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DEDICACE

La femme qui, sur le titre de ce livre, serait tentée de I'ouvrir,
peut s’en dispenser, elle 'a déja lu sans le savoir. Un homme,
quelque malicieux qu’il puisse étre, ne dira jamais des femmes
autant de bien ni autant de mal qu’elles en pensent elles-mémes.
Si, malgré cet avis, une femme persistait a lire I'ouvrage, la déli-
catesse devra lui imposer la loi de ne pas médire de I'auteur, du
moment ou, se privant des approbations qui flattent le plus les
artistes, il a en quelque sorte gravé sur le frontispice de son livre
la prudente inscription mise sur la porte de quelques établisse-
ments : Les dames n’entrent pas ici.

q

INTRODUCTION

« Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille orientale
difféere entierement de la famille occidentale. — L’homme est le
ministre de la nature, et la société vient s’enter sur elle. — Les
lois sont faites pour les moeurs, et les meeurs varient. »

Le mariage peut donc subir le perfectionnement graduel au-
quel toutes les choses humaines paraissent soumises.

Ces paroles, prononcées devant le Conseil-d’Etat par Napo-
léon lors de la discussion du Code civil, frapperent vivement 1’au-
teur de ce livre ; et, peut-étre, a son insu, mirent-elles en lui le



germe de 'ouvrage qu’il offre aujourd’hui au public. En effet, a
I’époque ou, beaucoup plus jeune, il étudia le Droit francais, le
mot ADULTERE lui causa de singuliéres impressions. Immense
dans le code, jamais ce mot n’apparaissait a son imagination sans
trainer a sa suite un lugubre cortége. Les Larmes, la Honte, la
Haine, la Terreur, des Crimes secrets, de sanglantes Guerres, des
Familles sans chef, le Malheur se personnifiaient devant lui et se
dressaient soudain quand il lisait le mot sacramentel : ADUL-
TERE ! Plus tard, en abordant les plages les mieux cultivées de la
société, 'auteur s’apercut que la sévérité des lois conjugales y
était assez généralement tempérée par I’Adultére. Il trouva la
somme des mauvais ménages supérieure de beaucoup a celle des
mariages heureux. Enfin il crut remarquer, le premier, que, de
toutes les connaissances humaines, celle du Mariage était la
moins avancée. Mais ce fut une observation de jeune homme ; et,
chez lui comme chez tant d’autres, semblable a une pierre jetée
au sein d’un lac, elle se perdit dans le gouffre de ses pensées tu-
multueuses. Cependant 'auteur observa malgré lui ; puis il se
forma lentement dans son imagination, comme un essaim d’idées
plus ou moins justes sur la nature des choses conjugales. Les ou-
vrages se forment peut-étre dans les ames aussi mystérieusement
que poussent les truffes au milieu des plaines parfumées du Péri-
gord. De la primitive et sainte frayeur que lui causa I’Adultere et
de T'observation qu’il avait étourdiment faite, naquit un matin
une minime pensée ou ses idées se formulerent. C'était une
raillerie sur le mariage : deux époux s’aimaient pour la premiére
fois apres vingt-sept ans de ménage.

Il s’amusa de ce petit pamphlet conjugal et passa délicieuse-
ment une semaine entiére a grouper autour de cette innocente
épigramme la multitude d’idées qu’il avait acquises a son insu et



qu’il s’étonna de trouver en lui. Ce badinage tomba devant une
observation magistrale. Docile aux avis, 'auteur se rejeta dans
I'insouciance de ses habitudes paresseuses. Néanmoins ce léger
principe de science et de plaisanterie se perfectionna tout seul
dans les champs de la pensée : chaque phrase de l'ceuvre
condamnée y prit racine, et s’y fortifia, restant comme une petite
branche d’arbre qui, abandonnée sur le sable par une soirée d’hi-
ver, se trouve couverte le lendemain de ces blanches et bizarres
cristallisations que dessinent les gelées capricieuses de la nuit.
Ainsi I’ébauche vécut et devint le point de départ d’'une multitude
de ramifications morales. Ce fut comme un polype qui s’engendra
de lui-méme. Les sensations de sa jeunesse, les observations
qu'une puissance importune lui faisait faire, trouverent des
points d’appui dans les moindres événements. Bien plus, cette
masse d’idées s’harmonia, s’anima, se personnifia presque et
marcha dans les pays fantastiques ou ’ame aime a laisser vaga-
bonder ses folles progénitures. A travers les préoccupations du
monde et de la vie, il y avait toujours en 'auteur une voix qui lui
faisait les révélations les plus moqueuses au moment méme ou il
examinait avec le plus de plaisir une femme dansant, souriant ou
causant. De méme que Méphistophéles montre du doigt a Faust
dans I’épouvantable assemblée du Broken de sinistres figures, de
méme l'auteur sentait un démon qui, au sein d’'un bal, venait lui
frapper familierement sur ’épaule et lui dire : — Vois-tu, ce sou-
rire enchanteur ? c’est un sourire de haine. Tantot le démon se
pavanait comme un capitan des anciennes comédies de Hardy. Il
secouait la pourpre d’'un manteau brodé et s’efforcait de remettre
a neuf les vieux clinquants et les oripeaux de la gloire. Tant6t il
poussait, a la manieére de Rabelais, un rire large et franc, et tra-
cait sur la muraille d'une rue un mot qui pouvait servir de pen-



dant a celui de : — Trinque ! seul oracle obtenu de la dive bou-
teille. Souvent ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur des
monceaux de livres ; et, de ses doigts crochus, il indiquait mali-
cieusement deux volumes jaunes, dont le titre flamboyait aux re-
gards. Puis, quand il voyait I'auteur attentif, il épelait d'une voix
aussi agacante que les sons d’'un harmonica : — PHYSIOLOGIE
DU MARIAGE ! Mais presque toujours, il apparaissait, le soir, au
moment des songes. Caressant comme une fée, il essayait d’ap-
privoiser par de douces paroles I'ame qu’il s’était soumise. Aussi
railleur que séduisant, aussi souple qu'une femme, aussi cruel
qu’un tigre, son amitié était plus redoutable que sa haine ; car il
ne savait pas faire une caresse sans égratigner. Une nuit entre
autres, il essaya la puissance de tous ses sortiléges et les couron-
na par un dernier effort. Il vint, il s’assit sur le bord du lit, comme
une jeune fille pleine d’amour, qui d’abord se tait, mais dont les
yeux brillent, et a laquelle son secret finit par échapper. — Ceci,
dit-il, est le prospectus d'un scaphandre au moyen duquel on
pourra se promener sur la Seine a pied sec. Cet autre volume est
le rapport de I'Institut sur un vétement propre a nous faire tra-
verser les flammes sans nous briiler. Ne proposeras-tu donc rien
qui puisse préserver le mariage des malheurs du froid et du
chaud ? Mais, écoute ? Voici ART DE CONSERVER LES SUB-
STANCES ALIMENTAIRES, L’ART D’EMPECHER LES CHEMI-
NEES DE FUMER, LART DE FAIRE DE BONS MORTIERS,
L’ART DE METTRE SA CRAVATE, L’ART DE DECOUPER LES
VIANDES.

Il nomma en une minute un nombre si prodigieux de livres,
que 'auteur en eut comme un éblouissement.



— Ces myriades de livres ont été dévorés, disait-il, et cepen-
dant tout le monde ne batit pas et ne mange pas, tout le monde
n’a pas de cravate et ne se chauffe pas, tandis que tout le monde
se marie un peu !... Mais tiens, vois ?...

Sa main fit alors un geste, et sembla découvrir dans le lointain
un océan ou tous les livres du siecle se remuaient comme par des
mouvements de vagues. Les in-18 ricochaient ; les in-8o qu’on je-
tait rendaient un son grave, allaient au fond et ne remontaient
que bien péniblement, empéchés par des in-12 et des in-32 qui
foisonnaient et se résolvaient en mousse légere. Les lames fu-
rieuses étaient chargées de journalistes, de protes, de papetiers,
d’apprentis, de commis d’imprimeurs, de qui 'on ne voyait que
les tétes péle-méle avec les livres. Des milliers de voix criaient
comme celles des écoliers au bain. Allaient et venaient dans leurs
canots quelques hommes occupés a pécher les livres et a les ap-
porter au rivage devant un grand homme dédaigneux, vétu de
noir, sec et froid : c’était les libraires et le public. Du doigt le Dé-
mon montra un esquif nouvellement pavoisé, cinglant a pleines
voiles et portant une affiche en guise de pavillon ; puis, poussant
un rire sardonique, il lut d’'une voix pergante : — PHYSIOLOGIE
DU MARIAGE.

L’auteur devint amoureux, le diable le laissa tranquille, car il
aurait eu affaire a trop forte partie s’il était revenu dans un logis
habité par une femme. Quelques années se passerent sans autres
tourments que ceux de 'amour, et 'auteur put se croire guéri
d’une infirmité par une autre. Mais un soir il se trouva dans un
salon de Paris, ou 'un des hommes qui faisaient partie du cercle
décrit devant la cheminée par quelques personnes prit la parole
et raconta 'anecdote suivante d'une voix sépulcrale.



— Un fait eut lieu a Gand au moment ou j'y étais. Attaquée
d’une maladie mortelle, une dame, veuve depuis dix ans, gisait
sur son lit. Son dernier soupir était attendu par trois héritiers
collatéraux qui ne la quittaient pas, de peur qu’elle ne fit un tes-
tament au profit du Béguinage de la ville. La malade gardait le si-
lence, paraissait assoupie, et la mort semblait s’emparer lente-
ment de son visage muet et livide. Voyez-vous au milieu d'une
nuit d’hiver les trois parents silencieusement assis devant le lit ?
Une vieille garde-malade est 1a qui hoche la téte, et le médecin,
voyant avec anxiété la maladie arrivée a son dernier période,
tient son chapeau d’'une main, et de 'autre fait un geste aux pa-
rents, comme pour leur dire : « Je n’ai plus de visites a vous faire.
» Un silence solennel permettait d’entendre les sifflements
sourds d’une pluie de neige qui fouettait sur les volets. De peur
que les yeux de la mourante ne fussent blessés par la lumiére, le
plus jeune des héritiers avait adapté un garde-vue a la bougie pla-
cée pres du lit, de sorte que le cercle lumineux du flambeau attei-
gnait a peine a loreiller funebre, sur lequel la figure jaunie de la
malade se détachait comme un christ mal doré sur une croix d’ar-
gent terni. Les lueurs ondoyantes jetées par les flammes bleues
d’'un pétillant foyer éclairaient donc seules cette chambre
sombre, ou allait se dénouer un drame. En effet, un tison roula
tout a coup du foyer sur le parquet comme pour présager un évé-
nement. A ce bruit, la malade se dresse brusquement sur son
séant, elle ouvre deux yeux aussi clairs que ceux d’'un chat, et tout
le monde étonné la contemple. Elle regarde le tison marcher ; et,
avant que personne n’efit songé a s’opposer au mouvement inat-
tendu produit par une sorte de délire, elle saute hors de son lit,
saisit les pincettes, et rejette le charbon dans la cheminée. La
garde, le médecin, les parents, s’élancent, prennent la mourante



dans leurs bras, elle est recouchée, elle pose la téte sur le chevet ;
et quelques minutes sont a peine écoulées, qu’elle meurt, gardant
encore, apres sa mort, son regard attaché sur la feuille de parquet
a laquelle avait touché le tison. A peine la comtesse Van-Ostroém
eut-elle expiré, que les trois cohéritiers se jeterent un coup d’ceil
de méfiance, et, ne pensant déja plus a leur tante, se montrerent
le mystérieux parquet. Comme c’était des Belges, le calcul fut
chez eux aussi prompt que leurs regards. Il fut convenu, par trois
mots prononcés a voix basse, quaucun d’eux ne quitterait la
chambre. Un laquais alla chercher un ouvrier. Ces ames collaté-
rales palpitérent vivement quand, réunis autour de ce riche par-
quet, les trois Belges virent un petit apprenti donnant le premier
coup de ciseau. Le bois est tranché. — « Ma tante a fait un
geste !... dit le plus jeune des héritiers. — Non, c’est un effet des
ondulations de la lumiére !... » répondit le plus agé qui avait a la
fois I'ceil sur le trésor et sur la morte. Les parents affligés trou-
verent, précisément a ’endroit ou le tison avait roulé, une masse
artistement enveloppée d’une couche de platre. — « Allez !.. » dit
le vieux cohéritier. Le ciseau de 'apprenti fit alors sauter une téte
humaine, et je ne sais quel vestige d’habillement leur fit recon-
naitre le comte que toute la ville croyait mort a Java et dont la
perte avait été vivement pleurée par sa femme.

Le narrateur de cette vieille histoire était un grand homme
sec, a I'ceil fauve, a cheveux bruns, et lauteur crut apercevoir de
vagues ressemblances entre lui et le démon qui, jadis, I'avait tant
tourmenté ; mais ’étranger n’avait pas le pied fourchu. Tout a
coup le mot adultére sonna aux oreilles de 'auteur ; et alors, cette
espece de cloche réveilla, dans son imagination, les figures les
plus lugubres du cortége qui naguere défilait a la suite de ces
prestigieuses syllabes.



A compter de cette soirée, les persécutions fantasmagoriques
d’'un ouvrage qui n’existait pas recommencerent ; et, a aucune
époque de sa vie, I'auteur ne fut assailli d’autant d’idées falla-
cieuses sur le fatal sujet de ce livre. Mais il résista courageuse-
ment a 'esprit, bien que ce dernier rattachat les moindres événe-
ments de la vie a cette ceuvre inconnue, et que, semblable a un
commis de la douane, il plombat tout de son chiffré railleur.

Quelques jours apres, 'auteur se trouva dans la compagnie de
deux dames. La premiére avait été une des plus humaines et des
plus spirituelles femmes de la cour de Napoléon. Arrivée jadis a
une haute position sociale, la restauration I’y surprit, et I'en ren-
versa ; elle s’était faite ermite. La seconde, jeune et belle, jouait
en ce moment, a Paris, le role d'une femme a la mode. Elles
étaient amies, parce que I'une ayant quarante ans et 'autre vingt-
deux, leurs prétentions mettaient rarement en présence leur va-
nité sur le méme terrain. L’auteur étant sans conséquence pour
I'une des deux dames, et 'autre ’ayant deviné, elles continuérent
en sa présence une conversation assez franche qu’elles avaient
commencée sur leur métier de femme.

— Avez-vous remarqué, ma chere, que les femmes n’aiment en
général que des sots ? — Que dites-vous donc la, duchesse ? et
comment accorderez-vous cette remarque avec ’aversion qu’elles
ont pour leurs maris ? — (Mais c’est une tyrannie ! se dit I'auteur.
Voila donc maintenant le diable en cornette ?...) — Non, ma
chere, je ne plaisante pas ! reprit la duchesse, et il y a de quoi
faire frémir pour soi-méme, depuis que j'ai contemplé froide-
ment les personnes que j’ai connues autrefois. L’esprit a toujours
un brillant qui nous blesse, ’'homme qui en a beaucoup nous ef-
fraie peut-étre, et s’il est fier, il ne sera pas jaloux, il ne saurait



donc nous plaire. Enfin nous aimons peut-étre mieux élever un
homme jusqu’a nous que de monter jusqu’a lui... Le talent a bien
des succeés a nous faire partager, mais le sot donne des jouis-
sances ; et nous préférons toujours entendre dire : « Voila un
bien bel homme ! » a voir notre amant choisi pour étre de I'Insti-
tut. — En voila bien assez, duchesse ! vous m’avez épouvantée.

Et la jeune coquette, se mettant a faire les portraits des
amants dont raffolaient toutes les femmes de sa connaissance,
n’y trouva pas un seul homme d’esprit. — Mais, par ma vertu, dit-
elle, leurs maris valent mieux..

— Ces gens sont leurs maris ! répondit gravement la
duchesse...

— Mais, demanda l’auteur, I'infortune dont est menacé le mari
en France est-elle donc inévitable ?

— Oui ! répondit la duchesse en riant. Et 'acharnement de cer-
taines femmes contre celles qui ont ’heureux malheur d’avoir
une passion prouve combien la chasteté leur est a charge. Sans la
peur du diable, I'une serait Lais ; 'autre doit sa vertu a la séche-
resse de son coeur ; celle-1a a la maniere sotte dont s’est comporté
son premier amant ; celle-la...

L’auteur arréta le torrent de ces révélations en faisant part aux
deux dames du projet d’ouvrage par lequel il était persécuté, elles
y sourirent, et promirent beaucoup de conseils. La plus jeune
fournit gaiement un des premiers capitaux de I'entreprise, en di-
sant qu’elle se chargeait de prouver mathématiquement que les
femmes entierement vertueuses étaient des étres de raison.



Rentré chez lui, 'auteur dit alors a son démon : — Arrive ? Je
suis prét. Signons le pacte ! Le démon ne revint plus.

Si l'auteur écrit ici la biographie de son livre, ce n’est par au-
cune inspiration de fatuité. Il raconte des faits qui pourront ser-
vir a T'histoire de la pensée humaine, et qui expliqueront sans
doute 'ouvrage méme. Il n’est peut-étre pas indifférent a certains
anatomistes de la pensée de savoir que I'ame est femme. Ainsi,
tant que l'auteur s’interdisait de penser au livre qu’il devait faire,
le livre se montrait écrit partout. Il en trouvait une page sur le lit
d’un malade, une autre sur le canapé d’'un boudoir. Les regards
des femmes quand elles tournoyaient emportées par une valse,
lui jetaient des pensées ; un geste, une parole, fécondaient son
cerveau dédaigneux. Le jour ou il se dit : — Cet ouvrage, qui m’ob-
sede, se fera !... tout a fui ; et, comme les trois Belges, il releva un
squelette, 1a ou il se baissait pour saisir un trésor.

Une douce et pale figure succéda au démon tentateur, elle
avait des manieres engageantes et de la bonhomie, ses représen-
tations étaient désarmées des pointes aigués de la critique. Elle
prodiguait plus de mots que d’idées, et semblait avoir peur du
bruit. C’était peut-étre le génie familier des honorables députés
qui siégent au centre de la Chambre.

— « Ne vaut-il pas mieux, disait-elle, laisser les choses comme
elles sont ? Vont-elles donc si mal ? Il faut croire au mariage
comme a I'immortalité de I’aAme ; et vous ne faites certainement
pas un livre pour vanter le bonheur conjugal. D’ailleurs vous
conclurez sans doute d’apres un millier de ménages parisiens qui
ne sont que des exceptions. Vous trouverez peut-étre des maris
disposés a vous abandonner leurs femmes ; mais aucun fils ne
vous abandonnera sa meére... Quelques personnes blessées par les



opinions que vous professerez soupconneront vos meeurs, calom-
nieront vos intentions. Enfin, pour toucher aux écrouelles so-
ciales, il faut étre roi, ou tout au moins premier consul. »

Quoiqu’elle appariit sous la forme qui pouvait plaire le plus a
Pauteur, la Raison ne fut point écoutée ; car dans le lointain la
Folie agitait la marotte de Panurge, et il voulait s’en saisir ; mais,
quand il essaya de la prendre, il se trouva qu’elle était aussi
lourde que la massue d’Hercule, d’ailleurs, le curé de Meudon
l’avait garnie de maniére a ce qu'un jeune homme qui se pique
moins de bien faire un livre que d’étre bien ganté ne pouvait vrai-
ment pas y toucher.

— Notre ouvrage est-il fini ? demanda la plus jeune des deux
complices féminines de I'auteur. — Hélas ! madame, me récom-
penserez-vous de toutes les haines qu’il pourra soulever contre
moi ? Elle fit un geste, et alors 'auteur répondit a son indécision
par une expression d’insouciance. — Quoi ! vous hésiteriez ? pu-
bliez-le, n’ayez pas peur. Aujourd’hui nous prenons un livre bien
plus pour la facon que pour I'étoffe.

Quoique l'auteur ne se donne ici que pour 'humble secrétaire
de deux dames, il a, tout en coordonnant leurs observations, ac-
compli plus d’une tache. Une seule peut-étre était restée en fait
de mariage, celle de recueillir les choses que tout le monde pense
et que personne n’exprime ; mais aussi faire une pareille Etude
avec 'esprit de tout le monde, n’est-ce pas s’exposer a ce qu’il ne
plaise & personne ? Cependant I’éclectisme de cette Etude la sau-
vera peut-étre. Tout en raillant, l'auteur a essayé de populariser
quelques idées consolantes. Il a presque toujours tenté de ré-
veiller des ressorts inconnus dans I’ame humaine. Tout en pre-
nant la défense des intéréts les plus matériels, les jugeant ou les



condamnant, il aura peut-étre fait apercevoir plus d’'une jouis-
sance intellectuelle. Mais l'auteur n’a pas la sotte prétention
d’avoir toujours réussi a faire des plaisanteries de bon gofit ;
seulement il a compté sur la diversité des esprits, pour recevoir
autant de blame que d’approbation. La matiere était si grave qu’il
a constamment essayé de l'anecdoter, puisqu’aujourd’hui les
anecdotes sont le passe-port de toute morale et I'anti-narcotique
de tous les livres. Dans celui-ci, ou tout est analyse et observa-
tion, la fatigue chez le lecteur et le MOI chez I'auteur étaient in-
évitables. C’est un des malheurs les plus grands qui puissent arri-
ver a un ouvrage, et 'auteur ne se I’est pas dissimulé. Il a donc
disposé les rudiments de cette longue ETUDE de maniére & mé-
nager des haltes au lecteur. Ce systeme a été consacré par un
écrivain qui faisait sur le GOUT un travail assez semblable a celui
dont il s’occupait sur le MARIAGE, et auquel il se permettra
d’emprunter quelques paroles pour exprimer une pensée qui leur
est commune. Ce sera une sorte ¢’ hommage rendu a son devan-
cier dont la mort a (a) suivi de si pres le succes.

« Quand j’écris et parle de moi au singulier, cela suppose une
confabulation avec le lecteur ; il peut examiner, discuter, douter,
et méme rire ; mais, quand je m’arme du redoutable NOUS, je
professe, il faut se soumettre. » (Brillat-Savarin, préface de la
PHYSIOLOGIE DU GOUT.)

5 décembre 1829.
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MEDITATION I LE SUJET

Physiologie, que me veux-tu ?

Ton but est-il de nous démontrer que le mariage unit, pour toute
la vie, deux étres qui ne se connaissent pas ?

Que la vie est dans la passion, et qu’aucune passion ne résiste au
mariage ?

Que le mariage est une institution nécessaire au maintien des
sociétés, mais qu’il est contraire aux lois de la nature ?

Que le divorce, cet admirable palliatif aux maux du mariage,
sera unanimement redemandé ?

Que, malgré tous ses inconvénients, le mariage est la source
premiére de la propriété ?

Quiil offre d’incalculables gages de sécurité aux
gouvernements ?

Qu’il y a quelque chose de touchant dans I’association de deux
étres pour supporter les peines de la vie ?

Qu’il y a quelque chose de ridicule a vouloir qu'une méme
pensée dirige deux volontés ?

Que la femme est traitée en esclave ?
9 B . N
Qu’il n’y a pas de mariages entiérement heureux ?

Que le mariage est gros de crimes, et que les assassinats
connus ne sont pas les pires ?

Que la fidélité est impossible, au moins a ’'homme ?



Qu’une expertise, si elle pouvait s’établir, prouverait plus de
troubles que de sécurité dans la transmission patrimoniale des
propriétés ?

Que l'adultere occasionne plus de maux que le mariage ne
procure de biens ?

Que l'infidélité de la femme remonte aux premiers temps des
sociétés, et que le mariage résiste a cette perpétuité de fraudes ?

Que les lois de I'amour attachent si fortement deux étres,
qu’aucune loi humaine ne saurait les séparer ?

Que s’il y a des mariages écrits sur les registres de l'officialité,
il y en a de formés par les veeux de la nature, par une douce
conformité ou par une entiere dissemblance dans la pensée, et
par des conformations corporelles ; qu’ainsi le ciel et la terre se
contrarient sans cesse ?

Qu’il y a des maris riches de taille et d’esprit supérieur, dont
les femmes ont des amants fort laids, petits ou stupides ?

Toutes ces questions fourniraient au besoin des livres ; mais
ces livres sont faits, et les questions sont perpétuellement
résolues.

Physiologie, que me veux-tu ?

Révéles-tu des principes nouveaux ? Viens-tu prétendre qu’il
faut mettre les femmes en commun ? Lycurgue et quelques peu-
plades grecques, des Tartares et des Sauvages, I'ont essayé.

Serait-ce qu’il faut renfermer les femmes ? les Ottomans 'ont
fait et ils les remettent aujourd hui en liberté.



Serait-ce qu’il faut marier les filles sans dot et les exclure du
droit de succéder ?... Des auteurs anglais et des moralistes ont
prouvé que c’était, avec le divorce, le moyen le plus siir de rendre
les mariages heureux.

Serait-ce qu’il faut une petite Agar dans chaque ménage ? Il
n’est pas besoin de loi pour cela. L’article du Code qui prononce
des peines contre la femme adultére, en quelque lieu que le crime
se soit commis, et celui qui ne punit un mari qu’autant que sa
concubine habite sous le toit conjugal, admettent implicitement
des maitresses en ville.

Sanchez a disserté sur tous les cas pénitentiaires du mariage ;
il a méme argumenté sur la légitimité, sur l'opportunité de
chaque plaisir ; il a tracé tous les devoirs moraux, religieux, cor-
porels des époux ; bref, son ouvrage formerait douze volumes in-
80 si 'on réimprimait ce gros in-folio intitulé de Matrimonio.

Des nuées de jurisconsultes ont lancé des nuées de traités sur
les difficultés légales qui naissent du mariage. Il existe méme des
ouvrages sur le congres judiciaire.

Des légions de médecins ont fait paraitre des légions de livres
sur le mariage dans ses rapports avec la chirurgie et la médecine.

Au dix-neuvieme siecle, la Physiologie du Mariage est donc
une insignifiante compilation ou I'ceuvre d’un niais écrite pour
d’autres niais : de vieux prétres ont pris leurs balances d’or et
pesé les moindres scrupules ; de vieux jurisconsultes ont mis
leurs lunettes et distingué toutes les especes ; de vieux médecins
ont pris le scalpel et 'ont promené sur toutes les plaies ; de vieux
juges ont monté sur leur siége et jugé tous les cas rédhibitoires ;
des générations entieres ont passé en jetant leur cri de joie ou de



douleur ; chaque siécle a lancé son vote dans 'urne ; le Saint-Es-
prit, les poétes, les écrivains, ont tout enregistré depuis Eve jus-
qu’a la guerre de Troie, depuis Héléne jusqu'a madame de Main-
tenon, depuis la femme de Louis XIV jusqu’a la Contemporaine.

Physiologie, que me veux-tu donc ?

Voudrais-tu par hasard nous présenter des tableaux plus ou
moins bien dessinés pour nous convaincre quun homme se
marie :

Par Ambition... cela est bien connu ;

Par Bonté, pour arracher une fille a la tyrannie de sa mere ;
Par Colere, pour déshériter des collatéraux ;

Par Dédain d’'une maitresse infidéle ;

Par Ennui de la délicieuse vie de garcon ;

Par Folie, c’en est toujours une ;

Par Gageure, c’est le cas de lord Byron ;

Par Honneur, comme Georges Dandin ?

Par Intérét, mais c’est presque toujours ainsi ;

Par Jeunesse, au sortir du collége, en étourdi ;

Par Laideur, en craignant de manquer de femme un jour ;
Par Machiavélisme, pour hériter promptement dune vieille ;
Par Nécessité, pour donner un état a notre fils ;

Par Obligation, la demoiselle ayant été faible ;



Par Passion, pour s’en guérir plus stirement ;

Par Querelle, pour finir un proces ;

Par Reconnaissance, c’est donner plus qu’on n’a recu ;
Par Sagesse, cela arrive encore aux doctrinaires ;

Par Testament, quand un oncle mort vous greve son héritage
d’une fille a épouser ;

Par Vieillesse, pour faire une fin ;
Par Usage, a I'imitation de ses aieux.

(Le X manque, et peut-étre est-ce a cause de son peu d’emploi
comme téte de mot qu’on I’a pris pour signe de I'inconnu.)

Par Yatidi, qui est 'heure de se coucher et en signifie tous les
besoins chez les Tures ;

Par Zele, comme le duc de Saint-Aignan qui ne voulait pas
commettre de péchés.

Mais ces accidents-la ont fourni les sujets de trente mille co-
médies et de cent mille romans.

Physiologie, pour la troisiéme et derniére fois, que me veux-
tu?

Ici tout est banal comme les pavés dune rue, vulgaire comme
un carrefour. Le mariage est plus connu que Barrabas de la Pas-
sion ; toutes les vieilles idées qu’il réveille roulent dans les littéra-
tures depuis que le monde est monde, et il n’y a pas d’opinion
utile et de projet saugrenu qui ne soient allés trouver un auteur,
un imprimeur, un libraire et un lecteur.



Permettez-moi de vous dire comme Rabelais, notre maitre a
tous : — « Gens de bien, Dieu vous sauve et vous garde ! Ou étes-
vous ? je ne peux vous voir. Attendez que je chausse mes lunettes.
Ah ! ah ! je vous vois. Vous, vos femmes, vos enfants, vous étes en
santé désirée ? Cela me plait. »

Mais ce n’est pas pour vous que j’écris. Puisque vous avez de
grands enfants, tout est dit.

« Ah ! c’est vous, buveurs tres-illustres, vous, goutteux tres-
précieux, et vous, crotites-levés infatigables, mignons poivrés, qui
pantagruelizez tout le jour, qui avez des pies privées bien gual-
lantes, et allez a tierce, a sexte, a nones, et pareillement a vépres,
a complies, qui iriez voirement toujours. »

Ce n’est pas a vous que s’adresse la Physiologie du Mariage,
puisque vous n’étes pas mariés. Ainsi soit-il toujours !

« Vous, tas de serrabaites, cagots, escargotz, hypocrites, ca-
phartz, frapartz, botineurs, romipetes et autres telles gens qui se
sont déguisés comme masques, pour tromper le monde !... ar-
riere mastins, hors de la quarriere ! hors d’ici, cerveaux a bourre-
let !... De par le diable, étes-vous encore la ?... »

Il ne me reste plus, peut-étre, que de bonnes dmes aimant a
rire. Non de ces pleurards qui veulent se noyer a tout propos en
vers et en prose, qui font les malades en odes, en sonnets, en mé-
ditations ; non de ces songe-creux en toute sorte, mais quelques-
uns de ces anciens pantagruélistes qui n’y regardent pas de si
pres quand il s’agit de banqueter et de goguenarder, qui trouvent
du bon dans le livre des Pois au lard, cum commento, de Rabe-
lais, dans celui de la dignité des Braguettes, et qui estiment ces



beaux livres de haulte gresse, legiers au porchas, hardis a la
rencontre.

L’on ne peut guere plus rire du gouvernement, mes amis, de-
puis qu’il a trouvé le moyen de lever quinze cents millions d’im-
pots. Les papegaux, les évégaux, les moines et moinesses ne sont
pas encore assez riches pour qu’on puisse boire chez eux ; mais
arrive saint Michel, qui chassa le diable du ciel, et nous verrons
peut-étre le bon temps revenir ! Partant, il ne nous reste en ce
moment que le mariage en France qui soit matieére a rire. Dis-
ciples de Panurge, de vous seuls je veux pour lecteurs. Vous savez
prendre et quitter un livre a propos, faire du plus aisé, com-
prendre a demi-mot et tirer nourriture d’'un os médullaire.

Ces gens a microscope, qui ne voient qu’un point, les censeurs
enfin, ont-ils bien tout dit, tout passé en revue ? ont-ils prononcé
en dernier ressort qu'un livre sur le mariage est aussi impossible
a exécuter qu'une cruche cassée a rendre neuve ?

— Oui, maitre-fou. Pressurez le mariage, il n’en sortira jamais
rien que du plaisir pour les garcons et de ’ennui pour les maris.
C’est la morale éternelle. Un million de pages imprimées n’au-
ront pas d’autre substance.

Cependant voici ma premiere proposition : Le mariage est un
combat a outrance avant lequel les deux époux demandent au ciel
sa bénédiction, parce que s’aimer toujours est la plus téméraire
des entreprises ; le combat ne tarde pas a commencer, et la vic-
toire, c’est-a-dire la liberté, demeure au plus adroit.

D’accord. Ou voyez-vous la une conception neuve ?



Eh ! bien, je m’adresse aux mariés d’hier et d’aujourd’hui, a
ceux qui, en sortant de I'église ou de la municipalité, congoivent
I'espérance de garder leurs femmes pour eux seuls ; a ceux a qui
je ne sais quel égoisme ou quel sentiment indéfinissable fait dire
a l'aspect des malheurs d’autrui : — Cela ne m’arrivera pas, a
moi !

Je m’adresse a ces marins qui, apres avoir vu des vaisseaux
sombrer, se mettent en mer ; a ces garcons qui, apres avoir causé
le naufrage de plus d’'une vertu conjugale, osent se marier. Et voi-
ci le sujet, il est éternellement neuf, éternellement vieux !

Un jeune homme, un vieillard peut-étre, amoureux ou non,
vient d’acquérir par un contrat bien et diment enregistré a la
Mairie, dans le Ciel et sur les controles du Domaine, une jeune
fille a longs cheveux, aux yeux noirs et humides, aux petits pieds,
aux doigts mignons et effilés, a la bouche vermeille, aux dents
d’ivoire, bien faite, frémissante, appétissante et pimpante,
blanche comme un lys, comblée des trésors les plus désirables de
la beauté : ses cils baissés ressemblent aux dards de la couronne
de fer, sa peau, tissu aussi frais que la corolle d'un camélia blanc,
est nuancée de la pourpre des camélias rouges ; sur son teint vir-
ginal I'ceil croit voir la fleur d’un jeune fruit et le duvet impercep-
tible d’'une péche diaprée ; 'azur des veines distille une riche cha-
leur a travers ce réseau clair ; elle demande et donne la vie ; elle
est tout joie et tout amour, tout gentillesse et tout naiveté. Elle
aime son époux, ou du moins elle croit 'aimer...

L’amoureux mari a dit dans le fond de son coeur : « Ces yeux
ne verront que moi, cette bouche ne frémira d’amour que pour
moi, cette douce main ne versera les chatouilleux trésors de la
volupté que sur moi, ce sein ne palpitera qu'a ma voix, cette ame



endormie ne s’éveillera qu’a ma volonté ; moi seul je plongerai
mes doigts dans ces tresses brillantes ; seul je proménerai de ré-
veuses caresses sur cette téte frissonnante. Je ferai veiller la Mort
a mon chevet pour défendre I'acces du lit nuptial a I'étranger ra-
visseur ; ce trone de I'amour nagera dans le sang des imprudents
ou dans le mien. Repos, honneur, félicité, liens paternels, fortune
de mes enfants, tout est la ; je veux tout défendre comme une
lionne ses petits. Malheur a qui mettra le pied dans mon antre ! »

— Eh ! bien, courageux athléte, nous applaudissons a ton des-
sein. Jusqu’ici nul géometre n’a osé tracer des lignes de longitude
et de latitude sur la mer conjugale. Les vieux maris ont eu ver-
gogne d’indiquer les bancs de sable, les rescifs, les écueils, les bri-
sants, les moussons, les cotes et les courants qui ont détruit leurs
barques, tant ils avaient honte de leurs naufrages. Il manquait un
guide, une boussole aux pélerins mariés... cet ouvrage est destiné
a leur en servir.

Sans parler des épiciers et des drapiers, il existe tant de gens
qui sont trop occupés pour perdre du temps a chercher les rai-
sons secréetes qui font agir les femmes, que c’est une ceuvre chari-
table de leur classer par titres et par chapitres toutes les situa-
tions secretes du mariage ; une bonne table des matieres leur
permettra de mettre le doigt sur les mouvements du cceur de
leurs femmes, comme la table des logarithmes leur apprend le
produit d’'une multiplication.

Eh ! bien, que vous en semble ? N’est-ce pas une entreprise
neuve et a laquelle tout philosophe a renoncé que de montrer
comment on peut empécher une femme de tromper son mari ?
N’est-ce pas la comédie des comédies ? N’est-ce pas un autre spe-
culum vitee humanae ? Il ne s’agit plus de ces questions oiseuses



dont nous avons fait justice dans cette Méditation. Aujourd’hui,
en morale, comme dans les sciences exactes, le siécle demande
des faits, des observations. Nous en apportons.

Commencons donc par examiner le véritable état des choses,
par analyser les forces de chaque parti. Avant d’armer notre
champion imaginaire, calculons le nombre de ses ennemis,
comptons les Cosaques qui veulent envahir sa petite patrie.

S’embarque avec nous qui voudra, rira qui pourra. Levez
l’ancre, hissez les voiles ! Vous savez de quel petit point rond
vous partez. C’est un grand avantage que nous avons sur bien des
livres.

Quant a notre fantaisie de rire en pleurant et de pleurer en
riant, comme le divin Rabelais buvait en mangeant et mangeait
en buvant ; quant a notre manie de mettre Héraclite et Démo-
crite dans la méme page, de n’avoir ni style, ni préméditation de
phrase... si quelqu’un de I'équipage en murmure !... Hors du tillac
les vieux cerveaux a bourrelet, les classiques en maillot, les ro-
mantiques en linceul, et vogue la galere !

Tout ce monde-la nous reprochera peut-étre de ressembler a
ceux qui disent d’'un air joyeux : « Je vais vous conter une his-
toire qui vous fera rire !... » Il s’agit bien de plaisanter quand on
parle de mariage ! ne devinez-vous pas que nous le considérons
comme une légere maladie a laquelle nous sommes tous sujets et
que ce livre en est la monographie ?

— Mais vous, votre galére ou votre ouvrage, avez l'air de ces
postillons qui, en partant d’un relais, font claquer leur fouet
parce qu’ils menent des Anglais. Vous n’aurez pas couru au grand
galop pendant une demi-lieue que vous descendrez pour re-



mettre un trait ou laisser souffler vos chevaux. Pourquoi sonner
de la trompette avant la victoire ?

— Hé ! chers pantagruélistes, il suffit aujourd’hui d’avoir des
prétentions a un succes pour l'obtenir ; et comme, apres tout, les
grands ouvrages ne sont peut-étre que de petites idées longue-
ment développées, je ne vois pas pourquoi je ne chercherais pas a
cueillir des lauriers, ne flit-ce que pour couronner ces tant salés
jambons qui nous aideront a humer le piot. — Un instant, pilote ?
Ne partons pas sans faire une petite définition...

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin, comme dans le
monde, les mots de vertu ou de femmes vertueuses en cet ou-
vrage, convenons que la vertu sera cette pénible facilité avec la-
quelle une épouse réserve son coeur a un mari ; a moins que le
mot ne soit employé dans un sens général, distinction qui est
abandonnée a la sagacité naturelle de chacun.

q

MEDITATION II STATISTIQUE
CONJUGALE

L’Administration s’est occupée depuis vingt ans environ a cher-
cher combien le sol de la France contient d’hectares de bois, de
prés, de vignes, de jacheres. Elle ne s’en est pas tenue la, elle a
voulu connaitre le nombre et la nature des animaux. Les savants
sont allés plus loin : ils ont compté les stéres de bois, les kilo-
grammes de beeuf, les litres de vin, les pommes et les ceufs
consommeés a Paris. Mais personne ne s’est encore avisé, soit au



nom de ’honneur marital, soit dans I'intérét des gens a marier,
soit au profit de la morale et de la perfectibilité des institutions
humaines, d’examiner le nombre des femmes honnétes. Quoi ! le
ministéere francais interrogé pourra répondre qu’il a tant
d’hommes sous les armes, tant d’espions, tant d’employés, tant
d’écoliers ; et quant aux femmes vertueuses... néant ? S’il prenait
a un roi de France la fantaisie de chercher son auguste compagne
parmi ses sujettes, ’Administration ne pourrait méme pas lui in-
diquer le gros de brebis blanches au sein duquel il aurait a
choisir ; elle serait obligée d’en venir a quelque institution de ro-
siere, ce qui appréterait a rire.

Les anciens seraient-ils donc nos maitres en institutions poli-
tiques comme en morale ? L’histoire nous apprend qu’Assuérus,
voulant prendre femme parmi les filles de Perse, choisit Esther,
la plus vertueuse et la plus belle. Ses ministres avaient donc né-
cessairement trouvé un mode quelconque d’écrémer la popula-
tion. Malheureusement, la Bible, si claire sur toutes les questions
matrimoniales, a omis de nous donner cette loi d’élection
conjugale.

Essayons de suppléer a ce silence de ’Administration en éta-
blissant le décompte du sexe féminin en France. Ici, nous récla-
mons l'attention de tous les amis de la morale publique, et nous
les instituons juges de notre manieére de procéder. Nous tache-
rons d’étre assez généreux dans nos évaluations, assez exact dans
nos raisonnements, pour faire admettre par tout le monde le ré-
sultat de cette analyse.

On compte généralement trente millions d’habitants en
France.



Quelques naturalistes pensent que le nombre des femmes sur-
passe celui des hommes ; mais comme beaucoup de statisticiens
sont de 'opinion contraire, nous prendrons le calcul le plus vrai-
semblable en admettant quinze millions de femmes.

Nous commencerons par retrancher de cette somme totale en-
viron neuf millions de créatures qui, au premier abord, semblent
avoir assez de ressemblance avec la femme, mais qu'un examen
approfondi nous a contraint de rejeter.

Expliquons-nous.

Les naturalistes ne considéerent en 'homme qu’un genre
unique de cet ordre de Bimanes, établi par Duméril, dans sa Zoo-
logie analytique, page 16, et auquel Bory-Saint-Vincent a cru de-
voir ajouter le genre Orang, sous prétexte de le compléter.

Si ces zoologistes ne voient en nous quun mammifere, a
trente-deux vertebres, ayant un os hyoide, possédant plus de plis
que tout autre animal dans les hémisphéres du cerveau ; si pour
eux, il n’existe d’autres différences dans cet ordre que celles qui
sont introduites par I'influence des climats, lesquelles ont fourni
la nomenclature de quinze especes desquelles il est inutile de ci-
ter les noms scientifiques, le physiologiste doit avoir aussi le droit
d’établir ses genres et ses sous-genres, d’apres certains degrés
d’intelligence et certaines conditions d’existence morale et
pécuniaire.

Or les neuf millions d’étres dont il est ici question offrent bien
au premier aspect tous les caractéres attribués a I'espece hu-
maine : ils ont 'os hyoide, le bec coracoide, ’'acromion et I'arcade
zygomatique : permis donc a ces messieurs du Jardin des Plantes



de les classer dans le genre Bimane ; mais que nous y voyions des
femmes !... voila ce que notre Physiologie n’admettra jamais.

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est destiné, une
femme est une variété rare dans le genre humain, et dont voici
les principaux caractéres physiologiques.

Cette espece est due aux soins particuliers que les hommes ont
pu donner a sa culture, grace a la puissance de l'or et a la chaleur
morale de la civilisation. Elle se reconnait généralement a la
blancheur, a la finesse, a la douceur de la peau. Son penchant la
porte a une exquise propreté. Ses doigts ont horreur de rencon-
trer autre chose que des objets doux, moelleux, parfumés.
Comme l'hermine, elle meurt quelquefois de douleur de voir
souiller sa blanche tunique. Elle aime a lisser ses cheveux, a leur
faire exhaler des odeurs enivrantes, a brosser ses ongles roses, a
les couper en amande, a baigner souvent ses membres délicats.
Elle ne se plait pendant la nuit que sur le duvet le plus doux ;
pendant le jour, que sur des divans de crin ; aussi la position ho-
rizontale est-elle celle qu’elle prend le plus volontiers. Sa voix est
d’'une douceur pénétrante, ses mouvements sont gracieux. Elle
parle avec une merveilleuse facilité. Elle ne s’adonne a aucun tra-
vail pénible ; et cependant, malgré sa faiblesse apparente, il y a
des fardeaux qu’elle sait porter et remuer avec une aisance mira-
culeuse. Elle fuit I’éclat du soleil et s’en préserve par d’ingénieux
moyens. Pour elle, marcher est une fatigue ; mange-t-elle ? c’est
un mystere ; partage-t-elle les besoins des autres especes ? c’est
un probléme. Curieuse a I'exces, elle se laisse prendre facilement
par celui qui sait lui cacher la plus petite chose, car son esprit la
porte sans cesse a chercher 'inconnu. Aimer est sa religion : elle
ne pense qu’a plaire a celui qu’elle aime. Etre aimée est le but de



toutes ses actions, exciter des désirs celui de tous ses gestes. Aus-
si ne songe-t-elle qu’aux moyens de briller ; elle ne se meut qu’au
sein d'une sphere de grace et d’élégance ; c’est pour elle que la
jeune Indienne a filé le poil souple des chévres du Thibet, que Ta-
rare tisse ses voiles d’air, que Bruxelles fait courir des navettes
chargées du lin le plus pur et le plus délié, que Visapour dispute
aux entrailles de la terre des cailloux étincelants, et que Seévres
dore sa blanche argile. Elle médite nuit et jour de nouvelles pa-
rures, emploie sa vie a faire empeser ses robes, a chiffonner des
fichus. Elle va se montrant brillante et fraiche a des inconnus
dont les hommages la flattent, dont les désirs la charment, bien
qu’ils lui soient indifférents. Les heures dérobées au soin d’elle-
meéme et a la volupté, elle les emploie a chanter les airs les plus
doux : c’est pour elle que la France et 'Italie inventent leurs déli-
cieux concerts et que Naples donne aux cordes une ame harmo-
nieuse. Cette espece, enfin, est la reine du monde et 'esclave d'un
désir. Elle redoute le mariage parce qu’il finit par gater la taille,
mais elle s’y livre parce qu’il promet le bonheur. Si elle fait des
enfants, c’est par un pur hasard, et quand ils sont grands, elle les
cache.

Ces traits, pris a 'aventure entre mille, se retrouvent-ils en ces
créatures dont les mains sont noires comme celles des singes, et
la peau tannée comme les vieux parchemins d’un olim, dont le vi-
sage est briilé par le soleil, et le cou ridé comme celui des
dindons ; qui sont couvertes de haillons, dont la voix est rauque,
I'intelligence nulle, 'odeur insupportable, qui ne songent qu’a la
huche au pain, qui sont incessamment courbées vers la terre, qui
piochent, qui hersent, qui fanent, glanent, moissonnent, pé-
trissent le pain, teillent du chanvre ; qui, péle-méle avec des bes-
tiaux, des enfants et des hommes, habitent des trous a peine cou-



verts de paille ; auxquelles enfin il importe peu d’ou pleuvent les
enfants ? en produire beaucoup pour en livrer beaucoup a la mi-
sere et au travail est toute leur tache ; et si leur amour n’est pas
un labeur comme celui des champs, il est au moins une
spéculation.

Hélas ! s’il y a par le monde des marchandes assises tout le
jour entre de la chandelle et de la cassonade, des fermiéres qui
traient les vaches, des infortunées dont on se sert comme de
bétes de somme dans les manufactures, ou qui portent la hotte, la
houe et I’éventaire ; s’il existe malheureusement trop de créa-
tures vulgaires pour lesquelles la vie de I'ame, les bienfaits de
I’éducation, les délicieux orages du coeur sont un paradis inacces-
sible, et si la nature a voulu qu’elles eussent un bec coracoide, un
os hyoide et trente-deux vertebres, qu’elles restent pour le phy-
siologiste dans le genre Orang ! Ici, nous ne stipulons que pour
les oisifs, pour ceux qui ont le temps et I'esprit d’aimer, pour les
riches qui ont acheté la propriété des passions, pour les intelli-
gences qui ont conquis le monopole des chimeéres. Anathéme sur
tout ce qui ne vit pas de la pensée ! Disons raca et méme racaille
de qui n’est pas ardent, jeune, beau et passionné. C’est I'expres-
sion publique du sentiment secret des philanthropes qui savent
lire ou qui peuvent monter en équipage. Dans nos neuf millions
de proscrites, le percepteur, le magistrat, le législateur, le prétre
voient sans doute des ames, des administrés, des justiciables, des
contribuables ; mais ’homme a sentiment, le philosophe de bou-
doir, tout en mangeant le petit pain de griot semé et récolté par
ces créatures-1a, les rejetteront, comme nous le faisons, hors du
genre Femme. Pour eux, il n’y a de femme que celle qui peut ins-
pirer de 'amour ; il n’y a d’existant que la créature investie du sa-
cerdoce de la pensée par une éducation privilégiée, et chez qui



Poisiveté a développé la puissance de I'imagination ; enfin il n’y a
d’étre que celui dont 'ame réve, en amour, autant de jouissances
intellectuelles que de plaisirs physiques.

Cependant nous ferons observer que ces neuf millions de pa-
rias femelles produisent ca et 1a des milliers de paysannes qui,
par des circonstances bizarres, sont jolies comme des amours ;
elles arrivent a Paris ou dans les grandes villes, et finissent par
monter au rang des femmes comme il faut ; mais pour ces deux
ou trois mille créatures privilégiées, il y en a cent mille autres qui
restent servantes ou se jettent en d’effroyables désordres. Néan-
moins nous tiendrons compte a la population féminine de ces
Pompadours de village.

Ce premier calcul est fondé sur cette découverte de la statis-
tique, qu’en France il y a dix-huit millions de pauvres, dix mil-
lions de gens aisés, et deux millions de riches.

Il n’existe donc en France que six millions de femmes dont les
hommes a sentiment s’occupent, se sont occupés ou
s’occuperont.

Soumettons cette élite sociale a un examen philosophique.

Nous pensons, sans crainte d’étre démenti, que les époux qui
ont vingt ans de ménage doivent dormir tranquillement sans
avoir a redouter I'invasion de I'amour et le scandale d'un proces
en criminelle conversation. De ces six millions d’individus il faut
donc distraire environ deux millions de femmes extrémement ai-
mables, parce qu’a quarante ans passés elles ont vu le monde ;
mais comme elles ne peuvent remuer le cceur de personne, elles
sont en dehors de la question dont il s’agit. Si elles ont le malheur
de ne pas étre recherchées pour leur amabilité, 'ennui les gagne ;



elles se jettent dans la dévotion, dans les chats, les petits chiens,
et autres manies qui n’offensent plus que Dieu.

Les calculs faits au Bureau des Longitudes sur la population
nous autorisent a soustraire encore de la masse totale deux mil-
lions de petites filles, jolies a croquer ; elles en sont a I’A, B, C de
la vie, et jouent innocemment avec d’autres enfants, sans se dou-
ter que ces petits malis, qui alors les font rire, les feront pleurer
un jour.

Maintenant, sur les deux millions de femmes restant, quel est
I’homme raisonnable qui ne nous abandonnera pas cent mille
pauvres filles bossues, laides, quinteuses, rachitiques, malades,
aveugles, blessées, pauvres quoique bien élevées, mais demeu-
rant toutes demoiselles et n’offensant aucunement, par ce
moyen, les saintes lois du mariage ?

Nous refusera-t-on cent mille autres filles qui se trouvent
sceurs de Sainte-Camille, sceurs de charité, religieuses, institu-
trices, demoiselles de compagnie, etc. ? Mais nous mettrons dans
ce saint voisinage le nombre assez difficile a évaluer des jeunes
personnes trop grandes pour jouer avec les petits garcons, et trop
jeunes encore pour éparpiller leurs couronnes de fleurs
d’oranger.

Enfin, sur les quinze cent mille sujets qui se trouvent au fond
de notre creuset, nous diminuerons encore cing cent mille autres
unités que nous attribuerons aux filles de Baal, qui font plaisir
aux gens peu délicats. Nous y comprendrons méme, sans crainte
qu’elles ne se gatent ensemble, les femmes entretenues, les mo-
distes, les filles de boutique, les mercieres, les actrices, les canta-
trices, les filles d’opéra, les figurantes, les servantes-maitresses,



les femmes de chambre, etc. La plupart de ces créatures excitent
bien des passions, mais elles trouvent de 'indécence a faire pré-
venir un notaire, un maire, un ecclésiastique et un monde de
rieurs du jour et du moment ou elles se donnent a leur amant.
Leur systeme, justement blamé par une société curieuse, a I'avan-
tage de ne les obliger a rien envers les hommes, envers M. le
maire, envers la justice. Or, ne portant atteinte a aucun serment
public, ces femmes n’appartiennent en rien a un ouvrage exclusi-
vement consacré aux mariages légitimes.

Cest demander bien peu pour cet article, dira-t-on, mais il
formera compensation a ceux que des amateurs pourraient trou-
ver trop enflés. Si quelqu'un, par amour pour une riche douai-
riere, veut la faire passer dans le million restant, il la prendra sur
le chapitre des sceurs de charité, des filles d’opéra ou des bossues.
Enfin, nous n’avons appelé que cinq cent mille tétes a former
cette derniere catégorie, parce qu’il arrive souvent, comme on I’a
vu ci-dessus, que les neuf millions de paysannes I'augmentent
d’'un grand nombre de sujets. Nous avons négligé la classe ou-
vriére et le petit commerce par la méme raison : les femmes de
ces deux sections sociales sont le produit des efforts que font les
neuf millions de Bimanes femelles pour s’élever vers les hautes
régions de la civilisation. Sans cette scrupuleuse exactitude,
beaucoup de personnes regarderaient cette Méditation de Statis-
tique conjugale comme une plaisanterie.

Nous avions bien pensé a organiser une petite classe de cent
mille individus, pour former une caisse d’amortissement de I'es-
pece, et servir d’asile aux femmes qui tombent dans un état mi-
toyen, comme les veuves, par exemple ; mais nous avons préféré
compter largement.



Il est facile de prouver la justesse de notre analyse : une seule
réflexion suffit.

La vie de la femme se partage en trois époques bien
distinctes : la premiére commence au berceau et se termine a
I’age de nubilité ; la seconde embrasse le temps pendant lequel
une femme appartient au mariage ; la troisiéme s’ouvre par I'age
critique, sommation assez brutale que la Nature fait aux passions
d’avoir a cesser. Ces trois spheres d’existence étant, a peu de
chose pres, égales en durée, doivent diviser en nombres égaux
une quantité donnée de femmes. Ainsi, dans une masse de six
millions, I'on trouve, sauf les fractions qu’il est loisible aux sa-
vants de chercher, environ deux millions de filles entre un an et
dix-huit, deux millions de femmes agées de dix-huit ans au
moins, de quarante au plus, et deux millions de vieilles. Les ca-
prices de I'Etat social ont donc distribué les deux millions de
femmes aptes a se marier en trois grandes catégories d’existence,
savoir : celles qui restent filles par les raisons que nous avons dé-
duites ; celles dont la vertu importe peu aux maris, et le million
de femmes légitimes dont nous avons a nous occuper.

Vous voyez, par ce dépouillement assez exact de la population
femelle, qu’il existe a peine en France un petit troupeau d’un mil-
lion de brebis blanches, bercail privilégié ou tous les loups
veulent entrer.

Faisons passer par une autre étamine ce million de femmes
déja triées sur le volet.

Pour parvenir a une appréciation plus vraie du degré de
confiance qu'un homme doit avoir en sa femme, supposons pour
un moment que toutes ces épouses tromperont leurs maris.



Dans cette hypotheése, il conviendra de retrancher environ un
vingtiéme de jeunes personnes qui, mariées de la veille, seront au
moins fideles a leurs serments pendant un certain temps.

Un autre vingtiéme sera malade. C’est accorder une bien faible
part aux douleurs humaines.

Certaines passions qui, dit-on, détruisent 'empire de '’homme
sur le cceur de la femme, la laideur, les chagrins, les grossesses,
réclament encore un vingtieme.

L’adultere ne s’établit pas dans le cceur d'une femme mariée
comme on tire un coup de pistolet. Quand méme la sympathie fe-
rait naitre des sentiments a la premiere vue, il y a toujours un
combat dont la durée forme une certaine non-valeur dans la
somme totale des infidélités conjugales. C’est presque insulter la
pudeur en France que de ne représenter le temps de ces combats,
dans un pays si naturellement guerrier, que par un vingtieme du
total des femmes ; mais alors nous supposerons que certaines
femmes malades conservent leurs amants au milieu des potions
calmantes, et qu’il y a des femmes dont la grossesse fait sourire
quelque célibataire sournois. Nous sauverons ainsi la pudeur de
celles qui combattent pour la vertu.

Par la méme raison, nous n’oserons pas croire quune femme
abandonnée par son amant en trouve un autre hic et nunc ; mais
cette non-valeur-la étant nécessairement plus faible que la précé-
dente, nous I’estimerons a un quarantieme.

Ces retranchements réduiront notre masse a huit cent mille
femmes, quand il s’agira de déterminer le nombre de celles qui
offenseront la foi conjugale.



En ce moment, qui ne voudrait pas rester persuadé que ces
femmes sont vertueuses ? Ne sont-elles pas la fleur du pays ? Ne
sont-elles pas toutes verdissantes, ravissantes, étourdissantes de
beauté, de jeunesse, de vie et d’amour ? Croire a leur vertu est
une espece de religion sociale ; car elles sont 'ornement du
monde et font la gloire de la France.

C’est donc au sein de ce million que nous avons a chercher :
Le nombre des femmes honnétes ;
Le nombre des femmes vertueuses.

Cette investigation et ces deux catégories demandent des Mé-
ditations entiéres, qui serviront d’appendice a celle-ci.

q

MEDITATION III DE LA FEMME HONNETE

La Méditation précédente a démontré que nous possédons en
France une masse flottante d’'un million de femmes, exploitant le
privilége d’inspirer les passions qu'un galant homme avoue sans
honte ou cache avec plaisir. C’est donc sur ce million de femmes
qu’il faut promener notre lanterne diogénique, pour trouver les
femmes honnétes du pays.

Cette recherche nous entraine a quelques digressions.

Deux jeunes gens bien mis, dont le corps svelte et les bras ar-
rondis ressemblent a la demoiselle d’'un paveur, et dont les bottes
sont supérieurement faites, se rencontrent un matin sur le boule-



vard, a la sortie du passage des Panoramas. — Tiens, c’est toi ! —
Oui, mon cher, je me ressemble, n’est-ce pas ? Et de rire plus ou
moins spirituellement, suivant la nature de la plaisanterie qui
ouvre la conversation.

Quand ils se sont examinés avec la curiosité sournoise d’'un
gendarme qui cherche a reconnaitre un signalement, qu’ils sont
bien convaincus de la fraicheur respective de leurs gants, de leurs
gilets et de la grace avec laquelle leurs cravates sont nouées ;
qu’ils sont a peu pres certains qu’aucun d’eux n’est tombé dans le
malheur, ils se prennent le bras ; et s’ils partent du théatre des
Variétés, ils n’arriveront pas a la hauteur de Frascati sans s’étre
adressé une question un peu drue, dont voici la traduction libre :
— Qui épousons-nous pour le moment ?...

Reégle générale, c’est toujours une femme charmante.

Quel est le fantassin de Paris dans l'oreille duquel il n’est pas
tombé, comme des balles en un jour de bataille, des milliers de
mots prononcés par les passants, et qui n’ait pas saisi une de ces
innombrables paroles gelées en l'air, dont parle Rabelais ? Mais
la plupart des hommes se promenent a Paris comme ils mangent,
comme ils vivent, sans y penser. Il existe peu de musiciens ha-
biles, de physionomistes exercés qui sachent reconnaitre de
quelle clef ces notes éparses sont signées, de quelle passion elles
procedent. Oh ! errer dans Paris ! adorable et délicieuse
existence ? Flaner est une science, c’est la gastronomie de I'ceil.
Se promener, c’est végéter ; flaner c’est vivre. La jeune et jolie
femme, long-temps contemplée par des yeux ardents, serait en-
core bien plus recevable a prétendre un salaire que le rotisseur
qui demandait vingt sous au Limousin dont le nez, enflé a toutes
voiles, aspirait de nourrissants parfums. Flaner, c’est jouir, c’est



recueillir des traits d’esprit, c’est admirer de sublimes tableaux
de malheur, d’amour, de joie, des portraits gracieux ou gro-
tesques ; c’est plonger ses regards au fond de mille existences :
jeune, c’est tout désirer, tout posséder ; vieillard, c’est vivre de la
vie des jeunes gens, c’est épouser leurs passions. Or, combien de
réponses un flaneur artiste n’a-t-il pas entendu faire a l'interro-
gation catégorique sur laquelle nous sommes restés ?

— Elle a trente-cing ans, mais tu ne lui en donnerais pas vingt !
dit un bouillant jeune homme aux yeux pétillants, et qui, libéré
du collége, voudrait, comme Chérubin, tout embrasser. —
Comment donc ! mais nous avons des peignoirs de batiste et des
anneaux de nuit en diamants... dit un clerc de notaire — Elle a
voiture et une loge aux Francais ! dit un militaire. — Moi ! s’écrie
un autre un peu agé en ayant 'air de répondre a une attaque, cela
ne me coiite pas un sou ! Quand on est tourné comme nous... Est-
ce que tu en serais la, mon respectable ami ? Et le promeneur de
frapper un léger coup de plat de la main sur ’'abdomen de son ca-
marade. — Oh ! elle m’aime ! dit un autre, on ne peut pas s’en
faire d’idée ; mais elle a le mari le plus béte ! Ah !... Buffon a su-
périeurement décrit les animaux, mais le bipede nommé mari...
(Comme c’est agréable a entendre quand on est marié !)— Oh !
mon ami, comme un ange !... est la réponse d'une demande dis-
cretement faite a l'oreille. — Peux-tu me dire son nom ou me la
montrer ?... — Oh ! non, c’est une femme honnéte.

Quand un étudiant est aimé d’une limonadiére, il la nomme
avec orgueil et meéne ses amis déjeuner chez elle. Si un jeune
homme aime une femme dont le mari s’adonne a un commerce
qui embrasse des objets de premiere nécessité, il répondra en



rougissant : — C’est une lingere, c’est la femme dun papetier,
d’un bonnetier, d'un marchand de draps, d'un commis, etc...

Mais cet aveu d'un amour subalterne, éclos en grandissant au
milieu des ballots, des pains de sucre ou des gilets de flanelle, est
toujours accompagné d'un pompeux éloge de la fortune de la
dame. Le mari seul se méle du commerce, il est riche, il a de
beaux meubles ; d’ailleurs la bien-aimée vient chez son amant ;
elle a un cachemire, une maison de campagne, etc.

Bref, un jeune homme ne manque jamais d’excellentes raisons
pour prouver que sa maitresse va devenir tres-prochainement
une femme honnéte, si elle ne l'est pas déja. Cette distinction,
produite par I'élégance de nos meeurs, est devenue aussi indéfi-
nissable que la ligne a laquelle commence le bon ton. Qu’est-ce
donc alors qu'une femme honnéte ?

Cette matiére touche de trop prés a la vanité des femmes, a
celle de leurs amants, et méme a celle d'un mari, pour que nous
n’établissions pas ici des regles générales, résultat d’'une longue
observation.

Notre million de tétes privilégiées représente une masse d’éli-
gibles au titre glorieux de femme honnéte, mais toutes ne sont
pas élues. Les principes de cette élection se trouvent dans les
axiomes suivants :

APHORISMES

Une femme honnéte est essentiellement mariée.

I1.



Une femme honnéte a moins de quarante ans.
II1.

Une femme mariée dont les faveurs sont payables n’est pas
une femme honnéte.

IV.

Une femme mariée qui a une voiture a elle est une femme
honnéte.

V.

Une femme qui fait la cuisine dans son ménage n’est pas une
femme honnéte.

VL

Quand un homme a gagné vingt mille livres de rente, sa
femme est une femme honnéte, quel que soit le genre de com-
merce auquel il a di sa fortune.

VIL

Une femme qui dit une lettre d’échange pour une lettre de
change, souyer pour soulier, pierre de lierre pour pierre de liais,
qui dit d'un homme : « Est-il farce monsieur un tel ! » ne peut ja-
mais étre une femme honnéte, quelle que soit sa fortune.

VIII.

Une femme honnéte doit avoir une existence pécuniaire qui
permette a son amant de penser qu’elle ne lui sera jamais a
charge d’aucune maniere.

X.



Une femme logée au troisieme étage (les rues de Rivoli et Cas-
tiglione exceptées) n’est pas une femme honnéte.

X.

La femme dun banquier est toujours une femme honnéte ;
mais une femme assise dans un comptoir ne peut I'étre qu’autant
que son mari fait un commerce tres-étendu et qu’elle ne loge pas
au-dessus de sa boutique.

XI.

La niece, non mariée, d'un évéque, et quand elle demeure chez
lui, peut passer pour une femme honnéte, parce que si elle a une
intrigue, elle est obligée de tromper son oncle.

XII.

Une femme honnéte est celle que 'on craint de compromettre.
XIII.

La femme d’un artiste est toujours une femme honnéte.

En appliquant ces principes, un homme du département de
I’Ardeche peut résoudre toutes les difficultés qui se présenteront
dans cette matiere.

Pour qu'une femme ne fasse pas elle-méme sa cuisine, ait recu
une brillante éducation, ait le sentiment de la coquetterie, ait le
droit de passer des heures entiéres dans un boudoir, couchée sur
un divan, et vive de la vie de I’ame, il lui faut au moins un revenu
de six mille francs en province ou de vingt mille livres a Paris.
Ces deux termes de fortune vont nous indiquer le nombre présu-



mé des femmes honnétes qui se trouvent dans le million, produit
brut de notre statistique.

Or, trois cent mille rentiers a quinze cents francs représentent
la somme totale des pensions, des intéréts viagers et perpétuels,
payés par le Trésor, et celle des rentes hypothécaires ;

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois mille cing
cents francs de revenu foncier représentent toute la fortune
territoriale ;

Deux cent mille parties prenantes, a raison de quinze cents
francs, représentent le partage du budget de I'Etat et celui des
budgets municipaux ou départementaux ; soustraction faite de la
dette, des fonds du clergé, de la somme des héros a cinq sous par
jour et des sommes allouées a leur linge, a 'armement, aux
vivres, aux habillements, etc. ;

Deux cent mille fortunes commerciales, a raison de vingt mille
francs de capital, représentent tous les établissements industriels
possibles de la France ;

Voila bien un million de maris.

Mais combien compterons-nous de rentiers a dix, a cinquante,
cent, deux, trois, quatre, cinq et six cents francs seulement de
rente inscrits sur le Grand livre et ailleurs ?

Combien y a-t-il de propriétaires qui ne paient pas plus de
cent sous, vingts francs, cent, deux cents et deux cent quatre-
vingts francs d'imp6ts ?

Combien supposerons-nous, parmi les budgétophages, de
pauvres plumitifs qui n’ont que six cents francs



d’appointements ?

Combien admettrons-nous de commercants qui n’ont que des
capitaux fictifs ; qui, riches de crédit, n’ont pas un sou vaillant et
ressemblent a des cribles par ou passe le Pactole ? et combien de
négociants qui n’ont qu’un capital réel de mille, deux mille,
quatre mille, cinq mille francs ? O Industrie !... salut.

Faisons plus d’heureux qu’il n’y en a peut-étre, et partageons
ce million en deux parties : cinq cent mille ménages auront de
cent francs a trois mille francs de rente, et cinqg cent mille
femmes rempliront les conditions voulues pour étre honnétes.

D’apres les observations qui terminent notre Méditation de
statistique, nous sommes autorisé a retrancher de ce nombre
cent mille unités : en conséquence, on peut regarder comme une
proposition mathématiquement prouvée qu’il n’existe en France
que quatre cent mille femmes dont la possession puisse procurer
aux hommes délicats les jouissances exquises et distinguées
qu’ils recherchent en amour.

En effet, c’est ici le lieu de faire observer aux adeptes pour les-
quels nous écrivons que 'amour ne se compose pas de quelques
causeries solliciteuses, de quelques nuits de volupté, d'une ca-
resse plus ou moins intelligente et d’'une étincelle d’amour-
propre baptisée du nom de jalousie. Nos quatre cent mille
femmes ne sont pas de celles dont on puisse dire : « La plus belle
fille du monde ne donne que ce qu’elle a. » Non, elles sont riche-
ment dotées des trésors qu’elles empruntent a nos ardentes ima-
ginations, elles savent vendre cher ce qu’elles n’ont pas, pour
compenser la vulgarité de ce qu’elles donnent.



Est-ce en baisant le gant d'une grisette que vous ressentirez
plus de plaisir qu'a épuiser cette volupté de cinq minutes que
vous offrent toutes les femmes ?

Est-ce la conversation d’'une marchande qui vous fera espérer
des jouissances infinies ?

Entre vous et une femme au-dessous de vous, les délices de
I’amour-propre sont pour elle. Vous n’étes pas dans le secret du
bonheur que vous donnez.

Entre vous et une femme au-dessus de vous par sa fortune ou
sa position sociale, les chatouillements de vanité sont immenses
et sont partagés. Un homme n’a jamais pu élever sa maitresse
jusqu’a lui, mais une femme place toujours son amant aussi haut
qu’elle. — « Je puis faire des princes, et vous ne ferez jamais que
des batards ! » est une réponse étincelante de vérité.

Si Pamour est la premiere des passions, c’est qu’elle les flatte
toutes ensemble. On aime en raison du plus ou du moins de
cordes que les doigts de notre belle maitresse attaquent dans
notre coeur.

Biren, fils d'un orfévre, montant dans le lit de la duchesse de
Courlande et I'aidant a lui signer la promesse d’étre proclamé
souverain du pays, comme il était celui de la jeune et jolie souve-
raine, est le type du bonheur que doivent donner nos quatre cent
mille femmes a leurs amants.

Pour avoir le droit de se faire un plancher de toutes les tétes
qui se pressent dans un salon, il faut étre I'amant dune de ces
femmes d’élite. Or nous aimons tous a troner plus ou moins.



Aussi est-ce sur cette brillante partie de la nation que sont di-
rigées toutes les attaques des hommes auxquels ’éducation, le ta-
lent ou l'esprit ont acquis le droit d’étre comptés pour quelque
chose dans cette fortune humaine dont s’enorgueillissent les
peuples ; et c’est dans cette classe de femmes seulement que se
trouve celle dont le cceur sera défendu a outrance par notre mari.

Que les considérations auxquelles donne lieu notre aristocra-
tie féminine s’appliquent ou non aux autres classes sociales,
quimporte ? Ce qui sera vrai de ces femmes si recherchées dans
leurs manieres, dans leur langage, dans leurs pensées ; chez les-
quelles une éducation privilégiée a développé le gott des arts, la
faculté de sentir, de comparer, de réfléchir ; qui ont un sentiment
si élevé des convenances et de la politesse, et qui commandent
aux meeurs en France, doit étre applicable aux femmes de toutes
les nations et de toutes les especes. L’homme supérieur a qui ce
livre est dédié possede nécessairement une certaine optique de
pensée qui lui permet de suivre les dégradations de la lumiere
dans chaque classe et de saisir le point de civilisation auquel telle
observation est encore vraie.

N’est-il donc pas d'un haut intérét pour la morale de recher-
cher maintenant le nombre de femmes vertueuses qui peut se
trouver parmi ces adorables créatures ? N’y a-t-il pas la une ques-
tion marito-nationale ?

q



MEDITATION IV DE LA FEMME
VERTUEUSE

La question n’est peut-étre pas tant de savoir combien il y a de
femmes vertueuses que si une femme honnéte peut rester ver-
tueuse.

Pour mieux éclairer un point aussi important, jetons un rapide
coup d’ceil sur la population masculine ?

De nos quinze millions d’hommes, retranchons d’abord les
neuf millions de Bimanes a trente-deux vertébres, et n’admettons
a notre analyse physiologique que six millions de sujets. Les Mar-
ceau, les Masséna, les Rousseau, les Diderot et les Rollin germent
souvent tout a coup du sein de ce marc social en fermentation ;
mais ici, nous commettrons a dessein des inexactitudes. Ces er-
reurs de calcul retomberont de tout leur poids a la conclusion, et
corroboreront les terribles résultats que va nous dévoiler le mé-
canisme des passions publiques.

De six millions d’hommes privilégiés, nous Oterons trois mil-
lions de vieillards et d’enfants.

Cette soustraction, dira-t-on, a produit quatre millions chez
les femmes.

Cette différence peut, au premier aspect, sembler singuliére,
mais elle est facile a justifier.

L’age moyen auquel les femmes sont mariées est vingt ans, et
a quarante elles cessent d’appartenir a I’amour.

Or un jeune garcon de dix-sept ans donne de fiers coups de ca-
nif dans les parchemins des contrats, et particulierement dans les



plus anciens, disent les chroniques scandaleuses.

Or un homme de cinquante-deux ans est plus redoutable a cet
age qu’a tout autre. C’est a cette belle époque de la vie qu’il use, et
d’'une expérience chérement acquise, et de toute la fortune qu’il
doit avoir. Les passions sous le fléau desquelles il tourne étant les
dernieres, il est impitoyable et fort comme 'homme entrainé par
le courant, qui saisit une verte et flexible branche de saule, jeune
pousse de I'année.

q

XIV.

Physiquement, un homme est plus long-temps homme que la
femme n’est femme.

Relativement au mariage, la différence de durée qui existe entre
la vie amoureuse de ’'homme et celle de la femme est donc de
quinze ans. Ce terme équivaut aux trois quarts du temps pendant
lequel les infidélités d’'une femme peuvent faire le malheur d’'un
mari. Cependant le reste de la soustraction faite sur notre masse
d’hommes n’offre une différence que d’'un sixiéme au plus, en le
comparant a celui qui résulte de la soustraction exercée sur la
masse féminine.

Grande est la modestie de nos calculs. Quant a nos raisons,
elles sont d'une évidence si vulgaire que nous ne les avons expo-
sées que par exactitude et pour prévenir toute critique.

Il est donc prouvé a tout philosophe, tant soit peu calculateur,
qu’il existe en France une masse flottante de trois millions



d’hommes agés de dix-sept ans au moins, de cinquante-deux ans
au plus, tous bien vivants, bien endentés, bien décidés a mordre,
mordant et ne demandant qu’a marcher fort et ferme dans le che-
min du paradis.

Les observations déja faites nous autorisent a séparer de cette
masse un million de maris. Supposons un moment que, satisfaits
et toujours heureux comme notre mari-modeéle, ceux-la se
contentent de 'amour conjugal.

Mais notre masse de deux millions de célibataires n’a pas be-
soin de cing sous de rente pour faire I'amour ;

Mais il suffit a un homme d’avoir bon pied, bon ceil, pour dé-
crocher le portrait d'un mari ;

Mais il n’est pas nécessaire qu’il ait une jolie figure, ni méme
qu’il soit bien fait ;

Mais pourvu quun homme ait de I'esprit, une figure distin-
guée et de 'entregent, les femmes ne lui demandent jamais d’ou
il sort, mais ou il veut aller ;

Mais les bagages de 'amour sont les charmes de la jeunesse ;

Mais un habit dii &4 Buisson, une paire de gants prise chez Boi-
vin, des bottes élégantes que I'industriel tremble d’avoir fournies,
une cravate bien nouée, suffisent a un homme pour devenir le roi
d’un salon ;

Mais enfin les militaires, quoique I'engouement pour la graine
d’épinards et laiguillette soit bien tombé, les militaires ne
forment-ils pas déja a eux seuls une redoutable légion de
célibataires ?...



Sans parler d’Eginhard, puisque c’était un secrétaire particu-
lier, un journal n’a-t-il pas rapporté derniérement qu'une prin-
cesse d’Allemagne avait légué sa fortune a un simple lieutenant
des cuirassiers de la garde impériale ?

Mais le notaire du village qui, au fond de la Gascogne, ne
passe que trente-six actes par an, envoie son fils faire son Droit a
Paris ; le bonnetier veut que son fils soit notaire ; ’'avoué destine
le sien a la magistrature ; le magistrat veut étre ministre pour do-
ter ses enfants de la pairie. A aucune époque du monde il n’y a eu
si briilante soif d'instruction. Aujourd’hui ce n’est plus I'esprit qui
court les rues, c’est le talent. Par toutes les crevasses de notre état
social sortent de brillantes fleurs, comme le printemps en fait
éclore sur les murs en ruines ; dans les caveaux méme, il
s’échappe d’entre les votites des touffes a demi colorées qui verdi-
ront, pour peu que le soleil de I'Instruction y pénétre. Depuis cet
immense développement de la pensée, depuis cette égale et fé-
conde dispersion de lumiere, nous n’avons presque plus de supé-
riorités, parce que chaque homme représente la masse d’instruc-
tion de son siecle. Nous sommes entourés d’encyclopédies vi-
vantes qui marchent, pensent, agissent et veulent s’éterniser. De
la ces effrayantes secousses d’ambitions ascendantes et de pas-
sions délirantes : il nous faut d’autres mondes ; il nous faut des
ruches prétes a recevoir tous ces essaims, et surtout il faut beau-
coup de jolies femmes.

Mais ensuite les maladies par lesquelles un homme est affligé
ne produisent pas de non-valeur dans la masse totale des pas-
sions de ’'homme. A notre honte, une femme ne nous est jamais
si attachée que quand nous souffrons !...



A cette pensée, toutes les épigrammes dirigées contre le petit
sexe (car c’est bien vieux de dire le beau sexe) devraient se désar-
mer de leurs pointes aigués et se changer en madrigaux !... Tous
les hommes devraient penser que la seule vertu de la femme est
d’aimer, que toutes les femmes sont prodigieusement vertueuses,
et fermer la le livre et 1a Méditation.

Ah ! vous souvenez-vous de ce moment lugubre et noir ou,
seul et souffrant, accusant les hommes, surtout vos amis ; faible,
découragé et pensant a la mort, la téte appuyée sur un oreiller fa-
dement chaud, et couché sur un drap dont le blanc treillis de lin
s'imprimait douloureusement sur votre peau, vous promeniez
vos yeux agrandis sur le papier vert de votre chambre muette ?
vous souvenez-vous, dis-je, de l'avoir vue entr’ouvrant votre
porte sans bruit, montrant sa jeune, sa blonde téte encadrée de
rouleaux d’or et d'un chapeau frais, apparaissant comme une
étoile dans une nuit orageuse, souriant, accourant moitié cha-

grine, moitié heureuse, se précipitant vers vous !

— Comment as-tu fait, qu’as-tu dit a ton mari ? demandez-
vous.

Un mari !... Ah ! nous voici ramenés en plein dans notre sujet.

q

XV.

Moralement, ’'homme est plus souvent et plus long-temps
homme que la femme n’est femme.
Cependant nous devons considérer que parmi ces deux millions



de célibataires, il y a bien des malheureux chez lesquels le senti-
ment profond de leur misere et des travaux obstinés éteignent
I’amour ;

Qu’ils n’ont pas tous passé par le collége, et qu’il y a bien des
artisans, bien des laquais (le duc de Gévres, tres-laid et petit, en
se promenant dans le parc de Versailles, apercut des valets de
riche taille, et dit a ses amis : — Regardez comme nous faisons ces
droles-la, et comme ils nous font !...), bien des entrepreneurs en
batiment, bien des industriels qui ne pensent qu’a 'argent ; bien
des courtauds de boutique ;

Qu’il y a des hommes plus bétes et véritablement plus laids
que Dieu ne les aurait faits ;

Qu’il y en a dont le caractere est comme une chataigne sans
pulpe ;

Que le clergé est généralement chaste ;

Qu’il y a des hommes placés de maniere a ne pouvoir jamais
entrer dans la sphere brillante ot se meuvent les femmes hon-
nétes, soit faute d’'un habit, soit timidité, soit manque dun cor-
nac qui les y introduise.

Mais laissons a chacun le soin d’augmenter le nombre des ex-
ceptions suivant sa propre expérience (car, avant tout, le but d'un
livre est de faire penser) ; et supprimons tout d’'un coup une moi-
tié de la masse totale, n’admettons qu’un million de cceurs dignes
d’offrir leurs hommages aux femmes honnétes : c’est, a peu de
chose pres, le nombre de nos supériorités en tout genre. Les
femmes n’aiment pas que les gens d’esprit ! mais, encore une
fois, donnons beau jeu a la vertu.



Maintenant, a entendre nos aimables célibataires, chacun
d’eux raconte une multitude d’aventures qui, toutes, compro-
mettent gravement les femmes honnétes. Il y a beaucoup de mo-
destie et de retenue a ne distribuer que trois aventures par céli-
bataire ; mais si quelques-uns comptent par dizaine, il en est tant
qui s’en sont tenus a deux ou trois passions, et méme a une seule
dans leur vie, que nous avons, comme en statistique, pris le mode
d’une répartition par téte. Or, si 'on multiplie le nombre des céli-
bataires par le nombre des bonnes fortunes, on obtiendra trois
millions d’aventures ; et, pour y faire face, nous n’avons que
quatre cent mille femmes honnétes ?...

Si le Dieu de bonté et d’indulgence qui plane sur les mondes
ne fait pas une seconde lessive du genre humain, c’est sans doute
a cause du peu de succes de la premiere...

Voila donc ce que c’est quun peuple ! voila une société tami-
sée, et voila ce qu’elle offre en résultat !

q

XVII.

La vertu n’est peut-étre que la politesse de I'ame.

L’amour physique est un besoin semblable a la faim, a cela pres
que 'homme mange toujours, et qu'en amour son appétit n’est
pas aussi soutenu ni aussi régulier qu’en fait de table.

Un morceau de pain bis et une cruchée d’eau font raison de la
faim de tous les hommes ; mais notre civilisation a créé la
gastronomie.



L’amour a son morceau de pain, mais il a aussi cet art d’aimer,
que nous appelons la coquetterie, mot charmant qui n’existe
qu’en France, ot cette science est née.

Eh ! bien, n’y a-t-il pas de quoi faire frémir tous les maris s’ils
viennent a penser que 'homme est tellement possédé du besoin
inné de changer ses mets, qu'en quelque pays sauvage ou les
voyageurs aient abordé, ils ont trouvé des boissons spiritueuses
et des ragofits ?

Mais la faim n’est pas si violente que 'amour ; mais les ca-
prices de I'ame sont bien plus nombreux, plus agacants, plus re-
cherchés dans leur furie que les caprices de la gastronomie ; mais
tout ce que les poetes et les événements nous ont révélé de
I’amour humain arme nos célibataires d’'une puissance terrible :
ils sont les lions de I’Evangile cherchant des proies & dévorer.

Ici, que chacun interroge sa conscience, évoque ses souvenirs,
et se demande s’il a jamais rencontré d’homme qui s’en soit tenu
a lamour d’une seule femme !

Comment, hélas ! expliquer pour I'honneur de tous les peuples
le probléme résultant de trois millions de passions briilantes qui
ne trouve pour pature que quatre cent mille femmes ?... Veut-on
distribuer quatre célibataires par femme, et reconnaitre que les
femmes honnétes pourraient fort bien avoir établi, par instinct,
et sans le savoir, une espece de roulement entre elles et les céli-
bataires semblable a celui qu’ont inventé les présidents de cours
royales pour faire passer leurs conseillers dans chaque chambre
les uns apres les autres au bout d’un certain nombre d’années ?...

Triste maniére d’éclaircir la difficulté !



Veut-on méme conjecturer que certaines femmes honnétes
agissent, dans le partage des célibataires, comme le lion de la
fable ?... Quoi ! une moitié au moins de nos autels serait des sé-
pulcres blanchis !...

Pour '’honneur des dames francaises, veut-on supposer qu’en
temps de paix les autres pays nous importent une certaine quan-
tité de leurs femmes honnétes, principalement ’Angleterre, I'Al-
lemagne, la Russie ?... Mais les nations européennes prétendront
établir une balance en objectant que la France exporte une cer-
taine quantité de jolies femmes.

La morale, la religion souffrent tant a de pareils calculs, quun
honnéte homme, dans son désir d’innocenter les femmes ma-
riées, trouverait quelque agrément a croire que les douairiéres et
les jeunes personnes sont pour moitié dans cette corruption gé-
nérale, ou mieux encore, que les célibataires mentent.

Mais que calculons-nous ? Songez a nos maris qui, a la honte
des meeurs, se conduisent presque tous comme des célibataires,
et font gloire, in petto, de leurs aventures secrétes.

Oh ! alors, nous croyons que tout homme marié, s’il tient un
peu a sa femme a ’endroit de ’honneur, dirait le vieux Corneille,
peut chercher une corde et un clou : feenum habet in cornu.

C’est cependant au sein de ces quatre cent mille femmes hon-
nétes qu’il faut, lanterne en main, chercher le nombre des
femmes vertueuses de France !... En effet, par notre statistique
conjugale, nous n’avons retranché que des créatures de qui la so-
ciété ne s’occupe réellement pas. N’est-il pas vrai qu’en France
les honnétes gens, les gens comme il faut, forment a peine le total
de trois millions d’individus ; a savoir : notre million de céliba-



taires, cinq cent mille femmes honnétes, cinq cent mille maris, et
un million de douairieres, d’enfants et de jeunes filles.

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers de Boileau !
Ce vers annonce que le poéte avait habilement approfondi les ré-
flexions mathématiquement développées a vos yeux dans ces af-
fligeantes Méditations, et qu’il n’est pas une hyperbole.

Cependant il existe des femmes vertueuses :

Oui, celles qui n’ont jamais été tentées et celles qui meurent a
leurs premiéres couches, en supposant que leurs maris les aient
épousées vierges.

Oui, celles qui sont laides comme la Kaifakatadary des Mille et
une Nuits.

Oui, celles que Mirabeau appelle les fées concombres, et qui
sont composées d’atomes exactement semblables a ceux des ra-
cines de fraisier et de nénuphar ; cependant, ne nous y fions
pas!...

Puis, avouons, a I'avantage du siecle, que, depuis la restaura-
tion de la morale et de la religion, et, par le temps qui court, on
rencontre éparses quelques femmes si morales, si religieuses, si
attachées a leurs devoirs, si droites, si compassées, si roides, si
vertueuses, si... que le Diable n’ose seulement pas les regarder ;
elles sont flanquées de rosaires, d’heures et de directeurs... Chut !

Nous n’essaierons pas de compter des femmes vertueuses par
bétise, il est reconnu qu'en amour toutes les femmes ont de
I'esprit.



Enfin, il ne serait cependant pas impossible qu’il y efit, dans
quelque coin, des femmes jeunes, jolies et vertueuses de qui le
monde ne se doute pas.

Mais ne donnez pas le nom de femme vertueuse a celle qui,
combattant une passion involontaire, n’a rien accordé a un
amant qu’elle est au désespoir d’idolatrer. C’est la plus sanglante
injure qui puisse étre faite a un mari amoureux. Que lui reste-t-il
de sa femme ? Une chose sans nom, un cadavre animé. Au sein
des plaisirs, sa femme demeure comme ce convive averti par Bor-
gia, au milieu du festin, que certains mets sont empoisonnés : il
n’a plus faim, mange du bout des dents, ou feint de manger. Il re-
grette le repas qu’il a laissé pour celui du terrible cardinal, et sou-
pire apres le moment ou, la féte étant finie, il pourra se lever de
table.

Quel est le résultat de ces réflexions sur la vertu féminine ? Le
voici ; mais les deux derniéres maximes nous ont été données par
un philosophe éclectique du dix-huitieme siecle.

q

XXTI.

« Les hommes seraient trop malheureux si, aupres des femmes,
ils se souvenaient le moins du monde de ce qu’ils savent par
ceeur. »

Le nombre des femmes rares qui, semblables aux vierges de la
parabole, ont su garder leur lampe allumée, sera toujours trop
faible aux yeux des défenseurs de la vertu et des bons



sentiments ; mais encore faudra-t-il le retrancher de la somme
totale des femmes honnétes, et cette soustraction consolante
rend encore le danger des maris plus grand, le scandale plus af-
freux, et entache d’autant plus le reste des épouses légitimes.

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille a coté de sa
jeune et jolie femme, en apprenant que trois célibataires, au
moins, sont a laffiit ; que s’ils n’ont pas encore fait de dégat dans
sa petite propriété, ils regardent la mariée comme une proie qui
leur est due, qui tot ou tard leur écherra, soit par ruse, soit par
force, par conquéte ou de bonne volonté ? et il est impossible
qu’ils ne soient pas, un jour, victorieux dans cette lutte !

Effrayante conclusion !...

Ici, des puristes en morale, les collets-montés enfin, nous ac-
cuseront peut-étre de présenter des calculs par trop désolants :
ils voudront prendre la défense, ou des femmes honnétes, ou des
célibataires ; mais nous leur avons réservé une derniére
observation.

Augmentez, a volonté, le nombre des femmes honnétes et di-
minuez le nombre des célibataires, vous trouverez toujours, en
résultat, plus d’aventures galantes que de femmes honnétes ;
vous trouverez toujours une masse énorme de célibataires réduits
par nos meeurs a trois genres de crimes.

S’ils restent chastes, leur santé s’altérera au sein des irrita-
tions les plus douloureuses ; ils rendront vains les vues sublimes
de la nature, et iront mourir de la poitrine en buvant du lait sur
les montagnes de la Suisse.



S’ils succombent a leurs tentations légitimes, ou ils compro-
mettront des femmes honnétes, et alors nous rentrons dans le su-
jet de ce livre, ou ils se dégraderont par le commerce horrible des
cing cent mille femmes de qui nous avons parlé dans la derniere
catégorie de la premiére Méditation, et dans ce dernier cas, que
de chances pour aller boire encore du lait et mourir en Suisse !...

N’avez-vous donc jamais été frappés comme nous d’un vice
d’organisation de notre ordre social, et dont la remarque va ser-
vir de preuve morale a nos derniers calculs ?

L’age moyen auquel 'homme se marie est celui de trente ans ;
I’age moyen auquel ses passions, ses désirs les plus violents de
jouissances génésiques se développent, est celui de vingt ans. Or,
pendant les dix plus belles années de sa vie, pendant la verte sai-
son ou sa beauté, sa jeunesse et son esprit le rendent plus mena-
cant pour les maris qu’a toute autre époque de son existence, il
reste sans trouver a satisfaire légalement cet irrésistible besoin
d’aimer qui ébranle son étre tout entier. Ce laps de temps repré-
sentant le sixieme de la vie humaine, nous devons admettre que
le sixieme au moins de notre masse d’hommes, et le sixieme le
plus vigoureux, demeure perpétuellement dans une attitude aussi
fatigante pour eux que dangereuse pour la Société.

— Que ne les marie-t-on ? va s’écrier une dévote.

Mais quel est le pere de bon sens qui voudrait marier son fils a
vingt ans ?

Ne connait-on pas le danger de ces unions précoces ? Il
semble que le mariage soit un état bien contraire aux habitudes
naturelles, puisqu’il exige une maturité de raison particuliere.
Enfin, tout le monde sait que Rousseau a dit : « Il faut toujours



un temps de libertinage, ou dans un état ou dans I'autre. C’est un
mauvais levain qui fermente t6t ou tard. »

Or, quelle est la mére de famille qui exposerait le bonheur de
sa fille aux hasards de cette fermentation quand elle n’a pas eu
lieu ?

D’ailleurs, qu’est-il besoin de justifier un fait sous 'empire du-
quel existent toutes les sociétés ? N’y a-t-il pas en tous pays,
comme nous ’avons démontré, une immense quantité d’hommes
qui vivent le plus honnétement possible hors du célibat et du
mariage ?

— Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira toujours la dévote, res-
ter dans la continence comme les prétres ?

D’accord, madame.

Cependant nous ferons observer que le veeu de chasteté est
une des plus fortes exceptions de I’état naturel nécessitées par la
société ; que la continence est le grand point de la profession du
prétre ; qu’il doit étre chaste comme le médecin est insensible
aux maux physiques, comme le notaire et ’'avoué le sont a la mi-
sere qui leur développe ses plaies, comme le militaire 'est a la
mort qui 'environne sur un champ de bataille. De ce que les be-
soins de la civilisation ossifient certaines fibres du coeur et
forment des calus sur certaines membranes qui doivent résonner,
il n’en faut pas conclure que tous les hommes soient tenus de su-
bir ces morts partielles et exceptionnelles de 'ame. Ce serait
conduire le genre humain a un exécrable suicide moral.

Mais qu’il se produise cependant au sein du salon le plus jan-
séniste possible un jeune homme de vingt-huit ans qui ait bien



précieusement gardé sa robe d’innocence et qui soit aussi vierge
que les cogs de bruyere dont se festoient les gourmets, ne voyez-
vous pas d’ici la femme vertueuse la plus austere lui adressant
quelque compliment bien amer sur son courage, le magistrat le
plus sévere qui soit monté sur le siége hochant la téte et souriant,
et toutes les dames se cachant pour ne pas lui laisser entendre
leurs rires ? L’héroique et introuvable victime se retire-t-elle du
salon, quel déluge de plaisanteries pleut sur sa téte innocente !...
Combien d’insultes ! Qu’y a-t-il de plus houleux en France que
I'impuissance, que la froideur, que 'absence de toute passion,
que la niaiserie ?

Le seul roi de France qui n’étoufferait pas de rire serait peut-
étre Louis XIII ; mais quant a son vert-galant de pere, il aurait
peut-étre banni un tel jouvenceau, soit en ’accusant de n’étre pas
Francais, soit en le croyant d’'un dangereux exemple.

Etrange contradiction ! Un jeune homme est également blamé
s’il passe sa vie en terre sainte, pour nous servir d’'une expression
de la vie de garcon ! Serait-ce par hasard au profit des femmes
honnétes que les préfets de police et les maires ont de tout temps
ordonné aux passions publiques de ne commencer qu’a la nuit
tombante et de cesser a onze heures du soir ?

Ou voulez-vous donc que notre masse de célibataires jette sa
gourme ? Et qui trompe-t-on donc ici ? comme demande Figaro.
Est-ce les gouvernants ou les gouvernés ? L’ordre social est-il
comme ces petits garcons qui se bouchent les oreilles au spec-
tacle pour ne pas entendre les coups de fusil ? A-t-il peur de son-
der sa plaie ? ou serait-il reconnu que ce mal est sans remede et
qu’il faut laisser aller les choses ? Mais il y a ici une question de
législation, car il est impossible d’échapper au dilemme matériel



et social qui résulte de ce bilan de la vertu publique en fait de ma-
riage. Il ne nous appartient pas de résoudre cette difficulté ; ce-
pendant supposons un moment que pour préserver tant de fa-
milles, tant de femmes, tant de filles honnétes, la Société se vit
contrainte de donner a des cceurs patentés le droit de satisfaire
aux célibataires : nos lois ne devraient-elles pas alors ériger en
corps de métier ces especes de Décius femelles qui se dévouent
pour la république et font aux familles honnétes un rempart de
leurs corps ? Les législateurs ont bien eu tort de dédaigner jus-
qu’ici de régler le sort des courtisanes.

q

XXTIII.

La courtisane est une institution si elle est un besoin.

Cette question est hérissée de tant de si et de mais, que nous la
léguons a nos neveux ; il faut leur laisser quelque chose a faire.
D’ailleurs elle est tout a fait accidentelle dans cet ouvrage ; car
aujourd’hui, plus qu’en aucun temps, la sensibilité s’est dévelop-
pée ; a aucune époque il n’y a eu autant de meceurs, parce qu’on
n’a jamais si bien senti que le plaisir vient du cceur. Or, quel est
I’homme a sentiment, le célibataire qui, en présence de quatre
cent mille jeunes et jolies femmes parées des splendeurs de la
fortune et des graces de I’esprit, riches des trésors de la coquette-
rie et prodigues de bonheur, voudraient aller.. ? Fi donc !

Mettons pour nos futurs législateurs, sous des formes claires
et bréves, le résultat de ces derniéres années.



XXV.

L’adultere est une faillite, a cette différence pres, dit Champfort,
que c’est celui a qui I'on fait banqueroute qui est déshonoré.

En France, les lois sur I'adultére et sur les faillites ont besoin de
grandes modifications. Sont-elles trop douces ? péchent-elles par
leurs principes ? Caveant consules !

Eh ! bien, courageux athléte, toi qui as pris pour ton compte la
petite apostrophe que notre premiere Méditation adresse aux
gens chargés d'une femme, qu’en dis-tu ? Espérons que ce coup
d’ceil jeté sur la question ne te fait pas trembler, que tu n’es pas
un de ces hommes dont I’épine dorsale devient briilante et dont
le fluide nerveux se glace a I'aspect d’'un précipice ou d'un boa
constrictor ! Hé ! mon ami, qui a terre a guerre. Les hommes qui
désirent ton argent sont encore bien plus nombreux que ceux qui
désirent ta femme.

Apres tout, les maris sont libres de prendre ces bagatelles
pour des calculs, ou ces calculs pour des bagatelles. Ce qu’il y a de
plus beau dans la vie, c’est les illusions de la vie. Ce qu’il y a de
plus respectable, c’est nos croyances les plus futiles. N’existe-t-il
pas beaucoup de gens dont les principes ne sont que des préju-
gés, et qui, n’ayant pas assez de force pour concevoir le bonheur
et la vertu par eux-mémes, acceptent une vertu et un bonheur
tout faits de la main des législateurs ? Aussi ne nous adressons-
nous qu'a tous ces Manfred qui, pour avoir relevé trop de robes,
veulent lever tous les voiles dans les moments ou une sorte de



spleen moral les tourmente. Pour eux, maintenant la question est
hardiment posée, et nous connaissons I’étendue du mal.

Il nous reste a examiner les chances générales qui se peuvent
rencontrer dans le mariage de chaque homme, et le rendre moins
fort dans le combat dont notre champion doit sortir vainqueur.

q

MEDITATION V DES PREDESTINES

Prédestiné signifie destiné par avance au bonheur ou au malheur.
La Théologie s’est emparée de ce mot et I’emploie toujours pour
désigner les bienheureux ; nous donnons a ce terme une signifi-
cation fatale a nos élus, de qui I'on peut dire le contraire de ceux
de I'Evangile. « Beaucoup d’appelés, beaucoup d’élus. »

L’expérience a démontré qu’il existait certaines classes
d’hommes plus sujettes que les autres a certains malheurs : ainsi,
de méme les Gascons sont exagérés, les Parisiens vaniteux ;
comme on voit 'apoplexie s’attaquer aux gens dont le cou est
court, comme le charbon (sorte de peste) se jette de préférence
sur les bouchers, la goutte sur les riches, la santé sur les pauvres,
la surdité sur les rois, la paralysie sur les administrateurs, on a
remarqué que certaines classes de maris étaient plus particuliére-
ment victimes des passions illégitimes. Ces maris et leurs
femmes accaparent les célibataires. Cest une aristocratie d'un
autre genre. Si quelque lecteur se trouvait dans une de ces classes
aristocratiques, il aura, nous I'espérons, assez de présence d’es-
prit, lui ou sa femme, pour se rappeler a I'instant I'axiome favori



de la grammaire latine de Lhomond : Pas de regle sans exception.
Un ami de la maison peut méme citer ce vers :

La personne présente est toujours exceptée.

Et alors chacun d’eux aura, in petto, le droit de se croire une
exception. Mais notre devoir, I'intérét que nous portons aux ma-
ris et I'envie que nous avons de préserver tant de jeunes et jolies
femmes des caprices et des malheurs que traine a sa suite un
amant, nous forcent a signaler par ordre les maris qui doivent se
tenir plus particuliéerement sur leurs gardes.

Dans ce dénombrement paraitront les premiers tous les maris
que leurs affaires, places ou fonctions chassent du logis a cer-
taines heures et pendant un certain temps. Ceux-1a porteront la
banniéere de la confrérie.

Parmi eux, nous distinguerons les magistrats, tant amovibles
qu'inamovibles, obligés de rester au Palais pendant une grande
partie de la journée ; les autres fonctionnaires trouvent quelque-
fois les moyens de quitter leurs bureaux ; mais un juge ou un pro-
cureur du roi, assis sur les lys, doit, pour ainsi dire, mourir pen-
dant 'audience. La est son champ de bataille.

Il en est de méme des députés et des pairs qui discutent les
lois, des ministres qui travaillent avec le roi, des directeurs qui
travaillent avec les ministres, des militaires en campagne, et en-
fin du caporal en patrouille, comme le prouve la lettre de Lafleur,
dans le Voyage Sentimental.

Apres les gens forcés de s’absenter du logis a des heures fixes,
viennent les hommes a qui de vastes et sérieuses occupations ne



laissent pas une minute pour étre aimables ; leurs fronts sont
toujours soucieux, leur entretien est rarement gai.

A la téte de ces troupes incornifistibulées, nous placerons ces
banquiers travaillant a remuer des millions, dont les tétes sont
tellement remplies de calculs que les chiffres finissent par percer
leur occiput et s’élever en colonnes d’additions au-dessus de leurs
fronts.

Ces millionnaires oublient la plupart du temps les saintes lois
du mariage et les soins réclamés par la tendre fleur qu’ils ont a
cultiver, jamais ne pensent a I’arroser, a la préserver du froid ou
du chaud. A peine savent-ils que le bonheur d’une épouse leur a
été confié ; s’ils s’en souviennent, c’est a table en voyant devant
eux une femme richement parée, ou lorsque la coquette, crai-
gnant leur abord brutal, vient, aussi gracieuse que Vénus, puiser
a leur caisse... Oh ! alors, le soir, ils se rappellent quelquefois as-
sez fortement les droits spécifiés a l'article 213 du Code civil, et
leurs femmes les reconnaissent ; mais comme ces forts impots
que les lois établissent sur les marchandises étrangeres, elles les
souffrent et les acquittent en vertu de cet axiome : Il n’y a pas de
plaisir sans un peu de peine.

Les savants, qui demeurent des mois entiers a ronger I'os d'un
animal anté-diluvien, a calculer les lois de la nature ou a en épier
les secrets ; les Grecs et les Latins qui dinent d’une pensée de Ta-
cite, soupent d’'une phrase de Thucydide, vivent en essuyant la
poussiere des bibliothéques, en restant a l'affit d'une note ou
d’un papyrus, sont tous prédestinés. Rien de ce qui se passe au-
tour d’eux ne les frappe, tant est grande leur absorption ou leur
extase ; leur malheur se consommerait en plein midi, a peine le
verraient-ils ! Heureux ! 0 mille fois heureux ! Exemple : Beauzée



qui, revenant chez lui apres une séance de ’Académie, surprend
sa femme avec un Allemand. — Quand je vous avertissais, ma-
dame, qu’il fallait que je m’en aille... s’écrie I’étranger. — Eh !
monsieur, dites au moins : Que je m’en allasse ! reprend
l'académicien.

Viennent encore, la lyre a la main, quelques poétes dont toutes
les forces animales abandonnent ’entresol pour aller dans I'étage
supérieur. Sachant mieux monter Pégase que la jument du com-
pére Pierre, ils se marient rarement, habitués qu’ils sont a jeter,
par intervalle, leur fureur sur des Chloris vagabondes ou
imaginaires.

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de tabac ;

Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une éternelle
pituite ;

Mais les maris qui fument ou qui chiquent ;

Mais les gens auxquels un caractere sec et bilieux donne tou-
jours l'air d’avoir mangé une pomme aigre ;

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont quelques habi-
tudes cyniques, quelques pratiques ridicules, qui gardent, malgré
tout, un air de malpropreté¢ ;

Mais les maris qui obtiennent le nom déshonorant de chauffe-
la-couche ;

Enfin, les vieillards qui épousent de jeunes personnes.

Tous ces gens-la sont les prédestinés par excellence !



Il est une derniere classe de prédestinés dont I'infortune est
encore presque certaine. Nous voulons parler des hommes in-
quiets et tracassiers, tatillons et tyranniques, qui ont je ne sais
quelles idées de domination domestique, qui pensent ouverte-
ment mal des femmes et qui n’entendent pas plus la vie que les
hannetons ne connaissent lhistoire naturelle. Quand ces
hommes-la se marient, leurs ménages ont I’air de ces guépes aux-
quelles un écolier a tranché la téte et qui voltigent ¢a et 1a sur une
vitre. Pour cette sorte de prédestinés ce livre est lettres closes.
Nous n’écrivons pas plus pour ces imbéciles statues ambulantes,
qui ressemblent a des sculptures de cathédrale, que pour les
vielles machines de Marly qui ne peuvent plus élever d’eau dans
les bosquets de Versailles sans étre menacées dune dissolution
subite.

Je vais rarement observer dans les salons les singularités
conjugales qui y fourmillent, sans avoir présent a la mémoire un
spectacle dont j’ai joui dans ma jeunesse.

En 1819, j’habitais une chaumiére au sein de la délicieuse val-
lée de I'Isle-Adam. Mon ermitage était voisin du parc de Cassan,
la plus suave retraite, la plus voluptueuse a voir, la plus coquette
pour le promeneur, la plus humide en été de toutes celles que le
luxe et I'art ont créées. Cette verte chartreuse est due a un fer-
mier-général du bon vieux temps, un certain Bergeret, homme
célebre par son originalité, et qui, entre autres héliogabaleries,
allait a 'opéra, les cheveux poudrés d’or, illuminait pour lui seul
son parc ou se donnait a lui-méme une féte somptueuse. Ce bour-
geois Sardanapale était revenu d’Italie, si passionné pour les sites
de cette belle contrée, que, par un acces de fanatisme, il dépensa
quatre ou cing millions a faire copier dans son parc les vues qu’il



avait en portefeuille. Les plus ravissantes oppositions de
feuillages, les arbres les plus rares, les longues vallées, les points
de vue les plus pittoresques du dehors, les iles Borromées flottant
sur des eaux claires et capricieuses, sont autant de rayons qui
viennent apporter leurs trésors d’optique a un centre unique, a
une isola bella d’ou I'ceil enchanté apercoit chaque détail a son
gré, a une ile au sein de laquelle est une petite maison cachée
sous les panaches de quelques saules centenaires, a une ile bor-
dée de glaieuls, de roseaux, de fleurs et qui ressemble a une éme-
raude richement sertie. C’est a fuir de mille lieues !... Le plus ma-
ladif, le plus chagrin, le plus sec de ceux de nos hommes de génie
qui ne se portent pas bien, mourrait 1a de gras fondu et de satis-
faction au bout de quinze jours, accablé des succulentes richesses
d’une vie végétative. L’homme assez insouciant de cet Eden, et
qui le possédait alors, s’était amouraché d’un grand singe, a dé-
faut d’enfant ou de femme. Jadis aimé d’'une impératrice, disait-
on, peut-étre en avait-il assez de 'espece humaine. Une élégante
lanterne de bois, supportée par une colonne sculptée, servait
d’habitation au malicieux animal, qui, mis a la chaine et rare-
ment caressé par un maitre fantasque, plus souvent a Paris qu’a
sa terre, avait acquis une fort mauvaise réputation. Je me sou-
viens de l'avoir vu, en présence de certaines dames, devenir
presque aussi insolent qu'un homme. Le propriétaire fut obligé
de le tuer, tant sa méchanceté alla croissant. Un matin que j’étais
assis sous un beau tulipier en fleurs, occupé a ne rien faire, mais
respirant les amoureux parfums que de hauts peupliers empé-
chaient de sortir de cette brillante enceinte, savourant le silence
des bois, écoutant les murmures de 1’eau et le bruissement des
feuilles, admirant les découpures bleues que dessinaient au-des-
sus de ma téte des nuages de nacre et d’or, flanant peut-étre dans



ma vie future, j’entendis je ne sais quel lourdaud, arrivé la veille
de Paris, jouer du violon avec la rage subite d’'un désceuvré. Je ne
souhaiterais pas a mon plus cruel ennemi d’éprouver un saisisse-
ment disparate avec la sublime harmonie de la nature. Si les sons
lointains du cor de Roland eussent animé les airs, peut-étre...
mais une criarde chanterelle qui a la prétention de vous apporter
des idées humaines et des phrases ! Cet Amphion, qui se prome-
nait de long en large dans la salle a manger, finit par s’asseoir sur
l’appui d’'une croisée précisément en face du singe. Peut-étre
cherchait il un public. Tout a coup je vis 'animal descendu dou-
cement de son petit donjon, se plantant sur ses deux pieds, incli-
nant sa téte comme un nageur et se croisant les bras sur la poi-
trine comme aurait pu le faire Spartacus enchainé ou Catilina
écoutant Cicéron. Le banquier, appelé par une douce voix dont le
timbre argentin réveilla les échos d'un boudoir a moi connu, posa
le violon sur 'appui de la croisée et s’échappa comme une hiron-
delle qui rejoint sa compagne d’'un vol horizontal et rapide. Le
grand singe, dont la chaine était longue, arriva jusqu’a la fenétre
et prit gravement le violon. Je ne sais pas si vous avez eu comme
moi le plaisir de voir un singe essayant d’apprendre la musique ;
mais en ce moment, que je ne ris plus autant qu’en ces jours d’in-
souciance, je ne pense jamais a mon singe sans sourire. Le semi-
homme commenca par empoigner I'instrument & pleine main et
par le flairer comme s’il se fat agi de déguster une pomme. Son
aspiration nasale fit probablement rendre une sourde harmonie
au bois sonore, et alors 'orang-outang hocha la téte, il tourna, re-
tourna, haussa, baissa le violon, le mit tout droit, et I'agita, le
porta a son oreille, le laissa et le reprit avec une rapidité de mou-
vements dont la prestesse n’appartient qu’a ces animaux. Il inter-
rogeait le bois muet avec une sagacité sans but, qui avait je ne



sais quoi de merveilleux et d'incomplet. Enfin il tacha, de la ma-
niére la plus grotesque, de placer le violon sous son menton en
tenant le manche d’'une main ; mais, comme un enfant gaté, il se
lassa d’'une étude qui demandait une habileté trop longue a ac-
quérir, et il pinca les cordes sans pouvoir obtenir autre chose que
des sons discords. Il se facha, posa le violon sur I'appui de la croi-
sée ; et, saisissant I’archet, il se mit a le pousser et a le retirer vio-
lemment, comme un macon qui scie une pierre. Cette nouvelle
tentative n’ayant réussi qu’a fatiguer davantage ses savantes
oreilles, il prit 'archet a deux mains, puis frappa sur I'innocent
instrument, source de plaisir et d’harmonie, a coups pressés. 1l
me sembla voir un écolier tenant sous lui un camarade renversé
et le nourrissant d’'une volée de coups de poings précipitamment
assénés, pour le corriger d’'une lacheté. Le violon jugé et condam-
né, le singe s’assit sur les débris et s’amusa avec une joie stupide
a méler la blonde chevelure de I'archet cassé.

Jamais, depuis ce jour, je n’ai pu voir les ménages des prédes-
tinés sans comparer la plupart des maris a cet orang-outang vou-
lant jouer du violon.

L’amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies, et
nous en avons le sentiment inné. La femme est un délicieux ins-
trument de plaisir, mais il faut en connaitre les frémissantes
cordes, en étudier la pose, le clavier timide, le doigté changeant
et capricieux. Combien d’orangs !... dhommes, veux-je dire, se
marient sans savoir ce qu’est une femme ! Combien de prédesti-
nés ont procédé avec elles comme le singe de Cassan avec son
violon ! Ils ont brisé le ceeur qu’ils ne comprenaient pas, comme
ils ont flétri et dédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu.
Enfants toute leur vie, ils s’en vont de la vie les mains vides,



ayant végété, ayant parlé d’amour et de plaisir, de libertinage et
de vertu, comme les esclaves parlent de la liberté. Presque tous se
sont mariés dans l'ignorance la plus profonde et de la femme et
de 'amour. Ils ont commencé par enfoncer la porte d'une maison
étrangere et ils ont voulu étre bien recus au salon. Mais l’artiste
le plus vulgaire sait qu’il existe entre lui et son instrument (son
instrument qui est de bois ou d’ivoire !), une sorte d’amitié indé-
finissable. Il sait, par expérience, qu’il lui a fallu des années pour
établir ce rapport mystérieux entre une matiere inerte et lui. Il
n’en a pas deviné du premier coup les ressources et les caprices,
les défauts et les vertus. Son instrument ne devient une 4me pour
lui et n’est une source de mélodie qu’apres de longues études ; ils
ne parviennent a se connaitre comme deux amis qu’apres les in-
terrogations les plus savantes.

Est-ce en restant accroupi dans la vie, comme un séminariste
dans sa cellule, qu'un homme peut apprendre la femme et savoir
déchiffrer cet admirable solfége ? Est-ce un homme qui fait mé-
tier de penser pour les autres, de juger les autres, de gouverner
les autres, de voler I'argent des autres, de nourrir, de guérir, de
blesser les autres. Est-ce tous nos prédestinés enfin, qui peuvent
employer leur temps a étudier une femme ? Ils vendent leur
temps, comment le donneraient-ils au bonheur ? L’argent est
leur dieu. L’on ne sert pas deux maitres a la fois. Aussi le monde
est-il plein de jeunes femmes qui se trainent pales et débiles, ma-
lades et souffrantes. Les unes sont la proie d’inflammations plus
ou moins graves, les autres restent sous la cruelle domination
d’attaques nerveuses plus ou moins violentes. Tous les maris de
ces femmes-la sont des ignares et des prédestinés. Ils ont causé
leur malheur avec le soin qu'un mari-artiste aurait mis a faire
éclore les tardives et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps quun



ignorant passe a consommer sa ruine est précisément celui qu'un
homme habile sait employer a I'’éducation de son bonheur.

q

XXVI.

Ne commencez jamais le mariage par un viol.

Dans les Méditations précédentes, nous avons accusé 1'étendue
du mal avec l'irrespectueuse audace des chirurgiens qui déve-
loppent hardiment les tissus menteurs sous lesquels une hon-
teuse blessure est cachée. La vertu publique, traduite sur la table
de notre amphithéatre, n’a méme pas laissé de cadavre sous le
scalpel. Amant ou mari, vous avez souri ou frémi du mal ? Hé !
bien, c’est avec une joie malicieuse que nous reportons cet im-
mense fardeau social sur la conscience des prédestinés. Arlequin,
essayant de savoir si son cheval peut s’accoutumer a ne pas man-
ger, n’est pas plus ridicule que ces hommes qui veulent trouver le
bonheur en ménage et ne pas le cultiver avec tous les soins qu’il
réclame. Les fautes des femmes sont autant d’actes d’accusation
contre I'’égoisme, 'insouciance et la nullité des maris.

Maintenant c’est a vous-méme, vous, lecteur, qui avez souvent
condamné votre crime dans un autre, c’est a vous de tenir la ba-
lance. L'un des bassins est assez chargé, voyez ce que vous met-
trez dans l'autre ! Evaluez le nombre de prédestinés qui peut se
rencontrer dans la somme totale des gens mariés, et pesez : vous
saurez ou est le mal.



Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de cette mala-
die conjugale.

Le mot amour, appliqué a la reproduction de I’espece, est le
plus odieux blasphéme que les moeeurs modernes aient appris a
proférer. La nature, en nous élevant au-dessus des bétes par le
divin présent de la pensée, nous a rendus aptes a éprouver des
sensations et des sentiments, des besoins et des passions. Cette
double nature crée en ’'homme I’animal et 'amant. Cette distinc-
tion va éclairer le probléme social qui nous occupe.

Le mariage peut étre considéré politiquement, civilement et
moralement, comme une loi, comme un contrat, comme une ins-
titution : loi, c’est la reproduction de I’espéce ; contrat, c’est la
transmission des propriétés ; institution, c’est une garantie dont
les obligations intéressent tous les hommes : ils ont un pere et
une mere, ils auront des enfants. Le mariage doit donc étre ’ob-
jet du respect général. La société n’a pu considérer que ces som-
mités, qui, pour elle, dominent la question conjugale.

La plupart des hommes n’ont eu en vue par leur mariage que
la reproduction, la propriété ou I'enfant ; mais ni la reproduction,
ni la propriété, ni I'enfant ne constituent le bonheur. Le crescite
et multiplicamini n’implique pas I'amour. Demander a une fille
que l'on a vue quatorze fois en quinze jours de I'amour de par la
loi, le roi et justice, est une absurdité digne de la plupart des
prédestinés !

L’amour est I'accord du besoin et du sentiment, le bonheur en
mariage résulte d'une parfaite entente des ames entre les époux.
Il suit de 1a que, pour étre heureux, un homme est obligé de s’as-
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treindre a certaines regles d’honneur et de délicatesse. Apres



avoir usé du bénéfice de la loi sociale qui consacre le besoin, il
doit obéir aux lois secrétes de la nature qui font éclore les senti-
ments. S’il met son bonheur a étre aimé, il faut qu’il aime since-
rement : rien ne résiste a une passion véritable.

Mais étre passionné, c’est désirer toujours. Peut-on toujours
désirer sa femme ?

Oui.

Il est aussi absurde de prétendre qu’il est impossible de tou-
jours aimer la méme femme qu'’il peut I'étre de dire qu'un artiste
célebre a besoin de plusieurs violons pour exécuter un morceau
de musique et pour créer une mélodie enchanteresse.

L’amour est la poésie des sens. Il a la destinée de tout ce qui
est grand chez 'homme et de tout ce qui procede de sa pensée.
Ou il est sublime, ou il n’est pas. Quand il existe, il existe a jamais
et va toujours croissant. C’est la cet amour que les Anciens fai-
saient fils du Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations ; la musique exprime
tout avec sept notes ; la peinture n’a que sept couleurs ; comme
ces trois arts, 'amour se constitue peut-étre de sept principes,
nous en abandonnons la recherche au siécle suivant.

Si la poésie, la musique et la peinture ont des expressions infi-
nies, les plaisirs de I'amour doivent en offrir encore bien davan-
tage ; car dans les trois arts qui nous aident a chercher peut-étre
infructueusement la vérité par analogie, ’homme se trouve seul
avec son imagination, tandis que 'amour est la réunion de deux
corps et de deux ames. Si les trois principaux modes qui servent a
exprimer la pensée demandent des études préliminaires a ceux



que la nature a créés poetes, musiciens ou peintres, ne tombe-t-il
pas sous le sens qu’il est nécessaire de s’initier dans les secrets du
plaisir pour étre heureux ? Tous les hommes ressentent le besoin
de la reproduction, comme tous ont faim et soif ; mais ils ne sont
pas tous appelés a étre amants et gastronomes. Notre civilisation
actuelle a prouvé que le gofit était une science, et qu’il n’apparte-
nait qu’a certains étres privilégiés de savoir boire et manger. Le
plaisir, considéré comme un art, attend son physiologiste. Pour
nous, il suffit d’avoir démontré que lI'ignorance seule des prin-
cipes constitutifs du bonheur produit I'infortune qui attend tous
les prédestinés.

C’est avec la plus grande timidité que nous oserons hasarder
la publication de quelques aphorismes qui pourront donner nais-
sance a cet art nouveau comme des platres ont créé la géologie ;
et nous les livrons aux méditations des philosophes, des jeunes
gens a marier et des prédestinés.

CATECHISME CONJUGAL.
XXVII.

Le mariage est une science.
XXVIII.

Un homme ne peut pas se marier sans avoir étudié I’anatomie
et disséqué une femme au moins.

XXIX.
Le sort d’'un ménage dépend de la premiére nuit.

XXX.



La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais avoir le
mérite de faire un sacrifice.

XXXI.

En amour, toute ame mise a part, la femme est comme une
lyre qui ne livre ses secrets qu’a celui qui en sait bien jouer.

XXXII.

Indépendamment d'un mouvement répulsif, il existe dans
I’ame de toutes les femmes un sentiment qui tend a proscrire tot
ou tard les plaisirs dénués de passion.

XXXIII.

L’intérét d’'un mari lui prescrit au moins autant que I’honneur
de ne jamais se permettre un plaisir qu’il n’ait eu le talent de faire
désirer par sa femme.

XXXIV.

Le plaisir étant causé par l'alliance des sensations et d’'un sen-
timent, on peut hardiment prétendre que les plaisirs sont des es-
peces d’idées matérielles.

XXXV.

Les idées se combinant a I'infini, il doit en étre de méme des
plaisirs.

XXXVI.

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de 'homme deux mo-
ments de plaisirs semblables, qu’il n’y a deux feuilles exactement
pareilles sur un méme arbre.



XXXVII.

S’il existe des différences entre un moment de plaisir et un
autre, un homme peut toujours étre heureux avec la méme
femme.

XXXVIIIL.

Saisir habilement les nuances du plaisir, les développer, leur
donner un style nouveau, une expression originale, constitue le
génie d’'un mari.

XXXIX.

Entre deux étres qui ne s’aiment pas, ce génie est du liberti-
nage ; mais les caresses auxquelles 'amour préside ne sont ja-
mais lascives.

XL.

La femme mariée la plus chaste peut étre aussi la plus
voluptueuse.

XLI
La femme la plus vertueuse peut étre indécente a son insu.
XLII.

Quand deux étres sont unis par le plaisir, toutes les conven-
tions sociales dorment. Cette situation cache un écueil sur lequel
se sont brisées bien des embarcations. Un mari est perdu s’il ou-
blie une seule fois qu’il existe une pudeur indépendante des
voiles. L’amour conjugal ne doit jamais mettre ni oter son ban-

deau qu’a propos.



XLIII.

La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a
frapper juste.

XLIV.

Faire naitre un désir, le nourrir, le développer, le grandir, l'ir-
riter, le satisfaire, c’est un poeme tout entier.

XLV.

L’ordre des plaisirs est du distique au quatrain, du quatrain au
sonnet, du sonnet a la ballade, de la ballade a ’ode, de I'ode a la
cantate, de la cantate au dithyrambe. Le mari qui commence par
le dithyrambe est un sot.

XLVL
Chaque nuit doit avoir son menu.

XLVII.

Le mariage doit incessamment combattre un monstre qui dé-
vore tout : I’habitude.

XLVIII.

Si un homme ne sait pas distinguer la différence des plaisirs
de deux nuits consécutives, il s’est marié trop tot.

XLIX.

Il est plus facile d’étre amant que mari, par la raison qu’il est
plus difficile d’avoir de 'esprit tous les jours que de dire de jolies
choses de temps en temps.



L.

Un mari ne doit jamais s’endormir le premier ni se réveiller le
dernier.

LI.

L’homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa femme est
philosophe ou un imbécile.

LII.
Le mari qui ne laisse rien a désirer est un homme perdu.

LIII.

La femme mariée est un esclave qu’il faut savoir mettre sur un
trone.

LIV.

Un homme ne peut se flatter de connaitre sa femme et de la
rendre heureuse que quand il la voit souvent a ses genoux.

Cétait a toute la troupe ignorante de nos prédestinés, a nos 1é-
gions de catarrheux, de fumeurs, de priseurs, de vieillards, de
grondeurs, etc., que Sterne adressait la lettre écrite, dans le Tris-
tram Shandy, par Gauthier Shandy a son frere Tobie, quand ce
dernier se proposait d’épouser la veuve de Wadman.

Les célebres instructions que le plus original des écrivains an-
glais a consignées dans cette lettre pouvant, a quelques excep-
tions pres, compléter nos observations sur la maniere de se
conduire aupres des femmes, nous I'offrons textuellement aux ré-
flexions des prédestinés en les priant de la méditer comme un
des plus substantiels chefs-d’ceuvre de 'esprit humain.



Lettre de M. Shandy au capitaine Tobie Shandy.
« MON CHER FRERE TOBIE,

» Ce que je vais te dire a rapport a la nature des femmes et a la
maniere de leur faire 'amour. Et peut-étre est-il heureux pour toi
(quoiqu’il ne le soit pas autant pour moi) que l'occasion se soit
offerte, et que je me sois trouvé capable de t’écrire quelques ins-
tructions sur ce sujet.

» Si c’elit été le bon plaisir de celui qui distribue nos lois de te
départir plus de connaissances qu’a moi, j'aurais été charmé que
tu te fusses assis a ma place, et que cette plume fiit entre tes
mains ; mais puisque c’est a moi a t'instruire, et que madame
Shandy est la auprés de moi, se disposant a se mettre au lit, je
vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des idées et des
préceptes concernant le mariage, tels qu’ils me viendront a I'es-
prit, et que je croirai qu’ils pourront étre d’'usage pour toi ; vou-
lant en cela te donner un gage de mon amitié, et ne doutant pas,
mon cher Tobie, de la reconnaissance avec laquelle tu la recevras.

» En premier lieu, a I’égard de ce qui concerne la religion dans
cette affaire (quoique le feu qui monte au visage me fasse aperce-
voir que je rougis en te parlant sur ce sujet ; quoique je sache, en
dépit de ta modestie, qui nous le laisserait ignorer, que tu ne né-
gliges aucune de ses pieuses pratiques), il en est une cependant
que je voudrais te recommander d’'une maniere plus particuliere
pour que tu ne 'oubliasses point, du moins pendant tout le temps
que dureront tes amours. Cette pratique, frere Tobie, c’est de ne
jamais te présenter chez celle qui est I'objet de tes poursuites, soit
le matin, soit le soir, sans te recommander auparavant a la pro-



tection du Dieu tout-puissant, pour qu’il te préserve de tout
malheur.

» Tu te raseras la téte, et tu la laveras tous les quatre ou cinq
jours, et méme plus souvent, si tu le peux, de peur qu’en 6tant ta
perruque dans un moment de distraction, elle ne distingue com-
bien de tes cheveux sont tombés sous la main du Temps, et com-
bien sous celle de Trim.

» Il faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagination
toute idée de téte chauve.

» Mets-toi bien dans l'esprit, Tobie, et suis cette maxime
comme stire :

» Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux qu’elles le
soient ; autrement, qui voudrait avoir affaire a elles ?

» Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, et
ne ressemblent pas a ces grandes culottes de nos ancétres.

» Un juste medium prévient tous les commentaires.

» Quelque chose que tu aies a dire, soit que tu aies peu ou
beaucoup a parler, modere toujours le son de ta voix. Le silence
et tout ce qui en approche grave dans la mémoire les mysteres de
la nuit. C’est pourquoi, si tu peux I’éviter, ne laisse jamais tomber
la pelle ni les pincettes.

» Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie et
toute raillerie ; et, autant que tu le pourras, ne lui laisse lire au-
cun livre jovial. Il y a quelques traités de dévotion que tu peux lui
permettre (quoique j'aimasse mieux qu’elle ne les lGt point) ;



mais ne souffre pas qu’elle lise Rabelais, Scarron ou Don
Quichotte.

» Tous ces livres excitent le rire ; et tu sais, cher Tobie, que
rien n’est plus sérieux que les fins du mariage.

» Attache toujours une épingle a ton jabot avant d’entrer chez
elle.

» Si elle te permet de t’asseoir sur le méme sofa, et qu’elle te
donne la facilité de poser ta main sur la sienne, résiste a cette
tentation. Tu ne saurais prendre sa main, sans que la tempéra-
ture de la tienne lui fasse deviner ce qui se passe en toi. Laisse-la
toujours dans I'indécision sur ce point et sur beaucoup d’autres.
En te conduisant ainsi, tu auras au moins sa curiosité pour toi ; et
si ta belle n’est pas encore entierement soumise, et que ton ane
continue a regimber (ce qui est fort probable), tu te feras tirer
quelques onces de sang au-dessous des oreilles, suivant la pra-
tique des anciens Scythes, qui guérissaient par ce moyen les ap-
pétits les plus désordonnés de nos sens.

» Avicenne est d’avis que I'on se frotte ensuite avec de I'extrait
d’ellébore, apres les évacuations et purgations convenables, et je
penserais assez comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou
point de bouc ni de cerf ; et abstiens-toi soigneusement, c’est-a-
dire, autant que tu le pourras, de paons, de grues, de foulques, de
plongeons, et de poules d’eau.

» Pour ta boisson, je n’ai pas besoin de te dire que ce doit étre
une infusion de verveine et d’herbe hanéa, de laquelle Elien rap-
porte des effets surprenants. Mais si ton estomac en souffrait, tu
devrais eu discontinuer 'usage, et vivre de concombres, de me-
lons, de pourpier et de laitue.



» Il ne se présente pas pour le moment autre chose a te dire...
A moins que la guerre venant a se déclarer...

» Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout aille pour le
mieux ;

» Et je suis ton affectionné frere,
» GAUTHIER SHANDY. »

Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-méme retranche-
rait sans doute de sa lettre I'article de I’ane ; et, loin de conseiller
a un prédestiné de se faire tirer du sang, il changerait le régime
des concombres et des laitues en un régime éminemment sub-
stantiel. I1 recommandait alors 1’économie pour arriver a une
profusion magique au moment de la guerre, imitant en cela ’ad-
mirable gouvernement anglais qui, en temps de paix, a deux
cents vaisseaux, mais dont les chantiers peuvent au besoin en
fournir le double quand il s’agit d’embrasser les mers et de s’em-
parer d’'une marine tout entieére.

Quand un homme appartient au petit nombre de ceux quune
éducation généreuse investit du domaine de la pensée, il devrait
toujours, avant de se marier, consulter ses forces et physiques et
morales. Pour lutter avec avantage contre les tempétes que tant
de séductions s’apprétent a élever dans le cceur de sa femme, un
mari doit avoir, outre la science du plaisir et une fortune qui lui
permette de ne se trouver dans aucune classe de prédestinés, une
santé robuste, un tact exquis, beaucoup d’esprit, assez de bon
sens pour ne faire sentir sa supériorité que dans les circonstances
opportunes, et enfin une finesse excessive d’ouie et de vue.



S’il avait une belle figure, une jolie taille, un air male, et qu’il
restat en arriere de toutes ces promesses, il rentrerait dans la
classe des prédestinés. Aussi un mari laid, mais dont la figure est
pleine d’expression, serait-il, si sa femme a oublié une seule fois
sa laideur, dans la situation la plus favorable pour combattre le
génie du mal.

Il s’étudiera, et c’est un oubli dans la lettre de Sterne, a rester
constamment inodore, pour ne pas donner de prise au dégofit.
Aussi fera-t-il un médiocre usage des parfums, qui exposent tou-
jours les beautés a d’injurieux soupcons.

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses discours comme s’il
était le courtisan de la femme la plus inconstante. C’est pour lui
qu’un philosophe a fait la réflexion suivante :

« Telle femme s’est rendue malheureuse pour la vie, s’est per-
due, s’est déshonorée pour un homme qu’elle a cessé d’aimer
parce qu’il a mal 6té son habit, mal coupé un de ses ongles, mis
son bas a I'envers, ou s’y est mal pris pour défaire un bouton. »

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher a sa
femme la véritable situation de sa fortune, afin de pouvoir satis-
faire les fantaisies et les caprices qu’elle peut avoir, comme le
font de généreux célibataires.

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il faut un courage
surhumain, il doit exercer le pouvoir le plus absolu sur I’dne dont
parle Sterne. Cet ane doit étre soumis comme un serf du trei-
ziéme siécle a son seigneur ; obéir et se taire, marcher et s’arréter
au moindre commandement.



Muni de tous ces avantages, a peine un mari pourra-t-il entrer
en lice avec I’espoir du succes. Comme tous les autres, il court en-
core le risque d’étre, pour sa femme, une espece d’éditeur
responsable.

Hé ! quoi, vont s’écrier quelques bonnes petites gens pour les-
quels T'horizon finit a leur nez, faut-il donc se donner tant de
peines pour s’aimer ; et, pour étre heureux en ménage, serait-il
donc nécessaire d’aller préalablement a I’école ? Le gouverne-
ment va-t-il fonder pour nous une chaire d’amour, comme il a
érigé naguére une chaire de droit public ?

Voici notre réponse :

Ces regles multipliées si difficiles a déduire, ces observations
si minutieuses, ces notions si variables selon les tempéraments,
préexistent, pour ainsi dire, dans le coeur de ceux qui sont nés
pour 'amour, comme le sentiment du gotit et je ne sais quelle fa-
cilité¢ a combiner les idées se trouvent dans 'ame du poéte, du
peintre ou du musicien. Les hommes qui éprouveraient quelque
fatigue a mettre en pratique les enseignements donnés par cette
Méditation, sont naturellement prédestinés, comme celui qui ne
sait pas apercevoir les rapports existants entre deux idées diffé-
rentes est un imbécile. En effet, 'amour a ses grands hommes in-
connus, comme la guerre a ses Napoléons, comme la poésie a ses
André Chéniers et comme la philosophie a ses Descartes.

Cette derniére observation contient le germe d’une réponse a
la demande que tous les hommes se font depuis long-temps :
pourquoi un mariage heureux est-il donc si peu fréquent ?

Ce phénomeéne du monde moral s’accomplit rarement, par la
raison qu’il se rencontre peu de gens de génie. Une passion du-



rable est un drame sublime joué par deux acteurs égaux en ta-
lents, un drame ou les sentiments sont des catastrophes, ot les
désirs sont des événements, ot la plus légere pensée fait changer
la scéne. Or, comment trouver souvent, dans ce troupeau de bi-
manes qu'on nomme une nation, un homme et une femme qui
possedent au méme degré le génie de 'amour, quand les gens a
talents sont déja si clairsemés dans les autres sciences ou pour
réussir 'artiste n’a besoin que de s’entendre avec lui-méme ?

Jusqu’a présent nous nous sommes contenté de faire pressen-
tir les difficultés, en quelque sorte physiques, que deux époux ont
a vaincre pour étre heureux ; mais que serait-ce donc s’il fallait
dérouler I'effrayant tableau des obligations morales qui naissent
de la différence des caracteres ?... Arrétons-nous ! 'homme assez
habile pour conduire le tempérament sera certainement maitre
de I'ame.

Nous supposerons que notre mari-modele remplit ces pre-
mieres conditions voulues pour disputer avec avantage sa femme
aux assaillants. Nous admettrons qu’il ne se trouve dans aucune
des nombreuses classes de prédestinés, que nous avons passées
en revue. Convenons enfin qu’il est imbu de toutes nos maximes ;
qu’il possede cette science admirable de laquelle nous avons ré-
vélé quelques préceptes ; qu’il s’est marié treés-savant ; qu’il
connait sa femme, qu’il en est aimé ; et poursuivons I'énuméra-
tion de toutes les causes générales qui peuvent empirer la situa-
tion critique a laquelle nous le ferons arriver pour l'instruction
du genre humain.

q



MEDITATION VI DES PENSIONNATS

Si vous avez épousé une demoiselle dont ’éducation s’est faite
dans un pensionnat, il y a trente chances contre votre bonheur de
plus que toutes celles dont I’énumération précede, et vous res-
semblez exactement a un homme qui a fourré sa main dans un
gueépier.

Alors, immédiatement apres la bénédiction nuptiale, et sans
vous laisser prendre a I'innocente ignorance, aux graces naives, a
la pudibonde contenance de votre femme, vous devez méditer et
suivre les axiomes et les préceptes que nous développerons dans
la Seconde Partie de ce livre. Vous mettrez méme a exécution les
rigueurs de la Troisiéme Partie, en exercant sur-le-champ une ac-
tive surveillance, en déployant une paternelle sollicitude a toute
heure, car le lendemain méme de votre mariage, la veille peut-

étre, il y avait péril en la demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de l'instruction secrete et ap-
profondie que les écoliers acquiérent de natura rerum, de la na-
ture des choses. Lapeyrouse, Cook, ou le capitaine Parry, ont-ils
jamais eu autant d’ardeur a naviguer vers les poles que les ly-
céens vers les parages défendus de 'océan des plaisirs ?

Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et plus curieuses
que les garcons, leurs rendez-vous clandestins, leurs conversa-
tions, que tout l'art des matrones ne saurait empécher, doivent
étre dirigés par un génie mille fois plus infernal que celui des col-
légiens. Quel homme a jamais entendu les réflexions morales et
les apercus malins de ces jeunes filles ? Elles seules connaissent
ces jeux ou ’honneur se perd par avance, ces essais de plaisir, ces
tatonnements de volupté, ces simulacres de bonheur, qu'on peut



comparer aux vols faits par les enfants trop gourmands a un des-
sert mis sous clef. Une fille sortira peut-étre vierge de sa
pension ; chaste, non. Elle aura plus d’une fois discuté en de se-
crets conventicules la question importante des amants, et la cor-
ruption aura nécessairement entamé le cceur ou l'esprit, soit dit
sans antithese.

Admettons cependant que votre femme n’aura pas participé a
ces friandises virginales, a ces lutineries prématurées. De ce
qu'elle n’ait point eu voix délibérative aux conseils secrets des
grandes, en sera-t-elle meilleure ? Non. La, elle aura contracté
amitié avec d’autres jeunes demoiselles, et nous serons modeste
en ne lui accordant que deux ou trois amies intimes. Etes-vous
certains que, votre femme sortie de pension, ses jeunes amies
n’auront pas été admises a ces conciliabules ot 'on cherchait a
connaitre d’avance, au moins par analogie, les jeux des
colombes ? Enfin, ses amies se marieront ; vous aurez alors
quatre femmes a surveiller au lieu d’'une, quatre caracteres a de-
viner, et vous serez a la merci de quatre maris et d'une douzaine
de célibataires de qui vous ignorez entiérement la vie, les prin-
cipes, les habitudes, quand nos méditations vous auront fait
apercevoir la nécessité ou vous devez étre un jour de vous occu-
per des gens que vous avez épousés avec votre femme sans vous
en douter. Satan seul a pu imaginer une pension de demoiselles
au milieu d’'une grande ville !... Au moins madame Campan avait-
elle logé sa fameuse institution & Ecouen. Cette sage précaution
prouve qu’elle n’était pas une femme ordinaire. La, ses demoi-
selles ne voyaient pas le musée des rues, composé d'immenses et
grotesques images et de mots obscenes dus aux crayons du malin
esprit. Elles n’avaient pas incessamment sous les yeux le spec-
tacle des infirmités humaines étalé par chaque borne en France,



et de perfides cabinets littéraires ne leur vomissaient pas en se-
cret le poison des livres instructeurs et incendiaires. Aussi, cette
savante institutrice ne pouvait-elle guére qu’a Ecouen vous
conserver une demoiselle intacte et pure, si cela est possible.
Vous espéreriez peut-étre empécher facilement votre femme de
voir ses amies de pension ? folie ! elle les rencontrera au bal, au
spectacle, a la promenade, dans le monde ; et combien de ser-
vices deux femmes ne peuvent-elles pas se rendre !... Mais nous
méditerons ce nouveau sujet de terreur en son lieu et place.

Ce n’est pas tout encore : si votre belle-mére a mis sa fille en
pension, croyez-vous que ce soit par intérét pour sa fille ? Une
demoiselle de douze a quinze ans est un terrible argus ; et, si la
belle-meére ne voulait pas d’argus chez elle, je commence a soup-
conner que madame votre belle-mére appartient inévitablement
a la partie la plus douteuse de nos femmes honnétes. Donc, en
toute occasion, elle sera pour sa fille ou un fatal exemple ou un
dangereux conseiller.

Arrétons-nous..., la belle-mere exige toute une Méditation.

Ainsi, de quelque c6té que vous vous tourniez, le lit conjugal
est, dans cette occurrence, également épineux.

Avant la révolution, quelques familles aristocratiques en-
voyaient les filles au couvent. Cet exemple était suivi par nombre
de gens qui s'imaginaient qu’en mettant leurs filles 1a ou se trou-
vaient celles d'un grand seigneur, elles en prendraient le ton et
les maniéres. Cette erreur de l'orgueil était d’abord fatale au bon-
heur domestique ; puis les couvents avaient tous les inconvé-
nients des pensionnats. L’oisiveté y régne plus terrible. Les grilles
claustrales enflamment I'imagination. La solitude est une des



provinces les plus chéries du diable ; et 'on ne saurait croire quel
ravage les phénomenes les plus ordinaires de la vie peuvent pro-
duire dans I'ame de ces jeunes filles réveuses, ignorantes et
inoccupées.

Les unes, a force d’avoir caressé des chimeéres, donnent lieu a
des quiproquo plus ou moins bizarres. D’autres, s’étant exagéré
le bonheur conjugal, se disent en elles-mémes : Quoi ! ce n’est
que cela !... quand elles appartiennent a un mari. De toute ma-
niere l'instruction incompléte que peuvent acquérir les filles éle-
vées en commun a tous les dangers de l'ignorance et tous les mal-
heurs de la science.

Une jeune fille élevée au logis par une mere ou une vieille
tante vertueuses, bigotes, aimables ou acariatres ; une jeune fille
dont les pas n’ont jamais franchi le seuil domestique sans étre
environnée de chaperons, dont ’enfance laborieuse a été fatiguée
par des travaux méme inutiles, a laquelle enfin tout est inconnu,
méme le spectacle de Séraphin, est un de ces trésors que I'on ren-
contre, ca et 1a, dans le monde, comme ces fleurs de bois environ-
nées de tant de broussailles que les yeux mortels n’ont pu les at-
teindre. Celui qui, maitre d'une fleur si suave, si pure, la laisse
cultiver par d’autres, a mérité mille fois son malheur. C’est ou un
monstre ou un sot.

Ce serait bien ici le moment d’examiner s’il existe un mode
quelconque de se bien marier, et de reculer ainsi indéfiniment les
précautions dont 'ensemble sera présenté dans la Seconde et la
Troisiéme Partie ; mais n’est-il pas bien prouvé qu’il est plus aisé
de lire I’école des femmes dans un four exactement fermé que de
pouvoir connaitre le caractere, les habitudes et I'esprit d’'une de-
moiselle a marier ?



La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolument
comme s’ils achetaient une partie de rentes a la Bourse ?

Et si dans la Méditation précédente nous avons réussi a vous
démontrer que le plus grand nombre des hommes reste dans la
plus profonde incurie de son propre bonheur en fait de mariage,
est-il raisonnable de croire qu’il se rencontrera beaucoup de gens
assez riches, assez spirituels, assez observateurs, pour perdre,
comme le Burchell du Vicaire de Wakefield, une ou deux années
de leur temps a deviner, a épier les filles dont ils feront leurs
femmes, quand ils s’occupent si peu d’elles apres les avoir conju-
galement possédées pendant ce laps de temps que les Anglais
nomment la Lune de miel, et de laquelle nous ne tarderons pas a
discuter I'influence ?

Cependant, comme nous avons long-temps réfléchi sur cette
matiere importante, nous ferons observer qu’il existe quelques
moyens de choisir plus ou moins bien, méme en choisissant
promptement.

Il est, par exemple, hors de doute que les probabilités seront
en votre faveur :

10 Si vous avez pris une demoiselle dont le tempérament res-
semble a celui des femmes de la Louisiane ou de la Caroline.

Pour obtenir des renseignements certains sur le tempérament
d’une jeune personne, il faut mettre en vigueur aupres des
femmes de chambre le systeme dont parle Gil Blas, et employé
par un homme d’Etat pour connaitre les conspirations ou savoir
comment les ministres avaient passé la nuit.



20 Si vous choisissez une demoiselle qui, sans étre laide, ne
soit pas dans la classe des jolies femmes.

Nous regardons comme un principe certain que, pour étre le
moins malheureux possible en ménage, une grande douceur
d’ame unie chez une femme a une laideur supportable sont deux
éléments infaillibles de succes.

Mais voulez-vous savoir la vérité ? ouvrez Rousseau, car il ne
s’agitera pas une question de morale publique de laquelle il n’ait
d’avance indiqué la portée. Lisez :

« Chez les peuples qui ont des meeurs, les filles sont faciles, et
les femmes séveres. C’est le contraire chez ceux qui n’en ont pas.

»

Il résulterait de I’adoption du principe que consacre cette re-
marque profonde et vraie qu’il n’y aurait pas tant de mariages
malheureux si les hommes épousaient leurs maitresses. L’éduca-
tion des filles devrait alors subir d'importantes modifications en
France. Jusqu’ici les lois et les meeurs francaises, placées entre
un délit et un crime a prévenir, ont favorisé le crime. En effet, la
faute d’une fille est a peine un délit, si vous la comparez a celle
commise par la femme mariée. N’y a-t-il donc pas incomparable-
ment moins de danger a donner la liberté aux filles qu’a la laisser
aux femmes ? L’idée de prendre une fille a 'essai fera penser plus
d’hommes graves qu’elle ne fera rire d’étourdis. Les moeeurs de
I'Allemagne, de la Suisse, de I'’Angleterre et des Etats-Unis
donnent aux demoiselles des droits qui sembleraient en France le
renversement de toute morale ; et néanmoins il est certain que
dans ces trois pays les mariages sont moins malheureux qu’en
France.



« Quand une femme s’est livrée tout entiere a un amant, elle
doit avoir bien connu celui que 'amour lui offrait. Le don de son
estime et de sa confiance a nécessairement précédé celui de son
ceeur. »

Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-étre illuminé le cachot
au fond duquel Mirabeau les écrivit, et la féconde observation
quelles renferment, quoique due a la plus fougueuse de ses pas-
sions, n’en domine pas moins le probléeme social dont nous nous
occupons. En effet, un mariage cimenté sous les auspices du reli-
gieux examen que suppose I'amour, et sous I'empire du désen-
chantement dont est suivie la possession, doit étre la plus indis-
soluble de toutes les unions.

Une femme n’a plus alors a reprocher a son mari le droit 1égal
en vertu duquel elle lui appartient. Elle ne peut plus trouver dans
cette soumission forcée une raison pour se livrer a un amant,
quand plus tard elle a dans son propre cceur un complice dont les
sophismes la séduisent en lui demandant vingt fois par heure
pourquoi, s’étant donnée contre son gré a un homme qu’elle n’ai-
mait point, elle ne se donnerait pas de bonne volonté a un
homme qu’elle aime. Une femme n’est plus alors recevable a se
plaindre de ces défauts inséparables de la nature humaine, elle
en a, par avance, essayé la tyrannie, épousé les caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans les espérances de
leur amour !... Mais n’y aura-t-il pas pour elles un immense bé-
néfice a ne pas étre les compagnes d’hommes qu’elles auraient le
droit de mépriser ?

Quelques alarmistes vont s’écrier quun tel changement dans
nos meeurs autoriserait une effroyable dissolution publique ; que



les lois ou les usages, qui dominent les lois, ne peuvent pas, apres
tout, consacrer le scandale et 'immoralité ; et que s’il existe des
maux inévitables, au moins la société ne doit pas les sanctifier.

Il est facile de répondre, avant tout, que le systéme proposé
tend a prévenir ces maux, quon a regardés jusqu’a présent
comme inévitables ; mais, si peu exacts que soient les calculs de
notre statistique, ils ont toujours accusé une immense plaie so-
ciale, et nos moralistes préféreraient donc le plus grand mal au
moindre, la violation du principe sur lequel repose la société, a
une douteuse licence chez les filles ; la dissolution des méres de
famille qui corrompt les sources de I’éducation publique et fait le
malheur d’au moins quatre personnes, a la dissolution d’une
jeune fille qui ne compromet qu’elle, et tout au plus un enfant.
Périsse la vertu de dix vierges, plutét que cette sainteté de
meeurs, cette couronne d’honneur de laquelle une meére de fa-
mille doit marcher revétue ! Il y a dans le tableau que présente
une jeune fille abandonnée par son séducteur je ne sais quoi
d’imposant et de sacré : c’est des serments ruinés, de saintes
confiances trahies, et, sur les débris des plus faciles vertus, I'in-
nocence en pleurs doutant de tout en doutant de I'amour d'un
pere pour son enfant. L’infortunée est encore innocente ; elle
peut devenir une épouse fidele, une tendre mere ; et si le passé
s’est chargé de nuages, I’avenir est bleu comme un ciel pur. Trou-
verons-nous ces douces couleurs aux sombres tableaux des
amours illégitimes ? Dans I'un la femme est victime, dans les
autres, criminelle. Ou est 'espérance de la femme adultere ! si
Dieu lui remet sa faute, la vie la plus exemplaire ne saurait en ef-
facer ici-bas les fruits vivants. Si Jacques Ier est fils de Rizzio, le
crime de Marie a duré autant que sa déplorable et royale maison,
et la chute des Stuarts est justice.



Mais, de bonne foi, '’émancipation des filles renferme-t-elle
donc tant de dangers ?

Il est tres-facile d’accuser une jeune personne de se laisser dé-
cevoir par le désir d’échapper a tout prix a I'état de fille ; mais
cela n’est vrai que dans la situation actuelle de nos meeurs. Au-
jourd’hui une jeune personne ne connait ni la séduction ni ses
piéges, elle ne s’appuie que sur sa faiblesse, et, démélant les com-
modes maximes du beau monde, sa trompeuse imagination, gou-
vernée par des désirs que tout fortifie, est un guide d’autant plus
aveugle que rarement une jeune fille confie a autrui les secretes
pensées de son premier amour...

Si elle était libre, une éducation exempte de préjugés I'arme-
rait contre I'amour du premier venu. Elle serait, comme tout le
monde, bien plus forte contre des dangers connus que contre des
périls dont I’étendue est cachée. D’ailleurs, pour étre maitresse
d’elle-méme, une fille en sera-t-elle moins sous I'ceil vigilant de
sa mere ? Compterait-on aussi pour rien cette pudeur et ces
craintes que la nature n’a placées si puissantes dans ’ame d’'une
jeune fille que pour la préserver du malheur d’étre a un homme
qui ne 'aime pas ? Enfin ou est la fille assez peu calculatrice pour
ne pas deviner que ’homme le plus immoral veut trouver des
principes chez sa femme, comme les maitres veulent que leurs
domestiques soient parfaits ; et qu’alors, pour elle, la vertu est le
plus riche et le plus fécond de tous les commerces ?

Apres tout, de quoi s’agit-il donc ici ? Pour qui croyez-vous
que nous stipulions ? Tout au plus pour cinq ou six cent mille vir-
ginités armées de leurs répugnances et du haut prix auquel elles
s’estiment : elles savent aussi bien se défendre que se vendre. Les
dix-huit millions d’étres que nous avons mis en dehors de la



question se marient presque tous d’apres le systeme que nous
cherchons a faire prévaloir dans nos meceurs ; et, quant aux
classes intermédiaires, par lesquelles nos pauvres bimanes sont
séparés des hommes privilégiés qui marchent a la téte d'une na-
tion, le nombre des enfants trouvés que ces classes demi-aisées
livrent au malheur irait en croissant depuis la paix, s’il faut en
croire M. Benoiston de Chateauneuf, I'un des plus courageux sa-
vants qui se soient voués aux arides et utiles recherches de la sta-
tistique. Or, a quelle plaie profonde n’apportons nous pas re-
mede, si 'on songe a la multiplicité des batards que nous dé-
nonce la statistique, et aux infortunes que nos calculs font soup-
conner dans la haute société ? Mais il est difficile de faire aperce-
voir ici tous les avantages qui résulteraient de '’émancipation des
filles. Quand nous arriverons a observer les circonstances qui ac-
compagnent le mariage tel que nos meeurs l'ont congu, les esprits
judicieux pourront apprécier toute la valeur du systeme d’éduca-
tion et de liberté que nous demandons pour les filles au nom de
la raison et de la nature. Le préjugé que nous avons en France sur
la virginité des mariées est le plus sot de tous ceux qui nous res-
tent. Les Orientaux prennent leurs femmes sans s’inquiéter du
passé et les enferment pour étre plus certains de l'avenir ; les
Francais mettent les filles dans des espéces de sérails défendus
par des meres, par des préjugés, par des idées religieuses, et ils
donnent la plus entiere liberté a leurs femmes, s’inquiétant ainsi
beaucoup plus du passé que de I'avenir. Il ne s’agirait donc que
de faire subir une inversion a nos mceurs. Nous finirions peut-
étre alors par donner a la fidélité conjugale toute la saveur et le
ragolit que les femmes trouvent aujourd’hui aux infidélités.

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre sujet s’il
fallait examiner, dans tous ses détails, cette immense améliora-



tion morale, que réclamera sans doute la France au vingtieme
siecle ; car les meeurs se réforment si lentement ! Ne faut-il pas
pour obtenir le plus 1éger changement que I'idée la plus hardie du
siecle passé soit devenue la plus triviale du siecle présent ? Aussi,
est-ce en quelque sorte par coquetterie que nous avons effleuré
cette question ; soit pour montrer qu’elle ne nous a pas échappé,
soit pour léguer un ouvrage de plus a nos neveux ; et, de bon
compte, voici le troisieme : le premier concerne les courtisanes,
et le second est la physiologie du plaisir :

Quand nous serons a dix, nous ferons une croix.

Dans I’état actuel de nos meeurs et de notre imparfaite civilisa-
tion, il existe un probléme insoluble pour le moment, et qui rend
toute dissertation superflue relativement a I'art de choisir une
femme ; nous le livrons, comme tous les autres, aux méditations
des philosophes.

q

PROBLEME.

L’on n’a pas encore pu décider si une femme est poussée a deve-
nir infidele plut6t par 'impossibilité ou elle serait de se livrer au
changement que par la liberté qu’on lui laisserait a cet égard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous saisissons un
homme au moment ou il vient de se marier, s’il a rencontré une
femme d’'un tempérament sanguin, d'une imagination vive, d'une
constitution nerveuse, ou d’'un caractére indolent, sa situation
n’en serait que plus grave.



Un homme se trouverait dans un danger encore plus critique
si sa femme ne buvait que de I'eau (voyez la Méditation intitulée :
Hygiéne conjugale) : mais si elle avait quelque talent pour le
chant, ou si elle s’enrhumait trop facilement, il aurait a trembler
tous les jours ; car il est reconnu que les cantatrices sont pour le
moins aussi passionnées que les femmes dont le systeme mu-
queux est d’'une grande délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre femme avait
moins de dix-sept ans ; ou encore, si elle avait le fond du teint
pale et blafard ; car ces sortes de femmes sont presque toutes
artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que cause-
ront aux maris tous les diagnostics de malheur qu’ils pourraient
apercevoir dans le caractére de leurs femmes. Cette digression
nous a déja trop éloigné des pensionnats, ou s’élaborent tant
d’infortunes, d’ou sortent des jeunes filles incapables d’apprécier
les pénibles sacrifices par lesquels 'honnéte homme, qui leur fait
I’honneur de les épouser, est arrivé a I'opulence ; des jeunes filles
impatientes des jouissances du luxe, ignorantes de nos lois, igno-
rantes de nos meceurs, saisissant avec avidité 'empire que leur
donne la beauté, et prétes a abandonner les vrais accents de
I’ame pour les bourdonnements de la flatterie.

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous ceux qui
l’auront lue, méme en ouvrant le livre par contenance ou par dis-
traction, une aversion profonde des demoiselles élevées en pen-
sion, et déja de grands services auront été rendus a la chose
publique.

q



MEDITATION VII DE LA LUNE DE MIEL

Si nos premieres Méditations prouvent qu’il est presque impos-
sible & une femme mariée de rester vertueuse en France, le dé-
nombrement des célibataires et des prédestinés, nos remarques
sur I’éducation des filles et notre examen rapide des difficultés
que comporte le choix d’'une femme, expliquent jusqu’a un cer-
tain point cette fragilité nationale. Ainsi, apres avoir accusé fran-
chement la sourde maladie par laquelle I’état social est travaillé,
nous en avons cherché les causes dans I'imperfection des lois,
dans l'inconséquence des mceurs, dans l'incapacité des esprits,
dans les contradictions de nos habitudes. Un seul fait reste a ob-
server : 'invasion du mal.

Nous arrivons a ce premier principe en abordant les hautes
questions renfermées dans la Lune de Miel ; et, de méme que
nous y trouverons le point de départ de tous les phénomenes
conjugaux, elle nous offrira le brillant chainon auquel viendront
se rattacher nos observations, nos axiomes, nos problémes, an-
neaux semés a dessein au travers des sages folies débitées par
nos Méditations babillardes. La Lune de Miel sera, pour ainsi
dire, 'apogée de l'analyse a laquelle nous devions nous livrer
avant de mettre aux prises nos deux champions imaginaires.

Cette expression, Lune de Miel, est un anglicisme qui passera
dans toutes les langues, tant elle dépeint avec grace la nuptiale
saison, si fugitive, pendant laquelle la vie n’est que douceur et ra-
vissement ; elle restera comme restent les illusions et les erreurs,
car elle est le plus odieux de tous les mensonges. Si elle se pré-
sente comme une nymphe couronnée de fleurs fraiches, cares-



sante comme une siréne, c’est qu’elle est le malheur méme ; et le
malheur arrive, la plupart du temps, en folatrant.

Les époux destinés a s’aimer pendant toute leur vie ne
concoivent pas la Lune de Miel ; pour eux, elle n’existe pas, ou
plutot elle existe toujours : ils sont comme ces immortels qui ne
comprenaient pas la mort. Mais ce bonheur est en dehors de
notre livre ; et, pour nos lecteurs, le mariage est sous I'influence
de deux lunes : la Lune de Miel, la Lune Rousse. Cette derniere
est terminée par une révolution qui la change en un croissant ; et,
quand il luit sur un ménage, c’est pour I’éternité.

Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux étres qui ne
doivent pas s’aimer ?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s’est levée ?...
Tous les ménages ont-ils leur lune de miel ?
Procédons par ordre pour résoudre ces trois questions.

L’admirable éducation que nous donnons aux filles et les pru-
dents usages sous la loi desquels les hommes se marient vont
porter ici tous leurs fruits. Examinons les circonstances dont sont
précédés et accompagnés les mariages les moins malheureux.

Nos meeurs développent chez la jeune fille dont vous faites
votre femme une curiosité naturellement excessive ; mais comme
les méres se piquent en France de mettre tous les jours leurs
filles au feu sans souffrir qu’elles se briilent, cette curiosité n’a
plus de bornes.

Une ignorance profonde des mysteres du mariage dérobe, a
cette créature aussi naive que rusée, la connaissance des périls



dont il est suivi ; et, le mariage lui étant sans cesse présenté
comme une époque de tyrannie et de liberté, de jouissances et de
souveraineté, ses désirs s’augmentent de tous les intéréts de
I'existence a satisfaire : pour elle, se marier, c’est étre appelée du
néant a la vie.

Si elle a, en elle, le sentiment du bonheur, la religion, la mo-
rale, les lois et sa meére lui ont mille fois répété que ce bonheur ne
peut venir que de vous.

L’obéissance est toujours une nécessité chez elle, si elle n’est
pas vertu ; car elle attend tout de vous : d’abord les sociétés
consacrent I'esclavage de la femme, mais elle ne forme méme pas
le souhait de s’affranchir, car elle se sent faible, timide et
ignorante.

A moins d’une erreur due au hasard ou d’une répugnance que
vous seriez impardonnable de n’avoir pas devinée, elle doit cher-
cher a vous plaire ; elle ne vous connait pas.

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous la prenez au
moment ou la nature sollicite souvent avec énergie les plaisirs
dont vous étes le dispensateur. Comme saint Pierre, vous tenez la
clef du Paradis.

Je le demande a toute créature raisonnable, un démon ras-
semblerait-il autour d’'un ange dont il aurait juré la perte les élé-
ments de son malheur avec autant de sollicitude que les bonnes
moeeurs en mettent a conspirer le malheur d’'un mari ?... N'étes-
vous pas comme un roi entouré de flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs a un homme
qui, méme amoureux, ne peut et ne doit pas connaitre ses moeurs



secréetes et délicates, cette jeune fille ne sera-t-elle pas honteuse-
ment passive, soumise et complaisante pendant tout le temps
que sa jeune imagination lui persuadera d’attendre le plaisir ou le
bonheur jusqu’a un lendemain qui n’arrive jamais ?

Dans cette situation bizarre ou les lois sociales et celles de la
nature sont aux prises, une jeune fille obéit, s’abandonne, souffre
et se tait par intérét pour elle-méme. Son obéissance est une spé-
culation ; sa complaisance, un espoir ; son dévouement, une
sorte de vocation dont vous profitez ; et son silence est générosi-
té. Elle sera victime de vos caprices tant qu’elle ne les compren-
dra pas ; elle souffrira de votre caractére jusqu’a ce qu’elle l'ait
étudié ; elle se sacrifiera sans aimer, parce qu’elle croit au sem-
blant de passion que vous donne le premier moment de sa pos-
session ; elle ne se taira plus le jour ou elle aura reconnu I'inutili-
té de ses sacrifices.

Alors, un matin arrive ou tous les contre-sens qui ont présidé
a cette union se relevent comme des branches un moment
ployées sous un poids par degrés allégé. Vous avez pris pour de
I’amour I'existence négative d’une jeune fille qui attendait le bon-
heur, qui volait au-devant de vos désirs dans I’espérance que
vous iriez au-devant des siens, et qui n’osait se plaindre des mal-
heurs secrets dont elle s’accusait la premiere. Quel homme ne se-
rait pas la dupe d’'une déception préparée de si loin, et de laquelle
une jeune femme est innocente, complice et victime ? Il faudrait
étre un Dieu pour échapper a la fascination dont vous étes entou-
ré par la nature et la société. Tout n’est-il pas piege autour de
vous et en vous ? car, pour étre heureux, ne serait-il pas néces-
saire de vous défendre des impétueux désirs de vos sens ? Ou est,
pour les contenir, cette barriére puissante qu’éléve la main légére



d’'une femme a laquelle on veut plaire, parce qu’'on ne la posséde
pas encore ?... Aussi, avez-vous fait parader et défiler vos troupes
quand il n’y avait personne aux fenétres ; avez-vous tiré un feu
d’artifice dont la carcasse reste seule au moment ou votre convive
se présente pour le voir. Votre femme était devant les plaisirs du
mariage comme un Mohican a l'opéra : l'instituteur est ennuyé
quand le Sauvage commence a comprendre.

q

LVI.

En ménage, le moment ou deux cceurs peuvent s’entendre est
aussi rapide qu’un éclair, et ne revient plus quand il a fui.

Ce premier essai de la vie a deux, pendant lequel une femme est
encouragée par l'espérance du bonheur, par le sentiment encore
neuf de ses devoirs d’épouse, par le désir de plaire, par la vertu si
persuasive au moment ou elle montre 'amour d’accord avec le
devoir, se nomme la Lune de Miel. Comment peut-elle durer
long-temps entre deux étres qui s’associent pour la vie entiere,
sans se connaitre parfaitement ? S’il faut s’étonner d’une chose,
c’est que les déplorables absurdités accumulées par nos moceurs
autour d’un lit nuptial fassent éclore si peu de haines !...

Mais que l'existence du sage soit un ruisseau paisible, et que
celle du prodigue soit un torrent ; que I’enfant dont les mains im-
prudentes ont effeuillé toutes les roses sur son chemin ne trouve
plus que des épines au retour : que ’homme dont la folle jeu-
nesse a dévoré un million ne puisse plus jouir, pendant sa vie,
des quarante mille livres de rente que ce million lui elit données,



c’est des vérités triviales si 'on songe a la morale, et neuves si
I'on pense a la conduite de la plupart des hommes. Voyez-y les
images vraies de toutes les Lunes de Miel ; c’est leur histoire,
c’est le fait et non pas la cause.

Mais, que des hommes doués d’une certaine puissance de pen-
sée par une éducation privilégiée, habitués a des combinaisons
profondes pour briller, soit en politique, soit en littérature, dans
les arts, dans le commerce ou dans la vie privée, se marient tous
avec l'intention d’étre heureux, de gouverner une femme par
I’amour ou par la force, et tombent tous dans le méme piége, de-
viennent des sots apres avoir joui d'un certain bonheur pendant
un certain temps, il y a certes la un probleme dont la solution ré-
side plutot dans des profondeurs inconnues de I’ame humaine,
que dans les especes de vérités physiques par lesquelles nous
avons déja taché d’expliquer quelques-uns de ces phénomeénes.
La périlleuse recherche des lois secretes, que presque tous les
hommes doivent violer a leur insu en cette circonstance, offre en-
core assez de gloire a celui qui échouerait dans cette entreprise
pour que nous tentions 'aventure. Essayons donc.

Malgré tout ce que les sots ont a dire sur la difficulté qu’ils
trouvent a expliquer I'amour, il a des principes aussi infaillibles
que ceux de la géométrie ; mais chaque caractére les modifiant a
son gré, nous 'accusons des caprices créés par nos innombrables
organisations. S’il nous était permis de ne voir que les effets si
variés de la lumiere, sans en apercevoir le principe, bien des es-
prits refuseraient de croire a la marche du soleil et a son unité.
Aussi, les aveugles peuvent-ils crier a leur aise ; je me vante,
comme Socrate, sans étre aussi sage que lui, de ne savoir que
I’amour, et, je vais essayer de déduire quelques-uns de ses pré-



ceptes, pour éviter aux gens mariés ou a marier la peine de se
creuser la cervelle, ils en atteindraient trop promptement le fond.

Or, toutes nos observations précédentes se résolvent a une
seule proposition qui peut étre considérée comme le dernier
terme ou le premier, si 'on veut, de cette secrete théorie de
I’amour, qui finirait par vous ennuyer si nous ne la terminions
pas promptement. Ce principe est contenu dans la formule
suivante :

q

LVII.

Entre deux étres susceptibles d’amour, la durée de la passion est
en raison de la résistance primitive de la femme, ou des obstacles
que les hasards sociaux mettent a votre bonheur.

Si 'on ne vous laisse désirer qu'un jour, votre amour ne durera
peut-étre pas trois nuits. Ou faut-il chercher les causes de cette
loi ? je ne sais. Si nous voulons porter nos regards autour de
nous, les preuves de cette regle abondent : dans le systeme végé-
tal, les plantes qui restent le plus de temps a croitre sont celles
auxquelles est promise la plus longue existence ; dans 'ordre mo-
ral, les ouvrages faits hier meurent demain ; dans l'ordre phy-
sique, le sein qui enfreint les lois de la gestation livre un fruit
mort. En tout, une ceuvre de durée est long-temps couvée par le
temps. Un long avenir demande un long passé. Si 'amour est un
enfant, la passion est un homme. Cette loi générale, qui régit la
nature, les étres, et les sentiments, est précisément celle que tous
les mariages enfreignent, ainsi que nous 'avons démontré. Ce



principe a créé les fables amoureuses de notre moyen age : les
Amadis, les Lancelot, les Tristan des fabliaux, dont la constance
en amour parait fabuleuse a juste titre, sont les allégories de cette
mythologie nationale que notre imitation de la littérature
grecque a tuée dans sa fleur. Ces figures gracieuses dessinées par
I'imagination des trouveres consacraient cette vérité.

q

LVIII.

Nous ne nous attachons d'une maniere durable aux choses que
d’apres les soins, les travaux ou les désirs qu’elles nous ont cofité.
Tout ce que nos méditations nous ont révélé sur les causes de
cette loi primordiale des amours, se réduit a I'axiome suivant, qui
en est tout a la fois le principe et la conséquence.

q

LIX.

En toute chose I'on ne recoit qu’en raison de ce que I'on donne.

Ce dernier principe est tellement évident par lui-méme que nous
n’essaierons pas de le démontrer. Nous n’y joindrons qu'une
seule observation, qui ne nous parait pas sans importance. Celui
qui a dit : Tout est vrai et tout est faux, a proclamé un fait que
I'esprit humain naturellement sophistique interprete a sa ma-
niere, car il semble vraiment que les choses humaines aient au-



tant de facettes qu’il y a d’esprits qui les considerent. Ce fait, le
voici :

Il n’existe pas dans la création une loi qui ne soit balancée par
une loi contraire : la vie en tout est résolue par ’équilibre de deux
forces contendantes. Ainsi, dans le sujet qui nous occupe, en
amour, il est certain que si vous donnez trop, vous ne recevrez
pas assez. La mere qui laisse voir toute sa tendresse a ses enfants
crée en eux l'ingratitude, I'ingratitude vient peut-étre de I'impos-
sibilité ou 'on est de s’acquitter. La femme qui aime plus qu’elle
n’est aimée sera nécessairement tyrannisée. L’amour durable est
celui qui tient toujours les forces de deux étres en équilibre. Or,
cet équilibre peut toujours s’établir : celui des deux qui aime le
plus doit rester dans la sphere de celui qui aime le moins. Et
n’est-ce pas, apres tout, le plus doux sacrifice que puisse faire une
ame aimante, si tant est que I'amour s’accommode de cette
inégalité ?

Quel sentiment d’admiration ne s’éleve-t-il pas dans I'ame du
philosophe, en découvrant qu’il n’y a peut-étre qu’un seul prin-
cipe dans le monde comme il n’y a qu'un Dieu, et que nos idées et
nos affections sont soumises aux mémes lois qui font mouvoir le
soleil, éclore les fleurs et vivre I'univers !...

Peut-étre faut-il chercher dans cette métaphysique de I'amour
les raisons de la proposition suivante, qui jette les plus vives lu-
mieres sur la question des Lunes de Miel et des Lunes Rousses.

q



THEOREME.

L’homme va de l'aversion a 'amour ; mais, quand il a commencé
par aimer et qu’il arrive a laversion, il ne revient jamais a
Pamour.

Dans certaines organisations humaines, les sentiments sont in-
complets comme la pensée peut I'étre dans quelques imagina-
tions stériles. Ainsi de méme que les esprits sont doués de la faci-
lité de saisir les rapports existants entre les choses sans en tirer
de conclusion ; de la faculté de saisir chaque rapport séparément
sans les réunir, de la force de voir, de comparer et d’exprimer ; de
méme les ames peuvent concevoir les sentiments d’'une maniére
imparfaite. Le talent, en amour comme en tout autre art, consiste
dans la réunion de la puissance de concevoir et de celle d’exécu-
ter. Le monde est plein de gens qui chantent des airs sans ritour-
nelle, qui ont des quarts d’idée comme des quarts de sentiment,
et qui ne coordonnent pas plus les mouvements de leurs affec-
tions que leurs pensées. C’est, en un mot, des étres incomplets.
Unissez une belle intelligence a une intelligence manquée, vous
préparez un malheur ; car il faut que I’équilibre se retrouve en
tout.

Nous laissons aux philosophes de boudoir et aux sages d’ar-
riere-boutique le plaisir de chercher les mille manieres par les-
quelles les tempéraments, les esprits, les situations sociales et la
fortune rompent les équilibres, et nous allons examiner la der-
niere cause qui influe sur le coucher des Lunes de Miel et le lever
des Lunes Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant que la vie elle-
méme. C’est un mouvement dont la rapidité procede d’'une im-



pulsion inconnue. L’homme n’est pas plus dans le secret de ce
tournoiement que la terre n’est initiée aux causes de sa rotation.
Ce je ne sais quoi, que j'appellerais volontiers le courant de la vie,
emporte nos pensées les plus cheres, use la volonté du plus grand
nombre, et nous entraine tous malgré nous. Ainsi, un homme
plein de bon sens, qui ne manquera méme pas a payer ses billets,
s’il est négociant, ayant pu éviter la mort, ou, chose plus cruelle
peut-étre ! une maladie, par 'observation d'une pratique facile,
mais quotidienne, est bien et diment cloué entre quatre
planches, apres s’étre dit tous les soirs : — « Oh ! demain, je n’ou-
blierai pas mes pastilles ! » Comment expliquer cette étrange fas-
cination qui domine toutes les choses de la vie ? est-ce défaut
d’énergie ? les hommes les plus puissants de volonté y sont sou-
mis ; est-ce défaut de mémoire ? les gens qui possédent cette fa-
culté au plus haut degré y sont sujets.

Ce fait que chacun a pu reconnaitre en son voisin est une des
causes qui excluent la plupart des maris de la Lune de Miel. L’-
homme le plus sage, celui qui aurait échappé a tous les écueils
que nous avons déja signalés, n’évite quelquefois pas les piéges
qu’il s’est ainsi tendus a lui-méme.

Je me suis apercu que ’'homme en agissait avec le mariage et
ses dangers a peu pres comme avec les perruques ; et peut-étre
est-ce une formule pour la vie humaine que les phases suivantes
de la pensée a I'endroit de la perruque.

PREMIERE EPOQUE. — Est-ce que j’aurai jamais les cheveux
blancs ?

DEUXIEME EPOQUE. — En tout cas, si jai des cheveux
blancs, je ne porterai jamais de perruque : Dieu ! que c’est laid



une perruque !

Un matin, vous entendez une jeune voix que I’amour a fait vi-
brer plus de fois qu’il ne I'a éteinte, s’écriant : — Comment, tu as
un cheveu blanc !...

TROISIEME EPOQUE. — Pourquoi ne pas avoir une perruque
bien faite qui tromperait complétement les gens ? Il y a je ne sais
quel mérite a duper tout le monde ; puis, une perruque tient
chaud, elle empéche les rhumes, etc.

QUATRIEME EPOQUE. — La perruque est si adroitement
mise que vous attrapez tous ceux qui ne vous connaissent pas.

La perruque vous préoccupe, et 'amour-propre vous rend tous
les matins le rival des plus habiles coiffeurs.

CINQUIEME EPOQUE. — La perruque négligée. — Dieu ! que
c’est ennuyeux d’avoir a se découvrir la téte tous les soirs, a la bi-
chonner tous les matins !

SIXIEME EPOQUE. — La perruque laisse passer quelques
cheveux blancs ; elle vacille, et 'observateur apercoit sur votre
nuque une ligne blanche qui forme un contraste avec les nuances
plus foncées de la perruque circulairement retroussée par le col
de votre habit.

SEPTIEME EPOQUE. — La perruque ressemble a du
chiendent, et (passez-moi l’expression) vous vous moquez de
votre perruque !...

— Monsieur, me dit une des puissantes intelligences féminines
qui ont daigné m’éclairer sur quelques-uns des passages les plus
obscurs de mon livre, qu’entendez-vous par cette perruque ?...



— Madame, répondis-je, quand un homme tombe dans I'indif-
férence a I'endroit de la perruque, il est... il est... ce que votre
mari n’est probablement pas.

— Mais, mon mari n’est pas... (Elle chercha.) Il n’est pas... ai-
mable ; il n’est pas... trés-bien portant ; il n’est pas... d'une hu-
meur égale ; il n’est pas...

— Alors, madame, il serait donc indifférent a la perruque.

Nous nous regardames, elle avec une dignité assez bien jouée,
moi avec un imperceptible sourire. — Je vois, dis-je, qu’il faut sin-
gulierement respecter les oreilles du petit sexe, car c’est la seule
chose qu’il ait de chaste. Je pris l'attitude d'un homme qui a
quelque chose d’important a révéler, et la belle dame baissa les
yeux comme si elle se doutait d’avoir a rougir pendant ce
discours.

— Madame, aujourd’hui 'on ne pendrait pas un ministre,
comme jadis, pour un oui ou un non ; un Chateaubriand ne tor-
turerait guere Francoise de Foix, et nous ne portons plus au coté
une longue épée préte a venger l'injure. Or, dans un siecle ou la
civilisation a fait des progres si rapides, ou 'on nous apprend la
moindre science en vingt-quatre lecons, tout a dii suivre cet élan
vers la perfection. Nous ne pouvons donc plus parler la langue
male, rude et grossiere de nos ancétres. L'age dans lequel on fa-
brique des tissus si fins, si brillants, des meubles si élégants, des
porcelaines si riches, devait étre ’age des périphrases et des cir-
conlocutions. Il faut donc essayer de forger quelque mot nouveau
pour remplacer la comique expression dont s’est servi Moliére ;
puisque, comme a dit un auteur contemporain, le langage de ce
grand homme est trop libre pour les dames qui trouvent la gaze



trop épaisse pour leurs vétements. Maintenant les gens du
monde n’ignorent pas plus que les savants le gotit inné des Grecs
pour les mysteres. Cette poétique nation avait su empreindre de
teintes fabuleuses les antiques traditions de son histoire. A la
voix de ses rapsodes, tout ensemble poétes et romanciers, les rois
devenaient des dieux, et leurs aventures galantes se transfor-
maient en d'immortelles allégories. Selon M. Chompré, licencié
en droit, auteur classique du Dictionnaire de Mythologie, le La-
byrinthe était « un enclos planté de bois et orné de batiments dis-
posés de telle facon que quand un jeune homme y était entré une
fois, il ne pouvait plus en trouver la sortie. » Ca et la quelques bo-
cages fleuris s’offraient a sa vue, mais au milieu d'une multitude
d’allées qui se croisaient dans tous les sens et présentaient tou-
jours a I'ceil une route uniforme ; parmi les ronces, les rochers et
les épines, le patient avait a combattre un animal nommé le Mi-
notaure. Or, madame, si vous voulez me faire ’honneur de vous
souvenir que le Minotaure était, de toutes les bétes cornues, celle
que la mythologie nous signale comme la plus dangereuse ; que,
pour se soustraire aux ravages qu’il faisait, les Athéniens s’étaient
abonnés a lui livrer, bon an, mal an, cinquante vierges ; vous ne
partagerez pas l'erreur de ce bon M. Chompré, qui ne voit la
qu’'un jardin anglais ; et vous reconnaitrez dans cette fable ingé-
nieuse une allégorie délicate, ou, disons mieux, une image fidéle
et terrible des dangers du mariage. Les peintures récemment dé-
couvertes a Herculanum ont achevé de prouver cette opinion. En
effet, les savants avaient cru long-temps, d’apres quelques au-
teurs, que le minotaure était un animal moitié homme, moitié
taureau ; mais la cinquieme planche des anciennes peintures
d’Herculanum nous représente ce monstre allégorique avec le
corps entier d'un homme, a la réserve d’'une téte de taureau ; et,



pour enlever toute espece de doute, il est abattu aux pieds de
Thésée. Eh ! bien, madame, pourquoi ne demanderions-nous pas
a la mythologie de venir au secours de l'’hypocrisie qui nous
gagne et nous empéche de rire comme riaient nos peres ? Ainsi,
lorsque dans le monde une jeune dame n’a pas tres-bien su
étendre le voile sous lequel une femme honnéte couvre sa
conduite, 1a ot nos aieux auraient rudement tout expliqué par un
seul mot, vous, comme une foule de belles dames a réticences,
vous vous contentez de dire : — « Ah ! oui, elle est fort aimable,
mais... — Mais quoi ?.. — Mais elle est souvent bien inconsé-
quente... » J’ai long-temps cherché, madame, le sens de ce der-
nier mot et surtout la figure de rhétorique par laquelle vous lui
faisiez exprimer le contraire de ce qu’il signifie ; mes méditations
ont été vaines. Vert-Vert a donc, le dernier, prononcé le mot de
nos ancétres, et encore s’est-il adressé, par malheur, a d’inno-
centes religieuses, dont les infidélités n’atteignaient en rien
I’honneur des hommes. Quand une femme est inconséquente, le
mari serait, selon moi, minotaurisé. Si le minotaurisé est un ga-
lant homme, s’il jouit d’une certaine estime, et beaucoup de ma-
ris méritent réellement d’étre plaints, alors, en parlant de lui,
vous dites encore d’une petite voix flitée : « M. A... est un
homme bien estimable, sa femme est fort jolie, mais on prétend
quil n’est pas heureux dans son intérieur. » Ainsi, madame,
I’homme estimable malheureux dans son intérieur, ’'homme qui
a une femme inconséquente, ou le mari minotaurisé, sont tout
bonnement des maris a la fagon de Moliére. Hé ! bien, déesse du
goluit moderne, ces expressions vous semblent-elles d’une trans-
parence assez chaste ?

— Ah ! mon Dieu, dit-elle en souriant, si la chose reste, qu’im-
porte qu’elle soit exprimée en deux syllabes ou en cent ?



Elle me salua par une petite révérence ironique et disparut, al-
lant sans doute rejoindre ces comtesses de préface et toutes ces
créatures métaphoriques si souvent employées par les roman-
ciers a retrouver ou a composer des manuscrits anciens.

Quant a vous, étres moins nombreux et plus réels qui me lisez,
si, parmi vous, il est quelques gens qui fassent cause commune
avec mon champion conjugal, je vous avertis que vous ne devien-
drez pas tout d’'un coup malheureux dans votre intérieur. Un
homme arrive a cette température conjugale par degrés et insen-
siblement. Beaucoup de maris sont méme restés malheureux
dans leur intérieur, toute leur vie, sans le savoir. Cette révolution
domestique s’opére toujours d’apres des reégles certaines ; car les
révolutions de la Lune de Miel sont aussi stires que les phases de
la lune du ciel et s’appliquent a tous les ménages ! n’avons-nous
pas prouvé que la nature morale a ses lois, comme la nature
physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais, comme nous I'avons dit
ailleurs, un amant sans faire de sérieuses réflexions. Au moment
ou la Lune de Miel décroit, vous avez plutot développé chez elle
le sentiment du plaisir que vous ne 'avez satisfait ; vous lui avez
ouvert le livre de vie, elle congoit admirablement par le pro-
saisme de votre facile amour la poésie qui doit résulter de l'ac-
cord des ames et des voluptés. Comme un oiseau timide, épou-
vanté encore par le bruit d'une mousqueterie qui a cessé, elle
avance la téte hors du nid, regarde autour d’elle, voit le monde ;
et, tenant le mot de la charade que vous avez jouée, elle sent ins-
tinctivement le vide de votre passion languissante. Elle devine
que ce n’est plus qu’avec un amant qu’elle pourra reconquérir le
délicieux usage de son libre arbitre en amour.



Vous avez séché du bois vert pour un feu a venir.

Dans la situation ou vous vous trouvez l'un et lautre, il
n’existe pas de femme, méme la plus vertueuse, qui ne se soit
trouvée digne d’'une grande passion, qui ne l'ait révée, et qui ne
croie étre tres-inflammable ; car il y a toujours de 'amour-propre
a augmenter les forces d'un ennemi vaincu.

— Si le métier d’honnéte femme n’était que périlleux, passe en-
core... me disait une vieille dame ; mais il ennuie, et je n’ai jamais
rencontré de femme vertueuse qui ne pensat jouer en dupe.

Alors, et avant méme qu’aucun amant ne se présente, une
femme en discute pour ainsi dire la 1égalité ; elle subit un combat
que se livrent en elle les devoirs, les lois, la religion et les désirs
secrets d'une nature qui ne recoit de frein que celui qu’elle s'im-
pose. La commence pour vous un ordre de choses tout nouveau ;
14, se trouve le premier avertissement que la nature, cette indul-
gente et bonne meére, donne a toutes les créatures qui ont a courir
quelque danger. La nature a mis au cou du minotaure une son-
nette, comme a la queue de cet épouvantable serpent, l'effroi du
voyageur. Alors se déclarent, dans votre femme, ce que nous ap-
pellerons les premiers symptomes, et malheur a qui n’a pas su les
combattre ! ceux qui en nous lisant se souviendront de les avoir
vus se manifestant jadis dans leur intérieur, peuvent passer a la
conclusion de cet ouvrage, ils y trouveront des consolations.

Cette situation, dans laquelle un ménage reste plus ou moins
long-temps, sera le point de départ de notre ouvrage, comme elle
est le terme de nos observations générales. Un homme d’esprit
doit savoir reconnaitre les mystérieux indices, les signes imper-
ceptibles, et les révélations involontaires qu'une femme laisse



échapper alors ; car la Méditation suivante pourra tout au plus
accuser les gros traits aux néophytes de la science sublime du
mariage.

q

MEDITATION VIII DES PREMIERS
SYMPTOMES

Lorsque votre femme est dans la crise ou nous l'avons laissée,
vous étes, vous, en proie a une douce et entiere sécurité. Vous
avez tant de fois vu le soleil que vous commencez a croire qu’il
peut luire pour tout le monde. Vous ne prétez plus alors aux
moindres actions de votre femme cette attention que vous don-
nait le premier feu du tempérament.

Cette indolence empéche beaucoup de maris d’apercevoir les
symptomes par lesquels leurs femmes annoncent un premier
orage ; et cette disposition d’esprit a fait minotauriser plus de
maris que I'occasion, les fiacres, les canapés et les appartements
en ville. Ce sentiment d’indifférence pour le danger est en
quelque sorte produit et justifié par le calme apparent qui vous
entoure. La conspiration ourdie contre vous par notre million de
célibataires affamés semble étre unanime dans sa marche.
Quoique tous ces damoiseaux soient ennemis les uns des autres
et que pas un d’eux ne se connaisse, une sorte d’instinct leur a
donné le mot d’ordre.

Deux personnes se marient-elles, les sbires du minotaure,
jeunes et vieux, ont tous ordinairement la politesse de laisser en-



tierement les époux a eux-mémes. Ils regardent un mari comme
un ouvrier chargé de dégrossir, polir, tailler a facettes et monter
le diamant qui passera de main en main, pour étre un jour admi-
ré a la ronde. Aussi, 'aspect d'un jeune ménage fortement épris
réjouit-il toujours ceux d’entre les célibataires qu'on a nommeés
les Roués, ils se gardent bien de troubler le travail dont doit pro-
fiter la société ; ils savent aussi que les grosses pluies durent peu ;
ils se tiennent alors a I’écart, en faisant le guet, en épiant, avec
une incroyable finesse, le moment ou les deux époux commence-
ront a se lasser du septieme ciel.

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le moment ou la
bise vient a souffler dans un ménage ne peut étre comparé qu’a
cette nonchalance a laquelle sont livrés les maris pour lesquels la
Lune Rousse se léve. Il y a, méme en galanterie, une maturité
qu’il faut savoir attendre. Le grand homme est celui qui juge tout
ce que peuvent porter les circonstances. Ces gens de cinquante-
deux ans, que nous avons présentés comme si dangereux, com-
prennent trés-bien, par exemple, que tel homme qui s’offre a étre
I’amant d’'une femme et qui est fierement rejeté, sera recu a bras
ouverts trois mois plus tard. Mais il est vrai de dire qu’en général,
les gens mariés mettent a trahir leur froideur la méme naiveté
qu’a dénoncer leur amour.

Au temps ou vous parcouriez avec madame les ravissantes
campagnes du septiéme ciel, et ou, selon les caractéres, on reste
campé plus ou moins long-temps, comme le prouve la Méditation
précédente, vous alliez peu ou point dans le monde. Heureux
dans votre intérieur, si vous sortiez, c’était pour faire, a la ma-
niere des amants, une partie fine, courir au spectacle, a la cam-
pagne, etc. Du moment oul vous reparaissez, ensemble ou séparé-



ment, au sein de la société, que I'on vous voit assidus I'un et
lautre aux bals, aux fétes, a tous ces vains amusements créés
pour fuir le vide du cceur, les célibataires devinent que votre
femme y vient chercher des distractions ; donc, son ménage, son
mari 'ennuient.

La, le célibataire sait que la moitié du chemin est faite. La,
vous étes sur le point d’étre minotaurisé, et votre femme tend a
devenir inconséquente : c’est-a-dire, au contraire, qu’elle sera
trés-conséquente dans sa conduite, qu’elle la raisonnera avec une
profondeur étonnante, et que vous n’y verrez que du feu. Dés ce
moment elle ne manquera en apparence a aucun de ses devoirs,
et recherchera d’autant plus les couleurs de la vertu qu’elle en
aura moins. Hélas ! disait Crébillon :

Doit-on donc hériter de ceux qu’on assassine !

Jamais vous ne I'aurez vue plus soigneuse a vous plaire. Elle
cherchera a vous dédommager de la secrete lésion qu’elle médite
de faire a votre bonheur conjugal, par de petites félicités qui vous
font croire a la perpétuité de son amour ; de la vient le proverbe :
Heureux comme un sot. Mais selon les caractéres des femmes, ou
elles méprisent leurs maris, par cela méme qu’elles les trompent
avec succes ; ou elles les haissent, si elles sont contrariées par
eux ; ou elles tombent, a leur égard, dans une indifférence pire
mille fois que la haine.

En cette occurrence, le premier diagnostic chez la femme est
une grande excentricité. Une femme aime a se sauver d’elle-
méme, a fuir son intérieur, mais sans cette avidité des époux
complétement malheureux. Elle s’habille avec beaucoup de soin,



afin, dira-t-elle, de flatter votre amour-propre en attirant tous les
regards au milieu des fétes et des plaisirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates, vous la verrez par-
fois sombre et pensive ; puis tout a coup riant et s’égayant
comme pour s’étourdir ; ou prenant I'air grave d’'un Allemand qui
marche au combat. De si fréquentes variations annoncent tou-
jours la terrible hésitation que nous avons signalée.

Il y a des femmes qui lisent des romans pour se repaitre de
I'image habilement présentée et toujours diversifiée d'un amour
contrarié qui triomphe, ou pour s’habituer, par la pensée, aux
dangers d’une intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle vous dira
qu’elle vous aime, comme on aime un frere ; que cette amitié rai-
sonnable est la seule vraie, la seule durable, et que le mariage n’a
pour but que de I’établir entre deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu’elle n’a que des devoirs a
remplir, et qu’elle peut prétendre a exercer des droits.

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez calculer tous
les détails du bonheur conjugal. Ce bonheur ne lui a peut-étre ja-
mais beaucoup plu, et d’ailleurs, pour elle, il est toujours 1a ; elle
le connait, elle I'a analysé ; et combien de légeres mais terribles
preuves viennent alors prouver a un mari spirituel que cet étre
fragile argumente et raisonne au lieu d’étre emporté par la
fougue de la passion !...

q



LX.

Plus on juge, moins on aime.

De la jaillissent chez elle et ces plaisanteries dont vous riez le pre-
mier, et ces réflexions qui vous surprennent par leur profondeur ;
de la viennent ces changements soudains et ces caprices d'un es-
prit qui flotte. Parfois elle devient tout a coup d'une extréme ten-
dresse comme par repentir de ses pensées et de ses projets ; par-
fois elle est maussade et indéchiffrable ; enfin, elle accomplit le
varium et mutabile foemina que nous avons eu jusqu’ici la sottise
d’attribuer a leur constitution. Diderot, dans le désir d’expliquer
ces variations presque atmosphériques de la femme, est méme
allé jusqu’a les faire provenir de ce qu’il nomme la béte féroce ;
mais vous n’observerez jamais ces fréquentes anomalies chez une
femme heureuse.

Ces symptomes, légers comme de la gaze, ressemblent a ces
nuages qui nuancent a peine I'azur du ciel et qu’on nomme des
fleurs d’orage. Bientot les couleurs prennent des teintes plus
fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle, qui tend a mettre,
selon I'expression de madame de Staé€l, plus de poésie dans la vie,
quelques femmes, auxquelles des meéres vertueuses par calcul,
par devoir, par sentiment ou par hypocrisie, ont inculqué des
principes tenaces, prennent les dévorantes idées dont elles sont
assaillies pour des suggestions du démon ; et vous les voyez alors
trottant régulierement a la messe, aux offices, aux vépres méme.
Cette fausse dévotion commence par de jolis livres de prieres re-
liés avec luxe, a I’'aide desquels ces chéres pécheresses s’efforcent



en vain de remplir les devoirs imposés par la religion et délaissés
pour les plaisirs du mariage.

Ici posons un principe et gravez-le en lettres de feu dans votre
souvenir.

Lorsqu’une jeune femme reprend tout a coup des pratiques re-
ligieuses autrefois abandonnées, ce nouveau systeme d’existence
cache toujours un motif d'une haute importance pour le bonheur
du mari. Sur cent femmes il en est au moins soixante-dix-neuf
chez lesquelles ce retour vers Dieu prouve qu’elles ont été incon-
séquentes ou qu’elles vont le devenir.

Mais un symptome plus clair, plus décisif, que tout mari re-
connaitra, sous peine d’étre un sot, est celui-ci.

Au temps ou vous étiez plongés I'un et I'autre dans les trom-
peuses délices de la Lune de Miel, votre femme, en véritable
amante, faisait constamment votre volonté. Heureuse de pouvoir
vous prouver une bonne volonté que vous preniez, vous deux,
pour de 'amour, elle aura désiré que vous lui eussiez commandé
de marcher sur le bord des gouttieres, et, sur-le-champ, agile
comme un écureuil, elle elit parcouru les toits. En un mot, elle
trouvait un plaisir ineffable a vous sacrifier ce je qui la rendait un
étre différent de vous. Elle s’était identifiée a votre nature, obéis-
sant a ce veeu du cceur : Una caro.

Toutes ces belles dispositions d'un jour se sont effacées insen-
siblement. Blessée de rencontrer sa volonté anéantie, votre
femme essaiera maintenant de la reconquérir au moyen d’un sys-
téme développé graduellement et de jour en jour avec une crois-
sante énergie.



C’est le systeme de la Dignité de la Femme mariée. Le premier
effet de ce systeme est d’apporter dans vos plaisirs une certaine
réserve et une certaine tiédeur de laquelle vous étes le seul juge.

Selon le plus ou le moins d’emportement de votre passion sen-
suelle, vous avez peut-étre, pendant la Lune de Miel, deviné
quelques-unes de ces vingt-deux voluptés qui autrefois créerent
en Gréce vingt-deux especes de courtisanes adonnées particulie-
rement a la culture de ces branches délicates d'un méme art.
Ignorante et naive, curieuse et pleine d’espérance, votre jeune
femme aura pris quelques grades dans cette science aussi rare
qu’'inconnue et que nous recommandons singulierement au futur
auteur de la Physiologie du Plaisir.

Alors par une matinée d’hiver, et semblables & ces troupes
d’oiseaux qui craignent le froid de 'Occident, s’envolent d’un seul
coup, d’'une méme aile, la Fellatrice, fertile en coquetteries qui
trompent le désir pour en prolonger les briilants acces ; la Tracta-
trice, venant de 1'Orient parfumé ou les plaisirs qui font réver
sont en honneur ; la Subagitatrice, fille de la grande Grece ; la Lé-
mane, avec ses voluptés douces et chatouilleuses ; la Corin-
thienne, qui pourrait, au besoin, les remplacer toutes ; puis enfin,
l’agacante Phicidisseuse, aux dents dévoratrices et lutines, dont
I’émail semble intelligent. Une seule, peut-étre, vous est restée ;
mais un soir, la brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes
blanches et s’enfuit, le front baissé, vous montrant pour la der-
niére fois, comme I’ange qui disparait aux yeux d’Abraham, dans
le tableau de Rembrandt, les ravissants trésors qu’elle ignore
elle-méme, et qu’il n’était donné qu’a vous de contempler d'un
ceil enivré, de flatter d’'une main caressante.



Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces caprices
d’ame, de ces fleches de ’Amour, vous étes réduit a la plus vul-
gaire des facons d’aimer, a cette primitive et innocente allure de
I’hyménée, pacifique hommage que rendait le naif Adam a notre
mere commune, et qui suggéra sans doute au Serpent l'idée de la
déniaiser. Mais un symptome si complet n’est pas fréquent. La
plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour suivre les
usages de la Grece paienne. Aussi avons-nous rangé parmi les
derniers symptomes l'apparition dans la paisible couche nuptiale
de ces voluptés effrontées qui, la plupart du temps, sont filles
d’une illégitime passion. En temps et lieu, nous traiterons plus
amplement ce diagnostic enchanteur : ici, peut-étre, se réduit-il a
une nonchalance et méme a une répugnance conjugale que vous
étes seul en état d’apprécier.

En méme temps qu’elle ennoblit ainsi par sa dignité les fins du
mariage, votre femme prétend qu’elle doit avoir son opinion et
vous la votre. « En se mariant, dira-t-elle, une femme ne fait pas
veeu d’abdiquer sa raison. Les femmes sont-elles donc réellement
esclaves ? Les lois humaines ont pu enchainer le corps, mais la
pensée !... ah ! Dieu I’a placée trop pres de lui pour que les tyrans
pussent y porter les mains. »

Ces idées procedent nécessairement ou d'une instruction trop
libérale que vous lui aurez laissé prendre, ou de réflexions que
vous lui aurez permis de faire. Une Méditation tout entiere a été
consacrée a I'instruction en ménage.

Puis votre femme commence a dire : « Ma chambre, mon lit,
mon appartement. » A beaucoup de vos questions, elle
répondra : — « Mais, mon ami, cela ne vous regarde pas ! » Ou : —
« Les hommes ont leur part dans la direction d’'une maison, et les



femmes ont la leur. » Ou bien, ridiculisant les hommes qui se
mélent du ménage, elle prétendra que « les hommes n’entendent
rien a certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous n’entendez rien aug-
mentera tous les jours.

Un beau matin vous verrez, dans votre petite église, deux au-
tels 1a ot vous n’en cultiviez qu’un seul. L’autel de votre femme et
le votre seront devenus distincts, et cette distinction ira croissant,
toujours en vertu du systeme de la dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que 'on vous inculquera,
malgré vous, par la vertu d’une force vive, fort ancienne et peu
connue. La force de la vapeur, celle des chevaux, des hommes ou
de T'eau sont de bonnes inventions ; mais la nature a pourvu la
femme d’une force morale a laquelle ces dernieres ne sont pas
comparables : nous la nommerons force de la crécelle. Cette puis-
sance consiste dans une perpétuité de son, dans un retour si
exact des mémes paroles, dans une rotation si complete des
mémes idées, qu’a force de les entendre vous les admettrez pour
étre délivré de la discussion. Ainsi, la puissance de la crécelle
vous prouvera :

Que vous étes bien heureux d’avoir une femme dun tel
mérite ;

Qu’on vous a fait trop d’honneur en vous épousant ;
Que souvent les femmes voient plus juste que les hommes ;

Que vous devriez prendre en tout l'avis de votre femme, et
presque toujours le suivre ;



Que vous devez respecter la mere de vos enfants, ’honorer,
avoir confiance en elle ;

Que la meilleure maniere de n’étre pas trompé est de s’en re-
mettre a la délicatesse d’'une femme, parce que, suivant certaines
vieilles idées que nous avons eu la faiblesse de laisser s’accrédi-
ter, il est impossible & un homme d’empécher sa femme de le
minotauriser ;

Qu'une femme légitime est la meilleure amie d'un homme ;

Qu’une femme est maitresse chez elle, et reine dans son salon,
etc.

Ceux qui, a ces conquétes de la dignité de la femme sur le pou-
voir de 'homme, veulent opposer une ferme résistance, tombent
dans la catégorie des prédestinés.

D’abord, s’élévent des querelles qui, aux yeux de leurs
femmes, leur donnent un air de tyrannie. La tyrannie d’'un mari
est toujours une terrible excuse a I'inconséquence d'une femme.
Puis, dans ces légeres discussions, elles savent prouver a leurs fa-
milles, aux nétres, a tout le monde, a nous-mémes, que nous
avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou par amour, vous recon-
naissez les droits prétendus de la femme, vous laissez a la votre
un avantage dont elle profitera éternellement. Un mari, comme
un gouvernement, ne doit jamais avouer de faute. La, votre pou-
voir serait débordé par le systéme occulte de la dignité féminine ;
1a, tout serait perdu ; dés ce moment elle marcherait de conces-
sion en concession jusqu’a vous chasser de son lit.

La femme étant fine, spirituelle, malicieuse, ayant tout le
temps de penser a une ironie elle vous tournerait en ridicule pen-



dant le choc momentané de vos opinions. Le jour ou elle vous
aura ridiculisé verra la fin de votre bonheur. Votre pouvoir expi-
rera. Une femme qui a ri de son mari ne peut plus 'aimer. Un
homme doit étre pour la femme qui aime, un étre plein de force,
de grandeur, et toujours imposant. Une famille ne saurait exister
sans le despotisme. Nations pensez-y !

Aussi, la conduite difficile qu'un homme doit tenir en présence
d’événements si graves, cette haute politique du mariage est-elle
précisément 'objet des Seconde et Troisieme Parties de notre
livre. Ce bréviaire du machiavélisme marital vous apprendra la
maniere de vous grandir dans cet esprit léger, dans cette ame de
dentelle, disait Napoléon. Vous saurez comment un homme peut
montrer une ame d’acier, peut accepter cette petite guerre do-
mestique, et ne jamais céder I'empire de la volonté sans compro-
mettre son bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre femme
vous mésestimerait par cela seul qu’elle vous trouverait sans ri-
gueur ; vous ne seriez plus un homme pour elle. Mais nous ne
sommes pas encore arrivé au moment de développer les théories
et les principes par lesquels un mari pourra concilier I’élégance
des maniéres avec 'acerbité des mesures ; qu’il nous suffise pour
le moment de deviner 'importance de ’avenir, et poursuivons.

A cette époque fatale, vous la verrez établissant avec adresse le
droit de sortir seule.

Vous étiez naguere son dieu, son idole. Elle est maintenant
parvenue a ce degré de dévotion qui permet d’apercevoir des
trous a la robe des saints.

— Oh ! mon Dieu, mon ami, disait madame de la Valliére a son
mari, comme vous portez mal votre épée ! M. de Richelieu a une



maniere de la faire tenir droit a son co6té que vous devriez tacher
d’imiter ; c’est de bien meilleur gofit. — Ma cheére, on ne peut pas
me dire plus spirituellement qu’il y a cinq mois que nous sommes
mariés !... » répliqua le duc dont la réponse fit fortune sous le
regne de Louis XV.

Elle étudiera votre caractére pour trouver des armes contre
vous. Cette étude, en horreur a 'amour, se découvrira par les
mille petits piéges qu’elle vous tendra pour se faire, a dessein, ru-
doyer, gronder par vous ; car lorsqu'une femme n’a pas d’excuses
pour minotauriser son mari elle tache d’en créer.

Elle se mettra peut-étre a table sans vous attendre.

Si elle passe en voiture au milieu d’une ville, elle vous indique-
ra certains objets que vous n’aperceviez pas ; elle chantera devant
vous sans avoir peur ; elle vous coupera la parole, ne vous répon-
dra quelquefois pas, et vous prouvera de vingt maniéres diffé-
rentes qu’elle jouit prés de vous de toutes ses facultés et de son
bon sens.

Elle cherchera a abolir entierement votre influence dans I’ad-
ministration de la maison, et tentera de devenir seule maitresse
de votre fortune. D’abord, cette lutte sera une distraction pour
son ame vide ou trop fortement remuée ; ensuite elle trouvera
dans votre opposition un nouveau motif de ridicule. Les expres-
sions consacrées ne lui manqueront pas, et en France nous cé-
dons si vite au sourire ironique d’autrui !...

De temps a autre, apparaitront des migraines et des mouve-
ments de nerfs ; mais ces symptémes donneront lieu a toute une
Méditation.



Dans le monde, elle parlera de vous sans rougir, et vous regar-
dera avec assurance.

Elle commencera a blamer vos moindres actes, parce qu’ils se-
ront en contradiction avec ses idées ou ses intentions secrétes.

Elle n’aura plus autant de soin de ce qui vous touche, elle ne
saura seulement pas si vous avez tout ce qu’il vous faut. Vous ne
serez plus le terme de ses comparaisons.

A T'imitation de Louis XIV qui apportait a ses maitresses les
bouquets de fleurs d’oranger que le premier jardinier de Ver-
sailles lui mettait tous les matins sur sa table, M. de Vivonne
donnait presque tous les jours des fleurs rares a sa femme pen-
dant le premier temps de son mariage. Un soir il trouva le bou-
quet gisant sur une console, sans avoir été placé comme a I'ordi-
naire dans un vase plein d’eau. — « Oh ! oh ! dit-il si je ne suis pas
un sot, je ne tarderai pas a 'étre. »

Vous étes en voyage pour huit jours et vous ne recevez pas de
lettre, ou vous en recevez une dont trois pages sont blanches...
Symptome.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que vous aimez
beaucoup, et, entre deux baisers, votre femme s’inquiete du che-
val et de son avoine... Symptome.

A ces traits, vous pouvez maintenant en ajouter d’autres. Nous
tacherons dans ce livre de toujours peindre a fresque, et de vous
laisser les miniatures. Selon les caractéres, ces indices, cachés
sous les accidents de la vie habituelle, varient a I'infini. Tel dé-
couvrira un symptome dans la maniére de mettre un chale,



lorsque tel autre aura besoin de recevoir une chiquenaude sur
son ane pour deviner 'indifférence de sa compagne.

Un beau matin de printemps, le lendemain dun bal, ou la
veille d’'une partie de campagne, cette situation arrive a son der-
nier période. Votre femme s’ennuie et le bonheur permis n’a plus
d’attrait pour elle. Ses sens, son imagination, le caprice de la na-
ture peut-étre appellent un amant. Cependant elle n’ose pas en-
core s’embarquer dans une intrigue dont les conséquences et les
détails I'effraient. Vous étes encore la pour quelque chose ; vous
pesez dans la balance, mais bien peu. De son c6té, 'amant se pré-
sente paré de toutes les graces de la nouveauté, de tous les
charmes du mystere. Le combat qui s’est élevé dans le coeur de
votre femme devient devant I’ennemi plus réel et plus périlleux
que jadis. Biento6t plus il y a de dangers et de risques a courir,
plus elle brile de se précipiter dans ce délicieux abime de
craintes, de jouissances, d’angoisses, de voluptés. Son imagina-
tion s’allume et pétille. Sa vie future se colore a ses yeux de
teintes romanesques et mystérieuses. Son ame trouve que I'exis-
tence a déja pris du ton dans cette discussion solennelle pour les
femmes. Tout s’agite, tout s’ébranle, tout s’émeut en elle. Elle vit
trois fois plus qu’auparavant, et juge de ’avenir par le présent. Le
peu de voluptés que vous lui avez prodiguées plaide alors contre
vous ; car elle ne s’irrite pas tant des plaisirs dont elle a joui que
de ceux dont elle jouira ; 'imagination ne lui présente-t-elle pas
le bonheur plus vif, avec cet amant que les lois lui défendent,
qu’avec vous ? enfin elle trouve des jouissances dans ses terreurs,
et des terreurs dans ses jouissances. Puis, elle aime ce danger im-
minent, cette épée de Damocles, suspendue au-dessus de sa téte
par vous-méme, préférant ainsi les délirantes agonies d'une pas-
sion a cette inanité conjugale pire que la mort, a cette indiffé-



rence qui est moins un sentiment que l’absence de tout
sentiment.

Vous qui avez peut-étre a aller faire des accolades au ministere
des finances, des bordereaux a la Banque, des reports a la
Bourse, ou des discours a la Chambre ; vous, jeune homme, qui
avez si ardemment répété avec tant d’autres (autres) dans notre
premiére Méditation le serment de défendre votre bonheur en
défendant votre femme, que pouvez-vous opposer a ces désirs si
naturels chez elle ?... car pour ces créatures de feu, vivre, c’est
sentir ; du moment ou elles n’éprouvent rien, elles sont mortes.
La loi en vertu de laquelle vous marchez produit en elles ce mino-
taurisme involontaire. — « C’est, disait d’Alembert, une suite des
lois du mouvement ! » Eh ! bien, ou sont vos moyens de
défense ?... Ou ?

Hélas ! si votre femme n’a pas encore tout a fait baisé la
pomme du Serpent, le Serpent est devant elle ; vous dormez,
nous nous réveillons, et notre livre commence.

Sans examiner combien de maris, parmi les cinq cent mille
que cet ouvrage concerne, seront restés avec les prédestinés ;
combien se sont mal mariés ; combien auront mal débuté avec
leurs femmes ; et sans vouloir chercher si, de cette troupe nom-
breuse, il y en a peu ou prou qui puissent satisfaire aux condi-
tions voulues pour lutter contre le danger qui s’approche, nous
allons alors développer dans la Seconde et la Troisiéme Partie de
cet ouvrage les moyens de combattre le minotaure et de conser-
ver intacte la vertu des femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le
célibat, 'occasion veulent votre perte, en reconnaissant le fil de
toutes les intrigues, en assistant aux batailles que se livrent tous
les ménages, peut-étre vous consolerez-vous. Beaucoup de gens



ont un caractere si heureux, qu’en (eu) leur montrant la place,
leur expliquant le pourquoi, le comment, ils se grattent le front,
se frottent les mains, frappent du pied, et sont satisfaits.

q

MEDITATION IX EPILOGUE

Fidele a notre promesse, cette Premiere Partie a déduit les causes
générales qui font arriver tous les mariages a la crise que nous
venons de décrire ; et, tout en tracant ces prolégomenes conju-
gaux, nous avons indiqué la maniere d’échapper au malheur, en
montrant par quelles fautes il est engendré.

Mais ces considérations premieres ne seraient-elles pas in-
completes si, apres avoir taché de jeter quelques lumieéres sur
I'inconséquence de nos idées, de nos meeurs et de nos lois, relati-
vement a une question qui embrasse la vie de presque tous les
étres, nous ne cherchions pas a établir par une courte péroraison
les causes politiques de cette infirmité sociale ? Apres avoir accu-
sé les vices secrets de l'institution, n’est-ce pas aussi un examen
philosophique que de rechercher pourquoi, et comment nos
meeurs 'ont rendue vicieuse ?

Le systétme de lois et de mceurs qui régit aujourd’hui les
femmes et le mariage en France est le fruit d’anciennes croyances
et de traditions qui ne sont plus en rapport avec les principes
éternels de raison et de justice développés par la grande révolu-
tion de 1789.



Trois grandes commotions ont agité la France : la conquéte
des Romains, le christianisme et I'invasion des Francs. Chaque
événement a laissé de profondes empreintes sur le sol, dans les
lois, dans les mceurs et 'esprit de la nation.

La Grece, ayant un pied en Europe et I'autre en Asie, fut in-
fluencée par son climat passionné dans le choix de ses institu-
tions conjugales ; elle les recut de I'Orient ou ses philosophes, ses
législateurs et ses poetes allerent étudier les antiquités voilées de
I'Egypte et de la Chaldée. La réclusion absolue des femmes, com-
mandée par l'action du soleil briilant de ’Asie, domina dans les
bois de la Grece et de 1'lonie. La femme y resta confiée aux
marbres des Gynécées. La patrie se réduisant a une ville, a un
territoire peu vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et a la
religion par tant de liens, purent suffire aux premieres passions
d’une jeunesse peu nombreuse, dont les forces étaient d’ailleurs
absorbées dans les exercices violents d'une gymnastique exigée
par I'art militaire de ces temps héroiques.

Au commencement de sa royale carriere, Rome, étant allée de-
mander a la Grece les principes d'une législation qui pouvait en-
core convenir au ciel de I'Ttalie, imprima sur le front de la femme
mariée le sceau d'une complete servitude. Le sénat comprit I'im-
portance de la vertu dans une république, il obtint la sévérité
dans les meeurs par un développement excessif de la puissance
maritale et paternelle. La dépendance de la femme se trouva
écrite partout. La réclusion de ’Orient devint un devoir, une obli-
gation morale, une vertu. De 13, les temples élevés a la Pudeur, et
les temples consacrés a la sainteté du mariage ; de 1a, les cen-
seurs, l'institution dotale, les lois somptuaires, le respect pour les
matrones, et toutes les dispositions du Droit romain. Aussi, trois



viols accomplis ou tentés furent-ils trois révolutions ; aussi, était-
ce un grand événement solennisé par des décrets, que I'appari-
tion des femmes sur la scéne politique ! Ces illustres Romaines,
condamnées a n’étre qu’épouses et meres, passerent leur vie dans
la retraite, occupées a élever des maitres pour le monde. Rome
n’eut point de courtisanes, parce que la jeunesse y était occupée a
des guerres éternelles. Si plus tard la dissolution vint, ce fut avec
le despotisme des empereurs ; et encore, les préjugés fondés par
les anciennes moeurs étaient-ils si vivaces, que Rome ne vit ja-
mais de femmes sur un théatre. Ces faits ne seront pas perdus
pour cette rapide histoire du mariage en France.

Les Gaules conquises, les Romains imposérent leurs lois aux
vaincus ; mais elles furent impuissantes a détruire et le profond
respect de nos ancétres pour les femmes, et ces antiques super-
stitions qui en faisaient les organes immédiats de la Divinité. Les
lois romaines finirent cependant par régner exclusivement a
toutes autres dans ce pays appelé jadis de droit écrit qui repré-
sentait la Gallia togata, et leurs principes conjugaux pénétréerent
plus ou moins dans les pays de coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les mceurs, les Francs
envahissaient les Gaules, auxquelles ils donnérent le doux nom
de France. Ces guerriers, sortis du nord, y importaient le systéme
de galanterie né dans leurs régions occidentales, ou le mélange
des sexes n’exige pas, sous des climats glacés, la pluralité des
femmes et les jalouses précautions de I'Orient. Loin de 1a, chez
eux, ces créatures presque divinisées réchauffaient la vie privée
par I'éloquence de leurs sentiments. Les sens endormis sollici-
taient cette variété de moyens énergiques et délicats, cette diver-
sité d’action, cette irritation de la pensée et ces barriéres chimé-



riques créées par la coquetterie, systeme dont quelques principes
ont été développés dans cette Premiere Partie, et qui convient ad-
mirablement au ciel tempéré de la France.

A 1'Orient donc, la passion et son délire, les longs cheveux
bruns et les harems, les divinités amoureuses, la pompe, la poé-
sie et les monuments. A I'Occident, la liberté des femmes, la sou-
veraineté de leurs blondes chevelures, la galanterie, les fées, les
sorcieres, les profondes extases de I’ame, les douces émotions de
la mélancolie, et les longues amours.

Ces deux systémes partis des deux points opposés du globe
vinrent lutter en France ; en France, ou une partie du sol, la
Langue d’Oc, pouvait se plaire aux croyances orientales, tandis
que l'autre, la Langue d’Oil, était la patrie de ces traditions qui at-
tribuent une puissance magique a la femme. Dans la Langue
d’Oil 'amour demande des mysteres ; dans la Langue d’Oc, voir
c’est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint triompher en France,
et il vint préché par des femmes, et il vint consacrant la divinité
d’'une femme qui, dans les foréts de la Bretagne, de la Vendée et
des Ardennes, prit, sous le nom de Notre-Dame, la place de plus
d’une idole au creux des vieux chénes druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code de morale
et de politique, donnait une ame a tous les étres, proclamait
I'égalité des étres devant Dieu et fortifiait par ses principes les
doctrines chevaleresques du Nord, cet avantage était bien balan-
cé par la résidence du souverain pontife a Rome, de laquelle il
s’instituait héritier, par I'universalité de la langue latine qui de-
vint celle de ’'Europe au Moyen-age, et par le puissant intérét que



les moines, les scribes et les gens de loi eurent a faire triompher
les codes trouvés par un soldat au pillage d’Amalfi.

Les deux principes de la servitude et de la souveraineté des
femmes resterent donc en présence, enrichis I'un et l'autre de
nouvelles armes.

La loi salique, erreur légale, fit triompher la servitude civile et
politique sans abattre le pouvoir que les meeurs donnaient aux
femmes, car 'enthousiasme dont fut saisie 'Europe pour la che-
valerie soutint le parti des meeurs contre les lois.

Ainsi se forma I'étrange phénomene présenté, depuis lors, par
notre caractére national et notre législation ; car, depuis ces
époques qui semblent étre la veille de la révolution quand un es-
prit philosophique s’éleve et considere T'histoire, la France a été
la proie de tant de convulsions ; la Féodalité, les Croisades, la Ré-
forme, la lutte de la royauté et de l'aristocratie, le despotisme et
le sacerdoce l'ont si fortement pressée dans leurs serres, que la
femme y est restée en butte aux contradictions bizarres nées du
conflit des trois événements principaux que nous avons esquis-
sés. Pouvait-on s’occuper de la femme, de son éducation poli-
tique et du mariage, quand la Féodalité mettait le trone en ques-
tion, quand la Réforme les menacait I'une et l'autre, et quand le
peuple était oublié entre le sacerdoce et 'empire ? Selon une ex-
pression de madame Necker, les femmes furent a travers ces
grands événements comme ces duvets introduits dans les caisses
de porcelaine : comptés pour rien, tout se briserait sans eux.

La femme mariée offrit alors en France le spectacle d'une
reine asservie, d’'une esclave a la fois libre et prisonniére. Les
contradictions produites par la lutte des deux principes écla-



térent alors dans l'ordre social en y dessinant des bizarreries par
milliers. Alors la femme étant physiquement peu connue, ce qui
fut maladie en elle se trouva un prodige, une sorcellerie ou le
comble de la malfaisance. Alors ces créatures, traitées par les lois
comme des enfants prodigues et mises en tutelle, étaient déifiées
par les moeurs. Semblables aux affranchis des empereurs, elles
disposaient des couronnes, des batailles, des fortunes, des coups
d’état, des crimes, des vertus, par le seul scintillement de leurs
yeux, et elles ne possédaient rien, elles ne se possédaient pas
elles-mémes. Elles furent également heureuses et malheureuses.
Armées de leur faiblesse et fortes de leur instinct, elles s’élan-
cerent hors de la sphere ou les lois devaient les placer, se mon-
trant tout-puissantes pour le mal, impuissantes pour le bien ;
sans mérite dans leurs vertus commandées, sans excuses dans
leurs vices ; accusées d’ignorance et privées d’éducation ; ni tout
a fait meres, ni tout a fait épouses. Ayant tout le temps de couver
des passions et de les développer, elles obéissaient a la coquette-
rie des Francs, tandis qu’elles devaient comme des Romaines res-
ter dans 'enceinte des chateaux a élever des guerriers. Aucun
systeme n’étant fortement développé dans la législation, les es-
prits suivirent leurs inclinations, et 'on vit autant de Marions
Delormes que de Cornélies, autant de vertus que de vices. C’était
des créatures aussi incompletes que les lois qui les gouvernaient :
considérées par les uns comme un étre intermédiaire entre
I’'homme et les animaux, comme une béte maligne que les lois ne
sauraient garrotter de trop de liens et que la nature avait destinée
avec tant d’autres au bon plaisir des humains ; considérée par
d’autres comme un ange exilé, source de bonheur et d’amour,
comme la seule créature qui répondit aux sentiments de ’homme
et de qui l'on devait venger les miseres par une idolatrie.



Comment I'unité qui manquait aux institutions politiques pou-
vait-elle exister dans les meeurs ?

La femme fut donc ce que les circonstances et les hommes la
firent, au lieu d’étre ce que le climat et les institutions la devaient
faire : vendue, mariée contre son gré en vertu de la puissance pa-
ternelle des Romains ; en méme temps qu’elle tombait sous le
despotisme marital qui désirait sa réclusion, elle se voyait sollici-
tée aux seules représailles qui lui fussent permises. Alors elle de-
vint dissolue quand les hommes cessérent d’étre puissamment
occupés par des guerres intestines, par la méme raison qu’elle fut
vertueuse au milieu des commotions civiles. Tout homme instruit
peut nuancer ce tableau, nous demandons aux événements leurs
lecons et non pas leur poésie.

La révolution était trop occupée d’abattre et d’édifier, avait
trop d’adversaires, ou fut peut-étre encore trop voisine des temps
déplorables de la Régence et de Louis XV, pour pouvoir examiner
la place que la femme doit tenir dans 'ordre social.

Les hommes remarquables qui éleverent le monument im-
mortel de nos codes étaient presque tous d’anciens légistes frap-
pés de I'importance des lois romaines ; et d’ailleurs, ils ne fon-
daient pas des institutions politiques. Fils de la révolution, ils
crurent, avec elle, que la loi du divorce, sagement rétrécie, que la
faculté des soumissions respectueuses étaient des améliorations
suffisantes. Devant les souvenirs de ’ancien ordre de choses, ces
institutions nouvelles parurent immenses.

Aujourd’hui, la question du triomphe des deux principes, bien
affaiblis par tant d’événements et par le progres des lumiéres,
reste tout entiére a traiter pour de sages législateurs. Le temps



passé contient des enseignements qui doivent porter leurs fruits
dans l'avenir. L’éloquence des faits serait-elle perdue pour nous ?

Le développement des principes de I'Orient a exigé des eu-
nuques et des sérails ; les meeurs batardes de la France ont ame-
né la plaie des courtisanes et la plaie plus profonde de nos ma-
riages : ainsi, pour nous servir de la phrase toute faite par un
contemporain, I'Orient sacrifie, a la paternité, des hommes et la
justice ; la France, des femmes et la pudeur. Ni I'Orient, ni la
France, n’ont atteint le but que ces institutions devaient se pro-
poser : le bonheur. L’homme n’est pas plus aimé par les femmes
d’'un harem que le mari n’est siir d’étre, en France, le péere de ses
enfants ; et le mariage ne vaut pas tout ce qu’il cofite. Il est temps
de ne rien sacrifier a cette institution, et de mettre les fonds
d’'une plus grande somme de bonheur dans I’état social, en
conformant nos meeurs et nos institutions a notre climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux mélange des deux
systemes politiques extrémes, le despotisme et la démocratie,
semble indiquer la nécessité de confondre aussi les deux prin-
cipes conjugaux qui en France se sont heurtés jusqu’ici. La liberté
que nous avons hardiment réclamée pour les jeunes personnes
remédie a cette foule de maux dont la source est indiquée, en ex-
posant les contre-sens produits par I'esclavage des filles. Ren-
dons a la jeunesse les passions, les coquetteries, I'amour et ses
terreurs, I'amour et ses douceurs, et le séduisant cortége des
Francs. A cette saison printaniere de la vie, nulle faute n’est irré-
parable, ’hymen sortira du sein des épreuves armé de confiance,
désarmé de haine, et 'amour y sera justifié par d’utiles
comparaisons.



Dans ce changement de nos moeurs, périra d’elle-méme la
honteuse plaie des filles publiques. C’est surtout au moment ou
I’homme possede la candeur et la timidité de I’adolescence qu'’il
est égal pour son bonheur de rencontrer de grandes et de vraies
passions a combattre. L’ame est heureuse de ses efforts, quels
qu’ils soient ; pourvu qu’elle agisse, qu’elle se meuve, peu lui im-
porte d’exercer son pouvoir contre elle-méme. Il existe dans cette
observation, que tout le monde a pu faire, un secret de législa-
tion, de tranquillité et de bonheur. Puis, aujourd’hui, les études
ont pris un tel développement, que le plus fougueux des Mira-
beaux a venir peut enfouir son énergie dans une passion et dans
les sciences. Combien de jeunes gens n’ont-ils pas été sauvés de
la débauche par des travaux opiniatres unis aux renaissants obs-
tacles d’'un premier, d'un pur amour ? en effet, quelle est la jeune
fille qui ne désire pas prolonger la délicieuse enfance des senti-
ments, qui ne se trouve orgueilleuse d’étre connue, et qui n’ait a
opposer les craintes enivrantes de sa timidité, la pudeur de ses
transactions secretes avec elle-méme, aux jeunes désirs d’un
amant inexpérimenté comme elle ? La galanterie des Francs et
ses plaisirs seront donc le riche apanage de la jeunesse, et alors
s’établiront naturellement ces rapports d’ame, d’esprit, de carac-
tere, d’habitude, de tempérament, de fortune, qui amenent I’heu-
reux équilibre voulu pour le bonheur de deux époux. Ce systéme
serait assis sur des bases bien plus larges et bien plus franches, si
les filles étaient soumises a une exhérédation sagement calculée ;
ou si, pour contraindre les hommes a ne se déterminer dans leurs
choix qu’en faveur de celles qui leur offriraient des gages de bon-
heur par leurs vertus, leur caractére ou leurs talents, elles étaient
mariées, comme aux Etats-Unis, sans dot. Alors le systéme adop-
té par les Romains pourra, sans inconvénients, s’appliquer aux



femmes mariées qui, jeunes filles, auront usé de leur liberté. Ex-
clusivement chargées de ’éducation primitive des enfants, la plus
importante de toutes les obligations d'une mere, occupées de
faire naitre et de maintenir ce bonheur de tous les instants, si ad-
mirablement peint dans le quatrieme livre de Julie, elles seront,
dans leur maison, comme les anciennes Romaines, une image vi-
vante de la Providence qui éclate partout, et ne se laisse voir nulle
part. Alors les lois sur l'infidélité de la femme mariée devront
étre excessivement séveres. Elles devront prodiguer plus d’infa-
mie encore que de peines afflictives et coercitives. La France a vu
promener des femmes montées sur des anes pour de prétendus
crimes de magie, et plus d'une innocente est morte de honte. La
est le secret de la 1égislation future du mariage. Les filles de Milet
se guérissaient du mariage par le mort, le Sénat condamne les
suicidées a étre trainées nues sur une claie, et les vierges se
condamnent a la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc respectés en France
que par le changement radical que nous implorons pour nos
meeurs. Cette pensée profonde est celle qui anime les deux plus
belles productions d’un immortel génie. L’Emile et la Nouvelle
Héloise ne sont que deux éloquents plaidoyers en faveur de ce
systeme. Cette voix retentira dans les siecles, parce qu’elle a devi-
né les vrais mobiles des lois et des moeurs des siécles futurs. En
attachant les enfants au sein de leurs meres, Jean-Jacques ren-
dait déja un immense service a la vertu ; mais son siecle était trop
profondément gangrené pour comprendre les hautes lecons que
renfermaient ces deux poemes ; il est vrai d’ajouter aussi que le
philosophe fut vaincu par le poete, et qu’en laissant dans le coeur
de Julie mariée des vestiges de son premier amour, il a été séduit



par une situation poétique plus touchante que la vérité qu’il vou-
lait développer, mais moins utile.

Cependant, si le mariage, en France, est un immense contrat
par lequel les hommes s’entendent tous tacitement pour donner
plus de saveur aux passions, plus de curiosité, plus de mystere a
I’amour, plus de piquant aux femmes, si une femme est plutét un
ornement de salon, un mannequin a modes, un porte-manteau,
qu'un étre dont les fonctions, dans I'ordre politique, puissent se
coordonner avec la prospérité d’'un pays, avec la gloire d'une pa-
trie ; qu'une créature dont les soins puissent lutter d’utilité avec
celles des hommes... jJavoue que toute cette théorie, que ces
longues considérations, disparaitraient devant de si importantes
destinées !...

Mais c’est avoir assez pressé le marc des événements accom-
plis pour en tirer une goutte de philosophie, c’est avoir assez sa-
crifié a la passion dominante de I'époque actuelle pour l'histo-
rique, ramenons nos regards sur les moeeurs présentes. Repre-
nons le bonnet aux grelots et cette marotte de laquelle Rabelais
fit jadis un sceptre, et poursuivons le cours de cette analyse, sans
donner a une plaisanterie plus de gravité qu’elle n’en peut avoir,
sans donner aux choses graves plus de plaisanterie qu’elles n’en
comportent.

q



MEDITATION X TRAITE DE POLITIQUE
MARITALE

Quand un homme arrive a la situation ou le place la Premiere
Partie de ce livre, nous supposons que I'idée de savoir sa femme
possédée par un autre peut encore faire palpiter son cceur, et que
sa passion se rallumera, soit par amour-propre ou par égoisme,
soit par intérét, car s’il ne tenait plus a sa femme, ce serait
I’avant-dernier des hommes, et il mériterait son sort.

Dans cette longue crise, il est bien difficile 8 un mari de ne pas
commettre de fautes ; car, pour la plupart d’entre eux, 'art de
gouverner une femme est encore moins connu que celui de la
bien choisir. Cependant la politique maritale ne consiste gueére
que dans la constante application de trois principes qui doivent
étre 'ame de votre conduite. Le premier est de ne jamais croire a
ce qu'une femme dit ; le second, de toujours chercher I'esprit de
ses actions sans vous arréter a la lettre ; et le troisiéme, de ne pas
oublier qu'une femme n’est jamais si bavarde que quand elle se
tait, et n’agit jamais avec plus d’énergie que lorsqu’elle est en
repos.

Dés ce moment, vous étes comme un cavalier qui, monté sur
un cheval sournois, doit toujours le regarder entre les deux
oreilles, sous peine d’étre désarconné.

Mais l’art est bien moins dans la connaissance des principes
que dans la maniere de les appliquer : les révéler a des ignorants,
c’est laisser des rasoirs sous la main d’'un singe. Aussi, le premier
et le plus vital de vos devoirs est-il dans une dissimulation perpé-
tuelle a laquelle manquent presque tous les maris. En s’aperce-



vant d’'un symptome minotaurique un peu trop marqué chez
leurs femmes, la plupart des hommes témoignent, tout d’abord,
d’insultantes méfiances. Leurs caracteéres contractent une acri-
monie qui perce ou dans leurs discours, ou dans leurs manieres ;
et la crainte est, dans leur ame, comme un bec de gaz sous un
globe de verre, elle éclaire leur visage aussi puissamment qu’elle
explique leur conduite.

Or, une femme qui a, sur vous, douze heures dans la journée
pour réfléchir et vous observer, lit vos soupcons écrits sur votre
front au moment méme ou ils se forment. Cette injure gratuite,
elle ne la pardonnera jamais. La, il n’existe plus de remede ; 1a,
tout est dit : le lendemain méme s’il y a lieu, elle se range parmi
les femmes inconséquentes.

Vous devez donc, dans la situation respective des deux parties
belligérantes, commencer par affecter envers votre femme cette
confiance sans bornes que vous aviez naguere en elle. Si vous
cherchez a I'entretenir dans l'erreur par de mielleuses paroles,
vous étes perdu, elle ne vous croira pas ; car elle a sa politique
comme vous avez la votre. Or, il faut autant de finesse que de
bonhomie dans vos actions, pour lui inculquer, a son propre insu,
ce précieux sentiment de sécurité qui l'invite a remuer les
oreilles, et vous permet de n'user qu’a propos de la bride ou de
I’éperon.

Mais comment oser comparer un cheval, de toutes les créa-
tures la plus candide, a un étre que les spasmes de sa pensée et
les affections de ses organes rendent par moments plus prudent
que le Servite Fra-Paolo, le plus terrible Consulteur que les Dix
aient eu a Venise ; plus dissimulé qu'un roi ; plus adroit que
Louis XI ; plus profond que Machiavel ; sophistique autant que



Hobbes ; fin comme Voltaire ; plus facile que la Fiancée de Ma-
molin, et qui, dans le monde entier, ne se défie que de vous ?

Aussi, a cette dissimulation, grace a laquelle les ressorts de
votre conduite doivent devenir aussi invisibles que ceux de I'uni-
vers, vous est-il nécessaire de joindre un empire absolu sur vous-
méme. L'imperturbabilité diplomatique si vantée de M. de Tal-
leyrand sera la moindre de vos qualités ; son exquise politesse, la
grace de ses maniéres respireront dans tous vos discours. Le pro-
fesseur vous défend ici trés-expressément l'usage de la cravache
si vous voulez parvenir a ménager votre gentille Andalouse.

q

LXI.

Qu'un homme batte sa maitresse... c’est une blessure ; mais sa
femme !... c’est un suicide.

Comment donc concevoir un gouvernement sans maréchaussée,
une action sans force, un pouvoir désarmé ?... Voila le probléeme
que nous essaierons de résoudre dans nos Méditations futures.
Mais il existe encore deux observations préliminaires a vous sou-
mettre. Elles vont nous livrer deux autres théories qui entreront
dans l'application de tous les moyens mécaniques desquels nous
allons vous proposer 'emploi. Un exemple vivant rafraichira ces
arides et seches dissertations : ne sera-ce pas quitter le livre pour
opérer sur le terrain ?

L’an 1822, par une belle matinée du mois de janvier, je remon-
tais les boulevards de Paris depuis les paisibles spheres du Ma-



rais jusquaux élégantes régions de la Chaussée-d’Antin, obser-
vant pour la premiére fois, non sans une joie philosophique, ces
singuliéres dégradations de physionomie et ces variétés de toi-
lette qui, depuis la rue du Pas-de-la-Mule jusqu’a la Madeleine,
font de chaque portion du boulevard un monde particulier, et de
toute cette zone parisienne un large échantillon de mceurs.
N’ayant encore aucune idée des choses de la vie, et ne me doutant
guere qu'un jour jaurais I'outrecuidance de m’ériger en législa-
teur du mariage, j’allais déjeuner chez un de mes amis de collége
qui s’était de trop bonne heure, peut-étre, affligé d'une femme et
de deux enfants. Mon ancien professeur de mathématiques de-
meurant a peu de distance de la maison qu’habitait mon cama-
rade, je m’étais promis de rendre une visite a ce digne mathéma-
ticien, avant de livrer mon estomac a toutes les friandises de
I'amitié. Je pénétrai facilement jusqu’au cceur d’'un cabinet, ou
tout était couvert d’'une poussiere attestant les honorables dis-
tractions du savant. Une surprise m’y était réservée. J’apercus
une jolie dame assise sur le bras d’'un fauteuil comme si elle efit
monté un cheval anglais, elle me fit cette petite grimace de
convention réservée par les maitresses de maison pour les per-
sonnes qu’elles ne connaissent pas, mais elle ne déguisa pas assez
bien l'air boudeur qui, a mon arrivée, attristait sa figure, pour
que je ne devinasse pas l'inopportunité de ma présence. Sans
doute occupé d’'une équation, mon maitre n’avait pas encore levé
la téte ; alors, j'agitai ma main droite vers la jeune dame, comme
un poisson qui remue sa nageoire, et je me retirai sur la pointe
des pieds en lui lancant un mystérieux sourire qui pouvait se tra-
duire par : « Ce ne sera certes pas moi qui vous empécherai de lui
faire faire une infidélité a Uranie. » Elle laissa échapper un de ces
gestes de téte dont la gracieuse vivacité ne peut se traduire. — «



Eh ! mon bon ami, ne vous en allez pas ! s’écria le géomeétre. C’est
ma femme ! » Je saluai derechef !... O Coulon ! ou étais-tu pour
applaudir le seul de tes éleves qui comprit alors ton expression
d’anacréontique appliquée a une révérence !... L'effet devait en
étre bien pénétrant, car madame la professeuse, comme disent
les Allemands, rougit et se leva précipitamment pour s’en aller en
me faisant un léger salut qui semblait dire : — adorable !... Son
mari I'arréta en lui disant : — « Reste, ma fille. C’est un de mes
éléves. » La jeune femme avanca la téte vers le savant, comme un
oiseau qui, perché sur une branche, tend le cou pour avoir une
graine. — « Cela n’est pas possible !... dit le mari en poussant un
soupir ; et je vais te le prouver par A plus B. — Eh ! monsieur,
laissons cela, je vous prie ! répondit-elle en clignant des yeux et
me montrant. (Si ce n’elit été que de l'algébre, mon maitre aurait
pu comprendre ce regard, mais c’était pour lui du chinois, et
alors il continua.) — Ma fille, vois, je te fais juge ; nous avons dix
mille francs de rente... » A ces mots, je me retirai vers la porte
comme si jeusse été pris de passion pour des lavis encadrés que
je me mis a examiner. Ma discrétion fut récompensée par une
éloquente ceillade. Hélas ! elle ne savait pas que j'aurais pu jouer
dans Fortunio le role de Fine-Oreille qui entend pousser les
truffes. — « Les principes de I'économie générale, disait mon
maitre, veulent qu’on ne mette au prix du logement et aux gages
des domestiques que deux dixiemes du revenu ; or, notre appar-
tement et nos gens colitent ensemble cent louis. Je te donne
douze cents francs pour ta toilette. (La il appuya sur chaque syl-
labe.) Ta cuisine, reprit-il, consomme quatre mille francs ; nos
enfants exigent au moins vingt-cing louis ; et je ne prends pour
moi que huit cents francs. Le blanchissage, le bois, la lumiére
vont a mille francs environ ; partant, il ne reste, comme tu vois,



que six cents francs qui n’ont jamais suffi aux dépenses impré-
vues. Pour acheter la croix de diamants, il faudrait prendre mille
écus sur nos capitaux ; or, une fois cette voie ouverte, ma petite
belle, il n’y aurait pas de raison pour ne pas quitter ce Paris, que
tu aimes tant, nous ne tarderions pas a étre obligés d’aller en pro-
vince rétablir notre fortune compromise. Les enfants et la dé-
pense croitront assez ! Allons, sois sage. — Il le faut bien, dit-elle,
mais vous serez le seul, dans Paris, qui n‘aurez pas donné
d’étrennes a votre femme ! » Et elle s’évada comme un écolier qui
vient d’achever une pénitence. Mon maitre hocha la téte en signe
de joie. Quand il vit la porte fermée, il se frotta les mains ; nous
causames de la guerre d’Espagne, et j'allai rue de Provence, ne
songeant pas plus que je venais de recevoir la premiere partie
d’une grande lecon conjugale que je ne pensais a la conquéte de
Constantinople par le général Diebitsch. J’arrivai chez mon am-
phitryon au moment ou les deux époux se mettaient a table,
apres m’avoir attendu pendant la demi-heure voulue par la disci-
pline cecuménique de la gastronomie. Ce fut, je crois, en ouvrant
un paté de foie gras que ma jolie hotesse dit a son mari d'un air
délibéré : — « Alexandre, si tu étais bien aimable, tu me donne-
rais cette paire de girandoles que nous avons vue chez Fossin. —
Mariez-vous donc !... s’écria plaisamment mon camarade en ti-
rant de son carnet trois billets de mille francs qu’il fit briller aux
yeux pétillants de sa femme. Je ne résiste pas plus au plaisir de te
les offrir, ajouta-t-il, que toi a celui de les accepter. C'est au-
jourd’hui I'anniversaire du jour ou je t’ai vue pour la premiére
fois : les diamants t'en feront peut-étre souvenir !.. —
Méchant !... » dit-elle avec un ravissant sourire. Elle plongea
deux doigts dans son corset ; et, en retirant un bouquet de vio-
lettes, elle le jeta par un dépit enfantin au nez de mon ami.



Alexandre donna le prix des girandoles en s’écriant : — « J’avais
bien vu les fleurs !... » Je n’oublierai jamais le geste vif et I'avide
gaieté avec laquelle, semblable a un chat qui met sa patte mou-
chetée sur une souris, la petite femme se saisit des trois billets de
banque, elle les roula en rougissant de plaisir, et les mit a la place
des violettes qui naguere parfumaient son sein. Je ne pus m’em-
pécher de penser a mon maitre de mathématiques. Je ne vis alors
de différence entre son éleve et lui que celle qui existe entre un
homme économe et un prodigue, ne me doutant guere que celui
des deux qui, en apparence, savait le mieux calculer, calculait le
plus mal. Le déjeuner s’acheva donc tres-gaiement. Installés
bient6t dans un petit salon fraichement décoré, assis devant un
feu qui chatouillait doucement les fibres, les consolait du froid, et
les faisait épanouir comme au printemps, je me crus obligé de
tourner a ce couple amoureux une phrase de convive sur I'ameu-
blement de ce petit oratoire. — « C’est dommage que tout cela
cotite si cher !... dit mon ami ; mais il faut bien que le nid soit
digne de l'oiseau ! Pourquoi, diable, vas-tu me complimenter sur
des tentures qui ne sont pas payées ?... Tu me fais souvenir, pen-
dant ma digestion, que je dois encore deux mille francs a un turc
de tapissier. » A ces mots, la maitresse de la maison inventoria
des yeux ce joli boudoir ; et, de brillante, sa figure devint songe-
resse. Alexandre me prit par la main et m’entraina dans ’embra-
sure d’'une croisée. — « Aurais-tu par hasard un millier d’écus a
me préter ? dit-il a voix basse. Je n’ai que dix a douze mille livres
de rente, et cette année... — Alexandre !... s’écria la chére créature
en interrompant son mari, en accourant a nous et présentant les
trois billets, Alexandre... je vois bien que c’est une folie... — De
quoi te méles-tu !... répondit-il, garde donc ton argent. — Mais,
mon amour, je te ruine ! Je devrais savoir que tu m’aimes trop



pour que je puisse me permettre de te confier tous mes désirs... —
Garde, ma chérie, c’est de bonne prise ! Bah, je jouerai cet hiver,
et je regagnerai cela !... — Jouer !... dit-elle, avec une expression
de terreur. Alexandre, reprends tes billets ! Allons, monsieur, je
le veux. — Non, non, répondit mon ami en repoussant une petite
main blanche et délicate ; ne vas-tu pas jeudi au bal de madame
de... ? » — Je songerai a ce que tu me demandes, dis-je a mon ca-
marade ; et je m’esquivai en saluant sa femme, mais je vis bien
d’apres la scene qui se préparait que mes révérences anacréon-
tiques ne produiraient pas la beaucoup d’effet. — Il faut qu’il soit
fou, pensais-je en m’en allant, pour parler de mille écus a un étu-
diant en droit ! Cinq jours apres, je me trouvais chez madame
de..., dont les bals devenaient a la mode. Au milieu du plus
brillant des quadrilles, japercus la femme de mon ami et celle du
mathématicien. Madame Alexandre avait une ravissante toilette,
quelques fleurs et de blanches mousselines en faisaient tous les
frais. Elle portait une petite croix a la Jeannette, attachée par un
ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur de sa peau par-
fumée, et de longues poires d’or effilées décoraient ses oreilles.
Sur le cou de madame la professeuse scintillait une superbe croix
de diamants. — Voila qui est drole !... dis-je a un personnage qui
n’avait encore ni lu dans le grand livre du monde, ni déchiffré un
seul cceur de femme. Ce personnage était moi-méme. Si jeus
alors le désir de faire danser ces deux jolies femmes, ce fut uni-
quement parce que japercus un secret de conversation qui en-
hardissait ma timidité. — « Eh ! bien, madame, vous avez eu votre
croix ? dis-je a la premiere. — Mais je I’ai bien gagnée !... répon-
dit-elle, avec un indéfinissable sourire. » — « Comment ! pas de
girandoles ?... demandai-je a la femme de mon ami. — Ah ! dit-
elle, j’en ai joui pendant tout un déjeuner !... Mais, vous voyez,



j’ai fini par convertir Alexandre... — Il se sera facilement laissé sé-
duire ? » Elle me regarda d’un air de triomphe.

C’est huit ans apres que, tout a coup, cette sceéne, jusque-la
muette pour moi, s’est comme levée dans mon souvenir ; et, a la
lueur des bougies, au feu des aigrettes, j’en ai lu distinctement la
moralité. Oui, la femme a horreur de la conviction ; quand on la
persuade, elle subit une séduction et reste dans le role que la na-
ture lui assigne. Pour elle, se laisser gagner, c’est accorder une fa-
veur ; mais les raisonnements exacts l'irritent et la tuent ; pour la
diriger, il faut donc savoir se servir de la puissance dont elle use
si souvent : la sensibilité. C’est donc en sa femme, et non pas en
lui-méme, qu'un mari trouvera les éléments de son despotisme :
comme pour le diamant, il faut I'opposer a elle-méme. Savoir of-
frir les girandoles pour se les faire rendre, est un secret qui s’ap-
plique aux moindres détails de la vie.

Passons maintenant a la seconde observation.

Qui sait administrer un toman, sait en administrer cent mille,
a dit un proverbe indien ; et moi, jamplifie la sagesse asiatique,
en disant : Qui peut gouverner une femme, peut gouverner une
nation. Il existe, en effet, beaucoup d’analogie entre ces deux
gouvernements. La politique des maris ne doit-elle pas étre a peu
pres celle des rois ? ne les voyons-nous pas tachant d’amuser le
peuple pour lui dérober sa liberté ; lui jetant des comestibles a la
téte pendant une journée, pour lui faire oublier la misére dun
an ; lui préchant de ne pas voler, tandis qu’on le dépouille ; et lui
disant : « Il me semble que si j’étais peuple, je serais vertueux ? »

C’est 'Angleterre qui va nous fournir le précédent que les ma-
ris doivent importer dans leurs ménages. Ceux qui ont des yeux



ont dii voir que, du moment ou la gouvernementabilité s’est per-
fectionnée en ce pays, les whigs n’ont obtenu que tres-rarement
le pouvoir. Un long ministére tory a toujours succédé a un éphé-
mere cabinet libéral. Les orateurs du parti national ressemblent a
des rats qui usent leurs dents a ronger un panneau pourri dont
on bouche le trou au moment ot ils sentent les noix et le lard ser-
rés dans la royale armoire. La femme est le whig de votre gouver-
nement. Dans la situation ou nous I'avons laissée, elle doit natu-
rellement aspirer a la conquéte de plus d’'un privilége. Fermez les
yeux sur ses brigues, permettez-lui de dissiper sa force a gravir la
moitié des degrés de votre trone ; et quand elle pense toucher au
sceptre, renversez-la, par terre, tout doucement et avec infini-
ment de grace, en lui criant : Bravo ! et en lui permettant d’espé-
rer un prochain triomphe. Les malices de ce systéme devront cor-
roborer 'emploi de tous les moyens qu’il vous plaira de choisir
dans notre arsenal pour dompter votre femme.

Tels sont les principes généraux que doit pratiquer un mari,
s’il ne veut pas commettre des fautes dans son petit royaume.

Maintenant, malgré la minorité du concile de Macon (Montes-
quieu, qui avait peut-étre deviné le régime constitutionnel, a dit,
je ne sais ou, que le bon sens dans les assemblées était toujours
du co6té de la minorité), nous distinguerons dans la femme une
ame et un corps, et nous commencerons par examiner les
moyens de se rendre maitre de son moral. L’action de la pensée
est, quoi qu'on en dise, plus noble que celle du corps, et nous
donnerons le pas a la science sur la cuisine, a I'instruction sur
I’hygiéne.

q



MEDITATION XI DE L’INSTRUCTION EN
MENAGE

Instruire ou non les femmes, telle est la question. De toutes celles
que nous avons agitées, elle est la seule qui offre deux extrémités
sans avoir de milieu. La science et l'ignorance, voila les deux
termes irréconciliables de ce probléeme. Entre ces deux abimes, il
nous semble voir Louis XVIII calculant les félicités du treizieme
siécle, et les malheurs du dix-neuviéme. Assis au centre de la bas-
cule qu’il savait si bien faire pencher par son propre poids, il
contemple a I'un des bouts la fanatique ignorance d’un frere-lai,
l’apathie d’un serf, le fer étincelant des chevaux d'un banneret ; il
croit entendre : France et Montjoie-Saint-Denis !... mais il se re-
tourne, il sourit en voyant la morgue d'un manufacturier, capi-
taine de la garde nationale ; I’élégant coupé de I’agent de change ;
la simplicité du costume d’'un pair de France devenu journaliste,
et mettant son fils a I’école Polytechnique ; puis les étoffes pré-
cieuses, les journaux, les machines a vapeur ; et il boit enfin son
café dans une tasse de Sevres au fond de laquelle brille encore un
N couronné.

Arriére la civilisation ! arriére la pensée !... voila votre cri.
Vous devez avoir horreur de l'instruction chez les femmes, par
cette raison, si bien sentie en Espagne, qu’il est plus facile de
gouverner un peuple d’idiots qu'un peuple de savants. Une na-
tion abrutie est heureuse : si elle n’a pas le sentiment de la liber-
té, elle n’en a ni les inquiétudes ni les orages ; elle vit comme
vivent les polypiers ; comme eux, elle peut se scinder en deux ou
trois fragments ; chaque fragment est toujours une nation com-
plete et végétant, propre a étre gouvernée par le premier aveugle



armé du baton pastoral. Qui produit cette merveille humaine ?
L’ignorance : c’est par elle seule que se maintient le despotisme ;
il lui faut des ténebres et le silence. Or, le bonheur en ménage est,
comme en politique, un bonheur négatif. L’affection des peuples
pour le roi d'une monarchie absolue est peut-étre moins contre
nature que la fidélité de la femme envers son mari quand il
n’existe plus d’amour entre eux : or, nous savons que chez vous
I'amour pose en ce moment un pied sur I'appui de la fenétre.
Force vous est donc de mettre en pratique les rigueurs salutaires
par lesquelles M. de Metternich prolonge son statu quo ; mais
nous vous conseillerons de les appliquer avec plus de finesse et
plus d’aménité encore ; car votre femme est plus rusée que tous
les Allemands ensemble, et aussi voluptueuse que les Italiens.

Alors vous essaierez de reculer le plus long-temps possible le
fatal moment ou votre femme vous demandera un livre. Cela
vous sera facile. Vous prononcerez d’abord avec dédain le nom de
bas-bleu ; et, sur sa demande, vous lui expliquerez le ridicule qui
s’attache, chez nos voisins, aux femmes pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les plus ai-
mables et les plus spirituelles du monde se trouvent a Paris, ou
les femmes ne lisent jamais ;

Que les femmes sont comme les gens de qualité, qui, selon
Mascarille, savent tout sans avoir jamais rien appris ;

Qu’une femme, soit en dansant, soit en jouant, et sans méme
avoir l'air d’écouter, doit savoir saisir dans les discours des
hommes a talent les phrases toutes faites avec lesquelles les sots
composent leur esprit a Paris ;



Que dans ce pays 'on se passe de main en main les jugements
décisifs sur les hommes et sur les choses ; et que le petit ton tran-
chant avec lequel une femme critique un auteur, démolit un ou-
vrage, dédaigne un tableau, a plus de puissance qu'un arrét de la
cour ;

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui refletent naturelle-
ment les idées les plus brillantes ;

Que l'esprit naturel est tout, et que 'on est bien plus instruit
de ce que I'on apprend dans le monde que de ce qu’on lit dans les
livres ;

Qu’enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc.

Laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son
esprit la porte a choisir !... Mais c’est introduire 1’étincelle dans
une sainte-barbe ; c’est pis que cela, c’est apprendre a votre
femme a se passer de vous, a vivre dans un monde imaginaire,
dans un paradis. Car que lisent les femmes ? Des ouvrages pas-
sionnés, les Confessions de Jean-Jacques, des romans, et toutes
ces compositions qui agissent le plus puissamment sur leur sen-
sibilité. Elles n’aiment ni la raison ni les fruits mirs. Or, avez-
vous jamais songé aux phénomenes produits par ces poétiques
lectures ?

Les romans, et méme tous les livres, peignent les sentiments
et les choses avec des couleurs bien autrement brillantes que
celles qui sont offertes par la nature ! Cette espece de fascination
provient moins du désir que chaque auteur a de se montrer par-
fait en affectant des idées délicates et recherchées, que d'un indé-
finissable travail de notre intelligence. Il est dans la destinée de
I’homme d’épurer tout ce qu’il emporte dans le trésor de sa pen-



sée. Quelles figures, quels monuments ne sont pas embellis par le
dessin ? L’ame du lecteur aide a cette conspiration contre le vrai,
soit par le silence profond dont il jouit ou par le feu de la concep-
tion, soit par la pureté avec laquelle les images se réfléchissent
dans son entendement. Qui n’a pas, en lisant les Confessions de
Jean-Jacques, vu madame de Warens plus jolie qu’elle n’était ?
On dirait que notre ame caresse des formes qu’elle aurait jadis
entrevues sous de plus beaux cieux ; elle n’accepte les créations
d’'une autre ame que comme des ailes pour s’élancer dans l'es-
pace ; le trait le plus délicat, elle le perfectionne encore en se le
faisant propre ; et I'expression la plus poétique dans ses images y
apporte des images encore plus pures. Lire, c’est créer peut-étre a
deux. Ces mysteres de la transsubstantiation des idées sont-ils
l'instinct d’'une vocation plus haute que nos destinées présentes ?
Est-ce la tradition d’une ancienne vie perdue ? Qu’était-elle donc
si le reste nous offre tant de délices ?...

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, créature
encore plus susceptible que nous de s’exalter, doit-elle éprouver
d’enivrantes extases. Elle se crée une existence idéale aupres de
laquelle tout palit ; elle ne tarde pas a tenter de réaliser cette vie
voluptueuse, a essayer d’en transporter la magie en elle. Involon-
tairement, elle passe de 'esprit a la lettre, et de 'ame aux sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que les maniéres, les sen-
timents d'un homme comme vous, qui, la plupart du temps, s’ha-
bille, se déshabille, et..., etc., devant sa femme, lutteront avec
avantage devant les sentiments de ces livres, et en présence de
leurs amants factices a la toilette desquels cette belle lectrice ne
voit ni trous ni taches ?... Pauvre sot ! trop tard, hélas ! pour son



malheur et le votre, votre femme expérimenterait que les héros
de la poésie sont aussi rares que les Apollons de la sculpture !...

Bien des maris se trouveront embarrassés pour empécher
leurs femmes de lire, il y en a méme certains qui prétendront que
la lecture a cet avantage qu’ils savent au moins ce que font les
leurs quand elles lisent. D’abord, vous verrez dans la Méditation
suivante combien la vie sédentaire rend une femme belliqueuse ;
mais n’avez-vous donc jamais rencontré de ces étres sans poésie,
qui réussissent a pétrifier leurs pauvres compagnes, en réduisant
la vie a tout ce quelle a de mécanique ? Etudiez ces grands
hommes en leurs discours ! apprenez par cceur les admirables
raisonnements par lesquels ils condamnent la poésie et les plai-
sirs de I'imagination.

Mais si apres tous vos efforts votre femme persistait a vouloir
lire..., mettez a I'instant méme a sa disposition tous les livres pos-
sibles, depuis ’Abécédaire de son marmot jusqu’a René, livre
plus dangereux pour vous entre ses mains que Thérese philo-
sophe. Vous pourriez la jeter dans un dégofiit mortel de la lecture
en lui donnant des livres ennuyeux ; la plonger dans un idiotisme
complet, avec Marie Alacoque, la Brosse de pénitence, ou avec les
chansons qui étaient de mode au temps de Louis XV ; mais plus
tard vous trouverez dans ce livre les moyens de si bien consumer
le temps de votre femme, que toute espece de lecture lui sera
interdite.

Et, d’abord, voyez les ressources immenses que vous a prépa-
rées ’éducation des femmes pour détourner la votre de son gofit
passager pour la science. Examinez avec quelle admirable stupi-
dité les filles se sont prétées aux résultats de I'enseignement
qu'on leur a imposé en France ; nous les livrons a des bonnes, a



des demoiselles de compagnie, a des gouvernantes qui ont vingt
mensonges de coquetterie et de fausse pudeur a leur apprendre
contre une idée noble et vraie a leur inculquer. Les filles sont éle-
vées en esclaves et s’habituent a I'idée qu’elles sont au monde
pour imiter leurs grand’'meres, et faire couver des serins de Cana-
rie, composer des herbiers, arroser de petits rosiers de Bengale,
remplir de la tapisserie ou se monter des cols. Aussi, a dix ans, si
une petite fille a eu plus de finesse qu'un garcon a vingt, est-elle
timide, gauche. Elle aura peur d’'une araignée, dira des riens,
pensera aux chiffons, parlera modes, et n’aura le courage d’étre
ni mere, ni chaste épouse.

Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré a colorier
des roses, a broder des fichus de maniére a gagner huit sous par
jour. Elles auront appris 'histoire de France dans Le Ragois, la
chronologie dans les Tables du citoyen Chantreau, et 'on aura
laissé leur jeune imagination se déchainer sur la géographie ; le
tout, dans le but de ne rien présenter de dangereux a leur coeur ;
mais en méme temps leurs meres, leurs institutrices, répétaient
d’une voix infatigable que toute la science d’'une femme est dans
la maniére dont elle sait arranger cette feuille de figuier que prit
notre mére Eve. Elles n’ont entendu pendant quinze ans, disait
Diderot, rien autre chose que : — Ma fille, votre feuille de figuier
va mal ; ma fille, votre feuille de figuier va bien ; ma fille, ne se-
rait-elle pas mieux ainsi ?

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et noble sphere
de connaissances. Si par hasard votre femme voulait une biblio-
theque, achetez-lui Florian, Malte-Brun, le Cabinet des Fées, les
Mille et une Nuits, les Roses par Redouté, les Usages de la Chine,
les Pigeons par madame Knip, le grand ouvrage sur 'Egypte, etc.



Enfin, exécutez le spirituel avis de cette princesse qui, au récit
d’'une émeute occasionnée par la cherté du pain, disait : « Que ne
mangent-ils de la brioche !... »

Peut-étre votre femme vous reprochera-t-elle, un soir, d’étre
maussade et de ne pas parler ; peut-étre vous dira-t-elle que vous
étes gentil, quand vous aurez fait un calembour ; mais ceci est un
inconvénient tres-léger de notre systeme : et, au surplus, que
I’éducation des femmes soit en France la plus plaisante des ab-
surdités et que votre obscurantisme marital vous mette une pou-
pée entre les bras, que vous importe ? Comme vous n’avez pas as-
sez de courage pour entreprendre une plus belle tache, ne vaut-il
pas mieux trainer votre femme dans une orniére conjugale bien
stire que de vous hasarder a lui faire gravir les hardis précipices
de 'amour ? Elle aura beau étre mere, vous ne tenez pas précisé-
ment a avoir des Gracchus pour enfants, mais a étre réellement
pater quem nuptize demonstrant : or, pour vous aider a y parve-
nir, nous devons faire de ce livre un arsenal ou chacun, suivant le
caractere de sa femme ou le sien, puisse choisir I'armure conve-
nable pour combattre le terrible génie du mal, toujours pres de
s’éveiller dans I'ame d’'une épouse ; et, tout bien considéré,
comme les ignorants sont les plus cruels ennemis de I'instruction
des femmes, cette Méditation sera un bréviaire pour la plupart
des maris.

Une femme qui a recu une éducation d’homme possede, a la
vérité, les facultés les plus brillantes et les plus fertiles en bon-
heur pour elle et pour son mari ; mais cette femme est rare
comme le bonheur méme ; or, vous devez, si vous ne la possédez
pas pour épouse, maintenir la votre, au nom de votre félicité
commune, dans la région d’idées ou elle est née, car il faut songer



aussi qu'un moment d’orgueil chez elle peut vous perdre, en me-
nant sur le trone un esclave qui sera d’abord tenté d’abuser du
pouvoir.

Apres tout, en suivant le systéme prescrit par cette Médita-
tion, un homme supérieur en sera quitte pour mettre ses pensées
en petite monnaie lorsqu’il voudra étre compris de sa femme, si
toutefois cet homme supérieur a fait la sottise d’épouser une de
ces pauvres créatures, au lieu de se marier a une jeune fille de la-
quelle il aurait éprouvé long-temps I'ame et le cceur.

Par cette derniére observation matrimoniale, notre but n’est
pas de prescrire a tous les hommes supérieurs de chercher des
femmes supérieures, et nous ne voulons pas laisser chacun expli-
quer nos principes a la maniere de madame de Staél, qui tenta
grossiérement de s'unir a Napoléon. Ces deux étres-la eussent été
tres-malheureux en ménage ; et Joséphine était une épouse bien
autrement accomplie que cette virago du dix-neuviéme siécle.

En effet, lorsque nous vantons ces filles introuvables, si heu-
reusement élevées par le hasard, si bien conformées par la na-
ture, et dont I'ame délicate supporte le rude contact de la grande
ame de ce que nous appelons un homme, nous entendons parler
de ces nobles et rares créatures dont Goéthe a donné un modele
dans la Claire du Comte d’Egmont : nous pensons a ces femmes
qui ne recherchent d’autre gloire que celle de bien rendre leur
role ; se pliant avec une étonnante souplesse aux plaisirs et aux
volontés de ceux que la nature leur a donnés pour maitres ; s’éle-
vant tour a tour dans les immenses spheres de leur pensée, et
s’abaissant a la simple tache de les amuser comme des enfants ;
comprenant et les bizarreries de ces ames si fortement tourmen-
tées, et les moindres paroles et les regards les plus vagues ; heu-



reuses du silence, heureuses de la diffusion ; devinant enfin que
les plaisirs, les idées et 1a morale d’un lord Byron ne doivent pas
étre ceux d'un bonnetier. Mais arrétons-nous, cette peinture nous
entrainerait trop loin de notre sujet : il s’agit de mariage et non
pas d’amour.

q

MEDITATION XII HYGIENE DU MARIAGE

Cette Méditation a pour but de soumettre a votre attention un
nouveau mode de défense par lequel vous dompterez sous une
prostration invincible la volonté de votre femme. Il s’agit de la ré-
action produite sur le moral par les vicissitudes physiques et par
les savantes dégradations d'une diéte habilement dirigée.

Cette grande et philosophique question de médecine conjugale
sourira sans doute a tous ces goutteux, ces impotents, ces catar-
rheux, et a cette légion de vieillards de qui nous avons réveillé
l’apathie a 'article des Prédestinés ; mais elle concernera princi-
palement les maris assez audacieux pour entrer dans les voies
d’'un machiavélisme digne de ce grand roi de France qui tenta
d’assurer le bonheur de la nation aux dépens de quelques tétes
féodales. Ici, la question est la méme. C’est toujours 'amputation
ou laffaiblissement de quelques membres pour le plus grand
bonheur de la masse.

Croyez-vous sérieusement qu'un célibataire soumis au régime
de T'herbe hanea, des concombres, du pourpier et des ap-
plications de sangsues aux oreilles, recommandé par Sterne, se-



rait bien propre a battre en bréche 'honneur de votre femme ?
Supposez un diplomate qui aurait eu le talent de fixer sur le
crane de Napoléon un cataplasme permanent de graine de lin, ou
de lui faire administrer tous les matins un clystére au miel,
croyez-vous que Napoléon, Napoléon-le-Grand, aurait conquis
I'Ttalie ? Napoléon a-t-il été en proie ou non aux horribles souf-
frances d’'une dysurie pendant la campagne de Russie ?... Voila
une de ces questions dont la solution a pesé sur le globe entier.
N’est-il pas certain que des réfrigérants, des douches, des bains,
etc., produisent de grands changements dans les affections plus
ou moins aigués du cerveau ? Au milieu des chaleurs du mois de
juillet, lorsque chacun de vos pores filtre lentement et restitue a
une dévorante atmosphere les limonades a la glace que vous avez
bues d’un seul coup, vous étes-vous jamais senti ce foyer de cou-
rage, cette vigueur de pensée, cette énergie complete qui vous
rendaient I’existence légere et douce quelques mois auparavant ?

Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre la plus dure sou-
levera et disjoindra toujours le monument le plus durable par
suite de I'influence secrete qu’exercent les lentes et invisibles dé-
gradations de chaud et de froid qui tourmentent ’'atmosphere.
En principe, reconnaissons donc que si les milieux atmosphé-
riques influent sur '’homme, ’homme doit a plus forte raison in-
fluer a son tour sur I'imagination de ses semblables, par le plus
ou le moins de vigueur et de puissance avec laquelle il projette sa
volonté qui produit une véritable atmosphere autour de lui.

La, est le principe du talent de I'acteur, celui de la poésie et du
fanatisme, car I'une est I'éloquence des paroles comme l'autre
I’éloquence des actions ; la enfin est le principe d’'une science en
ce moment au berceau.



Cette volonté, si puissante d’homme a homme, cette force ner-
veuse et fluide, éminemment mobile et transmissible, est elle-
méme soumise a I’état changeant de notre organisation, et bien
des circonstances font varier ce fragile organisme. La, s’arrétera
notre observation métaphysique, et la nous rentrerons dans
I'analyse des circonstances qui élaborent la volonté de 'homme
et la portent au plus haut degré de force ou d’affaissement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de vous engager a
mettre des cataplasmes sur ’honneur de votre femme, de la ren-
fermer dans une étuve ou de la sceller comme une lettre ; non.
Nous ne tenterons méme pas de vous développer le systéme ma-
gnétique qui vous donnerait le pouvoir de faire triompher votre
volonté dans I’ame de votre femme : il n’est pas un mari qui ac-
ceptat le bonheur d’'un éternel amour au prix de cette tension
perpétuelle des forces animales ; mais nous essaierons de déve-
lopper un systéme hygiénique formidable, au moyen duquel vous
pourrez éteindre le feu quand il aura pris a la cheminée.

Il existe, en effet, parmi les habitudes des petites-maitresses
de Paris et des départements (les petites-maitresses forment une
classe trés-distinguée parmi les femmes honnétes), assez de res-
sources pour atteindre a notre but, sans aller chercher dans I'ar-
senal de la thérapeutique les quatre semences froides, le nénu-
phar et mille inventions dignes des sorcieres. Nous laisserons
méme a Elien son herbe hanéa et a Sterne son pourpier et ses
concombres, qui annoncent des intentions antiphlogistiques par
trop évidentes.

Vous laisserez votre femme s’étendre et demeurer des jour-
nées entieres sur ces moelleuses bergeres ou 'on s’enfonce a mi-
corps dans un véritable bain d’édredon ou de plumes.



Vous favoriserez, par tous les moyens qui ne blesseront pas
votre conscience, cette propension des femmes a ne respirer que
l'air parfumé d’une chambre rarement ouverte, et ot le jour perce
a grand’peine de voluptueuses, de diaphanes mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce systéme, apres
avoir toutefois préalablement subi les éclats de son exaltation ;
mais si vous étes assez fort pour supporter cette tension momen-
tanée de votre femme, vous verrez bient6t s’abolir sa vigueur fac-
tice. En général les femmes aiment a vivre vite, mais apres leurs
tempétes de sensations, viennent des calmes rassurants pour le
bonheur d’un mari.

Jean-Jacques, par I'organe enchanteur de Julie, ne prouvera-
t-il pas a votre femme qu’elle aura une grace infinie a ne pas
déshonorer son estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du
chyle avec d’ignobles pieces de beeuf, et d’énormes éclanches de
mouton ? Est-il rien au monde de plus pur que ces intéressants
légumes, toujours frais et inodores, ces fruits colorés, ce café, ce
chocolat parfumé, ces oranges, pommes dor d’Atalante, les
dattes de I’Arabie, les biscottes de Bruxelles, nourriture saine et
gracieuse qui arrive a des résultats satisfaisants en méme temps
qu’elle donne a une femme je ne sais quelle originalité mysté-
rieuse ? Elle arrive a une petite célébrité de coterie par son ré-
gime, comme par une toilette, par une belle action ou par un bon
mot. Pythagore doit étre sa passion, comme si Pythagore était un
caniche ou un sapajou.

Ne commettez jamais I'imprudence de certains hommes qui,
pour se donner un vernis d’esprit fort, combattent cette croyance
féminine : que l'on conserve sa taille en mangeant peu. Les



femmes a la diete n’engraissent pas, cela est clair et positif ; vous
ne sortirez pas de la.

Vantez I'art avec lequel des femmes renommeées par leur beau-
té ont su la conserver en se baignant, plusieurs fois par jour, dans
du lait, ou des eaux composées de substances propres a rendre la
peau plus douce, en débilitant le systéme nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa santé si précieuse
pour vous, de s’abstenir de lotions d’eau froide ; que toujours
I'eau chaude ou tiede soit I'ingrédient fondamental de toute es-
pece d’ablution.

Broussais sera votre idole. A la moindre indisposition de votre
femme, et sous le plus léger prétexte, pratiquez de fortes ap-
plications de sangsues ; ne craignez méme pas de vous en appli-
quer vous-méme quelques douzaines de temps a autre, pour faire
prédominer chez vous le systéme de ce célébre docteur. Votre
état de mari vous oblige a toujours trouver votre femme trop
rouge ; essayez méme quelquefois de lui attirer le sang a la téte,
pour avoir le droit d’introduire, dans certains moments, une es-
couade de sangsues au logis.

Votre femme boira de 'eau légerement colorée d'un vin de
Bourgogne agréable au goiit, mais sans vertu tonique ; tout autre
vin serait mauvais.

Ne souffrez jamais qu’elle prenne 'eau pure pour boisson,
vous seriez perdu.

« Impétueux fluide ! au moment que tu presses contre les
écluses du cerveau, vois comme elles cédent a ta puissance ! La
Curiosité parait a la nage, faisant signe a ses compagnes de la



suivre : elles plongent au milieu du courant. L'imagination s’as-
sied en révant sur la rive. Elle suit le torrent des yeux, et change
les brins de paille et de joncs en méts de misaine et de beaupré. A
peine la métamorphose est-elle faite, que le Désir, tenant d’une
main sa robe retroussée jusqu’au genou, survient, les voit et s’en
empare. O vous, buveurs d’eau ! est-ce donc par le secours de
cette source enchanteresse, que vous avez tant de fois tourné et
retourné le monde a votre gré ? Foulant aux pieds I'impuissant,
écrasant son visage, et changeant méme quelquefois la forme et
l’aspect de la nature ? »

Si par ce systeme d’inaction, joint a notre systeme alimentaire,
vous n’obteniez pas des résultats satisfaisants, jetez vous a corps
perdu dans un autre systéme que nous allons développer.

L’homme a une somme donnée d’énergie. Tel homme ou telle
femme est a tel autre, comme dix est a trente, comme un est a
cing, et il est un degré que chacun de nous ne dépasse pas. La
quantité d’énergie ou de volonté, que chacun de nous possede, se
déploie comme le son : elle est tant6t faible, tantot forte ; elle se
modifie selon les octaves qu’il lui est permis de parcourir. Cette
force est unique, et bien qu’elle se résolve en désirs, en passions,
en labeurs d’intelligence ou en travaux corporels, elle accourt la
ou ’homme I'appelle. Un boxeur la dépense en coups de poing, le
boulanger a pétrir son pain, le poéte dans une exaltation qui en
absorbe et en demande une énorme quantité, le danseur la fait
passer dans ses pieds ; enfin, chacun la distribue a sa fantaisie, et
que je voie ce soir le Minotaure assis tranquillement sur mon lit,
si vous ne savez pas comme moi ou il s’en dépense le plus.
Presque tous les hommes consument en des travaux nécessaires
ou dans les angoisses de passions funestes, cette belle somme



d’énergie et de volonté dont leur a fait présent la nature ; mais
nos femmes honnétes sont toutes en proie aux caprices et aux
luttes de cette puissance qui ne sait ou se prendre. Si chez votre
femme, 1’énergie n’a pas succombé sous le régime diététique, je-
tez-la dans un mouvement toujours croissant. Trouvez les
moyens de faire passer la somme de force, par laquelle vous étes
géné, dans une occupation qui la consomme entierement. Sans
attacher une femme a la manivelle d'une manufacture, il y a mille
moyens de la lasser sous le fléau d'un travail constant.

Tout en vous abandonnant les moyens d’exécution, lesquels
changent selon bien des circonstances, nous vous indiquerons la
danse comme un des plus beaux gouffres ou s’ensevelissent les
amours. Cette matiere ayant été assez bien traitée par un
contemporain, nous le laisserons parler.

« Telle pauvre victime qu’admire un cercle enchanté paie bien
cher ses succes. Quel fruit faut-il attendre d’efforts si peu propor-
tionnés aux moyens d’un sexe délicat ? Les muscles, fatigués sans
discrétion, consomment sans mesure. Les esprits, destinés a
nourrir le feu des passions et le travail du cerveau, sont détour-
nés de leur route. L’absence des désirs, le gotit du repos, le choix
exclusif d’aliments substantiels, tout indique une nature appau-
vrie, plus avide de réparer que de jouir. Aussi un indigeéne des
coulisses me disait-il un jour : — « Qui a vécu avec des danseuses,
a vécu de mouton ; car leur épuisement ne peut se passer de cette
nourriture énergique. » Croyez-moi donc, 'amour quune dan-
seuse inspire est bien trompeur : on rencontre avec dépit, sous
un printemps factice, un sol froid et avare, et des sens incombus-
tibles. Les médecins calabrois ordonnent la danse pour remede
aux passions hystériques qui sont communes parmi les femmes



de leur pays, et les Arabes usent a peu pres de la méme recette
pour les nobles cavales dont le tempérament trop lascif empéche
la fécondité. « Béte comme un danseur » est un proverbe connu
au théatre. Enfin, les meilleures tétes de 'Europe sont convain-
cues que toute danse porte en soi une qualité éminemment
réfrigérante.

» En preuve a tout ceci, il est nécessaire d’ajouter d’autres ob-
servations. « La vie des pasteurs donna naissance aux amours dé-
réglées. Les moeeurs des tisserandes furent horriblement décriées
dans la Grece. Les Italiens ont consacré un proverbe a la lubricité
des boiteuses. Les Espagnols, dont les veines recurent par tant de
mélanges I'incontinence africaine, déposent le secret de leurs dé-
sirs dans cette maxime qui leur est familiére : Muger y gallina
pierna quebrantada ; il est bon que la femme et la poule aient une
jambe rompue. La profondeur des Orientaux dans l'art des vo-
luptés se décele tout entiere par cette ordonnance du kalife Ha-
kim, fondateur des Druses, qui défendit, sous peine de mort, de
fabriquer dans ses états aucune chaussure de femme. Il semble
que sur tout le globe les tempétes du coeur attendent, pour écla-
ter, le repos des jambes ! »

Quelle admirable manceuvre que de faire danser une femme et
de ne la nourrir que de viandes blanches !...

Ne croyez pas que ces observations, aussi vraies que spirituel-
lement rendues, contrarient notre systéme précédent ; par celui-
ci comme par celui-la vous arriverez a produire chez une femme
cette atonie tant désirée, gage de repos et de tranquillité. Par le
dernier vous laissez une porte ouverte pour que l'ennemi
s’enfuie ; par 'autre vous le tuez.



La, il nous semble entendre des gens timorés et a vues
étroites, s’élevant contre notre hygiéne au nom de la morale et
des sentiments.

La femme n’est-elle donc pas douée d'une ame ? N’a-t-elle pas
comme nous des sensations ? De quel droit, au mépris de ses
douleurs, de ses idées, de ses besoins, la travaille-t-on comme un
vil métal duquel 'ouvrier fait un éteignoir ou un flambeau ? Se-
rait-ce parce que ces pauvres créatures sont déja faibles et mal-
heureuses quun brutal s’arrogerait le pouvoir de les tourmenter
exclusivement au profit de ses idées plus ou moins justes ? Et si
par votre systeme débilitant ou échauffant qui allonge, ramollit,
pétrit les fibres, vous causiez d’affreuses et cruelles maladies, si
vous conduisiez au tombeau une femme qui vous est chere, si, si,
etc.

Voici notre réponse :

Avez-vous jamais compté combien de formes diverses Arle-
quin et Pierrot donnent a leur petit chapeau blanc ? ils le
tournent et retournent si bien, que successivement ils en font une
toupie, un bateau, un verre a boire, une demi-lune, un berret,
une corbeille, un poisson, un fouet, un poignard, un enfant, une
téte ¢’ homme, etc.

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez manier et
remanier votre femme.

La femme est une propriété que I'on acquiert par contrat, elle
est mobiliere, car la possession vaut titre ; enfin, la femme n’est,
a proprement parler, qu'une annexe de 'homme ; or, tranchez,
coupez, rognez, elle vous appartient a tous les titres. Ne vous in-
quiétez en rien de ses murmures, de ses cris, de ses douleurs ; la



nature I’a faite a notre usage et pour tout porter : enfants, cha-
grins, coups et peines de 'homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les codes des na-
tions soi-disant civilisées, 'homme a écrit les lois qui reglent le
destin des femmes sous cette épigraphe sanglante : Ve victis !
Malheur aux faibles.

Enfin, songez a cette derniére observation, la plus prépondé-
rante peut-étre de toutes celles que nous avons faites jusqu’ici : si
ce n’est pas vous, mari, qui brisez sous le fléau de votre volonté ce
faible et charmant roseau ; ce sera, joug plus atroce encore, un
célibataire capricieux et despote ; elle supportera deux fléaux au
lieu d’'un. Tout compensé, 'humanité vous engagera donc a
suivre les principes de notre hygiéne.

q

MEDITATION XIII DES MOYENS
PERSONNELS

Peut-étre les Méditations précédentes auront-elles plutét déve-
loppé des systemes généraux de conduite, qu’elles n’auront pré-
senté les moyens de repousser la force par la force. Ce sont des
pharmacopées et non pas des topiques. Or, voici maintenant les
moyens personnels que la nature vous a mis entre les mains,
pour vous défendre ; car la Providence n’a oublié personne : si
elle a donné a la seppia (poisson de ’Adriatique) cette couleur
noire qui lui sert a produire un nuage au sein duquel elle se dé-



robe a son ennemi, vous devez bien penser qu’elle n’a pas laissé
un mari sans épée : or, le moment est venu de tirer la votre.

Vous avez di exiger, en vous mariant, que votre femme nour-
rirait ses enfants : alors, jetez-la dans les embarras et les soins
d’'une grossesse ou d'une nourriture, vous reculerez ainsi le dan-
ger au moins d'un an ou deux. Une femme occupée a mettre au
monde et a nourrir un marmot, n’a réellement pas le temps de
songer a un amant ; outre qu’elle est, avant et apres sa couche,
hors d’état de se présenter dans le monde. En effet, comment la
plus immodeste des femmes distinguées, dont il est question
dans cet ouvrage, oserait-elle se montrer enceinte, et promener
ce fruit caché, son accusateur public ? O lord Byron, toi qui ne
voulais pas voir les femmes mangeant !...

Six mois aprés son accouchement, et quand l'enfant a bien
tété, a peine une femme commence-t-elle a pouvoir jouir de sa
fraicheur et de sa liberté.

Si votre femme n’a pas nourri son premier enfant, vous avez
trop d’esprit pour ne pas tirer parti de cette circonstance et lui
faire désirer de nourrir celui qu’elle porte. Vous lui lisez I'Emile
de Jean-Jacques, vous enflammez son imagination pour les de-
voirs des meéres, vous exaltez son moral, etc. ; enfin, vous étes un
sot ou un homme d’esprit ; et, dans le premier cas, méme (cas
méme,) en lisant cet ouvrage, vous seriez toujours minotaurisé ;
dans le second, vous devez comprendre a demi-mot.

Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. Il vous
donnera bien du champ devant vous pour mettre a exécution les
autres moyens.



Depuis qu’Alcibiade coupa les oreilles et la queue a son chien,
pour rendre service a Péricles, qui avait sur les bras une espéce
de guerre d’Espagne et des fournitures Ouvrard, dont s’occu-
paient alors les Athéniens, il n’existe pas de ministre qui n’ait
cherché a couper les oreilles a quelque chien.

Enfin, en médecine, lorsqu'une inflammation se déclare sur
un point capital de 'organisation, on opére une petite contre-ré-
volution sur un autre point, par des moxas, des scarifications, des
acupunctures, etc.

\

Un autre moyen consiste donc a poser a votre femme un
moxa, ou a lui fourrer dans I'esprit quelque aiguille qui la pique
fortement et fasse diversion en votre faveur.

Un homme de beaucoup d’esprit avait fait durer sa Lune de
Miel environ quatre années ; la Lune décroissait et il commencait
a apercevoir I'arc fatal. Sa femme était précisément dans I'état ou
nous avons représenté toute femme honnéte a la fin de notre pre-
miere partie : elle avait pris du gotit pour un assez mauvais sujet,
petit, laid ; mais enfin ce n’était pas son mari. Dans cette
conjoncture, ce dernier s’avisa d'une coupe de queue de chien qui
renouvela, pour plusieurs années, le bail fragile de son bonheur.
Sa femme s’était conduite avec tant de finesse, qu’il efit été fort
embarrassé de défendre sa porte a 'amant avec lequel elle s’était
trouvé un rapport de parenté tres éloignée. Le danger devenait de
jour en jour plus imminent. Odeur de Minotaure se sentait a la
ronde. Un soir, le mari resta plongé dans un chagrin, profond, vi-
sible, affreux. Sa femme en était déja venue a lui montrer plus
d’amitié qu’elle n’en ressentait méme au temps de la Lune de
Miel ; et des lors, questions sur questions. De sa part, silence
morne. Les questions redoublent, il échappe a monsieur des réti-



cences, elles annoncaient un grand malheur ! La, il avait appliqué
un moxa japonnais qui briilait comme un auto-da-fé de 1600. La
femme employa d’abord mille manceuvres pour savoir si le cha-
grin de son mari était causé par cet amant en herbe : premiére in-
trigue pour laquelle elle déploya mille ruses. L’'imagination trot-
tait... de I'amant ? il n’en était plus question. Ne fallait-il pas,
avant tout, découvrir le secret de son mari. Un soir, le mari,
poussé par I’envie de confier ses peines a sa tendre amie, lui dé-
clare que toute leur fortune est perdue. Il faut renoncer a I’équi-
page, a la loge aux Bouffes, aux bals, aux fétes, a Paris ; peut-étre
en s’exilant dans une terre, pendant un an ou deux, pourront-ils
tout recouvrer ! S’adressant a I'imagination de sa femme, a son
ceeur, il la plaignit de s’étre attachée au sort d'un homme amou-
reux d’elle, il est vrai, mais sans fortune ; il s’arracha quelques
cheveux, et force fut a sa femme de s’exalter au profil de I'hon-
neur ; alors, dans le premier délire de cette fiévre conjugale, il la
conduisit a sa terre. La, nouvelles scarifications, sinapismes sur
sinapismes, nouvelles queues de chien coupées : il fit batir une
aile gothique au chateau ; madame retourna dix fois le parc pour
avoir des eaux, des lacs, des mouvements de terrain, etc., enfin le
mari, au milieu de cette besogne, n’oubliait pas la sienne : lec-
tures curieuses, soins délicats, etc. Notez qu’il ne s’avisa jamais
d’avouer a sa femme cette ruse, et si la fortune revint, ce fut pré-
cisément par suite de la construction des ailes et des sommes
énormes dépensées a faire des rivieres ; il lui prouva que le lac
donnait une chute d’eau, sur laquelle vinrent des moulins, etc.

Voila un moxa conjugal bien entendu, car ce mari n’oublia ni
de faire des enfants, ni d’inviter des voisins ennuyeux, bétes, ou
agés ; et, s’il venait 'hiver a Paris, il jetait sa femme dans un tel



tourbillon de bals et de courses, qu’elle n’avait pas une minute a
donner aux amants, fruits nécessaires d’une vie oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Grece, les maladies subites
qui exigent les eaux, et les eaux les plus éloignées sont d’assez
bons moxas. Enfin, un homme d’esprit doit savoir en trouver

mille pour un.
Continuons I'examen de nos moyens personnels.

Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons d’apres
une hypotheése, sans laquelle vous laisseriez la le livre, a savoir :
que votre Lune de Miel a duré un temps assez honnéte, et que la
demoiselle de qui vous avez fait votre femme était vierge ; au cas
contraire, et d’apres les moeurs francaises, votre femme ne vous
aurait épousé que pour devenir inconséquente.

Au moment ou commence, dans votre ménage, la lutte entre la
vertu et I'inconséquence, toute la question réside dans un paral-
lele perpétuel et involontaire que votre femme établit entre vous
et son amant.

La, il existe encore pour vous un moyen de défense, entiere-
ment personnel, rarement employé par les maris, mais que des
hommes supérieurs ne craignent pas d’essayer. Il consiste a I'em-
porter sur amant, sans que votre femme puisse soupconner
votre dessein. Vous devez 'amener a se dire avec dépit, un soir,
pendant qu’elle met ses papillottes : « Mais mon mari vaut
mieux. »

Pour réussir, vous devez, ayant sur I'amant I'avantage im-
mense de connaitre le caractére de votre femme, et sachant
comment on la blesse, vous devez, avec toute la finesse d’'un di-



plomate, faire commettre des gaucheries a cet amant, en le ren-
dant déplaisant par lui-méme, sans qu’il s’en doute.

D’abord, selon I'usage, cet amant recherchera votre amitié, ou
vous aurez des amis communs ; alors, soit par ces amis, soit par
des insinuations adroitement perfides, vous le trompez sur des
points essentiels ; et, avec un peu d’habileté, vous voyez votre
femme éconduisant son amant, sans que ni elle ni lui ne puissent
jamais en deviner la raison. Vous avez créé la, dans I'intérieur de
votre ménage, une comédie en cing actes, ou vous jouez, a votre
profit, les réles si brillants de Figaro ou d’Almaviva ; et, pendant
quelques mois, vous vous amusez d’autant plus, que votre
amour-propre, votre vanité, votre intérét, tout est vivement mis
en jeu.

J’ai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse a un vieil émigré
qui me donna ces derniers rudiments d’éducation que les jeunes
gens recoivent ordinairement des femmes. Cet ami, dont la mé-
moire me sera toujours chere, m’apprit, par son exemple, a
mettre en ceuvre ces stratagemes diplomatiques qui demandent
autant de finesse que de grace.

Le comte de Nocé était revenu de Coblentz au moment ou il y
eut pour les nobles du péril a étre en France. Jamais créature
n’eut autant de courage et de bonté, autant de ruse et d’abandon.
Agé d’une soixantaine d’années, il venait d’épouser une demoi-
selle de vingt-cinq ans, poussé a cet acte de folie par sa charité : il
arrachait cette pauvre fille au despotisme d’une mere capricieuse.
— Voulez-vous étre ma veuve ?... avait dit 8 mademoiselle de Pon-
tivy cet aimable vieillard ; mais son ame était trop aimante pour
ne pas s’attacher a sa femme, plus qu'un homme sage ne doit le
faire. Comme pendant sa jeunesse il avait été manégé par



quelques-unes des femmes les plus spirituelles de la cour de
Louis XV, il ne désespérait pas trop de préserver la comtesse de
tout encombre... Quel homme ai-je jamais vu mettant mieux que
lui en pratique tous les enseignements que j’essaie de donner aux
maris ! Que de charmes ne savait-il pas répandre dans la vie par
ses manieres douces et sa conversation spirituelle. Sa femme ne
sut qu’apres sa mort et par moi qu’il avait la goutte. Ses lévres
distillaient I'aménité comme ses yeux respiraient I'amour. Il
s’était prudemment retiré au sein d’une vallée, auprés d’un bois,
et Dieu sait les promenades qu’il entreprenait avec sa femme !...
Son heureuse étoile voulut que mademoiselle de Pontivy efit un
coeur excellent, et possédat a un haut degré cette exquise délica-
tesse, cette pudeur de sensitive, qui embelliraient, je crois, la plus
laide fille du monde. Tout a coup, un de ses neveux, joli militaire
échappé aux désastres de Moscou, revint chez l'oncle, autant
pour savoir jusqu’a quel point il avait a craindre des cousins, que
dans l'espoir de guerroyer avec la tante. Ses cheveux noirs, ses
moustaches, le babil avantageux de I’état-major, une certaine di-
sinvoltura aussi élégante que légere, des yeux vifs, tout contras-
tait entre 'oncle et le neveu. J’arrivai précisément au moment ou
la jeune comtesse montrait le trictrac a son parent. Le proverbe
dit que les femmes n’apprennent ce jeu que de leurs amants, et
réciproquement. Or, pendant une partie, monsieur de Nocé avait
surpris le matin méme entre sa femme et le vicomte un de ces re-
gards confusément empreints d’innocence, de peur et de désir.
Le soir, il nous proposa une partie de chasse, qui fut acceptée. Ja-
mais je ne le vis si dispos et si gai qu’il le parut le lendemain ma-
tin, malgré les sommations de sa goutte qui lui réservait une pro-
chaine attaque. Le diable n’aurait pas su mieux que lui mettre la
bagatelle sur le tapis. Il était ancien mousquetaire gris, et avait



connu Sophie Arnoult. Cest tout dire. La conversation devint
bientot la plus gaillarde du monde entre nous trois ; Dieu m’en
absolve ! — Je n’aurais jamais cru que mon oncle fiit une si bonne
lame ! me dit le neveu. Nous fimes une halte, et quand nous
fimes tous trois assis sur la pelouse d'une des plus vertes clai-
rieres de la forét, le comte nous avait amenés a discourir sur les
femmes mieux que Brantome et ’Aloysia. — « Vous étes bien heu-
reux sous ce gouvernement-ci, vous autres !... les femmes ont des
meeurs !... (Pour apprécier 'exclamation du vieillard, il faudrait
avoir écouté les horreurs que le capitaine avait racontées.) Et, re-
prit le comte, c’est un des biens que la révolution a produits. Ce
systeme donne aux passions bien plus de charme et de mysteére.
Autrefois, les femmes étaient faciles ; eh ! bien, vous ne sauriez
croire combien il fallait d’esprit et de verve pour réveiller ces
tempéraments usés : nous étions toujours sur le qui vive. Mais
aussi, un homme devenait célebre par une gravelure bien dite ou
par une heureuse insolence. Les femmes aiment cela, et ce sera
toujours le plus stir moyen de réussir aupres d’elles !... » Ces der-
niers mots furent dits avec un dépit concentré. Il s’arréta et fit
jouer le chien de son fusil comme pour déguiser une émotion
profonde — « Ah ! bah ! dit-il, mon temps est passé ! Il faut avoir
I'imagination jeune... et le corps aussi !... Ah ! pourquoi me suis-
je marié ? Ce qu’il y a de plus perfide chez les filles élevées par les
meres qui ont vécu a cette brillante époque de la galanterie, c’est
quelles affichent un air de candeur, une pruderie... Il semble que
le miel le plus doux offenserait leurs levres délicates, et ceux qui
les connaissent savent qu’elles mangeraient des dragées de sel ! »
Il se leva, haussa son fusil par un mouvement de rage ; et, le lan-
cant sur la terre, il en enfonca presque la crosse dans le gazon hu-
mide. — « Il parait que la chere tante aime les fariboles !... » me



dit tout bas l'officier. — « Ou les dénotiments qui ne trainent pas !
» ajoutai-je. Le neveu tira sa cravate, rajusta son col, et sauta
comme une chevre calabroise.

Nous rentrames sur les deux heures aprés midi. Le comte
m’emmena chez lui jusqu'au diner, sous prétexte de chercher
quelques médailles desquelles il m’avait parlé pendant notre re-
tour au logis. Le diner fut sombre. La comtesse prodiguait a son
neveu les rigueurs d'une politesse froide. Rentrés au salon, le
comte dit a sa femme : — « Vous faites votre trictrac ?... nous al-
lons vous laisser. » La jeune comtesse ne répondit pas. Elle re-
gardait le feu et semblait n’avoir pas entendu. Le mari s’avanca
de quelques pas vers la porte en m’invitant par un geste de main
a le suivre. Au bruit de sa marche, sa femme retourna vivement la
téte. — « Pourquoi nous quitter ?... dit-elle ; vous avez bien de-
main tout le temps de montrer a monsieur des revers de mé-
dailles. » Le comte resta. Sans faire attention a la géne impercep-
tible qui avait succédé a la grace militaire de son neveu, le comte
déploya pendant toute la soirée le charme inexprimable de sa
conversation. Jamais je ne le vis si brillant ni si affectueux, Nous
parlames beaucoup des femmes. Les plaisanteries de notre hote
furent marquées au coin de la plus exquise délicatesse. Il m’était
impossible a moi-méme de voir des cheveux blancs sur sa téte
chenue ; car elle brillait de cette jeunesse de coeur et d’esprit qui
efface les rides et fond la neige des hivers. Le lendemain le neveu
partit. Méme apres la mort de monsieur de Nocé, et en cherchant
a profiter de I'intimité de ces causeries familieres ou les femmes
ne sont pas toujours sur leurs gardes, je n’ai jamais pu savoir
quelle impertinence commit alors le vicomte envers sa tante.
Cette insolence devait étre bien grave, car depuis cette époque,
madame de Nocé n’a pas voulu revoir son neveu et ne peut,



méme aujourd’hui, en entendre prononcer le nom sans laisser
échapper un léger mouvement de sourcils. Je ne devinai pas tout
de suite le but de la chasse du comte de Nocé ; mais plus tard je
trouvai qu’il avait joué bien gros jeu.

Cependant, si vous venez a bout de remporter, comme mon-
sieur de Nocé, une si grande victoire, n’oubliez pas de mettre sin-
gulierement en pratique le systeme des moxas ; et ne vous imagi-
nez pas que 'on puisse recommencer impunément de semblables
tours de force. En prodiguant ainsi vos talents, vous finiriez par
vous démonétiser dans I'esprit de votre femme ; car elle exigerait
de vous en raison double de ce que vous lui donneriez, et il arri-
verait un moment ou vous resteriez court. L’ame humaine est
soumise, dans ses désirs, a une sorte de progression arithmétique
dont le but et I'origine sont également inconnus. De méme que le
mangeur d’opium doit toujours doubler ses doses pour obtenir le
méme résultat, de méme notre esprit, aussi impérieux qu’il est
faible, veut que les sentiments, les idées et les choses aillent en
croissant. De 1a est venue la nécessité de distribuer habilement
I'intérét dans une ceuvre dramatique, comme de graduer les re-
medes en médecine. Ainsi vous voyez que si vous abordez jamais
I’emploi de ces moyens, vous devez subordonner votre conduite
hardie a bien des circonstances, et la réussite dépendra toujours
des ressorts que vous emploierez.

Enfin, avez-vous du crédit, des amis puissants ? occupez-vous
un poste important ? Un dernier moyen coupera le mal dans sa
racine. N'aurez-vous pas le pouvoir d’enlever a votre femme son
amant par une promotion, par un changement de résidence, ou
par une permutation, s’il est militaire ? Vous supprimez la cor-
respondance, et nous en donnerons plus tard moyens ; or, subla-



ta causa, tollitur effectus, paroles latines qu’'on peut traduire a
volonté par : pas d’effet sans cause ; pas d’argent, pas de Suisses.

Néanmoins vous sentez que votre femme pourrait facilement
choisir un autre amant ; mais, aprés ces moyens préliminaires,
vous aurez toujours un moxa tout prét, afin de gagner du temps
et voir a vous tirer d’affaire par quelques nouvelles ruses.

Sachez combiner le systéeme des moxas avec les déceptions mi-
miques de Carlin. L'immortel Carlin, de la comédie italienne, te-
nait toute une assemblée en suspens et en gaité pendant des
heures entieres par ces seuls mots variés avec tout I’art de la pan-
tomime et prononcés de mille inflexions de voix différentes. « Le
roi dit a la reine. — La reine dit au roi. » Imitez Carlin. Trouvez le
moyen de laisser toujours votre femme en échec, afin de n’étre
pas mat vous-méme. Prenez vos grades aupres des ministres
constitutionnels dans I'art de promettre. Habituez-vous a savoir
montrer a propos le polichinelle qui fait courir un enfant apres
vous, sans qu’il puisse s’apercevoir du chemin parcouru. Nous
sommes tous enfants, et les femmes sont assez disposées par leur
curiosité a perdre leur temps a la poursuite d'un feu follet.
Flamme brillante et trop tot évanouie, I'imagination n’est-elle pas
la pour vous secourir ?

Enfin, étudiez I'art heureux d’étre et de ne pas étre aupres
d’elle, de saisir les moments ou vous obtiendrez des succes dans
son esprit, sans jamais 'assommer de vous, de votre supériorité,
ni méme de son bonheur. Si I'ignorance dans laquelle vous la re-
tenez n’a pas tout a fait aboli son esprit, vous vous arrangerez si
bien que vous vous désirerez encore quelque temps l'un et
lautre.



MEDITATION XIV DES APPARTEMENTS

Les moyens et les systéemes qui précedent sont en quelque sorte
purement moraux. Ils participent a la noblesse de notre ame et
n’ont rien de répugnant ; mais maintenant nous allons avoir re-
cours aux précautions a la Bartholo. N’allez pas mollir. Il y a un
courage marital, comme un courage civil et militaire, comme un
courage de garde national.

Quel est le premier soin d’une petite fille apres avoir acheté
une perruche ? n’est-ce pas de I'’enfermer dans une belle cage
d’ou elle ne puisse plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient a la disposition de votre maison et de ses ap-
partements sera donc concu dans la pensée de ne laisser a votre
femme aucune ressource, au cas ou elle aurait décrété de vous li-
vrer au minotaure ; car la moitié des malheurs arrivent par les
déplorables facilités que présentent les appartements.

Avant tout, songez a avoir pour concierge un homme seul et
entierement dévoué a votre personne. Cest un trésor facile a
trouver : quel est '"homme qui n’a pas toujours, de par le monde,
ou un pére nourricier ou quelque vieux serviteur qui jadis 'a fait
sauter sur ses genoux.

Une haine d’Atrée et de Thyeste devra s’élever par vos soins
entre votre femme et ce Nestor, gardien de votre porte. Cette



porte est ’Alpha et 'Oméga d’une intrigue. Toutes les intrigues

en amour ne se réduisent-elles pas toujours a ceci : entrer,
sortir ?

Votre maison ne vous servirait a rien si elle n’était pas entre
cour et jardin, et construite de maniére a n’étre en contact avec
nulle autre.

Vous supprimerez d’abord dans vos appartements de récep-
tion les moindres cavités. Un placard, ne contint-il que six pots
de confitures, doit é&tre muré. Vous vous préparez a la guerre, et
la premiéere pensée d’un général est de couper les vivres a son en-
nemi. Aussi, toutes les parois seront-elles pleines, afin de présen-
ter a I'ceil des lignes faciles a parcourir, et qui permettent de re-
connaitre sur-le-champ le moindre objet étranger. Consultez les
restes des monuments antiques, et vous verrez que la beauté des
appartements grecs et romains venait principalement de la pure-
té des lignes, de la netteté des parois, de la rareté des meubles.
Les Grecs auraient souri de pitié en apercevant dans un salon les
hiatus de nos armoires.

Ce magnifique systeme de défense sera surtout mis en vigueur
dans l'appartement de votre femme. Ne lui laissez jamais draper
son lit de maniere a ce qu’on puisse se promener autour dans un
dédale de rideaux. Soyez impitoyable sur les communications.
Mettez sa chambre au bout de vos appartements de réception.
N’y souffrez d’issue que sur les salons, afin de voir, d’'un seul re-
gard, ceux qui vont et viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris a placer la
chambre de votre femme a une grande hauteur du sol. Tous les
célibataires sont des Chérubins.



Votre fortune, donne sans doute, a votre femme le droit d’exi-
ger un cabinet de toilette, une salle de bain et 'appartement
d’'une femme de chambre ; alors, pensez a Suzanne, et ne com-
mettez jamais la faute de pratiquer ce petit appartement-la au-
dessous de celui de madame ; mettez-le toujours au-dessus ; et
ne craignez pas de déshonorer votre hotel par de hideuses cou-
pures dans les fenétres.

Si le malheur veut que ce dangereux appartement commu-
nique avec celui de votre femme par un escalier dérobé, consultez
long-temps votre architecte ; que son génie s’épuise a rendre a
cet escalier sinistre, I'innocence de I'escalier primitif, I’échelle du
meunier ; que cet escalier, nous vous en conjurons, n’ait aucune
cavité perfide ; que ses marches anguleuses et raides ne pré-
sentent jamais cette voluptueuse courbure dont se trouvaient si
bien Faublas et Justine en attendant que le marquis de B., fat
sorti. Les architectes, aujourd’hui, font des escaliers préférables a
des ottomanes. Rétablissez plutot le vertueux colimacon de nos
ancétres.

En ce qui concerne les cheminées de 'appartement de ma-
dame, vous aurez soin de placer dans les tuyaux une grille en fer
a cinq pieds de hauteur au-dessus du manteau de la cheminée,
diit-on la sceller de nouveau a chaque ramonage. Si votre femme
trouvait cette précaution ridicule, alléguez les nombreux assassi-
nats commis au moyen des cheminées. Presque toutes les
femmes ont peur des voleurs.

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la structure doit étre
longuement méditée. La tout est d’un intérét capital. Voici les ré-
sultats d’'une longue expérience. Donnez a ce meuble une forme
assez originale pour qu’on puisse toujours le regarder sans dé-



plaisir au milieu des modes qui se succedent avec rapidité en dé-
truisant les créations précédentes du génie de nos décorateurs,
car il est essentiel que votre femme ne puisse pas changer a vo-
lonté ce théatre du plaisir conjugal. La base de ce meuble sera
pleine, massive, et ne laissera aucun intervalle perfide entre elle
et le parquet. Et souvenez-vous bien que la dona Julia de Byron
avait caché don Juan sous son oreiller. Mais il serait ridicule de
traiter 1égérement un sujet si délicat.

q

LXII.

Le lit est tout le mariage.

Aussi ne tarderons-nous pas a nous occuper de cette admirable
création du génie humain, invention que nous devons inscrire
dans notre reconnaissance bien plus haut que les navires, que les
armes a feu, que le briquet de Fumade, que les voitures et leurs
roues, que les machines a vapeur, a simple ou double pression, a
siphon ou a détente, plus haut méme que les tonneaux et les bou-
teilles. D’abord, le lit tient de tout cela pour peu qu'on y réflé-
chisse ; mais si 'on vient a songer qu’il est notre second pere et
que la moitié la plus tranquille et la plus agitée de notre existence
s’écoule sous sa couronne protectrice, les paroles manquent pour
faire son éloge. (Voyez la Méditation XVII, intitulée : Théorie du
lit.)

Lorsque la guerre, de laquelle nous parlerons dans notre Troi-
sieme Partie, éclatera entre vous et madame, vous aurez toujours
d’ingénieux prétextes pour fouiller dans ses commodes et dans



ses secrétaires ; car si votre femme s’avisait de vous dérober une
statue, il est de votre intérét de savoir ou elle I’a cachée. Un gyné-
cée construit d’apres ce systéme vous permettra de reconnaitre
d’un seul coup d’ceil s’il contient deux livres de soie de plus qu’a
l'ordinaire. Laissez-y pratiquer une seule armoire, vous étes per-
du ! Accoutumez surtout votre femme, pendant la Lune de Miel,
a déployer une excessive recherche dans la tenue des apparte-
ments : que rien n’y traine. Si vous ne I’habituez pas a un soin
minutieux, si les mémes objets ne se retrouvent pas éternelle-
ment aux mémes places, elle vous introduirait un tel désordre,
que vous ne pourriez plus voir s’il y a ou non les deux livres de
soie de plus ou de moins.

Les rideaux de vos appartements seront toujours en étoffes
tres-diaphanes, et le soir vous contracterez ’habitude de vous
promener de maniere a ce que madame ne soit jamais surprise
de vous voir aller jusqu’a la fenétre par distraction. Enfin, pour
finir l'article des croisées, faites-les construire dans votre hotel de
telle sorte que 'appui ne soit jamais assez large pour qu’on y
puisse placer un sac de farine.

L’appartement de votre femme une fois arrangé d’apres ces
principes, existat-il dans votre hotel des niches a loger tous les
saints du Paradis, vous étes en stireté. Vous pourrez tous les
soirs, de concert avec votre ami le concierge, balancer I'entrée par
la sortie ; et, pour obtenir des résultats certains, rien ne vous em-
pécherait méme de lui apprendre a tenir un livre de visites en
partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des chiens. En laissant
toujours sous vos fenétres un de ces incorruptibles gardiens, vous
tiendrez en respect le Minotaure, surtout si vous habituez votre



ami quadrupéde a ne rien prendre de substantiel que de la main
de votre concierge, afin que des célibataires sans délicatesse ne
puissent pas 'empoisonner.

Toutes ces précautions se prendront naturellement et de ma-
niere a n’éveiller aucun soupcon. Si des hommes ont été assez
imprudents pour ne pas avoir établi, en se mariant, leur domicile
conjugal d’apres ces savants principes, ils devront au plus tot
vendre leur hotel, en acheter un autre, ou prétexter des répara-
tions et remettre la maison a neuf.

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements les ca-
napés, les ottomanes, les causeuses, les chaises longues, etc. D’a-
bord, ces meubles ornent maintenant le ménage des épiciers, on
les trouve partout, méme chez les coiffeurs ; mais c’est essentiel-
lement des meubles de perdition ; jamais je n’ai pu les voir sans
frayeur, il m’a toujours semblé y apercevoir le diable avec ses
cornes et son pied fourchu.

Apres tout rien de si dangereux qu’une chaise, et il est bien
malheureux qu’on ne puisse pas enfermer les femmes entre
quatre murs !... Quel est le mari qui, en s’asseyant sur une chaise
disjointe, n’est pas toujours porté a croire qu’elle a recu I'instruc-
tion du Sopha de Crébillon fils ? Mais nous avons heureusement
arrangé vos appartements d’apres un systéme de prévision tel
que rien ne peut y arriver de fatal, a moins que vous n’y consen-
tiez par votre négligence.

Un défaut que vous contracterez (et ne vous en corrigez ja-
mais) sera une espece de curiosité distraite qui vous portera sans
cesse a examiner toutes les boites, a mettre cen dessus dessous
les nécessaires. Vous procéderez a cette visite domiciliaire avec



originalité, gracieusement, et chaque fois vous obtiendrez votre
pardon en excitant la gaieté de votre femme.

Vous manifesterez toujours aussi I’étonnement le plus profond
a l'aspect de chaque meuble nouvellement mis dans cet apparte-
ment si bien rangé. Sur-le-champ vous vous en ferez expliquer
'utilité ; puis vous mettrez votre esprit a la torture pour deviner
s’il n’a point un emploi tacite, s’il n’enferme pas de perfides
cachettes.

Ce n’est pas tout. Vous avez trop d’esprit pour ne pas sentir
que votre jolie perruche ne restera dans sa cage qu’autant que
cette cage sera belle. Les moindres accessoires respireront donc
I’élégance et le golit. L’ensemble offrira sans cesse un tableau
simple et gracieux. Vous renouvellerez souvent les tentures et les
mousselines. La fraicheur du décor est trop essentielle pour éco-
nomiser sur cet article. C’est le mouron matinal que les enfants
mettent soigneusement dans la cage de leurs oiseaux, pour leur
faire croire a la verdure des prairies. Un appartement de ce genre
est alors l'ultima ratio des maris : une femme n’a rien a dire
quand on lui a tout prodigué.

Les maris condamnés a habiter des appartements a loyer sont
dans la plus horrible de toutes les situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne peut-il pas
exercer sur leur sort !

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée a droite et a gauche de
deux autres maisons ? Il est vrai qu’en placant d’un seul c6té I'ap-
partement de leurs femmes, le danger diminuera de moitié ; mais
ne sont-ils pas obligés d’apprendre par cceur et de méditer I’age,



I’état, la fortune, le caractére, les habitudes des locataires de la
maison voisine et d’en connaitre méme les amis et les parents ?

Un mari sage ne se logera jamais a un rez-de-chaussée.

Tout homme peut appliquer a son appartement les précau-
tions que nous avons conseillées au propriétaire d’'un hotel, et
alors le locataire aura sur le propriétaire cet avantage, qu'un ap-
partement occupant moins d’espace est beaucoup mieux
surveillé.

q

MEDITATION XV DE LA DOUANE

— Eh ! non, madame, non...

— Car, monsieur, il y aurait la quelque chose de si
inconvenant...

— Croyez-vous donc, madame, que nous voulions prescrire de
visiter, comme aux barriéres, les personnes qui franchissent le
seuil de vos appartements ou qui en sortent furtivement, afin de
voir s’ils ne vous apportent pas quelque bijou de contrebande ?
Eh ! mais il n’y aurait la rien de décent ; et nos procédés, ma-
dame, n’auront rien d’odieux, partant rien de fiscal : rassurez-
vous.

— Monsieur, la douane conjugale est de tous les expédients de
cette Seconde Partie celui qui peut-étre réclame de vous le plus
de tact, de finesse, et le plus de connaissances acquises a priori,
c’est-a-dire avant le mariage. Pour pouvoir exercer, un mari doit



avoir fait une étude profonde du livre de Lavater et s’étre pénétré
de tous ses principes ; avoir habitué son ceil et son entendement
a juger, a saisir, avec une étonnante promptitude, les plus légers
indices physiques par lesquels 'homme trahit sa pensée.

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science.
Elle a pris place enfin parmi les connaissances humaines. Si,
d’abord, quelques doutes, quelques plaisanteries accueillirent
lapparition de ce livre ; depuis, le célebre docteur Gall est venu,
par sa belle théorie du crane, compléter le systeme du Suisse, et
donner de la solidité a ses fines et lumineuses observations. Les
gens d’esprit, les diplomates, les femmes, tous ceux qui sont les
rares et fervents disciples de ces deux hommes célebres, ont
souvent eu 'occasion de remarquer bien d’autres signes évidents
auxquels on reconnait la pensée humaine. Les habitudes du
corps, I'écriture, le son de la voix, les manieres ont plus d'une fois
éclairé la femme qui aime, le diplomate qui trompe, I’administra-
teur habile ou le souverain obligés de démeéler d'un coup d’ceil
I’amour, la trahison ou le mérite inconnus. L’homme dont ’ame
agit avec force est comme un pauvre ver-luisant qui, a son insu,
laisse échapper la lumiére par tous ses pores. Il se meut dans une
spheére brillante ou chaque effort amene un ébranlement dans la
lueur et dessine ses mouvements par de longues traces de feu.

Voila donc tous les éléments des connaissances que vous de-
vez posséder, car la douane conjugale consiste uniquement dans
un examen rapide, mais approfondi, de I’état moral et physique
de tous les étres qui entrent et sortent de chez vous, lorsqu’ils ont
vu ou vont voir votre femme. Un mari ressemble alors a une arai-
gnée qui, au centre de sa toile imperceptible, recoit une secousse



de la moindre mouche étourdie, et, de loin, écoute, juge, voit ou
la proie ou I'ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens d’examiner le céliba-
taire qui sonne a votre porte, dans deux situations bien
distinctes : quand il va entrer, quand il est entré.

Au moment d’entrer, combien de choses ne dit-il pas sans
seulement desserrer les dents !...

Soit que d’un léger coup de main, ou en plongeant ses doigts a
plusieurs reprises dans ses cheveux, il en abaisse et en rehausse
le toupet caractéristique ;

Soit qu’il fredonne un air italien ou frangais, joyeux ou triste,
d’une voix de ténor, de contr’alto, de soprano, ou de baryton ;

Soit qu’il s’assure si le bout de sa cravate significative est tou-
jours placé avec grace ;

Soit qu’il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre d'une
chemise de jour ou de nuit ;

Soit qu’il cherche a savoir par un geste interrogateur et furtif
si sa perruque blonde ou brune, frisée ou plate, est toujours a sa
place naturelle ;

Soit qu’il examine si ses ongles sont propres ou bien coupés ;

Soit que d’'une main blanche ou peu soignée, bien ou mal gan-
tée, il refrise ou sa moustache ou ses favoris, ou soit qu’il les
passe et repasse entre les dents d’un petit peigne d’écaille ;

Soit que, par des mouvements doux et répétés, il cherche a
placer son menton dans le centre exact de sa cravate ;



Soit qu’il se dandine d'un pied sur I'autre, les mains dans ses
poches ;

Soit qu’il tourmente sa botte, en la regardant, comme s’il se di-
sait : « Eh ! mais, voila un pied qui n’est certes pas mal tourné !...

»

Soit qu’il arrive a pied ou en voiture, qu’il efface ou non la 1é-
gere empreinte de boue qui salit sa chaussure ;

Soit méme qu’il reste immobile, impassible comme un Hollan-
dais qui fume ;

Soit que, les yeux attachés a cette porte, il ressemble a une
ame sortant du purgatoire et attendant saint Pierre et ses clefs ;

Soit qu’il hésite a tirer le cordon de la sonnette ; et soit qu’il le
saisisse négligemment, précipitamment, familierement ou
comme un homme siir de son fait ;

Soit qu’il ait sonné timidement, faisant retentir un tintement
perdu dans le silence des appartements comme un premier coup
de matines en hiver dans un couvent de Minimes ; ou soit
qu’apres avoir sonné avec vivacité, il sonne encore, impatienté de
ne pas entendre les pas d’'un laquais ;

Soit qu’il donne a son haleine un parfum délicat en mangeant
une pastille de cachundé ;

Soit qu’il prenne d’'un air empesé une prise de tabac, en en
chassant soigneusement les grains qui pourraient altérer la blan-
cheur de son linge ;

Soit qu’il regarde autour de lui, en ayant l'air d’estimer la
lampe de I'escalier, le tapis, la rampe, comme s’il était marchand



de meubles, ou entrepreneur de batiments ;

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou agé, ait froid ou
chaud, arrive lentement, tristement ou joyeusement, etc.

Vous sentez qu’il y a 1a, sur la marche de votre escalier, une
masse étonnante d’observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons essayé de donner
a cette figure vous montrent, en elle, un véritable kaléidoscope
moral avec ses millions de désinences. Et nous n’avons méme pas
voulu faire arriver de femme sur ce seuil révélateur ; car nos re-
marques, déja considérables, seraient devenues innombrables et
légeres comme les grains de sable de la mer.

En effet, devant cette porte fermée, un homme se croit entie-
rement seul ; et, pour peu qu’il attende, il y commence un mono-
logue muet, un soliloque indéfinissable, ou tout, jusqu’a son pas,
dévoile ses espérances, ses désirs, ses intentions, ses secrets, ses
qualités, ses défauts, ses vertus, etc. ; enfin, un homme est, sur
un palier, comme une jeune fille de quinze ans dans un confes-
sionnal, la veille de sa premiére communion.

En voulez-vous la preuve ?... Examinez le changement subit
opéré sur cette figure et dans les manieres de ce célibataire aussi-
tot que de dehors il arrive au dedans. Le machiniste de 'Opéra, la
température, les nuages ou le soleil, ne changent pas plus vite
I'aspect d’'un théatre, de 'atmosphére et du ciel.

A la premiere dalle de votre antichambre, de toutes les my-
riades d’idées que ce célibataire vous a trahies avec tant d’inno-
cence sur l’escalier, il ne reste pas méme un regard auquel on
puisse rattacher une observation. La grimace sociale de conven-



tion a tout enveloppé dun voile épais ; mais un mari habile a da
déja deviner, d'un seul coup d’ceil, I'objet de la visite, et lire dans
I’ame de I'arrivant comme dans un livre.

La maniere dont on aborde votre femme, dont on lui parle,
dont on la regarde, dont on la salue, dont on la quitte... il y a la
des volumes d’observations plus minutieuses les unes que les
autres.

Le timbre de la voix, le maintien, la géne, un sourire, le silence
meéme, la tristesse, les prévenances a votre égard, tout est indice,
et tout doit étre étudié d'un regard, sans effort. Vous devez ca-
cher la découverte la plus désagréable sous l'aisance et le langage
abondant d'un homme de salon. Dans I'impuissance ou nous
nous trouvons d’énumérer les immenses détails du sujet, nous
nous en remettons entierement a la sagacité du lecteur, qui doit
apercevoir I’étendue de cette science ; elle commence a 'analyse
des regards et finit a la perception des mouvements que le dépit
imprime a un orteil caché sous le satin d’'un soulier ou sous le
cuir d’'une botte.

Mais la sortie !... car il faut prévoir le cas ou vous aurez man-
qué votre rigoureux examen au seuil de la porte, et la sortie de-
vient alors d’un intérét capital, d’autant plus que cette nouvelle
étude du célibataire doit se faire avec les mémes éléments, mais
en sens inverse de la premiére.

Il existe cependant, dans la sortie, une situation toute particu-
liere, c’est le moment ou 'ennemi a franchi tous les retranche-
ments dans lesquels il pouvait étre observé, et qu’il arrive a la
rue !... La, un homme d’esprit doit deviner toute une visite en
voyant un homme sous une porte cochére. Les indices sont bien



plus rares, mais aussi quelle clarté ! Cest le dénouement, et
I’homme en trahit sur-le-champ la gravité par I'expression la plus
simple du bonheur, de la peine ou de la joie.

Les révélations sont alors faciles a recueillir : c’est un regard
jeté ou sur la maison, ou sur les fenétres de 'appartement ; c’est
une démarche lente ou oisive ; le frottement des mains du sot, ou
la course sautillante du fat, ou la station involontaire de ’homme
profondément ému : enfin, vous aviez sur le palier les questions
aussi nettement posées que si une académie de province propo-
sait cent écus pour un discours ; a la sortie, les solutions sont
claires et précises. Notre tache serait au-dessus des forces hu-
maines s’il fallait dénombrer les différentes manieres dont les
hommes trahissent leurs sensations : la, tout est tact et
sentiment.

Si vous appliquez ces principes d’observation aux étrangers, a
plus forte raison soumettrez-vous votre femme aux mémes
formalités.

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde du visage
de sa femme. Cette étude est facile, elle est méme involontaire et
de tous les moments. Pour lui, cette belle physionomie de la
femme ne doit plus avoir de mysteres. Il sait comment les sensa-
tions s’y peignent, et sous quelle expression elles se dérobent au
feu du regard.

Le plus léger mouvement de levres, la plus imperceptible
contraction des narines, les dégradations insensibles de I'ceil, I’al-
tération de la voix, et ces nuages indéfinissables qui enveloppent
les traits, ou ces flammes qui les illuminent, tout est langage pour
vous.



Cette femme est 1a : tous la regardent, et nul ne peut com-
prendre sa pensée. Mais, pour vous, la prunelle est plus ou moins
colorée, étendue, ou resserrée ; la paupiere a vacillé, le sourcil a
remué ; un pli, effacé aussi rapidement qu’un sillon sur la mer, a
paru sur le front ; la lévre a été rentrée, elle a légerement fléchi
ou s’est animée... pour vous, la femme a parlé.

Si, dans ces moments difficiles ou une femme dissimule en
présence de son mari, vous avez ’ame du Sphinx pour la deviner,
vous sentez bien que les principes de la douane deviennent un
jeu d’enfant a son égard.

En arrivant chez elle ou en sortant, lorsqu’elle se croit seule,
enfin votre femme a toute 'imprudence d’'une corneille, et se di-
rait tout haut, a elle-méme, son secret : aussi, par le changement
subit de ses traits au moment ou elle vous voit, contraction qui,
malgré la rapidité de son jeu, ne s’opeére pas assez vite pour ne
pas laisser voir 'expression qu’avait le visage en votre absence,
vous devez lire dans son dme comme dans un livre de plain-
chant. Enfin votre femme se trouvera souvent sur le seuil aux
monologues, et 1a, un mari peut a chaque instant vérifier les sen-
timents de sa femme.

Est-il un homme assez insouciant des mystéres de 'amour
pour n’avoir pas, maintes fois, admiré le pas léger, menu, coquet
d’une femme qui vole a un rendez-vous ? Elle se glisse a travers
la foule comme un serpent sous I'’herbe. Les modes, les étoffes et
les piéges éblouissants tendus par les lingeres déploient vaine-
ment pour elle leurs séductions ; elle va, elle va, semblable au fi-
déle animal qui cherche la trace invisible de son maitre, sourde a
tous les compliments, aveugle a tous les regards, insensible
méme aux légers froissements inséparables de la circulation hu-



maine dans Paris. Oh ! comme elle sent le prix d’'une minute ! Sa
démarche, sa toilette, son visage commettent mille indiscrétions.
Mais, 0 quel ravissant tableau pour le flaneur, et quelle page si-
nistre pour un mari, que la physionomie de cette femme quand
elle revient de ce logis secret sans cesse habité par son ame !...
Son bonheur est signé jusque dans l'indescriptible imperfection
de sa coiffure dont le gracieux édifice et les tresses ondoyantes
n'ont pas su prendre, sous le peigne cassé du célibataire, cette
teinte luisante, ce tour élégant et arrété que leur imprime la main
stire de la camériste. Et quel adorable laissez-aller dans la dé-
marche ! comment rendre ce sentiment qui répand de si riches
couleurs sur son teint, qui 6te a ses yeux toute leur assurance et
qui tient a la mélancolie et a la gaieté, a la pudeur et a 'orgueil
par tant de liens !

Ces indices, volés a la Méditation des derniers symptomes, et
qui appartiennent a une situation dans laquelle une femme essaie
de tout dissimuler, vous permettent de deviner, par analogie,
l'opulente moisson d’observations qu’il vous est réservé de re-
cueillir quand votre femme arrive chez elle, et que, le grand crime
n’étant pas encore commis, elle livre innocemment le secret de
ses pensées. Quant a nous, nous n’avons jamais vu de palier sans
avoir envie d’y clouer une rose des vents et une girouette.

Les moyens a employer pour parvenir a se faire dans sa mai-
son une sorte d’observatoire dépendant entiérement des lieux et
des circonstances, nous nous en rapportons a I’adresse des jaloux
pour exécuter les prescriptions de cette Méditation.

q



MEDITATION XVI CHARTE CONJUGALE

J’avoue que je ne connais guere a Paris qu'une seule maison
concue d’apres le systeme développé dans les deux Méditations
précédentes. Mais je dois ajouter aussi que j’ai bati le systéme
d’apres la maison. Cette admirable forteresse appartient a un
jeune maitre des requétes, ivre d’amour et de jalousie.

Quand il apprit qu’il existait un homme exclusivement occupé
de perfectionner le mariage en France, il eut I’honnéteté de m’ou-
vrir les portes de son hotel et de m’en faire voir le gynécée. J’ad-
mirai le profond génie qui avait si habilement déguisé les précau-
tions d’une jalousie presque orientale sous I’élégance des
meubles, sous la beauté des tapis et la fraicheur des peintures. Je
convins qu’il était impossible a sa femme de rendre son apparte-
ment complice d’une trahison.

— Monsieur, dis-je a I'Otello du Conseil-d’état qui ne me pa-
raissait pas trés-fort sur la haute politique conjugale, je ne doute
pas que madame la vicomtesse n’ait beaucoup de plaisir a de-
meurer au sein de ce petit paradis ; elle doit méme en avoir pro-
digieusement, surtout si vous y étes souvent ; mais un moment
viendra ou elle en aura assez ; car, monsieur, on se lasse de tout,
méme du sublime. Comment ferez-vous alors quand madame la
vicomtesse, ne trouvant plus a toutes vos inventions leur charme
primitif, ouvrira la bouche pour bailler, et peut-étre pour vous
présenter une requéte tendant a obtenir 'exercice de deux droits
indispensables a son bonheur : la liberté individuelle, c’est-a-dire
la faculté d’aller et de venir selon le caprice de sa volonté ; et la li-
berté de la presse, ou la faculté d’écrire et de recevoir des lettres,
sans avoir a craindre votre censure ?...



A peine avais-je achevé ces paroles, que monsieur le vicomte
de Vogo me serra fortement le bras, et s’écria : — Et voila bien
I'ingratitude des femmes ! S’il y a quelque chose de plus ingrat
qu’'un roi, c’est un peuple ; mais, monsieur, la femme est encore
plus ingrate queux tous. Une femme mariée en agit avec nous
comme les citoyens d’'une monarchie constitutionnelle avec un
roi : on a beau assurer a ceux-la une belle existence dans un beau
pays ; un gouvernement a beau se donner toutes les peines du
monde avec des gendarmes, des chambres, une administration et
tout l'attirail de la force armée, pour empécher un peuple de
mourir de faim, pour éclairer les villes par le gaz aux dépens des
citoyens, pour chauffer tout son monde par le soleil du quarante-
cinquieme degré de latitude, et pour interdire enfin a tous autres
qu'aux percepteurs de demander de I’argent ; il a beau paver, tant
bien que mal, des routes,... eh ! bien, aucun des avantages d'une
si belle utopie n’est apprécié ! Les citoyens veulent autre chose !...
Ils n’ont pas honte de réclamer encore le droit de se promener a
volonté sur ces routes, celui de savoir ou va I'argent donné aux
percepteurs ; et enfin le monarque serait tenu de fournir a cha-
cun une petite part du trone, s’il fallait écouter les bavardages de
quelques écrivassiers, ou adopter certaines idées tricolores, es-
peces de polichinelles que fait jouer une troupe de soi-disant pa-
triotes, gens de sac et de corde, toujours préts a vendre leurs
consciences pour un million, pour une femme honnéte ou une
couronne ducale.

— Monsieur le vicomte, dis-je en I'interrompant, je suis parfai-
tement de votre avis sur ce dernier point, mais que ferez-vous
pour éviter de répondre aux justes demandes de votre femme ?



— Monsieur, je ferai..., je répondrai comme font et comme ré-
pondent les gouvernements, qui ne sont pas aussi bétes que les
membres de I’Opposition voudraient le persuader a leurs com-
mettants. Je commencerai par octroyer solennellement une es-
pece de constitution, en vertu de laquelle ma femme sera décla-
rée entiérement libre. Je reconnaitrai pleinement le droit qu’elle
a d’aller ou bon lui semble, d’écrire a qui elle veut, et de recevoir
des lettres en m’interdisant d’en connaitre le contenu. Ma femme
aura tous les droits du parlement anglais : je la laisserai parler
tant qu’elle voudra, discuter, proposer des mesures fortes et
énergiques, mais sans qu’elle puisse les mettre a exécution, et
puis apreés... nous verrons !

— Par saint Joseph !... dis-je en moi-méme, voila un homme
qui comprend aussi bien que moi la science du mariage. — Et puis
vous verrez, monsieur, répondis-je a haute voix pour obtenir de
plus amples révélations, vous verrez que vous serez, un beau ma-
tin, tout aussi sot qu'un autre.

— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-moi d’achever.
Voila ce que les grands politiques appellent une théorie, mais ils
savent faire disparaitre cette théorie par la pratique, comme une
vraie fumée ; et les ministres possedent encore mieux que tous
les avoués de Normandie I'art d’emporter le fond par la forme.
Monsieur de Metternich et monsieur de Pilat, hommes d’un pro-
fond mérite, se demandent depuis long-temps si I’'Europe est
dans son bon sens, si elle réve, si elle sait ou elle va, si elle a ja-
mais raisonné, chose impossible aux masses, aux peuples et aux
femmes. Messieurs de Metternich et de Pilat sont effrayés de voir
ce siecle-ci poussé par la manie des constitutions, comme le pré-
cédent I’était par la philosophie, et comme celui de Luther I'était



par la réforme des abus de la religion romaine ; car il semble
vraiment que les générations soient semblables a des conspira-
teurs dont les actions marchent séparément au méme but en se
passant le mot d’ordre. Mais ils s’effraient a tort, et c’est en cela
seulement que je les condamne, car ils ont raison de vouloir jouir
du pouvoir, sans que des bourgeois arrivent, a jour fixe, du fond
de chacun de leurs six royaumes pour les taquiner. Comment des
hommes si remarquables n’ont-ils pas su deviner la profonde
moralité que renferme la comédie constitutionnelle, et voir qu’il
est de la plus haute politique de laisser un os a ronger au siecle ?
Je pense absolument comme eux relativement a la souveraineté.
Un pouvoir est un étre moral aussi intéressé quun homme a sa
conservation. Le sentiment de la conservation est dirigé par un
principe essentiel, exprimé en trois mots : Ne rien perdre. Pour
ne rien perdre, il faut croitre, ou rester infini ; car un pouvoir sta-
tionnaire est nul. S’il rétrograde, ce n’est plus un pouvoir, il est
entrainé par un autre. Je sais, comme ces messieurs, dans quelle
situation fausse se trouve un pouvoir infini qui fait une conces-
sion ? il laisse naitre dans son existence un autre pouvoir dont
I'essence sera de grandir. L'un anéantira nécessairement l'autre,
car tout étre tend au plus grand développement possible de ses
forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de concessions qu’il ne
tente de les reconquérir. Ce combat entre les deux pouvoirs
constitue nos gouvernements constitutionnels, dont le jeu épou-
vante a tort le patriarche de la diplomatie autrichienne, parce
que, comédie pour comédie, la moins périlleuse et la plus lucra-
tive est celle que jouent ’Angleterre et la France. Ces deux patries
ont dit au peuple : « Tu es libre ! » et il a été content ; il entre
dans le gouvernement comme une foule de zéros qui donnent de
la valeur a 'unité. Mais le peuple veut-il se remuer, on commence



avec lui le drame du diner de Sancho, quand I'écuyer, devenu
souverain de son ile en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous
autres hommes, nous devons parodier cette admirable scene au
sein de nos ménages. Ainsi, ma femme a bien le droit de sortir,
mais en me déclarant ou elle va, comment elle va, pour quelle af-
faire elle va, et quand elle reviendra. Au lieu d’exiger ces rensei-
gnements avec la brutalité de nos polices, qui se perfectionneront
sans doute un jour, j’ai le soin de revétir les formes les plus gra-
cieuses. Sur mes lévres, dans mes yeux, sur mes traits, se jouent
et paraissent tour a tour les accents et les signes de la curiosité et
de l'indifférence, de la gravité et de la plaisanterie, de la contra-
diction et de 'amour. C’est de petites scénes conjugales pleines
d’esprit, de finesse et de grace, qui sont tres-agréables a jouer. Le
jour ou j'ai 6té de dessus la téte de ma femme la couronne de
fleurs d’oranger qu’elle portait, j’ai compris que nous avions joué,
comme au couronnement dun roi, les premiers lazzis dune
longue comédie. — J’ai des gendarmes !... J’ai ma garde royale,
j’al mes procureurs généraux, moi !.. reprit-il avec une sorte d’en-
thousiasme. Est-ce que je souffre jamais que madame aille a pied
sans étre accompagnée d’un laquais en livrée ? Cela n’est-il pas
du meilleur ton ? sans compter 'agrément qu’elle a de dire a tout
le monde : — J’ai des gens. Mais mon principe conservateur a été
de toujours faire coincider mes courses avec celles de ma femme,
et depuis deux ans j’ai su lui prouver que c’était pour moi un plai-
sir toujours nouveau de lui donner le bras. S’il fait mauvais a
marcher, j'essaie de lui apprendre a conduire avec aisance un
cheval fringant ; mais je vous jure que je m’y prends de maniere a
ce qu’elle ne le sache pas de sit6t !... Si, par hasard ou par I'effet
de sa volonté bien prononcée, elle voulait s’échapper sans passe-
port, c’est-a-dire dans sa voiture et seule, n’ai-je pas un cocher,



un heiduque, un groom ? Alors ma femme peut aller ou elle veut,
elle emmene toute une sainte hermandad, et je suis bien tran-
quille... Mais, mon cher monsieur, combien de moyens n’avons-
nous pas de détruire la charte conjugale par la pratique, et la
lettre par l'interprétation ! J’ai remarqué que les mceurs de la
haute société comportent une flanerie qui dévore la moitié de la
vie d’'une femme, sans qu’elle puisse se sentir vivre. J’ai, pour
mon compte, formé le projet d’amener adroitement ma femme
jusqu’a quarante ans sans qu’elle songe a ’adultére, de méme que
feu Musson s’amusait a mener un bourgeois de la rue Saint-De-
nis a Pierrefitte, sans qu’il se doutat d’avoir quitté I'ombre du clo-
cher de Saint-Leu.

— Comment ! lui dis-je en I'interrompant, auriez-vous par ha-
sard deviné ces admirables déceptions que je me proposais de
décrire dans une Méditation, intitulée : Art de mettre la mort
dans la vie !... Hélas ! je croyais étre le premier qui efit découvert
cette science. Ce titre concis m’avait été suggéré par le récit que
fit un jeune médecin d’'une admirable composition inédite de
Crabbe. Dans cet ouvrage, le poéete anglais a su personnifier un
étre fantastique, nommé la Vie dans la Mort. Ce personnage
poursuit a travers les océans du monde un squelette animé, appe-
1é 1a Mort dans la vie. Je me souviens que peu de personnes, par-
mi les convives de I’élégant traducteur de la poésie anglaise, com-
prirent le sens mystérieux de cette fable aussi vraie que fantas-
tique. Moi seul, peut-étre, plongé dans un silence brute, je son-
geais a ces générations entieres qui, poussées par la VIE, passent
sans vivre. Des figures de femmes s’élevaient devant moi par mil-
liers, par myriades, toutes mortes, chagrines, et versant des
larmes de désespoir en contemplant les heures perdues de leur
jeunesse ignorante. Dans le lointain, je voyais naitre une Médita-



tion railleuse, j’en entendais déja les rires sataniques ; et vous al-
lez sans doute la tuer... Mais voyons, confiez-moi promptement
les moyens que vous avez trouvés pour aider une femme a gas-
piller les moments rapides ou elle est dans la fleur de sa beauté,
dans la force de ses désirs... Peut-étre m’aurez-vous laissé
quelques stratagemes, quelques ruses a décrire...

Le vicomte se mit a rire de ce désappointement d’auteur, et
me dit d’un air satisfait : — Ma femme a, comme toutes les jeunes
personnes de notre bienheureux siécle, appuyé ses doigts, pen-
dant trois ou quatre années consécutives, sur les touches dun
piano qui n’en pouvait mais. Elle a déchiffré Beethoven, fredonné
les ariettes de Rossini et parcouru les exercices de Crammer. Or,
j'ai déja eu le soin de la convaincre de sa supériorité en musique :
pour atteindre a ce but, j’ai applaudi, j’ai écouté sans bailler les
plus ennuyeuses sonates du monde, et je me suis résigné a lui
donner une loge aux Bouffons, Aussi ai-je gagné trois soirées pai-
sibles sur les sept que Dieu a crééés dans la semaine. Je suis a
l'affiit des maisons a musique. A Paris, il existe des salons qui
ressemblent exactement a des tabatiéres d’Allemagne, especes de
Componiums perpétuels ou je vais régulierement chercher des
indigestions d’harmonie, que ma femme nomme des concerts.
Mais aussi, la plupart du temps, s’enterre-t-elle dans ses
partitions...

— Hé ! monsieur, ne connaissez-vous donc pas le danger qu’il
y a de développer chez une femme le gotit du chant, et de la lais-
ser livrée a toutes les excitations d’'une vie sédentaire ?... Il ne
vous mangquerait plus que de la nourrir de mouton, et de lui faire
boire de l'eau...



— Ma femme ne mange jamais que des blancs de volaille, et j’ai
soin de toujours faire succéder un bal a un concert, un rout a une
représentation des Italiens ! Aussi ai-je réussi a la faire coucher
pendant six mois de 'année entre une heure et deux du matin.
Ah ! monsieur, les conséquences de ce coucher matinal sont in-
calculables ! D’abord, chacun de ces plaisirs nécessaires est ac-
cordé comme une faveur, et je suis censé faire constamment la
volonté de ma femme : alors je lui persuade, sans dire un seul
mot, qu’elle s’est constamment amusée depuis six heures du soir,
époque de notre diner et de sa toilette, jusqu’a onze heures du
matin, heure a laquelle nous nous levons.

— Ah ! monsieur, quelle reconnaissance ne vous doit-elle pas
pour une vie si bien remplie !...

— Je n’ai donc plus guere que trois heures dangereuses a pas-
ser ; mais n’a-t-elle pas des sonates a étudier, des airs a
répéter ?... N'ai-je pas toujours des promenades au bois de Bou-
logne a proposer, des caleches a essayer, des visites a rendre,
etc. ? Ce n’est pas tout. Le plus bel ornement d'une femme est
une propreté recherchée, ses soins a cet égard ne peuvent jamais
avoir d’exces ni de ridicule : or, la toilette m’a encore offert les
moyens de lui faire consumer les plus beaux moments de sa
journée.

— Vous étes digne de m’entendre !.. m’écriai-je. Eh ! bien,
monsieur, vous lui mangerez quatre heures par jour si vous vou-
lez lui apprendre un art inconnu aux plus recherchées de nos pe-
tites-maitresses modernes... Dénombrez a madame de Vooo les
étonnantes précautions créées par le luxe oriental des dames ro-
maines, nommez-lui les esclaves employées seulement au bain
chez 'impératrice Poppée : les Unctores, les Fricatores, les Alipi-



lariti, les Dropacistae, les Paratiltriae, les Picatrices, les Tracta-
trices, les essuyeurs en cygne, que sais-je !... Entretenez-la de
cette multitude d’esclaves dont la nomenclature a été donnée par
Mirabeau dans son Erotika Biblion. Pour qu’elle essaie a rempla-
cer tout ce monde-la, vous aurez de belles heures de tranquillité,
sans compter les agréments personnels qui résulteront pour vous
de I'importation dans votre ménage du systeme de ces illustres
Romaines, dont les moindres cheveux artistement disposés
avaient recu des rosées de parfums, dont la moindre veine sem-
blait avoir conquis un sang nouveau dans la myrrhe, le lin, les
parfums, les ondes, les fleurs, le tout au son d’'une musique
voluptueuse.

— Eh ! monsieur, reprit le mari qui s’échauffait de plus en plus,
n’ai-je pas aussi d’admirables prétextes dans la santé ? Cette san-
té, si précieuse et si chére, me permet de lui interdire toute sortie
par le mauvais temps, et je gagne ainsi un quart de I'année. Et
n’ai-je pas su introduire le doux usage de ne jamais sortir I'un ou
l’autre sans aller nous donner le baiser d’adieu, en disant : « Mon
bon ange, je sors. » Enfin, j’ai su prévoir I'avenir et rendre pour
toujours ma femme captive au logis, comme un conscrit dans sa
guérite !... Je lui ai inspiré un enthousiasme incroyable pour les
devoirs sacrés de la maternité.

— En la contredisant ? demandai-je.

— Vous l'avez deviné !... dit-il en riant. Je lui soutiens qu’il est
impossible a une femme du monde de remplir ses obligations en-
vers la société, de mener sa maison, de s’abandonner a tous les
caprices de la mode, a ceux d'un mari qu’on aime, et d’élever ses
enfants... Elle prétend alors qu’a 'exemple de Caton, qui voulait
voir comment la nourrice changeait les langes du grand Pompée,



elle ne laissera pas a d’autres les soins les plus minutieux récla-
més par les flexibles intelligences et les corps si tendres de ces
petits étres dont I'’éducation commence au berceau. Vous com-
prenez, monsieur, que ma diplomatie conjugale ne me servirait
pas a grand’chose, si, aprés avoir ainsi mis ma femme au secret,
je n’usais pas d'un machiavélisme innocent, qui consiste a ’enga-
ger perpétuellement a faire ce qu’elle veut, a lui demander son
avis en tout et sur tout. Comme cette illusion de liberté est desti-
née a tromper une créature assez spirituelle, j’ai soin de tout sa-
crifier pour convaincre madame de Vaoo qu’elle est la femme la
plus libre qu’il y ait a Paris, et, pour atteindre a ce but, je me
garde bien de commettre ces grosses balourdises politiques qui
échappent souvent a nos ministres.

— Je vous vois, dis-je, quand vous voulez escamoter un des
droits concédés a votre femme par la charte, je vous vois prenant
un air doux et mesuré, cachant le poignard sous des roses, et, en
le lui plongeant avec précaution dans le cceur, lui demandant
d’une voix amie : — Mon ange, te fait-il mal ? Comme ces gens sur
le pied desquels on marche, elle vous répond peut-étre : — Au
contraire ?

Il ne put s’empécher de sourire, et dit : — Ma femme ne sera-t-
elle pas bien étonnée au jugement dernier ?

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le plus de vous ou
d’elle.

Le jaloux froncait déja les sourcils, mais sa physionomie rede-
vint sereine quand j’ajoutai : — Je rends grace, monsieur, au ha-
sard qui m’a procuré le plaisir de faire votre connaissance. Sans
votre conversation j’aurais certainement développé moins bien



que vous ne l'avez fait quelques idées qui nous étaient com-
munes. Aussi vous demanderai-je la permission de mettre cet en-
tretien en lumiere. La, ou nous avons vu de hautes conceptions
politiques, d’autres trouveront peut-étre des ironies plus ou
moins piquantes, et je passerai pour un habile homme aux yeux
des deux partis...

Pendant que j'essayais de remercier le vicomte (le premier
mari selon mon coeur que jeusse rencontré), il me promenait en-
core une fois dans ses appartements, ou tout paraissait
irréprochable.

J’allais prendre congé de lui, quand, ouvrant la porte d’'un pe-
tit boudoir, il me le montra d’un air qui semblait dire : — Y a-t-il
moyen de commettre l1a le moindre désordre que mon ceil ne siit
reconnaitre ?

Je répondis a cette muette interrogation par une de ces incli-
nations de téte que font les convives a leur amphitryon en dégus-
tant un mets distingué.

— Tout mon systeme, me dit-il a voix basse, m’a été suggéré
par trois mots que mon pere entendit prononcer a Napoléon en
plein Conseil-d’Etat, lors de la discussion du divorce. — L’adul-
tére, s’écria-t-il, est une affaire de canapé ! Aussi, voyez ! J’ai su
transformer ces complices en espions, ajouta le maitre des re-
quétes en me désignant un divan couvert d’'un casimir couleur
thé, dont les coussins étaient 1égerement froissés. — Tenez, cette
marque m’apprend que ma femme a eu mal a la téte et s’est repo-
sée la...

Nous fimes quelques pas vers le divan, et nous vimes le mot —
SOT — capricieusement tracé sur le meuble fatal par quatre



De ces je ne sais quoi, quune amante tira
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,
Et qu'un duc autrefois jugea si précieux
Qu’il voulut ’honorer d’une chevalerie,
Illustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de Dieux.

— Personne dans ma maison n’a les cheveux noirs ! dit le mari
en palissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d'une envie de rire que je

n’aurais pas facilement comprimé.

— Voila un homme jugé !... me dis-je. Il n’a fait que préparer
d’incroyables plaisirs a sa femme, par toutes les barriéres dont il
I’a environnée.

Cette idée m’attrista. L’aventure détruisait de fond en comble
trois de mes plus importantes Méditations, et l'infaillibilité ca-
tholique de mon livre était attaquée dans son essence. J’aurais
payé de bien bon cceur la fidélité de la vicomtesse de Vooo de la
somme avec laquelle bien des gens eussent voulu lui acheter une
seule faute. Mais je devais éternellement garder mon argent.

En effet, trois jours apres, je rencontrai le maitre des requétes
au foyer des Italiens. Aussitot qu’il m’apercut, il accourut a moi.
Poussé par une sorte de pudeur, je cherchais a I'éviter ; mais, me
prenant le bras : — Ah ! je viens de passer trois cruelles
journées !... me dit-il a 'oreille. Heureusement, ma femme est
peut-étre plus innocente qu'un enfant baptisé d’hier...



— Vous m’avez déja dit que madame la vicomtesse était tres-
spirituelle... répliquai-je avec une cruelle bonhomie.

— Oh ! ce soir j’entends volontiers la plaisanterie ; car ce ma-
tin, j’ai eu des preuves irrécusables de la fidélité de ma femme. Je
m’étais levé de trés-bonne heure pour achever un travail pressé...
En regardant mon jardin par distraction, j'y vois tout a coup le
valet de chambre d’un général, dont I'hétel est voisin du mien,
grimper par-dessus les murs. La soubrette de ma femme, avan-
cant la téte hors du vestibule, caressait mon chien et protégeait la
retraite du galant. Je prends mon lorgnon, je le braque sur le ma-
raud... des cheveux de jais !... Ah ! jamais face de chrétien ne m’a
fait plus de plaisir a voir !... Mais, comme vous devez le croire,
dans la journée les treillages ont été arrachés. — Ainsi, mon cher
monsieur, reprit-il, si vous vous mariez, mettez votre chien a la
chaine, et semez des fonds de bouteilles sur tous les chaperons de
VOS murs...

— Madame la vicomtesse s’est-elle apercue de vos inquiétudes
pendant ces trois jours-ci ?...

— Me prenez-vous pour un enfant ? me dit-il en haussant les
épaules... Jamais de ma vie je n’avais été si gai.

— Vous étes un grand homme inconnu !... m’écriai-je, et vous
n’étes pas...

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en apercevant un
de ses amis qui lui semblait avoir I'intention d’aller saluer la
vicomtesse.

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fastidieuse para-
phrase des enseignements renfermés dans cette conversation ?



Tout y est germe ou fruit. Néanmoins, vous le voyez, 6 maris,
votre bonheur tient a un cheveu.

q

MEDITATION XVII THEORIE DU LIT

Il était environ sept heures du soir. Assis sur leurs fauteuils aca-
démiques, ils décrivaient un demi-cercle devant une vaste chemi-
née, ou brilait tristement un feu de charbon de terre, symbole
éternel du sujet de leurs importantes discussions. A voir les fi-
gures graves quoique passionnées de tous les membres de cette
assemblée, il était facile de deviner qu’ils avaient a prononcer sur
la vie, la fortune et le bonheur de leurs semblables. Ils ne te-
naient leurs mandats que de leurs consciences, comme les asso-
ciés d’'un antique et mystérieux tribunal, mais ils représentaient
des intéréts bien plus immenses que ceux des rois ou des
peuples, ils parlaient au nom des passions et du bonheur des gé-
nérations infinies qui devaient leur succéder.

Le petit-fils du célebre BOULLE était assis devant une table
ronde, sur laquelle se trouvait la piéce a conviction, exécutée avec
une rare intelligence ; moi chétif secrétaire, joccupais une place a
ce bureau afin de rédiger le proces-verbal de la séance.

— Messieurs, dit un vieillard, la premiere question soumise a
vos délibérations se trouve clairement posée dans ce passage
d’une lettre écrite a la princesse de Galles, Caroline d’Anspach,
par la veuve de Monsieur, frere de Louis XIV, meére du régent.



« La reine d’Espagne a un moyen str pour faire dire a son
mari tout ce qu’elle veut. Le roi est dévot ; il croirait étre damné
s’il touchait a une autre femme qu’a la sienne, et ce bon prince est
d’'une complexion fort amoureuse. La reine obtient ainsi de lui
tout ce qu’elle souhaite. Elle a fait mettre des roulettes au lit de
son mari. Lui refuse-t-il quelque chose ?... elle pousse le lit loin
du sien. Lui accorde-t-il sa demande ? les lits se rapprochent, et
elle 'admet dans le sien. Ce qui est la plus grande félicité du roi,
qui est extrémement porté... »

— Je n’irai pas plus loin, messieurs, car la vertueuse franchise
de la princesse allemande pourrait étre taxée ici d'immoralité.

Les maris sages doivent-ils adopter le lit a roulettes ?... Voila
le probleme que nous avons a résoudre.

L’'unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me fut ordon-
né de consigner sur le registre des délibérations que, si deux
époux se couchaient dans deux lits séparés et dans une méme
chambre, les lits ne devaient point avoir de roulettes a équerre.

— Mais sans que la présente décision, fit observer un membre,
puisse en rien préjudicier a ce qui sera statué sur la meilleure
maniere de coucher les époux.

Le président me passa un volume élégamment relié, contenant
I’édition originale, publiée en 1788, des lettres de MADAME
Charlotte-Elisabeth de Baviére, veuve de MONSIEUR, frére
unique de Louis XIV, et pendant que je transcrivais le passage
cité, il reprit ainsi : — Mais, messieurs, vous avez dii recevoir a
domicile le bulletin sur lequel est consignée la seconde question.



— Je demande la parole... s’écria le plus jeune des jaloux
assemblés.

Le président s’assit apres avoir fait un geste d’adhésion.

— Messieurs, dit le jeune mari, sommes-nous bien préparés a
délibérer sur un sujet aussi grave que celui présenté par l'indis-
crétion presque générale des lits ? N’y a-t-il pas la une question
plus ample qu'une simple difficulté d’ébénisterie a résoudre ?
Pour ma part, j’y vois un probleme qui concerne l'intelligence hu-
maine. Les mysteres de la conception, messieurs, sont encore en-
veloppés de ténébres que la science moderne n’a que faiblement
dissipées. Nous ne savons pas jusqu'a quel point les circons-
tances extérieures agissent sur les animaux microscopiques, dont
la découverte est due a la patience infatigable des Hill, des Baker,
des Joblot, des Eichorn, des Gleichen, des Spallanzani, surtout de
Miiller, et, en dernier lieu, de monsieur Bory de Saint-Vincent.
L’imperfection du lit renferme une question musicale de la plus
haute importance, et, pour mon compte, je déclare que je viens
d’écrire en Italie pour obtenir des renseignements certains sur la
manieére dont y sont généralement établis les lits... Nous saurons
incessamment s’il y a beaucoup de tringles, de vis, de roulettes, si
les constructions en sont plus vicieuses dans ce pays que partout
ailleurs, et si la sécheresse des bois due a I'action du soleil ne pro-
duit pas, ab ovo, 'harmonie dont le sentiment inné se trouve
chez les Italiens... Par tous ces motifs, je demande I'ajournement.

— Et sommes-nous ici pour prendre l'intérét de la musique ?...
s’écria un gentleman de 1’'Ouest en se levant avec brusquerie. Il
s’agit des moeeurs avant tout, et la question morale prédomine
toutes les autres...



— Cependant, dit un des membres les plus influents du
conseil, 'avis du premier opinant ne me parait pas a dédaigner.
Dans le siecle dernier, messieurs, I'un de nos écrivains le plus
philosophiquement plaisant et le plus plaisamment philoso-
phique, Sterne, se plaignait du peu de soin avec lequel se fai-
saient les hommes : « O honte ! s’écria-t-il, celui qui copie la di-
vine physionomie de 'homme recoit des couronnes et des ap-
plaudissements, tandis que celui qui présente la maitresse piece,
le prototype d’un travail mimique, n’a, comme la vertu, que son
ceuvre pour récompense !... » Ne faudrait-il pas s’occuper de
I’amélioration des races humaines, avant de s’occuper de celle
des chevaux ? Messieurs, je suis passé dans une petite ville de
I’Orléanais ou toute la population est composée de bossus, de
gens a mines rechignées ou chagrines, véritables enfants de mal-
heur... Eh ! bien, 'observation du premier opinant me fait souve-
nir que tous les lits y étaient en trés-mauvais état, et que les
chambres n’offraient aux yeux des époux que de hideux spec-
tacles... Eh ! messieurs, nos esprits peuvent-ils étre dans une si-
tuation analogue a celle de nos idées, quand au lieu de la mu-
sique des anges, qui voltigent ¢a et 1a au sein des cieux ou nous
parvenons, les notes les plus criardes de la plus importune, de la
plus impatientante, de la plus exécrable mélodie terrestre,
viennent a détonner ?... Nous devons peut-étre les beaux génies
qui ont honoré I'humanité a des lits solidement construits, et la
population turbulente a laquelle est due la révolution francaise a
peut-étre été concue sur une multitude de meubles vacillants,
aux pieds contournés et peu solides ; tandis que les Orientaux,
dont les races sont si belles, ont un systéeme tout particulier pour
se coucher... Je suis pour I'ajournement.

Et le gentleman s’assit.



Un homme qui appartenait a la secte des Méthodistes se leva.

— Pourquoi changer la question ? Il ne s’agit pas ici d’amélio-
rer la race, ni de perfectionner 'ceuvre. Nous ne devons pas
perdre de vue les intéréts de la jalousie maritale et les principes
d’'une saine morale. Ignorez-vous que le bruit dont vous vous
plaignez semble plus redoutable a I'épouse incertaine du crime
que la voix éclatante de la trompette du jugement dernier ?... Ou-
bliez-vous que tous les proces en criminelle conversation n’ont
été gagnés par les maris que grace a cette plainte conjugale ?... Je
vous engage, messieurs, a consulter les divorces de milord Aber-
gaveny, du vicomte Bolingbrocke, celui de la feue reine, celui
d’Elisa Draper, celui de madame Harris, enfin tous ceux contenus
dans les vingt volumes publiés par... (Le secrétaire n’entendit pas
distinctement le nom de I’éditeur anglais.)

L’ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre proposa
de faire une collecte pour récompenser 'auteur de la meilleure
dissertation qui serait adressée a la Société sur cette question, re-
gardée par Sterne comme si importante ; mais a l'issue de la
séance, il ne se trouva que dix-huit schellings dans le chapeau du
président.

Cette délibération de la société qui s’est récemment formée a
Londres pour 'amélioration des moeeurs et du mariage, et que
lord Byron a poursuivie de ses moqueries, nous a été transmise
par les soins de ’honorable W. Hawkins, Esq, cousin-germain du
célebre capitaine Clutterbuck.

Cet extrait peut servir a résoudre les difficultés qui se ren-
contrent dans la théorie du lit relativement a sa construction.



Mais l'auteur de ce livre trouve que l'association anglaise a
donné trop d’importance a cette question préjudicielle. Il existe
peut-étre autant de bonnes raisons pour étre Rossiniste que pour
étre Solidiste en fait de couchette, et 'auteur avoue qu’il est au-
dessous ou au-dessus de lui de trancher cette difficulté. Il pense
avec Laurent Sterne qu’il est honteux a la civilisation européenne
d’avoir si peu d’observations physiologiques sur la callipédie, et il
renonce a donner les résultats de ses méditations a ce sujet parce
qu’ils seraient difficiles a formuler en langage de prude, qu’ils se-
raient peu compris ou mal interprétés. Ce dédain laissera une
éternelle lacune en cet endroit de son livre ; mais il aura la douce
satisfaction de léguer un quatriéme ouvrage au siecle suivant
qu’il enrichit ainsi de tout ce qu’il ne fait pas, magnificence néga-
tive dont 'exemple sera suivi par tous ceux qui disent avoir beau-
coup d’idées.

La théorie du lit va nous donner a résoudre des questions bien
plus importantes que celles offertes a nos voisins par les roulettes
et par les murmures de la criminelle conversation.

Nous ne reconnaissons que trois manieres d’organiser un lit
(dans le sens général donné a ce mot) chez les nations civilisées,
et principalement pour les classes privilégiées, auxquelles ce livre
est adressé.

Ces trois manieéres sont :
10 LES DEUX LITS JUMEAUX,
20 DEUX CHAMBRES SEPAREES,

30 UN SEUL ET MEME LIT.



Avant de nous livrer a ’'examen de ces trois modes de cohabi-
tation qui, nécessairement, doivent exercer des influences bien
diverses sur le bonheur des femmes et des maris, nous devons je-
ter un rapide coup d’ceil sur I'action du lit et sur le role qu’il joue
dans I’économie politique de la vie humaine.

Le principe le plus incontestable en cette matiere est que le lit
a été inventé pour dormir.

Il serait facile de prouver que l'usage de coucher ensemble ne
s’est établi que fort tard entre les époux, par rapport a ’'ancienne-
té du mariage.

Par quels syllogismes ’homme est-il arrivé a mettre a la mode
une pratique si fatale au bonheur, a la santé, au plaisir, a
lamour-propre méme ?... Voila ce qu’il serait curieux de
rechercher.

Si vous saviez qu'un de vos rivaux a trouvé le moyen de vous
exposer, a la vue de celle qui vous est chere, dans une situation
ou vous étiez souverainement ridicule : par exemple, pendant
que vous aviez la bouche de travers comme celle d'un masque de
théatre, ou pendant que vos lévres éloquentes, semblables au bec
en cuivre d’'une fontaine avare, distillaient goutte a goutte une
eau pure ; vous le poignarderiez peut-étre. Ce rival est le som-
meil. Existe-t-il au monde un homme qui sache bien comment il
est et ce qu’il fait quand il dort ?...

Cadavres vivants, nous sommes la proie d’'une (un) puissance
inconnue qui s’empare de nous malgré nous, et se manifeste par
les effets les plus bizarres : les uns ont le sommeil spirituel et les
autres un sommeil stupide.



Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la maniéere la
plus niaise.

Il en est d’autres qui ronflent a faire trembler les planchers.

La plupart ressemblent a ces jeunes diables que Michel-Ange
a sculptés, tirant la langue pour se moquer des passants.

Je ne connais qu’'une seule personne au monde qui dorme no-
blement, c’est ’Agamemnon que Guérin a montré couché dans
son lit au moment ou Clytemnestre, poussée par Egisthe,
s’avance pour l'assassiner. Aussi ai-je toujours ambitionné de me
tenir sur mon oreiller comme se tient le roi des rois, des que jau-
rai la terrible crainte d’étre vu, pendant mon sommeil, par
d’autres yeux que par ceux de la Providence. De méme aussi, de-
puis le jour ou j’ai vu ma vieille nourrice soufflant des pois, pour
me servir d’'une expression populaire mais consacrée, ai-je aussi-
tot ajouté, dans la litanie particuliére que je récite a saint Hono-
ré, mon patron, une priere pour qu’il me garantisse de cette pi-
teuse éloquence.

Qu’'un homme se réveille le matin, en montrant une figure hé-
bétée, grotesquement coiffée d'un madras qui tombe sur la tempe
gauche en maniere de bonnet de police, il est certainement bien
bouffon, et il serait difficile de reconnaitre en lui cet époux glo-
rieux célébré par les strophes de Rousseau ; mais enfin il y a une
lueur de vie a travers la bétise de cette face a moitié morte... Et si
vous voulez recueillir d’admirables charges, artistes, voyagez en
malle-poste, et a chaque petit village ou le courrier réveille un bu-
raliste, examinez ces tétes départementales !...Mais, fussiez-vous
cent fois plus plaisant que ces visages bureaucratiques, au moins
vous avez alors la bouche fermée, les yeux ouverts, et votre phy-



sionomie a une expression quelconque... Savez-vous comment
vous étiez une heure avant votre réveil, ou pendant la premiere
heure de votre sommeil, quand, ni homme, ni animal, vous tom-
biez sous l'empire des songes qui viennent par la porte de
corne ?... Ceci est un secret entre votre femme et Dieu !

Etait-ce donc pour s’avertir sans cesse de I'imbécillité du som-
meil que les Romains ornaient le chevet de leurs lits d’une téte
d’ane ?... Nous laisserons éclaircir ce point par messieurs les
membres composant 'académie des inscriptions.

Assurément, le premier qui s’avisa, par 'inspiration du diable,
de ne pas quitter sa femme, méme pendant le sommeil, devait sa-
voir dormir en perfection. Maintenant, vous n’oublierez pas de
compter au nombre des sciences qu’il faut posséder, avant d’en-
trer en ménage, I'art de dormir avec élégance. Aussi mettons-
nous ici, comme un appendice a I'axiome XXV du Catéchisme
Conjugal, les deux aphorismes suivants :

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui d'un
dogue, afin de ne jamais se laisser voir endormi.

Un homme doit s’habituer dés son enfance a coucher téte nue.

Quelques poétes voudront voir, dans la pudeur, dans les pré-
tendus mysteres de I'amour, une cause a la réunion des époux
dans un méme lit ; mais il est reconnu que si ’homme a primiti-
vement cherché 'ombre des cavernes, la mousse des ravins, le
toit siliceux des antres pour protéger ses plaisirs, c’est parce que
Iamour le livre sans défense a ses ennemis. Non, il n’est pas plus
naturel de mettre deux tétes sur un méme oreiller qu’il n’est rai-
sonnable de s’entortiller le cou d'un lambeau de mousseline.
Mais la civilisation est venue, elle a renfermé un million



d’hommes dans quatre lieues carrées ; elle les a parqués dans des
rues, dans des maisons, dans des appartements, dans des
chambres, dans des cabinets de huit pieds carrés ; encore un peu,
elle essaiera de les faire rentrer les uns dans les autres comme les
tubes d’une lorgnette.

De la et de bien d’autres causes encore, comme I’économie, la
peur, la jalousie mal entendue, est venue la cohabition des
époux ; et cette coutume a créé la périodicité et la simultanéité du
lever et du coucher.

Et voila donc la chose la plus capricieuse du monde, voila
donc le sentiment le plus éminemment mobile, qui n’a de prix
que par ses inspirations chatouilleuses, qui ne tire son charme
que de la soudaineté des désirs, qui ne plait que par la vérité de
ses expansions, voila 'amour, enfin, soumis a une regle monas-
tique et a la géométrie du bureau des longitudes !

Pere, je hairais I’enfant qui, ponctuel comme une horloge, au-
rait, soir et matin, une explosion de sensibilité, en venant me dire
un bonjour ou un bonsoir commandés. Cest ainsi que l'on
étouffe tout ce qu’il y a de généreux et d’instantané dans les sen-
timents humains. Jugez par la de 'amour a heure fixe !

Il n’appartient qu’a Pauteur de toutes choses de faire lever et
coucher le soleil, soir et matin, au milieu d’'un appareil toujours
splendide, toujours nouveau, et personne ici-bas, n’en déplaise a
I’hyperbole de Jean-Baptiste Rousseau, ne peut jouer le role du
soleil.

Il résulte de ces observations préliminaires qu’il n’est pas na-
turel de se trouver deux sous la couronne d’un lit ;



Qu’'un homme est presque toujours ridicule endormi ;

Qu’enfin la cohabitation constante présente pour les maris des
dangers inévitables.

Nous allons donc essayer d’accommoder nos usages aux lois
de la nature, et de combiner la nature et les usages de maniere a
faire trouver a un époux un utile auxiliaire et des moyens de dé-
fense dans 'acajou de son lit.

q

§ 1. - LES DEUX LITS JUMEAUX.

Si le plus brillant, le mieux fait, le plus spirituel des maris veut se
voir minotauriser au bout d’'un an de ménage, il y parviendra in-
failliblement s’il a 'imprudence de réunir deux lits sous le dome
voluptueux d’'une méme alcove.

L’arrét est concis, en voici les motifs :

Le premier mari auquel est due l'invention des lits jumeaux
était sans doute un accoucheur qui, craignant les tumultes invo-
lontaires de son sommeil, voulut préserver 'enfant porté par sa
femme des coups de pied qu’il aurait pu lui donner.

Mais non, c’était plutét quelque prédestiné qui se défiait d’'un
mélodieux catarrhe ou de lui-méme.

Peut-étre était-ce aussi un jeune homme qui, redoutant ’exces
méme de sa tendresse, se trouvait toujours, ou sur le bord du lit



preés de tomber, ou trop voisin de sa délicieuse épouse dont il
troublait le sommeil.

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par un confesseur,
ou plutét une femme ambitieuse qui voulait gouverner son
mari ?... Ou, plus stirement, une jolie petite Pompadour attaquée
de cette infirmité parisienne si plaisamment exprimée par mon-
sieur de Maurepas dans ce quatrain qui lui valut sa longue dis-
grace, et qui contribua certainement aux malheurs du regne de
Louis XVI. Iris, on aime vos appas, vos graces sont vives et
franches ; et les fleurs naissant sous vos pas, mais ce sont des
fleurs...

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode, qui que tu sois,
au nom du diable, salut et fraternité !... Tu as été la cause de bien
des malheurs. Ton ceuvre porte le caractere de toutes les demi-
mesures ; elle ne satisfait a rien et participe aux inconvénients
des deux autres partis sans en donner les bénéfices.

Comment 'homme du dix-neuviéme siécle, comment cette
créature souverainement intelligente qui a déployé une puissance
surnaturelle, qui a usé les ressources de son génie a déguiser le
mécanisme de son existence, a déifier ses besoins pour ne pas les
mépriser, allant jusqu'a demander a des feuilles chinoises, a des
feves égyptiennes, a des graines du Mexique, leurs parfums, leurs
trésors, leurs ames ; allant jusqu’a ciseler les cristaux, tourner
l’argent, fondre l'or, peindre l'argile, et solliciter enfin tous les
arts pour décorer, pour agrandir son bol alimentaire ! comment
ce roi, apres avoir caché sous les plis de la mousseline, couvert de
diamants, parsemé de rubis, enseveli sous le lin, sous les trames
du coton, sous les riches couleurs de la soie, sous les dessins de la
dentelle, la seconde de ses pauvretés, peut-il venir la faire



échouer avec tout ce luxe sur deux bois de lit ?... A quoi bon
rendre 'univers entier complice de notre existence, de nos men-
songes, de cette poésie ? A quoi bon faire des lois, des morales,
des religions, si I'invention dun tapissier (c’est peut-étre un ta-
pissier qui a inventé les lits jumeaux) Ote a notre amour toutes
ses illusions, le dépouille de son majestueux cortége et ne lui
laisse que ce qu’il a de plus laid et de plus odieux ? car, c’est la
toute l'histoire des deux lits.

q

LXIII.

Paraitre sublime ou grotesque, voila l'alternative a laquelle nous
réduit un désir.

Partagé, notre amour est sublime ; mais couchez dans deux lits
jumeaux, et le votre sera toujours grotesque. Les contre-sens
auxquels cette demi-séparation donne lieu peuvent se réduire a
deux situations, qui vont nous révéler les causes de bien des
malheurs.

Vers minuit, une jeune femme met ses papillottes en baillant.
J’ignore si sa mélancolie provient d’'une migraine prés de fondre
sur la droite ou sur la gauche de sa cervelle, ou si elle est dans un
de ces moments d’ennui pendant lesquels nous voyons tout en
noir ; mais, a 'examiner se coiffant de nuit avec négligence, a la
regarder levant languissamment la jambe pour la dépouiller de
sa jarretiere, il me semble évident qu’elle aimerait mieux se noyer
que de ne pas retremper sa vie décolorée dans un sommeil répa-
rateur. Elle est en cet instant sous je ne sais quel degré du pole



nord, au Spitzberg ou au Groénland. Insouciante et froide, elle
s’est couchée en pensant peut-étre, comme l’elit fait madame
Gauthier Shandy, que le lendemain est un jour de maladie, que
son mari rentre bien tard, que les ceufs a la neige qu’elle a man-
gés n’étaient pas assez sucrés, qu’elle doit plus de cinq cents
francs a sa couturiere ; elle pense enfin a tout ce qu’il vous plaira
de supposer que pense une femme ennuyée. Arrive, sur ces entre-
faites, un gros garcon de mari, qui, a la suite d'un rendez-vous
d’affaires, a pris du punch et s’est émancipé. Il se déchausse, il
met ses habits sur les fauteuils, laisse ses chaussettes sur une
causeuse, son tire-bottes devant la cheminée ; et, tout en ache-
vant de s’affubler la téte d’'un madras rouge, sans se donner la
peine d’en cacher les coins, il lance a sa femme quelques phrases
a points d’interjection, petites douceurs conjugales, qui font quel-
quefois toute la conversation d'un ménage a ces heures crépuscu-
laires ou la raison endormie ne brille presque plus dans notre
machine. — Tu es couchée ! — Diable, il fait froid ce soir ! — Tu ne
dis rien, mon ange ! — Tu es déja roulée dans ton lit !... — Sour-
noise ! tu fais semblant de dormir !... Ces discours sont entrecou-
pés de baillements ; et, aprés une infinité de petits événements
qui, selon les habitudes de chaque ménage, doivent diversifier
cette préface de la nuit, voila mon homme qui fait rendre un son
grave a son lit en s’y plongeant. Mais voici venir sur la toile fan-
tastique que nous trouvons comme tendue devant nous, en fer-
mant les yeux, voici venir les images séduisantes de quelques jo-
lis minois, de quelques jambes élégantes ; voici les amoureux
contours qu’il a vus pendant le jour. Il est assassiné par d’'impé-
tueux désirs... Il tourne les yeux vers sa femme. Il apercoit un
charmant visage encadré par les broderies les plus délicates ; tout
endormi qu’il puisse étre, le feu de son regard semble briiler les



ruches de dentelle qui cachent imparfaitement les yeux ; enfin
des formes célestes sont accusées par les plis révélateurs du
couvre-pied... — Ma Minette ?... — Mais je dors, mon ami..
Comment débarquer dans cette Laponie ? Je vous fais jeune,
beau, plein d’esprit, séduisant. Comment franchirez-vous le dé-
troit qui sépare le Groénland de I'Ttalie ? L’espace qui se trouve
entre le paradis et I'enfer n’est pas plus immense que la ligne qui
empéche vos deux lits de n’en faire qu'un seul ; car votre femme
est froide, et vous étes livré a toute I'ardeur d’'un désir. N’y efit-il
que l'action technique d’enjamber d’un lit a4 un autre, ce mouve-
ment place un mari coiffé d'un madras dans la situation la plus
disgracieuse du monde. Le danger, le peu de temps, 'occasion,
tout, entre amants, embellit les malheurs de ces situations, car
I'amour a un manteau de pourpre et d’'or qu’il jette sur tout,
méme sur les fumants décombres d’une ville prise d’assaut ; tan-
dis que, pour ne pas apercevoir des décombres sur les plus riants
tapis, sous les plis les plus séduisants de la soie, I’hymen a besoin
des prestiges de I'amour. Ne fussiez-vous qu'une seconde a entrer
dans les possessions de votre femme, le DEVOIR, cette divinité
du mariage, a le temps de lui apparaitre dans toute sa laideur.

Ah ! devant une femme froide, combien un homme ne doit-il
pas paraitre insensé quand le désir le rend successivement colere
et tendre, insolent et suppliant, mordant comme une épigramme
et doux comme un madrigal ; quand il joue enfin, plus ou moins
spirituellement la scéne ou, dans Venise sauvée, le génie d’'Otway
(Orway) nous a représenté le sénateur Antonio répétant cent fois
aux pieds d’Aquilina : Aquilina, Quilina, Lina, Lina, Nacki, Aqui,
Nacki ! sans obtenir autre chose que des coups de fouet quand il
s’avise de faire le chien. Aux yeux de toute femme, méme de sa
femme légitime, plus un homme est passionné dans cette cir-



constance, plus on le trouve bouffon. Il est odieux quand il or-
donne, il est minotaurisé s’il abuse de sa puissance. Ici, souve-
nez-vous de quelques aphorismes du Catéchisme Conjugal, et
vous verrez que vous en violez les préceptes les plus sacrés.
Qu’une femme cede ou ne cede pas, les deux lits jumeaux mettent
dans le mariage quelque chose de si brusque, de si clair, que la
femme la plus chaste et le mari le plus spirituel arrivent a
I'impudeur.

Cette scéne qui se représente de mille manieres et a laquelle
mille autres incidents peuvent donner naissance, a pour pendant
lautre situation, moins plaisante, mais plus terrible.

Un soir que je m’entretenais de ces graves matieres avec feu
M. le comte de Nocé, de qui j'ai déja eu l'occasion de parler, un
grand vieillard a cheveux blancs, son ami intime, et que je ne
nommerai pas, parce qu’il vit encore, nous examina dun air as-
sez mélancolique. Nous devinames qu’il allait raconter quelque
anecdote scandaleuse, et alors nous le contemplames a peu pres
comme le sténographe du Moniteur doit regarder monter a la tri-
bune un ministre dont I'improvisation lui a été communiquée. Le
conteur était un vieux marquis émigré, dont la fortune, la femme
et les enfants avaient péri dans les désastres de la révolution. La
marquise ayant été une des femmes les plus inconséquentes du
temps passé, il ne manquait pas d’observations sur la nature fé-
minine. Arrivé a un age auquel on ne voit plus les choses que du
fond de la fosse, il parlait de lui-méme comme s’il et été ques-
tion de Marc-Antoine ou de Cléopatre.

— Mon jeune ami (me fit-il 'honneur de me dire, car c’était
moi qui avais clos la discussion), vos réflexions me rappellent
une soirée ou 'un de mes amis se conduisit de maniere a perdre



pour toujours I'estime de sa femme. Or dans ce temps-la une
femme se vengeait avec une merveilleuse facilité, car il n’y avait
pas loin de la coupe a la bouche. Mes époux couchaient précisé-
ment dans deux lits séparés, mais réunis sous le ciel d'une méme
alcove. Ils rentraient d’un bal trés-brillant donné par le comte de
Mercy, ambassadeur de 'empereur. Le mari avait perdu une as-
sez forte somme au jeu, de maniére qu’il était complétement ab-
sorbé par ses réflexions. Il s’agissait de payer six mille écus le len-
demain !... et, tu t’en souviens, Nocé ? 'on n’aurait pas quelque-
fois trouvé cent écus en rassemblant les ressources de dix mous-
quetaires... La jeune femme, comme cela ne manque jamais d’ar-
river dans ces cas-la, était d’'une gaieté désespérante. — Donnez a
monsieur le marquis, dit-elle au valet de chambre, tout ce qu’il
faut pour sa toilette. Dans ce temps-la 'on s’habillait pour la nuit.
Ces paroles assez extraordinaires ne tirerent point mon mari de
sa léthargie. Alors voila madame qui, aidée de sa femme de
chambre, se met a faire mille coquetteries. Etais-je & votre gotit
ce soir ?... demanda-t-elle. — Vous me plaisez toujours !... répon-
dit le marquis en continuant de se promener de long en large. —
Vous étes bien sombre !... Parlez-moi donc, beau ténébreux !...
dit-elle en se placant devant lui, dans le négligé le plus séduisant.
Mais vous n’aurez jamais une idée de toutes les sorcelleries de la
marquise ; il faudrait I'avoir connue. — Eh ! c’est une femme que
tu as vue, Nocé !... dit-il avec un sourire assez railleur. Enfin,
malgré sa finesse et sa beauté, toutes ses malices échoueérent de-
vant les six mille écus qui ne sortaient pas de la téte de cet imbé-
cile de mari, et elle se mit au lit toute seule. Mais les femmes ont
toujours une bonne provision de ruses ; aussi, au moment ou
mon homme fit mine de monter dans son lit, la marquise de
s’écrier : Oh ! que j’ai froid !... — Et moi aussi ! reprit-il. Mais



comment nos gens ne bassinent-ils pas nos lits ?... Et voila que je
sonne...

Le comte de Nocé ne put s’empécher de rire, et le vieux mar-
quis interdit s’arréta.

Ne pas deviner les désirs d'une femme, ronfler quand elle
veille, étre en Sibérie quand elle est sous le tropique, voila les
moindres inconvénients des lits jumeaux. Que ne hasardera pas
une femme passionnée quand elle aura reconnu que son mari a le
sommeil dur ?...

Je dois a Beyle une anecdote italienne, a laquelle son débit sec
et sarcastique prétait un charme infini quand il me la raconta
comme un exemple de hardiesse féminine.

Ludovico a son palais a un bout de la ville de Milan, a 'autre
est celui de la comtesse Pernetti. A minuit, au péril de sa vie, Lu-
dovico, résolu a tout braver pour contempler pendant une se-
conde un visage adoré, s’introduit dans le palais de sa bien-ai-
mée, comme par magie. Il arrive aupres de la chambre nuptiale.
Elisa Pernetti, dont le coeur a partagé peut-étre le désir de son
amant, entend le bruit de ses pas et reconnait la démarche. Elle
voit a travers les murs une figure enflammée d’amour. Elle se
leve du lit conjugal. Aussi légére quune ombre, elle atteint au
seuil de la porte, embrasse d’'un regard Ludovico tout entier, lui
saisit la main, lui fait signe, I’entraine : — Mais il te tuera !... dit-il.
— Peut-étre.

Mais tout cela n’est rien. Accordons a beaucoup de maris un
sommeil léger. Accordons-leur de dormir sans ronfler et de tou-
jours deviner sous quel degré de latitude se trouveront leurs
femmes ! Bien plus, toutes les raisons que nous avons données



pour condamner les lits jumeaux seront, si 'on veut, d’'un faible
poids. Eh ! bien, une derniére considération doit faire proscrire
I'usage des lits réunis dans I’enceinte d'une méme alcove.

Dans la situation ou se trouve un mari, nous avons considéré
le lit nuptial comme un moyen de défense. C’est au lit seulement
qu’il peut savoir chaque nuit si 'amour de sa femme croit ou dé-
croit. La est le baromeétre conjugal. Or, coucher dans deux lits ju-
meaux, cest vouloir tout ignorer. Vous apprendrez, quand il
s’agira de la guerre civile (voir la Troisieme Partie), de quelle in-
croyable utilité est un lit, et combien de secrets une femme y ré-
vele involontairement.

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonhomie
des lits jumeaux.

C’est I'invention la plus sotte, la plus perfide et la plus dange-
reuse qui soit au monde. Honte et anathéme a qui I'imagina !

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes époux,
autant elle est salutaire et convenable pour ceux qui atteignent a
la vingtieme année de leur mariage. Le mari et la femme font
alors bien plus commodément les duos que nécessitent leurs ca-
tarrhes respectifs. Ce sera quelquefois a la plainte que leur ar-
rachent, soit un rhumatisme, soit une goutte opiniatre, ou méme
a la demande d’une prise de tabac, qu’ils pourront devoir les la-
borieux bienfaits d’'une nuit animée par un reflet de leurs pre-
mieres amours, si toutefois la toux n’est pas inexorable.

Nous n’avons pas jugé a propos de mentionner les exceptions
qui, parfois, autorisent un mari a user des deux lits jumeaux.
Cest des calamités a subir. Cependant 'opinion de Bonaparte
était qu'une fois qu’il y avait eu échange d’ame et de transpiration



(telles sont ses paroles), rien, pas méme la maladie, ne devait sé-
parer les époux. Cette matiere est trop délicate pour qu’il soit
possible de la soumettre a des principes.

Quelques tétes étroites pourront objecter aussi qu'’il existe plu-
sieurs familles patriarcales dont la jurisprudence érotique est in-
ébranlable sur I'article des alcoves a deux lits, et qu'on y est heu-
reux de pere en fils. Mais, pour toute réponse, 'auteur déclare
qu’il connait beaucoup de gens trés-respectables qui passent leur
vie a aller voir jouer au billard.

Ce mode de coucher doit donc étre désormais jugé pour tous
les bons esprits, et nous allons passer a la seconde maniére dont
s’organise une couche nuptiale,

q

§ I1. - DES CHAMBRES SEPAREES.

Il n’existe pas en Europe cent maris par nation qui possedent as-
sez bien la science du mariage, ou de la vie, si I'on veut, pour pou-
voir habiter un appartement séparé de celui de leurs femmes.
Savoir mettre en pratique ce systéme !... c’est le dernier degré de
la puissance intellectuelle et virile.

Deux époux qui habitent séparés ont, ou divorcé, ou su trou-
ver le bonheur. Ils s’exécrent ou ils s’adorent.

Nous n’entreprendrons pas de déduire ici les admirables pré-
ceptes de cette théorie, dont le but est de rendre la constance et la
fidélité une chose facile et délicieuse. Cette réserve est respect, et



non pas impuissance en lauteur. Il lui suffit d’avoir proclamé
que, par ce systéme seul, deux époux peuvent réaliser les réves de
tant de belles ames : il sera compris de tous les fidéles.

Quant aux profanes !.. il aura bient6t fait justice de leurs inter-
rogations curieuses, en leur disant que le but de cette institution
est de donner le bonheur a une seule femme. Quel est celui
d’entre eux qui voudrait priver la société de tous les talents dont
il se croit doué, au profit de qui ?... d'une femme !... Cependant
rendre sa compagne heureuse est le plus beau titre de gloire a
produire a la vallée de Josaphat, puisque, selon la Genése, Eve
n’a pas été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu gofiter le
fruit détendu, éternel embléme de I’adulteére.

Mais il existe une raison péremptoire qui nous interdit de dé-
velopper cette brillante théorie. Elle serait un hors-d’ceuvre en
cet ouvrage. Dans la situation ol nous avons supposé que se
trouvait un ménage, 'homme assez imprudent pour coucher loin
de sa femme ne mériterait méme pas de pitié pour un malheur
qu’il aurait appelé.

Résumons-nous donc.

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour entre-
prendre d’habiter un appartement séparé de celui de leurs
femmes ; tandis que tous les hommes peuvent se tirer tant bien
que mal des difficultés qui existent a ne faire quun seul lit.

Nous allons donc nous occuper de résoudre les difficultés que
des esprits superficiels pourraient apercevoir dans ce dernier
mode, pour lequel notre prédilection est visible.



Mais que ce paragraphe, en quelque sorte muet, abandonné
par nous aux commentaires de plus d'un ménage, serve de pié-
destal a la figure imposante de Lycurgue, celui des législateurs
antiques a qui les Grecs durent les pensées les plus profondes sur
le mariage. Puisse son systéme étre compris par les générations
futures ! Et si les mceurs modernes comportent trop de mollesse
pour l'adopter tout entier, que du moins elles simpréegnent du
robuste esprit de cette admirable législation.

q

§ III. - D’UN SEUL ET MEME LIT.

Par une nuit du mois de décembre, le grand Frédéric, ayant
contemplé le ciel dont toutes les étoiles distillaient cette lumiere
vive et pure qui annonce un grand froid, s’écria : « Voila un
temps qui vaudra bien des soldats a la Prusse !... »

Le roi exprimait 1a, dans une seule phrase, I'inconvénient
principal que présente la cohabitation constante des époux. Per-
mis a Napoléon et a Frédéric d’estimer plus ou moins une femme
suivant le nombre de ses enfants ; mais un mari de talent doit,
d’apres les maximes de la Méditation XIIIe, ne considérer la fa-
brication d’un enfant que comme un moyen de défense, et c’est a
lui de savoir s’il est nécessaire de le prodiguer.

Cette observation méne a des mysteres auxquels la Muse phy-
siologique doit se refuser. Elle a bien consenti a entrer dans les
chambres nuptiales quand elles sont inhabitées ; mais, vierge et
prude, elle rougit a I’aspect des jeux de 'amour.



Puisque c’est a cet endroit du livre que la Muse s’avise de por-
ter de blanches mains a ses yeux pour ne plus rien voir, comme
une jeune fille, a travers les interstices ménagés entre ses doigts
effilés, elle profitera de cet acces de pudeur pour faire une répri-
mande a nos moeeurs.

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. Les deux
époux seuls ont le privilége d’y entrer, et méme plus d’une lady
fait, dit-on, son lit elle-méme. De toutes les manies d’outre-mer
pourquoi la seule que nous ayons dédaignée est-elle précisément
celle dont la grace et le mystére auraient di plaire a toutes les
ames tendres du continent ? Les femmes délicates condamnent
l'impudeur avec laquelle on introduit en France les étrangers
dans le sanctuaire du mariage. Pour nous, qui avons énergique-
ment anathématisé les femmes qui promeénent leur grossesse
avec emphase, notre opinion n’est pas douteuse. Si nous voulons
que le célibat respecte le mariage, il faut aussi que les gens ma-
riés aient des égards pour 'inflammabilité des garcons.

Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraitre, il faut
l’avouer, 'acte de la fatuité la plus insolente.

Bien des maris vont se demander comment un homme qui a la
prétention de perfectionner le mariage ose prescrire a un époux
un régime qui serait la perte d'un amant.

Cependant telle est la décision du docteur es arts et sciences
conjugales.

D’abord, a moins de prendre la résolution de ne jamais cou-
cher chez soi, ce parti est le seul qui reste a un mari, puisque
nous avons démontré les dangers des deux systémes précédents.
Nous devons donc essayer de prouver que cette derniere maniere



de se coucher offre plus d’avantages et moins d’inconvénients
que les deux premieres, relativement a la crise dans laquelle se
trouve un ménage.

Nos observations sur les lits jumeaux ont di apprendre aux
maris qu’ils sont en quelque sorte obligés d’étre toujours montés
au degré de chaleur qui régit 'harmonieuse organisation de leurs
femmes : or il nous semble que cette parfaite réalité de sensa-
tions doit s’établir assez naturellement sous la blanche égide qui
les couvre de son lin protecteur ; et c’est déja un immense
avantage.

En effet, rien n’est plus facile que de vérifier a toute heure le
degré d’amour et d’expansion auquel une femme arrive quand le
méme oreiller recoit les tétes des deux époux.

L’homme (nous parlons ici de ’espece) marche avec un borde-
reau toujours fait, qui accuse net et sans erreur la somme de sen-
sualité dont il est porteur. Ce mystérieux gynometre est tracé
dans le creux de la main. La main est effectivement celui de nos
organes qui traduit le plus immédiatement nos affections sen-
suelles. La chirologie est un cinquieme ouvrage que je legue a
mes successeurs, car je me contenterai de n’en faire apercevoir ici
que les éléments utiles a mon sujet.

La main est 'instrument essentiel du toucher. Or le toucher
est le sens qui remplace le moins imparfaitement tous les autres,
par lesquels il n’est jamais suppléé. La main ayant seule exécuté
tout ce que 'homme a congu jusqu’ici, elle est en quelque sorte
l’action méme. La somme entiere de notre force passe par elle, et
il est a remarquer que les hommes a puissante intelligence ont
presque tous eu de belles mains, dont la perfection est le carac-



tére distinctif d'une haute destinée. Jésus-Christ a fait tous ses
miracles par I'imposition des mains. La main transsude la vie, et
partout ou elle se pose, elle laisse des traces d’'un pouvoir ma-
gique ; aussi est-elle de moitié dans tous les plaisirs de 'amour.
Elle accuse au médecin tous les mysteres de notre organisme.
Elle exhale, plus qu'une autre partie du corps, les fluides nerveux
ou la substance inconnue qu’il faut appeler volonté a défaut
d’autre terme. L’ceil peut peindre I'état de notre ame ; mais la
main trahit tout a la fois les secrets du corps et ceux de la pensée.
Nous acquérons la faculté d'imposer silence a nos yeux, a nos
leévres, a nos sourcils et au front ; mais la main ne dissimule pas,
et rien dans nos traits ne saurait se comparer pour la richesse de
I’expression. Le froid et le chaud dont elle est passible ont de si
imperceptibles nuances, qu’elles échappent aux sens des gens ir-
réfléchis ; mais un homme sait les distinguer, pour peu qu’il se
soit adonné a 'anatomie des sentiments et des choses de la vie
humaine. Ainsi la main a mille manieres d’étre seche, humide,
brilante, glacée, douce, réche, onctueuse. Elle palpite, elle se lu-
brifie, s’endurcit, s’amollit. Enfin, elle offre un phénomeéne inex-
plicable qu'on est tenté de nommer l'incarnation de la pensée.
Elle fait le désespoir du sculpteur et du peintre quand ils veulent
exprimer le changeant dédale de ses mystérieux linéaments.
Tendre la main a un homme, c’est le sauver. Elle sert de gage a
tous nos sentiments. De tout temps les sorcieres ont voulu lire
nos destinées futures dans ses lignes qui n’ont rien de fantastique
et qui correspondent aux principes de la vie et du caractére. En
accusant un homme de manquer de tact, une femme le
condamne sans retour. On dit enfin la main de la justice, la main
de Dieu ; puis, un coup de main quand on veut exprimer une en-
treprise hardie.



Apprendre a connaitre les sentiments par les variations atmo-
sphériques de la main que, presque toujours, une femme aban-
donne sans défiance, est une étude moins ingrate et plus stire que
celle de la physionomie.

Ainsi vous pouvez, en acquérant cette science, vous armer
d’un grand pouvoir, et vous aurez un fil qui vous guidera dans le
labyrinthe des coeurs les plus impénétrables. Voila votre cohabi-
tation acquittée de bien des fautes, et riche de bien des trésors.

Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous étes obligé
d’étre un Hercule, parce que vous couchez tous les soirs avec
votre femme ?.. Niaiserie ! Dans la situation ou il se trouve, un
mari adroit posséde bien plus de ressources pour se tirer d’affaire
que madame de Maintenon n’en avait quand elle était obligée de
remplacer un plat par la narration d’'une histoire !

Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos organes
sont beaucoup plus fatigués par le désir que par les jouissances
les plus vives. En effet, le désir ne constitue-t-il pas une sorte de
possession intuitive ? N’est-il pas a I’action visible ce que les acci-
dents de la vie intellectuelle dont nous jouissons pendant le som-
meil sont aux événements de notre vie matérielle ? Cette éner-
gique appréhension des choses ne nécessite-t-elle pas un mouve-
ment intérieur plus puissant que ne l'est celui du fait extérieur ?
Si nos gestes ne sont que la manifestation d’actes accomplis déja
par notre pensée, jugez combien des désirs souvent répétés
doivent consommer de fluides vitaux ? Mais les passions, qui ne
sont que des masses de désirs, ne sillonnent-elles pas de leurs
foudres les figures des ambitieux, des joueurs, et n’en usent-elles
pas les corps avec une merveilleuse promptitude ?



Alors ces observations doivent contenir les germes d'un mys-
térieux systéme, également protégé par Platon et par Epicure ;
nous 'abandonnons a vos méditations, couvert du voile des sta-
tues égyptiennes.

Mais la plus grande erreur que puissent commettre les
hommes est de croire que 'amour ne réside que dans ces mo-
ments fugitifs qui, selon la magnifique expression de Bossuet,
ressemblent, dans notre vie, a des clous semés sur une muraille :
ils paraissent nombreux a l'ceil ; mais qu’on les rassemble, ils
tiendront dans la main.

L’amour se passe presque toujours en conversations. Il n'y a
qu’une seule chose d’inépuisable chez un amant, c’est la bonté, la
grace et la délicatesse. Tout sentir, tout deviner, tout prévenir ;
faire des reproches sans affliger la tendresse ; désarmer un pré-
sent de tout orgueil ; doubler le prix d'un procédé par des formes
ingénieuses ; mettre la flatterie dans les actions et non en
paroles ; se faire entendre plutét que de saisir vivement ; toucher
sans frapper ; mettre de la caresse dans les regards et jusque
dans le son de la voix ; ne jamais embarrasser ; amuser sans of-
fenser le gofit ; toujours chatouiller le cceur ; parler a 'ame... Voi-
la tout ce que les femmes demandent, elles abandonneront les
bénéfices de toutes les nuits de Messaline pour vivre avec un étre
qui leur prodiguera ces caresses d’ame dont elles sont si friandes,
et qui ne cotlitent rien aux hommes, si ce n’est un peu d’attention.

Ces lignes renferment la plus grande partie des secrets du lit
nuptial. Il y a peut-étre des plaisants qui prendront cette longue
définition de la politesse pour celle de 'amour, tandis que ce
n’est, a tout prendre, que la recommandation de traiter votre



femme comme vous traiteriez le ministre de qui dépend la place
que vous convoitez.

J’entends des milliers de voix crier que cet ouvrage plaide plus
souvent la cause des femmes que celle des maris ;

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins délicats,
et qu’elles en abuseraient ;

Qu’il y a des femmes portées au libertinage, lesquelles ne s’ac-
commoderaient pas beaucoup de ce qu’elles appelleraient des
mystifications ;

Qu’elles sont tout vanité et ne pensent qu’aux chiffons ;
Qu’elles ont des entétements vraiment inexplicables ;
Qu’elles se facheraient quelquefois d'une attention ;

Qu’elles sont sottes, ne comprennent rien, ne valent rien, etc.

En réponse a toutes ces clameurs nous inscrirons ici cette
phrase, qui, mise entre deux lignes blanches, aura peut-étre l'air
d’'une pensée, pour nous servir dune expression de
Beaumarchais.

q

LXIV.

La femme est pour son mari ce que son mari I’a faite.
Avoir un truchement fidéle qui traduise avec une vérité profonde
les sentiments d'une femme, la rendre I’espion d’elle méme, se



tenir a la hauteur de sa température en amour, ne pas la quitter,
pouvoir écouter son sommeil, éviter tous les contre-sens qui
perdent tant de mariages, sont les raisons qui doivent faire
triompher le lit unique sur les deux autres modes d’organiser la
couche nuptiale.

Comme il n’existe pas de bienfait sans charge, vous étes tenu
de savoir dormir avec élégance, de conserver de la dignité sous le
madras, d’étre poli, d’avoir le sommeil léger, de ne pas trop tous-
ser, et d’'imiter les auteurs modernes, qui font plus de préfaces
que de livres.

q

MEDITATION XVIII DES REVOLUTIONS
CONJUGALES

Il arrive toujours un moment ou les peuples et les femmes, méme
les plus stupides, s’apercoivent qu'on abuse de leur innocence. La
politique la plus habile peut bien tromper long-temps, mais les
hommes seraient trop heureux si elle pouvait tromper toujours, il
y aurait bien du sang d’épargné chez les peuples et dans les
ménages.

Cependant espérons que les moyens de défense, consignés
dans les Méditations précédentes, suffiront a une certaine quan-
tité de maris pour se tirer des pattes du Minotaure !

Oh ! accordez au docteur que plus d’'un amour, sourdement
conspiré, périra sous les coups de I'Hygiene, ou s’amortira grace



a la Politique Maritale. Oui (erreur consolante !), plus dun
amant sera chassé par les Moyens Personnels, plus d'un mari
saura couvrir d’'un voile impénétrable les ressorts de son machia-
vélisme, et plus d'un homme réussira mieux que ’ancien philo-
sophe qui s’écria : — «Nolo coronari ! »

Mais, nous sommes malheureusement forcés de reconnaitre
une triste vérité. Le despotisme a sa sécurité, elle est semblable a
cette heure qui précede les orages et dont le silence permet au
voyageur, couché sur ’herbe jaunie, d’entendre a un mille de dis-
tance le chant d’une cigale. Un matin donc, une femme honnéte,
et la plus grande partie des nétres I'imitera, découvre dun ceil
d’aigle les savantes manceuvres qui I'ont rendue la victime d’une
politique infernale. Elle est d’abord toute furieuse d’avoir eu si
long-temps de la vertu. A quel age, a quel jour se fera cette ter-
rible révolution ?... Cette question de chronologie dépend entie-
rement du génie de chaque mari ; car tous ne sont pas appelés a
mettre en ceuvre avec le méme talent les préceptes de notre évan-
gile conjugal.

— Il faut aimer bien peu, s’écriera '’épouse mystifiée, pour se
livrer & de semblables calculs !... Quoi ! depuis le premier jour, il
m’a toujours soupconnée !... C’est monstrueux, une femme ne se-
rait pas capable d’un art si cruellement perfide !

Voila le théeme. Chaque mari peut deviner les variations qu’y
apportera le caractére de la jeune Euménide dont il aura fait sa
compagne.

Une femme ne s’emporte pas alors. Elle se tait et dissimule. Sa
vengeance sera mystérieuse. Seulement, vous n’aviez que ses hé-
sitations a combattre depuis la crise oil nous avons supposé que



vous arriviez a 'expiration de la Lune de Miel ; tandis que main-
tenant vous aurez a lutter contre une résolution. Elle a décidé de
se venger. Dés ce jour, pour vous, son masque est de bronze
comme son cceur. Vous lui étiez indifférent, vous allez lui devenir
insensiblement insupportable. La guerre civile ne commencera
qu’au moment ou, semblable a la goutte d’eau qui fait déborder
un verre plein, un événement, dont le plus ou le moins de gravité
nous semble difficile a déterminer, vous aura rendu odieux. Le
laps de temps qui doit s’écouler entre cette heure derniere, terme
fatal de votre bonne intelligence, et le jour ou votre femme s’est
apercue de vos menées, est cependant assez considérable pour
vous permettre d’exécuter une série de moyens de défense que
nous allons développer.

Jusqu’ici vous n’avez protégé votre honneur que par les jeux
d’'une puissance entierement occulte. Désormais les rouages de
vos machines conjugales seront a jour. La ou vous préveniez na-
guere le crime, maintenant il faudra frapper. Vous avez débuté
par négocier, et vous finissez par monter a cheval, sabre en main,
comme un gendarme de Paris. Vous ferez caracoler votre cour-
sier, vous brandirez votre sabre, vous crierez a tue-téte et vous ta-
cherez de dissiper '’émeute sans blesser personne.

De méme que 'auteur a di trouver une transition pour passer
des moyens occultes aux moyens patents, de méme il est néces-
saire a un mari de justifier le changement assez brusque de sa po-
litique ; car en mariage comme en littérature l’art est tout entier
dans la grace des transitions. Pour vous, celle-ci est de la plus
haute importance. Dans quelle affreuse position ne vous place-
riez-vous pas, si votre femme avait a se plaindre de votre



conduite en ce moment le plus critique peut-étre de la vie
conjugale ?...

Il faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie secrete
de votre premiere politique ; un moyen qui prépare I'esprit de
votre femme a I’acerbité des mesures que vous allez prendre ; un
moyen qui, loin de vous faire perdre son estime, vous la concilie ;
un moyen qui vous rende digne de pardon, qui vous restitue
méme quelque peu de ce charme par lequel vous la séduisiez
avant votre mariage...

Mais a quelle politique demander cette ressource ?... Existe-
rait-elle ?...

— Oui.

Mais quelle adresse, quel tact, quel art de la scene, un mari ne
doit-il pas posséder pour déployer les richesses mimiques du tré-
sor que nous allons lui ouvrir ! Pour jouer la passion dont le feu
va vous renouveler, il faut toute la profondeur de Talma !...

Cette passion est la JALOUSIE.

— Mon mari est jaloux. Il I’était dés le commencement de mon
mariage... Il me cachait ce sentiment par un raffinement de déli-
catesse. Il m’aime donc encore ?... Je vais pouvoir le mener !...

Voila les découvertes qu'une femme doit faire successivement,
d’apres les adorables scénes de la comédie que vous vous amuse-
rez a jouer, et il faudrait qu'un homme du monde fiit bien sot,
pour ne pas réussir a faire croire a une femme ce qui la flatte.

Avec quelle perfection d’hypocrisie ne devez-vous pas coor-
donner les actes de votre conduite de maniere a éveiller la curio-



sité de votre femme, a I'occuper d’une étude nouvelle, a la prome-
ner dans le labyrinthe de vos pensées !...

Acteurs sublimes, devinez-vous les réticences diplomatiques,
les gestes rusés, les paroles mystérieuses, les regards a doubles
flammes qui ameneront un soir votre femme a essayer de vous
arracher le secret de votre passion ?

Oh ! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre ; ne pas
mentir et ne pas dire la vérité ; se saisir de l'esprit capricieux
d’'une femme, et lui laisser croire qu’elle vous tient quand vous al-
lez la serrer dans un collier de fer !... Oh ! comédie sans public,
jouée de coeur a cceur, et ou vous vous applaudissez tous deux
d’un succes certain !...

C’est elle qui vous apprendra que vous étes jaloux ; qui vous
démontrera qu’elle vous connait mieux que vous ne vous
connaissez vous-méme ; qui vous prouvera l'inutilité de vos
ruses, qui vous défiera peut-étre. Elle triomphe avec ivresse de la
supériorité qu’elle croit avoir sur vous ; vous vous ennoblissez a
ses yeux ; car elle trouve votre conduite toute naturelle. Seule-
ment votre défiance était inutile : si elle voulait vous trahir, qui
I’en empécherait ?...

Puis un soir la passion vous emportera, et, trouvant un pré-
texte dans une bagatelle, vous ferez une scéne, pendant laquelle
votre colére vous arrachera le secret des extrémités auxquelles
vous arriverez. Voila la promulgation de notre nouveau code.

Ne craignez pas qu'une femme se fache, elle a besoin de votre
jalousie. Elle appellera méme vos rigueurs. D’abord parce qu’elle
y cherchera la justification de sa conduite ; puis elle trouvera
d’'immenses bénéfices a jouer dans le monde le réle dune



victime : n’aura-t-elle pas de délicieuses commisérations a re-
cueillir ? Ensuite elle s’en fera une arme contre vous-méme, espé-
rant s’en servir pour vous attirer dans un piége.

Elle y voit distinctement mille plaisirs de plus dans 'avenir de
ses trahisons, et son imagination sourit a toutes les barrieres
dont vous I'entourez : ne faudra-t-il pas les sauter ?

La femme posséde mieux que nous l'art d’analyser les deux
sentiments humains dont elle s’arme contre nous ou dont elle est
victime. Elles ont I'instinct de I'amour, parce qu’il est toute leur
vie, et de la jalousie parce que c’est a peu pres le seul moyen
qu’elles aient de nous gouverner. Chez elle la jalousie est un sen-
timent vrai, il est produit par l'instinct de la conservation ; il ren-
ferme l'alternative de vivre ou mourir. Mais, chez ’homme, cette
affection presque indéfinissable est toujours un contre-sens
quand il ne s’en sert pas comme d’'un moyen.

Avoir de la jalousie pour une femme dont on est aimé consti-
tue de singuliers vices de raisonnement. Nous sommes aimés ou
nous ne le sommes pas : placée a ces deux extrémes, la jalousie
est un sentiment inutile en ’'homme ; elle ne s’explique peut-étre
pas plus que la peur, et peut-étre la jalousie est-elle la peur en
amour. Mais ce n’est pas douter de sa femme, c’est douter de soi-

méme.

Etre jaloux, c’est tout a la fois le comble de I’égoisme, 'amour-
propre en défaut, et l'irritation d’'une fausse vanité. Les femmes
entretiennent avec un soin merveilleux ce sentiment ridicule,
parce qu’elles lui doivent des cachemires, I’'argent de leur toilette,
des diamants, et que, pour elles, c’est le thermomeétre de leur
puissance. Aussi, si vous ne paraissiez pas aveuglé par la jalousie,



votre femme se tiendrait-elle sur ses gardes ; car il n’existe quun
seul piége dont elle ne se défiera pas, c’est celui qu’elle se tendra
elle-méme.

Ainsi une femme doit devenir facilement la dupe d’un mari as-
sez habile pour donner a I'inévitable révolution qui se fait tot ou
tard en elle la savante direction que nous venons d’indiquer.

Vous transporterez alors dans votre ménage ce singulier phé-
nomene dont I'existence nous est démontrée dans les asymptotes
par la géométrie. Votre femme tendra toujours a vous minautori-
ser sans y parvenir. Semblable a ces nceuds qui ne se serrent ja-
mais si fortement que quand on les dénoue, elle travaillera dans
I'intérét de votre pouvoir, en croyant travailler a son
indépendance.

Le dernier degré du bien-jouer chez un prince est de persua-
der a son peuple qu’il se bat pour lui quand il le fait tuer pour son
trone.

Mais bien des maris trouveront une difficulté primitive a 'exé-
cution de ce plan de campagne. Si la dissimulation de la femme
est profonde, a quels signes reconnaitre le moment ou elle aper-
cevra les ressorts de votre longue mystification ?

D’abord la Méditation de la Douane et la Théorie du lit ont
déja développé plusieurs moyens de deviner la pensée féminine ;
mais nous n’avons pas la prétention d’épuiser dans ce livre toutes
les ressources de I'esprit humain qui sont immenses. En voici une
preuve. Le jour des Saturnales, les Romains découvraient plus de
choses sur le compte de leurs esclaves en dix minutes qu’ils n’en
pouvaient apprendre pendant le reste de 'année ! Il faut savoir
créer des Saturnales dans votre ménage, et imiter Gessler qui,



apres avoir vu Guillaume Tell abattant la pomme sur la téte de
son enfant, a di se dire :

— Voila un homme de qui je dois me défaire, car il ne me man-
querait pas s’il voulait me tuer.

Vous comprenez que si votre femme veut boire du vin de
Roussillon, manger des filets de mouton, sortir a toute heure, et
lire 'Encyclopédie, vous 'y engagerez de la maniére la plus pres-
sante. D’abord elle entrera en défiance contre ses propres désirs
en vous voyant agir en sens inverse de tous vos systéemes précé-
dents. Elle supposera un intérét imaginaire a ce revirement de
politique, et alors tout ce que vous lui donnerez de liberté I'in-
quiétera de maniere a I’empécher d’en jouir. Quant aux malheurs
que pourrait amener ce changement, I’avenir y pourvoira. En ré-
volution, le premier de tous les principes est de diriger le mal
qu'on ne saurait empécher, et d’appeler la foudre par des para-
tonnerres, pour la conduire dans un puits.

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare.

L’amant qui, depuis le jour ou le plus faible de tous les pre-
miers symptomes s’est déclaré chez votre femme jusqu'au mo-
ment ou la révolution conjugale s’opere, a voltigé, soit comme fi-
gure matérielle, soit comme étre de raison, ’'amant, appelé d’'un
signe par elle, a dit : — Me voila.

q



MEDITATION XIX DE L’ AMANT

Nous offrons les maximes suivantes a vos méditations.

Il faudrait désespérer de la race humaine si elles n’avaient été
faites qu’en 1830 ; mais elles établissent d’'une maniere si catégo-
rique les rapports et les dissemblances qui existent entre vous,
votre femme et un amant ; elles doivent éclairer si brillamment
votre politique, et vous accuser si juste les forces de 'ennemi, que
le magister a fait toute abnégation d’amour-propre ; et si, par ha-
sard, il s’y trouvait une seule pensée neuve, mettez-la sur le
compte du diable qui conseilla I'ouvrage.

LXV.
Parler d’amour, c’est faire 'amour.
LXVI.

Chez un amant, le désir le plus vulgaire se produit toujours

comme I’élan d’'une admiration consciencieuse.
LXVII.

Un amant a toutes les qualités et tous les défauts qu'un mari
n’a pas.

LXVIII.

Un amant ne donne pas seulement la vie a tout, il fait aussi
oublier la vie : le mari ne donne la vie a rien.

LXIX.

Toutes les singeries de sensibilité qu'une femme fait abusent
toujours un amant ; et, la ot un mari hausse nécessairement les



épaules, un amant est en extase.
LXX.

Un amant ne trahit que par ses manieres le degré d’intimité
auquel il est arrivé avec une femme mariée.

LXXI.

Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. Il est rare
qu'un homme n’ait pas un intérét a aimer. Un mari doit trouver
cette secrete raison d’égoisme, car elle sera pour lui le levier
d’Archimede.

LXXII.

Un mari de talent ne suppose jamais ouvertement que sa
femme a un amant.

LXXIII.

Un amant obéit a tous les caprices d'une femme ; et, comme
un homme n’est jamais vil dans les bras de sa maitresse, il em-
ploiera pour lui plaire des moyens qui souvent répugnent a un
mari.

LXXIV.

Un amant apprend a une femme tout ce quun mari lui a
caché.

LXXV.

Toutes les sensations qu'une femme apporte a son amant, elle
les échange ; elles lui reviennent toujours plus fortes ; elles sont
aussi riches de ce qu’elles ont donné que de ce qu’elles ont recu.



C’est un commerce ou presque tous les maris finissent par faire
banqueroute.

LXXVI.

Un amant ne parle a une femme que de ce qui peut la grandir ;
tandis qu'un mari, méme en aimant, ne peut se défendre de don-
ner des conseils, qui ont toujours un air de blame.

LXXVII.

Un amant procede toujours de sa maitresse a lui, c’est le
contraire chez les maris.

LXXVIII.

Un amant a toujours le désir de paraitre aimable. Il y a dans ce
sentiment un principe d’exagération qui méne au ridicule, il faut
en savoir profiter.

LXXIX.

Quand un crime est commis, le juge d’instruction sait (sauf le
cas d’un forgat libéré qui assassine au bagne) qu’il n’existe pas
plus de cing personnes auxquelles il puisse attribuer le coup. Il
part de la pour établir ses conjectures. Un mari doit raisonner
comme le juge : il n’a pas trois personnes a soupconner dans la
société quand il veut chercher quel est 'amant de sa femme.

LXXX.
Un amant n’a jamais tort.

LXXXI.



L’amant d’'une femme mariée vient lui dire : — Madame, vous
avez besoin de repos. Vous avez a donner I'exemple de la vertu a
vos enfants. Vous avez juré de faire le bonheur d’'un mari, qui, a
quelques défauts pres (et j'en ai plus que lui), mérite votre es-
time. Eh ! bien, il faut me sacrifier votre famille et votre vie,
parce que j’ai vu que vous aviez une jolie jambe. Qu’il ne vous
échappe méme pas un murmure ; car un regret est une offense
que je punirais d’'une peine plus sévere que celle de la loi contre
les épouses adulteres. Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte
autant de plaisirs que de peines. Chose incroyable, un amant
triomphe !... La forme qu’il donne a son discours fait tout passer.
Il ne dit jamais qu'un mot : — J’aime. Un amant est un héraut qui
proclame ou le mérite, ou la beauté, ou I'esprit d'une femme. Que
proclame un mari ?

Somme toute, 'amour qu'une femme mariée inspire ou celui
qu'elle ressent est le sentiment le moins flatteur qu’il y ait au
monde : chez elle, c’est une immense vanité ; chez son amant,
c’est égoisme. L’amant d’'une femme mariée contracte trop d’obli-
gations pour qu’il se rencontre trois hommes par siecle qui
daignent s’acquitter ; il devrait consacrer toute sa vie a sa mai-
tresse, qu’il finit toujours par abandonner : 'un et lautre le
savent, et depuis que les sociétés existent, 'une a toujours été
aussi sublime que I'autre a été ingrat. Une grande passion excite
quelquefois la pitié des juges qui la condamnent, mais ou voyez-
vous des passions vraies et durables ? Quelle puissance ne faut-il
pas a un mari pour lutter avec succes contre un homme dont les
prestiges amenent une femme a se soumettre a de tels malheurs !

Nous estimons que, regle générale, un mari peut, en sachant
bien employer les moyens de défense que nous avons déja déve-



loppés, amener sa femme jusqu’a 'age de vingt-sept ans, non pas
sans qu’elle ait choisi d’amant, mais sans qu’elle ait commis le
grand crime. Il se rencontre bien ¢a et 1a des hommes qui, doués
d’'un profond génie conjugal, peuvent conserver leurs femmes
pour eux seuls, corps et ame, jusqu’a trente ou trente-cing ans ;
mais ces exceptions causent une sorte de scandale et d’effroi. Ce
phénomeéne n’arrive guere qu’en province, ou la vie étant dia-
phane et les maisons vitrifiées, un homme s’y trouve armé dun
immense pouvoir. Cette miraculeuse assistance donnée a un mari
par les hommes et par les choses s’évanouit toujours au milieu
d’une ville dont la population monte a deux cent cinquante mille
ames.

Il serait donc a peu pres prouvé que l'age de trente ans est
l'age de la vertu. En ce moment critique, une femme devient
d’'une garde si difficile que, pour réussir a toujours I'enchainer
dans le paradis conjugal, il faut en venir a 'emploi des derniers
moyens de défense qui nous restent, et que vont dévoiler I'Essai
sur la Police, ’Art de rentrer chez soi et les Péripéties.

q

MEDITATION XX ESSAI SUR LA POLICE

La police conjugale se compose de tous les moyens que vous
donnent les lois, les moeurs, la force et la ruse pour empécher
votre femme d’accomplir les trois actes qui constituent en
quelque sorte la vie de 'amour : s’écrire, se voir, se parler.



La police se combine plus ou moins avec plusieurs des moyens
de défense que contiennent les Méditations précédentes. L’ins-
tinct seul peut indiquer dans quelles proportions et dans quelles
occasions ces divers éléments doivent étre employés. Le systeme
entier a quelque chose d’élastique : un mari habile devinera faci-
lement comment il faut le plier, I'étendre, le resserrer. A 'aide de
la police un homme peut amener sa femme a quarante ans, pure
de toute faute.

Nous diviserons ce traité de police en cinq paragraphes :
§ L. DES SOURICIERES.

§ II. DE LA CORRESPONDANCE.

§ I1I. DES ESPIONS.

§ IV. LINDEX.

§ V. DU BUDGET.

q

§ I. - DES SOURICIERES.

Malgré la gravité de la crise a laquelle arrive un mari, nous ne
supposons pas que I'amant ait complétement acquis droit de
bourgeoisie dans la cité conjugale. Souvent bien des maris se
doutent que leurs femmes ont un amant, et ne savent sur qui, des
cing ou six élus, dont nous avons parlé, arréter leurs soupcons.
Cette hésitation provient sans doute d’une infirmité morale, au
secours de laquelle le professeur doit venir.



Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons ou venaient
les gens de la plus haute distinction, les maitresses de ces logis
lui étaient dévouées. Ce dévouement cofitait d’assez fortes
sommes a I'Etat. Le ministre nommait ces sociétés dont personne
ne se défia, dans le temps, ses souriciéres. Plus d’'une arrestation
s’y fit au sortir d'un bal ou la plus brillante compagnie de Paris
avait été complice de l'oratorien.

L’art de présenter quelques fragments de noix grillée, afin de
voir votre femme avancer sa blanche main dans le piége, est tres-
circonscrit car une femme est bien certainement sur ses gardes ;
cependant nous comptons au moins trois genres de souricieres :
L’ IRRESISTIBLE, LA FALLACIEUSE et CELLE A DETENTE.

q

DE L’IRRESISTIBLE.

Deux maris étant donnés, et qui seront A, B, sont supposés vou-
loir découvrir quels sont les amants de leurs femmes. Nous met-
trons le mari A au centre d’'une table chargée des plus belles py-
ramides de fruits, de cristaux, de sucreries, de liqueurs, et le mari
B sera sur tel point de ce cercle brillant qu’il vous plaira de sup-
poser. Le vin de Champagne a circulé, tous les yeux brillent et
toutes les langues sont en mouvement.

MARI A. (Epluchant un marron.) Eh ! bien, moi j’admire les
gens de lettres, mais de loin ; je les trouve insupportables, ils ont
une conversation despotique ; je ne sais ce qui nous blesse le plus
de leurs défauts ou de leurs qualités, car il semble vraiment que



la supériorité de I'esprit ne serve qu’a mettre en relief leurs dé-
fauts et leurs qualités. Bref !... (Il gobe son marron.) Les gens de
génie sont des élixirs, si vous voulez, mais il faut en user
sobrement.

FEMME B. (Qui était attentive.) Mais, monsieur A, vous étes
bien difficile ! (Elle sourit malicieusement.) Il me semble que les
sots ont tout autant de défauts que les gens de talent, a cette dif-
férence pres qu’ils ne savent pas se les faire pardonner !...

MARI A. (Piqué.) Vous conviendrez, au moins, madame, qu’ils
ne sont guere aimables aupres de vous...

FEMME B. (Vivement) Qui vous I'a dit ?

MARI A. (Souriant.) Ne vous écrasent-ils pas a toute heure de
leur supériorité ? La vanité est si puissante dans leurs ames
qu’entre vous et eux il doit y avoir double emploi...

LA MAITRESSE de la maison. (A part a laFEMME A.) Tu I'as
bien mérité, ma chere... (La femme A léve les épaules.)

MARI A. (Continuant toujours.) Puis I’habitude qu’ils ont de
combiner des idées leur révélant le mécanisme des sentiments,
pour eux 'amour purement physique, et I’on sait qu’ils ne brillent
pas...

FEMME B. (Se pincant les levres et interrompant.) Il me
semble, monsieur, que nous sommes seules juges de ce proces-la.
Mais, je concois que les gens du monde n’aiment pas les gens de
lettres !... Allez, il vous est plus facile de les critiquer que de leur
ressembler.



MARI A. (Dédaigneusement.) Oh ! madame, les gens du
monde peuvent attaquer les auteurs du temps présent sans étre
taxés d’envie. Il y a tel homme de salon qui, s’il écrivait...

FEMME B. (Avec chaleur.) Malheureusement pour vous,
monsieur, quelques-uns de vos amis de la Chambre ont écrit des
romans, avez-vous pu les lire ?... Mais vraiment, aujourd’hui, il
faut faire des recherches historiques pour la moindre conception,
il faut...

MARI B. (Ne répondant plus a sa voisine, et a part.) Oh ! oh !
est-ce que ce serait M. de L. (I'auteur des Réves d’une jeune fille),
que ma femme aimerait... Cela est singulier, je croyais que c’était
le docteur M... Voyons... (Haut.) Savez-vous, ma chere, que vous
avez raison dans ce que vous dites ? (On rit.) Vraiment, je préfé-
rerai toujours avoir dans mon salon des artistes et des gens de
lettres (A part : Quand nous recevrons) a y voir des gens d’autres
métiers. Au moins les artistes parlent de choses qui sont a la por-
tée de tous les esprits ; car, quelle est la personne qui ne se croit
pas du goit ? Mais les juges, les avocats, les médecins surtout...
ah ! javoue que les entendre toujours parler proces et maladie,
les deux genres d’infirmités humaines qui...

FEMME B. (Quittant sa conversation avec sa voisine pour ré-
pondre a son mari.) Ah ! les médecins sont insupportables !...

FEMME A. (La voisine du mari B, parlant en méme temps.)
Mais qu’est-ce que vous dites donc 1a, mon voisin ?... Vous vous
trompez étrangement. Aujourd’hui, personne ne veut avoir lair
d’étre ce qu’il est : les médecins, puisque vous citez les médecins,
s’efforcent toujours de ne pas s’entretenir de l'art qu’ils pro-
fessent. Ils parlent politique, modes, spectacles ; racontent, font



des livres mieux que les auteurs méme, et il y a loin d'un médecin
d’aujourd’hui a ceux de Moliere...

MARI A. (A part.) Ouais ! ma femme aimerait le docteur M... ?
voila qui est particulier. (Haut.) Cela est possible, ma cheére, mais
je ne donnerais pas mon chien a soigner aux médecins qui

écrivent.

FEMME A. (Interrompant son mari.) Cela est injuste ; je
connais des gens qui ont cinq a six places, et en qui le gouverne-
ment parait avoir assez de confiance ; d’ailleurs, il est plaisant,
monsieur A., que ce soit vous qui disiez cela, vous qui faites le
plus grand cas du docteur M...

MARI A. (A part.) Plus de doute.

q

LA FALLACIEUSE.

UN MARI. (Rentrant chez lui.) Ma chére, nous sommes invités
par madame de Fischtaminel au concert qu’elle donnera mardi
prochain. Je comptais y aller pour parler au jeune cousin du mi-
nistre qui devait y chanter ; mais il est allé a Frouville, chez sa
tante. Que prétends-tu faire ?...

LA FEMME. Mais les concerts m’ennuient a la mort !... Il faut
rester clouée sur une chaise des heures entiéres sans rien dire...
Tu sais bien d’ailleurs que nous dinons ce jour-la chez ma mere,
et qu’il nous est impossible de manquer a lui souhaiter sa féte.

LE MARI. (Négligemment.) Ah ! c’est vrai.



(Trois jours apres.)

LE MARI. (En se couchant.) Tu ne sais pas, mon ange ? De-
main, je te laisserai chez ta mere, parce que le comte est revenu
de Frouville, et qu’il sera chez madame de Fischtaminel.

LA FEMME. (Vivement.) Mais pourquoi irais-tu donc tout
seul ? Voyez un peu, moi qui adore la musique !

q

LA SOURICIERE A DETENTE.

LA FEMME. Pourquoi vous en allez-vous donc de si bonne heure
ce soir ?...

LE MARI. (Mystérieusement.) Ah ! c’est pour une affaire d’autant
plus douloureuse, que je ne vois vraiment pas comment je vais
faire pour I'arranger !...

LA FEMME. De quoi s’agit-il donc ? Adolphe, tu es un
monstre si tu ne me dis pas ce que tu vas faire...

LE MARI. Ma chere, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel
avec monsieur de Fontanges a propos d’une fille d’Opéra... Qu’as-
tudonc ?...

LA FEMME. Rien... Il fait tres-chaud ici. Ensuite, je ne sais
pas d’ou cela peut venir... mais pendant toute la journée... il m’a
monté des feux au visage...

LE MARI. (A part.) Elle aime monsieur de Fontanges ! (Haut.)
Célestine ! (Il crie plus fort.) Célestine, accourez donc, madame



se trouve mal !...

Vous comprenez quun mari d’esprit doit trouver mille ma-
niere de tendre ces trois especes de souricieres.

q

§ 11. - DE LA CORRESPONDANCE.

Ecrire une lettre et la faire jeter a la poste ; recevoir la réponse, la
lire et la briler ; voila la correspondance réduite a sa plus simple
expression.

Cependant examinez quelles immenses ressources la civilisation,
nos meeurs et 'amour ont mises a la disposition des femmes pour
soustraire ces actes matériels a la pénétration maritale.

La boite inexorable qui tend une bouche ouverte a tous ve-
nants recoit sa pature budgétaire de toutes mains.

Il y a I'invention fatale des bureaux restants.

Un amant trouve dans le monde cent charitables personnes,
masculines ou féminines, qui, a charge de revanche, glisseront le
doux billet dans la main amoureuse et intelligente de sa belle

maitresse.

La correspondance est un Protée. Il y a des encres sympa-
thiques, et un jeune célibataire nous a confié avoir écrit une lettre
sur la garde blanche dun livre nouveau qui, demandé au libraire
par le mari, est arrivé entre les mains de sa maitresse, prévenue
la veille de cette ruse adorable.



La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d'un mari écri-
ra, lira des billets-doux pendant le temps consacré a ces mysté-
rieuses occupations pendant lesquelles le mari le plus tyrannique
est obligé de la laisser libre.

Enfin les amants ont tous 'art de créer une télégraphie parti-
culiere dont les capricieux signaux sont bien difficiles a com-
prendre. Au bal, une fleur bizarrement placée dans la coiffure ;
au spectacle, un mouchoir déplié sur le devant de la loge ; une
démangeaison au nez, la couleur particuliére d’'une ceinture, un
chapeau mis ou 60té, une robe portée plutot que telle autre, une
romance chantée dans un concert, ou des notes particuliéres tou-
chées au piano ; un regard fixé sur un point convenu, tout, depuis
l'orgue de Barbarie qui passe sous vos fenétres et qui s’en va si
I’'on ouvre une persienne, jusqu’a 'annonce d’un cheval a vendre
insérée dans le journal, et méme jusqu'a vous, tout sera
correspondance.

En effet, combien de fois une femme n’aura-t-elle pas prié ma-
licieusement son mari de lui faire telle commission, d’aller a tel
magasin, dans telle maison, en ayant prévenu son amant que
votre présence a tel endroit est un oui ou un non.

Ici le professeur avoue a sa honte qu’il n’existe aucun moyen
d’empécher deux amants de correspondre. Mais le machiavé-
lisme marital se reléve plus fort de cette impuissance qu’il ne I'a
jamais été d’aucun moyen coércitif.

Une convention qui doit rester sacrée entre les époux est celle
par laquelle ils se jurent I'un a I'autre de respecter le cachet de
leurs lettres respectives. Celui-la est un mari habile qui consacre



ce principe en entrant en ménage, et qui sait y obéir
consciencieusement.

En laissant a une femme une liberté illimitée d’écrire et de re-
cevoir des lettres, vous vous ménagez le moyen d’apprendre le
moment ou elle correspondra avec son amant.

Mais en supposant que votre femme se défiat de vous, et
qu’elle couvrit des ombres les plus impénétrables les ressorts em-
ployés a vous dérober sa correspondance, n’est-ce pas ici le lieu
de déployer cette puissance intellectuelle dont nous vous avons
armés dans la Méditation de la Douane ? L’homme qui ne voit
pas quand sa femme a écrit a son amant ou quand elle en a recu
une réponse est un mari incomplet.

L’étude profonde que vous devez faire des mouvements, des
actions, des gestes, des regards de votre femme, sera peut-étre
pénible et fatigante, mais elle durera peu ; car il ne s’agit que de
découvrir quand votre femme et son amant correspondent et de
quelle manieére.

Nous ne pouvons pas croire qu'un mari, ftit-il d'une médiocre
intelligence, ne sache pas deviner cette manceuvre féminine
quand il soupconne qu’elle a lieu.

Maintenant jugez, par une seule aventure, de tous les moyens
de police et de répression que vous offre la correspondance.

Un jeune avocat auquel une passion frénétique révéla
quelques-uns des principes consacrés dans cette importante par-
tie de notre ouvrage, avait épousé une jeune personne de laquelle
il était faiblement aimé (ce qu’il considéra comme un tres-grand
bonheur) ; et, au bout d’'une année de mariage, il s’apercut que sa



chere Anna (elle s’appelait Anna) aimait le premier commis dun
agent de change.

Adolphe était un jeune homme de vingt-cinq ans environ,
d’une jolie figure, aimant a s’amuser comme tous les célibataires
possibles. Il était économe, propre, avait un cceur excellent, mon-
tait bien a cheval, parlait spirituellement, tenait de fort beaux
cheveux noirs toujours frisés, et sa mise ne manquait pas d’élé-
gance. Bref, il aurait fait honneur et profit a une duchesse. L’avo-
cat était laid, petit, trapu, carré, chafouin et mari. Anna, belle si
grande, avait des yeux fendus en amande, le teint blanc, et les
traits délicats. Elle était tout amour, et la passion animait son re-
gard d’une expression magique. Elle appartenait a une famille
pauvre, maitre Lebrun avait douze mille livres de rente. Tout est
expliqué. Un soir, Lebrun rentre chez lui d'un air visiblement
abattu. Il passe dans son cabinet pour y travailler ; mais il revient
aussitot chez sa femme en grelottant ; car il a la fievre, et ne tarde
pas a se mettre au lit. Il gémit, déplore ses clients, et surtout une
pauvre veuve dont il devait, le lendemain méme, sauver la for-
tune par une transaction. Le rendez-vous était pris avec les gens
d’affaires, et il se sentait hors d’état d’y aller. Apres avoir som-
meillé un quart d’heure, il se réveille, et, d'une voix faible, prie sa
femme d’écrire a I'un de ses amis intimes de le remplacer dans la
conférence qui a lieu le lendemain. Il dicte une longue lettre, et
suit du regard l’espace que prennent ses phrases sur le papier.
Quand il fallut commencer le recto du second feuillet, ’avocat
était en train de peindre a son confrére la joie que sa cliente au-
rait si la transaction était signée, et le fatal recto commencait par
ces mots :



Mon bon ami, allez, ah ! allez aussitot chez madame de Ver-
non ; vous y serez attendu bien impatiemment. Elle demeure rue
du Sentier, n. 7. Pardonnez-moi de vous en dire si peu, mais je
compte sur votre admirable sens pour deviner ce que je ne puis
expliquer.

Tout a vous.

— Donnez-moi la lettre, dit 'avocat, pour que je voie s’il n’y a
pas de faute avant de la signer. L'infortunée, dont la prudence
avait été endormie par la nature de cette épitre hérissée presque
tout entiere des termes les plus barbares de la langue judiciaire,
livre la lettre. Aussit6t que Lebrun possede le fallacieux écrit, il se
plaint, se tortille, et réclame je ne sais quel bon office de sa
femme. Madame s’absente deux minutes, pendant lesquelles
l’avocat saute hors du lit, ploie un papier en forme de lettre, et
cache la missive écrite par sa femme. Quand Anna revient, I'ha-
bile mari cachete le papier blanc, le fait adresser, par elle, a celui
de ses amis auquel la lettre soustraite semblait destinée, et la
pauvre créature remet le candide message a un domestique. Le-
brun parait se calmer insensiblement ; il s’endort, ou fait sem-
blant, et le lendemain matin il affecte encore d’avoir de vagues
douleurs. Deux jours apres, il enleve le premier feuillet de la
lettre, met un e au mot tout, dans cette phrase, tout a vous ; il
plie mystérieusement le papier innocemment faussaire, le ca-
chéte, sort de la chambre conjugale, appelle la soubrette et lui
dit : — Madame vous prie de porter cela chez monsieur Adolphe ;
courez... Il voit partir la femme de chambre ; et aussitot apres il
prétexte une affaire, et s’en va rue du Sentier, a ’adresse indi-
quée. Il attend paisiblement son rival chez 'ami qui s’était prété a
son dessein. L’amant, ivre de bonheur, accourt, demande ma-



dame de Vernon ; il est introduit, et se trouve face a face avec
maitre Lebrun qui lui montre un visage pale, mais froid, des yeux
tranquilles, mais implacables. — Monsieur, dit-il d'une voix émue
au jeune commis dont le coeur palpita de terreur, vous aimez ma
femme, vous essayez de lui plaire ; je ne saurais vous en vouloir,
puisqu’a votre place et a votre age jen eusse fait tout autant.
Mais Anna est au désespoir ; vous avez troublé sa félicité, I'enfer
est dans son coeur. Aussi m’a-t-elle tout confié. Une querelle faci-
lement apaisée 'avait poussée a vous écrire le billet que vous
avez recu, elle m’a envoyé ici a sa place. Je ne vous dirai pas,
monsieur, qu’en persistant dans vos projets de séduction vous fe-
riez le malheur de celle que vous aimez, que vous la priveriez de
mon estime, et un jour de la votre ; que vous signeriez votre
crime jusque dans l'avenir en préparant peut-étre des chagrins a
mes enfants ; je ne vous parle méme pas de 'amertume que vous
jetteriez dans ma vie ; — malheureusement, c’est des chansons !...
Mais je vous déclare, monsieur, que la moindre démarche de
votre part serait le signal d’'un crime ; car je ne me fierais pas a
un duel pour vous percer le cceur !... La, les yeux de 'avocat dis-
tillerent la mort. — Eh ! monsieur, reprit-il d'une voix plus douce,
vous étes jeune, vous avez le coeur généreux ; faites un sacrifice
au bonheur a venir de celle que vous aimez ? abandonnez-la, ne
la revoyez jamais. Et s’il vous faut absolument quelqu’un de la fa-
mille, j’ai une jeune tante que personne n’a pu fixer ; elle est
charmante, pleine d’esprit et riche, entreprenez sa conversion, et
laissez en repos une femme vertueuse. Ce mélange de plaisante-
rie et de terreur, la fixité du regard et le son de voix profond du
mari firent une incroyable impression sur 'amant. Il resta deux
minutes interdit, comme les gens trop passionnés auxquels la



violence d'un choc enleve toute présence d’esprit. Si Anna eut des
amants (pure hypothese), ce ne fut certes pas Adolphe.

Ce fait peut servir a vous faire comprendre que la correspon-
dance est un poignard a deux tranchants qui profite autant a la
défense du mari qu’a I'inconséquence de la femme. Vous favori-
serez donc la correspondance, par la méme raison que M. le pré-
fet de police fait allumer soigneusement les réverberes de Paris.

q

§ II1. - DES ESPIONS.

S’abaisser jusqu'a mendier des révélations aupres de ses gens,
tomber plus bas qu’eux en leur payant une confidence, ce n’est
pas un crime ; c’est peut-étre une lacheté, mais c’est assurément
une sottise ; car rien ne vous garantit la probité d'un domestique
qui trahit sa maitresse ; et vous ne saurez jamais s’il est dans vos
intéréts ou dans ceux de votre femme. Ce point sera donc une
chose jugée sans retour.

La nature, cette bonne et tendre parente, a placé pres d'une
mere de famille les espions les plus siirs et les plus fins, les plus
véridiques et en méme temps les plus discrets qu’il y ait au
monde. Ils sont muets et ils parlent, ils voient tout et ne pa-
raissent rien voir.

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le boulevard ; il
m’invite a diner, et nous allons chez lui. La table était déja servie,
et la maitresse du logis distribuait a ses deux filles des assiettes
pleines d’'un fumant potage. — « Voila de mes premiers symp-



tomes, » me dis je. Nous nous asseyons. Le premier mot du mari,
qui n’y entendait pas finesse et qui ne parlait que par désceuvre-
ment, fut de demander : — Est-il venu quelquun aujourd’hui ?...
— Pas un chat ! lui répond sa femme sans le regarder. Je n’oublie-
rai jamais la vivacité avec laquelle les deux filles levérent les yeux
sur leur mere. L’ainée surtout, agée de huit ans, eut quelque
chose de particulier dans le regard. Il y eut tout a la fois des révé-
lations et du mystére, de la curiosité et du silence, de 1’étonne-
ment et de la sécurité. S’il y eut quelque chose de comparable a la
vélocité avec laquelle cette flamme candide s’échappa de leurs
yeux, ce fut la prudence avec laquelle elles déroulérent toutes
deux, comme des jalousies, les plis gracieux de leurs blanches
paupieres.

Douces et charmantes créatures qui, depuis ’age de neuf ans
jusqu’a la nubilité, faites souvent le tourment d’'une mere, quand
méme elle n’est pas coquette, est-ce donc par privilége ou par
instinct que vos jeunes oreilles entendent le plus faible éclat
d’une voix d’homme au travers des murs et des portes, que vos
yeux voient tout, que votre jeune esprit s’exerce a tout deviner,
meéme la signification d'un mot dit en I'air, méme celle que peut
avoir le moindre geste de vos meres ?

Il y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d’instinctif dans la
prédilection des peres pour leurs filles, et des meres pour leurs
garcons.

Mais l'art d’instituer des espions en quelque sorte matériels
est un enfantillage, et rien n’est plus facile que de trouver mieux
que ce bedeau qui s’avisa de placer des coquilles d’ceuf dans son
lit, et qui n’obtint d’autre compliment de condoléance de la part



de son compere stupéfait que : « Tu ne les aurais pas si bien pi-
lés. »

Le maréchal de Saxe ne donna guére plus de consolation a La
Popeliniere, quand ils découvrirent ensemble cette fameuse che-
minée tournante, inventée par le duc de Richelieu : — « Voila le
plus bel ouvrage a cornes que j’aie jamais vu ! » s’écria le vain-
queur de Fontenoi.

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra encore rien
de si facheux ! Ces malheurs-la sont les fruits de la guerre civile,
et nous n'y sommes pas.

q

§ IV. - 'INDEX.

Le pape ne met que des livres a I'index ; vous marquerez d’'un
sceau de réprobation les hommes et les choses.

Interdit 8 madame d’aller au bain autre part que chez elle.
Interdit a madame de recevoir chez elle celui que vous soupcon-
nez d’étre son amant, et toutes les personnes qui pourraient s’in-
téresser a leur amour.

Interdit 8 madame de se promener sans vous.

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance dans
chaque ménage la diversité des caracteres, les innombrables inci-
dents des passions, et les habitudes des époux, impriment a ce
Livre noir de tels changements, elles en multiplient ou en ef-



facent les lignes avec une telle rapidité, qu'un ami de 'auteur ap-
pelait cet index I'histoire des variations de 1’église conjugale.

Il n’existe que deux choses qu’on puisse soumettre a des prin-
cipes fixes : la campagne et la promenade.

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa femme a la
campagne. Ayez une terre, habitez-la, n’y recevez que des dames
ou des vieillards, n’y laissez jamais votre femme seule. Mais la
conduire, méme pour une demi-journée, chez un autre... c’est de-
venir plus imprudent qu'une autruche.

Surveiller une femme a la campagne est déja I'ccuvre la plus
difficile a accomplir. Pourrez-vous étre a la fois dans tous les hal-
liers, grimper sur tous les arbres, suivre la trace d'un amant sur
I’herbe foulée la nuit, mais que la rosée du matin redresse et fait
renaitre aux rayons du soleil ? Aurez-vous un ceil a chaque
breche des murs du parc ? Oh ! la campagne et le printemps !...
voila les deux bras droits du célibat.

Quand une femme arrive a la crise dans laquelle nous suppo-
sons qu’elle se trouve, un mari doit rester a la ville jusqu’au mo-
ment de la guerre, ou se dévouer a tous les plaisirs d’'un cruel
espionnage.

En ce qui concerne la promenade, madame veut-elle aller aux
fétes, aux spectacles, au bois de Boulogne ; sortir pour marchan-
der des étoffes, voir les modes ? Madame ira, sortira, verra dans
I’honorable compagnie de son maitre et seigneur.

Si elle saisissait le moment ot une occupation qu’il vous serait
impossible d’abandonner vous réclame tout entier, pour essayer
de vous surprendre une tacite adhésion a quelque sortie



meéditée ; si, pour l'obtenir, elle se mettait a déployer tous les
prestiges et toutes les séductions de ces scénes de calinerie dans
lesquelles les femmes excellent et dont les féconds ressorts
doivent étre devinés par vous, eh ! bien, le professeur vous en-
gage a vous laisser charmer, a vendre cher la permission deman-
dée, et surtout a convaincre cette créature dont ’ame est tour a
tour aussi mobile que I'eau, aussi ferme que I'acier, qu’il vous est
défendu par l'importance de votre travail de quitter votre
cabinet.

Mais aussitot que votre femme aura mis le pied dans la rue, si
elle va a pied, ne lui donnez pas le loisir de faire seulement cin-
quante pas ; soyez sur ses traces, et suivez-la sans qu’elle puisse
s’en apercevoir.

Il existe peut-étre des Werther dont les ames tendres et déli-
cates se révolteront de cette inquisition. Cette conduite n’est pas
plus coupable que celle d'un propriétaire qui se releve la nuit, et
regarde par la fenétre pour veiller sur les péches de ses espaliers.
Vous obtiendrez peut-étre par la, avant que le crime ne soit com-
mis, des renseignements exacts sur ces appartements que tant
d’amoureux louent en ville sous des noms supposés. Si par un ha-
sard (dont Dieu vous garde) votre femme entrait dans une mai-
son a vous suspecte, informez-vous si le logis a plusieurs issues.

Votre femme monte-t-elle en fiacre... qu’avez-vous a
craindre ? Un préfet de police auquel les maris auraient dat décer-
ner une couronne d’or mat n’a-t-il pas construit sur chaque place
de fiacres une petite baraque ou siége, son registre a la main, un
incorruptible gardien de la morale publique ? Ne sait-on pas ou
vont et d’ou viennent ces gondoles parisiennes ?



Un des principes vitaux de votre police sera d’accompagner
parfois votre femme chez les fournisseurs de votre maison si elle
avait ’habitude d’y aller. Vous examinerez soigneusement s’il
existe quelque familiarité entre elle et sa merciere, sa marchande
de modes, sa couturiere, etc. Vous appliquerez la les régles de la
Douane Conjugale, et vous tirerez vos conclusions.

Si, en votre absence, votre femme, sortie malgré vous, prétend
étre allée a tel endroit, dans tel magasin, rendez-vous-y le lende-
main, et tachez de savoir si elle a dit la vérité.

Mais la passion vous dictera, mieux encore que cette Médita-
tion, les ressources de la tyrannie conjugale, et nous arréterons la
ces fastidieux enseignements.

q

§ V.- DU BUDGET.

En esquissant le portrait d'un mari valide (Voyez la Méditation
des Prédestinés), nous lui avons soigneusement recommandé de

cacher a sa femme la véritable somme a laquelle monte son
revenu.

Tout en nous appuyant sur cette base pour établir notre sys-
téme financier, nous espérons contribuer a faire tomber 'opinion
assez généralement répandue, qu’il ne faut pas donner le manie-
ment de 'argent a sa femme. Ce principe est une des erreurs po-
pulaires qui amenent le plus de contre-sens en ménage.



Et d’abord traitons la question de cceur avant la question
d’argent.

Décréter une petite liste civile, pour votre femme et pour les
exigences de la maison, et la lui verser comme une contribution,
par douziemes égaux et de mois en mois, emporte en soi quelque
chose de petit, de mesquin, de resserré, qui ne peut convenir qu’a
des ames sordides ou méfiantes. En agissant ainsi, vous vous pré-
parez d'immenses chagrins.

Je veux bien que, pendant les premieres années de votre
union mellifique, des scenes plus ou moins gracieuses, des plai-
santeries de bon goftit, des bourses élégantes, des caresses aient
accompagné, décoré le don mensuel ; mais il arrivera un moment
ou I'étourderie de votre femme, une dissipation imprévue la for-
ceront a implorer un emprunt dans la chambre. Je suppose que
vous accorderez toujours le bill d'indemnité, sans le vendre fort
cher par des discours, comme nos infideles députés ne manquent
pas de le faire. Ils payent, mais ils grognent ; vous payerez et fe-
rez des compliments ; soit !

Mais dans la crise ou nous sommes, les prévisions du budget
annuel ne suffisent jamais. Il y a accroissement de fichus, de bon-
nets, de robes ; il y a une dépense inappréciable nécessitée par les
congres, les courriers diplomatiques, par les voies et les moyens
de 'amour tandis que les recettes restent les mémes. Alors com-
mence dans un ménage 1’éducation la plus odieuse et la plus
épouvantable qu'on puisse donner a une femme. Je ne sache
guere que quelques ames nobles et généreuses, qui tiennent a
plus haut prix que les millions la pureté du cceur, la franchise de
I’ame, et qui pardonneraient mille fois une passion plutét quun



mensonge, dont l'instinctive délicatesse a deviné le principe de
cette peste de 'ame, dernier degré de la corruption humaine.

Alors, en effet, se passent dans un ménage les scénes d’amour
les plus délicieuses. Alors une femme s’assouplit ; et, semblable a
la plus brillante de toutes les cordes d’'une harpe jetée devant le
feu, elle se roule autour de vous, elle vous enlace, elle vous en-
serre ; elle se préte a toutes vos exigences ; jamais ses discours
n’auront été plus tendres ; elle les prodigue ou plutot elle les
vend ; elle arrive a tomber au-dessous d’une fille d’Opéra, car elle
se prostitue a son mari. Dans ses plus doux baisers, il y a de l'ar-
gent ; dans ses paroles il y a de I'argent. A ce métier ses entrailles
deviennent de plomb pour vous. L'usurier le plus poli, le plus
perfide, ne soupese pas mieux d’un regard la future valeur métal-
lique d’un fils de famille auquel il fait signer un billet, que votre
femme n’estime un de vos désirs en sautant de branche en
branche comme un écureuil qui se sauve, afin d’augmenter la
somme d’argent par la somme d’appétence. Et ne croyez pas
échapper a de telles séductions. La nature a donné des trésors de
coquetterie a une femme, et la société les a décuplés par ses
modes, ses vétements, ses broderies et ses pelerines.

— Si je me marie, disait un des plus honorables généraux de
nos anciennes armées, je ne mettrai pas un sou dans la
corbeille...

— Et qu’y mettrez-vous donc, général ? dit une jeune personne.
— La clef du secrétaire.

La demoiselle fit une petite minauderie d’approbation. Elle
agita doucement sa petite téte par un mouvement semblable a ce-
lui de l'aiguille aimantée ; son menton se releva légerement, et il



semblait qu’elle et dit : — J’épouserais le général trés-volontiers,
malgré ses quarante-cing ans.

Mais comme question d’argent, quel intérét voulez-vous donc
que prenne une femme dans une machine ou elle est gagée
comme un teneur de livres ?

Examinez I'autre systeme.

En abandonnant a votre femme, sous couleur de confiance ab-
solue, les deux tiers de votre fortune, et la laissant maitresse de
diriger I'administration conjugale, vous obtenez une estime que
rien ne saurait effacer, car la confiance et la noblesse trouvent de
puissants échos dans le coeur de la femme. Madame sera grevée
d’'une responsabilité qui élevera souvent une barriere d’autant
plus forte contre ses dissipations qu’elle se la sera créée elle-
méme dans son cceur. Vous, vous avez fait d’abord une part au
feu, et vous étes siir ensuite que votre femme ne s’avilira peut-
étre jamais.

Maintenant, en cherchant la des moyens de défense, considé-
rez quelles admirables ressources vous offre ce plan de finances.

Vous aurez, dans votre ménage, une cote exacte de la moralité
de votre femme, comme celle de la Bourse donne la mesure du
degré de confiance obtenu par le gouvernement.

En effet, pendant les premieres années de votre mariage, votre
femme se piquera de vous donner du luxe et de la satisfaction
pour votre argent.

Elle instituera une table opulemment servie, renouvellera le
mobilier, les équipages ; aura toujours dans le tiroir consacré au
bien-aimé une somme toute préte. Eh ! bien, dans les circons-



tances actuelles, le tiroir sera trés-souvent vide, et monsieur dé-
pensera beaucoup trop. Les économies ordonnées par la
Chambre ne frappent jamais que sur les commis a douze cents
francs ; or, vous serez le commis a douze cents francs de votre
ménage. Vous en rirez, puisque vous aurez amassé, capitalisé,
géré, le tiers de votre fortune pendant long-temps ; semblable a
Louis XV qui s’était fait un petit trésor a part, en cas de malheur,
disait-il.

Ainsi votre femme parle-t-elle d’économie, ses discours équi-
vaudront aux variations de la cote bursale. Vous pourrez deviner
tous les progres de 'amant par les fluctuations financiéeres, et
vous aurez tout concilié : E sempre bene.

Si, n’appréciant pas cet exces de confiance, votre femme dissi-
pait un jour une forte partie de la fortune, d’abord, il serait diffi-
cile que cette prodigalité atteignit au tiers des revenus gardés par
vous depuis dix ans ; mais ensuite, la Méditation sur les Péripé-
ties vous apprendra qu’il y a dans la crise méme amenée par les
folies de votre femme dimmenses ressources pour tuer le
Minotaure.

Enfin le secret du trésor entassé par vos soins ne doit étre
connu qu’a votre mort ; et si vous aviez besoin d’y puiser pour ve-
nir au secours de votre femme, vous serez censé toujours avoir
joué avec bonheur, ou avoir emprunté a un ami.

Tels sont les vrais principes en fait de budget conjugal.

La police conjugale a son martyrologe. Nous ne citerons quun
seul fait, parce qu’il pourra faire comprendre la nécessité ou sont
les maris qui prennent des mesures si acerbes de veiller sur eux-
meémes autant que sur leurs femmes.



Un vieil avare, demeurant a T..., ville de plaisir, si jamais il en
fut, avait épousé une jeune et jolie femme ; et il en était tellement
épris et jaloux que 'amour triompha de l'usure ; car il quitta le
commerce pour pouvoir mieux garder sa femme, ne faisant ainsi
que changer d’avarice. J’avoue que je dois la plus grande partie
des observations contenues dans cet essai, sans doute imparfait
encore, a la personne qui a pu jadis étudier cet admirable phéno-
mene conjugal ; et, pour le peindre, il suffira d'un seul trait.
Quand il allait a la campagne, ce mari ne se couchait jamais sans
avoir secretement ratissé les allées de son parc dans un sens mys-
térieux, et il avait un rateau particulier pour le sable de ses ter-
rasses. Il avait fait une étude particuliere des vestiges laissés par
les pieds des différentes personnes de sa maison, et des le matin,
il en allait reconnaitre les empreintes. — Tout ceci est de haute fu-
taie, disait-il a la personne dont j’ai parlé, en lui montrant son
parc, car on ne voit rien dans les taillis... Sa femme aimait un des
plus charmants jeunes gens de la ville. Depuis neuf ans cette pas-
sion vivait, brillante et féconde, au cceur des deux amants qui
s’étaient devinés d’un seul regard, au milieu d’'un bal ; et, en dan-
sant, leurs doigts tremblants leur avaient révélé, a travers la peau
parfumée de leurs gants, I’étendue de leur amour. Depuis ce jour,
ils avaient trouvé I'un et I'autre d'immenses ressources dans les
riens dédaignés par les amants heureux. Un jour le jeune homme
amena son seul confident d’'un air mystérieux dans un boudoir
ou, sur une table et sous des globes de verre, il conservait, avec
plus de soin qu’il n’en aurait eu pour les plus belles pierreries du
monde, des fleurs tombées de la coiffure de sa maitresse, grace a
I’emportement de la danse, des brinborions arrachés a des arbres
qu’elle avait touchés dans son parc. Il y avait l1a jusqu’a I’étroite
empreinte laissée sur une terre argileuse par le pied de cette



femme. — J’entendais, me dit plus tard ce confident, les fortes et
sourdes palpitations de son coeur sonner au milieu du silence que
nous gardames devant les richesses de ce musée d’amour. Je le-
vai les yeux au plafond comme pour confier au ciel un sentiment
que je n’'osais exprimer. — Pauvre humanité !... pensais-je... —
Madame de... m’a dit qu'un soir, au bal, on vous avait trouvé
presque évanoui dans son salon de jeu ?... lui demandai je. — Je
crois bien, dit-il en voilant le feu de son regard ; je lui avais baisé
le bras !... — Mais, ajouta-t-il en me serrant la main et me lancant
un de ces regards qui semblent presser le cceur, son mari a dans
ce moment-ci la goutte bien prés de 'estomac... Quelque temps
apres, le vieil avare revint a la vie, et parut avoir fait un nouveau
bail ; mais, au milieu de sa convalescence, il se mit au lit un ma-
tin, et mourut subitement. Des symptomes de poison éclaterent
si violemment sur le corps du défunt, que la justice informa, et
les deux amants furent arrétés. Alors il se passa, devant la cour
d’assises, la scéne la plus déchirante qui jamais ait remué le coeur
d’un jury. Dans l'instruction du proces, chacun des deux amants
avait sans détour avoué le crime, et, par une méme pensée, s’en
était seul chargé, pour sauver, 'une son amant, l'autre sa mai-
tresse. Il se trouva deux coupables la ou la justice n’en cherchait
qu'un seul. Les débats ne furent que des démentis qu’ils se don-
nérent I'un a lautre avec toute la fureur du dévouement de
I’amour. Ils étaient réunis pour la premiére fois, mais sur le banc
des criminels, et séparés par un gendarme. Ils furent condamnés
a 'unanimité par des jurés en pleurs. Personne, parmi ceux qui
eurent le courage barbare de les voir conduire a ’échafaud, ne
peut aujourd’hui parler d’eux sans frissonner. La religion leur
avait arraché le repentir du crime, mais non l'abjuration de leur



amour. L’échafaud fut leur lit nuptial, et ils s’y couchérent en-
semble dans la longue nuit de la mort.

q

MEDITATION XXI I’ART DE RENTRER
CHEZ SOI

Incapable de maitriser les bouillants transports de son inquié-
tude, plus d’'un mari commet la faute d’arriver au logis et d’entrer
chez sa femme pour triompher de sa faiblesse comme ces tau-
reaux d’Espagne qui, animés par le banderillo rouge, éventrent
de leurs cornes furieuses les chevaux et les matadors, picadors,
tauréadors et consorts.

Oh ! rentrer d’'un air craintif et doux, comme Mascarille qui
s’attend a des coups de baton, et devient gai comme un pinson en
trouvant son maitre de belle humeur !... voila qui est d’un
homme sage !...

— Oui, ma chére amie, je sais qu’en mon absence vous aviez
tout pouvoir de mal faire !... A votre place, une autre aurait peut-
étre jeté la maison par les fenétres, et vous n’avez cassé quun
carreau ! Dieu vous bénisse de votre clémence. Conduisez-vous
toujours ainsi, et vous pouvez compter sur ma reconnaissance.

Telles sont les idées que doivent trahir vos manieéres et votre
physionomie ; mais, a part, vous dites : — Il est peut-étre venu !...

Apporter toujours une figure aimable au logis est une des lois
conjugales qui ne souffrent pas d’exception.



Mais l'art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer quand la
police vous a révélé une conspiration, mais savoir rentrer a pro-
pos l... ah ! ce sont des enseignements impossibles a formuler. Ici
tout est finesse et tact. Les événements de la vie sont toujours
plus féconds que l'imagination humaine. Aussi nous contente-
rons-nous d’essayer de doter ce livre d’'une histoire digne d’étre
inscrite dans les archives de ’'abbaye de Théléme. Elle aura I'im-
mense mérite de vous dévoiler un nouveau moyen de défense 1é-
gerement indiqué par I'un des aphorismes du professeur, et de
mettre en action la morale de la présente Méditation, seule ma-
niére de vous instruire.

Monsieur de B., officier d’'ordonnance et momentanément at-
taché en qualité de secrétaire a Louis Bonaparte, roi de Hollande,
se trouvait au chateau de Saint-Leu, pres Paris, ou la reine Hor-
tense tenait sa cour et ou toutes les dames de son service 'avaient
accompagnée. Le jeune officier était assez agréable et blond ; il
avait I'air pincé, paraissait un peu trop content de lui-méme et
trop infatué de I'ascendant militaire ; d’ailleurs, passablement
spirituel et tres-complimenteur. Pourquoi toutes ces galanteries
étaient-elles devenues insupportables a toutes les femmes de la
reine ?... L’histoire ne le dit pas. Peut-étre avait-il fait la faute
d’offrir a toutes un méme hommage ? Précisément. Mais chez lui,
c’était astuce. Il adorait, pour le moment, I'une d’entre elles, ma-
dame la comtesse deg@e. La comtesse n’osait défendre son
amant, parce qu’elle aurait ainsi avoué son secret, et, par une bi-
zarrerie assez explicable, les épigrammes les plus sanglantes par-
taient de ses jolies lévres, tandis que son cceur logeait I'image
proprette du joli militaire. Il existe une nature de femme aupres
de laquelle réussissent les hommes un peu suffisants, dont la toi-
lette est élégante et le pied bien chaussé. C’est les femmes a mi-



nauderies, délicates et recherchées. La comtesse était, sauf les
minauderies, qui, chez elle, avaient un caractere particulier d’in-
nocence et de vérité, une de ces personnes-la. Elle appartenait a
la famille des N..., ou les bonnes maniéres sont conservées tradi-
tionnellement. Son mari, le comte de... était fils de la vieille du-
chesse de L..., et il avait courbé la téte devant I'idole du jour : Na-
poléon l'ayant récemment nommé comte, il se flattait d’obtenir
une ambassade ; mais, en attendant, il se contentait d’'une clef de
chambellan ; et s’il laissait sa femme aupres de la reine Hortense,
c’était sans doute par calcul d’ambition. — Mon fils, lui dit un ma-
tin sa mere, votre femme chasse de race. Elle aime monsieur de
B. — Vous plaisantez, ma mere : il m’a emprunté hier cent napo-
léons. — Si vous ne tenez pas plus a votre femme qu’a votre ar-
gent, n’en parlons plus ! dit sechement la vieille dame. Le futur
ambassadeur observa les deux amants, et ce fut en jouant au
billard avec la reine, l'officier et sa femme qu’il obtint une de ces
preuves aussi légeres en apparence qu’elles sont irrécusables aux
yeux d’'un diplomate. — Ils sont plus avancés qu’ils ne le croient
eux-mémes !... dit le comte degoo a sa mere. Et il versa dans
I’ame aussi savante que rusée de la duchesse le chagrin profond
dont il était accablé par cette découverte amere. Il aimait la com-
tesse, et sa femme, sans avoir précisément ce qu’'on nomme des
principes, était mariée depuis trop peu de temps pour ne pas étre
encore attachée a ses devoirs. La duchesse se chargea de sonder
le coeur de sa bru. Elle jugea qu’il y avait encore de la ressource
dans cette ame neuve et délicate, et elle promit a son fils de
perdre monsieur de Bago sans retour. Un soir, au moment ou les
parties étaient finies, que toutes les dames avaient commencé
une de ces causeries familiéres ou se confisent les médisances, et
que la comtesse faisait son service aupres de la reine, madame de



L... saisit cette occasion pour apprendre a 'assemblée féminine le
grand secret de 'amour de monsieur de B... pour sa bru. Tolle gé-
néral. La duchesse ayant recueilli les voix, il fut décidé a 'unani-
mité que celle-1a qui réussirait a chasser du chateau l'officier ren-
drait un service signalé a la reine Hortense qui en était excédée,
et a toutes ses femmes qui le haissaient, et pour cause. La vieille
dame réclama l’assistance des belles conspiratrices, et chacune
promit sa coopération a tout ce qui pourrait étre tenté. En qua-
rante-huit heures, I'astucieuse belle-mére devint la confidente et
de sa bru et de 'amant. Trois jours apres, elle avait fait espérer
au jeune officier la faveur d’'un téte-a-téte a la suite d’'un déjeu-
ner. Il fut arrété que monsieur de Booo partirait le matin de
bonne heure pour Paris et reviendrait secretement. La reine avait
annoncé le dessein d’aller avec toute la compagnie suivre, ce
jour-la, une chasse au sanglier, et la comtesse devait feindre une
indisposition. Le comte, ayant été envoyé a Paris par le roi Louis,
donnait peu d’inquiétudes. Pour concevoir toute la perfidie du
plan de la duchesse, il faut expliquer succinctement la disposition
de lappartement exigu qu’occupait la comtesse au chateau. Il
était situé au premier étage, au-dessus des petits appartements
de la reine, et au bout d’un long corridor. On entrait immédiate-
ment dans une chambre a coucher, a droite et a gauche de la-
quelle se trouvaient deux cabinets. Celui de droite était un cabi-
net de toilette, et celui de gauche avait été récemment transformé
en boudoir par la comtesse. On sait ce qu’est un cabinet de cam-
pagne : celui-la n’avait que les quatre murs. Il était décoré d’une
tenture grise, et il n’y avait encore quun petit divan et un tapis ;
car 'ameublement devait en étre achevé sous peu de jours. La
duchesse n’avait concgu sa noirceur que d’apres ces circonstances,
qui, bien que légeres en apparence, la servirent admirablement.



Sur les onze heures, un déjeuner délicat est préparé dans la
chambre. L'officier, revenant de Paris, déchirait a coups d’éperon
les flancs de son cheval. 1l arrive enfin ; il confie le noble animal a
son valet, escalade les murs du parc, vole au chateau, et parvient
a la chambre sans avoir été vu de personne, pas méme dun jardi-
nier. Les officiers d’ordonnance portaient alors, si vous ne vous
en souvenez pas, des pantalons collants trés-serrés et un petit
schako étroit et long, costume aussi favorable pour se faire admi-
rer le jour d’'une revue qu’il est génant dans un rendez-vous. La
vieille femme avait calculé I'inopportunité de 'uniforme. Le dé-
jeuner fut d’une gaieté folle. La comtesse ni sa mere ne buvaient
de vin ; mais l'officier, qui connaissait le proverbe, sabla fort joli-
ment autant de vin de Champagne qu’il en fallait pour aiguiser
son amour et son esprit. Le déjeuner terminé, l'officier regarda la
belle-meére qui, poursuivant son role de complice, dit : — J’en-
tends une voiture, je crois !... Et de sortir. Elle rentre au bout de
trois minutes. — C’est le comte !... s’écria-t-elle en poussant les
deux amants dans le boudoir. — Soyez tranquilles !... leur dit-elle.
— Prenez donc votre schako... ajouta-t-elle en gourmandant par
un geste I'imprudent jeune homme. Elle recula vivement la table
dans le cabinet de toilette ; et, par ses soins, le désordre de la
chambre se trouva entierement réparé au moment ou son fils ap-
parut. Ma femme est malade ?... demanda le comte. — Non, mon
ami, répond la mere. Son mal s’est promptement dissipé ; elle est
a la chasse, a ce que je crois... Puis elle lui fait un signe de téte
comme pour lui dire : — Ils sont la... — Mais étes-vous folle, ré-
pond le comte a voix basse, de les enfermer ainsi ?... — Vous
n’avez rien a craindre, reprit la duchesse, j’ai mis dans son vin...
— Quoi ?... — Le plus prompt de tous les purgatifs. Entre le roi de
Hollande. Il venait demander au comte le résultat de la mission



qu’il lui avait donnée. La duchesse essaya, par quelques-unes de
ces phrases mystérieuses que savent si bien dire les femmes,
d’obliger Sa Majesté a emmener le comte chez elle. Aussitot que
les deux amants se trouverent dans le boudoir, la comtesse, stu-
péfaite en reconnaissant la voix de son mari, dit bien bas au sé-
duisant officier : — Ah ! monsieur, vous voyez a quoi je me suis
exposée pour vous... — Mais, chére Marie ! mon amour vous ré-
compensera de tous vos sacrifices, et je te serai fidele jusqu’a la
Mort. (A part et en lui-méme : Oh ! oh ! quelle douleur !...)

— Ah ! s’écria la jeune femme, qui se tordit les mains en enten-
dant marcher son mari pres de la porte du boudoir, il n’y a pas
d’amour qui puisse payer de telles terreurs !... Monsieur, ne
m’approchez pas... — O ! ma bien-aimée, mon cher trésor, dit-il
en s’agenouillant avec respect, je serai pour toi ce que tu voudras
que je sois !... Ordonne... je m’éloignerai. Rappelle-moi... je vien-
drai. Je serai le plus soumis comme je veux étre... (S... D..., j’ai la
colique !) le plus constant des amants... O ma belle Marie !...
(Ah ! je suis perdu. C’est a en mourir !...) Ici, Uofficier marcha
vers la fenétre pour l'ouvrir et se précipiter la téte la premiere
dans le jardin ; mais il apercut la reine Hortense et ses femmes.
Alors il se tourna vers la comtesse en portant la main a la partie
la plus décisive de son uniforme ; et, dans son désespoir, il s’écria
d’'une voix étouffée : — Pardon, madame ; mais il m’est impos-
sible d’y tenir plus long-temps. — Monsieur, étes-vous fou ?...
s’écria la jeune femme, en s’apercevant que I'amour seul n’agitait
pas cette figure égarée. L'officier, pleurant de rage, se replia vive-
ment sur le schako qu’il avait jeté dans un coin. — Eh ! bien, com-
tesse... disait la reine Hortense en entrant dans la chambre a cou-
cher d’ou le comte et le roi venaient de sortir, comment allez-
vous ? Mais, ou est-elle donc ? — Madame !... s’écria la jeune



femme en s’élancant a la porte du boudoir, n’entrez pas !... Au
nom de Dieu, n’entrez pas ! La comtesse se tut, car elle vit toutes
ses compagnes dans la chambre. Elle regarda la reine. Hortense,
qui avait autant d’indulgence que de curiosité, fit un geste, et
toute sa suite se retira. Le jour méme, l'officier part pour 'armée,
arrive aux avant-postes, cherche la mort et la trouve. C’était un
brave, mais ce n’était pas un philosophe.

On prétend qu'un de nos peintres les plus célebres, ayant
concu pour la femme d’un de ses amis un amour qui fut partagé,
eut a subir toutes les horreurs d’'un semblable rendez-vous, que le
mari avait préparé par vengeance ; mais, s’il faut en croire la
chronique, il y eut une double honte ; et, plus sages que monsieur
de B..., les amants, surpris par la méme infirmité, ne se tuerent ni
I'un ni l'autre.

La maniere de se comporter en rentrant chez soi dépend aussi
de beaucoup de circonstances. Exemple.

Lord Catesby était d’'une force prodigieuse. Il arrive, un jour,
qu’en revenant d’'une chasse au renard a laquelle il avait promis
d’aller sans doute par feinte, il se dirige vers une haie de son parc
ou il disait voir un trés-beau cheval. Comme il avait la passion
des chevaux, il s’avance pour admirer celui-la de plus pres. Il
apercoit lady Castesby, au secours de laquelle il était temps d’ac-
courir, pour peu qu’il fiit jaloux de son honneur. Il fond sur un
gentleman, et en interrompt la criminelle conversation en le sai-
sissant a la ceinture ; puis il le lance par-dessus la baie au bord
d’un chemin. — Songez, monsieur, que c’est a moi qu’il faudra dé-
sormais vous adresser pour demander quelque chose ici !... lui
dit-il sans emportement. — Eh ! bien, milord, auriez-vous la bon-
té de me jeter aussi mon cheval ?... Mais le lord flegmatique avait



déja pris le bras de sa femme, et lui disait gravement : — Je vous
blame beaucoup, ma chére créature, de ne pas m’avoir prévenu
que je devais vous aimer pour deux. Désormais tous les jours
pairs je vous aimerai pour le gentleman, et les autres jours pour
moi-méme.

Cette aventure passe, en Angleterre, pour une des plus belles
rentrées connues. Il est vrai que c’était joindre avec un rare bon-
heur I’éloquence du geste a celle de la parole.

Mais l'art de rentrer chez soi, dont les principes ne sont que
des déductions nouvelles du systéme de politesse et de dissimula-
tion recommandé par nos Méditations antérieures, n’est que la
préparation constante des Péripéties conjugales dont nous allons
Nnous occuper.

q

MEDITATION XXII DES PERIPETIES

Le mot péripétie est un terme de littérature qui signifie coup de
théatre.

Amener une péripétie dans le drame que vous jouez est un
moyen de défense aussi facile a entreprendre que le succes en est
incertain. Tout en vous en conseillant I’emploi, nous ne vous en
dissimulerons pas les dangers.

La péripétie conjugale peut se comparer a ces belles fiévres
qui emportent un sujet bien constitué ou en restaurent a jamais
la vie. Ainsi, quand la péripétie réussit, elle rejette pour des an-
nées une femme dans les sages régions de la vertu.



Au surplus, ce moyen est le dernier de tous ceux que la science
ait permis de découvrir jusqu’a ce jour.

La Saint-Barthélemy, les Vépres Siciliennes, la mort de Lu-
créce, les deux débarquements de Napoléon a Fréjus, sont des
péripéties politiques. Il ne vous est pas permis d’en faire de si
vastes ; mais, toutes proportions gardées, vos coups de théatre
conjugaux ne seront pas moins puissants que ceux-la.

Mais comme l'art de créer des situations et de changer, par
des événements naturels, la face d'une scene, constitue le génie ;
que le retour a la vertu d’'une femme dont le pied laisse déja
quelques empreintes sur le sable doux et doré des sentiers du
vice est la plus difficile de toutes les péripéties, et que le génie ne
s’apprend pas, ne se démontre pas ; le licencié en droit conjugal
se trouve forcé d’avouer ici son impuissance a réduire en prin-
cipes fixes une science aussi changeante que les circonstances,
aussi fugitive que 'occasion, aussi indéfinissable que I'instinct.

Pour nous servir d’'une expression que Diderot, d’Alembert et
Voltaire n’ont pu naturaliser, malgré son énergie, une péripétie
conjugale se subodore. Aussi notre seule ressource sera-t-elle de
crayonner imparfaitement quelques situations conjugales ana-
logues, imitant ce philosophe des anciens jours qui, cherchant
vainement a s’expliquer le mouvement, marchait devant lui pour
essayer d’en saisir les lois insaisissables.

Un mari aura, selon les principes consignés dans la Médita-
tion sur la Police, expressément défendu a sa femme de recevoir
les visites du célibataire qu’il soupconne devoir étre son amant ;
elle a promis de ne jamais le voir. C’est de petites scenes d’inté-
rieur que nous abandonnons aux imaginations matrimoniales,



un mari les dessinera bien mieux que nous, en se reportant, par
la pensée, a ces jours ou de délicieux désirs ont amené de sin-
ceres confidences, ou les ressorts de sa politique ont fait jouer
quelques machines adroitement travaillées.

Supposons, pour mettre plus d’intérét a cette scéne normale,
que ce soit vous, vous mari qui me lisez, dont la police, soigneu-
sement organisée, découvre que votre femme profitant des
heures consacrées a un repas ministériel auquel elle vous a fait
peut-étre inviter, doit recevoir monsieur A—Z.

Il y a la toutes les conditions requises pour amener une des
plus belles péripéties possibles.

Vous revenez assez a temps pour que votre arrivée coincide
avec celle de monsieur A—Z, car nous ne vous conseillerions pas
de risquer un entr’acte trop long. Mais comment rentrez-vous ?...
non plus, selon les principes de la Méditation précédente. — En
furieux, donc ?... — Encore moins. Vous arrivez en vrai bon-
homme, en étourdi qui a oublié sa bourse ou son mémoire pour
le ministre, son mouchoir ou sa tabatiére.

Alors, ou vous surprendrez les deux amants ensemble, ou
votre femme avertie par sa soubrette, aura caché le célibataire.

Emparons-nous de ces deux situations uniques.

Ici nous ferons observer que tous les maris doivent étre en
mesure de produire la terreur dans leur ménage, et préparer
long-temps a I'avance des deux septembre matrimoniaux.

Ainsi, un mari, du moment ou sa femme a laissé apercevoir
quelques premiers symptomes, ne manquera jamais a donner, de



temps a autre, son opinion personnelle sur la conduite a tenir par
un époux dans les grandes crises conjugales.

— Moi, direz-vous, je n’hésiterais pas a tuer un homme que je
surprendrais aux genoux de ma femme.

A propos d’une discussion que vous aurez suscitée, vous serez
amené a prétendre : — que la loi aurait di donner a un mari,
comme aux anciens Romains, droit de vie et de mort sur ses en-
fants, pour qu'’il pit tuer les adultérins.

Ces opinions féroces, qui ne vous engagent a rien, imprime-
ront une terreur salutaire a votre femme ; vous les énoncerez
méme en riant et en lui disant : — Oh ! mon Dieu, oui, mon cher
amour, je te tuerais fort proprement. Aimerais-tu a étre occise
par moi ?...

Une femme ne peut jamais s’'empécher de craindre que cette
plaisanterie ne devienne un jour tres-sérieuse, car il y a encore de
I’amour dans ces crimes involontaires ; puis les femmes, sachant
mieux que personne dire la vérité en riant, soupconnent parfois
leurs maris d’employer cette ruse féminine.

Alors, quand un époux surprend sa femme avec son amant, au
milieu méme d’une innocente conversation, sa téte, vierge en-
core, doit produire l'effet mythologique de la célébre Gorgone.

Pour obtenir une péripétie favorable en cette conjoncture, il
faut, selon le caractere de votre femme, ou jouer une scéne pathé-
tique a la Diderot, ou faire de l'ironie comme Cicéron, ou sauter
sur des pistolets chargés a poudre, et les tirer méme si vous jugez
un grand éclat indispensable.



Un mari adroit s’est assez bien trouvé d’une scéne de sensible-
rie modérée. Il entre, voit 'amant et le chasse d’un regard. Le cé-
libataire parti, il tombe aux genoux de sa femme, déclame une ti-
rade, ou, entre autres phrases, il y avait celle-ci : — Eh quoi ! ma
chere Caroline, je n’ai pas su t’aimer !...

Il pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante n’eut rien
d’incomplet.

Nous expliquerons, a I'occasion de la seconde maniere dont
peut se présenter la péripétie, les motifs qui obligent un mari a
moduler cette scene sur le degré plus ou moins élevé de la force
féminine.

Poursuivons !

Si votre bonheur veut que ’'amant soit caché, la péripétie sera
bien plus belle.

Pour peu que 'appartement ait été disposé selon les principes
consacrés par la Méditation XIV, vous reconnaitrez facilement
I’endroit ou s’est blotti le célibataire, se fiit-il, comme le don Juan
de lord Byron, pelotonné sous le coussin d’'un divan. Si, par ha-
sard, votre appartement est en désordre, vous devez en avoir une
connaissance assez parfaite pour savoir qu’il n’y a pas deux en-
droits o un homme puisse se mettre.

Enfin, si par quelque inspiration diabolique il s’était fait si pe-
tit qu’il se fht glissé dans une retraite inimaginable (car on peut
tout attendre d’un célibataire), eh ! bien, ou votre femme ne
pourra s’empécher de regarder cet endroit mystérieux, ou elle
feindra de jeter les yeux sur un co6té tout opposé, et alors rien



n’est plus facile a un mari que de tendre une petite souriciére a sa
femme.

La cachette étant découverte, vous marchez droit a 'amant.
Vous le rencontrez !...

La, vous tacherez d’étre beau. Tenez constamment votre téte
de trois quarts en la relevant d’'un air de supériorité. Cette atti-
tude ajoutera beaucoup a l'effet que vous devez produire.

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce moment a
écraser le célibataire par une phrase trés-remarquable, que vous
aurez eu tout le temps d’'improviser ; et, apres l'avoir terrasseé,
vous lui indiquerez froidement qu’il peut sortir. Vous serez tres-
poli, mais aussi tranchant que la hache d’'un bourreau, et plus im-
passible que la loi. Ce mépris glacial amenera peut-étre déja une
péripétie dans l’esprit de votre femme. Point de cris, point de
gestes, pas d’emportements. Les hommes des hautes spheres so-
ciales, a dit un jeune auteur anglais, ne ressemblent jamais a ces
petites gens qui ne sauraient perdre une fourchette sans sonner
I'alarme dans tout le quartier.

Le célibataire parti, vous vous trouvez seul avec votre femme ;
et, dans cette situation, vous devez la reconquérir pour toujours.

En effet, vous vous placez devant elle, en prenant un de ces
airs dont le calme affecté trahit des émotions profondes ; puis,
vous choisirez dans les idées suivantes que nous vous présentons
en forme d’amplification rhétoricienne, celles qui pourront
convenir a vos principes : — Madame, je ne vous parlerai ni de
vos serments, ni de mon amour ; car vous avez trop d’esprit et
moi trop de fierté pour que je vous assomme des plaintes banales
que tous les maris sont en droit de faire en pareil cas ; leur



moindre défaut alors est d’avoir trop raison. Je n’aurai méme, si
je puis, ni colere, ni ressentiment. Ce n’est pas moi qui suis ou-
tragé ; car j'ai trop de coeur pour étre effrayé de cette opinion
commune qui frappe presque toujours tres-justement de ridicule
et de réprobation un mari dont la femme se conduit mal. Je
m’examine, et je ne vois pas par ou j’ai pu mériter, comme la plu-
part d’entre eux, d’étre trahi. Je vous aime encore.

Je n’ai jamais manqué, non pas a mes devoirs, car je n’ai trou-
vé rien de pénible a vous adorer ; mais aux douces obligations
que nous impose un sentiment vrai. Vous avez toute ma
confiance et vous gérez ma fortune. Je ne vous ai rien refusé. En-
fin voici la premiere fois que je vous montre un visage, je ne dirai
pas sévere, mais improbateur. Cependant laissons cela, car je ne
dois pas faire mon apologie dans un moment ot vous me prouvez
si énergiquement qu’il me manque nécessairement quelque
chose, et que je ne suis pas destiné par la nature a accomplir
I'ceuvre difficile de votre bonheur. Je vous demanderai donc
alors, en ami parlant & son ami, comment vous avez pu exposer la
vie de trois étres a la fois :... celle de la mere de mes enfants, qui
me sera toujours sacrée ; celle du chef de la famille, et celle enfin
de celui que vous aimez... (elle se jettera peut-étre a vos pieds ; il
ne faudra jamais l'y souffrir ; elle est indigne d’y rester), car...
vous ne m’aimez plus, Elisa. Eh ! bien, ma pauvre enfant (vous ne
la nommerez ma pauvre enfant qu’au cas ou le crime ne serait
pas commis), pourquoi se tromper ?... Que ne me le disiez-vous ?
Si Pamour s’éteint entre deux époux, ne reste-t-il pas 'amitié, la
confiance ?... Ne sommes-nous pas deux compagnons associés
pour faire une méme route ? Est-il dit que, pendant le chemin,
I'un n’aura jamais a tendre la main a l'autre, pour le relever ou



pour 'empécher de tomber ? Mais j'en dis méme peut-étre trop,
et je blesse votre fierté... Elisa !... Elisa !

Que diable voulez-vous que réponde une femme ?... Il y a né-
cessairement péripétie.

Sur cent femmes, il existe au moins une bonne demi-douzaine
de créatures faibles qui, dans cette grande secousse, reviennent
peut-étre pour toujours a leurs maris, en véritables chattes
échaudées craignant désormais l'eau froide. Cependant cette
scéne est un véritable alexipharmaque dont les doses doivent étre
tempérées par des mains prudentes.

Pour certaines femmes a fibres molles, dont les ames sont
douces et craintives, il suffira, en montrant la cachette ou (ou) git
l’amant, de dire. — M. A-Z est la !... (On hausse les épaules.)
Comment pouvez-vous jouer un jeu a faire tuer deux braves
gens ? Je sors, faites-le évader, et que cela n’arrive plus.

Mais il existe des femmes dont le cceur trop fortement dilaté
s’anévrise dans ces terribles péripéties ; d’autres, chez lesquelles
le sang se tourne, et qui font de graves maladies. Quelques-unes
sont capables de devenir folles. Il n’est méme pas sans exemple
d’en avoir vu qui s’empoisonnaient ou qui mouraient de mort su-
bite, et nous ne croyons pas que vous vouliez la mort du pécheur.

Cependant la plus jolie, la plus galante de toutes les reines de
France ; la gracieuse, I'infortunée Marie Stuart, apres avoir vu
tuer Rizzio presque dans ses bras, n’en a pas moins aimé le comte
de Bothwel ; mais c’était une reine, et les reines sont des natures
a part.



Nous supposerons donc que la femme dont le portrait orne
notre premiere Méditation est une petite Marie Stuart, et nous ne
tarderons pas a relever le rideau pour le cinquiéme acte de ce
grand drame nommé le Mariage.

La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille incidents
indéfinissables la feront naitre. Tant6t ce sera un mouchoir,
comme dans le More de Venise ; ou une paire de pantoufles,
comme dans Don Juan ; tantot ce sera l'erreur de votre femme
qui s’écriera : — Cher Alphonse ! — pour cher Adolphe ! Enfin
souvent un mari, s’apercevant que sa femme est endettée, ira
trouver le plus fort créancier, et 'aménera fortuitement chez lui
un matin, pour y préparer une péripétie.

— Monsieur Josse, vous étes orfévre, et la passion que vous
avez de vendre des bijoux n’est égalée que par celle d’en étre
payé. Madame la comtesse vous doit trente mille francs. Si vous
voulez les recevoir demain (il faut toujours aller voir I'industriel a
une fin de mois), venez chez elle & midi. Son mari sera dans la
chambre, n’écoutez aucun des signes qu’elle pourra faire pour
vous engager a garder le silence. Parlez hardiment. — Je paierai.

Enfin la péripétie est, dans la science du mariage, ce que sont
les chiffres en arithmétique.

Tous les principes de haute philosophie conjugale qui animent
les moyens de défense indiqués par cette Seconde Partie de notre
livre sont pris dans la nature des sentiments humains, nous les
avons trouvés épars dans le grand livre du monde. En effet, de
méme que les personnes d’esprit appliquent instinctivement les
lois du gofit, quoiqu’elles seraient souvent fort embarrassées d’en
déduire les principes ; de méme, nous avons vu nombre de gens



passionnés employant avec un rare bonheur les enseignements
que nous venons de développer, et chez aucun d’eux il n’y avait
de plan fixe. Le sentiment de leur situation ne leur révélait que
des fragments incomplets d'un vaste systeme ; semblables en cela
a ces savants du seiziéme siécle, dont les microscopes n’étaient
pas encore assez perfectionnés pour leur permettre d’apercevoir
tous les étres dont l'existence leur était démontrée par leur pa-
tient génie.

Nous espérons que les observations déja présentées dans ce
livre et celles qui doivent leur succéder seront de nature a dé-
truire I'opinion qui fait regarder, par des hommes frivoles, le ma-
riage comme une sinécure. D’apres nous, un mari qui s’ennuie
est un hérétique, mieux que cela méme, c’est un homme néces-
sairement en dehors de la vie conjugale et qui ne la concoit pas.
Sous ce rapport, peut-étre, ces Méditations dénonceront-elles a
bien des ignorants les mystéres d'un monde devant lequel ils res-
taient les yeux ouverts sans le voir.

Espérons encore que ces principes sagement appliqués pour-
ront opérer bien des conversions, et qu’entre les feuilles presque
blanches qui séparent cette Seconde Partie de la GUERRE CI-
VILE, il y aura bien des larmes et bien des repentirs.

Oui, sur les quatre cent mille femmes honnétes que nous
avons si soigneusement élues au sein de toutes les nations euro-
péennes, aimons a croire qu’il n’y en aura qu'un certain nombre,
trois cent mille, par exemple, qui seront assez perverses, assez
charmantes, assez adorables, assez belliqueuses, pour lever
I’étendard de la GUERRE CIVILE.

— Aux armes donc, aux armes !



MEDITATION XXIII DES MANIFESTES

Les préceptes préliminaires par lesquels la science peut armer ici
un mari sont en petit nombre, il s’agit bien moins en effet de sa-
voir s’il ne succombera pas, que d’examiner s’il peut résister.

Cependant nous placerons ici quelques fanaux pour éclairer
cette aréne ou bient6t un mari va se trouver seul avec la religion
et la loi, contre sa femme, soutenue par la ruse et la société tout
entiere.

q

LXXXIV.

La majeure partie des femmes procéde comme la puce, par sauts
et par bonds sans suite. Elles échappent par la hauteur ou la pro-
fondeur de leurs premieéres idées, et les interruptions de leurs
plans les favorisent. Mais elles ne s’exercent que dans un espace
qu’il est facile a un mari de circonscrire ; et, s’il est de sang-froid,
il peut finir par éteindre ce salpétre organisé.

q



LXXXVII.

La vie de la femme est dans la téte, dans le coeur ou dans la pas-
sion. A I'age ou sa femme a jugé la vie, un mari doit savoir si la
cause premiere de I'infidélité qu’elle médite proceéde de la vanité,
du sentiment ou du tempérament. Le tempérament est une mala-
die a guérir ; le sentiment offre a un mari de grandes chances de
succes ; mais la vanité est incurable. La femme qui vit de la téte
est un épouvantable fléau. Elle réunira les défauts de la femme
passionnée et de la femme aimante, sans en avoir les excuses.
Elle est sans pitié, sans amour, sans vertu, sans sexe.

q

XC.

Paraitre instruit de la passion de sa femme est d'un sot ; mais
feindre d’ignorer tout, est d'un homme d’esprit, et il n’y a guere
que ce parti a prendre. Aussi dit-on qu’en France tout le monde
est spirituel.

q

XCI.

Le grand écueil est le ridicule. — Au moins aimons-nous en
public ! doit étre I'axiome d’'un ménage. C’est trop perdre que de



perdre tous deux I’honneur, I'estime, la considération, le respect,
tout comme il vous plaira de nommer ce je ne sais quoi social.

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. Quant a la ca-
tastrophe elle aura les siens.

Nous avons nommé cette crise guerre civile par deux raisons :
jamais guerre ne fut plus intestine et en méme temps plus polie
que celle-la. Mais ou et comment éclatera-t-elle cette fatale
guerre ?

Hé ! croyez-vous que votre femme aura des régiments et son-
nera de la trompette ? Elle aura peut-étre un officier, voila tout.
Et ce faible corps d’armée suffira pour détruire la paix de votre
ménage.

— Vous m’empéchez de voir ceux qui me plaisent ! est un
exorde qui a servi de manifeste dans la plupart des ménages.
Cette phrase et toutes les idées qu’elle traine a sa suite, est la for-
mule employée le plus souvent par des femmes vaines et
artificieuses.

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame au lit
conjugal, principal théatre de la guerre. Cette question sera trai-
tée particulierement dans la Méditation intitulée : Des différentes
armes, au paragraphe : de la pudeur dans ses rapports avec le
mariage.

Quelques femmes lymphatiques affecteront d’avoir le spleen,
et feront les mortes pour obtenir les bénéfices d’'un secret
divorce.

Mais presque toutes doivent leur indépendance a un plan dont
l'effet est infaillible sur la plupart des maris et dont nous allons



trahir les perfidies.

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans cette
croyance que notre honneur et notre réputation s’établissent par
nos actes, ou résultent de 'approbation que la conscience donne
a notre conduite. Un homme qui vit dans le monde est né I'es-
clave de 'opinion publique. Or un homme privé a, en France,
bien moins d’action que sa femme sur le monde, il ne tient qu’a
celle-ci de le ridiculiser. Les femmes possedent a merveille le ta-
lent de colorer par des raisons spécieuses les récriminations
qu'elles se permettent de faire. Elles ne défendent jamais que
leurs torts, et c’est un art dans lequel elles excellent, sachant op-
poser des autorités aux raisonnements, des assertions aux
preuves, et remporter souvent de petits succes de détail. Elles se
devinent et se comprennent admirablement quand 1'une d’elles
présente a une autre une arme qu’il lui est interdit d’affiler. C’est
ainsi qu’elles perdent un mari quelquefois sans le vouloir. Elles
apportent I'allumette, et, long-temps apres, elles sont effrayées
de l'incendie.

En général, toutes les femmes se liguent contre un homme
marié accusé de tyrannie ; car il existe un lien secret entre elles,
comme entre tous les prétres d’'une méme religion. Elles se
haissent, mais elles se protégent. Vous n’en pourriez jamais ga-
gner qu'une seule ; et encore pour votre femme, cette séduction
serait un triomphe.

Vous étes alors mis au ban de ’empire féminin. Vous trouvez
des sourires d’ironie sur toutes les lévres, vous rencontrez des
épigrammes dans toutes les réponses. Ces spirituelles créatures
forgent des poignards en s’amusant a en sculpter le manche
avant de vous frapper avec grace.



L’art perfide des réticences, les malices du silence, la méchan-
ceté des suppositions, la faussé bonhomie d’'une demande, tout
est employé contre vous. Un homme qui prétend maintenir sa
femme sous le joug est d'un trop dangereux exemple, pour
quelles ne le détruisent pas ; sa conduite ne ferait-elle pas la sa-
tire de tous les maris ? Aussi, toutes vous attaquent-elles soit par
d’ameres plaisanteries, soit par des arguments sérieux ou par les
maximes banales de la galanterie. Un essaim de célibataires ap-
puie toutes leurs tentatives, et vous étes assailli, poursuivi
comme un original, comme un tyran, comme un mauvais cou-
cheur, comme un homme bizarre, comme un homme dont il faut
se défier.

Votre femme vous défend a la maniere de I'ours dans la fable
de La Fontaine : elle vous jette des pavés a la téte pour chasser les
mouches qui s’y posent. Elle vous raconte, le soir, tous les propos
qu’elle a entendu tenir sur vous, et vous demandera compte d’ac-
tions que vous n’aurez point faites, de discours que vous n’aurez
pas tenus. Elle vous aura justifié de délits prétendus ; elle se sera
vantée d’avoir une liberté qu’elle n’a pas, pour vous disculper du
tort que vous avez de ne pas la laisser libre. L'immense crécelle
que votre femme agite vous poursuivra partout de son bruit im-
portun. Votre chére amie vous étourdira, vous tourmentera et
s’amusera a ne vous faire sentir que les épines du mariage. Elle
vous accueillera d’un air trés-riant dans le monde, et sera trés-re-
véche a la maison. Elle aura de 'humeur quand vous serez gai, et
vous impatientera de sa joie quand vous serez triste. Vos deux vi-
sages formeront une antithese perpétuelle.

Peu d’hommes ont assez de force pour résister a cette pre-
miére comédie, toujours habilement jouée, et qui ressemble au



hourra que jettent les Cosaques en marchant au combat. Certains
maris se fachent et se donnent des torts irréparables. D’autres
abandonnent leurs femmes. Enfin quelques intelligences supé-
rieures ne savent méme pas toujours manier la baguette enchan-
tée qui doit dissiper cette fantasmagorie féminine.

Les deux tiers des femmes savent conquérir leur indépen-
dance par cette seule manceuvre, qui n’est en quelque sorte que
la revue de leurs forces. La guerre est ainsi bientot terminée.

Mais un homme puissant, qui a le courage de conserver son
sang-froid au milieu de ce premier assaut, peut s’amuser beau-
coup en dévoilant a sa femme, par des railleries spirituelles, les
sentiments secrets qui la font agir, en la suivant pas a pas dans le
labyrinthe ou elle s’engage, en lui disant a chaque parole qu’elle
se ment a elle-méme, en ne quittant jamais le ton de la plaisante-
rie, et en ne s’emportant pas.

Cependant la guerre est déclarée ; et si un mari n’a pas été
ébloui par ce premier feu d’artifice, une femme a pour assurer
son triomphe bien d’autres ressources que les Méditations sui-
vantes vont dévoiler.

q

MEDITATION XXIV PRINCIPES DE
STRATEGIE

L’archiduc Charles a donné un trés-beau traité sur ’art militaire,
intitulé : Principes de la Stratégie appliqués aux campagnes de



1796. Ces principes nous paraissent ressembler un peu aux poé-
tiques faites pour des poémes publiés. Aujourd’hui nous sommes
devenus beaucoup plus forts, nous inventons des régles pour des
ouvrages et des ouvrages pour des regles. Mais, a quoi ont servi
les anciens principes de I'art militaire devant 'impétueux génie
de Napoléon ? Si donc aujourd’hui vous réduisez en systeme les
enseignements donnés par ce grand capitaine dont la tactique
nouvelle a ruiné 'ancienne, quelle garantie avez-vous de ’avenir
pour croire qu’il n’enfantera pas un autre Napoléon ? Les livres
sur l'art militaire ont, a quelques exceptions pres, le sort des an-
ciens ouvrages sur la chimie et la physique. Tout change sur le
terrain ou par périodes séculaires.

Ceci est en peu de mots l'histoire de notre ouvrage.

Tant que nous avons opéré sur une femme inerte, endormie,
rien n’a été plus facile que de tresser les filets sous lesquels nous
I’avons contenue ; mais du moment ot elle se réveille et se débat,
tout se méle et se complique. Si un mari voulait tacher de se re-
corder avec les principes du systéeme précédent, pour envelopper
sa femme dans les rets troués que la Seconde Partie a tendus, il
ressemblerait 8 Wurmser, Mack et Beaulieu faisant des campe-
ments et des marches, pendant que Napoléon les tournait leste-
ment, et se servait pour les perdre de leurs propres
combinaisons.

Ainsi agira votre femme.

Comment savoir la vérité quand vous vous la déguiserez I'un a
l’autre sous le méme mensonge, et quand vous vous présenterez
la méme souriciere ? A qui sera la victoire, quand vous vous serez
pris tous deux les mains dans le méme piége ?



— Mon bon trésor, j’ai a sortir ; il faut que j’aille chez madame
une telle, j’ai demandé les chevaux. Voulez-vous venir avec moi ?
Allons, soyez aimable, accompagnez votre femme.

Vous vous dites en vous-méme : — Elle serait bien attrapée si
j'acceptais ! Elle ne me prie tant que pour étre refusée. Alors vous
lui répondez : — J’ai précisément affaire chez monsieur un tel ;
car il est chargé d’un rapport qui peut compromettre nos intéréts
dans telle entreprise, et il faut que je lui parle absolument. Puis,
je dois aller au ministere des finances ; ainsi cela s’arrange a
merveille.

— Eh ! bien, mon ange, va t’habiller pendant que Céline ache-
vera ma toilette ; mais ne me fais pas attendre.

— Ma chérie, me voici prét !... dites-vous en arrivant au bout
de quelques minutes, tout botté, rasé, habillé.

Mais tout a changé. Une lettre est survenue ; madame est in-
disposée ; la robe va mal ; la couturiere arrive ; si ce n’est pas la
couturiere, c’est votre fils, c’est votre meére. Sur cent maris, il en
existe quatre-vingt-dix-neuf qui partent contents, et croient leurs
femmes bien gardées quand c’est elles qui les mettent a la porte.

Une femme légitime a laquelle son mari ne saurait échapper,
qu’aucune inquiétude pécuniaire ne tourmente, et qui, pour em-
ployer le luxe d’intelligence dont elle est travaillée, contemple
nuit et jour les changeants tableaux de ses journées, a bient6t dé-
couvert la faute qu’elle a commise en tombant dans une souri-
ciére ou en se laissant surprendre par une péripétie ; elle essaiera
donc de tourner toutes ces armes contre vous-méme.



Il existe dans la société un homme dont la vue contrarie étran-
gement votre femme ; elle ne saurait en souffrir le ton, les ma-
niéres, le genre d’esprit. De lui, tout la blesse ; elle en est persécu-
tée, il lui est odieux ; qu’on ne lui en parle pas. Il semble qu’elle
prenne a tache de vous contrarier ; car il se trouve que c’est un
homme de qui vous faites le plus grand cas ; vous en aimez le ca-
ractere, parce qu’il vous flatte : aussi, votre femme prétend-elle
que votre estime est un pur effet de vanité. Si vous donnez un bal,
une soirée, un concert, vous avez presque toujours une discus-
sion a son sujet, et madame vous querelle de ce que vous la forcez
a voir des gens qui ne lui conviennent pas.

— Au moins, monsieur, je n’aurai pas a me reprocher de ne pas
vous avoir averti. Cet homme-la vous causera quelque chagrin.
Fiez-vous un peu aux femmes quand il s’agit de juger un homme.
Et permettez-moi de vous dire que ce baron, de qui vous vous
amourachez, est un tres-dangereux personnage, et que vous avez
le plus grand tort de 'amener chez vous. Mais voila comme vous
étes : vous me contraignez a voir un visage que je ne puis souffrir,
et je vous demanderais d’inviter monsieur un tel, vous n’y
consentiriez pas parce que vous croyez que j'ai du plaisir a me
trouver avec lui ! J’avoue qu’il cause bien, qu’il est complaisant,
aimable ; mais vous valez encore mieux que lui.

Ces rudiments informes dune tactique féminine fortifiée par
des gestes décevants, par des regards d’une incroyable finesse,
par les perfides intonations de la voix, et méme par les piéges
d’'un malicieux silence, sont en quelque sorte I'esprit de leur
conduite.

La il est peu de maris qui ne concoivent I'idée de construire
une petite souriciére : ils impatronisent chez eux, et le monsieur



un tel, et le fantastique baron, qui représente le personnage
abhorré par leurs femmes, espérant découvrir un amant dans la
personne du célibataire aimé en apparence.

Oh ! j’ai souvent rencontré dans le monde des jeunes gens, vé-
ritables étourneaux en amour, qui étaient entierement les dupes
de I'amitié mensongere que leur témoignaient des femmes obli-
gées de faire une diversion, et de poser un moxa a leurs maris,
comme jadis leurs maris leur en avaient appliqué !... Ces pauvres
innocents passaient leur temps a minutieusement accomplir des
commissions, a aller louer des loges, a se promener a cheval en
accompagnant au bois de Boulogne la caleche de leurs préten-
dues maitresses ; on leur donnait publiquement des femmes des-
quelles ils ne baisaient méme pas la main, I'amour-propre les
empéchait de démentir cette rumeur amicale ; et, semblables a
ces jeunes prétres qui disent des messes blanches, ils jouissaient
d’une passion de parade, véritables surnuméraires d’amour.

Dans ces circonstances, quelquefois un mari rentrant chez lui
demande a son concierge : — Est-il venu quelqu’un ? — Monsieur
le baron est passé pour voir monsieur a deux heures ; comme il
n’a trouvé que madame, il n’est pas monté ; mais monsieur un tel
est chez elle. Vous arrivez, vous voyez un jeune célibataire, pim-
pant, parfumé, bien cravaté, dandy parfait. Il a des égards pour
vous ; votre femme écoute a la dérobée le bruit de ses pas, et
danse toujours avec lui ; si vous lui défendez de le voir, elle jette
les hauts cris, et ce n’est qu'apres de longues années (voir la Mé-
ditation des Derniers Symptomes) que vous vous apercevez de
I'innocence de monsieur un tel et de la culpabilité du baron.

Nous avons observé, comme une des plus habiles manceuvres,
celle d’'une jeune femme entrainée par une irrésistible passion,



qui avait accablé de sa haine celui qu’elle n’aimait pas, et qui pro-
diguait a son amant les marques imperceptibles de son amour.
Au moment ou son mari fut persuadé qu’elle aimait le sigisbeo et
détestait le patito, elle se placa elle-méme avec le patito dans une
situation dont le risque avait été calculé d’avance, et qui fit croire
au mari et au célibataire exécré que son aversion et son amour
étaient également feints. Quand elle eut plongé son mari dans
cette incertitude, elle laissa tomber entre ses mains une lettre
passionnée. Un soir, au milieu de I'admirable péripétie qu’elle
avait mijotée, madame se jeta aux pieds de son époux, les arrosa
de larmes, et sut accomplir le coup de théatre a son profit. — Je
vous estime et vous honore assez, s’écria-t-elle, pour n’avoir pas
d’autre confident que vous-méme. J’aime ! est-ce un sentiment
que je puisse facilement dompter, Mais ce que je puis faire, c’est
de vous l'avouer ; c’est de vous supplier de me protéger contre
moi-méme, de me sauver de moi. Soyez mon maitre, et soyez-
moi sévere ; arrachez-moi d’ici, éloignez celui qui a causé tout le
mal, consolez-moi ; je I'oublierai, je le désire. Je ne veux pas vous
trahir. Je vous demande humblement pardon de la perfidie que
m’a suggérée 'amour. Oui, je vous avouerai que le sentiment que
je feignais pour mon cousin était un piége tendu a votre perspica-
cité, je 'aime d’amitié, mais d’amour... Oh ! pardonnez-moi !... je
ne puis aimer que... (Ici force sanglots.) Oh ! partons, quittons
Paris. Elle pleurait ; ses cheveux étaient épars, sa toilette en
désordre ; il était minuit, le mari pardonna. Le cousin parut dé-
sormais sans danger, et le Minotaure dévora une victime de plus.

Quels préceptes peut-on donner pour combattre de tels adver-
saires ? toute la diplomatie du congres de Vienne est dans leurs
tétes ; elles sont aussi fortes quand elles se livrent que quand



elles échappent. Quel homme est assez souple pour déposer sa
force et sa puissance, et pour suivre sa femme dans ce dédale ?

Plaider a chaque instant le faux pour savoir le vrai, le vrai
pour découvrir le faux ; changer a I'improviste la batterie, et en-
clouer son canon au moment de faire feu ; monter avec ’ennemi
sur une montagne, pour redescendre cinq minutes apres dans la
plaine ; Paccompagner dans ses détours aussi rapides, aussi em-
brouillés que ceux d'un vanneau dans les airs ; obéir quand il le
faut, et opposer a propos une résistance d’inertie ; posséder 'art
de parcourir, comme un jeune artiste court dans un seul trait de
la derniére note de son piano a la plus haute, toute I’échelle des
suppositions et deviner I'intention secréte qui meut une femme ;
craindre ses caresses, et y chercher plutot des pensées que des
plaisirs, tout cela est un jeu d’enfant pour un homme d’esprit et
pour ces imaginations lucides et observatrices qui ont le don
d’agir en pensant ; mais il existe une immense quantité de maris
effrayés a la seule idée de mettre en pratique ces principes a l'oc-
casion d’'une femme.

Ceux-la préferent passer leur vie a se donner bien plus de mal
pour parvenir a étre de seconde force aux échecs, ou a faire leste-
ment une bille.

Les uns vous diront qu’ils sont incapables de tendre ainsi per-
pétuellement leur esprit, et de rompre toutes leurs habitudes.
Alors une femme triomphe. Elle reconnait avoir sur son mari une
supériorité d’esprit ou d’énergie, bien que cette supériorité ne
soit que momentanée, et de la nait chez elle un sentiment de mé-
pris pour le chef de la famille.



Si tant d’hommes ne sont pas maitres chez eux, ce n’est pas
défaut de bonne volonté, mais de talent.

Quant a ceux qui acceptent les travaux passagers de ce terrible
duel, ils ont, il est vrai, besoin d'une grande force morale.

En effet, au moment ou il faut déployer toutes les ressources
de cette stratégie secrete, il est souvent inutile d’essayer a tendre
des piéges a ces créatures sataniques. Une fois que les femmes
sont arrivées a une certaine volonté de dissimulation, leurs vi-
sages deviennent aussi impénétrables que le néant. Voici un
exemple a moi connu.

Une trés-jeune, tres-jolie et tres-spirituelle coquette de Paris,
n’était pas encore levée ; elle avait au chevet de son lit un de ses
amis les plus chers. Arrive une lettre d’'un autre de ses amis les
plus fougueux, auquel elle avait laissé prendre le droit de parler
en maitre. Le billet était au crayon et ainsi concu :

Japprends que M. C... est chez vous en ce moment ; je l'at-
tends pour lui briler la cervelle.

Madame D... continue tranquillement la conversation avec M.
C... elle le prie de lui donner un petit pupitre de maroquin rouge,
il 'apporte. — Merci, cher !... lui dit-elle, allez toujours, je vous
écoute.

C... parle et elle lui répond, tout en écrivant le billet suivant :

Du moment ou vous étes jaloux de C... vous pouvez vous brii-
ler tous deux la cervelle, a votre aise ; vous pourrez mourir, mais
rendre I’esprit... j’en doute.



— Mon bon ami, lui dit-elle, allumez cette bougie, je vous prie.
Bien, vous étes adorable. Maintenant, faites-moi le plaisir de me
laisser lever, et remettez cette lettre a M. d’H... qui 'attend a ma
porte. Tout cela fut dit avec un sang-froid inimitable. Le son de
voix, les intonations, les traits du visage, rien ne s’émut. Cette au-
dacieuse conception fut couronnée par un succes complet. M.
d’H... en recevant la réponse des mains de M. C... sentit sa colere
s’apaiser, et ne fut plus tourmenté que d’'une chose, a savoir, de
déguiser son envie de rire.

Mais plus on jettera de torches dans I'immense caverne que
nous essayons d’éclairer, plus on la trouvera profonde. C’est un
abime sans fond. Nous croyons accomplir une tache d'une ma-
niére plus agréable et plus instructive en montrant les principes
de stratégie mis en action a I'époque ou la femme avait atteint a
un haut degré de perfection vicieuse. Un exemple fait concevoir
plus de maximes, révele plus de ressources, que toutes les théo-
ries possibles.

Un jour, a la fin d'un repas donné a quelques intimes par le
prince Lebrun, les convives, échauffés par le champagne, en
étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La ré-
cente aventure prétée a madame la comtesse R. D. S. J. D. A. a
propos d’un collier, avait été le principe de cette conversation.

Un artiste estimable, un savant aimé de I'empereur, soutenait
vigoureusement 1'opinion peu virile suivant laquelle il serait in-
terdit a ’homme de résister avec succes aux trames ourdies par la
femme.

— J’ai heureusement éprouvé, dit-il, que rien n’est sacré pour
elles...



Les dames se récrierent.

— Mais je puis citer un fait...

— C’est une exception !

— Ecoutons I'histoire !... dit une jeune dame.

— Oh ! racontez-nous-la ! s’écrierent tous les convives.

Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et apres avoir
vérifié I’age des dames, il sourit en disant : — Puisque nous avons
tous expériment¢ la vie, je consens a vous narrer 'aventure.

Il se fit un grand silence, et le conteur lut ce tout petit livre
qu’il avait dans sa poche :

« J’aimais éperdument la comtesse deggg. J’avais vingt ans et
jétais ingénu, elle me trompa ; je me fachai, elle me quitta ;
j'étais ingénu, je la regrettai, j’avais vingt ans, elle me pardonna ;
et comme j’avais vingt ans, que j’étais toujours ingénu, toujours
trompé, mais plus quitté, je me croyais I'amant le mieux aimé,
partant le plus heureux des hommes. La comtesse était 'amie de
madame de T... qui semblait avoir quelques projets sur ma per-
sonne, mais sans que sa dignité se fiit jamais compromise ; car
elle était scrupuleuse et pleine de décence. Un jour, attendant la
comtesse dans sa loge, je m’entends appeler de la loge voisine.
C’était madame de T... — « Quoi ! me dit-elle, déja arrivé ! Est-ce
fidélité ou désceuvrement ? Allons, venez ? » Sa voix et ses ma-
nieres avaient de la lutinerie, mais jétais loin de m’attendre a
quelque chose de romanesque. — « Avez-vous des projets pour ce
soir ? me dit-elle. N’en ayez pas. Si je vous sauve ’ennui de votre
solitude, il faut m’étre dévoué... Ah ! point de questions, et de
I'obéissance. Appelez mes gens. » Je me prosterne, on me presse



de descendre, j'obéis. — « Allez chez monsieur, dit-elle au laquais.
Avertissez qu’il ne reviendra que demain. » Puis on lui fait un
signe, il s’approche, on lui parle a l'oreille et il part. L'opéra com-
mence. Je veux hasarder quelques mots, on me fait taire ; on m’é-
coute, ou 'on fait semblant. Le premier acte fini, le laquais rap-
porte un billet, et prévient que tout est prét. Alors elle me sourit,
me demande la main, m’entraine, me fait entrer dans sa voiture,
et je suis sur une grande route sans avoir pu savoir a quoi j’étais
destiné. A chaque question que je hasardais, jobtenais un grand
éclat de rire pour toute réponse. Si je n’avais pas su qu’elle était
femme a grande passion, qu’elle avait depuis long-temps une in-
clination pour le marquis de V..., qu’elle ne pouvait ignorer que
j'en fusse instruit, je me serais cru en bonne fortune ; mais elle
connaissait I’état de mon coeur, et la comtesse degog était son
amie intime. Donc, je me défendis de toute idée présomptueuse,
et jattendis. Au premier relais, nous repartimes apres avoir été
servis avec la rapidité de I’éclair. Cela devenait sérieux. Je de-
mandai avec instance jusqu'ou me menerait cette plaisanterie. —
« Ou ? dit-elle en riant. Dans le plus beau séjour du monde ; mais
devinez ! Je vous le donne en mille. Jetez votre langue aux
chiens, car vous ne devineriez jamais. C’est chez mon mari, le
connaissez-vous ? — Pas le moins du monde. — Ah ! tant mieux, je
le craignais. Mais j'espere que vous serez content de lui. On nous
réconcilie. Il y a six mois que cela se négocie ; et, depuis un mois,
nous nous écrivons. Il est, je pense, assez galant a moi d’aller
trouver monsieur. — D’accord. Mais, moi, que ferai-je 1a ? A quoi
puis-je étre bon dans un raccommodement ? — Eh ! ce sont mes
affaires ! Vous étes jeune, aimable, point manégé ; vous me
convenez et me sauverez ’ennui du téte-a-téte. — Mais prendre le
jour, ou la nuit, d'un raccommodement pour faire connaissance,



cela me parait bizarre : 'embarras d’'une premiere entrevue, la fi-
gure que nous ferons tous trois, je ne vois rien la de bien plaisant.
— Je vous ai pris pour m’amuser !... dit-elle d’'un air assez impé-
rieux. Ainsi ne me préchez pas. » Je la vis si décidée que je pris
mon parti. Je me mis a rire de mon personnage, et nous de-
vinmes tres-gais. Nous avions encore changés de chevaux. Le
flambeau mystérieux de la nuit éclairait un ciel d’'une extréme
pureté et répandait un demi-jour voluptueux. Nous approchions
du lieu ou devait finir le téte-a-téte. On me faisait admirer, par
intervalle, la beauté du paysage, le calme de la nuit, le silence pé-
nétrant de la nature. Pour admirer ensemble, comme de raison,
nous nous penchions a la méme portiére et nos visages s’effleu-
raient. Dans un choc imprévu, elle me serra la main ; et, par un
hasard qui me parut bien extraordinaire, car la pierre qui heurta
notre voiture n’était pas tres-grosse, je retins madame de T...
dans mes bras. Je ne sais ce que nous cherchions a voir ; ce qu’il
y a de siir, c’est que les objets commencaient, malgré le clair de
lune, a se brouiller a mes yeux, lorsqu’on se débarrassa brusque-
ment de moi et qu'on se rejeta au fond du carrosse. — Votre pro-
jet, me dit-on, aprés une réverie assez profonde, est-il de me
convaincre de I'imprudence de ma démarche ? Jugez de mon em-
barras ! — Des projets répondis-je ; avec vous ? quelle duperie !
vous les verriez venir de trop loin ; mais une surprise, un hasard,
cela se pardonne. — Vous avez compté la-dessus, a ce qu’il me
semble. » Nous en étions 1a, et nous ne nous apercevions pas que
nous entrions dans la cour du chateau. Tout y était éclairé et an-
noncait le plaisir, excepté la figure du maitre, qui devint, a mon
aspect, extrémement rétive a exprimer la joie. M. de T. vint jus-
qu’a la portiere, exprimant une tendresse équivoque ordonnée
par le besoin d'une réconciliation. Je sus plus tard que cet accord



était impérieusement exigé par des raisons de famille. On me
présente, il me salue légerement. Il offre la main a sa femme, et je
suis les deux époux, en révant a mon personnage passé, présent
et a venir. Je parcourus des appartements décorés avec un gotit
exquis. Le maitre enchérissait sur toutes les recherches du luxe,
pour parvenir a ranimer par des images voluptueuses un phy-
sique éteint. Ne sachant que dire, je me sauvai par 'admiration.
La déesse du temple, habile a en faire les honneurs, regut mes
compliments. — « Vous ne voyez rien, dit-elle, il faut que je vous
mene a 'appartement de monsieur. — Madame, il y a cinq ans
que je l'ai fait démolir. — Ah ! ah ! dit-elle. » A souper, ne voila-t-
il pas qu’elle s’avise d’offrir a monsieur du veau de riviere, et que
monsieur lui répond : — « Madame, je suis au lait depuis trois
ans. — Ah ! ah ! » dit-elle encore. Qu’on se peigne trois étres aussi
étonnés que nous de se trouver ensemble. Le mari me regardait
d’un air rogue, et je payais d’audace. Madame de T... me souriant
était charmante, M. de T... m’acceptait comme un mal nécessaire,
madame de T... le lui rendait a merveille. Aussi, n’ai-je jamais fait
en ma vie un souper plus bizarre que le fut celui-la. Le repas fini,
je m’imaginais bien que nous nous coucherions de bonne heure ;
mais je ne m’imaginais bien que pour M. de T... En entrant dans
le salon : — « Je vous sais gré, madame, dit-il, de la précaution
que vous avez eue d’amener monsieur. Vous avez bien jugé que
jétais de méchante ressource pour la veillée, et vous avez sage-
ment fait, car je me retire. » Puis se tournant de mon co6té, il
ajouta d’'un air profondément ironique : — « Monsieur voudra
bien me pardonner, et se chargera de mes excuses aupres de ma-
dame. » Il nous quitta. Des réflexions ?... j’en fis en une minute
pour un an. Restés seuls, nous nous regardames si singuliere-
ment, madame de T... et moi, que, pour nous distraire, elle me



proposa de faire un tour sur la terrasse : — « En attendant seule-
ment, me dit-elle, que les gens eussent soupé. » La nuit était su-
perbe. Elle laissait entrevoir les objets a peine, et semblait ne les
voiler que pour laisser prendre un plus vaste essor a I'imagina-
tion. Les jardins, appuyés sur le revers d'une montagne, descen-
daient en terrasse jusque sur la rive de la Seine, et 'on embras-
sait ses sinuosités multipliées, couvertes de petites iles vertes et
pittoresques. Ces accidents produisaient mille tableaux qui enri-
chissaient ces lieux, déja ravissants par eux-mémes, de mille tré-
sors étrangers. Nous nous promenames sur la plus longue des
terrasses qui était couverte d’arbres épais. On s’était remis de
I'effet produit par le persiflage conjugal, et tout en marchant on
me fit quelques confidences... Les confidences s’attirent, j’en fai-
sais a mon tour, et elles devenaient toujours plus intimes et plus
intéressantes. Madame de T... m’avait d’abord donné son bras ;
ensuite ce bras s’était entrelacé, je ne sais comment, tandis que le
mien la soulevait presque et 'empéchait de poser a terre. L’atti-
tude était agréable mais fatigante a la longue. Il y avait long-
temps que nous marchions, et nous avions encore beaucoup a
nous dire. Un banc de gazon se présenta, et I'on s’y assit sans
changer d’attitude. Ce fut dans cette position que nous commen-
cames a faire 1’éloge de la confiance, de son charme, de ses dou-
ceurs... — « Ah ! me dit-elle, qui peut en jouir mieux que nous, et
avec moins d’effroi ?... Je sais trop combien vous tenez au lien
que je vous connais pour avoir rien a redouter aupres de vous... »
Peut-étre voulait-elle étre contrariée ? Je n’en fis rien. Nous nous
persuadames donc mutuellement que nous ne pouvions étre que
deux amis inattaquables. — « J’appréhendais cependant, lui dis-
je, que cette surprise de tantot, dans la voiture, n’etit effrayé votre
esprit ?... — Oh ! je ne m’alarme pas si aisément ! — Je crains



qu’elle ne vous ait laissé quelque nuage ?... — Que faut-il pour
vous rassurer ?... — Que vous m’accordiez ici le baiser que le ha-
sard... — Je le veux bien ; sinon, votre amour-propre vous ferait
croire que je vous crains... » J’eus le baiser... Il en est des baisers
comme des confidences, le premier en entraina un autre, puis un
autre..., ils se pressaient, ils entrecoupaient la conversation, ils la
remplacaient ; a peine laissaient-ils aux soupirs la liberté de
s’échapper... Le silence survint... On I'entendit, car on entend le
silence. Nous nous levimes sans mot dire, et nous recommen-
cames a marcher. — Il faut rentrer... dit-elle, car 'air de la riviere
est glacial, et ne nous vaut rien... — Je le crois peu dangereux
pour nous, répondis-je. — Peut-étre ! N'importe, rentrons. —
Alors, c’est par égard pour moi ? Vous voulez sans doute me dé-
fendre contre le danger des impressions d’une telle promenade...
des suites qu’elle peut avoir pour moi... seul... — Vous étes mo-
deste !... dit-elle en riant, et vous me prétez de singuliéres délica-
tesses. — Y pensez-vous ? Mais, puisque vous I'entendez ainsi,
rentrons, je l'exige. » (Propos gauches qu’il faut passer a deux
étres qui s’efforcent de dire toute autre chose que ce qu’ils
pensent.) Elle me forca donc de reprendre le chemin du chateau.
Je ne sais, je ne savais, du moins, si ce parti était une violence
qu’elle se faisait, si c’était une résolution bien décidée, ou si elle
partageait le chagrin que j’avais de voir terminer ainsi une scéne
si bien commencée ; mais par un mutuel instinct nos pas se ra-
lentissaient et nous cheminions tristement, mécontents 'un de
l’autre et de nous-mémes. Nous ne savions ni a qui, ni a quoi
nous en prendre. Nous n’étions ni I'un ni 'autre en droit de rien
exiger, de rien demander. Nous n’avions pas seulement la res-
source d'un reproche. Qu'une querelle nous aurait soulagés !
Mais ou la prendre ?... Cependant nous approchions, occupés en



silence de nous soustraire au devoir que nous nous étions si mal-
adroitement imposé. Nous touchions a la porte, lorsque madame
de T... me dit : — « Je ne suis pas contente de vous !... Apres la
confiance que je vous ai montrée, ne m’en accorder aucune !...
Vous ne m’avez pas dit un mot de la comtesse. Il est pourtant si
doux de parler de ce qu’'on aime !... Je vous aurais écouté avec
tant d’intérét !... C’était bien le moins apreés vous avoir privé
d’elle... — N’ai-je pas le méme reproche a vous faire ?... dis-je en
I'interrompant. Et si au lieu de me rendre confident de cette sin-
guliére réconciliation ou je joue un role si bizarre, vous m’eussiez
parlé du marquis... — Je vous arréte !... dit-elle. Pour peu que
vous connaissiez les femmes, vous savez qu’il faut les attendre
sur les confidences... Revenons a vous. Etes-vous bien heureux
avec mon amie ?... Ah ! je crains le contraire... — Pourquoi, ma-
dame, croire avec le public ce qu’il samuse & répandre ? — Epar-
gnez-vous la feinte... La comtesse est moins mystérieuse que
vous. Les femmes de sa trempe sont prodigues des secrets de
I’amour et de leurs adorateurs, surtout lorsqu'une tournure dis-
crete comme la votre peut dérober le triomphe. Je suis loin de
l'accuser de coquetterie ; mais une prude n’a pas moins de vanité
quune femme coquette... Allons, parlez-moi franchement,
n’avez-vous pas a vous en plaindre ?... — Mais, madame, l'air est
vraiment trop glacial pour rester ici ; vous vouliez rentrer ?... dis-
je en souriant. — Vous trouvez ?... Cela est singulier. L’air est
chaud. » Elle avait repris mon bras, et nous recommencames a
marcher sans que je m’apercusse de la route que nous prenions.
Ce qu’elle venait de me dire de ’'amant que je lui connaissais, ce
qu’elle me disait de ma maitresse, ce voyage, la scéne du car-
rosse, celle du banc de gazon, I'heure, le demi-jour, tout me trou-
blait. J’étais tout a la fois emporté par I'amour-propre, les désirs,



et ramené par la réflexion, ou trop ému peut-étre pour me rendre
compte de ce que j’éprouvais. Tandis que j’étais la proie de senti-
ments si confus elle me parlait toujours de la comtesse, et mon
silence confirmait ce qu’il lui plaisait de m’en dire. Cependant
quelques traits me firent revenir a moi. — « Comme elle est fine !
disait-elle. Qu’elle a de graces ! Une perfidie, dans sa bouche,
prend l'air d’'une saillie ; une infidélité parait un effort de la rai-
son, un sacrifice a la décence ; point d’abandon, toujours
aimable ; rarement tendre, jamais vraie ; galante par caractere,
prude par systeme ; vive, prudente, adroite, étourdie ; c’est un
protée pour les formes, c’est une grace pour les manieres ; elle at-
tire, elle échappe. Que je lui ai vu jouer de réles ! Entre nous, que
de dupes I'environnent ! Comme elle s’est moquée du baron, que
de tours elle a faits au marquis ! Lorsqu’elle vous prit, c’était pour
distraire les deux rivaux : ils étaient sur le point de faire un éclat ;
car elle les avait trop ménagés, et ils avaient eu le temps de ’ob-
server. Mais elle vous mit en scene, les occupa de vous, les amena
a des recherches nouvelles, vous désespéra, vous plaignit, vous
consola... Ah ! qu'une femme adroite est heureuse lorsqu’a ce jeu-
la elle affecte tout et n’y met rien du sien ! Mais aussi, est-ce le
bonheur ?... » Cette derniere phrase, accompagnée dun soupir
significatif, fut le coup de maitre. Je sentis tomber un bandeau de
mes yeux sans voir celui qu'on y mettait. Ma maitresse me parut
la plus fausse des femmes, et je crus tenir I’étre sensible. Alors je
soupirai aussi sans savoir ou irait ce soupir... On parut fachée de
m’avoir affligé, et de s’étre laissé emporter a une peinture qui
pouvait paraitre suspecte, faite par une femme. Je répondis je ne
sais comment ; car sans rien concevoir a tout ce que jentendais,
nous primes tout doucement la grande route du sentiment ; et
nous la reprenions de si haut qu’il était impossible d’entrevoir le



terme du voyage. Heureusement que nous prenions aussi le che-
min d’un pavillon qu'on me montra au bout de la terrasse, pa-
villon témoin des plus doux moments. On me détailla 'ameuble-
ment. Quel dommage de n’en pas avoir la clef ! Tout en causant
nous approchames du pavillon, et il se trouva ouvert. Il lui man-
quait la clarté du jour, mais 'obscurité a bien ses charmes. Nous
frémimes en y entrant... C’était un sanctuaire, devait-il étre celui
de 'amour ? Nous allames nous asseoir sur un canapé, et nous y
restames un moment a entendre nos cceurs. Le dernier rayon de
la lune emporta bien des scrupules. La main qui me repoussait
sentait battre mon coeur. On voulait fuir ; on retombait plus at-
tendrie. Nous nous entretinmes dans le silence par le langage de
la pensée. Rien n’est plus ravissant que ces muettes conversa-
tions. Madame de T. se réfugiait dans mes bras, cachait sa téte
dans mon sein, soupirait et se calmait a mes caresses ; elle s’affli-
geait, se consolait, et demandait a 'amour pour tout ce que
I’amour venait de lui ravir. La riviére rompait le silence de la nuit
par un murmure doux qui semblait d’accord avec les palpitations
de nos ceceurs. L'obscurité était trop grande pour laisser distin-
guer les objets ; mais, a travers les crépes transparents dune
belle nuit d’été, la reine de ces beaux lieux me parut adorable. — «
Ah ! me dit-elle d'une voix céleste, sortons de ce dangereux sé-
jour... On y est sans force pour résister. » Elle m’entraina et nous
nous éloignames a regret. — « Ah ! qu’elle est heureuse !... s’écria
madame de T. — Qui donc ? demandai-je. — Aurais-je parlé ?...
dit-elle avec terreur. Arrivés au banc de gazon, nous nous y arreé-
tames involontairement. — « Quel espace immense, me dit-elle,
entre ce lieu-ci et le pavillon ! — Eh bien ! lui dis-je, ce banc doit-
il m’étre toujours fatal ? est-ce un regret, est-ce... » Je ne sais par
quelle magie cela se fit ; mais la conversation changea, et devint



moins sérieuse. On osa méme plaisanter sur les plaisirs de
I'amour, en séparer le moral, les réduire a leur plus simple ex-
pression, et prouver que les faveurs n’étaient que du plaisir ; qu'’il
n’y avait d’engagements (philosophiquement parlant), que ceux
que l'on contractait avec le public, en lui laissant pénétrer nos se-
crets, en commettant avec lui des indiscrétions. — « Quelle douce
nuit, dit-elle, nous avons trouvée par hasard !... Eh ! bien, si des
raisons (je le suppose) nous forcaient a nous séparer demain,
notre bonheur, ignoré de toute la nature, ne nous laisserait, par
exemple, aucun lien a dénouer... quelques regrets peut-étre dont
un souvenir agréable serait le dédommagement ; et puis, au fait,
de 'agrément sans toutes les lenteurs, les tracas et la tyrannie des
procédés. » Nous sommes tellement machines, (et j’en rougis !)
qu'au lieu de toutes les délicatesses qui me tourmentaient avant
cette sceéne, j'étais au moins pour la moitié dans la hardiesse de
ces principes, et me sentais déja une disposition tres-prochaine a
I’amour de la liberté. — « La belle nuit, me disait-elle, les beaux
lieux ! Ils viennent de reprendre de nouveaux charmes. Oh !
n’oublions jamais ce pavillon... Le chateau recele, me dit-elle en
souriant, un lieu plus ravissant encore ; mais on ne peut rien
vous montrer : vous étes comme un enfant qui veut toucher a
tout, et qui brise tout ce qu’il touche. » Je protestai, mu par un
sentiment de curiosité, d’étre trés-sage. Elle changea de propos.
— « Cette nuit, me dit-elle, serait sans tache pour moi, si je n’étais
fachée contre moi-méme de ce que je vous ai dit de la comtesse.
Ce n’est pas que je veuille me plaindre de vous. La nouveauté
pique. Vous m’avez trouvée aimable, j’aime a croire a votre bonne
foi. Mais 'empire de ’habitude est long a détruire, et je ne pos-
sede pas ce secret-la. — A propos, comment trouvez-vous mon
mari ? — Hé ! assez maussade, il ne peut pas étre moins pour moi.



— Oh ! c’est vrai, le régime n’est pas aimable, il ne vous a pas vu
de sang-froid. Notre amitié lui deviendrait suspecte. — Oh ! elle le
lui est déja. — Avouez qu’il a raison. Ainsi ne prolongez pas ce
voyage : il prendrait de ’'humeur. Dés qu’il viendra du monde, et,
me dit-elle en me souriant, il en viendra... partez. D’ailleurs vous
avez des ménagements a garder... Et puis souvenez-vous de l'air
de monsieur, en nous quittant hier !... » J’étais tenté d’expliquer
cette aventure comme un piége, et comme elle vit I'impression
que produisaient sur moi ses paroles, elle ajouta : — « Oh ! il était
plus gai quand il faisait arranger le cabinet dont il vous parlait.
C’était avant mon mariage. Ce réduit tient a mon appartement.
Hélas ! il est un témoignage des ressources artificielles dont
monsieur de T. avait besoin pour fortifier son sentiment. — Quel
plaisir, lui dis-je, vivement excité par la curiosité qu'elle faisait
naitre, d’y venger vos attraits offensés, et de leur restituer les vols
qu’on leur a faits. » On trouva ceci de bon gofit, mais elle dit : — «
Vous promettiez d’étre sage ? » Je jette un voile sur des folies que
tous les ages pardonnent a la jeunesse en faveur de tant de désirs
trahis, et de tant de souvenirs. Au matin, soulevant a peine ses
yeux humides, madame de T..., plus belle que jamais, me dit : — «
Eh ! bien, aimerez-vous jamais la comtesse autant que moi ?... »
J’allais répondre, quand une confidente parut disant : — « Sortez,
sortez. Il fait grand jour, il est onze heures, et I'on entend déja du
bruit dans le chateau. » Tout s’évanouit comme un songe. Je me
retrouvai errant dans les corridors avant d’avoir repris mes sens.
Comment regagner un appartement que je ne connaissais pas ?...
Toute méprise était une indiscrétion. Je résolus d’avoir fait une
promenade matinale. La fraicheur et 'air pur calmérent par de-
grés mon imagination, et en chasserent le merveilleux. Au lieu
d’'une nature enchantée, je ne vis plus qu'une nature naive. Je



sentais la vérité rentrer dans mon ame, mes pensées naitre sans
trouble et se suivre avec ordre, je respirais enfin. Je n’eus rien de
plus pressé que de me demander ce que j'étais a celle que je quit-
tais... Moi qui croyais savoir qu’elle aimait éperdument et depuis
deux ans le marquis de Vaga. — Aurait-elle rompu avec lui ? m’a-
t-elle pris pour lui succéder ou seulement pour le punir ?...
Quelle nuit !... quelle aventure ; mais quelle délicieuse femme !
Tandis que je flottais dans le vague de ces pensées, j’entendis du
bruit aupres de moi. Je levai les yeux, je me les frottai, je ne pou-
vais croire... devinez ? le marquis ! — « Tu ne m’attendais peut-
étre pas si matin, n’est-ce pas ?... me dit-il... Eh ! bien, comment
cela s’est-il passé ? — Tu savais donc que j’étais ici ?... lui deman-
dai-je tout ébahi. — Eh ! oui. On me le fit dire a l'instant du dé-
part. As-tu bien joué ton personnage ? Le mari a-t-il trouvé ton
arrivée bien ridicule ? t’a-t-il bien pris en grippe ? a-t-il horreur
de 'amant de sa femme ? Quand te congédie-t-on ?... Oh ! va, j’ai
pourvu a tout, je amene une bonne chaise, elle est a tes ordres.
A charge de revanche, mon ami. Compte sur moi, car on est re-
connaissant de ces corvées-la... » Ces dernieres paroles me don-
nérent la clef du mystere, et je sentis mon réle. — « Mais pour-
quoi venir si tot, lui dis-je ; il efit été plus prudent d’attendre en-
core deux jours. — Tout est prévu ; et c’est le hasard qui m’ameéne
ici. Je suis censé revenir d'une campagne voisine. Mais madame
de T... ne t’'a donc pas mis dans toute la confidence ? Je lui en
veux de ce défaut de confiance... Aprés ce que tu faisais pour
nous !... — Mon cher ami, elle avait ses raisons ! Peut-étre n’au-
rais-je pas si bien joué mon role. — Tout a-t-il été bien plaisant ?
conte-moi les détails, conte donc... — Ah ! un moment. Je ne sa-
vais pas que ce flit une comédie, et bien que madame de T... m’ait
mis dans la piéce... — Tu n’y avais pas un beau role. — Va, rassure-



toi ; il n’y a pas de mauvais roles pour les bons acteurs. — J’en-
tends, tu t’en es bien tiré. — A merveille. — Et madame de T... —
Adorable... Concois-tu qu’on ait pu fixer cette femme-la ?... dit-il
en s’arrétant pour me regarder d’'un air de triomphe. Oh ! qu’elle
m’a donné de peine !... Mais j’ai amené son caractére au point
que c’est peut-étre la femme de Paris sur la fidélité de laquelle on
puisse le mieux compter. — Tu as réussi... — Oh ! c’est mon talent
a moi. Toute son inconstance n’était que frivolité, déréglement
d’imagination. Il fallait s’emparer de cette ame-la. Mais aussi tu
n’as pas d’idée de son attachement pour moi. Au fait, elle est
charmante ?... — J’en conviens. — Eh ! bien, entre nous, je ne lui
connais qu'un défaut. La nature, en lui donnant tout, lui a refusé
cette flamme divine qui met le comble a tous ses bienfaits : elle
fait tout naitre, tout sentir et n’éprouve rien. C’est un marbre. — Il
faut t'en croire, car je ne puis en juger. Mais sais-tu que tu
connais cette femme-la comme si tu étais son mari ?... Cest a s’y
tromper. Si je n’avais soupé hier avec le véritable... je te pren-
drais... — A propos, a-t-il été bien bon ? — Oh ! jai été recu
comme un chien.. — Je comprends. Rentrons, allons chez ma-
dame de T... ; il doit faire jour chez elle. — Mais décemment, il
faudrait commencer par le mari ? lui dis-je. — Tu as raison. Mais
allons chez toi, je veux remettre un peu de poudre. — Dis-moi
donc, t’a-t-il bien pris pour un amant ? — Tu vas en juger par la
réception, mais allons sur-le-champ chez lui. » Je voulais éviter
de le mener a un appartement que je ne connaissais pas, et le ha-
sard nous y conduisit. La porte, restée ouverte, laissa voir mon
valet de chambre, dormant dans un fauteuil. Une bougie expirait
aupres de lui. Il présenta étourdiment une robe de chambre au
marquis. J’étais sur les épines ; mais le marquis était tellement
disposé a s’abuser, qu’il ne vit en mon homme qu’un réveur qui



lui apprétait a rire. Nous passames chez monsieur de T... On se
doute de l'accueil qu’il me fit, et des instances, des compliments
adressés au marquis, quon retint a toute force. On voulut le
conduire a madame, dans I'espérance qu’elle le déterminerait a
rester. Quant a moi, 'on n’osait pas me faire la méme proposi-
tion. On savait que ma santé était délicate, le pays était humide,
fiévreux, et j'avais l'air si abattu, qu’il était clair que le chateau
me deviendrait funeste. Le marquis m’offrit sa chaise, j’acceptai.
Le mari était au comble de la joie, et nous étions tous contents.
Mais je ne voulais pas me refuser la joie de revoir madame de T...
Mon impatience fit merveille. Mon ami ne concevait rien au som-
meil de sa maitresse. — « Cela n’est-il pas admirable, me dit-il en
suivant monsieur de T... quand on lui aurait soufflé ses répliques,
aurait-il mieux parlé ? C’est un galant homme. Je ne suis pas fa-
ché de le voir se raccommoder avec sa femme, ils feront tous
deux une bonne maison, et tu conviendras qu’il ne peut pas
mieux choisir qu’elle pour en faire les honneurs. — Oui, par ma
foi ! dis-je. — Quelque plaisante que soit I’aventure ?... me dit-il
d’un air de mystere, motus ! Je saurai faire entendre a madame
de T... que son secret est entre bonnes mains. — Crois, mon ami,
qu’elle compte sur moi mieux que sur toi, peut-étre ; car, tu vois ?
son sommeil n’en est pas troublé. — Oh ! je conviens que tu n’as
pas ton second pour endormir une femme. — Et un mari, et, au
besoin, un amant, mon cher. » Enfin monsieur de T... obtint I'en-
trée de l'appartement de madame. Nous nous y trouvames tous
en situation. — « Je tremblais, me dit madame de T..., que vous
ne fussiez parti avant mon réveil, et je vous sais gré d’avoir senti
le chagrin que cela m’aurait donné. — Madame, dis-je d'un son de
voix dont elle comprit I'émotion, recevez mes adieux... » Elle
nous examina, moi et le marquis, d’un air inquiet ; mais la sécuri-



té et 'air malicieux de son amant la rassurerent. Elle en rit sous
cape avec moi autant qu’il le fallait pour me consoler sans se dé-
grader a mes yeux. — « Il a bien joué son role, lui dit le marquis a
voix basse en me désignant, et ma reconnaissance... — Brisons la-
dessus, lui dit madame de T... croyez que je sais tout ce que je
dois a monsieur. » Enfin monsieur de T... me persifla et me ren-
voya ; mon ami le dupa et se moqua de moi ; je le leur rendais a
tous deux, admirant madame de T... qui nous jouait tous sans
rien perdre de sa dignité. Je sentis, apres avoir joui de cette scéne
pendant un moment, que I'instant du départ était arrivé. Je me
retirai ; mais madame de T... me suivit, en feignant d’avoir une
commission a4 me donner. — Adieu, monsieur. Je vous dois un
bien grand plaisir ; mais, je vous ai payé d’'un beau réve !... dit-
elle en me regardant, avec une incroyable finesse. Mais adieu. Et
pour toujours. Vous aurez cueilli une fleur solitaire née a I'écart,
et que nul homme... » Elle s’arréta, mit sa pensée dans un
soupir ; mais elle réprima I’élan de cette vive sensibilité ; et, sou-
riant avec malice : — « La comtesse vous aime, dit-elle. Si je lui ai
dérobé quelques transports, je vous rends a elle moins ignorant.
Adieu, ne me brouillez pas avec mon amie. » Elle me serra la
main et me quitta. »

Plus d’une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent
en écoutant le vieillard dont la lecture prestigieuse obtint grace
pour certains détails que nous avons supprimés comme trop éro-
tiques pour I'époque actuelle ; néanmoins il est a croire que
chaque dame le complimenta particulierement ; car quelque
temps apres il leur offrit a toutes, ainsi qu’aux convives mascu-
lins, un exemplaire de ce charmant récit imprimé a vingt-cinq
exemplaires par Pierre Didot. C’est sur 'exemplaire no 24 que
l'auteur a copié les éléments de cette narration inédite et due, dit-



on, chose étrange, a Dorat, mais qui a le mérite de présenter a la
fois de hautes instructions aux maris, et aux célibataires une déli-
cieuse peinture des meeurs du siécle dernier.

q

MEDITATION XXV DES ALLIES

De tous les malheurs que la guerre civile puisse entrainer sur un
pays, le plus grand est 'appel que 'un des deux partis finit tou-
jours par faire a I’étranger.

Malheureusement nous sommes forcés d’avouer que toutes les
femmes ont ce tort immense, car leur amant n’est que le premier
de leurs soldats, et je ne sache pas qu’il fasse partie de leur fa-
mille, &4 moins d’étre un cousin.

Cette Méditation est donc destinée a examiner le degré d’as-
sistance que chacune des différentes puissances qui influent sur
la vie humaine peut donner a votre femme, ou, mieux que cela,
les ruses dont elle se servira pour les armer contre vous.

Deux étres unis par le mariage sont soumis a ’action de la re-
ligion et de la société ; a celle de la vie privée, et, par leur santé, a
celle de la médecine : nous diviserons donc cette importante Mé-
ditation en six paragraphes :

§ I. DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDE-
REES DANS LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE.

§ II. DE LA BELLE-MERE.

§ III. DES AMIES DE PENSION OU DES AMIES INTIMES.



§ IV. DES ALLIES DE I’AMANT.
§ V. DES FEMMES DE CHAMBRE.

§ VI. DU MEDECIN.

q

§ I. - DES RELIGIONS ET DE LA
CONFESSION, CONSIDEREES DANS
LEURS RAPPORTS AVEC LE MARIAGE.

La Bruyere a dit tres-spirituellement : — « C’est trop contre un
mari que la dévotion et la galanterie : une femme devrait opter. »
L’auteur pense que la Bruyere s’est trompé. En effet, ennaisusu
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§ II. DE LA BELLE-MERE.

Jusqu’a I'age de trente ans, le visage d'une femme est un livre
écrit en langue étrangere, et que I'on peut encore traduire, mal-
gré les difficultés de tous les gunaismes de 'idiome ; mais, passé
quarante ans, une femme devient un grimoire indéchiffrable, et
si quelqu'un peut deviner une vieille femme, c’est une autre
vieille femme.

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois I'entreprise dia-
bolique de gagner des douairiéres qui s’opposaient a leurs des-
seins ; mais, s’ils ont réussi, ce n’a jamais été qu’en faisant des sa-
crifices énormes pour eux ; car ce sont gens fort usés, et nous ne
pensons pas que vous puissiez employer leur recette aupres de
votre belle-mere. Ainsi elle sera le premier aide de-camp de votre
femme, car si la mére n’était pas du parti de sa fille, ce serait une
de ces monstruosités qui, malheureusement pour les maris, sont
trés-rares.

Quand un homme est assez heureux pour avoir une belle-
meére tres-bien conservée, il lui est facile de la tenir pendant un
certain temps en échec, pour peu qu’il connaisse quelque jeune
célibataire courageux. Mais généralement, les maris qui ont
quelque peu de génie conjugal, savent opposer leur mere a celle
de leur femme, et alors elles se neutralisent I'une par I'autre assez
naturellement.

Avoir sa belle-mere en province quand on demeure a Paris, et
vice versa, est une de ces bonnes fortunes qui se rencontrent tou-
jours trop rarement.



Brouiller la mere et la fille ?... Cela est possible ; mais pour
mettre a fin cette entreprise, il faut se sentir le cceur métallique
de Richelieu, qui sut rendre ennemis un fils et une meére. Cepen-
dant la jalousie d’'un mari peut tout se permettre, et je doute que
celui qui défendait a sa femme de prier les saints, et qui voulait
qu'elle ne s’adressat qu’aux saintes, la laissat libre de voir sa
mere.

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui concilie
tout, et qui consiste a vivre mal avec leurs belles-meéres. Cette ini-
mitié serait d’'une politique assez adroite, si elle n’avait pas mal-
heureusement pour résultat infaillible de resserrer un jour les
liens qui unissent une fille a sa meére.

Tels sont a peu pres tous les moyens que vous avez pour com-
battre I'influence maternelle dans votre ménage. Quant aux ser-
vices que votre femme peut réclamer de sa mere, ils sont im-
menses, et les secours négatifs ne seront pas les moins puissants.
Mais ici tout échappe a la science, car tout est secret. Les allé-
geances apportées par une mere a sa fille sont de leur nature si
variables, elles dépendent tellement des circonstances, que vou-
loir en donner une nomenclature ce serait folie. Seulement ins-
crivez parmi les préceptes les plus salutaires de cet évangile
conjugal les maximes suivantes :

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez sa meére.

Un mari doit étudier les raisons qui unissent a sa belle-mere,
par des liens d’amitié, tous les célibataires 4gés de moins de qua-
rante ans de qui elle fait habituellement sa société ; car si une
fille aime rarement 'amant de sa mere, une meére a toujours un
faible pour 'amant de sa fille.



§ I11. DES AMIES DE PENSION, ET DES
AMIES INTIMES.

Louise de L..., fille d’'un officier tué a Wagram, avait été 1'objet
d’'une protection spéciale de la part de Napoléon. Elle sortit
d’Ecouen pour épouser un commissaire ordonnateur fort riche,
M. le baron V.

Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. Elle était d'une
figure trés-ordinaire, et son teint ne pouvait pas étre cité pour sa
blancheur ; mais elle avait une taille charmante, de beaux yeux,
un petit pied, une belle main, le sentiment du gott, et beaucoup
d’esprit. Le baron, usé par les fatigues de la guerre, et plus encore
par les exces d’une jeunesse fougueuse, avait un de ces visages
sur lesquels la république, le directoire, le consulat et 'empire
semblaient avoir laissé leurs idées.

Il devint si amoureux de sa femme, qu’il sollicita de 'empe-
reur et en obtint une place a Paris, afin de pouvoir veiller sur son
trésor. Il fut jaloux comme le comte Almaviva, encore plus par
vanité que par amour. La jeune orpheline ayant épousé son mari
par nécessité, s’était flattée d’avoir quelque empire sur un
homme beaucoup plus agé qu’elle, elle en attendait des égards et
des soins ; mais sa délicatesse fut froissée des les premiers jours
de leur mariage par toutes les habitudes et les idées d'un homme
dont les meeurs se ressentaient de la licence républicaine. C’était
un prédestiné.



Je ne sais pas au juste combien de temps le baron fit durer sa
Lune de Miel, ni quand la guerre se déclara dans son ménage ;
mais je crois que ce fut en 1816, et au milieu d’'un bal tres-brillant
donné par M. D..., munitionnaire général, que le commissaire-or-
donnateur, devenu intendant militaire, admira la jolie madame
B., la femme d’un banquier, et la regarda beaucoup plus amou-
reusement qu'un homme marié n’aurait di se le permettre.

Sur les deux heures du matin, il se trouva que le banquier, en-
nuyé d’attendre, était parti, laissant sa femme au bal.

— Mais nous allons te reconduire chez toi, dit la baronne a ma-
dame B... — Monsieur V., offrez donc la main 4 Emilie !...

Et voila l'intendant assis dans sa voiture aupres d'une femme
qui, pendant toute la soirée, avait recueilli, dédaigné mille hom-
mages, et dont il avait espéré, mais en vain, un seul regard. Elle
était 1a brillante de jeunesse et de beauté, laissant voir les plus
blanches épaules, les plus ravissants contours. Sa figure, encore
émue des plaisirs de la soirée, semblait rivaliser d’éclat avec le sa-
tin de sa robe, ses yeux, avec le feu des diamants, et son teint,
avec la blancheur douce de quelques marabouts qui, mariés a ses
cheveux, faisaient ressortir I’ébéne des tresses et les spirales des
boucles capricieuses de sa coiffure. Sa voix pénétrante remuait
les fibres les plus insensibles du cceur. Enfin elle réveillait si puis-
samment I'amour que Robert d’Arbrissel elit peut-étre succombé.

Le baron regarda sa femme qui, fatiguée, dormait dans un des
coins du coupé. Il compara, malgré lui, la toilette de Louise a
celle d’Emilie. Or dans ces sortes d’occasions la présence de notre
femme aiguillonne singulierement les désirs implacables dun
amour défendu. Aussi les regards du baron, alternativement por-



tés sur sa femme et sur son amie, étaient-ils faciles a interpréter,
et madame B... les interpréta.

— Elle est accablée, cette pauvre Louise !... dit-elle. Le monde
ne lui va pas, elle a des goiits simples. A Ecouen, elle lisait
toujours...

— Et vous, qu'’y faisiez-vous ?...

— Moi !... monsieur, oh ! je ne pensais qu’a jouer la comédie.
C’était ma passion !...

— Mais pourquoi voyez-vous si rarement madame de V... Nous
avons une campagne a Saint-Prix, ou nous aurions pu jouer en-
semble la comédie sur un petit théatre que j’y ai fait construire.

— Si je n’ai pas vu madame V..., a qui la faute ? répondit-elle.
Vous étes si jaloux que vous ne la laissez libre ni d’aller chez ses
amies, ni de les recevoir.

— Moi jaloux !... s’écria M. de V... Apres quatre ans de mariage,
et apres avoir eu trois enfants !...

— Chut !... dit Emilie, en donnant un coup d’éventail sur les
doigts du baron, Louise ne dort pas !...

La voiture s’arréta, et I'intendant offrit la main a la belle amie
de sa femme pour I'aider a descendre.

— J'espere, dit madame B..., que vous n’empécherez pas
Louise de venir au bal que je donne cette semaine.

Le baron s’inclina respectueusement.

Ce bal fut le triomphe de madame B... et la perle du mari de
Louise ; car il devint éperdument amoureux d’Emilie, a laquelle il



aurait sacrifié cent femmes légitimes.

Quelques mois apres cette soirée ou le baron congut I'espé-
rance de réussir aupres de 'amie de sa femme, il se trouva un
matin chez madame B... lorsque la femme de chambre vint an-
noncer la baronne de V...

— Ah ! s’écria Emilie, si Louise vous voyait a cette heure chez
moi, elle serait capable de me compromettre. Entrez dans ce ca-
binet, et n’y faites pas le moindre bruit.

Le mari, pris comme dans une souriciére, se cacha dans le
cabinet.

— Bonjour, ma bonne !... se dirent les deux femmes en
s’embrassant.

— Pourquoi viens-tu donc si matin ?... demanda Emilie.

— Oh ! ma chere, ne le devines-tu pas ?... j’arrive pour avoir
une explication avec toi !

— Bah ! un duel ?

— Précisément, ma cheére. Je ne te ressemble pas, moi ! J’aime
mon mari, et j’en suis jalouse. Toi, tu es belle, charmante, tu as le
droit d’étre coquette, tu peux fort bien te moquer de B..., a qui ta
vertu parait importer fort peu ; mais comme tu ne manqueras
pas d’amants dans le monde, je te prie de me laisser mon mari...
Il est toujours chez toi, et il n’y viendrait certes pas, si tu ne I'y
attirais...

— Tiens, tu as la un bien joli canezou ?

— Tu trouves ? c¢’est ma femme de chambre qui me I’a monté.



— Eh ! bien, jenverrai Anastasie prendre une lecon de Flore...

— Ainsi, ma chere, je compte sur ton amitié pour ne pas me
donner des chagrins domestiques...

— Mais, ma pauvre enfant, je ne sais pas ou tu vas prendre que
je puisse aimer ton mari... Il est gros et gras comme un député du
centre. Il est petit et laid. Ah ! il est généreux par exemple, mais
voila tout ce qu’il a pour lui, et c’est une qualité qui pourrait
plaire tout au plus a une fille d’Opéra. Ainsi, tu comprends, ma
cheére, que jaurais a prendre un amant, comme il te plait de le
supposer, que je ne choisirais pas un vieillard comme ton baron.
Si je lui ai donné quelque espérance, si je 'ai accueilli, c’était
certes pour m’en amuser et t'en débarrasser, car j’ai cru que tu
avais un faible pour le jeune de Rostanges...

— Moi !... s’écria Louise !... Dieu m’en préserve, ma chere !..
C’est le fat le plus insupportable du monde ! Non, je t’assure que
j’aime mon mari !... Tu as beau rire, cela est. Je sais bien que je
me donne un ridicule, mais juge-moi ?... Il a fait ma fortune, il
n’est pas avare, et il me tient lieu de tout, puisque le malheur a
voulu que je restasse orpheline... or, quand je ne I'aimerais pas, je
dois tenir a conserver son estime. Ai-je une famille pour m’y réfu-
gier un jour ?...

— Allons, mon ange, ne parlons plus de tout cela, dit Emilie en
interrompant son amie ; car c’est ennuyeux a la mort.

Apres quelques propos insignifiants, la baronne partit.

— Eh ! bien, monsieur ? s’écria madame B... en ouvrant la
porte du cabinet ou le baron était perclus de froid, car la scéne
avait lieu en hiver. Eh ! bien ?... n’avez-vous pas de honte de ne



pas adorer une petite femme si intéressante ? Monsieur, ne me
parlez jamais d’amour. Vous pourriez, pendant un certain temps,
m’idolatrer comme vous le dites, mais vous ne m’aimeriez jamais
autant que vous aimez Louise. Je sens que je ne balancerai ja-
mais dans votre coeur I'intérét qu’inspirent une femme vertueuse,
des enfants, une famille... Un jour je serais abandonnée a toute la
sévérité de vos réflexions.. Vous diriez de moi froidement : J’ai eu
cette femme-la !... Phrase que j'entends prononcer par les
hommes avec la plus insultante indifférence. Vous voyez, mon-
sieur, que je raisonne froidement, et que je ne vous aime pas,

parce que vous-meéme vous ne sauriez m’aimer...

— Hé ! que faut-il donc pour vous convaincre de mon
amour ?... s’écria le baron en contemplant la jeune femme. Ja-
mais elle ne lui avait paru si ravissante qu’en ce moment, ou sa
voix lutine lui prodiguait des paroles dont la dureté semblait dé-
mentie par la grace de ses gestes, par ses airs de téte et par son
attitude coquette.

— Oh ! quand je verrai Louise avoir un amant, reprit-elle,
quand je saurai que je ne lui ai rien enlevé, et qu’elle n’aura rien a
regretter en perdant votre affection ; quand je serai bien sfire que
vous ne I'aimez plus, en acquérant une preuve certaine de votre
indifférence pour elle... Oh, alors, je pourrai vous écouter !

— Ces paroles doivent vous paraitre odieuses, reprit-elle d'un
son de voix profond ; elles le sont en effet, mais ne croyez pas
qu’elles soient prononcées par moi. Je suis le mathématicien ri-
goureux qui tire toutes les conséquences d’'une premiere proposi-
tion. Vous étes marié, et vous vous avisez d’aimer ?... Je serais
folle de donner quelque espérance a un homme qui ne peut pas
étre éternellement a moi.



— Démon !... s’écria le mari. Oui, vous étes un démon et non
pas une femme !...

— Mais vous étes vraiment plaisant !... dit la jeune dame en
saisissant le cordon de sa sonnette.

— Oh ! non, Emilie !... reprit d'une voix plus calme 'amant
quadragénaire. Ne sonnez pas, arrétez, pardonnez-moi ?... je
vous sacrifierai tout !...

— Mais je ne vous promets rien !... dit-elle vivement et en
riant.

— Dieu ! que vous me faites souffrir !... s’écria-t-il.

— Eh ! n’avez-vous pas dans votre vie causé plus dun
malheur ? demanda-t-elle. Souvenez-vous de toutes les larmes
qui, par vous et pour vous, ont coulé !... Oh ! votre passion ne
m’inspire pas la moindre pitié. Si vous voulez que je n’en rie pas,
faites-la moi partager...

— Adieu, madame. Il y a de la clémence dans vos rigueurs.
J’apprécie la lecon que vous me donnez. Oui, j’ai des erreurs a
expier...

— Eh ! bien, allez vous en repentir, dit-elle, avec un sourire
moqueur, en faisant le bonheur de Louise vous accomplirez la
plus rude de toutes les pénitences.

Ils se quitterent. Mais ’'amour du baron était trop violent pour
que les duretés de madame B... n’atteignissent pas au but qu’elle
s’était proposé, la désunion des deux époux.

Au bout de quelques mois, le baron de V... et sa femme vi-
vaient dans le méme hotel, mais séparés. L'on plaignit générale-



ment la baronne, qui dans le monde rendait toujours justice a
son mari, et dont la résignation parut merveilleuse. La femme la
plus collet-monté de la société ne trouva rien a redire a I'amitié
qui unissait Louise au jeune de Rostanges, et tout fut mis sur le
compte de la folie de M. de V.

Quand ce dernier eut fait a madame B... tous les sacrifices que
puisse faire un homme, sa perfide maitresse partit pour les eaux
du Mont Dor, pour la Suisse et pour I'Italie, sous prétexte de ré-
tablir sa santé.

L’intendant mourut d’une hépatite, accablé des soins les plus
touchants que lui prodiguait son épouse ; et, d’apres le chagrin
qu’il témoigna de l'avoir délaissée, il parait ne s’étre jamais douté
de la participation de sa femme au plan qui I’avait mis a mal.

Cette anecdote, que nous avons choisie entre mille autres, est
le type des services que deux femmes peuvent se rendre.

Depuis ce mot : — Fais-moi le plaisir d’emmener mon mari...
jusqu’a la conception du drame dont le dénouement fut une hé-
patite, toutes les perfidies féminines se ressemblent. Il se ren-
contre certainement des incidents qui nuancent plus ou moins le
specimen que nous en donnons, mais c’est toujours a peu pres la
méme marche. Aussi un mari doit-il se défier de toutes les amies
de sa femme. Les ruses subtiles de ces créatures mensongeres
manquent rarement leur effet, car elles sont secondées par deux
ennemis dont 'homme est toujours accompagné : l'amour-
propre et le désir.

q



§ IV. - DES ALLIES DE L’AMANT.

L’homme empressé d’en avertir un autre qu'un billet de mille
francs tombe de son portefeuille, ou méme qu'un mouchoir sort
de sa poche, regarde comme une bassesse de le prévenir qu’on lui
enléve sa femme. Il y a certes dans cette inconséquence morale
quelque chose de bizarre, mais enfin elle peut s’expliquer. La loi
s’étant interdit la recherche des droits matrimoniaux, les citoyens
ont encore bien moins qu'elle le droit de faire la police
conjugale ; et quand on remet un billet de mille francs a celui qui
le perd, il y a dans cet acte une sorte d’obligation dérivée du prin-
cipe qui dit : Agis envers autrui comme tu voudrais qu’il agit en-
vers toi !

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on, et comment quali-
fierons-nous le secours quun célibataire n’implore jamais en
vain et recoit toujours d'un autre célibataire pour tromper un
mari ? L’homme incapable d’aider un gendarme a trouver un as-
sassin n’éprouve aucun scrupule a emmener un mari au spec-
tacle, a un concert, ou méme dans une maison équivoque, pour
faciliter, a un camarade qu’il pourra tuer le lendemain en duel,
un rendez-vous dont le résultat est ou de mettre un enfant adul-
térin dans une famille, et de priver deux freres d’'une portion de
leur fortune en leur donnant un cohéritier qu’ils n’auraient peut-
étre pas eu, ou de faire le malheur de trois étres. Il faut avouer
que la probité est une vertu bien rare, et que ’homme qui croit en
avoir le plus est souvent celui qui en a le moins. Telles haines ont
divisé des familles, tel fratricide a été commis, qui n’eussent ja-
mais eu lieu si un ami se fiit refusé a ce qui passe dans le monde
pour une espieglerie.



Il est impossible qu'un homme n’ait pas une manie, et nous ai-
mons tous ou la chasse, ou la péche, ou le jeux, ou la musique, ou
I'argent, ou la table etc. Eh ! bien, votre passion favorite sera tou-
jours complice du piége qui vous sera tendu par un amant, sa
main invisible dirigera vos amis ou les siens, soit qu’ils
consentent ou non a prendre un réle dans la petite scene qu’il in-
vente pour vous emmener hors du logis ou pour vous laisser lui
livrer votre femme. Un amant passera deux mois entiers s’il le
faut a méditer la construction de sa souriciere.

J’ai vu succomber ’homme le plus rusé de la terre.

C’était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la petite ville
de B... ou le régiment des chasseurs du Cantal tenait garnison.
Un élégant officier aimait la femme du chiquanous, et le régi-
ment devait partir sans que les deux amants eussent pu avoir la
moindre privauté. C’était le quatrieme militaire dont triomphait
lavoué. En sortant de table, un soir vers les six heures, le mari
vint se promener sur une terrasse de son jardin, de laquelle on
découvrait la campagne. Les officiers arriverent en ce moment
pour prendre congé de lui. Tout a coup brille a I'horizon la
flamme sinistre d'un incendie. — Oh mon Dieu ! la Daudiniere
brile !... s’écria le major. C’était un vieux soldat sans malice qui
avait diné au logis. Tout le monde de sauter a cheval. La jeune
femme sourit en se voyant seule, car 'amoureux caché dans un
massif lui avait dit : — C’est un feu de paille !... Les positions du
mari furent tournées avec d’autant mieux d’habileté qu'un ex-
cellent coureur attendait le capitaine ; et que, par une délicatesse
assez rare dans la cavalerie, 'amant sut sacrifier quelques mo-
ments de bonheur pour rejoindre la cavalcade et revenir en com-
pagnie du mari.



Le mariage est un véritable duel ou pour triompher de son ad-
versaire il faut une attention de tous les moments ; car si vous
avez le malheur de détourner la téte, 'épée du célibat vous perce
de part en part.
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§ V.- DE LA FEMME DE CHAMBRE.

La plus jolie femme de chambre que jaie vue est celle de ma-
dame V...y, qui joue encore aujourd’hui, a Paris, un trés-beau
role parmi les femmes les plus a la mode et qui passe pour faire
trés-bon ménage avec son mari. Mademoiselle Célestine est une
personne dont les perfections sont si nombreuses qu’il faudrait
pour la peindre traduire les trente vers inscrits, dit-on, dans le
sérail du Grand-seigneur, et qui contiennent chacun I’exacte des-
cription d’une des trente beautés de la femme.

— Il y a bien de la vanité a garder aupres de vous une créature
si accomplie !... disait une dame a la maitresse de la maison.

— Ah ! ma chere, vous en viendrez peut étre un jour a m’envier
Célestine !

— Elle a donc des qualités bien rares ? Elle habille peut-étre
bien ?

— Oh ! trés-mal.
— Elle coud bien ?

— Elle ne touche jamais a une aiguille.



— Elle est fidéle ?

— Une de ces fidélités qui colitent plus cher que 'improbité la
plus astucieuse.

— Vous m’étonnez, ma cheére.
— C’est donc votre sceur de lait ?

— Pas tout a fait. Enfin elle n’est bonne a rien ; mais c’est de
toute ma maison la personne qui m’est la plus utile. Si elle reste
dix ans chez moi je lui ai promis vingt mille francs. Oh ! ce sera
de 'argent bien gagné et je ne le regretterai pas !... dit la jeune
femme en agitant la téte par un mouvement tres-significatif.

La jeune interlocutrice de madame V...y finit par comprendre.

Quand une femme n’a pas d’amie assez intime pour l'aider a
se défaire de 'amour marital, la soubrette est une derniére res-
source qui manque rarement de produire I'effet qu’elle en attend.

Oh ! apres dix ans de mariage trouver sous son toit et y voir a
toute heure une jeune fille de seize a dix-huit ans, fraiche, mise
avec coquetterie, dont les trésors de beauté semblent vous défier,
dont l'air candide a d’irrésistibles attraits, dont les yeux baissés
vous craignent, dont le regard timide vous tente, et pour qui le lit
conjugal n’a point de secrets, tout a la fois vierge et savante !
Comment un homme peut-il demeurer froid, comme saint An-
toine, devant une sorcellerie si puissante, et avoir le courage de
rester fidéle aux bons principes représentés par une femme dé-
daigneuse dont le visage est sévere, les manieres assez revéches,
et qui se refuse la plupart du temps a son amour ? Quel est le
mari assez stoique pour résister a tant de feux, a tant de
glaces ?... La ou vous apercevez une nouvelle moisson de plaisirs,



la jeune innocente apercoit des rentes, et votre femme sa liberté.
C’est un petit pacte de famille qui se signe a I’amiable.

Alors votre femme en agit avec le mariage comme les jeunes
élégants avec la patrie. S’ils tombent au sort, ils achétent un
homme pour porter le mousquet, mourir a leur lieu et place, et
leur éviter tous les désagréments du service militaire.

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, il n’existe
pas de femme qui ne sache faire contracter des torts a son mari.
J’ai remarqué que, par un dernier degré de finesse, la plupart des
femmes ne mettent pas toujours leur soubrette dans le secret du
role qu’elles lui donnent a jouer. Elles se fient a la nature, et se
conservent une précieuse autorité sur 'amant et la maitresse. Ces
secretes perfidies féminines expliquent une grande partie des bi-
zarreries conjugales qui se rencontrent dans le monde ; mais j’ai
entendu des femmes discuter d'une maniere treés-profonde les
dangers que présente ce terrible moyen d’attaque, et il faut bien
connaitre et son mari et la créature a laquelle on le livre pour se
permettre d’en user. Plus d'une femme a été victime de ses
propres calculs.

Aussi plus un mari se sera montré fougueux et passionné,
moins une femme osera-t-elle employer cet expédient. Cepen-
dant un mari, pris dans ce piége, n’aura jamais rien a objecter a
sa sévere moitié quand, s’apercevant d’'une faute commise par sa
soubrette, elle la renverra dans son pays avec un enfant et une
dot.

q



§ VI. - DU MEDECIN.

Le médecin est un des plus puissants auxiliaires d'une femme
honnéte, quand elle veut arriver a un divorce amiable avec son
mari. Les services quun médecin rend, la plupart du temps a son
insu, a une femme, sont d’une telle importance, qu’il n’existe pas
une maison en France dont le médecin ne soit choisi par la dame
du logis.

Or, tous les médecins connaissent I'influence exercée par les
femmes sur leur réputation ; aussi rencontrez-vous peu de méde-
cins qui ne cherchent instinctivement a leur plaire. Quand un
homme de talent est arrivé a la célébrité, il ne se préte plus sans
doute aux conspirations malicieuses que les femmes veulent our-
dir, mais il y entre sans le savoir.

Je suppose qu'un mari, instruit par les aventures de sa jeu-
nesse, forme le dessein d'imposer un médecin a sa femme des les
premiers jours de son mariage. Tant que son adversaire féminin
ne concevra pas le parti qu’elle doit tirer de cet allié, elle se sou-
mettra silencieusement ; mais plus tard, si toutes ses séductions
échouent sur 'homme choisi par son mari, elle saisira le moment
le plus favorable pour faire cette singuliere confidence.

— Je n’aime pas la maniere dont le docteur me palpe !
Et voila le docteur congédié.

Ainsi, ou une femme choisit son médecin, ou elle séduit celui
qu’on lui impose, ou elle le fait remercier.

Mais cette lutte est fort rare, car la plupart des jeunes gens qui
se marient ne connaissent que des médecins imberbes qu’ils se



soucient fort peu de donner a leurs femmes, et presque toujours
I’Esculape d’'un ménage est élu par la puissance féminine.

Alors un beau matin, le docteur sortant de la chambre de ma-
dame, qui s’est mise au lit depuis une quinzaine de jours, est
amené par elle a vous dire : — Je ne vois pas que I'état dans lequel
madame se trouve présente des perturbations bien graves ; mais
cette somnolence constante, ce dégofit général, cette tendance
primitive a une affection dorsale demandent de grands soins. Sa
lymphe s’épaissit. Il faudrait la changer d’air, 'envoyer aux eaux
de Baréges, ou aux eaux de Plombiéres.

— Bien, docteur.

Vous laissez aller votre femme a Plombieres ; mais elle y va
parce que le capitaine Charles est en garnison dans les Vosges.
Elle revient trés-bien portante, et les eaux de Plombieres lui ont
fait merveille. Elle vous a écrit tous les jours, elle vous a prodi-
gué, de loin, toutes les caresses possibles. Le principe de
consomption dorsale a complétement disparu.

Il existe un petit pamphlet, sans doute dicté par la haine (il a
été publié en Hollande), mais qui contient des détails fort curieux
sur la maniere dont madame de Maintenon s’entendait avec Fa-
gon pour gouverner Louis XIV. Eh ! bien, un matin, votre docteur
vous menacera, comme Fagon venait en menacer son maitre,
d’'une apoplexie foudroyante, si vous ne vous mettez pas au ré-
gime. Cette bouffonnerie assez plaisante, sans doute I'ceuvre de
quelque courtisan, et qui a pour titre : Mademoiselle de Saint-
Tron, a été devinée par 'auteur moderne qui a fait le proverbe in-
titulé Le jeune médecin. Mais sa délicieuse scene est bien supé-
rieure a celle dont je cite le titre aux bibliophiles, et nous avoue-



rons avec plaisir que I'ceuvre de notre spirituel contemporain
nous a empéchés, pour la gloire du dix-septiéme siecle, de pu-
blier les fragments du vieux pamphlet.

Souvent un docteur, devenu la dupe des savantes manceuvres
d’'une femme jeune et délicate, viendra vous dire en particulier :
— Monsieur, je ne voudrais pas effrayer madame sur sa situation,
mais je vous recommande, si sa santé vous est chere, de la laisser
dans un calme parfait. L’irritation parait se diriger en ce moment
vers la poitrine, et nous nous en rendrons maitres ; mais il lui
faut du repos, beaucoup de repos : la moindre agitation pourrait
transporter ailleurs le siége de la maladie. Dans ce moment-ci
une grossesse la tuerait.

— Mais, docteur ?...
— Ah ! ah ! je sais bien !
Il rit, et s’en va.

Semblable a la baguette de Moise, 'ordonnance doctorale fait
et défait les générations. Un médecin vous réintegre au lit conju-
gal quand il le faut, avec les mémes raisonnements qui lui ont
servi a vous en chasser. Il traite votre femme de maladies qu’elle
n’a pas pour la guérir de celles qu’elle a, et vous n’y concevrez ja-
mais rien ; car le jargon scientifique des médecins peut se com-
parer a ces pains a chanter dans lesquels ils enveloppent leurs
pilules.

Avec son médecin, une femme honnéte est, dans sa chambre,
comme un ministre str de sa majorité : ne se fait-elle pas ordon-
ner le repos, la distraction, la campagne ou la ville, les eaux ou le
cheval, la voiture, selon son bon plaisir et ses intéréts ? Elle vous



renvoie ou vous admet chez elle comme elle le veut. Tantot elle
feindra une maladie pour obtenir d’avoir une chambre séparée de
la votre ; tantot elle s’entourera de tout I'appareil d'une malade ;
elle aura une vieille garde, des régiments de fioles, de bouteilles,
et du sein de ces remparts elle vous défiera par des airs languis-
sants. On vous entretiendra si cruellement des loochs et des po-
tions calmantes qu’elle a prises, des quintes qu’elle a eues, de ses
emplatres et de ses cataplasmes, qu’elle fera succomber votre
amour a coups de maladies, si toutefois ces feintes douleurs ne
lui ont pas servi de piéges pour détruire cette singuliere abstrac-
tion que nous nommons votre honneur.

Ainsi votre femme saura se faire des points de résistance de
tous les points de contact que vous aurez avec le monde, avec la
société ou avec la vie. Ainsi tout s’armera contre vous, et au mi-
lieu de tant d’ennemis vous serez seul.

Mais, supposons que, par un privilége inoui, vous ayez le bon-
heur d’avoir une femme peu dévote, orpheline et sans amies in-
times ; que votre perspicacité vous fasse deviner tous les traque-
nards dans lesquels 'amant de votre femme essaiera de vous atti-
rer ; que vous aimiez encore assez courageusement votre belle
ennemie pour résister a toutes les Martons de la terre ; et qu'en-
fin vous ayez pour médecin un de ces hommes si célebres, qu’ils
n’ont pas le temps d’écouter les gentillesses des femmes ; ou que,
si votre Esculape est le féal de madame, vous demanderez une
consultation, a laquelle interviendra un homme incorruptible
toutes les fois que le docteur favori voudra ordonner une pres-
cription inquiétante ; eh ! bien, votre position ne sera guere plus
brillante. En effet, si vous ne succombez pas a 'invasion des al-
liés, songez que, jusqu’a présent, votre adversaire n’a, pour ainsi



dire, pas encore frappé de coup décisif. Maintenant, si vous tenez
plus long-temps, votre femme, apres avoir attaché autour de
vous, brin a brin et comme l'araignée, une trame invisible, fera
usage des armes que la nature lui a données, que la civilisation a
perfectionnées, et dont va traiter la Méditation suivante.
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MEDITATION XXVI DES DIFFERENTES
ARMES

Une arme est tout qui peut servir a blesser, et, a ce titre, les senti-
ments sont peut-étre les armes les plus cruelles que 'homme
puisse employer pour frapper son semblable. Le génie si lucide et
en méme temps si vaste de Schiller, semble lui avoir révélé tous
les phénomeénes de l'action vive et tranchante exercée par cer-
taines idées sur les organisations humaines. Une pensée peut
tuer un homme. Telle est la morale des scénes déchirantes, ou,
dans les Brigands, le poete montre un jeune homme faisant, a
l'aide de quelques idées, des entailles si profondes au coeur d’'un
vieillard, qu’il finit par lui arracher la vie. L’époque n’est peut-
étre pas éloignée ou la science observera le mécanisme ingénieux
de nos pensées, et pourra saisir la transmission de nos senti-
ments. Quelque continuateur des sciences occultes prouvera que
l'organisation intellectuelle est en quelque sorte un homme inté-
rieur qui ne se projette pas avec moins de violence que ’homme
extérieur, et que la lutte qui peut s’établir entre deux de ces puis-
sances, invisibles a nos faibles yeux, n’est pas moins mortelle que
les combats aux hasards desquels nous livrons notre enveloppe.



Mais ces considérations appartiennent a d’autres Etudes que
nous publierons a leur tour ; quelques-uns de nos amis en
connaissent déja l'une des plus importantes, LA PATHOLOGIE
DE LA VIE SOCIALE ou Méditations mathématiques, physiques,
chimiques et transcendantes sur les manifestations de la pensée
prise sous toutes les formes que produit I'état de société soit par
le vivre, le couvert, la démarche, I’hyppiatrique, soit par la parole
et l'action, etc., ou toutes ces grandes questions sont agitées. Le
but de notre petite observation métaphysique est seulement de
vous avertir que les hautes classes sociales raisonnent trop bien
pour s’attaquer autrement que par des armes intellectuelles.

De méme qu’il se rencontre des ames tendres et délicates en
des corps d’une rudesse minérale ; de méme, il existe des ames
de bronze enveloppées de corps souples et capricieux, dont I’élé-
gance attire I'amitié d’autrui, dont la grace sollicite des caresses ;
mais si vous flattez ’'homme extérieur de la main, I’'homo duplex,
pour nous servir d'une expression de Buffon, ne tarde pas a se re-
muer, et ses anguleux contours vous déchirent.

Cette description d’un genre d’étres tout particulier, que nous
ne vous souhaitons pas de heurter en cheminant ici-bas, vous
offre une image de ce que sera votre femme pour vous. Chacun
des sentiments les plus doux que la nature a mis dans notre coeur
deviendra chez elle un poignard. Percé de coups a toute heure,
vous succomberez nécessairement, car votre amour s’écoulera
par chaque blessure.

C’est le dernier combat, mais aussi, pour elle, c’est la victoire.

Pour obéir a la distinction que nous avons cru pouvoir établir
entre les trois natures de tempéraments qui sont en quelque



sorte les types de toutes les constitutions féminines, nous divise-
rons cette Méditation en trois paragraphes, et qui traiteront :

§ I. DE LA MIGRAINE.
§ II. DES NEVROSES.

§ III. DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU MARIAGE.

q

§ 1. - DE LA MIGRAINE.

Les femmes sont constamment les dupes ou les victimes de leur
excessive sensibilité ; mais nous avons démontré que, chez la plu-
part d’entre elles, cette délicatesse d’ame devait, presque toujours
a notre insu, recevoir les coups les plus rudes, par le fait du ma-
riage. (Voyez les Médiations intitulées : Des prédestinés et De la
Lune de Miel.) La plupart des moyens de défense employés ins-
tinctivement par les maris ne sont-ils pas aussi des piéges tendus
a la vivacité des affections féminines ?

Or, il arrive un moment ou, pendant la guerre civile, une
femme trace par une seule pensée l'histoire de sa vie morale, et
s’irrite de ’'abus prodigieux que vous avez fait de sa sensibilité. Il
est bien rare que les femmes, soit par un sentiment de vengeance
inné qu’elles ne s’expliquent jamais, soit par un instinct de domi-
nation, ne découvrent pas alors un moyen de gouvernement dans
lart de mettre en jeu chez 'homme cette propriété de sa
machine.



Elles procedent avec un art admirable a la recherche des
cordes qui vibrent le plus dans les coeurs de leurs maris ; et, une
fois qu’elles en ont trouvé le secret, elles s’emparent avidement
de ce principe ; puis, comme un enfant auquel on a donné un jou-
jou mécanique dont le ressort irrite sa curiosité, elles iront jus-
qu’a l'user, frappant incessamment, sans s’inquiéter des forces de
I'instrument, pourvu qu’elles réussissent. Si elles vous tuent, elles
vous pleureront de la meilleure grace du monde, comme le plus
vertueux, le plus excellent et le plus sensible des étres.

Ainsi, votre femme s’armera d’abord de ce sentiment généreux
qui nous porte a respecter les étres souffrants. L’homme le plus
disposé a quereller une femme pleine de vie et de santé est sans
énergie devant une femme infirme et débile. Si la votre n’a pas
atteint le but de ses desseins secrets par les divers systéemes d’at-
taque déja décrits, elle saisira bien vite cette arme toute-
puissante.

En vertu de ce principe d'une stratégie nouvelle, vous verrez la
jeune fille si forte de vie et de beauté de qui vous avez épousé la
fleur, se métamorphosant en une femme pale et maladive.

L’affection dont les ressources sont infinies pour les femmes,
est la migraine. Cette maladie, la plus facile de toutes a jouer, car
elle est sans aucun symptéme apparent, oblige a dire seulement :
— J’ai la migraine. Une femme s’amuse-t-elle de vous, il n’existe
personne au monde qui puisse donner un démenti a son crane
dont les os impénétrables défient et le tact et 'observation. Aussi
la migraine est-elle, a notre avis, la reine des maladies, I'arme la
plus plaisante et la plus terrible employée par les femmes contre
leurs maris. Il existe des étres violents et sans délicatesse qui,
instruits des ruses féminines par leurs maitresses pendant le



temps heureux de leur célibat, se flattent de ne pas étre pris a ce
piége vulgaire. Tous leurs efforts, tous leurs raisonnements, tout
finit par succomber devant la magie de ces trois mots : — J’ai la
migraine ! Si un mari se plaint, hasarde un reproche, une obser-
vation ; s’il essaie de s’opposer a la puissance de cet Il buondo
cani du mariage, il est perdu.

Imaginez une jeune femme, voluptueusement couchée sur un
divan, la téte doucement inclinée sur I'un des coussins, une main
pendante ; un livre est a ses pieds, et sa tasse d’eau de tilleul sur
un petit guéridon !... Maintenant, placez un gros garcon de mari
devant elle. Il a fait cing a six tours dans la chambre ; et, a chaque
fois qu’il a tourné sur ses talons pour recommencer cette prome-
nade, la petite malade a laissé échapper un mouvement de sour-
cils pour lui indiquer en vain que le bruit le plus léger la fatigue.
Bref, il rassemble tout son courage, et vient protester contre la
ruse par cette phrase si hardie : — Mais as-tu bien la migraine ?...
A ces mots, la jeune femme leéve un peu sa téte languissante, leve
un bras qui retombe faiblement sur le divan, léve des yeux morts
sur le plafond, leve tout ce qu’elle peut lever ; puis, vous lancant
un regard terne, elle dit d'une voix singuliérement affaiblie : —
Eh ! qu’aurais-je donc ?... Oh ! 'on ne souffre pas tant pour mou-
rir !... Voila donc toutes les consolations que vous me donnez !
Ah ! Ton voit bien, messieurs, que la nature ne vous a pas chargés
de mettre des enfants au monde. Etes-vous égoistes et injustes ?
Vous nous prenez dans toute la beauté de la jeunesse, fraiches,
roses, la taille élancée, voila qui est bien ! Quand vos plaisirs ont
ruiné les dons florissants que nous tenons de la nature, vous ne
nous pardonnez pas de les avoir perdus pour vous ! C’est dans
l'ordre. Vous ne nous laissez ni les vertus ni les souffrances de
notre condition. Il vous a fallu des enfants, nous avons passé les



nuits a les soigner ; mais les couches ont ruiné notre santé, en
nous léguant le principe des plus graves affections (Ah ! quelles
douleurs !...) Il y a peu de femmes qui ne soient sujettes a la mi-
graine ; mais la votre doit en étre exempte... Vous riez méme de
ses douleurs ; car vous étes sans générosité... (Par grace, ne mar-
chez pas !...) Je ne me serais pas attendu a cela de vous. (Arrétez
la pendule, le mouvement du balancier me répond dans la téte.
Merci.) Oh ! que je suis malheureuse !... N’avez-vous pas sur vous
une essence ? Oui. Ah ! par pitié, permettez-moi de souffrir a
mon aise, et sortez ; car cette odeur me fend le crane ! Que pou-
vez-vous répondre ?... N’y a-t-il pas en vous une voix intérieure
qui vous crie : — Mais si elle souffre ?... Aussi presque tous les
maris évacuent-ils le champ de bataille bien doucement ; et c’est
du coin de l'ceil que leurs femmes les regardent marchant sur la
pointe du pied et fermant doucement la porte de leur chambre
désormais sacrée.

Voila la migraine, vraie ou fausse, impatronisée chez vous. La
migraine commence alors a jouer son role au sein du ménage.
C’est un théme sur lequel une femme sait faire d’admirables va-
riations, elle le déploie dans tous les tons. Avec la migraine seule,
une femme peut désespérer un mari. La migraine prend a ma-
dame quand elle veut, ou elle veut, autant qu’elle le veut. Il y en a
de cinq jours, de dix minutes, de périodiques ou d’intermittentes.

Vous trouvez quelquefois votre femme au lit, souffrante, acca-
blée, et les persiennes de sa chambre sont fermées. La migraine a
imposé silence a tout, depuis les régions de la loge du concierge,
lequel fendait du bois, jusqu’au grenier d’ou votre valet d’écurie
jetait dans la cour d’innocentes bottes de paille. Sur la foi de cette
migraine, vous sortez ; mais a votre retour, on vous apprend que



madame a décampé !... Bient6t madame rentre fraiche et ver-
meille : — Le docteur est venu ! dit-elle, il m’a conseillé I'exercice,
et je m’en suis trés-bien trouvée !...

Un autre jour, vous voulez entrer chez madame. — Oh ! mon-
sieur ! vous répond la femme de chambre avec toutes les
marques du plus profond étonnement ; madame a sa migraine, et
jamais je ne l'ai vue si souffrante ! On vient d’envoyer chercher
monsieur le docteur.

— Es-tu heureux, disait le maréchal Augereau au général R...
d’avoir une jolie femme ! — Avoir !... reprit 'autre. Si j’ai ma
femme dix jours dans ’année, c’est tout au plus. Ces s... femmes
ont toujours ou la migraine ou je ne sais quoi !

La migraine remplace, en France, les sandales qu’en Espagne
le confesseur laisse a la porte de la chambre ou il est avec sa
pénitente.

Si votre femme, pressentant quelques intentions hostiles de
votre part, veut se rendre aussi inviolable que la charte, elle en-
tame un petit concerto de migraine. Elle se met au lit avec toutes
les peines du monde. Elle jette de petits cris qui déchirent I'’ame.
Elle détache avec grace une multitude de gestes si habilement
exécutés qu’on pourrait la croire désossée. Or, quel est 'homme
assez peu délicat pour oser parler de désirs, qui, chez lui, an-
noncent la plus parfaite santé, a une femme endolorie ? La poli-
tesse seule exige impérieusement son silence. Une femme sait
alors qu’au moyen de sa toute-puissante migraine elle peut coller
a son gré au-dessus du lit nuptial cette bande tardive qui fait
brusquement retourner chez eux les amateurs affriolés par une
annonce de la Comédie-Francaise quand ils viennent a lire sur



l'affiche : Relache par une indisposition subite de mademoiselle
Mars.

O migraine, protectrice des amours, imp6t conjugal, bouclier
sur lequel viennent expirer tous les désirs maritaux ! O puissante
migraine ! est-il bien possible que les amants ne t’aient pas en-
core célébrée, divinisée, personnifiée ! O prestigieuse migraine !
0 fallacieuse migraine, béni soit le cerveau qui le premier te
concut ! honte au médecin qui te trouverait un préservatif ! Oui,
tu es le seul mal que les femmes bénissent, sans doute par recon-
naissance des biens que tu leur dispenses, 6 fallacieuse
migraine ! 6 prestigieuse migraine !

q

§ II. - DES NEVROSES.

Il existe une puissance supérieure a celle de la migraine ; et, nous
devons avouer a la gloire de la France, que cette puissance est
une des conquétes les plus récentes de I’esprit parisien. Comme
toutes les découvertes les plus utiles aux arts et aux sciences, on
ne sait a quel génie elle est due. Seulement, il est certain que c’est
vers le milieu du dernier siecle que les vapeurs commencerent a
se montrer en France. Ainsi, pendant que Papin appliquait a des
problémes de mécanique la force de 'eau vaporisée, une fran-
caise, malheureusement inconnue, avait la gloire de doter son
sexe du pouvoir de vaporiser ses fluides. Bientot les effets prodi-
gieux obtenus par les vapeurs mirent sur la voie des nerfs ; et
C’est ainsi que, de fibre en fibre, naquit la névrologie. Cette
science admirable a déja conduit les Phillips et d’habiles physio-



logistes a la découverte du fluide nerveux et de sa circulation ;
peut-étre sont-ils a la veille d’en reconnaitre les organes, et les
secrets de sa naissance, de son évaporation. Ainsi, grace a
quelques simagrées, nous devrons de pénétrer un jour les mys-
téres de la puissance inconnue que nous avons déja nommée plus
d’une fois, dans ce livre, la volonté. Mais n’empiétons pas sur le
terrain de la philosophie médicale. Considérons les nerfs et les
vapeurs seulement dans leurs rapports avec le mariage.

Les névroses (dénomination pathologique sous laquelle sont
comprises toutes les affections du systeme nerveux) sont de deux
sortes relativement a 'emploi qu’en font les femmes mariées, car
notre Physiologie a le plus superbe dédain des classifications mé-
dicales. Ainsi nous ne reconnaissons que :

10 DES NEVROSES CLASSIQUES ;
20 DES NEVROSES ROMANTIQUES.

Les affections classiques ont quelque chose de belliqueux et
d’animé. Elles sont violentes dans leurs ébats comme les Pytho-
nisses, emportées comme les Ménades, agitées comme les Bac-
chantes, c’est 'antiquité pure.

Les affections romantiques sont douces et plaintives comme
les ballades chantées en Ecosse parmi les brouillards. Elles sont
pales comme des jeunes filles déportées au cercueil par la danse
ou par 'amour. Elles sont éminemment élégiaques, c’est toute la
mélancolie du nord.

Cette femme aux cheveux noirs, a I'ceil percant, au teint vigou-
reux, aux levres seches, a la main puissante, sera bouillante et
convulsive, elle représentera le génie des névroses classiques,



tandis qu’une jeune blonde, a la peau blanche, sera celui des né-
vroses romantiques. A 1'une appartiendra 'empire des nerfs, a
l’autre, celui des vapeurs.

Souvent un mari, rentrant au logis, y trouve sa femme en
pleurs.

— Qu’as-tu, mon cher ange ? — Moi, je n’ai rien. — Mais, tu
pleures ? — Je pleure sans savoir pourquoi. Je suis toute triste !...
J’ai vu des figures dans les nuages, et ces figures ne m’appa-
raissent jamais qu’a la veille de quelque malheur... Il me semble
que je vais mourir... Elle vous parle alors a voix basse de défunt
son pere, de défunt son oncle, de défunt son grand-pere, de dé-
funt son cousin. Elle invoque toutes ces ombres lamentables, elle
ressent toutes leurs maladies, elle est attaquée de tous leurs
maux, elle sent son cceur battre avec trop de violence ou sa rate
se gonfler... Vous vous dites en vous-méme d’un air fat : — Je sais
bien d’ou cela vient ! Vous essayez alors de la consoler ; mais voi-
la une femme qui baille comme un coffre, qui se plaint de la poi-
trine, qui repleure, qui vous supplie de la laisser a sa mélancolie
et a ses souvenirs. Elle vous entretient de ses derniéres volontés,
suit son convoi, s’enterre, étend sur sa tombe le panache vert
d’un saule pleureur... La ou vous vouliez entreprendre de débiter
un joyeux épithalame, vous trouvez une épitaphe toute noire.
Votre velléité de consolation se dissout dans la nuée d’Ixion.

Il existe des femmes de bonne foi, qui arrachent ainsi a leurs
sensibles maris des cachemires, des diamants, le payement de
leurs dettes ou le prix d’'une loge aux Bouffons ; mais presque
toujours les vapeurs sont employées comme des armes décisives
dans la guerre civile.



Au nom de sa consomption dorsale et de sa poitrine attaquée,
une femme va chercher des distractions ; vous la voyez s’ha-
billant mollement et avec tous les symptomes du spleen, elle ne
sort que parce qu'une amie intime, sa mere ou sa sceur viennent
essayer de I'arracher a ce divan qui la dévore et sur lequel elle
passe sa vie a improviser des élégies. Madame va passer quinze
jours a la campagne parce que le docteur I'ordonne. Bref, elle va
ou elle veut, et fait ce qu’elle veut. Se rencontrera-t-il jamais un
mari assez brutal pour s’opposer a de tels désirs, pour empécher
une femme d’aller chercher la guérison de maux si cruels ? car il
a été établi par de longues discussions que les nerfs causent
d’atroces souffrances.

Mais c’est surtout au lit que les vapeurs jouent leur réle. La,
quand une femme n’a pas la migraine, elle a ses vapeurs ; quand
elle n’a ni vapeurs ni migraine, elle est sous la protection de la
ceinture de Vénus, qui, vous le savez, est un mythe.

Parmi les femmes qui vous livrent la bataille des vapeurs, il en
existe quelques-unes plus blondes, plus délicates, plus sensibles
que les autres, qui ont le don des larmes. Elles savent admirable-
ment pleurer. Elles pleurent quand elles veulent, comme elles
veulent, et autant qu’elles veulent. Elles organisent un systéme
offensif qui consiste dans une résignation sublime, et remportent
des victoires d’autant plus éclatantes qu’elles restent en bonne
santé.

Un mari tout irrité arrive-t-il promulguer des volontés ? elles
le regardent d’un air soumis, baissent la téte et se taisent. Cette
pantomime contrarie presque toujours un mari. Dans ces sortes
de luttes conjugales, un homme préfere entendre une femme par-
ler et se défendre ; car alors on s’exalte, on se fache ; mais ces



femmes, point... leur silence vous inquiéte, et vous emportez une
sorte de remords, comme le meurtrier qui, n’ayant pas trouvé de
résistance chez sa victime, éprouve une double crainte. Il aurait
voulu assassiner a son corps défendant. Vous revenez. A votre
approche, votre femme essuie ses larmes et cache son mouchoir
de maniere a vous laisser voir qu’elle a pleuré. Vous étes attendri.
Vous suppliez votre Caroline de parler, votre sensibilité vivement
émue vous fait tout oublier ; alors, elle sanglote en parlant et
parle en sanglotant, c’est une éloquence de moulin ; elle vous
étourdit de ses larmes et de ses idées confuses et saccadées : c’est
un claquet, c’est un torrent.

Les Francaises, et surtout les Parisiennes, possédent a mer-
veille le secret de ces sortes de scenes, auxquelles la nature de
leurs organes, leur sexe, leur toilette, leur débit donnent des
charmes incroyables. Combien de fois un sourire de malice n’a-t-
il pas remplacé les larmes sur le visage capricieux de ces ado-
rables comédiennes, quand elles voient leurs maris empressés ou
de briser la soie, faible lien de leurs corsets, ou de rattacher le
peigne qui rassemblait les tresses de leurs cheveux, toujours
préts a dérouler des milliers de boucles dorées ?...

Mais que toutes ces ruses de la modernité cedent au génie an-
tique, aux puissantes attaques de nerfs, a la pyrrhique conjugale !

Oh ! combien de promesses pour un amant dans la vivacité de
ces mouvements convulsifs, dans le feu de ces regards, dans la
force de ces membres gracieux jusque dans leurs exces ! Une
femme se roule alors comme un vent impétueux, s’élance comme
les flammes d’un incendie, s’assouplit comme une onde qui glisse
sur de blancs cailloux, elle succombe a trop d’amour, elle voit



l’avenir, elle prophétise, elle voit surtout le présent, et terrasse un
mari, et lui imprime une sorte de terreur.

Il suffit souvent a un homme d’avoir vu une seule fois sa
femme remuant trois ou quatre hommes vigoureux comme si ce
n’était que plumes, pour ne plus jamais tenter de la séduire. Il
sera comme l’enfant qui, aprés avoir fait partir la détente d’une
effrayante machine, a un incroyable respect pour le plus petit
ressort. Puis arrive la Faculté de médecine, armée de ses observa-
tions et de ses terreurs. J’ai connu un mari, homme doux et paci-
fique, dont les yeux étaient incessamment braqués sur ceux de sa
femme, exactement comme s’il avait été mis dans la cage d'un
lion, et qu’on lui elit dit qu’en ne lirritant pas il aurait la vie
sauve.

Les attaques de nerfs sont tres-fatigantes et deviennent tous
les jours plus rares, le romantisme a prévalu.

Il s’est rencontré quelques maris flegmatiques, de ces hommes
qui aiment long-temps, parce qu’ils ménagent leurs sentiments,
et dont le génie a triomphé de la migraine et des névroses, mais
ces hommes sublimes sont rares. Disciples fideles du bienheu-
reux saint Thomas qui voulut mettre le doigt dans la plaie de Jé-
sus-Christ, ils sont doués dune incrédulité d’athée. Impertur-
bables au milieu des perfidies de la migraine et des piéges de
toutes les névroses, ils concentrent leur attention sur la scéne
qu’on leur joue, ils examinent l'actrice, ils cherchent un des res-
sorts qui la font mouvoir ; et, quand ils ont découvert le méca-
nisme de cette décoration, ils s’amusent a imprimer un léger
mouvement a quelque contrepoids, et s’assurent ainsi tres-facile-
ment de la réalité de ces maladies ou de 'artifice de ces momeries
conjugales.



Mais si, par une attention, peut-étre au-dessus des forces hu-
maines, un mari échappe a tous ces artifices qu'un indomptable
amour suggere aux femmes il sera nécessairement vaincu par
I’emploi d’'une arme terrible, la derniére que saisisse une femme,
car ce sera toujours avec une sorte de répugnance qu’elle détruira
elle-méme son empire sur un mari ; mais c’est une arme empoi-
sonnée, aussi puissante que le fatal couteau des bourreaux. Cette
réflexion nous conduit au dernier paragraphe de cette
Méditation.

q

§ I11. - DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU
MARIAGE.

Avant de s’occuper de la pudeur, il serait peut-étre nécessaire de
savoir si elle existe. N'est-elle chez la femme quune coquetterie
bien entendue ? N’est-elle que le sentiment de la libre disposition
du corps, comme on pourrait le penser en songeant que la moitié
des femmes de la terre vont presque nues ? N’est-ce qu'une chi-
mere sociale, ainsi que le prétendait Diderot, en objectant que ce
sentiment cédait devant la maladie et devant la misére ?

L’on peut faire justice de toutes ces questions.

Un auteur ingénieur a prétendu récemment que les hommes
avaient beaucoup plus de pudeur que les femmes. Il s’est appuyé
de beaucoup d’observations chirurgicales ; mais pour que ses
conclusions méritassent notre attention, il faudrait que, perdant



un certain temps, les hommes fussent traités par des
chirurgiennes.

L’opinion de Diderot est encore d'un moindre poids.

Nier l'existence de la pudeur parce qu’elle disparait au milieu
des crises ou presque tous les sentiments humains périssent,
c’est vouloir nier que la vie a lieu parce que la mort arrive.

Accordons autant de pudeur a un sexe qu’a l'autre, et recher-
chons en quoi elle consiste.

Rousseau fait dériver la pudeur des coquetteries nécessaires
que toutes les femelles déploient pour le male. Cette opinion
nous semble une autre erreur.

Les écrivains du dix-huitiéme siécle ont sans doute rendu
d’'immenses services aux Sociétés ; mais leur philosophie, basée
sur le sensualisme, n’est pas allée plus loin que I'épiderme hu-
main. Ils n’ont considéré que 'univers extérieur ; et, sous ce rap-
port seulement, ils ont retardé, pour quelque temps, le dévelop-
pement moral de ’homme et les progrés d'une science qui tirera
toujours ses premiers éléments de 'Evangile, mieux compris dé-
sormais par les fervents disciples du Fils de 'homme.

L’étude des mysteres de la pensée, la découverte des organes
de 'ame humaine, la géométrie de ses forces, les phénomeénes de
sa puissance, 'appréciation de la faculté qu’elle nous semble pos-
séder de se mouvoir indépendamment du corps, de se transpor-
ter ou elle veut et de voir sans le secours des organes corporels,
enfin les lois de sa dynamique et celles de son influence physique,
constitueront la glorieuse part du siecle suivant dans le trésor des
sciences humaines. Et nous ne sommes occupés peut-étre, en ce



moment, qu’a extraire les blocs énormes qui serviront plus tard a
quelque puissant génie pour batir quelque glorieux édifice.

Ainsi erreur de Rousseau a été l'erreur de son siecle. Il a ex-
pliqué la pudeur par les relations des étres entre eux, au lieu de
I'expliquer par les relations morales de I'étre avec lui-méme. La
pudeur n’est pas plus susceptible que la conscience d’étre analy-
sée ; et ce sera peut-étre I'avoir fait comprendre instinctivement
que de la nommer la conscience du corps ; car I'une dirige vers le
bien nos sentiments et les moindres actes de notre pensée,
comme l'autre préside aux mouvements extérieurs. Les actions
qui, en froissant nos intéréts, désobéissent aux lois de la
conscience, nous blessent plus fortement que toutes les autres ;
et, répétées, elles font naitre la haine. Il en est de méme des actes
contraires a la pudeur relativement a 'amour, qui n’est que I'ex-
pression de toute notre sensibilité. Si une extréme pudeur est une
des conditions de la vitalité du mariage comme nous avons es-
sayé de le prouver (voyez le Catéchisme Conjugal, Méditation
IV), il est évident que I'impudeur le dissoudra. Mais ce principe,
qui demande de longues déductions au physiologiste, la femme
l’applique la plupart du temps machinalement ; car la société, qui
a tout exagéré au profit de ’homme extérieur, développe dés I'en-
fance, chez les femmes, ce sentiment, autour duquel se groupent
presque tous les autres. Aussi du moment ou ce voile immense
qui désarme le moindre geste de sa brutalité naturelle vient a
tomber, la femme disparait-elle. Ame, cceur, esprit, amour, grace,
tout est en ruines. Dans la situation ou brille la virginale candeur
d’une fille d’Otaiti, 'Européenne devient horrible. La est la der-
niere arme dont se saisit une épouse pour s’affranchir du senti-
ment que lui porte encore son mari. Elle est forte de sa laideur ;
et, cette femme, qui regarderait comme le plus grand malheur de



laisser voir le plus léger mystere de sa toilette a son amant, se
fera un plaisir de se montrer a son mari dans la situation la plus
désavantageuse qu’elle pourra imaginer.

C’est au moyen des rigueurs de ce systéme qu’elle essaiera de
vous chasser du lit conjugal. Madame Shandy n’entendait pas
malice en prévenant le pere de Tristram de remonter la pendule,
tandis que votre femme éprouvera du plaisir a vous interrompre
par les questions les plus positives. La, ou naguere était le mou-
vement et la vie, la est le repos et la mort. Une scéne d’amour de-
vient une transaction long-temps débattue et presque notariée.
Mais ailleurs, nous avons assez prouvé que nous ne nous refu-
sions pas a saisir le comique de certaines crises conjugales, pour
qu’il nous soit permis de dédaigner ici les plaisantes ressources
que la muse des Verville et des Martial pourrait trouver dans la
perfidie des manceuvres féminines, dans I'insultante audace des
discours, dans le cynisme de quelques situations. Il serait trop
triste de rire, et trop plaisant de s’attrister. Quand une femme en
arrive a de telles extrémités, il y a des mondes entre elle et son
mari. Cependant, il existe certaines femmes a qui le ciel a fait le
don d’agréer en tout, qui savent, dit-on, mettre une certaine
grace spirituelle et comique a ces débats, et qui ont un bec si bien
affilé, selon 'expression de Sully, qu’elles obtiennent le pardon
de leurs caprices, de leurs moqueries, et ne s’alienent pas le coeur
de leurs maris.

Quelle est I'ame assez robuste, 'homme assez fortement
amoureux, pour, apres dix ans de mariage, persister dans sa pas-
sion, en présence d'une femme qui ne l'aime plus, qui le lui
prouve a toute heure, qui le rebute, qui se fait a dessein aigre,
caustique, malade, capricieuse, et qui abjurera ses veux d’élé-



gance et de propreté, plutét que de ne pas voir apostasier son
mari ; devant une femme qui spéculera enfin sur ’horreur causée
par I'indécence ?

Tout ceci, mon cher monsieur, est d’au tant plus horrible que :

q

XCII.

Les amants ignorent la pudeur.

Ici nous sommes parvenus au dernier cercle infernal de la divine
comédie du mariage, nous sommes au fond de I’enfer.

Il y a je ne sais quoi de terrible dans la situation ou parvient une
femme mariée, alors qu'un amour illégitime I'enléve a ses devoirs
de mere et d’épouse. Comme I’a fort bien exprimé Diderot, I'infi-
délité est chez la femme comme l'incrédulité chez un prétre, le
dernier terme des forfaitures humaines ; c’est pour elle le plus
grand crime social, car pour elle il implique tous les autres. En ef-
fet, ou la femme profane son amour en continuant d’appartenir a
son mari, ou elle rompt tous les liens qui 'attachent a sa famille
en s’abandonnant tout entiere a son amant. Elle doit opter, car la
seule excuse possible est dans 'excés de son amour.

Elle vit donc entre deux forfaits. Elle fera, ou le malheur de
son amant, s’il est sincere dans sa passion, ou celui de son mari,
si elle en est encore aimée.

C’est a cet épouvantable dilemme de la vie féminine que se
rattachent toutes les bizarreries de la conduite des femmes. La
est le principe de leurs mensonges, de leurs perfidies, la est le se-



cret de tous leurs mystéres. Il y a de quoi faire frissonner. Aussi,
comme calcul d’existence seulement, la femme qui accepte les
malheurs de la vertu et dédaigne les félicités du crime, a-t-elle
sans doute cent fois raison. Cependant presque toutes balancent
les souffrances de I’avenir et des sieécles d’angoisses par I'extase
d’une demi-heure. Si le sentiment conservateur de la créature, la
crainte de la mort, ne les arréte pas, qu'attendre des lois qui les
envoient pour deux ans aux Madelonnettes ! O sublime infamie !
Mais si I'on vient a songer que l'objet de ces sacrifices est un de
nos freres, un gentilhomme auquel nous ne confierions pas notre
fortune, quand nous en avons une, un homme qui boutonne sa
redingote comme nous tous, il y a de quoi faire pousser un rire
qui, parti du Luxembourg, passerait sur tout Paris et irait trou-
bler un ane paissant a Montmartre.

Il paraitra peut-étre fort extraordinaire qu’a propos de ma-
riage, tant de sujets aient été effleurés par nous ; mais le mariage
n’est pas seulement toute la vie humaine, ce sont deux vies hu-
maines. Or, de méme que l'addition d’un chiffre dans les mises
de la loterie en centuple les chances ; de méme une vie, unie a
une autre vie, multiplie dans une progression effrayante les ha-
sards déja si variés de la vie humaine.

q



MEDITATION XXVII DES DERNIERS
SYMPTOMES

L’auteur de ce livre a rencontré, dans le monde, tant de gens pos-
sédés d'une sorte de fanatisme pour la connaissance du temps
vrai, du temps moyen, pour les montres a seconde, et pour I'exac-
titude de leur existence, qu’il a jugé cette Méditation trop néces-
saire a la tranquillit¢ d’'une grande quantité de maris pour
I'omettre. Il efit été cruel de laisser les hommes qui ont la passion
de 'heure, sans boussole pour apprécier les derniéres variations
du zodiaque matrimonial et le moment précis ou le signe du mi-
notaure apparait sur 'horizon.

La connaissance du temps conjugal demanderait peut-étre un
livre tout entier, tant elle exige d’observations fines et délicates.
Le magister avoue que sa jeunesse ne lui a permis de recueillir
encore que tres-peu de symptomes ; mais il éprouve un juste or-
gueil en arrivant au terme de sa difficile entreprise, de pouvoir
faire observer qu’il laisse a ses successeurs un nouveau sujet de
recherches ; et que, dans une matiére en apparence si usée, non-
seulement tout n’était pas dit, mais qu’il restera bien des points a
éclaircir. I1 donne donc ici, sans ordre et sans liaison, les élé-
ments informes qu’il a pu rassembler jusqu’a ce jour, espérant
avoir le loisir de les coordonner plus tard et de les réduire en un
systeme complet. S’il était prévenu dans cette entreprise émi-
nemment nationale, il croit devoir indiquer ici, sans pour cela
étre taxé de vanité, la division naturelle de ces symptomes. Ils
sont nécessairement de deux sortes : les unicornes et les bi-
cornes. Le minotaure unicorne est le moins malfaisant, les deux
coupables s’en tiennent a I'amour platonique, ou du moins leur



passion ne laisse point de traces visibles dans la postérité ; tandis
que le minotaure bicorne est le malheur avec tous ses fruits.

Nous avons marqué d’un astérisque les symptémes qui nous
ont paru concerner ce dernier genre.

q

OBSERVATIONS MINOTAURIQUES. 1.

Quand, apres étre restée long-temps séparée de son mari, une
femme lui fait des agaceries un peu trop fortes, afin de I'induire
en amour, elle agit d’apres cet axiome du droit maritime : Le pa-
villon couvre la marchandise.

q

IV.

Dans le proces en divorce de milord Abergaveny, le valet de
chambre déposa que : Madame la vicomtesse avait une telle ré-
pugnance pour tout ce qui appartenait a milord, qu’il 'avait tres-
souvent vue brilant jusqu’a des brimborions de papier qu’il avait
touchés chez elle.

q



VIII.

Un mari donne cent écus par mois a sa femme pour sa toilette :
et, tout bien considéré, elle dépense au moins cinq cents francs
sans faire un sou de dette ; le mari est volé, nuitamment, 4 main
armée, par escalade, mais... sans effraction.

q

XI.

— Ah ! ma cheére, je ne connais pas de plus grand supplice que de
ne pas étre comprise.

— Oui, ma chere, mais quand on l'est !...
— Oh ! cela n’arrive presque jamais.

— Je conviens que c’est bien rare. Ah ! c’est un grand bonheur,
mais il n’est pas deux étres au monde qui sachent vous
comprendre.

q

XTII.

Je lui demande :
— D’ou venez-vous, Jeanne ?



— Je viens de chez votre compére quérir votre vaisselle que vous
laissates.

— Ho ! da ? tout est encore a moi ! fis-je.

L’an suivant, je réitere la méme question, en méme posture.
— Je viens de quérir notre vaisselle.

— Ha ! ha ! nous y avons encore part ! fis-je.

Mais apres si je 'interroge, elle me dira bien autrement :

— Vous voulez tout savoir comme les grands, et vous n’avez
pas trois chemises. — Je viens de quérir ma vaisselle chez mon
compere ou j'ai soupé.

— Voila qui est un point grabelé ! fis-je.

q

XV.

On dit a la duchesse de Chaulnes, dont ’état donnait de grandes
inquiétudes : — Monsieur le duc de Chaulnes voudrait vous re-
VOir.

— Est-illa ?...

— Oui.
— Qu’il attende... il entrera avec les sacrements.

Cette anecdote minotaurique a été recueillie par Champfort,
mais elle devait se trouver ici comme type.



XVI.

Il y a des femmes qui essaient de persuader a leurs maris qu’ils
ont des devoirs a remplir envers certaines personnes.

— Je vous assure que vous devez faire une visite & monsieur un
tel... — Nous ne pouvons pas nous dispenser d’inviter a diner
monsieur un tel...

q

XXI.

La femme qui se laisse surprendre mérite son sort.

Quelle doit étre la conduite d'un mari, en s’apercevant d'un der-
nier symptoéme qui ne lui laisse aucun doute sur l'infidélité de sa
femme ?

Cette question est facile a résoudre. Il n’existe que deux partis a
prendre : celui de la résignation, ou celui de la vengeance ; mais il
n’y a aucun terme entre ces deux extrémes.

Si 'on opte pour la vengeance, elle doit étre compléete. L’époux
qui ne se sépare pas a jamais de sa femme est un véritable niais.

Si un mari et une femme se jugent dignes d’étre encore liés
par 'amitié qui unit deux hommes I'un a l'autre, il y a quelque
chose d’odieux a faire sentir a sa femme I'avantage qu’on peut
avoir sur elle.



Voici quelques anecdotes dont plusieurs sont inédites, et qui
marquent assez bien, a mon sens, les différentes nuances de la
conduite qu'un mari doit tenir en pareil cas.

Monsieur de Roquemont couchait une fois par mois dans la
chambre de sa femme, et il s’en allait en disant : — Me voila net,
arrive qui plante !

Il y a 13, tout a la fois, de la dépravation et je ne sais quelle
pensée assez haute de politique conjugale.

Un diplomate, en voyant arriver I'amant de sa femme, sortait
de son cabinet, entrait chez madame, et leur disait : — Au moins
ne vous battez pas !...

Ceci a de la bonhomie.

On demandait a monsieur de Boufflers ce qu’il ferait si, apres
une tres-longue absence, il trouvait sa femme grosse ?

— Je ferais porter ma robe-de-chambre et mes pantoufles chez
elle.

Ily a de la grandeur d’ame.

— Madame, que cet homme vous maltraite quand vous étes
seule, cela est de votre faute ; mais je ne souffrirai pas qu’il se
conduise mal avec vous en ma présence, car c’est me manquer.

Il y a noblesse.

Le sublime du genre est le bonnet carré posé sur le pied du lit
par le magistrat pendant le sommeil des deux coupables.

Il y a de bien belles vengeances. Mirabeau a peint admirable-
ment, dans un de ces livres qu'’il fit pour gagner sa vie, la sombre



résignation de cette Italienne, condamnée par son mari a périr
avec lui dans les Maremmes.

q

MEDITATION XXVIII DES
COMPENSATIONS

La catastrophe conjugale, quun certain nombre de maris ne sau-
rait éviter, amene presque toujours une péripétie. Alors, autour
de vous tout se calme. Votre résignation, si vous vous résignez, a
le pouvoir de réveiller de puissants remords dans ’ame de votre
femme et de son amant ; car leur bonheur méme les instruit de
toute I'étendue de la Iésion qu’ils vous causent. Vous étes en tiers,
sans vous en douter, dans tous leurs plaisirs. Le principe de bien-
faisance et de bonté qui git au fond du coeur humain n’est pas
aussi facilement étouffé qu'on le pense ; aussi les deux ames qui
vous tourmentent sont-elles précisément celles qui vous veulent
le plus de bien.

Dans ces causeries si suaves de familiarités qui servent de
liens aux plaisirs et qui sont, en quelque sorte, les caresses de nos
pensées, souvent votre femme dit a votre Sosie : — Eh ! bien, je
t’assure, Auguste, que maintenant je voudrais bien savoir mon
pauvre mari heureux ; car, au fond, il est bon : s’il n’était pas mon
mari, et qu’il ne fit que mon frere, il y a beaucoup de choses que
je ferais pour lui plaire ! Il m’aime, et — son amitié me géne.

— Oui, c’est un brave homme !...



Vous devenez alors I'objet du respect de ce célibataire, qui
voudrait vous donner tous les dédommagements possibles pour
le tort qu’il vous fait ; mais il est arrété par cette fierté dédai-
gneuse, dont 'expression se méle a tous vos discours, et qui s’em-
preint dans tous vos gestes.

En effet, dans les premiers moments ou le minotaure arrive,
un homme ressemble a un acteur embarrassé sur un théatre ot il
n’a pas ’habitude de se montrer. Il est tres-difficile de savoir por-
ter sa sottise avec dignité ; mais cependant les caracteres géné-
reux ne sont pas encore tellement rares qu’on ne puisse en trou-
ver un pour mari modéele.

Alors, insensiblement vous étes gagné par la grace des procé-
dés dont vous accable votre femme. Madame prend avec vous un
ton d’amitié qui ne 'abandonnera plus désormais. La douceur de
votre intérieur est une des premieres compensations qui rendent
a un mari le minotaure moins odieux. Mais, comme il est dans la
nature de ’homme de s’habituer aux plus dures conditions, mal-
gré ce sentiment de noblesse que rien ne saurait altérer, vous étes
amené, par une fascination dont la puissance vous enveloppe
sans cesse, a ne pas vous refuser aux petites douceurs de votre
position.

Supposons que le malheur conjugal soit tombé sur un gastro-
latre ! Il demande naturellement des consolations a son goftit. Son
plaisir, réfugié en d’autres qualités sensibles de son étre, prend
d’autres habitudes. Vous vous faconnez a d’autres sensations.

Un jour, en revenant du ministere, apres étre long-temps de-
meuré devant la riche et savoureuse bibliotheque de Chevet, ba-
lancant entre une somme de cent francs a débourser et les jouis-



sances promises par un paté de foies gras de Strasbourg, vous
étes stupéfait de trouver le paté insolemment installé sur le buffet
de votre salle a manger. Est-ce en vertu d’'une espece de mirage
gastronomique ?... Dans cette incertitude, vous marchez a lui (un
paté est une créature animée) d’'un pas ferme, vous semblez hen-
nir en subodorant les truffes dont le parfum traverse les savantes
cloisons dorées ; vous vous penchez a deux reprises différentes ;
toutes les houppes nerveuses de votre palais ont une ame ; vous
savourez les plaisirs d’'une véritable féte ; et, dans cette extase, un
remords vous poursuivant, vous arrivez chez votre femme.

— En vérité, ma bonne amie, nous n’avons pas une fortune a
nous permettre d’acheter des patés...

— Mais il ne nous cofite rien !
—Oh!oh!
— QOui, c’est le frere de monsieur Achille qui le lui a envoyé...

Vous apercevez monsieur Achille dans un coin. Le célibataire
vous salue, il parait heureux de vous voir accepter le paté. Vous
regardez votre femme qui rougit ; vous vous passez la main sur la
barbe en vous caressant a plusieurs reprises le menton ; et,
comme vous ne remerciez pas, les deux amants devinent que
vous agréez la compensation.

Le Ministére a changé tout a coup. Un mari, conseiller d’Etat,
tremble d’étre rayé du tableau, quand, la veille, il espérait une di-
rection générale ; tous les ministres lui sont hostiles, et alors il
devient constitutionnel. Prévoyant sa disgrace, il s’est rendu a
Auteuil chercher une consolation aupres d’'un vieil ami, qui lui a
parlé d’'Horace et de Tibulle. En rentrant chez lui il apercoit la



table mise comme pour recevoir les hommes les plus influents de
la congrégation. — En vérité, madame la comtesse, dit-il avec hu-
meur en entrant dans sa chambre, ou elle est a achever sa toi-
lette, je ne reconnais pas aujourd’hui votre tact habituel ?... Vous
prenez bien votre temps pour donner des diners... Vingt per-
sonnes vont savoir... — Et vont savoir que vous étes directeur gé-
néral ! s’écrie-t-elle en lui montrant une cédule royale... Il reste
ébahi. Il prend la lettre, la tourne, la retourne, la décachette. 11
s’assied, la déploie... — Je savais bien, dit-il, que sous tous les mi-
nisteres possibles on rendrait justice... — Oui, mon cher ! Mais
monsieur de Villeplaine a répondu de vous, corps pour corps, a
son Eminence le cardinal de... dont il est le... — Monsieur de Vil-
leplaine ?... Il y a la une compensation si opulente que le mari
ajoute avec un sourire de directeur général : — Peste ! ma chere ;
mais c’est affaire a vous !... — Ah ! ne m’en sachez aucun gré !...
Adolphe I'a fait d’instinct et par attachement pour vous !...

Certain soir, un pauvre mari, retenu au logis par une pluie
battante, ou lassé peut-étre d’aller passer ses soirées au jeu, au
café, dans le monde, ennuyé de tout, se voit contraint apres le di-
ner de suivre sa femme dans la chambre conjugale. Il se plonge
dans une bergére et attend sultanesquement son café ; il semble
se dire : — Apres tout, c’est ma femme !... La syrene appréte elle-
méme la boisson favorite, elle met un soin particulier a la distil-
ler, la sucre, y gotite, la lui présente ; et, en souriant, elle hasarde,
odalisque soumise, une plaisanterie, afin de dérider le front de
son maitre et seigneur. Jusqu’alors, il avait cru que sa femme
était béte ; mais en entendant une saillie aussi fine que celle par
laquelle vous I'agacerez, madame, il releve la téte de cette ma-
niere particuliere aux chiens qui dépistent un lievre. — Ou diable
a-t-elle pris cela ?... mais c’est un hasard ! se dit-il en lui-méme.



Du haut de sa grandeur, il réplique alors par une observation pi-
quante. Madame y riposte, la conversation devient aussi vive
qu’intéressante, et ce mari, homme assez supérieur, est tout
étonné de trouver I'esprit de sa femme orné des connaissances
les plus variées, le mot propre lui arrive avec une merveilleuse fa-
cilité ; son tact et sa délicatesse lui font saisir des apercus d’une
nouveauté gracieuse. Ce n’est plus la méme femme. Elle re-
marque l'effet qu’elle produit sur son mari ; et, autant pour se
venger de ses dédains, que pour faire admirer ’'amant de qui elle
tient, pour ainsi dire, les trésors de son esprit, elle s’anime, elle
éblouit. Le mari, plus en état quun autre d’apprécier une com-
pensation qui doit avoir quelque influence sur son avenir, est
amené a penser que les passions des femmes sont peut-étre une
sorte de culture nécessaire.

Mais comment s’y prendre pour révéler celle des compensa-
tions qui flatte le plus les maris ?

Entre le moment ou apparaissent les derniers symptomes et
I’époque de la paix conjugale, dont nous ne tarderons pas a nous
occuper, il s’écoule a peu pres une dizaine d’années. Or, pendant
ce laps de temps et avant que les deux époux signent le traité qui,
par une réconciliation sincere entre le peuple féminin et son
maitre 1égitime, consacre leur petite restauration matrimoniale,
avant enfin de fermer, selon I'expression de Louis XVIII, I’'abime
des révolutions, il est rare quune femme honnéte n’ait eu qu'un
amant. L’anarchie a des phases inévitables. La domination fou-
gueuse des tribuns est remplacée par celle du sabre ou de la
plume, car I'on ne rencontre guere des amants dont la constance
soit décennale. Ensuite, nos calculs prouvant qu'une femme hon-
néte n’a que bien strictement acquitté ses contributions physiolo-



giques ou diaboliques en ne faisant que trois heureux, il est dans
les probabilités qu’elle aura mis le pied en plus dune région
amoureuse. Quelquefois, pendant un trop long interregne de
Iamour, il peut arriver que, soit par caprice, soit par tentation,
soit par l'attrait de la nouveauté, une femme entreprenne de sé-
duire son mari.

Figurez-vous la charmante madame de T..., I’héroine de notre
Méditation sur la Stratégie, commencant par dire d’'un air fin : —
Mais, je ne vous ai jamais vu si aimable !... De flatterie en flatte-
rie, elle tente, elle pique la curiosité, elle plaisante, elle féconde
en vous le plus léger désir, elle s’'en empare et vous rend or-
gueilleux de vous-méme. Alors arrive pour un mari la nuit des
dédommagements. Une femme confond alors I'imagination de
son mari. Semblable a ces voyageurs cosmopolites, elle raconte
les merveilles des pays qu’elle a parcourus. Elle entreméle ses
discours de mots appartenant a plusieurs langages. Les images
passionnées de I'Orient, le mouvement original des phrases espa-
gnoles, tout se heurte, tout se presse. Elle déroule les trésors de
son album avec tous les mystéres de la coquetterie, elle est ravis-
sante, vous ne l'avez jamais connue !... Avec cet art particulier
quont les femmes de s’approprier tout ce qu'on leur enseigne,
elle a su fondre les nuances pour se créer une maniere qui n’ap-
partient qu’a elle. Vous n’aviez recu qu'une femme gauche et
naive des mains de 'Hyménée, le Célibat généreux vous en rend
une dizaine. Un mari joyeux et ravi voit alors sa couche envahie
par la troupe folatre de ces courtisanes lutines dont nous avons
parlé dans la Méditation sur les Premiers Symptomes. Ces
déesses viennent se grouper, rire et folatrer sous les élégantes
mousselines du lit nuptial. La Phénicienne vous jette ses cou-
ronnes et se balance mollement, la Chalcidisseuse vous surprend



par les prestiges de ses pieds blancs et délicats, 'Unelmane arrive
et vous découvre en parlant le dialecte de la belle Ionie, des tré-
sors de bonheur inconnus dans I’étude approfondie qu’elle vous
fait faire d’une seule sensation.

Désolé d’avoir dédaigné tant de charmes, et fatigué souvent
d’avoir rencontré autant de perfidie chez les prétresses de Vénus
que chez les femmes honnétes, un mari hate quelquefois, par sa
galanterie, le moment de la réconciliation vers laquelle tendent
toujours d’honnétes gens. Ce regain de bonheur est récolté avec
plus de plaisir, peut-étre, que la moisson premiere. Le Minotaure
vous avait pris de l'or, il vous restitue des diamants. En effet,
c’est peut-étre ici le lieu d’articuler un fait de la plus haute impor-
tance. On peut avoir une femme sans la posséder. Comme la plu-
part des maris, vous n’aviez peut-étre encore rien recu de la
votre, et pour rendre votre union parfaite, il fallait peut-étre I'in-
tervention puissante du Célibat. Comment nommer ce miracle, le
seul qui s’opére sur un patient en son absence ?... Hélas ! mes
fréres, nous n’avons pas fait la nature !...

Mais par combien d’autres compensations non moins riches
I’ame noble et généreuse d'un jeune célibataire ne sait-elle pas
quelquefois racheter son pardon ! Je me souviens d’avoir été té-
moin d’une des plus magnifiques réparations que puisse offrir un
amant au mari qu’il minotaurise.

Par une chaude soirée de I'été de 1817, je vis arriver, dans un
des salons de Tortoni, un de ces deux cents jeunes gens que nous
nommons avec tant de confiance nos amis, il était dans toute la
splendeur de sa modestie. Une adorable femme mise avec un
golt parfait, et qui venait de consentir a entrer dans un de ces
frais boudoirs consacrés par la mode, était descendue d’une élé-



gante caléche qui s’arréta sur le boulevard, en empiétant aristo-
cratiquement sur le terrain des promeneurs. Mon jeune céliba-
taire apparut donnant le bras a sa souveraine, tandis que le mari
suivait tenant par la main deux petits enfants jolis comme des
amours. Les deux amants, plus lestes que le pére de famille,
étaient parvenus avant lui dans le cabinet indiqué par le glacier.
En traversant la salle d’entrée, le mari heurta je ne sais quel dan-
dy qui se formalisa d’étre heurté. De la naquit une querelle qui en
un instant devint sérieuse par 'aigreur des répliques respectives.
Au moment ou le dandy allait se permettre un geste indigne d’un
homme qui se respecte, le célibataire était intervenu, il avait arré-
té le bras du dandy, il 'avait surpris, confondu, atterré, il était su-
perbe. Il accomplit I'acte que méditait 'agresseur en lui disant : —
Monsieur ?... Ce — monsieur ?... est un des beaux discours que
j'aie jamais entendus. Il semblait que le jeune célibataire s’expri-
mat ainsi : — Ce pere de famille m’appartient, puisque je me suis
emparé de son honneur, c’est a moi de le défendre. Je connais
mon devoir, je suis son remplacant et je me battrai pour lui. La
jeune femme était sublime ! Pale, éperdue, elle avait saisi le bras
de son mari qui parlait toujours ; et, sans mot dire, elle 'entraina
dans la caleche, ainsi que ses enfants. C’était une de ces femmes
du grand monde, qui savent toujours accorder la violence de
leurs sentiments avec le bon ton.

— Oh ! monsieur Adolphe ! s’écria la jeune dame en voyant son
ami remontant d’un air gai dans la caleche. — Ce n’est rien, ma-
dame, c’est un de mes amis, et nous nous sommes embrassés...
Cependant le lendemain matin le courageux célibataire recut un
coup d’épée qui mit sa vie en danger, et le retint six mois au lit. Il
fut 'objet des soins les plus touchants de la part des deux époux.
Combien de compensations !... Quelques années apres cet événe-



ment, un vieil oncle du mari, dont les opinions ne cadraient pas
avec celles du jeune ami de la maison, et qui conservait un petit
levain de rancune contre lui a propos d’'une discussion politique,
entreprit de le faire expulser du logis. Le vieillard alla jusqu’a
dire a son neveu qu’il fallait opter entre sa succession et le renvoi
de cet impertinent célibataire. Alors le respectable négociant, car
c’était un agent de change, dit a son oncle : — Ah ! ce n’est pas
vous, mon oncle, qui me réduirez a manquer de
reconnaissance !... Mais si je le lui disais, ce jeune homme se fe-
rait tuer pour vous !... Il a sauvé mon crédit, il passerait dans le
feu pour moi, il me débarrasse de ma femme, il m’attire des
clients, il m’a procuré presque toutes les négociations de 'em-
prunt Villele... je lui dois la vie, c’est le pére de mes enfants... cela
ne s’oublie pas !...

Toutes ces compensations peuvent passer pour compléetes ;
mais malheureusement il y a des compensations de tous les
genres. Il en existe de négatives, de fallacieuses, et enfin il y en a
de fallacieuses et de négatives tout ensemble.

Je connais un vieux mari, possédé par le démon du jeu.
Presque tous les soirs 'amant de sa femme vient et joue avec lui.
Le célibataire lui dispense avec libéralité les jouissances que
donnent les incertitudes et le hasard du jeu, et sait perdre régu-
lierement une centaine de francs par mois ; mais madame les lui
donne... La compensation est fallacieuse.

Vous étes pair de France et vous n’avez jamais eu que des
filles. Votre femme accouche d’'un garcon !... La compensation est
négative.



L’enfant qui sauve votre nom de 'oubli ressemble a la mere...
Madame la duchesse vous persuade que I’enfant est de vous. La
compensation négative devient fallacieuse.

Voici I'une des plus ravissantes compensations connues.

Un matin, le prince de Ligne rencontre 'amant de sa femme,
et court a lui, riant comme un fou : — Mon cher, lui dit-il, cette
nuit je t’ai fait cocu !

Si tant de maris arrivent doucettement a la paix conjugale, et
portent avec tant de grace les insignes imaginaires de la puis-
sance patrimoniale, leur philosophie est sans doute soutenue par
le confortabilisme de certaines compensations que les oisifs ne
savent pas deviner. Quelques années s’écoulent, et les deux
époux atteignent a la derniére situation de I'existence artificielle
a laquelle ils se sont condamnés en s’unissant.

q

MEDITATION XXIX DE LA PAIX
CONJUGALE

Mon esprit a si fraternellement accompagné le Mariage dans
toutes les phases de sa vie fantastique, qu’il me semble avoir
vieilli avec le ménage que j’ai pris si jeune au commencement de
cet ouvrage.

Apres avoir éprouvé par la pensée la fougue des premieres
passions humaines, apres avoir crayonné, quelqu’imparfait qu’en
soit le dessin, les événements principaux de la vie conjugale ;



aprés m’étre débattu contre tant de femmes qui ne m’apparte-
naient pas, aprés m’étre usé a combattre tant de caracteres évo-
qués du néant, apres avoir assisté a tant de batailles, jéprouve
une lassitude intellectuelle qui étale comme un crépe sur toutes
les choses de la vie. Il me semble que jai un catarrhe, que je
porte des lunettes vertes, que mes mains tremblent, et que je vais
passer la seconde moitié de mon existence et de mon livre a excu-
ser les folies de la premiere.

Je me vois entouré de grands enfants que je n’ai point faits et
assis aupres d’'une femme que je n’ai point épousée. Je crois sen-
tir des rides amassées sur mon front. Je suis devant un foyer qui
pétille comme en dépit de moi, et jhabite une chambre antique...
J’éprouve alors un mouvement d’effroi en portant la main & mon
coeur ; car je me demande : — Est-il donc flétri ?...

Semblable a un vieux procureur, aucun sentiment ne m’en im-
pose, et je n’admets un fait que quand il m’est attesté, comme dit
un vers de lord Byron, par deux bons faux témoins. Aucun visage
ne me trompe. Je suis morne et sombre. Je connais le monde, et
il n’a plus d’illusions pour moi. Mes amitiés les plus saintes ont
été trahies. J’échange avec ma femme un regard d’'une immense
profondeur, et la moindre de nos paroles est un poignard qui tra-
verse notre vie de part en part. Je suis dans un horrible calme.
Voila donc la paix de la vieillesse ! Le vieillard possede donc en
lui par avance le cimetiere qui le possédera bientot. Il s’accou-
tume au froid. homme meurt, comme nous le disent les philo-
sophes, en détail ; et méme il trompe presque toujours la mort :
ce qu’elle vient saisir de sa main décharnée est-il bien toujours la
vie ?...



Oh ! mourir jeune et palpitant !... Destinée digne d’envie !
N’est-ce pas, comme l'a dit un ravissant poete, « emporter avec
soi toutes ses illusions, s’ensevelir, comme un roi d’Orient, avec
ses pierreries et ses trésors, avec toute la fortune humaine ? »
Combien d’actions de graces ne devons-nous donc pas adresser a
I'esprit doux et bienfaisant qui respire en toute chose ici-bas ! En
effet, le soin que la nature prend a nous dépouiller piece a piece
de nos vétements, a nous déshabiller I’ame en nous affaiblissant
par degrés, 'ouie, la vue, le toucher, en ralentissant la circulation
de notre sang et figeant nos humeurs pour nous rendre aussi peu
sensibles a I'invasion de la mort que nous le fiimes a celle de la
vie, ce soin maternel qu’elle a de notre fragile enveloppe, elle le
déploie aussi pour les sentiments et pour cette double existence
que crée 'amour conjugal. Elle nous envoie d’abord la Confiance,
qui, tendant la main, et ouvrant son cceur, nous dit : — Vois : je
suis a toi pour toujours... La Tiédeur la suit, marchant d’un pas
languissant, détournant sa blonde téte pour bailler comme une
jeune veuve obligée d’écouter un ministre prét a lui signer un
brevet de pension. L'Indifférence arrive ; elle s’étend sur un di-
van, ne songeant plus a baisser la robe que jadis le Désir levait si
chastement et si vivement. Elle jette un ceil sans pudeur comme
sans immodestie sur le lit nuptial ; et, si elle désire quelque
chose, c’est des fruits verts pour réveiller les papilles engourdies
qui tapissent son palais blasé. Enfin 'Expérience philosophique
de la vie se présente, le front soucieux, dédaigneuse, montrant du
doigt les résultats, et non pas les causes ; la victoire calme, et non
pas le combat fougueux. Elle suppute des arrérages avec les fer-
miers et calcule la dot d’'un enfant. Elle matérialise tout. Par un
coup de sa baguette, la vie devient compacte et sans ressort : ja-
dis tout était fluide, maintenant tout s’est minéralisé. Le plaisir



n’existe plus alors pour nos cceurs, il est jugé, il n’était quune
sensation, une crise passagere ; or, ce que I'ame veut aujourd’hui,
C’est un état ; et le bonheur seul est permanent, il git dans une
tranquillité absolue, dans la régularité des repas, du dormir, et
du jeu des organes appesantis.

— Cela est horrible !... m’écriais-je, je suis jeune, vivace !... Pé-
rissent tous les livres du monde plutot que mes illusions !

Je quittai mon laboratoire et je m’élancai dans Paris. En
voyant passer les figures les plus ravissantes, je m’apercus bien
que je n’étais pas vieux. La premiere femme jeune, belle et bien
mise qui m’apparut, fit évanouir par le feu de son regard la sor-
cellerie dont j’étais volontairement victime. A peine avais-je fait
quelques pas dans le jardin des Tuileries, endroit vers lequel je
m’étais dirigé, que j’apercus le prototype de la situation matrimo-
niale a laquelle ce livre est arrivé. J’aurais voulu caractériser,
idéaliser ou personnifier le Mariage, tel que je le concois, alors
qu’il efit été impossible a la sainte Trinité méme d’en créer un
symbole si complet.

Figurez-vous une femme d’'une cinquantaine d’années, vétue
d’'une redingote de mérinos brun-rouge, tenant de sa main
gauche un cordon vert noué au collier d'un joli petit griffon an-
glais, et donnant le bras droit a un homme en culotte et en bas de
soie noirs, ayant sur la téte un chapeau dont les bords se retrous-
saient capricieusement, et sous les deux cotés duquel s’échap-
paient les touffes neigeuses de deux ailes de pigeon. Une petite
queue, a peu pres grosse comme un tuyau de plume, se jouait sur
une nuque jaunatre assez grasse que le collet rabattu d’'un habit
rapé laissait a découvert. Ce couple marchait d'un pas d’ambassa-
deur ; et le mari, septuagénaire au moins, s’arrétait complaisam-



ment toutes les fois que le griffon faisait une gentillesse. Je
m’empressai de devancer cette image vivante de ma Méditation,
et je fus surpris au dernier point en reconnaissant le marquis de
T... 'ami du comte de Nocé, qui depuis long-temps me devait la
fin de I'histoire interrompue que j’ai rapportée dans la Théorie du
lit. (Voir la Méditation XVII.)

— J’ai 'honneur, me dit-il, de vous présenter madame la mar-
quise de T...

Je saluai profondément une dame au visage pale et ridé ; son
front était orné d’un tour dont les boucles plates et circulaire-
ment placées, loin de produire quelque illusion, ajoutaient un
désenchantement de plus a toutes les rides qui la sillonnaient.
Cette dame avait un peu de rouge et ressemblait assez a une
vieille actrice de province.

— Je ne vois pas, monsieur, ce que vous pourrez dire contre un
mariage comme le nétre ? me dit le vieillard.

— Les lois romaines le défendent !... répondis-je en riant.

La marquise me jeta un regard qui marquait autant d’inquié-
tude que d’improbation, et qui semblait dire : — Est-ce que je se-
rais arrivée a mon age pour n’étre qu'une concubine ?...

Nous allames nous asseoir sur un banc, dans le sombre bos-
quet planté a I'angle de la haute terrasse qui domine la place
Louis XVI, du c6té du Garde-meuble. L’automne effeuillait déja
les arbres, et dispersait devant nous les feuilles jaunes de sa cou-
ronne ; mais le soleil ne laissait pas que de répandre une douce
chaleur.



— Eh ! bien, 'ouvrage est-il fini ?... me dit le vieillard avec cet
onctueux accent particulier aux hommes de 'ancienne aristocra-
tie. Il joignit a ces paroles un sourire sardonique en guise de
commentaire.

— A peu pres, monsieur, répondis-je. J’ai atteint la situation
philosophique a laquelle vous me semblez étre arrivé, mais je
vous avoue que je...

— Vous cherchiez des idées ?... ajouta-t-il en achevant une
phrase que je ne savais plus comment terminer. — Eh ! bien, dit-il
en continuant, vous pouvez hardiment prétendre qu’en parve-
nant a hiver de sa vie, un homme... (un homme qui pense, en-
tendons-nous) finit par refuser a I'amour la folle existence que
nos illusions lui ont donnée !...

— Quoi ! c’est vous qui nieriez I'amour le lendemain dun
mariage ?

— D’abord, dit-il, le lendemain, ce serait une raison ; mais mon
mariage est une spéculation, reprit-il en se penchant a mon
oreille. J’ai acheté les soins, les attentions, les services dont j’ai
besoin, et je suis bien certain d’obtenir tous les égards que ré-
clame mon age ; car j’ai donné toute ma fortune a mon neveu par
testament, et ma femme ne devant étre riche que pendant ma vie,
vous concevez que... Je jetai sur le vieillard un regard si péné-
trant qu’il me serra la main et me dit : — Vous paraissez avoir bon
ceeur, car il ne faut jurer de rien... Eh ! bien, croyez que je lui ai
ménagé une douce surprise dans mon testament, ajouta-t-il
gaiement.

— Arrivez donc, Joseph !... s’écria la marquise en allant au-de-
vant d’'un domestique qui apportait une redingote en soie ouatée,



monsieur a peut-étre déja eu froid.

Le vieux marquis mit la redingote, la croisa ; et, me prenant le
bras, il m’emmena sur la partie de la terrasse ou abondaient les
rayons du soleil.

— Dans votre ouvrage, me dit-il, vous aurez sans doute parlé
de 'amour en jeune homme. Eh ! bien, si vous voulez vous ac-
quitter des devoirs que vous impose le mot ec... élec...

— Eclectique... lui dis-je en souriant, car il n’avait jamais pu se
faire a ce nom philosophique.

— Je connais bien le mot !... reprit-il. Si donc vous voulez obéir
a votre veeu d’électisme, il faut que vous exprimiez au sujet de
Pamour quelques idées viriles que je vais vous communiquer, et
je ne vous en disputerai pas le mérite, si mérite il y a ; car je veux
vous léguer de mon bien, mais ce sera tout ce que vous en aurez.

— Il n’y a pas de fortune pécuniaire qui vaille une fortune
d’idées, quand elles sont bonnes toutefois ! Ainsi je vous écoute
avec reconnaissance.

— L’amour n’existe pas, reprit le vieillard en me regardant. Ce
n’est pas méme un sentiment, c’est une nécessité malheureuse
qui tient le milieu entre les besoins du corps et ceux de 'ame.
Mais, en épousant pour un moment vos jeunes pensées, essayons
de raisonner sur cette maladie sociale. Je crois que vous ne pou-
vez concevoir 'amour que comme un besoin ou comme un
sentiment.

Je fis un signe d’affirmation.



— Considéré comme besoin, dit le vieillard, I’amour se fait sen-
tir le dernier parmi tous les autres, et cesse le premier. Nous
sommes amoureux a vingt ans (passez-moi les différences), et
nous cessons de I'étre a cinquante. Pendant ces vingt années,
combien de fois le besoin se ferait-il sentir si nous n’étions pas
provoqués par les moeurs incendiaires de nos villes, et par I’habi-
tude que nous avons de vivre en présence, non pas d'une femme,
mais des femmes ? Que devons-nous a la conservation de la
race ? Peut-étre autant d’enfants que nous avons de mamelles,
parce que, si 'un meurt, 'autre vivra. Si ces deux enfants étaient
toujours fidelement obtenus, ou iraient donc les nations ? Trente
millions d’individus sont une population trop forte pour la
France, puisque le sol ne suffit pas a sauver plus de dix millions
d’étres de la misere et de la faim. Songez que la Chine en est ré-
duite a jeter ses enfants a ’eau, selon le rapport des voyageurs.
Or, deux enfants a faire, voila tout le mariage. Les plaisirs super-
flus sont non-seulement du libertinage, mais une perte immense
pour '’homme, ainsi que je vous le démontrerai tout a I’heure.
Comparez donc a cette pauvreté d’action et de durée I'exigence
quotidienne et perpétuelle des autres conditions de notre exis-
tence ! La nature nous interroge a toute heure pour nos besoins
réels ; et, tout au contraire, elle se refuse absolument aux exces
que notre imagination sollicite parfois en amour. Cest donc le
dernier de nos besoins, et le seul dont I'oubli ne produise aucune
perturbation dans I’économie du corps ! L’amour est un luxe so-
cial comme les dentelles et les diamants. Maintenant, en I'exami-
nant comme sentiment, nous pouvons y trouver des distinctions,
le plaisir et la passion. Analysez le plaisir. Les affections hu-
maines reposent sur deux principes : l'attraction et l'aversion.
L’attraction est ce sentiment général pour les choses qui flattent



notre instinct de conservation ; l’aversion est I’exercice de ce
méme instinct quand il nous avertit qu'une chose peut lui porter
préjudice. Tout ce qui agite puissamment notre organisme nous
donne une conscience intime de notre existence : voila le plaisir.
Il se constitue du désir, de la difficulté et de la jouissance d’avoir
n’importe quoi. Le plaisir est un élément unique, et nos passions
n’en sont que des modifications plus ou moins vives ; aussi,
presque toujours, 'habitude d’'un plaisir exclut-il les autres. Or
I’amour est le moins vif de nos plaisirs et le moins durable. Ou
placez-vous le plaisir de 'amour ?... Sera-ce la possession d'un
beau corps ?... Avec de I'argent vous pouvez acquérir dans une
soirée des odalisques admirables ; mais au bout d’'un mois vous
aurez blasé peut-étre a jamais le sentiment en vous. Serait-ce par
hasard autre chose ?... Aimeriez-vous une femme, parce qu’elle
est bien mise, élégante, qu’elle est riche, qu’elle a voiture, qu’elle
a du crédit ?... Ne nommez pas cela de 'amour, car c’est de la va-
nité, de 'avarice, de ’égoisme. L’aimez-vous parce qu’elle est spi-
rituelle ?... vous obéissez peut-étre alors a un sentiment littéraire.

— Mais, lui dis-je, 'amour ne révele ses plaisirs qu’a ceux qui
confondent leurs pensées, leurs fortunes, leurs sentiments, leurs

ames, leurs vies...

— Oh !... oh !... oh !... s’écria le vieillard d’'un ton goguenard,
trouvez-moi sept hommes par nation qui aient sacrifié a une
femme non pas leurs vies... car cela n’est pas grand’chose : le tarif
de la vie humaine n’a pas, sous Napoléon, monté plus haut qu’a
vingt mille francs ; et il y a en France en ce moment deux cent
cinquante mille braves qui donnent la leur pour un ruban rouge

de deux pouces ; mais sept hommes qui aient sacrifié a une
femme dix millions sur lesquels ils auraient dormi solitairement



pendant une seule nuit... Dubreuil et Phméja sont encore moins
rares que 'amour de mademoiselle Dupuis et de Bolingbroke.
Alors, ces sentiments-la procédent d’'une cause inconnue. Mais
vous m’avez amené ainsi a considérer 'amour comme une pas-
sion. Eh ! bien, c’est la derniére de toutes et la plus méprisable.
Elle promet tout et ne tient rien. Elle vient, de méme que 'amour
comme besoin, la derniere, et périt la premiere. Ah ! parlez-moi
de la vengeance, de la haine, de l'avarice, du jeu, de 'ambition,
du fanatisme !... Ces passions-la ont quelque chose de viril ; ces
sentiments-la sont impérissables ; ils font tous les jours les sacri-
fices qui ne sont faits par 'amour que par boutades. — Mais, re-
prit-il, maintenant abjurez 'amour. D’abord plus de tracas, de
soins, d'inquiétudes ; plus de ces petites passions qui gaspillent
les forces humaines. Un homme vit heureux et tranquille ; socia-
lement parlant, sa puissance est infiniment plus grande et plus
intense. Ce divorce fait avec ce je ne sais quoi nommé amour est
la raison primitive du pouvoir de tous les hommes qui agissent
sur les masses humaines, mais ce n’est rien encore. Ah ! si vous
connaissiez alors de quelle force magique un homme est doué,
quels sont les trésors de puissance intellectuelle, et quelle longé-
vité de corps il trouve en lui-méme, quand, se détachant de toute
espece de passions humaines, il emploie toute son énergie au
profit de son ame ! Si vous pouviez jouir pendant deux minutes
des richesses que Dieu dispense aux hommes sages qui ne consi-
dérent 'amour que comme un besoin passager auquel il suffit
d’obéir a vingt ans, six mois durant ; aux hommes qui, dédai-
gnant les plantureux et obturateurs beefteaks de la Normandie,
se nourrissent des racines qu’il a libéralement dispensées, et qui
se couchent sur des feuilles séches comme les solitaires de la
Thébaide !... ah ! vous ne garderiez pas trois secondes la dé-



pouille des quinze mérinos qui vous couvrent ; vous jetteriez
votre badine, et vous iriez vivre dans les cieux !... vous y trouve-
riez 'amour que vous cherchez dans la fange terrestre ; vous y
entendriez des concerts autrement mélodieux que ceux de mon-
sieur Rossini, des voix plus pures que celle de la Malibran... Mais
j'en parle en aveugle et par oui-dire : si je n’étais pas allé en Alle-
magne devers 'an 1791, je ne saurais rien de tout ceci... Oui,
I’homme a une vocation pour 'infini. Il y a en lui un instinct qui
l’appelle vers Dieu. Dieu est tout, donne tout, fait oublier tout, et
la pensée est le fil qu’il nous a donné pour communiquer avec
lui !...

Il s’arréte tout a coup, I'ceil fixé vers le ciel.
— Le pauvre bonhomme a perdu la téte ! pensais-je.

— Monsieur, lui dis-je, ce serait pousser loin le dévouement
pour la philosophie éclectique que de consigner vos idées dans
mon ouvrage ; car c’est le détruire. Tout y est basé sur 'amour
platonique ou sensuel. Dieu me garde de finir mon livre par de
tels blasphemes sociaux ! J'essaierai plutoét de retourner par
quelque subtilité pantagruélique a mon troupeau de célibataires
et de femmes honnétes, en m’ingéniant a trouver quelque utilité
sociale et raisonnable a leurs passions et a leurs folies. Oh ! oh !
si la paix conjugale nous conduit a des raisonnements si désen-
chanteurs, si sombres, je connais bien des maris qui préfére-
raient la guerre.

— Ah ! jeune homme, s’écria le vieux marquis, je n’aurai pas a
me reprocher de ne pas avoir indiqué le chemin a un voyageur
égaré.



— Adieu, vieille carcasse !... dis-je en moi-méme, adieu, ma-
riage ambulant. Adieu, squelette de feu d’artifice, adieu,
machine ! Quoique je t’aie donné parfois quelques traits de gens
qui m’ont été chers, vieux portraits de famille, rentrez dans la
boutique du marchand de tableaux, allez rejoindre madame de T.
et toutes les autres, que vous deveniez des enseignes a biere...

peu m’importe.

q

MEDITATION XXX CONCLUSION

Un homme de solitude, et qui se croyait le don de seconde vue,
ayant dit au peuple d’Israél de le suivre sur une montagne pour y
entendre la révélation de quelques mysteres, se vit accompagné
par une troupe qui tenait assez de place sur le chemin pour que
son amour-propre en fit chatouillé, quoique prophete.

Mais comme sa montagne se trouvait a je ne sais quelle dis-
tance, il arriva qu’a la premiere poste un artisan se souvint qu'’il
devait livrer une paire de babouches a un duc et pair, une femme
pensa que la bouillie de ses enfants était sur le feu, un publicain
songea qu’il avait des métalliques a négocier, et ils s’en allérent.

Un peu plus loin des amants resterent sous des oliviers, en ou-
bliant les discours du prophéte ; car ils pensaient que la terre
promise était 1a ou ils s’arrétaient, et la parole divine 1a ou ils
causaient ensemble.

Des obeses, chargés de ventres a la Sancho, et qui depuis un
quart d’heure s’essuyaient le front avec leurs foulards, commen-



cérent a avoir soif, et resterent aupres d’une claire fontaine.

Quelques anciens militaires se plaignirent des cors qui leur
agacaient les nerfs, et parlerent d’Austerlitz a propos de bottes
étroites.

A la seconde poste, quelques gens du monde se dirent a
l'oreille : — Mais c’est un fou que ce prophete-la ?... — Est-ce que
vous l'avez écouté ? — Moi ! je suis venu par curiosité. — Et moi,
parce que j’ai vu qu’on le suivait (c’était un fashionable). — C’est
un charlatan.

Le prophete marchait toujours. Mais, quand il fut arrivé sur le
plateau d’ou 'on découvrait un immense horizon, il se retourna,
et ne vit aupres de lui qu'un pauvre Israélite auquel il aurait pu
dire comme le prince de Ligne au méchant petit tambour ban-
croche qu’il trouva sur la place ou il se croyait attendu par la gar-
nison : — Eh ! bien ! messieurs les lecteurs, il parait que vous
n’étes qu’un ?...

Homme de Dieu qui m’as suivi jusqu’ici !... j’espére qu'une pe-
tite récapitulation ne t’effraiera pas, et j’ai voyagé dans la convic-
tion que tu te disais comme moi : — Ou diable allons-nous ?...

— Eh ! bien, c’est ici le lieu de vous demander, mon respec-
table lecteur, quelle est votre opinion relativement au renouvelle-
ment du monopole des tabacs, et ce que vous pensez des impots
exorbitants mis sur les vins, sur le port d’armes, sur les jeux, sur
la loterie, et sur les cartes a jouer, ’'eau-de-vie, les savons, les co-
tons, et les soieries, etc.

— Je pense que tous ces impoOts, entrant pour un tiers dans les
revenus du budget, nous serions fort embarrassés si...



— De sorte, mon excellent mari-modéle, que si personne ne se
grisait, ne jouait, ne prenait de tabac, ne chassait ; enfin si nous
n’avions en France, ni vices, ni passions, ni maladies, I'Etat serait
a deux doigts d’'une banqueroute ; car il parait que nos rentes
sont hypothéquées sur la corruption publique, comme notre
commerce ne vit que par le luxe. Si 'on veut y regarder d’'un peu
plus pres, tous les impots sont basés sur une maladie morale. En
effet la plus grosse recette des domaines ne vient-elle pas des
contrats d’assurances que chacun s’empresse de se constituer
contre les mutations de sa bonne foi, de méme que la fortune des
gens de justice prend sa source dans les procés qu'on intente a
cette foi jurée ! Et pour continuer cet examen philosophique, je
verrais les gendarmes sans chevaux et sans culotte de peau, si
tout le monde se tenait tranquille et s’il n’y avait ni imbéciles ni
paresseux. Imposez donc la vertu ?... Eh ! bien, je pense qu’il y a
plus de rapports qu'on ne le croit entre mes femmes honnétes et
le budget ; et je me charge de vous le démontrer si vous voulez
me laisser finir mon livre comme il a commencé, par un petit es-
sai de statistique. M’accorderez-vous qu'un amant doive mettre
plus souvent des chemises blanches que n’en met, soit un mari,
soit un célibataire inoccupé ? Cela me semble hors de doute. La
différence qui existe entre un mari et un amant se voit a I’esprit
seul de leur toilette. L'un est sans artifice, sa barbe reste souvent
longue, et 'autre ne se montre jamais que sous les armes. Sterne
a dit fort plaisamment que le livre de sa blanchisseuse était le
mémoire le plus historique qu’il connfit sur son Tristram
Shandy ; et que, par le nombre de ses chemises, on pouvait devi-
ner les endroits de son livre qui lui avaient le plus cofité a faire.
Et ! bien, chez les amants, le registre du blanchisseur est I'histo-
rien le plus fidele et le plus impartial qu’ils aient de leurs amours.



En effet, une passion consomme une quantité prodigieuse de pe-
lerines, de cravates, de robes nécessitées par la coquetterie ; car il
y a un immense prestige attaché a la blancheur des bas, a I’éclat
d’une collerette et d’'un canezou, aux plis artistement faits d'une
chemise d’homme, a la grace de sa cravate et de son col. Ceci ex-
plique 'endroit ou j’ai dit de la femme honnéte (Méditation II) :
Elle passe sa vie a faire empeser ses robes. J’ai pris des rensei-
gnements aupres d'une dame afin de savoir a quelle somme on
pouvait évaluer cette contribution imposée par 'amour, et je me
souviens qu’apres l'avoir fixée a cent francs par an pour une
femme, elle me dit avec une sorte de bonhomie : — « Mais c’est
selon le caractere des hommes, car il y en a qui sont plus ga-
cheurs les uns que les autres. » Néanmoins, apres une discussion
trés-approfondie, ou je stipulais pour les célibataires, et la dame
pour son sexe, il fut convenu que, I'un portant l'autre, deux
amants appartenant aux sphéeres sociales dont s’est occupé cet
ouvrage doivent dépenser pour cet article, a eux deux, cent cin-
quante francs par an de plus qu'en temps de paix. Ce fut par un
semblable traité amiable et longuement discuté que nous arré-
tames aussi une différence collective de quatre cents francs entre
le pied de guerre et le pied de paix relativement a toutes les par-
ties du costume. Cet article fut méme trouvé fort mesquin par
toutes les puissances viriles et féminines que nous consultames.
Les lumieres qui nous furent apportées par quelques personnes
pour nous éclairer sur ces matieres délicates nous donneérent
I'idée de réunir dans un diner quelques tétes savantes, afin d’étre
guidés par des opinions sages dans ces importantes recherches.
L’assemblée eut lieu. Ce fut le verre a la main, et aprés de
brillantes improvisations, que les chapitres suivants du budget de
I’amour recurent une sorte de sanction législative. La somme de



cent francs fut allouée pour les commissionnaires et les voitures.
Celle de cinquante écus parut trés-raisonnable pour les petits pa-
tés que I'on mange en se promenant, pour les bouquets de vio-
lettes et les parties de spectacle. Une somme de deux cents francs
fut reconnue nécessaire a la solde extraordinaire demandée par
la bouche et les diners chez les restaurateurs. Du moment ou la
dépense était admise, il fallait bien la couvrir par une recette. Ce
fut dans cette discussion qu'un jeune chevau-léger (car le roi
n’avait pas encore supprimé sa maison rouge a ’époque ou cette
transaction fut méditée), rendu presque ebriolus par le vin de
champagne, fut rappelé a l'ordre pour avoir osé comparer les
amants a des appareils distillatoires Mais un chapitre qui donna
lieu aux plus violentes discussions, qui resta méme ajourné pen-
dant plusieurs semaines, et qui nécessita un rapport, fut celui des
cadeaux. Dans la derniere séance, la délicate madame de D... opi-
na la premiere ; et, par un discours plein de grace et qui prouvait
la noblesse de ses sentiments, elle essaya de démontrer que la
plupart du temps les dons de 'amour n’avaient aucune valeur in-
trinseque. L’auteur répondit qu’il n’y avait pas d’amants qui ne
fissent faire leurs portraits. Une dame objecta que le portrait
n’était quun premier capital, et qu’on avait toujours soin de se
les redemander pour leur donner un nouveau cours. Mais tout a
coup un gentilhomme provencal se leva pour prononcer une phi-
lippique contre les femmes. Il parla de I'incroyable faim qui dé-
vore la plupart des amantes pour les fourrures, les pieces de sa-
tin, les étoffes, les bijoux et les meubles ; mais une dame l'inter-
rompit en lui demandant si madame d’O... y, son amie intime, ne
lui avait pas déja payé deux fois ses dettes. — Vous vous trompez,
madame, reprit le Provencal, c’est son mari. — L’orateur est rap-
pelé a T'ordre, s’écria le président, et condamné a festoyer toute



I’assemblée, pour s’étre servi du mot mari. Le Provencal fut com-
plétement réfuté par une dame qui tdcha de prouver que les
femmes avaient beaucoup plus de dévouement en amour que les
hommes ; que les amants cotitent fort cher, et quune femme
honnéte se trouverait trés-heureuse de s’en tirer avec eux pour
deux mille francs seulement par an. La discussion allait dégéné-
rer en personnalités, quand on demanda le scrutin. Les conclu-
sions de la commission furent adoptées. Ces conclusions por-
taient en substance que la somme des cadeaux annuels serait
évaluée, entre amants, a cinq cents francs, mais que dans ce
chiffre seraient également compris : 10 L’argent des parties de
campagne ; 20 les dépenses pharmaceutiques occasionnées par
les rhumes que I'on gagnait le soir en se promenant dans les al-
lées trop humides des parcs, ou en sortant du spectacle, et qui
constituaient de véritables cadeaux ; 30 les ports de lettres et les
frais de chancellerie ; 40 les voyages et toutes les dépenses géné-
ralement quelconques dont le détail aurait échappé, sans avoir
égard aux folies qui pouvaient étre faites par des dissipateurs, at-
tendu que, d’apres les recherches de la commission, il était dé-
montré que la plupart des profusions profitaient aux filles d’'Opé-
ra, non aux femmes légitimes. Le résultat de cette statistique pé-
cuniaire de 'amour fut que, 'une portant I'autre, une passion
cottait par an pres de quinze cents francs, nécessaires a une dé-
pense supportée par les amants d'une maniere souvent inégale,
mais qui n’aurait pas lieu sans leur attachement. Il y eut aussi
une sorte d’'unanimité dans ’assemblée pour constater que ce
chiffre était le minimum du cofit annuel d'une passion. Or, mon
cher monsieur, comme nous avons, par les calculs de notre statis-
tique conjugale (Voyez les Méditations I, II et III), prouvé d’une



maniere irrévocable qu’il existait en France une masse flottante
d’au moins quinze cent mille passions illégitimes, il s’ensuit :

Que les criminelles conversations du tiers de la population
francaise contribuent pour une somme de prés de trois milliards
au vaste mouvement circulatoire de I’argent, véritable sang social
dont le coeur est le budget ;

Que la femme honnéte ne donne pas seulement la vie aux en-
fants de la patrie, mais encore a ses capitaux ;

Que nos manufactures ne doivent leur prospérité qu’a ce mou-
vement systolaire ;

Que la femme honnéte est un étre essentiellement budgétif et
consommateur ;

Que la moindre baisse dans 'amour public entrainerait d’in-
calculables malheurs pour le fisc et pour les rentiers ;

Qu'un mari a au moins le tiers de son revenu hypothéqué sur
I'inconstance de sa femme, etc.

Je sais bien que vous ouvrez déja la bouche pour me parler de
meeurs, de politique, de bien et de mal... mais, mon cher mino-
taurisé, le bonheur n’est-il pas la fin que doivent se proposer
toutes les sociétés ?... N'est-ce pas cet axiome qui fait que ces
pauvres rois se donnent tant de mal apres leurs peuples ? Eh !
bien, la femme honnéte n’a pas, comme eux, il est vrai, des
trones, des gendarmes, des tribunaux, elle n’a qu’un lit a offrir ;
mais si nos quatre cent mille femmes rendent heureux, par cette
ingénieuse machine, un million de célibataires, et par-dessus le
marché leurs quatre cent mille maris, n’atteignent-elles pas mys-
térieusement et sans faste au but qu’'un gouvernement a en vue,



c’est-a-dire de donner la plus grande somme possible de bonheur
ala masse ?

— Oui, mais les chagrins, les enfants, les malheurs..

— Ah ! permettez-moi de mettre en lumiere le mot consolateur
par lequel I'un de nos plus spirituels caricaturistes termine une
de ses charges : — L’homme n’est pas parfait ! Il suffit donc que
nos institutions n’aient pas plus d’inconvénients que d’avantages
pour qu’elles soient excellentes ; car le genre humain n’est pas
placé, socialement parlant, entre le bien et le mal, mais entre le
mal et le pire. Or, si I'ouvrage que nous avons actuellement ac-
compli a eu pour but de diminuer la pire des institutions matri-
moniales, en dévoilant les erreurs et les contre-sens auxquels
donnent lieu nos meeurs et nos préjugés, il sera certes un des
plus beaux titres qu'un homme puisse présenter pour étre placé
parmi les bienfaiteurs de 'humanité. L’auteur n’a-t-il pas cher-
ché, en armant les maris, a donner plus de retenue aux femmes,
par conséquent plus de violence aux passions, plus d’argent au
fisc, plus de vie au commerce et a l'agriculture ? Grace a cette
derniére Méditation, il peut se flatter d’avoir complétement obéi
au veeu d’éclectisme qu’il a formé en entreprenant cet ouvrage, et
il espere avoir rapporté, comme un avocat-général, toutes les
piéces du proces, mais sans donner ses conclusions. En effet, que
vous importe de trouver ici un axiome ? Voulez-vous que ce livre
soit le développement de la derniere opinion qu’ait eue Tronchet,
qui, sur la fin de ses jours, pensait que le législateur avait consi-
déré, dans le mariage, bien moins les époux que les enfants ? Je
le veux bien. Souhaitez-vous plutot que ce livre serve de preuve a
la péroraison de ce capucin qui, préchant devant Anne d’Autriche
et voyant la reine ainsi que les dames fort courroucées de ses ar-



guments trop victorieux sur leur fragilité, leur dit en descendant
de la chaire de vérité : — Mais vous étes toutes d’honnétes
femmes, et c’est nous autres qui sommes malheureusement des
fils de Samaritaines... Soit encore. Permis a vous d’en extraire
telle conséquence qu’il vous plaira ; car je pense qu’il est fort dif-
ficile de ne pas rassembler deux idées contraires sur ce sujet qui
n’aient quelque justesse. Mais le livre n’a pas été fait pour ou
contre le mariage, et il ne vous en devait que la plus exacte des-
cription. Si 'examen de la machine peut nous amener a perfec-
tionner un rouage ; si en nettoyant une piece rouillée nous avons
donné du ressort a ce mécanisme, accordez un salaire a ’ouvrier.
Si l'auteur a eu I'impertinence de dire des vérités trop dures, s’il a
trop souvent généralisé des faits particuliers, et s’il a trop négligé
les lieux communs dont on se sert pour encenser les femmes de-
puis un temps immémorial, oh ! qu’il soit crucifié ! Mais ne lui
prétez pas d’intentions hostiles contre l'institution en elle-
méme : il n’en veut qu’aux femmes et aux hommes. Il sait que, du
moment ou le mariage n’a pas renversé le mariage, il est inatta-
quable ; et, apres tout, s’il existe tant de plaintes contre cette ins-
titution, c’est peut-étre parce que ’homme n’a de mémoire que
pour ses maux, et qu’il accuse sa femme comme il accuse la vie,
car le mariage est une vie dans la vie. Cependant, les personnes
qui ont '’habitude de se faire une opinion en lisant un journal
médiraient peut-étre d’'un livre qui pousserait trop loin la manie
de l’éclectisme ; alors, s’il leur faut absolument quelque chose qui
ait I'air d’'une péroraison, il n’est pas impossible de leur en trou-
ver une. Et puisque des paroles de Napoléon servirent de début a
ce livre, pourquoi ne finirait-il pas ainsi qu’il a commencé ? En
plein Conseil-d’Etat donc, le premier consul prononca cette
phrase foudroyante, qui fait, tout a la fois, ’éloge et la satire du



mariage, et le résumé de ce livre : — Si ’homme ne vieillissait pas,
je ne lui voudrais pas de femme !

q

POST-SCRIPTUM

— Et, vous marierez-vous ?... demanda la duchesse a qui 'auteur
venait de lire son manuscrit.

(Cétait 'une des deux dames a la sagacité desquelles I'auteur
a déja rendu hommage dans I'introduction de son livre.)

— Certainement, madame, répondit-il. Rencontrer une femme
assez hardie pour vouloir de moi sera désormais la plus chere de
toutes mes espérances.

— Est-ce résignation ou fatuité ?...
— C’est mon secret.

— Eh ! bien, monsieur le docteur es-arts et sciences conjugales,
permettez-moi de vous raconter un petit apologue oriental que
jai lu jadis dans je ne sais quel recueil qui nous était offert,
chaque année, en guise d’almanach. Au commencement de 'em-
pire, les dames mirent a la mode un jeu qui consistait a ne rien
accepter de la personne avec laquelle on convenait de jouer sans
dire le mot Diadesté. Une partie durait, comme bien vous pensez,
des semaines entiéres, et le comble de la finesse était de se sur-
prendre I'un ou l'autre a recevoir une bagatelle sans prononcer le
mot sacramentel.



— Méme un baiser ?
— Oh ! j’ai vingt fois gagné le Diadesté ainsi ! dit-elle en riant.

— Ce fut, je crois, en ce moment et a I’occasion de ce jeu, dont
l'origine est arabe ou chinoise, que mon apologue obtint les hon-
neurs de 'impression. — Mais, si je vous le raconte, dit-elle en
s'interrompant elle-méme pour effleurer 'une de ses narines
avec I'index de sa main droite par un charmant geste de coquette-
rie, permettez-moi de le placer a la fin de votre ouvrage...

— Ne sera-ce pas le doter d’'un trésor ?... Je vous ai déja tant
d’obligations, que vous m’avez mis dans l'impossibilité de m’ac-
quitter : ainsi j’accepte.

Elle sourit malicieusement et reprit en ces termes : — Un phi-
losophe avait composé un fort ample recueil de tous les tours que
notre sexe peut jouer ; et, pour se garantir de nous, il le portait
continuellement sur lui. Un jour, en voyageant, il se trouva pres
d’'un camp d’Arabes. Une jeune femme, assise a 'ombre d’un pal-
mier, se leva soudain a 'approche du voyageur, et I'invita si obli-
geamment a se reposer sous sa tente, qu’il ne put se défendre
d’accepter. Le mari de cette dame était alors absent. Le philo-
sophe se fut a peine posé sur un moelleux tapis, que sa gracieuse
hotesse lui présenta des dattes fraiches et un al-carasaz plein de
lait ; il ne put s’empécher de remarquer la rare perfection des
mains qui lui offrirent le breuvage et les fruits. Mais, pour se dis-
traire des sensations que lui faisaient éprouver les charmes de la
jeune Arabe, dont les piéges lui semblaient redoutables, le savant
prit son livre et se mit a lire. La séduisante créature, piquée de ce
dédain, lui dit de la voix la plus mélodieuse : — Il faut que ce livre
soit bien intéressant, puisqu’il vous parait la seule chose digne de



fixer votre attention. Est-ce une indiscrétion que de vous deman-
der le nom de la science dont il traite ?... Le philosophe répondit
en tenant les yeux baissés : — Le sujet de ce livre n’est pas de la
compétence des dames ! Ce refus du philosophe excita de plus en
plus la curiosité de la jeune Arabe. Elle avanca le plus joli petit
pied qui jamais et laissé sa fugitive empreinte sur le sable mou-
vant du désert. Le philosophe eut des distractions, et son ceil,
trop puissamment tenté, ne tarda pas a voyager de ces pieds,
dont les promesses étaient si fécondes, jusqu’au corsage plus ra-
vissant encore ; puis il confondit biento6t la flamme de son admi-
ration avec le feu dont pétillaient les ardentes et noires prunelles
de la jeune Asiatique. Elle redemanda d’une voix si douce quel
était ce livre, que le philosophe charmé répondit : — Je suis I'au-
teur de cet ouvrage ; mais le fond n’est pas de moi, il contient
toutes les ruses que les femmes ont inventées. — Quoi !...toutes
absolument ? dit la fille du désert. — Oui, toutes ! Et ce n’est
qu’en étudiant constamment les femmes que je suis parvenu a ne
plus les redouter. — Ah !... dit la jeune Arabe en abaissant les
longs cils de ses blanches paupieres, puis, lancant tout a coup le
plus vif de ses regards au prétendu sage, elle lui fit oublier bien-
tot et son livre et les tours qu’il contenait. Voila mon philosophe
le plus passionné de tous les hommes. Croyant apercevoir dans
les manieres de la jeune femme une légere teinte de coquetterie,
I’étranger osa hasarder un aveu. Comment aurait-il résisté ? le
ciel était bleu, le sable brillait au loin comme une lame d’or, le
vent du désert apportait 'amour, et la femme de I’Arabe semblait
réfléchir tous les feux dont elle était entourée : aussi ses yeux pé-
nétrants devinrent humides ; et, par un signe de téte qui parut
imprimer un mouvement d’ondulation a cette lumineuse atmo-
sphere, elle consentit a écouter les paroles d’amour que disait



I’étranger. Le sage s’enivrait déja des plus flatteuses espérances,
quand la jeune femme, entendant au loin le galop d’'un cheval qui
semblait avoir des ailes, s’écria : — Nous sommes perdus ! mon
mari va nous surprendre. Il est jaloux comme un tigre et plus im-
pitoyable... Au nom du prophéte, et si vous aimez la vie, cachez-
vous dans ce coffre !... L’auteur épouvanté, ne voyant point
d’autre parti a prendre pour se tirer de ce mauvais pas, entra
dans le coffre, s’y blottit ; et, la femme le refermant sur lui, en
prit la clef. Elle alla au-devant de son époux ; et, apres quelques
caresses qui le mirent en belle humeur : — Il faut, dit-elle, que je
vous raconte une aventure bien singuliere. — J’écoute, ma gazelle,
répondit ’Arabe qui s’assit sur un tapis en croisant les genoux se-
lon I'habitude des Orientaux. — Il est venu aujourd’hui une es-
pece de philosophe ! dit-elle. Il prétend avoir rassemblé dans un
livre toutes les fourberies dont est capable mon sexe, et ce faux
sage m’a entretenue d’amour. — Eh ! bien.. s’écria ’Arabe. — Je
l'ai écouté !... reprit-elle avec sang-froid, il est jeune, pressant
et... vous étes arrivé fort a propos pour secourir ma vertu chance-
lante !... L’Arabe bondit comme un lionceau, et tira son cangiar
en rugissant. Le philosophe qui, du fond de son coffre, entendait
tout, donnait a Arimane son livre, les femmes et tous les hommes
de I’Arabie-Pétrée. — Fatmé !... s’écria le mari, si tu veux vivre, ré-
ponds ... Ou est le traitre ?... Effrayée de I'orage qu’elle s’était plu
a exciter, Fatmé se jeta aux pieds de son époux, et, tremblant
sous l'acier menacant du poignard, elle désigna le coffre par un
seul regard aussi prompt que timide. Elle se releva honteuse, et,
prenant la clef qu’elle avait a sa ceinture, elle la présenta au ja-
loux ; mais au moment ou il se disposait a ouvrir le coffre, la ma-
licieuse Arabe partit d'un grand éclat de rire. Faroun s’arréta tout
interdit, et regarda sa femme avec une sorte d’inquiétude. — En-



fin j’aurai ma belle chaine d’or ! s’écria-t-elle en sautant de joie,
donnez-la-moi, vous avez perdu le Diadesté. Une autre fois ayez
plus de mémoire. Le mari, stupéfait, laissa tomber la clef, et pré-
senta la prestigieuse chaine d’or a genoux, en offrant a sa chére
Fatmé de lui apporter tous les bijoux des caravanes qui passe-
raient dans 'année, si elle voulait renoncer a employer des ruses
si cruelles pour gagner le Diadesté. Puis, comme c’était un Arabe,
et qu’il n’aimait pas a perdre une chaine d’or, bien qu’elle diit ap-
partenir a sa femme, il remonta sur son coursier et partit, allant
grommeler a son aise dans le désert, car il aimait trop Fatmé
pour lui montrer des regrets. La jeune femme, tirant alors le phi-
losophe plus mort que vif du coffre ou il gisait, lui dit gravement :
— Monsieur le docteur, n’oubliez pas ce tour-la dans votre recueil.

— Madame, dis-je a la duchesse, je comprends ! Si je me ma-
rie, je dois succomber a quelque diablerie inconnue ; mais, j offri-
rai, dans ce cas, soyez-en certain, un ménage modele a I'admira-
tion de mes contemporains.

Paris, 1824 - 1829.
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