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B ne sais plus quelle voix glapissante s'est écriée un beau matin :
ta poétie t'en va.
Il esl forl possible i|uc la poésie s'en aille , uu s'en soil déjà allée; je suis même assez de cel avis; mais ï coup sur les poètes anivcni.
Nous avons aujourd'liui les iustrumetils moins rjii!tpir:uion , l'orcliesire muins In musique.
Il est l)ien certain qu'en ce siècle de progrès oii les wagons des chemins de fer vont aussi
î^ VI ^
vite que les coucous^ nous avuiis inveiué beaucoup de choses, les Charles, les religions, le bilurae et les forlifications de Paris; mais nous avons entièrement négligé de confectionner des poëmes comme la Divine Comédie^ et des drames comme Hamlet et le Cid, Il faut même dire pour être justes, que la colère de Phèdre et les plaintes d'Iphigénie n'ont pas été entièrement étouffées par les hoquets de la muse nouvelle et les rugissements du drame moderne.
C'est un fait triste à constater, mais il existe. En revanche, nous avons des trottoirs de six pieds de large, des becs de gaz dorés, des bornes-fontaines en abondance et des rues de plus en plus tirées au cordeau.
Si j'avais le moins du monde la prétenliofi d'être un homme sérieux , j'intercalerais ici une tirade philosophique à effet sur les envahissements de l'industrie ; mais je ne suis pas encore assez laid et assez chauve pour cela.
Cependant, malgré le développement de l'industrie et de la politique, ces deux ennemis de l'art pur, les poètes se multiplient comme les pains de l'Evangile. Avec un poète, on en fait mille.
II y a deux mille ans à peu près, Cicéron jeta
^ vu '^
dans la circulalion un pclit paradoxe qui a fait convenablement son chemin : Nascunlur poelœ fiunl oralores. Si Ton veul se donner la peine de vérifier le petil nombre de nos orateurs comparaliveraent avec le grand nombre de nos poêles, on verra qu'il faut- retourner le proverbe de Tavocat romain.
Aujourd'hui cliacun est un peu poêle pour être comme tout le monde. — On se fait poêle comme on a la croix-d'honneur, pour ne passe distinguer.
Il va sans dire que lous les poêles onl du génie : c'est ce qui fait que la poésie est morte ; mais les poêles se portent bien.
Le poêle naît partout, à Ponioise età Pézenas, ce qui n'empêche pas qu'après sa mon, sept ou huit villes se disputent Thonneur de ne lui avoir pas donné le jour.
M. de Balzac, dont je suis loin de contester Pimmense talent, et qui d'ailleursvient de trouver, assure-t-on, la pondérabilité des idées, M. de Balzac est arrivé à la découverte d'un système dont l'application simplifie singulièrement l'épineuse question de savoir si l'on est ou si l'on n'est pas un grand poëte; selon lui, tout ce qui est né au delà de la Loire a du génie; tout
ce qui a eu le malheur de recevoir le jour en deçà, n'en a pas : Sic voluere fata. Ce qui fait que le talent vi le créliiiisme se pnrlagenl la France en deux parties égales. D'après ce système ingénieux , Textrait de naissance serait la véritable pierre de touche du génie. Nous sommes fâchés que la position géographique de notre ville natale ne nous permette pas de partager les sérieuses convictions du plus fécond de nos romanciers.
En écrivant la Physiologie du Poète, Tauteur n'ignore pas qu'il répond à un besoin généralement senti. On veut connaître, en effet, ce que peut être cet ibis égyptien , ce fossile , ce mastodonie, cette momie rétrospective qui s'obstine à chanter sur la lyre de grandes ou de petites choses , quand le public se fait de plus en plus bourgeois et ne songé plus qu'à écumer son potau-feu.
LE POETE OLYMPIEN
Mrceiiu fut ui) t. li esi né par lir d'orage, entre n éclair et un oup de tonnerre.
,es cléments délia inés acctieillieni son entrée ^- Jans la vie. Le
ciel se voilà d'un crêpe Tuncbre; la mer, Turieuse, secnbr.1, cavale écumanie. sous l'éperon
(lo lu iciiipéle; cl la icrre, ébranlée, aiiiioiiça au inonde et à la banlieue qu'un grand homme clait venu.
Dés qu'il put bégayer, il récitait des vers qu'il avait improvisés dans le venire maternel. A la pousse de .sa première dcni il faisait une ode pour éterniser cet événement mémorable. A cinq ans, il préparait, en mangeant une tartine de confiture, le plan d'une réforme littéraire. A dix, il traitait son père de 'perruque.
Tout le monde n'est pas appelé à remplir le l'Ole difilcile de poêle Olympien. Cette variété dans le genre est très-rare , ' Dieu merci ! Le poêle Olympien, voudrait vivre seiil sur les débris du monde. La terre et Tespace lui manquent. Tout ce qui grouille autour de lui d'êtres ■humains lui enlève une parcelle de cet air dont il a lant besoin pour son immense poitrine. La multiplicité de ces astres ètincelants amènerait au firmament de la littérature des secousses terribles; et, du choc de deuic planètes olympiennes, jailliraient, en forme d'étincelles, des myriades de volumes à couverture beurre frais. — Prix : 7 fr. 50 c.
Voici le signalement du poêle Olympien.
^ Il •«
Chevelure ApoIJonionne; FioiU Sliak&perien ; Nez Cornélien; Bouche Ronsardienne; Menton Byronien.
Signes parliciiliers : Le ruban de la Légion d'Honneur.
Le poêle Olympien a le plus profond mépris pour tout ce qui n'est pas Varl; Tari, ce magique substantif qui veut dire tant de choses. C'est lui qui a inventé cet aphorisme si connu , Vart est un sacerdoce, mot sublime qui ne signifie absolument rien , et qui est destiné à vivre dans la mémoire des contemporains, à côté de la réponse de Cambronne, et de cette auire réponse de M. de Chateaubriand à un célèbre épouseur. L'Olympien a biffé le passé d'un trait de plume; il a décrété, dans romitipotence de son génie, que tout ce qui avait' été fait avant lui était considéré comme non avenu , et que l'histoire n'avait jamais existé. La religion, la philosophie, la politique, la littérature , sont nées le mém^ jour et à la même heure que lui. Parmi les royautés décapitées de notre littérature, le buste de Ronsard, ce génie contesté, est seul resté debout sur son
socle prublémaiiquc. Assis sur les déeoinbriïs (lu p»ESC , r01ym|iien n versé sur le présent i.i
1 génie en pluies île ilriinics. c
avalanches d'odes, en cataractes de romans, en aversesd'in-octavos verts, jaunes, rouges, bleus^ de toutes les couleurs. La première olympiade date de 1825.
L'Olympien a surlOHt, et par-dessus tout, une horreur profonde pour le bourgeois , parce que le bourgeois ne le comprend pas; aussi cet infortuné bourgeois du dix-neuvième siècle a-t-il été passé par rOlympieii au fil des épilhètes les plus mar sonnantes. Il a partagé avec Racine rhonneur de se voir traiter de polisson , de slupide et de crétin. Ce qui fait que Racine et le bourgeois se portent mieux que jamais.
^ L'Olympien a une vieille garde comme Napoléon, et des séïdes comme Mahomet. La vieille garde se composer de collégiens de dix-sept à dix-huit ans, qui, après avoir échoué dans les thèmes et les versions, ont pris le parti de cirer les hottes du maître et de parfumer son nlmo»plière de stances bibliques et de dithyrambes échevelés. Les séides, placés en embuscade derrière un journal , font le coup de feu sur ceux qui tenteraient d'embarrasser, par des liémisiiches récalcitrants, la route du prophète. Hosanna au haut dos cieux, et paix sur la terre aux claqueurs de bonne volonté !
C'est siiiloiit aux premières représcnlaiions des pièces d'Olympio qu'il fiuH voir h vieille garde imberbe, el les séides clievelus, s'.agiier <lans des Irépignemenls féroces, et insulter les spectateurs qui out routrecuidancé de rester IVoids devant des beautés absentes et des sublimiiés invisibles. Posiés au parterre , à Forclieslre, aux premières galeries, au cintre , ils cbautlent, dans d'indicibles contorsions, un enibousiàsmc impossible. Â un^ede ces représentations, un vélite inexpérimenté, qui avait trop présumé de sa force, se prit à faire le coup de poing avec un Monsieur aux épaules robustes, qui le précipita des premières loges dans une contre-basse. Olympio, averti de cette culbute aérienne, ne s'informe pas si son défenseur est mort ou blessé, et laisse tomber ces remarquables paroles : Je rCallendais p/as moins de son dévouement. Le néophyte, à qui l'on rapporte celte réponse impériale , se relève furieux , prend une clef forée et passe à Tennemi.
A la fin de celte même représenta lion, la jeune garde el les séïdcs , au nombre de cin- ((uante, se rendent spontanément chez Olympio pour le féliciter, leur enthousiasme immodéré ne leur permettant pas d'attendre jusqu'au len-
(lenuiin.Olympio irélail poiiil encore de retour. La Iroupe attend ù la porte; mais Olyinpio ne revenait pas. Après deux heures d'une faction peu <Iiveriissante, par un froid de vingt degrés, un d'entre eux hasarde timidement Tindécente proposition de s'en aller. « Qui parle de sVn aller? répond le chef de la troupe; nous resterons ici trois nuits s'il le fiiut. Que personne ne bouge! » Heureusement, pour les esprits faibles et les épidermes sensibles , que le Dieu ne tarda pas à venir et à envoyer coucher ses admirateurs.
Nous donnons un fragment de tes ouvrages, hors ligne, qui excitent à un si haut point les bravos frénétiques des jeunes-France à la mamelle. Nous devons ce fragment à robligeanle indiscrétion d'un jeune séide de nos ennemis. Puisse Olympio nous pardonner d'avoir publié ces vers sans son autorisation.
Ce drame, destiné à Vm\ de nos grands théâtres, et appelé, nous n'en doutons pas, à un immense succès , est intitulé :
DON A MNA.
PERSONNAGES
DON MBNRiQUB , scigncuF casUllan , vingl-lrois ans ; figure passionnée ; barbe naissante; taille au-dessus de la moyenne ; l'index un peu court.
DON PELFZ, autre s^ïigncur, quarante ans ; figure basaoce ; le nez incliné à gauche ; la poitrine large ; les ongles très-longs
RCSTiGOLi , âge problématique ; figure équivoque ; démarche incertaine ; vêtements exigus. Il déguise , sous une immense chevelure, l'absence de ses oreilles.
DONA NINA, dix-sept ans ; riche costume ; la mantille ; les cheveux noirs; des boucles d'oreilles en or; des souliers noirs. Dn signe particulier sur les reins.
La scène se passe au seizième siècle , à Madrid , sur la place du Maure,
Une grande place. — Une maison à droite. — Un sycomore à gauche. — Un palais dans le fond. — Une église dans le lointain. — Des arbres sur les côtés.— Il fait nuit. — La lune se montre quelquefois à travers les nuages.
DON MENRIQUE, seuL
C'e8l bien ça , voilà bien la place du vieux Maure; Une maison à droite; à gauche, un sycomore ;
En face, le palais du duc*SMi Alguro, Comte de Los Montes et prince de Dure...
J'attends ici Nina, la fille de Sabine, Aujourd'hui trépassée, autrefois maugrabine D'A!cantara.La nuit, noire comme un chaudron, Vous ferait sans pudeur courtiser un laidron. Heureusement, ma belle, astre aux rayons sans nombre . Du cuvier infernal illuminerait l'ombre...
Quelle heure, au juste, est -il ? Depuis assez longtemps H me semble, parbleu ! qu'en cet endroit j'attends. Écoutons, l'heure sonne au vieux clocher de bronze. Un, deux, trois,|quatre, cinq, six, sept, huit.neuf,dix, onze, Douze. Voilà minuit, c'est l'instant convenu ; Malgré moi je ressens un frisson inconnu. —
{Il se promène quelque temps en silence.) Mais elle ne vient pas... je n'aperçois personne... Si fait , j'entends un pas sur le pavé qui sonne ; Est-ce le sien? — Mais non, il a des éperons... Pelez — s'il vient à moi nous nousentre-fendrons. {Entre Pelez.)
DON U EN BIQUE
Parlez, que voulez-vous?
DON PELEZ
Je viens ici m'asseoir Afln de respirer Tair embaumé du soir.
DON HENBIQDE, furieUX.
Tu ne t'asseoiras pas.
DON PELEZ
Mais si.
DON MENBIQDB.
Mais non.
DON PELEZ
Vous dites ?
DON HENEiQCE, animé.
Je dis qu*bier au soir, comte, vous m*entendlLes Lorsqu'au bal de la reine, assis auprès de nous , Une dame voilée a donné rendez- vous A votre serviteur sur la place du Maure Pour l'heure de minuit — au pied du sycomore ; Voilà ce que je dis. —
DON PELEZ
Monsieur, vous parlez bien ; Mais en retour sachez aussi pourquoi je vien.
(Il prend une prise et s'assied.) En revenant de faire un tour en Amérique , .
J'appris que dans Madrid un certain don Menriquc Couvait Nina, gibier de mes propriétés.
DO?I SillNRIQL'E.
Ou l'dvez-vous appris ?
OOX PELEZ.
Dans les sociétés.
J'abrège ; donc je viens vous dire que sur l'Iieurc Il vous fiiul déguerpir ou sinon. . .
DON MENU i QUE.
Que je meure, Si je pars. — Les pommiers porteront des melons, Mes étables au roi serviront de salons, Les loups s'aceouplcronl avec les épagneules , Les cloches sonneront la messe toutes seules , Le jour sera la nuit, la- nuit sera le jour Avant que dans mon cœur trépasse mon amour.
^ DON PELl z.
Alors, nous allons rire.— En garde! je me nomme Don Pelez Fernandés, renommé gentilhomme , Comre du Santa-Fe, marquis d'Amaêgui , Duc de Villa-Cerba, petit-fils de celui Qui vainquit Abdérame, etvoiU son épée...
jjc vais l'écraser comme une poire tapée. —
i>ON MBKRIQUP.
Moi , je suis don Menrique , on connaît mes aïeux Dans tous les coins du monde et dans bien d*autres lieui. Sur mon blason sanglant je porte cinq chaudières , Mille trente-un vassaux marchent sous mrs banDière>\
DON PELEZ, Vinter rompant.
Assez causé, t*ami, nous jaserons plus tard ; Je veux t'avaler comme une omelette au lard.
:e bollenl ; don
Entrt Itutileoti.) EnroDcé leMenrique! — Ah! le diable m'tmporlc ! Voire allesse, seigneur, n'y va pas de mai» mone. Bien touclié, nia parole! il n'a besoin de rien Maintenant ; — ilesl là couché comme un vrai chien. Par monsieur Belzébul , comme ici l'un s'embroche ! Koyuni voir s'il n'a rien oublié dans sa poche.
(/( fouille.) Par l'enfer 1 — vingt ducais— qu'ils soieni les bien- Que Satan ait son dmc, cl qu'on n'en parle plus. —
J'ajoute ilit ducats pour jeter la charogne
Dans le Tossé bordant la lour de Quiiiqu'pngi'ogue ;
J.emari-bijlcia-t-ir?
!^ 21 ^ KUS'JICOlJ.
Comment donc, mais toujours {Exit Ruslicoli.)
DON PELEZ
Moi , je vais de ce pas chez Nina , mes amours.
{Fausse sortie.)
DON PELEZ, NINA
NINA , se croyant seule.
Oh! que j'aime du soir la brise parfumée , Que j'aime des jardins la senteur embïiuméc , Que j'aime, quand la lune au Tront calme et serein, Joue avec ses rayons sur les dômes d'airain ! — J'aime la voix du soir qui dans les airs résonne...
DON PELEZ , à part.
Cette fille aimerait Sanatas en personne.
(I7aut.)Holà Nina! deux mots I oùcourez^vous ainsi?
NINA , bas, O ciel ! c'est donc Pelez ! {haut.) Mais je venais ici Pour vous voir.
DON PELEZ
Bien; venez, enTant, qu'on vous embrasse.
NINA, bas.
Où donc est don Menrique? {haut.) Ah! monseigneur,
de grAce...
Permettez, je ne puis... {bas.) Quel horrible barbon ! Jamais je ne pourrai l'embrasser pour de bon.
{Don Pelez veut Vewbrasser. IS'inasc défend et le mord.)
DON PELEZ, furieux.
Tu me mords, tu me mords; après cette morsurr , Tu ne peux plus compter que sur une mort sûre. Me mordre, moi, Pelez, ah ! malédiction !
Enfer ! dérision ! mort et damnation !
NINA
Monseigneur, faut-il donc qu*en ces lieux je m'immole?
DON peLez.
Allons, dépéchons-nous, sinon je vous viole...
NINA , bas.
Une idée ! {haut,) Un instant, écoute, monseigneur, Je t*aimes, tu le sais.— Mais toi, sur ton honneur, M*aimes-lu? Pour prouver ton amour sans partage, Il faut que sur-le-champ tu boives ce breuvage. C'est un philtre amoureux.
DON PELEZ
Qu'il soit pftr toi versé, Je le bois, (il boit.) Sacreblcu, c'est amer.
NINA
Enfonce !
Il a bu du poison. — Où diable est don Menriquc ?
(Don Pelez tombe mort.) Il ne viendra donc pas?
{Parait Rusticoli.)
nUSTICOLI.
Encore une pratique!
Ça Tait deux en un jonr. — Voyons si celui-là
A beaucoup de ducats dans sa poche. — En voilà
Quarante, ça fait vingt de plus que don Mcnriquc.
Que dis-tu? don Menrique est donc mort?
RCSTICOLI.
Ça s'explique.
Don Pelez Ta tué.
DON A NINA , pleurant.
Que vais-je devenir ?
Don Menrique n*est plus, quel affreux avenir !
BUSTICOLI.
Cette enfant a du bon , elle me fendrait l'Ame Si j'en avais. Parbleu, j'ai besoin d'une femme.
à Nina :
Senora , permettez que le Rusticoli Vous offre avec sa main son souper et son li(.
[Exeunt )
Fin.
Après le drame, Tode; après Faction, le chant. On verra, parle morceau qui suit, et dont nous garantissons Tauthenticité, que Tinspiration né fait pas plus défaut au poète Olympien dans les œuvres lyriques, que dans les compositions dramatiques.
Voici du lyrisme, et du plus éclievelé.
LES 4RUNES HOMMES
Hélas! que j'en ai vu mourir déjeunes hommes, C'est là le diable; il Tant à la mort son repas ; Il faut qu'août venu , Ton abatte les pommes , Dans la prairie il faut que les bétes de sommes Foulent les roses sous leurs pas...
Faut que le broc se vide à force de gorgées, Que la chandelle s'use et puis nous laisse en plan ; 11 faut que les moutards dévorent les dragées. Dont tous les grands-papas ont les poches chargées Quand vient le premier jour de Tan.
C'est là le ma! ; après Véfour, Katcomb arrive , Et puis l'addition, car c'est toujours la fin ; Autour du grand banquet, infortuné convive, Plus d'un s'approche, hélas ! et dit : Moi je m'en prive, Et s'en retourne avec la faim.
Que j'en ai vu mourir ! L'un était vert et rouge , L'autre semblait outr d'assez vilains accords , L'autre tout nu tremblait comme un roseau qui bouge. L'autre aussi mal vêtu grelottait dans son bouge . L'autre n'avait rien sur le corps.
L'autre, triste, égaré, chantait dans son délire Le nom de l'ex-tailleur qui jadis rhabillait:
L'autre de ses malheurs voyait sa botte rire, L'autre raflstolait des cordes de sa lyre Son vieil habit qui s*en allait.
Un , surtout, sans surtout, poëte humanitaire, Couvait le grand symbole en son front sans chapeau : Celui-là n'était pas, certe, un homme ordinaire, Car d'un gilet trop court ne sachant plus que Taire, Il s'en était fait un manteau.
Il aimait trop le veau; c'est ce qui l'a tuée Cette grande nature. Il en rêvait toujours.
Hélas! à mâcher creux sa bouche habituée, Sur un veau tout entier la nuits'étant ruée, Ce fut le dernier de leurs jours.
L'Olympien est triplement poêle, si l'on considère qu'il n'admet jamais la critique , de quelque part qu'elle vienne. L'Olympien a ponr le
critique la liaine la plus iovétérée, Tindignalion la plus féroce. A son point de vue, le critique est un polype , un cancer, un chancre qui ronge peu à peu la substance du poète; c^est un reptile qui siffle parce qu'il ne peut pas chanter; c'est un insecte qui bourdonne autour de la cage du lion. Et quand TOlympien a épuisé , dans ses injurieuses comparaisons, la liste des plus dégoûtantes catégories dû règne animal, il a recours à Tordre végétal et minéral , et traite le critique de citrouille, de tubercule, de champignon, de cariatide et de borne- fontaine.'
L'Olympien n'écrit pas pour le public : il écrit pour le peuple, parce qu'il a reçu de Dieu la mission de parler aux masses ; il n^écrit pas pour écrire, mais pour enseigner. C'est pour cela, sans doute, que le plus souvent il fait précéder un tout petit volume de petits vers innocents d'une immense introduction plus ou moins philosophique. L'Olympien ne fait jamais la préface pour le livre, mais le livre pour la préface.
Dans ses préfaces, l'Olympien parle toujours de lui à la troisième personne. Les domestiques de bonnes maisons agissent de là inéme façon à l'égard de leurs maîtres. Il s'exprime carrément;
sa phrase, longue e% perpendiculaire, plane sur le lecleur comme une menace ou un commandement. Dnns toutes les circonstances et dans toutes les questions, il parle de lui, toujours de lui : c'est Végotisme dans toute sa puissance. Très-souvent il débute ainsi : a L'auteur de ce livre n'est pas un de ces hommes irrésolus qui s'arrélent longtemps au carrefour des théories. Il sait où il va et ce qu'il fait; il sait qu'il a été envoyé par Dieu pour accomplir une œuvre providentielle, et cette œuvre il l'accomplira malgré toutes les difficultés et les mauvais vouloirs de noire temps. Il sait que , pour ce travail de géant, il lui faut du courage et de la persévérance; mais il aura cette persévérance et ce courage , et il arrivera au but qu'il s'est marqué à son jour et à son heure. Les grandes choses ne s'improvisent pas : il a fallu à Dieu six jours pour créer le monde, etc., etc. »
Ce n'est pa6 seulement sur la littérature proprement dite que l'Olympien prétend exercer une suprématie illimitée; il est encore le plus grand architecte, le plus grand peintre, le plus grand orateur et le plus grand politique de son époque : son cerveau encyclopédique embrasse Tuniversalité. Pendant longtemps TOI yni-
pieu a caressé l'c^pcrancc diiméiiiiiic de voir sui^ir, sous l'iiilliiencc ilo ses iilùcs, une rcpiililiqiie doiii il devait êlrc ia tétc el le Iinis, l'I^me.el le corps, le piipe el l'empereur, Léon X cl Napoléon. Nous devons dire ii sa louange que, depuis qu'il a péiiélrù à l'Aciidéniie par escalade, il a borné son ambition à la possession plus ou moins rapprocliée d'un Tauleuil sénatorial au Luxembourg. Il a donné, par anticipa tion, sa démission de consul, et a iibnndonné les destinées poiiliqucs de l'avenir à un triumvirat sj^mliolique composé de : M. Tliicrs, M. Barrotet M. Bocage.
LK l'OKTE t-AMARTIKlEN.
M. de Lumai'iiiie, qu'uvc/.-
'nus faii?Vouscliez getitil-
lomme, comme AndréClK!-
lier ; vous avei reçu du ciel
a lieaiilé de Byron et h
'orEiine de Gneltie ; vous
;ivex L'Ji! tour il loiir un graud poêle el un
)trand orateur; el II csl probable qu'un jour
viius serez iiu aussi bon 'iiiiiiistru constilu-
limiiicl que H. Gniiin ou M. Cuiiiii-Gridiiiiie.
Je ne vous reproche ni votre naissance, ul
vulve beauté, ni vos riclicsses; [ruis choses
i|uc des crLiîi]ucs moins iudulgetiis vous par-
i|[)iiiicraienl nvec peiue. Je ne vous en veux pas
non pins pour vos succès de iribune, pour vos productions lyriques, admirable mélopée, qui dissimule, sous la mngnificence du rbyllime. In contexture nu peu molle du vers el Pindigencc de la pensée. Je ne vous en veux même pas pour votre génie, ô mon poète ! mais ce que je vous reprocberai toute ma vie , c'est d'avoir engendré une foule de poclaillons sans force, sans haleine, sans courage, branches mortes d'un arbre majestueux ; c'est d'avoir traîné à votre suite , el encouragé par des conseils perfides, ces imitateurs vulgaires, qui sont au poêle ce que les reflets sont aux rayons, saulerellcf; parasites qui vinrent un jour s'abattre sur les champs de la poésie pour en dessécher les plus belles tiges et les fleurs les mieux venues. Le poëie Lamarlinien est partout, à Paris et en province , à la campagne el à la ville , cl même un pen à l'étranger, dans les salons moscovites, les réunions de Londres et les cercles de Vienne et de Munich. Cest l'espèce Li plus nombreuse dans la famille des poêles; elle grouille, elle fourmille. La cause de cette inféconde multiplicilé est tout entière dans la facilité du genre. Ce sont toujours les mômes idées qui reviennent avec les mêmes mois, cm-
maillotiés dans le même rhythme. Le maître est un peu mou, les disciples sont flasques. M. de Lamartine, soit impuissance, soit paresse d'esprit, soit mépris du lecteur, se donne rarement la peine de chercher au delà du cercle parcouru un horizon plus varié; il se conlenle des effets connus, et n'en veut pas de nouveaux; son vers et sa pensée viennent au monde sans .effort, mais un peu au hasard. Si son vers est beau, tant mieux; mais s'il se trahie péniblement sur ses douze pieds , s'il est malingre et chétif, il restera toujours comme cela : le poète n'a pas le temps de le soumettre à l'orihopédie de la forme. M. de Lamartine suit tranquillement le grand chemin de sa phraséologie uniforme; il marche où il a déjà marché; c*est plus commode. Il sait peut-être bien qu'il existe, sous l'ombre de la poétique forêt, un sentier dont personne n'a encore foulé le gazon verdoyant; mais pour l'aller chercher il faudrait faire un assez long détour à travers un champ abrupte , et courir le risque de se blesser les pieds aux épines. Aussi, il ne se dérange pas de son chemin, quoique un peu fatigué quelquefois des nuages de poussière que soulève sur la roule le cortège de ses imitateurs.
:'esi que M. de Limariinc ne
louriic pas seulement dans le cercle de ses idées, mais encore de ses phrases; c'est qu'il m
copie sans s'en douter, qu'il s'imile lui-même. Que sera donc, nu point de vue littéraire, Fimilaieur de M. de Lamartine, sinon un copiste?
I^e poêle Lamarlinicn est la troisième eau d'un ilié, dont le premier défunt est d'être un peu faible.
Chez M. de Lamartine, le même mot se montre souvent dix fois dans une pièce de cent vers au plus. Mon âme revient à tous les vers dans les strophes harmonieuses du poète, comme mon pays se dresse héroïquement à toutes les phrases des discours parlementaires de l'orateur. On a calculé que , rien que dans ses premières MédUalions^ M. de Lamartine avait dix fois conjugue le verbe pasêer^ dans tous ses temps et dans tous ses modes.
Le flot qui rapportait passait, passait sans cesse. Et toujours en passant la vague vengeresse Lui jetait le nom de Condé!
Ainsi tout fuit, ainsi tout passe; Ainsi nous-mêmes nous passons...
Comme l'agneau qui passe où sa mère a passé.
Tu passais^ tu passais ; et, pareil à la foudre... ,
Elle se repliait dans Toubli du passé.
Âh! pourquoi passais-iu seule Sur celte terre?..
J'écoute auprès dç toi le vent du soir qui passe. Mais pourquoi remonter vers ces scènes passées?.. Etc., elc
On pourrait multiplier ces citations à Tinfini.
Comme on le pense bien , le disciple a encore exagéré la manière du maître. Ce qui était un défaut chez le poète a été regardé par Timitateur comme une qualité. Alors les rimes les plus banales, les pensées les plus rebattues, les vers les plus filandreux , ont surgi de toutes parts. Dès qu*il a été reconnu que dans Tenche- \^trement seul de quelques mots , sans cesse répétés dans un vers long et flasque, résidait le secret du lyrisme , tout ce qui a voulu faire des vers en a fait, et s'est appelé poète. Les étoiles^ les nuages y la nacelle^ le lac^ les flots bleus, la iyre, mon âme, la brise , V espace, la mer, r océan des jours, etc., etc., sont les seuls ingrédients nécessaires a la fabrication de cette poésie nébuleuse et calédonienne, qui a le tort de ressembler beaucoup trop à la note unique et
retenlissaiile du célèbre trombone des sallim banques.
Voici quelques échantillons de la poésie Lamartinienne :
MÉDITATION FLOTTANTE
Du soir quand Vombre solitaire A remplacé tes Teux du jour, Loin des rivages de la terre.
Mon âme monte plus légère Aux rives d*un autre séjour.
Comme une lyre cadencée Rend un son plus harmonieux.
Je sens renaître ma pensée Sur les nuages balancée Entre les mondes et les cieux ..
Je contemple dans l'étendue Ces horizons , flottants ilois , Qui semblent nager sur la nue Au sein du vide répandue Comme une ile au milieu des flots.
J'écoute alors dans le silence Le murmure mélodieux De la prière qui s'élance Comme un cantique d'espérance , Comme un soupir mystérietw.
MÉDITATION AMOURKUSE
A ELVIRE. A SILYIE OC A UHAÎSIi:.
Sur des jours écoulés pourquoi perler la vue? Pourquoi noyer toujours ton âme dans les j.leurs? Quand l*orage a cessé , vois resplendir la nue
D'une écharpe aui mille couleurs.
Le passé, c'est la mort; Vaxcu'ify'Vesperance: L'espérance^ rayon qui resplendit toujours, El qui brille pour toi comme un fanal immense
Sur l'océan lointain des jours.
Oh ! laisse-moi guider ta barque solitaire :
Nous voguerons tous deux vers ce ciel enchanté Où rame, en s'exilant des rives de la terre ,
S'abreuve d'immortalité.
\À nos jours couleront comme ces flots tranquilles Qui vont insoucieux se bercer sur les bords , Mollement ballotés dans leurs pmtes dociles ,
Au bruit douteux de leurs accords.
Oh ! viens , viens reposer ton âme sur mon âme ; Oh! viens, nous mêlerons les eaux de nos douleurs, Car je veux partager avec toi , pauvre femme :
A toi la joie, à moi les pleurs.
Quelquefois aussi le poëte Lnninrtinicn feint d'être en proie à des flots de réflexions, et débute ainsi :
Et je disais : laissons ma barque fugitive
Pauvre Alcyon poussé par le vent des hivers ,
Aller de rive en rive '
Se perdre au triste son de la vague plaintive Dans le gouffre écumant des mers , etc. etc.
MEDITATION EX ABRUPTO
Oh ! laissez-moi pleurer, puisque pour moi la vie Ne s'offre déjà plus que comme un souvenir; Et qu'a peine à vingt ans ma pauvre âme flétrie Ne peut plus contempler son étoile"chérie A l'horizon de l'avenir, etc. etc. etc ...
Mi de Lamartine a reçu, à litre d'hommages, plus de dix mille pièces de vers dans ce style. — El quand on songe que c'est à lui que Ton doit cette nuée de poêles pleurards et ennuyeux , on ne le trouve pas assez puni de ces hommages multipliés; — on les voudrait plus nombreux encore; — d» reste, c'est Mme de Lamartine qui décacheté tous ces envois poétiques, lesquels sont immédiatement livrés aux flammes sans être lus; — ce qui n'empêche pas (|ue Mme de Lamartine ne soit encore la femme la plus occupée de France.
Le puëke La mu r tin le n se iroiive moins à Puris qu'en province , où il fait la gloire du son arrondlssemenl en Jnondanl Je ses proiltictions le journal du clief-licu. — Chaque ville de France a- un aligueur de sirophes qui pleure au moins une Fois par semaine dans un fi^uilleion lyrique eiGlandrcux-
Le collégien de din-sept ans qui ressent an fond de son Ame le vague et riiiccriiin<le des premières années, a aussi une tendance Lamarlinienne ircs-prononcée jus<|u'au jour où il a été hcKreux. — A partir de ce jour, il se moque des fieun de l'àme, et apprend à ci
LE POETE HUMANITAIRE
us par éiran • lanière irique.
ite-fii- ItevGux
luàlarlOrds ;
giloi noir; ii.ibit noir; panulon coslunie est sévère comme sa personne, L'Hii a par-dessns tout la prétention A'èb-
Sun
n homme se ri
mie jamnis.
Plus que lous les auues poêles, l'Humaiâ-
laire a un but marqué. 11 est un homme faial, qui travaille chaque jour à rnccomplissement (l'une mission sociale et providentielle. 11 est le prophète de Fa venir; Dieu Ta envoyé pour débarrasser le vaste champ de L'humanité des ronces de Terreur et des broussailles des préjugés.
Les autres poêles peuvent ciiajiter les fleurs, les femmes, la nature, le printemps, toutes les choses de Dieu ; mais lui seul est le poète des idées, le Vaies antique, le Confuciiis lyrique, le Tyrtée civilisateur. A lui seul la compréhension de la grande synthèse cpopéique et universelle. Son âme, toujours calme , toujours sereine, est inaccessible aux passions vulgaires. Il laisse aux autres la pâture des théories inutiles; il leur abandonne Tamour, la colère, Tenthousiasme: pour lui, il ne s'occupe que de Vulile, et son rêve est le perfectionnement de l'espèce humaine et la progressivité des idées.
L'Humanitaire a un dictionnaire particulier , une syntaxe à part , une langue qu'il s'est créée pour son usage personnel. II affectionne surtout les mots longs et sonores, les phrases creuses et ronflantes, et les tirades inintelligibles. Son vers, sec et rude, est un néologisme
de douze syllabes, harnaché de mythes, el caparaçonné de symboles.
Voici un échanlillon de son slyle :
Nous venons travailler, ouvrier symbolique ,
A l'œuvre social et palingénésique ,
Le seul œuvre ici-bas solide , essentiel.
Le flot qui nous soulève est providentiel.
Frères, nous fonderons Timmense panthéisme ,
Successeur agrandi du vieux catholicisme,
t^our que dans Favenir la socialité
Dans un lien d'amour cerclant rhumanité ,
Éiernlse à jamais une ère épopéique,
Du monde qui surgit orbile synthétique.
Ne lui demandez pas ce que veut dire cet horrible galimatias; il ne le sait pas lui-même. — 11 vous avouera pourtant quesesvers, encore incompris , sont destinés à révolutionner le monde et à harmoniser Favenir. L'humanitaire n'appartient, à proprement parler, à aucun système social, religieux ou philosophique ; il n'admer ni le catholicisme, ni le protestantisme, ni Fccleclisme, ni le saint-simonisme, ni le buchésisme , ni le fouriérisme, ni Fovénisme , ni rien de ce qui peut ressembler à une agglomération d'idées rationnellement déduites. 11 est humanitaire, — cela répond à tout. — L'huma-
iliUlire esl, de (ous les poêles, le |ilus enniriù et le plus ennuyeux. — Il adore Mme Saiid, non pour SCS romans, Valentine ei Indiana, mais parce qu'elle n publié une rapsodie ininlelligible iiililitlée Itf Sept corda de la lyre , ei dédiée n SI. Buloï, qui comprend loul, execpté le Tran- Cais. — L'Hmnanilairc estime beaucoup M.Victoriei)', l'auieur de VOrigine primordiale dit ealaelyimei cyclopéeni, de Miaoi et de Ckiaott. rontidirèe dan* tei rapporft avtc l'art de tuer Itipunaiiei; — et il met M. Ballanchc un peu au-dessus de Uulse et de Sardanapale , de Sardanapale sunoui, qu'il regarde comme le plus grand pliilosoplic des temps antiques.
LE POKTE INTLME.
r le poëie iiiélieï-ïoTis Je |iar -dessus
tre conversaiiémisdches
i, — il vous des son ne I s une heure .
CatqutlU de
loulrt, joiiniiil qui .1 ravaiiliigc ilc racRvoir mus les m;ilins ses iris|>irniiniis de I.1 vrille; — il vous parler» ùam ^es vers de sa reminc,
;on chien , de sa inallressc , de sa deri di};esiion , et vous offrira en échanjie
de cinq francs, — prix fort, — son dernier volume, publié sous le tilrc de : Aspirations^ conlempialions^ décepliom, consolations, lamentations ou conversations.
Lorsqu'il vous aura qniUé , vous ouvrirez le volume, el vous tomberez vsur les vers suivants :
Je sortis de chez moi vers midi moins un quart , Emportant Eynerley, roman d*Âlphonse Karr, Auteur spirituel dont j'aime assez le style; Je rencontrai Robert auprès du péristyle De l'Opéra. — Le jour était beau ; — le soleil Inondait 1rs maisons de son reflet vermeil :
Nous allâmes ensemble, en traversant les rues Du faubourg Saint-Germain les plus impareourues, Jusques au Luxembourg ; — nous vîmes un essaim De petits poissons verts jouant dans le bassin. A deux heures et quart, sous les sombres allées Nous fûmes promener nos âmes désolées.
Vers quatre heures au plus, l'air fraîchissant, Robert Me dit : Si nous allions à la place Maubert? Or, c'est là qu'il demeure au quatrième étage, Au fond d'un corridor; — sa femme de ménage, De quarante ans âgée et très-haute en couleurs, Accommode assez bien le mouton aux choux-fleurs.
Tout le reste est pensé et écrit dans ce style. — Le poëte intime n*a pas de lecteurs , mais il
récite ses vers ù son portier et adresse des sonnets à son propriétaire à l'approciie du terme. — Le propriétaire , flatté d'être comparé à Mécènes, accorde au nourrisson des Muses un délai de quinze jours pour le paiement du terme échu; — dprès quoi il le met à la porte. — L'Horace de la mansarde envoie sa mésaventure rimée à un pclitjournal gui parait guelqutfoit, et va clieixilier sous Ict vcrtt ombragn de la rue de la Harpe ou de la rue Suint- Jacques quelque Tibur plus liospiialier.
^Mnî»ioi»ïra»^^,^0^iHa[mc)OMJanr2^
LE POKTK TOURISTr:.
lecomie?
Parbleu ,
.z_—-.~^--^^~" — ounousallons?
oii ve<i\-iu que nous'allions. sinon en lialie? «
Après cos quelques mois jcics à son dotncs-
lique, M. le conile de G... morHe dans sa cliaise de voyage et se renverse sur les coussins. La voilure roule, M. le comte dormira jusqu'aux Alpes.... Son domestique a reçu Tordre de le réveiller à la douane italienne. Quel esK me direz-voiis , ce comte de C... qui se rend ainsi en Italie; est-ce un diplomate? tin membre du club Jockeys, ou un viveur ennuyé qui va proiiîener son spleen sur les grandes routes de TEurope? Comment, vous ne connaissez pas le comte de C... , vous répondrai -je à mon tour, le fameux comte deC..., Tillustre comie de C... , qui a semé ses vers dans tous les pays, et qui, depuis dix ans, célèbre chaque année, dans im volume jaune , les beautés officielles de la contrée parcourue? M. le comte de G... est un poète , et un poète Touriste ; il ne voyage pas pour voyager, mais pour chanter, en hémistiches plus ou moins réguliers , tout ce qu'il rencontrera sur sa route. Il fait des vers a propos de monumen(s, de vues célèbres, de montagnes, et généralement de tous les objets les plus ba- . nais et les plus connus.
Le poêle Touriste n'a absolument qu'une seule éorde à sa lyre , la corde laudative. Ge n'est pas qu'il se laisse facilement impression-
ÉSI
lier par l'aspect des beautés extérieures. Il restera froid devant un beau site, si ce site ne se trouve pas dans le guide du voyageur; mais il s'enthousiasme pour tout ce qui est consacré par les livres et les Port-Folio. Il a une admiration toujours prête pour les merveilles bien et dûment constatées. C'est le plus intrépide salueur qui soit au monde. 11 ne fait pas un sonnet sans débuter par Texclamation de rigueur : Salut II!... Son vers, toujours monté sur les échâsses du lyrisme le plus effréné, donne à tout ce qu'il rencontre un coup de chapeau admiratif!!! L'année dernière il a visité l'Espagne, V Espagne au ciel bleu; il s'est pâmé devant VAlhambra, et est iombé à la renverse à l'aspect da ÏEscurial; il a fait rimer Grenade avec sérénade^ mantille avec Caslille, Àndalouse !\\ec jalouse ; et il est revenu à Paris jionr faire tirer son admiration à quinze cenis exemplaires. C'est ainsi qu'il a dans sa bibliotlièque tous ses enthousiasmes reliés en veau. Il y a deux ans, il était parti pour la Grèce, cette patrie de Miltîade et d'Aristide. Il avait pleuré sur Athènes, qui a l'avantage de rimer si agréablement avec Démosthènes, 11 s'était promené dans les jardins absents d'Académus; il s'était arrêté
tlevuiii l'Agora atiéanii, et il avail rêvé pciidanl lout un jour à l'ombre du poriJr|ue disparu. D'Alliènes n Jérusalem, il n'y a qu'un pas
|)iiur le Touriste. Noire poète avail scnli, à la vue du tombeau du Christ, un cniliousiasnic aussi vide qnc devant le sarcophage de Thé-
mislocle; et il avait adressé à la Syrie cet éternel salut qu'il a dit à TEspagne, à la Grèce, et qu'il dira bien rôt à T Angleterre, à Flrlande, à TEcosse et h rAllemngnc. Cette année il se rend en Italie; il va à Venise. Salut Piazzetu! salut lion de Saint-Marc! salut pont des Soupirs, et le Lido, et la gondole, et la barcarolle, qui vole, etc., etc. ..Puis il court jusqu'à Rome. Il chante alternativement le Vatican et le Capitôle , Jupiter et Jésus-Christ, César et le pape. 11 fait un sonnet sur la colonne Trajane et un quatrain sur la coupole de Saint-Pierre.
Après avoir fait la révérence devant toutes les pierres célèbres ; après être resté dans une extase perpétuelle en face des moindres beautés italiennes, le poète Touriste termine ordinairement sa tournée artistique par une pièce de vers dans le goût de celle-ci :
Adieu, reine des arts! adieu , blanche Italie, Où Tart à la nature incessamment s*allie !
Adieu, terre du beau , mère des nations, Muséum glorieux des générations!
sol trois fois fécond, dont la mamelle ardente Allaita Raphaël, Michel-Ange et le Dante , Je te quitte à jamais , ô reine sans fierté ! Adieu, tu n'as pas su garder ta liberté !
f^ iZ -0
La libcrré! voilà lé grand mot lâché! ! ! Ils lui dlsènl lous cela, les malheureux ; ils lui reprochent de n'être pas libre , de n'avoir pas ' une Charte constilulionnclle et une Chambre des Députés qui renverserait sans pitié le temple d'Ântonin s'il nuisait à la construction d'un chemin de fer... Eh ! que ferait-elle de votre lil)erté, cette belle Italie? n'esi-clle pas assez libre comme cela, mon Dicu?N*a-t-elle pas son soleil étincelant, son ciel bleu, ses palais de marbre, ses monuments glorieux , son sol éternel, et son air pur qui jeite des milliers de baisers dans une de ses brises? Ne peut-elle pas se promener dans ses gondoles au bruit de ses flots murmurants, ou courir, sur la voie Âppienne , au milieu de sa poussière d'or? N'at-clle pas son far nienle qui lui tient lieu de bien des' choses, et son macaroni qu'elle ne donnerait pas pour toutes les constitutions du globe? La liberté ! mais vous ne savez donc pas , ô réformateurs «n bottes vernies ! ô théoriciens en gants jaunes! que la liberté est le soleil des nations qui n'en ont pas d'autre? C'est le soleil de l'Angleterre et de la France; regardez si elles y voient plus clair. Contentez-vous donc , A poètes! de chanter sur tous les tons des beau-
t(?s consacrées pnr l'adininiion des siècles; c on I entez -vous de publier vos vers, que personne ne lira, si ce ii'esl moi, pour en livrer quelques lunibeaux un peu chargés à la coiisommaljon de mes dix mille lecleurs. Mais prenez les pays comme ils soiil, puisque nous , consentons bien à vous pi'endre comme vous êtes.
LE POÈTE CATHOLIQUE
M l'entendre, il vil } ihns la' Eolilu-
ile, cl la pensée _ lie Dieu occupe
seule son âme rcomem|''''i'*'p-
au inonde, il ses jeyx et à ses fêles; péciieur l'cpenti, ilesi venu se retrempera la source des grandeurs du catholicisme ; son vaisseau, lialiii par la lempèie des passions, a enfin trouvé un port bienfaisant on il se repose des faiignes de In iraversée.
Poêle cùnobiiique, il neluirauiplusmaiiiienaiit que te repos et le débii de sa marchandise
leligicuse ; il aime à se promener, par les beaux clitirs de lune, dans let allées somlires, ei à
écouter les étranges liarnioiiies que produisent les brises en soulevant les feuilles desséchées ; c'est alors que son âme s'anime dans la contemplation des beautés extérieures; file livre à tous les vents de mystiques soupirs, qui s'échappent en notes harmonieuses, et forment, à la longue, ces petits volumes étalés le long des quais et évités du flâneur. — Le poète Galhoii(|ue cultive indifféremment tous les rhythmes ; ses pièces de vers sont intitulées: le Jour des Morts, le Jour de Pâques, la Fêle-Dieu^ V Ascension , l'Assomption, etc.. Il s'est constitué le chantre obligé de toutes les solennités ecclésiastiques, et il puise ses inspirations lyriques dans les cantiques de Saint- Sulpice. // fait aussi dans le genre fuersonnel ; mais sa poésie porte toujours l'empreinte du cachet spiritualiste et religieux. C'est un chérubin déplumé, qni, dans son triste pèlerinage terrestre, se souvient toujours du ciel, sa première pairie. S'il prend sa lyre suspendue aux saules du rivage, c*est pour entonner une plaintive psalmodie sur les profanations de Babylone et les tristesses de Sion , super flumina Babylonis, Quelquefois aussi , l'œil animé d'une sainte ivresse, il se pose en inspiré, et s'écrie:
Seigneur ! j'ai péché ; Seigneur, je suis coupable ; Mais vous pardonnerez mon crime impardonnable,
Ce crime qui Tait ma douleur; Kt, tout purifié de mes lâches misères, Je reviendrai vers vous, ô le meilleur des pères!
Comme l'agneau vers le pasteur.
Voilà le poëte Catholique tel qu'il se peint dans SCS livres. Maintenant , si vous voulez son portrait véritable, le voici :;
C'est un gros garçon joufllu , qui va plus souvent au cale qu'à Pcglise, et qui pratique plus volontiers le doublé et le bloc fumant, que les Commandements de Dieu. Il ne sait peut-être pas très-bien ses prières, qu'il ne dit jamais; mais, en revanche, il manie agréablement la plaisanterie voltairienne, et il fait une.grande consommation de calembours. — Â l'époque des bals masqués, il se déguise en Chicard, en Balochard , en Sauvage civilisé ou en Général elranger, — C'est lui qui est Tautenr de presque tous les couplets des lari/la, qui faisaient fureur il y a deux ans dans les soupers du Café anglais. — Lorsque le poète catholique a publié cinq ou six mille vers apostoliques et peu français, il attrape la croix-d'honneur et une place d'inspecteur des hospices.
I.K POkTK rilHI-IQIlK
coudées de li;iv (■onriisdi?ssou\
Ïe poëie BibUijue une varié le du le Cutholique; il dil dans ses vers ime les brebis, et le comme les cols de l'Evangile.— images apocalypes oniinuics cent '. — Sa poésie est un mélange ■s dnPenlaleiiqitc et des Pro-
plièu-s, el (les lenlatives cadavéreuses de l'ar moderne :
Aux quatre coins du ciel la irompeitc de l'ange Éveillait en sursaut lei morli pétrit de fange. Qui reposaient, couchés dans leurs longs vêlements. Sans reitentir le poids du marbre Tunérsirc Qui pesait sur leur corps, dur et gisi'd suaire, Depuis plus de mille ans.
Levez-vous! disait Tange à la voit éciatanle, Exhumez vos lambeaux; voici le jour d'allenle. Vous qui dormez depuis bien des nuits et des jours, Voici le temps prédit des vieilles prophéties: Calfeutrez de vos corps les crevasses noircies,
Kt vivez pour toujours.
Et les morts à sa voix secouaient leur poussière, Eipeignaient, étonnés, leurs longs cheveux de pierre Et leur barbe collée au marbre des tombeaux.
Et, pour cacher l'horreur de leurs spectres livides, Lesuns s'en veloppaientdans des manteaux splendides,
D'autres dans des lambeaux.
Un roi, pour ajouter encore à la risée, Rajustait sur son front sa couronne brisée, Qui, trop lourde, affaissait son crâne vermoulu. Une vierge pleurait sa couche solitaire; La coquette arrangeait les plis de son suaire ' Sur son cadavre nu.
^l^iJl^i#®ill^^l£^^^^#^^#^
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LE POÈTE CAVA LIEU- RÉGENCE
Mais où donc éiiez-voiis, Marquis, ne vous déplaise, Quand nous dansions hier à l'ambassade anglaise? C'était beau, sur ma foi, Marquis, et les rayons Resplendissaient partout dans les vastes salons. Les Temmes nous ofTraient, dans leurs chaudesailurcs, Un ravissant coup d'œil de tières encolures...- Je fis trois tours de valse avec lady Brigton , Femme charmante, un beau profil, un très bon ton ; Elle descend, je crois, par son père lord Scosse, De Richard d'Arlington et des Stuarts d'Ecosse. Son aïeul, lord Nclly, dans le long parlement, ' Osa seul, à Cromwell, résister fièrement.
Ce n'est point un bas bleu. Mais là je vis encore La comtesse Uranie et le duc de Bigore.
Il me parla de vous, ce cher duc,*et très-bien. J*y vis aussi, Lowgard, le consul autrichien
Pardieu ! j'aurais donné cent louis sur ma téie Pour que Ton vous eût vu, Marquis, à celle fêle.
Tel esl ordinairemciil le ion Iranchani el sans façon du poète Cavalier II a loiijours Tair d'écrire avec son cure-denl. Son vers libre et indiscret vise au déshabillé aristocratique, et se fait fanfaron et coureur de ruelles. Le poêle Cavalier a bien soin de parler des personnages les plus répandus de la société parisienne, et surtout du faubourg Saint-Germain, pour faire croire qu'il les connaît autrement que de réputation. Il vous entretient à tout propos de son ami le prince deB..., de Mme la duchesse de C... , de ce cher vidamë de F... , et ainsi de suite. Il fait, à qui veut Teniendre, de scandaleuses confidences; il vous raconte ses petits soupers et ses bonnes fortunes; pour peu que vous lui prêtiez deux minules d'attention, il vous dira même qu'il a rossé le guet hier au soir dans la personne d'un caporal de la garde nationale. Il prend l'hôlel Bazancourt pour la Bastille, le boulevard des Italiens pour la place Royale ; il appelle la Chambre des Députés la salle des états-généraux, et il se promène le soir dans les jardins du Palais-Cardinal
lui n'a la préienlion de mener la vie des galan- U!S aventures .. llaun maiiieau couleurde muraille dans son aniicliambre el une échelle de
soie pendue eu sautoir à sa cheminée. Il s'écrit à lui-même des lettres satinées et parfumées, qu'il montre le lendemain à ses amis d'un air demi-mystérieux; el, s'il a im domestique, il lui donne cent francs de plus pour avoir le droit de le traiter à lout propos de maraud et de coquin. Il paie très-exactement ses fournisseurs, ce qui ne rempcclie pas de dire qu'il jette régulièrement tous les malins un cœancier par la fenêtre. En fait de jeux, il ive connaît ni la bouillotte ni Fécarté, mais il vante le pharaon et le lansquenet. A pari tous ses travers et son allure-régence, c'est un lK)n gix)s garçon qui a le malheur de ressembler beaucoup plus à un coifl'eur qu'à un jeune marquis de l'Œil-do- Bœuf.
Telle est la physionomie du poète Cavalier- Hégence. Mais il nous reste à parler du poêle Cavalier-Lara et Child-Harold , dont la lèvre sceptique ne sourit jamais qu'avec amertume.
1,E l'OtiTE CAVAIJER-LARA.
î poêle Cavaïier-Laiii rit
le tout , pbisante de
oui, cl se moque de loui
e monde, à commencer
|)nrscs lecteurs. Si vous
lui ilumiiiidez une dérmi-
lion de lii venu , il vous
ré[>Oitd qu'il ndore lu
clmmpagne cl qu'il est
fou du iKirOeaus. Il a aussi l'ctronge préieuiion
d'avoir une vie iktieveléc cl de passer les nuils
dans les orgies ; pourtaitl il se coiiche répilière-
menl à dis heures du soir, el ne se (irise qu'eu
lliéiii'ic. S'il passe sur les boulevards, il sp tlonnp tiiio <l ■■ 1)1 ;i relie Incortninc el <Ips nlliirps
avinées; nuis persiitinc n'est dupe des arabesques vulotiluires que ses jambes décriveiit sur les iroitoirs, aussi irrégiilicreTncnl que possible. Ses .nmis disent en le voyant : Tiens, voilà un tel (|iii veiiL nous faire croire qu'il est ivre. Je parie qu'il a iHné à Ironte-deiis sons. Ses
héros ont lous une cxcenliicitc faclice, une origmalilédccontrcbaïule. Le poêle Cavalier- Lara professe pour les femmes le dédain !<; plus profond ; el cependant il soupire pendant trois mois aux pieds d'une Omplinle de TAmbigu ou de la Porle-Saint-Anloine, dont il célèbre dans ses vers les grâces el la beauté sous un poétique pseudonyme de fantaisie.
Il cultive plus parliculièrenicnl les poèmes en strophes de six vers; ces poèmes sont lous intitulés : Malgache , Bardoche ou Fran- {jipanr,
EXEMPLE
Il s'appelait. . . je crois. .. comment donc ?. . . A h ! .Mnlgai ho . Malgache, direz-vous, c'est un étrange nom. ' Messieurs,' je ne dis pas. Il frisait sa moustache Fort agréabiemeni. Pour un oui, pour un non . <}uand il faisait sifller le bout de sa cravache, Il vous aurait tout net broyé sous son talon.
Malgache, vous voyez, n'allait pas de main morte Dans ses discussions. Quand on a deux bons hras , Tour une bagatelle on crie et l'on s'emporte ; Mais lui, s'il frappait fort, il ne disputait pas. J'aime assez, je l'avoue, un homme de la sorte ; <^.a fait diversion avec les avocats.
A propos d*a\ocals, on dit. chère lectrice , Que vous avez ta jambe admirablement bien.
Vous chantez, je le sais, comme une cantatrice. Vous avez un profil français- italien
Je voudrais bien trouver une aulre rime en trice , Mais vous n*y tenez pas, et ça ne me fait rien.
Mais où diable en ctais-jc?.. Ah ! m'y voilà! Malgache Était donc un vaurien, un fronc mauvais sujet, Qui traitait tons les jours son père de ganache , Racine de fossile et Roileau de benèl.
Il disait qu'il aimait fort le vin de Grenache ; Ce qui fait qu'il passait sa vie au cabaret.
Aller au cabaret! ah! malheureux jeune homme!... S'infiltrer goutte à goutte un horrible poison... De ses illusions rèpandr3 ainsi la somme A iQuic heure, en tout lieu, sans rime ni raison!. . Tiens, qu'est-ce que je dis?... Ma foi, je parle comme Un académicien ou monsieur Montyon...
Ce monsieur Montyon, lecteur, je le confesse, Ktait un pauvre sire; il aurait fait bien mieux De manger son argent a\ec une maîtresse Que de le destiner à des prix vertueux...
On dit que la vertu, d'ailleurs, vaut la ricliesse.. Donnez donc votre argent à des gens vicieux...
Ce sera plus logique... Un très-grand mal en Franco, C'est de parler toujours très-haut de la vertu
I . >que pour ulle on ir'e que de l'iaclincrciice
la hais à rénal d'un cuitlrc-punenii.
C« ïii-e, cher leciciir, a bien plus il'cl<'s'"><'^ • 'Il est bien [ilus simobic, et surtout niieui m'Iu.
Iteienuns à Malgache. . etc.
Celii se poLirsLiil ainsi, deux mille vers ilii' r:iiil... Mnlgncljc.cniiiinc on le voil, n'usl i]ii'mi prélcxlc pour dùbiler nu lecteur tuulcs lus fuutuisies biscornues «fui p.issciU par I» lélc du
jioéle.
f.E ViW.TE RÏNASTiyUK.
de l<:uies les soleniii
Ik |hh:1c <l;Miii)iii|iii: bV>i halnliié ii se rog»rdt.T depuis qiinmrilc nii^ coiiimu propriûuiire , — bous le rnppori de la cùiébmlioii en Iraiictics de vers vitlgairemeiil dites siroplics propres, ou, du moins, dcsliiices à recevoir de iiiusii|iie,— de lotis les liieoiRols iiiiporLinls .
pulili<|ii('S, — suit dé-
s d'Iiommes illusircs, pour lesquels i
ilfs lurnies en réserve , — soil naiss:ti>ces àe princes anguslcs, pour quoi ii possède rin as-
>rljmciit ïarii; do joie el d'allégresse; — soil iciiiircs, qui n'i'pn ironie ni pas pn vingl siècles
son magasin de lauriers ; — soit mariages royaux , pour lesquels il est arrivé à découvrir cinquante combinaisons dans la seule rime belle journée avec hyménée. Le poêle dynastique ne se contente pas de la fabrication des hymnes avec musique nouvelle, il célèbre aussi ces divers événements en poésie ordinaire (c'est toujours en poésie fort ordinaire que lesdits événements sont célébrés), je veux dire en poésie déclamée , telle qu'épîtres , odes , poèmes , quatrains, acrostiches, .charades ou logogriphes.
Le poète dynastique est Tami, que dis-je? l'enthousinstc eiïréné de tous les rois qui arrivent ; il partage la vénération de l'éléphant pour le soleil qui se lève ; c'est ainsi qu'il a brûlé dans sa cassolette poétique de Tencens pour Napoléon et pour Louis XYiil , pour Charles X et pour Louis-Philippe; il a fait des dithyrambes iatins sur toute la famille impériale, et c'est iui qui, le premier, termina son hexamètre par ce dactyle et ce spondée d'une flatterie si transparente : Corsicus héros ; il a chanté tour à tour les trois couleurs et le lis , le lis et les trois couleurs; il a mis les victoires de FEmpire en hymnes tanierlanosqucs , les fêtes de la Restau-
ration en romances, et le soleil des Trois Jouis en Cantates. Après tout, c'est encore celui-là qui est le vrai poëte, le poète qui ne se décourage jamais, et dont renlhoitsiasme est toujours le même. — il conservera celte éternelle jeunesse et celte éternelle verdeur tant qu'il y aura sur la terre des rois qui succéderont à des iH)is, des enfants royaux qui naîtront, des princesses qui se marieront. et des princes qui jnourront ; — car il célèbre également, ce grand poêle, la naissance, rbyménée et la mort des nionar({ues mâles cl femelles, pourvu que ces monarques veulent bien prendre la peine, de ne pas naître , de ne pas se marier et de ne pas mourir en exil.
Par une étrange particularité de son génie <, son enthousiasme dynastique ne franchit jamais la frontière. — Mais il faut lui rendre cette justice, que si son tempérament, mobile comme celui de tous les vrais poêles, le porte à chanter tous les nouveaux venus , il oublie tout à fait ceux qu'il a célébrés jadis. Personne mieux que lui ne sait cheviller les mêmes rimes à; tous les événements. — Le poëte dynastique ne fait ordinairement qu'un seul couplet, mais ce couplet s'allonge ou se raccourcit à volonté , et subit
loule espèce de irânsfornia lions ; il est luiilôl une ode, lantôt un qualiain, tantôt une cantate, ou ime chanson à boire ; — il sera , si vous le voulez, une charade ou un poëme épique. — Ce couplet élastique doit , sauf quelques légers remaniements, s'adapter à toutes les circonstances. Ainsi, en 1811, à la naissance du fils de TEmpereur, le poëte dynastique avait fait une cantate qui conimenvait ainsi :
Si rétranger, comme un seul homme, Un jour venait nous asservir, Autour du noble roi de Rome Jurons de vaincre et de mourir....
Ëh bien , c*est cette même cantate qui a reparu depuis à toutes les augustes naissances.
En 1820, à la naissance dû duc de Bordeaux :
Si de l'étranger l'insolence Un jour venait nous assaillir.
Autour du noble fils de France * Jurons de vaincre o^u de mourir.
En 1839, à la naissance du comte de Paris :
Oui, si rétranger dans sa haine Un jour venait nous asseryir,
Qu'une nouvelle dynastie succède it la bi-anclie d'Orléans (ceci est une hypothèse toute gratuite], eivous entendrez noire poète s'écrier au vingt-et-unième eoup de canon ^ui annoncera l'arrivée d'un nouveau )irince en rc inonde :
' Si l'étraiiRer dans sa furif
Un jour voulait nous Btsenir, Autour du fils d<: la Pairie Jurons Ju vaincre ou de mourir.
Les serments ne coûtent absolument rien nu - poète dynasiique ; — en revanche , ils lui r»pportctit beaucoup.
\.K POKTI': ACAr>ÉM((,UlK.
iiLA i>[icore iiji
poêiu d'une
physionomie
bien irancliéc
et dont la
race se perdra
comme celle
ites carlins, si l'on n'y l'ail pas allctilion. — Il
ne s'ngil pas ici de ce poiite amoureux «les Irois
iinilés d'ArisiOie, qui siège dans un fauteuil
plus ou moins élastique au sein d'une académie
quelconque ; nous voulons parler de cctéiemel
lauréat qui passe sn vie Ji recueillir des palmes.
à moissonner des couronnes el à vendanger des mentions honorables dans les quatre- vingt -six déparlements qui ont Tavanlage de composer le beau pays de France.
F.e poète acadéniiqiie est le commis-voyageur de Tari; il passe sa vie sur les impériales de diligences, el fabrique ses poèmes entre une malle el un paquet. 11 concourt partout où il existe quarante mortels très-vieux et très-laids, érigés en tribunal littéraire. Que le clairon poétique retentisse à Carpentras ou à Brives-la-Gaillarde, aussitôt notre paladin, ai rivé par la diligence Lafntie et Gaillard, se précipite, armé do toutes ]>ièces, dans l'arène académique. Vainqueur ou vaincu, il poursuit sa route et vole à de nouveaux combats. Son héroïsme n'est jamais en défaut, son ambition n'est jamais satisfaite ; les couronnes tomboni sur sa tète de toutes parts , les palmes fleurissent en foule à sa boutonnière, les médailles de toute grandeur lui sont accordées, les mentions honorables les plus varices lui arrivent du midi et du septentrion, cl cependant il rêve encore d'autres couronnes, d'autres médailles , d'autres palmes et d'autres*mentions.II est insatiable comme tontes les natures énergiques, el gagne, bon an mal an,
de deux à irois mille francs à ce rude métier. Il ne dispute pas seulemcnllcsditîcrenls prix proposés par les académies plus ou moins liiléraircs donl la France est ornée, il se fait encore adjuger certaines petites rétributions à titre d*encouragemer1t par des sociétés d'agriculture, donl les membres, qui ont bien soin de ne jamais étudier aucune question utile et sérieuse, s'occupent à chanter Vertumne et Pomone dans des alexandrins alignés comme des soldats de plomb. 11 court aussi les congrès scientifiques ; imposantes réunions, composées de messieurs décorés de Paris et des départements, qui se réunissent chaque année tantôt ici, tantôt là, sous le prétexte d'opérer une décenlralisiUion provinciale à laquelle ils ne croient pas euxmêmes, mais en réalité pour parler chacun à son tour, et surtout pour dîner en famille. Grâce à celte existence nomade et cosmopolite , le poète «académique continue à faire de très-mauvais vers, mais il a fini par acquérir des connaissances assez agréables. Il n'est personne nu monde qui n'ignore moins que lui les productions littéraires et gastronomiques de notre féconde patrie. Il a retiré de ses voyages dépariementaux des rmpressions profondes, et des no-
!ll;>cuJsm<'. Il »iiL,
par exemple , que Miirscille kc disiiiigiii! parmi ses sœurs ilu Midi par la muliiplicilé de ses poêles et rexcellence de ses bouillabaisses; ([oe Rayonne cultive avec bonheur le genre élcginqiie Cl les jambons , el qne les-lrulTcs cl le
vers saLirii|ue se renconlieiil plus particulièrcinenl à Piirigueux. Il possède aussi mille peiUs talents «le sociélû qu'il duit à la fréquentalion des commis-voyageurs, ses compagnons de tables d'Iiôles. Il ingurgite un verre de vin de Champagne d'un seul coup, fart dix cnlembuurs à la lile, et rend la fumée de son cigare par les yeux et les Oreilles. Le poète académique mérite d'ôtre encouragé, et a droit à toutes nos sympathies. Nous appelons sur lui la sollicitude d'un gouvernement juste- et ami des arts.
I.E POiiTE DE SALON
ï| L )' il (iiicitjucsaii'
l'nlbum Irô-
cn iiinilrc
tes cotisoles
maisons aris-
aiiqiies;iinc
me à la mode
l son albam
me du lemps
(le l-ciuisXV unediLcIiessÊavailson griffon.—
Anjoind'liiii le giilTon est morl, l'album aussi
— PlciiJiiits le griffon.
C'él:!!! là le l)nn lemps di's pnélos de snlon :
ils claienl clioyés, chéris , rechcrcliés de loiiles paris; les maîtresses de maison leur lançaient (les regards assassins, pourqirils eussent à parapher leur signature, comme M. Prudlionime, sur le vélin d'un album cramoisi ou ventre de hiclie. — Les artistes en bas Age dont le lalenl plein d'espérance ne s'exerçait encore que sur des nez ou des oreilles, et les collégiens imprudents qui avaient commis un feuilleton dans un journal solitaire, n'étaient pas entièrement pri> vés de cette faveur.— A celle époque, lous les Français étaient égaux devant un album. '
l-.e matin , lorsque vous étiez encore étendu dans votre lit, voire domestique (qui n'a pas un domestique?) entrait d'un air mystérieux, et vous remettait une lettre apportée par un chasseur galonné sur une quantité de coutures, de la part de madame la comtesse de B., de C, de G. y ou de toute autre initiale. Vous preniez la lettre satinée et embaumée; votre cœur battait avant de l'ouvrir; vous rêviez déjà une bonne fortune, la conquête d'une grande dame. Enfin, vous rompiez le cachet , et vous lisiez :
Monsieur,
Scriez-vous assez bon pour vouloir bien écrire
quelques vers sur mon album? je vous seruis irès-recon naissante de celle gracieuseté.
Agréez, etc.,
La comfesse de B., de C. ou de G.
Vous vous leviez en colère, vous preniez l'album, et vous écriviez ime romance ou un poënie épique entre un paysage de M. Lacaille et une dissertation palingénésique de M. Barbanchu.
C'est au poêle de salon que vous étiez redevable de cet avantage ; car c'esl lui qui a inventé Talbum.
Un jour, M. Hugo, en rentrant cbez lui> trouve chez son portier un album que lui avait envoyé un Monsieur nommé. Guillot. Le poêle ouvre machinalement cet album , et tombe sur des vers de M. Guillot; il tourné la page, et revoit des vers de M. Guillot; il tourne encore, autres vers du même Monsieur, et ainsi de suite jusqu'au dernier feuillet exclusivement. Une seule page avait été rèspeclée; elle était réservée aux vers de M. Hugo.
M. Hugo ne se iit pas prier, cl traça ce distique :
11 aurait volontiers écrit sur son chapum :
(Vest moi qui suis Guillot, berger de cet album.
Victor IIugum.
Qiicli|iics snloiis relnrdalaires oni ccpciidutil conservé l'allmm. C'esi dans ces salons que Ton rcnconlrc plus parilciilièreiuent le poclc «iiii nous occupe. — Lorsqu'il pcnèire pour la pre-
mière rois <lans une de ces réunions auicdiluviennes.il a soin de laisser planer sur lui tjuel-
ques soupçons litléraires. — Vile la maiiresse de maison vient à lui , et le prie d'enrichir son album de quelques beaux vers de plus. — Le • jeune homme se redresse, et demande trois secondes de réflexion pour improviser un sonnet ou un dithyrambe, an choix ; alors on fait passer le jeune poète dans un cabinet, et on lui donne cinq minutes pour se recueillir.
L'improvisateur, ainsi livré à lui-même, se couche sur un divan , se fait des grimaces dans la glace, rajuste ses cheveux, ou s'occupe à jongler avec les chandeliers. Au bout dos cinq minutes, il prend un air inspiré, rentre an salon, et écrit sans ralure un sonnet qu'il tient en réserve pour ses petites improvisations de société. Ce sonnet est ainsi conçu :
A ma chère vicomtesse de C. . ,
Lorsque vous revêtez vos longs habits de fcic Pour aller vous montrer dans les bals chaque soir, Avec de blanches fleurs autour de votre iclc, El des regards bien doux dans votre grand œil noir,
Ah! vous ne savez pas quelle id<^e inquiète
Comme un brûlant remords sur mon Tront vient s'asseoir
Il me semble toujours, bel ange du poète,
Que pour rélernité je ne dois plus vous voir;
El je passe mes nuits près de votre demeure.
Écoulant au cadran sonner l'heure après rbeurc; El quand vous revenez du bal, je suis joyeux,
Car je me place alors dans un endroit bien sombre, Et je vous sens glisser, légère comme une ombre, M'cnivraut du parfum qu'exhalent vos cheveux.
Les messieurs et les dames, ébahis à la Icc^ lurc de ce sonnet improvisé, regardent le jeune homme comme un être à part, et le comparent à M. de Pradel ou à M. Luidgi Giconi.
Il y a d'autres poêles de salon, qui ne se lisqucnt jamais an delà du quatrain, et même du distique. On voit tout le long de. ces aibiims des pensées neuves et consolâmes dans le genre de celles qui suivent : «
Les hannetons, fils du printemps , Qui se nourrisson l de verdure , Font les délices des cnranls Et l'orncmonlde la nature.
Napoléon a traversé l'Afrique,
Il est certain qu'il y croit des lauriers (bis).
Il se rencontre même parmi ces poètes des génies indépendants qui, se débarrassant des entraves de la mesure et de la prosodie, écrivent des hardiesses de ce genre :
Mon Dieu I que le prinlemps est donc une sarsaii dé
[IcciaWc!
On r ïoil nalrre loute espèce lie llciirs, L'especl de la campagne esl vraiment irès-sinSablc Avec ses champs de tentes les couleurs.
Le poêle de snlun fuit son clien)iii par les Teiii mes, eiilarriveque)<|itcfi>isHrAciidéinie.
LF. POKTE RÉBUSIDN.
i^ii le plus le, le plus
1 urne d'à IIespéce ;
is lîgiirù^
qiiairièmc
paRe lies joiirnau'i, entre la pommade d'ours ei
les biberons en caoutchouc. La réclame lui est inconnue, et les ironipetles du journalisme n'ont jamais célébré sa gloire dans les feuilletons menteurs. — Il a laissé passer les uns après les autres tous les systèmes littéraires; il a assisté avec la môme indifférence philosophique à la décadence du classique et à Taurore du romantisme. Il est resté froid devant Hernani et la Tour de Ncsle^ et jamais il ne lui est venu dans Tidée de mettre le nez à la fenêtre pour voir à quel vent tournait la girouette de la poésie; — il laissait les écoles rivales se lancer à la télé des articles de revues et des banquettes de parterre, le Conslilutionnel pointer contre la Presse la grosse artillerie de ses colonnes, et M. Granier de Cassagnac rompre des lances contre Scan Racine en faveur des Pradons du'dix-neuvjcmc siècle. — Pendant <|ue tout ce vacarme se faisait autour de lui, que le drame moderne, ce parvenu de mauvais goût, grimpait sur les épaules de la tragédie impériale ; que les partis enterraient leurs morts ou sonnaient du clairon ; que M. Hugo prêchait, que M. Dumas feuiUclonisail , et cyie M. de Jouy radotait^ lui, calme comme rhomme d'Horace, composait tranquillement, dans Tarrière- boutique d'un confiseur de la rue
des Lombards^ des distiques mielleux, sucrés, savoureux et froubadours,^il cmmainoltail ses bonbons de semences amoureuses, et enrubannait de rébus scnlimenlals le priniiiif Mirliton, ce journal innocent à la portée de toutes les intelligences, et qui a les cinq parties du monde pour abonnés. — Voilà ce qu'il faisait, ce grand poëte inconnu , qui méprise la gloire au point de ne jamais signer ses productions florianesques ou anacréon tiques; et ce qu'il faisait bier, il le fait aujourd'hui, il le fera denîain, toujours et sans cesse, sans cesse et toujours. — Et personne n'a parlé de lui, nul critique n'est venu le prendie par la main pour le montrer au grand jour, cet artiste modeste, dont les vers sont reçus dans la mansarde du pauvre et dans les salons des ricbcs, et qui, pour prix de SCS travaux, ne demande ni réputation, ni gloire, ni ricbesse.— poète rébusien! ô grand homme ! il y a au bout du pont dos Arts un palais gardé par quatre chiens de bronze et une sentinelle,— ce palais s'appelle l'Institut..., et dans ce palais il n*y a pas un fauteuil pour tes vieux jours..., toi qui, sous le prétexte de bonbons et autres douceurs, as fait pénétrer la langue française jusque dans les forêts vierges de l'A-
mérique du Sut) ! ... OuG d'H^^G' la croix fl'liunneur ne brille pas seulement à ta boutonnière , 6 Bérangcr du diultlotin ! ô Pindare de la papit-
Ce u'efii pas lout. — h ii'csi pas (in poêle an monde (|ui ail rendu plus de services à l'csiiinable classe des anioiircuii. — Quand un amntit envoie des bonbons à sa belle, croyez-vous dont
(|ue ce soil dans le seul bul de lui faire savourer silencieusenienl des pralines, de la pistache ou du caramel?— -Pas le moins du monde.— La pistache et le sucre de pommes ne sont que des accessoires,— accessoires agréables si vous voulez;— mais le molif, le vrai motif de l'envoi, c'est le rébus (|ui serl d'enveloppe, le rébus innocent et dangereux tout à la fois, qui remplace la lettre avec tant d'à van Lige, — qui exprime tous les sentiments du cœur, qui jure une constance éternelle, qui promet un bonheur sans nuage et des jours filés de soie et de dragées. — Aussi voyez avec quel empressement la jeune fille, lorsqu'elle se croit seule, dépapillote le bonbon symbolique et sentimental qui vient de lui être remis ! — Elle commence par porter la praline à sa bouche, c'est vrai, mais c'esl par habitude , et pour s'en débarrasser... Avec quelle anxiété elle lit la devise, quj veut dire tant de choses! Tantôt c'esl un distique ainsi conçu :
Je ne vols rien d'aussi joti Qu'un mariage bien uni.
Quelquefois c'est bn quatrain :
Si c'est un crime de s'aimer, Ensemble rendons-nous coupables :
Les dieux se laissant désarmer Quand les Taules sont pardonnables.
El d'uulrcs pensées loiiles plus ingénieuses les unes que les nulres, dans le genre de celles qui suiven: :
Ma devise est de vous aimer, El de ne jamais changer.
Je suis aimé! quel sort plu»' doux , Sinon que d'être votre époux !
J'éprouve en voua aimant Tout ce que Tamour a de oh.irmant.
Pour les anianls crninlifs et respecluenx , le poëtc a soin de traeer des vers moins hardis , mais non moins éloquents :
Je me' connais trop pour vous dire Que c'est pour vous que je soupire.'
' Que d'intrigues péniblement commencées n'a-l-il pas menées à bonne un à Tnidc de celle poésie facile et universelle, rexceHenl arltsie! Que de nœuds gordiens amoureux n'a-l-il pas dénoués avec ses rébus galants , ses sentences doucereuses ot ses devises passionnées , pendant que les Aniony du drame moderne, jouaul
ilu poignard ou du pistolet, seruisaieiit medrc ;i In porte dii cœur de leurs belles ..toninic des clien.ip.ius 1 — ninn pocte de prédîleciion ! ji; dcoun<le qu'on vous élève une statue sur une place publique quelconque, et, eu mémoire des nombreux services que vous m'nvei: personucl- Icmciil reudus , je m'inscris en téie de In souscription pour la somme de cinqu:uilo ccnlimcs!
LE rOKTE rnOLETAIRE.
(Iii'on a préleiidu que l:i
t cl:iil morte, chncun s'esl
mis a rimer |>)iis on
radins pour prouver
^ sans doute que celle
iisscrlion élail fondée ,
ei qu'il ne nous restait
plus iiu'à creuser des
^canaux et à fabriquei'
des macliincB à vapeur;
ce n'éuiit pas assez -des gens dont le mélier
est d'aligner des alexandrins , des bajenrs
■M\ corneilles, des liurlcui's n In lune et des
lausToni parisiens r|ui clicrclienl leurs rimes
duDsIesflùiieiicB ilu l>oulevarti; ce ti'étaii pus assez des coltcgieiis de quatorze ans, des bat^ltut délaissés, des jeunes lilles incomprises , des académidcns édeniés el des licros de cours d'assises , — la manie de rimer a (rouble louiTG les cervelles, a pénclré dans tnuies los ctasfics,' a escalade tous les étages. Toni le
momie ci ie !» bas les vers, mais cliacun ue désigne par là que les vers de sou voisin , et deuiandc pour les siens silence et attention.... Il T a des faiseurs, il n'y a plus de lecteurs... le lecteur s'en va de plus en plus; — donncE nu
lecteur à un poëie, eiil le paiera très-clier.... s'il a de la monnaie dans sa poche.
Les choses en soni venues à ce point, que les boîtiers, les tailleurs, les boulangers et Jes chapeliers ont envahi lé sanctuaire de la Muse. — Depuis que M. Reboul, le boulanger de Nîmes, a eu la funeste inspiration de fa ire* marcher de front Apollon et le pain de quatre livres, la pâte ferme et Félégie, le poète prolétaire a surgi de tous les ateliers, et a raboté dans tous les sens celte malheureuse langue française qui était digne d'un meilleur sort assurément. — Depuis ce temps, tout a été de mal en pis; — les vers de ces messieurs sont exécrables, c'est vrai , mais votre pain n*est pas cuit , ma hotte nie fait mal, son habit ne lui va pas; — vous demandez à votre bottier de corriger un défaut de votre chaussure , et son esprit est justement occupé pour le moment à poursuivre dans le lointain de se&conibinaisons métriques une rime récalcitrante, ou un hémistiche entêté. — Alors vous maudissez celui qui , dans un moment de désoeuvrement, inventa la versification, et vous trouvez le lendemain sur voire table le mémoire de votre tailleur servant d'enveloppe à son dernier ouvrage.
El remarquez que le public , ce débonnaire public donl je ne voudrais pourtant pas dire de mal, est'le premier à encourager tous ces iravers; c'est son admiration béate qni a fait éclore tons ces bâtards de la poésie. Qu'on tanneur ou un menuisier quelconque se mette à coudre des lignes mal rimées les unes au bout des au* Ires, ce qui esl beaucoup moins difficile, quelquefois, que de bien travailler du buis , ou une peau de mouton, cl aussitôt on ouvre une souscription en sa faveur, on le prône comme une merveille, on lui adresse des épitbalames auxquels il ne manquera pas de répondre, soyez-en sûr; el Ton passe, heureux, et lu conscience tranquille , auprès d'un vrai poêle qui s'en va mourir à T hôpital.
Nous ne savons plus quel homnie d'esprit .1 demandé que le gouvernement guillotinât au moins une centaine de comédiens par année, afin qu'on ne vît plus sur la scène que des hommes irrésistiblement poussés par leur vocation ;, et non des gens de métier qui apprennent des rôles comme d'autres font des parapluies. Si un* gouvernement protecteur des arts prend jamais en considération celte demande juste et raisonnable, nous l.e prions de suivre le même
procédé à Tégard dos poètes ; Tari y gagnera et la société n*y perdra rien.
Rien- ne nous semble plus ennuyeux et plus insupportable que ces soi-disant poêles prolétaires qui, sous le prétexte, qu ils savent à peine lire et qu*ils manient raiguille ouïe rabot, font des vers dans le genre de M. de Lamartine , et tâchent d'exprimer dans, une langue qu'ils ne comprennent pas des idées qu'ils comprennent moins encore. L'art est essentiellement grand seigneur. S* il se rencontre un ouvrier qui ail du génie, qiiMl laisse renclume et la scie, et qu'il prenne la plume ; mais que l'exception ne soit pas la règle, et qu'il ne suffise pas de ne rien savoir pour tout entreprendre et tout oser. Â quoi sert d'ailleurs d'être tailleur ou cordonnier pour faire des vers comme un académicien?
Le poète prolétaire n'est pas toujours ce bottier ossianique et ce tailleur élégiaque dont nous parlions tout à l'heure; on trouve aussi d'Iion-^ nêtes ouvriers qui ne demandent pas Taumônc pour se faire imprimer tout vifs, et qui ne lâchent les écluses de leurs inspirations populaires qu'aux heures de loisir , h l'ombre d'une guinguette , au milieu de leurs camarades. Les vers de ces poètes de bouchons, improvisés entre une
riisadu l'i un lioqiiut , scntcnl bien (in {icu lu vil) du cm qui les a ins|Hrés ; ni:iis si lu Turmc csi dcreciueuse, la pensée est presque loujours hoiiiiéle et respectable. Ils courent il'nlelicrs
en iiLelicrs , (te (juinguciics en gningncLtcs . i!ignsipisen gosiers, ei, comme iisncsoiil pasdos-
Unes à rimpression, la crilique n'a rien à y reprendre. Nous livrons à nos lecteurs un de ces i'ragmenis épiques que nous avons recueilli do la bouclie même d'un académicien de la Râpée':
Le p'iil iondu qu'est sur la place Vendôme , D'puis qu'il est mort on n'en dit plus tant d*mal ; Quand il vivait encor, ce pauvr* cher homme, On lui trouvait l' caractère inégal...
Y en avaient mém' qui le trouvaient brutal.
Français! Français! respect àcMui qu*on pleure, Nul n'est parfait mém' par-mi les géants; ' Et s'il avait quéqTois d'mauvais quarts-d'beare, Faut dire aussi qu'il avait d'bons moments.
A la bonne heure I cela n'est pas très- fort, mais c'est franc, mais c'est ouvrier, et c'est ' parfaitement compris des masses buvantes et chantantes; j'aime bien mieux ce naïf hommage à la gloire du grand homme que les premiers rêves de .M. Mazu le tisserand , ou les derniers wupirs de M. Durand le charpentier.
LE POETE HURLEUR
dont oirn-a pas récompensé la valeur; il iic se montre jamais que la colère dans les yeux, Finjure à la bouche, et le fouet à la main; il frappe à droite et à gauche, à tort et à travers, de ci et de là. A califourchon sur son alexandrin, il chevauche, dans ses accès d'épilepsle, au beau milieu des réputations du jour, broyant les hommes et les choses. Clic, clac, le voilà parti, gare devant !... II passe comme une trombe, il Vélance comme une avalanche, il se précipite comme un torrent; il renverse dans sa course les chênes politiques et les peupliers littéraires; c'est le mistral , le simoun et le siroco réunis. Son âme est un volcan dont h; cratère toujours béant lance , en guise de lave , des injures sur la tétc des sommités gouvernementales; il dépèce les gloires, anatomise les noms propres, pulvémesous son pilon de fer les dignitaires de toute sorte , et s'écrie, pâle de fureur:
Honte et malheur à vous, hommes prostitués!
Qui dans tous les bourbiers vous êtes pollués; Lâches adorateurs de tout pouvoir qui monte , Et caparaçonnés d'une sanglante honte.
Je saurai, vous traînant sur le rouge échafaud, De mon vers a vos fronts incruster le fer chaud
Sectiieurs du veau d'or, Judas lacariates , Qui triQqun du gsDg de* plu» tainlt palrioiM... Ne verrone-nous Jamais, (t peuple eouiprain ! Bêler tous rescbacali tous lu grtffe d'airain!... Pai une main, pua une , en ces temps raméliques, Qui ne te soi i souillée en nosTaïres publiques. Partout la lichetë. Honte et malheur! Jt veux Sonillei' d'un vil parfum ma barbe tt met cheveux.
Arisliiphnnc , Archiloque , Perse, Juvémil.
soin d<'s p«élos buco-
Iiigues, comparés au poète hnrleur. IjCS lecteurs nnîfs qui ne )e jugent i|ue sur ses aboiements lyriiiucs, doivent )e regarder comme un ogre niaifiiJsant qui mnngc au moins Irais peiils garçons h son déjeuner en façon de biftecks; mais, vu de prés , il prend des proportions plus liumaines, et il se trouve ordinairement que c'est un jeune homme très-doux qui se bnl les flancs pour fuire une indignation qu'il ne ressent pas, et dont il se dépouillera tout k fait à là première position qu'on voudra bien lui offrir.
l£ POKTE CHANSONNIER [race éteinte ).
: eiicoi'e itoile qui
. Quanmlaluiab ODésau-
iiaid! à Collo ! ù Braiier!
inels indignes suceesseurs a
sceplre de h clianâon aulreruis si popuhiire, de cette chanson joyeuse cl bonne Hile qui ne mettait pas huit jours pour faire le tour de tous les gosiers de France?... Je ne parle pas de la chanson politique , inaugurée par Béranger (M. Dupiu a dit que les chansons de Béranger étaient des odes, ce qui semblerait impliquer que leur auteur rentre dans la classe des pindariques); mais je demande ce qu'est devenu ce chansonnier vert-galant mangeant souvent, buvant sans cesse, ne jurant que par Momus, Bacchus et Gomus; ce chansonnier de Tancien Caveau, conservateur des Ion tan la, des landerircUc et de la faridondaine ; ce chansonnier parasite qui dînait en ville quatorze fois par se> mainc, qui avait un couplet pour toutes les fêtes, un refrain pour toutes les noces et des flonflons pour toutes les circonstances?... Sa présence animait les banquets : il n'avait qu'à paraître pour exciter la joie , qu'à desserrer les lèvres pour désopiler les rates complaisantes, qu'à chanter, en un mot, et tous les convives, transportés, l'accompagnaient avec leurs pieds, avec leurs couteaux, avec leurs verres, avec tout ce qui leur tombait sous la main. C'était là le bon temps, le temps joyeux , où la folie
.igiuiit SOS vieuK grelois, oi'i k's ilei-nbrs scrupules suuiaieni au plafond avec les bouclions de Champagne , où l'on riail à corps renversé , b bouclic toute grande ouverte , sans s'enibar- Risser de la veille ni du Icudcinnin. Mais, que
voulcï-ïous? linH fiasse, lout s'en va, les
dieux, les rois et lescli.insoiiniers Momus,
Qo'iius, B;icchus, ont pris la fuite devnnt imil noire attirail consiiuuionnel. Alors sont arri-
vés les chemins de fer, les cliaries, les révo- IfiiUons el la réaction catholique. Alors les airs rébarbatirs , les grandes barbes et les cheveux mérovingiens. Âdion la joie , adieu la gaieté , adieu la chanson , adieu tout ce qui constituait cette vieille France si fol|e, si pimpante, si spirituelle, si joyeuse, et quelque peu libertine!... Nous nous sommes faits sérieux, blasés, ennuyés, dégoûtés ; nous avons hurlé à des drames féroces , applaudi à riiorribic ; nous avons fait des orgies échevelées avec des femmos de trente ans, et nous avons attrapé des gastrites.
Le dernier de ces chansonniers qui vient de mourir ces jours-ci, Aude, Tauleur des CadeU- Routtels^ avait une singulière manière de mesurer le carré des distances. Dé café des Variétés à la Bastille, disait-il un soir, il y a dix petits verres et trois cigares. Pour lui, le petit verre remplaçait le kilomètre avec avaiiuige.
La chanson a donc été engloutie dans le grand naufrage de la vieille gaieté française. Le Chansonnier, qu'on n*invitait plus à diner nulle part, est mort de faim dans une mansarde en tâchant de jeter, comme les Gracques , de la poussière au ciel. Mais, hélas! cette poussière
H~a pas élé féconde; el imus nous obstinons à croire que le Cliansonnicr csi mori, liien mon, irès-nion, à moins qu'où ne désigne sous ce nom les nul«nrs des rapsodies populaires qui courenl les rues, accompagnées par les orgues <tc ILirbnrie.
LE PUËTE DE ROMANCES
i le chansonnier esi mon, en revaiiche le poète (ie fomiinces se porie mieux q je j muai s. li chah' le, comme p:ir le passi-, des Lnnalitcs senti meiiUlcs qu'il a grand soin de faire limer convenablemcnl. Il public dans le n le Troubadour, des pelilcs lignes
•■ in 41 iiicgules, avec une marge de ubiique ciné, et ii intitula ces productions lyriiues, Brite* du Soir, Retour au YUlage, A toi, tei Éehot. le Soleil de ma Montagne, tet Soupin , M» Chaumière, le Chant du Klrfthe, le Cha$mtr tyrolien, Hc.
Depuis quelques annt^es, le poêle de rotiiaiices ne se contente plus de irudiiirc en vers de huit syllabes les pensées les plus reballues, pour la consommation des femmes vaporeuses cl extatiques, il Be livre encore â. la chansonneile grivoise, dont un aclcur est chargé île Tuirc valoir le jkalois rocailleux sur un lliétilre ûu 1k>uIcvard, aux granits applaudissemeuis d'un parterre parisien, le plus débonnaire et Je plus accommodant de tous tes parterres du monde. Ce
jioêie a le plus souveiil une existence loulc prublûnalique. Nous en connaissons un qui , dans ses moments perdus, Tabrique du cirage nijgiais. Le poète de romances a toujours une luise élégante, et inéme recliercliée ; il est de (outCB les soirûcs. Cl il signe liardimenl sur ses caries de visite , Monsieur un tri , So-
LA DIXIÈME MUSE
Resta lira lion qu'elle (lépliiyc s ailes, .
la bliindc jeune Glle au regurd vcloulé, à la liosc anliquc, à la voix liarnionieuse, ei dont l'âme, raiîgiifc du prosaïsme de la vie, s'élan-
çail à peric Je vue dans les tiiiages d'or de l'tiititii. Chacun de ses vers était un oracle que I» sibylle de dix-liuil ans laissail tomber de son trépied sacré.— Ah 1 c'était là le bnau temps des
enfants sublimes cl des prodiges à la mamelk ! GiÈce fortunée ! elle t'a clianléc JArsqtte lu com-
baltais contre TOsiiianlis, qui t'apportait des fers! Glorieux fils des Hellènes, quel poëte a célébré comme elle les jeunes échos de Navarin? — Heureuse Rome I tu Tas vue courir le soir, par un beau clair de lune , échevelée ci pâle , sous les arcades du Golysée, rêvant, comme Corinne , le triomphe du Gapitole. — Et vous , lac de Genève', vous Favez reçue aussi lorsqu'elle quittait V Halte, la belle Italie, la poélique Italie ; elle s'est promenée sur vos rives murmurantes, livrant aux brises amoureuses sa chevelure parfumée. — Appuyée sur son divin théorbe, elle fendait vos ondes dociles, ô lac immoriêl ! comme la déesse Gylhérée, dont elle semblait la filte, tandis que les Zéphyrs inquiels,vol'iigeantaulour d'elle, poussaient sa nef vagabonde. El quand elle revenait sur le sol sacré de la pairie, les élèves de rhétorique lui adressaient des stances, et quelles slances ! Les académiciens déposaient leurs caries chez son portier, et le Journal des Débals la proclamait la Muse de la Patrie, concurremment avec le Conslilulionnel , qui depuis... maisulors la presse à 40 francs n'existait pas encore !
Hélas! hélas! comme te temps a fustigé cette gloire naissante de son. aile impitoyable! Où
ètes-vous, chants sacrés, dilliyraitibes enlliousiastcs, lyres plainlives, cythares hébraïques, harpes éoliennes? vous avez vécu ce que viveni les roses et la poésie des dixièmes muses^
Depuis celte époque, qui est déjà loin de nous, Uk dixième Muse s'est multipliée dans une pro~ portion effrayante; elle a poussé sans culture, comme les champignons, dans les feuillets $a•r^ tinés des revues, dans les colonnes des feuilletons, et à la quatrième page des journaux. Elle a disputé pied à pied le terrain de la presse aux notabilités masculines; elle a eu ses éditeurs, son public et ses claqucurs; elle a fait du métier comme tout le monde, Finforlunée! elle a ravaudé des élégies, raccommodédes pastorales, rapiécé des satires; elle a chanté pour vivre après avoir vécu pour chanter.
La dixième Muse se fait reconnaître au premier coup d'œil. — Lorsqu'elle passe dans les rues , entre mi4lc femmes vous la distinguerez. Ce n'est pas, au moins, qu'elle ait une auréole au front, cpmmc ou serait pcjil-élre tenté de le croire; elle n'est, hélas! couronnée que d'un chapeau vulgaire, qui ressemblerait aux chapeaux de toutes les femmes s'il était plus frais. Mais on devine la présence de la Muse , inccssu
paluil Dca, à son ntr cavalier, à 8a démarche retroussée, à sa robe passée de mode, et à ses souliers (j'allais dire à ses bottes) légèrement avariés. La Muse n'a pas le temps de s'occnper des vulgarités de la toilette..., ce qui fait que ses bas offrent souvent en diAérents endroits des solutions de continuité. — Elle ne descend pas à tous- ces menus détails , à toutes ces petites misères de la vie positive; elle laisse aux autres femmes, aux femmes du monde, comme elle les appelle avec dédain, les occupations bourgeoises et le loisir de se mettre avec goût et avec grâce. Pour elle, son esprit est ailleurs, il plane dans les sphères de Tidéalité, dans les lointains espaces de la pensée , absorbé dans la contemplation des choses inconnues.
La dixième Muse donne généralement dans le genre intime; elle met le public dans la confidence des secrets de son ménage, elle lui raconte sa vie, qu'elle a soin d'encadrer dans une mise en scène habilement arrangée. Elle parl.î souvent de son mari, qu'elle représente toujours comme un être d'une désolante vulgarité , inaccessible aux élans du cœur. — Elle a éié sacrifiée, pauvre innocente victime, à la cupidité de ses parents, et elle appelle de toute son Ame
^tlOM
rélrc si longlcmps révéqui saura In comprendre, et qai l'emporiera enfin loin du contaci des hommes, dans le désert du divin sentiment et duns'la Tliébaide des émotions saisissantes.
:i de In Hiisc, ce même mari qui vaque
aux soins du ménage pendant que sa femme entretient un commerce adultère avec Apollon , doit se résigner à perdre tout à fait sa personnalité. — Supposez que ce Monsieur s'appelle. Tartempién , on ne dira pas en le voyant : Voilà M. Tartempion , mais on dira : Voilà le mari de Madame Tartempion.— Le mari a perdu sa qualité d'homme ; il n'est que lachoieùe sa femme. . . . c'est-à-dire son premier domestique. •
Aucun auteur ne s'enlend mieux que la Muse à faire parler de ses ouvrages dans les revues et les journaux. Elle court chez les journalistes, qui peuvent difficilement résister aux prières d'une femme^quandbien même cette femme a lesdoigls tout tachés d'encre. Elle les in vile à des soirées : elle leur donne des dîners, où elle n'épargné ni les coups d'oeil suppliants ni les vins généreux ; elle ne néglige rien, en un mot, pour apaiser les Cerbèresjdu feuilleton avec le miel de ses sourires et le gâteau de son éloquence. Si le journaliste tenait bon contre toutes ces batteries pointées contre sa conscience, elle irait, je crois, jusqu'à lui offrir le sacrifice de sa vertu, offre peu séduisante, du reste, si l'on considère que la plupart des dixièmes Muses, assez mal traitées de la nature sous le rapport de la beau-
te, sont, le plus souvent^ forl embarrassées de cette même vertu.
Un feuilletoniste à qui une Muse avait adressé son dernier recueil h couverture naukin , et intitulé Concerl dei Anges ^ avec prière d'en l'aire Téloge, jugea prudent de s'en abstenir, hsk dame furieuse le fit attaquer par un de ses confrères dans un autre journal. Le feuilletoniste, homme d'e$prit, se conienia de lui envoyer cet épithalame :
belle fille d'Apollon!
Heureux sont les yeux qui ton aventure lurent!
Ton livre, tous les hommes Tont Depuis qu'aux pieds de Dieu là-haut les anges Turent.
Exegi monumenlum , autrement dit , je suis arrivé au terme de ma physiologie, et je vais donner le manuscrit à Daumier pour qu'it l'illustre de son spirituel crayon. Je suis même assez modeste pour vous avouer à Tavance que je suis convaincu que les illuslralions ne nuiront point au texte.
Il est plusieurs sortes de poètes qu'on me ro>
procliera peut- être d'à voir passés sous silence: ainsi je n'ai point esquissé la monographie du poète de province.
Voici pourquoi :
Le poète de province n'existe pas, à preuve que lorsqu'un poète surgit dans son département, il se dépêche de dire adieu à sa Normandie, de prendre la diligence Lafûlte et Gaillard, et de tomber comme un obus au beau milieu de la boutique d'un libraire parisien. Victor Hugo est né à Besançon, Lamartine à Mâcon, et Barbanchu à Saint-Jean-Pled-de-Port.
La décentralisation est un grand mot composé de seize lettres qui a servi à défrayer pendant deux ou troisans la presse départementale, mais qui n'a servi qu'à cela. Si encore la province ne nous expédiait que dès poètes comme les trois que nous venons de citer ! Mais comme a dit un poète, M. A. de Ghancel ,
Il n*cst fils de maraud, si mince en apparence,
Qui pour avoir élé couronné du préfet
De son déparlement, tout bouffi d'arrogance,
Ne tombe dans Paris essayer son effet.
Paris fait plus de mal lui tout seul A la France,
Que la peste, la guerre et Vénus n'en ont fait.
De là tous ces romans qui pleuvent.par centaines ;
De là tout ce gâchis, honte des ateliers ;
De là tous ces Gilbert qui roucoulent leurs peines;
Ces Chatterton crottés qu*on trouve par milliers.
Etc.
J'ai à peine parlé du poète classique, parce que le poète classique pur est mort depuis longtemps. Un De profundiSy S. V. P.
Je crois devoir déclarer en terminant que je n'ai désigné personne dans les portraits qui viennent de passer sous les yeux du lecteifr^et je proleste d'avance contre toute fantaisie de personnalité que Ton pourrait me prêter. Je ne voudrais me brouiller avec personne, surtout avec les poètes et les journalistes , ces deux classes les plus honorables et les plus haineuses de la société dans laquelle nous avons le bonheur de vivre , sous le régime paternel et fort ennuyeux de la Charte constitutionnelle.
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