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iigne esl impitoyable. Pour pëpëlrer dans k «anctuaire, il faiti tire t'iin des desservants du culte, comédien, aiileur on toni an moins journalMe.
£U bien I honnËte public, je prends eu pitié l<Hi iosâtiaUe curiosité. Jusqu'ici on t'a fait voir des étoiles en plein midi. Ceiu qui prétetidaîeni te servir de guides dans l'osbcur labyrindie n'avaient point reçu des mains d'Ariane le fil protecteur. Ib n'avaient jamais vu la scène que du parterre, et se pluisaienl à étaler devant t«s yeux bénévoles des tableaux aux couleurs vulgaires et banales.
Quanta mot, honnête public, je Tais tous les soirs par métier (je pourrais dire métiert ) te petit voyage que tu désires entreprendre en partie de plaisir. Je puis donc le servir de gaide. Mais surtout ne va pas me Irabir. On m'enlèterail mes entrées de faveur ; et je tiens à mes entrées. Je n'ai pas besoin de t« dire pourquoi !
LA poktiKru Des . coUlissks.
Uadanie Rigaulard, que j'appellerai la por- Hère de$ eoitlûtes, pour me servir Je l'expression vulgaire, quitte rarement le coin de son reu,<|ui est entretenu par le buis de l'ailniinisiraliuu ; auii.si, comme celui de Vesta , ne s'éleînt-it jamab. Elle est -assise dans un grand fuileuil il dons dorés, débris de (|ueU|ue drame qui « faii son temps ; elle tient sur ses genoux
un gros chai noir , et agace de temps en temps un perroquet qui, placé sur son épaule, minande et jaliote. Elle n'est point tellement occupée de ces plaisirs domestiques, qu'elle ne jette par moments un coup d'ffiil scrulaleur sur la .porte, pour bien constater Fidentité des personnes qui entrent ou qui sortent.
La Rigaulard est une ancienne actrice de province. Elle a longtemps tenu l'emploi des tabliers {soubrette, servante) dans les premières villes de France , à Lyon, Bordeaux , Lille , Rouen. Son petit nez retroussé et sa voix mordante plaisaient beaucoup à messieurs les abonnés civils et militaires. Puis Tâge est venu ; il a fallu alors se résigner à descendre jusqu'aux troupes d'arrondissement et à faire les beaux jours d'Angers, d'Amiens, de Béziers et de Çarcassonne. C'est à cette époque que notre portière épousa M. Rigaulîird, souffleur à la poitrine forte. Enfhi, grâce à d'anciens souvenirs qirelle sut invoquer avec force et éloquence, la Rigaulard et son mari entrèrent
dans un théâtre de Paris en qmilité de
concierges.
M. Rigaulard n'existe point. Madame Rigaulard est maltresse ,au logis, et quand elle a dit : « Je le veux , » le pauvre souffleur baisse la liMe cl obôit. Aussi tout le personnel du théà»
tre ne connait-il q»e madame Rigaulard. Il n'est jamais venu en tête à personne de dire : Je vais demander cela à M. Rigaulard , ou je vais dire cela à M. Rigaulard. Quand on parle de M. Rigaulard, ce n'est que pour mémoire H).
Depuis l'heure de la première répétition jusqu'à rhenre delà clôture des portes du théâtre, la loge de madame Rigaulard est le rendezvous ordinaire des actrices de troisième ordre , des figurantes, des habilleuses. C'est là que se produisent pour la première fois , que se perfectionnent ensuite les cancans, les bavardages^ les méchancetés, les calomnies. Si Ton veut entendre dire du mal du prochain , si Ton tient à connaître les petits secrets de coulisses, les anecdotes scandaleuses de l'endroit, l'histoire intime de quelques-unes de ces dames, les liai- ' sons et les ruptures, les brouilles et les raccommodements, il faut obtenir pour quelques instants une place auprès du poêle de madame Rigaulard, et l'on ne se plaindra pas d'avoir perdu sa soirée.
(4) Nous ne faisons ici aucane allusion à Tancienne profession de M. Rigaulard, et nous déelinons hautement la responsabilité de tout calembour qni poQira 96 faire à la lecture. ( Pfoie de Vauteur.)
Une gran e pièce carrée ; tout anlour jiju banc recouTcrt île veloars rouge : nne cliemiuée snnnontëe ^'une glace ; ({iielquefois itne psfclié dans un coin; un petit ixbleiin appeqjla au mur , et contenant l'indication de l'Iierf^re des répëtitioi» et de la composition du s^ctacle du lendemain : tel est ardinairemeoCJe foyer des acteurs.
Le spectacle va commencei'.
Tous les artistes qui jouent dans lu première pièce descendent successivement de leurs 1<^s, entrent dans le Toyer et donnent dans la glace un coup d'ti-il i leur toilette.
Bientôt arrivent les auteurs, les petits journalistes, les llâneurs de tout ^nre; le médecin du théâtre, le capitaine des [lompiers, l'avocat de l'administration, le protecteur de la première
I, le oowin cil directeur, le deuiiuieur dcK costumes, etc., etc.
Le» coDversatiom s'engageât.
Dans lin coin, mademoiselle Minette, jeune
«ctrice que le public a jusqu'ici accueillie assez froidement et qui n'a pas encore pris sa revanche, supplie le faiseur de pièces de rétablissement de lui confier un rôle qui puisse faire ressortir toutes ses qualités ; elle demande un dialogue égrillard, beaucoup de chant et un costume très-décolleté.
Plus loin, M. Léon Tricotin, rédacteur en chef de Y Abeille des Théâtres, feuille qui se tire à trente-trois exemplaires, donne d'un air important des conseils saugrenus à trois ou quatre acteurs comparses qui ont la bonté de l'écouter, et leur promet de faire mention d'eux dans le prochain numéro de son journal. Ce prochain numéro parait rarement.
Ici, mademoiselle Âtala, seconde danseuse, fait des jetés battus en s'appuyant sur le bras complaisant d'un actionnaire du théâtre; là, M. Isidore, traître de mélodrame, déclame une longue tirade en se frappant la poitrine et en faisant de grands gestes.
Quel est ce monsieur qui arrive d'un air tout affairé et se hâte d'aller jeter un coup d'c^il sur le tableau? C'est M. Gratteporte, fournisseur de vaudevilles, et mari d'une femme de beaucoup d'esprit. 11 vient voir si l'affiche du lendemain portera l'une de ses pièces, ou plutôt l'une des pièces de sa femme. On l'a oublié. 11 frappe
(lu pied, se dirige en courant vers le cabioeL du directeur, et en sort avec l'assurance que l'affiche sera raodiRée et qu'il touchera le lendemain des droits d'auteur.
Uablecoupde sonnette a retenti, et t'orchestre a préludé. Les acteurs vont au théâtre, et le foyerjusqu'ài'enir'acteviiivant, tombe dans une sorte de calme plat.
. Il y a ordinairement un second loyer pour la démocratie du théâtre : les comparses, les figurâmes, les musiciens subalternes de l'orchestre ; U tout se ressent des mœurs du peuple. L'atflMiphère est plus épaisse, la conversation plus broyante, les hostilités plus bruUles, les sympathies plus effî:t>ntémeal affichées; niais au r«id la différence n'est pas (grande.
LE COMIQUE
1) est pasié le temps de ces bons et tnaa lorans qui, sons la soiiquenille de Gros-Jean. 011 soaaU livrée de Dattois, jonaienl rondement, animaient les planches de leur gaielé naliirelie, et apporlaient à la ville quelque chose de la fiiHe du tliéaire. A peu d'exceptions près, ce type est pferdu.
Le comique se croit actuellement appelé i jouer un rdie dans la comédie sociale. Il est devenu ^ave. Il ne se contcnie plus de servir tous ]es soirs le p1ii.<! gaillardement possible les beaux jeunes marquis de Molière, et d'enleVer leslillesaii nez deSganarelle; il raisonne son jeu, il traduit l'art en prérepies, il enseigne, il écrit. Crispin est devenu proresseur, et Jocrisse me mlire de la société des gens de lettres.
Autrefois le comique était, à la ville comme au théâtre, le plaisant de la tronpe. On attendait ses saillies, on recueillait ses bons mots, on applaudissait à sa verve. Aujourd'hui, le comique fait fi de pareils succès... Yoyez-le... îl s'avance à pas lents, comme un recteur suivi des quatre facultés. Il est vêtu de noir, et boutonné jusqu'au menton; sa physionomie est sombre et sévère... Il vient à vous... il vous aborde... fuyez, car vous allez essuyer le feu d'une conversation sur V avenir de T art, ou sur les mystères de la question d'Orient .
Le comique est officier de la garde nationale, électeur, et prend une part très-assidue à tout le mouvement polititiue de son arrondissement.
Le personnage de loustic, abandonné par le comique, est ordinairement ramassé par le membre le plus spirituel de la troupe. On comprend que le liasard est ici maître souverain. Le loustic est premier ténor, ou tyran de mélodrame, souffleur, ou musicien, homme ou femme. Il arrive assez souvent qu'il sin*gisse un loustic des derniers rangs de la hiérarchie dramatique. Alors il a tous les privilèges dn fou du roi. Le sons-régisseur lui-même n'ose pas le mettre a l'amende.
LE PREUIBS rAlR.
el Iwiirgeoises. Les grâces qu'ils n'oiil pas, ils te» detnanileni à leur tailleur.
Comment en «laii-il autrement ?
"•Hi»^^^^^^^^^"^""^"^^^IP*""iiWl^
Autrefois le ihéàti-e était une carrière excep« lionnelle. Lorsque le fîls d'un lionnéte marchand montait sur les planches, son père le maudissait, et il devenait pour toute sa famille un objet d'exécration et dliorreur... Avant la révolution, où se recrutait le théâtre? au théâlre même, ou dans les classes les plus brillantes de la société. Le fîls d*un acteur embrassait la profession de son père. Élevé dans les coulisses, sur les genoux des reines, comme disait Fleury, reines de théâtres ou reines de Versailles, au milieu de toute cette société factice qui reproduisait trait pour trait la grande société d'alors, au milieu de toute celte belle comédie de Corneille et de Molière, de tout ce' beau langage, de toutes ces belles intrigues, de toutes ces grandes façons, ce jeune homme n'était point emliarrassé lorsqu'il se présentait dans le salon de Célimène, au milieu des marquis aux grands canons. Tl y entrait de plainpied et avec aisance ; il connaissait déjà tout ce monde-là, et il ne faisait que continuer sur la scène une sorte de personnage qu'il jouait tous les jours à îa ville et à la cour.
Il arrivait souvent aussi que des gentilshommes ruinés par le vin, le jeu et les partisans, et ceux qui ne trouvaient pas sur leur chemin de bourgeoises à la mode, se jetaient
sur les planches soui4 un nom de guerre pour dérouter leurs créanciers, et pour faire enrager leur famille qui leur avait refusé de largent et voulait les engager dans Malte. A ceux-là il n'y avait rien à apprendre. Chez Célimène ils étaient sur leur teriain, et renouaient tout na* turellement les relations qu'ils venaient de rompre dans le monde.
Aujourd'hui que le préjugé contre les comédiens a presque entièrement disparu, à Paris surtout, le théâtre est une carrière ouverte.
Un jeune homme s'y destine sans attire!* sur sa tête la malédiction de son père, sans exciter les larmes de sa mère. On dit dans les familles : notre aîné sera avocat, notre second médecin, notre troisième peintre, et notre quatrième (icteur. Et comme la profession de comédien est estimée une profession qui fait vivre et ])ien vivre, et par laquelle on peut réparer les injustices de la fortune, c'est presque toujours du sein de la bourgeoisie inférieure et peu aisée que sortent les comédiens. Vous devez sentir combien ces jeunes gens qui s'échappent d'une arrière-boutique, d'un petit atelier, d'une mansarde, sont dépaysés lorsqu'ils se trouv«.nt tout à coup en contact avec Alcesle et Elmire.
Combien peu sont sortis vainqueurs de cette épreuve! Les femmes la supportent plus facile -
rr ■- - - I , ■ -^
nient. Beancoap d'entre elles se mettent assez promptenient au diapason. Il y a dans les femmes je ne sais qaelle distinction innée, qui ne tient pas à leur éducation, mais à leur nature même, et dont le type se reproduit à toutes les époques avec des modifications inévitables, mais faciles à harmoniser.
Je le dirai avec franchise, parce que ce n^est pas la faute des comédiens, leurs manières se ressentent un peu de la société au niilien de laquelle ils vivent. On iraient-ils prendre maintenant des leçons de 'grande tenue et de belles manières? Nous sommes mesquins, lourds, positifs; nous avons transporté la bourse et le marché dans nos salons. Que nous veut donc la comédie de Dancourt et de Marivaux ?
Autrefois (et je constate le fait historique, sans prétendre m* établir le panégyriste du passé), autrefois les comédiens avaient d'heureuses fortunes ; les grandes dames du dix-huitième siècle, ces charmantes folles, ne dédaignaient pas de les recevoir dans leur boudoir, de leur abandonner leurs blandies mains, de leur dire leurs plus belles, leurs plus tendres phrases d'amour. Et comment vouliez-vous qu'un pauvre comédien ne gagnât pas quelque chose à ce doux commerce? Il en sortait phis beau, plus fier, plus brave de cœur et de façons... — Allez... lors-
qu'il entrait en scène, on s'apercevait bien de son bmilieur à la manière dont il portait la tête, au Teu qfii sortait <)e ses yeux, aux agréments de sa dicUon, à la ^àce avec laquelle sa main était placée sur la g;arde de son épée. On l'avait Tait duc ou marquis pendant un quart d'heure, il restait duc on marquis toute sa vie.
L'amoureux de théâtre en est rédnit aujour~ d'Iini à ces femmes aimables, à ces lionnes de contrebande, à ces rats des soupers du Café Anglais, à ces Terpsichores dn Ranel^li, àces héroïnes du hal Musard, qui peuplent toas les soirs les avant-scènes da nos différentes salles. Tristes conquêtes! et auprès desquelles on apprend tout au plus à boire de mauvais ^champagne, à fnmer des cigares à quatre sons, à clianter de vieilles gaudrioles et à danser le
LA PREMIÈRE AMOUREUSE
La spépnlation est à Tordre du joar dans nos théâtres. N'y cherchez plus, comme type général, ces fenunes de grand talent et de grand désordre, qui menaient de front Fart et le plaisir, qui jetaient par les fenêtres, et l'argent qu'elles gagnaient elles-mêmes, et celui de leurs riches protecteurs, et qui, vivant dans une ivresse continuelle, puisaient aux bras ^ d'un amant les inspirations qu'un instant après elles apportaient sur la scène.
Maintenant, dès qu'une actrice commence à devenir indispensable à un directeur, dès qu'elle a atteint le chiffre de huit ou dix mille francs d*appointements, dès qu'elle se fait une réputation et un répertoire, elle aspire à la caisse d'épargne, an pot-au-feu et à la famille. Elle oublie on feint d'oublier les trois ou quatre bélises de eœur de sa première jeunesse. Elle choisit, parmi ses camarades, un garçon sage, rangé, — et elle réponse. C'est lui qui sera dorénavant
chargé de -lui taAre des enfanls et de tenir ses livres. Le nouveau couple (on pourrait dire la nouvelle raison sociak) est un modèle de sagesse et d^économie ; il n'y a rien à dire sur le compte de M. et madame Gustave. Ils n^ont pas un sou de dette, et mettent tous les ans la moitié de leurs appointements décote. Pendant trois mois d'été, ils vont donner des représentations en province ; le mari. et la fenmie jouent les rôles qu'ils ont créés à Paris. Pendant les entr'actes, madame Gustave chante des romances, et produit devant le public sa fille aînée qui tape du piano. C'est touchant ! Les voyageurs reviennent à Paris avec quelques billets de mille francs de plus en portefeuille, .le vous assure qu'un pareil mariage, à le considérer au point de vue froid et calculateur, est une excellentissime affaire.
Madame Gustave se montre peu au foyer et vit mal avec ses camarades. Elle affecte du mépris pour celles dont la conduite ii'est pas trèsrégulière, et dont les appointements sont de beaucoup plus faibles que les siens. Lorsque Tune de ces dames étale une nouvelle parure, ou un châle de mode récente, madame Gustave détourne les yeux et lève les épaules.
Elle se plaît, comme (a mère des Gracques, à marcher entourée de ses enfants. Les niau-
wàm
vaises Uiii!;iies préleudeat que la itiiissuitcB lie l'tin d'eux est antérieure A son union aveu M. Guïtave. Mais l'envie a lant d' Imaginai ion !
Les traditions du plaisir ne sont plus conservées au tliéâlre tjue par les actriees :
l-Depeiioudepas d'appointemenb, et de pen ou de [tas de talent ;
2" De beaucoup de passion.
L'IiisUHre des dernières est celte de toutes les renunes <iui se Irouvenl dans le méine cas . elle est assez connue.
Nous ne noiis occuperons doue que des autres.
l'ACTRICK 8DRNUHBRAIRK.
C'est eo province qu'elles ont f^it leur premier pas , c'est en province qu'ellex ont débuté. A Paris , hnvque von» voyet l'afTicbe , et nirtnnt
Taffiche d'un Uiéfttre de vaudeville, porter le nom d'une débutante , vous pouvez parier quatre-vingt-dix contre un que la nouvelle comédienne n'a pas choisi la profession théâtrale par vocation et par désir d'acquérir quelque renommée , mais tout bonnement pour se mettre en montre et tirer parti de sa figure. Si vous voulez vous en convaincre, allez lavoir quelques mois après son début, et étudiez-la bien en scène. Elle n'entre pas dans l'esprit de son rôle, die ne s'impressionne pas de l'action dans laquelle elle e^t engagée.... Pour elle Faction est en dehors de la scène. Elle songe au joyeux souper qui l'attend après le spectacle... elle lance de langoureux coups d'œil au monsieur qui est aux stalles d'orchestre de gauche... aussi combien son jeu est maladroit et pitoyable! C'est égal... elle reste au théâtre. Pourquoi? Parce que trouvant des ressources dans une occupation qui contraste très - fort avec le caractère de s<hi emploi dHngénuilés , elle signe avec le directeur un engagement d'après lequel elle joue tous les soirs sans toucher un son d'appointements. Ou bien , si pour l'acquit de sa conscience elle tient à avoir un salaire, il est si faible qu'elle ne prend pas la peine d'aller le percevoir elle-même à la caisse et qu'elle l'abandonne comme épingles à sa
femme de chambre. Cet arrang;emeiit convient au directeur, qui, pour une bagatelle , a une actrice jeune et jolie qu'il peut charger de tous ces rôles sans importance pour lesquels il ne faut que des frais de toilette ; il convient aussi à Tactrice , qui de cette façon se produit avantageusement devant ceux dont le caprice peut marchander ses caresses et mettre un prix à ses complaisances. C'est une spéculation en partie double.
L'actrice surnuméraire a de seize à vingtcinq ans. Son minois est agaçant , son pied mignon, sa tournure provocatrice. Elle porte des diamants dans tous ses rôles , et ses doigts sont toujours surchargés de bagues. Ses camarades rappellent la châsse. Elle possède une abondante collection de cachemires et a une lutécienne à ses ordres. Elle aime beaucoup le Champagne; le public s'en aperçoit souvent.
Lorsque son apparition sur les planches a été précédée d'un dîner chez Véry, elle est d'une gaieté folle ; elle ajoute des phrases à son rôle, elle brode , elle amplifie , elle dit des drôleries , elle fait la conversation avec les musiciens , elle trotte , elle sautille , elle est en pleine orgie. C'est Érigone sur le char de Thespis, c'est la Fillon après boire. Les claqueurs trouvent fort amusante celte verve de mauvais
fc. - ^ ' * • v^^lii^
lieu , et applaudbsent , applaudissent ù faire crouler la salle.
Quand l'aclfice surouméraire commence à montrer la corde, quand elle ne séduit plus les vieux banquiers et les pairs de France , quand les gants jaunes ne lui font plus d'agaceries , i|naad elle n'a plus ni diamants , ni cachemires, ni Jiilécietine, quand elle porte un parapluie et des socques articulés, alors elle quitte la sc^equi ne veut plus d'elle, et va tenir unç table d'hôte clandestine dans la rue Notre- Daroe-de-Lorette.
A côté de l'acirice surnuméraire vient se placer toul nalurellemenl la mère tl'em-
priint n'est pas plus la mère de u lllle,que la fausse mère du jugement de Salotnon n'était la mère du petit
bonhomme que le sage roi jnit voulait faire
nouper en deux.
La mère d'emprunt est l'one de ces vieilles
femmes au chapeau rose fané , an tartan
urange, à la robe jaune-serin, qui tombent de je ne sais où , qui pullulent surfe pavé de Paris , et que , dans le cours de voire existence de jeune homme , vous retrouvez tour à tour revendeuses à la toilette , ouvreuses de loges , colporleuses de loteries illégales , portières el mères d'actrices.
Je vais vous dire comment la mère d'emprnnt parvient à se procurer une fille.
Une piquante grisette, qui a quitté Fatelicr de la fleuriste et le domicile paternel , vient de se montrer avec succès dans un petit rôle sur un théâtre de troisième ordre. Le lendemain elle voit arriver chez elle une vieille femme qui lai dit : « Jeune fîlle , vous vous engagez dans un sentier bien difficile. Vous avez besoin d'un guide. Je vous servirai de mère. »
Pais, la mère <remprunt embrasse , la larme à l'œil , sa fille improvisée , et va faire un tour à la cuisine. — Au bout d'un an, la jeune fille est protégée sur un assez bon pied , a plusieurs amants , des bijoux , des dettes , et mène une existence tout à fait décousue. La mère d'empnmt raccompagne au théâtre pour les convenances, reçoit le soir les billets doux et les bouquets , et n'abandonne son élève bien-aimée que lorsqu'elle commence à perdre un peu de sa fraichenr et à n'être plus aussi coume par
les Crésiis de l'avanl-scfne. Elle cherche aloiN tme aiilre éiiicaliuii à faire.
De l'existence de la mère d'emprant n'allez pas conclure que la mère d'actrice , la vérilahle mère, la mère-mère , si je puis m'exprj-
SI mer ainsi, ne soit qu'un rnyihe, une crëatioii vaporeuse de l'i machination des poètes. Elle (■liste aussi. Seulement elle est beaucoup plus ennuyeuse et plus assommante que la mère d'emprunt. C'est elle qui cherche dispute ail chef d'orchestre, sous prétexle qu'il a mal accompagné sa fille ; c'est elle qui veut arracher les yeuï an souflleur, parce qu'il l'a laiuée en ■ plan; c'est elle ijui appelle gringalet l'auteur dans la pièce duquel sa Léonie n'a pas de rdie. Cerldfnement la maternité est une chose fort respectable partout , mais fort insupportable m ihéàtre. Demandez pluiot au chef d'orches-. Ire, au sDunieur, au directeur, aux auteurs, aux habilleuses , à tout le monde enlin.
tA GBANDK UTILITE.
On appelle !rranifcu(t/il« l'acteur engagé ponr représenter tous tes personnages qui ne paraissent qu'nn instant en scène et qui exigent de la ligure, de la tenue, du cnslume.
n gagne dou:cii uenti Tr.
par an. Soyez donc bel homme, ayez de la dignité el de la majesté; représentez tour A tour Napoléon, Jupiter, Louis XIV, Richelieu; soyez (ordinal, grand ministre, roi, empereur, dieu, pour arriver à gagner douze cents Trancs par an — cent francs par mois — trois francs et quelques centimes par jour! vanité des choses humaines!
LA FIGURANTE ET LE F1GU»ANT
Le l^nrant est un ItonHèle citoyen , père de famille, cordonnier, fabricant <le boulons , tailloir on serpent de paroisse, qui r^arde le tliéi> Ire comme nn accessoire et qui l'exploite en ooTrier.
La Aguraule est nne jeune fille passionnée ei sentimentale, qui s'e§t jetée sur la scène poms'y faire nn avenir, et qui comprenll tonte ta poésie de sa profession.
Aussi n'eiisie-i-il presque point de rela-
lions d amitié , ou même de simple politesse entre le figurant et la figurante. Ils se méprisent mutuellement; Tune a trop d'indépendance dans le caractère, et l'autre a trop de vertu civique pour qu'ils puissent s'estimer et se comprendre.
La figurante a toujours un nom qui finit en a, Paméla, Lélia, Paula ou Lisa. Vous la reconnaitrez facilement au châle vert-boiteux -sale qui couvre ses épaules , à son soulier traînant, à sa robe lâchée, à sa main qui dédaigne toute espèce de gant : c'est le rapin femelle du théâtre. La négligence de sa toilette tient d'abord à la nécessité qu'elle subit de changer plusieurs fois de costume dans la même soirée : à force de quitter sa robe, elle oublie de l'attacher; ensuite là figurante n'a pas l'esprit calculateur de telle et telle de ces dames qui jouent de petits emplois. Elle n'a pas encore troavé le secret de la LdseUe de Béranger : personne ne lui paye sa toilette. Elle est, nous vous l'avons dit, sentimentale et passionnée : elle jette son amour au vent : tantôt son Werther est un acteur , tantôt un petit journaliste , tantôt un étudiant en droit, tantôt un sou^-lieutenant de dragons. Et que lui fant-il pour la satisfoire, elle, la pauvre fille? Eh ! mon Dieu !.^. une partie au bois de Romainrille, un diner sur Tberbe,
ttii boucioet de lilas et le retmir en citadine. Elle n'en demande pas davantage... elle n'a [kis eu le terapf^ d'oublier ({n'hier encore elle était grisette. Ne cherchez donc chez elle ni falbalas, ni bijoux , ni Chapeau à plaques , ni rentes sur TEtat. Prenez-la telle qu'elle est, la cbère fille ! . . Et croyez-moi, elle vaut pins que bien d'autres qui autrefois ont valu autant qu'elle.
Depuis dix heures du matin jnsqu^à onze heures du soir , la figurante est au théâtre : les répétitions et le spectacle ne lui laissent pas un moment de répit. Elle est de toutes les pièces ; poar elle pas d'indisposition , pas de relâche. Qnd temps trouve-t-elle donc pour faire ses parties de Montmorency et aller cueillir des bouquets de lilas? Eh bien ! les jours de parties, elle manque à son devoir, suivant l'expression dn régi^^ur , et elle se laisse mettre à Tamende. Gomme les amendes sont de deux francs et qu'elle ne gagne que quinze sous par jour , il arrive souvent qu'à la fin du mois elle n'a rien' à toucher à' la caisse , et qu'elle lui doit même quelque chose. N'importe... elle ne renonce point pour cela à ses excursions champêtres avec son amant du jour. — Dites... n'est-ce point là du vériUible désintéressement?
La figurante donne aussi des rendez-vous pendant le temps qui sépare les répétitions du
speetade. Comme M. Léon ne sort de son bureau, ou de son magasin , qu'à quatre heures , la figurante, ne sachant comment ravertîr, écrit sur la porte de sa mansarde arec de la craie l'indication de Theure et du lieu. Exemple :
« Ge eeré à caltre eur ai dmi ô petçaje de VÀuppaira. Ni menke pa. »
Ou bien :
« Léon me trouvaira dever le schato do aprai la raipailhision, »
Et le lendemain ces mots disparaissent pour faire place à la suite de la correspondance.
La figurante est bien jeune encore; mais ses traits sont déjà fatigués , son teint est pâle et morbide.' La -fraîcheur passe vite sous le fard , au milieu de cette atmosphère chaude du théâtre, à la fumée de la rampe et du lustre.
La figurante est coquette ; elle sait, tirer excellent parti des costumes de pacotille que lui fournit tous les soirs Tadministration. Lorsque, après avoir jeté un coup d œil dans la glace du foyer, elle est contente de sa tenue, elle cherche devant le public à se séparer de la (ronpe de ses compagnes , et s'avance autant qu'elle peut sur le bord de la scène. Elle espère que sa bonne tournure sera remarquée du directeur et des auteurs, et que Ton songera enfin à lui confier un petit rôle dans Fun des onvragres en répétition.
Un r^e, tel est l'objel de tiius sesvsui! Quand 011 a joué on rôle , on ne fait plus partie de la grotte eavtUerie, el l'on a ses entrées dans le foyer des acleqrs.
Nez rmige, mains idem, chemise problématique, bottes grimacières , redingote ex-noire, paolaloo à pièces de rapport et à dentelures
spectade. Comme M. Léon ne sort de son bureau , ou de son magasin , qu'à quatre heures , la figurante, ne sachant comment Tavertir, écrit sur la porte de sa mansarde avec de la craie l'indication de Theure et du lieu. Exemple :
« Ge eelré à callre eut ai dmi 6 paçaje de l'Àuppaira, Ni menke pa, »
Ou bien :
« Léon me Irouvaira dever le schato do aprai la raipailkision. »
Et le lendemain ces mots disparaissent pour faire place à la suite de la correspondance.
La figurante est bien jeune encore; mais ses traits sont déjà fatigués , son teint est pâle et morbide.' La -fraîcheur passe vite sons le fard, au milieu de cette atmosphère chaude du théâtre, à la fumée de la rampe et du lustre.
La figurante est coquette ; elle sait, tirer excellent parti des costumes de pacotille que lui fournit tous les soirs Tadministration. Lorsque, après avoir jeté un coup d'œil dans la glace du foyer, elle est contente de sa tenue, elle cherche devant le public à se séparer de la troupe de ses compagnes , et s'avance autant qu'elle peut sur le bord de la scène. Elle espère que sa bonne tournure sera remarquée du directeur et des auteurs, et que Ton songera enfin à lui confier un petit rôle dans Tun des onvragres en répétilion.
Un rôle, tel est l'objet de tous ses vœux I Qiiand Ml a joué un râle , on ne fait plus partie de ta grotte cavalerie, et l'on a ses entrées dans le foyer des actegrs.
Nez r«t^ , mains idem , chemise problématique, bottes grimacières , redingote ex-noire, pantalon â pièces de rapport et à dentelure*
pur le bas : td est le flguraùt A la ville, ei trop souvent, ItâasI bii théâtre.
Le n^runt n'est beau sur la scène que )i»squ'il représente un personnage pour lequel l'administration l'a habillé de pied en cap, y ' compris la chaussure; car la cliaussure est la partie vulnérable, ou pluiCi vulnérée de la toilettedu livrant. Rien n'est si trisic que de le voir, dans cerlaines pièces, avec une maenilîque tunique de drap écarlale, parsemée de morceaux de papier doré, et avec des souliers malades et crottés ; cela rorme un coup d'œil des plus désagréables.
Dans cette circonstance- là, le pauvre figurant est houleux de ses pieds, comme le paon des siens lorsqu'il sort d'uu ruisseau bourbeui. 11 cherche ^i les dissimuler, il les cache l'un derrière l'autre, il voudrait tes faire rentrer sous lui.
Hais aussi qu'il est heureux lorsque la direction lui fournit des souliers à la poulaine, ou des bolies à l'écuyëre I Comme alors il risque des pas larges I comme il se pavane orgueille»-
lemeul l comme il t'ait homieur à la clumsMiure «fUninistrative ( On a vu même des figurants pousser alors la joie si loin, que le soir après le spectacle ils oubliaient d'ôter les souliers à la poulaine et les bottes à Téouyère, et qu'ils s*en servaient le lendemain pour marcher sur le vil pavé de la ville. O fanatisme de Tart !
Lorsqu'au Vaudeville ou au Gymnase, je vois, au milieu d'une fête brillante, arriver les conviés qui chantent :
Quel jour heureux !
Quel heureux jour !
Quel jour heureux !
Quel heureux jour !
et que, parmi ces conviés, j'aperçois le figuraui avec son habit écourté, sa cravate d'un blanc sale et ses gants verl-pomme, je me sens saisi d'une tristesse indicible. L'infortuné t comme il doit souffrir, sachant que son accoutrement jure d'une manière si horrible avec ces salons dorés au milieu desquels il se trouve ! comme il doit souffrir, obligé qu'il est de feindre la joie et Tépanouissement du luxe, tandis qu'il est en proie à toutes les réalités de la misère ! Connaissez-vous un plus grand supplice que celui-là?
O figurant ! c'est en vain que lu as fait des eff<yt8 inimaginables pour dissimuler ton mal*
heur ei pour pouvoir marcher de pair sur oe tapis à rosaces avec un Lafond, un Taigny, ud Fradelie, à la toilette si élégante ; c'est en vain que ta main ingénieuse a pratiqué de savantes reprises sur tes bas de soie qui datent de dix ans, et ft-otté d'une épaisse couche de blanc d'Espagne cetle partie de ta chemise qui doit s'étendre à découvert sur ta maigre poitrine ; c'est en vain que, pour donner à ton pantalon un air plus gaillard, tu l'as forcé, à se soumettre à la tyrannie d'un sous-pied étroit qui le tiraille et le tourmente; c'est en vain que tes boutons ont reçu une couche épaisse d'encre, et que ton chapeau a subi une légère couche d'eau fraîche... Hélas! mou pauvre ami, tes quinze jsous par jour éclatent par tous les pores de ta défroque théâtrale ; ils crient ta débine, ils demandent gr^ce pour toi.. On te fait grâce, pauvre ami I on compatit même à tes maux !
tu n'as donc pas besoin de secouer ainsi la telle comme un cheval fraîchement harnaché!
tu n'as pas besoin de faire le beau, et de te donner tant de peine pour paraître ce que tu n'es pas : tu ne siiurais faire illusion. Reprens donc ton allure modeste et humble, l'allure d'un chétif laquais de Melpomène. Le public, en te voyant, ne te prendra jamais pour un dandy J . -,
Et mainteDanl, 6 flgnrant, adieal Je souliaite que tu aies assez de courage pour supporter jusqu'à la fin tes rebuiïades des premiers sujets, les brutalités du régisseur, les dédains de tes compaf^es, les Sgurantes, — et je forme des vœux bien sincères pour qu'an bout de ta carrière dramatique, tu parviennes à mettre quelques billets de mille francs de cAté, grflce A ton eut de cordonnier en vieux on de débitant 3'allnmettes chimiques aile-
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tomme, jeutie «, à la touréléganle, aux nax boudés , ouri cà ei là, it des comsuis aoi daet balançant «, comme s'il ,t la mesure, le clier d'orchestre. Il jouit (l'une assez grande considéralim. Comme il est un peu compositeur ei qu'il donne de la musique pour les pièces nouvelles, on lui fait la cour alln d'obtenir un joli air dans son lôle. C'est lui qui lient le sceptre de l'orchestre, et qui efitchaigé d'y faire régner la diMiipline la plus exacte, — Le chef d*orcbeslre a im second, panvre martyr, qu'il in-
•UUb à u place toutes les fois qu'il y a peu de DMiidedans la salle, ou qu'un ouvrage a atteint M Irenlîème représentation ; mais, lorsqu'il y a roule, lorsque surtout les loges sont garnies de jeunei et jolies femmes, notrt; A mphion est U ; il Étale toutes ses grâces devant son pupitre, et bit belle main avec son archet.
Vous allez me demander peut-être ce que WDt ces deux individus qui viennent d'entrer, bras dessus, bras dessous, au Toyer, et doDt l'uB K frotte les nuins, tandis que l'autre se * iMte l'oreille. On s'est emparé d'eux, ou leur le dans tous coins. Vous endez se croices mots :
Mon cher, ne ibandonne pas is re passage ; aurai besoin de nrche. — Mon r, ehauffè-moi n à ma grande tte. Vuilàqua- Ira places pour demain , je viensde tes demander â ton intention. • Ces individu»- sont le chef de claque et le ; deux grandes puissances, je vous
Gare 1 gne \ vchU le garçon d'accesMires qui pass«... et il «st loujours pressé, lai.
Le garçon d'accessoires est chargé de tous les menus détails de la boutique dramatique, l-es accessoires ; c'est la lettre, c'est le louis d'or en cuivre, c'est la bourse, c'est le boaqiiet, qui doivent figurer dans la pièce. Au moment où l'acuur va entrer en scène, il Faut que le gar- Con d'accessoires lui remette l'objet dont il a besoin. Il sait par cœur la bimbeloterie de tous les ouvrages du répertoire.
Si vous voulez avoir des détails curieux sur
la toilette de ces dames, adressez-vous à cette
femme entre deux âges, qvi passe discrètement
à cùté de vous, et qui
tient à ta Fois, pour
la tournure , de la
I Femme de chambre
, et de l'ouvreuse de
I loges : c'est une ka-
p bitleuie. Elle voils
B| dira comment made-
p-moiselle Julia «si
—' Faite, si madame Pau-
mm
iette porte un tricot, et si les appas dé mademoiselle Zéphyrîne appartiennent à elle on à son corset. Au besoin même, elle se chargera d'un billet doux pour la sylphide à laquelle vos soupirs s'adressent. Vous voyez bien qu'il est bon de faire sa connaissance.
Enfin n'oublions pas ce soldat galant, leste et bien tourné, qui est placé en faction derrière le manteau d'arlequin. Vous avez reconnu le pompier. Dans les coulisses d*un théâtre, le ponipier affecte un air grave. On dirait qu'il sent qu*ttn intérêt considérable est confié à sa ^^î^^ance : — le salut de toute cette vaste machine dramatique. Cependant de temps à autre le dieu redevient homme. Saint Antoine a bien été sur le point de faillir! Lorsque quelque figurante au gentil corsage et au minois piquant passe devant lui en le serrant de près au mur, le pompier, malgré tonte sa sagesse, ne peut s'empèdier de lui adresser un mot flatteur, et souvent même de lui prendre la taUle. Il se lie ^t qu'il peut avec le personnel des petits ^tres du boulevard. Il dit : « Mon ami Debureau; » et, « Ce bon garçon d'Auriol. » Il ^t particulièrement bien avec la mère d'actrice, <n>i vient souvent s'asseoir à côté de lui pour ^oUler de longues baveHe$.
L'ouvreuse de loges a été figurante ; elle a
eu ses beaux jours. Aujourd'hui elle est Tieillè et ridée. Lorsque le temps^ d*uiie main cruelle, lui imprima deux pattes d'oie sur la physionomie, il fallut qu'elle cherchât à s*occaper pour vivre ; car elle n avait pas mis à la caisse d'épargnes, la pauvre chère femme I Que pouvaitelle faire? Devenir bonne d'enfants ou gouvernante d'un homme seul ! Mais à cette idée ses cheveux se dressaient sur sa tête. Elle quitter le théâtre ! le théâtre qui l'avait élevée, nourrie ! le théâtre qui avait vu le luxe et le brio de ses plus chères années \ Non l non ! le théâtre a^ait été son berceau, il fallait qtr'il hU sa tombe ! Elle s'arrangea pour ne pas sortir de sa patrie... seulement elle changea de place... Elle abandonna les planches de la scène pour se transporter dans les corridors de la salle ! Au lieu de chanter eu chœur :
Célébrons cet hyménée, Célébrons cet hyménée !
elle offrit, d'une voix chevrotante, le petit banc et le programme aux belles jeunes filles de l'avant-scène. Enfin elle devint ouvreuse de loges 1
Les appointements de l'ouvreu&e ne sont pas bien gros, car ils se réduisent, je crois, à zéro ; mais elle tire quelque bénéfice de la location des petits bancs et de la vente de VErUr'aete, Un
petit banc, quatre soiis; sur chaque joarnal, un sou : avec cela on n*aniasse pas des rentes, ma» on vivotte. — Comme il y a des positions d'ouvreuses qui sont plus productives les unes que les autres ; comme le poste des premières rapporte plus par exemple, et cela se conçoit facilement, que celui du paradis^ on a, dans un esprit de justice et d'équité, soumis les oun«uses à un. roulement mensuel qui les fait participer toutes d'une manière égale aux protluits généraux de la contribution indirecte du petit banc et du programme. Ainsi Touvreuse qui, du <«' au 30 avril, est à la porte des ioges des secondes, du 4«' au Si mai monte aox quatrièmes et subit ainsi une sorte d'exil.
L'ouvreuse ressemble à plus d'un député et à plus d'un pair de France : elle cumule. Le niatin elle fait des ménages ou ravaude des bas, le soir elle est tout au théâtre. Je connais même des ouvreuses qui sont, pendant la journée, loueuses de chaises dans certaines églises, et ce ne sont pas celles des habituées du lieu qui vivent en moins bonne intelligence avec les hommes de la sacristie, et dont la tenue est la moins exemplaire.
L'ouvreuse entretient des relations fort suivies avec la portière des coulisses et les habilleuses, et c'est par elle que les Lovelace de
Torchestre font souvent parvenir des i)oaquets et des invitations à souper aux rats de coulisse. .L'empire que le régisseur exerce dans Tintérieur du théâtre, le contrôleur en chef Texerce dans la ^Ue. C'est le roi de ce pays dont la population est si mobile, et il a pour aides de camp les inspecteurs de la salle et les pktceurs. Son froncement de sourcil fait trembler les ouvreuses et les donneurs de contremarques.
Mais il est particulièrement redouté par les pseudo-journalistes et les pseudo -auteurs, qui jouissent de leurs entrées d'une façon équi-voque. C'est lui qui les arrête au passage, qui leur fait décliner leurs titres, et qui, bien souvent, les chasse du temple comme des parias.
Cependant sa perspicacité est quelquefois mise en défaut. Ainsi un farceur entra longtemps au Vaudeville sous le nom de feu Wafflard, et un autre à l'Ambigu sous celui de Tivoli fils. Mais ce ne sont là que des exceptions, et le contrôleur en chef est un homme emunclœ naris.
Mas
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mière espèce : le djir pr passion.
Timolhée esl d'un irament amoureax ; e togles les timinies, sarloiit les remines léâlre. Il fréquente' oup les stalles d'ore et les av^nt-scènes, mme il est commis -^^17..^=^:^ aans une maisiHi de banque, qu'il ne jouit qae d'un traitement de deiin ■uUe francs par ao, qu'il D'est pas beau et <|D'il D'à pas d'esprit, il est obligé de s'arréler aux soupirs. Tout a coup il liérile de la ' forUine de l'un de ses oncles. Voilà Timolbcc
ridie I 11 son^ tout d'aixird à devenir diredeur d'un tliéâtre -, il achète cette position. Vous Jn- • gez de ce que devient l'entreprise ! .Tiinothfe MMge bien au public, au répertoire, aux acteurs de Ulent! on jouera ce qu'on pourra, od jouera ce qu'on voudra, on jouera devant les banquettes 1 mais à Timothée il faut des femmes 1 11 ramasse sur le pavé de Paris toutes ces lionnes qui écorcbent la comédie de société à Chantereine et sur la scène Cha[>tal. Son théâtre devient un sérail, une tabagie. On ImhI du puncli dans les loges, on fume dans les corridors ! la sultane favorite comniande les pièces, distribue les rôles , surveille les répétidons. Tous les soirs soiïante francs quatre-vingt-dix cenlimes de recette ! Au bout de deux ans, Timothée est complètement ruiné, et en sa qualité d'honnête hontme et d'homme très-laid, il accepte une place de gabelou à Dunkcrque on à Port-Vendres.
Deuxième espèce : — ledirecteur par amourpropte.
Thrasybule est un auteur de ' septième ordre. Il n"a encore ^ été joué qu'aiiv Folies-Drama- »,- liquesetàrÂmbigupourcommencer le spectacle, et encore ne l'a-t-il pas 'été autant qn'i)
I« voulait. Il cherclie les moyens de satishire sa passion. Il renconire un ami de colley, l'ompêe, qui est lancé dans les affaires, et s'assoctt avec lui pour prendre une direction. Dès ce moment raffiche du iMàlre ne poiie que le nom de Thrasybule ; toules le>i pièces en riépélilion, toules les pièces au tableau, (outes les pièces lues auï acteurs, toules les piècesà lire sont de Thrasybule. Le public, (luin'aimeparleThrasybule, fuit à tontes jambes, \e diable s'insialle dans la caisse, la discorde vient se placer entre les directeurs. — L'orage éclate enfin. — Au Iwul de deux ans, Pompée et l'brasybule vont faire un tour à la prison pour dettes.
Troisièipe espèce : — le directeur industriel. Le directeur industriel est de nouvelle création-, il a élé produit par la grande ) tièvre boursichipotière de I85S. C'est un Ijomme qui a été tout et rien : fabri- ^ cant de sucre de betle- ^ rave et officier au .service de don Pedro, aéronaute <H marcliànd de bric-â-brac. Il se jette sur un Hiédtre! En un clin d'nil le théâtre est mis en actioa<i, et les conpousse distribnent dans Parii^. iNepariezànoiiebommenidepièi
ni de pièces à monter, ni de public, ni de recette I Ba3ie ! c'est bien là son affaire, il ne voit que des actionnaires ; il est continuellement à la piste des moyens d'écorcber ses actionnaires sans les faire crier. Quand il a bien fait son magot, il se retire et va vivre en rentier sur les bords de la Saône ou de la Loire. Il lui arrive aussi quelquefois d'être pris la main dans le sac , et d'être obligé d'aller se faire pendre ailleurs !
Quatrième espèce : — le directeur par spéculation et par goût, ou le directeur habile.
Cléon est un ancien comédien ou un auteur qui a vieilli dans le métier. Il connaît tous les ressorts de la machine dramatique, et sait sur le bout du doigt ce qu'il fait faire poyr attirer les spectateurs dans une salle. Il peut se tromper quelquefois, il peut n'être point favorisé par le hasard qui a plus de part qu'on ne croit aux affaires théâtrales comme à toutes les autres; mais il ne s'égarera jamais en connaissance de cause, et dès qu'il s'apercevra de sa faute, il se hâtera de rentrer dans le bon chemin.
Levé dès le petit jour, il écoute les auteurs qui viennent lui communiquer des idées, lui apporter de nouveaux ouvrages. Il discute avec eux et ne les laisse jamais partir sans leur
«tonner qaetques bons conseils en cas de «eeptwn, on de très-bonnes raisons en cas ae reftis. Il Ut ensuite les mannscrits qni 01 «ni été confiés la veille, et lorsque dans
I nn d entre eux il découvre quelque bonne conception, U ne dédaigne pas d'en profiler ae ancer un commençant dans la carrière, et oe lui assurer la collaboration d'une main plus
H ne manque pas une seule répétition; il indique les eTfets de scène , il place les acteurs
II ordonne les coupures, il fait les con-ections
Lr u^' ""^ " "'''^ P^' "» »"^"«- q"i ne se reiieite de sa coopération éclairée.
U soir , après avoir donné parlout le coud a œil du maître, il rédige habilement Taffiche au lendemain, consultant le jour, la composition an public, le temps probable, les circonstances demie? *" ^^^^^ '"^ premier, il en sort le
Mais ce n'est là que la partie pour ainsi dire niaierielle de son œuvre ! Combien de tact et de atplomatie ne lui faut-il pas pour concilier \e^ amours-propres, adoucir les hainçs, empêcher 'es ©dispositions, humilier sans offenser, louer >aiis enorgueillir, faire accepter de mauvais roles, en montrer de bons dans l'avenir, parle- "•enter, menacer, promettre !
Vraiment, à toutes les qualités i|iii sont indispensables pour faire un bon directeur, on est étonné qu'il s'en trouve encore deux on trois dans Paris. Comment ne les a-t-on pa» déjà fretiit pour en faire des ministres 7
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LE RÉGISSEUR
Le régisseur est le moteur secondaire de la machine théâtrale, la doublure du directeur.
Tandis que s6n chef de filé, suffisamment orné de sa majesté morale, est au théâ* tre comme chez lui, c est-àdire en robe de chambre et en pantoufles, le régisseur porte une perruque, un liabit noir et une cravate blanche.
Il se mouche dans la soie et .
prise dans lor: Celte tenue soignée est indispensable au maintien de son autorité. Il faut que la colère du premier sujet misa l'amende s'arrête devant la dignité du linge blanc et devant Tauguste éclat de Felbeuf. Il faut que le figurant qui
vient de faire un tour à la cantine se dégrise à la seule vue des splendeurs de son tyran. Hfaal enfin que le régisseur soit prêt à tout instant à paraître devant le public et à solliciter son indulgence pour les rhumes, indispositions et changements de spectacle.
C'est le régisseur qui crie : Place au théâtre! qui frappe les trois coups pour avertir Forchestre, et qui commande le au rideau ! si terrible à loreille du débutant.
Le régisseur règne dans les coulisses. Il impose silence, il gourmande, il gronde comme le tonnerre. D'un œil rapide il parcourt son empire et cherche s'il n'y voit pas quelque figure étrangère, quelque intrus qui ne jouisse pas légalement de ses entrées. Âperçoib-il un Pliilistin dans.Jérufîalem, il Ta* orde avec indignation et le fait sortir du sanctuaire. Oh ! comme le commis marchand, qui par ia .protection du neVen du costumier en chef est parvenu à entrer dans les coulisses avec un paquet sous le bras , . comme le commis marchand redoute le r^isseur ! Il l'évité, il le fuit, il croit toujours le sentir sur ses talons.
Le régisseur a la clef du trésor des traditions. Il dit au premier rôle : « Talma marchait ainsi : » à la jeune première : « Mademoiselle Contât se posait ainsi. » Il a dans sa mémoire
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5T lies exemplea ponr tontesles nuances (le l'action (trama tiqtre.
Ansst sa parole est-elle un oracle pour loule la Iroupe. On l'entoure , on l'écoute , on le cnnsulle. L'actrice chargé*; d'nn rôle nouveau va le répéter avec lui.
Et il n'en e^l pas plus fier pour cela, le brave iHHnme I
LES AVTEUBS.
II y a l'auteur qut.a cinquante nulle livr»
de rente, auquel le directeur va demander des pièces, qui fait ses conditions, pour lequel on réserve les meilleurs acteurs et qui, outre ses droits et ses billets, toucLe une prime sous le nom de lever de rideau.
Il ya l'auleur médiocre qui travaille comnte un nègre et tourmente sans cesse lË directeur pour se faire jouer.
Enlîn il y a l'auteur qui ue peut travailler sans collaborateur. Ce collaborateur, il le prend,
S9 quand il ne peut pas faire autrement, parmi les dercs d'huissier qui débutent dans le flonllon ; niais sa ^raiide ambition est d'arriver à travailleravecimauteur bien posé , bien nanti, bien pansé. D n' y a pas d'efTorts qu'il ne fasse pour atteindre ce but.
Voici un esemple :
Benoit élaitl'unde cesauteurs de peiid'orthopaphe qui ont besoin de se compléter. Longtemps il végéta surle boulevard du Temple, Enfin xm beau jour il comprit qu'il n'était pas sur le diemin de la fortune II chercha un coUabontenr;niai$, en homme habile, il ne voulut pas «donner l'nnde ces copins vulgaires avec le»-
(inela on esi rédaii à païai^er dans les boues du mélodrame el du vaudeville de rebiir. 1Nod.. . il porta !«s regards plus Itaut. Il jela son dévolu sur un coupletier de premier citoix que nous appellerons Jacquinet.
'i'uutes les fois que Benoit rencontrait Jarqui nel dans la me, il le suivair en disant- "Colosse, va ! ^and homme , val obélisque, va! Napoléon delaiiKératurel HKHinment! nymplAme I dale '
mystère!... sll ne pleuvait pas ai fort, je baiserais la poussière de tes pieds. »
Toutes les fois que l'on jouait une pièce nouvelle de Jacquinet, Benoît, assis aux premières loges, applaudissait de manière à faire^ honte aux claquears, et s'ëcriait avec enthousiasme : « C*esl magnifique ! c'est sublime ! c est beau comme Tàntique ! bravi l ô brava ! ô bravo !
Oh I oh ! ob ! Fauteur ! Fauteur î »
Benoît colportait les louanges de Jacquinet <laiis tous les cafés, dans tous les foyers de théâtre , dans toutes les réunions musicales et gsistronomiques, dans tous les passages , dans •«Bs les carrefours ; il fit plus : Jacquinet était un original qui s'habillait d'une façon fort excentrique...: il s'habilla comme Jacquinet... même chapeau à larges bords , niéme redingote à brandebourgs, même pantalon gris collant , mêmes bottes à la Verther... Si bien que les fi- ^rantes s'arrêtaient dans la rue devant Benoît et murmuraient :
• Tiens voilà le singe de Jacquinet qui
passe. »
Ëofin Benoit crut avoir assez fait pour être
f^inarqué de Jacquinet. Un jour donc qu'il le
trouva derrière le rideau de fond d'un théâtre ,
^ se jeta à ses pieds et lui dit en versant des
' larmes :
« O génie extraordinaire, Je l admire ! Je l'ai voué un ciille! lu as un autel dans mon coeur! mais ce n'est point assez pour ma félicité!... Oli ! permets-moi de te voir tous les jours, de t'appïocher tous les jours , de recueillir tous les jours les paroles divines qui tomberont de tes lèvres! Admets-moi dans ton intérieur... Et pour payer cette faveur immense, je me soumettrai aux offices les plus dégradants î je serai ton groom, ton esclave , ta chose ! je cirerai tes l>ottes. Hein ? »
Jacquinet, chatouillé dans son amour-propre, exauça le vœu de Benoît. -
Pendant un an Benoit cira les bottes de Jacquiuet.
Puis à force' de zèle, de flatteries et de cirage anglais ; il parvint à être promu à la dignité de copiste des manuscrits de Jacquinet.
Un jour il lui fit remarquer que dans un couplet il avait placé une virgule à contre-sens et qu'il avait écrit hasard par ûnz, contre Topinion de M. de Voltaire. Les deux observations furent reconnues bonnes par Jacquinet. Le soir de la première représentation , Benoit fît valoir timidement ses droits au titre de coauteur, et Jacquinet, qui était content de Ini, permit que son nom figurât sur Taffiche à côté dn sien.
Aqjourd'hni, la collaboratiMi de Jacquînet ei de Benoit est en pleine acUvîtë.
Benoit lit les ouvrages aux directeurs, sur veille les répétitions, met des bûches dans le lèupendant que Jacquinet travaille , verse du Champagne dans son verre, et l'excite de temps en temps par ces mots : • Allons ! allons donc , mon cher . . un peu de coura}^.
C'est lui qui disait l'autre jour : • Jacquinet , fiis-nwi donc une pièce pour moi tout seul. ■
PLAN
Quand un médecin a quelque fortune ei peu de clientèle , c'est-à-dire quand il a beaucoup de temps à dépenser , il recherche la position de médecin de théâtre. Il ne touche point d^appointements, mais il peut venir passer toutes ses soirées au foyer. Sa besogne n'est pas bien rude ; constater de temps en temps Tindisposition d^im artiste, faire un rapport au directeur, donner des consqltations gratuites aux figurants et aux machinistes, voilà tofit. Jl estun cas où le médecin éprouve un grand embarras, c'est lorsqu'il est placé entre Fadministration qui vei^t qu'une actrice joue et une actrice jeune et jolie qui le supplie de constater qu'elle est malade. Il se range le plus souvent du côté de l'actrice. Seriez-vous donc plus consciencieux que lui f
ar.
Le mtHleciii île Hwâlre esi im Ësciilafie de Iwn imi.'^ai , i^ieiir el poilaiil l'Iiabil nior «ins Hiorj^ie. A force de tStcr le pouN de lant de jolies fetnmex, il finit par laisser son cinir enire deux coulisses. Bienheureux encore quand il le rattrape ! Certain médecin bien connu n'a jamais pu se guérir d'une passion de ce 4;enre. 1t est subjugué depuis pins dei|iiiiize ans, el lonies les fois que sa Dnlrinéc chnu^'e de théSire, il émigré avec elle, de snrie que le directeur engage tout à la fais une anirire et un médecin.
Il ■: '■'■"•" ''——itjeunehoin-
iroprt-t, parei de musc, iiiredethéâ-' rei-ouiuiltrez loupelblood, retours uoir, iré,à sacan-
rclie sur I,t ds, et se dati- II Karsoncuiffurtnne. Il est it ou avmié, en prudnils gros pmprié-
laire,— et de phis capitaine en premier tl'une 45onipagnie de la garde nationale. 11 est dini caractère doux, d'une Immeiir foUire ei joviale, et a souvent cinquante mauvaises aclioas sur le corps saOB être plus scélérat pour cela. Les machinistes le saluent, il cause avec la portière, donne une poignée de main au direciear, connaît toutes les ouvreuses, parle bas à l'oreille des habilleuses, et va de temps en temps demander au caissier des nouvelles de la recetle. Autrefois le ProteeUur Jouait un rôle bien important daas le monde dramatique. Il était immensément ricbe, passablement vieux, généreux commeun rot, avait sa loge au théâtre et la gardait, ainsi que sa maîtresse, jus- "i. qu'à la lin de ses jours. Ce |\Mondor portait ordinairef ment la demoiselle sur son l'teslament, et lui laissait de ijuui se faire regretter. Cette physionomie est à peu près perdue. Un rut des plus distingués oons disait dernièrement : •< Le siècle est bourgeois. Nous rencontrons bien de temps en temps un (ils de famille t\ui mange (juelques milliers de francs avec nous , mais il n'y a plu» de ces
(i7- Menbiteurs iklèlex et réguliers gui nous pretuient à notre début sur les planches , et ne nous i|uittaient plus. De cette manière, on pouvait se faire un sort ; aujourd'iiui c'est à peine si l'ou trouve à faire des parties, n
La chose est vraie. Les protecteurs s'en vont . On cite encore un général, deux lianquiers. un directeur de journal. Mais ces atiachenients-ià étaient bien antérieurs à la révolution de juillet. — De notre temps le vice lui-ntéme est devenu ine«|iiin et calculateur.
Od ne prend du plaisir qu'à son heure, ei on De paye (|ue ce (|iie l'on en prend. Ce n'est pas plus moral, et c'est beaucoup plus petit.
LES LOGKS DACTKDRS. LES JOLIFâ ACTRICKS.
Le foyer est le salon dii ilièâire ; la l<ige en est le boudoir. Si le sainn est orditiairenient assez pauvrement et assez irUiemeni meublé, il n'arien â envier au boudoir. — Une armoire, une glace, deux chaiseK, un papier irèi-simple sur les murs , et fort xouveitt point de papier, tel est l'ornement d'une luge. Un jçrand désor* dre règne toujmirs dans ce sancluaire. l.esi nHei el les billets doux, le rouge et le blanc, les lettres de créanciers et les bullelins de répélilion se mtient et .se conruudeiit snr la table de toilette 1* planriier est jonrlié des roslmnes ipie
l'un vient <le ijuiltei* et i|iie le {^ari^uii de magasin n'a puinl encore eu le temps de ramasser; ici lin dolman turc, là un czapska liongrois, plus loin un uuifurme anglais ou une veste d'Auvergnat. Dans les tliëâlres où l'enpité de l'espace force plusieurs acteurs â s'habiller dans la niËnie li^ , comme au Palais- Royal, par exemple, la confusion est plus grande encore. Mais ce loliu-liohu a quelque ctwse de g^racieux et d'artblique qui plaît â
l''i'il.— Écoutez... l'un fredonne imcuiifilel, i
metlant son rouge ; l'aulré fait un calembour, le troisième lance son ut de poitrine; d'autres, placés aux deux bouts de la loge, achèvent une conversation qu'ils onl commencée sur la scène. Mais le pas du régisseur a retenti dans la coulisse. « Gustave, es-tu prêt? je vais sonner. — Non I non ! — Dépêche- toi. — Es- tu prêt , Francis? c'est toi qui commences! — Oui. » — El Francis se hâte de descendre en rajustant sa perruque, tandis que Gustave peste contre son tailleur qui lui a fait un pantalon dans lequel il ne peut pas entrer.
Les femmes ont un instinct de coquetterie qui ne les abandonne dans aucune circonstance de la vie. Beaucoup d'actrices ornent élégamment leurs loges et en font de véritables bijoux. Ou y trouve un sofa, une psyché, des rideaux de soie , des tentures de velours ; on y marche sur des tapis à fleurs; de jolis tableaux garnissent les murs , de gracieuses statuettes surchargent la cheminée. Une femme à la mode sait tout le prix de la toilette , et elle la veut , non-seulement pour elle , mais pour tout ce qui Tentoure, pour tout ce qui la touche de près. La beauté gagne beaucoup à Tarrangemént des accessoires. On reçoit avec plus de majesté et d'aisance les remerciements d'un auteur , les éloges d'un directeur ou les protes-
latioDS (l'amour et le* propositiuns d'un adorateur, lorsqae Von est enlourée de Umtes les merveilles du luie le filns raffiné. Le trône est alors digne de la rane.
Il vous est tadle de savoir , S peu de dww prés, combien il y a de ces élégants et secrets iMMidoirs dans les Ihéàtrwi de la capilale. Corallien valilde jolies actrices? c'est là une qnes-
liuii delicale, iiii|Kjrtiinle , et <iui a luujour> beancoup occupé Paru. Dam tous les temps Pa-
ris a aimé les jolies actrices, il les a appiauitîes. il a pr«;lamë leui-s noms, it a arlielé leurs silhouetle.i pour en tapisser sn chambre A coucher, il a chanté leurs louanges avec l'Almanach des Muses ! Autrefois c'était la Clairon, la Domesnil, Sophie Amnulil , Lagnerre, puis mesdames Cunlat , Sainval , puis mademoiselle Mars, madame Ravaudan . madame Sainl-Au-
hiii, iiiadeiiioiselJe Boiirgoin, puis mailaiiie Perriii , iiiadame Pradher , et tant d'autres qui ont brillé vers les derniers jours de la reslaurallon... Aujourd'hui c*est... Ici ma tâche devient bien difficile... je redoute plus les ennemies que les ennemt«.... Avec les seconds, on en est quitte pour un coup d'épée donné ou reçu.... Avec les premières on ne peut se défendre, et on ne t*onserve pas toujours ses yeux.... J'ai peur de faire fijçurer trop de noms sur ma lisie, j ai peur de n'en pas faire figurer assez.... Enfin je me dois au public qui me lit ,. à la postérité qui me lira, et je dresse cette terrible nomenclature des actrices jolies de notre époque ! Je prie celles qui n'y sont pas portées de me faire l'amitié de croire que je les ai oubliées.
MatWmoiaetle Pl«9»is. Mademoudle Dtne.
Hadefiioi.<Hflle P»ulioe Leroux. Madame Docbo.
Mademeiiwlle Broban. Mademoiselle Pernoo.
Madame Dapaif. Mademoiselle Nathalie.
Mademoiielle Figeac. MademAi«elle Fargueil.
Madeowisdie Jeniijr Colon. Mademoiselle Cbrisw,
Madame hmy. Mademoiselle Lucy,
Mademoiselle Detprei. Madame Boi>g9ntiiier.
Mail— min lU Olivier. Mademoiselle E. PrM|ier.
Mademoiselle Eugénie Biron. Madame Anna Tkiilon.
Cbltillon. Madame V. Martin.
Ma foi.... je ne me sens pas la force d'aller jiiMin'an bout, et je clos la liste avec et catera >
H cŒtera, et calera, ainsi iiseï : JUaditme K. Martin, etc., etc., elc.
Je vous prie de remarquer combien cet et catera est élastique, et combien de jolies femmes il peut contenir encore dans son sein.
J'ajouterai que sar la beauté cliacun peut avoir son opinion, et que telle actrice qui ne ine parait pas jolie peut paraître très-jolie à mon voisin de di-oite ou de guuclte.
Je dirai encore que je n'ai parlé que des an-
Irices jtdiei , et (|iie j'ai loul à fait néglii^ les •leirices bdlei, doitt le nombre est sans doute irès-graiid.
Eiilin, je terminerai en faisant ob);erver <)u'îl y a à Paris des actrices que j'ai ciinnnes Itès- Julies, qui ont cessé momeiilanément de l'être par UD accident qiielconqne : comme nu em- Ixinpoiot prématuré, un trop grand amour des Ijids masqués et des soupers, une passion mallieureuse, etc., etc., et qui peuvent un jour rentrer en possession de tous leurs charmes.
Voilà des escuses, ma foi, voilà des raisons, et j'espère bien que personne ne m'en vaudra.
fe,
après la représenulion, lonle» les trappes nom pas eié fermées, tous les enlonnoirs n'ont pas été'ratfermis, et Ton pnnrrait tomlier dans nn précipiee et j laisser rnne île ces parues de soi-même ipie la cliirurnie sait fort liien enle-
ver, mais qu'il n'est pas en sa puissance de remplacer.
Grâce à un rayon de soleil qui descend du cintre, il est presque possible de s'orienter. "Les yeux, un instant étonnés du passage subit de la lumière à la nuit, puis de la nuit à une demi-lumièrCj commencent à reprendre leur assurance et à fixer les objets. Voyez ce pompier qui, drapé dans son manteau gris, se promène majestueusement au fond du théâtre, et cet autre qui cherche dans un sommeil réparateui* un dédommagement aux fatigues de sa faction nocturne. On les prendrait volontiers pour deux Marins sur les ruines de Carthage.
Le machiniste en chef et les garçons de théâtre arrivent et préparent tout pour la. i'eprésentation du grand drame dont la première doit avoir lieu ce soir. En même temps qu'eux' se glisse sur le théâtre un petit homme sautillant, fringant, croquant, qui a des gants exjaunes, des favoris à la Jocko et un habit râpé. C'est un homme de lettres de l'espèce de ceux qui font un vaudeville de lever de rideau tous les ans, qui vivent dans les estaminets et les souterrains, et se posent en génies dramatiques, quoiqu'ils ne sachent pas écrire trois lignes de suite. Noire Jocko vient voir si quelqu'un de
ces messieurs de la Iroupe voudra bien lui payer encore une Tois à <léjeuner.
Les décors sont posés, les quinquers Tuaient. — Le directenr el l'auleur de la pièce arrivent ensemble et .. font commencer I -|roiiTerture. Vous
; I connaissez cette
I musique; ' beaaf) l| coup de grosse
•'■. 1 caisse, de conlre-
I basse, de tam-lam I et d'ophicléide ; de ) I lemps en temps
un amoroio em- H ' prunté à la Pie
■ -'■»ii" 1 1 voleute ou à la Oame Blanche, puis pour le bouquet une tempête d'instruments à vent et une décharge de coups de rusil. La répëtilîon marche tant bîeii que mal. L'auteur crie beaucoup, rnoins cependant que l'aclear qui est chargé du rôle principal dans l'ouvrage Le régisseur treniliie, le madiinisle envoie la pièce H tous les diables, et la débolante pleure parce que, dans un moment de colère, le directeur lui a dit qu'elle ferait four
Chacun va i .•"es atTaires. — Le jeun*' premier
monte au magasin pour essayer sou cosluiiie et s'assurer que le pantalon de soie que lui fournit Tadministration dessine bien ses formes. Le comique retourne au café voisin, où il se livre à sa passion pour le noble jeu de dominos; les comparses s'arrêtent cbez la portière; et, parmi les actrices, les unes courent à leur pot-au-feu et à leur ménage, tandis que les autres montent dans le cabriolet de régie de leur amant du jour et se font conduire aulwis.— Le directeur, enfermé dans son cabinel , envoie des coupons de loges à lous les journaUsIes de P.ijis, depuis le feuillelonnisle des I>r6a(« jusqu'au rédacteur en chef de la CasquHle de loutre, feuille qui parait quelquefois.
Le théâtre est encore une fois désert, mais ce ne doit pas être pour longtemps.
La nuit commence à étendre ses voiles sur la nature, c'est-à-dire que les marchands île coco affluent sur le boulevard, que les iraliquaiits de contremarques sont à leur poste, et que les gardes municipaux, les pompiers, le< ouvreuses de loges, les buralistes et les claqueurs arrivent par troupes plus on moins disciplinées. La queue se forme à la porte de l'heureux Ihéûtre. Le chef des Romains fait entrer ses hommes par une porte dérobée; il dispose habilement son armée. I^ corps princi|)al est
NOUS l« lustre : les deux ailes se filacent aux ex- 1 remîtes du parterre, qiieUiues tirailleurs son! lancés, jusque dans l'orchestre. Une petite colonne se cantonne à la troisième galerie pour écliauffer le titi et le pelit bourgeois dont le ^out n'est pas diflicile à satisfaire, dont Tentliousias nie s'allume facilement. Au moment où le vrai public entre à son lour, il Irouve la moitié de la salle occupée par les chevaliers du InUoir. En province, cet envahissement clandestin et illégal du théâtre soulèverait une émeute; les tapageurs de lendroit casseraient le soir même le lustre et les banquettes, et iraient le lendemain donner un charivari a rimpressario. A Paris, le publfc est plus dé- Ikmnaîre ; il s'est habitué aux claqueurs, il les supporte, quedis-je?il les aime. Les claqueurs ne lui éf)argnent-ils pas tout. à fait la peine ilapplaudir, et ne contplètênt-ils pas ainsi les tlmix loisirs que les acteurs et les auteurs avaient déjà commencé à lui faire 'i^
Les journalistes et les auteurs remplissent déjà le foyer public. On voit là et Bayard, et Hippolyte Lucas, et Roger de Beauvoir, et Brlffault, et Merle, et Gabriel, qui a la tête perdue dans sa cravate, et B. Antier, le spirituel auteur de Robert Macaire et des Beignets à la cour, et Aniony Béraud, vi Rolle^ et Paul Fouclier, et
Tluiopliile (.iaulier, el |{iii:èiic Guiimi ,< l Varii- ,
Tflix l'îiil, — ciiliii loiik- noire lillératMip ariiïcci iiiiliUiilc.
La' sal4e s'agUe. Et>(|ue U'éiuoliuRs dan» les (HNilisses- pen^lant la petite pièce, celle qu'on numme vulgairement lever de rideum, celle 4|ui fait vivre les vaudevillistes intimes et fri- GQleurs! Le directeur pâle et tremblant se lirouiène à grands pas; il à dépensé 40,000 francs |iour la mise en scène de Touvrage nouveau, et une chute amènerait nécessaire^ ment la sienne. Qoelie perspective 1 il suppute silencieusement les chances de gain et les diances de perte. Certes, fauteur, Anatole Fourbu, a eu (le beaux succès dans sa ^ie; il a fait la fortune des tliéâtreà de<la foire, et il â. mis des phrases à lui dans la bouché du grand Na|A>léon, au Circjue-Olympique ; mais aussi il a éprouvé liien des revers;, il a entelidu bien des fois sini<;r les serpents sur sa tête, et on Tacciise [^léralemenl de parier la langue des portiers et de puiseï* toutes ses inspirations dans les ouvrages des autres. Mais enfin le sort en est jeté... On a vu le public avaler bien des drogues, peut-être avalera- 1- il encore cellelà!
Anatole Fourbu ne perd pas un instant son aplomb. Il donne des conseils aii premier rôle, examine la toilette de ramoiireuse, et s'assure que les feux de l^ngale sont prêts et en bon ' ftat. Puis, dans lentracte, il va jeter un coup
d'oeil dans la salle, par le Irou dti rideau. Il passe ses juges en revue. « Ah ! ah ! dit-il à Tun de ses.petlts collaborateurs qui se trouve à côté de lui, voilà là-bas ce fameux critique qui pré* teudait Tantrejour, dans son feuilleton^ que j'étais toujours aussi éloigné de Tespritet du style que le Jardin des Plantes peut Tétre du l)ois'de Boulogne. Je soutiens, moi, que pour faire des pièces, il ne faut ni esprit, ni imagination, ni style. De la charpente, morbleu, de la charpente... rien de plus... Je charpente, et cela me suflit. «
Chut ! les trois coups ont retenti. — Au rideau. — Le clief-d'œuvre est lancé.
Le premier acte est écouté en silence. C'est Texposition. Le public n'y a pas compris grandechose, mais comme il avait btmne envie dé comprendre, il a écouté. Ainsi le lecteur de notre Charivari s arrête silencieux et pensif devant un obscur iogogriphe. Anatole Fourbu triomphe. déjà ; sa physionomie est radieuse, son^pas assuré, et sa tête touche aux frises. -
Le second acte est accueilli par quelques
murmures. Anatole Fourbu prétend qu'il y a
des cabalenrs dans la salle : « Mais, s'écrie-t-il
d'un ton inspiré, les beautés de mon troisième
' acte doivent les foudi*oyer ! »
Au troisième acte on entend un coup de sif-
llet. Anatole Fourbu appelle Tinspecleurdè la salle et lui recommande de faire graisser surle-champ les porles des loges qui, en sVuvrant, produisent un bruit agaçant et fâcbeux.
Au quatrième acte, sifflets nombreux. Anatole Fourbu se contente de dire : « Dieu ! que ces portes sont désagréables ! » ou bien : « Dieu ! comme le vent s'engouffre ce soir dans les corridors. » Ou bien encore il chante la MarseUlaiu entre ses dents ; ou bien encore, il offre »ne prise de tabac au régisseur.
An cinquième acte le Guyon de Tendroit se remue tant et si fort, qu'il détourne Torage suspendu sur la fête de lauteur. Les titis applaudissent, les bourgeois s'essuient les yeux, lesclaqneurs font leur devoir, et les gens de goût haussent les épaules. Le succès est enlevé. Le premier rôle vient, à demi vêtu, livrer le nom de l'auteur aux bravos du parterre.
Anatole Fourbu va:souper au café du théâtre avec le directeur et le chef de la claque; il propose et fait accepter le plan d'un nouveau drame. En rentrant chez lui, il reçoit les félicitations unanimes de sa cuisinière.
Cependant que s'est-il passé au théâtre? les ouvreuses de loges ont enlevé leurs petits bam^s, les acteurs ont essuyé leur rouge, les figurants ont quitté ou n'ont pas quitté les bottes de
l'admini^raUou, )na;dBine Ki^aiilard a distri- Imé à ces dames les billel.'i qui lui avaient été remis dans la soirée, les pompiers ont fait leur ronde une lanrerne sourde à la main, et (oui est retombé dans le néani jusqu'au lendemain malin:
UKS UOHITRS UE LECTURE.
Iln'v nileiromJléile l«cliire Tcrilalile iiu'iiux FnnçiLs. Dans les autres tltédlres, le coinilr <te leclure est un nom; il a étë invenl^ pour ■ (Marrasser les direclenrs dés rérJamaLions Imiwrtones des ailleurs. Quand ïous arrivez dans ira lliédtre avec un liianiiscrit, si le «lirtdeur *oas (lit «rnii airamical : « Mon citer FibocJKin ™i Tartempiiin, yenet dans mon caltinel, non» «oserons lèle à lête de votre affaire, ■> vous pouvez avoir bonne espérance ; mais sil vous dit : • Mon dier, vous avez lecture pour denwtn devant le comité, i vous Terez aussi bien <•« rester clW7 vous, les pieds chauds, et d'offrir ^"fn manuscrit à votre épicier. HèRJe gêné-
raie, le directeur n'assemble son coinilé que lorsqu'il f^ut refuser. Du reste, beaucoup tle directeurs commencent à s'affranchir de celte formalité hypocrite; ils font déposer chez le concierge les manuscrits des commençants et les leur renvoient sans les avoir ouverts. Cependant Tun d'entre eux, et ce n'est pas le moins habile, a cru devoir conserver son comité pour Téventualité des refus ; ce comité se compose d'un docile et inoffensif actionnaire et du secrétaire de Tadministràtion. Hélas ! c'est la position de ce pauvre secrétaire qui est déplorable ! Figurez-le-vous placé entre son directeur qui lui a ordonné de se prononcer pour un rejet, et un auteur inttuent qui brûle d'être reçu !
Il voudrait bien ne heurter personne ; d'un côté il voit sa place menacée, de l'autre ses rapports avec l'auteur influent compromis. — Pendant toute la lecture, il est sur des épines, il se creuse la tête ftour trouver un biais, un fauxfuyant, une échappatoire.
On est arrivé au dénoument. — L'auteur ferme son manuscrit avec un certain mouvement d'orgueil. — Le directeur, qui s'est prononcé pour la réception, consulte ses assesseurs aux- (|uels il lance des regards terribles, et qui ordon • nent le refus.
— Ici commencent les tribulations du secré-
litre ; il cherche des prélexies inouïs puiir avoir DrrMJoh lie prenilre la ftiile.
> Je omis, ilit-il tout ù coup, <[u'oii ni'appdle ail ihùdlre.
— Non... monsieurPoupin... répondez donc..
i|ne pensez-vous rie la pièce?
— Hum! hum... lapièce... Pardon... si Tait... tin m'appelle au tliéâtre.
— Mais non... c'est uiie erreur. .. £h bien! la pièce...
— Pardon... messieurs... oh!... oh!... parilaii...oh;... k
El il se sauve comme le lUatadcimaginaiTe lie Mnlière. — Après cha<|ue séance dn comilé ilelwinre, M. Poupin est malade. — Les comiiés de lecture le tueront.
tné est [on redontc es llwillres. Il est sédaiis ses jugements, iiil pliis sévère, que ni il lie paye pas sa Il a Kes entrées enniileiir triiiie pièce Taite trente ans et joitée fois, oit comme aclire, on comme fi-ii *
(|(ieU|u'un qu'il cMilimie pur une iisiirpalion rtf
nnm poslliiiiiK^.
Aux Français, riiabUiié a une pliysionoiiiie toute particiiUère ; il est grave, il est râpé, il e&t sérieux, il e^ littéraire ! Depuis 1802 il vient aux Français tous les soirs, et connaît à fond SOI) répertoire. Il a vu les plus grands acteurs de la iicène française, et dans la discussion, son ar^^unient principal consiste à opposer le passé au présent. Il arrive à huit heures, prend »a place, écoute quelques vers de Molière et s^endôrt. Ce qui ne Tempéche |)as d aller, dans les enlr^actes, faire partie de cet aréopage en perruques qui siège au foyer du public, devant la clieminée, et qin frappe et juge à tort el à travers.
L'habitué des Français est terrible â rencontre des œuvres nouvelles ; rien ne lui convient, rien ne lui pialt. Il est impossible que Ton fasse quelque chose de bon à Tépoifue où nous vivons. Il sabre les pièces! il sabre les acteurs! On est Talma? où est Colin d'Harleville? où est Mole? où est Lafosse? où est Cailliava? où est mademoiselle Contât? Et Luce de Lancival? et Marivaux? et Baron ? et Racine? et. la Champmeslé ! et Molière lui-même? Quand une fois notre homme s'est mis à cheval sur ces grands noms, il n'y a plus mo}en de l'arrêter : il pique des deux, et emporte la discussion à travers Tespace.
L'iiabilué de rOpéra-Comiqne est un ancien roiimisseiir de l'empire. Il est couvert de breloijnes el de gUels rouge)', et sifflote sans eesse la mareke des Tarlarei. Il n'a aucune prétention musicale: mais il se souvient qu'en 1810 on fréquentait beaucoup l'Opéra-Comiqiie, et il a conservé ses Itabitudes de 181». Il parle de la Gavaudan et de madame Saint-Âubin.
C'est lui qui écrit souvent à l'administrai ion pour t|iie l'on remonte Adolphe et Clara, Lodoîtka, le Nouveau Seigneur du village, Asémia, ou les Sauvages, etc.
Sur le boulevard du Crime, les physionomies .sont encore pins Irancliées.
Les tliédires de mélodrame, dont le public est essentiellement mobile, n'ont d'lialiîlué<iu'aii paradis. Mais cet babitué-Ià, c'est le plus redouté et te plus redoutable de tous II porle une blouse on un bourgeron, des clle^'eux en tire-bmiction et un pantalon de velours.
_ Vous avez devant les yeun le ^liou, le roi, le dandyssime des ^ titïs du quartier (ki Temple. Fi ii^des Funambules el du Peiit- Lazari ! C'est bon pour la populace, pour les gamins qui travaillent, pour tes apprentis biionliern el emlialleurs. Coco, dit la Mort ava;
poches, clierche des délassetiients plui} relevés. QuaDd on a la main facile et le pied léj^er, ïomijifon peut passer tontes ses journées à ne rien faire, et que Ton possède Tamonr de la* plus belle écaillère du faubourg Saint-Denis, on doit fréquenter tous les soir%le paradis d'un théâtre distingué et se repaître d'émotions dramatiques un peu poivrées. C'est ce que fait Coco, dit la Mort OMX poches ;'tous les soirs il est à la queue de son théâtre cjiéri, et il avale cinquante fois de suite le même vaudeville et le même mélodrame. 11 raffole de M. Saint-Ernest, et il donnerait la phis belle mècl»e de ses cheveux huilés, pour avoir le bonheur d'ouvrir la portière d'un tiacre à madame Théodorine.
Les FolieS'Drmnaliques et la Porle-Saint-An- (oine sont deux théâtres renommés pour les attraits de leurs actrices. Les avant- scènes y soal envaliies par une espèce de lion toute particulière, c"esl le lion du Marais ; il loge chez papa, tire de temps en temps une pièce d'or à maman, et s'achète une paire de gants tous les quinze jours. Il a la prétention de sou[>er. Pour lui ce repas nocturne consiste en une bouteille de bière entourée d'échaudés qu'il consomme au café Turc. 11 fait les yeux doux aux figurantes et accable les ouvreuses de pièf^ de 40 sous pour les engager à porter ses
poiilels. Le jour où il Irioiiipheia des mueui^ (le niadeinoiselle Louisa, ex-coùlnrière et airjourd'luii cheffc d'attaque dans les chœurs de Foliés- Drainai i(|ues, il ira conter son succès à tous les élèves de la pension Favard (|u7i a quittée raunce derniève.
L'amateur de spectacle pur san^, riiabituê type, c'est Faiifan, apprenti de son état et gamin de Paris de caractère. Son patron lui donne tous les matins 2 sous pour son déjeunet* ; il mange son pain sec aliii^ de pouvoir filer le soir et aller acheter une contre-marque mr te coup de neuf heures, il est enthousiaste de Dehur^au et <les mimodrames du théâtre des Funambules, où il se débite peu de phrases, mais force coups de sabre, coups de poing et coups de pied. Si Fânfan attend avec impatience l'époque où il gagnera 5 fk*ancs \tar jour, c'est ()u'alors il pourra prendre une place de secondes et voir la [Kintomime plus à son aise. — Fanfan court aussi la chance de devenir emjdoyé atix trognons de pommes, c'est-à-dire d'être remar- 4|ué pour son assiduité et pour sa tranquillité au spectacle, et d'être chargé par le directeur du Petit -Lazari ou des Funambules d arrêter le bras des gamins qui seraient tentés de jeter snr la sct^ne et sur les acteurs des projectiles de loule nature, tels que trognons de ponnnes.
i-kàlaitsiw, iiii>rLvaii\ i]e{{iilellt:,eh: , etc. iJaiiN ce cas' il Tait, coii,|<>>>it«iiienl avec le ^ard« nniiikipal, la {tulice du j^radis, mabi s'ac(|iiille de la partie |iaienielle de res fondions, c'est-Udire (|u'îl distribue tps averlissenients et les ca-. loties. — Faiiraii n'est promu à la di^iillé «l'employé aux irotpionsSe pommes, onleconi- Itreiid bien, que lorsipie l'âge commence à lui a:<siirer les avanla(,'es de l'expérience et d'une |ioi|coe lin peu Forte ; ne faut-il pas qu'il paisse lo;;ii|uemeiil dOmiuilrer i ses adiniiiislrés que kl raiiMMi du plus fort est toujours la meilleure?
LIS TUEATRK KN PROVINCK.
Si VOUS le comparez au dJi-ecteur de prvvinte. le directeur deParb est un véritable grand seigneur. Agent (le capitalistes on capilalLsIe lui mCiiie, il n'a qae les roi^es du métier. La j^ro<cse besogne est abandonnée au r^isseur général, an directeur de la scène, au contrôleur en clief. pauvres viclimes, qui caclient leurs plaies suus des tilres pompeux I
En province, la spéculation ne s'est pas eitcore immiscée dans les alTaires dramatiques. Laissez de côlé deux ou trois grandes villes oii, depuis quelques années, des notaires oisifs oti des négociants viveurs ont cru deviâr prendre un inlêrét matérid dans l'exploilaliun du tliéâ- Ive de leur Incalilé, et partout ailleurs vous trouverez pour ilirecleiir l'ancien acteurqui, à force d'écunomles el )>ar une e<iccption bien rare dan«
son état, a pu mettre de côté quelques billets de mille francs, et monter comme phaéton sur le char dramatique quUl a si longtemps traîné en véritable béte de somme. Ah ! Texisteuce de celui-là n'est pas une existence dorée, vous pouvez m'en croire ! Il est tout à la fois metteur en scène, caissier, comité de lecture, homme d'affaires, acteur, machiniste, souffleur! Il faut qu'il soit partout, qu'il ait Tœil à tout ! Protée Ini-méme n'a jamais eu tant d'aspects divers.
En entrant dans ce sujet, qu'ici du reste j'esquisserai bien légèrement, je me sens pris d'une indicible tristesse, et j'ai honte de me laisser aller à la dérive de uia gaieté. Le théâtre de province est en ce moment dans une déplorable situation. Partout des banqueroutes, partout la misère et la ruine. En province,' le théâtre n'est point fréquenté comme à Paris. 11 lui nuinque surtout un élément de succès, — la pré- ^noe des classes populaires.
A Paris, vous savez combien l'ouvrier aime le spectacle. Lorsqu'une pièce lui plaît, il met ses vêtements en gage pour aller la revoir. Le dimanche et le lundi sont les jours consacrés par luiàce plaisir.Toutes les semaines il met quelque cliosedeoôté sur son gain pour payer sa place au parterre on au paradis. Pour peu qu'un théâtre <le mélodrame donne, je ne dis pas un ouvrage
impeu intéreBsant, maiBcinqactesornéKkdécort et decostumes nouveaux, la foale se prasxe à ses portes.
Kn province, le théàlre n'est visité que par ce qu'on estconvenud'appelerfa^onnceompagnie. Le peuple ne connaît que le cabaret.
Mais enfin autrefois quelques directeurs dP pniYtnce ont fait leurs affaires avec la bonnf
rompagnie. IV est vrai qu à cette époque les prétoitions du public et des artistes étaient plus modestes. Aujourd'hui le public ne se contente plus de 1 opéra-comique et du vaudeville; il lui faut du grand opéra et des ballets. Les premières daii9eu8e8 et les ténors sont hors de prix. Les places ne sont pas augmentées, le parterre n'est ^ère mieux garni qu'autrefois, et les directeurs se minent.
Pauvres tliéâtres de province !
Les directions de province se divisent en deux classes: directions sédentaires, comme celles de Lyon, Bordeaux, Marseille, Rouen, etc. ; puis les directions d'arrondissement. La France est partagée de par M. le ministre de Tintérieur <:n une trentaine d'arrondissements dramatiques. Il y a par arrondissement deux directeurs privilégiés, Tun qui choisit les villes où il veut ■"^sider, et qui passe ordinairement l'hiver dans le chef-lieu du département, l'autre qui vit des restes de son confrère. Enfin dans le champ draniatique, comme dans tous les champs possibles, il y a des glaneurs. Des troupes ambulantes pvviennent encore à trouver quelques écus après les deux directions privilégiées! C'est un véritable tour de force !
Maintenant que la profession de comédien et «levenne une profession reconnue et régulière,
maintenant que Facteur fait partie de la garde nationale et que l*actrice soigne vertueusement son por-au-feu, c'est dans les troupes anibalantes que s^est réfugiée Tancienne verve des héro^ deScarron, le vis comiea des Scapins et des Mascarilles de la bonne époque; c'est là quMl faut aller chercher tout ce qu'il reste encore d'un peu débraillé, d'un peu imprévu, d'un peu bohème dans la grande famille de la marotte.
Les troupes ambulantes se composent de vieux comédiens qui ont conservé les bonnes traditions et qui n'ont pas pn se soumettre an joug de la nouvelle loi. Us n'ont qu'une garderobe qui serait sifflée par un parterre un peu difficile, — tant elle se compose de loques mal attachées et de morceaux grimaçants de se trouver réunis. Ils aiment assez à faire à pied la route d'une bourgade à l'autre, et à s'arrêter dans les grosses auberges du bord de l'eau pour goûter le petit vin du pays. Ils connaissent Molière plus que M. Scribe, et les tragédies de Racine plus qnc les ' drames de M. Victor Hugo.
Ils ont à côté d'eux de jeunes émules, presque tous enfants de la balle ^ qui sont nés au théâtre, qui mourront au théâtre, qui n'ont vu le monde que par le trou du rideau, et qui vivent toujours comme la Rancune du Roman comique, dans les régions fantastiques de l'art.
Le directeur de cette uuupe est le véritable type do directeur, — type qui se perd loua les jours, et qui bientôt ne sera plus sur la médaille des temps qu'une ligure p31e et rfTaeée !
Il entre dans une bourgade, accompagné de ses pensionnaires. Hélas ! tes directeurs privilégies exploitent les villes et ne lui laissent que les baur|;ade8 1
Juché sur une carritde d'osier, il jette deiemps en temps un coup d'<Fil inquiet du côté de la
ctiarrette qui porte les malles de ia troupe et sa caisse. JV. j^. La caisse ne contient que des gros sous !
A peine débarqué, il s'empresse de mettre une cravate blanche, de revêtir son habit noir râpé, et de se rendre chez M. le maire, pour obtenir Tautorisation déjouer. Le premier magistrat du trou en question, qui est ordinairement un petit propriétaire, un avoué de campagne retiré des affaires, ou bien encore un marchand de bois, le reçoit du haut de sa grandeur administrative, mais non toutefois saus bienveillance. Il n'est pas fâché que Ton apporte quelques distractions à ses administrés qui s'ennuient beaucoup. Le dialogue suivant s'établit bientôt entre ces deux citoyens de la même patrie, mais de condition inégale :
« Eh bien ! monsieur le directeur, vous venez nous faire visite...
— Oui, monsieur le maire ; enflammé de l'amour sacré des arts, je viens initier les habitants de cette ville aux jouissances de Tesprit et aux délices de la scène. . .
— Oh ! nous ne sommes pas tout à fait des .sauvages... !Nous avons eu Tannée dernière de» sauteurs de corde et des chiens savants. . . Qu'estce que vous nous ferez voir ?
~ Les chefs-d'œuvre du répertoire ancien ei moderne... Nous commencerons par /e Proscrit, monsieur le maire.
— Qu'est-ce que c'est que ça. . .
— Cinq actes très-cliauds et très-coiorés de Frédéric Souiié, monsieur le maire.
— Je ne connais pas le nommé Frédéric Souiié... La pièce ne contient rien de dangereux pour la morale et Tordre public?
^ Absolument rien, monsieur le maire.
— C'est bien...
— Je demanderai à monsieur le maire où est ùtttée la salle de spectacle...
^ Nous n'en avons pas.
-Ah! ah!
— Mais vous pourrez vous arranger de la grange de fean Picot, l'aubergiste du Lion d'or ; il vous la louera à bon compte. . .
~ J'ai l'honneor desaluer monsieur le maire.
Le directeur s'entend avec Jean Picot et fait afliclier aussitôt le spectade sur tous les murs de laboungade .
Avec la p€»rmlsston «le M. le maire
et des autorités constltoées,
y compris M. le brigadier de la gendamurie et Jlf. le garde champêtre de la commune,
J»et oomédîenc ordinaires du département de
la Oôte-d'Or,
LE PROSCRIT
LA WEUME CBOBLLESBNT BALLOTTÉE ERTEB DBUI HABIB ,
PAR M. FRÉDÉRIC SODLIÉ,
i» l'AcacUttie française et de la Sociëtë des geoa de lettras.
iV. B, Il n'y a rien dans cette pièce qui doive effish roacber la padenr des jeunes personnes. La mère en permettra la lecture à sa famille.
'mmmÊmmmmmmmmmam
Bans l'entr'actey
M. Cléobul, élève deTALHA, viendra chanter Man* p'til Pierre et la Garde-Malade.
La première représenicUion
FRÉTILLON
OU
LA PBHHB DONT LB OOBUB BST BON S'BCiHTB QCBLQDBF0I8 ' DU CflBHIN DB LA ?EBTU» HAIS n'Y BBNTRE JAMAIS;
PAR M. SCRIBE*, Poste dflt fêtes de S. M. le Roi des Françai*.^
y. B. Il n'y a riea dans cette pièce qui puisse blesser les opinions politiques de quiconque. La Charte sera désormais une vérité.
Hanf l'entr^aetei
Mademoiselle Aline, jeane enfant de dix ans, qui a beaucoup connu mademoiselle Rachel à Tépoque de ses malheurs, récitera le monologue de MUhridcUe et dansera la cachueha.
Le spectacle sera terminé par un
grand combat au sabre,
Exécuté par toutes les dames de la troupe.
* En province, tous les vaudevilles soni de M* Scribe,
Duo de flageolet et ae triangle,
Par le jeune Mignonnet (de onze ans) et le jeune Fouyou (de neuf ans).
I«e prix des places ne sera point augmenté.
Messieurs les enfants et messieurs les militaires continuent à ne payer que demi-place.
iV. B. Le directeur, désirant satisfaire tous les |lésirs du public, a engagé, pour quelques représentations, M. l<epetiitre Jeane, du théâtre du Vaudm//<?, et l'éléphant dont les journaux de Paris ont tant par!é.
Une fois les affiches apposées, Tactif impres sario s'occupe du théâtre; Jean Picot lui a loué sa grange toute nue. Il est fort difficile de faire de cela un théâtre complet avec avant-scènes, galerie, orchestre, loges, scène , coulisses et tous les accessoires. Mais notre directeur ne se décourage pas pour si peu. Il a de Timagination et il s'est déjà trouvé bien souvent à pareille guérie.
Il coupe la grange en deux. Tf un côté des
pbmches élevées mt dex futaïUes Rgureal (a scène. Un' paravent garnii le rond et doii servir (le décors pour toiiies les pièces passibles. Seolement si un paysage devenait tout à fait exigible, Ml jelleraiti;àetlà, sur lascèoe, quelques branches d'arbres fraichement coupées. Voilà un
syslènwde ilécoralioiis qui doit ruiner à tout jamais les Cicéri et les Phitastre.
De Tautre côté des bancs placés dans Tenceinte figurent le parterre et l'orchestre. C'est là où prendra place la démocratie du public.
Tout autour règne un rang de chaises pour l'aristocratie. Enfin quatre fauteuils sont disposés en guise d'avant-scènes pour les autorités constituées.
Pendant la journée, la troupe, réfugiée dans une salle de Tauberge, répète les pièces ou plutôt les apprend, car le plus souvent le directeur , à court de nouveautés, met le matin au répertoire rouvragequeTon jouera le soir.
C'est une activité sans pareille. Mais les rôles sont rarement sus.
L'un des soins principaux du pauvre comédien de campagne est de s'arranger un costume. C'est ici qu'il lui faut apporter plus d'art encore et dliabileté qu'à la composition de son rôle. Mais que de ressources ne trouve-t-il pas dans son esprit !
Il joue le soir Néron dans Britannicus, et il n'a dans ses nippes que l'habit historique de Robert Macaire et une grande livrée qui date au moins de 4750. Il est fort difficile de faire de tout cela une toge romaine. Mais le comédien de campagne a l'habitude de braver les difficultés. Il faut un Néron; le Néron demandé, le voilai c'est notre homme qui s'est drapé dans
les rideaux quasi blancs de mb lit 'd'aaber^^, et (|iii, semblable à un fanidme, récite à grands éclats de voix la divine poésie de Racine.
Une aulre fois , ëproiivanl le besoin de posséder des bolies àTéciiyère, lise badigeonne les jambes jusqu'aux genoux avec du cirage.
Une antre foi» pour jouer le rôle de Napol^ui. il emprunte le chapeau à Irms cornes et l'iutiforme d'un gendarme.
Une antre fois enfin il joue un rùle de sauvage avec un caleçon de bains et le carquMs de
Jamais vous ne le trouverez en défaut.
A l'heuFe du spectacle, la femme du directeur.
grosse mère à la figure fardée el aux bijoux en chrysocale, s'asseoit à la porte du théMre avec un paquet de contremarques et une espèce de tirelire en bois. Elle délivre les billets et fait la grimace toutes les fois que s'offre à elle une nouvelle entrée de faveur ! Hélas ! les entrées de faveur sont bien n(»nbreuses !
C'est d*abord M. le maire qui présente toute sa famille ; c'est ensuite M. le garde général des forêts qui amène la sienne.
M. le commissaire de police fait entrer toute sa séqudle; le garde champêtre régale gratis de la comédie ses frères, cousins, parents et connaissances à trente lieues à la ronde !
MM. les gendarmes de Tarrondissement pénètrent tous dans le sanctuaire, les mains dans les poehes et le bonnet de police sur le coin de Toreille, avec leurs femmes et leurs enfants.
Gomment refuser la porte à toutes ces puissances^ de Fendroit? En attendant, les puissances remplissent la. salle et en laissent à peine la moitié au public payant.
Cependant le premier jour la recette est assez bonne, et Timpressario se frotte les mains.
Mais le bourgeois de province n'aime pas à sortir pour longtemps de ses habitudes casanières. Une fois le premier tribut payé à la eu-
riosité, il rentre dans sa coque ex dans ses bonnets de coton.
Et puis, il faut Tavouer, le spectacle que lui donne notre directeur n'est pas de nature à piquer bien, vivement ses goûts artistiques. La troupe est mauvaise ; les rôles de comiques sont joués par des amoureux, et les rôles d'ingénues par des duègnes : le tout à cause de la disette des sujets. La prima donna déchante horriblement, et le premier ténor porte dans tous les rôles le même habit bleu de ciel à queue de morue et les mêmes gants vert-pomme.
En somme, la récolte d^écus au bureau baisse tous les jours. Vers le quinzième jour la salle est tout à fait déserte. Cependant ces pauvres co-. médiensse sont endettés dans Tendroit. Les recettes n*ont pas suffi à leurs dépenses quotidiennes, et ils ont un peu vécu d'espérance. Ils doivent de l'argent à Tépicier, au cabaretier, au boulanger ! et leur personne seule en répond ! Pas moyen de partir. Ils sont au mont<de-piété? comment se dégageront-ils?
C^est alors que Timpressario appelle à son aide toutes les ruses du métier. Un beau matin il fait placarder une affiche-monstre ; elle porte :
P(mr èes repré9en$alions
DS
MADBM0X8BX.LB V^LBSSIS,
SuciëUire de la Cotnëdie-Fnmçaiae.
LE VERRE D'EAU
etc., etc., etc.
Le soir grande afflnence; 4500 fr. de recette. La république est sauvée.
Mademoiselle Plessis a un succès fou ! Le lendemain les lions de Fendrott et même les hommes de quarante ans la suivent dans les rues.
Le sous-préfet, auquel Tannonce d'une représentation de mademoiselle Plessis avait fait quitter sa résidence, mais qui n^est arrivé la veille dans la bourgade qu^à onze heures du soir à cause du mauvais état des chemins, se rend le matin sur la promaïade pour rencontrer la belle actrice'. H Ta beaucoup connue à Paris ; c'est un ancien viveur, chef de bureau à la division des beaux-arts, et qui fréquentait les coulisses de la Comédie-Française !
Où est mademoiselle Plessis? Qu'on le pré-
sente à mademoiselle Plessis ? — Le percepteur des contribations indirectes le met nez à nez avec elle.
Stupéfaction ! ce n'est pas mademoiselie Plessis I
Ehbien, non I ce n'est pas mademoiselle Plessis 1 C'est une jeune actrice de la troupe que rimpressario n'avait pas encore montrée, et qu'il cachait dans ses bagages pour les cas imprévus.
Grande rumeur dans la ville! Le directeur est un intrigant, un faussaire ; il mérite les galères, et quelque chose de pis encore !
Lui, tel que Thomme juste d'Horace, reste ferme et impassible. — Il avait son plan dans la tête. — Une demi-heure après, on peut lire sur tous les murs de la ville une affiche ainsi conçue :
AVIS
' On a accusé à tort le directeur du théâtre de cette ville d'avoir voulu abuser de la confiance d'im public qui lui a prodigué les témoignages de sa bienveillance. Il y a eu une erreur dans la composition de Faffiche ; c'est la faute du typographe. Une ligne entière a été oubliée. Nous rétablissons Variiehe telle qu'elle aurait du être imprimée :
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Mademoiselle AliINB, Émule de (Ugne oubliée.)
BiADBMOl8BLI.B P&B88X8y
Sociëlatre de ta Conuîdie-Fraoçaise,
LE VERRE D'EAU
etc., etc., etc , etc.
Les villageois de bourgade sont rageurs comme tous les villageois. Ceux de Tendroit n'avalent que difficilement la pilule. Malgré Tex^ cuse du directeur ils lui jettent des trognons de choux et des sottises lorsqu'ils le rencontrent dans la me. Aussi se hâte-t-il de quitter préeipitanmient cette ville inhospitalière. Mais encore valait-il cent fois mieux la quitter de cette façon-là, que de ne pas la quitter du tout !
Parmi les troupes ambulantes, les plus curieuses sont celles qui se composent d'une seule famille : d'un grand-père et souvent de deux, flu père, de la mère, et de quatorze enfanls de différents âges. Dans ces troupes-là, le père fait
Une dédaration d'amour en scène à sa fille ainée, et tk petit-fils, qui joue Léandre, donne le coup de pied au cul à son ^and-père qui joue Mascarille ! C^est peu touchant. '
Tel est le grand cabotinage, le' beau cabotinage, le cabotinage pur sang, le vrai cabotinage qui s*efface et disparaît tous les jours. Cependant il est passablement vivace ; il laissera longtemps encore des traces derrière lui.
Mais il ne faut pas croire que le cabotinage, malgré les échees que lui font éprouver les prix Monthyon dramatiques qui se remportent tous les matins, soit déjà renfermé dans ces limiteslà. On le trouve sur de plus grands théâtres. Il se rencontre encore quelquefois dans les grandes villes — et même à Paris.
Ce directeur de Bordeaux ou de Lyon, qui surcharge son affiche de titres amphigouriques et annonce que, dans les entr'actes de Topera de la Vestale, il fera manœuvrer un peloton des cuirassiers de la garnison déguisés en licteurs, — cabotin I
Cette actrice de Paris, qui envoie le valet de chambre de son amant jeter de la troisième galerie plusieurs couronnes à son mari qui est en scène ,''— cabotine !
Ce sociétaire de la Comédie-Française qui, dans ses représentations en province, annonce
qu'il jouera un drame de M. Alexandre Dumas et des vaudevilles du Palais-Royal, et qu^au besoin même il chantera une petite chansonnette, — cabotin f
Ce premier comique qui, à son arrivée dans nne ville, se fait indiquer Testaminet des malins de Tendroit, s'y rend aussitôt^ lie connaissance avec ces messieurs, leur fait des calembours, des tours de carte, des cabrioles sur 'le billard, et assure ainsi son succès du lendemain, — cabotin !
Cet auteur dramatique qui, apprenant que l'on monte quelque part une pièce de Tun de ses confrères, pièce au sujet d'une popularité heureuse, s'empresse d'aller proposer le même sojet à un théâtre voisin, et fait monter la pièce en quinze jours, — cabotin !
Cet autre écrivain dramatique qui , dans les réunions de l'association des auteurs, va solliciter chapeau bas et la larme à l'œil les votes individuels de chaque membre, en étalant sa misère devant leurs yenx et en leur disant que pour manger il a besoin d'être nommé membre de la commission , et qui , après son élection , relève la léte et ne salue plus personne, — cabotin.
Dans les grandes villes de province, le théâtre n appartient pas au véritable public, mais à une centaine de jeunes gens , clercs de notaire , fils
de-famille, fashionables «lanqiiêSf qui prennent résolument le titre de cabcUeurs , et font la loi au parterre. C'est une véritable corporation. Les cabaleurs font les succès et les chutes. Il suflit qu'une actrice ait résisté à Tnn d'eux pour qu'elle soit accueillie en scène par une bordée de sifflets et forcée de quitter la ville. Us se disent entré etix : Passe-moi Florinde, je te permettrai Léonie. Ils jouent en quatre points d'écarté la réussite ou Vaplalissemenl de tel ou tel acteur. En certaine ville du Midi , les cabaleurs ne souffrent pas dans le corps de ballet de danseuse mariée ou ayant un amant parmi ses camarades. Toutes les danseuses leur reviennent de droit. Il faut rompre son engagement ou subir cette tyrannie stupide. Une jeune élève de Terpsichore adressait des plaintes à ce sujet au directeur : « Que voulez- vous, ma chère amie, lui dit-il, c'est la coutume de la ville. »
C'est aussi la coutume des sauvages de manger les créatures humaines qui leur tombent entre les mains.
Le véritable public supporte d'une manière trop bénévole l'empire que se sont arrogé les cabaleurs. Chose singulière ! ces mêmes avocats de quarante ans , ces mêmes négociants , ces mêmes rentiers plus ou moins cassés, qui parmi les cabaleurs comptent leurs fils, leurs neveux.
ieiirs héritier^ , jeunes gens qu'ils morigènent assez vertement au logis , et dont ils ne supportent pas la moindre fredaine , se laissent tout à fait déborder par eux au théâtre et permettent que tonte cette jeunesse les gène et les violente dans leurs plaisirs. En général les cabaleurs sont tapageurs et d'assez mauvais goût. Leur présence éloigne du théâtre la partie la plus polie et la plus brillante de la société du lieu. Les dames surtout , qui n^aiment pas le bruit , se montrent fort raremrat au spectacle, se gardent bien de s'en faire une habitude et ne prennent une loge que dans les grandes occasions. Et c'est encore le malheureux directeur qui pâtit ! 11 perd tous les soirs des places bien occupées qui se prendraient au prix du bureau, et il n a en compensation que Tabonnement fort modique d'une centaine de cabaleurs, qui le rendent le plus infortuné des hommes par leurs prétentions exagérées.
Les chefs des cabaleurs se placent ordinairement dans une loge d'avant-soène, qui prend le nom de loge infernale. C'est de là que part le signal des applaudissements et des sifflets. C'est de ce côté-là que se portent involontairement les regards des actrices lorsqu'elles entrent en scène. La loge infernale est la parodie d'un véritable tribunal dramatique.
Ett certames loealités eft a adapté nae ce»tume détestable et qui i^p^lle la sativagerîe des premières époques du théâtre. On achète au bureau des biUels de emdissei ; c'est-à-dire qae moyennant un sappléonent, on peut de la première galerie passer sur k scène. 11 y a une porte de commonication et nne ouvreose spéciale. Nous reconnaissons que cette faculté est un appât très-tentant poar la concupiscence de MM . les commis marehands et de MM . les avoués sur le retour. Mais nous n^avons pas besoin de faire remarquer combien un tel usage nuit àTillusion scénique, est contraire à toutes les idées morales. Le foyer des acteurs est an sanctuaire; ils ne doivent y recevoir que ceux qui y viennent en visiteurs , qui y entrent avec leur permission , et qui par là même sont astreints à la même politesse de conduite que dans un salon où ils seraient admis. Mais si vous vendez le droit de pénétrer dans votre intimité , cju'arrive-t-il ? que des hommes grossiers pourront en abuser et blesser à tous moments vos justes susceptibilités.
Quelques directeurs , pénétrés de cette idée, ont voulu couper court à cet abus. Mais ils ont soulevé contre eux une telle tempête, qu'ils ont été obligés de renoncer à la réforme. Les maires ^ux-mêmes , qui auraient dA venir à leur aide «
se liguaient Mans eelte occasion contre eux avec les réclamants. Il y a encore des maires qui sont fort gaiUards.
Vone des singularités du théâtre de province, ' c'est Tabonnement militaire.
Lorsqu'il y a garnison dans une ville, le colonel fait retenir par mois, à chaque ofikier, une somme proporliounée àson traitement pour son entrée au spectacle. Le total de la souscription est versé entre les mains d» directeur. Cet ar rangement convient très-bien aux jeunes ofK> eiers, aux dilettanti militaires, qui, moyennant vn déboursé trèis-modique , trouvent tous les soirs un délassement agréable. Mais il ne plait pas an même degré aux vieilles mouslaches , qui passent la soirée à fumer leur pipe dans un estaminet on dans le sein de leur famille. {N. B. La famille n'est pas comprise dans Tabonnement militaire. ) Ajoutez à cela que le droit des officiers est nul pour les représentations extraordinaires, et que la direction les multiplie autant qu'elle peut. Toutes les fois (|n'il y a une première représentation, on afliclie irefrésenialion exlraordinaire. De là est née une locution familière Lorsqù'en province on vent parler d'un mawDmt spectacle, on dit tin gpeetacle d'abimnemeni.
Le théâtre de proyinee fournit d^assez bons types, — le résident, par exemple.
Le résident est Facteur qui parvient à rester plusieurs années de suite dans la même ville. Il faut bien connaître les mœurs dramatiques de la province , il faut savoir combien le parterre de Bordeaux est capricieux, et combien la loge infernale de Rouen aime les nouvelles figures, pour comprendre tout ce qu'il a fallu an résident d'habileté et de philosophie pour n'être pas obligé d'émigrer à chaque renouvellement de saison théâtrale. Ce n'est point d'ordinaire un talent de premier ordre qui a assuré au résident la fav^eur du public... il ne joue qu'un emploi secondaire , il le joue avec beaucoup de laisser-aller et de négligence. Mais un beau soir le résident a chanté la Marseillaise d'une voix de stentor, au moment où lé. public la demandait et où le premier ténor était enrhumé ; ou bien il a improvisé dans Tun de ses rôles on calembour qui a réjoui pendant huit jours tous les comptoirs de la ville ; ou bien encore il est né dans le département , et il peut se dire enfant du sol. Enfin il est adopté par le public' Son réengagement est certain. Il n'est point soumis , comme ses camarades , à la formalité des trois débuts. Tout directeur. nouveau est obligé de l'enrôler dans sa troupe. Un impres-
saiio qui voudrait se passer de lui serait perdu. A la première représentation de ses acteurs, ii verrait se dresser contre lui une cabale formidable. Tous les serpents des loges et de For* chestre siffleraient sur sa tête. Une vague de murmures menaçants , une montagne d'imprécations et d'injures déferlerait sur lui. Il n'aurait plus qu'à plier bagage et à remettre sa démission entre les mains de M. le m^ire. C'est là une des mille jouissances de la spéculation dramatique en province.
Aussi ce résident, que nous appellerons Floridor, fait-il la loi à celui qui devrait être son maître et l'arbitre de sa destinée. Il exige de lui des appointements qui ne sont nullement en proportion avec son faible mérite. 11 demande des feux et des congés. Il* choisit les rôles les meilleurs, et veut que toutes les autres actrices cèdent le pas à celle qu'il a choisie pour ^ favorite. S'il rencontre dans son tyran de directeur la moindre velléité de résistance, il le menace de toutes les colères du parterre, — et le pauvre homme est bien obligé de céder.
Floridor est surtout occupé à entretenir de bonnes relations avec les cabaleurs de l'endroit. Il fréquente leur café, il fume dans lenr pi|)e, il joue avec leur queue de billard. Pour leur plaire, il fait le ventriloque, raconte des gaudrioles et
des anecdotes de coulisse, se moque de ses camarades, et fait leur charge au milieu des éclata de rire. et des trépignements, n a soin d' abîmer surtout ceux qui lui portent ombrage, et dont le talent offusque ses prétentions. Souvent un mot de lui, jeté entre dçux parties de piquet, leur cause plus de tort que vingt fautes réelles commises en scène.
Le temps ne fait que consolider et accroître rinfluence de Floridor. Les cabaleurs qui ont en leur temps cèdent la place à d'autres ; mais eux-mêmes devenus juges, gros marchands, rentiers, fonctionnaires publics, n'oublient pas les heures de plaisir qu'ils ont dues à Facteur de la ville, et conservent de lui un bon souvenir. Floridor a ainsi dans le public huit ou dix générations de cabaleurs qui s'intéressent à son sort, qui le soutiennent, qui contribuent à le faire demeurer en place jusqu'à sa vieillesse.
Lorsque Floridor devient trop vieux pour endosser encore Thlibit pailleté de Gléanthe ou la souqueùille de Gros- Jean, lorsque son menton et son nez se joignent, et que son chef branlant tombe sur sa poitrine, il a une représentation à son bénéfice où vient tonte la ville, et qui lui rapporte un millier d'éeus. Il joint à cela des économies qu'il a réalisées en organi-
saut pendant quarante hivers des bals masqués ei des soirées amusantes, — et il se retire.
Le résident a son pendant ; c'est le débutani, l*étemel débutant.
Le débutant est un acteur fort médiocre et qni ne peut rester dans aécune ville. Mais il a de rintelligence, et il a su tirer parti de sa faiblesse elle-même.
Les troupes dramatiques de province se renouvellent tous les ans. Tous les ans les acteurs sont soumis à une épreuve très-sérieuse par le parterre. Sur la totalité des membres d'une compagnie dramatique, il est rare qu'il n'en reste pas un bon tiers sur le carreau. Le public aime à voir des physionomies nouvelles. Or, il faut que le directeur remplace Wimédiatement les sujets tombés. 11 demande de nouveaux artistes à son correspondant. Souvent il y a grande pénurie de talents sur la place. Alors le correspondant, qui ne veut pas être pris en défout, envoie tout ce qu'il trouve sous sa main. C'est le moment de triomphe du débutant. Il part avec la certitude de tomber ; mais il a touché ses frais de voyage et un mois d'avance. Il tombe, et revient aussitôt à Paris chercher une nouvelle chute. Il fait trois ou quatre petites excursions comme ('elle-là dans son année, et gagne pendant son niois de début autant que tel ou tel de ses ca-
niHiades penduil ies ilouze autres, il est connu
romme ckulatil, inais on se servira toujours du lui, parce qu'on en a un besoin réel. Il est tré.<utile pour faire prendre patience à un puUic éclianffê. Le débutant, dont le métier n"est pas Talipnt et r|ui est économe, se retire avec une petite aisance.
On a loul dit sur le séjour îles comédiens à Paris BHK vacances de Pâques. Le café des co-
médienë, qui n'est plus, hélas ! que Toiubre de Ini-mëme, a été vingt fols décrit ! On a dit les allées du Palais-Royal envahies par la horde des pèlerins comiques ! C'étaient là des tableaux qui venaient se placer d'eux-mêmes sous les yeux de nos écrivains de genre, et ils ne se sont pas fait faute de les copier. Mais aucun d'entre eux n'a suivi les acteurs de province sur leur véritable terrain, — en province.
Le sujet est neuf et riche. Le Roman comique de Scarron est d'une vérité éternelle pour le fond des choses ; mais les accessoires ne sont plus les mêmes. Je ne pouvais tracer ici qu'une légère esquisse» Le livre est toujours à faire.
Et maintenant que vous dirai-je? Que les acteurs de province ont autant d'amour-propre que ceux de Paris, que les actrices sont aussi coquettes, que l'harmonie ne règne pas dans les coulisses, qu'on se dispute les rôles, qu'on aime les articles de journaux, mais surtout ceux qui déchirent une rivale, et que l'on se réjouit des applaudissements que l'on reçoit, non pas tant parce qu'on les reçoit, que parce qu'ils doivent affliger le voisin î
Eh I mon Dieu ! ce sont là toutes choses dont vous vous doutiez bien, et dont il n'était guôre utile de vous entretenir.
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