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Pibrac; sa vie et ses écrits, fragments d'une étude historique et littéraire
Quand un homme fait profession d'enseigner la morale, c'est-à-dire de tracer aux autres hommes la routide la vertu et de l'honneur, il s'expose à ce que tout d'abord on lui demande s'il a prêché d'exemple, s'il a suivi lui-même le chemin qu'il avait recommandé comme le meilleur. Plus ses leçons ont été sévères, plus sévère est aussi l'enquête dont sa vie est l'objet. Aux uns ses faiblesses, s'il en a eu, causent une maligne joie ; les autres, plus honnêtes, ne découvrent pas ces misères sans une secrète et amère douleur : c'est comme une illusion qui leur est ôtée; l'fiumanité leur paraît amoindrie dans un de ces nobles esprits qui fout sa force et sa gloire.
11 n'y a pas un sage, pas un muralisle dont la conduite n'ait été ainsi scrupuleusenieut fouillée; et, en vérité, c'est justice : rien de plus dangereux que le desaccord des actes et des paroles dans la vie de ces instituteurs du
monde. Seulement, cet examen si légitime en soi et si utile, est fait trop souvent avec légèreté ou prévention. L'esprit de dénigrement, une sorte de vague jalousie, l'humeur railleuse qu'égayé un constraste piquant, accueillent comme preuves les indices les moins certains, et des accusations peu fondées prennent dans l'histoire le caractère de faits démontrés.
Le président Pibrac, le vénérable auteur de ces Quatrains moraux qui servirent si longtemps à donner à la jeunesse de salutaires leçons, a été, ce nous semble, la victime d'une semblable erreur, et sa mémoire, malgré quelques timides apologies, en demeure encore calomniée.
Comme la plupart des magistrats de son siècle, Pibrac fut un homme politique : le désir d'être utile à l'Etat l'avait déterminé à écrire, après la Saint-Barthélémy, moins une justification de cet odieux massacre, qu'un plaidoyer où il faisait valoir, dans l'intérêt de la paix publique, les circonstances qui pouvaient en atténuer l'horreur : le même motif le décida, quelques années plus tard (1S79), à accepter les fonctions de chancelier de la reine Marguerite, femme de Henri de Navarre. A ce titre, il demeura dix-sept mois avec elle en Gascogne : elle tenait sa cour à Nérac. Gomme il connaissait particulièrement l'esprit des populations de ce pays qui était celui de ses ancêtres et le sien, il pensa pouvoir y rendre plus de services qu'ailleurs. Et en effet, chargé de ménager un accommodement entre la cour et le roi de Navarre, il obtint pour le chef des protestants des conditions avantageuses. Pour expliquer sa conduite, est-il besoin de lui supposer un autre mobile que celui de la justice et du bien public? Il ne pouvait échapper à un esprit droit et clairvoyant comme le sien que, dans ces
conflils de passions et d'inU'îrèts divers, le l)Oii droit était le plus souvent du côté do oe petit prinei; di; Uéai'ti, vaillant, actif, relativement honnête, et ne dcraandanf guère que ce qui était bien h lui ; qui seul était de force à tenir tète aux Huises, si ambitieux, si populaires, et au parti espagnol, ennemi non moins dangereux pour la France que pour lui. Pibrac comprit aussi qu'il fallait se garder d'affaiblir l'homme qui pouvait devenir l'héritier légitime du trône, le roi n'ayant pas d'enfants, et le duc d'Alençon s'amusant sottement à la poursuite d'un mariage impossible avec Elisabeth d'Angleterre.
Au lieu de penser qu'un homme d'une vertu éprouvée comme l'était Pibrac, le disciple et l'ami du chancelier L'Hospital, qu'un bon père de famille, alors âgé de plus de cinquante ans, avait été guid<; en ces circonstances par les plus graves considérations, on a imaginé un roman. L'archevêque Hardouin de Péréfixe, dans la Vie de Henri IV^ qu'il composa pour l'éducation de Louis XIV, u le premier accrédité cette fable invraisemblable. (( Tandis que la reine-mère, dit-il, pensoit enchanter les Huguenots par les charmes des belles fdles qu'elle menoit avec elle, et par l'éloquence de Pibrac, Marguerite lui opposa les mômes artifices, gagna les gentilshommes qui estoient auprès de sa mère par les attraits de ses filles, et elle-même employa si adroitement les siens, qu'elle enchaîna l'esprit et les volontez du pauvre Pibrac, de sorte qn'il n'agissoit que par son mouvement, et tout au rebours des intentions de la reine-mère, — laquelle ne se défiant pas qu'un homme si sage pust estre capable d'une pareille folie, y fut trompée en plusieurs articles 'et^ portée insensiblement à accorder beaucoup plus aux huguenots qu'elle n'avoit résolu. » Mézerai, reproduisant presque dans les mêmes ter-
vues le récit de Péréfixe, y ajouta ce trait à l'adresse de Pihrac : a La sagesse de ce grand homme fit naufrage contre cet écueil. » Dès lors le fait parut prouvé. Bayle écrivit effrontément dans son article sur Marguerite de Navarre : « Je ne finis pas sans dire que le sage et fameux Pibrac fut son chancelier et son amant ; » et, en note : « Allez vous fier après cela à ces vénérables magistrats qui font des quatrains moraux si graves, si sentencieux que Caton même se feroit honneur de les avoir composez. » Le judicieux Hesnault n'hésita pas plus que les autres, et nous lisons dans son Abrégé chronologique : f( La conférence de Norac avoit été favorable aux huguenots par la faiblesse de Pibrac qui devint amoureux de la reine Marguerite. »
Telles sont les premières données du roman : depuis on les a singulièrement développées. Marguerite, toujours menacée, toujours inquiète, voulant se rattacher son mari par un service signalé, aurait employé, pour séduire son chancelier, qui étaitenmêmetempsl'homme de confiance de sa mère, tous les artifices de la coquetterie. Et l'irréprochable magistrat, le rigoureux moraliste serait tombé dans le piège ; il aurait eu la folie de s'éprendre d'amour et de déclarer sa passion. On a même fait un rapprochement piquant entre le pauvre barbon et « le brillant Bussy d'Amboise » qu'il aurait prétendu remplacer. Mais, pour prix de ses intrigues, après cet ignoble trafic de sa conscience, il n'aurait pas même eu la triste satisfaction d'obtenir des faveurs si souvent prodiguées, et n'aurait retiré de son égarement passager que l'humiliation du ridicule.
Je ne crois guère à la vieille histoire d'Aristote faisant l'âne pour complaire à une maîtresse : c'est un fabliau satirique comme en a tant produit la verve maligne de
nos trouvères; je crois moins encore à l'aninur de Pibrac pour la reine de Navarre. Sur quels témoignages authentiques est fondée cette fable? Sur un seul qui soit du temps, sur un passage des Mémoires de l'historien de Thou.
Or, voici ce que nous apprend de Thou : En 4382, pendant un voyage dans le midi de la France, il était allé avec Pithou visiter l'illustre magistrat à sa maison de campagne près de Toulouse. Après de longs entretiens sur les personnes et les choses auxquelles pouvaient s'intéresser ses jeunes hôtes, Pibrac aurait un jour, en se promenant, pris de Thou pour confident de ses peines. « Il le crut propre, dit le narrateur lui-même, comme étant le plus jeune de ses amis, à excuser sa foiblesse... Il lui dit la réponse qu'il méditoit, mais avec un air si prévenu, en des termes si étudiés, avec tant de chaleur et de véhémente passion, qu'il faisoit croire à la vérité des reproches de Marguerite (1). »
De Thou, dans ses commentaires sur cette confidence, n'est-il pas allé au-delà de la vérité? Dans un pareil sujet, il n'y aurait rien d'étonnant de la part d'un homme encore jeune, aimant, comme à peu près tout le monde à cette époque, les choses extraordinaires, influencé sans doute aussi par le bruit public. Car Marguerite, qui n'était pas femme à craindre l'éclat, avait dit bien haut pourquoi elle renvoyait son chancelier. D'ailleurs de Thou, dans ce récit, n'a aucun des caractères de l'historien; il se rappelle les principales circonstances du fait : à UH tel intervalle, elles se trouvent singulièrement
(1) Adeo accuratis verbis, tanlaque contcnlionc et affcctus vcliementia ut Margaritae exprobrationi fidcm adstrueret. {Thuan. de Fita sua, lib. II.)
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grossies; les autres, les nuances délicates au contraire se sont efTacées. De là l'idée assez vague qu'il nous donne de la confidence qui lui fut faite. Ce que nous y voyons de plus clair, c'est qu'il a trouvé de la passion dans le langage du ministre dâ Marguerite. De la passion, oui, de l'amertume, une douloureuse anxiété, mais non « de la tendresse, » un amour « mal éteint, » comme le lui fait dire, en exagérant encore ses paroles, un historien moderne (1).
Voici la phrase de la reine, qui toui^mentait si fort le bon Pibrac, plus, j'imagine, pour sa réputation, pour sa tranquillité et pour celle de sa famille que pour tout autre motif : elle lui reproche, dans une longue lettre, d'avoir, selon l'expression de ses Mémoires, « joué au double (2), » c'est-à-dire d'avoir voulu ménager des intérêts opposés, de n'avoir pas soutenu exclusivement les siens. Chose plus grave, elle l'accuse de lui avoir donné le funeste conseil de quitter son mari pour i-evenir à la cour de France; elle suppose qu'obligé lui-même de retourner à Paris, et ne pouvant vivre loin d'elle, il a voulu, n'écoutant que sa passion, l'entraîner à sa suite. Dans tous ces reproches, elle se fonde sur deux lettres qu'elle prétend avoir reçues de Pibrac; mais elle les commente de manière à les rendre méconnaissables, même pour leur auteur.
(( En la seconde, dit-elle, vous m'escriuicz vue excuse non moins indiscrète et peu considérée pour un humme si sage : qui estoit que aultre chose ne vous auoit conduict à me donner cest aduertissement que l'exti-esme passion qu'auiez pour moy, ce que ne m'auiez osé des-
(1) Trois magistrats français du xvi' siècle, par Edouard Faye de Brys. Paris, 18^5, iii-8", p. l/i8.
(2) Edit, Caboche. Charpenlier, 18G0, p. 215.
couurir; mais qu'à costc heure vous y estiez t'oicé, et ù désirer de me reuoir... »
Le coup fut très rude pour h; pauvre chancelier qui n'avait peut-être d'autre tort que de prendre à hi hittre le nom de père, que Marguerite, selon une habitude du temps, aimait à lui donner : il en fut malade et ne put répondre qu'après quelques jours de répit aux griefs étranges articulés dans la lettre de la reine, La lettre était du 25 septembre I08I ; la réponse partit de Paris le l" octobre. Elle a été conservée. L'année suivante, retiré dans sa province, dans ses magnifiques domaines, depuis quelque temps un peu négligés, il reprit cette sorte de plaidoyer pour son honneur ; c'est sur cette nouvelle rédaction qu'il consulta de Thou, et cette (( Apologie, » qui ne fut pas livrée au public, mais, comme dit un contemporain, «passa par peu de mains, » fut regardée comme un chef-d'œuvre. Du A'air, que je viens de citer, disait « n'auoir jamais rien veu de mieux (1). »
Aujourd'hui, nous ne pouvons juger de l'œuvre définitive que par la réponse qui fut presque immédiatement opposée à l'accusation : il est vraisemblable que cette défense lentement « élabourée, » dont la vivacité passionnée étonnait et trompait de Thou, était moins véhémente que la lettre adressée à la reine.
Pibrac se croit obligé de se justifier de point en point sur tous les reproches de la princesse indignée ou feignant l'indignation. 11 n'a pas de peine à relever les contradictions de la mauvaise foi ou de la haine.
Marguerite prétendait qu'il lui avait conseillé de re-
(1) Voir ci-après, 2'^ fragment, vers la lin.
tourner ù la cour, tandis qu'il engageait son mari à ne pas la laisser partir. Comment concilier ces deux avis avec le motif qui, selon elle, avait inspiré le premier? Ce motif, — l'amour insensé qu'elle lui attribue, — est ce qui le préoccupe le plus : c'est cette accusation qu'il s'attache surtout à détruire.
Marguerite, quoi qu'elle en dise dans ses Mémoires, vivait en fort mauvaise intelligence avec so« mari, moins à cause des mœurs pour lesquelles ils n'avaient rien à se reprocher, qu'à cause de la religion. Pendant un séjour que fit à Pau la cour de Navarre, l'antipathie des deux époux à ce sujet était si flagrante, que, dans l'entourage de la reine, on en vint à craindre pour sa vie.
Un astrologue, — à cette époque il s'en trouve partout, et partout ils jouent un rôle considérable, — Francesco Junctini, avertit Pibrac que les jours de laprincesse étaient menacés. Le sage légiste partageait, à ce qu'il semble, l'erreur commune, celle des plus fermes esprits comme du simple vulgaire, il croyait à l'astrologie. 11 écrivit à Marguerite un billet très pathétique oii il la conjurait de se mettre à l'abri du danger.
C'est aux termes vifs et pressants de cette lettre qu'elle fait allusion dans le passage que nous avons cité ; c'est dans ces phrases dictées par une inquiète sollicitude, par l'appréhension, sans doute chimérique, d'un grand crime, que cette femme, habituée à voir dans tout un hommage rendu à ses charmes, a cru lire l'aveu d'une folle passion.
Pibrac lui répond simplement qu'elle a été trompée par quelques expressions hyperboHques. a C'est, dit-il, la façon d'escrire auiourd'huy en France, qui est pleine d'excès et de toute extrémité. Nul n'use plus maintenant des mots aimer et seruir, sans qu'il y adiouste tousiours
extrêmement, infiniment, passionnément, éporduement et choses semblables, iusqu'ù donner de la divinité aux choses qui sont moins qu'humaines; il n"y a frère qui écriue ù sa sœur, ni sœur h son fi'ère, ni seruitcur à sa maistresse, qui par vne façon et erreur communes d'escrire, ne se laisse transporter à des extrémitez par des paroles du temps, et ne se mette hors de la ligne et du point du deuoir, voir i'oseray dire de l'honnesteté. » Mais personne ne s'y trompe; on sait bien ce qu'il faut rabattre de ces termes outrés. « Autrement nul viuaiit ne se pourroit exempter de la calomnie. »
Cette explication si naturelle, si pleine de « candeur, » selon l'expression naïve de celui qui la donne, ne fut guère sans doute du goût de Marguerite et dut l'exaspérer encore ; si quelque chose révolte une femme, et surtout une pareille femme, c'est que l'on nie l'amour qu'elle croyait avoir inspiré; au fond elle devait penser que Pibrac aurait pu être tier de sa mésaventure. L'argument dont il se sert ici pour la détromper était bien plus fort qu'il ne nous semble aujourd'hui. Feinte ou réelle, l'erreur de la reine portait sur les deux mots : « passion extrême, désir de la revoir, » dont Pibrac s'était servi en lui donnant avis de l'attentat médité contre elle. Ces termes exagérés étaient alors d'un commun usage, et Marguerite, moins que personne, aurait dû s'y méprendre. Ils avaient été apportés en France par les Italiens qui ont conservé longtemps, dans les relations les plus ordinaires, ces formules d'une politesse outrée. Un demi-siècle plus tard, Balzac et Voiture les prodiguent encore dans leurs lettres, et il n'est venu à l'esprit d'aucune des belles dames et des grandes dames à qui ils écrivent, de prendre pour des déclarations d'amour, l'assurance qu'ils leur donnent de a n'aimer rien au monde
autant qu'elles, » et « d'être, comme ils le seront toujours, passionnément leurs serviteurs. »
Dans la poésie, c'était bien autre chose : les Pétrarquistcs ne s'arrêtaient pas en si beau chemin. En vain du Bellay avait spirituellement raillé cette exagération et cette afféterie italiennes substituées, dans le langage du sentiment, à la vieille simplicité française :
Et cet enfer de grandes passions, Ce paradis de belles fictions, Déguisement de nos affections, Ce sont peintures vaines.
C'était le bon ton, et les meilleurs esprits prenaient un peu, bon gré mal gré, ce jargon de la cour, « extravagant, dit Ronsard, creué, bouffi, plein de paroles piafées. » Le siècle d'ailleurs était porté aux sentiments extrêmes, et, chez la plupart, cet entraînement du cortir était sincère. Pibrac lui-même ayant eu, dans sa jeunesse, l'occasion d'entendre et d'admirer en Italie la célèbre Olympia Morata, trouva plus tard tout naturel de consacrer son admiration pour cette belle et savante femme, en donnant à sa fille le nom d'Olympe. Personne ne s'avisa de chercher dans ce naïf témoignage d'estime la preuve d'une ancienne passion a mal éteinte. »
Aussi le fidèle serviteur qui s'était flatté d'être pour sa reine un peu plus qu'un ministre ordinaire, — presque un ami, — se trouva-t-il comme atterré, en voyant l'interprétation donnée par elle à des paroles dont il s'était servi dans la simplicité de son cœur. Il reproche avec dignité à Marguerite d'avoir a pensé » par là « le combler et abysmer de honte, et, par ce moyen, lui clore la bouche ; » il se plaint de l'usage perfide qu'elle a fait de ses lettres, et lui rappelle enfin, avec une complaisance
amoro, un passé qui pour lui n'a pas f^Ui sans cliarmos. (( N'esl-il pas vray, madame, que i'ay dcmouré dix-sept mois auprès de vous, auec tant de familiarité, auec tant de communication de toute sorte de propos, et auec vne habitude si priuce, qu'il ne s'en peut trouuer, ni souhaiter vne plus grande, et néantmoins je m'asseure que vous ne me vistes oncques vn seul moment escarter du respect que ma fortune doibt à la vostre, et ne me sçauriez reprocher que ie n'aye esté tel le dernier iour que le premier à vostre seruice. »
On le voit, pour bien démêler le caractère des relations qui existèrent entre Marguerite de Navarre et Pibrac, en dehors de ses fonctions de chancelier, il est indispensable de se représenter exactement, avec les personnages, le milieu où ils vivaient. A cette étrange époque, tout se mêle, tout se confond, dans les hommes et dans les choses. En même temps qu'on s'occupe avec une ardeur sans égale des plus grands intérêts de la religion et de l'Etat, on paraît ne songer qu'aux plaisirs. La naïveté la plus vraie admet, sans s'inquiéter aucunement de la contradiction, les élégances les plus recherchées du bel esprit : on dirait souvent d'une enfant qui se pose des mouches ou essaie une brillante coiffure de bal. Les savants docteurs, les graves magistrats riment de petits vers, quelquefois un peu lestes, sans autre but que de se divertir un moment. Dans cette cour de Xérac où Marguerite donne le ton, comme elle le donnait à Paris (1), règne un laisser aller qui soulève la bile des rigides successeurs de Calvin; Le chef politique delà Réforme, Henri de Navarre, moins frivole qu'il n'en a l'air,
(1) « Ma fille, lui disait Catherine de Médicis, c'est vous qui inventez et produisez les belles façons de s'habiller ; la Cour les prend de tous et non vous de la Cour. » (Brantôme.)
prend part à ces désordres, et en rougit sincèrement devant l'austérité indignée d'un Théodore de Bèze ou d'un Agrippa d'Aubigné.ll confesse volontiers sa honte, mais il n'a pas la foi'ce, il n'a peut-être pas même l'idée de rompre une bonne fois avec cette vie déréglée. Nérac, d'ailleurs, c'est, comme dit Sully, un autre Paris : ici, comme là, la licence devient souvent un moyen de gouvernement. Tous les raffinements de la coquetterie italienne, toutes les grâces de la beauté, les charmes des conversations tour à tour sérieuses et enjouées, savantes et licencieuses, rappelant celles du Décaméron, des amours faciles , l'ivresse des fêtes les plus brillantes, prolongées dans la nuit (1), sous un beau ciel, dans de magnifiques jardins ; que d'attraits ! que d'enchantements (( dans les délices de la cour huguenote ! » Ce dernier mot est encore de Sully, et Marguerite, qui se complaît dans la peinture de ces divertissements sans fin, est, bien longtemps après, tout émue encore au souvenir de ce qu'elle appelle sa u félicité. » On séduisait dans cette Capoue, on énervait ceux qu'on ne pouvait vaincre. Le jeune Turenne, qui depuis peu s'était donné à la Réforme , faillit y laisser sa raison et son cœur : il ne s'arracha que par un énergique effort de nouveau converti, « à des passions qui, selon son expression, tirent nos âmes et nos corps à ce qui ne porte que honte et dommage (2). » C'est qu'il y avait là, outre la reine toujours insatiable de plaisirs, toujours avide d'amoureuses conquêtes, «bon nombre de dames et de filles, — c'est elle qui parle ; — et le roy, mon mary, estoit suiuy d'vne belle troupe de seigneurs et gentilshommes,
(1) Le roi Henri III conseillait à Marguerite, sa sœur, « de ne plus faire de la nuit le jour et du jour la nuit, et de payer ses dettes. »
(2) Mémoires (te Marguerile de Navarre. Edit. Caboche, p. 217.
aussy honnestes gens que les plus galants que i'aye veus à la cour; et n'y auoit rien à regretter en eux, sinon qu'ils estoient huguenots. Mais de cestc diuersité de religion, il ne s'en oyoit parler : le roy mon mary et madame la princesse sa sœur, allans d'vn costé au presche, et moy et mon train à la messe, en vne chapelle qui est dans le parc ; d'oii comme ie sortais, nous nous rassemblions pour nous aller promener ensemble, ou en vn très beau iardin qui a des allées de lauriers et de cyprès fort longues, ou dans le parc que i'auois faict faire, en des allées de trois mille pas, qui sont au long de la rivière ; et le reste de la iournée se passoit en toutes sortes d'honnestes plaisirs, le bal se tenant d'ordinaire l'après-disnée et le soir (1). »
Tel est le monde dans lequel Pibrac, en son âge mûr, fut jeté par le hasard, par le désir de servir l'État, et sans doute aussi un peu par quelque secrète envie de se rapprocher de son beau pays natal, tout plein encore de sa famille et du souvenir de ses ancêtres. Qu'il ait été insensible aux charmes de cette cour « si belle et si plaisante, » comme dit encore celle qui, à tous égards, en était la reine, on ne pourrait l'affirmer. J'admettrais même bien volontiers qu'il se plût dans la quasi-familiarité d'une femme lettrée, aimable, peu cérémonieuse, telle qu'était Marguerite; mais je le crois sur parole quand il déclare que ses sentiments pour elle n'étaient que ceux d'un père. Elle a bien pu, elle aussi, se tromper au langage quelquefois exagéré d'une affection qu'elle encourageait, et des gens que gênait l'intelligence administrative du chancelier ou sa probité politique, ont probablement présenté à la reine sous un jour faux cette « passion » honnête, ce dévouement sans ar- (1) Mémoires. Ibid., p. 218.
ricre-pensée. Je suis persuadé que c'est cette ingratitude dont il a tant souffert qui a inspiré au moraliste quelques-uns des quatrains, ajoutés à son recueil après sa disgrâce. Ils ont un rapport frappant avec quelques lignes d'une noble fierté que l'on peut relever encore dans son éloquente apologie : il n'a pas eu plus de dévouement pour ses propres enfants, et Marguerite lui parlait comme à un père... « C'est, ajoute-t-il, ce qui m'attriste le plus, voyant le traitement que vous me faites; car, si ie feusse entré en vostre seruice auec l'intention de la plus part de ceux qui sèment les roys et les princes, il ne me chauldroit guères de vous voir changer de volonté en mon endroict, et receurois ce traict comme chose ordinaire, de laquelle on doit faire estât dès le premier jour du seruice (1). »
A ton seigneur el ion roy ne te loue, Et s'il t'en prie, il te faut excuser : Qui des faneurs des rois cuide abuser, Bientost froissé, chet au bas de la roue.
Un peu auparavant, trois autres quatrains semblent offrir aussi le souvenir amer de quelque machination ténébreuse dont il aurait été la victime :
Ali ! le dur coup que celuy de l'oreille ! L'homme en devient quelquefois forcené, Mesmes (2) alors qu'il nous est assené D'vn beau parler, plein de douce merveille.
Pour bien au vif peindre la calomnie, Il la fauldroit peindre comme on lèsent; Qui, par bonheur, d'elle ne se ressent — Croire ne peut quelle est cesie furie.
(1) M. Caboche. Ibicl., p. 296.
(2) Surtout, du latin maxime.
Elle ne fait en l'air sa n'-sidcnce, Ny sous les eaux, ny au profond des hois ; Sa maison est aux oreilles des rois D'où elle braue et flostrit Pinnocence.
Pibrac termine sa lettre à Marguerite en exprimant le regret bien naturel de lui avoir sacrifié la position tranquille et honorée qu'il occupait dans les conseils du roi. Il craignait surtout d'avoir perdu, avec son rang dans l'Etat, ce qu'il avait de plus cher au monde, sa bonne renommée. Car Marguerite qui, au lieu d'éviter le scandale, était plutôt femme à le rechercher comme un assaisonnement des désordres de sa vie, ne fit nul mystère des prétendues causes de saruitture avec son chancelier. Elle prit les premiers venus à témoin de sa colère, et, dans son entourage, il ne se trouva que trop de gens tout prêts à croire à sa sincérité. Les aberrations du co.'ur et des sens étaient alors choses si communes ! Et puis n'était-il pas plaisant de voir un sage de profession démentir ainsi tous ses principes et s'abandonner au plus fol amour? Cela était absurde, et parut vrai. Le fait fut bientôt admis comme prouvé, et limagination populaire, brodant sur ce canevas si peu solide, fit de Pibrac un des amants en titre de la reine Margot. Au siècle suivant, un historien de Toulouse, Lafaille , qui s'est joint avec une légèreté incroyable aux accusateurs de son illustre compatriote, apporte pour preuve de son opinion une chanson qui, selon la tradition locale, aurait eu, dit-il, Pibrac pour auteur :
Marguerite, mes chères amours, Escoutez la chansonnette Qui a esté faicte pour vous.
Certes, Pibrac n'est pas un grand poète; mais il nous
semble que, s'il eût voulu chanter ses amours, il l'aurait su faire dans un autre style. Les trois vers cités dans les Annales de Toulouse sont tout simplement le début de quelque vieille chanson populaire, comme il s'en rencontre encore un si grand nombre dans toutes nos provinces. Le nom de Marguerite, qui se trouve dans celleci, rapproché du bruit que tlt nécessairement dans le Midi la disgrâce de Pibrac, a donné lieu à l'erreur si facilement accueillie par Lafaille. Enfin , en admettant même que l'auteur des Quatrains moraux ait fait une chanson pour la reine Marguerite, ce serait encore, suivant l'historien du Languedoc , dom Vaissette , une pauvre preuve, u Si l'on accusait, dit le grave et savant bénédictin, tous les poètes qui ont chanté les dames, d'en avoir été les amants, cela irait loin. »
ŒUVRES DE PIBRAC
Les Plaisirs de la vie rustique. — Les Quatrains moraux. L'Epistre à Helvidius.
On n'a jamais recueilli, que nous sachions, les œuvres de Pibrac; elles mériteraient pourtant les honneurs, sinon d'une édition complète, au moins d'un choix bien fait. Avec les Quatrains, nous y voudrions voir figurer quelques-uns de ses discours encore inédits ou disséminés dans les recueils du temps. Nous voudrions y retrouver aussi ce petit poème : Sur les Plaisirs de la vie rustique, où l'auteur s'est peint lui-même avec un si candide orgueil.
Cet opuscule est de 1373 (l) : Pibrac lui-même eu a marqué la date; il le composa, dit-il dans les derniers vers, « au lieu de sa naissance, lorsque Henri de France
De cent canons battoit les murs des Rocheiois.
Quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis qu'il avait écrit sa trop fameuse Lettre à Ilelvidms sur la Saint-Barthélémy (2); et, l'âme calme, avec le sentiment du devoir accompli, il était allé à Pibrac goûter, « en son champ maternel, » quelques jours de repos. Son cœur gérait tout de suite à la pensée que ce doux asile avait failli connaître les ravages de la guerre,
Lorsque Garonne on voit comieile de fumée, Kt du brandon ciuil la Gascof^ue allumée, El lorsque l'Alemand la France Uauersa, Yure de notre sang que discord luy versa. Au gré de l'Espagnol qui 7ie prend asscurance Que sur l'astre fatal du discord de la France.
Ainsi, dès 1373, les esprits clairvoyants reconnaissaient dans les troubles de la France les manœuvres de l'Espagne.
Par une touchante prière, le poète demande à Dieu de protéger la France contre l'étranger et de ne pas permettre que
En ses tragiques pleurs lui serue de risée.
Ains (dit-il) donne 5 notre Roy la force et le vouloir
De ranger par douceur ses suiels au deuoir.
(1) Et non de 15C8, coininc on l'a dit par erreur. Trois Magistrats français^ etc., pag. 118. — Nous nous servons, dans cette étude, du texte qui accompagne la traduction en vers latins de Sébastien Rouillard. Voici le titre de cet ouvrage : Sebasliani liolliardi Melodumensis suprema in curia patroni Agrochaius, è Gallico V. C. V. F. Vybracii pocmalc latino carminé exprc^sa, — Parisiis apud Pelrum l.ahelum cujus ofpcina est ad grudus médise portas magnx aulx Palatii, cio n, \cviii.
(2) Elle est datée de Paris, 1" novembre 1572.
Toute la politique de cet excellent esprit, de ce cœur généreux, est dans ces deux lignes qui condamnent l'emploi des moyens violents.
Retiré dans sa maison de campagne, près de cette vieille forêt de Boccone (aujouid'hui Boucone), qu'il appelle « sainte, » et qui est encore une des merveilles de ce beau pays, Pibrac revient avec une complaisance naïve, avec un légitime orgueil, à son berceau, à ses jeunes années; il se représente la déesse de l'éloquence, qui jusque-là avait méprisé le jargon de la France^ le marquant en quelque sorte de son sceau :
Elle, esprise de moy, se panchant siu- ma couche, Vn ruisselet de miel me versa dans la bouche.
Ce baiser de la Muse le (( voua au public pour jamais. » Il refait ainsi avec une douce fierté son horoscope, quand les événements l'ont déjà réalisé, et que rien ne peut le démentir. Cette candeur de l'éloge personnel étonne notre fausse modestie; nous aimerions mieux entendre une autre voix prédire à cet enfant son merveilleux avenir : l'harmonieux « parler qui charmera les oreilles des doctes François, » la dextérité à démêler les (( processifs débats, » le talent poétique et une parole assez forte pour venger par d'éloquents écrits la France outragée dans d'odieux pamphlets. On pourrait même croire, d'après ce témoignage que se rend Pibrac, qu'il avait consacré quelques-uns de ses loisirs à écrire l'histoire ancienne ou, pour parler comme lui, « à conter les antiques merveilles des vieux Grecs et Romains. »
Mais, remarquons-le bien, ce n'étaient là que des promesses ; l'homme n'a pas réalisé tout ce que la déesse
entrevoyait dans l'enfant; cependant son lut a été encore assez beau : Mille fois, dit-il,
l'ai veu le Sénat de la France Honorer mes discours d'vn estonné silence.
Il se glorifie d'avoir marché le premier sur les traces des Romains et des Grecs : alors revenant encore plus complètement sur les séduisantes fictions où il s'est complu d'abord, et qu'il va traiter bientôt do « fables moisies; d c'est à Dieu, au vrai Dieu qu'il rapporte tuut son être, c'est de lui qu'il tient tout;
De Iny seul la raison, le parler, le sçauoir, Le discours, rintellcct, la force, le vouloir,
et il développe longuement eotte profession de foi religieuse :
Du seul Dieu des chrétiens humble serf ie m'aduouè.
Placé désormais sur le terrain de la vérité pure, Pibrac nous donne relativement à son enfance de précieux renseignements. Dans son voisinage se trouvait la maison de campagne du savant Duncl, philosophe aussi sage qu'éloquent, dont il reçut les leçons pendant trois ans; ce fut là, dit-il, le premier et le plus grand de ses bonheurs. Bunel le guida dans l'étude dAristote et de Cicéron, et de telle façon, ajoute avec modestie l'illustre magistrat, ému de ces souvenirs déjà lointains :
Que si mort il ne fust sitosi, i'eusse (peul-cstre) Mérité d'eslre dict disciple d'vn tel maistre.
Il revoit aussi avec plaisir et salue de tout son cceur le jardin créé par son père déjà vieux, ce jardin riche en arbres ou en plantes de toutes sortes, où de Thon le retrouvera plus tard, aux mauvais jours, vieilli, attristé
par 1(33 plus étranges calomnies, froissé et un peu sali de son passage à travers les élégances corrompues d'une cour. Tout, dans cette somptueuse demeure, sera bien changé ; les beaux vergers, les délicieux parterres seront fort négligés et incultec^; mais les agréments de l'esprit du maître seront toujours les mômes et rendront tout agréable (1).
Ici se place dans le poème un éloge de la vie champêtre : c'est un lieu commun, mais il est traité avec quelque originalité. Il y a bien çà et là des réminiscences de Virgile, d'Horace, de tous les anciens, mais ces emprunts se dissimulent sous la populaire et naïve hardiesse de la langue du xv!*^ siècle, si charmante en ses tâtonnements.
Les agnelets beslans foulent à petits bonds L'iierbette dans les prés ; la génisse lamente Du toreau dédaigneux l'amour qui la tourmenlCj Fuit les pastis aimez, n'a cure de manger, Es espineux hailiers seule se va ranger, S'escarte des troupeaux, des prés et des sautées Et mugit au plus creux des profondes vallées.
Le poète peint le paysan qui, dès le matin, « au lit point ne s'amuse ; »
Ains d'vn sault se leuant sa paresse il accuse, Esueille Marion qui ronflant reposoit Et voudroit bien encor dormir si elle osoit. Il la haste d'aller ; elle enfin prend courage, Et d'un désir esgal se met à son ouvrage, Se coiffe sans miroir, etc.
Il y a dans ces tableaux de la couleur, de la vie, un sentiment vrai de la nature, un réalisme de bon aloi.
(1) De Thou, Mémoires, liv. II.
Pibi-ac, comme quelques autres poètes du xvi" siècle, avait trouvé la vi-aie pastorale raoclcrno, peignant, ainsi qu'on l'a de nouveau tenté de nos jours, nos campagnes telles qu'elles sont, et en faisant jaillir la poésie qui est partout où vit l'homme, c'est-à-dire partout où il aime, souffre et jouit; partout où sont ses rêves, ses espérances, ses labours quotidiens et ses rares plaisirs.
Selon les données de l'école et les exemples vénérés des maîtres anciens, à la simplicité des habitudes champêtres font antithèse les raffinements exagérés, bizarres, du luxe de la ville et de la cour. Il y a là quelques détails assez intéressants pour l'histoire des mœurs et des modes ; ils prouvent une fois de plus que la fantaisie humaine, si inventive qu'elle soit, tourne sans cesse dans un cercle; elle imite, elle emprunte, et, en définitive, revient toujours à peu près aux mômes formes, aux mômes combinaisons, aux mêmes excès, pour satisfaire ou pour tromper un insatiable désir de jeunesse et de nouveauté.
Pour Marion la villageoise, rien de pareil; ses modes et ses parures aux jours de fêtes sont celles qu'on se transmet, dans le pays, de générations en générations.
L'arsenic calciné, le laïc et la cériise, Et ce dont l'Espagnol eu ses pomades vse, Que les dames de Court ont si bien retenu Pour desguiscr leur teint et leur poil ià clienu, Est par elle ignoré, et ne voudroit pas estre Que telle qu'il a pieu à Dieu la faire naistrc. Frisotter ses cheueux en mille tortillons, De son front labouré applanir les sillons, Rehaulser les tetins, et ses mains tauelées (1)
(1) Marquées de taches de rousseur; de rallemand tnuen, corroyer.
Les faire deuenir blanches et potelées,
N'a cure ne soucy, ne de bien deuiser,
Ne de lire Amadis, ou de pétrarquiser :
Des humides baisers ne sçait les mignardises.
Ne des muguets transis les ruses et feintises (1).
Marion est le type de la ménagère champêtre ; c'est plaisir de la voir tout entière aux soins de sa modeste maison. La voici qui
Du vent de son poulmon allume peu à peu Les bûchettes, etc.
C'est une réminiscence de la Baucis d'Ovide (2); mais ces libres emprunts et quelques autres du môme genre n'ôtent rien à la couleur originale de ces peintures; ils ne leur ôtent rien surtout de leur vérité. Nous sommes en France, nous le sentons; en pays chrétien, tout nous le rappelle : la bonne ménagère, avant d'enfoncer le couteau dans le pain,
loignant ses rudes mains, à deux genoux se ietle, Fait sa prière...
Vœux modestes et bien touchants en leur simplicité; elle demande seulement que Dieu daigne
En douce paix tenir sa petite maison :
Qu'il luy plaise escarter hors de la fantasie
D'elle et de son mary la folle ialouzie...
Que l'vsurier méchant qui dès longtemps aguigne
Et hume de ses yeux le closeau de leur vigne,
En ses papiers iournaux ne les puisse accrocher (3).
Après avoir préparé « le sobre disner, n elle le porte
(1) Folio 18, verso.
(2) I[ines suscitât hesternos... et ad flaminas anima perducit aiiili.
(3) Folio 19, verso.
aux champs, à son mari « que desià la faim presse, » et « là mangent gayement, » car ils ne connaissent ni ne redoutent les poisons en usage dans les rangs plus C'iev6s du monde, ces poisons qui, comme dit le poète ancien, ont donne naissance à un art homicide (1). Ce frugal repas terminé, la femme s'enma au logis pas à pas,
Et laisse le mary qui, courbé, teste nue. Affublé seulement du ciel et de la nue,
poursuit la moisson commencée. Le jour est déjà tombé lorsque Colin rentre chez lui. Ni la nuit, ni l'orage qui se prépare et la rend plus sombre, ne le troublent :
Car, sans se fouruoycr, Il iroit h yeux clos iusques à son foyer...
Il trouve Marion qui l'attend sur la porte. Après souper, le mari se couche,
Elle, chiche du temps, met au flanc sa quenouille. Et, remouillant ses doigts, achèue son fuseau.
Nous voilà bien dans de vraies campagnes, parmi de vrais paysans, non moins vrais que ceux dont Labruyère a tracé un si triste portrait. Ceux de Pibrac sont aussi (( brilles du soleil, attachés à la terre, ils la fouillent et la remuent avec une opiniâtreté invincible (2). » IMais ce ne sont plus seulement (( des animaux farouches qui (( se retirent la nuit dans des tanières oîi ils vivent de pain noir, d'eau et de racines;... » ils ont aussi leurs jours de repos et de plaisirs. Le poète peint ainsi toutes les joies et tous les labeurs de l'humble maison oit il nous transporte, et notamment une l'été de famille à laquelle Colin
(1) Nunc daiu aliis (vencnuni) solcrtius ipsi. Lucr., V, 1001».
(2) Caractères, ch. xi, de rHonimc.
et Marion ont convié leurs amis. Tout on en faisant les préparatifs, Colin n'oublie pas, — encore un trait caractéristique du temps et du pays, —
Qu'il ne fault ià passer, quelque affaire qui presse, Le matin d'vn tel iour sans auoir ouy la messe.
Vite donc, il bride cheval ou jument, faisant servir son paletoc de housse, et, sa femme en croupe, il va à l'église. Au retour, il trouve ses amis déjà arrivés; il s'excuse naïvement :
11 me desplaist par trop vous auoir fait attendre : Nostre curé est long, il s'en fault à luy prendre ; loint qu'il a bien voulu ce iourd'hui faire voir. Que s'il vouloit prescher, il en a le sçauoir.
Et il ajoute quelques propos égrillards, qui sentent bien leur vieille gaieté gauloise.
Ici commence la deuxième partie du poème : les conversations de ces bonnes gens. Michau, l'avisé, l'avocat du village, (( l'oracle vrai de toute la contrée, » mêle quelques soupirs aux joyeuses causeries des convives; naturellement, les événements publics font le sujet de ses préoccupations. Il s'alarme surtout de ces guerres sans fin, dont le paysan souffrait plus que personne, et qui ne cessaient d'attirer sur la France l'abominable fléau des armées étrangères. Nous avons dit ailleurs (1) combien étaient redoutés et détestés ces soldats de toutes nations, combattant pour tous les partis soi-disant français, et à l'envi ravageant et dévorant la pauvre nation française.
Ne verrons-nous ianiais ce pays en repos? Mes amis, ce dit-il, hélas ! qu'est deuenue
(1) Les Bépubticains sous Henri III, p, 22-23. Paris, 1866, A. Durand.
— il) —
De nos premiei-s ayeux la prudence cognue? Faiit-il que nous soyons ù tous coups en danger De voir nos champs couuerts du soldat ('•trauf^er? Douze ans y a et plus que, par noslrc folie, Nous sommes le iouet d'Espagne et d'Italie, Et le butin certain du restre empisloltî. Oui non encores saoul du bien qu'il a volé, A peine en sa maison ses chariots descharge, Qu'il s'appreste ù venir faire nouvelle charge. Va, Colin, prouigner tes vignes mainlenant. Pour, malgré toy, seruir d'enyurer l'Alemand, etc.
Ce cri douloureux, c'est celui du pauvre Mélibée, à qui l'on a ravi son cher petit héritage pour le donner en proie h un soudard étranger. Inscre nunc, Meliùœe, pijros, etc.
A ces tristes paroles, la gaieté s'en va; Michau, qui s'en aperçoit, demande pardon à la compagnie :
Laissons ces hauts deuis aux rois et empereurs, Et parlons entre nous comme bons laboureurs.
La conversation prend alors un tour nouveau. Michan, le savant, esprit un peu étroit pourtant, parle des nouvelles cultures que, naturellement, il désapprouve.
Les pays sont douez de grâces dilTérentes.
C'est donc en vain qu'on prétend acclimater des plantes étrangères, il faut suivre les anciens errements et se contenter de l'expérience acquise.
Les hommes de ce temps, ie dis entre nous vieux, (le pardonne aux garçons) sommes trop curieux
De toutes nouueaulez
Tout est receu pour bon qui vient des estrangers.
Cette haine de l'étranger se comprend à cette époque;
on avait trop peu à se louer de son immixtion dans les affaires de France; on en souffrait de mille manières :
Ains sommes empirez de tous points, ce me semble, Depuis que nous meslons nos affaires ensemble.
Cependant Michau, d'une façon bien invraisemblable pour un paysan, abuse dans ses discours de l'érudition si fort à la mode du temps. Il ne cherchait rien moins qu'à expliquer comment l'homme, en voulant changer les lois de la nature, c'est-à-dire les lois de Dieu, s'attirait toutes sortes de maux, et il faisait cette démonsti\ition à grands renforts de souvenirs historiques. Colin, plus simple, l'interrompt : (( Pardonne-moi, Michau ; ce langage
Et les mots que tu dis ne sont à nostre vsage. le croy qu'il te souuient de quelque vieil rébus, Quand tu nommes ton Ourse et Téthys et Phœbus, etc.
Michau, c'est-à-dire Pibrac, qui est en avance sur son siècle, prédit le jour oh. paysans et bourgeois pourront comprendre également ces grandes questions : la politique et la science ne seront plus l'apanage de quelques classes privilégiées; ces affaires de tout le monde, tout le monde s'y intéressera. Peut-être même de cet entretien, dit-il, sortira un livre qui ne sera (c seulement récité »
En cassines (1) et bourgs, ains en mainte cité, Où les hommes sçauants auront plaisir de lire Ces mots, non au parler, ains propres à l'escrire.
Ainsi voilà bien marquée la pensée de ce rare et généreux esprit, de rendre la science populaire ; c'est dans la même intention qu'il publiera bientôt ses Quatrains moraux.
(1) Chaumières.
Après cette digression, la conversation reprend sa vive allure; Micliau, grâce à son beau langage, à ses connaissances variées, garde presque toujours la parole,
Quelquefois se haulsant sur la pointe des nues, Et quelquefois rampant sous les herbes menues.
Le poème finit brusquement par une exclamation imitée de Virgile, et qui est un hommage enthousiaste à la philosophie. Je me proposais, ajoute l'auteur, de « poursuivre les biens du labourage, »
Mais la mort de mon fils m'en oste le courage Et trouble tellement de douleur mon esprit Que l'en laisse imparfait pour iamais cest escrit.
Ainsi restèrent à l'état d'ébauche et de fragment ces Géorgiques françaises, probablement le premier essai en ce genre qui ait été fait depuis la Renaissance. Dans les siècles suivants, les circonstances devinrent de moins en moins favorables à l'accomplissement d'une pareille œuvre. Quelques mois plus tard, Ronsard abandonnait également, après le quatrième livre, son poème de la Franciade, dont il avait espéré faire une épopée nationale, l'Enéide de la France ; la mort du roi Charles IX lui avait c vaincu le courage (1). »
Nous avons donné une analyse détaillée de ce petit poème parce qu'il est peu connu et qu'il nous paraît un monument assez intéressant de notre vieille littérature. Gomme poésie champêtre, il est bien supérieur par la
(1) Si le roy Charles cust vescu,
l'eusse aclieué ce long ouurage;
Si tost que la mort l'eut veiucu,
Sa mort nie veinquit le courage.
(Les Œuvres de P. de Ronsard, t. II, Paris, Gabr. Buon, 1587, in-1 2.
franchise du ton et le naturel des tableaux aux Idylles de Ronsard. Il donnait presque partout la note vraie, trop abandonnée depuis dans les pastorales de convention, copies plus ou moins maniérées des Bucoliques de Virgile. N'oublions pas d'ailleurs la rivalité politique de Pibrac et de Ronsard, rivalité jalouse, difficile à comprendre pour nous, mais admise par les contemporains, et d'abord assez vive pour brouiller ces deux écrivains qui fui'cnt bientôt unis par une estime et une amitié mutuelles (1). Quelles qu'aient été les prétentions de Pibrac et l'opinion de son siècle , avouons que ce n'est pas comme poète qu'il se recommande à la postérité. Ce qui a fait son vrai mérite et sa gloire durable, c'est d'avoir donné, sous une forme facile à retenir, d'excellents préceptes de morale. Quoi qu'on puisse faire jamais pour remettre son nom en lumière, son plus beau titre sera toujours ce code de morale stoïquc qu'on appelle ses Quatrains (2).
L'opuscule de Pibrac, quand il fut publié pour la première fois en 4574, ne comptait que « cinquante quatrains contenant préceptes et enseignements vtiles pour la ■vie de l'homme, composez à l'imitation de Phocylide,
(1) De Thou, Mémoires^ liv. II.
(2) Un savant et ingénieux interprète du génie liellénique, M. Egger, dans ses leçons de la Sorbonne, saisit de toutes manières et rapproche avec autant d'art que de savoir une foule de détails appartenant à toutes les littératures, et pouvant soit éclairer les origines des lettres grecques, soit montrer l'influence du merveilleux esprit dont elles furent la plus brillante manifestation. C'est ainsi que, dans un excellent mémoire sur les poètes gnomiqties, il a consacré quelques lignes très substantielles et très intéressantes aux auteurs modernes de distiques et de quatrains moraux, et à Pibrac en particulier. « On les réimprimait, dit-il entre autres choses, on les réimprimait encore chez nous au milieu du xviii* siècle. Voltaire n'en parle pas sans respect ; il ne leur reproche que d'avoir un peu vieilli, etc. »
Mémoires de littérature ancienne, p. 209-211. — Paris, Aug. Durand, 1862, in-8°.
Epicharrae et autres poètes grecs. » L"auteur, à mesure qu'il recevait lui-même les leçons de l'expérience, on ajouta successivement plusieurs autres, et, clans la dernière édition donnée de son vivant, l'ouvrage comprenait cent vingt-six quatrains, c'est-à-dire un peu plus de cinq cents vers de dix syllabes. Le livre n'est pas gros, et pourtant, c'est bien, ainsi que le dit Molière, « un ouvrage de valeur, » de grande valeur, bien plus que celui du conseiller Mathieu, qui de bonne heure fut imprimé à la suite, dans le même volume. 11 y a grand profit à en retirer, surtout si, selon la recommandation du poète, on le lit (c comme il faut. )) Du poète, avons-nous dit, car il nous semble impossible qu'il n'ait voulu faire qu'un « éloge ironique )) des livres dont Gorgibus conseille la lecture à sa fille. Molière , sans doute , comme le dit le critique très ingénieux auquel appartient l'opinion que nous combattons (1), Molière est « un grand rieur; » mais encore sait-il bien de quoi il faut rire. Le « bourgeois de Paris, » qui préfère les Quatrains de Pibrac et les « doctes » tablettes du conseiller Mathieu aux fadaises de la Clélie, aux (( quolibets d'amour » des romans à la mode, exprime une opinion où nous aimons à reconnaître et un ami de Boileau, et l'auteur du Misanthrope et des Précieuses ridicules. Nous trouverions Molière bien malheureux s'il avait voulu tourner en ridicule ces simples et dignes codes de morale : nous ne croyons pas même qu'en général l'épithète de rieur lui convienne.
Mais revenons aux Quatrains moraux de Pibrac. L'auteur, avec une austérité qui ne se retrouvera plus tard que dans les illustres solitaires de Port-Royal, pro-
(1) M. Caboche, Mémoires de Marguerite de Valois.
teste d'abord qu'il n'a pas cherché l'élégance da style, qu'il a voulu être utile et non agréable. Puis, pour nettement marquer son objet et son but, il inscrit au frontispice de son œuvre cette devise :
Un Dieu, une foi, Un roi, une loi.
Malgré le caractère absolu de cette maxime, il ne faut pas croire que Pibrac soit un esprit étroit, intolérant. Formé à l'école des anciens sages, de Platon, de Zenon, de Sénèque dont il faisait sa lecture favorite, il a appris d'eux à fuir la violence : leurs excellentes leçons lui en avaient montré l'injustice et la folie; le sort qu'elle leur fit, au nom des tyrans, peuples ou rois, lui en inspira l'horreur. Ami du vertueux chancelier L'Hospital, il ne songea qu'à marcher sur ses traces ; chrétien fervent, il trouvait dans l'évangile la consécration des meilleurs préceptes de ces anciens qu'il aimait et vénérait avec son siècle tout entier. De là, de ces sources diverses et pures découlent pour Pibrac des idées grandes, généreuses, nulle chimère; la charité universelle, l'amour de l'humanité, mais sans préjudice des devoirs plus stricts envers la famille et la patrie :
Tout l'vnivers n'est qu'vne cité ronde ; Chascun a droict de s'en dire bourgeois ; Le Scythe et More autant que le Grégeois, Le plus petit que le plus grand du monde (vi).
Cette égalité de tous les hommes devant la nature, ce titre qui leur est commun de concitoyens du monde, implique la condamnation de l'esclavage, et voilà nos philosophes soi-disant /m»ia?ii(ai>esdevancés par un humble moraliste du wi*' siècle.
Pibrac, dès sa première maxime, a indiqué ù l'iiomme ce qu'il doit à Dieu, l'adoration, la prière, mieux encore, la pratique du bien, l'accomplissement du devoir : «Sois juste et droit... » C'est la méthode théologique ; est-ce à dire encore qu'ici il renie les leçons de ses vieux maîtres ? Nullement; car, après avoir donné tout d'abord à l'ùme cette indispensable provision de voyage qui, à la rigueur, lui pourrait tenir lieu de tout, il se hâte déposer le principe philosophique de la connaissance de Uicu par l'homme, par la raison et la conscience :
Il ne sçauroit Jamais mieux le cognoistre Que dedans soy, ou comme en vn miroir, La terre il peut et le ciel mesme voir, Car tout le monde est compris en son esire (ix).
Qui a de soy parfaicte cognoissance, N'ignore rien de ce qu'il faut sçauoir ; Mais le moyen asseuré de l'auoir, Est se mirer dedans la sapience (x).
Se mirer dans la sagesse, qu'est-ce cà dire ? Et le philosophe ne fait-il pas ici une pétition de principe? Non; se mirer dans la sagesse, c'est savoir lire dans ce livre si instructif de la nature humaine, c'est se mettre dans la pure lumière de manière à ne pas prendre l'ombre pour la réalité. Se connaître, connaître l'homme, c'est donc bien le principe de toute science, de toute philosophie ; mais encore, qu'est-ce que l'homme ?
Ce que tu vois de l'homme n'est pas l'iiomme,
C'est la prison où il est enserré,
C'est le tombeau où il est enterré,
Le lict branslant où il dort vn court somme (Xi).
Sans doute, ces idées ne sont pas originales; elles
n'appartiennent pas plus à Pibrac qu'aux philosophes de son temps, les figures même dont il les revêt, la prison terrestre, les liens du corps, Platon, Giccron, Virgile nous les ont rendues familières; le corps qui est un tombeau cwpa o-rjpia, comme disait Platon, par un jeu de mots que le poète français n'a pas pu s'approprier, tout cela est antique; mais ce qu'il y avait de neuf dans le livre de Pibrac, c'était le fait de répandre dans la foule, sous une forme accessible à tous, ces grandes idées.
Pour l'iiommc, le premier fruit de cette connaissance de lui-même sera la révélation très claire de son origine : il est « une plante divine, » dit élégamment le poète, qui doit fleurir aux deux : il apprendra par là quels sont ses vrais biens, les biens conformes à sa nature, la vertu, et il ne pourra la connaître sans l'aimer.
Qui te pourrait, vertu, voir toute nuë, Oh ! qu'ardemment de toi seroit espris, Puisqu'en tout temps les plus rares esprits T'ont fait l'amour au trauers d'une nuë (xxvii).
Quiconque aura pour la vertu cette généreuse passion, marchera dans sa voie, si rude qu'elle puisse estre, a aimant l'honneur plus que la vie, » et se tenant (( loing des plaisirs infâmes. » Le plaisir, en effet, est trop souvent le poison de l'honneur, dit le poète, qui consiste au devoir
Que rendre on doict, selon l'iiumain pouuoir, A Dieu, au roi, aux lois, à la patrie.
Le devoir envers la patrie! la voilà pourtant marquée d'un trait précis, proclamée et présentée comme une part de l'honneur, cette sainte loi qui devait encore si longtemps rester dans l'ombre, méconnue môme des plus
haates: âmes, les Condé. les Turenno ! Mais la semence jetée par Pibrac et les autres grands moralistes ses contemporains, pour avoir tanlé à lever, n'était point étouffée, on le vit bien deux siècles après; quand les excès et les débauches du pouvoir absolu en eurent amené la chute effroyable, elle se montra soudain, l'impérissable semence, secouant le sol, et la vieille terre nationale se couvrit d'une moisson de vi-ais héros.
Avec l'idée de la patrie et de ses devoirs envers elle, Ihoumie doit aux leçons de la vertu la notion de la véritable liberté, de cette liberté qui, comme dit Horace, « oppose aux caprices de l'insolente Fortune un front haut, un cœur fort. ;> Et la Fortune, le même Horace peut vous l'apprendre, « c'est une foule ameutée qui ordonne des crimes, c'est un tyran qui menace, c'est l'orage qui gronde, etc., Pibrac s'inspira de ces idées. Mais qu'importent les dehors terribles sous lesquels se montre l'impérieuse déesse ?
Le sage est libre enferré de cent chaisnes. Il est seul libre et jamais estranger ; Seul asseuré au milieu du danger.
Et le vray roy des fortunes humaines (Lix).
« Il connaît seul ce qu'il a mérité... » Toute l'apologie de Socrate est dans ce mot si simple et si énergique, toute la force et la juste fierté du philosophe.
Avec de pareilles règles de conduite, il est impossible de s'égarer dans la vie; car la vertu est une et sa voie est droite. Point de tergiversations, point de lâches accommodements : le droit et le devoir, tout est dans ces deux mots, que dis-je ?daus ce seul mot : le juste, .\-t-on fait une promesse, il la faut tenir, et même à ses ennemis. Alors qu'on la fiiisait, n'était-on pas libre"? Malheur à
qui s'engage au hasard, la faute est dans le choix, Dieu est irresponsable : a-hiv. D.oiihnv' Qèoç ùvaizioç.
Vouloir ne faut que chos^que l'on puisse Et ne vouloir que cela que l'on doict. Mesurant l'vn et l'autre par le droict Sur l'éternel moule de la iustice.
Du même principe de l'engagement volontaire, du libre choix dérive l'obéissance à la loi :
La loy sous qui TEstat sa force a prise, Garde-la bien, pour grosse qu'elle soit.
Toujours la pure doctrine socratique, l'austère et touchant enseignement donné dans le Criton. On peut, en effet, toujours se soustraire à l'empire d'une loi qu'on croit mauvaise ; on peut essayer d'abord de démontrer qu'elle ne vaut rien, et ensuite, si l'on ne parvient pas, par la persuasion, à l'améliorer ou à la faire abolir, on est libre de quitter le pays où elle règne. Il en est qui veulent choisir dans la loi, l'arranger à leur convenance, et y prenant ce qui s'accorde avec leurs intérêts, se font une loi à eux. Prétention monstrueuse, subversive de tout ordre social : le caractère essentiel de la loi est d'être une et la même pour tous. Ce qu'on appelle privilège, priva lex, n'a de raison d'être que la condition nécessaire de services à rendre ou la récompense de services rendus : encore ces avantages, concédés au nom d'une loi commune, doivent-ils participer au caractère de cette loi. Ainsi, le roi tient de la loi ses prérogatives, ses droits de toutes sortes; mais ce n'est pas h titre gratuit. Combien, s'il veut faire son devoir, paye-t-il cher ces avantages! Devenir roi, ou, comme dit le poète, « affubler son chef du royal bandeau, c'est mourir à soymème. »
Et il ajoute :
De jour, de nuict, faire la sentinelle, Pour le salut d'autruy louslours veiller, Pour le public sans nul gré travailler, C'est en vn mot ce qu'empire j'appelle (cm).
Voilà les pénibles et ingrats labeurs de la royauté, et, pour les accomplir, le philosophe lui refuse le pouvoir absolu, instrument terrible qui d'ordinaire préparc la ruine de la justice et le règne de la violence.
le liay ces mots de puissance absolue, De plein pouuoir, de propre mouuement : Aux saincts décrets ils ont premièrement. Puis à nos loix la puissance tollue.
<( Vray Dieu ! que ce quartrain me plaist ! s'écrie Est. Pasquicr, avec d'autant plus d'enthousiasme que ce fut son rêve et celui de tous les grands légistes de son temps, d'en voir passer l'esprit dans la conduiti.' des affaires publiques. Mais faut-il faire de ces maximes la loi indispensable de la royauté, et doit- on refuser obéissance au prince qui ne s'y soumet pas, au souverain lâche ou au maître cruel? En un mot, le poète philosophe admet-il le droit à l'insurrection? Ecoutez sa réponse :
Il t'est permis souhaiter vn bon prince,
Mais tel qu'il est, il le conuienl porter.
Car il vaut mieux vn tyran supporter
Que de troubler la paix de la province (cxi).
Cette résignation peut sembler patiente à l'excès; mais au temps de Pibrac, une pareille maxime s'explique (1).
(1) Montaigne (jui, comme nous allons le voir, cite textuellement le quatrain de Pibrac où il recommande le respect du gouvernement établi, semble s'être souvenu aussi de cette maxime quand il a écrit: « Ou pcult
Quels avaient été pour la France les fruits de tant de guerres civiles, où nobles et bourgeois, protestants et catholiques avaient cherché à se faire justice par euxmêmes? La plus effrayante misère, le désespoir. De plus, c'était une protestation contre la violence qui trouvait alors tant d'avocats, là même oii elle aurait dû le m.oins en avoir, dans la chaire évangélique. Enfin, le philosophe attendait avec confiance la fin du despotisme qui s'use par lui-même et s'use vite, car il est un abus de la puissance, et l'abus de la force n'est que faiblesse.
Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est donc de respecter l'ordre établi. Le plus souvent, c'est chimère que de désirer pour son pays telles institutions qui réussissent ailleurs. Chaque forme de gouvernement a ses avantages, et les expériences, surtout en ce genre, coûtent toujours cher.
Aime l'Estat tel que tu le vois estre,
S'il est royalj aime la royauté,
S'il est de peu ou bien communauté.
Aime-le aussi quand Dieu t'y a faict naistrc (cix).
Montaigne, — on le comprend d'après son caractère, — approuve ce quatrain et le commente ainsi : «Je tiens que d'aller désirant le commandement de peu (l'oligarchie), en un estât populaire, ou en la monarchie une autre espèce de gouvernement, c'est vice et folie... Rien ne presse en estât que l'innovation; le changement donne une forme à l'injustice et à la tyrannie, etc. » Ici ce n'est pas un aveugle amour de la tranquillité qui parle, c'est l'expérience et le bon sens.
regretter les meilleurs temps, mais non pas fuyr aux présents; on peult désirer autres magistrats, mais il fault, ce nonobstant, obéir à ceulx-icy; et à l'aduenture, y a plus de recommendalion d'obéir aux mauuais qu'aux bons. » Essais, III, 9.
Tous ces préceptes, sincèrement pratiqués, feront une ùme forte et calme; indifférente? non. Ij'indifférence est une sorte d'abdication, c'est une des formes de la faiblesse et de la lâcheté. Or la sagesse ne se conçoit pas sans l'action. L'homme de bien, selon Pibrac , sera donc courageux et bon. Quelque difficile que soit la vie sociale, il y prendra un rôle, non le plus aisé, mais le plus utile ; toujours modeste, pour rester véritablement honnête, et il ne sera content de lui qu'autant qu'il n'aura pas été, en faisant son devoir, un trop indigne instrument de Dieu.
Ne va disant : ma main a faict cet œuure, Ou ma vertu ce bel œuure a parfaict; Mais dis ainsy : Dieu par moy rœuure a faict, Dieu est l'auteur du peu de bien que i'œiuire (vj.
Il sera charitable et toujours prêt à rendre service; car il pensera que le meilleur lien qui puisse unir les hommes est tout à la fois le plus fort et le plus doux, la bienveillance réciproque.
Las I que te sert tant d'or dedans ta bourse. Au cabinet maint riche vestement, Dans tes greniers tant d'orge et de froment, Et de bon vin dans ta cave une source (lv),
Si cependant le pauvre, nud, frissonne
Deuant ton huys, et languissant de faim, etc. (xlvi).
D'ailleurs, la pratique de la charité n'est pas facultative, c'est un devoir.
Le voyageur qui hors du chemin erre, Et csgaré se perd dedans le bois, A droict chemin remcurc tu le dois, Et s'il est cheu, le releuer de terre (xxxii).
Tels sont les devoirs de l'homme ; telle est la conduite de celui qui seul mérite le nom de sage, de Thommc de bien. Marcher autrement dans la vie par faiblesse ou méchanceté, c'est être bien coupable; mais il est un être plus méprisable encore, c'est l'hypocrite. Pibrac a deviné Tartufe; en deux coups de crayon il en a esquissé le portrait :
Voy l'hypocrite auec sa triste mine ,
Tu le prendrais pour l'aisné des Calons ;
Et cependant, toute niiist, à tastons,
Il court, il va pour tromper sa voisine.
(Ju'importe donc que l'on paraisse vertueux? II faut l'être et préférer à l'opinion de l'aveugle vulgaire, a qui agit au hasard (1), » le témoignage de sa conscience.
Voilà la pure et saine doctrine que Pibrac a mise à la portée de tout le monde : c'est en quelque sorte la quintessence de la sagesse antique. Il n'y a pas un mot dans ces simples préceptes, qui ne vienne de ces grands sages, apôtres et pour la plupart martyrs de la vérité. On y sent surtout l'inspiration socratique, c'est-à-dire le stoïcisme dans ce qu'il y a de plus pur, de plus propre à la nature humaine, de plus universellement applicable. On a dit que la gloire du wi" siècle est d'avoir sécularisé l'enseignement de la morale; cette gloire, que peuvent en effet revendiquer bon nombre d'écrivains de cette époque, revient surtout à Pibrac. èes quatrains, traduits dans toutes les langues de l'Europe, et même en arabe, en turc et en persan, ont fait plus que de séculariser l'enseignement de la vertu, ils l'ont popularisé : ce tout petit livre a été véritablement le catéchisme philosophique de plusieurs générations.
(1) riotoùfft Si TOÛTO, 0, rt àv rù^^^oiirj (ot noKloi), Platon, Criton, III.
(JlEuvrc inimenso sous son inince voluinu : nourrir du pain de vie, du véritable aliment de l'âme, de l'idée de la justice des peuples innombrables ; (cuvre sainte entre toutes. Mais quel fut l'ouvrier? digne de sa tâche, et le modèle vivant de son œuvre ? Telle est la question qui se pose ici, comme pour tout moraliste, et pour Pibrac plus que tout autre. Si j'écoute les contemporains, la réponse est facile : Pibrac est un sage ; il a le droit d'enseigner la sagesse, « c'est un grand homme de bien, vir honcstissinms, » dit un protestant zélé, Joseph Scaliger; et Montaigne, qui ne ment guère, déplorant sa mort en même temps que celle du bon et savant Paul de Foix, s'écrie avec douleur : « Ce sont pertes importantes à nostre couronne. le ne sray s'il reste à la France de quoy substituer une aultre couple pareille à ces deux gascons, en sincérité et en suffisance pour le conseil de nos roys; c'estoient âmes diuersemcnt belles, et certes, selon le siècle, rares et belles, chascune en sa forme, mais qui les auoit logées en cet aage, si disconvenables et si proportionnées à nostre corruption et à nos tempêtes? »
Comment donc concevoir que ce sage à l'âme si belle, que « cet esprit si gentil, » ainsi que l'appelle encore Montaigne, « les opinions si saines, les mœurs si douces, » ait pu faire l'apologie de la Saint-Barthélémy, et être accusé d'avoir été l'amant d'une Messaline? De ces deux faits, le premier est incontestable. Cette apologie, sous le titre de Lcilre à Helvidms, a couru le moncic; elle existe telle que l'auteur l'a écrite, en tort beau latin, et dans une traduction qui est du temps (1). Pibrac, d'ailleurs,
(1) .mémoires de C Estai de France sous Charles ncvficsmc, i\ Mcidclboug (sic), par Heiiricli Wolf, m.o.lxxvhi. Premier volume, j). 000 et suivantes.
n'a jamais désavoué cet acte de sa vie politique. Il n'en est pas de môme de ses relations avec Marguerite de Valois, avec cette fernme que le mépris public a de bonne heure désignée sous un sobriquet significatif. Pibrac, nous l'avons vu, nie et nie avec indignation qu'elles aient eu un autre caractère que celui du respect et du dévouement qu'un bonserviteurdoitàses maîtres.
11 nous reste à examiner l'apologie de l'affreux coup d'état que la postérité a condamné d'une voix unanime, et à voir s'il n'est pas possible, non de la justifier, mais de l'expliquer.
Constatons tout de suite combien il est difficile aux contemporains de connaître l'exacte vérité sur un fait dans lequel sont mêlés et intéressés des partis opposés, également habitués à la violence et à la ruse. Nous sommes à notre aise, nous, pour regarder dans ces grands événements historiques : ces cratères bouillonnants se sont depuis longtemps refroidis, et les situations les plus difficiles, les plus inquiétantes pour nos pères, nous arrêtent peu et nous troublent encore moins. A propos de la Réforme et des embarras si complexes qu'elle créait partout, nous avons bientôt fait de dire : « Il fallait laisser libres les protestants, » et du ton le plus dégagé, nous parlons du sanctuaire de la conscience et de ce seuil inviolable que ne doit franchir aucune loi écrite. Mais ce sont là les fruits de trois siècles d'expérience, de leçons de toutes sortes, amères déceptions, persécutions sans pitié, études ardentes et patientes ; mais, pour arriver à ce point, il nous a fallu le plus étonnant mouvement philosophique qui peut-être ait jamais emporté les esprits. Il en était bien autrement au xvi'^ siècle. La tolérance religieuse était le rêve de quelques âmes d'élite, vraiment sages, décidées à éviter de leur mieux les er-
reurs et les crimes du passé. Les autres, et je parle des meilleurs, ne s'imaginaient la loi ou la justice qu'armée du glaive. Machiavel, qui fut un fidèle écho de son temps, et qui en constata, en résuma, en suivit les idées, plus qu'il ue les dirigea, dit expressément qu'un gouvernement qui veut vivre doit tuer ses ennemis; car la malignité ne se dompte pas par le temps, ne s'apaise pas par des bienfaits (1).
Trois solutions se présentèrent donc de bonne heure aux esprits tourmentés du terrible problème de la Réforme : massacrer les protestants, les bannir ou les tolérer dans les limites des lois générales de l'Etat. Le chancelier l'Hôpital avait adopté la dernière, celle qui a enfin et pour toujours prévalu. Mais combien il a fallu de temps pour condamner les autres ! La politique de Catherine de Médicis, après avoir essayé de la ruse et des accommodements, préféra la première, quand Philippe II et le duc d'Albe lui eurent démontré par leurs exemples qu'elle était praticable : Louis XIV, un siècle plus tard, défaisant l'œuvre de son illustre aïeul, employa sans pitié les moyens violents, recommandés par Machiavel et comdamnés par l'Hôpital, les confiscations, l'exil, les vexations de toutes sortes et jusqu'à la mort. Et certes, il n'avait pas les excuses qu'on pouvait invoquer au temps des Valois. Soyons justes en effet pour ces princes au moins aussi malheureux que coupables : ils pouvaient justement s'alarmer de la situation que leur faisait la Réforme. Ils étaient catholiques, la plus grande partie de la nation Tétait comme eux, et
(1) Discorsi sopra la prima deçà di T. Livio, lib. III, cap. 3. « Clii piglia unn tirannide, et non amniazza Bruto, et clii fa uno stato libero, et non amniazza i figliiioli di Bruto, si niantiene poco tempo... La maiignilà non è doma da tempo, ne placata da alcun dono. »
l'était avec passion. Aux nouvelles doctrines religieuses se ralliait une minorité turbulente, intraitable, qui, non moins que le parti contraire, rendait inutiles les sages avis du chancelier et réduisait à l'impuissance la bonne volonté du jeune roi. On se tromperait lourdement si l'on ne voyait dans les protestants que des chrétiens patients, des victimes résignées, des martyrs comme ceux de la primitive Eglise. Ils étaient souvent aussi exigeants, aussi intolérants que les catholiques, et, de plus, avec leur organisation républicaine, ils menaçaient sérieusement l'ordre politique établi. Ce qu'il y a de certain, c'est que, s'ils ne provoquaient pas, ils n'étaient pas fâchés d'être provoqués, de trouver des occasions de courir aux armes et de rompre la paix. Paix précaire, douteuse : elle leur semblait insupportable ; ils espéraient que de la guerre sortirait pour eux un meilleur état. N'oublions pas que, dans leur parti aussi, il y avait des gens puissants, des grands seigneurs, en qui vivait encore l'esprit féodal, qui avaient intérêt à affaiblir de plus en plus la royauté (1). Les protestants, d'après un grand nombre de leurs actes, devaient paraître à un homme tel que Pibrac, à un sage, à un jurisconsulte, capables de tout feindre et de tout oser pour assurer le triomphe de leur cause ; il était bien difficile de faire la part du bon droit et celle de la passion, et celle du sordide intérêt. Un spectateur très intelligent, très calme des événements d'alors, et très bien placé pour les observer, Montaigne n'écrivait-il pas : u Fapperceois, en ces démembrements de la France où nous sommes tombez, chascun se trauailler à deffendre sa cause, mais iusques aux meilleurs, auecques desguisement et mensonge (2) ? d
(1) V. note Etude sur le parti républicnin nu temps de Henri lll.
(2) Essais^ liv. III, cli. 9.
S'il y avait dans le parti des huguenots, aussi bien que dans l'autre, des iiomn:ies infiniment respectables, les gens artificieux, intéressés, ardents à tout brouiller, n'y manquaient pas non plus. On tenait pour certain parmi les catholiques qu'à tort ou à raison ils cherchaient sans cesse à s'entendre, à s'unir, à se fortifier contre les autorités légitimes qui, fidèles aux anciennes croyances, étaient en môme temps au-dessus d'eux et contre eux. Ils se trouvaient rassemblés en assez grand nombre à Paris, à l'occasion du mariage de Henri de Navarre, un de leurs chefs, avec la sœur du roi ; on prétendit qu'ils voulaient profiter de cette occasion et tenter un coup de main pour s'emparer du roi et du gouvernement. Nous le demandons à ceux qui ont vécu à une époque de commotions politiques : est-on jamais sûr d'avoir le dernier et le vrai mot des plus grands événements dont on est le témoin, de ceux même qui sont le plus en lumière ? Pibrac peut fort s'y être trompé et avoir interverti les rôles.
On a supposé qu'il avait voulu, par prudence et par intérêt, faire un acte public de foi catholique, après s'être compromis avec les protestants, au point qu'ils le regardèrent d'abord comme un des leurs, et ensuite comme un apostat (1). Tant il est difficile, en ces temps
(1) (t Pendant la fureur des massacres, quelques catholiques et courtisans avaient retiré chez eux plusieurs de la religion, et d'autres qui, poui' n'estrc point papistes, estoycnt en aussi grand danger que lesdicts de la religion : entr'autres Guy du Faur, dit de Pibrac, aduocat du Roy en la cour de Parlement, remarqué pour s'estre fornializé pour la religion, A la fin du règne de Henri II, auec Anne du Bourg et autres, et depuis, pour auoir faict teste au président de Saint-André, et parlé fort hardiment contre iceluy en pleine audience, ne se sentit pas asseuré pendant ces dernières tempestcs. Car combien (pi'il eust quitté l'exercice de la religion et eust donné son âme à la royne-môre, de laquelle il cstoit deuenu créature, si est-ce qu'il pouuoit auoir encore quelques ennemis couuerts au Parlement c[ui pouuoyent aposter quelques meurtriers et
de fureurs et de troubles, d'être simplement soi-même et de se tenir à égale distance de tous les excès ! Que Pibrac ait eu peur d'être enveloppé dans les proscriptions des réformés, sans partager leurs croyances, tout en leur accordant de très vives sympathies, cela se comprend, et, dans une pareille conduite, il n'y a rien qui puisse être taxé de lâcheté. Qu'il ait saisi l'occasion de faire preuve d'orthodoxie religieuse et de dévouement à la royauté, on peut le plaindre ; mais on n'a pas le droit de suspecter sa bonne foi, et de cheicher à. cet acte des motifs d'insatiable ambition (1).
Lorsque Catherine de Médicis, craignant pour la candidature de son fils Henri d'Anjou au trône de Pologne, demanda à Pibrac d'expliquer aux Polonais et à l'Europe indignée l'épouvantable carnage commandé ou du moins toléré et encouragé par elle et par le roi, l'éloquent magistrat, le sincère légiste, le vigoureux défenseur des libertés de l'Eglise gallicane était disposé à voir dans cette sanglante exécution une de ces cruelles nécessités que réclame le salut de l'Etat. De plus, les renseignements qu'on lui fournit, les témoignages qu'il recueillit, tout dut le confirmer dans une erreur qui cadrait si bien avec ses idées de complète unité nationale, avec cet
le faire passer auec les autres, comme des catholiques mesmes n'y auoyent pas esté espargnez. Pour cette cause, il se tint caché, voire mesme quitta son logis pour se retirer chez la dame de Nemours, où il fut
quelque temps » Mémoires de l'Estat de France, etc., t. I, f. ktiS.
(1) MOme ouvrage, ihid., f. 448 et verso. « Pour faire telles excuses, Pibrac sembla homme propre, tant parce qu'il seroit bien aise de se confirmer en la bonne grâce de ta royne-mère et des siens, que ce seroit aussi un moyen de l'aduancer. Luy, qui est ambitieux jusqu'au bout, voyant que, pour mettre la main à la plume, il supplantoit ses ennemis et acquéroit la faueur des grands, condescendit aisément et receut les mémoires qui luy (eurent baillez incontinent aprez les massacres, avec les promesses d'estre aduancé en biens et honneurs. Pendant qu'il s'appreste et dresse son discours, etc. »
idéal politique sans cesse poursuivi par le Parlement de Paris bien plus que par les rois. Aussi le dt-fenseur de cette triste cause cherche tout d'abord à décharger le plus qu'il peut le souverain, en rejetant la plus grande partie des massacres sur les fureurs de la populace. Avant d'attaquer les victimes, — rôle odieux, il le sent, — il proteste de son humanité bien connue, il rappelle les larmes qu'il a versées, l'horreur dont il te demeura comme pasmé, à l'aspect lamentable et calamiteux de ceste florissante ville » de Paris; il s'autorise de son intelligence des affaires et des moyens qu'il avait, grâce à sa charge (1), d'être bien renseigné, pour affirmer que cette affreuse exécution fut en partie raisonnable et juste; il atteste que le roi et le Parlement firent tout ce qui dépendait d'eux pour l'enfermer dans les bornes d'une légitime défense. Mais le peuple, qui a une sorte de culte religieux pour son souverain, le crut menacé, et l'on sait que la multitude une fois <( efTarouchée et soulevée» ne peut aisément être « rangée au train accoustumé de sa vie. » Pibrac adjure donc Stanislas Helvidius, le personnage fictif auquel il s'adresse et qui est censé en Pologne, d'attester publiquement, toutes les fois que s'en présentera l'occassion, cet attachement passionné de la France à ses rois.
Cet exorde insinuant et de tout point conforme aux règles de l'école, renferme toute la substance du discours. L'auteur remonte ensuite à la blessure de l'amiral ; il
(1) Il était alors avocat du roi en cour de Parlement. Il avait été pourvu de cette place en 15G5, sur la recommandation expresse de L'Hospital, <( On l'y vit pendant dix ans, dit Colletet, soutenir l'autorité du prince et des lois, parler courageusement du devoir des juges et dos magistrats, corriger les abus des greffes et des procédures, distinguer les obligations de chaque officier de justice: ce qu'il faisait d'un langage puissant et fleuri, soutenu des plus beaux passages de l'antiquité. »
peint l'étonnement douloureux et la colère du roi la nouvelle de ce « guet-apens. » Charles IX, accompané de la reine-mère et de ses frères, va visiter Goligny « < le console fort humainement et doucement ; »> il lui proiet de faire rechercher et punir les coupables. Cette 6marche n'apaise point les protestants; ils accusentes personnes les plus proches du roi; ils demanden à grands cris vengeance. Coligny n'est pas moins exaspAî : il laisse voir clairement que le jour des représailles n st pas loin. Bientôt trois personnes de la religion réfoniie arrivent successivement, qui dénoncent une conspiratin ourdie par les protestants : leurs révélations, dictes par l'horreur que leur inspire le complot, s'accordent n tous points. Il n'y a donc pas à douter, l'Etat est n péril. Que faire ? Le jeune roi assemble son conso, composé surtout de vieillards, « personnages de tîs grande expérience, n La reine-mère et les frères du li y assistent. Le danger semble manifeste ; il faut avise. Les sages du conseil opinent fortement pour les mesui'? promptes et rigoureuses ; les princes, Catherine raêm^ le roi surtout veulent suivre les voies ordinaires de i justice, et c'est à grand'peine qu'on arrache à Charles T. l'ordre qu'il retire jusqu'à trois fois, de procéder vif Icmment à l'exécution des coupables. Le nombre ti devait être fort restreint ; il était expressément enjoii de ne frapper que ceux dont le nom figurait sur un liste écrite sous les yeux du roi et de son conseil. L' peuple ne devait nullement être mêlé à cette afTairc C'est par hasard qu'une exécution sommaire, un 'act' rigoureux, mais nécessaire, de la justice royale prit h caractère d'un tumulte populaire, avec tous ses excès, avec toutes ses aveugles fureurs. Le Roi, au lieu d'or donner les massacres à Paris et dans les provinces, fi
tui (1 possible pour les prévenir ou les arrêter. Pibrac insi-i avec force sur cette considération, clans l'intention ♦'idente d'éloigner du trône la haine et le mépris. 1, ologiste du roi et des princes ne dit pas un mot di- lises : il s'applique à écarter le chef de prémédit;ii et à établir le cas de légitime défense ; voilà tout se cours. Il fait surtout le procès, le procès en règle à lirai, et l'on sou lire de le voir s'acharner si longti'îi," sur cette noble victime. Quelque adresse qu'il H! d'ailleurs dans son plaidoyer, il n'est pas difficile i! ^;connaître, à première vue, les côtés faible-. Dans il ! 'éponses entre autres qui furent faites à la Leltre à tus, l'une par le catholique P. Burin, l'autre prônent par Joachim Camerarius sous le pseudonyme mislas Helvidius (1), on relève vigoureusement les ouIjS, les erreurs et les contradictions du défenseur de os IX et des princes. D'abord, les protestants se lient à Paris en petit nombre par rapport aux cliques (pas un contre six mille). Ils y étaient venus : noces royales avec le velours, non pas à l'effusion ing auec appareil d'armes. » « Ils s'estoyent, sous la u Roy, commis et exposez à la gueule de leurs en-
Elles se trouvent dans le mCmc volume des Mémoires sur l'Eslat tir .w«ce, etc., que nous avons cité plusieurs fois, p. G21 et 630. De ' ': . t. VI, p. li'yli, donne Joacli. Camerarius père pour l'auteur de la I ' ; !se faite à Pibrac sous le nom même du personnage fictif, Helvidius,
il était censé avoir adressé sa Lettre. Le savant Camerarius de l;.i -erg était protestant. Sa réponse est datée de Villefranclie (?), 3:; ril 1573. Voici ce (lu'cn dit le rédacteur des Mémoi'res de l'Estat de /■ . t;e, etc., f. 035, verso : « Pendant que Burin respondoit en France
ac, vn homme docte, sous le nom deStanislaus Elvidius, escrivit en 1 vue autre response, en laquelle il espluclie soigneusement l'épistre
brac. On estimait communément que c'estoit vn personnage ale-
Hiainlenant décédé (Camerarius mourut en 157/i), assez proche de l'Orne... Autres disent que ce f ut vn François réfugié en Allemagne ou iMt uisse, et nommoit-on diuers autlieurs. »
nemis. » L'apologiste avoue que Coligny fut blessé dans un guet-à-pens : quelle recherche a-t-on faite des auteurs de ce crime ? Le complot a été révélé par trois délateurs. Que ne les nomme-t-on ? Que ne les a-t-on confrontés avec les accusés? Puisqu'on a différé jusqu'au lendemain l'exécution en masse et sans jugement des prétendus conspirateurs, le péril n'était donc pas si pressant ? Que ne les a-t-on fait arrêter pendant la nuit, pour instruire ensuite leur procès selon les formes ordinaires de la justice?
Nous n'insistons pas davantage sur ces réponses parfois éloquentes, mais trop faciles, à l'apologie du massacre. Elles n'omettent aucune considération importante, et de tout l'appareil d'arguments disposé par Pibrac avec tant d'habileté, elles ne laissent subsister que la raison d'Etat, salus populi , qu'il avait invoquée luimême, en cherchant un exemple dans le décret du Sénat romain, rendu sur la proposition de Cicéron et autorisant le consul à procéder sans jugement à l'exécution capitale des complices de Catilina. Encore les situations n'étaient-elles pas identiques : à Rome, il y avait eu des débats publics en plein Sénat, et le complot avait été mis en lumière par le consul et avoué par son principal auteur.
Voilà quel fut au vrai cet épisode de la vie de Pibrac, dont on n'a guère fait moins de bruit que de ses relations avec Marguerite de Valois. Certes, aux yeux de l'homme de bien, du philosophe, il vaudrait bien mieux que le grave magistrat eut pris une toute autre part à l'un des faits les plus abominables de notre histoire religieuse et politique ; mais, nous le répétons, pour bien juger la conduite des hommes dans des temps si troublés, il faut, autant que possible, se mettre à leur place ; il faut, par
u(ic étude attentive et impartiale, rechercher le point de vue duquel ils ont dû considérer les personnes et les événements. Aujourd'hui, lorsque, avec notre esprit de tolérance religieuse, nous examinons ces grandes tragédies, nous sommes pris d'une pitié profonde, d'une vive sympathie pour les victimes d'une politique sans cœur ; nous en admirons avec franchise et en connaissance de cause quelques-unes , particulièrement l'héroïque et touchante ligure de Goligny. Mais, pour le plus grand nombre des catholiques contemporains, l'amiral était bien tel que le représente Pibrac, un chef de rebelles. Il avait traité la France en pays ennemi ; il y avait appelé plusieurs fois l'étranger ; il s'était, lui et les siens, principalement acharné sur ce que les peuples respectent le plus, sur les autels et les tombeaux. Il était comme un second roi en France, avec son gouvernement organisé, ses armées, ses finances, etc. (1). Voilà ce qui devait frapper mille bons esprits très droits, très calmes, nullement sanguinaires. Voilà aussi lesarguments que développe surtout l'apologiste officiel du grand massacre.
Apologiste officiel, ai-je dit; c'est bien le mot ; j'aurais pu dire avocat. Pibrac enjoué ici pleinement le rôle, mais avec honnêteté, je crois : car je demande seulement pour son honneur qu'on ne doute pas de sa bonne foi. Mais, dira-t-on, pourquoi se charger d'une cause odieuse ? Dans les idées du temps, elle l'était moins qu'aujourd'hui. Certes, à Dieu ne plaise que je me fasse le défenseur de la raison d'Etat. A la politique sans pitié d'un Machiavel ou d'un Philippe II, je préfère celle du peuple, qui, avec son grand cœur, se met toujours du côté des victimes
(1) V. la Lettre A Ilclvidius et les réponses. Les coiitradiclcurs de Pibrac n'onl guère combalUi ces dernières assertions.
contre les bourreaux, lors même qu'on lui démontre que les victimes étaient coupables et pouvaient conduire la nation à sa perte. Jamais la conscience publique, l'àme de tout le monde, cette âme vraiment sainte, vraiment incorruptible, ne pardonnera à Sénèque l'apologie de Néron, meurtrier de sa mère, quelque danger que fît courir à l'empire l'ambition d'Agrippine ; jamais non plus, je le crains bien, on ne parviendra à laver complètement la mémoire du moraliste Pibrac de la tache qu'y a imprimée la Lettre à Hekidius. J'ai voulu seulement plaider en faveur de Fauteur des Quatrains, de ces nobles sentences morales que nous avons tant admirées, les circonstances atténuantes : la lassitude du désordre, l'horreur des troubles civils, une sorte d'irritation contre ceux qui sans cesse les renouvelaient ; les préjugés d'éducation et d'état; une forme du patriotisme, dont nous n'avons pas le droit de nous moquer, qui confondait dans un même sentiment la nation et la royauté. Il pensa si bien avoir fait son devoir qu'il se retira, la conscience tranquille, dans son pays natal, où. tout occupé de ses champs et de ses jardins, il employa ses « honnestes loisirs » à chanter les soins du labourage et le bonbcur de la vie champêtre. Ce n'est pas là, croyonsnous, la marque d'une âme dévorée d'ambition, et tourmentée par le remords d'avoir fait, pour la contenter, un acte de servile complaisance. Pibrac fit œuvre de légiste convaincu, et il crut rendre service à l'Etat. Outre que la royauté lui sembla sans doute être dans son droit, et, pour ainsi dire, avoir agi dans le cas de légitime défense, il se dit assurément aussi qu'il y avait là un grand intérêt à garder, le prestige de la couronne. Le troisième jour des massacres, le roi était allé de sa personne au Parlement, expliquer par les mêmes raisons ces san-
glantes mesures. Pouvait-on abandunner lu royauté à elle-même en ces circonstances critiques ? Pibrac pensa qu'il fallait la soutenir, la sauver. C'est là en cfîet la pensée dominante de presque tous les jurisconsultes de ce siècle : consolider l'édifice, améliorer ce qui existe, et peu à peu, d'une main ferme mais délicate, « si quelque pièce se desmanclie, dit Montaigne, l'estayer. » « Car, ajoute-t-il, d'entreprendre à refondre vnc si grande masse et à changer les fondements d'vn si grand bastiraent, c'est à faire à ceulx qui pour descrasser effacent, qui veulent amender les défaults des particuliers par vne confusion vniuersellc et guarir les maladies par la mort (1). »
Pibrac a donc fait, selon nous, œuvre de juriste, œuvre malheureuse, mais consciencieuse, patriotique à sa manière, quoique infiniment regrettable. Pour la juger avec quelque indulgence, que l'on compare la Lettre à Helvidius avec d'autres apologies du même fait écrites à la même époque, et, par exemple avec le XXIII"' discours d'Ant. Muret, prononcé le i23 décembre 1572, à Rome, devant le pape, par ce français, prêtre, jurisconsulte lui aussi, et citoyen romain. C'est un éloge enthousiaste de la Saint-Barthélcmy, c'est un chant de triomphe, un furieux dithyrambe. On ne peut encore aujourd'hui lire sans frissonner ces belles périodes latines, harmonieuses, cadencées et qui semblent écrites avec du sang, ces exclamations d'une joie d'autant plus odieuse que l'expression en est plus élégante et polie. Le rhéteur va jusqu'à jouer avec ces cadavres que les fleuves portaient aux iiiers épouvanlées. (Volt., Henriade) :
(1) Essais, III, cil. 9.
« 0 nuit mémorable, s'écrie-t-il, et qui, dans l'histoire, doit être marquée d'un signe d'honneur ! par la mort de quelques séditieux (1), elle a délivré d'un péril imminent le roi près d'être égorgé, et le royaume, de guerres civiles sans cesse renaissantes. En cette nuit, les étoiles ont brillé, je pense, d'une plus vive lumière ; la Seine a dû grossir ses ondes pour charrier plus vite ces cadavres impurs et en rejeter dans l'Océan l'immonde fardeau. 0 femme heureuse entre toutes, Catherine, la noble mère du roi, qui, après avoir, durant tant d'années, avec une prudence admirable et une égale sollicitude, conservé le royaume à son fils et son fils au royaume, a vu enfin, libre de soucis, son fils affermi sur le trône !... 0 princes heureux, les frères du roi! etc.
(( 0 jour enfin, jour plein de joie et d'allégresse, où, quand te fut apportée cette grande nouvelle, bienheureux père, voulant rendre grâces à Dieu immortel, et à saint Louis, dont cet événement fortuné avait précédé la fête, tu allas à pied prendre part aux prières publiques que tu avais ordonnées ! Quelle plus désirable uouvelle pouvait t'être apportée! Que pouvions-nous souhaiter de plus heureux pour inaugurer ton pontificat, que de voir, dès les premiers mois, se dissiper, comme au soleil levant, ces affreuses ténèbres, etc. (2)!... ))
Arrêtons-nous là, en demandant qu'on nous permette de rappeler les larmes de Pibrac, le sentiment d'horreur qu'il éprouva à la vue de Paris ensanglanté, et surtout son vœu patriotique pour que Dieu donne au roi « la force et le pouvoir
De ranger par douceur ses sujets au devoir. »
(1) Paucorum seditiosontm inteiitu.
(2) M. Ant. Mureti Presbyteri, J. C. et Civis Roiuaui Oratioiies XXV, Parisiis, 1578, in-16.
En étudiant avec un soin minutieux la vie et les œuvres de Pibrac, on reconnaît qu'il n'y a rien à changer aux jugements qu'en ont portés les plus sévères de ses contemporains. Est. Pasquier, dans une lettre à Ant. Loysel (1), l'appelle « une des lumières « de son siècle. Guillaume du Vair, qui l'avait beaucoup connu et qui mieux que personne était à même de l'apprécier, lui rend ce glorieux témoignage : « Comme ie vins au Palais, le plus estimé estoit M. de Pibrac^ lors aduocat du Roy, lequel en sortit aussitost pour aller en Pologne. De façon que ie ne vis point ces grandes et célèbres actions qui luy ont acquis tant de réputation. le l'ay depuis veu en public et en particulier, en beaucoup d'affaires : i'ay soigneusement leu tout ce que i'ay peu recouurer de luy. Certes, ce grand esprit, bien nourri es bonnes lettres, plein de iugement aux affaires, doué d'une grande grâce naturelle, et qui s'estoit fort estudié en cest art (l'éloquence), m'a toujours semblé celuy à qui estoit deu le premier rang d'honneur en nostre siècle... » «L'épistre adressée à Helvidius est merveilleusement belle et artificieuse; mais elle a esté escrite en latin. Son Apologie, qui n'a point esté publiée (2), et a passé par peu de
(1) Liv. VII, lettre 12, sur l'abus des citations. — G. Du Vair lui reproche le même excès au sujet des deux actions de lui, les seules qu'il ait vues imprimées. « Elles sont escrites, dit-il, en vn langage si entrelacé de diufrs passages et diuerses allégations; elles sont dauantage si plates pour les mouuenients et sentences, que si ce n'csloit que ie luy ay veu regretter qu'elles feussent en lumière, elles me diiuinueroyent l'opinion que i'ay de son mérite. » De l'Eloge franc. ^ etc. CEuvres, édit. de Genève, in-8°, m.dc.xxi, p. 335-336,
(2) Nous n'avons, comme je l'ai déjà dit, que la lettre par laquelle il répondit presque immédiatement aux accusations de la reine. Cette lettre, publiée d'abord dans le Recueil de plusieurs pièces des sieurs de Pibrac, d'Espeisser et de Bellicvres, Paris, 1035, in-8", a été insérée plus tard dans le tome II des Mémoires de d'Artigny, Paris, de Bure, 1740, in-12. Enfui, M. Caboche en a donné des fragments dans son édition des Mémoires de Marguerite de Valois, Paris, Charpentier, 18G0.
mains, est à mon gré fort pure et élabourée, et la iugerois volontiers parfaite au style dont elle a esté escrite, car pour moy ie n'ay iamais rien veu de mieux. Toutes fois cela me demeure tousiours à redire en luy qu'il n'estoit pas capable d'une haute et pleine éloquence, sa douce et gracieuse humeur ne pouuoit conceuoir des passions fortes et courageuses et telles qu'il les faut pour animer vne parfaite oraison (1). »
Cette page de du Vair dit tout sur Pibrac considéré comme orateur et comme écrivain : l'opinion qu'elle exprime sur ses discours n'est pas moins juste si on l'applique à ses Quatrains moraux et aux Plaisirs de la Vie rustique.
Un des plus vaillants adversaires que suscita à Pibrac ■ son apologie delà Saint-Barthélémy, le catholique Pierre Burin, lui reproche a d'estre des Politiques, disans que, leur corps estant à la messe de leur gré et volonté, néantmoins leur âme est ailleurs ; se dispensans de dire au plus loin de leur pensée tout ce qui sert à leur aduancement, desirans à ceux qu'on appelle huguenots la victoire sur nous sans sueur et sans sang. Au demeurant, en la doctrine de la Religion accordans de tous points avec eux, mais pour le bien du repos qu'ils aiment surtout, viuant comme nous; et en cest artifice constituans vn grand fondement de leur excellence par dessus l'un et l'autre party. Quand ils sont ensemble, ils s'applaudissent ; mais quand ils sont à part et débatent avec leur conscience, ils sentent de terribles assaux, et néantmoins quand ils reuiennent en public, et se voyent enuironnez des honneurs de Cour, ils oublient ou dissimulent les pointures de leurs consciences, et poursuiuent tousiours
(1) Trailc de l'Eloge franc., œuvres, p. 335-336.
leur train. En ceste secte, nostre épistolier n'est pas le moindre ni en autorité, ni en art de rhétorique, connue son épistre monstre... (1). »
Voilà un jugement rigoureux sur les Poliliques et sur Pibrac en particulier : il est facile d'y reconnaître de l'exagéi'ation, sinon de la mauvaise foi. Le rôle de ceux qu'on appelait dès lors des Poliliques devait êti-e mal compris; il prêtait le flanc aux attaques de la calomnie. Dans les temps de violence, on ne tient pour lionnêtes et fermes que les hommes violents qui courent aux partis extrêmes. Les autres sont des « fmets, » comme disaient les fougueux ligueurs, qui ne songent « qu'à se conseruer sans aucun hazard, tasehans de plaire à tous les deux costez (2). »
Cette politique de conciliation avait été celle du chancelier L'Hospital : elle ne lui réussit guère ; « il fut incontinent emporté du torrent , et donna vn signalé exemple aux autres qu'il falloit rompre ou ployer (3). » Son disciple, son ami, l'éditeur de ses poésies latines, Pibrac, éclectique aussi en matière de gouvernement, comme il l'était en philosophie, ne pouvait échapper aux attaques des partis violents ; u aux dentées de la détraction, » selon l'énergique expression d'un contemporain (4). Mais les événements finissent toujours par justifier l'axiome m medio virlns, et, les esprits une fois
(1) Mémoires sur l' Estai de France, clc, p. C22.
(2) V. notre EUide sur Guill. du Vair, cliap. II, p. 22 et suiv. — Cf. Sapey, Etudes biographiques, p. 468, et les manuscrits de du Puy, t. III, à la Bibliotlii-que impériale. — i\I. Sapey s'est servi des manuscrits Conrart, de la bibliothôquc de l'Arsenal, pour la lettre de VlUeroy et la réponse de du Vair. Il y a des variantes assez importantes ; le texte de du Puy me semble le plus authentique ; dans celui de Conrart le style a, je crois, été un peu rajeuni.
(3) Manuscrits du Puy, ibid. M. Sapey, ibid., p. 464. Ces paroles sont de du Vair : Lettre ù M. de Villeroy.
(4) V. notre Etude sur du Vair, p. 25.
apaisés, on avoue que l'équité, le bon sens, la vraie force sont loin de toute extrémité. Aussi, un des témoins les plus éclairés et les plus fidèles de cette époque s difficile à juger, l'historien de Thou n'a-t-il pas craint de dire de Pibrac :
« C'était un homme d'une probité incorruptible et d'une piété sincère : il avait un véritable zèle pour le bien public, le cœur élevé, l'àme généreuse, une extrême aversion pour l'avarice, beaucoup de douceur et d'agrément dans l'esprit (1). »
De tous les jugements portés sur cet homme remarquable, il nous semble résulter qu'il était digne de figurer dans cette vaillante phalange de légistes si nombreux au xvi*^ siècle, interprètes de la loi qui voulaient être réellement les hommes de la loi, en montrant sans cesse en eux une vivante image de la loi. Pibrac apparut aux meilleurs de ses contemporains comme un modèle de vertu et d'honneur sans tache : ils se plaisaient à voir en lui V homme juste d'Horace, que rien n'ébranle ni ne trouble, et que les ruines du monde pourraient écraser sans lui faire peur. On remarqua même que la foudre ayant frappé la nourrice qui le tenait tout petit entre ses bras, il ne montra nul effroi, comme s'il eût voulu prouver dès lors qu'il traverserait toutes les tempêtes sans rien perdre de sa force et de sa sérénité. Pour nous, Pibrac est, dans toute la force du mot, un honnête homme, et ses Quatrains peuvent être regardés comme la règle de sa conduite et le résumé de sa vie.
(1) Mémoires, p. 322.
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