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LE MEURTRE
■ou LE BOUT DE l'oREILLE SE MONTRE.
— Salve, domine, dit l'ex-élève.
— Bonjoar ! bonjour ! répondit Picounoc.
— Tu jardines?
— Je saicle mes ailées.
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— Ecoute un peu, Paul, je n'ai pas de secret pour toi. J'ai aimé, j'aimo et j'aimerai toujours. Celle que j'aime, tu la connais, c'est Noémie... Elle est la femme d'un autre.... Eh bien ! puisque de ce côié le bonheur m'est ravi, je n'estime plus les femmes que d'après leur dot, et je voudrais devenir veiif tous les ans pour me remarier tonjours avec des filles. avantageuses.
— Si tu parlais sérieusement je te mépriserais, et j'irais de suite avertir ta fiimcée,
— Maisje suis sérieux Je suis un maudit.
(usais, et le fils d'un maudit donc il faut
que je fasse mon œuvre.
■ En parlant ainsi Picounoc s'animait, sa voix devenait aigre et ses yeux s'injectaient de sang. L'ex-élève s'éloigna leulement, la tète basse, et prit le chemin do la concession de St. Enstache. Aux premières maisons du village il rencontra Aglaé Larose vêtue de sa robe des dimanches. Elle s'en allait à confesse.
— Bonjour, la mariée ! dit-il avec un sourire triste.
Une rongeur subite monta an front de la jeune lille, et sa démarche parut plus gauche.
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— Arrête-donc, reprit l'ei-élève, j'ai quelque chose à te dire.
Se doutant bien qu'il allait lui parler de son bien-aimé, elle se retourna et un sourire éclaira ses yeux.
— Qu'est-ce donc? dit-elle, dépéche-toi ; je veux me rendre à l'église avant qu'il fasse noir.
Il était cinq heures et demie du soir, alors, et elle avait une lieue à faire pour atteindre l'église, car elle se trouvait près du calvaire, à Lotbinière — C'est à Lotbinière que nous sommes toujours.
— Voudrais-tu épouser «u homme qui ne t'aimerait pas sincèrement? dit brusquement l'ex-élève.
Aglaé parut surprise de cette question.
— Pourquoi me demandes-tu cela ? réponditelle après un moment.
— Parcequeje m'intéresse à «fi.
—Est-ce que l'on peut se marier sans aimer profondément ?
— Je viens de l'encontrer un garçon sur le point de prendre femme, et qui ne cache pas
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
PIOOUHOC LB UAUDIT. 9
da toat son iadifiereace à l'égard de sa fatare.
— Qai donc ? fit Âgla6 légèrement anxiease.
— Je ne le dis pas, cela te chagrinerait.
La juune fille pâlit et pencha la tête. L'ezélève reprit :
— Aglaé, tu es une bonne fille ; ta mère est
à l'aise; tu aurais pu lu pourrais trouver
un autre parti que Picounoc
— Il me semble que l'on ne peut dire grand'chose contre lui. S'il fallait écouter tous les propos
— Picounoc ne t'aimo pas ; ii vient de me le dire.
— Il n'est pas obligé de dire qu'il m'aime.
• — Tn ne seras pas hettrense avec lui.
— Quand on aime on est toujoura heureux,
— Il t'épouse pour ton bien.
— Qui m'assure qu'un autre aura de meilleurs motifs ?
— Sais-tu que ce g&rç on-Ià est maudit ?
—Tais-toi djoae, Fani, ta me fais' peur.
— Je Toadraie t'^rayer assez pour t'em-
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pêcher de l'époaser. Il a été maadit de son
père Et tu sais qu'un enfant maudit de
son père est maudit de Dieu
— Tu plaisantes, Paul ; qui t'a raconté ces histoires? As-tu jamais connu son père?
Personne dans la paroisse n'a jamais su son nom !
— Agiaé, te souviens-tu de ce vieillard qui fut trouvé mort, l'an dernier, sous les décombres de la cave à patates de Joseph Letellier, et qui fut enterré, comme un chien, dans le ruisseau ?
—Eh bien ?
— Eh bien ! ce vieillard, un chef de voleurs, un assassin, un maudit lui-même— ce vieillard était le père de Picouuoc.
— Mou Dieu ! est-ce vrai ? s'écria la jeune fille en joignant les mains.
— Dieu m'entend : je dis la vérité. Et lu sais qu'une femme qui n'a jamais laissé ses habits de deuil, est morte quelques mois après, d'une maladie étrange que le médecin n'a pas connue. Cette femme, c'était la veuve du chef des voleurs, la mère de Picounoc, la maladie, c'était la honte et la douleur.
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— C'est affreax ce que tu me dis là ; mais toi, tn vas bien épon&er ts fille et la sœur d'an maudit, pourquoi ne craiiis-tu pas pour toi même le malheur que tu m'nnnonccs ?
— Non, Aglaé; cVst Siii entre Emmélie et moi.
— Vraiment?
—Elle va monrir la pauvre entant, car le mal qui a tué sa mère l'emporte elle aussi. Avant six mois, peut-être, elle sera dans la tombe. Pauvre Kmmélie !
Et une larme roula dans les yeux de l'exélève.
— Ce n'est donc pas à cause de la malédiction qui pèse sur elle que tu ne la prends pas pour femme ? reprit Aglaé, contente d'affaiblir l'argument de son ami.
— J'avoue que je l'aime tant Et puis
c'est une fille vertueuse que la malédiction de son père n'a pas voulu atteindra, tandis que
son frère Si tu l'avais connu comme
moi alors qu'il était dans les chantiers !
— J'aime aussi moi, murmura la jeune fille. Et, comme honteuse de cet aveu, eile reprit:
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J'en pailerai à mon confesseur. Adieu, Paul, merci de tes conseils.
Paul Hatnel venait de Deschambeault peut voir Djos son ami de chantier. Joseph Letellier . s'appelait toujours Djos pour les intimes. Quelquefois encore on l'appelait le pèlerin.
Agiaé descendait la roule jetée comme un trait d'union entre la concession et ie bord de l'eau. Elle était pensive, car Il's paroles de )'ex-élèv'e l'avaient troublée. Elle aimait PicouuoG de tonle sou âmi', et. l'idée de renoncer à son amour la jefait dans une véritable prostration, lionne entant, simple un peu, «lie croyait tont ce qu'on lui disait, et passait facilement du plaisir à la peine, du désespoir à l'espérance. Comme une terre facile à pétrir, elle recevait toute espèced 'impressions eu un inomenl. Elle n'avait pas d'énergie et no luttait que faiblement contre elle même et contre les autres. L'astucieux Picounoc exerçait uu grand ascendant sur son esprit, et il était le maître de son cœur. 11 le savait bien, et voilà pourquoi il ne se gênait nullement de se démasquer devant ses amis. Depuis son arrivée dans la paroisse il avait demeuré avec
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sa mère ; mais à la mort de celle-ci, il se trouva seul avec ta sœur. Il eut vite fait de s'établir maître dans la maison, et de tout conduire à sa guise : au reste, il se sentit tout à coup pris du désir d'amasser et se montra fort économe. Emmélie ne le contrariait jamais, et no paraissait pas savoir qu'elle avait droit à la moitié du petit héritante. La mort de sa mère l'avait laissée bien seule au monde, — car ce frère, à peine connu et si mal élevé, n'était encore qu'un étranger pour elle. N'eut été son amour pour l'ex-éléve, elle aurait désiré mourir. Les amis et Us voisins, remarquant avec inquiétude les ravages de la peine sur sou front candide, s'otforcèrent de, la distraire ; mais elle ne voulut pas être consolée, et elle se complut dans son amertume. Les ' personnes qui aiment et souffrent, refusent souvent les consolations. On dirait que la souffrance et l'amour sont inséparables, et se plaisent ensemble. Une dernière goutte de ffel vint faire déborder la coupe. Un jour elle apprit que les parents de l'ex-élève ne se souciaient pas de la recevoir dans leur famille, à cause de l'ignominie de son père. Car le mystère qui avait plané sur le chcfdes brigands
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s'était dévoilé poar plusieurs ; et, bien que, par respect pour la femme et la fiUe de ce bandit, l'on eut généralement gardé le secret, cependant quelqueslangues furent indiscrètes. Emraélie se sentit mortellement blessée. J'en mourrai, pensa-t-elle, mais jamais je ne l'exposerai à rougir de moi on de l'aienl de ses
enfants J'en mourrai, qu'importe? Et
en effet, elle inclinait vers la tombe. Picounoc la voyait s'éteindre rapidement, et supputait ce que sa mort Im rapporterait. Il était déjà .mordu de l'avarice. C'est en songeant à ces choses et à la «dot d'Aglaé, qu'il sarclait les allées du jardin attenant à la maison de sa défuntç mère. L' ex-élève, qui avait passé par là tont à l'heure, l'arracha nn instant à ses rêves d'envie. Il se remit au travail, puis, s'arrêta de nouveau.
— J'ai fait une bêtise, pensa-t-il : je n'aurais pas dû parler ainsi à Paul. Il est capable de
répéter mes paroles à Agiaé, et qui sait?
Les femmes sont si capricieuses!.... Prévenons les coups : allons voir notre future. Devant
nioi, Paul sera muet comme une carpe
Pourtant, qn'ai-je à craindre ? Agiaé croit tout ce que je lui dis La chère enfant, comme
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elle est bête! Si j'allais perdre la terre 1
et les chevaux ! et les bêtes à cornes ! Vite,
un brin de toilette et tilons !
Après ce monologue, Pioounoc laisse tomber sa gratte daus l'allée, entre, se passe un linge trempé sur la figure, un peigne dans les cheveux, met un col blanc, une cravate ronge et tout ce qu'il faut pour être taraud, puis il part à pied. Il marchait vite. Quand il fut au bas de la route, il vit se dessiner, sur le coteau, vers la milieu, la silhouette d'une femme qui descendait. Bientôt la distance entre cette femme et lui fut courte, et il reconnut Aglaé. De son côté la jeune fille avait vite reconnu le grand et sec gaillard qu'elle adorait. Elle baissa la tête et simula une tristesse profonde.
— J 'allais au devant de toi, Aglaé, dit Picounoc en souriant.
La bonne fille leva sur lui un regard plein de reproches,
— Allons ! tu n'es pas gaie, ce soir ; conte moi ton chagrin, ma belle, ta sais que j'aime à te consoler, continua te cynique garçon.
— Âs-tu TU Paul Hamel ? demanda Aglaé.
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Picoanoc, ma^ré sou effronterie, demeura un moment sans répondre.
— As-tu vu l'ex-éiève i réitéra la jetme fille.
— Pourquoi cette demande ?
— Tu le sais bien.
— Comme te voilà mystérieuse, Aglaé, où vas-tu? je t'accompagne
— Jem'envais à l'église.
— Alors je m'en retourne avec toi.
— Rends-toi donc au village Tu vas voir
ta terre sans doute....
— Ma terre?.... Je ne te comprends pas
J'allais te voir.
— Me voir ? Je sais tout, va! l'ex-éiève
m'a tout dit.
— L'ex-élève! l'ex-élève ! ne le connais-tn pas encore ? Tu sais bien que c'est un farceur qui dit tout ce qui lui passe par la tête.
— Il m'a rapporté ce que tu lui as confié il y a un instant. Tu ne m'aimes point, Ficounoc
La pauvre enfant avait des larmes dans la voix.
— Voilà qui est drôle. Je l'ai à pedne va, et
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ne ]m ai dit qu'an mot en passant. Je l'ai prié de m'attendre ponr monter an village, je Toniais achever de sarcler mon jardin. Il m'a répondn qu'il était trop pressé. Je comprends ses motifs maintenant. II voulait te voir
avant mon arrivée Il avait une mauvaise
action à faire : calomnier son meilleur ami- Sais-tu pourquoi? Il est .jaloux, il t'aime et vent faire manquer notre mariage. Le misérable!,,. Ma sœur l'a remercié, tu sais, et
— Emmélie lui a donné la pelle ?
— Oui, vrai comme tu es lit '....et il veut se venger sur moi.
— Il m'a dit en effet, que tout est fini entre elle et lui,
— Ta vois bien, ma chère Aglaé, que je te dis la vérité, et que lui, le traître, il me calomnie. Viens ! marchons ensemble ; contemoi tout; je ne crains rien et nos ennemis travaillent en pure perte. Ils ue réussiront jamais à m'éloigner do toi, Aglaé, car je t'aime,
— Tu m'aimes ! Ah! si c'était vrai! Il dit, lui, que c'est pour avoir ma terre que tu m'épousee et que tu ne te soucies que fort peu de moi.
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En parlant ainsi les deni fiancés suivirent, côto à côte, lo bord du chemin qui conduit à l'église.
— Il dit cela, le misérable! il ose parler ainsi? 11 me le paiera, je le jure! S'il a le malhour de remettre les pieds à la maison, gare à hii !
— li .avnit bien l'air d'un homme qui ne ment pas.
— L'hypocrite ! Les hypocrites, Aglaé, ce sont les plus dangereux lîe tons les méchants, parcequ'ils ont l'air bon et qne l'on ne se délie
pas d'eux Dire que je t'époiiso pour ton
bien, quel mensong-3 ! Tiens ! renonce à ta dot; je veux t'éponser pauvre afin que, tu saches bien comme je t'aime. Moi, passer pour un avare, pour un garçon trompeur et
malhonnête ! ah! ta me causes de la peine,
Aglaé! Je n'ai donc plus ta confiance? Tu crois donc que l'ex-élève est plus franc que
moi? Aglaé, si quelque jeune fille venait
me dire du mal de toi, je les Ah! c'est
affreux
Et la vois nasillarde de Picounoc était devenue sifflante comme une voix de vipère
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Aglaé renaissait à la conSance, et se trouvait honreiise de pouvoir douter de la bonne foi de l'ex-élève. Les larmes qni avaient voilé ses yeax se desséchèrent vite, et, quand elle arriva à l'église, elle était toute joyeuse.
Picoanoc revint chez loi fier de son nouveau succès. Il alla s'asseoir sur le bord de la côle afin de n'ètru pas dérangé dans sa rêverie, car il voulait rêver. rarl',iis, dans sou ardeur, il parlait seul, et des oreilles indiscrètes auraient pu recueillir ces lambeaux de phrases.
— La simple qu'elle est !..... .comme elle se
laisse prendre !
— C'est une affaire magnifique !,., une terre de quatre arpents
— Si je pouvais me débarrasser de la bète après!
— Noémie ! Noémie ! C'est loi que j'aime!-..
Sa voix devenait ardente. Elle était pins, sombre quand elle prononçait ;
— Si Djo8 pouvait mourir ! Djos et
Aglaé!
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On était à la lin de septembre ISôO, et les récoltes, commencées depuis longtemps, puis interrompues par les pluies, venaient d'être reprises partout, grâce au retour d'un radieux soleil. Dans quelques endroits bas le grain avait germé, mais, en général, le dommage n'était pas grand. Joseph Letellîer, ou Djos, comme nous l'appellerons encore assez souvent, n'avait pas murmuré contre la pluie — car il n'y a que les mauvais chrétiens qui s'impatientent ou s'irritent lorsque fout ne va pas à leur gré. Il n'avait pas, non plus, perdu son temps à dormir, dans son grenier, comme font plusieurs, mais, laborieux et vigilant, il avait comiuencé des voitures de travail, affilé des chevilles pour les clôtures, réparé les meubles éclopés, et fait cent autres ouvrages ■que les habitants de bonne conduite et adroits aie négligent^ pas de faire, lorsqu'ils ne
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penvent ttller aa champ. Quand vint le beau temps avec le soleil, il partit, la faucille sur l'épaule, pour aller couper. La jeune femme ne le suivit pas à la moisson, car ses devoirs de mère la retenaient au logis. Un chérubin^ d'un mois environ, reposait, rose et frais, dans le berceau neuf. Et la mère dévouée ne laissait pas de loin le petit amour. La journée finie, Djos revint vers sa femme et sou enfant, le cœur débordant d'ivresse ; car, outre la satisfaction du devoir accompli, il ressentait toutes les délices d'une passion profonde, que la vertu protégeait comme d'une égide. Le soir où commence ce récit, il trouva, fumant sa pipe sur le seuil de la porte, son ami l'ex-élève.
— Viens-tu m'aider à engerber ? dit-ii, on lui tendant la main.
— Je viens fumer ime pipe avec toi, avant de monter dans les chantiers.
— Pars-tu encore'?
— Eo ad fareslam Je m'envais dans
les bois.
—Tu devais n'y plus retourner ?
— J'ai changé d'idée changeavi
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— Ëatrons, ions causerons de cela ea maugeaut ia soupe.
Ils entrèrent. Noémie déposa un baiser sur le Iront de son mari, qui lui eu rendit deux, et l'un et l'autre se pecchèrent sur lo berceau de J'fulant qui souriait en dormaut, parceque, sans doute, son jeune esprit jouait avec les auges gardiens de la maison.
Le fea pétiliait dans l'àtre et la âamine enveloppait la marmite pleine de soupe au lard, L'ox-élève s'approcha de la cheminée, comme s'il eut eu froid, et regarda, d'un œil pensir, les étincelles du foyer,
— Vous paraissez triste, Paul, dit la jeune femme, à quoi pensez-vous donc ?
— Que vous êtes heureux, vous autres ! répondit l'ex-élève.
— ilarie-toi, reprit Djos, prends une gentille petite femme comme la mienne, et tu seras heureux. "
— Emmélie vous apportera le bonheur, qu'atteudez-vous ? ajouta Xoémie.
— Emmélie! Emmélie! exclama lex-
élère eu branlant la tôte
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— Comment 1 ne l'aimes-tu plus ? repartit Djos
— Je l'adore! mnisjclle se menrt ne
Toyez-voiis pas qu'elle va mourir? Et
quand même
— Elle est jeune et forte, Paul, vous vous effrayez à tort.
— Eh oui ! tu te livrcR au chagrin pour rien, ajouta Djos ; viens ! viens prendre un petit verre de Jamaïque, cela va te remettre sur le ton.
— Je dresse la soupe, dit Noémie: Tu dois avoir faim, mon bonhomme, ajonta-t-elle en
entourant, de sou bras, lo cou de son mari
et vous aussi, Paul, car vous avez marché beaucoup.
Le souper fut servi et les trois amis s'assirent à la table, causant avec verve et mangeant avec appétit. ,
— Vois-tu Picounoc bien souvent? demanda l'ex-élève à son ami.
— Oh ! il vient faire son tour plusieurs fois la semaine, el tous les dimanches sans y manquer.
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— Il arrête chaciue fois qa'il va voir sa bhade, vei)artit No^miti.
— Je crois qu'il aime mieux ma femme que sa future, dit Djos eu riant.
— CL'la se pourrait, ajoute la jeaiie femme, aussi je lui fais les yeux doux.
L'ex-élève essaya de rire, mais ce fut d'un rire amer. Use souvint de l'aveu de Picounoc au sujet de Noémie ; il savait combien cet homme était dangereux, et la vue de l'iiinocence qui se jouait ainsi avec le danger, et ue se doutait de rien, lui causa une peine sérieuse. Cependant ses deux amis ue remarquèrent point cette perplexité, tout disposés qu'ils étaient à s'qmuser.
— Il va se marier, reprit l'ex-élève après un momeut.
— Avec Aglaé Larose, une bonne tille, pas bien tine, peut-être, mais travaillante, douce et honnête dit Noémie.
— Et avantngeuse, ajouta, Djos
— C'est pour cela qu'il la prend, continua l'ex-élève, et, si elle n'avait pas de dot, je suis sûr qu'il ne l'épouserait jamais.
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— Il n'a pas l'air de l'aimer beanconp en effet.
— II ne l'ainie pas, il me l'a dit, tout à l'hetire.
— Il dit souvent le contraire de ce qu'il pense ; voue ne le connaissez pas comme nous, reprit la jeune femme.
— Défiez-vous de loi, Noémie, c'est peutétre un mauvais ami.
— Tn te trompes, mon cher Paul, reprit vivement Djoa, il n'y a pas d'ami plus dévoué, plus complaisant. Il est toujours prêt. Il a changé, va, depuis un an : il n'est plus le même. Je t'assure qu'il ma rendu bien des petits services, et je lui dois beaucoup.
— Il a peut-être quelque intérêt à se rendre aimable auprès de vous autres
— Quel intérêt veux-tu qu'il ait ?
— Je le crois un garçon dangereux un
homme qui, pour arriver à ses fins, peut dé truire la paix et le bonheur des meilleurs ménages et de ses plus chers amis.
— Prends garde, Paul, car si tu parles trop mal de Picoanoc, on croiia que le bruit qui court an sujet de tes amours avec Elmmélie
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est fondé, et que c'est le dépit qui te fait parler
— Qae Tenx-to dire, Djos ?
— Le bruit court que tu as reçu la pelle, et et que tu es en diable contre Emmélie et Picounoc
L'ei-élève pencha la tête. Il comprit qne ses amia étaient prévenus et que tout avertissementserpit inutile.
— Tu ne réponds rien, Paul, on a touché juste à ce qu'il paraît.
—Que Dieu sauve mon Eminélii!, et vous
verrez En attendant je vous conseille une
chose : Défiez-vous de Picounoc.
— Bah ! que peut-il nous faire ?
— Bien du mal,
— Parle donc latin, Paul, tu nous amuseras bien mieux qu'avec tes avertissements de grand père.
— Abyssus abyssum invocnt — Es-tu content? Cela veut dire que si l'on commet une première faute on en commettra une seconde — cela veut dire, surtout, qu'un malheur en appelle un autre. Ton premier malheur, ta
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première faute, c'est la confiance que ta reposes dans un garçon méprisable.
— Parlons d'antres choses, dit I>jos nn pen froidement.
^C'est bien.
— Je fais uhe épluchette de blé d'Inde, demain soir, tn vas rester avec nous, n'est-ce pas ? nous nous amuserons bien.
— Si je ne traverse pas demain, je veillerai avec ma pauvre Emmélie, car ce sera probablement pour la dernière fois. Il me serait agréable de me joindre aux amis, mais la gaitê n'habite plus guère mon âme, et l'on me trouverait maussade.
Le repas s'acheva au milieu d'une causerie assez sérieuse,
L'ex-élève retournait dans les chantiers pour chercher, dans l'éloignement et le travail rude des bois, une distraction à sa douleur. Il s'était bercé de suaves espérances, et jamais, avant les tristes événements de l'automne dernier, il n'avait pensé que sou amour pût devenir une source d'amertume, et son bonheur, une illusion regrettée. La mort soûle, il 1« savait bien, pouvait le séparer de sa tendre
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amie, maU la mort nons semble si éloignée quand on est jeune, plein de vigueur et débordant d'amour ! Une fois pourtant, sa jeane bien-aimée n'eut pas l'enjouement ordinaire, l'éclat de ses yeux fut moins vif, elle fat moins eipansive et comme pins concentrée en elle-même. C'était la sensitive qui se repliait sous une haleine glacée. L'es- . élève crut d'abord qu'elle l'aimait moins ; on est sensible, soupçonneux, jaloux qoand on aime beaucoup. Les protestations de la jenne fille le rassurèrent. Madame Saint- Pierre mourut. Alors l'ex-élèye comprit la cause de la tristesse d'Emmélie, et il mêla ses larmes aux larmes de la chaste enfant. Il se disait: l'orage passera, les vents se tairont, les nuages disparaîtront, et le calme et la sérénité planeront encore dans le ciel. Mais le ciel demeura couvert ; le soleil ne parnt qu'à de rares intervalles, et l'espoir s'éteignit dans le cœur du brave garçon : la maladie qui avait tué la mère emportait la fille.
A l'époque des travaux on ne se couche pas tard, à la campagne, et on se lève de bonne heure. Djos et l'ez-élève fumèrent la pipa après le souper, en parUmt de diver^^s choses.
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puis se mirent an lit. La jCnne ménagère veilla jusque vers les onze heures, ravaudant des bas en berçant, du pied, l'enfant mignon. Pendant qu'assise auprès de la table où brûlait une chaBdelle de suif, elle passait et repassait, dans les. mailles usées, son aiguillée de laine, une tête cnriense se penchait vers la fenêtre, et la regardait avec des yeux de feu. On eut dit qu'un courant magnétique s'établit aussitôt entre la personne du dehors et Noémie, car celle-ci se retourna soudain vers la lénètre ; mais la tête curieuse avait disparu déjà. Il est singulier que souvent nous sommes avertis par un messE^er merveilleux — est-ce le magnétisme ? — qu'un regard se fixe sur nous.
Noémie déposa son ouvrage et se mit à genoux près du berceau de son enfant pour " faire sa prière du soir. La tête reparut dans la fenêtre, et l'on eut pu voir une singulière expression de trouble passer sur le visage de l'indiscret qui regardait ainsi. Un souvenir vint à sa mémoire ; il se rappela une parole terrible, prononcée dans une horrible circonstance par son père — alors son compagnon de débauches — et cette parole, la voici : On va
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voir si le chapelet les sauvera ! — (Pèlerin do Sainte-Anne.)
Piconnoc, — car c'était loi — venait souvent le sdIf, épier les actions de Noémie, et s'enivrer, en secret, de sa grâce et de sa beanté. Il choisissait, d'ordinaire, les naits sombres ; mais quelquefois il s'exposait, par des soirées de lune, tenant en réserve quelque adroit mensonge pour le cas où il serait surpris. Il allait faire la cour à sa blonde, la bonne Aglaé; mais souvent il n'y allait que pour voir, en passant, Noémie ; et la comparaison qu'il faisait entre les deux, le rendait de plus en plus jaloux et pervers. Le soir où nous le voyons, il avait eu l'intention de fumer la pipe avec Djos et Vex-élève, mais il s'était attardé trop longtemps avec Aglaé, et quand il arriva ses deux amis venaient de se coucher. Il n'en futpasiâché, car il put regarder sans contrainte, de ses yeux de flamme, la femme de son heureux ami.
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L EPLUCHETTE
Le lendemain Djos amena, da champ à la maison, une charretée d'épis de blé d'Inde qu'il entassa dans un coin de la cuisine. C'est la coutume de faire des corvées pour peler le blé d'Inde, comme pour broyer le lin et fouler l'étoflFe. Ces corvées sont toutes agréables el joyeuses, mais la plus joyeuse et la plus agréable, c'est l'épluchelte. Et d'abord on y dans ses beaux habits, car la besogne esl propre ; on y.va avec plaisir, car le travail n'esi pas rude et se fait à la soirée ; on y va eouveni avec bonheur, en songeant d'avance aux douce» favears attachées au blé d'Inde rouge. Ht qui n'a pas l'espoir de déterrer, sous ces feuilles crépitantes, dans ces aigrettes de soie moelleuses, le précieux épi aux grains de pourpre Et puis il y a, pour ceux qui sont un peu gloutons, la perspective de mordre à belles dents dans le blé d'Inde qui râtit à la braise, ou bout
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dans les profondeurs de la chaudière. Et que d'autres perspectives encore !
Noémie balaya lu place, époasseta les men* blés, rechangea le bébé et le revêtit de sa robe de baptême, la pltts belle qxte l'on porte... après-celle de l'innocence. Elle soariait à la pensée de toutes les choses aimables que ses amies allaient dire de son enfant ; elle croyait Tolontiers que jamais enfant né de la femme n'avait réuni tant de grâce et de finesse. Oh ! si tous les enfants étaient ce que pensent leurs mères, comme il y aurait des hommes d'esprit sur la terre, et que la laideur deviendrait vite une chose introuvable ! Pauvres mères ! après tout, c'est peut-être notre faute si nous devenons laids, disgracieux et méchants.
Le soir arriva ; les invités arrivèrent aussi. Ils étaient quinze. Je ne déclinerai pas les noms et prénoms de chacun — à quoi bon ? puisque la plupart ne seront pas mêlés aux événements qui vont suivre. Je nommerai pourtant Picounoc et Aglaé, l'ex-élôve et Em. méhe. Tous êtes surpris de voir EmméUe! Nous le sommes tous: nous ne l'attendions point. Elle est on. peu mieux aujourd'hui,
et l'ex-élère lai a fait comprendre qa'une petite distraction, sons forme (tépluckelte, lai serait très-favorable. Elle s'est laissée persuader.
Assis en cercle autoar de l'amas de blé d'Inde, les jeunes gens commencent leur tâche. Sous les doigts vigoureux des garçons et sous les doigts mignons des filles, les épis se dé-' pouillent de leur multiple enveloppe, et les grains couleur d'ambre apparaissent, au milieu d'un froissement de feuilles presque assourdissant. Les épis s'amoncellent d'un côté, les feuilles, de l'autre. On laisse cependant aux épis que l'on veut garder en, tresse trois ou quatre feuilles, que l'on nouera avec habileté aux feuilles des autres épis. Les aigrettes, Unes et douces comme des glands de soie, tombent sot le plancher ou s'accrochent comme des guirlandes, aux habits des travailleurs. C'est une lutte entre tous, lutte agréable et sans aigreur, que l'envie on ta jaloasie ne troublent ni n'excitent. Emmélie seule travaille avec nonchalance. On la croirait paresseuse, si l'on ne savait à quel- état de faiblesse l'a réduite an mai mystérieux. L'ezélère U regarde avec amopr et donleqr. U
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craint qu'elle ne se fatigue et n'ose lui dire de se reposer.
Djos et Noémie se sont joints à leurs convÏTes. Picoanoc est assis auprès d'Aglaé, mais ses yeux et sa pensée se tournent souvent vers la femme de Joseph. fJoémie s'aperçoit bien que ce garçon la regarde d'une singulière manière, et qu'il se plaît auprès d'elle ; mais la vertu est simple et sans défiance.
— TJii blé d'Inde rouge ! crie tout à coup l'un des éplucheurs, et vif, il se lève tenant comme un trophée l'heureuse trouvaille.
— Prête-le moi donc, dit Picounoc.
— Nenni! mon bel ami, je m'en sers pour
moi-même tu vois! 11 avait embrassé sa
voisine, une belle grosse brune. Ce que j'ai représenté par des points, La grosse brune s'essuya la joue en disant d'un ton provocateur.
— Reviens-y !
— Bientôt! répond le galant. Et il glisse adroitement l'épi dans la poche de son habit. C'était de la prévoyance, car, après tout, il pouvait bien n'y avoir pas d'autre épi rouge, et il y avait encore des bouches avides de donner nn baiser. Il est vrai que l'épi n'est pas de
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rignear ; mais il est nu bon prétexte. Cependant il y en avait encore des blé d'Indes d'ainonr, comme on !es appelle quelquefois chez nous. Emmëlie en trouva un. Dès qu'elle aperçut les premiers grains, elle rougit et les recouvrit de leurs feuilles, comme s'il se fut agi de quelqap nudité. Mais l'ex-élève l'avait TU. [l devina tout.
— Cfafingeons, dit-îi! le mien est plus facile
à éplucher L'échange se fit donnant donnant.
En un clin d'œil l'épi fat mis n nu. Il était rouge— pas d'être mis à nu — rouge et luisant comme si une larme eut mouillé ses perles.
— C'est tricher! dit Picounoc.
— La loi n'y pourvoit pas— Non est lex, répliqua l'ex-élève.
— Pour ta peine, tu n'embrasseras que la personne qui te sera désignée, ajoute un antre.
— C'est juste! c'est juste! dirent tous les
jeunes gens sauf Ëmmélie qui pencha la
tète en lâchant de sourire.
— Durum est, dit l'ei-élève.
— Du rum? repart Djos, je vais t'en verser dans l'instant.
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— ^Bmbraeae Aglaé, dit Picounoc.
— Embrasse Angéliqae, dit an autre— Il y avait Une Angélique.
—Pendant qne vous allez tous entendre,
j'embrasse Emmêlie — Quand il avait
dit : " Emmélie," le baiser était rendn. Emmêlie rougit jusqu'aux oreilles et sourit jusqu'au fond de l'âme.
Cependant on allume le feu, et l'on fait bouillir, dans un chaudron bien propre, les épis que l'on mangera au réveillon, avec le sel et le beurre. Quelques uns des convives ne veulent pas attendre et préfèrent le blé d'Inde rôti. On ne discute pas les goûts, et les hommes sont libres de manger des blé dindes de toutes sortes. La tâche allait se terminer et Picounoc n'avait pas eu la chance de quelques uns. Cela ne le troublait guère. Il était homme à commander la fortune, et 'quand elle no lui apportait point ce qu'il lui demandait, il allait le chercher. Déjà l'on avait porté dehors plusieurs brassées de feuilles.
— A mon tour! dit-il, et, triomphant, il montre un épi de pourpre qu'il vient de tirer de la poche de son voisin.
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— Embrasse qai te plaira ! loi crie-t-on.
Aglaé qui s'attend d'être choisie, se dé> tourne en riant, et se voile la figure avec sa main, d'une façon coquette, déoouvraot la joue pour ne rien perdre de la sensation. Ficounoo ee penche de l'autre côbê et embrasse Noémie. La panvre Âglaé eut presque honte.
Noémie dit:
— Je t'en fais passer, Aglaé.
— Je ne tiens pas à ses baisers, répond la jeune liile en se donnant de la contenance.
— Tu sais que tu en auras de reste bientôt, ajoute l'ex-élève avec un grain de malice.
— S'il n'aime pas à l'embrasser maintenant, ■observe one des éptucheuses à sa voisiue, que «era-ce plus tard?
— Après le mariage? répond on souriant
la voisine.
Les épluchetles de blé d'Inde se terminent toujours, comme le foulage d'étoffe et le brayage, par- les jeux et les danses. Mais les jeux sont honnêtes et les danses, dé6eiites. L'on joue à "Madame demande sa toilette," à " La mer agitée " aux homonymes quelquefois.
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lorsque les veilleui sont un pen éduqués; on " logâ !ês gens du roi", ou plutôt, on cherche à les loger, car personne ne se soucie de se déranger pour si peu ; on joue à Golin-maillard — au bout d'un bâton — et à la paroisse — un jeu fort amusant, et bien simple celui-ci ; l'on vend le corbiilon — toujours en "on", ou l'on passe le gant, en rimant; l'on fait circuler un petit bâton allumé en disant: petit bonhomme rit encore* Il paraît que le petit bonhomme vit tant qu'il a du feu, ou qu'il a du feu tant qu'il vil. Malheur au joueur entre les mains duquel le petit bonhomme expire ! il donne un gage. Les gages, voilà la grande affaire. Et, comme le curé qui veut accomplir son 'devoir a besoin d'écouter tout ce qui se dit, de voir toutce qui se passe! Heureusement qu'il se
trouve alors aussi des commères empressées de lui rapporter les fjits et gestes qu'il n'a pu apercevoir. — Le curé, c'est lui qui recueille les gages, car ces gages sont la preuve tangible des
péchés que les joueurs ont commis contre
les lois du jeu. A chaque gage est attachée
une peine peine bien douce souvent, et
qui tourne à l'avantage du pénitent. Voilà pourquoi sans doute il y a tant de pécheurs.
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Lorsque tous les gages sont retirés, que celuici a cueilli des cerises— celui- la, mesuré du rnbau — cet autre, fait trois pas d'amour, et cet antre encore, le pont de Paris, on change de jeu, jusqu'à ce qu'enfin le violonneui se décide à passer de l'arcanson sur le crin de son archet pour 'le rendre mordant, à tourner les clefs de son violon, pour mettre d'accord la chanterelle éveilii^e et la grosse corde grondeuse. Alors, aux premiers raisonnements des cordes harmonieuses que touche de son doigt l'artiste improvisé qui vent s'assurer de la fîâélité de . l'instrument, les pieds froissent le plancher avec impatience, un murmure joyeux court dans la salle ; les uns se lèvent, comme mns par un ressort, et font, en cadence, les pas les plus diiliciles ; les autres, sans bou-^ ger de place, battent d'avance la mesure avec le talon sonore de leur bottes françaises, Bien de gai, rien d'entraînant comme la danse, mais la danse mesurée, rapide, animée do la gigue et du réel. Et puis, c'est un excellent exercice hygiénique. En ce temps-là, à la campagne, on ne connaissait ni le lancier, ni le quadrille, ni le caledonia. Aussi, l'on ne voyait dans la place que ceux qui savaient danser ; et les
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autres — les jeunes — avaient du plaisir à voir
cesmonvements capricieux, inuttiples, élégants des pieds, qui étaient inspirés par le rhythme de la musique. Et tout cela paraissait facile, tant c'était naturel ; il semblait que tout dépendait de la musique, et que le joueur de violon n'avait qu'à promener ainsi l'archet sur les cordes pour faire danser tout l'univers.
L'épluchelte se termina donc par les ^ieux et la danse. Noémie, plus gaie que jamais, ■ dansa beaucoup et avec chacun, même avec Picounoc. Elle- dansait comme une poupée, tant elle était légère et souple. Picounoc avait^ lui aussi, la jambe déliée et l'oreille sûre. I) battait les ailes de pigeon comme pas un, et ne perd ait jamais une mesure quelque pas difficile, qu'il exécutât. Ils commencèrent une gigue tous deux. Jamais le gaillard ne dansa mieux de sa vie. Il n'y avait pas que le violon qui l'animât ; son cœur obéissait à une force mystérieuse plus entraînante et plus redoutable que les volnptueuses effluves de la' musique; et, pendant que ses pieds faisaient retentir la salle de leur bruit cadencé, ses regards luxurieux dévoraient l'innocente jeune femme»
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qui n'avait d'aatre soaci qae de ne pae perdre une mesure.
L'ex-élève remarqaa Picoanoc, car il savait qaelie passion ce malhearenx nourrissait dans son âme. Ponr le distraire de son idée, et sanver de son œil de convoitise la femme chaste C[u'il obsédait, il alla le saluer et prendre place. Lagigoedevenaitgigue voleuse. Picounoc n'osa pas refuser, mais il lança un regard de colère à son ami. Joseph le vint trouver ;
— Que tu danses bien ! lui dit-il
— Ce n'est pas malaisé, répondit le grand gars, il suffit de s'y mettre. Je ne suis pas
fatigué et je danserais bien toute la nuit
mais l'ex-élève n'aime pas à me voir avec ta
femme, parâît-il..,. Ou dirait qu'il estjalonx
Défie-toi de ce gaillard-là Avec son latin
il peut enjôler le diable.
—Bah ! ma femme est un ange.
— Sans doute, mais il y a des anges qui
ont tombé déjà, paraît-il.
— Si je m'apercevais de la moindre chose ! .. — Veille fais attention, c'est ton affaire,
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Une jeune fille vint remplacer madame- Joseph Letellier et la gigue continua. Lî violonneux était infatigable, et ses talons retombaient de plus en plus fort, et toujours en mesure, sur le plancher retentisBant. U n garçon salua l'ex ■ élève et dansa à son four, L'ex-élève alla s'asseoir i>rès de Noémie et de l'air le plus indifférent du monde, se mit à lui parler de mille riens. Joseph le regardait d'un œil soupçonneux. Picounoc regardait Joseph. Si Noémiesouriait, ou jetait un regard sur son jovial compagnon.
— Vois-tu ? disait Picounoc . . . Vois-tn ?
— Je vois... ré pondait Djos d'un ton morne.
Après quelques instants, l'ex élève s'éloigna de la maltresse de la maison et prit, auprès d'Emmélie, une place que venait de laisser l'aa des convives.
— As-tu remarqué quels regards ils ont échangés en se quittant? insinua le traître- Picounocà son trop crédule ami,
Joseph ne répondit rien. 11 n'avait rien remarqué, et pour cause, mais il était triste.
Souvent une parole perverse, dite à dessein, détruit pour jamais la paix et la félicité d'un
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cœar plein d'amour, Cest le poison qui transforme en une boisson mortello l'eau fraîche et limpide de la fontaine. Malheur A la langue venimeuse qui empoisonne l'existence, comme à la main criminelle qui la détruit! Joseph s'efforça de paraître gai, ot tout le monde, sauf Picounoc, le crut véritablement heureux. PicouQoo, lui, devina bien le ver rongeur qui commençait son œuvre de destruction, et il s'applaudit. La soirée terminée, chacun se retira ; mais, avant dq partir, l'un des convives invita tous les amis à venir chez lui, le mardi suivant, pour une autre épluchette. Tous promirent d'y aller. Djos promit comme les autres, mais il se disait à part soi: !Noa, je n'irai point !
LE DÉMON DE LA JALOUSIE
Djos n'avait pas offert l'hospitalité à son ancien compagnon l'ex-élève. Surpris de ce manque d'égard, celui-ci crut que son ami lui
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gardait rancune à cause qu'il avait mal parlé de Ficounoc ; et, en sortant, il lui dit :
— Djo9, tu as tort de m'en vonloir-
— Je sais ce que j'ai à faire, avait lépondu Djos.
— Si tu le sais, élo^ne Ficounoc
— Il y en a d'autres qni devraient être éloignés avant .lui. Cette dernière parole snrprit tellement l'ex-élôve qu'il ne répliqua rien. Noémie était à côté de son mari, dans la porte, et prenait ces paroles pour une plaisanterie. L'exélève lui tendit la main.
— Bon soir, madame, dit-il.
— Bon soir ! Vous reviendrez bientôt n'est-ce pas?
— Quand je pourrai vous être utile. ,
Il rejoignit Emmélie.
Ficotmoc, qui avait entendu, riait sous cape.
— AUons-noas à Vépluchette ce soir ? dit Noémie à son mari, quelques jours après la petite soirée que nous venons de raconter-
—Je ne suis pas bien ; je suis un peu fatigué, lé pondit Joseph,
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— Cela te remettra :......aIlons ! ne fais pas
le vieux sitôt ton bon ami l'ex-élève y
sera.
Un nuage passa sur la figure de Djos.
— L'ex-élève, l'ex-élève ! tu tiens peutêtre plus que moi à le voir, répondit-il d'une Toix sourde. .
— Gomment ! est-ce qu'il n'est plus ton ami?..
— Depuis qu'il est le tien
— Que veux-tu dire ? je ne te comprends,
— Tu me comprends, Noémie
— Mon Dieu ! quel est cet air mystérieux ?...
Pourquoi parlea-tu ainsi ï tu m'efiraies ! tu n'est plus le même depuis quelques jours î dit la jeune femme d'une voix émue !
En effet, depuis l'éplucketle, Djos n'avait pas en les franches et plaisantes manières de son accoutumée : il était resté morose, sortait le matin sans embrasser sa femni», et le soir, à son retour du travail, paraissait lai laisser prendre à regret le baiser qu'elle avait l'habitude de prendre. Noéraie avait bien remarqué cette froideur subite, car les femmes sont sen-
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sibLes et rien n'échappe à leur esprit d'observation,— mais elle n'arait pas interrogé son mari, croyant que chaque minute de ce petit contretemps était la dernière, sachant qu'elle n'avait rien fait qui put le chagriner. Elle avait souffert en secret et s'était rapprochée davantage de son enfant. Les mères qui ont des afflictions ne se lassent point de les confier à ces diviuea petites créatures que Dieu leur a données dans sa miséricorde, et elles épanchent leurs regrets sur les berceaux qui devaient être ■ les confidents de leurs espérances.
La nouvelle épluchette de blé d'Inde eut lieu le mardi suivant, et elle fut joyeuse comme la première. On regretta cependant l'absence de Joseph et de Noémie, car tous deux étaient estimés, d'un entretien agréable et bien éveillés.
— C'est curieux que Djos ne soit pas encore revenu de St. Jean, dit le maître de la maison.
— En effet, il devait être chez loi à six heures, le plus tard.
— Et il passe huit heures.
—Je vais voir s'il est arrivé, dit Picoanoc.
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Et il laissa ses compagnons dépouiller de leurs robes les épis entassés dans le coin de la salle.
Il pensait bien que Noémîe était seule encore, et que c'était à dessein que Djos s'attardait. Il connaissait .les moyens infrénieur qu'ont les jaloux de captiver lenrs femmes. Il courut d'une haleine à la maison de Joseph Letellier, et, suivant sa grossière habitude, regarda à la fenêtre avant d'entrer. Noémie filait en chantant. Mais le bruit du fuseau était monotone et la chanson, mélancolique De temps en temps elle détournait
un peu la tête et regardait avec amour le berceau où dormait soh petit enfant. La chandelle, versant une pâle lumière snr les murs blanchis à la chaux, se consumait lentement. A cette lueur terne la ligure de la jeune femme semblait presque livide, et ses doigts effilés qui tenaient la laine et la laissaient peu à peu s'allonger, se tordre et se rouler sur le fuseau, paraissaient amaigris.
La pauvre créature souffrait, car ce changement singulier, survenu dans l'humenr de son mari, était pour elle une source d'inquiétudes et de tourments. Elle avait beau chercher, elle ne trouvait pas la cause de ce
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changement, et rien ne pouvait la iqi eipliqaer. Nul souvenir, nulle parole, nulle action, ne revenait à sa mémoire qui put jeter quelq^cie lumière sur ce mystère. Et elle souffrait en silence.
N'osant parler, elle redoublait d'attentions pour son mari. Lui, il demeurait impassible. Il s'eSbrçait de le paraître plutôt, mais il ne l'était point ; car, eu face de tant d'amgur, son cœnr se fondait, ses résolutions se trouvaient ébranlées, sa fermeté chancelait, et, plus d'une fois, il fat sur le point d'ouvrir ses bras et de serrer sur son âme trop soupçonneuse, cette femme aimante et douce qu'il avait juré d'aimer et de protéger toujours. Mais qui peut imaginer tout ce qui vient à l'idée d'un homme jaloux? Et qui peut délivrer une âme qui s'est donnée au démon de la .jalousie ? Joseph pensait : C'est peut-être pour mieux me tromper qu'elle
feint de m'aimer davantage attendons.
Etil attendait. Et chaque jour Picoun oc ravive à dessein la blessure mortelle qu'il a faite an cœur de son ami. Et déjà il a ourdi une trnme horrible : le crime ne lui répngne point : le mal semble son élément. Il arrange les fils de sa trame, çn fumant tranquillement sa
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pipe, et il sotutt & l'idée du saocès qui ne manquera pas de coaronner son œarre. 11 se trouve habile et se félicite d'avoir été maudit de son père, car il attribue à la malédiction cette heureuse disposition au crime qu'il sent se réveiller en lui-même. Mais le crime qu'il aime, ce n'est point te crime vulgaire que tout homme mal-né peut commettre, «tpour lequel tout imbécile se fait pendre ; c'est le forfait caché qui rapporte, à celui qui l'imagine, des biens ou des plaisirs, et qui reste un secret pour tous ; le forfait qui ne laisse jamais planer un soupçon sur son auteur, mais souvent le protège, comme d'une égide.
Piconuoc s'était donc misa l'œuvre, et tontes ses paroles toutes ses démarches étaient calculées et tendaient à un même but. Le succès pouvait longtemps se faire attendre: mais quand on est jeune on peut espérer; et Picounoc était jeune encore- 11 ne voulait pas risquer son jeu ; encore moins sa vie : c'est pourquoi il prenait le chemin le plus long; c'était aussi le plus sûr.
Après avoir regardé, par la fenêtre, la fileuse qui chantait son triste refrain, il entra.
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— Djos n'est pas de retour ? dit-il.
— Non, pas encore, répondit la femme.
— Vous ne viendrez donc pas à ïépluchetle ?
— Il sera trop tard, bien sûr...... «t je crois
que Djos aime autant rester ici.
— Peut-être, mais il a tort. On s'amuse à
merveilie Il y a deux joueurs de violon: le
petit Jean Lafripe et le gros Zaïe On va
— J'aimerais bien à y aller, mais
Elle pesa d'un pied vigoureux sur la marcketle du rouet, et le fuseau bourdonna plus fort, comme pour dissimuler le s otipir qu'elle allait pousser du fond de son cœur malade.
— Voua n'êtes pas la même, Noémie, depuis quelques jours. Vous paraissez triste
■ — C'est lui qui n'est plus le même.
Et une larme roula sur ses joues pâles.
— Il ne faut pas faire attention à ce petit
caprice, ni se laisser attrister pour cela.
ajouta l'hypocrite garçon; vous savez ce qu'il a contre vousî il vous l'a dit ?
— Non Je ne sais rien; il ne m'a rien
dit.
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— Le foa ! je me sais moçiué de lui Il
est jaloux! imaginez donc un peu où il a
péché cette idée absurde il est jaloux, il
me l'a avoué.
— Jaloux ! s'écria Noémie étonnée.
— Jaloux, TOUS dis-je, ou en voie de le de" Tenir.
— Mais de qui ? Mon Dieu ! je ne vois personne
— De tout le monde excepté de moi;
peut-être parceque je vous aime pins que ne peuvent vous aimer tous les antres ensemble. Cet aveu n'était pas dans le programme diabolique de Picounoc, et il le regretta ; tuais la jenue femme n'y fit pas attention, tant elle était surprise.
— Mon Dieu ! qui a pu le porter à me soupçonner ainsi ? ah ! non, ce n'est pas possible !....
— N'allez pas prendre au sérieux cette boutade de Totre mari, continua Picounoc — et guérissez-le en voua moquant de lui. Il dit que vous aimez les autres, dites comme lui ; il prend ombrage d'un regard, d'une parole, regardez, pariez davantage ; mais avertissez-le
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qne vous n'agissez de la sorte que pour le rendre raisonnable. C'est le seul moyen de guérir cette espèce de folie— la pire de toutes — qu'on appelle "jalousie."
Noéraie était trop profondément blessée pour répondre de cette façon à l'outrage de son mari. Elle ne dit qu'une parole:
— Moi en aimer .d'autres?
iSon bonheur venait de recevoir un coup fatal. Elle apprenait qne son Joseph qu'elle aimait tant manquait de confiance en elle, et lajugeait capable de le tromper. Eien comme l'honneur n'est cher à la femme, et la plus amère injure que l'on fasse à la vertu, c'est de la soupçonner.
Joseph Letellier ne souffrait pas moins que sa femme, car les tourments de la jalousie sont impitoyables. Il n'était pas entièrement dans les serres du monstre moral; il faisait des efforts pour s'échapper et conquérir sa liberté dépensée; mais le doute l'empoignait et le rejetait dans la désolation.
— Je suis fou, pensait-il, elle m'aime toujours
et elle n'aime que moi .L'ex-élève est un
ami. ..un ami dangereux peut-être pourquoi
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est-il resté près d'elle aussi longtemps ?....ll no
se Ijeut pfis ainsi aaprès des autres femmes
Et ponrqnoi-parlaient ils assez bas ponr ne pas être euteiidos?....Et ces regards ? Non ! ce n'est pas comme cel.a que l'on se regarde quand on
éprouve de l'indifférence Allons ! je veux
me convaincre que je rêve et voilà que, sans le vouloir.je cherche à me prouver le contraire... Mon Dieu ! serais je jaloux ! jaloux !..0n dit.que
c'est une chose terrible que la jalousie et
que les hommes mordus de ce vice deviennent
de véritables bourreaux Mais non, je ne ,
suis pas jaloux j'aime ma femme, ma
Noémie ; je l'aime de tout mon cœur, voilà
tout je l'entoure de tous les soins, je ne
travaille et ne vis que pour elle et pour notre
enfant KUa le sait bien Et jamais je
n'ai de plaisir à causer avec les autres femmes. Nulle n'a la voix harmonieuse de ma Noémie ; nulle n'a son regard doux et chaud ; nulle ne
sourit agréablement comme elle Oh! oui
je l'aime Et, c'est parceque je l'aime que je
la trouve plus belle et plus aimable que toutes
les antres et que je ne me plais qu'en sa
compagnie Oui la vie et toute la vie avec
elle seule, loin du monde, au milieu de la
54 PICOTINOO LE UAUDIT.
solitude et je serai la plus heureux des
hommes! Mais elle ! O mon Dieu Iftlle
ne m'aime donc pas autant que cela, puisqu'elle se plaît en la présence des autres hommes? puisqu'elle leur sourit arec tant de grâce et
les regarde d'un œil si plein de douceur !
Non, elle ne m'aime point comme je l'aime
Je ne suis pas jaloux, mais je vois bien ce qui se passe et les femmes ont parfois de si singuliers caprices On en voit de bien sages
qui oublient leurs devoirs L'occasion, le
dépit, la vanité, l'amour des parures Et
pour éviter de paraître jaloux, vais-je fermer les yeux et devenir peut-être la risée de mes amis? Si quelque jour l'on apprenait que je
suis un mari joué et content? Comme je
passerais pour bête ! Par exemple ! moi en
arriver-là ? Jamais ! Ah ! j'en briserai bien des intrigues, j'en ferai bien manquer des rendezvous '. j'en fustigerai des chercheurs de bonnes fortunes et des femmes complaisantes, avant
de sooffiir une pareille honte! Qu'on y
prenne garde !
Telles étaient les pensées folles qui assaillaient sans cesse le malheureux Joseph. Tout
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le long de son chemin, en allant à St. Jean et en reyenant à 4jOtbinière, il n'eut que pareilles absnrdités dans la tète. Il espérait^que l'esélève ne reviendrait plus, et cela le calmait xrn peu. Mais il pensait aussi que No6inie poarrait bien se laisser attendrir par les soupirs d'un autre, puisqu'elle aimait celni-ià, et qu'elle n'oublierait probablement l' ex-élève (que pour se consoler ailleurs. Oh ! les jaloux comme ils sont ingénieux à se tourmenter ! Il avait mis sa confiance en Picounoc, et il se promettait qu'avec le secours de cet habile garçon, il déjouerait toutes les rases de sa femme, et finirait par désespérer les amoureux. Il arriva chez lui comme Picounoc venait de partir, et trouva Noémie toute en pleurs à genoux contre son lit. Il éprouva un sentiment de joie, car il pensa qu'une femme qui prie ne fait jamais de grosse peine à son époux. Noémie se leva et courut à lui ; — Petit méchant, va, ^comme tu me fais de
la peine! dit-elle en l'enveloppant de ses
deux bras.
—Tu pleures? pourquoi?
— Tn le fiais bien pourquoi penser que
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je puis en aimer un autre .que toi ! et elle
l'embrassa avec effusion. •
— SijesavaisI
— Quoi? ai tu Bavais?..... Mais doutes-tu de ma sincérité? quand t'ai-je douné le droit de me soupçonner ?
—Je veux bien croire que je suis fou, que
j'ai tort mais aussi, tu me mets un peu à
l'épreuve
— Comment? explique-toi tiens! en attendant. Et elle lui donne un nouveau baiser...
— Tifcsembles t'amuser mieux avec les autres qu'arec moi—Plusieurs — c'était un mensonge — ont remarqué, à notre épîuchette, que tu restais trop longtemps en la compagnie d'un garçon étranger, de l'ox-élève
— Mon Dieu! il est venu s'asseoir près de moi, et nous avons parlé de mille choses bien
indilTéreiites .je ne pouvais pas le planter-là
à propos de rien et m'en aller.
— Les prétextes pour t'éloigner de lui, ne t'auraient pas manqué, si tu l'eusses voulu.
— Tiens ! ne pense donc plus à cela, tu te
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rends malheureux pour rien, et tu me causes de la peine. •
— Je le veux, mais c'est à toi à faire attention...tu sais queje t'aime etquetoutmou bonheur est d'être auprès de toi.. .fais de même...
— Et je ne t'aime pas ! moi ? petit méchant,
I)jos so retourna et vit un papier snr la table.
— Quel est donc ce papier, dit-il, une lettre ?
Noémie se détacha de lui,,courut à la table et saisit la missive :
— C'est pour moi seule ; il faut que tu ne voies pas cela
— Ah 1 fit Djos un peu surpris.
— N'aie pas de soupçon, cher ami ; tu sauras tout plus tard aujoi^rd'hui, impossible.
— Quelque billet doux, je suppose c'est
bon ! garde tes secrets, je suis simple et naif, je croirai tout pendant ce t*emps-là
— Chasse donc ces mauvaises pensées
Tu n'étais pas comme cela autrefois, et nous étions si contents, si heureux !
— Montre-moi cette lettre.
—Non, cher, impossible cela détruirait
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tont le charme de l'afiaiie. Flastsrd dans
quelques semaines
— C'est bien, garde-la.
Il sortit et se dirigea vers sa grange, d'où il ne revint que deux heures après.
Noémie s'était mise au lit, mais ne dormait point ; elle priait.
La prière est la consolation des âmes chrétiennes, le baume divin qui gnérit les blessares. La créature qui prie ne tombe jamais dans le désespoir et peut supporter les peines les plus profondes, Oar l'âme s'élève vers le ciel et contemple d'avance le prix de la souffrance humblement acceptée. Elle s'appuie sur Dieu quand les hommes lui manquent, et elle sait que les Jours de la désolation passent vite et se changent à la mort, en des jour? de gloire et de délices. Malheureuses les âmes qui ne croient^ point, ou ne veulent pas s'attacher à Dieu ! elles se replient sur elles-mèmef comme des ailes blessées, et s'abîment dans le découragement.
A quelque temps do lit Pieouiioc mit les ■ bans à l'église. Chacun fit les commentaires que lui inspira la malice ou U charité. Il faut
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s'attendre à être un pen maltraité quand on se marie— pas toujours par la partie conjointe — mais par les langues envieuses ; et pour faire dire du bien de soi, il faut mourir. En vérité, j'aime autant que l'on me déchire à bellesdents, — et diantre ! il en est qui font joliment cette besogne — que d'acheter à ce prix la louange des hommes.
Mina Lamotte disait: J'aime mieux que ce soit elle que moi.
Elle faisait allusion à Âglaé Larose, la mariée.
— Moi auasi, ajoutait Catherine Dogré, et j'aimerais mieux coiffer Ste. Catherine ma pationne que de prendre un tel mari.
— Un ivrogne,
— Un effronté.
— Un coureuz
— Tout de même il est chanceux ce Picounoc, observait, d'autre part, un gros garçon à l'air un peu décontenancé.
, — Je crois bien! Une belle terre nu
établissement complet, rien de moins, ajoutait un antre gaillard non moins penaud.
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C'étaient deux pauvres cavaliers éoondaita depuis peu, braves garçons, du reste, qui n'avaient eu que le tort de ne pas se vanter a^ez, et de manquer de toupet; mais c'est un tort impardonnable, je le sais, au temps où nous vivons. Agiaé voulut an homme qai eut de la façon et qui fut capable de riposter à propos. Allez doue présenter une emplâtre, aous forme de mari, à vos compagnes moqueuses. Âglaé prit donc pour fidèle et légitime époui Pierre Enoch Saint Pierre, surnommé Pioounoc, et elle se crut heureuse ; donc elle l'était. Ses parents ne l'en dissuadèrent point. D'abord son père était mort, ses frères et ecbuts n'étaient jamais venus au càonde, et sa mère n'avait d'autre volonté quela volonté de son unique Aglaé. Le seul ami qui osa risquer un conseil, fut l'ex-élève. 11 réussit à empêcher le sourire de s'étendre une fois de plus sur la ^nre béate de la fiancée, et ce fut tout. Le moment d'angoisse passa vite, et l'amour reprit en tyran sa place dans le cœur de la jeune fille.
Picounoc ne fit pas de noces. Mais comme il lui fallait quelques témoins, il invita ses principaux amis, Djos et l'ex-élève,
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Qaelqaea jonrs avant son mariage, il vint chez Leteliier. Cetui-ci était sorti: cola simplifiait l'affaire. 11 dit à Noémie qa'Emiiiêlie se sentant mieux désirait assister an mariage, et même aroir pour compagnon, son ami l'exélève.
— Elle m'envoie exprès pour vou8 demander conseil, dit-il, et un mot de votre part lui fera graad plaisir.
Noémie ne ^nt rien que de naturel en cela ; elle dit qu'elle serait heureuBe de voir Emmélie sortir uu peu de sa solitude, respirer l'air, voir le soleil. Elle lui écrivit quelques mots que le faux commissionnaire garda soigneusement dans sa poche. Le jour du mariage arriva. Djos servit de père à son ancien camarade de chantiers. En allant à l'église il lui dit :
— Pourquoi as-tu invité l' ex-élève? On n'avait pas besoin de lui.
— Un caprice de ma sœur, répondit Picoanoc. Elle y tenait, et ta sais que je ne veux pas la contrarier, la pauvre enfant.
C'était nn mensonge, on le sait. Mais Picounoc voulait que t'ex-élève et Noémie b'
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eussent une occasion de se rencontrer. Il se doutait bien que Djos en prendrait de l'ombrage et que, peu à peu, il en viendrait à ne plus aimer autant sa femme.. ...il en viendrait, peat-être, à la haïr. ,Quel succès que celui-là et comme il faut être rusé pour y atteindre!
— Mais Emmélie n'est pas ici, comment expliques-tu cela? observa Djos.
Picounoc songea une minute:
— Tiens ! répondit-il, je vais tout avouer ; j'ai manqué envers toi, mais sans le savoir ; oui, quand j'ai découvert la ruse, il était trop tard, l'ex-élève était ici. ■
— Explique-toi, que veux-tu dire avec ton trop tard.
— Emmélie parlait pour une autre et
ce n'était pas pour elle qu'elle faisait inviter l'ei-élèTe
—Pour qui ? parle ! mais parie donc !
— Si j'avais su ! Vois-tu, je suis un bon
frère et je ne veux rien refuser à ma sœur
pauvre Emmélie qui va me laisser bientôt!
Djos était sombre et ees yeux se fixaient sur le sol-
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— Pour qnira-t-ellefailTenit? parle! répétat-il avec terreur,
— Ce n'est que ce matin que j'ai surpris le eecret ; j'aurais mieux fait de ne rien révéler ; mais enfin tu vas voir que je suis un ami sincère, et que je sais ce que je dis quand je dis quelque chose.
— Djos rageait comme un cheval enchaîné qui ronge son frein.
Picounoc tira de la poche de sa veste un petit billet eoigneusemenl plié et le remit à Joseph.
— Lis ceci, dit-il connais tu cette écriture ?... ce nom ?
— C'est l'écriture de ma femme .... Noémie ! voilà son nom.
Et il tremblait comme un vieillard, car il s'attendait à quelque terrible révélation. Il lut : M,a chère Emmélie.
Votre frère se marie. La noce ne sera pas forte, mais j'espère que le bonheur des époux sera grand. Essayez k distraction une fois encore. Il faut le revoir, cela vous est si doux. Mon Dieu! on ne voit jamais trop ceux que
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l'on aime. Dites-lui qu'il Tienne : nous serons tons heureux.
Yotre amie,
MoÉMIE-
Djos lut plusieurs fois et plus il lut,
moins il comprit : son regard était troublé comme son cœur. Il ne lui vint pas à l'idée qu'il était le jouet d'un misérable. L'absence d'Emmélie lui prouvait bien, d'nn autre côté, qu'elle ne connaissait rien de ce complot, et qu'une Icmme coquette l'avait ourdi toute seule. L fut d'une tristesse mortelle et ne pria point dans l'église, pendant la messe. Il prenait en aversion son ancien ami, et ne pouvait détourner ses yeux de sa personne. L' exélève priait avec ferveur.
— C'est de l'hypocrisie, pensait Joseph. Il
songe à toute autre chose qu'au bon Dieu
Parfois il avait envie de pleurer, et d'aller, en suppliant, se jeter aux genoux de aa femme. Mais l'amour propre reprenait le dessus et la colère grondait soudain. Mon Dieu, se disaitil, est-ce donc que vous ne m'avez pas assez
châtié? faut-il que vous m'atteigniez dans
ce que j'ai de plus cher an monde !
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L' ex-élève, ignorant tout le trouble qu'il causait, avait retrouvé sa verve d'autrefois. De retour à la maison il aborda la jenne femme, et entama avec elle la conversation. Noémie jeta d'abord an coup d'œil craintif autour d'elle et ne vit pas son mari ; cela la rassura. Eile se mit à causer, mais avec une certaine gêne. L'ex-élève était en verve et, devant sa gaité, elle dut céder. Elle oublia la jalousie de son mari et goûta sans contrainte les charmes du babil de son compagnon. Malheureusement Ujos l'épiait. Les jaloux ont cent yeux et voient partout, découvrant même des choses qui n'existent point. 11 se mordit les lèvres, regarda sourire î^oémie, mais la regarda d'un œil sanglant. La pauvre jeune femme ne songeait pas à mat, et demeurait bien sage assurément.
Un peu plus tard, dans une autre circonstance, elle se souvint do la susceptibilité de son mari,— car il n'était pas loin d'elle— répondit avec assez de froideur à rexélève qui lui adressait la parole, et s'éloigna.
— L'hypocrite ! pensa Joseph Letellier...eUe sait que j'ai les yeux sur elle.
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II fnt tenté de lui dire ironiquement qu'elle était d'une réserve admirable, et qu'il comprenait la sottise qu'il avait faite en la soupçonnant ; mais il eut peur de ne pouvoir assez bien dissimuler son ressentiment aux yeux des amis, et de se laisser emporter par la colère, il demeura silencieux et sortit. Noémie qui avait jiisqu'alors partagé l'enjouement général, devint pensive tout à coup, car elle devina le mécontentement de Joseph. Elle fut tentée de voler sur ses pas pour le ramener à la noce, ou s'en aller avec lui, mais, elle aussi eut peur d'éveiller l'attention. Le plaisir qu'elle goûta ensuite fut mêlé d'amertumes, et elle se fit violence pour ne pas laisser voir les larmes qui se cachaient dans ses sourires, Picounoc fut joyeux. II faisait semblant d'adorer sa nouvelle épouse, ne la laissait point, se montrait empressé auprès d'elle et la comblait d'attentions. Agiaé ne comprenait guère son bonheur, tant il était grand. Elle se croyait aimée pardessus toute chose, et ne trouvait rien au monde de comparable à Picounoc. Elle en voulait à l'ex-élève qui l'avait conseillée de renoncer à son amour, disant que Picounoc n'était ni franc, ni sincère.
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Jamais jeane épousée n'a va la vie lui apparaître plus riante et plus belle, pensait-elle, et,je n'échangerais pas ma destinée contre celle d'ane reine. Le bonheur d'un roi ou d'une reine — aux yeux du vulgaire — est l'idéal du bonheur ici-bas. Erreur grossière, car le bonhcjir ne consiste ni dans la gloire, ni dans la puissance, ni dans la richesse, mais seulement dans la paix de la conscience et la soumission à Dieu. Entrez dans les palais, approchez des trônes, et vous verrez presque toujours des fronts soucieux, des regarda inquiets, des âmes troublées, qui s'affublent d'un masque joyeux pour se montrer au monde. Ouvrez la porte de la chaumière, souvent vous serez étonnés du calme et de la paix qui rayonnent sur la figure des pauvres de la terre, qui s'empresseront de vous offrir ane part de ce pain de chaque jour qu'ils ont demandé à Dieu dans leurs prières. Le soir de la noce Joseph ne parla pas à sa femme ; il la boudait. Il ne ht pas sa prière aussi longue, ni aussi bien que de coutume, car on prie mal quand on se laisse dominer par une passion. Noémie pria longtemps et fut agréable au Seigneur. Mais Dieu ne détourna point de sa
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tête les épreuves tenribleB qu'il réserve souvent à ceux qu'il aime et prédestine à l'éterneUe félicité.
L'ex-élève partit pour Deschambeault, mais voulant revoir Emiuélie une fois encore, il entra chez elle, en passant. II la trouva faible et souffrante. Picounocet sa femme venaient d'arriver aussi. Ils s'efforçaient tous deux de l'encouger et de lui rendrel'espérance. Aglaé surtout, qui se trouvait si heureuse et aimait tant la vie, ne pourait pas se faire à l'idée qu'une fille jeune et belle comme Emmélie pût renoncer à jouir et à vivre. Les nouveaux mariés devaient rester avec Emmélie jusqu'à sa mort ou à sou rétablissement, ensuite ils iraient avec la belle mère sur la terre du village.
Emmélie sourit tristement en voyaiit l'exélève.
— C'est iini, dit-elle. Je sens que je m'en vais .Ta penseras à moi quelquefois
— Toujours ! toujours répondit avec feu, le malheureux garçon. Mais il faut espérer encore, chère amie reprit-il après un moment de silence.
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— Je n'espère phis n'espérons plus. Je
voudrais avoir le prêtre.
— Ta as communié ces joure derniers, dit Picounoc.
— Encore une fois avant queje meure, ajouta-
t-elle ie médecin m'a avoué que je peux
trépasser subitement à cause de ma maladie de cœur
L'ex-élève courut à l'église et revint avec le prêtre. Le ministre du Seigneur portait ie viatique et t'ex-éiève, en avant, agitait la petite sonnette pour avertir les chrétiens que le Seigneur de miséricorde allait consoler une créature mourante. Tout le monde sortait des maisons pour s'agenouiller sur lo passage du bon Dieu. Un grand nombre de personnes se rendit chez Picounoc pour faire escorte à la Sainte Eucharistie et prier pour la malade.
Près du lit d'Ëmmélie, sur une table garnie d'un drap blanc, était un crucifix, deux chandelles allumées et une soucoupe remplie d'eau bénite, dans laquelle trempait un petit rameau de cèdre bénit, Le prêtre , entra, la foule se tint prosternée. Emmélie reçut la sainte communion avec une foi touchante et iee assistants
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étaient dans l'admiration. Le prêtre allait sortir quand une plainte légère s'éleva. Il se retourna et vit la malade retomber sur son oreiller, les yeux levés vers le ciel et les mains jointes comme pour prier. Il s'approche et voit qu'elle rend l'âme. Alors il lui donne le sacrement des mourants, au milieu des pleurs de l'assistance. Il prononce les paroles sublimes qui effacent les péchés commis par nos sens corrompus. Pais élevant la vois, il dit:
— Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père tout puissant, qui vous a créée ; au nom de Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant, qui a souffert pour vous ; au nom du Saint-Esprit, qui vous a été donné ; au nom des Anges et des Archanges ; au nom des Trônes et des Dominations ; au nom des Principautés et des Puissances; au nom des Chérubins et des Séraphins ; au nom des Patriarches et des Prophètes ; au nom des Saints Apôtres et Evangélistes ; au nom des Saints Martyrs et Confesseurs ; au nom des Saints Moines et Solitaires * au nom des Saintes Vierges et de tous les saints et saintes de Dieu. Qu'aujourd'hui votre séjour soit dans la paiz,
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et votre demeure, dans la Sainte Sion ! Far Jésng-Chnet Notre Seignenr. Ainsi Boit-il !
A ces mots, un dernier souffle s'échappa des Jèvres blêmes de la jeune fille; un Boarire d'une infinie douceur se répandit sur sa figure, et ses yeux d'azur demeurèrent fixes comme s'ils eussent 00 itemplé une céleste apparition. Chacun, tour à tour, Tint déposer un baiser sur le front de la morte. L'ex-élève la regarda longtemps, et des larmes roulaient sur ses joues. 11 sortit et s'éloigna en silence.
Piconnoc ferma sa maison et s'en alla avec sa jeune femme dameurer au village chez sa belle mère.
Alors commença pour lui une existence nouvelle. Il se vit, d'un coup, selon qu'il l'avait rêvé, à la tète d'une ferme superbe. Son ambition satisfaite, il eut vécu dans l'aisance entouré du respect et de l'amitié de ses concitoyens, s'il eut eu le courage d'imposer silence à ses appétits sensuels. Mais le succès le grisa au lieu de le rendre sage. Il se dit qu'il réussirait dans une autre affaire copime il avait rénssi dans la première. Les obstacles ne l'arrêtaient point ; bien au contraire, ils aiguillon-
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naîent ses désirs. La religion ne pouvait mettre de frein à ses passions, car il la méprisait, et se moquait de ses préceptes, noii ouvertement — il était trop habile pour agir ainsi —mais dans le fond de son cœar. Il était à lui-même son Dieu, et se dressait des autels en son âme. Il venait de sacrilier à l'avarice; maintenant il offrait ses hommages au dieu de la volupté. Il allait à fa messe chaque dimanche, et entendait aussi les vêpres, comme les autres habitants, et nu! n'aurait osé dire qu'il n'était pas rempli de bons 'sentiments et d'une vraie piété. Cependant il n'avait qu'un but ; inspirer de la contiance aux hommes en les trompant.
DEUX BAISERS
Les derniers jours de l'automne viennent de Ënir. Les feuilles mortes qui tapissaient les bois et roulaient au souffle de la brise, le long des chemins pleins d'ornières, sont disparues sous la première couche de neige ; sur les
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coteaux, les arbres dé ponilléB tremblent, frileux, dans lear nudité, et paraissent comme des panaches de denîl sur des catafalques blancs.
Les jours sont courts et les nuits, bien longues, car le soleil paresseux ne sort de sa couche de nuages, à l'horizon, que vers les huit heures du matin, et disparaît, dès les quatre heures de l'après-midi, derrières les Laurentides couvertes de sapins.
Ires bordées de neige se succèdent rapidement, et, bient&t, les champs ressemblent à une mer tranquille. De temps à autres on entend te tintement des sonnettes et des grelots que secouent, en trottant, les chevaux des charroyeurs ; et l'on entend anssî, dans les granges voisines, les coups rapides et cadencés des fléaux qui tombent sans cesse sur les épis étendus but l'aire. Il y a quelque chose de gai dans ces bruits qui s'élèvent au milieu du calme de la nature ; mais il y a quelque chose d'une indéiinissable mélancolie dans ce calme universol qui vous entoure, s'il n'est troublé que par le fléau d'un batteur de grain, ou la plainte aiguë d'une lisse d'acier sur la neige Joseph Letellier se hâtait de charroyer son bois de chauffage avant la hauteur des neiges, car
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il n'est pas facile d'entrer dans les bois qaand la neige est bien épaisse. Un soir, à son arrivée, il trouva plusieurs voitures à sa porte, et autant de chevaux dans l'écurie. Il fut surpris, examina et reconnut les carrioles et les chevaux. Tout cela appartenait à des amis. Il détela, soigna sa bëte et revint à la maison, — Diable ! dit-il en entrant, vous me surprenez. Pourquoi ne paa m'avoir averti 'i je n'aurais pas été au bois cet après-midi, et nous aurions joué aux cartes.
— Nous jouerons ce soir, dit l'un dos nouveaux arrivés.
— Vous n'avez pas soupe, je suppose, et vous êtes altérés?
—Pardon pour la première partie de votre phrase, nous avons sonpé, repartit le plus pimpant et le plus jovial de la band%— un médecin, s'il vous plaît ! le nouveau médecin de la paroisse — quant à la seconde partie, nous sommes altérés, mais de mille choses que nous n'avalerons jamais.
On convint de trouver cela drôle et l'on rit.
—De quoi donc ? demanda Djos.
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— De qaoi ? hélas ! de bonhear, de richesses, de plaisirs, d'amour.
— Plusieors verres de rhum donneut tout cela, dit Piconnoc.
— Je me rechange, dit Joseph, et je suis à vous.
An bont d'ane demi-heure il revint fort bien xais et de belle hamear.
Alors le jenne médecin, s'approchant do loi, lui présenta un énorme paquet; c'était un casque et des mitaines de yisou.
— Voici, dit-il, un léger cadeau que vos amis vous offrent à l'occasion de votre anniversaire. Ils TOUS offrent, en même temps, à vous, à votre femme bieii-aimée et à votre enfant, les hommages de la plus sûre amitié, et les vœux les plus ardents pour votre bonheur.
— La jolie surprise, en vérité, que vous me
fiaites là ! J'en suis tout attendri. Je ne
sais pas faire de discours, moi, mais, an moins, je puis toujours bien vous assurer que je suis heureux de compter des amis aussi dévoués ^ue vous. J'ai presque envie de dire que ce casque est le plus beau jour de ma vie
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Des bravos couvrireat la voix de Joseph et l'empêchèrent de coiitinnpr.
— Je neBongeais pas, reprit-il après un moment, que j'avais aujourd'hui vingt deux ans...
— J'y songeais depuis longtemps, moi, dit une voix vive et joyeuse— c'était la voix de Noémie— et, te souviens-tu de ce billet que tu vis sur la table et voulus prendre, un soir ? eh bien ! c'était une lettre du docteur au sujet de cette petite lête.
— Oui, oui, je m'en souviens, rêpliqa» machinalement Joseph.
La soirée fut des plus amusantes; le réveillon, servi à point, faisait honneur à la cuisi* nière — et à la basse-cour du jeune cultivateur.
Quand tout le monde fut parti, Joseph dit à sa femme :
— Montre-moi donc, maintenant, ce petit billet du docteur.
Noémie répondit avec une certaine inquiétude.
— Je ne l'ai plus, cher ami, je ne sais o<d qu'il est devenu ; c'était de si peu d'importance
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—De si peu d'importance aujoard'hui, et alors c'était d'une grande importance ?
—Sans doute ; si tu l'aTaîs vu, la surprise
eut été en moins et c'est qnelque chose
qn'ane agréable surprise
— Mais, si tu voulais le cacher, comment se faitril que tu n'en aies pris aucun soin, et que tu l'aies laissé traîner, an risque de le voir tomber sotis ma main ?
Oh ! les jaloux, ils sont parfois d'une logique désespérante.
Elle avait brûlé riaoffensif billet, et n'avait osé le dire, de crainte d'éveiller les soupçons de Djog; et, c'était justement en cachant cet insignifiant détail qu'elle lui donnait an semblant de raison. Elle avoua qu'elle l'avait jeté au feu, mais il n'en crut rien.
— Si c'était vrai, pourquoi ne l'aurais-tu pas dît de suite ? répliqua-t-il.
!Noémie pria, af&rma, tout fut inutile, elle ne put rendre le repos à l'âme chagrine de Joseph.
Les Jours qui suivirent furent des jours de tristesse. L'ange de paix, qui s'était assis au
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foyer *des jeanea époux, s'efforçait ponvtant d'éloignçr les nuages, et de faire luire, dans les ombres naissantes, le flambeau de la charité; mais les esprits pervers, qui remplissent l'espace et volent sans cesse autour des créatures de Dieu pour les tromper et les perdre, l'emportaient sur lui' S'ils ne pouvaient corrompra le cœur de la femme, à cause de ses vertus, ilspouvaient, an moins, le remplir d'amertume ; et leur triomphe sur le cœur de l'homme s'affermissait de jour en jour, parceque l'homme ne s'était pas encore entièrement affermi dans le bien.
PicouDoc ne négligeait point ses infâmes desseins. Il étudiait et perfectionnait ses plans, le jour, en allant à l'oavrage, la unit, en attendant le sommeil.
Â la fête de Joseph, il entendit Noémie parler du billet qu'elle avait reçu du médecin^ et comprit le parti qu'il pouvait tirer de cefutile incident, il accosta, quelque temps après, la petite ÂQgèle Mercier qui demeurait dans le voisinage, Ini parla longtemps, et loi glissa nne pièce blanche dans la main.
Il attendit les premiers beaux chemins.
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attela an traîneaa bâtonné, et se dirigea vers sa terre à bois du Portage. Hachant que Joseph avait da bois à oharroyer, il lai demanda en passant — car il passait à sa porte — s'il était disposé à atteler. Joseph répondit qu'il avait commencé à battre, mais, qn'ayant an moins une moulée (moutare) de battue, il pouvait bien, en efTet, profiter des beaux chemins pour aller an bois. Et tons deux ils partirent, chacun dans sa voiture. Quant ils furent dans la petite route de St. François, Picounoc dit :
— Embarque donc avec moi, ton cheval suit bien.
Dans nofl campagnes, l'on embarque en ' voiture comme en bateau, et l'on abuse étrangemenl dn mot, sinon de la ohose.
— C'est bon ! dit Djos, arrête.
Les deux amis continnèrent leur roule, debout dans le même traîneau, et le cheval de I)jo8 suivit fidèlement. La conversation roula sur divers sujets : sur le rendement du grain et Bur les fréquentes bordées de neige, sur les chevaux et sur les amia.
— On ne voit plus l'ex-élève, dit Picounoc, à propos des amis,
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— C'est aaesi boo, Fense&-ta eérieusement qu'il &ime ma femme ?
— Il ne me l'a jamais dit, mais..... Du reste ta as des yeax comme moi, et tu n'es pas de ces hommes à qui l'on fait avaler des couleuvres, ce me semble
— Il vaut mieux être prudent que téméraire.
— Sans doate ; mais avec les femmes il vaut mieux être téméraire que trop prudent. On arrive plus vite et aussi sûrement : Connais-tu les femmes, toi ?
— Pas beaucoup... Je connais la mienne....
— Tu connais la tienne? c'est là que tu
fais erreur. On connaît toujours mieux la femme de son ami, ou de son voisin, que sa propre femme.
— Va donc !
— Va donc 1 Est-ce que je n'ai pas vu, avant toi, le doux penchant de la tienne pour l'exélève ?
— C'est vrai.
— Donc j'ai raison. Et je parie qne moi qui suis loin de ta femme, je vois des choses qui te crèvent les yeux et que tu ne vois pas ?
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Djos prît nne expreBsion de doaloarenx étonnement.
—Qu'est-ce donc encore ?
— As-tQ mis la main sur un certain petit billet que ta femme avait, un Boir, oublié sur la table?
— Un petit billet? Ah! an sujet de ma
fête?
— Oui, au sujet de fa fête, répondit Picounoc, d'an ton ironique,
— Non, je ne l'ai pas vu.
— Je sais bien que tu ne l'as pas vu, et que tu ne le verras jamais, ni celui-là, ni d'autres.
— Comment? peiises-ta qae
I! n'osa pas achever, cela lui faisait trop de mal.
—Le docteur est nn joli garçon, continua Picounoc avec malice, il a de l'esprit, de l'argent, quelle femme demeurerait insensible ?
— Ta crois?. ..mais non, il ne vient presque jamais à la maison.
— Elle va à l'église le dimanche, la se*
maine aussi des fois. ..Ah! lesfemmesdévotee! les femmes dévotes!
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— Tu te moqnes de moi, Picouuoc ; je snis assez malheureux comme cela, je t'en prie, n'ajoute pas à mon désespoir.
— Comme tu voudras je me tais et tu
sortiras d'aflfaire comme tu pourras Mais
prends garde que l'on sache tout, et que tu
paraisses ne rien voir. .....je te plains alors
Et ta sais le nom que l'on donne aux maris trop aveugles ?
— Piconnoc, dis-tu vrai ? ta es mon ami, je le sais, ne me trompe pas
— T'ai-je jamais trompé? Tu as vu de tes
yeux ? Tiens! Djos,une femme qui cesse
une fois d'aimer son mari, ne cesse plus d'aimer les autres hommes, et tous ceux qui viennent à elle sont les bien venus. ISi ta femme a aimé l'ex-élève — et je ne crois pas me tromper en affirmant que c'est le cas — elle aime le docteur, et, après le docteur, un autre, et toujonrs ainsi.
Djos avait la tête basse, et du feu dans les
yeux Il serrait avec rage les bâtons du
traîneau, et son pied droit fouillait la neige attachée au fond.
— Je n'ai pas voulu te faire de peine, re-
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piartit Flcouaoc après qnelqaes momenta de silence.
— II fant qne cela finisse ! répondit I)jos d'une voix sombre.
— Le moyen ?
— Le moyen? Ah.!j'e le trouverai bien !
Hais tu n'as pas de preuves de ce que tu avances, Picounoc.
— Pas de preuves? demande à la petite Augèle Mercier, c'est-elle qui est la messagère de l'amour et porte les billets doux.
— La petite Angèle Mercier ?
—Oui.
— Comment as-tu découvert cela.
— Un pur hasard J'ai été chez le médecin, avant hier, pour ma femme, tu le sais, tn m'as vn passer. La petite était là, dans l'office.
— Est-ce qu'il y a des malades chez vous ? qne je lui demande.
— Non, monsieur, répond-elle naïvement
— T'en viens-tu avec moi ? je suis en voiture.
—Elle n'est pas prête à partir, dit le mé-
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decJD, visiblement contrarié. Il faat que je lai prépare quelque chose et Itû écrive une prescription. Ne l'attendez pas
— Préparer des remèdes et coucher une longue prescription pour quelqu'un qui n'est
pas malade, voilà qui est drôle, pensais-je
et je faillis m'éclater de rire Le médecin ne
s'aperçut pas de la bourde qu'il venait de dire.
— Es-tu descendue exprès pour chercher ces remèdes? demandai je à l'enfaut.
— Oui, monsieur, répond-elle, d'une voii mal assurée.
— Ponr qui donc, s'il n'y a pas de malade chez vous ?
— L'enfant baisse la tète, rougit et ne répond rien. Le . médecin, furieux, m'apostrophe en ces termes :
— Monsieur, sachez que la médecine a ses secrets comme la confession
— Pardon! docteur, paidoaîje ne voulais
pas être indiscret Je sortis, et vins attendre
la petite commissionnaire chez Kobineau le Ibrgeron. Quand elle fut dépassée, je donnai du fouet, la rejoignis et la fis asseoir à mes côtés
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Elle refosa d'abord ; mais j'inaistai tellement qa'elle dût céder.
— Le docteur t'a dit de ne pas t'en Tenir avec moi, n'est-ce pas? lai demandai-je.
Elle pe&cha la tête en soariant.
— Je le sais bien, tu peux parler sans crainte ; tiens! prends ceci pour t'acheter des bonbons.
Je lui glisse un douze nous dans la main, et Tois rayonner ses yeux et sourire sa figure. Oh! la gourmandise chez les petites filles,
c'est comme la gourmandise encore chez
les grandes.
— Yas-tn souvent, comme cela, chercher des prescriptions pour ta mère ? '
— Oe n'eef pas pour maman.
— Pour qui donc ?
— Ah ben\
— Je le sais, va ! c'est pour la femme de Djos Letellier.
— Qui est-ce qui vous l'a dit ?
— C'est-elle.
— Je ne le crois pas
— Elle trouvait que tu tardais beaucoup et m'a demandé de^e ramener en voiture.
r:„i- :i-,G00tjl>J
86 PIOOUNOO LK UÂDDIT.
— Vous voulez me foire parler
— Non, ma chère, mais je sais tout. Et elle t'a donné an petit papier pour le docteur ?
— N'on, monsieur, pas aujourd'hui ! répondelle d'un air triomphant. Ce pas aujourd'hni vaut son pesant d'or
— Pas aujourd'hui ? c'est possible ; mais elle a coutume de t'en confier ?
— Elle m'a défendu de le dire laissezmoi tranquille
— Je riais dans ma barbe. Son mari le sait< il ? continuai-je,
— Son mari ? son mari ? si elle est malade
faut-il pas qu'elle ait le docteur ?
— Si elle est malade je la guérirai, moi ! interrompit Djo3 d'une voix courroucée.
— Le docteur est fin, va, reprit Pîcounoc, et il ne t'a pas donné un casque de vison pour
rien, le jour de ta fête il avait son intention ;
c'est un diplomate, comme disent les gens instruits.
— Gare à lui ! il ne me pèserait guère au
bout du bras
Les deux amis se rendii:,ent an bois, et re-
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vinrent avec lear voyf^, tonjours en cansant. Picounoo s'applaudissait d'avoir imaginé ce nouveau grief contre la femme de Bon ami.
Oe qu'il voulait, ce n'était point rendre l'exélève on le docteur odieux à Joseph, mais faire comprendre que Noémie remplaçait l'amour perdu par un antre amoar et cherchait désormais le bonheur et le plaisir loin de son mari. Il voulait prédisposer Joseph à croire sa femme capable des plus grandes fautes, et l'aigrir assez pour qu'il put se venger de sa honte.
L'histoire de son entretien avec la petite Mercier, n'était rien moins qu'un monsonge ; mais il avait dressé l'enfant à mentir et à raconter la même histoire à peu près si Djos l'interrogeait. Oe qui ne manqua pas d'arriver.
Noémie vit bien, à l'arrivée de son mari, que la paix du foyer allait subir un nouvel orage, et son cœur gros de tristesse s'éleva vers Dieu, pendant que ses regards, toujours chastes, se baissaient comme ceux d'une femme coupable.
— Djos embrassa son entant, mais passa près de sa femme sans la regarder, et il demeura plusieurs jours sans lui parler.
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Ah ! que sont-ils devenus eea beaux jours de naguère, où, la main dans la main, le sourire sur les lèvres, ces deux jeunes époux marchaient le chemin dô la vie ? L'amour débordait de leurs cœurs, les paroles affectueuses coulaient de leurs bouches, et leurs journées étaient bien remplies et agréables au Seigneur! Chaque matin ils allaient à l'ouvrage en chantant gaîmeut, et, chaque soir, ils se reposaient dans les bras l'un de l'autre, après avoir remercié le ciel de ses bienfaits, et lui avoir demandé un heureux lendemain. Qui aurait pu prédire un orage aussi prompt dans cette atmosphère limpide ? Qui aurait pu deviner tant de larmes dans les paupières radieuses de la jeune épouse, tant d'angoisses dans son âme alors sereine ? Qui aurait osé croire que les folles vapeurs de la jalousie devaient sitôt s'élever sur l'esprit de l'époux heureux et l'envelopper de ténèbres ? Un homme seul pouvait prédire tout cela, car tout cela était sou ouvrage, et cet homme, c'était Piconnoc le maudit.
Un jonr, le médecin revenant de voir un malade dans le bas de St. Eustache, entra allnmer la pipe chez Joseph Letellier qu'il
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u'aTait pas tu depuis longtemps, et qu'il coQsidêraît toujours comme I'uq de ses amis, Joseph était allé au moulin, Noémie reçut le médecin avec politesse.
— Attendez mon mari, dit-elle, il est à la veille d'arriver.
Elle ne savait pas que son mari était jaloux du docteur. Djos avait jugé à propos de guetter nue bonne occasion pour lui jeter à la face tout ce qu'il savait de ses prétendus rapports avec cet homme. Le docteur s'assit et allama sa pipe. Il remarqua la pâleur de la jeune femme et son air de tristesse.
—Vous n'êtes pas bien, Madame Letellier, je crois ; tous êtes changée.
— Fardon, docteur, je suis très-bien, répondit-elle, en affectant un sourire ou perçait la souffrance
—Et le bébé ?
— Oh ! il se porte à merveille, voyez-le
Le médecin s'approcha du berceau ou dormait l'enfant
— Il est beau comme un ange Il vous
ressemble. Madame, oui, il vous ressemble.
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Et le docteur regardait Noémie qai devenait ronge, et reprenait sa beauté flétrie.
— Je puis bien l'embrasGer ? continua-t-il.
— Oui, mais voua allez le réveiller.
—Quand même ; il dormira tantôt, il n'a que cela à faire.
En disant cela, il se pencha sur l'enfant et lui donna un bon gros baiser. L'enfant s'éveilla en sursaut
— Je vous le disais, docteur, fit Noémie. Et elle s'inclina, à son tour, sur le petit qu'elle embrassa bien fort. Le docteur ne s'était pas relevé encore. Tous deux se trouvèrent,, un instant, fort rapprochés, au-dessus du berceau. D'un peu loin on eut pu croire que les baisers n'étaient point pour l'enfant. On se serait trompé. La distance est souvent une source d'erreurs.
Depuis une minute nn homme regardait par la fenêtre, et la fureur -bouleTersait sa figure. ' Oet homme, c'était Djos. Il avait connu le cheval du docteur, et s'était glissé, sans bruj^t, jusqu'à la première vitre, pour voir ce qui se passait à l'intérieur.
— Il savait quej'étais an moulin, pensa-t-il...
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mais il ne m'attendait pas sitôt, le lïiisérable!
Quand il vit sa femme et le médecin se tenir ainsi inclinée, tête contre tête, sur le berceau, il se précipita dans la maison.
— Ah! ah! les amoareax ! hurla-t-il Je
vous prends entin !
— Noémie n'a que le temps de relover la tête, et elle pousse un cri à la vue de la colère de son mari.
— Mon Dieu ! Djos, tues fou! Ecoute!
écoute ! ^
Djo8 la repousse violemment.
— M,isérable ! tu me trompes !
Le docteur, stupéfait, le regarde et semble demander une explication.
, — Yous, coureur de femmes, lui crie Djos, sauTcz-vous ou je vous assomme. Ah ! je sais depuis longtemps vos intentions ! je
connais vos desseins Mais j'en étranglerai
quelqu'un de ces maudits-là qui nous volent
nos femmes parcequ'ils sont des Messieurs
Sortez, entendez-vous ? où je vous déchire en mille morceaaz comme une guenille !
— Le docteur eut peur, et il eut raison, car
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pjos, ne se possédait plus, et pouvait, d'an instant à l'antre, se porter à des violences terribles. Il sortît, se jeta dans sa cariole et fouetta son cheval
— Il est fou, pensa-t-il
Cet esclandre du malheureux Joseph ne resta pas caché, et bientôt l'on sut, dans la paroisse, qu'il était jaloux. Plusieurs de ses amis essayèrent de le guérir de ce mal, et de lui rendre la paix, mais leurs efforça furent à peu près inutiles ; ils ne léussireut point à le délivrer des injustes soupçons qu'il iiouriîssait contre sa femme, 11 croyait avoir des preuves de la légèreté de cette bonne créature, mais il ne voulait pas les révéler, et il se renfermait dans un silence obstiné. Il aimait encore mieux passer h tort pour jaloux, que de subir, la honte de posséder une femme inhdôle. Et il pensait en savoir assez pour confondre l'innocente victime. Picounoc l'approuvait dans sa conduite, et, sans paraître le conseiller en rien, lui glissait sournoisement certains avis qui étaient toujours trop Mèlement suivis-
Cependant il lança, sur les ailes de la rU' menr, une parole méchante qui fit son chemin.
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Il confia discrètement à l'on de ses amis, qai jnra de ne jamais en desserrer les dents, que Sjos, si jalons, était lui-même on mari assez galant, et, qu'à plusieurs reprises, il avait osé manquer de respect envers Aglac. La nouvelle se répandit vite — bien que toujours elle fat répétée à l'oreille, à voix basse, et avec promesse qu'elle n'irait pas plus loin. Il paraît que si l'on veut qu'une chose soit vite connau, il faut l'entourer de mystères et prier ceux qui la connaissent de n'en jamais parler. Personne ne sut d'où était sortie cette intéressante nouvelle. De temps en temps la confidence recommençait revue et augmentée. On alla jusqu'à dire qu'Aglaé, la femme sage et dévouée de Piconnoo, avait donné un soufflet à l'impertinent Joseph, et que celui-ci l'avait, dans sa colère, menacée d'une bonne revanche. Picounoc revoyait lui-même el amplifiait les nouvelles éditions de son mensonge.
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LES PRÉSENTS ENTRETIENNENT l' AMITIÉ.
L'hirer B'enfnit, comme il s'enva toujours qnand arrive le mois de mai. Oa dirait que la neige replie ses voiles blanches, comme le raissean, dans le calme, et, déjà, le long des clôtures seulement, quelques bancs légers achèvent de fondre aux feax du soleil Les ruisseaux et les fossés coulent à pleins bords, et forment des chutes curieuses en se jetant au fleuve du haut des caps. C'est au murmure universel, La vie se réveille de toutes parts, la nature sort d'un long sommeil. Le soleil, de plus en plus matinal, apparaît au-dessus des forêts verdissantes, et, longtemps d'avance, od le divine aux reflets d'or dont il parsème l'orient. Peu à peu la terre se réchaufie, les sillons fument, et les prairies se couvrent de leurs riches tapis de verdure. Les arbres se drapent de nouveau dans un feuillage qui renaît sans cesse, et les oiseaux reprennent, sur
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les rameaux qui bercent les nids, l'étemel concert qu'ils donnent à Dieu. Les flears B'oarrent sur le bord du chemin et versent, au voyageur, leurs premiers parfums. Lee enfants éveillés sortent des maisons, cotfime les petits oiseaux des nids de foin, comme les abeilles de leurs ruches, ei ils remplissent l'air de leurs cris de joie. Les brillants reflets du jour illuminent les fenêtres qni s'ouvrent tout grandes pour laisser entrer l'air pur et la chaleur vivifiante. Le pauvre sourit, car il ne grelotte plus auprès d'un poêle sans feu, et la bise glacée ne l'empêchera plus d'oublier sa misèie dans lo sommeil. Partout s'éveille la gaîté, partout renait l'espérance. Mais noo ! il est une maison qui reste enveloppée dans une atmosphère mortelle ; une maison où le soleil entre sans éveiller l'espoir, ou l'hiver dure encore, on la saison des frimas est sans tin, ou l'hirondelle paisible ne veut plus bâtir son nid de terre, où l'abeille ne s'arrête plus en passant, parceqne la paix n'y habite
point Due femme pâle, les yeux rouges
de pleurs, les joues amaigries par le chagrin, parcourt seule, comme une ombre plaintive, les pièces de la demeure solitaire. Le maître n'y
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
96 PIOOCMOO Ll MAUDIT.
Tient plus qne comme nn étranger. 11 entre il «oTt, saiiB Bourire, sans donner un regard de pitié à la femme infortunée qni se meurt d'ennuis et de douleur. Seul, comme un dernier rayon de lumière^dans le ciel orageux, an bel enfant joue assis sur le plancher couvert de catalognes. Oh ! elle eBt bien triste la maison de Joseph Letellîer ! elle est bien triste, en ces beaux jours, quand toutes les autres maisons se remplissent de bruits, de chants et d'amour». ■ La jalousie est une véritable folie, et celui qui en est atteint est bien à plaindre. Il perd la lucidité d'esprit, et son jugement devient iaux. Il souffre mille morts, rend les autres malheureux, mais s'inflige à lui-même le plus cruel des martyres. Celui qui souffle ce poison dans l'âme de son semblable est plus coupable
que s'il versait le sang Picounoc voyait
depuis longtemps le ravage dont il était cause ; mais il ne se laissait pas attendrir par tant de souffrances ; et puis, il fallait qu'il en fut ainsi pour qu'il arrivât à la possession de cette femme aimée que le malheur rendait plus admirable encore. Lorsqu'il rencontrait Joseph, et cela arrivait souvent, il ne manquait pas de lui parler de Noémie : il prenait un véritable
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plaisir à tourner, comme l'on dit, le fer ronge dans la plaie. Par un mot, par un regard, par un sourire même, il rappelait à l'infortané jaloux, son irréparable malhenr ; il réveillait dans son âme, avec les ennuis, des idées de vengeance. Confident du pauvre visionnaire, U savait tout ce qui se passait entre les deux époux, et il envenimait leurs querelles sous prétexte de rétablir l'accord, tjn dimanche qu'ils revenaient tous deux de l'église en fumant leur pipe, Joseph dit:
— J'ai l'espoir que le tmnhenr va revenir dans la maison. Noémie va à confesse souvent, et, bien sûr que si elle voulait continuer ses folies, elle n'irait point Piconnoc éclata de rire.
— Mon Dieu ! que tu es simple ! dit-il
Entin tant mieux pour toi ! car si tu peux la ' croire une sainte et fidèle épouse, ton bonheur sera le même — qu'elle le soit ou ne le soit pas. Djos demeura un instanh pensif.
— Et tu crois qu'elle serait capable déjouer
ainsi avec les sacrements?
—Je ne dis pas cela...... Mais je crois qu'elle
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fait semblant d'aller à confesse et qu'elle n'y va pas.. .et qu'elle ne fait pas semblant de voir le docteur, en passant, mais qu'elle le voit bien,.
— Ah ! ce n'est pas facile. Elle sait que je l'épie.
— De loin. Tu ne connais pas les femmes... Les femmes, c'est fout ce qu'il y a de plus fin
et de plus rusé dans la création quand
l'amour les pique, où les brûle si fu veux. Nous autres, quand nous sommes amoureux, nous faisons des sottises, des coups de tête, du bruit, et que sais-je ? Les femmes, batiscan t plus elles sont méchantes et plus elles s'eflbroout de paraître bonnes. Kt elles ont raison ; c'est le scandale en moins. Nous autres nous nous vantons de nos succès ; elles les nient toujours... Tu en apprendras encore, mon jeune homme.
— Je sais qu'elle va à confesse, le curé me l'a dit
— Et il t'a dit sa confession, je suppose ?
—Non, un clSré ne peut jamais révéler la confession —
—Eh bien ! en es-tu plus avancé de saroir qu'elle se confesse—
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— II me semble que I'od se confesse afin de changer de yie, de Laisser le péché et de devenir meilleur.
— Eh oui ! cela n'empêche pas que les
vieux soient aussi fringants que les jeunes, et le monde d'aujourd hai aussi dépravé que celui des premiers temps — du moins j'ai entendu un homme instruit faire cette remarque, et Batiscan ! je crois qu'il avait raison
— Le docteur va se marier ; il sera plus sage et sa femme le gardera pour elle.
— C'est un joli remède que le mariage, tu
peux en juger Tiens! écoute, je te l'ai dit
déjà, une femme qui oublie ses devoirs en faveur d'un homme, les oubliera en faveur de dix ; il n'y a qu'une condition à remplir pour cela, c'est qu'elle trouve, sur son chemin, dix hconmes qui lui plaisent. Et s'il s'en trouve un, pourquoi pas dix ?
— C'est bien raisonnable tout ce que tu dis là, mais c'est bien péniblô àcroire
— Pour toi, oui, mais non pour moi,
— Pourquoi donc!
— Parceque ta femme est belle, ardente,
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passionnée, et qne la mienne est d'nne'tiédenr désespérante. Ta femme ne sera pas sage avant les 8oizante-et-dix, la mienne
—Elle le sera, et bientôt ! on
— Qne feras-tn ?
— Je la tuerai !
— C'est grave
— J'ai le droit de le faire. Un mari peut tner sa femme adultère.
— Au moins, faut-il qu'il choisisse bien le moment
— Le moment ! on ne le choisit pas, il s'ofire.
—Et tu la tuerais ?
—Oui, mille noms !
— Veux-tu parier que je me fasse aimer de Koêmie ?
—Toi?
— Oui, moi.
— C'est pour le coup que sa vie serait au bout.
— Teui-tu que j'essaie, pour te prouver ce que je viens de te dire sur les caprices des femmes ?
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— Essaie.
— Ecoute, tn es mon ami, je te jure qae je respecterai Noémie, par égard pour toi, mais je te donnerai la preuve de son infidélité, et tu jugeras toi-même, tu verras de tes yeux
Le lendemain, vers midi, un colporteur, portant sur son dos une cassette pleine de nouveautés, entra chez Joseph. Il déposa son fardeau sur ane table, déboucla les courroies et fit un tour dans la place, en gesticulant et parlant avec volubilité :
— Que vous faut-il, madame et monsieur ? — il s'adressait à Joseph et à Noémie — j'ai les meilleures indiennes, le coton le plna Un, à des prix excessivement ba«. Vous avez besoin de mouchoirs ? J'ai des mouchoirs de soie de de toutes les couleurs : des ronges, des blancs, des bleus ! c'est doux, c'est riche, tenez ! vous allez voir. Et, ouvrant sa boite, il en aveint des mouchoirs, des indiennes, dn coton ; et, à mesure qu'il tirait à lui une pièce, il s'animait.
— Des aiguilles ! des longues, des courtes,
des grosses, des petites, à votre goût ! Du
fil, des fuseaux, des pelottes de toutes les nuances, dik toutes les qualités, de tous les
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naméros! Je sais assorti, bien aâsorti! •
Tenez ! regardez cette batiste, c'est comme de
la soie: ça relait, c'est fort ne craignez
pas ! touchez, touchez! Allons! que vais-je
vons vendre 1 II fautqne tous m'encouragiez. Je commence ; je suis étranger ici, et c'est la première fois que je passe dons cette paroisse... Une belle paroisse assurément, et riche ! cela
se voit
Noémie regardait son mari et n'osait rien toucher. Ella avait besoin d'une robe pour le petit, d'un tablier pour elle-même, et de beaucoup d'autres petits objets Djos lui dit à
la fin :
— Achète ce que tu voudras ; je n'ai pas
coutume de te gêner Elle acheta, pour son
enfant, une étoffe fort jolie Comme il
sera mignon là-dedans ! pensait-elle. Elle acheta aussi quelques autres petites choses.
— Ce n'est pas tout, reprit le marchand, il vous faut un châle, Madame. J'en ai un bien beau, de soie avec une fleur de satin brodée
dans la pointe et il est grand ! vous pon
vez vous envelopper toute entière dedans, voyez ! je le déplie.
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— Oh ! non, monsieur, ne le dépliez pas, ne TOUS donnez pas cette peine, c'est inatile
Le marchand entêté déplia quand même un châle vraiment superbe. Picounoo entra sur ces entrefaites. II se mit à rire, car ses regards aperçareat l'individu avant la marchandise. Il était un peu drôle à voir ce colporteur, car, outre sa cassette, il portait one jolie bosse sur son dos et d'énormes lunettes vertes sur son nez. Sa barbe, rouge à la racine, et noire ailleurs, laissait deviner l'usage de la teinture, et couvrait, comme d'un masque, son visage blême. Donc il était curieux à voir, et Picounoc ne se gêna pas de rire. Mais, à la vue du châle, il prit 8oa sérieux.
— (J'est un beau morceau, dit-il de sa voix nasillarde, Qn,tâtant la soie du châle
— Et pas cher ! reprit le bossu.
— Quel prix !
— Dis piastres
— Dix piastres !
— C'est pour la rie, remarquez ça
—Four des habitants c'est trop beau, dit Joseph.
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
104 PIOO&NOO Lt UAUDIT.
— Four des habitants riches ? allons ! ce n'est
que ce qu'il faut Voyons, faites un cadeau
à votre petite femme Elle tous aimera
bien pour cela...
—Si je savais! dit Joeeph, en regardant
Noêmie.
— Oh! je t'aimerai bien sans cela, va ! répondit la douce jeune femme.
— Je n'ai que celui-là, prenez-le ; vous le
regretterez si tous ne l'achetez pas Prenez,
prenez ! pour faire pfaisir à votre petite femme.
Picounoc qui furetait dans la boîte aux nouveautés, pendant ce temps, décou7rit un second châle, qui, à en juger par ce qne l'on en voyait, devait être bien semblable an premier. Il se retourna gravement et dit :
— Voyons, Djos, fais donc ce cadeau à ta femme, vas-tu mesquiner quelques piastres ?
—Si elle le veut, répondit Djos, le voici. Djos crut que Picounoc voulait s'insinuer dans les bonnes grâces de Noémie et commencer son œuvre de perversion. Il voulut déjouer ses plans et le prévenir.
— Je prends le châle, reprît Djos, ma Noémie, aime-moi un peu pour cela.
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— O Joseph, tti crois donc qu'il te fatit acheter mon amour ? S'il en est ainsi, je ne veaz pas de ce présent. Une femme honnèt&
ne se vend pas — même à son mari
— Prends-le, et faisons la paix
Elle prit le châle, le déplia, l'admira, puis, souriante, l'alla serrer dans sa commode.
Ficonnoc pensa ; La paix ne sera pas longue ; ce n'est qu'un armistice.
Le marchand, content de la vente qu'il Tient de faire, recharge sa boutique sur son dos, ou plutôt sur sa bosse, passe les courroies de cuir sur ses épaules et sous ses bras, les boucle serré, salue et sort.
—Quel drôle de compère ! s'il avait la. barbe ronge et le dos moins difforme, je le prendrais pour quelqu'un que j'ai bien connu, pensa Djos.
Quand le marchand fut à quelques pas d& la maison, il se détourna.
— Mille noms ! dit Djos qui sort pour re* conduire Ficounoc, je crois que c'est loi. Le marchand continua sa route.
Ficounoc ne remarqua pas rezclamation de
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son ami; il avait quelque chose en tête. II partit et atteigait bientôt le colporteur.
— Tons avez encore un châle semblable i, celui que tous venez de vendre, lui dit-il.
— Non, monsieur, pas tint à fait pareil. La différence n'est que dans la fleur, cependant ; l'une est ronge : ce sont des roses entrelacées, l'autre est bleue : une poignée de myosotis. C'est aussi beau d'une façon qne de l'antre. Toulez-vous le voir? Vous demeurez près d'ici n'est-ce pas ? Je vais entrer chez vous... Votre femme serait jalouse si elle n'avait pas un châle aussi beau que celui de sa voisine, et celui qui me reste est plus beau., .Ce sont des fleurs bleues ; c'est pins délicat que le rouge ; c'est de meilleur goût,
— En avez-vous vendu d'autres dans la paroisse?
— Non, je dois avouer qne cane se vend guère
— J'en voudrais un tout à fait pareil à celui de madame Letellier.
—De madame Letellier i ht le marchand
on peu surpris
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— Oai, de cette dame que vous venez de quitter
— Je n'en ai point impossible pour
aujourd'hui, du moins
— Pouvez-vona m'en apporter un ?
— Certainement ; la semaine prochaine, pas plus tard
— C'est bon ! je l'achèterai, mais à une condition.
— Laquelle ?
— A la condition que vous n'en vendiez pas d'autres semblables, dans la paroisse, avant six mois, et que vous n'en direz mot à personne, entendez-vous ?
— Conditions faciles. Je pourrai en vendre avec des fleurs bleues ?
— Bleues, jaunes, violettes, rouges, pourvu qne ce ne soient pas deux roses.
— La semaine prochaine, vendredi ou samedi, vous l'aurez.
En oftet, le bossu revint, et Piconnoc paya de bon cœur le chaie demandé. En sus, il offrit un verre au marchand qui se donna garde de îe refuser. Agiaé ne vit pas alors le
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joli cadeau qae son mari loi destinait ; malade deptus qoelqnes jonre, elle ne laissait pas encore la chambre oà elle venait de donner le joor à nue belle grosse fille.
Un rayon de soleil entra dans la maison assombrie de Josepb Letellier. Je ne parle pas dn soleil matériel qui entre indifièremment dans toates les demeores, poorva que l'on onvre les volets ; mais de ue soleil de l'âme qni ne se lève qne dans la paix et ue brille que ponr la vertu.
LE RENDEZ-VOUS
Yoyaiit sa femme toujonrs triste, pieuse et sonmise, Joseph commença à croire qu'il l'avait soupçonnée à tort ou qu'elle revenait à lui. Xoémie renaissait à l'espérance, car elle trouvait son mari moins indiffèrent, moin^ sombre. Elle surprenait parfois un sourire sur ses lèvres, un soupir dans sou cœar. Picouuoo observait les époux.
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— Batisoan ! se dit-il, à part soi, un soir qu'il avait veillé avec eux, il est temps d'agir, si je ue venx perdre la partie.
Il se mit à viFiter plus souvent ses jeunes voisins, s'efforçant de leur être agréable eu tontes manières. Ujos était prévenu et faisait bonne garde. Cependant il s'absentait souvent pour aller au champ, ou au moulin, ou au marché; caries cultivateurs doivent voir à ce que leurs récoltes soient sauvées en bon ordre et bien vendues. Picounoc guettait le moment ou Ifoémie restait seule pour aller, 80U8 nn prétexte quelconque, la voir et lui parler. U connaissait sa vertu et ne disait jamais rien qbi put l'ctfaroucher. Mais il payait la petite Mercier pour raconter à Djos ses visites fréquentes. Et, comme l'on aime à dire du mal, la petite Mercier en disait pour plus que son argent. A la lin Djos en prit ombrage :
— Si tu veux que nous restions amis, dit-il à Picounoc, viens un peu moins souvent chez moi quand ma femme est seule.
— Ah! tu as peur ! Laisse-moi faire; je suis en train de te prouver la justesse de mon juge-
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ment sur les femmes en général et ia tienne en
particulier Ta femme m'aime.
' — Ta mens !
— Je te le prouverai.
To n'en es pas capable comment ?
— Comme je voudrai. Elle viendra où je l'appellerai, et à l'heure qu'il me plaira.
— Je vous tue tous les deux.
— Arrête, Djos, tu ne raisonnes pas; souvienstoi que je t'ai dit que mon amitié te protège, comme elle protège ta femme. Je n'abuserai pas de la faiblesse de Noémie, ni de sa folle passion. Je te dirai l'heure et le lieu, et tu serfts là.
— Si elle me trompe, si elle s'oublie jnsqn'à oser te rencontrer quelque part, je la tuerai, entends-tu ? oui ! je la tuerai là, comme une chienne, et tu serasi témoin de ma vengeance.
Picounoc souriait.
— Et de ton innocence dit-il, puisqu'un mari n'est pas coupable quand il se permet de ces corrections.
— Je me liche pas mal d'être coupable ou non.
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—Quand veux-tu que cette épreuve ait lieu ?
— Quaud tu voudras
— Je t'avertirai
Djos était dans une snrrexitation terrible. Il allait donc eniin avoir la preuve de l'infidélité de sa femme...i..Oh! quelles angoisses déchiraient son âme ! II ne dormait plus, ou s'éveillait en proie à d'affreux cauchemars ; il ne mangeait plus et dépérissait comme Ja plante que la rosée ne rafraîchit pas, que le soleil ne réchauffe jamais. Parfois il avait envie de se sauver pour n'être pas témoin de sa honte, et, parfois, il était tenté de tuer sa femme et de se tuer lui-même ensuite. Mais le doute surgissait toujours: Si elle n'était pas coupable !....Et l'enfant, que deviendrait-il ? Ce chérubin vermeil comme il sonrit pendant que son père pleure et gémit! Pourquoi ce délai si Long? S'il tant être plongé dans le profond de l'abîme autant vaut y tomber de suite. Rien d'insupportable comme la perspective ou l'attente d'une calamité.
Déjà plus d'un mois s'est e'écoulé depuis que Ficonnoc a déclaré à son amt qu'il allait le convaincre de l'inËdélité de sa femme, et
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chaque jour augmente la souffrance et le ressentiment du mari jaloux. II est derenn irritable et sa maison, si remplie de joies et de charmes autrefois, est pour lui maintenant un lieu d'ennuis et de malédictions, Pîcounoc le s.iît et prolonge à dessein ce martyre. La fête de l'égliçe arrivait. C'est la coiitume, pour les gens de la paroisse, d'aller à confesse et de communier à cette grande fêle. Et, par toutes les routes, les femmes pieuses, les jeunes filles, et les hommes aussi, merci à Dieu, se dirigent, dès la veille, vers l'église pour se confesser le soir, ou le matin de bonne heure, Noémie partit comme bien d'autres: mais ne pouvant laisser son enfant seul, elle demanda pour garder en son absence, Héloïse Hamel, la petite José-Antoine, comme on la nommait toujours. Djos la vit partir avec satisfaction. Elle étrennait son châle neuf, et elle était bien belle ainsi drapée dans cette magnifique étofïe. Les compliments ne lui furent pas ménagés, et peut-être dutelle ajouter à sa confession quelques pensées de vanité.
La fête de l'église tombe, chez nous, le 25 de septembre. La brunante arrive de bonne
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henre alors et les Boîrées colhnieDCent à s'allonger. Parfois il fait un temps ravissant, parfois la pluie tombe en abondance. Cette fois, on se serait cru en juillet tant le soleil était chaud.
Picounoc avait vu s'éloigner Noémie, il aborda Djoa et lui dit d'un ton moqueur :
— Eh bien ! es-tu prêt à subir l'épreuve ?
— Tu choisis mal le moment, repartit Djos d'un air triomphant, elle est allée à l'église.
— Je le sais.
Ce je le sais, dit sèchement, fit perdre"! coutenaiice à Joseph. Cependant il ajouta :
— Comment vas-tu faire alors ?
— Suis- moi,
Djos obéit machinalement. Il suivît Picounoc pendant une dizaine de minutes:
— Où me mènes-tu î demandait-il de temps à autres.
En arrière de la maison de Picounoc, à quelques arpents, se trouvait un jardin planté d'arbres fruitiers. Les pruniers entremêlaient leurs branches serrées, ,les pommiers arrondissaient eu dômes leurs cimes chargées de
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, les gadelliers formaient nne haie ronge rte le long de la clôture, et quelques !s cerisiers élevaient, au desous de tout, têtes chargées de grappes de pourpre.
2SS arbres iegnzoïiétait épais et moelleux. sait bon de B'y reposer quand le soleil it les prairies. Le soir, les ombres a'enênt vite aux pieds des troncs épars, sous Beaux touffus. Picouuoc conduisit Joseph ce jardin ;
teste ici, lui dit-il, et ne boug^î pas : il ttendrc un peu ; mange des pommes pour sennuyer.
St toi, où vas-tu ?
Lu devant de ta femme.
Sst-ce qu'elle doit ,
^enir ici, moucher
?u te moques de moi, je le vois bien
"est elle qui se moque de toi et de-
ÎUe n'est pas allée à confesse V
lest un prétexte comprends-tu î
Dmprendras tout à l'heure, pauvre ami.
e, dit-il, ieignant la surprise, qui a mis ce
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bois ici ? — il montrait an tas de rondins de bois franc, jetés près de la clôture, en dehors — on l'aura oablié.
Djos se pencha, prit un rondin et le fit tournoyer au bout de son bras.
-^Cela frapperait bien, dit-il.
— Oai, mais un peu trop fort ça pourrait
tuer, repartit Pieounoc, et il sortit du jardin.
Djos était ahuri.
— C'est peut-être un tour, pensa-t-il... Il sait
que je suis jaloux et s'amuse à mes dépens
pourtant c'est un bon ami et il ne m'a Jamais trompé... Ah! la malheureuselsi elle vient! — et il brandissait son bâton.— je me vengerai! un mari outragé a bien le droit de se venger..
11 attendait depuis assez longtemps, et n'était pas loin de croire à une mystification, quand il entendit parler et vit deas personnes s'avancer par le sentier. Il sentit le froid courir dans ses veines et se mit à trembler. 11 éprouvait l'angoisse horrible du condamné qui aperçoit l'échafaud. Feut-étre même eutil moins souffert s'il eut marché à la mort ; car il y a quelque chose de plus douloureux, de plus désespérant que la taort, c'est le
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déshonneur. Il s'appuya contre la clôture, et ses yeux, regardant à travers les branches TioiruB, se Ëxèrent sur les anteurs de son supplice qui s'approchaient comme deux ombres.
Picounoc avait dit à sa femme :
— Il faut jouer un tour à Djos. Tu sais comme il est jaloux et comme la jalousie le rend ridicule. J'ai un moyen de le guérir. Je lui ai dit que j'avais xm rendez-vous, ce soir, avec Noémie, dans le jardin. Il m'a cru sur parole, et, bien que Noémie soit ii l'église, il s'attend à la voir venir sous les pommiers, se faire conter fleurette. Il est là qui épie, avec des yeux ardents, le moment de notre arrivée. Il s'est préparé comme un curé la veille d'une grande fête, et veut lui faire un sermon comme elle n'en a jamais entendu, sur les devoirs de la femme, et les suites funestes de l'amour. Yiens, et, quand il sera au plus beau de son
zèle, tu te feras connaître Ça sera drôle de
voir la ligure qu'il fera ; jamais jaloux n'aura été mieux pris. Et puis j'ai un cadeau à te faire un beau châle pareil à celui de Noémie.
—Un beau châie ? Montre donc !
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— Tiens! mets-le sur tes épanles
— Djos ne, le verra pas, il fait trop noir.
— J'aUiimerai une allumette exprès, à un
moment donné Tu ne me parleras pas,
mais tu feras de gros soupirs Je t'appellerai
Noémie, je t'embrasserai Oh! comme il sera
bien joué, le pauvre fou ! et c'est assez de cela pour le guérir.
Aglaé s'enveloppa, souriante, dans son magnifique châle et suivit son mari au jardin.
— Je t'aime ! disait Picounoc en passant sous les arbres ombreux.
La brûlante déclaration fut suivie d'un
profond soupir Les rameaux s'agitaient au
passage des amoureux, et, quelques fruits piùrs, pommes et prunes, roulaient avec un bruit léger sur le gazon.
Djos avait un poids énorme sur la poitride — c'était le poids de la doulear et de la colère— il râlait comme un moribond ; une sueur froide mouillait ses tempes.
— Asseyons-nous ici, dit Picounoc, l'herbe est touffue et molle, ô ma douce Noémie.
Djos eut envie de pousser une clameur, le
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Bon expira dans son gosier. Il serra conval- BÎvement le bâton qu'il tenait à la main.
— Pourquoi, ô Noémie, pourquoi m'as-tu fait si longtemps souffrir ? tu sais que je t'aime depuis que je t'ai vue pour la première fois..
Un baiser sonore retentit bous les arbres chargés de fruits, et la joue de la jeune femme s'empourpra comme les prunes suspendues aux branches. Djos Ht un pas. Celui-là eut été effrayé qui eut pu voir la pâleur de son visage et le feu de ses orbites. Ses mains musculeuBes s'ouvraient et se fermaient comme les serres des éperviers; il se penchait sous les arbres et tâchait de voir, dans l'obscurité, ce qui se passait à quelques pas de lui.
— C'est donc vrai, pensait-il, plus de doute! elle est infidèle !... elle me trahit I elle oublie ses serments et mon amour ! elle oublie notre
enfant ! elle oublie qu'elle est mère ! Ah !
c'est trop souffrir, mon Dieu ! c'est trop souffrir !...que ne snis-je mort avant d'avoir connu ma honte et mon infortune !
Il fut distrait de ces pensées amères, par le bruit de plusieurB baisers ; il s'avança soudain
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vers le couple heureni, puis s'arrêta comme s'il eut regretté de s'être trahi
—As-tu euteiidu, dit Picounoc?
— Otii, répondit une voix de femme, quelqu'un vient, je crois, sauvons-nous!
— Non, restons, mais ne disons rien, écoulons encore.
Ils écoutèrent longtemps, mais le silence était profond. Djos sa tenait immobile à quelques pas.
— Il n'y a personne, reprit Picounoc, c'est une pomme qui est tombée de l'arbre, ne crains rien, Noémie. Enveloppe-toi dans ton châle à cause du serein. Appuie ta tête sur mon bras ma bîen-aimée. Il faut que je voie tes beaux yeux noirs, ne serait-ce qu'un moment.
— Alors il frotta sur une pierre une allamette chimique. A la pâle lueur qui s'épandit sous les rameaux, Djos vit, enveloppée dans le beau châle de soie aux roses entrelacées, une femme à demi-couchée sur la pelouse, les pieds perdus sous les touffes de treffles et la tète appuyée sur le bras de Picounoc. ...Au même instant Picounoc, soulevant le coin du chaie qui voilait la tête de cette femme, imprima sur
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des lèvres brûlantes un long baiser. Djos ne vit plus rien, car la iaenr s'éteignit, et ses yeux se remplirent de larmes ardentes comme la poix. Il sent une rage immense lui monter du fond du cœur jnsqu'au cerveau, bondit, jette une clameur et, de son bras terrible, abat le rondîu sur la tête de la femme heureuse.
— Picounoc se dresse, feignant la surprise et la colère :
— Tu l'as tuée, malheureax, dit-il. .
— Tant mieux, répondit, Joseph, grisé par la jalousie, la colère et le sang. Pais il se pencha sur le cadavre.
— Noéraie, Noémie, dit-il, d'une voix saccadée, que Dieu te pardonne ce que je n'ai pu te pardonner, moi !
Il prit la femme et la releva.
— Es-tu morte ?
Il tâta le crâne, et vit qu'il était brisé. Alors il étendit la morte sur la couche de verdure tachée de sang, et se dirigea vers la barrière du jardin. Quelque chose d'étrange se passait au fond de son âme, et sa colère, an instant apaisée, se réveillait plus terrible. Il ne tenait
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plus 8on arme meurtrière, mais sea poings osseux étaient fermés, et il éprouvait comme un besoin de frapper encore. L'image de Picounoo passa devant ses yeux, moqueuse et provocatrice. Il frémit et leva le bras sur elle. Son ami lai apparaissait dans toute sa hideur.
— Picounoc ! crieUl.
— Que veux-tu? répond celui-ci qui se tient prudemment à l'écart,
— Où es-tu ? Viens ici, continue Djos d'une voix que la colère rend tremblante.
Picounoc ne répond pas.
— Je te rejoindrai, bien, va, maudit ! Pourquoi as-tu perdu ma femme ? Pourquoi m'astu révélé mon malheur? J'étais heureux! je l'aimais! fallait Qie laisser ignorer ses fautes!....
Et, tout en faisant ces reproches à son ami, il le cherchait sous les arbres, marchant tièvreusement, tantôt droit, tantôt courbé, secouant et cassant, de ses mains puissantes, les branches qui lui barraient le passage. S'il l'eut attrappé, il lui eut fait payer cher sa dernière fantaisie ; mais Picounoc avait enjambé la clôture et s'enfuyait à la maison.
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— Lâche! hurla Djo8 ta fais bien de te
cacher mais je te rejoindrai tôt oa tard
Il sortit et se rendit chez Ini. La petite José- Antoine, qui berçait l'enfant sur ses gênons, lui dit en le voyant entrer.
— Mon Dieu ! Monsieur J oseph, comme vous êtes changé! êtes-vous malade?
Djos ne répondit pas. Il s'approcha de l'enfant, !e prit dans ses bras, le pressa sur son cœur et le couvrit de baisers.
— (Je cher petit, repartit Héloïse, il commence à parler un peu. Je lui ai fait dire : Papài maman •
L'enfant sourit en regardant son père et répéta; Papa, maman.
— Des larmes remplirent les yeni de Joseph et coulèrent le long de ses joues. Il embrassa de nouveau, avec frénésie, l'ange qui souriait.
— Tiens, dit-il, en le rendant à la pelite gardienne, aies-en bien soin, veille sur lui, car il n'a plus de mère !
— Elle va revenir demain sa mère, répondit, demi-souriante, la jeune fille qui n'avait pas compris.
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— Elle ne reviendra plus, je l'ai tuée, répliqua Djos d'une voix sombre et moi !
Toaa ne me re verrez jamais.
It sortit. La petite José-Antoine, eSrayée, courut chez ses parents, tenant l'enfant dans ses bras, et raconta ce qU'elIe venait d'entendre.
Picounoc, tout troublé, n'aperçut pas, en entrant dans sa maison, Geneviève la folle, assise au pied du lit et la tète appuyée sur le poteau tourné qui supportait les rideaux. Il se dirigea vers la cheminée, alluma sa pipe, mit sa tête dans ses mains et parut réfléchir. Geneviève ne bougea pas.
Il semble an chercheur d'aventures qu'il pourra toujours expliquer raisonnablement sa présence en loi lieu et à telle heure, alors qu'il est animé du désir d^'atteindre an but ; mais souvent, quand le bnt est atteint, et que la convoitise n'aveugle plus, il s''aperçoit qu'il n'a pas songé à tout, et que plus d'un détail peut le compromettre. Ficonnoc songeait qu'il n'était pas naturel de dire qu'il se trouvait, à neuf heures du soir, dans sou jardin, à causer avec sa femme, comme si les ténèbres
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cassent pu avoir poar eux quelques attraits ; il ne voulait pas faire croire, non plus, qu'il avait surpris sa femme dans les bras de Joseph, car cela ne forcerait pas Joseph à disparaître,
et il voulait s'en débarrasser.
Voici ce qu'il pensait : ou Joseph, d se fera justice lui-même, et alors mon succès sera parfait ; ou — s'il reconnaît son erreur — je l'accuse d'avoir tué ma femme et le mène à la potence.
Tout à coup il releva la tête en souriant :
—C'est cela, dit-il, c'est cela..
Et il alla décrocher son fanal pendu à une cheville, au côté de l'armoire, l'ouvrit pour s'assurer qu'il y avait de la chandelle dedans, puis, il prit «u plat de fer blanc dans le buffet et courut au jardin. Il jeta près du cadavre de sa femme le plat et le fanal. Alors, à plusieurs reprises, il appela à demi-voix, eu se penchant vers la victime ; Agtaé ! Aglaé !
Mais la pauvre femme était bien morte.
— Si elle n'était qu'évanouie! pensa-t-il.
Et, se penchant de nouveau sur elle, il lui serra la gorge longtemps.
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— Il ne dçit pas y avoir de danger maintenant, pensat'il. Et il se leva, marchant comme an homme ivre soos les rameaux.
Quand il fut à la barrière il s'arrêta, inclina la této et réfléchit.
— Oai, ce sera mieux, dit il tout haut; il faut bien faire les choses.
Et, retournant sur ses pas il revint à sa victime et la dépouilla de son châle.
— On n'est pas si bète qne le monde pense, murmura-t-il encore à demi-voix ; on sacrifiera tout pour tout sauver......
S'écartnut un peu du sentier qui conduisait à la maison, il arriva prè.s d'un puits encadré de bois, au dessus duquel pendait une brimbale ; et, contre ce puils, il y avait des pierres plates et des cailloux sur lesquels montaient les enfants qui vonlaieut atteindre le crochet de la brimbale et puiser de l'eau. Il prit un de ces cailloux, l'enveloppa dans le chàle et le jeta dans l'eau. L'eau, troublée un instant, rendit un son mat, fit surgir quelques bouillons à la surface, et reprit son calme profond. La folle l'avait &uivi instincrivement, mais, l'entendant revenir, elle rebroussa chemin.
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Cependant, quand elle comprit qa'îl se dirigeait vers le puits elle s'arrêta et prêta l'oreille, Picounoc, prenant des airs épouvantés, allongeant sa figure hypocrite déjà bien longue, faisant des gestes de désespoir, courut chez les voisins, annoncer l'érénemeut tragique qui venait d'avoir lieu. Il paraissait fou de douleur et passait d'une maison à l'antre eu criant: Ma femme vient d'être tuée ! ma femme vient d'être tuée \ C'est Djos ! l'infâme ! c'est Ujos, le jaloux ! ma pauvre Aglaé ! ma pauvre Âglaé ! ...
Les gens, tout étonnés, n'avaient pas le temps de lui taire des questions qu'il était sorti déjà. II entra chez José Antoine. La petite gardienne avait eu le temps de raconter ce que Joseph Letellier venait de dire et de faire, et José Antoine, qui connaissait lajalousie du malheureux garçon, disait à sa femme qu'en effet Is chose était bien possible. Mais quand Picounoc, à son tour, so précipita dans la maison en criant: mafemme a été tuée! ma femme a été tuée !.,. C'est Ujos ! c'est Djos !... José-Antoine crut que Picounoc devenait fou. Deux meurtres à la fois dans un village aussi paisible d'habitude, c'était incroyable.
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— Ta te trompes, Picounoc, dit-il, c'est la femme de Djns qui est morte
— C'est la mienne, mon Dieu ! je ne le sais que trop ! c'est la mienne !
— C'est la femme à Djos la petite vient
de le rapporter. C'est Djos lui-même qui a tout déclaré
— C'est ma femme, vous dis-je, mon Aglaé...
j'étais là, à côté d'elle dans le jardin Il l'a
taée d'un coup derondin le misérable!
Il l'aimait, vous le savez tonte la paroisse
le sait mais elle était si bonne, si sage, si
honnête! O mon Aglaé ! mon Aglaé !
Elle le recevait mal, vous le savez encore
elle le traitait comme il méritait d'être traité,
le vaurien! et, un jour, elle lui donna nue '
tape en pleine face c'est depuis ce temps
qn'il loi gardait rancune Et moi qui le
croyais mon ami ! moi qui l'invitais toujours
à venir à la maison! Mon Dieu! mon Dieu!
. est-il possible?
Ce fat, tonte cette nait-là, un va et vient extraordinaire dans le village. Tout le monde accourutsuT le théâtre de l'éTénement. Aglaé fut transportée à la maison. Les femmes
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et les jeunes filles pleuraient en la consid éraiit, et chacun de ceus qui se trouvaient là faisait ses observations
— Quelle triste mort !
— Pas une minute pour penser à son Dieu et à son âme
— Elle était si bonne! Elle est au ciel,
bien sûr.
— C'est un exemple, mes chères amies, c'est un exemple, ajoutait une vieille accoutumée
de moraliser on ne sait pas qui vit, qui
meurt.
— Dire qu'elle éfait si gaie tantôt! je l'ai vue avant le souper, je lui ai parlé, jamais elle ne fut si jasante et si éveillée; elle sentait sa moit
— C'est sa mère qui va en avoir du chagrin... quelle nouvelle à lui apprendre ! ce n'est pas moi qui voudrais la lui annoncer
— Est-elle à l'église sa mère?
— Oui, elle est descendue à confesse avec la femme à Hilaire Charette.
— Est-ce vrai, dites donc, que la femme de Djos à été tuée elle aussi? s'écria une femme
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qui faisait irruption dans la maison en deuil.
— La femme de Djo3 ? répétèrent avec stupéfaction toutes les autres voix
— C'est la petite José-Antoine qui dit cela,
et c'est Djos lui-même qui avoue l'avoir tuée
c'est incroyable ! Mon Dieu! dans quel
siècle fiommes-nous ?
— Ce n'est pas possible, elle est à l'église!
Pieounoo pleurait toujours pendant qu'on discourait ainsi. A cette remarque, il prit la parole :
— Non, il n'a pas tué sa femme, dit-il, mais s'il pouvait faire croire au monde que c'est elle qu'il a vonln tuer! Il va alléguer sa jalousie pour tâcher de se faire pardonner le meurtre de ma femme, de mon Aglaé ! pauvre Aglaé !...
Et il se mit à sangloter de nouveau
— MoiT Dieu ! qu'il a du chagrin, dit une jeune fille
— 11 en a trop, cela ne durera pas, repartit une femme d'expérience une veuve.
— Une voiture fut dépêchée vers la mère de la défunte et la femme du meurtrier^ On conçoit ia peine qu'éprouve une mère en
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apprenant la mort d'une tille chérie, mais on ne conçoit pas ce qui se passe dans le cœur et l'esprit d'une femme qui apprend que son
mari biea-aimé est un meurtrier infâme
Madame Larose s'évanouit — c'était le knieux et le plus court. Noémie se lit répéter deux
fois l'horrible nouvelle ISlle ne dit rien,
pencha la tête, joignit les mains, et demeura longtemps ainsi. Tous les yeux étaient iixés sur elle, et elle ne voyait personne...... Elle
était livide à force d'être pâle, ses paupières se fermaient et s'ouvraient souvent sans se mouiller de pleurs, et sa bouche était serrée
comme par une convulsion Ce qu'elle
souffrait nul ne le pouvait deviner.
—Tenez- vous, madame? lui dit celui qui devait la reconduire chez elle.
Elle le regarda fixement et ne bougea point.
— Voulez-vous venir ? la voiture est prête, répétât-il.
Elle le suivit machinalement et ne dit pas une parole. Quand elle fut rendue à la porte de sa maison, quelqu'un l'aida à descendre. Il y avait beaucoup de monde venu là par
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curiosité. Elle entra; la petite José- Antoine Tint à sa rencontre, tenant l'enfant dans ses bras, A la vue de son enfant qui sourit, lui tend les bras et l'appelle, elle jette un cri terrible, éclate en sanglots, saisit le petit, le presse sur sa poitrine, et le courre de baisers et de
larmes
— Djos ! Joseph! dit-elle en appelant.
— 11 n'est pas ici, madame, répond la petite
gardienne il est parti il a dit qu'il ne
reviendrait jamais jamais !
— Ah ! mon Dieu ! s'écrie la malhenrease femme, et elle tombe sur le plancher, comme si elle eut été frappée de mort subite. L'enfant se fit mal eu tombant et se mit à pleurer. Ou le coucha dans son petit lit, et il. s'endormit bientôt en balbutiant d'une voix douce et faible : papa ! maman ! papa ! maman ! •
Bans la nuit la grange de Djos brûla. Ce fut en vain que l'on s'efforçât d'éteindre l'incendie, le leu sortait de partout à la fois, et il était érideni qu'une main vengeresse l'avait allumé de façon qu'il ne put être éteint jnsqu'à ce que tout fut consumé. Dans les cendres on trouva quelques ossements. On crut que
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c'étaient los restes du malheureux Djos, Et cette croyance alla se tbrtihant, car on u'entenliil plus parler de lui.
Plcounoc, quelques jonrs après, voyant entrer une Tieille femme qui passait pour tirer l'horoscope et dire la vérité — chose digne de remarque — lui donna un jeu de cartes et, sous prétexte de lui demander des révélations SUT le meurtrier de sa femme, lui demanda cent choses pour lui-même. Il lui demanda, , d'abord, si Djos était mort véritablement ; si les ossements calcinés que l'on avait trouvés dans les cendres étaient bien ses os ■ si Noémie se remarierait un jour : et la cai-tomancienne répondait à merveille. Il demanda si jamais quelqu'un aveindrait ce nui se trouvait au fond d'un certain puits. Il pensait au châle.
Jamais une main do vivant ! répondit la
tireuse d'horoscope.
—Quant aux mains dea morts, pensa Picounoo, je ne les redoute guère
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—Paul !
— Baptiste !
Ces deax nomB, ces dexiz cris, arrachés à la surprise et aa plaisir, sortaient de deux larges poitrines de chassenrs, tombaient do deux bouches épanonies dans teni franche gaîté.
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— Toi dans ces paragps! reprit Baptîst te croyais pris pour la vie dans les iieig ta baie d'Hudsori, comme ces squelettt baleines qui traînent depuis ie commence du monde sur les grèves de glace,
— Comme te voilà beau diseur ! T dégainais pas de ces beiles phrases au I jadis — I» illo tempore, répondit Paul.
— Toujours le mot latiu?
—Toujours! mais où vas-tu?
— Loin! jusqu'au Mackenzie
— Ma foi, Baptiste, je suis libre : plus d'ai plus d'affaires, une tière carabine, bon bon œil, j'ai envie de Hier avec toi versl' polaire, au lieu d'aller vers la croix du si
— Ah ! que je serais heureuz !j et les i aussi
— Les autres?
—Le grand-trappeur, John et Félix seau.
— Le grand-trappeur! Je serais bien de laire sa connui:jsance ! où «st-il ? où s( tous?
—Je les ai laissés au fort" Carlton, f
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Saskatchewaii, Je désiraÎE passer un jour ou (lenx avec mon ami le traiteur du fort Green, et j'ai pris les devants. Je les attendrai là,
— Varenne! je marche senl depoîs un bon bout de temps, je ne suis pas Êché de trouver enfin an compagnon et un ami,
— Oui, un ami : car nous avons fait pins d'une chasse ensemble ces années passées. Depuis que nous nous dîmes adieu, il y a cinq ans de cela — (ci pour retourner au pays, moi pour m'enfoncer plus avant dans le grand Ouest — je ne mé suis guère séparé du grandtrappeur
— Où vous êtes-voas rencontrés pour la première fois?
— An fort de Bonne-Espérance, sur le grand fleuve McKenzie.
—Quel homme est-ce donc que ce grandtrappeur?
— Un grand, gros, souple et vif gaillard ; doux comme un agneau quand il est de bonne humeur; mais, quand il se fâche, le vide se fait autour de lui ; on aimerait mieux voir un ours blanc. Il est sombre et morne comme nn sauvage, et ne parle guère plus que s'il
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s'il était de bois. Personne ne pent dire â'oà il rient, ni comment il s'appelle. On l'a baptisé du nom de grandtrappenr. Tons les blancs l'aiment et le respectent; tous les indiens le craignent.
— J'ai entendu parler de cet homme souvent, et je sais, à son sujet, une histoire assez intéressante, reprit Paul,
— Je l'ai vu à l'œuvre dernièrement encore, au lac Supérieur. Battefeu ! c'est lui qui vous règle vite une affaire ! Le Hibou-blanc en sait quelque chose, ajouta Baptiste.
— Le Hibou-blanc ! que lui a-t-il fait ! dis donc! Die mihi Dameta,
— Kaconte-moi d'abord l'histoire dont tu viens de parler.
— Volontiers, Baptiste.
Et l'ex-élève, que mes lecteurs ontsans doute reconnu, raconta ce qui suit :
—Un jongleur de la tribu des Oouteauxjannes rencontre, un joui, la fiancés du chef des Litchanrés, Porc-Bpic — il y à sept ans de cela— et veut avoir son amour. Cette temme, veuve et mère d'une fille, venait d'être convertie et baptisée, à la mission de St. Joseph.
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Bile fat inébranlable et dénonça à son fatUT les intentions du jongleur. Celui-ci, irrité de se voir éoondnit de la sorte, jara de se renget 11 tint parole et sa vengeance fnt terrible. 11 apprit du démon l'art de se faire aimer d'an amour coupable. Sous prétexte de demander pardon à la femme chrétienne qu'il avait outragée par ses infâmes propositions, il lentre dstas sa cabane, et prononce des paroles hypocrites. Puis il fixe sur Satalia — c'est le nom de la femme — un regard long, perçant, plein
de feu, un de cesregards qui font tressaillir
ou trembler. Satalia sentit ce regard fouiller an fond de son cœur comme le tisonnier fouille les cendres pour en faire jaillir le feu. Elle n'en fnt point effrayée, car nue sensation nouvelle et ravissante se réveillait en même temps. Le jongleur partît. Satalia s'assit pensive la tête dans ses mains ; puis elle se mit à prier, mais avec tiédeur et distraction, car l'image du - jongleur passait et repassait de plus en plus séduisante devant ses yeux. Une douce chaleur monta dé son cœur à son visage et ses regards prirent un éclat radieux. Elle se leva, saisit un long couteau, jeta autour d'elle nn coup d'ceil vagoe et craintif, pois elle
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franchit le seiiU du wigwam. ] perdue. Sur le seuil une jeune f karina, son entant bienaimée — ^ retenir où la suivre ; elle la repoussa dirigeait vers le wigwam du jong chef,par hasard vint à sa rencontre :
— Où vas-tu, Satalia? demanda-t-i
— Je vais à celui que j'aime.
—Satalia !
— Laisse^moi !
— Il t'a ensorcelée ! je le vois.-.ah ! vociféra Porc-Epic, le chef.
— Il est plus beau <ino toi, il n veux être à ini
Et elle brandit son couteau.
— Satalia I que va dire la robe iioir
— La robe noire? Elle courba ii resta pensive, les yeux fixés sur le so relevant soudain :
—J'y vais ! dit-elle.
Le chef voulut l'arrêter ; elle le :
son couteau et s'enfuit. Le jongleu dait non loin de là.
— Me voici ! dit-elle en l'apercevai j'ai bien tardé à t'aimer! J'ai bien
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venir ! mais je suis à toi pour tonjours ! Je ne te quitterai plus !
Le jongleur la serra contre sa poitrine.
— Vois-tu? dit-elle, j'ai planté ce couteaa dans le cœnr de mon tiancé qui voalait me retenir !
— Satalia ! dit ■ le jongleur, rien ne nous séparera désormais ! rion !
— Moi, je vais vous séparer ! cria une voix formidable.
C'était le grand-trappeur ! Il connaissait ie jongleur et le surveillait depuis longtemps. Le jongleur eut froid jusqu'au fond de l'âme. 11 voulut frapper le trappeur de son poignard, mais il fut vite désarmé! Le trappeur mit le poignard à sa ceinture.
— Tu ne tueras plus personne avec cette arme, dit-il. ■
Sur ces entrefaites, Pierre Robitaille arriva. Il était depuis des années, paraît-il, Tami intime, le compagnon inséparable du grandtrappeur.
— Je l'ai bien connu, dit Baptiste.
Le grand- trappeur lui dit :
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— Pierre, tiens la femme !
Pierre Robitaille saisit la malheureuse et la ' tint comme si elle eut été fourrée dans un étau.
— Bon ! continua le grand-trapponr, maintenant ça va aller ! Jongleur mandit, dit-il, il fant que tn délivres, à l'heure même, cette femme du sort que tu lui as jeté.
— Je ne lui ai pas jeté de sort. ..Elle m'aime, est-ce ma faute ?
— Pas de paroles inutiles ! Je t'étrangle comme un chat ! Enlève le sort ! entends-tu?
Le jongleur tremblait, car il savait que le graud-trappeur ne badine pas, et qu'il l'étranglerait bien eu effet
— Je ne auis pas capable, balbntia-t-il.
— Pas capable ? tu n'es pas capable ? Mille noms! on va voir
Et, saisissant les deux poignets du jongleur dans sa main gauche, il les broya. Le jongleur poussa un cri féroce.
— Ferme ! animal, dit le trappeur, et metstoi à genoux.
Le jongleur obéit
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— Fais ton acte de contrition.
. Le jongleur leva sar le trappeur an regard épouvanté. Pierre Robitaille riait. Les doigts de fer du grand-trappeur touchèrent la gorge du méchant qui se mit à râler et à faire de la tête un signe d'acquiescement. Les doigts s'ouvrirent un^peu.
— Je vais enlever le sort murmura le
jongleur
Et alors il fixa sur la femme nu regard chargé de mépris et de haine.
Aussitôt Satalia poussa une clameur pro*
fonde !
— Mon Dieu! où suia-je? Qu'ai-je fait?
s'écria-t-elle
Et fondaut en pleurs elle retourna dans sa cabane. Son fiancé venait d'expirer. Elle voulut se tuer > elle-même, mais on réussit à l'an empêcher.
Le missionnaire lui apporta l'espérance.
Elle avait la contrition déjà. Et pais, qui petit dire la somme de liberté qui reste à l'âme ainei soumise à un maléfice? L'infortunée mourut de àéBes\)oir un an plus tard, laisant sa fille orpheline.
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— C'est une histoire bien pénible, observa Baptiste.
— Ce n'est pas tout, continna l'ex-élève. Tn connais ia petite île déserte et presque nue qui gît en face du fort Chippeway ?
— Oni.
— Eh bien! sur cette île se trouve une grotte assez petite et peu connue. Un jour, pas bien longtemps après l'événement que je viens de rapporter, le grand-trappeur et Pierre Robitaille étant sur cette île, pour une raison que j'ignore, le grand-trappeur retourna au fort, laissant, pendant quelques heuros, son ami seul près de la grotte. Les Couteaux-jaunes passèrent-lâ — un pur hasard; — et le jongleur reconnut Pierre Robitaille et le poursuivit avec plusieurs guerriers de la tribu. A force de chercher on jlécouvrit que l'antre était sa retraite. On le somma de sortir. Il fit feu sur ceux qui entrèrent pour le prendre. Alors le jongleur dit que ce lieu devait être le tombeau du visage pâle, et l'on amassa des branches à l'entrée de la grotte. Bientôt les balles que tiraient pour se défendre le pauvre reclus, se perdirent dans ce rempart de feuilles et de rameanx. Il comprit la mort horrible qui l'at-
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tendait, que fît-il? Nul ne le saura jamais.
, Mais il dut prier et attendre, daus l'angoisse,
la volonté de Uieu, car il était bon chrétien.
Je me sais bien venjjé de ceiui-ci ! pensait le jongleur, à l'autre mîtinfenaiil ! Quand le eraiid-trappeur revint et connut le sort de son malheureux ami, il &ut un désespoir lugubre. Il se douta bien de quel côté venait la vengeance. Il déblaya 1* grotte et trouva le cadavre de son ami. Il Et une croix avec deux bâtons de céiiellier nain, et l'appuya contre la paroi de la caverne, à l'endroit où se trouvaient les restes sacrés de celni qui avait été son ami fidèle
Après ce récit les deux chasseurs demeurèrent q uelques instants muet. L'ex-é]ève prit le premier la parole :
— Et tu le connais bien, toi, le grandtrappeur?
— Battefeu ! si je le connuis! Nous avons fait j-.lusieurs voyages ensemble, et la plus franche amitié nous unit.
— Kt tu l'as vu à l'œuvre ?
— Oui ! et chose singulière, c'est qu'il s'agit eiicwe du même jongleur canaille devenu
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chef de sa tribn adoptive, et d'une vierge de la tribu des Litchaorés, la fille de cette même Satatia dont ta viens de parler. Il y a un mois à peine, Coateaux-j aunes et Flancs de Chiens — ou Tranlt-san-ot-inés et Litchanrés, si l'on ne traduit pas leurs noms — se trouvaient réunis an fort William sur le lac Supérieur, pour l'échangée des fourrures contre les couvertures, les armes, la poudre et le whisky. Ils ne descendaient pas souvent jusque là. Plusieurs, même, de l'une et de l'autre tribu n'avaient jamais vu ce lac grand comme' une mer. La chasse avait été bonne. Ils se livrèrent aux plaisirs et aux danses. Nous étions là plusieurs chasseurs canadiens : Moi, Kobert, Eeaulieu, Tiston, Leclerc, Tintaine, Poussedon, Letendu et le grand-trappeur Nous avions le privilège de les voir s'amuser, mais il ne nous était pas permis de prendre part à la fête. Le chef des Couteaux-jaunes était vieux, laid et cruel; de plus, il était boiteni, ayant perdu un pied, disait-il, dans les glaces de la baie d'Hudson. Le chef des LitchanréB était jeune et bean. Il avait vingt-deux ans seulement et n'était sachem que depuis quelques mois. Ni l'un ni l'autre n'avaient d'épouse. Mais le
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Jetwe chef des Litohaarés, Ki&astari — c'est 8on nom — aimait une vierge de sa tribu, la belle Iréma ; cependant, pour plaire aux anciens, il s'était laissé fiancer à Naskarina, la fille de Satalia- Son père, an chasseur habile, n'assista pas aux ftançailtes, car il n'était pas de retour encore d'un voyage lointain. II arrira quelques jours après. Il était horriblement mutilé et mourant. Surpris par les onzs afiàmés, il avait courageasement dé< .iendt) sa vie, et, si sa carabine ne se fut pas brisée, il serait revenu saia et sanf. Sent»Qt qu'il allait mourir, il appela Ei^tari son fils et lui révéla un secret que nul autre ne connut. Il moarnt et fat enterré, il y a deux mois, à la mission du lac Supérieur
— Ecoute ! j'entends du bruit, dit Paul.
Baptiste s'interrompit et se mit à éeouter.
Paul, l'oreille collée sai le sol, cherchait à deviner s'il passait quelqu'un auprès.
— Ils sont plusieurs, murmura t il aprèa un moment, et ils marchent avec précipitation et sans ordre.
Baptiste recueillit à son tour les échos du sol.
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— Ils viennent de notre côté, dit-il, ce sont nos amis les Litchanrés, pentêtre.
— Attendons-les ? Baptiste.
— Je le veux bien, Paul ; nons nous joindrons à eux car ils aiment les Canadiens du pays. .
Et les deux voyageurs s'assirent sur l'herbe au pied d'un sapin, le dos appuyé au tronc.
On était au commencement de jnin. La senteur des bois embaumait l'air, et les reflets du soleil jouaient nsoHement à la cime des arbres. Sous les premiers rameaux, en bas, les ombres commençaient à rouler en silence, sur les derniers, en haut, la lumière dansait.
— Continue, Baptiste, ton histoire du grandtrappeur, dît Paul, en battant le briquet pour allumer sa pipe.
— Je vais prendre une chique, d'abord.
Et il coupa, avec ses dents, lo bout déjà raccourci d'une lorqueite de tabac noir.
— Je disais, reprit-il, que le jeune chef des Litchanrés aimait la belle Iréma. Les deux tribus s'étaient réunies pour les jeux, les danses et les festins, Litchanrés et Couteaux jaunes ne semblaient faire qu'une même nation tant ils se montraient d'amitié.
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Les jenx dorèrent bien trois hearcB. Ensuite le festin commença. Pendant les jeax, les vieilles femmes avaient surveillé la cuisson des gibiers et du caribou, dans les vastes chaudières, de sorte que l'appétit violemment snrrezcité, put, sans retard, être satisfait. Le chef des Oouteaui-J aunes devait prendre la première place, comme le voulaient son âge et sa qualité. Il se leva pour aller, à la façon des visages pâles, inviter une des femmes à s'asseoir à ses côtés à la table, c'est-à-dire à terre, sur des feuilles, autour du chaudron. Naskarina rougit de plaisir eu le voyant s'avancer vers la belle Iréma, car elle était certaine, maintenant, de s'asseoir auprès de Kisastari. Naskarina était la rivale d'Iréma. Cette fille— je l'ai vue — a la mine un peu ■iiiponno et elle est jalouse. On disait que le Grand-Esprit ne devrait pas la donner à Kisastari, mais à un guerrier peuteux, pour qu'il expiât sa honte. Car une femme jalouse c'est un rade boulet à traîner, paraît-il. Je n'en sais rien, toi non plus, puisque nous sommes eocoTo gazçons tous deux, Dieu merci! Alors...
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LE ROI DES OISEAUX
Un sifflement léger se fit entendre.
— Battefea! Paul, qa' est-ce que cela! dit Baptiste s interrompant de nouveau.
— Une balle : l'écorce de l'arbre est déchirée.
— Sauvone-nous !
— Pas de ce côté ! la balle vient de là.
— C'est vrai; mais nous nous éloignons
de la rivière,
— Nous la retrouverons bien, Baptiste, saavons-nos peaux d'abord nos chemises après..,. petlis ante chemisam !
Une autre balle siffla et quelques rameaux de sapin, coupés par le projectile, tombèrent sur la tête des chasseurs.
— Ils sont bien trop bons, dit l'ex-élève, de nous couronner de feuillage — corona pro nobis !
Et, tout en s'asaurant que leurs fusils étaient
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en bon ordre et prêts à la riposte, ils s'enfai- Tent à travers les bois. £endns à quelques arpenta du liea qu'ils venaieat de quitter «a; abrupto ils s'arrêtèrent. Un grand bruit de pas rapides et de branches rompues retentit tout au près.
— Les damnés ! ils courent vite, Baptiste. En avant ! détournons-les !
Et ils repVirent leur course, décrivant une courbe pour revenir derrière leurs ennemis.
— Guerriers ! cria une voix terrible,
A ce cri vingt-cinq chasseurs sauvages et presque autant de femmes s'arrêtèrent.
— Prêtez vos oreilles aux voix du soi, et dites moi ce que disent ces voix.
Alors les vingt-cinq guerriers indiens se couchèrent sur la mousse et prêtèrent l'oreille anx bruits qui s'en élevaient.
— La face pâle, ô chef, se croit plus rusée que nous, dit l'un des guerrier en se relevant ; mon oreille entend le bruit de son pied qui court vers la rivière (lonr noos tromper ; niais l'indien est habile et ceux qu'il poursuit ne lui échappent point.
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— Notre frère a dit ia réiifé, ajoatèrent les antres.
— Que ceux d'entre vous, reprit le chef, qui courent comme les daims sauvages, retournent
vers l'endroit d'où nous venons et renferment les imprudents dans un cercle redoutable.
Presque tous s'élancèrent à ces mots. Mais ils coururent avec tant de légèreté que l'on entendit à peine bruire les feuilles des épinettes qu'ils touchèrent à leur passage. Le chef et les autres guerriers continuèrent à poursuivre les fuyards.
— Arrêtone! dit Paul à son compagnon.
— <Jrois-tu que l'on soit en sûreté ici?
— Non, mais on le sera moins si l'on CMitiaue à courir de ce côté. Ils ont dû nous sairre à la piste, ou du moins au brait de nos pas, ot ils vont nous conper Is retraite. Allons de ce coté maintenant, et sans faire de bruit.
Ils marchèrent ainsi, changeant de direction» l'espace d'une , demi-lieu, puis ils consultèrent le soi. Alors ils se regardèrent avec iui« certaine inquiétude.
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— lis noas deriïient, Baptiste, il sera difficile d'échapper. Si l'on marche, ils nous entendront, si l'on arrête, ils nous prendront.
— 'Montons dans un de cea grands pins. De la, si nous somiaeB attaqués, Paiii, nous pourrons riposter avec avant^e.
— Hormis qu'ils coupent le tronc.
— Où le brûlent.
Les pas se rapprochaient ; les fuyards n'avaient pas une minute à perdre.
— Montons! dit Paul.
Ils se mirent en frais de r^rimper au sommet d'un pin majestueux.
L'affaire eut été facile s'ils n'avaient pas eu leurs fusils ; mais, avec ces armes, elle devenait assez critique. L'ex-élère monta d'abord, et quand il fut sur la première branche, il tira à ki les deux fusils que Baptiste avait gardés, les coucha sur des rameaux an-dessos de sa tète, puis, aida Baptiste à monter. Une fois sur les branches, la besogne devint comparatirenient aisée.
— Il pourrait arriver, dit Baptiste en hochant la tète, que l'on descendrait plus vite que l'on ne monte.
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— Oui, Baptiste, Aoc arfwewtre..;...
Qn hurlement parti d'en bas coupa en deux sa phrase latine. Les sauvages arrivaient ; la uuit aussi, par bonheur, et les ombres s'épaississaient vite sous les rameaux.
— G-uerriers, dit i« chef indien, vous êtes donc moins agiies et moins rusés que les biancs? Quand les blancs nous poursuivent, ils nous trouvent toujours, et vous, vous les laissez s'échapper comme des renards mal pris dans les pièges.
— Chef courageus, dit un des guerriers, nous ne voulons pas rabaisser le courage des visages pâles, parceque tu le conoais mieux que nous, toi qui as été blanc autrefois ; mais les guerriers des bois ne sont pas peureux, et ils savent encore scalper leurs ennemis.
— Un blanc ! ne put s'empêcher de murmurer Paul, du haut de sa cachette, c'est le
chef des Couteaux-Jaunes
— Un blanc ! ht Baptiste, comme un écho.
Les guerriers indiens n'entendirent poiut la
faible exclamation des chasseurs perchés sur
iesrameaux du sapin. Réunis autour de leur
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chef, ils seihblaient attendre ses ordres. Déjà les cimes de la forêt se noyaient dans les vagues sombres de l'air, et le vent qui venait de s'élever faisait un grand murmure parmi les rameaux,
— lies deux chasseurs se sont arrêtés non loin d'ici, dit, à voix basse, le chef à ses guerriers, car nous n'entendons pins le bruit de leurs pas ; il faut leur montrer que les enfants des bois sont aussi fins qu'eux ; restons ici plusieurs, cachés sons la forêt ; soyons muets et attentifs, pendant que les autres guerriers vont s'éloigner, en criant, comme s'ils retrouvaient leur trace.
A ces paroles succède un long cri de joie, et la troupe obéissante s'élance dans là forêt,
— Nous sommes sauvés, Paul, dit Baptiste à voix basse.
— Peut-être, Baptiste ; mais ces sauvages Bont rusés,
— Allons-nous descendre ?
— Pas maintenant ; attendons.
— Batiscan ! j'aimerais mieux un lit de plumes que ces branches noueuses.
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—Ta n'as pas mauvais goût, Baptiste
mais le temps des lits de plnme est passé !
— Si je continuais mou histoire poox tuer lo temps ?
— Si ta allais m'endormir ?
— Alors, parlons de Lotbinière et dn temps passé.
— Ne parlons pas da tout, c'est mieux.
— MoQ histoire du grand-trappeur est intéressante, va !
. — Tu l'achèveras quand nous serons descendus de ce juchoir.
— Si je ne parle point je vais m'endormir.
— Dors.
—Si je tombe?
— On dira : De brancha in brancham dégringolât atquefacit pouf.
— En voilà dn jargon, par exemple.
— C'est une parodie de Virgile. Tu n'as jamais été au Séminaire, toi, tu ne connais pas ce personnage distingué, Virgile ?
— En fait de séminaire je n'ai connn que l'école de mon village, et, eu fait de maître, je n'ai eu que ce damné de Racette.
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— Racette 1 Je l'ai connn, quel misérable ! c'est lui qni est la cause principale des malheurs de ce pauvre Djos.
— Je ne sais pas ce qu'il est devenu Djos ?
— Brillé dans sa grange probablement.
— Quelle triste destinée !
— ïl y a quelque chose d'étrange en sa mort, de même qu'en la fin tragique delà femme de Picounoc. J'ai toujours eu des doutes sur la culpabilité de Djos, je te l'avoue franchement.
— Moi aussi.
— Parle moins fort, Baptiste.
— Ne crains rien, lee branches parlent plus fort que nous; elles nous empêchent d'être entendus. D'ailleurs les sauvages sont loin.
— Essayons de dormir. Veille sur moi, et je prendrai soin de toi ensuite.
Une demi-heure après, l'ex-élève qui venait de se nicher à la place des oiseaux, ronflait comme s'il eut été couché sur la mousse. Baptiste le tenait d'une main ferme en cas . d'accident, car sur ce lit d'un nouveau genre, )e dormeur ne pouvait rester longtemps dans la roême position ; il fallait donner à chaque
C3.l:.-:ij,CiOatjl>J
15>6 PICODNOO LK UaJJCII.
partie du corps la chance d'être andcrforie à son tour, Paul dormit trois heures consécutives, non pas sans pousser quelques plaintep dont il n'eut point connaissance. En «'éveillant il se prît à rire.
— Diable ! dit-il, est ce que je sais changé en oiseau, Jivis sum ?
— Nous sommes des aigles, murmura Baptiste, avec un grain de vanité.
— Si toutefois nous ne sorampa pas des oies.
— Je dors à mon tour.
— Dors.
— Tiens-moi bien.
--îioli timere, j'ai bonne poigne.
Et Baptiste, endormi à la cime du sapin, rêva qu il était le roi des oiseaux.
Quand il ^'éveilla il y avait, dans le ciel, audessus de sa tète, des clartés indécises : c'était la jour qui s'annonçail ; il y avait, sur Aa terre, au dessous de lui, une obscurité encore profonde : c'était la nuit qui s'attardait sous les bois. Le chef indien n'avait pas bougé depuis.la veille, et sesguerriers s'étaient montrés aussi patients dans leur cachettes.
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JJb se disaient en eoi-mêmes : quand le joui paraîtra, les chasseurs sortiront de leur retraitée, car ils nous jugeront loin d'ici.
Uns ligne de feu -parut à l'horizon, du côté de l'Orient, et des rayons de flamme, sortis d'nn centre commun, s'élancèrent dans la ciel an se dé^Teloppaut comme un immense éventaiJ. La cime des bois parut tressaillir sous le» caresses d« la lumière, et les feuilles prirent une teinte i&dieose. Quelques oiseaux changèrent, et Ibqts notes joyeuses se répétèlent au loin. La brise derenait silencieuse à m^nre que IS' soleil moutail; au firmament et qne les cnsemix chantaient.
— Battefeu ! Je donnerais trente sons pour le moindre gibier, dit Baptiste., j'ai faim.
— Chut! pas un mot, attendons le jour. Si quelques u is des sauvages sont cachés dans les environs ils s éloigneront alors, croyant que nous ne sommes pas ici.
Quelques heures s'écoulèrent et rien, excepté les cris des piqne-bois {piverts) et des écureuils^ ne vint troubler le calme de la solitude. Le chef des Couteaux-jaunes sortit lentement de sa cachette, sans faire bruire les
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rameaux qu'il souleva. Debout, près d'an vieux tronc renversé, il prêta l'oreille aux murmures divers de la forêt. Rien ne dissipa le calme froid de son visage tatoué ; les bruits n'avaient rien d'insolite Ses regards interrogèrent, aussi loin qu'ils le purent, la forêt profonde. Alors il crut que les chasseurs blancs avaient continué à fuir, et que les guerriers lancés à leur poursuite ne les avaient pas rejoints, car ces guerriers seraient revenus ou auraient dépêché un envoyé pour le prévenir. Il sentit un vif mécontentement et imita le cri de l'outarde pour réunir, ses gens. C'était le signal convenu. Eu même temps que s'éleva le cri de l'outarde, un rire franc descendit de l'arbre où s'étaient rpfugiés les deux chasseurs, et Baptiste disait à haute voix, mettant le pied à terre :
—Pas plus de sauvages que sur la main !
— Quel est ce cri ? dit Paul, tout étonné.
— Une outarde! notre déjeuner ! répliqua Baptiste.
Le chef indien, non moins surpris, gardait maintenant !e silence, et plongeait son regard perçant à travers les rameaux, vers l'endroit
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d OÙ. partaient le rire et les paiolee. Il aperçut les deux chasEeiira blancs qui écoataleat, im* mobiles et craintifs, adossés aa tronc du sapin. De tons côtés on entendait les craquements des branches sèches sous les pieds, et les secousses des bronssailles repliées qni se redressaient riolemmeut après le passage des guerriers,
—Nous sommes perdus ! dit Baptiste ; sj noua étions restés une minute de plus dans l'arbre ! • — Tendons cher nos vies !
Une balle vint effleurer l'éeorce du sapin qui protégeait les deux trappeurs canadiens. — Les lâches ! hurla Paul Hamel.
— Sauvons-nous ! dit Baptiste, nous pouvons échapper encore.
— Adroite! reprit Paul, nous n'avons pw entendu de bruit de ce côté ; il n'y a peut-être personne.
— Ès-tu blessé ?
—Non ! la balle s'est amortie sur le canon de mon fusil.
—Fuyons ! il vont noos tuer sans qu'on les voie, les damnés !
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Et les deux amis s'élancèrent da côté qu'ils n'avaient pas entendn de brnit. Ils passèrent près du chef sans le voir. Celai-ci épaula sou arme et fit feu. L'un des fuyards tomba : ce fut Paul Hamel ; l'antre se trouva soudain en fece d'un nouvel ennemi. II ne s'arrêta pas, mais le frappa si fort du canon de sa carabine qu'il lui perça le ventre. Le sauvage poussa un rugissement terrible ; ce fut son mot d'adieu. Mais le chasseur canadien n'eut pas le temps de retirer, dos entrailles du guerrier, son arme sanglante, qu'il se vit entouré d'une bande furieuse, désarmé et garotté.
— L'autre, demanda le chef, est-il bien mort !
— Il a la face sur la terre comme un lâche qui tombe en se sauvapt, dit l'un des guerriers.
— Mon pied lui a écrasé la tête en passant, dit nn autre.
— Le chef a l'œil juste et le bras ferme, ajoute un troisième,
— Allons danser antour de son cadavre, reprit le chef, les mânes des Couteaux-jaunes se réjouiront.
Et, parlant ainsi, ils se dirigèrent vers le lieu où l'ei-élève était tombé,
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— Le diable l'a-t-il «mporté ? exclama le chef, je ne le vois plus,
— Il était ici, il y a une minnte
— Sacripant ! Je le sais bien qu'il y était
mais il n'y est plua!
Et les indiens se regardaient d'nn air b.ébété. Ils se mirent l'oreille contre la terre.
— Le chien de visage pâle! il court! il
est déjà loin.
— Celui que nous tenons paiera pour les deux, reprit le chef, en avant ! Il y aura fête joyeuse et sanglante, ce soir, dans la petite anae, à l'embouchure de la rivière Claire.
prcotTRoc IX haodit
où la vertu s'épanonSt comme les fleurs, des hommes civilisés et chrétiens pcarsuivent' avec non moine de malice et d'achamwaent, mais avec plus d'itypocrisie, la plus dooce des victimes. Et cela depais vingt ans ; car vingt ans se sont écoulés depuis le tragique événemeat qui rendit Fiooanoc veuf et Noémio ioconsolable. Picounoc et le bossn s'étaient liés d'amitié. Les mêmes penchants 1^8 portaient l'un vers l'autre, et leurs intelligences perverses n'avaient pas été longues à se deviner. Le colportenr avait passé bien des fois, depuis vingt ans, avec sa cassette sur le dos, et il avait semé partout sa mar> chandise choisie, récoltant, en retour, les gros sous qui s'étaient changés en dollars.' Et puis, il avait prêté à courte échéance et à gros intérêts, sur billets ou obligations par devant notaire, les précieux dollars; comme prêtent encore, de nos jours, certains usuriers sans cœur— bourreaux d'un nouveau genre, qui jettent sur le pavé, dans le déshonneur on le désespoir, les pauvres qui tombent dans leurs serres ; qui croient se racheter anx yeux de la société ou de Dieu, en offrant de temps -à autres, avec ostentation, et grand fracas tfe
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réclame, aux égtiBcs on aux coinraunautés, une partie des deniers qu'Ile ont estorqnés aux malheoreuï ! Bref, le bossu était riche, et avait ouvert ua magasin à Leclerville, près dn pont. Piconnoc avait vieilli de vingt ans comme leB autres; mais le gaillard portait bien son âge.
On le disait l'habitant le plus à l'aise de la paroisse. Il possédait deux belles terrée en culture et une terre à bois, bonne maison, grange vaste, chevaux fringants, bêtes à cornes, montons, porcs et volailles. On le jaloasait. L'un disait: Sien d'étonnant qu'il ait amassé, il n'est pas, comme moi, accablé par la famille. L'antre: il est si ménager! il tondrait sur un œuf. Oelui-cd : il a eu tontes les chances ; j«nai8 de pertes, jamais d'accidents, et celui-là : s'il avait i^e femme gaspilleuse comme la mienne, il ne serait peut-être pas mieux que Bioi
Picounoc ne s'était point remarié. Plusieurs crurent que c'était de regret. En effet, il doit être difficile d'oublier une première femme, bien que nombre de veufe s'efforcent de prouTer le contraire. Quoiqu'il en soit, Piconnoc était resté sage aux yeux de bien
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des gens, et il vivait seul Kvec un eogagé et Marguerite sa fille. Marguerite était passablement belle, pas sotte du tout, bonne ménagère et fille vertueuse. Lecteurs, ne soyez pas étonnés, la rose croît sur les épines.
Elle était recherchée e'n mariage de piusieurs garçons de bonne famille, établis sur des terres nouvelles déjà toutes défrichées, ou sur le bien pateruel. Mais elle aimait plus haut. Elle était recherchée encore par an parti riche, mais un peu vieui et difiorme, le bossu. Cetui-ci, elle le fuyait, car elle épïouvait une antipathie singulière non seulement pour sa bosse, mais pour son caractère faux. Le bossu n'en tenait pas moins à ses idées et il ne doutait uuilemeut du succès fin-l ; non. pas qu'il espérât jamais sembler un Adonis aui yenx de Marguerite, mais pareequ'il avait le père en sa faveur. Marguerite aimaic Victor Letellier, jeune_ étudiant en droit, fils de Djos le défunt et de Noémio la^ veuve. Victor Letellier avait-il un penchant pour Marguerite? je ne le sais pas encore: lui-même la' savait-il 1 Car l'amour est souvent capricieus; Une femme vous aime, vous en aimez uue autre, et celle-ci vous regarde avec iudifie-
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rence, et brûle ponr votre ami, qui se sauve de ses embrassements ponr voler ailleurs. C'est !e jeu : Passe à ton voisin. Je ne veux pas insinuer toutefois que l'exemple soit applicable dans le cas actuel.
Picounoe n'avait point convolé, mais ia faute n'en était pas à lui, rar sa passion pour Noémie s'était accrue avec les années, et, au moment où nous sommes, il se dirige encore vers la demeure de ia veuve, moins soucieux que de coutume, et l'espérance au cœur.
Noémie travaille an métier, pendant qu'une de ses nièces qui demeure avec elle, tourne le rouet en chantant. Son front est incliné sur les brina do laine, et la navette active va et vient avec bruit entre les brins roîdis de la chaîne qui se séparent pour la laisser passer, chaque fois que le pied de la travailleuse pèse sur l'une ou l'autre des marches. Le jour commence et Noémie se hâte, car elle veutfaire ses cinq aunes d'étoffe avant la nuit.
Elle est pauvre et sa terre, si féconde autrefoie, ne rend plus. Les mauvaises herbes,
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montarde et chieB-dent, remplaceiit l'avoine et le blé ; les pacages sont nos et les animaux sont maigres. Pourtant la veuve infortunée n'a épargné ni son temps, ni ses peines. Elle ' a demandé les meillears servitears et n'a pas regardé au paiement. Une sorte de fatalité l'a poursuivie, et,«ma]gré son travail et see économies, elle est devenue d'année en année plus pauvre et plus malheurense. Nous saurons bientôt comment cela s'est fait.
Pioounoc ontra. La jeune fille se leva pour lui présenter une chaise, et la navette fut déposée sur TétofFe. Noémie accorda nn sourire triste au visiteur qui s'approchait d'elle.
—Je voudrais vous dire quelques mots, Noémie, lit le veuf.
— Entrez ici, monsieur.
Tous deux passèrent dans la salle voisine, et s'assirent sur un sofa de bois peint en bleu, . — Pauvre Noémie, commença Picounoc, d'an air affligé, avez-rous des nouvelles ?
Noémie pencha la tête et pâlit.
— Le bossu entendra-t-il raison ? 11 m'a assuré, déjà, qu'il éprouverait un dommage énorme s'il ne rentrait immédÎEttement duis
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ses fonds. Le commerce a ses exigeiioee, Madame, Toos le savez, et si l'argent est nécessaire à queiqu'an, c'est bien au négociant ?
Noémie sonpira proFondémenl.
— Si Tons l'aviez vonlu, Madame, continua Picounoc, si vous le Toaliez encore, vous seriez à l'abri de ces épreuves qui voua accablent, à l'abri surtout de la rapacité de ce vilain bossu. Un deuil de vingt années doit être assez long. Yos parents et vos aniis seraient heureux de vous voir accepter enhn un protecteur et un appui ; et, ei vous n'en voulez pas pour vous même, que ce soit pour votre enfant.
— Il sera reçn avocat bientôt, et pourra, ie l'espère, conquérir une place au soleil, dit Noémie.
— Songez, Noémie, que c'est à moi qu'il devra la position qu'il est destiné à occuper dans le monde; le bossu, si je ne l'avais conseillé, ne vous aurais jamais prêté un sou.
— Je le sais.
—Si j'avais en de l'argent, je vons en aurais fourni de grand cœur et sans garantie ; je n'aurais pas eu recours à ce colporteur qui vous met dans le chemin aujourd'hui.
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— S'il pouvait attendre qa« mon tils soit reçu avocat !
— Noèmie, vous ne savez pas comme sont épineux les commencements d'une carrière. Il e'écoulera néeessaîremeut plusieurs années avant que Victor puisse rembourser au bossu les trois cents louis que vous lui devez..
— Trois cents louis ? dites-rouB,
— lih oui ! eh! oui! cela roonte vite^ allez! l'argent prêté à intérêt, composé
— Mon Dieu ! Jamais je ne pourrai payer cette 8omme*lâ.
— Noémie, si vous vouliez !
— Maie, c'est impossible, je ne puis pas
— Vous pouriez vous acquitter bien vite
ou, plutôt, dites un mot, faites-moi une promesse, et j'acquitte tout moi-même..*....
La veuve, émue et troublée, ne répondit rien,
— J'assurerais à votre fils, que j'aime déjà comme s'il était mien, un avenir prospère : je le pousserais, comme on dit. J'ai les moyens de le faire. Et j'ai cru m'apercevoir qu'il ne détestait pas Marguerite Que de bonheurs
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à la fois! Ah! je aûa bien que Je n'en
mérite pas autant !
— Yoas êtes bien bon, Monsienr, mais !
— Mais qnoi ? dites, achevez, ce n'eel paa la première fois que vous êtes croello à mou égard, et ce ne sera pas la dernière non pins, sans doute
— Ce n'est pas ma fante. Je ne pais onblier celoi que j'ai tant aimé ?
— Koénlie, est-ce que je roos demande de l'oublier? Non, Dieu m'en est témoin. Aimezle tonjonrs, évoquez son souvenir saas cesse oubliez-moi pour ne voir que son image adorée ! si j'en souffre, ce sera en secret; et je ne m'en plaindrai point. Je veui vous rendre heureuse, car je vous aime.
— Vous méritez bien d'être aimé, reprit Noémie' à voix basse et d'un air effrayé.
— Oh! merci! merci! par pitié! aimezmoi un peu !
On dit que j'aime le» pommes
A la doiizuDe I On dit que j'aime les pommeH
A 1h douz^ne !
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J'en aime ai six, ni cinq, ni quatre, ni trois, ni danx, ni
A la douzaine que j'»ime, quo j'aime^I A la douzaitio que j'aitaeraii
C'était Geneviève la folle qai entrait ea chantant ce singulier refrain des écoliers.
— Bonjour, Geneviève, dit la iilease.
— On dit : Bonne nuit ! c'est la nuit, ça ; la
nuit pour moi, la nuit pour toi, la nuit pour
Noémie, la nuit pour Picounoc. la nuit pour
le bosSu, la nuit pour tous les fous ! .
On dît que j'HÙue les pommes
A la donzaino !
— Comme tu es éveillée, Geneviève.
— Je suis éveillée parce que je suis triste ; je chante parce que je pleure. Chante donc aussi toi, tont le monde devrait chanter parce que tout ie monde devrait pleurer. Où est Noémie ? On dit qu'elle va se marier. II est grand temps qu'elle y pense, si elle veut publier mineure.
La jeune filense riait de bon cœur. Elle lit signe à la folle d'entrer dans la chambre où se trouvaient Picounoc et Noémie.
Elle y entra en effet.
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— Bon jour, Monsieur et Madame, dit-eile, comment tous portez-rons ? Assez bien, Bien merci au boa Dieu. Aaaoj^-vtyoB donc. Merci) je ne veux pas être longtemps.
On dit que j'Httne les pommea
^ la douzaine !
On dit que j'aime tes pommée
A la donaaine !
PicouDDC et ^oémie la regardaient en souriant, accoutaméa qu'ils Étaient à ces foHea înoâTensives.
— Tous m'inviterez aux noces, continuât-elle. Vous jouerez du violon et je danserai toute seule avec tous les autres. Je m'en vais chez le bossu, de ce pas-là ; il m'a promis une épinglette pour me mettre dans les oreilles. On est en amour tous les deux. Si je peux mettre la maiu dessus, je tous promets qu'il va la rouler sa bosse, *une butte ! J'ai une rivale, c'est mademoiselle Picounoc, mais, les rivales, quand je me montre, ça fond comme le beurre dans la poêle !
— Pauvre Geneviève ! murmurait Noémie.
— Elle n'a plus la moindre étincelle d'intelligence, dit Ficoonoc.
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— Je cherche Djos, ton mari, reprit la folle s'adres8aDtàNoéiuia,sije le trouve je le garde, tu n'en as pins besoin, puisque ta prends ce grand maigre-échine-là. Djos! c'est ça qui était un bon patriarche. Je l'ai bien connu dans l'ancien temps. Alors on l'appelait Joseph, et il avait un bean manteau qu'il prêtait aux dames trt)p frileuses. Mais tiens ! je m'aperçois bien que vous me dérangez, adiea ! bon jour, bon soir 1 je m'en vais, tu t'en vas, il s'en va, nous nous en allons ; vous vous an allez, ils s'en vont à la mort! à l'échafaud !
Et elle sortit.
— Cette folle, remarqua Picounoc, elle a parfois des paroles lugubres.
Noémie avait des larmes dans les yeux.
— Je vais aller voir le bossu, continua Picounoc, et je vous jure défaire l'impossible pour le désarmer et vous le rendre un peu plus favorable.
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UN DE PERDU TROIS DE TROUVÉS
Baptiste éproarait d'horriblea tortures morales, mais son visage impassible les diseimnlait bien. Il avait appris des sauvages à dégnieer^ses sentiments et à cacher ses émotions. On lui délia tes pieds pour qu'ils put marcher, mais on lui attacha les mains derrière le doa. Il trébuchait partbis, et parfois tombait sur le terrain embarrassé. On le rouait de coupa alors au grand amusement du chef. La perspective n'était pas gaie. Il regrettait de n'avoir pas été, "^mme son compagnon qu'il croyait mort, atteint par une balle meurtrière. Que d'ignominies et de souffrances lui eussent été épargnées ! Il eut envie de réveiller la sensibilité du chef en lui parlant du pays, des parents qu'il avait dû aimer, de la religion qui avait embelli son enfance, Car, il le savait, ce chef n'était pas un véritable indien, mais bien un renégat.
— Chef, dit-il en français, car je vois bien
FI0OIT5OO LE HA0DIT
gae tn n'es pas né dans les bois, et gne ta es ou en&nt des peaples civilisés, au nom de la mère qoi t'a donné le jour, rends-moi donc la liberté, et jamais, je le jore, je ne ferai rien contre la tribn qui t'a choisi poar son maître.
— Lft mère qui m'a donné le jour a bien en tort, répondit, en français, le chef un peu sarpiis — et toi, tu as en tort aussi de tomber entre mes mains.
— Pourquoi cette vengeance ? je ne t'ai jamais fait de mal.
— Si ce n'est pas toi, c'est quelqu'un des iens,
— Comment ? mais il y a une justice,
— Une justice ! oui ! au bout de ma carabine. Ah ! je l'ai jnré que je me vengerais ! et je voudrais bien que tous ceux à qui je garde
rancune passassent à la portée de mon bras!
N'importe ? en attendant, puisque ceur que je déteste ne viennent pas jusqu'ici chercher leur punition, je m'assouvis sur les imprudents gui, comme toi, tombent dans mes tiiets.
— De quelle place viens-tu ? chef.
— Oéla ne ie regarde en rien.
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—Connais-tu le grand-trappeur ? demanda, à stin tour, le chef.
—Cela ne te regarde en rien, dit Baptiste.
—Le feux indien se mordit les lèvres et ses. yeux lancèrent un êolair de feu.
— Ce maudit-là, continua-t-il, me le paiera, si je le poigne une bo^e fois !
—C'est qu'il n'est pas aisé à prendre.
—Tu le connais donc ?
—Je l'ai TU, un jour du mois de mai dernier, Écraser du bout du doigt, à ses genoux, un chef traître, un ravisseur de fille, et lui faire demander pardon. ..et je l'ai vu lui pardonner 8on crime.
Le renégat rougît sous son masque de enivre.
Les sauvages écoutaient avec une certaine inquiétude cette conversation dont ils ne comprenaient pas un mot. Ils avaient peur d'être trahis et de perdre leur victime, car ils devinaient bien que leur 6bef et le prisonnier étaient de la même nationalité. Les femmes surtout se montraient inquiètes : L'une d'elles que Baptiste reconnut et qui n'appartenait
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pas à cette tribu hostile, s'approcha du renégat et Itû parla longtemps. Le nhef les rassnra alors et lear dit de ne rien craindre, qae le prisonnier subirait la mort, dès l'arri- . vée à la rivière Claire. A cette nouvelle promesse un cri de joie immense lit retentir an loin la forêt.
— Well ! well ! nous autres trouverez eux bientôt, puisque ils sont asses itioupides pour cry ttp si fort.
— Bene .' bene '. fusillabimws omnesl nous les Tusillerons tous s'ils continuent à se trahir.
Le premier était un trappeur anglais, le second, notre ami Paal, ou l'ex-élève. 11 y en avait deux autres. Un grand et robuste gaillard à l'air triste et sévère ; un petit homme rond et joyeux alerte et plaisant.
L'ex-élève se voyant perdu, avait joué au plus tin avec le sauvage, et, au premier coup de fusil, il s'était jeté la face contre terre et les bras tendus. Bien lui en prit, car sou compagnon fut vite appréhendé, comme l'on sait, et menacé d'un long martyre et d'une niort certaine. Paul se doutait bien que les Oou-
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teanx jaunes courraient tous après Baptiste pour lesaisirvif, et ne s'occuperaient qu'ensuite du mort. Dès qn'il les vit entourer l'infortuné trappeur, son compagnon, il se lera, saisit sa carabine et s'élança sous la forêt.
Quelques uns de mes lecteurs seraient peutêtre tentés de blâmer la conduite de l' ex-élève en cette circonstance ; ils auraient aimé le voir défendre son camarade au prix de sa vie, tuer deux ou trois visages de cuivre et tomber ensuite pour ne plus se relever. L'ex-élèveétait brave et dévoué ; de plus il était prudent. Si sa mort eut pu servir à quelque chose, il serait fait tuer n'en doutez pas ; mais avec les indiens comme avec les blancs il faut surtout employer la ruse : c'est l'arme la plus redou- , table, et le plus sûr moyen de triompher. L'ez-élève n'oublia pas son camarade.
A cette époque de l'année, de nombreux partis de chaleurs se dirigeaient vers le nord. Ils allaient passer l'hiver dans les parages du grand fleuve Mackenzie, pour chasser le rennes, l'élan, l'orignal, mais surfout le vison, la marte, et autres animaux à riches fourrures. L'ex-élève savait que la plupart des
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trappeur» traversent la région oô il passait Inimême, ponr se rendre à la rivière Claire. Il fit, arec la lame de son couteau, de distance €11 distance, une croix but l'écorce des bouleaux. Cette croix avait une signification connue des trappeurs, elle annonçait l'ennemi. Et plus elle était grande et pins l'ennemi était proche. Et dans l'écorce du même arbre un trou indiquait le côté où devait se trouver cet ennemi. Tout en traçant ses hiéroglyphes, il songeait à son malheureux compagnon et se mettait l'esprit à la torture pour imaginer un moyen de le sauver. La faim déchirait ses entrailles, car il n'avait pas mangé depuis sa ■ rencontre avec les Couteaux-jaunes. Il tendit quelques collets, car il eut été imprudent de tirer des coups de fusils ;, c'eut été appeler ses ennemie. Au pied d'un chêne feuillu s'étendait une nappe de mousse et de verdure ; il se laissa choir sur cette conche séduisante, puie, un moment après, sentant qu'il avait sommeil, il se mit à genoux et fit au seigneur une fervente prière. Alors confiant dans la protection céleste, il s'endormit.
Une détonation sondaine l'éveilla après deux heures de repos. Il se leva d'un bond, et,
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croyant les aanvagea à sa ponrsuite, se mit à fuir au hasard. Il avait à peine franchi quelque cent pieds qu'ii se trouva eu face de trois hommes. Il ne put s'empêcher, dans sasurprise et sa joie, de lâcher un mot latin : 0 quam felix ! Le plus grand dee trois chasseurs, le chef, eut comme un soubresaut d'étonnement en entendant cette roix et ce latin ; un autre dit:
— He speaks latin comme une vache espagnole. .Le troisième, plus étonné que les antres, s'écria:
— Comment 'i tous me connaissez ? Mais diable! qui êtes-vous donc. Je ne vous remets pas moi ?
— Pardon, chasseur, je ne vous connais pas du tout, mais loin du pays, au milieu des solitudes sauvages, tous les chasseurs blancs sont amis.
— Vous ne me connaissez pas, dites vous, mais vous savez mon nom, puisque vous vous êtes écrié eji me voyant: Oh! tiens ! Félix!
L'ex-élère et les chasseurs éclatèrent ^e rire, à la grande stupéfaction de Félir.
— C'est un mot latin que j'ai jeté au vent
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reprit l'ex-élève; cela m'échappe encore parfois dans lea grandes circonstances. J"e ne savais pas que je prononçais votre nom. Vous Toas appelez donc Félix ?
— Félix Rivard, pour vous obéir.
Vous êtes donc un savant, vous l'ami ? demanda le premier des trappeurs avec une indifférence mal diBsimnlée.
— J'ai été au séminaire de Québec, dans mon enfance......
— Au séminaire de Québec! Et après?
— Après ! dans les chantiers de la Gatineau.
Une émotion extraordinaire s'empara da chef des coureurs, une sueur froide perla sur ses tempes qu'il essuya du revers de sa main, et ses yenx se fixèrent avec une attention, extrême sur le nouveau chasseur.
— J'ai faim, dit IVi-élève, avez vous quelque gibier à me mettre sous la dent ?
■ — Une perdrix, deux perdrix même, que Félix vient de tuer.
— Heureuses perdrix ! heureux coup de fusil qui m'a éveillé et me donne trois braves compagnons pour remplacer celai que je riens de perdre
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— Vons avez perda votre camarade ? comment cela ? qai était-il ?
— Vite, allumez nn petit feu ponr faire rôtir mon dîner, et je voas conte, en deux mots notre histoire.
L'anglais dit : C'est moi allnme the f-re and cook the perdrii. Et il se mit à l'œuvre.
— Un parti de Conteanijanncs nous a poursuivis et rejoints anssi, puisque l'an de nous deux est prisonnier. Si je n'avais pas fait le mort, ça y étail. Nous avons passé la nuit dans le faîte d'un arbre comme des corbeaux, et ies chenapans de sauvages sont venus camper à nos pieds. Si nous étions restés dans notre cachette cinq minutes de plus, nous étions sauvés, raconte l'ex-élève.
— Et pourquoi n'y êtes-vous pas restés ?
— Nous les pensions décampes,
— Sont-ils nombreux ?
— Vingt cinq, sans les femmes.
• — Nous ne sommes que quatre
— Si nous pouvions délivrer ce pauvre Baptiste nous serions cinq.
—Baptiste?
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— Oui, le connaissez-vous 1
— C'est un brave ! Il nous a laissés au lac Supérieur, il y a un mois enriroQ. None aroQS protégé tous deux, alors, contre l'amour d'nu chef crueJ, d'un renégat, d'un blanc qui s'est fait sauTi^, une jenue iiUe Lithchanrée.
— Que dites-vous là ? Mais ce chef, c'est lai qui guide et commande la troupe à laquelle je n'ai échappé que par miracle, et qui emmène prisonnier mon cher camarade.
— Ce doit être lui en effet, le Hibou blanc, le chef des Couteaux-jaunes ! En marche alors !
— Vous êtes donc celui qu'on appelle^ le grand-trappeur? demanda, avec une sorte de respect, l'ex-élère.
— Oh yes '. Ihat is the man, reprit vivement l'anglais, c'est ça le grrrande chasseur, le grrrande-trappeur ! Tu vas voir!
— Il est l'effroi des sauvages, ajouta Félii.
— Il y a bien longtemps que j'entends parler de vous, reprit l'cx-élève, et je suis heureux
de faire votre connaissance si vous voulez
nous chasserons ensemble
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— Je le veux, dit le grand-trappear. Et il tendit e& main loyale an nonrean compagnoa.
— Maintenant, mes perdrix. Pour que je TOUS saive il me faut un peu de leste dans l'estomac, in stomacho meo !
Le grand-trappeur sourit et nne larme apparat dans son œil mélancolique.
— Le nouveau camarade il est drôle comme nn devil, observa en riant le trappenr anglais.
L'ex-élève eut vite fait son repas : Une gorgée d'eau maintenant, pour me rincer le palais, dit-il, et lilous I
— Les Ooateaux-j aunes ne sont donc pas loin ? demanda le grand- trappeur.
— A quelques heures seulement.
— Dans la direction nord, si j'en juge par la marque que vous avez faite sur les bouleaux, car je suppose qu'elle est de vous.
— En effet. Ils se dirigent sans doute vers le lac noir par où ils ont coutume de passer.
— Ils iront peut-être à l'embouchure de la rivière Claire pour faire la pèche, et se donner le luxe d'un festin, avant de s'enfoncer plus avant dans la forêt, observa Félix Rirard,
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— OMpes, dit l'anglais, car îla ont vmck wiskp.
— ils ont coutume de faire La traite à la baie d'Hudson; j'ai entendu parler d'eux an fort d'York, dit l'ex-élève. ,
—Il faut marcher vite, reprit le grandtrappeur, et 8e rendre à ia rivière Âthabaeka. Si nouB ne les tronrons pas là, nous passerons par le fort Pierre à Calumet pour acheter de la poudre et des balles.
— Mon Dieu ! ilBjauront peutêtre tué mou pauvre compagnon de chasse, et nous arriverons trop tard.
— Il sont trop barbares, répliqua le grandtrappeur, et se complaisent trop dans les souffrances de leurs victimes pour les immoler si tôt. Ce n'est pas durant la marche qu'ils tuent leurs prisonniers ; ils s'arrêtent, boivent, mangent et dansent, d'abord, sous les yeux du condamné, et pais, quand ils sont las desjouiaeances ordinaires, ils ae gorgent de sang.
—Gtod dam ! frémit l'anglais en serrant sa carabine.
Us marchaient depuis quelques heures à peina, quand ils entendirent la clameur joyeuse de»
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indiens à qui le Hibon bisnc annonçait le sapplice prochain de Bapticte.
ENTRE AMIS
Ficonnoo sortît de chez Madame Letelller avec l'espérance dans l'âme : J'ai souffert vingt ans, pensait-il, mais qu'importe ? les vingt ans sont passés et la volupté que j'ai si longtemps déBirêe semble m'ètre promise. Qu'est-ce que c'est que vingt années de martyre pour une heurede pareilles jouieBances ? Et cette femme, ce n'est pas pendant une heure seulement que je la posséderai, mais pendant des années, car je ne suis pas vienz encore ! je suis solide et • plein de vigueur ! Oh ! la persévérance ! la persévérance ! quelle force et quelle vertu ! Ja
n'ai que celle-là, mais! Si je me faisais
illnsion ! lUnsîon ! Est-ce que je me suis fait illusion quand elle m'a repoussé fièrement, dnrement, impitoyablement ? Est-ce que je me mis &it illusion quand elle m'a accueilli avec froideur, avec indifférence ? Illnsion ? Allons
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donc ! on n'est plus à l'âge des illusions. Elle s'incline vers môï", elle penche, elle penche^ comme..... n'importe? je nesuiapas un poète, moi, pour faire des comparaisons. Si Victor son garçon peut monter de Québec maintenant, il la fera bien se décider, lui ! 11 m'aime, ce Victor ; il me considère comme un père !..,
Oh! je sens que je l'aimerai, cet enfant ;
je le protégerai, je le poasserai dans ie monde. II faut bien, après tout, qu'on répare un peu '
le dommage fait au père On est chrétien
ou on ne l'est pas. Pauvre Djos! lui qui aimait les bons tours,je ne sais pas comment il prendrait celui-là, s'il savait le fond de l'aftaire. Qu'il dorme en paix dans les cendres ,de sa grange, j'aurai bien soin de sa veuve.
C'est en se parlant ainsi à Ini-même que Ficounoc arriva chez son ami le bossu.
— Les affaires avancent-elles ? dit celui-ci.
— Pas rite. Le plus sûr moyen de vaincre sa résistance, je croîs, serait de faire vendre la terre. Quand Noémie se verra dans le chemin elle se montrera plus accommodante.
— Je suis prêt, dit le bossu,
— Je l'achèterai, moi, reprit Ficounoc ; tu ne me nuiras pas ?
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— Non, pourva que mes intérêts soient protégés.
— J'ai rarement vu une veuve aussi tenace. P.
Monsieur le marchand, empêchez donc ces gamins de me persécuteT, pour l'amour de n'importe qui et de n'importe quoi '
— Tiens ! Geneviève ! dit le bossu, — car c'était elle, la pauvre folle, qui entrait — que le font-ils donc, ces mauvais garnements ?
— Ils m'appellent " la folle."
— Ne les écoute point, dit Pieounoc, tu sais bien que tu es plus fine qu'eux.
— Oui, et plus fine que vous aussi, soit dit sans vous offenser.
— C'est bon pour toi, Pieounoc, dit le bossu.
— Non, ce n'est pas bon, répliqua la folle ; j'aurais du dire : meâ culpâ, msâ culptî, meà maximâ culpâ.
En te frappant la poitrine? dit le bossu.
—En me perçant le cœur avec un poignard.
— Penses-tti encore è Eacette ? demanda Pieounoc.
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— Quand j'étais jeune et belle, il y a bien cent ans de cela, je l'ainiais bien, comme cela, ponr lui dire nn mot sans faire semblant de rien et continuer ma route,
—Je croyais que Yons vous étiez connus intimement, reprit le bossu. — J'ai tant tu de monde depuis que je suis des* cendne des limbes que je ne puis me remettre chacun. MaÎB vous autres, je tous reconnais bien toujours. Vous allumiez tes étoiles tons les deux pour éclairer le paradis de la bonne femme Labourique, dans la rue Ghatnplain, et vouB allumez maintenant la colère de Dieu.
— Ëfit-elle égarée un peu ? remarqua le t>os8u en éclatant de rire-
— C'est presque de l'idiotisme, répondit Picounoc.
— Veui-ta me prêter cela pour jouer un peu ? dit-olle au marchand. Elle montrait des rouleaux de fil.
— Tiens ! amuse-toi, mais ne les salit point.
— Oh ! non, j'ai les mains nettes ; je me les suis lavées il n'y a pas plus de quinze jours.
Et elle se mit à faire des tourelles et des
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colonnes avec des fnseanx. Et pendant qu'elle s'amusait ainsi, les deux vauriens causaient.
— Tu l'as donc toujours aimée cette femme ? demandait le bossa.
— Toujours, depuis que je la connais.
— Et tu en as épousé une autre cependant?
— Avec raison, puisque je suis veuf.
— Farceur, tu fais du mystère.
— C'est mon fort.
— Et tu es devenu veuf si tôt !
— Elle so'fait prier depuis vingt ans. Si je ne commençais le siège que d'aujourd'hui, où cela me môneraiNil ? j'aurais les cheveux blancs quand j'entrerais dans la place
— Drôle ! va, dit le bo&su, lui tapant sur i'épaule, tues eifortqup cela?
Picoanoc se gourme : Silenee, dit-il ; à la finesse du renard il faut unir la prui^euce du serpent.
—Mais deux d'un coup ! allons donc ! son
mari et ta femme?
— Jamais je ne pourrai refaire la tour de Babel avec ces rouleaux, dit la folle, c'est décourageant ; comment monter au ciel ?
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— Oonrage, dit le bossu, tu y arriverae.
— Eh bien ! c'est entendn, tn fais vendre ia terre de snite, reprit Picoonoc, il me tarde d'en avoir fini, s'il faat la prendre par la famine, réduiBons-la !
— J'ai bien conduit la besogne, n'est-ce pas ? j'ai corrompu tous ses serviteurs.
— Tu les as tous jetés dans l'ivrognerie.
— C'est le pins sûr moyeu de perdre un homme et de l'empêcher de travailler.
— Aussi, la terre est-elle dans un état pitoyable. Elle ne se vendra pas cher.
— Tant mieux pour toi ; quant à moi, je ne perdrai rien. Mais tu sais ?... l'autre affaire
— Marguerite ?
— Oui, il faut que les deux mariages soient célébrés à la même messe. Je deviens ton gendre respectueui et dévoué ; tu te fais mon auguste beau-père.
— Mais si Marguerite refuse ?
— Il n'y a pas de si
— Je m'en vais, dit la folle, excusez.
— Tu reviendras, Geneviève.
—Merci bien de la politesse, vous dites des
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choses qa'on ne peut pas comprendre ; j'aime bien à tout comprendre, moi. Et elle sortit.
— C'est heureux qu'elle ne comprenne riep i dirent à la fois les deux amis.
— Mère, je suis avocat! je viens d'être reçu avec distinction, s'écria un beau jeune homme, en se précipitant, toat joyeux, dans
les bras de la veuve Noémie
— Victor! exclama l'heureuse mère, en embrassant le nouveau disciple de Thémis.
0 mon Dieu ! je croyais ne pouvoir plus jamais éprouver les douceurs d'une joie véritable! Tu viens te reposer! tu vas passer
quelque temps avec moi, reprit-elle après «n moment.
— Oui ! mère, je suis un peu fatigué, j'ai. besoin de respirer l'air des champs et de courir libre dans nos bois et sur le bord di!s
ruisseaux. Mais avant fout, j'ai besoin de
manger un croûton, Noémie jeta un regard inquiet sur sa nièce. — Tiens ! ma cousine Henriette ! dit le jeune avocat. Comme te voilà belle ! comme te
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voilà graflde! 'Dti baiaer, voyons! encore an, cela tait oublier la faim.
— Va donc emprunter un pain, Henriette, demanda la venve avec des larmes dans la Toix.
— Vous n'avez pas de pain ? dit Victor.
— Ta ne l'aimer^ts pas, mon enfant.
Et vous le mangez, vous ? petite mère ?
— Faut bien !
— Voyons cela ! Et il ouvre le buffet, prend la nappe, la déroule et voit tomber un morceau de 00 misérable pain d'avoine amer que trop de pauvres gens sont condamnés à manger.
— Ce pain noir \ c'est tout ce que vous avez ?
— On y est accoutumé ; mais toi!
— Mais, moi î j'en mangerai aussi.
— Va chercher du pain de blé, Henriette.
— Où vais-je aller? les gens, vous le
savez bien, n'aiment guère à prêter
— Victor comprit tout: Je n'ai plus faim,
dit-il Bientôt, je l'espère, je pourrai vous
apporter de meilleur pain, ma bonne mère.
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Je ponrrai relever cette maison qui tombe, améliorer cette terre qai ne produit plus qae da mauvais grain, car je vais travailler ; je veux me faire une place an soleil !
La veuve pleurait : Cher enfant, soupira-telle, il sera trop tard.
— Que voulez-vous dire ? vous m'effrayez... Vous êtes malade ? les chagrina, lo travail et les privations vous ont brisée?
— Notre terre va être vendue tu le sais,
elle a été décrétée
— Vendue ! c'est vrai ! et par celui qui vous a prêté de l'argent pour me faire instruire ! C'est pour moi que vous voue êtes ainsi jetée dans la misère ! Oh ! que Dieu me donne la force et les moyens de vous prouver ma reconnaissance ! Mais, comment se fait-il que celui qui nous a rendu ser'iice pendant tant d'années, retire tout à coup ce bras qui nous soutenait ?
— Quand ou doit, mon fils, il faut payer : souvent le créancier n'a pas tort.
— Le crêancieri c'est toujours
— Monsieur Chèvrelils.
— Je vais aller le voir : il faut qu'il patiente
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encore un peu. 11 comprendra que je saifi en état de gagner quelque chose maintenant.
— Il dit qn'il a besoin d'argent pour son commerce. Au reste, notre bon ami St. Pierre est allé lui parler à ce sujet; et s'il est possible d'obtenir du délai, il en obtiendra.
— Quel brave homme que ce Saint-Pierre !
— Son dévouement ne s'est jamais démenti.
— .Vient-il ici souvent ?
La jolie veUYe rongit. Elle voulut cacher son émotion et se détourna pour- tousser.
— Assez souvent, répondit-elle.
— Sais-ta une chose, mère ?
— Non qu'est-ce que c'est?
' — Il m'a laissé comprendre, on jour, qu'il t'aimait et serait heureux de t'épouser
— Il t'a fait de pareilles confidences ?
— Indirectement mais, j'ai compris
II lie vous en ajamais parlé 1
— Comme. te voilà curieux, fit la veuve en riant.
— Ah ! je devine. C'est bien, petite m,ère, épouse-le, c'est un bon parti et moi
— Ettoi?
— Et moi fépouserai Marguerite
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UN TROUBLE-rETE
Animés par le désir de sauver leur compatriote et par le besoin d'échanger quelques coups de fea avec de Tieliles connaissances, Jes trappeurs canadiens s'élancèrent sur les traces des Côuteam-Jannee. Ils marchaient depuis trois heures environ, quand ils entendirent des cris de joie.
— Je ne les croyais pas si proches, dit le grand-trappeur, et, s'ils n'avaient pas eu le bon esprit de crier, nous aurions eu l'impradenoe d'arriver au milieu d'eux le fusil au repos ou îe pistolet dans la ceinture. Marchons avec précaution, et voyons s'ils gagnent la rivière,
— Oh yes ! Je les entends. Do you hear ?
— Entendamus omjies répondit l'ex-élève,
Le grand-trappeur éprouvait toujours une émotion soudaine quand l'ei-élève improvisait son latin. Il souriait d'ane façon mélancolique. Les antres riaient de bon cœar.
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— Doublons le pas, dit-il, si c'est possible, et devançons-les en gagnant directement l'embonchare de la rivière Claire.
Quelques heures plus tard, les quatre trappeurs arrivaient an bord de la rivière Athabaska, un peu en bas de l'endroit où elle reçoit, dans son onde vaseuse, les flots limpides de la rivière Claire. Ils remontèrent jusqu'à une anse qui s'enfonce de plusieurs arpents dans la forêt, et paraît enlacée par deux bras énormes, deux pointes de rochers recouverts de sapins rabougris. Au fond de l'anse, une grève de sable fin borde la rivière. C'est une retraite superbe que tous les chasseurs ne connaissent point. Les Couteaux januea et les Flancs de chiens, la connaissaient bien, car ils s'y étaient surpris tour à tour. Le grand-trappeur n'ignorait pas non plus, son existence. Il divisa en denx sa troupe de quatre gnerrîers. L' ex-élève et Félix eurent ordre d'attendre, blottis derrière un rocher, sur l'nn des bras qni ceignaient la petite baie, et l'anglais et le chef passèrent de l'antre côté où le danger devait être pins grand, si les indiens arrivaient — comme cela ' était probable — en côtoyant la rivière. Le
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gpittnd-trappenr choisissait tonjoaiB le poste le pins périlleux. Les Couteaux-jaunes approchaient traînant leur Tictinie. Déjà les blancs entendaient au loin te bruit de letu marche.
•^Q-nerriers, arrêtez, ordonna le chef.
La troupe lit cercle autour du renégat.
— Votre chef est brave, et tous le savez. Il ne craint pas la mort, ni les supplices qui la précèdent; mais il est prudent, et ne veut pas inutilement exposer sesguârriers. Les bois sont remplis d'ennemis, et les blancs que j'ai fuis parce qu'ils sont lâchOT et menteurs, courent en tous sens soos ces forêts immenses, lis ae cachent partout pour vous surprendre et verser votre sang; il faat donc se montrer plus habiles qu'eux-mêmes. Noua allons faire le festin EUT la grève de sable, au pied du rocher, au bord des eaux claires de la rivière. Mais nous no descendrons pas tous ensemble. Dix d'entre vous resteront sur la côte et feront sentinelles ; ils anront leur part du banquet, et assisteront an supplice du prisonnier.
Les guerriers firent un murmure approbateur. Les dix choisis pour monter la garde sur le hord de la baie restèrent en arrière, et
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les autres descendirent sur le rivage. Le grand-trappeur voyait bien, de sa cachette, la grève et les sauvages. Il les compta.
— Quinze guerriers, à part les femmes, murmura-t-il, la troupe s'est donc divisée ! Qui sait leur dessein? Ils nous ont entendu peut-être, et peut-être nous devinent-Us. Nous avons voulu les surprendre, et nous sommes peut-être tombés dans leur piège.
Les sauvages se mirent à courir de ça et de là ; les uns ramassèrent du bois et allumèrent an grand feu, juste au pied da rocher où se trouvait caché le grand-trappeur, les autres firent la pêche.
Baptiste le prisonnier les suivait d'un œil indifféreut. On ne pouvait pas lire le désespoir SUT sa franche et brune figure. De temps en temps il regardait ie rocher comme s'il eut pressenti on deviné qu'un ami se tenait là pour le protéger. 11 avait toujours les mains liées derrière le dos, et deux guerriers se tenaient auprès de lui pour le surveiller.
On fit rôtir le poisson frais en le fixant au boni de broches de bois, puis le festin commença, largement arrosé d'eau de feu.
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
PICOT7IIO0 LK MAUDIT
Le prisonnier ne pat «'empêcher de regarder avec envie le fragai repas ; et, la sentenr de la truite dorée à la braise flattait bien agréablement son odorat, mais agaçait fort son estomac depuis longtemps vide. Le chef s'en aperçut, prit an poisson brûlant et s'approcha de lui:
— Mange, mon cher ami, mange vite et beancoop, dit-il, car c'est ton dernier repas.
Le prisonnier, essayant d'éviter les brûlants attouchements de la truite, se tournait la ,
tête en tous sens, mais c^était inutile ; on ne le laissa en paix qae lorsqu'il eut la bouche toute enflaiamée. Les sauvages riaient et battaient des mains. Le grand-trappenr voyait tout, et ta colère s'allumait dans son âme. Dn instant il prit sa carabine pour viser le renégat, mais nn bruit de pas se ht entendre auprès de lui. Alors déposant son arme, il se blottit le long da rocher. C'étaient deux sauvages qui venaient regarder ce qui se passait en bas.
— Si l'on voit bien tu me le diras, Nid d'écureuil, et j'irai à mon tour, fit l'un des indien?-
— Oni, Vent qui souffle, je te le dirai.
Et Nid d'écureuil se glissa le long de la roche moussue et couverte de sapins.
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— Oh I oh I commença-i-'il. ,
li n'achera pas. Une main Tigoarettse la ' saisit à la gorge et le concha sar le lichen. Il se tordit comme un serpent dont on éctaee la tête, et son fasil loi échappa. Sen bras se raidirent et ses poings fermés eieayèrent de frapper l'ennemi qui le tenaillait ainsi, mais rien ne pat faire desserrer les doigte muscnlenz du grand-trappenr. La pieuvre ne tient pas mieux sa victime dane ses dix bras visqueux armés de suçoirs. L'indien se déchi* rait les pieds sur le rocher, et see ongles empor* tèrent un morceau de la veste du ohadaenr. Ses yeux sortirent de leurs orbites, et sa langae flotta en dehors de la bonche. Sea membres qui s'étaient d'abord roidis avec violence, s'afiàissèreut peu à pen et ses doigts crispés se détendirent. Le trappeur desserra les doigts et le cadavre roula à côté de lui.
— Et d'an ! pensa-t-il
On so mit à danser sur le sable, devant le feu. Déjàl'ivreBse commençait à transformer ces sauvages, et, de singulières fareurs passaient dans leurs regards. Ils chantaient en dansant, et battaient la mesure en se frappant
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dans lee mains. Quand ils passaient pTès de Baptiste, ils lui faisaient, du poing, toutes sorteé de menaces, et souvent même le frappaient dans la ligure. Baptiste, soumis à son funeste sort, endurait tout avec une orgueilleuse patience. De temps en temps il faisait un effort pour rompre les liens d'écoroe qui enchaînaient ses mains, et il faisait un pas en arrière, s'approchant de la flamme du foyer qu'on attisait toujours.
Vent qui souffle, trourant que son camarade ne revenait pas vite, l'appela par deux fois : Nid d'écureuil ! ^id d'écureuil ! Personne ne répondit, et pour cause. Alors, maugréant, il s'approcha à aoa tour de la redoutable cachette du grand-trappeur.
— Pourquoi tB parole ne répond-elle pas à la mienne, Nid d'écureuil ? dit-il, en s'avançant: Leaftàteas'aaiaaeni-itB bienen bas?.....
— Vas-y Toir ! dit le trappeur qui rempoigna à son tour et, d'un élan terrible, le poussa dans l'abîme. Le sauvage ouvrit les bras comme des ailes, tourbillonna deux on trois fois et tomba la tàte sur an cbUIoqx.
Il y eut nu moment de terreur parmi les sanvages et la danse cessa.
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— Une imprudence, dit le chef: il se sera trop approché du bord
— 0 quam dégringolai ! exclama, pas trop haut, l'ex-élève qui voyait tout de l'antre c&té de l'anse étroite.
— O tahat a nice culbute ! dit l'anglais !
JLe chef sauvage ou, plutôt, des sauvages, poussa un sifflement aigu auquel plusieurs sifflements répondirent aussitôt.
— Vous le voyez, dit-il, nos guerriers sont tranquilles c'est un accident.
Et la danse recommença, et l'eau de feu circula de nouveau. Cependant le jour baissait et les guerriers sentaient la fatigue et le besoin de repos. Ils demandèrent le supplice du visage pâle. Le chef appela, par un signal convenu, les guerriers qui étaient restés en faction sur la côte. Ils répondirent par une. clameur de joie, Le prisonnier ne put s'empêcher de frémir à la pensée des tourments qu'il allait endurer. 11 recala encore d'un pas et se trouva près du feu. Alors le grand-tràppeur 'se leva (lebout, et, prenant le cadavre du guerrier qu'il avait égorgé, il le lança en bas du rocher. La stupeur se peignit
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Bar les fîgareB des iudieus. Ils entourèrent le cadavre en poussant des cris de douleur.
— Kons sommes surpris, dit le chef 11 y
a des blancs ici ou des Flancs-de-chiens.
— Taons le prisonnier et sauTons-nons, proposa l'uQ de ces traîtres.
Le prisonnier avait la figure légèrement contractée et paraissait souffrir. 11 avait les bras tendus vers la flamme. Un cri descendit du haut da rocher, nn ori monta de la grève. Le grand-trappeur avait été aperça quand il s'était levé pour lancer le cadavre en bas, et les huit guerriers qui restaient encore sur la côte se précipitèrent sur lui à la fois. Le prisonnier, les mains libres, se jeta dans la rivière, à la grande stupéfaction de ses gardiens. Il avait brûlé ses liens.
Plasieurs coups de carabine firent rejaillir l'onde autour Se lui, mais il ne fut pas atteint. La colère et la surprise faisaient trembler les mains de ses ennemis.
L'ox-élève et Félix poussèrent un cri de joie en voyant fair leur ami ; mais aussitôt ils virent le danger que leur chef courait, et ils
se levèrent pour voler à son secours.
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Mais Ii'S guerriers montèrent la côte avant que la secours put arriver anx chasseurs qui se trouvèrent ainsi fatalement divisés. Le grand trappeur se défendait bien et il était admirablement secondé par son ami John.
eiiaiit son fusil par le canon, il frappait en '■ diable au risque de le casser, car il n'avait pas le temps de charger &cb pistolets. Il ne restait plus que six sauvages en état de se battre, et sis contre deux hommes comme le grand-trappeur et l'anglais, ce n'était qu'une bouchée.
L' ex-élève et son compagnon revinrent par derrière les guerriers, et, pour donner le change on les diviser, ils firent feu. Une balle traversa le dos du moins vigoureux, qui se trouvait en arrière. Il tomba sur la face pour ne plus se relever. Toute la troupe allait retourner sur ses pas pour riposter, quand une clameur s'éleva : le grand-trappeur ! le grand-trappeur! Les guerriers venaient de reconnaître celui qni était la terreur des bandes sauvages. Alors, dédaignant les antres ennemis, tous se ruèrent vers le rochet où il s'était caché.
— Prenez-le vif ! ordonna le chef ! son sup-
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plice nous dédommagera de la perte que nous venons de faire,
— Le grand-trappeur, accnlé an rocher, voyait bien qu'il n'y avait plue de faite, ni de eaint possibles pour lui : il ne voulait que gagner du temps pour décimer quelques têtes de plus, on permettre à ses gens de s'enliiir. Cependant la fatigue le gagnait, et son bras perdait de l'agilité. La carabine tournoyait moins vite. Kapide, l'un des guerriers a'élança à ses pieds, passant au dessous de l'arme dangereuse, et l'enlaça de ses deux bras. Le grand-trappeur le repoussa rudement et le fit rouler au loin, mais, dans • cet effort, il perdit un mouvement des bras, et deux autres guerriers se jetèrent sur lui. L'un des deux s'affaissa aussitôt; une balle, poussée avec adrcMie lui avait percé le crâne. Ce fut le dernier qui tomba. Epuisé, le vaillant canadien céda au nombre. Il fut écrasé. Six indiens, animés par la plus ardente colère, le garottèrent étroitement pendant que les autres tenaient en échec ses compagnons désespérés.
Les indiens comprirent que les blancs n'é-
206 KOOUNOa LB MiUDlT.
taientpas nombreux quand ils rirent les coups
de fusils et de pistolets se faire si rares. Alors ils laissèrent déborder leur joie, et entonnèrent un chant de victoire.
L'cx-élève, John et Félix, pleurant la perte de leur chef valeureux descendirent la côte et se cachèrent sur le rivage en attendant le départ de leurs ennemis.
ROBERT ET CHARLOT
Picounoc entra de nouveau chez la veuve Letellier en revenant de Ste. Emmélie. II avait l'air découragé, et Koémie. en le voyant, comprit qu'elle n'avait plus rien à espérer.
Impitoyable, cet homme! dit-il avec amertume.
—Il ne veut plus attendre? demanda anxieusement Noémie,
— 11 refuse toute espèce d'arrangement.
J'ai voulu me porter caution et lui donner une
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hypothèque eiir mes terres : rien ! pas d'affaire ! O l'osnrier ! si je l'eusse mieux connu !
— Et quand va-t-il faire vendre la terre ?
— Sans délai. Elle est anuoucée depuis trois mois dans la G-azette officielle.
— Victor est arrivé de Qaébec II est reçu avocat. Il pourra peut-être prévenir le malheurquî me menace ; il doit avoir de l'influence.
— Victor est ici ! ce cher enfant 1 11 est reçu ! que j'en suis aise ! Mais où est-il donc ? H me tarde de lui serrer la main
—Il vient de sortir pour aller chez vous
— Il est jeune encore, et son influence ne peut pas être grande, mais il a du talent et de l'honnêteté ; tôt on tard il arrivera. En attendant, Noémie, ne vous désolez pas trop. Vous me trouverez toujours quand vous aurez besoin de moi. Vous ne voulez pas m'aimer, de bon gré — sjouta-il en souriant — vous m'aimerez de force : je vous rendrai tant de services que je gagnerai votre afieclion, et vous finirez par vous jeter dans mes bras, quand tout le monde vous abandonnera. N'importe, je ne vous garderai point rancune. Savez-
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vouB qoeje suis presqne henreax fles malheurs qni fondent anr vous ? Ils me fournissent l'occasion de vous faire du bien
— Que voos êtes bon !
— Soyez donc reconnaissante ! et
— ïlt quoi? reprit la veuve avec timidité. .
Et prouvez-moi votre reconnaissance en accédant à mes vœux.
— J'ai peur de finir par laisser paraître trop ma faiblesse ou ma gratitude.
— Noémie ! que je serais heureux !
— Si Dieu le veut, vous le serez !
Picounoc sortit plus rayonnant que jamais. Décidément la fortune tournait en sa faveur, et son regard perçant pouvait entrevoir les premières lueurs de la félicité, à travers les brumes de Fhorizon. Il avait manœuvré habilement, et se trouvait en vue du port, après avoir franchi mille écueils, et vogué des années sur one mer sans bornes. Vingt ans il avait ourdi et déroulé des trames pour surprendre cette femme trop fidèle à son premier amour. Il n'avait trouvé qu'un chemin pour arriver à son cœur: le chemin de la reconnaissance.
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il l'avait ponrsoÎTie de ses bons conseils et de ses soins charitables, comme d'antres ponisnivent de leora injares et de lenrs vengeances, - Comment tester insensible devant une pareille verta ? devant nn si beau, si long dévouement ? Mais la grande habileté de Ficoanoc avait surtout consisté à faire faire par d'autres la plupart des bonnes œuvres qu'on loi attribuait. Et il fallait le voir rire sournoisement quand il repassait dans sa mémoire, en fumant sa pipe, au coin du foyer, la suite de ces belles actions qui ne lui avaient rien coûté et dont il demandait le prix avec instance.
La veuve Letellier n'avait jamais manqué de serviteurs, pour les travaux de sa terre, et c'était grâce à lui. Mais toujours on presque toujours, ces ouvriers étaient devenu^ infidèles, et c'était encore grâce à lui. Victor, l'enfant de Noémie avait reçu une instruction classique et embrassé une profession, tout comme un fils de bourgeois ; c'était grâce à lui. Mais le prêteur qui avait fourni l'argent nécessaire allait maintenant jeter la veuve dans le chemin, en la dépouillant de sa propriété, et c'était encore grâce à lui. Et mille choses étaient arrivées, grâce à lui, qui, bonnes d'abord, s'étaient bientôt changées en adversités.
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Picounoc Be rendît à sa maison. li tronva Marguerite et Victor assis dans la fenêtre ouverte, et causant fleurs et soleil. Il serra la main à son protégé et le félicita de ses succès. Victor laissa parler son cœur et tut éloquent. Il croyait devoir beaucoup à cet homme, et il était à l'âge où nulle passion ne fait taire la vois de la reconnaissance, Picounoc recueillait avec avidité les bonnes paroles du jeune homme et devinait qu'il avait un auxiliaire nouveau.
. Le soleil rayonnait dans les champs ; les oiseaux gazouillaient de toutes parts ; les fleurs avaient des arômes, et les arbres, de doux ombrages. Les deux jeunes gens regardaient les prairies, aspiraient les tièdes haleines et paraissaient n'avoir qu'une pensée : aller se mêler aux plantes qui fleurissent, aux oiseaux qui gazouille it. Ils se comprirent, et, souriant, se dirigèrent vers le jardin. Les prunes commençaient à mûrir et les gadelliers s'émaUlaient de grappes brillantes. Le long des allées, sur les plates-bandes, des marguerites de toutes couleurs oflraient aux curieux leurs feuilles devineresses, l'immortelle élevait son front que nul souffle ne saurait flétrir, la
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zinnie entr'ouvrait ses étoiles pins petites, mais pins durables qne le dahlia. Sur des ronds, des losanges, des carrés, cent autres fleurs : la violette humble, la pensée qui ouvre ses feuilles comme des ailes, le royal-george aux touffes de roses, l'héUothrope aromatique, la verveine éclatante, le myosotis couleur du ciel, les géraniums et les œillets qui renaissent toujours si beaux et si parfumés, formaient des chiffres, des lettres, des fignres gracieuses et charmantes à voir. La jeune fille cueillit une marguerite et se mit à l'effeuiller on disant: Il m'aime — pas du tout — un peu — beaucoup — passionnément; il m'uime
— Il t'aime ! dit Victor en souriant. Tu ne devais pas en douter.
— ^Pourquoi n'en douterais-je pas ? il ne me l'a jamais dit !
— Jamais ! Et toi, l'aimes-tu ?
Marguerite regarda le jeune homme d'une étrange façon. Il sentit comme un conrant de feu passer dans ses veines.
— Il fant que j'interroge aussi la marguerite. El il prit une flenr qu'il effeuilla à son tour, on prononçant . les paroles sacramentelles :
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EEe m'aime — pas dn tout — un peu — beaucoup — passioimémeiit; elle m'aime — pas dn tout...
— Elle ne m'aime pas! Vilaine fleur!
BÏ j'arais su cela ! je f aurais bien laissée Bur ta tige. J'aurais an moins le doute encore et, qoelquefois, c'est un grand bonheur que ds pouToir douter
— Biles ne disent pas tonjonrs la vérité ces fleurs, répliqua Marguerite, et il faut ne s'y fier qu'un pen.
—Je n'ose pas en consulter d'antres, j'ai peut de voir se confirmer le témoignage de celle-ci-
— Pourquoi aussi demander cela aux fleurs ?
— Mais c'est à la Marguerite que je le demande. Et il regarda la jeune fille avec tant de douceur, il eut tant de caresses dans la voix que Marguerite, émue, laissa tomber de ses lèvres, involontairement pent-être, le pins
suave des aveux Je ne sais ce qui se
passa alors, mais les fleurs parurent se vêtir de plus riches couleurs, et verser de plus odorants parfums, les oiseaux chantèrent plas haut, la brise murmura plus doucement, les rayons du soleil jouèrent pins gaiement sur le sable, et les peupliers sauvages eurent une
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ombre pins fraîche. Et, sons l'ombrage agréable, dans cette atmosphère de Inmière et de joie, loin dn brait de la foule, Victor et Mai^uerife qui n'avaient plus de eecrets l'un pour raatre,.gazonilkient amoareitsement, les regards suspendus aux regards, de l'ivresse plein le cœar, de l'amour et du sourire sur les lèvres.
Cependant Chèvrefils le bossu n'était pas, lui non plus, mécontent. II avait servi les intérêts de Picounoc, c'est vrai, mais en cela il avait trouvé son compte. Le raolif déterminant de sa conduite était le même que pour Picounoc : L'amour. 11 faut avoner que c'est on motif puissant, toujours nouveau, bien qu'aussi vieux que le monde. Le bossu aimait Marguerite. Et souvent, pour avoir la fille,
il faut commencer par conquérir le père
ou la mère. Surtout quand la fille est jeune et que l'on est à la période dn refroidissement ; surtout encore lorsque l'on porte sur le dos une protabérance ridicule.
Picounoc ne tenait pas à marier sa fille avec le bossu, mais il ne tenait pas non plus à laisser connaître au bossu te fond de sa pensé, et il
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Tonlait le ménager, entretenir ses espérances jusqu'au jour de son mariage avec Noémie. Il avait pour cela, quelques petites raisons. Il avait parlé devant son ami ; et les amis, vous savez comme c'est dangereux ! Le bossu venait de doubler la quarantaine, et voguait à pleines voiles de l'autre côté, vers cette mer sans lin ou nous allons tous fatalement nous perdre. Une bosse à cheval sur quarante ans, ce n'est ni gai, ni consolant pour nue jeune fille,- Il est vrai que monsieur'le marchand était riche et pouvait donner à sa femme des robes de soie ! Mais, Dieu merci ! bien peu de nos jeunes filles échangeraient l'humble robe d'indienne contre le gros-de-NapIes, s'il fallait en même temps échanger leur jeune et joli cavalier contre une vieille parodie do la gente masculine.
Le bossu songeait au bonheur qui l'attendait dans les bras de Marguerite, et, tout en songeant, il mangeait prosaïquement sa soupe au bœuf, ou peut-être que c'est en mangeant qu'il songeait ainsi. 11 fut tiré de sa rêverie par l'arrivée de deux étrangers; l'un, grand, sec et maigre, l'autre, gros et trapu. Deux barbes
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blanches, deux chevelures grises, deux faces ridées et curieuses,
— Que Toulez-vods, Messieurs? demanda le bossu, entre doux bouchées,
— Nous sommes, reprit le grand, deux Toyageurs des pays hauts, et, comme vous le voyez, nous ne sommes plus d-isjeunesses.
— Non, Soigneur ! dit le gros en branlant la tète.
— Nous avons bien Iravaillé, reprit le grand.
— Oui, Seigneur ! dit le gros, toujours branlant la tête.
— Nous avons essuyé bien des éprenves, et nous voici rendus à la vieillesse sans avoir, continua le grand, la moindre peccadille à nous reprocher.
— Non, Seigneur! soupira le gros.
Et nous ne voudrions pas, pourtous les jours qui nous restent à vivre, faire le moindre tort à qui que de soit
— Non, Seigneur I
— Nous avionsamassé quelques piastres
assez pour mettre nos vieux jours à l'abri de la misère, et nous revenions content dans no-'
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familles, qtiand le malhenr iions fit entrer, à Montréal, dans nne maison d'où, héias ! nom ne sommes sortis qae la rie saave
— Oai, Seignenr !
— Mais, pourquoi entrez-vons dans ces maisons ? demanda le bossti un peu intrigué.
—Bans ces maisons ? dites^vons, cher monsieur. Mais c'était nne honnête maison : nons n'allons jamais ailleurs
— Non, Seigneur ! fit le gros écho.
— C'était une honnête maison, à preuve qu'il y avait une enseigne écrite en grosses lettres audessus de la porte: Eusèbe Asseliii's restaurant.
— Eusèbe Asseliu ! fit le bossu avec étonnement.
— Oui. Seigneur! répéta, le gros vieillard.
— Le connaissez- vous V demanda le grand.
— Un peu, un peu.,.. Je l'ai connu jadis....
— A Québec peut-être ?
— A Québec et ici ; mais cela ne fait rien : continuez votre histoire.. ..et assoyez-vous donc.
Les deux étrangers s'assirent.
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— Et que fait-il à Moniréal cet Asselin ?,
— il tient un restaurant près du Canal,
— Eaconte donc son histoire; moi, je n'ai pas de mémoire, et je raconte mal, dit le grand à son compagnon.
— Elle n'est paa longue, et si Monsieur vent la savoir, je la raconterai bien, reprit le gros.
— Vous me ferez plaisir, dit le bossu. Mais
vons allez manger la soape avec moi
Paméla !
— Monsieur !
— Apportez deux assiettes.
— Paméla s'en vint de la cuisine, souriante et lissée. Les deux étrangers la regardèrent attentivement, puis se firent un signe de l'œil. Paméla qui les surprit se dit en elle-même.
— Friponne que je sais ! je fais encore frissonner les barbes blanches
ou BAPTISTE REPREND SON RÉCIT
Les trappeurs entendirent longtemps les sauvages joyeux chanter en s'éloignant, et ces
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chants de triomphe les remplissaient de donlour. Tantôt ils rejçrettaient de ne s'être pas fait tuer fous en défendant leur brave compagnon, et, tantôt ils se consolaient par fa pensée que, peut-être, ils pourraient le délivrer.
Quand les voix aigres et insolentes des guerriers se i'urent éteintes dans le lointain, les trois blancs sortirent de leur cachette et remontèrent un peu le cours de la rivière, marchant sur le rivage désert. Ils espéraient être vus de Baptiste, leur camarade, s'il ne s'était pas trop enfoncé dans la forêt. Et il avait dû être curieux de connaître le résultat de la bataille. Cependant, pei;soune n'apparaissait de l'antre côté de la rivière, et un silence profond régnait aux alentours. Alors l'un des blancs, faisant de sa main un portevoix, cria par trois fois, avec une force étonnante que multipliaient les échos de la rive et
des bois : Baptiste ! Baptiste ! Baptiste !
Et loin, bien loin, de divers côtés, on entendit répéter dans la vaste solitude: Baptiste! Baptiste! Baptiste! et puis, tout lit silence. Mais, bientôt, à cet appel répondit une voix connue, et l'on vit descendre un homme sur le rivage.
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C'était Baptiste. Nagear habile, il eut vite fkit de s'ouvrir un ctiemin dans les vagues limpides de la rivière. Ruisselant d'eau, it se précipite dans les bras de ses amis. Raconter la scène qui venait d'avoir lieu fut l'aflaire de quelques minutes. Quand Baptiste apprit que ■ le, grand-trappeur était tombé au pouvoir des Couteaux-jaunes, il leva les bras au ciel avec désespoir : Mon Dieu ! dit-il, est-oe possible? Il faut le sauver ou mourir avec lui I
-AUnghi! dit John.
—Bene ! cria Paul Hamel, l'ex-élève.
—Oui! oui! ajouta Félix.
— Ta bouche siiigne, Baptiste, dit Paul.
—Et tes mains aussi, ajouta, Félix
—It is too bad l continua John.
—Oui, répondit Baptiste, ils m'ont brûlé les lèvres, en me forçant à manger du poisson tin peu chaud, et moi je me suis brûlé les mains pour défaire mes liens
John jeta dans le feu qui se mourait une brassée de fagots secs qui ne tardèrent pas à s'eaSammer en pétillant.
~My goodness ! disait-il, ce pauvre grandtrappeur 66 battre comme une brick. Nous
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autres manger quelques jîsAes et le chercher après.
— J'ai peur qu'on ne le revoie plus, dit Paul.
— Il en a toujours bien fait dégringoler quelques-uns en bas du rocher, ajouta Baptiste, et c'est leur mort qui m'a Bauvé.
■r-Où sont-ils? demaivda John.
—Le diable les a emportés, dît Baptiate.
— Les Toioi sous ces branches, reprit l'exélève : ils attendent la résurrection générfUe.
— And the corbeaux, dit John.
— Baptiste, reprit l'ex-élève, tu avais commencé à me raconter nue petite histoire du grand-trappeur, continue donc ton récit, en attendant notre souper.
— Où en étais-je rendu ?
— An festin. Le chef des Couteaux-jaunes invite Irêma à s'asseoir à ses côtés.
— Bien ! bien ! Iréma aimait Kisastarî le fîls du chef 4» sa tribu, et Kisastari avait déjà chassé, pour elle, le renard argenté et le vison : il Ini avait apporté les peaux les plus soyeuses et les plus riches. On disait dans la tribu: Kisastari et Iréma élèveront bientôt leur wigwam, malgré les vœux des anciens,
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«t les fiançailles de Naskariiia. Naskarina sourit en voyant le vieux chef des Couteauxjaanes entraîner sa rivale, à !a table du festin. Elle sourit et s'approcha de Kisastari : Iréma que ton cœur aime trop, dit-elle, suit les pas du vieux chef étranger, moi, ja ne voudrais jamais te laisser, parce que, vois-tu, je t'aime plus fortement.
Kisastari s'assit auprès d'elle sans parler, et longtemps ainsi il demeura silencieus. Le festin fut joyeux cependant, car l'eau de vie coula avec abondance. Les deux tribus se donnèrent mille marques d'amitié, et les paroles de paix ne cessèrent de tomber. Nous autres, 1m blancs, nomme amis des indiens, nous avions la permission d'assister à la fête. Au reste, cela nous amusait, et nous savions bien <»iament elle finirait, cette f^te.
Le calumet fut allumé et passa de bouche ■en bouche. Chacun tira quelques bouffées qu'il souffla en l'air avec une gravité ridicule. Puis, la danse commença. C'était le dernier amusement, ce fut aussi le plus gai et le pins dévergondé. Au son des tambours et aux cris mesurés des joueurs, tous les sauvages se
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mirent à santer et gsmbader en rond, gesticulant comme des damnés, riant parfois et parfois prenant des airs terribles, comme des guerriers en face des ennemis. Tantôt, le sensible chasseur ouvrait, en dansant, ses bras amoureux à sa compagne sanrage qui se scniait touchée, tantôt, le guerrier sans peur poussait le cri de guerre, et, l'œil plein de feu, menaçait de son bras vengeur, un ennemi invisible. Le vieux chef des Couteaux-jaunes voulut attirer sur son cœur la beiie Iréma ; elle s'en alla se jeter dans les bras de Kisastari. Naskarina, emportée par la jalousie s'écria :
— Quelle injure, Iréma, ton imprudence fait an grfend chef des Couteaux-jaunes ! Ta porteras la peine de ta fante !
Le vieux chef des Couteaux-jaunes, ne dansait plus, mais, retiré à l'écart, il fixait snr la cmelle un regard plein de vengeance. Naskarina s'approcha de lui et lui dit :
— Chef valeureux, la vengeance est doace au cœur bien fait. Yeux-tu enlever Iréma, et l'emmener au loin ? je vais t'aider.
— Je le veux bien ; mais comment faire ? ses amis sont nombreux et bien armés.
r:„i- :i-,G00tjl>J
PIOOtJNOC LE TtAVmT. 225
— Je vais aller cacher leurs armes ;
Le vieux chef, feignant la joie, se remit à danser avec une nouvelle ardeur, et l'on crut qu'il avait oublié l'affront qae venait de lai faire Iréma. En passant auprès des siens il leur disait à l'oreille: Armez-vons. Uela suffisait. Accontnmés à la surprise ou à la trahison, les indiens trouvaient moyen de sortir tour à tour pour mettre, à leur portée, leurs carabines et leurs pistolet. Cependant les chasseurs Canadiens avaient laissé la fête, et le jeune chef en était un peu froissé, car il pensait que c'était par indiSérence ou ennui. Naakarina, disparue depuis assez longtemps, rentra toutà-coup le sourire sur les lèvres, et, regardant le vieux cheÇ elle lui fit nu si^e qui échappa aux autres. Alors le Hibou blanc saisit Iréma' dans ses bras et prit la fuite.
— G-uerriera ! dit Kisastari. Nos frères les Couteaux-jaunes sont des lâches et des traîtres. Bâclions les punir !
Aces paroles, les guerriers Flancs-de-chiens- 8'élancent vers leurs tentes pour prendre leurs fusils et leurs poignards. La colère donne de l'agilité à leurs pieds et de la force à lenrs
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bras. Bientôt, une clameur donloureuse s'élève : ils ne trouvent plus leurs armes : la trahison est partout. Cependant les Oouteauijaunes se sauvent avec leur victime ; mais à leur tour ils sont frappés d'étonnement, et poussent une sourde clameur : dis hommes armés semblent sortir soudain de terre et s'élancent sur leurs pas. Le grand-trappeur est à leur tête. Quelques uns des indiens veulent s'arrêter ; mais le vieux chef qui est plus traître que brave, se sauve toujours. Cependant le grand-trappeur le rejoint : Kends-moi cette jeune fille, lui dit-il, traître que tu es, ou je t'égorgo comme un chien.
Les sauvages levèrent leurs fusils pour tirer. Nous fîmes da même, et nous n'avions pas peur. Je dis : mous, car noiis y étions, n'estce pas, John 1
— Oh ! yes ! my ! mp ! répondit John !
—J'aurais voulu y être ! fit l'ex-élève. Et comment avez- vous pu exécuter ce joli tour? — C'était simple. Je te l'ai dit, nous avions la liberté de regarder la fête, sans y toucher. Le grand-trappeur s'aperçut qu'il se tramait quelque chose ; cela se voit quand on observe ;
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et ta le sais, les sauvages aiment ce genre de passe temps. H suivit Naskariaa et la vit cacher des armes derrière un rocher. II comprit tout, nous fit un signe, nous dit un mot, et ça y était !
— Bien ! magnifique ! j'aurais voulu en être !
— La boucherie allait commencer, continue Baptiste, quand tout-à-coup des cris de fureur ou des cris de joie; je ne sais trop lesquels retentissent, et l'on voit apparaître les Litchanrés, brandissant leurs armes retronrées. Effî^yés d'avoir à lutter contre des ennemis nombreux et irrités, les ravisseurs s'enfuient on hurlant comme des loups. Cependant le grand-trappeur saisit le vieui chef à la gorge et l'écrase à ses pieds.
—Tu vas payer pour les autres, dit-il.
—Grâce ! supplie, le vieux brigand, grâce !, je suis un des vôtres ! un de vos compatriotes !
Il s'exprimait en bon français. Le grandtrappeur, étonné, lâche prise : Toi, reprit-il, uu des nôtres! toi, un compatriote? Infâme ! renégat ! tu es cent fois plus coupable que les antres
— Je le sais ! dit-il humblement, en se relevant, mais à tout péché miséricorde
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
226 PICOTJNOO LE MAUDIT,
—A tout péché miaértcorde ! à tout péché
miséricorde! mnrmure le grand-trappeur
en haïssant la tête, et des larmee coulent le long.de ses joues bronzées
— Tu me pardonnes ? demande le chef.
— Ton nom ? répond le grand-trappeur.
— Mon nom, je ne le dis pas ! , Et, s'élan-
çant avec la rapidité d'an chien, il rejoint ses amis qui fuient toujours. On veutlui envoyer quelques balles. Le grand-trappeur dit: Ne le tuez pas maiatenaut^le confesseur est trop Join.
Iréma n'avait pas de paroles assez ardentes pour exprimer sa reconnaissance. Les Litohanrés arrivèrent à la course, au moment où le vieux chef renégat rejoignait ses complices. Ils s'arrêtèrent tout surpris devant la troupe des chasseui-s. Iréma tenait enlacée do ses bras nus le grand-trappeur qui l'avait sauvée. A la vue de Kiaastari, elle s'éloigna de son sauveur et, les larmes aux yeux, elle dit :
— Kisastari, le graud-trappeiir blanc est un ami fidèle, c'est lui qui nous rend l'un à l'autre,
— Oui, Kisastari, répondit le grand- trappeur, aidé de mes compagnons qui sont braves, je l'ai sauvée pour te la rendre.
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Les sauvages poassèrent des oris de joie et revinteiit dans leur campement. Naskarina, qui se louait du succès de sa rose, et se flattait de ne plus voir jamais sa rivale, ne pal s'empêcher de laisser paraître son dépit : Les Couteaux-Jaunes sont lâches, grinça-t-elle, ils ne savent pas se défendre, ni garder leur proie.
— Naskarina serait-elle traîtresse? demande le jeune chef surpris de ce langage.
— Oui, répond la jeune fille ivre de jalousie, oui Naskarina a conseillé an chef des Oonteanx-Jaunes d'enlever Iréma, et c'est elle qui a caché les armes! parce qu'elle t'aime
t)n cri d'horreur s'éleva dans la tribu.
— Naskarina, dit le jeune chef, sors d'ici ! Ta-t-en rejoindre tes amis les Couteanxjaunes !
La jeune fille sortit et, en partant, elle s'écria :
— Kisastari, prends garde à toi, c^r je t'aime !
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DES NOUVELLES INTÉRISSANTES.
Pendant que les trappenre,, réunis 4 l'endroit que viennent de laisser les Ooateauïjaunes, écoutent le récit de Baptiste et mangent, à belles dents, la truite rôtie, la veuve Noémie songe aux paroles de Picotinoc et à tont ce qui s'est passé depuis vingt ans; ■ Victor et Marguerite jurent de s'aimer toujours, et les deux hôtes du bossa continuent à parler d'Aseelin en jetant un coup d'œil à Paméfa. Noémie n'a plus d'effroi à la pensée d'épouser Ficounoc, et elle comprend que, tout en aimant et regrettant toujours Joseph le pèlerin, comme on l'appelait jadis, elle pourrait entourer de soins et de respect son nouveau protecteur. L'indigence oiî elle est tombée n'est pas étrangère à ces dispositions. Elle flotte dans l'incertitude, retenue, d'un côté, par le souvenir et l'amour, attirée, de l'autre, par la souffrance de la pauvreté et la reconnaissance. Ficounoc se voyait à la veillfe de recueillir le fruit de son œuvre. Et, pour
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miens sceller son bonheur, il favorisait les amours de sa fille et du £ls de Noémie : Kos eniants s'aiment, disait-il à ta veuve, et j'en remercie Dieu. Leur amour sera le gage de notre bonheur. Cependant l'nn des vieux étrangers assis à ia table du bossu, disait:
— Cet Asselin n'a pas toujours demeuré à Montréal ; il cultivait une ferme vers Joliette, et passait pour être à l'aise. Ce n'est pas lui qui nous a dit cela, c'est un habitué du restanrant. Pas vrai,' rienx? — il s'adressait à son compère.
— C'est vrai comme il y a un plat de soupe devant moi !
— I! n'y a rien d'incroyable en cela, reprit le bossu; continuez.
— Avant de demeurer à Joliette, il avait possédé une propriété quelque part par ici. Mais, cela importe peu.
— An contraire, dit le bossu, cela m'intéresse ; continuez.
— Il avait une femme, reprit le gros, et des ' enfants aussi. Les enfants, il les possède encore, mais la femme, nenni ! elle s'est éclipsée UD jour et n'a plus repara; elle a filé
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comme une comète en compagnie d'un satellite
sous la forme d'un gaillard, l'as vrai, vieux?
— C'est vrai comme un et un font deux !
— 11 paraît qu'elle ne valait pas grand' chose, cette femme là, continu a-t-il, et qu'elle avait fait parler d'elle ailleurs. Mais pour revenir à nous, et à ce que nous avons vu. et à ce qui nous est arrivé, voici : Mon camarade et moi, iious n'étions pas millionnaires, mais nous , avions dans nos goussets pins d'un rouleau de dix piastres quand nous entrâmes an restaurant d'Asselin. Pas vrai, vieux ?
— Vrai comme Mademoiselle est là !
Faméla qui écoutait, les poings sur les hanches, rougit comme une jeune fille et se retira dans la cuisine. L'étranger continua ;
— Nous déposâmes notre argent entre les mains d'Asselin puis, légers et sans Soucis, nous descendîmes prendre l'air snr le bord du canal, où noua fîmes rencontre de quelques amis. Nous leurs serrons la mains, et les invitons à souper. Ils acceptent. Tout-à-conp, pendant le souper, voilà la porte qui s'ouvre.
—Monsieur ChèvreHls, dit la vieille serra,!- :i-.,CiOOtjl>J
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Tante au bossa, il y a quelqu'un qui vous demande au magasin.
—Allons! on ne peut Jamais manger tranquille, murmura le bossu. Ëxcusez-moi un instant, MesEJeurs, dit-il aux vieillards, je leviens de suite. Et il sortit.
— C'est toujours comme cela, maugréa la servante, tout refroidit ! on ne peut rien manger de chaud, avec ces habitants qui s'en viennent TOUS déranger. Ah ! c'est moi qui les enverrais paître, par exemple !
— Qu'est-ce cela fait d'être dérangé, quand ça rapporte des sous ? observa le grand vieillard. Kt votre maître est riche, n'est-ce pas ?
— Pour cela, il l'est gros, répondit Paméla.
— Fait-il le commerce depuis longtemps î
— Mon Dieu ! oui; quand je l'ai connu, moi, ii s' oceapait d'affairés déjà, et, il y a longtemps. Il est vrai, qu'alors son commerce se réduisait
à bien peu do choses mais il étail habile
comme un lutin. On voyait dès lors ce qu'il ferait un jour,
— A-t-il toujours demeuré ici ?
— Seigneur ! non ; il a porté la casselle longtemps.
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— Ça devait être assez drôle, de voir une cassette j uchée sur sa bQsse, dit le gros.
— Et vous Mademoiselle, reprit l'autre, vous n'avez pas toujours habité cette paroisse ; il me semble que je vous ai vue ailleurs.
— C'est possible, Monsieur, mais je ne vous remets plus.
Le bossu entra et reprit sa place à la table.
— C'est un huissier, dit-il ; ces monstres-là, ne se font pas pin» scinpule de déranger un homme qui dîne, que de saisir un débitenr qui ne paie pas. A propos, continua-t-il, vous qui parliez d'acheter une propriété, j'en fais vendre une belle, la semaine prochaine, à deux lieues et demie d'ici.
— Par le shérif? demanda le gros,
— Oui, et je suis certain qu'elle va se donner, car l'argent est rare. Pour moi, je vais la partir à 1,200 piastres pour couvrir mes frais, et, si quelqu'un met un trente sous de plus, il l'aura. C'est une terre qui vaut bien 2,000 à 2,-500 piastres. C'est la ferme d'une veuve, la veuve Djos Letellier. Vous ne connaissez pas ça, vous autres : Djos ! Djos ! le pèlerin ! le muet ! fit le bossu avec une grimace amère,
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nu chenapan qni a bien fait de se tuer loimême, car le gredin !
— Le muet ? firent les deux vieillarde.
— Oui, l'avez-vous connu ?
—Diable ! Et il vous avait fait du mal ?
— Ça, c'est mon affaire II est mort, tant mieux pour lui ! sa veuve ^vit encore, tant pis pour elle! Elle ira en pèlerinage à la bonne Sainte-Anne à eon tour, si elle le veut, mais Ste. Anne ne lui rendra jamais sa terre.
Les deux vieillards gardaient le silence. Le bossu reprit. C'est une belle occasion, si vous voulez en profiter.
—Je vais continuer mon histoire, dit le gros vieillard, et voue jugerez après si nous sommes en^tat d'acheter des terres.
—C'est bien, continuez.
— Donc, 8Jouta-t-il, la porte du restaurant s'onvre lout-à-eoup et une femme se précipite dans la maison :
— ïïusèbe ! Eusèbe ! s'écrie-t-elle, pardon ! je auis Caroline, ta femme, Caroline, ton amie d'autrefois ! Je reconnais ma faute, je la regrette et reviens me jeter à tes genoux. Et, en disant
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cela, elle plearait ; mais elle restait debout. Nos amis que nous avions à souper avec nous, avaient des larmes plein les yeux : Que c'est consolant, dit l'un d'eux de voir un pareil retour à la vertu ! Mon camarade et moi, nous nous mordions la langue pour nous faire pleurer, et nous avions envie de rire
— C'est cela ; la vérité m'oblige à dire que tu racontes avec une verve et une fidélité étonnantes, observa le grand.
— Port bien dit le bossa.
— Âsselin, reprit le conteur, regarda sa femme longtemps. Elle avait l'air bien peinée. On voyait qu'il était partagé entre l'envie de la renvoyer et le plaisir de la reprendre. A. la fin, il s'écria avec une certaine émotion et en ouvrant les bras: Viens sur mon cœur! Je ne te reconnais point ; mais je n'ai rien à y perdre ! *
— O'est vrai comme vous êtes on honnête homme ! glissa le grand.
— Nos amis mouillaient leurs mouchoirs, non ! la manche de leur vareuse, car ils n'avaient pas de mouchoirs, et, noua nouj mordions toujours la langue pour ne pas rire La
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soirée fat agréable, la nuit ent ses enchantements, mais le réveil fut terrible. Asselin ne trouva pins sa femme à ses côtés ; nos amis étaient disparus, et nos rouleaux do billets roalaient grand train avec les voleurs
— C'est vrai, comme vous êtes un honnête homme ! reglissa le grand. Le bossu ht une grimace.
. — Vraiment? fit-il tout étonné ; ce n'était donc pas la femme d' Asselin ?
— Et oni ! et c'est parce que c'était sa femme que toat cela est arrivé, et aussi parce qne nona avions trop parlé sur le bord dn canal. Il n'est jamais bon de dire à ses amis les trésors
qne l'on possède
— Et ils n'ont pas été arrêtés ces misérables?
— Impossible de les trouver. Vous comprenez, maintenant, qu'il ne nous est pas aisé d'acheter nne propriété, nons fut elle offerte ponr la moitié de sa valeur. Ce qne nous Tonlons, c'est l'aumône d'an gîte pour cette nuit, nons sommes fatigués et il se fait tard.
Le bossu secona la tète et ne répondit rien.
^Nons serions iîkchës de tous causer le hioindre embarras, reprit le grand.
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— C'eet bien assez que Monsieur nous ait donné le souper, continua le 'gros, n'abusons point de sa bonté.
-—Ce n'est pas cela, reprit le bossu, plus gaiement, mais, il faut que je sorte ce soir, et il ne serait pas convenable de laisser avec ma tille denxjeunesses comme vous.
Les étrangers ne parurent pas offensés de cette plaisanterie ; ils partirent, après avo^r payé leur souper par do nombreux remerciements, et le bossu, ayant attelé son cheval, se rendit à la concession St. Eastache, chez sou ami Piconnoc.
Lorsque Marguerite le vit arriver elle sortit, car elle ne voulait pas le rencontrer. Il prit à peine.le temps d'attacher son cheval à ta porte, et, au lieu d'entrer dans la maison, il donna après elle. Elle arrivait chez la veuve Letellie'r et marchait vite, espérant de ponvoir entrer avant d'être rejointe.
— Vous allfz bien vite, Marguerite, on dirait que la peur vous donne des ailes, dit le bossu essoufflé, dès qu'il fat assez près de la jeune iille pour lui parler.
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Marguerite, nn peu confuse, se retourna vi- .vement: Je n'ai pas peur, cependant dit-elle.
— Alors, c'est le désir de voir M. Viclor?
— C'e«t que je sais pressée.
— Me permettez-TOus de vous attendre?
—Vous attandrez peut-être un peu longtemp.
— Tous-êies toujours impitoyable, Marguerite ; je vous aime pourtant beaucoup.
— Vous avez tort
— Vous voulez dire que vous me haïssez ?
— Je ne dis pas cela. Vous savez Jïien que l'on n'aime pas qui l'on veut, ni quand on veut.
—Rêverie de poètes.
— N'importe !
— Vote-© père désire que vous m'épousiez, Marguerite, et si vous aimez votre père, soumettez-vous à sa volonté,
— Il ne m'a jamais dicté d'ordre à ce sujet.
— Il vous en donnera.
— Je ne crois pas.
— J^n suis certain.
—Alors, tant pis pour lui et pour vous !
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— Margaerile, votre père ! Je ne tous ea
dis pas davantage. Mais voos le verrez à voa genoux, s'il le faut, pour vons sappiier de me donner votre main. Et, si vooa refasez, \oas l'avez dit : tant pis ponr loi et poor vous!
— Que voolez-vons dire, Monsiear 1
— Qne vous viendrez à moi quand vous m'aurez défendu d'aller à vous.
—Moi!
— Voulez-vous revenir chez- vous ?
— Non, Monsiear, pas à présent.
— C'est bien ! au revoir.
Le bossu tourna les talons ; il était furieux. Margueriie se rendit chez Noémie. EUe était comme abasourdie par la menace mystérieuse du bossu, mais peu à peu, dans la douce intimité de Victor, elle oublia le fôcheui prétendant. Ce fut le rayon du soleil après le grondement du tonnerre.
Picounoc et le bossu causèrent longtemps. Picoiinoc dit : U faut que je fasse accroire à Victor qu'il aura Marguerite, sinon, il se fâche et me fait perdre le fruit de vingt ans de travail. Tu comprends? sa mère eu raâble et passe par toutes ses fantaisies. Depuis qu'il
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lui a laissé entendre qu'elle ferait bien de con- Toler avec moi, mes affairesde cœur ont avancé de moitié. Ça va comme sur des roalettes.
— J'y consens, mais, fais attention. Si fa me trompes je te dénonce: Je révèle â Victor et à sa mère tout ce que tu as dit et fait contre eax, pour les ruiner dans leurs biens, et les plonger dans la misère.
Les deux amis se donnèrent une poignée de main. ■
Quand le bossa entra dans sa demeure de la rivière du Chêne, il la trouva dans au désordre complet. Il était évident qu'elle avait été mise à sac. Les tiroirs des bureaux et des commodes ouverts, les meubles renversés, le comptoii' forcé, les libs éventrés, tout attestait le passage d'un voleur bien décidé à accomplir son œapte en conscience. Le bossu poussa un juron énorme:
— Robert ! Chariot ! canailles ! j'aurais
dû m'en douter ! Gomment se fait-il que je ne vous aie pas devinés plus tôt ?
Puis, il appela Paméla, maia Pamék ne répondit point. Il la trouva liée solidement
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— Os Bont eux, dit il, les misérables ? — Oui, dit Faméla en poussant un protond soupir, ce sont eux !
—Robert et Chariot ?
— Chariot et Robert ! — Ils t'ont respectée au moins ?
— Ils aaraient dû, dans tous les cas...
— Tu chancelles ! qu'est ce que cela vent dire ?
— Les monstres ! ils m'ont &it boire le vin comme l'iniquité
— Comment? ils et toi, tu n'as?
— Oui! ils et moi je n'ai ! que voulezvous? une femme contre deux gros hommes ?
— Est-ce qu'ils t'ont fait parler ?
— Voua voyez bien qu'ils m'en ont empêché, plutôt
— Je les rejoindrai !
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LE LIÈVRE QUI COURT
Les Conteaux-jannes, s'éloignant.de la ri- TÏère Athabaska, s'enfoncèrent dans la forêt. Le Hibou blanc ne* regrettait ni la fuite de Baptiste son premier prisonnier, ni la mort de plusieurs guerriers de sa tribu, tant il était ■ fier d'avoir capturé le grand-trappeur ; et, enivrée par le succès, joyeuse et insouciante, sa troupe marchait en chantant vers le lac Ifoir, à l'est du grand lac Athabaska. Le grand-trappeur suivait ses bourreaux avec la résignation d'une victime que tout espoir a abandonnée. Il avait, pendant de longues années, été la terreur de plus d'une tribu indienne, car il s'était fait le vengeur des persécutés ; et les Couteaux -jaunes, surtout, savaient la valeur d8 son bras et la finesse de son esprit. Souvent Naskarina, la traîtresse qui s'était réfugiée chez les ennemis de sa tribu, s'approchait de lui pour lui reprocher durement son interrentiou dans tes affaires des deux tribus.
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— Si tu avais permis au Hibou blauc de s'enfuir avec ma rivale, disait-elle, ta serais libre et parmi les tiens aujourd'hui. Tu seras mis à mort sur le. bord du lac Noir, et, tôt ou tard, Iréma tombera entre nos mains.
Le grand-trappeur demeurait muet comme s'il n'eut pas entendu, et, sa figure bronzée ne laissait rien paraître des émotions de son âme. Il priait dans son cœur, et ofTrait à Dieu le sacrifice de sa vie en expiation de ses nombreuses offenses. L'homme qui a des sentiments de foi ne se trouve jamais faible en face de la mort. Le Hibou-blanc aurait bien voulu savoir qui était et d'où venait ce compatriote si fort et si redoutable ; mais, quand il osait le questionner, le grand-trappeur l'écrasait d'un regard de mépris.
Les indiens avaient marché pendant deux jours, chassant pour manger, entassant les branches de sapin pour dormir, et quatre jours encore les séparaient du Ift Noir. Ils s'étaient arrêtés sur une hauteur d'où le regard embrassait une étendne immense, et, des guerriers faisaient sentinelles, car les Oouteaux-jaunes avaient beaucoup d'ennemis et craignaient toujours quelque surprise. Pen-
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dant que la tribu, assise sur des feuilles autour d'un grand feu, rappelle, dans un langage imagé, les chasses et les guerres du passé, ou , forme, des projets pour l'avenir, une sentinelle amène vers le chef un guerrier flauc-dechien. Un cri sourd s'élève, les sauvages saisissent leurs carabines : Je suis le " Lièvre qui court" dit le Lithchanré, et Naskarina est la fille de ma sceur. Le " Lièvre qui coart " est irrité de l'insulte que les Litchanrës ont faite à Naskarina, et il se venge.
Le Hibou-blanc sourit à ces paroles, car il comprit que la vengeance de cet homme pouvait lui rendre Iréma.
— D'où viens-tu, et ou sont les guerriers de ta tribu 'i demanda-t-il î
— Les hommes de ma tribu ont laissé le fort "William après l'enlèvement d'iréma, ou plutôt après sou retour. Ils ont soivi la route des lacs, jusqu'à la rivière Saskatchewan, qu'ils ont côtoyée longtemps, puis enfin ee sont dirigés vers les sources de la rivière Claire, et, de là, ils se dirigent vers le fort Pierre à Caliuaet 1
— Sont-ils plus nombreux que noas?
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— Non; puis ils ont laissé à la tête du lac Winipeg deux de nos meilleurs guerriers, Ours grognard et Castor d'argent.
— Pourquoi ?
— Pour guider les canots de la robe noire jusc[u'au grand lac des Esclaves.
— La robe noire 1 grommela le renégat, puis- 8e-t>elle périr dans les rapides nombreux ! Vient-elle seule? ajouta-t-il.
— Des femmes de la prière l'accompagnent.
> — Des Sœurs de Charité !.,. c'est moi qui !... mais, comment te trouvee-tn ici, toi î
— Le Lièvre qui court a l'oreille fine ; il a entendu de loin les chants des Couteaux-jaunes, • et il est venu, laissant les siens qui marchaient vite et se sauvaient.
Le grand-trappeur était attaché antToncd'an arbre. Les premières paroles du Litchauré lui causèrent de l'émoi, car il crut que le Hibou blanc allait être attaqué, et qui sait ? battu peut-être. Alors, ce serait la liberté ; mais il pencha la tête snr sa poitrine quand il apprit qne ses amis se sauvaient,
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— Doivent-ils s'arrêter an fort Pierre à Oalamet ? demanda le chef.
— Pas longtemps. Ils traverseront là la rivière et s'avanceront, en se tenant à nue petite distance des bords, rers le fort Providence.
— Sont-ils loin ?
— ^Non, mais ils vont marcher tonte la naït.
— En avant! hnrla le Hibon-^lanc. Nons les atteindrons an point dn jour. Ils n'arri* verons pas ions au fort Providence !
Les chasseurs canadiens s'avançaient aussi vers le nord. Ile n'étaient plus joyeux depuis la perte de leur ami le grand-trappenr, et, cependant, aucun d'eux n^connaissait bien cet homme mystérieux qui courait les bois, faisant la chasse par caprice ou plaisir, plutôt que pour gagner de l'argent. Mais, si l'on aime quelque part le mystère on l'étrange, c'est dans ces régions lointaines et solitaires, au milieu de ces forêts vieilles comme le monde, où les hommes passent de temps en temps, sans s'arrêter, comme les oiseaux de migration. Et, ceux qui réussissent à se faire craindre on aimer par les peuplades fanfaronnes ou défi-
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antes, sont les véritables rois de oes solitudes. Le grand-trappear était l'an de ces rois ; msis il Tenait de tomber. Il paraissait bien faible maintenant et servait de jouet à ses ennemis. II passait, enchaîné, sous les grands arbres qui avaient entendu ses chants de liberté, qai avaient vu ses courses nombreuses vers la mer de glace, oa les lacs dn midi.
La nnit achevait son cours et le jour allait paraître quand le Hibou blanc ordonna, pour la cinquième fois, à ses guerriers de se coucher ' sur le sol pour éconter les bruits lointains, et tÂoher de découvrir la piste des Flancs de diiens. Le premier, le Lièvre qui court se releva joyeux.
— Je les entends !*je les entends !
— Oni, dirent les antres, ils se sauvent !
—Marchons! cria le chef.
Et tous partirent, pleins d'ardeur et de rengeance. Le grand-trappeur, les mains derrière le dos, mais les pieds libres, courait entouré de gardiens jaloux. Une heure s'était à peine écoulée, qu'une clameur formidable s'éleva, c'était le cri des Litchanrés à la vue de leurs ennemis. A cette clameur une autre plus
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palssaate encore répondit ; les Couteanijsnnes, la carabine au bras, s'élancèrent les premiers. Les Litchanrés soutinrent Tattaqne avec conrage. Des deux côtés les femmes s'étaient mises à l'écart pour laisser le champ libre anx combattants. Ces le commencement de la lutte, Kisastari aperçut dans les rangs ennemis le traître " Lièvre qui court," Il comprit l'acte iniâme de son ancien ami : Depuis quand, lui cri«-t-il, les Litchanrés sontils assez trottes poar combatre la tribu de leurs pères %
—Depuis que Kisastari est assez insensé pour mépriser les consoila de aa tribu et rechercher l'amonr d'une fille qui n'est pas digne do lui ! répliqua le " Lierre qui court."
Au même instant les deux indiens, jetant leurs fusils, tirent des pistolets de leur ceinture et s'élancent l'un sur l'autre. Les balles sifflent et s'enfoncent dans l'écorce résineuse des sapine, les deux gnerriera s'approchent toujours et le feu roule bien nourri.
Le jeune chef est blessé, car le sang coule le long de son bras et jusque sur sa main; mais il ne &iblit point et semble ne pas s'en apercevoir.
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— Voyez-donc le sang d'an chien penretiz i crie le Lièvre qui court, en se moquant du jeune chef,
Lea autres guertiers se battaient toujours, et déjà plusieurs jonchaient le sol.
Au cri insultant du Lièvre qui court, Kisastari dégaine son couteau et, d'an bond, se précipite sur son adversaire. Mais son pied s'embarrasse dans une branche et il tombe. Alors, le traître lève le bras pour le frapper.
— Arrête ! s'écrie une femme, je l'aime !
C'était JSaskarina.
— Il no t'aime pas, lui, hurle le Lièvre court, qu'il meurt !
Disant cela, le Lièvre qui court presse la détente de son pistolet, mais Kisastari s'était levé : il fait un bond et déjoua la balle.
— Meurs donc toi-même, traître! dit-ii. Et la lame luisante de son couteau, passant comme nn éclair, vint se planter, vibrante, dans le tronc d'un arbre. Le Lièvre qui court, vif et habile, avait à son tour trompé la mort. Alors Kisastari empoigne son ennemi par les flancs et une lutte ardente commence. Malheur à
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celui qui tombera ! Les deux adversaires Tes- Eemblaient à deux dogues qui se tienneut par leurs crocs aigus. Le Lièvre qui court, s'efforce d'échapper à l'étreinte et de saisir le manche de son poignard, mais le jeune chef le serre comme un étau, et le pousse peu à peu vers le sapin ou tremble encore sa Une lame. Le traître se sent faiblir, ses jambes tremblent sous lui, la Bueur l'iuonde, il voit un nuage passer devant ses yeux.
—Au secours ! à moi 1 crie-t-il.
Au même instant il touchait le tronc du sapin. Il se sentit tout à coup libre. Kisastari l'arait laissé pour reprendre son couteau fixé dans l'arbre.
—Partie égale ! dit Kisastari, défends-toi t je t'ouvre le ventre ! Et, disant cela, il lève son terrible couteau. Mais tout à coup il pousse une clameur: Lâches! dit-il! vous êtes tous
des lâches! Et il tombe la &ce contre terre.
Il renaît d'être frappé par derrière.
—II ne mourra pas seul, s'écrie une Toix de femme.
Et le traître Lièvre qui court s'affaisse à son tour eu poussant une plainte amère.
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— C'est moi ! hurle une jeune fille en brandissant une lame sanglante. C'est moi qui te venge, ô mon Kisastari
A cette voix connue le jeune chef sourit.
— Iréma ! Iréma ! e'écrie le Hibou-blanc qui vient de frapper Kisastari, tu es ma prisonnière.
— Viens donc ! Et elle brandissait son arme,
— Désarmez-la, vous autres, commande le vieux chef.
Iréma veut fuir, mais plusieurs guerriers se précipitent sur elle et lui arrachent le couteau qui a puni le traître. Les Litchanrés, voyant leur jeuae chef tomber, s'enfuirent. Les Couteaux-jaunes ne les poursuivirent point Ils étaient satisfaits de leur besogne.
Le grand-trappeur avait tout va, et ses yeux s'étaient remplis de larmes. Ses gardiens devaient le tuer dans le cas d'une défaite, car le vieux Hibou-blanc avait juré qu'il ne le retrouverait plus dans son chemin.
Les Litchanrés comptaient deax morts, et les Couteaux- jaunes, trois. Il y avait un bon nombre de blessés. Iréma prisonnière, c'était le comble des vœux du vieux chef. Il n'avait
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jamais ambtlioané un plus beau triomphe. Les corps des guerriers Couteaux-jaunes fnrent enselevis soqs des amas de branches et de feuilles, mais ceux des ennemis furent laissés en pâture aux bêtes fauves. Les Coateaus-jannes reprirent leur marche rers le lac Noir.
LA MÈHE LABOURIQUE
Robert et Chariot— car c'étaient bien nos bandits d'autrefois — disparurent comme ils étaient venus, à l'insa de tout le monde. Cela n'empêcha pas que plusieurs affirmèrent les aroir vus passer ; mais ie signalement des uns ne répondait point au signalement des autres, et ne servait qu'à dépister les recherches. Le bossu, qui avait pris le goût des richesses, et même était devenu passablement avare, en courtisant la fortune, avait perdu le sommeil depuis la visite malencontreuse des deux compères. Pourtant, il ne s'était vu dépouiller
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que d'une somme assez mince, et les volenrs firent comprendre, par le désordre qu'ils laissèrent derrière eni, que lenr avidité n'avait pas été aussi henreuse que grande. Le bossa ne gardait chez lui que peu d'argent ; il prêtait, comme je l'ai dit, à courte échéance et à gros intérêts. Quelque fois aussi il prêtait à long terme, mais il n'y perdait rien, et c'était quand un motif étranger s'ajoutait à l'avarice, son motif habituel. Ainsi, à la demande dePicounoc, dont il aimait la iillc Marguerite, il avait avancé à la veuve Letellier tout l'argent nécessaire pour payer l'instruction de son enfant.
Ficonnoc ne ressentit pas de chagrin du petit malheur arrivé à son ami ; d'abord parcequ'il se réjonissait ordinairement des adversités des autres, et, ensuite, parceque le bossu trouverait là un prétexte de plus pour faire vendre la terre de Noémie.
Kobert et Chariot étaient descendus à Québec, car on se cache plus facilement à la ville qu'à la campagne ; la foule est discrète comme la solitude. Ils longent le côté nord de la rue Champlain et se dirigent vers une maison à deux étages, sale et moussue, où mes lec-
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teurs sont entrés, il y a plus de viugt ans, à la suite de l)jos, du charlatan, des gens de cage et des voleurs. C'est encore la même maison, mais avec vingt ans de plus sur te pignon ; elle est plus sombre encore qu'autrefois et s'identifie, en quelque sorte, avec le rocher noir qui la domine et l'écrase de sestroisciMit cinquante pieds de hauteur. Les habitués d'autrefois Boat disparue, sauf deux ou trois, mais ceux d'aujourd'hui ne valent pas mieux. La mère Labourique n'est plus derrière le comptoir; elle se tient assise dans son fauteuil, auprès de ia fenêtre, et s'amuse à regarder les passunts. La Louise, plus jaune, si c'est possible, que dans sa jeunesse, a succédé à sa mère. Elle a trouvé un mari, l'a perdu— tem^iorairement — et elle fait un glorieux veuvage,
Robert et Chariot entrent en riant.
—Qu'y a-t-il de si drôle ? demanda la Louise.
— Batiscan! dit Chariot, on ne fait pas de rencontre comme celk-!à tous les jours.
—Non, Seigneur ! dit Robert.
—Quelle rencontre ? demande la Louise.
—On te contera cela; rien déplus singulier. •j'est un des plus beaux tours du hasard.
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—Oui, Seigneur! affirme Robert.
— Qu'est-ce qae c'est donc, la Louise ? fait la vieille d'une voix saccadée.
— Un peu plas tard, mère Labourique, on vous dira tout. Pour le moment on a antre chose à faire.
— Plus tard ! pins tard ! Je ne sais pas jeune, moi, pour attendre ainsi : j'ai quatrevingta sonnés, oui !
— Eh bien ! la mère, on arrive de Lotbinière, Kobert et moi, dit Chariot, manière de se graisser la patte chez Ins campagnards.
— Ah ! ah ! tous venez de Lotbinière ! ceta-
me rappelle ce pauvre Saint-Pierre Mon
Dieu! je l'ai bien regretté, le brave homme !... Il me semble qup' sa mort a porté malheur à notre maison. Depuis, les affaires n'on pas bien marché non, non !
— Vous souveni-z-rons d'un grand jeune homme â la voix nasillarde qu'on appelait Picounoc ?
— Ma foi ! non, je ne me soiiviens pas dé lui Est-ce qu'il vemiit ici 1
— Et oui, mère, reprit vivement la Louise:
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je me le remets bien, moi ! L3 gaillard, ii buvait sec
— Eh bien ! reprit Chariot, ce fripou-là est âujourd'hai i'ua des habitants les plus à l'aise de Lotbinière.
— Vous ae le direz pi as ! exclama la Louise.
—Et vous l'avez dégraissé ? repartit e;i riant la vieille aubergiste.
— Vous ne l'avez pas tué, j'espère, demanda la Louise un peu anxieuse.
—Tué ? allons donc, on est plus humain qae ça. Du reste, il ne s'agit pas de Picounoc, mais d'un farceur que vous avez bien connu.
—J'en ai tant connu de farceurs, observa, la vieille.
— Vous vous souvenez de Paméla 1
— raméla Kacette ? demanda la Louise.
— Justement la sœur de notre es -associé que le diable a emporté, je crois, vingt ans trop tôi.
-Eh bien?
— Eh bien ! elle est au service d'an riche marchand de Lotbinière.
— Pas possible 1
— Pas possible si vous voulez, mais elle y
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est, qnanâ même, balayant W place, faisant la
Bonpe, et brassant la paillasse comme, une
femme de qualité, toas les jours qae le bon Dieu amène.
— Cette panvre Paméla ! que j'aimerais à la voir ! dit la Loaise en poussant an gros soupir. Lui arez-Tous parlé de moi ?
— Ma foi ! nous n'y avons pas songé.
— Nous avions beaucoup à faire et peu de temps à notre disposition, ajouta Robert.
La vieille éclata de rire tout à coup, et, se penchant dans la fenêtre, parut s'intéresser vivement à une scène de la rue.
— Qu'y a-t-il donc de si drôle, mère ?
— C'est un bossu ahl que c'est drôle!...
Un Monsieur encore ! habillé sur le fin ! Il
s'est penché pour ramasser une pierre et faire peur aux gamins, je suppose, mais je fat fiche ! un des gamins s'est mis à cheval sur la bosse, an grand amusement de la foule.
En entendant parler d'un bossu, les deux escrocs s'approchèrent de la fenêtre : C'est lui! s'écrièrent-ils à la fois.
Ils se regardèrent un moment pour s'interroger.
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— Ne nous montrons pas, dit Robert, il «Bt pins fort que nous, et il a pour lui le droit.
— Bak! s'il nous menace, nons le dénoiicerous.
— C'est vrai, mais cachons-noos, c'est plus prudent.
— Et, si Paméla nous avait trompés?
—Si quelqu'un s'informe de nous, dit Cbarlot aux deux femmes, dites que vous ne nous connaissez point.
— Vous vous sauvez? demanda la vieille.
— Le bossu nous dérange un peu, la mère, n'importe, nous vous conterons notre voyage on autre jour. Et ils sortirent.
Le bossu entra. Il avait l'air d'un homme bieu élevé ; mais la colère animait encore son visage, et sa parole était brève et saccadée.
— Est*ce qu'il n'y a pas de police ici, que les gens sont attaqués en plein midi par la valetaille des rues?
— La police, Monsieur, répondit la vieille, elle se cache ou se sauve quand on l'appelle,
comme le chien de M. Nivelle ah! ce
n'était pas comme cela de notre temps !
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— Y0U8 ne TÎeilIissez pas, mère Laboiirique, vous êtes fraîche comme à cinquante ans.
— Ah ! pardon, Monsieur, je ne vaux pas' grand'chose maintenant, je m'aperçois bien que je m'cnvaiî".... mes jambes sont paralysées et je passe ma vie dans ce fauteui), c'est bien ennuyeux, allez! et j'ai hâte d'aller dans un monde meillenr
— Vous l'avez bien mérité la mère.
— J'ai fait mon possible
Le bossu avait envie de rire. Il demanda à la femme qui était au comptoir, si elle était bien Louise, et but un verre de gin pour se donner du ton. Louise répondit qu'elle était bien elle-même, mais que les chagrins de toutes sortes la rendaient méconnaissable.
— Je ne me rappelle pas de vous. Monsieur, ajouta-t-elle, ost-ce que vous êtes venu ici, déjà ?
— Quelquefois, mais vous pouvez bien m'avoir oublié, il y a bien longtemps. J'étais tout Jeune alors. C'est au bon temps de Robert, de Chariot, du docteur au sirop de la vie éternelle.
— Et du vieux chef? ajouta Louise, je me
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souviens de ce temps-là et de ces gens'ausBi, C'est étonnant: que je vous aie oublié.
—Cela ne m'étonne pas du tout mol. Plusieurs de ces pauvres diables ont mal fini. Eacette et le docteur au sirop ont goûté du pénitencier.
— Pas longtemps. Ils se sont évadés en ■ tnant leur gardien.
— Vraiment ! Et les c-t-on pinces ?
— Nous n'avons plus entendu parler d'eux. C'étaient ^eux fins matois, allez !
—Et Chariot? et Robert?
La Louise hésitait. La vieille répondit : Ah ! Seigneur ! il y a longtemps qu'ils ont déguerpi et gagné les lignes.
— Toujours prudente, la mère, dit le bossu ! Ils seront contents de vous, quand je leur dirai cela. Ils sont ici, du moins ils devaient y être, puisqu'ils m'y ont donné rendez-vous.
— Ils vous ont donné rendez-vous ici?
— Ici même, chez la mère Labonrique.
— Et pourquoi ?
— Ah! secret d'état Us arrivent de Lot-
binière, vous le savez peut-être, peut-être
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l'ignorez-voue. Nous nous sommes rencontrés là ; leur bonne fortune l'a voulu ainsi. Je les ai reconnus les rieiix de la vieille, et, je lear ai mis en main la plus jolie affaire dn monde, lis m'ont juré leurs ^ands dieux qu'ils seraient reconnaissants, et
— Je comprends, dit la vieille Je comprends ! s'ils vous ont promis quelque chose, vous l'aurez, soyez-en-sûr
— Mais pourquoi ne sont-ils pas ici ?
— Je n'en sais rien, monsieur.
— Ils ne sont pas encore passé les lignes ? demanda-t-il d'un air moqueur.
— La mère a perdu la carte, reprit la Louise, qui voulait racheter le faux pas de la vieille, ii'allez pas vous fier à ce qu'elle dit. Bobert et Ckarlot ne sont pas venus ici depuis dix ans.
— La mère Labourique d'aujourd'hui jase aussi bien que la mère Labourique d'il y a vingt ans. Elle s'est déliée de moi d'abord, et elle a agi avec prudence, ensuite, elle s'est montrée franche et a eu raison, car je sais que Kobert et Chariot sont ici à Québec et qu'ils ont l'habitude de venir dans cette maison.
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Tons vous trompez, Monsieur, et voos ne les Terrez jamais dans notre maison, ■ — Est-co un défi ?
—C'est un défi facile à jeter, puisqu'ils nous sont tons deux devenus presque étrangers.
—Vous vouiez les cacher ?
—Pourquoi ?
— Parce qu'ils sont des voleurs !
—Et nous faisons métier de cacher les voleurs, je suppose ?
— Depuis trente ans,
— Yous êtes un lâche et un menteur!
Accuser ainsi deux femmes honnèèes comme ma mère et moi ! oh! c'est infâme !
— Tout doux, la Louise ta vertu n'est pas
Bi farouche que ça!
— Votre impertinence serait moins grande
si vous vous adressiez à un homme misé-
rablç bossu que vous êtes !
— J'en jure Dieu, s'écria le bossu piqué an vif, je démolirai votre sale boutique et je trouverai bien les rats qni s'y cachent !
Il sortit. Pour se consoler, en revenant, il pensait à Mài^uerite ; mais Marguerite pen-
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sait au jeune Victor, et elle pleurait en pensant à lui. Voici pourquoi : Piconnoc était revenu de l'ouvrage soucieux et mprose. Une eoupa que légèrement. Marguerite loi demanda la cause de cette tristesse et de ce manque d'appétit :
— Pauvre enfant, dit-i!, c'est, vois-tu, que je voudrais te rendre heureuse, et tu ne le veux pas
— Comment ! petit père, il me semble que...
—Tu ne veux pas épouser M.. Chèvrefils.
—Il est vieux, bossu, avare, jaloux! et
vous croyez qu'il me rendrait heureuse?
—Il t'aiiSe et il est riche, cela suffit
— Je ne l'aime pas, moi.
— Caprice d'enfant
—Pourquoi insistez-vous tant aujourd'hui?
TOUS me disiez, dernièrement.que Victor m'aimait et que vous en étiez aise,
— J'ai compris que tu ne pouvais pas' devenir la femme d'un avocat, et puis je ne veux pas me séparer de toi.
—Mais si j'épousais M. Chèvrefils ?
rais souvent, souvent
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—Voua viendrez me voir à (Jhébec, et l'été, je passerai la vacance ici,
— Tr sais, Marguerite, qu'nne fille qui se marie malgré son père est rarement heurease.
— Je ne me marierai pas malgré vous.
—Tu épouseras donc M. Ohèvrefits.
— Jamais ! je resterai fille plutôt. Tous roiilez m'avoir auprès de vous, vous m'aurez ainsi tant que voa9 voudrez.
—Marguerite, tu ne aaia pas comme.;....
— Mon père.je ne vous comprends pas!
— Ne me demande pas la raison de mon insistance, je t'en prie, mais, obéis, et Dieu te bénira
— Je hais cet homme
— Il est puissant et peut nous faire du mal.
— Mon père, nous avons le cœur droit. Dieu eet avec nous, qu'avons-nous à craindre ?
— Marguerite!
— Mou père !
— Je t'en supplie !
—Ma conscience s'y oppose.
— C'est un prétexte; il n'y a pas de mal en
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cela,. . c'est ua n|^tezte pour rester insensible aux prières d'an père qui te chérit
— Vous savez que je vous aime, mon père, eh bien ! je resterai avec vous.
— Non ! il faut que tu le maries !
—Avec le bossu?
— Avec M. Chèvrefils!
Marguerite se voila la face de ses deiu mains. Picounoc tomba à genoni devant elle. — Marguerite, dit-il, ^ie pitié de moi !
Marguerite jota ses bras autour du cou de Bon père et l'embrassa avec efi'usion, puis, fondant en larmes, elle alla s'enfermer dans sa chambre.
— Le bossu me l'avait dit, quejeverrais mon
père à mes genoux Mon Dieu ! quel est ce
mystère ! il me glace d'épouvante.
Picounoc s'était laissé intimider par les menaces du bossu, et redoutait son indiscrétion. Père dénaturé, il aimait mieux sacrifier sa fille que renoncer à la possession de Noémie.
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LE JEU DES COUTEAUX
— My ! mjj l tchat is il ? s'écria John.
— Qvid esl tibi, quod fvghti ? ajonta l'ex-
élève, — Des cadaTree ! exclama Baptiste.
— Un massacre 1 répéta Félix.
John se pcucha sur un des guerriers morts.
—Les Litchanrës se faire battre, dit-il.
—Je n'appelle pas ça se faire battre moi, dit i'ex-élêve, ils se sont faits tuer raide,
—Les Couteanz-jauDes sont venus les surprendre ici, observa Baptiste, cela m'explique, pourquoi ils ont dévié de leur route.
— C'est vrai, ajouta Félix, mais comment ont-ils pu deviner que leurs ennemis se trouvaient ici ?
— Nàâkarina savait peut-être le chemin que prendrait sa tribu.
Tout en causant ils examinaient les cadavres.
—Le jeune chef ! dit l'ex élève
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— Le Lierre q*i conrl: I reprit Félix.
— C'étaient deux amis, ils ont da tomber en semble, ajouta Baptiste.
— For sure ! dit John,
— Donnons leur une sépulture comiBui^e, que les mêmes branches de sapinslee recou- Trent éternellement.
— Toici un amas de ranieauz et de feuilles qui n'attendent que le momeat d'être utiles, étendons-les comme un suaire sur nos amis défunts ; mais,aupara7ant, réunissons les morts.
Et les quatre chasseurs couchèrent, côte à côte, tes indiens qui avaient succombé dans le combat. Lorsqu'ils rangèrent le corps de Kisastari, la plaie que le couteau du Hiboublanc lui avait faite dans le dos s'ouvrit, le sang cottla et le mort poussa une plainte sourde. Un frisson courut dans les veines des quatre blancs, et pourtant ils n'étaient pas peureux. Us se remirent aussitôt.
— Il n'est pas mort, dit l'ei-élève, vite ! de l'eau et de la gomme de sapin;
Un moment après l'eau pure rafraîchissait les lèvres altérées du blessé et le baume dn
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Canada commençait: à cicatriser ses plaies. Les antres étaient bien morts. Ils furent ensevelis soQs les rameanx. Les chasseurs, en enlevant l'amas de feuilles et de branches qu'ils venaient d'apercevoir, mirent à nu les cadavres
des Couteaax-jauues
— Oh ! oh ! dirent-ils, il y a eu bataille en règle, et dea morts de chaque côté. Nos amis se sont bien défendus, tant mieux! les branches -leur seront plus légères.
— Que les corps des Oouteaux-j aunes aient le sort réservé aux cadavres des Litchanrés ! dit l'ex-élève, en enlevant la dernière branche.
— Ok yes, ajouta John.
— Qu'ils soient la pâture des loups et des corbeaux !
—Oh ! yes !
—Et disons un pater et un ave pour les âmes de nos amis, dit Baptiste, en se mettant à genoux auprès des Litchanrés,
~0k ! yes ! mais c'est moi pas dire, parceqoe c'est moi pas croire nécessaire, mais vous antres faire bien de prier.
—C'est ton affaire, John.
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Et les trois chasseurs catholiques, à genoux près des cadavres des indiens, récitèrent avec dévotion un pater et nn ave.
Ktsastari avait repris connaissance, Ses amis résolarent de rester auprès de lui josqu'à ce qu'il fut en état de marcher, et, quand ils le virent capable de tuer du gibier pour se nourrir, ils lui donnèrent une bonne provision de poudre et s'éloignèrent.
Les Couteaux-jaanes s'avançaient lentement et joyeusement vers le lac Noir. Le Hibou bknc poursuivait de ses assiduités la belle Iréma qui demeurait insensible et inconsalable.
— Jamais Iréma ne pourra aimer, disaitelle, celui qui a tué son fiancé.
— Si tu ne m'aimes pas de bon gré, tu m'aimeras de force.
— Iréma n'a pas peur des tourments, ni de la mort. Elle sera heureuse de soufiFrir et do mourir pour Kisastari son époux,
— Ne prononce jamais ce nom devant moi !
— Kisastari ! c'est le nom qne j'aime.
— Le Hibou blanc se vengera
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— ^Le Hibou blanc n'est pas an réritabie indien, et ila peur des tortures
Comme le grand-trappeur, Iréma avait les mains enchaînées — car on la savait capable de s'enfuir seule à travers la forêt. Souvent elle regardait le visage pâle qui l'avait sauvée, et elle eut doimé sa vie pour lui rendre la liberté. Quand les deux prisonniers se rencontraient, ils échangeaient de tristes et éloquents regards.
La troupe atteignit le lac i^loir, et elle fit retentir de ses cris de joie les ondes solitaires et les bois mystérieux. Les danses et les chants durèrent tout un jour. Les jeunes guerriers, vers le soir, s'approchèrent du vieux chef en lui dirent:
^ —Tu nous as promis que les réjouissances se termineraient par la mort de notre vieil ennemi, le grand- trappeur, eh bien ! nos jambes sont fatiguées de danser, nos voix sont lasses de chanter, et nous voulons nous reposer bientôt.
— Vos bras sont-ils aussi fatigués ? demanda le Hibou blanc.
-Non:
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— Vos coateaux soat-Us bien aiguisés ?
—Oui !
— Et bien ! attachez à un tronc d'arbre le grand chef, et lancez-lai vos couteaux d^uis le
cœur, à yîugt pas de distance On verra
lequel de vous est le plus habile.
Une clameur joyeuse suivit les paroles du chef, et le grand-trappeur fat attaché au tronc d'an sapin. Une tremblait pas. Les jeunes gens se placèrent en rang à vingt pas. Les femmes regardaient avec curiosité. L'une d'elles pleurait : c'était Iréma, Le sort ayait désigné l'ordre dans lequet on devait tirer. Le premier qui s'arma du couteau fut le Loup cervier. Il regarda sa lame tranchante et dit en souriant :
— Vous autres, voua ne frapperez qu'un cadavre.
Alors il visa, d'un œil perçant au cœur du grand-itrappeur, leva le bras lentement et, toujours l'œil fixé sur le prisonnier, il lança l'arme
— Nul ! c'est nul ! à recommencer, s'écriat-il furieux, on m'a touché le bras.
Le couteau n'avait déchiré que le gilet du prisonnier.
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—Arrête! s'était écrié Naskaritia, j'ai ane parole à conKer au chef. Et, disant cela, elle avait saisi le bras de l'indien.
- Poarqnoi troubles-tu la fête, N askarina ? dit le Hibou blanc arec une légère aigréar.
— tréma pleure, voiç-tn? elle est affligée de la mort du grand-trappeur, eh bien ! chef, c'est à toi de profiter des dispositions où elle se trouTe. N'aimeS-tu pas mieux avoir l'amour de cette femme que la mort de cet homme ...
—Je ne te comprends pas bien, Naskarina,
—Ecoute — elle parlait bas— disà Iréma que tu donneras la liberté au grand-trappeur si elle veux t'aimer.
— Naskarina, tu as de l'esprit.
—Et puis, ai tu veux tuer cet homme, fais lu suivre ott surprendre,
— Naskarina, merci !
11 commanf a aux guerriers de suspendre leur terrible jeu de couteaux, et il se dirigea vers Iréma. Le grand-trappeur ne savait que penser, mais il était loin d'espérer la délivrance. Iréma, remplie de reconnaissance envers le grand-trappeur, consentit à se sacrifier pour le aauver.
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— Je serai votre femme, dit-eUe, mais pas avant que la robe noire nous unisse
— La robe uoire est bien loin,
— Nous irons ensemble, et nous maroherouB tout un mois s'il le Si\nt.
— C'est bien long, lïêjna.
— Je puis bien sacrifier ma vie pour sauver nn homme qui m'a fait du bien, mais il ne m'est pas permis de sacrifier mon âme ; et, si tu ne veux pas attendre, chef, ordojiiQe à tes guerriers de continuer leur jeu meurtrier tu ue m'auras jamais pour femme
— Et si je le sauve !
— Si tu le sauves, Iréma sera ta femme, elle le jure, et elle est capable de tenir sa parole.
— Je crois à ta parole et tu es libre.
En disant ces mots il fit tomber lefl liens qui enchaînaient les mains de la belle indienne. Ses guerriers, surpris, se regardaient entre eux et commençaient à murmurera
— Le Hibou blanc nous trahit, risqua l'un d'eu:
—C'est un étranger; les Oouteaux-jauues ont eu tort de se fier à lui, dit un autre.
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— C'est une honte pour noue !
Le vioux chef s'avança au milieu d'eux : Depuis que je suis avec vous, dit-il, vous n'avez pas été bafoués par vos ennemis, et vous les avez souvent vaincus. Quand j'étais jongleur, je vous prédisais votre bonne fortune et -fros triomphes, depuis que je suis devenu le premier de la tribu que j'avais adoptée, aî-je jamais trahi mes compagnon ou feillî à ma tâche ? Vous devez donc avoir confiance en moi, et croire que fout ce que. j'ordonne est pour la gloire et le bien de la tribu, Je veux une femme ; et celle que je veux, c'est Iréma, la fiancée de Kisastari que vous avez tué. Elle ne sera ma femme qu'à une condition. C'est que je rende la liberté au grand-trappeur Le voulez-vous?
Un frémissement s'empara des indiens attentife : Bendre la liberté au giand-trappeur ! s'écrièrent-ils stupéfaits.
— Si vous ne le voulez pas, je me soumettrai, car le vieux chef aime mieux sa tribu qu'il ne s'aime lui-même
—Le Hibou blanc est avec nous depuis autant de lunes qu'il y a de branches à cet arbre,
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et il nouB a toujours été dévoué, qu'il fasse donc selon ses désirs ! s'écria l'un des indiens.
— Eh. bien ! mes eufants, reprit le chef, d'ane façon câline, et pariant bas ponr n'être pas entendu des autres, consolez -vous, tont ne sera pas perdu, le grand chef ne nous échappera pas, 11 sera mis en liberté, mais vous allez l'attendre sous les bois. Qae dix d'entre vous s'élancent dans la forêt, du côté du soleil, je vais le renvoyer par là.
Aussitôt diz des plus agiles disparurent sans brnit.
Le grand-trappeur avait bien vu qu'il se tramait quelque nouveau complot ; mais il n'avait rien rien entendu, et toujours il supposait que l'on s'évertuait à trouver un genre do mort digne du mal qu'il avait causé. Quelques heures s'écoulèrent avant que le Hibou blanc s'approchât de lui ; heures d'angoisses et d'agonie que celui qui va mourir peut spul comprendre.
— Frère, dit le Hibou blanc.
— Moi, tQQ frère ! vil renégat, jamais !
Xjo vieux chef eut un mouvement de colère, mais la pensée d'Iréma lui rendit le calme.
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— Compatriote, dit-il en français, tn me crois plus méchant que je suis, je t'offre la liberté. — La liberté ! dis-to, mais à quel prix ? — Pars ! tn es libre. Et il coupa, d'un coup de conteati, les liens qui l'attachaient à l'arbre. Le grand-trappeur ent envie de se jeter sur lui et de l'étrangler. Pluaienrs indiens aitirèreut artnés de fusils.
— Pars, dît le vieux chef, va-t-en de ce côté — ilittontrait le bois— étoigne-toi vite, car noua ne voulons plus te revoir. Si tu suis les bords da lao, ta seras tné, car mes guerriers sont là qni t'attendent.
— Et d'e ce côté, demanda legrand-frappenr il n'y a personne qui me gtiette pour me tuer ? dit-il arec ironie.
—Personne ! rét)i>Bditle traître Hibou blanc. — M'onriï pour mourir, pensa le prisonnier, il vaut mtettx être ttié par une baJle que servir de joa«t et de cible aux conteanx de ces chiens. — Donné'iiioi' nù fa«il, de la poudrt et du plomb ! dethandà-t-il.
On lui dotina ce qu'il voulait, -An revoir, dit-ilj ef il s'élança, libre comme l'oiseau*, dan» la foref qu'il' aimait tant.
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Le Hibou-blanc soarit en le voyant paitir, et s'approcha d'Iréraa,
— J'ai tena parole, ta voie comme je t'aime.
— Iréma ne t'aimi point, mais elle tiendra sa parole aussi bien que toi.
Le grand-trappeur s'arrêta bientôt et se mit à geno:ix. Pundant longtemps il pria. l)e quelque côté qu'il put aller il s'attendait à être assassiné, car il counaissait la perfidie des Couteaux jaunes et de leur chef biaijc, le renégat. Il marcha avec toutes les précautions possibles, et souvent il mit son oreille contre le sol pont percevoir les sons et découvrir le passage de quelque voyageur. 11 se serait bien caché, mais il fallait ne pas mourir de faim, et, alors faire la chasse et probablement se trahir.
Les dix indiens s'étaient arrêtés à nne courte distance, et formaient un cordon comme les tirailleurs qui se dispersent sur le champ de bataille. Ils guettaient, attentifs, épiant tous les bruits de la forêt. Tout à coup l'un d'eux entendit le bruit des rameaux qui craquaient sous des pieds pesants. Il tressaillit et s'assura que son fusil était bien chargé, filais le bruit s'éteignit peu à peu, puis il se lit
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
PIOODNOO Ll «AUDIT. 277
entendre dans une aatre direction : — C'est le diable que cet homme, pensait-il, il coart
avec )a rapidité d'un cerf mais il ne
nous trompera pas. Plusieurs des indiens entendaient le bruit et tenaient en eux-mêmes le même langage. Le premier qui avait été mis en éveil, oubliait petit à petit, en songeant à sa belle sans doute, la glorieuse mission qu'il avait à remplir, quand il fut tiré de sa rêverie par un murmure, et un violent froissement de feuilles sèches: 11 est passé! le misérable, cria-t-il. Et, se levant, il fit par accident tomber la gâchette de son fasil. Le coup partit et la forêt résonna au loin. Alors un homme robuste et grand se cacha derrière une souche noire et, là, il attendit quelques instants pour voir d'où venait le danger. C'était le grand- trappeur. L'indien maladroit rechargea sa carabine et se tint debout. Le fugitif ne pouvait pas le voir. Les autres indiens crurent le grand- trappeur mort, et ils accoururent. Se vojrant cerné — car des pas précipités résonnaient de toutes parts autour de lui — le grand- trappeur se leva pour fuir. L'indien qui venait de [recharger sa carabine l'aperçut. Il eut un éclat dejoie dans les yenï, u'
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épaula son arme et tomba mort. Le grand
thst fuyait, il ne le vit point tomber. Trois 'autres arrivèrent essoufflés, haletants, mais la
figure souriante
-^Est-il -mort ? se demaiidèrent-iîs ?
— ôh! yeil et toi, mourir aussi, dit nne " toix étrange.
Et, au même instant, l'indien tomba trappe
iPar une balle
— Accipe batlam mtam ! cria une ' antr« -voix. Ëtan troisième indien tomba.
— ;A' moi l'autre ! à moi l'autre !■ dit Baptiste ; -mais le quatrième se 'Sauvait; une balle lui 'Écoreba-lebras fen pa-ssant. Lesaatres indiens iqui accoleraient aussi s'iirrélèi'«nt au bruit de la fuEiUade. La pfrur les saisit, vaillants loin ■du danger, toujours prêts à assassiner leur ennemi coiiSaiit, ils ne s'exposaient guère «ans nécessité et isolémiîMl. lis revinrent au . leo Noir
Le blessé les suivit de prèc. Le vieux chef ■ était dans tiue inquiétude extraordiniûre. L'éûho avait apiiorté le bruit des détonations desarnaes à feu, et i! était facile de conclure «[d'an eiigtigemeiit avait ou lieu entrt? les
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indieus et qa&tquea ennemis. Feni-être anwï que lé grand chef, blessé d'abord, s'éjtait, défendu longtemps avant, de tomber ; peut-être étaient-ce ces quelques chassears canadieuslaissés à l'embouchure de la rivière Glaire, il y avait quelques jours. Cette réflexion était la plus Juste. Et le blessé dissipa tout doute à ce sujet, car il avait entendu l'anglais de John, et le lalin de l'ex-élère, et de plus, la balle de Baptiste l'avHÎti richement effleuré. Ile Hibou blanc Tenait de passer de la joie à la colère et de la confiance à la peur.
— Et le grand-trappeur e«t-il .encore vivant; ? <leraandaTt-il au blessé.
—Le grand-trappeur doit être mort. Il n'était pas avec les autres chasseurs, 11 s'est aauvé dans la direction de la rivière Atbabaska et plusieurs balles l'ont suivi
— L'ontelles atteint ?
— Oh! Oui je lecrois,jerai vu tomber...
c'est alors qu'avertis par mon coup de feu, les blancs sont accourus et m'ont attaqué. C'eut été folie de lutter contre plusieurs, jesuis revenu.
La vérité était légèrement altérée, mais ce
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récit, fort vraisemblable, valut à l'indien perfide de chaudes marques de sympathie.
— Levons le camp, ordonna le chef, et marchons vers le grand lac des Esclaves.
POINT DE PORTE DE DEERIBKE
Quelques jours après le voyage de Robert et de Chariot à Lotbinière, et leur visite par trop intéressée au marchand bossu, un Monsieur Gagnon, barbe grisé, figure insignifiante, vint s'installer avec sa femme, une vieille laide, mais alerte et pimpante, et une servante bonne enfant, dans une maison du voisinage, qu'il acheta et paya comptant — Chose assez rare pour être signalée, d'autant plus qu'à la maison attenait une fort belle terre. Le bossuûairant une bonne pratique, alla présenter ses hommages à la dame nouvelle, et, bientôt la plus étroite amitié lia les deux maisons. Si Madame Gagnon ne se fut pas révélée, en même temps, si dévote, on eut pu craindre le
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j en des manvaises langues, car les visites da bossu devinrent bien fréquentes, et Madame allait acheter souvent. Elle achetait sans doute pen à la ibis. Le mari paissait pour nn bonhomme, qn de ces hommes^ commodes qui ferment les yeux ■pour ne pas voir. Mais qn'avait-i! besoin de regarder ? Madame se faisait conduire ei souvent à l'église, et puis, elle était dans la soixantaine !
Victor Letellier avait été douloureusement surpris de voir l'indigence dans la maison d6 sa mère. A sa dernière vacance encore, il avait trouvé la demeure modeste enveloppée dans une atmosphère de paix et de félicité. Tout lui avait souri comme autrefois ; les arbres feuillus et les fleurs du jardin, leseuii antique et le foyer solitaire. Le pain n'avait pas manqué sur la table, ni la gaité dans le cœur de sa mère. C'est peut-être que l'écolier, que l'étudiant, fatigué des murs du collège qu'il ne peut franchir impunément, altéré_de soleil, d'air et de liberté, se plaît, dans son'exaltation, à revêtir, comme d'un nimbe lumineux, tous les objets qu'il a regrettés longtemps, et longtemps évoqués dans ses rêves. Depuis plu-
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siauTs années, en effet, la maison de la Tenre Letollier s'en allait en ruine. Dn contrerait était tombé, et le gond de fer rouillé qui le
. soutenait -depuis vingt ans n'avait pas été remplacé par uagond neuf; le pignon dépeintoré
- laissait voir, comme une tache hoateose, sa petite fenêtre brisée, ou les ch&peans de paille remplaçaient Les vitres ; le perron devenu poussière sons la pluie et les pieds, se voyait remplacé par une bûche de merisier mal Êcarrie. Les bardeaux de la couverture se garnissaient d'une mousse verdâtre. Le lambris du carré, blanchi à la chaux autrefois, avait pris une teinte grise et sombre sons 'Faction de la pluie. La grange ne se portait pas mieux, et, sans de forts étais qui la sontenaient encore, le vent de nord-eat qui souffle fort en cet endroit, l'eut couchée sur son vieux châssis en pourriture. La misère s'échappait par tous les ais, par toutes les pièces, et cependant le jeune avocat ne venait que de l'apercevoir. Il en ressentit une profonde commotion. Tout son passé de joie et de lumière se perdit dans une ombre épaisse! il regretta d'avoir été heureux pendant que ^a mère souffrait.
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TJq inslaot l'amoar — ce baume divin auquel nul ne réeiste — l'amour calma son chagpin et lui rendit le bonheur. Mais ici encore le calme présageait la tempête, le soleil annonçait l'orage. Marguerite, qu'il avait vue si rieuse et si aimante, était devenue tout à coup ehagrioe et presque sauvage. Bile semblait se troaver mal à l'aise devant lui, et paraissait le fuir. Un changement aussi prompt é:t»ît inexplicable et portait le trouble d^ns son âme. Il était T«Hu débordant d'ivresse et d'eepé- Taace, il allait re^urttr dfésespéré. Il étsit venn se reposer dans la solitude des champs, se distiaire dans les plaisirs-du village, avant d'entrer dans l'arène où chacun combat contre touB pour conquérir ea part des biens de la vie, et il allait, comme un coursier que l'on presse d'atteindre le bat, continuer sans repos, sa marche difficile. Il lui tardait de rendre à sa bonne mère un peu de tout ce bien qu'elle lui avait fait ; et, si la fortune tardait trop à venir, il trouverait, d'ans la maison de Picounoo, un refuge à cette femme aimée. Et même, n'était-ce pas là la voie la plus courte pour arriver à la félicité ? Le mariage de Piconnoc et de
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Noémie ne seraît-il pas le gage de l'anion de "Victor et Margaerite ?
— Oh! les jours sombres achôvent, et j'ii tort de me désespérer, se dit enfin le jenne avocat ; encore quelques mois et, sans doute, l'allégresse rayonnera dans tous nos cœurs.
Avant de s'en retourner à Québec, Victor alla faire ses adieux à Marguerite. Il dissimula d'abord, sous un air d'indifférence ettm ton badin, le chagrin dont il était rempli Marguerite éprouva un long serrement de cœur en le voyant parler aussi gaîment de son départ,
— Ta pauvre mère va s'ennuyer, dit-elle
— Je lui écrirai souvent
— Viendras-tu cet hiver?
— Peut-être aux jours gras, si je gagne quelques dollars pour payer ma voiture,
— Papa va toujours à la ville pendant l'hiver, il se fera certainement un plaisir de t' emmener.
— Si tu m'aimes encore, dans ce tempg-là, tn le chargeras de me voir mais
— Maisl que veux dire cernais?
— y autre jour, t'en souviens-tu ? tum'aimaii beaucoup.
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—Si je m'en souviens !
—Laisse-moi finir... Aajourd'imi, tu m'aimes
un peu.
— 0n peu ! fit Marguerite avec reproche.
—Laisse- moi finir.
—Non, tu finis trop mal
— Cet hiver, tu ne m'aimeras plus !
Marguerite ne répondit pas, mais elle leva sur Victor un regard si doux, si plein de prière et d'amour, qu'il se sentit troublé jusqu'au fond da coeur.
—Marguerite, dit-il, pourquoi me regardestu ainsi ?
— Victor, pourquoi parles-tu comme cela?
Et les deux jeunes gens se regardaient fixement, avec douceur, avec volupté. Peu à peu leurs yeux se r^plirent de larmes, leurs mains se joignirent, un cri parti du cœur :
—Marguerite !
—Victor !
Piconnoc parut. Le traître ! se montrer dans un pareil moment ! qu'il soit honni de tons les amoureux ! '
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— Marguerite, Monsieur Chèvrefîls, dit-il, en présentant le bossu. L-x bossu suivait.
Picounoc ne savait pas Victor était là, dans un charmant tête-:i-tête avec Marguerite. 11 parut surpris, et le bossu lit une grimace éloquente. Marguerite s'avança vers lui :
— Je vous présente Monsieur Letellier.
— O'egt-à-dire notre voisin,, reprit PicounoCi moitié sérieux, moitié badin, ie lils de la veuve Noémie que vous connaissez bien.
— Oh! c'est ce jeune homme que nous avons protégé ? Je suis heureux de faire yotre conîiais5ance,«Monsieur, dit-il au jeune avocat, en lui tendant la main.
— J'aurais voulu vous connaître plus tôt. Monsieur Chèvretils, répondit Victor, j'aurais
dû vous connaître plus tôt, puisque de
concert avec M. St. Pierre vous aVez fait du
bien à ma mère et vous m'en avez fait à
moi-même!
— Bah ! ne parlez pas de cela, je vous prie, c'est si peu de chose !
— Vous avez fait beaucoup. Monsieur, mais cependant, si votre générosité n'est pas satis-
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faite, il se présente une heureuse occasion de l'exercer encore.
Le bossu se sentit pris. Il babaltia pourtant :
— Qne faudrait-il donc faire encore ?
— 11 faudrait ne pas faire vendre tnaiiilenant la terre de ma mère.
— C'est la nécessité, Monsieur. Le commerce a des exigences ah! vous êtes neuf,
vous ne connaissez pas encore les mauvais côtés de l'existence.
—C'est vrai, mon Victor, ajouta Piconnoc ; et ce 'Serait mal juger M.. Chevreiils, qne d« le croire dur ou insensible, parce qw'il use de moyens extrêmes pour recouvrer son argent.
— Au reste, ajouta le bossu, si vous désirez perler aSaires, Monsieur Letellier, je demeure .~. It. rivière du Chêne, près du grand pont. jN ous serons seuls, eties dames, par conséquent, ne s'ennuieront pas à nous entendre.
— Je lu'intérpfse beaucoup à madame Letellier, dit Margnerite, et vous pouvez parler d'elle en ma présence aussi longtemps qu'il vous plaîra,
— Merci, Marguerite, dit Victor.
288 PIOOONOO LB MATTDIT.
— Et xxn peu à Monsieur" Letellier, n'est-ce pas? demanda le bossu en essayant de rire.
— Victor est mon ami d'enfance,
— Et je parie, Mademoiselle, que vous poniriez dire plus encore, si vous écoutiez votie cœur.
Marguerite eut envie de dire hautement:
oui ! mais elle songea à son père, et fit taire le cri (le son âme. Victor était blessé du ton fendant qu'avait pris le marchand ; il eut envie de répliquer de la même fiiçon, mais la crainte d'être impoli ou de déplaire A Picounoc, retint sur ses lèvres toute parole otleusanle. Il reprit après quelques minutes, changeant de sujet :
— Vous avo^étô victime d'un vol ? M. Ohévrefils ?
—Oui, Monsieur, d'an vol considérable ! Et vous comprenez que cela ne règle pas mes affaires, ne paie pas mes comptes.
— Et chasse un peu la bonne humeur, ajouta Victor en riant.
— C'est vrai ! c'est vrai ! il faut l'avouer. — Vous n'avez pas retrouvé les voleurs?
^Je les ai suivis à la piste.
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— Et ils sont arrêtés ?
— Pas encore, mais ils le seront ; je sais on les prendre ; je connais lear cachette.
— Vraiment !
— Kobert et Chariot sont les plos anciennes pratiques de la mère Labonriqae.
— La mère Labomiqne! exclama le jeui^e avocat, la mère Labouiiqiie, je connais ça ! J'ai Tooln voir de mee yeux le sale tripot dont j'ai tant de fois entendu parler. C'est là qu'autrefois une trame infâme avait été ourdie contre mou père, jeuue encore, et eaiis expérience. Toute mie société de brigands tenait là ses quartiers généraux et décrétait ses arrêts de mort contre ceux qui lui portaient ombrage. Mais mon père, grâce à Dieu, avait fini par triompher de ces misérables. L'un d'eux, s'il vit encore, doit se souvenir d'un coup de rame qui ht sa marque, un autre perdit un pied, un autre, le plus puni de tous
Il s'arrêta soudain, et rougit comme un homme qui vient de dire une chose insensée. Il est maladroit de parler de corde dans la maison d'un pendu. Le jeune avocat s'efforça de racheter son imprudence en disant : •
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— Heureusement que les fils ne tiennent pas toujours de leurs pères !
Marguerite observa le trouble de son ami, et fut frappée de la manière inattendue dont il terminait cette scVriie contre les bandits dn temps passé. Elle ignorait, la pauvre enfant, que le chef de ces scélérats, celui dont la mort avait été si terrible, était son aïeul, lu père de son père.
— Achève donc, Ticlor, dit-elle ingénuement; je n'ai jamais entendu raconter cela, moi
Picounoc lui imposa silence d'un regard et, quand il vit qu'elle ne comprenait qu'à demi:
— Il y 3 des choses, dit-il, que les jeunes filles ne doivent pas entendre.
Marguerite crut qu'elle avait manqué de réserve, et' se retira loute confuse. Le bossu demeurait inflexible sous son masque de barbâ noire. Cependant, il brûlait de ses yeux fauves le jeune homme imprudent.
— "L'Etoile" part vers midi, dit le jeune avocat, je n'ai que le temps d'embrasser ma mère en passant et de m'embarqaer : Je vous dis stlieu.
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— Ta descends à Qaébeo? Je croyais que tu passais un mois au moins arec nous, dit Piconnoc étonné
— Ma mère est pauvre et je pais travailler pour la secourir.
— Ta mère ne manquera de rien, Yictor, je te
le jure, reste si tu veux Mais enfin c'est le
devoir d'un bon fils de travailler ponr ses parents Dieu te bénira, mon enfant, va, tu
fais bien. Et ii tendit la main an jeune avocat.
— Au revoir, M. Chèvrefils, dit Victor au boseu.
Le bossu lui serra la main d'un mouvement convulsif comme pour lui rompre les os.
— Kst-ce l'amitié ? demanda Victor.
— C'est pour vous remercier du souvenir que vous avez évoqué tout à l'heure.
— Le souvenir des brigands?
—'Oui, j'ai connu votre père .je l'ai aimé
oh ! beaucoup aimé. Oe brave Djos! c'est
dommage qu'il soit mort si vite
— Oui, Monsieur, c'est dommage, car les hommes honnêtes sont assez rares.
— Il est mott trop tôt; j'aurais bien aimé à
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le revoir. C'est nn toar qu'il nous a joué, le gascon ! partir si jeune et si vite !
Victor et Picounoc regardaient le bossn avec étonnement.
— Tu as connu Djos? demanda Picounoc.
— Je l'ai connu, bien sûr, et peut-être mieux que toi-même.
— Tu ne m'as jamais dit cela.
— Il y a bien des choses que je ne t'ai jamais dites.
— Où l'as tn connu ?
— Où? un peu partout, que diable! Il a voyagé ce garçon, et moi, je ne suis pas resté les deux pieds dans un sabot.
— C'était un brave homme en effet, et, s'il n'euf eu ce moment de folie que vous savez, la jalousie
— La vertige ! le vertige de l'amour, quoi !
c'est quelque chose de dangereux 11 avait
pourtant une femme honnête et dévouée!
— Une belle et adorable femme ! ajouta Picounoc avec passion.
— Que voulez-vous ? reprit le bossa, la jalousie est le plus horrible des aveuglements, et le fruit défendu sera toujours le meilleur.
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Victor expiait les paroles impradentes qn'il avait dites tout à l'heare. A son tour il souffrait, et le souvenir que l'on évoquait lui était bien amer.
— J'ai pardonné, reprit Picoanoc hypocritement ; j'ai fait le bien pour le mal, Dieu le sait, cela me suffit. Ne parlons pins de cet homme, ni de ces choses.
— Parlpz-en à votre aise. Messieurs, je m'en vais, dit froidement le jeune avocat.
Et il sortit. Marguerite le reconduisit jusqne sur le seuil de la porte.'
— Marguerite, dit-il, [je n'aime pas ce bossu,tine vois intérieure m'avertit de me déiier de lui.
— Il passe cependant pour un honnête homme ; sauf qu'il aime trop l'argeut, paraît-il.
—Les hommes qui aiment trop l'argent sont bien dangereux.
— Comment cela?
— Parceque, pour avoir cet argent qu'ils cou- Toitent, ils se font les instruments de -tontes les passions, les complices de tous les crimes.
— 11 a feit du bien à ta mère.
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— Oui, mais afin de lai faire plus de mal ; c'est le raffinement de la méchanceté. Je vois clair tout à coup. Cet homme a jeté son argent sur notre terre, comme on jette, un filet. Il nous tient et ne nous lâchera que pour nous chasser de notre foyer-
—Si tu Bavais comme je le hais cet homme,
et mon père veut que Picounoc et le bossu
sortirent de la chambre voisine, ce qui empêcha Marguerite d'achever sa confidence.
Les amoureux sont perspicaces, Victor devina ce que Marguerite n'avait osé achever, il jeta un regard inquiet sur la jeune fille.
— Je comprends tout dit-il ah! voilà
pourquoi tu me recevais si froidement tantôt-.
— Victor, on nous observe je t'aime et
je le déteste. Es-tu content ?
— Marguerite, merci ! au revoir ! à bientôt \ Picounoc trouva un prétexte pour sortir et laisser seuls Marguerite et le bossu. La jeune fille eut voulu se voir ou plutôt le voir loin. Quoi de plus insupportable en effet que les assiduités d'un homme que l'on hait ? Le bossu se faisait beau autant que possible,
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prenait des airs câlins, mnltipliait les sourires agaçants et les regards de feu, toat cela en pure perte, Marguerite était toute ailleurs. Sa pensée voyait d'antres regarde et d'autres sourires plus doux, une figure plus jeune, pins belle et pins noble.
— Voua ne m'aimez donc pas un peu, Marguerite ? risqua enfin le bossu à bout de patience.
— Pas du tout, Monsieur.
— C'est franc, mais c'est dur.
— Et c'est vrai, ajouta la jeune fille.
— Vous m'aimerez plus tard, quand vous serez ma femme.
— Quand je serai votre femme ?
— Oui. Il le faut, vous le savez.
— Je ne suis pas encore convaincue
—Cependant vous avez vu votre père à vos genoux
Marguerite, brusquement émue par cette parole, resta sileipîieuse.
— Je vous l'avais dit, ajouta le bossu. Je sais ce que fais, et j'obtiens toujours ce que je veux.
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—Toujours ?
— Oui, toujours, et, bien que voos ne m'aimiez pas, je vous aurai.
La froide ténacité de cet homme eSiayait Marguerite.
—Qui êtes-Tous donc, dit-elle, pour parler ainsi ?
— Qui je suis ? votre futur mari.
— A quand notre mariage? demanda- 1- elle ironiquement. '
— A bientôt, mademoiselle.
KISASTARI
L'ex-éiève et Baptiste, Félix et John s'étaient mis à la poursuite de leurs ennemis avec l'acharnement des loups qui ont trouvé la piste du troupeau. Ils savaient bien qu'ils ne pouvaient pas engager la Intte ouvertement avec eux et les battre quand ils seraient prévenus et préparés, mais ils espéraient les surprendre et pent>être, qui sait ? délivrer leur ami, le
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grand-trappeur ;"ies indiens passent ai aisément et si vite de la crainte à l'insonciance, de la prudence à la témérité.
Rendus à l'endroit où Litchanrés et Couteaux-jaunes en étaient reuns ans mains, ils hésitèrent nu peu. ne sachant quelle direction prendre ; car un parti de sauvages s'était dirigé vers la rivière Athabaska, et l'autre, vers le nord. Cependant, ayant examiné attentivement le gazon et les branches, sur le passage des deux tribus, ils trouvèrent celui-là plus foulé et celles-ci plus rompues du côté de la rivière. Ceux qui s'étaient dirigés par là avaient dû passer rapidement, sans prendre le temps de choisir les éclaircies et les endroits les plus favorables. Ils se sauvaient donc. Et les vaincus, c'étaient les Litchanrés puisque leurs morts étaient restés en proie aux bêtes fauves. Kisastari ne put leur fournir aucun renseignement ; il ne se souvenait que d'une chose : avoir été frappé par derrière. Et il eut donné beaucoup pour rencontrer le lâche qui l'avait ainsi attaqué. H ne voulut pas suivre les blancs ; il était encore trop faible pour marcher vite. Au reste, il vonlait, on chassant,
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pour se nonrrir, lejoiadre sa -triba. Les chasseurs canadiens étaient pressés d'atteindre les Coateaux-j aunes. Ils arrivèrent assez tôt pour sauver le grand-traj>penr d'une mort certaine, mais, à leur insu, car ils ne le virent point. Ib voulaient seulement appliquer la vieille loi dn talion : œil poar œil, ^eqt pour dent. Ile savaienf que les Couteaux-jaunes étaient des assassins, lis savaient que le grand-trappeur ne devait pas sortir vif de leurs mains sanglantes, et ils étaient d'humeur à venger sur tons la mort d'un seul. Four eux, tons les Couteauxjaunes ne valaient pas un grand-trappeur. lia poursuivirent les fuyards et arrivèrent sur les bords du lac noir. La tribu venait de ployer ses tentes. Au loin, sur le lac, des canots s'en allaient vers le uord, et les avirons fouettaient l'onde avec rapidité.
— Les lâchée ! ils se sauvent ! s'écria l'exélève, n'importe, nous les rejoindrons.
Le grand-trappeur n'avait pas vu ses amis. Il crut que les Couteaux -jaunes l'enveloppaient dans un cercle qui allait se rétrécissant toujours, et, pour ne pas perdre toute chance, il se précipita au hasard, courant de toutes ses
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forces, pour tromiter les balles et distancer les assassins. Qaand les coups de feu eurent cessé de retentir, il s'arrêta. Un sourire de satisfaction passa sur sa noble figure, et sa pensée monta vers le Seigneur. II éprouvait un étrange contentement de se savoir libre ; il fie contemplait avep une sorte de bonheur.
— Dieu m'a prolégé, se disait-il, d'une façon évidente, car comment aurais-Je pu éviter de pareilles embûches? Le renégat a voulu paraître généreux aux yeux de quelqu'un
Ah! je le vois! exclama-t-il tout-à-coup:
c'est Iréma qui me sauve à son tour ! comment ? je n'en sais rien, mais c'est el!e ! Pauvre enfant ! que Dieu te protège, ei qu'il te délivre des mains du monstre qui t'a saisie.
11 se dirigea vers la rivière Athabaska, avec l'intention d'en suivre le cours jusqu'au lac de ce nom. Il atteignit la rive droite de cotte rivière, le deuxième jour au coucher du soleil. C'était un des plus beani jours du mois de jnin. Son attention fut attirée par une petite lueur lointaine qui se reflétait dans l'eau paisible : Amis on ennemis, peusa-t-il, je vais voir qui a campé là !
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Et il partit, marchant avec précaution pcar ne pas donner l'éveil. Il longea la rire et, se glissant comme nn serpent sooa les feaillages, il arrira à quelques pas du faux. Personne ne rôdait autour de ce foyer, et la flamme allait s'éteignant insensiblement. 1! pensa que les chasseurs étaient partis, ou s'étaient cachés à son approche pour le surprendre ou le reconnaître. Sachant que les seuls ennemis qu'il avait à craindre, les Conteaui-jaunes, ne pouvaient se trouver là, il s'approcha du feu hardiment et lo réveilla en l'attisant avec nn rondin à deral-brûlé. Il se disait qu'il valait autant passer la nuit en cet endroit qu'ailleurs, et que le feu allumé par des inconnus le réchauiiérait tout aussi bien qae celui qu'il allumerait lui-même. Les flammes pétillaient et jetaient une vive loenr sur le rivage. Un ruban de feu traversait la rivière, et un voile d'une horrible obscurité couvrait le bois et se déroulait dans l'air à une fiiible hauteur. Cependant cette obscurité n'était que relative. Le voile, sombre pour celui qui se trouvait au dessous, était lumineux pour ceux qui le Toyaie'iit de loin.
Deux canots d'écorce descendtûent rapide-
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ment la riviôre, gagnant le lac Atliabaska. Le premier portait mi missionnaixe catholique et trois eœnrs de nbarité, qai s'en allaient catéchiaer les pasTres ioËdèles, an milieu des neigeadu Mackenzie ; il était conduit par deux chasseurs indiens. Le second n'était monté que par deux: rameurs; il portait des provisions et du bagage.
— Ohé! ohé 1 dit tout à coup l'un des san- Tf^es dn premier canot, il y a des chasseurs là-bas ; le feu se répand sur la rivière comme le soleil levant, et noas fait une route de lumière.
— Ce sont peut-être de pauvres amis qui n'ont pas vu la robe-noire depuis longtemps, reprit le missionnaire, arrêtons-nous en cet endroit jwur y passer la nuit.
— Si nous chantions un cantique ? proposa une des religieuses, ceux qui ont campé là ne prendraient point ombrage de notre arrivée et ce serait peut-être plus prudent.
Aussitôt les sœurs de charité, le prêtre et les sauvages, se mirent à chanter :
Je meta ma eonfiance, Vierge, eu votre aecoura.
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Et loin, bien loin, dans la forêt solitaire, on entendit les échos liàèles repéter toar à toar.
Je mets ma confiaiDco, Vierge, eu votre socourB-
Et les voyageurs écoutaient, plongés dans nne admiration profonde, ces voix mystérieuses qui louaient Marie, dans le calme de la solitude et dans le silence de la nuit. Toat à coup une voix qui n'était pas l'écho, renvoya, puissante et sonore, du bord du rivage, aux messagers du Seigneur le couplet sacré.
— Des amis ! des chrétiens ! s'écrièrent les bonnes sœurs en so frappant dans les mains.
— G-agnons terre, dit le prêtre. Et les deui canots vinrent s'échouer eur la glaise de la rive, vis-à-vis lo bûcher qui flambait. TJn homme debout sur le rivage les regardait approcher.
— Le grand-trappeur ! dit l'un des indiens!
— Le grand-trappeur ! s'écrièrent les autres.
—Renard d'argent! Ours grognard! fit le grand-trappeur tout étonné.
— Etes-voas seul ? je ne vois qne vous, demanda le missionnaire.
—Oui, mon père, du moins, je le crois
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Une Toiz sourde gémit toat à conp sons les rameaux épais à quelques pas en arrière.
— Tout le monde eut un mouvemeut de surprise, et les yeux se tournèrent vers l'endroit d'où partait cette plainte.
Le grand-trappeur s'arma d'un tison de feu pour s'éclairer et entra hardiment dans le fourré. Ce pouvait être une embûche, n'importe ! il avait des moments de folle témérité. Le prêtre et tes indiens le suivirent. Il n'a> vait pas fait dix pas qu'il s'arrêta, poussant un cri de terreur : Kisaatari ! Â ce cri répondit xm gémissement ; et les quatre indiens, se penchant à leur tour sur le corps de leur jeune che^semirent à faire de grandes lamentations.
Kisastari, se croyant tout à fait hors de danger, n'avait, pour ainsi dire, plue songé à sa blessure, et il s'était mis à chasstir en se dirigeant vers la rivière. La plaie se rouvrit et nul n'était là pour la cicatriser. Une plaie dans le dos ne peut être guère soignée que par une main étrangère. Le sang se mit à couler, et, bientôt le chasseur épuisé descendit au bord de la rivière et s'efforça d'allumer un petit feu, pour réchauffer ses membres re-
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froidis, et appeler, peat-ètre, nn seconre trop tardif. Le fea s'éteignait et il roalnt allei ramasser de nooTelles branches sèches, qnand, son pied s'embarrassant dans les chicols, il tomba sur la face et ne se releva plas.
Le missionnaire se bâta de fermer la plaie saignante, snr lagaelle il appliqua nu bandage de toile de lin , et fit prendre qnelques gouttes d'eau de vie au malade que les indiens déposèrent snr une couche de branches près da feu. Les Sœurs de Charité veillèrent eu prière toute la nuit, craignant qu'il ne mourut sans pouvoir parler et se confes&er, car Kisastaii était un converti. Le missionnaire lui donna l'absolution.
Le grand-trappeur était pensif ; il s'apercevait que les indiens le regardaient avec froidenr et défiance et cela lui causait du chagrin. H n'avait pu dire comment Kisastari était venu tomber linsi, sous un coup presque mortel, près de ce feu mourant, seul, au bord de la rivière. II avait 'raconté l'attaque des Litchanrés par les Couteaux-jaunes, et la captivité d'Iréma, mais il ne savait pas que le jeune chef, tombé d'abord sur le champ de bataille)
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avait été trouvé et soigné pat les trappeurs canadiens. Il crnt et dit que Kisastari, blessé, s'était sans doute sauvé loin du champ du carnage Ours grognard répliqua en secouant la tête : Notre frère, le grand-trappeur, sait bien que le jeune chef ne se sauve jamais, et qu'il serait mort en se battant contre les Couteaux-jaunes ses ennemis.
— Oh ! oui, affirma Renard d'argent, notre frère sait bien cela.
— Et vous autres, vous savez bien aussi que le jeune chef à toujours été mon ami, et que je n'ai jamais frappé un ami
Les deux indiens secouaient la tête
— Et puis, ajouta le grand- trappeur, ignorezvous que le grand -trappeur ne frappe jamais par derrière, mais toujours en pleine face ?
Le missionnaire intervint : Mes enfants, dit-il, le grand-trappenr est un enfant de la prière, il aime le bon Dieu et ne lui fait pas de peine.
Les indiens, muets, penchaient la tête.
— Si le jeune chef ne revient pas à la vie, et ne parle point, ces hommes me croiront toujours
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un afieaesin, marmara avec donletir le chassent canadien.
Le lendemain matin les voyageurs continuèrent leur course vers le grand lac, emportant dans leurs canots Kisastari, trop faible encore pour parler, et le grand-trappeur, toujours sombre et rempli d'un triste pressentiment. Les jours s'écoulèrent et les voyageurs, après avoir bravé les périls de tontes sortes, fatigués mais non découragés, entrèrent dans le lac Athabaska long de près de cent lieues, mais assez étroit, qu'ils traversèrent à l'extrémité ouest, pour atteindre le fort Ohippeway. Le blessé fut pris de la fièvre pendant la traversée, et, dans son délire, il vit passer devant ses yéuï les imf^es de ceux qu'il aimait et de ceux qu'il avait en horreur. Il appela Iréma, et le mot de traître s'échappa aussi de ses lèvres ; il prononça le nom du grand-trappeur, le nom du Lièvre qui court, et des paroles de vengeance. Ours grognard et Renard d'argent l'écoutaient avec surprise et terreur, croyant que c'était le Manitou qui le faisait ainsi parler, afin que fat connu le traître qui s'était caché pour frapper par derrière. S'ils n'eussent pas eu peur de la robe-noire et que l'occasion de
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frapper le grand-trappenr ae fut offerte, iJs auraient souillé leurs mains du sang de ce jaste, car, dann leur simplicité, ils le croyaient coupable. Us attendirent.
La petite caravane passa quelques jours au fort Chippeway, ayant besoin de réparer ses forces avant de s'avancer plus loin dans cette région de pins en plus désolée. Juillet était arrivé et déjà le soleil, avare Je ses rayons, réchaafiait à peine les plantes frileuses et les mousses pauvres qui remplaçaient les sapins, les sycomores, et les frênes de la région du sud. L'hiver arrive de bonne heure sous ces latitudes éloignées et il demeure longtemps. A peine le sol dégelé donne-t-il à la petite fleur souvage le temps d'ouvrir son calice humide ; à peine une brise tiède a-t-elle passé sur la nature souriante ; à peine une baie timide s'ost-elle accrochée rouge et mûre au buisson, que déjà tout se fane, tout meurt et tombe sous le givre implacable.
— Nous partirons demain, après le service divin, dit le missionnaire à ses gnides.
Et les gnides avaient répondu machinalement : C'est bon.
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Lo lendemain, à l'heare fixée pour le départ, ni les guides, ni le grand-trappeur ne se rendirent aux canots. Le missionnaire les fit en vain chercher partout, on ne les trouva pas. 11 dut prendre^ au fort de nouveau! hommes pour conduire son canot, et laisser aux soins du gardien, le malade dont l'état inspirait encore des craintes sérieuses.
UNE VENTE PAR LE SHÉRIF
C'était te premier dimanche de juillet que le missionnaire avait laissé le fort Ohippeway, pour descendre la rivière des Esclaves avec ses nouveaux guides; ce même dimanche, si pénible pour l'homme de Dieu qui se voyait trahi par les siens, fut plus triste encore pour la veuve Noémie. La vente de sa terre fut annoncée officiellement à la porte de l'église :
Tout le monde fit cercle autour de la tribune. Défunt Pierrot Martin, l'iiuissier — que Dieu ait son âme en sa sainte garde !— monta sur ie tréteau et lut, en se donnant de l'importance :
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* Fierifacias de terris.
COUa SUPÉRIEUBE— DISTRICT DE QUÉBEC.
Lotbinière, à savoir;) Etienne-Cha rie -Pierre No, 80 ) OhèvreBIs, écuyer, de
Ste Smmélie de Lotbinière, marchand, demandeur, contre les terres de dame Noémie Normand, veuve de t'en Joseph Letellier, de Lotbinière, défenderesse, à savoir:
1° Une terre sise et sitaée dans le rang St. Eustache de la paroisse de Lotbinière, district de Québec, de quatre arpents de front sur trente arpents de profondeur, plus ou moins, bornée, an nord, an chemin royal du dit rang ou concession, an sud, partie à la route de St. Charles et partie aux héritiers Moraud, à l'est à Hilaire Charette, et, à l'ouest à la terre de Etienne Biron, — avec ensemble les bâtisses su8-érigées, circonstances et dépendances.
2° Une terre à bois sise et située, dans la concession du Portage, de la Paroisse de Ste Emmélie de Lotbinière, même district, de deux arpents de front sur 30 arpents de profondeur, bornée, au nord, à la terre de Stanislas Firmin, au Bud, au domaine Sei-
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gaeiirial, à l'est à Jérôme Daigle et à l'ouest à Petoche MiqueloQ.
Pour être vendu à la porte de l'église de St. Louis de Lotbiuière, jeudi prochain à dix heures A. M.
F. X. Alène, Shérif.
Les remarques allèrent leur train, et plnsieurs donnèrent à la malheureuse femme le coup de pied de l'âne.
— Voilà ce que c'est ! dit Prisque Martineau, elle a Toulu faire un gros monsieur de eon garçon, au lieu de l'accoutumer comme les nôtres aux travaux de la terre, et son bien passe à payer des livres, des écoles, des études qui ne rendent pas la monde plus fin.
— Elle a fait pour le mieux, la pauvre femme ! elle a suivi les conseils de son excellent voisin Picounoc, ajouta François Lapointe.
— Picounoc voyait de loin, reprit Jacques Dumais, il est un peu vaniteux, sa hUe est jolie ; il voulait la pousser dans la société, et, à cet effet, ri lui a préparé pour mari na homme de profession.
—Qui ?
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— Victer, parbleu ! le garçon de la veuve. — C'est une idée qne ta as là, Uumais. — Poortant, dit un antre, il paraît qne M. Gbèvrelils, a déclaré l'antre jour, chez Madame Fleury, qu'il était fiancé avec Marguerite Saint Pierre, et que son mariage aurait lien avant longtemps.
— Si le bossa se met dans la tote, ou dans le cœar, d'avoir Margaeritc,][le diable ne saurait y mettre obstacle.
— Il a la bosse de la persérérance, cet homme-là.
— Oai. et c'est sa moindre.
Le jour de la vente arriva. Les citoyens se rendirent en grand nombre à l'église où se faisait la criée. Plusieurs avaient l'intention d'acquérir cette belle propriété, pour euxmêmes on pour leurs garçons en âge de s'établir. Trois habitants avaient fait le voyage de ia ville pour s'assurer de la somme d'argent nécessaire dans le cas où la terre leur serait adjugée. L'un s'était adressé à Monsieur Larivière, le second à' M. Venner; l'autre, plus heureax, n'avait pas trouvé de prêteur. L'encantenr lut les conditions de la vente, et chacun écouta des deus oreilles.
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—Maintenant, Meseienra, aUe offre, s'il toos plaît, dit le criear, ude offre i>oar commâBcer, une offre poar la terre de St. Ëastacfae. Vous la connaissez; cVst la meilleaie et la plus belln terre de la paroisse.......
— La venve avec ? demanda un faroeur.
Ue fut un éclat de rire.
— La veuve est pour Ficonnoc, répondit un antre.
—Allons, Messieurs, allons ! reprit l'encan- ' teur, décidez-vous ! décidez-vous ! il n'y a que le premier pas qui coûte, c'est comme la confession
— C'est le premisr péché qui coûte à dire à la confession.
— On commence par le dernier !
— AUcz-Tous faire silence ! on dirait des en&ntd, reprit l'encanteur.
-^Cent louis ! cria une voix.
— Cent cinquante.
— Deux cents
—Quand je vous le disais qu'il n'y a .que le premieT pas qui coûte, dit l'encanteur, ça va aller ! ça va aller 1 A deux cents louis ! deux
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cents lonis I rien qne deaz cents lonîs ! c'est ponr rien ! ce n'est pas la moitié de la valeur I Voyons, vous, Baptiste, vous avez envie de mettre nn cinquante loais, je lis ça dans votre figure, , — C'est bon, envoyez!
^A deux cent cinquante lonia, deux cent cinquante! rien que deux cent cinquante ! ce n'est pas le quart de la valeur.
— Ce n'est pas même la valeur du quart ! riposta un habitant.
— Bonnet blanc, blanc bonnet! allons; mon farceur, mets un cinquante louis, toi, tu as de l'argent en veuï-tu ? en voilà !
—Va pour trois cents ! répondit un gros gaillard jovial. \
— Bon, voilà au moins une ofl're un peu acceptable, et pourtant, il n'est pas possible que l'on donne pour un si vil prix une pareille propriété.
—Elle est bien détériorée I observa l'an.
—Il n'y a plus de clôtures ! ajouta l'autre.
—Les fossés sont remplis ! dit un troiàème.
—Il faut de l'engrais partout !
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— Lei mauFaisea herbes pulloleat !
—La maisoB est en raine !
— Elle va tomber sur le dos de la veuve !..,
— Peudant que vous faites des ikrces la terre s'en va; je vais l'adjuger! A trois cents
louis, nne fois, à trois cents louis, deux fois
à troiscentslouis,.,.voyonsl est-ce tout? voua
8ll«z la regretter; dépêchez- vous ! à trois
«ents ■
— Trois cent dntjaante !
— *Et cinq ! dit nae voix.
—Qu'il la garde ! j'ai fini !
—Qui est-ce qui vient de mettre ? demanda le crienr.
— Moi ! répondit une vois.
—A trois cent cinquante cinq louis, rien que
trois cent cinquante cinq louis! c'est ponr
rien! ce n'est pas la moitié de la valeur
Faut la rendre à quatre cents au moins
Voyons! êtes-vous bien décidés! avez-vous tons fini ? A trois cent cinquante cinq louis, une fois! il trois cinquante cinq louis deui
fois! à trois cent cinquante cinq iouis eh!
eh ! 'attenlSon ! personne ? ftni ? toi ? rons ? JSo-nfi'^.^.^ bien! ça y eBt;!.-.„.eh! terrois! fois ! Adjugée à M. 'Saint-FieiTe !
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— Pîconnoc !■ c'est Picemno© qai l'a schekée ! il par^t que le voilà ^Eiod propriétaire !
Ccmimie le priç de vente rencontrait les fraiï et les créances da bossu, la vente fat saspendae, et la terre à bois ne fut pas mise à l'enchère.
Cette journée fat bien trî^e paar Noémie et pour Victor, le jenne avocat. Victor s'était donné bien du mal ponr tronver de l'argeatt. et empêcher le bien paternel d'être vendn par le shérif, mais il se heurta contre des cœurs insensibles ou indifférents. II eut toutefois un éclair d'espérance ; l'un des notaires agents qu'il vit, lut fît croire que le prêt aérait bien possible, si les renseignements qu'il donnait étaient exacts ; et Victor savait qu'il n'avait pas même feit valoir toutes les raisons qu'il avait d'emprunter, ni toutes les garanties qu'il pourrait ofirir. Le notaire écrivit à une personne de Lotbiuière qu'il connaissait bien, pour loi demander s'il y avait qneiqae risque à prêter trois cents louis à ia veav© Letellier. Le jeune avocat attendait la réponse avec impatience, car il connaissait cette démarche du notaire. La lépouiBe arriva. La voici :
Ne prêtez pas pins dct deux oents lonis, vou$
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perdriez ; et, comme deaz cents ne paient pas tontes les dettes, voas ne pourriez pas être substitaê au demandenr et avoir la première hypothèque.
PiBEBE-E. St. Piebee.
P. 8. — Ne montrez pas cette lettre à Victor, et ne parlez pas de moi.
Victor entra plein de confiance dans l'étude An notaire.
— Eh bien ! avez-Tous une réponse ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur.
— Favorable, j'espère ?
— Non, monsieur. Je la regrette beaucoup, mais il m'est impossible de tous rendre le service demandé.
— ^De qui tenez-Tons vos renseignements, e'il TOUS plaît ?
— Je ne puis le dire.
—De quelqu'un qui veut acquérir pour rien la terre de ma mère, je suppose ?
— Je n'en sais rien : mais c'est d'an homme en qui j'ai confiance moi, et vous comprenez que cela me suffit.
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— Je le comprends !
Et il sortit la tète en fea. 11 se îdirigea da côté de Ste. Foye, passant, rêrenr et désolé, sons les grands arbres qni voilent la rente, devant les demenres des ricl^es et des henrenx de la ville.
Qnand il apprit que Pioonnoc était l'acqué^ renr de cette ferme qu'il avait tant raison de regretter, il éprouva une consolation : An moins cet homme nous aime, pensait-iVet il ne chassera pas ma- mère, j'en suis sûr. Et me pensée tonte de soleil vint a sou esprit: Marguerite sa fille unique, sa fille bien aimée, Marguerite m'aime ; elle sera ma femme un
jour à elle tous les biens de son père!
à moi par conséquent! Et ce rêve légèrement ambitieux égayait son âme.
Il rencontra, deux jours après, le notaire qui avait failli lui prêter de l'argent.
— Eh bien ! dit le notaire, savez vous à qui a été adjugée la terre de votre mère ?
—Oui, Monsieur, répondit le jeune avocat d'un ton tout-à-Êiit ragaillardi, à M. F. St.
Pierre, un vieil
Le notaire lit un pas en arrière
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— A M. Pierre-Enoch Saint Pierre ? Youe badinez ? et à qnel prix ?
— Trois cent cinquante cinq louis !
— Trois cent cinqnante cinq louis! et à
M. Saint Pierre ? .
— Mais oui! et pourquoi pas? Cela tous Burprend? M. Saint Pierre est très àl'aise.
— Je n'en doute pas, mais
—Mais?
— Je ne dis rien! j'aime mieux ne pas
parler salut, monsieur Victor: Qui peut
connaître les hommes? mnrmiara<t-U eu s'éloignant
Victor entendit «ette remarque et en tut frappé. Cela le couduiait à réfléchir sur la surprise qu'avait manifestée le notaire an nom de St. Pierre, et de là U se reporta à Lotbinière, et il évoqua ses souvenirs encore tout nonveaux. Il revit Picounoc plus sombre et moins empressé auprès de lui que de coutume ; il se rappela les paroles mystérieuses de Marguerite, les visites du bossn, les entretiens intimée de cet homme détestable avec le. père de Marguerite, et une immense angoisse serra son. cœur: Je suis perdn, pensa-t-il !...•••
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Qona sommes perdus! Cet homme si bon
s'est tourné contre nons! c'est lui, je le
parierais, qui a dit tm notaire de ne pas me prêter d'argent Ah! veut-il donc se dédommager dn bien qa'il noua a fait, par un
redoublement de malice? Et. plein de ces
pensées douloureuses, il retourna eur ses pas et rejoignit le Hotaire.
— Je puis bien vous reprocher maintenant, monsienr le notaire, dit-il en l'abordant, d'avoir mis trop de confiance en votre ami......
Vous voyez qu'il était intéressé à me nuire....
— Comment! quivousadit?
— Je sais tout : et si je n'avais rien su, votre étonnement de tout à l'heure m'aurait éclairé complètement,..
— On ne connaît pas le monde! J'étais
loin de penser cela de mon ami Pierre-Enoch
enfin, le mot est lâché, tant pis pour lui!
s'il a agi indignement, je ne veux être ni son
complice, ni le cacher Le jeune Victor
était horriblement tourmenté. Comment cet homme dont le dévoùment et l'Smitié semblaient inépuisables, se montrait-il tout-à-coup sans pitié ? Comment la protection qu'il avait
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depms tant d'années accordée à la femme panvre et sonffrante se poavait-elle changer eu une lâche persécution? Rien ne désole notre âme comme l'éloignement dea amis aox jours du malheur. Victor comprit que sa mère avait besoin de consolations dans les circonstances doalonreuaes où elle se trouvait. Et qui, après Dieu, peut apporter mieux que l'enfant soumis, à la venve affligée, le baume sacré de la consolation ? 11 attendit avec impatience le départ dtt bateau. Or les bateaux qui voyagent entre Québec et les paroisses d'en haut, ne viennent que deux fois par semaine, le lundi et le vendredi. lis laissent la ville avec la marée montante, le mardi et le samedi. Et c'est un spectacle curieux que de voir comme des ruches serrées, ces vaisseaux, accostés les ans contre les autres, pleins do monde, pleins de produits de toutes sortes. C'est un va et vient singulier et qui réjouit les yeux ; c'est nn bourdonnement incessant, ce sont des cris, des rires, des adieux, des saints qui s'échangent longtempâ, et qne viennent interrompre de temps en temps les sifflets à vapeur stridents, ranques ou sonores, des divers bâtiments sar le point de partir.
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Victor monta à Lotbiaière le samedi qui suivit la vente.
Noémie avait espéré jusqu'à la dernière heure que le bossu se laisserait attendrir et lui ferait grâce de quelques mois encore : elle avait espéré aussi que Victor trouverait de l'argent pour payer avant la vente. Quand elle apprit qu'elle n'avait plus de demeure et qu'il lui faudrait bientôt sortir de cette maison où elle avait si longtemps vécu ; où elle avait d'abord éprouvé des joies si vives et si pures et, ensuite, des douleurs si grandes, elle se prit à pleurer. Elle entra dans sa chambre à concber et, tombant à genoux devant le crucifix suspendu à la muraille: Jésus! Jésus I s'écria-t-elle, en sanglotant, vous voulez que je boive, à votre exemple, le calice jusqu'à la lie, que votre sainte volonté soit faite! mais soutenez-moi, car mon coarage m'abandonne, et
je me sens défaillir !
Fais elle demeara longtemps silencieuse, et, de temps çn temps, on l'entendait prononcer, au milieu dç profonds soupirs, les noms sacrés de Jésus et de Marie, et, dans la chambre voisine, Agnès, sa nièce, pleurait aussi en tour- "nant son rouet.
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LA CAVERNE
Le Hibon-blanc et les gaerriers se dirigèrent d'abord snr le fort Reliance, qui se tronre an nord dn gr^ind lac des Esclaves, et tout à fait à l'extrÉmitê est. Do là ils se rendraient an fort Providence, en longeant la rive nord du grand lac. C'est au fort Providence que le vieux chef devait épouser Iréma. Ensuite, remontant la rivière des Couteaux-jaunes, ils iraient, en attendant la saison de la chasse, dresser leurs tentes f-UT les vastes terrains occupés jadis par leurs aïeux. Iréma, esclave de la parole donnée, suivait la tribu ennemie. Libre, olle eut pn, la nuit, quand l'ombre épaisse enveloppait le camp, s'élancer dans la forêt et tromper le vieux chef renégat. Mais, dans sa naivetê, elle craignait la yengeance du Grand-Esprit, qui veut que l'op soit .fidèle à ses promesses. Chrétienne, elle priait, se soumettait, mais n'espérait plus. Le Hiboublanc ue la perdait guère de vue, se louait de
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sa bonne furtnae et stHigeait an jour procheda de eon hymen.
Les trappeurs canadiens prirent une autre ronte. Ils se rendirent au fort du Fond-dulac, où ris achetèrent un canot d'écorce, et, chantant " Vive la Canadienne," ils fouettèrent les flots de leurs avirons légers. Le canot glissa comme une feuille légère sur la surface unie dn grand lac. Il se dirigeait vers le fort Chippeway sur la rivière des Esclaves.
Eu face du fort se trouve cette petite île dont l'ex-élève a parlé à ses compagnons: rocher nn et triste où le raillant ami du grandtrappenr, Pierre Kobitaille, se réfugia poor échapper à la fureur des Couteaux-jaunes, et où il trouva une si lamentable mort. Le grandtrappeur ne passait Jamais au fort Chippeway, sans se rendre à cette île déserte, ponr y prier, dans la petite grotte où feposaient les cendres de son ami. Fendant qne le missionnaire et tes bonnes Teligieuses donnaient d'utiles et pieases instructions aux indiens qui habitaient ie voisinage du fort, le grand-frappeur monta dans un canot d'écorce et rama vers la grotte solitiire qui ee trouve à l'ouest de l'île. Il tira
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son canot sur la grève ; détacha de son cou ia corne de pondre qui pouvait l'embarrasser et la déposa dans la pince. Il se mit sur les genoux et les mains, et se glissa dans l'antre sombre. Après avoir marché ainsi l'espace d'une d«mi-minute, il se leva debout, car la voûte de 'l'antre s'arrondissait tout-à-coup à une hauteur de dix pieds au moins, (Quelques stalactites pendaient comme des cristaux, et, vers le milieu, formant comme une colonne, an stallagmite à demi-rompu, montait comme pour soutenir l'édifice naturel. Sur la pierre, au fond, était appuyée une croix de bois. Le grand -trappeur vint s'agenouiller au pied de cette croix. Une lueur indécise flottait sur les sombres parois de la grotte. Le chasseur chrétien iit une longue prière, et ses yeni fermés ne virent plus que les choses du boqvenir. Quand il voulut, une dernière fois, , regarder et embrasser l'homble croix qu'il avait lui-même placée sur les cendres de soU ami, depuis tant d'années, il eut un mouvement de surprise, comme quelqu'un qui s'éveille en sursaut. La pâle clarté avait disparu; seulement, un reflet arrivait encore sur la croix, comme une lame mystérieuse qui aurait
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.traversé les ténèbres, il s'avança vers l'oavertare, debout, puis en rampant. Son étonaement augmentait à mesure qu'il approchait : Suis-je donc aveugle, pensait-il'? 11 n'était pas aveugle, mais une pierre éuorme fermait rentrée de la grotte.
Les indiens Ours grognard et Renard d'argent avaient, depuis quelques jours, dissimulé leur ressentiment, mais non pas renoncé à leur idée de vengeance. L'indien ne raisonne guère d'ordinaire, et se laisse volontiers tromper par les apparences. Feu inelin à la charité chrétienne, il aime mieux punir un innocent que de laisser échapper un coupable. Ils avaient donc épié le grand-tr!y)peur, et s'étaient rendus dans l'île peu de temps après
" lui. Traversant le rocher à pied, au lieu de le détourner en canot, ils étaient arrivés assez tôt pour voir le chasseur blanc s'introduire dans la grotte. Alors ils roulèrent, en le soulevant avec un levier, le caillou qui formait une porte inébranlable. Après avoir accompli cet acte cruel, ils se dirigèrent vers la rivière de la paix, car ils n'osèrent plus retourner au fort ■et paraître devant la robe noire.
Les Litchanrés, privés de leur jeune et vailj
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lant chef, atteignirent bientôt la rivièro Athsbaeka qu'ils traversèrent, afin d'être plus on BÙreté, et s'avancèrent vers la rivière de la Paix, chassant et péchant sans crainte. Ils s'étaient campés depuis quelques jours dans cette presqu'île carrée que forme la rivière eu courant droit au nord, puis A l'ouest, puis au sud, et ils allaient se mettre en marche, quand ils entendirent les détonations d'armes à fen. Us crurent à une surprise et, réunis en peloton, ils se préparèrent à la défense. Le silence s'étendit de nouveau bous les bois. Dn éclat de rire apporté par l'écho rendit l'assurance aux indiens effrayés : Ce sont des chasseurs, dirent-iÏB. Et, pour les invit'^r à s'approcher, ils se mirent A chanter un cantique pieux que la robe noire leur avait enseigné. Doux chasseurs accbururent aussitôt. C'étaient Oara grognard et Renard d'argent. Le surprise fut grande de part et d'autre.
— Où est donc la robe noiro et les femmes de la dévotion ? demandèrent les Litchanrés aux guides traîtres.
— Nous étions fatigués et nous voulions rejoindre noe frères, répondirent ces .'dejotcrs,
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c'est pourquoi la robe noire a eugagé d'autres guides à Chlppeway.
Ils ne parlèrent point de Kisastari, car ils enssent été amenés à faire l'aveu de leur aruetle action, et ils aimaient mieux voir le grand-trappeur périr d'une mort injuste, que de s'exposer à son reseentiment. Cependant l'une des femmes de la tribu s'avançant auprès d'eux leur dit : Vous ne voyez pas le ' jeune chef, et rous ne demandez pas où il est.
Les traîtres se trouvaient mal à l'aise. Ours grt^nard répondit : Kisastari est brave et il se moque des ennemis, Kisastari est bon tireur et il s'attarde à la chasse, sans doute.
Un cri de douleur monta du sein de la forêt.
— Kisastari ne chasse plus, répliqua le plus vieux des guerriers : Kisastari est brave, mais il ne peut voir le lâche qui vient traîtreusement frapper par derrière. Kisastari est mort !
i commençaient à comprendre la folie de leurs soupçons. Ils furent tout à fait désolés quand ils entendirent le récit de l'attaque des Couteaux-jaunes et du combat sans merci qui avait eu lieu. Une même pensée leur vint à
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l'esprit : Retourner à la grotte pour délivrer, s'il en était temps encore, leur innocente victime. La tribu se mit en marche. Les deux complices partirent ansBi, mais pen à peu ils se laîasèrent devancer, puis, changeant de loate, ils revinrent vers le lac. Ils avaient laÎEsé Ohippeway depuis deux jours et s'étaient amusés à chasser ; ils pouvaient donc, en une ■ journée de marche, retourner à l'île déserte. Le grand-trappeur devina de -Suite la vengeance lâche des gnides. S'il en fut donlonreusement affecté, il n'en fut pas surpris. Il essaya de soulever la pierre, mais elle resta inébranlable. Il ne pouvait se dresser, et U position gênante dans laquelle il se tenait l'empêchait de déployer toutes ses forces; Les misérables ont bien pris leurs prccautions, pensait-il. 11 voulut la pousser de ses pieds en appuyant ses bras musculeux sur les angles ■ des parois. Elle obéit un peu et il eut un éclaîi' d'espérance, un tressaillement de joi^ Un nouvel eflPort demeura stérile. La pierre s'était rassise plus solidement. Il savait bien qu'il était seul sur ce rocher et que ses crisseraient inutiles; cependant il appela. Sa voix sonore et tremblante résonna dans l'antre fermé, et
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retomba sur lui-même. Aa dehors nul ne l'entendit. Une espèce de fureur e'empara peu à peu de ses esprits, et il sentit ses muscles se reidir sous la peau cuivrée de ses bras et de Bas jambes. D ue sueur fioide vint mouiller ses tempes, et il se rua avec plus d'acharnement sur la pierre implacable. Le sang jaillit de ses doigts déchirés, mais la porte maudite ne céda point. Alors, sombre, découragé, il regagna lefontîde l'antre. Le rayon pâle qui venait du dehors éclairait toujours la pauvre crois. 11 se mit à genoux et, de ses bras palpitants, il entoura le signe du salut. Sa peiisée évoqua le souvenir de son ami ; des larmes amères coulèreiit sur ses joues : O mon ami, je vais reposer avec toi, s'écria-l-il, et nos eeiidies vont se confondre dans la mort. 11 pria longtemps: il voulait mourir en priant, 11 regrettait bien d'avoir laissé dans le canot sa
coine de poudre La poudre a tant de
force. .^... Il passa tout un jour dans ces transes mortelles, puis il s'endormit. Le somnieil an pied de la croix est paisible : le grandtrappeur eut quelques heures d'un repos fortifiant. Son esprit s'échappa du sombre tombeau qui emprisonnait son corps, et,
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rapide comme la lumière, il s'envola de régions en régions jusqu'aux rives enchantées dn Saint-Laurent. Ah! les malheureux peuvent bien désirer la mort ! Morts ils ne traînent pius Iffur corps souffrant, et leur esprit libre monte bans cesse vers l'éternelle félicité. Au malheureax le sommeil est dour. mais terrible est le réveil! Le grand-trappeur s'éveilla. Le pâle reflet toujours fixe, toujours immobile, qui venait du dehors,* éclaira soudain son esprit, comme ii éclairait la croix. Une stupeur profonde succéda aux délices du rêve, et la réalité implacable se dressa comme un spectre devant sa pensée. Il eut voulu se persuader que le réveil n'était qu'un cauchemar, mais le souvenir de la veille revint avec toutes ses horreurs. Il se mit à genoux pour demander au Seigneur la résignation et le conrage, s'il fallait mourir dans ce sépulcre horrible. Il fit de nouveaux efforts pour remuer la lourde pierre ; mais sa vigueur ne put triompher, et, comme l'aigle fatigué qui replie ses ailes fit s'arrête sur le rocher abrupt, il revint, en se tramant, au fond de la sombre alcôve: Si Kisastari avait pn parler! pensaitil. Il pensait encore : Ge^ indiens sont bien
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insensés quî me soupçonnent d'une action cruelle et lâche, moi qui fus ioujoura leur ami et leur défenseur ! La faim déchira ses entrailles et il devina les terribles souârances qui l'attendaient. Déjà ses yeux étaient hagards, ses orbites, creuses et bistrées. Les muscles de ses membres ressemblaient à un réseau de cordes fines sous un tissu transparent. Il se leva. Il chancelait. Cela lui fît peur : Mon Bien, dit-il, encore un jour et je ne me tiendrai plus debout. J'étais fort pourtant ! et je
résistais à la fatigue ! 11 n'avait ni mangé
ni bu depuis plus de deux jours. Il portait sur Ini des allumettes chimiques; il fit du i'eu, sans savoir pourquoi, et se mit à regarder son étrange demeure. A la clarté des allumettes, les stalactites jetèrent mille étincelles. On eut dit des clonbetons de diamant renversés:
Mon sépulcre est J>eau, mnrmura-t-il
Tout-à-coup il crut entendre le brnit des avirons dans l'eau. Une angoisse serra son cœur : il avait peur de la déception. Il prêta l'oreille. — Tiremus canolum nostrum in grevant ! dit une voix.
— Ce qui veut dire: Débarquons! ajouta nne antre voix.
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— Oh ! pes, sautons sur le terre, reprit un tfoiBième.
— Allons ! mes amis, dit un quatrième, mais hâtons-nous si nous roulons arriver au fort Providence avant les Coateaux-j aunes.
— Un pater et un ave devant la croix de ce pauvre Kobitaille, et qoqs iiXons, JUamus.
— Moi attendre vous autres dans le grève, near about, dépéchez-voas !
— Viens donc dans la caverne !
— Veni in cavernam !
— AU right ! I will go too.
— II y a un canot sur le rivage !
— Quelque chasseur indien — peut-être.
— On quelque personne du fort.
— No maller ! — laissons-le.
C'étaient nos quatre chasseurs canadiens. On les a reconnus à leur langage. Us s'étaient un peu écartés de leur route ix)ur aller prier, dans la grotte, sur les cendres de l'infortuné compagnon du grand-trappeur. Le culte du souvenir est sacré pour ces voyageurs iutelligeata et honnêtes qui sillonnent les régions du nord et de Tonest. Le grand-trappaar
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ressentit une émotion indicible en entendant les vois de ses amis. . Il riait, pleurait, se frappait dans les mains et embrasait la croix. Les chasseurs arrivèrent devant la grotte.
—Elle est fermée ! dit Félix.
— 0 quam pierra ! cria i'ex-élève.
— Whai a big slone ! ajouta John, —On peut la recaler, affirma Baptiste.
Et tous quatre se penchèrent sor l'énorme caillou,
— Pourquoi entrer, se traîner sur le ventre, etse décbirer sur les pointes des roches? remarqua Félix, on peut tout aussi bien se mettre à genoux ici pour prier,
— Bt/ Jésus ! dit John, vous allez vous crève après cette caillou.
— Oremus ! prions in\ mes vieux. Dieu est partout
— Prions ici ! Et les trois canadiens-français se mirent à genoux.
Le grand- trappeur, sûr d'être sauvé, n'avait rien dit d'abord. Il attendait l'entrée de ses compagnons dans la caverne pour révéler sa présence. Quand il les vit renoncer
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à enlever la pierre qui obstruait l'ouverture de la grotte, il s'élança vers l'entrée, mais sob pied ctianeelant se heurta à un stalagmite, et il tomba sur le sol durci. Son front toucha une angle du roc et se déchira. Il s'évanouit.
Les chasseurs parlaient entre eux, ils n'entendirent rien. Après qu'ils eurent accompli leur acte de gratitude et de piété, ils remirent leur canot à l'ean et voguèrent bientôt dans la rivière des Esclaves.
Quand le. grand chasseur revint à lui, il poussa une clameur profonde ; c'était le dernier cri d'une âme qui s'abime. Le silence répondit à cette clameur sinistre. Le malheureux trappeur eut un mouvement de désespoir, et, d'une main défaillante, il prit sa carabine: Dieu me pardonnera! il est bon, peusa-t-il. Mais aussitôt, se traînant au pied de la crois : Non ! dit-il, je mourrai ici, comme Dieu le voudra et à l'heure qu'il a marquée.
Les Litchanrés s'aperçurent que les guides de la robe noire ne marchaient pins avec eux. Ils en furent étonnés, car ils ne pouvaient deviner quelle raison ces hommes pouvaient avoir de fuir la tribu. Cependant les deax
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gaidea revenaient à marche forcée vers la petite île où se mourait le grand-trappeur. Ils regrettaient amèrement lenr crime, et tr«mbiaient de ne pouvoir le racheter. Ils arrivèrent le soir du troisième jouT après leur départ. Les canadiens avaient passé le matin. Ils reconnurent les vestiges de leure pieds, et en éprouvèrent de la joie, car ils se dirent: Les frères sont venus le sauver. Ils coururent à la grotte. Elle était ouverte : La G-rand- Esprit est juste, s'écrièrent-ils, le Grand- Esprit est miséricordieux, il uona pardonnera. Alors ils reprirent leur course vers le nord, et, le quatrième jour, ils rejoignirent la tribu, et racontèrent ce qu'ils avaient fût, sachant bien que tôt ou tard leur action serait connue.
En tombant devant la croix, le grand-trappeur remarqua dans le rocher, une fente large qu'il n'avait jamais aperçue auparavant Ses regards s'étaient habitués à l'obscurité. Dans cette fente reluisait presque un objet d'une blancheur mate. Il tendit la main ponr a(teindre cet objet. Ojoie! c'était nne corne de pondre, remplie encore, celle de l'infortuné Robitaille. Le grand-trappeur la reconnut bien ; Merci, mon Dien ! dit-il. Il la boucha
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comme il faut, puis, de la pointe de son coatean, lui tit une petite incision où il introduisit, eu guise de mèche, une mince lisière de linge, et il se rendit à l'ouverture de la grotte. Alors, avec le canon de sa carabiop, il creusa un trou sous la pierre et y eni'onça la corne chargée de poudre. Il frotta d'une main tremblante, sur le caillou même, une allumette qui s'emflamma promptement et, le cœur serré par l'émotion, il mit le feu à la mèche de linge. Eetiré au fond de la caverne, il attendit à geiiouK, les yeux levés sur la crois, l'épreuve ' redoutable. Une détonation sourde fît trembler la grotte, une bouffée de lumière fît étînceier les ornements de la voûte, puis une douce clarté se répandit sur les parois sombres. La porte était ouverte.
Le graud-trappeur sortit de la caverne, comme un ressuscité, de son tombeau.
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IL NK FAUT PAS JUGER d'aPKÈS LES APPARENCES
— Bonjoar, Noémic, donnes-tn l'hospitalité à lu i>auvre folle, ce soir? dit G-eiievière en entrant chez la veuve Letellier.
— Entrez, G-eneviève, entrez. Tant que Noémie aura un morceau de pain, elle le partagera volontiers avec Ivs malheureur; tant qu'elle aura au toit oii s'abriter, elle ne laissera personne à la belle étoile. Mais bientôt il me fendra chercher, à mon tour, nn gîte quelque part, car je n'ai plus de terre, plus de maison, plus rien !
— C'est ficounoc qui est ton seigneur et maître; on m'a conté cela. Il est riclie, Picounoc, «t, s'il veut faire des œuvres de charité, il a beau. II devrait te rendre tes biens.
Noémie regarda la, folle avec étonnement, car elle trouvait son langage bien sensé.
— Il s'est déjà montré fort généreux à mon
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égard, Geneviève, et, peat-être que sa bienveillance n'est pas encore fatiguée.
— S'il était hypocrite ?
— Pourquoi parlez-voHs 9insi, Geneviève.
— Parce que je t'aime.
— Et lui, pensez-vous qu'il m'aime aussi ? demanda la veuve en Souriant.
— Lui? ah! s'il ne t'avait pas aimée, ta ne serais pas dans ta peine et la misère comme ta ï'es aujourd'hui !
Cette réponse de la folle fit une impression pénible sur l'esprit de Noémie. Elle ne répondit rien, Agnès qui était sortie pour traire la vache entra avec sa chaudière.
— Le lait est une bonne boisson, dit la SoWq, et ceux qui en boivent beaucoup sont d'an tempêramment doux et calme.
— D'où venez-vous, Geneviève, il y a plusieurs jours que l'on ne vous a vue? demanda Agnès.
— Je voyage autour de la terre en attendant que j'entre dedans. — Quelle singulière pensée ! On dirait G*-
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neviève, que vous revenez à votre bon temi^s, observa Noémie.
-T-Vons voulez dire au temps où je n'étais pas folle? Défiez'vons de ceux qui sont trop fins.
La porte de la maison s'ouvrit tout-à-coup et un jeune homme entra. C'était Victor. Il courut à sa mère, l'embrassa avec effusion ; C'est donc fini ! balbutia-t-i]. Noémie, les yeux pleins de larmes, resta silencieuse.
—Ce n'est pas fini, interrompit la folle, ça commence.
— Tiens, G-eneviève ! bonjour, dit le jeune avocat. Et toi Agnès tu es bien #
— Aussi bien que possible.
— As-tu vu, JM. Saint-PieiTe, mère? demanda Victor d'une voix fort mal assurée.
—Oui, il m'a dit de ne pas perdre courage, et de ne le point mal juger, s'il avait acheté la terre.
—Le misérable! murmura Victor.
I —Noémie, la folle et Agnès auraient vu la fondre tomber an milieu d'elles qu'elles n'eussent pas été plus surprises.
— Victor ! exclama la veuve.
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—Oui, le misérable ! et je vais, dans l'instant, lai dire à sa face qa'ii est an misérAble...
— Mais pourquoi, mon enfant, parl*-ta ainsi ? Tu ne sais donc pas tout ce qa'ii a fait pour nous depuis vingt ans ? Parce qa'unjonr il cessera de nons donner, noas lui jetterons l'outrage à la figure ? Est-ce là de la reconnaissance?
— Vous ne savez pas ce qu'il a fait
— Et quand même il aurait acheté notre terre! KUe était à l'enchère, n'avait-il pas le droit de l'acquérir ? Ne vaut-il pas mieux qne ce soit lui qui l'ait achetée
— On parle de la bête, on en voit la tét«, s'écria la folle
Tous les yeux se tournèrent vers la porte. Picounoc entra. Il salua les femmes et s'avança pour donner la main à Victor.
— Jamais ! dit avec feu le jeune avocat.
Piconnoc pâlit légèrement : Pourquoi me refuses-tu la main, dit-il? il me semble que...
— Il me semble que vous devez vous l'imaginer pourquoi reprit vivement Victor.
— Mon Dieu ! qu'est-ce que cela vent dire ? demanda Noémie inquiète.
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— Si cet bomme l'eot roalo, ma mère, la maison où noas ne sommes plus que des étrangers serait encore à nous
Une poignante émotion serrait Je cœur de Noémie. Ficounoc regardait Victor arec une assurance étonnante.
— C'est toi qui m'accuses de la sorte ? dît-il . .
— Oui, je vous accuse etje vous convaincrai ?
— Voilà comme l'on juge mal, quand on ne juge que d'après les apparences. Ab ! tous tous qui m'entendez, souvenezrvous de cette parole: les apparences sont souvent trompeuses, et il ne faut jamais se hâter de condamner son semblable.
— Et votre lettre au notaire Eaiidin ? reprit le jeune avocat.
— Eh bien ! ma lettre ?
— N'est-elle pas une preuve de votre mauvaise foi ?
— Je ne crois pas, monsieur Victor.
— L'en!endez-vous? il ne croit'pas que cette lettre le condamne ?
—De quelle lettre veux-tn donc parler, Victor ? demanda la vcnve avec émotion.
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— Mère, écoutez-moi ! j'avais trouvé de l'argent pgur payer M. Ohèvrefils et empêcher la vente de nos biens. Le notaire qui me foarniesait cet argen t est un ami de M. Saint Pierre. Or, aujourd'hui que tout le monde est malhonnête, paraît-il, on prend mille précautions pour placer tes deniers. Le notaire écrivit à notre bon ami qae voici, pour lui demander s'il y avait quelque danger à nous faire ce prêt, et notre bon ami lui a répondu de ne rien prêter.
— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Koëmie, serait-il donc possible ? Vous ! vous Pierre- Enoch, vous avez fait cela ?
La folle regardait tout le monde avec des yenx étranges, et elle riait d'un rire qui faisait mal.
— Voilà l'amitié ' de cet homme ! reprit le jeune avocat, d'un ton de mépris.
— Ah ! j'étais pourtant bien assez malheareuse ' soupira Noémie, et ses beaux grands yeux, chargés de reproches, s'arrêtèrent sur l'homme hypocrite.
— C'est vrai, leprit Picounoc avec lenteur.
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c'est vrai que j'ai fait cela : mais je n'avais pas de mauvaise intention.
— Tons vouliez -acquérir une terre à boa marché, répliqua Victor.
— Et qu'importe le bon marché, puisque la propriété a toujours sa valeur, et que ce n'est pas pour moi ?
— C'est pour le bossu, je suppose? Vous vous êtes, entendus pour nous ruiner?
— Victor, tes paroles me feraient bien du mai, si je ne comprenais pas, qu'en effet, les apparences sont contre moi ; mais je te les pardonne parce que je t'aime, et parce que j'aime ta mère
Noémie rouijit et se retira en arrière: C'est fini entre nous, murmura-t-elle
La folle battit des mains.
— Noémie, dit Piconnoc, détestez-moi, si vous le Voulez; oubliez tout ce que j'ai fait pour vous ; refusez-moi votre main que je sollicite depuis si longtemps; mais vous ne m'empêcherez pas de vous aimer et de vous faire du bien. Tenez, prenez ceci^l lui remit un papier soigneusement plié—c'est l'explication
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de ma conduite et ma jostificatiott, je l'espère.
Le jeune avocat reconaat un acte notarié. Il prit le papier des mains de sa mère, et le parcourut en un clin d'œil. A mesure qu'il lisait, sa figure reflétait toutes les impressions de son âme. Il pâlit, il rougit, il eut des sourires ef il finit par pleurer.
— Pardon ! monsieur Saint Pierre, pardon ! s'écria-til.
Noémie, de plus en plus stupéfaite, se laissa choir sur une chaise. Ses jambes tremblaient et son cœur battait à rompre sa poitrine. Agnès avait des larmes dans les paupières, sans savoir pourquoi. La folle, les poings serrés, murmuraient des mots inintelligibles.
— Je te pardonne, mon Victor, dit Picounoc, réellement ému. Je to le disais il y a une minute: les apparences sont trompeuses. Que cette leçon te serve pour l'avenir ! il est possible que dans la carrière où tu es entré, cette vérité soit souvent bonne à méditer.
Victor tenait serrées dans ses loyales mains les mains coupables de l'habitant.
— Mère, dit-il, nous sommes riches! cettp
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maiBOQ est encore à nous. Yoici l'acte de donation.
— Oai, Noémie, reprit Picounoc, je vous ' rends votre propriété. Je ne l'avais acquise
que dans ce but Elle est à vous plus que
jamais, et voas ne rae devez rien !
U n'était pas vrai que Picounoc avait acheta cette terre dans le but de la rendre ainsi, de suite, et sans corapensation aucune à la veuve indigente. Il avait imaginé ce procédé loyal et généreux pour déjouer les menaces de l'ami bo?su. Certes ! jamais moyen ne fut plus noble ni plus sûr. Et le sacriËce, après tout, n'existait qu'en apparence, puisque, selon toute probabilité, la ferme et la veuve reviendraient bientôt au rasé donateur. Le bossa pouvait parler maintenant, et dire de son ami Picounoc tout le mal qu'il voudrait, Picoxinoc se trouvait protégé par la plus forte des égides : une grande et belle action. Il regrettait une chose, c'était de n'avoir pas songé à cela plus tôt. Il ne se serait pas humilié devant sa fille, et ne l'aurait jamais sollicitée de prendre pour mari l'infàmo bossu. Ans paroles de Picoanoc, Noémie avait répondu : Je no vous dois rien, dites-vons ? Oh ! je sens, moi, que
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je vous dois tout mon bonhenr ! Uomment pourrai-je m'acquitter envers vous ?
— Comment? Noémie, répliqua Picounoe, TOUS ne l'ignorez pas, mais tous ne le voulez peut-être pas encore
— Ma mère n'a plus rien à vous refuser, se hâta de dire le jeune avocat, qui entrevoyait tout-à-coup un avenir de félicité pour sa mère et pour lui-même.
— Voua l'entendez, Noémie, reprit Picounoe anxieux et presque tremblant.
— Vous nous avez comblés de tant de bienfaits; vous venez encore d'accomplir une aï généreuse action, que je croirais m'attirer la haine de mes amis et des reproches du bon Dieu, si je refusais plus longtemps de
EU n'acheTa pas. Elle avait la chaste timidité d'une jeune fille.
— De devenir ma femme, Noémie ! achevez, de grâce 1 dites-la cette parole que j'attends depuis vingt années et qui va me rendre le pluB heureux des hommes !
— De devenir votre femme! achâva-t-
elle à voix basse en rougissant
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— Merci,''^Noémîe, merci ! oh que je suis hsareux! Et, saisissant les mains de la femme charmante qa'il avait enfin réiissi à attendrir, Picoiinoc les couvrit de baisers.
— Etquand serez-vous prête à venir prendre la première place dans ma maison ? demanda- t-il.
—Je vovia le dirai ces jonrs-ci.
— Monsieur Saint Pierre, commença Victor, quand on fait du bien à ses amis on ne saurait trop en faire. Vons êtes bon et généreux, soyezl© pour tout le monde, soyez-le à l'excès,
— Eli bien! que veux-tu, mon Victor? où
vas-tu arriver avec ce discours? reprit
Picounoc en l'interrompant.
— Je voudrais aussi moi arriver à la félicité.
— Tu serais bien chanceux, jetme comme tu l'es. Moi je n'y arrive qu'après bien des années d'ennui, de peine et de chagrins,
— Vous m'effrayez, et je n'ose plus parler.
— Parle, moq ^ufftnt. parle ; si ton bonheur dépend de moi, tu l'auraç, car je ne sais pas d'hurnenr à te faire de la peine anjoard'hui....
—rie voQB demandeiamain de Mtirgaerii^,..
— La main de Uavgaente, disitu ?
348 mcousoo m maudit.
— Oui et ne roe la refusez pas, je vous ia
demande aa nom de la félicité qui remplit votre cœur, au nom de la joie qui remplit oelte mnison
—Ça, mou Victor, ce n'est pas mon aSaire à moi seul. Va trouver Marguerite et arrangez-vous comme vous l'enteudrez, répondit en riant le joyeux Piconuoc.
Victor, ne se le lit pas dire deux fois
Débordant d'ivresse; il courut auprès de la jeune iille. Picounoc passa ia soirée avec sa future. La folle, assise dans un coin, paraissait plongée dans une stupeur profonde : 11 n'est donc pas méchant, pensait-elle. C'est moi qui suis véritablement folle, véritablement méchante. Tout ce qu'il disait, tout, ce qu'il faisait c'était pour le bonheur de Koémie ! ..... qui aurait pu deviner cela ?
— Marguerite ! s'écria Victor entrant chez Picounoc.
— Victor! répondit la jeune fille.
Et une chaude poignée de main s'échangea. Je nejurerais paeque les échos solitaires de la mansarde ne furent point éveillés par un bruit mystérieux comme celai d'une bouche
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ardente sar «ne joue rose : je ne jare de rien.
— Depuis quand es-tu ici ? demanda lajeane fille.
— J'arrive.
— As-tu TU ta mère ?
— Oui, et ton père aussi.
— Papa? où? chez-vous?
— Chez uia mère. Sais-tu l'affaire?
— Quelle aflaire?
— Ton père sera bientôt le mien, et ma mère sera )a tienne
— Vrai? Tu ne m'abuses pas il aurait
consenti
— A devenir le mari de ma mère
— Ah! fit la jeune fille un peu désappointée
— Et toi, Marguerite, reprit Victor, consentirais-tu à devenir ma femme ?
— Tu le sais bien, Victor. ..mais mon père...
— Il m'envoie régler cette douce petite affaire avec toi.
—Ta m'étonnes ! En vérité, il consent ?
— Il consent!
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—Je pleurais ce matin oh! que j'étais
loin de soupçonner toute la félicité que devait m'appoiter le soir !
Le lendemain matin, Picounoc chantait eu allant à la fenaison, et, quand il s'arrêtait pour aiguiser sa fanis, on aurait dit que la 'pierre iaisait aussi chauler l'acier sonore. Tout riait dans la prairie. Le foin était plus embaumé, le soleiF, plus brillant, le rent, plus frais. Oh ! que tout est beau dans la nature quand notre cœur est plein de joie ! Marguerite, en faisant le ménage, se surprenait à sourire, et, à tout instant les éclats joyeux de sa voix sejmêiaient aux accents des petits oiseaux curieux juchés . dans les peupliers, Victor et sa mère causaient ensemble des douleurs du passé, des surprise» du présent et des joies de l'avenir.
11 fut décidé que les deux mariages auraient lieu le 15 d'Octobre et seraient célébrés à la même messe,
Victor revint à Québec plus joyeux qu'il n'en était parti. 11 se remit au travail avec nn zèle admirable, et la pensée de Margne- -'rite l'aignillonnait en embellissant ses jours.
Un Boir, le bossu se présenta chez son ami
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Ficoniioc, Il avait revêtu ses habits de drap noir et planté sur sa tète un caslor à peine étrenné, Margaerite le salua en souriant d'une façon tout à fait gentille. Il en fut charmé, car elle avait coutume d'être avare de ses souriree. Il crut que c'était un heureux présage : Je savais bien, pensa-t-il, avec un grain de vanité, qu'elle finirait par s'apprivoiser. Les femmes ne résistent pas longtemps à l'or que l'on fait miroiter è lenrs regards......
Les femmçs choisiront toujours pour mari le plus riche de leurs prétendants, et elles ont raison, car l'amour est un enfant gâté, et le gaenz ne saurait satisfaire ses fantaisies.
Picounoc se présenta tout à coup et fit envoler la dissertation du bossu. Les amis se serrèrent la main, parlèrent assez longtemps de choses insignifiantes, car lorsqu'on parle beaucoup, il est difficile de dire toujours des paroles sages ou utiles. Le bossu avait l'air mal à l'aise. On voyait qu'il était tourmenté d'une pensée fixe. Il suivait du regard la jolie fille qui, mettant la dernière main au ménage, passait et repassait gracieuse et charmante, devant lai. A la tin n'y tenant plus :
— Je suis venu te demander la main de ta
3&2 PtOOUNOO LE UATTDIT,
fille, dit-il à Picounoc, assez bas pour n'être pas entendu de Marguerite.
— Parle-lni, mon cher, ta connaîtras ses intentions, ses idées. Si elle n'a pas d'objection, je n'en ai aucune, répondit l'habitant. Et il sortit, laissant son ami seul avec Marguerite.
Le bossu, plein de confiance, crut que la chose était réglée d'avance, et "^u'îl n'avait qu'à s'annoncer. La gaîté toute nouvelle de Marguerite en faisait foi. Il s'approcha de la jeune fille, en se dandinant, la bouche en ccBur, et ,1a convoitise dans les yeux. Comme il se levait Geneviève entra. Il fut un peu décontenancé : Bah ! c'est une folle, pensa-t-it, qn'ai-je besoin de me soucier d'elle ?
Geneviève demanda une tasse de lait à Marguerite qui s'empressa de la servir, et loi offrit l'hospitalité pour la nuit. La folle se mit à danser pour manifester sa joie. Elle dansait encore bien. Le bossu lui dit : Ta te souviens encore de ta jeunesse, je crois.
— Te souviens-tu de ta tienne, toi ? lui répliqua-t-elle brutalement.
— Non, je l'ai oubliée
— Si tu l'as oubliée, je m'en souviens, moi.
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— Ta as ane bonne mémoire.
— Une mémoire de folle.
Il rit de la repaitie, mais à contre cosnr, et n'o&a plus faire endéver la malhenreuse femme, Se tournant vers Marguerite :
— Marguerite, vous savez que je vous aime, commença-t-il.
— Voua me l'avez dit, Monsieur, répondibelle.
—Vous êtes l'unique objet de mes désirs. —C'est possible.
—Je ne rêve qu'à vous, je ne vois que vous
nuit et jour
— C'est trop.
— Trop ! oh ! non ! je voudrais plus encore.
—Oui!
— Je voudrais oh! vous me comprenez
n'est-ce pas?
—Peut- être.
— Laissez-moi vous Je dire quand même.....
— Je voudrais être aimé de vous..
—De moi ?
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— Oui, de vous! je vous l'ai dit cent foie !
— An moins !
— Je Yondraia être aimé de yoas! Je
Tondrais qne tous fassiez ma femme.
— Votre femme !
—Oui, ma femme! Margaerite, le T0iilez> vous'
— Non, monsieur.
Un foa, sur la tète duquel on fait tomber une douche froide, n'est pas plus surpris que ne le fut le bossu à cette parole. II fit an pas en arrière, devint blême comme la çhaur, et resta longtemps sans rien dire. A la fin il soupira :
— Vous me refusez î
— Oni, monsieur.
— Pourquoi ?
— Parce que j'en aime un autre, et que je suis ea fiancée. Je ne suis plus libre.
— Vous? vous-êtes fiancée?
— Moi-même, monsieur.
— Depuis quand ? à qui ?
— Depais quelques temps, à M.Letellier.. ..
— A M. Victor Letellier ! le garçon de
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Djos! le fils du meurtrier de votre mère !.....
ah ! vous n'avez pas de cœar !
— MoQsienr, de grâce ! taisez-vons !
La Mie écoutait le bossa atteatirement et le dévorait des yeux
—Le fils de Djos l'ancien pèlerin! continua le bossu, ah ! j'ai bien con la le père !
si le garçon est aussi drôle ! Djos, Djos, le
miaérable ! c'est donc lai encore qui me brise mon bonheur I
— C'est son fils. Monsieur, qui brise votre bonheur, et, si ce n'était paaj son file, ce serait le Sis d'un antre.
— Malheur ! malheur ! je regretterai toujours! Il s'interrompit, voyant tout-à-conp
qu'il déraisonnait ou devenait imprudent,
— Où est votre père Marguerite ?
— Ici, dit une voix forte maia toujours nasillarde. C'était Picounoc qui rentrait.
— Picounoc, te moques-tu de moi ? reprit le bossu tout tremblant de rage.
—Pas du tout, mon ami.
— Ta m'as promis la main de ta lille, et je la veux, entends-tu?
, ' C3.l:.-:ij,CiOOtjk'
356 PICOUNOO LE MACDIT.
—Prends-la ?
—Comment ? prends-la ! Ta veux plaisanter, hein? tu veux me rendre ridicule? rira bieu qui rira le dernier ! Je t'ai déjà forcé à t'agenouiller devant Marguerite, ta t'agenouilleras devant moi ! je parlerai, Picounoc ! je dirai tout ! entends-tu, tout !
— Mon père ! s'écria Marguerite, qu'y a-t-U donc?
— Ah ! votre ilancé ne voudra plus de vous, bientôt, Mademoiselle, et je rirai de votre angoisse Madame Letellier maudira l'homme
qui l'a persécutée secrètement toute sa vie !
Ah ! les fiancés d'aujourd'hui sont les ennemis
jurés de demain ! Je sais bien des choses
moi ! hurla le bossu fou de colère
Picounoc était sérieux. Marguerite, étonnée des paroles terribles du bossu, regardait 60U père avec terreur. La folle riait en vidant sa tasse de lait.
— Tous ne voulez pas être ma femme, Marguerite, repartit le bossn, je vous le demande une dernière fois. Et, malheur à vous ! si
— Un homme qui parle comme vous venez de le faire, un homme qui sait des choses
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comme celles dont vous nous menacez, et qui garde son secret comme une arme mortelle, n'est pas un honnête homme. Monsieur; et je ne veux pas avoir à rougir de mon mari!... Kpaisée par cet effort, Marguerite, pâle, e8rayée, se renferma dans sa chambre.
— Picounoc, dit le bossu, je m'en vais déclarer à Noémie tont le mat que tu lui as fait.
— Elle ne te^roira point.
— Je saurai bien la convaincre, sois tranquille !
Et il partit. Il entra en effet chez la veuve Letellier, et lui dévoila toutes les infamies dont Picounoc s'était rendu coupable à son égard. Noémie l'écontait bien paisiblement, le sourire sur les lèvres. Quand il eut fini, elle se leva, ouvrit le placage, prit un papier soigneusement plié dans une petite boîte et le lui remit.
— Lisez, dit-elle, c'est sa jnstificatioli.
Le bossu lit avec stupeur l'acte de donation, le lendit et salua. En montant dans sa voiture, il se dit à lui-même demi-haut, demi-bas : Ce diable de Picounoc est plus fin que moi, s'il n'est pas plus canaille !
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LA SŒUR ST. JOSEPH
Après plusieurs joars d'une marche rapide, les Couteaux-jaunes atteignirent le fort Pro- Tidence. an nord du grand lac des Esclares. Ils dressèrent leurs tentes de peaux une petite distance de l'enceinte, et se livrèrent à toutes sortes d'amusements et de jeux, pour fêter leur heureux retour. Ils se trouvaient en effet, sur les confins du territoire qu'avaient occupé leurs aïeux, et, quelques journées seulement les séparaient encore des lieux où devait s'arrêter la tribu en attendant la chasse de l'hiver. Le Hibou-blanc se montrait d'une gaieté étrange, lui qui ne déridait jamais sont front bas et morose. C'est que le moment de son union avec Iréma était venu. Naskariua voyait avec un plaisir malin les larmes de son ancienne rivale, qui se désolait de plus en plus à mesure qu'approchait l'heure du sacrifice. Quelle pensée aâreose pour une jeune flUe que celle de se donner à jamais à
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nn vieillard infôme qu'elle déteste ! Iréma fat souvent tentée de fuir pour échapper aux caresses du monstres; mais elle avait juré de rester, et su parole avait sauvé son ami. Si elle trahissait le serment donné, le trappeur, abandonné du Grand-Esprit, ne retomberait-il pas entre les mains des traîtres? Plaintive et résignée, elle demeurait sons sa tente. Le Hibou-blanc vint la voir.
— L'heure est arrivée où tu dois tenir ta promesse, Iréma, dit-il, en entrant.
— Je le sais, et je ne me suis pas sauvée sous les bois ; tu vois que je suis résignée ; tnais attends à demain, car je souffre aujourd'hui,
—Tu veux m'échapper en gagnant do temps? Iréma.
— Il faut que je voie la robe noire, que je me confesse et que je prépare mon cœur comme le veut le Grand-Esprit,
— Folie que tout ça ! je t'aime, cela sutlit.
— Tu ne m'aimeras pas toujours, peu(-être, et alors si je n'ai pas la crainte du Grand- Esprit, que feraije? je te quitterai peutêtre pour aller vers un autre.
Le Hibou-blanc frémit à cette pensée.
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— Je te taeraia ! dit il avec emportement
— Eh bien ! reprit la jeaiie tille, laisse-moi demander au Grand-Esprit le coarage et la force, l'amour et la foi
— Tu demanderais ces choses-là après notre mariage, ce sera tout aussi bon.
— J'irai demain, repartit Iréma avec fermeté.
— Je pourrais t'éponser sans toutes ces cérémonies et ces formalités ridicules
— Iréma n'a pas penr de mourir, et, plutôt que de faire une chose désagréable au Grand- Esprit, elle se jetterait dans les ondes des lacs profonds.
Le vieux chef regardait la belle vierge indienne avec une sorte de stupeur.
— Puisqu'il le faut j'attendrai jusqu'à de* main, reprit-il d'une voix altérée par l'émotion.
Le lendemain il entra dans le fort, suivi d'iréma et d'une partie de la tribu. " Les forts de traite du Nord ne ressemblent pas à la citadelle de Québec, ni même à aucune antre citadelle, mais tous se ressemblent entre eui. Us ne rappellent guère au voyageur civilisé les riants villages qu'il a laissés sous
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dw cieia plos clémentg. Denx oa trois 0&banea de bois rond* recoorertes en éeoroes d'arbres, et ceinturées d'ans palissade de. quinze à vingt pieds de hanteni, voilà toiiL Ges pienx hauts et serrés protégeât le traijbNU. on pbst-master contre les iadiens-"
Le Hibon blanc et ses gens arrivèrent à " ane baraqne en troncs d'arbre percée de quelques troos en forme de trapèzes plus ou moins irréguliers, sur lesquels étaient tendus des par* chemins fort peu transparents. C'était le palais épiscopaL Une autre maison du même style, mais plus basse et adossée à la précédente, servait de chapelle. Toat cela était bien pauvre et surtout bien mal fait." Il demanda la robe-noire. Le vieux chef renégat ne cachait ni son plaisir, ni son orgueil ; Iréma ne déguisait point sa peine. On ht réponse que la robenoire était partie la veille pour la mission de St. Joseph, au sud du grand lac, près du fort Résolution, et qu'il faudrait attendre quelques jours, car ta distance était d'an moins soixante à soixante cinq lieues. Le Hibou blsno entra dans une grande fnreiur, et voulut amener de force sa fiancée dans sa cabane. Naskarina hu dit: Nevoi^ta pas qu'Ole ^moq^ de^i?
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EU© t'avait promis de t'épouBor dès notre arrivée ici, et voilà maintenant qu'elle emploie la rase pour t'êchapper. Elle est venne hier, seule, parler à la robe-noire, et la robe-noire, de complicité avec elle, s'est éloignée pour ne pas fiùre le mariage.
— Naskarina, ta es mon amie, toi, et je te jure
une éternelle reconnùssance Iréma périra
de ma main ai elle ae m'épouse point. Elet-ce que je reculerais maintenant? J'en ai bien fait d'autres !
Iréma, toute heureuse de ces moments de répit, était revenue parmi les femmes de la tribu. Elle avait confié an missionnaire les douloureux secrets de son âme, mais elle n'avait pas cherché à éviter son triste sort. Cependant le prêtre voyant qu'il était anssi bien de ne pas hâter cette union malheureuse, en remit à plus tard,' de loi même, l'accomplissement. Il dit qu'il allait à la rencontre d'an confrère ot de quelques sœurs de charité qui faisaient à Dieu le sacrifice de leur vie pour le salut des pauvres indiens. '
Il y avait déjà au fort Providence quel-
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ques boanea sœurs de Charité, dont tout le temps était consacré à instrnire des vérités chrétiennes les jennes personnes des diverses tribas qui passaient par ce fort. C'était l'une de ceB religieuses, la sœur St. Joseph, une belle femme d'un peu plus de tente ans, qui avait converti la jeune Irëiaa, et avait inculqué dans son âme de si beaux sentiments de foi. Elle vint dans le camp des Couteaux-jaunes, parlant avec amour et douceur, aux femmes et aux jennes tilles, de la bonté de Jésus, de la grandeur de Marie, et de tontes les merveilles de la religion. Une femme de la tribu s'approchant de la jeune catéchiste lui dit :
— Il y a, dans cette tente que tu vois ici, une vierge Litchanrée qui a beaucoup de chagrin-
— Conduis-moi vers elle, répondit la religieuse.
Iréma assise sur sa natte, le visage caché dans ses mains, pleurait. La religieuse ne la reconnut pas d'abord : Tu as du chagrin, ma sœur? lui dit-elle. A cette voix suave i'indienne tressaillit et découvrit sa figure mouillée de larmes.
— Iréma ! s'écria la religieuse.
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— Ma mère chrétienne ! dit en' même temps Irêma.
Et les deux jeunes femmes s'embrassèrent comme deux sœurs. Iréma, à la prière de la bonne religieuse, raconta le sujet de ses angoisses. Elle dît comment le grand-trappenr l'avait dêlirrée des mains du traître Hiboublanc, et comment, plus tard, elle le rit luimême prisonnier de ce renégat cruel, et voué, bien sûr, à une mort affreuse.
— Ce grand-trappeur, murmura laTeligieaseï,' c'est un homme de cœur, un bon chrétien, et un guerrier terrible
— Oh ! oui ! et les indiens gui no l'aiment pas, le craignent. Mais les Conteanz-jaunes seuls ne l'aiment point, et c'est le vieux chef — an blanc comme le grand-trappeur — qui les a indisposés contre lui.
—Que dis-tu, Iréma ? le Hibou-blanc n'est pas un indien ?
— Oh I non ! mais il vit au miiiea de noua depuis bien des lunes
— Quelle singulière idée ! s'écria la religieuse.
—Et lui qui devrait être plus instruit que
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QonB aatres des choqes de la religion, et qm devrait être meillenr aussi, il se moqae de notre docilité à suivre les conseils de )a robe noire, et se plaît à faire le mal.
— C'est un blanc ! un compatriote! un chrétien ! s'écria la religieuse, à mm Dieu ! qnel aveuglement et quelle perversité !
Iréma raconta ensuite qu'elle avait promis d'épouser cet homme méprisable, s'il rendait la liberté à son priaonuier,
— Et la lui a-t-il donnée? demanda la sœur.
—Oui, répondit Iréma.
— Et où est-il maintenant, le grand-trappeur?
— Je n'en sais rien.
—Il l'a peut-être fait assassiner ?
Iréma sentit un frisson lui courir dans tous les membres. Elle resta silencieuse pendant Que minute, puis elle dit tout émue : S'il l'avait tué, est-ce que je serais libre ?
— Oui, certainement, répondit la sœur.
Iréma vit comme un éclair de joie traverser son esprit. L'idée de la liberté, la pensée d'échapper au vieux chef, lui fît oublier un instant ce qu'elle devait au grand-trappeur.
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L'égoïsme eut un instant de triomphe, mais bientôt elle retomba dans une mélancolie profonde : Il n'y a pas d'alternative, pensa-t-elle tout haut, s'il est mort, je le pleurerai toujours,
et s'il vit Elle acheva sa pensée par une
douloureuse secousse de tête.
Les Litchanrês arrirèrent. Ils dressèrent leurs tentes à l'ouest de la petite baie où s'élève le fort. Les forts ou Jes missions sont des terrains neutres, et l'on enterre la hache ou la carabine en y arrivant. Souvent aussi les plus heureuses réconciliations ont lien alors, grâce au zèle et à la charité des saints missionnaires.
Le Hibou-blanc comprit qu'il ne pouvait s'entourer de trop de précautions, ni employer trop de moyens pour parvenir à son but, la possession d'Iréma. Il fit des démarches auprès de la tribu ennemie, et lui proposa la paix. Xi fut accueilli avec bienveillance, car les Litchanrês, bien que braves, n'aimaient guère à verser le sang. Encouragé, le Hiboublanc convoqua une grande réunion des deux tribus, et fit un long discours pour leur démontrer qu'elles devaient a'ouir, se fondre ea
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nne seule, et n'avoir plus qae les mêmes wigwamB, et le même chef. Plnsiears mnrmurèrent, disant qu'ainsi les Litchanrês, qui n'avaient pins de chef, seraient soumis aux Couteauz-jannes.
— Je suis vieux, dit le Hibou-blanc, mes jours ne seront pas nombretix, et, alors, vous choisirez un chef parmi les Litchanrês. Ainsi chaque tribu sera traitée avec justice. En attendant je vais épouser une fille de la tribu des Litchanrês, et cimenter, par là, l'union des deux tribus.
— C'est bien! dirent les Litchanrês, mais si par la volonté dn Grand-Esprit notre chef bien-aimè revenait, tu lui céderais la plaœ.
— Kisastariï demanda le Hibou-blanc en éclatant de rire.
— Oui, Kisastari ! répondirent les Litchanrês.
-~0h ! oui ! je le promets
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XfX
LES VIEILLES CONNAISSANCES
—Ama habetU et non audient ! dit rex-élôre fittigné de héle? an canot qnî passait loin de loi, siuF le grand lac.
—Well! let Ihem go />..... O'eat noua les rejoindre; ajonta John.
— C'est on canot de misBionnaires, dit Baptiste.
— On voit les robes-noires, continna Félix.
— Je ne' sais pas si les Cbateaux-jaanes sont arrités an fort, reprit t'ei-élève.
— 7%e Tellow knives'i demanda John I
— On le Eianra bientôt, dit Baptiste, bar dans six heures on touchera terre.
Le canot qni passait an large de celni de nos chassenrs Canadiens était, en effet, l'un , des canots de la mission. Deux prêtres, trois religieuses et deux indivis le montaient. C'était le missionaaiie de Providence qui reyenait de la mission de St. Joseph et du
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fort Bésolation, aTec le nonveaa missionnaire et les soéars de chanté qno nous avons rencontrés déjà. Trois des goides engagés an fort Chippeway amenaient le canot chargé de provisions.
Les trappeurs canadiens arrivèrent à Providence en même temps qne les missionnaires. Ils farent bien accueillis et se hâtèrent, à l'exception de John, d'aller à confesse, comme, dn reste, c'étaitlearcontiime. Ilsavaient toajonrs qnelqnes peccadilles sur la conscience, et aujonrd'hni surtout, ils n'étaient pas parfaitement rassurés sur la légèreté de la faute qu'ils avaient commise en scalpant quelques uns de leurs ennemis.
Le Hibon-blanc éprouva du mécontentement, et peut-être de la frayeur, à la vue des canadieiis, quand il les rencontra. C'était près de la chapelle, le jour même de lent arrivée. Il était allé demander au missionnaire à quelle heure Iréma et lui pourraient se présenter pour être mariés. L'ex-êlève lui lança un regard oblique plein de menaces, et John lui dit : Take care ! by Ood ! Baptiste et Félix lui avaient montré le poing. Affaire d'habi-
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tode on distrantion, car le cœar était par et ta confession avait été bonne.
Cependant le Hibou-blanc comptait sar ses noDTeaus alliés poar apaiser les canadiens. Et il n'avait pas tort. Quand l'ex-élève et ses amis connurent les dispositions des Litchanrés, ils se dirent qu'ils n'avaient plus rien à voir dans les affaires de ces indiens : mais restait toujours le grand-trappeur qui n'était pas assez vengé.
Le lendemain matin, le Hibou-blanc, fier et insolent, se rendit à la tente d'iréma, qui ne pouvait se résoudre à partir, et, moitié menaçant, moitié doucereoï, il l'entraîna vers lefort. Couteaux-jaunes et Litchanrés suivirent en chantant et dansant. Iréma fondait en larmes quand elle entra dans l'humble chapelle en bois rond. Le niissionnaire supplia le Hibou-blanc de rendre à la pauvre indienne la promesse arrachée dans un moment fatal.
— J'ai attendu assez longtemps, dit le Hiboublanc, vos prières sont inutiles.
— Mais cette femme ne vous aime pas.
— Elle a promis de m'épouser !
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—Tons la rendrez malhenreoBe et voas serez malhenreni vons-même.
—C'est mon affaire.
Les chassears canadiens étaient là, bondissant de rage, mais n'osant parler haut sans per-
-^'il était à la porte ! grinça l'ex-élèTe.
— Il ne l'anra pas longtemps ! fit Baptiste....
— A nous quatre, dît Félix, on peut en tordre joliment de ces Hiboui.
— Upon my soûl ! murmura John en serrant les poings,
— Vous n'êtes pas indien? demanda le mienonnaire au vieux chef.
Le renégat fit un pas en arrière, et devint livide.
—Qui vous a dit cela ? repliqua-t-il.
— Ceux qui vous connaissent, repartit le prêtre.
Le Hibou-blano promena autour de lui un regard anxieux ; il aperçut les chasseurs Ca- Qadions et se mjt à trembler de rage : Je suis libre de viv^e ici ou ailleurs, et de la feçon qu'il me plaît, répondit-il an missionnaire.
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— C'est vrai, mais je ii '.'liais vous marier sans savoir votre nom.
Le Hibon-blanc passa sa main ridée sur son front couvert de sueurs, il hésita une minute, puis, à la fin, convaincu que personne, au milieu de cette solitude lointaine, ne le connaissait ou n'avait entendu parler de lui, il reprit son assurance arrogante et dit à haute voix: Je m'appelle José Kacette !
— Racette! crièrent deux échos
Une angoisse horrible saisit le vieux chef. Il se maudit d'avoir été assez bête pour dire son nom, car il vit qu'il était connu. L'exéléve et Baptiste s'étaient approchée, la terreur ou la colère peinte sur I9 figure. Ils ne di* salent rien et regardaient avec une fixité brûlante le vieux renégat. D'un autre côté, une jeune religieuse, l'amie d'Iréma, s'était affaissée
sur le sol On se hâta de lui porter secours.
Bile reprit ses sens, mais ses yeux se détournèrent avec horreur de Eacette, et se reposèreut avec pitié sur Iréma.
—Que veut dire ceci? demanda le prêtre; que ceux qui savent quelque <^08e parlent! Je le permets, et Dieu le veut
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Alors l'ei-élève s'écria, conteut- de donner cours à son indignation :
— Kacette ! quoi ! c'est vous, mÎBérablo ! vous, on voleur de grand chemin ! un ravisseur de jeunes filles, nu assassin ! un échappé du pénitencier ! qui vous cachez ainsi sous le iubkque de l'indien pour échapper à la justice des hommes,' et continuer vos œuvres damnées 1 ah ! si le prêtre me le permet, vous ne tuerez plus personne! Et, disant cela, il levait sou bras armé du terrible couteau. Ses. compa^^noiis l'encourageaient de leurs frémissemeata. Le prêtre l'arrêta ,
— Etes-vous chrétien ? dit-il avec force, estce ainsi que vous pratiquez la charité ?
— L'a-t-il pratiquée, lui, le maudit! quand il s'est l'ait voleur ? quand il a enlevé une enfant (le do'.ize ans? quand il s'est caché dans une cave pour tuer Djos! Djos, mon ami, Djos le pèlerin deSte. Anne? L'a-t-il pratiquée encore dernièrement quand il a tué le grandtrappeur.
— Il a tué le grand-trappeur ? demanda le prêtre avec émotion.
— Je ne l'ai pas tué, répondit Bacette, pois-
C3.l:.-:ij,CiOOtjk'
^4 riOOUNOO LK UAITDIT,
que voilà le prix de sa liberté. 11 montrait Iréma.
— Où est-it le granâ-trappear? demanda le missionnaire.
— Uans la forêt, libre et henreni, répliqua le Hibou-blanc.
— Ici ! répondit une voix sonore.
TouB les yenx se tournèrent dn côté d'où venait la voix. Un cri s'éleva: Le grandtrappeur !
En effet, le grand-trappeur entrait.
L'ex-élève, Baptiste, John et Félix se précipitèrent vers leur compagnon et le pressèrent dans leurs bras avec toas les transports de la plus vive ivresse.
— Vons voyez qu'il est vivant et libre, reprit Racette avec une audace incroyable, vous savez mon nom, monsieur le missionnaire, marier-nous !
Iréma poussa une plainte profonde.
—Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, il faut donc qno je me sacrifie ? Mais il est sanvê !
— Iréma, s'écria le grand-trappeur, pauvre enfant! console-toi!
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— Je me consolerai pnisqae je Tons ai sauvé la vie, même en perdant ïe bonhear et la liborté.
— Que veux-ta dire, Iréma ?
Le prêtre répondit : Elle a promis d'épouser le chef, s'il voua rendait la liberté
— Le traître 1 gronda le grand-trappeur, il avait embusqué ses guerriers pour m'assassiner.
TJn frisson d'horreur coarnt dans l'assemblée.
La jeune religieuse, revenue de son évanouissement, mais encore livide de surprise et de penr, écoutait en frémissant les révélations de toutes sortes.
— Tu es libre, dit le missionnaire à la jeune Iréma, tu peux épouser le mari de ton choix.
La jeune fille, folle de joie, se jeta dans les bras de la sœur St. Joseph.
— Vous, Hibou-blanc, continua le missionnaire, reprenez votre nom de José Racette et allez vous faire peudre ailleurs.
— Eacette ! José Racette ! hurla le grandtrappeur.
— lih bien ! oui ! repartit le renégat avec cynisme, ce nom-là te fait-il penr aussi ?
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— Racette ! José Racette ! le maître d'école !
— Oai! Kacette, José Racette, le maître d'écolo! répéta, en se moqaant, le vleaz chef.
— Misérable! je te trouverai donc tonjours sar mon chemin ? vociféra le grand-trappeai.
— Et toi, qui es-ta donc ? demanda le Hiboa-blanc.
— Moi ! moi ! qu'est-ce que cela te fait ?
Va-t-en, ou
— Vous connaissez Racette ? demanda l'eiélève au grand-trappeur.
— Hélas ! si je l'ai connu !
— Pas mieux que moi, toujours! Si vous saviez tout le mal qu'il a fait ! Si vous saviez comme il a persécuté le meilleur de mes amis, Djos, le pèlerin de Ste. Aune I
Une pâleur affreuse couvrit la figure honnête du trappeur. L'ex-élève continua: Pauvre Djos! s'il n'avait pas eu tant d'ennemis il vivrait encore sans doute et serait heureux !.. son enfant ne serait point orphelin, sa femme ne serait pas veuve!
—Sa femme veuve ! fit le grand-trappeur, d'une voix étranglée.
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— VeuTS dspois vingt aus passis, roprit l'ex-élève — si elle ne s'est pas rûnaiiée, bien entendu
— Tn te trompes, mon ami, repartit le grandtrappenr, toal frémissant, Djos a taÊ sa femme dans nn moment de folie
— Sa femme ? s'il l'avait tuée je ne l'snrate pas vne, je ne lui aurais pas parlé il y a cinq
ans! c'est la femme de Ficounoc qu'il a
tuée et encore on ne sait pas si c'est lui
qui l'a tuée
Le grand-trappenr, défait, tremblant comme nn homme qui tombe épuisé par les tortures, s'appuya sur ses amis Baptiste et l'ex^êLèTe. L'eau ruisselait froide de ses tempeé, et ses dents claquaient. L' ex-élève continua : Moi, j'ai toujours cru que Picounoc avait tué sa femme lui-même et peut-être tué Djos aussi, car il aimait Noémie, la femme de Djoa, et quand on aime comme cela
— Pitié ! mon Dieu ! pitié ! s'écria tout-èçonp le grand-trappenr. Et il tomba à genoux les mains levées vers le ciel.
— Qn'avez-vous donc ? demanda le missionnaire.
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Tout le monde ]e regardait arec étoimement. La jeune roligieuse s'était levée.
— Noémie \ Koêmie \ s'écria-t-il de noave&a, me pardonneras-ta ? me pardonneras-tu ?
La etapeor se pei^it snr tontes les figures ; on sentit an fnsson courir dans la fonle
— Noémie, reprit-il, ô ma femme bien aimée !
— 8a femme.? murmnre-t-on de toutes paris.
— Djos ! le Pèlerin de Ste Anne ! c'est moi !.. oui. ..c'est moi! ajouta le grand-trappeur.
— Toi, s'écrièrent ensemble l'exélève et Baptiste !
— Lui! dirent les autres.
— Mon frère ! mon frère ! exclama une voii douce et frémissante.
Et, de nouveau, les vieux amis se serrèrent cœur contre cœur.
— Elle n'est pas morte ! je ne l'ai pas tnée! disait, au milieu de ses sanglots, le grand-trappeur! Elle n'est pas morte! Je ne l'ai pas
tnée!
— Mon frère î mon frère ! s'écria de nonvean la donce Toix de femme ! Et nne jeune relier.! :.-:ij,CiOotjl>j
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gieuae, s'échappant des braa d'Iréma, vint tomber dans ceux du grand-trappeur ;
— Je suis Marie- Louise, ta petite sœur Marie-Louise !
— Marie-Louise ! tu es Marie-Louise ? Ah ■' Mon Dieu! Mon Dieu! et le grand-trappeur, fort contre les tortures, fort contre le malheur, s'affaissa lourdement sous le poids de son
étrange , félicité Le Hibou blanc se
glissa dehors ; plusieurs l'entendirent crier.
— Malédiction ! malédiction ! je l'ai tenu un jour et je l'ai laissé échapper.
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LE MAUDI'
LE RETOUR AU VILLAGE
Jeudi le 28 septembre 1^71, Picounoo serra sa dernière gerbe de blé. II arait rudement fatiché depuis un mois, et les épis, après avoir javelé sur lo champ, avaient été liés en gerbes, puis transportés sur les grandes charettes, dans les tasseries. La récolte était bonne ;
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le temps s'était tenu an beau, et les grains ; svoine, orge, blé, seigle et sarrasin, tout se sauvait en bon état. Aussi, Picounoc était de joyeuse humeur, et, ce jour-là, il fêtait la grosse gerbe. Il avait bien, pour être gai, nno autre raison non moins valable : il épousait, dans quelques Jours, la femme aimée depuis vingt ano, et Marguerite sa fille allait, en même temps, devenir l'épouse d'un jeune avocat riche de talents et d'espérances.
Il s'en allait midi. Margaerite balayait la place, car sa future position de grande dame ne la rendait ni vaine, ni paresseuse. Le balai de cèdre ramassait net les petits brins de paille, les légers flocons de laine et les mille parcelles de toutes sortes de choses qui émailtent nos planchers, après nn bout de temps de travail au métier, de serrée, ou de filage. Des rayons de boleil entraient par les fenêtres comme des glaives d'or, et la poussière, au moindre souffle, se mettait -à tourbillonner follement dans ces rayons. Tout à coap Marguerite s'arrêta, surprise, à l'aspect d'an étranger qui frappa à la porte. Cet étranger portait denz pistolets à sa ceinture et une carabine. Mais
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retoarnoDS do quelques heures en arrière, et racontons bien chaque chose en son temps.
Deux hommes inconnus étaient débarqués durant la nuit à Batiscan. Ils venaient de loin. L'on des deux se rendit à pied à Deschambault, et l'autre traversa au sud, dans la chaloupe qui fait régalièrement, chaque jour, le trajet de Batiscan à St. Pierre Lesbecquets, pour accommoder les voyageurs qui veulent prendre les bateaux de Montréal ou de Québec. Celui qui avait pris le chemin de Deschambault, pouvait compter quarante quatre ans et ne paraissait pas en avoir plus de trente six, tant il avait do gaieté dans les yeux, et tant riait toujours sa figure bronzée. Il était de taille moyenne,- un peu sec, nerveux et vif, 11 portait une longue barbe noire ; du reste, tous deux étaient riches de barbe et de cheveux. L'autre semblait porter sur ses puissantes épaules un fardeau de douleurs. Ce n'est pas à dire qu'il était courbé ; il 86 tenait droit, le front haut, l'œil ferme, et l'on se détournait pour le voir en murmurant; c'est un bel homme! Il avait quarante deux ans. je crois. S'ils n'eussent pas été des hommes de fer, des marcheurs infatigables, ils
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se seraient fait conduire en roitare ; mais la voitnre, ils jugeaient que c'était bon ponr des femmes ou des malades, et, depuis nombre d'au* nées ils n'en avaient éprouvé ni les commodités, ni les inconvénients. Ils venaient de loin, ces hommes, et l'un d'eux n'avait pas vu depuis vingt ans les flots d'émerande du plus beau fleuve du monde, ni les campagnes riantes qui l'entourent comme d'un ceinturon d'argent Inutile de vous décliner les noms de ces étrangers, vous les avez jetés an vent : le grandtrappeur et l'ex-élève ! Eh bien ! oui, l'ex-élève et le grand-trappeur qui s'euviennent embrouiller les cartes et gâter lejen de Picounoc, au moment où il va gagner la partie. Le grand-trappeur risque tout pour tout, et il le sait bien. Il n'a pas tué sa femme, c'est vrai; mais il en a tué une autre, et il est meurtrier. S'il se fait connaître il sera arrêté, jeté en prison ; il s'assiéra sur le banc des accusés, et qui sait? il montera peut-être sur i'échafaud. S'il demeure inconnu, il verra sa femme, qui se croit veuve et libre depuis vingt ans, passer
enfin dans les bras d'un autre! Effrayante
alternative ! Mais ne pourrait-il pas se faire connaître de sa femme seulement, loi dire de
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Tendre ses biens et l'emmener vivre ailleurs ? C'est à cette dernière décision qu'il s'est arrêté en effet. Il saute de la chalonpe sur le rivage et monte la côte escarpée de l'Eglise de St. Pierre Lesbecquets. Il faisait nuit eneore. H ne Totilnt pas, comme la plupart des autres voyageurs, s'arrêter aux maisons de pension pour dormir et déjeuner ensuite. Une force mystérieuse le poussait vers Lotbinière ; une pensée unique l'absorbait tout entier : revoir sa femme et son enfant. Mais que de craintes ! que d'angoisses serraient son âme ! Noétnie vit-elle encore ? et, si le chagrin ne l'a pas tuée, est-elle demeurée fidèle à son premier amour? Elle était encore vivante et libre il y a cinq ans; l'ex-élève l'a vue alors et lui a
parl^ Mais cinq ans c'est long, quand on
considère tout ce qui peut arriver dans cinq jours ! Et l'enfant, le petit Victor, qu'est-iï devenu ? Bientôt il aura une réponse à toutes ces questions, et c'est ce qui l'effraie. II a peur de la vérité. Il eut pu, dans la traversée, s'informer de bien des personnes et apprendre beaucoup de choses, mais il n'avait osé parler. Les gens l'avaient regardé avec «ne certaine curiçsîté, mais personne ne le fit sortir de son mutisme.
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F&rmî les passagers de la chaloupe se troa- Tait un jeane homme d'une tournure élégante et d'une excellente éducation. Ses manières afiables et son discours intéressant, semé de saillies originales, le firent de suite remarquer de tons. 11 se trouvait assis auprès du graudtrappenr. Plusieurs personnes lui deman- 'dèrent son aris sur certaines matières, les chances qu'elles pouvaient avoir de gagner un procès intenté dans telle circonstance ou pour telle raison. Toujours il répondit avec frauchiee et prudence. Ceux qui ne le connaissaient i>oint comprirent qu'il était avocat. Ea effet, c'était Yictor Letellier qui montait de Québec pour la fête de la grosse-gerbe. Lui non plus ne prit pas le temps de dormir, mais il déjeuna et loua un cocher. La distance entre, la traverse de St. Pierre et la concession St. Eustacbe, à Lotbinière, est de six lieaes. Le chemin est coupé par des ravins profonds et rempli d'ornières, dès que le soleil, moins chaud, refuse d'aider les fossés à pompei l'eau : c'est-à-dire qu'il faut trois heures aa moins, et pins souvent quatre, aux cochers de la campagne poQr aller d'un lieu à l'antre.
Le jeune avocat atteignit le grand-trappeor
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nn pen en bas de l'église de St. Jean-dee- ChailloQs, dans l'anse da Calraire, Il le reconnnt pour on de ses compagnoas de chaloupe : C'est un marchear à ce qu'il paraît ! penss-t-il : après tout il peut se faire qu'il ne
dédaigne pas la Toiture Arrête, charretier,
fit-il, quand il arriva près du voyageur.
La cocher arrêta.
— Montez-donc dans ma Toiture, Monsieur ; puisque nous allons du mitme c6té noua poa- TCDB aller dans la même voiture.
—Je TOUS avoue que j'aime bien à marcher. .1 répondit le grand- trappeur.
—Vous aimez peut-être à jaser aussi ; nous Ganserons ponr tuer le temps
Le grand-trappeur sentit son cœnr battre fort dans en poitrine, et il eut comme un éblouiasement : Après tout, se dit-il, il faut que je finisse par interroger quelqu'un, et par tout savoir.
Il prît place dans la Toiture, à côté du Jeane avocat.
—Vous allez dire que je sais bien cnrieui, reprit le jeune homme; mais, allez-vous loin de ce pas?
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— Je me rends à Lotbinière.
— A Lotbinière ? c'est là que je vais aussi. VoBB n'êtes pas de la paroisse ?
—Non, Monsienr.
— Non, car je vous, connaîtrais. Veoez-Tows de loin ?
— Da grand lac des Ësclavea
— Âh ! TOUS êtes chasseur ?
— Depuis vingt ans
— Je vois à votre accoutrement
— Mon fusil et mes pistolets ne m'ont jamais quitté, et il m'en coule de m'en séparer.
— Je comprends cela; mais, si voua demeurez queiqno temps ici, tous finirez par vous accoutumer à ne vous en pas servir
La conversation tomba. Après quelques minutes le jeune avocat reprit :
— Vous avez peut-être rencontré, là>bas, nn chasseur canadien du nom de FanI Hamel.
—Paul Hamel! l'ex-îlève? ah! c'est mon meilleur ami
— C'est iiussî l'ami de ma famille un
brave et joyeui garçon le camarade tffift-
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{«noede mon pare je l'ai m, il y a cinq
ans, et je tous assnre que ses récits de voyage m'ont fort ainnsÊ
-^11 est Tereni) an pays avec moi, balbatîa le grand-trappear qtie l'émotioti agitait eomme la fièvre.
— Yraiment ! alors itona le- venoBs?
— ^11 doit traverser dans qaelqne» jours
— Ma mère aura da plaisir à le revoir
— VoOT demeurez à Lotbiniôre ?
— J'y B'^ÏB "^t iQ^is J6 demeure à Qnêbec, et je sais avocat
— Tous êtes avocat! fit le grand-trappeur avec surprise.
-^Oui, monsieur ; cela vous étonne ! vous me trouvez jeune, et vous doutez de ma science sans doute.
— Non, car je vous ai entendu parler fort
sagement, cette nuit, dans la chaloupe
Ah ! vous êtes avocat !
Et le grand-trappeuT demeura plongé dans ulie réflexion profonde.
— Si je puis vous être utile, Monsieur, reprit Victor, ce sera de tout mon coeur.
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Apiès un silence assez long ie grand-trappenr reprit :
— Il y a une affaire dont j'aimerais avons
parler je serws cnrieui de conn«tre votre
opinion sar certaînes choses !
— Qu'est-ce que c'est, monaienr ? je suib henreox de pouvoir vons obti^r.
— Oh ! cela ne me r^^arde pas directement, c'est pour un ami
—N'importe! parlez toujours, parlez pour votre ami.
. — Il a tué ! balbutia l'étranger.
— Ah! certes! c'est grave, dit l'avocat
— Oui, monsieur, c'est grave, mais il croyait avoir droit de tuer
— Etait-ce à la guerre ? demanda en riant le jeune homme.
— Ah ! monsieur, je sais qu'à la guerre on peut tuer, on doit tuer même
— C'est une plaisanterie que j'ai faite, monsienr, continuez je vous prie, ,
— Ilatué sa femme pardon! il croywt
tuer sa femme et il a tué la femme d'un autre-
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— C'est assez singulier ; voyons ! commeat cela ?
•^On loi disait que sa femme était infidèle... — Et il l'a tuée sur un soupçon? le malhèureuz !
—Il ne l'a pas tuée, c'en est une autre qu'il a tuée.
— Je ne comprends pas bien ; expliqaez l'aflaire plus au long.
— Voici; monsieur. On lui dit: Va à telle heore, en tel endroit, et tu tronverasta femme dans les bras de quelqu'un. Et le malheurenz obéit à celte parole ini^œe, va où on lui dit d'aller, et tue, comme je tous l'ai dit, une femme qui n'est pas la sienne.
— Mais comment se iait-il qu'il ne se soit pas aperçu de sa méprise avant de frapper ?
demanda le jeune ayocat
— Ah! monsieur, tout était arrangé pour le
tromper c'est quelque chose d'inoni
d'infernal Et les poings du grand-trappeur
se crispèrent, et un frisson parcourut son corps. Le jeune avocat soupçonna que l'ami dont parlait cet étranger n'existait pas, mais qu'il était bien Inî-même le héros de ce drame.
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— Voilà la plas étrange affaire, reprit Tictor, qaej'aie jamais vue ! c'était donc une conspiration contre votre ami V un piège in:&me, mais habilement tendu ?
— Oui, monsieur, c'était tout cela
— C'est une cause magnifique, et que j'aurais du plaisir à défendre mais où trouver
des preuves de ce que voua avancez, ou plutôt de la ruse dont on s'est servie pour tromper votre ami?
— Des preuves? je n'en connais point
rien que l'honnêteté du meurtrier.
— Ce n'est pas assez.
— Et si le meurtrier était convaincu d'avoir tué cette femme, sans qu'il pat prouver que c'est par suite d'une erreur et d'une embûche criminelle tendue à sa bonne foi ?
— Il serait condamné
—A mort ?
— A mort !
Le front rembruni du grand-trappeur s'inclina, une légère pâleur couvrit sa figure.
— Mais, dites donc, est-ce qu'il n'a pas été arrêté, votre ami ? demanda le jeune homme.
— Non, monsieur, il s'est sauvé
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— li a bien fait, et je ne lui conseille pas de revenir
Un long Bilence suivit. Les voyageurs passèrent la petite rivière du Chêne qui sépare, au flanve, Ste. Emmélie de St. Jean, puis ils arrivèrent à là grande rivière. La grande ïiviôxe dn Chêne est parsemée, à son embouchure, de petites îles ombragées de chênes et d'érables. Un pont magnifique relie la côte est à l'nne de ces îles, et un autre pont plus petit va de l'île à l'autre rivage. Il ne coule sous ce dernier pont, qu'un mince bras de la rivière qu'on appelle le canal. Une centaine de maisons sont assises coquettement sur la rive occidentale, an pied du coteau que domine une jolie église gothique. C'est un immense bocage où serpentent les ondes d'une rivière, où s'agite un essaim de travailleurs, d'où s'élèvent les fumées bleues de cent foyers. Les voyageurs passèrent devant la maison du bossa. Une vieille femme à l'air anxieux et triste sortait de cette maison.
— Voulez-vous m'eminener à St. Eustache ?
demanda- t-elle au cocher, je suis invitée à la
■ fête de la grosse gerbe, et, sije me rends à pied,
je ne pourrai pas danser, je serai trop lasse.
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Le grand-trappeur regarda le jeune avocat d'un air interrogateur.
— Cest une pauvre folle, dit le jeune hommei répondant au désir de son compagnon.
— Une folle ! comment la nommez-vous ?
— Geneviève I
— Geneviève! exclama le gtand-trappeur, et se& yens se fixèrent comme deux tisons sur la malheureuse femme.
Le cocher passait sans faire attention aux paroles de Geneviève.
— Arrêtez-donc, dit Victor, nous alloos la prendre arec noas : je paierai-; soy^ tranquille.
— Ah! ce n'est pas le paiement que je regarde, répliqua le cocher, ni la charge : mon cheval est bon ; mais une folle arec vous, Monsieur?..!...
Le jeune avocat se prit à rire.
— Bah ! dit-il, la comp^nie de cette folle est moins dangereuse g ne la compagnie de bien
Geneviève s'assit à oôté du cocher. Le bo68a entr'ouvrit sa porte, et le jeune avocat le salua d'un air un peu railleur.
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— Mon tour de rire viendra pent-êtTc, grinça îe bo3sn.
— Qael est'cet: homme ? demanda iâ grandtrappeur.
— C'est un nommé OhèvrefUs t bossa;, marchand et riche
Le bossn avait entendu la (jnestiott dn gran '-trappeur,
— 3e ne vons demande pas votre mua, ai vous, iilez donc votre route ! vociféra-t-il'.,— ^
Le grand-trappeur sourit disant r
— II est de mauvaise humeur, je crois T
— Oui, et pour cause j'épouse bientôt un«'
jeune fille qu'il voulait acheter arec sa fortune.^
— C'est un lâche !. payer pour se faire
aimer! ah!
— Et c'est que Marguerite est jolie
— Marguerite, que vous la nommez ?
— Marguerite Saint Pierre, Monsieur,
— Saint Pierre? Saint Pierre? murmura l'étranger
— Son père est connu dans la paroisse aoa& le surnom de Picoanoc,
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— Ficounoc! s'écria le grand-trappeur!
— Est-ce que tous le connaîsEez? monsieur..
— Non, non mais c'est un curieux nom,
tout de même Et c'est an habitant, ce
Ficounoc ?
— Oui monsieur, et fort à son aise.
— Vraiment ! vraiment ! c'est bon, cela ne nuit pas. Et a-t-il plusieurs enfants ? dit tout ému le grand-trappeur.
— Non, monsieur, il n'a que la fille que je vais épouser
—Que cette fille-là ?
— Oui, monsieur, il est veuf; sa femme <est morte depuis bien longtemps.
— Bien longtemps ?
— Oui monsieur
— Comment? do quelle mort ?
— Je ue le sais pas.
— Vous ne le savez pas ?
Victor, au souvenir de cette mort, se sentait mal à l'aise, et aurait voulu changer le sujet de la conversation. Il crut un instant que l'étranger connaissait le drame de la mort
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de cette femme, et voulait jouer avec la donlenr ou la honte du fils du meurtrier, il leva sur Bon compagnon des yeux charges de chagrins et de reproches
— Non, monsieur, je ne le sais pas, dit-il,
— Je le Bais, moi ! dit la folle, d'un air content
— Geneviève ! cria le jeune homme.
— Je le Bais moi! cria toujours l'infortunée et je vais le dire,
—Geneviève ! sîvonsn'êtes pas raisonnable, vous allez descendre de la voiture
— Je le sais, moi ! répéta-t-elle une troisième fols, mais je ne le dirai pas, hein, Victor ? non, je ne dirai pas que c'est ton père qui l'a tuée, caP
— Geneviève, tu ea folle et tu ne sais pas ce que tu dis, répliqua Je jeune avocat. Et, dans son trouble, il ne vit pas l'étontiemeut qui bouleversa tout-à-coup la figure de son compagnon, Geneviève éclata de rire :
— C'est un tour de Picounoc, ça, dit-elle
c'est un tour de Picounoc, un tour infernal qui a perdu ton brave homme de père
Le grand-trappeur regardait avec admira-
r:„i- :i-,G00tjl>J
22 ProOUNOO LE U^DOIT,
tioti ce jeaoe homme intelligent et beaa qu'il n'osait encore appeler son lils, daus la crainte 4e le voir sourire avec ironie. 11 sentaitie besoin àe serrer sur son cœur l'enfant de son amonj, tH il comprenait qu'il n'était qu'un étranger »az yeux de cet enfaïA. Il se reconnaissait dans cette figure ouverte, dans ce geste noble, daos ce mainti^ digne. Il avait ce front Élevé, ce regard doux et parfois flamboyant, il avait cet âge et cette beauté quand le malheur, après deux ans de répit, s'acharna de noucean à lui pour ne pins lui laisser jamais «me heure de félicité.
Ils arrivèrent au village et la voiture s'arrêta à la porte d'une maison de chétive apparence.
— Cest la demeure de ma mère, dit lejeune wvocat : je regrette de ne pouvoir toïis conduire plus loin.
Le grand-trappeur était comme un homme Svre. Il ne se rendait plus compte de ses idées ; Il éprouvait à la fois toutes les sensations de la joie et de la douleur, de la crainte et de l'espërance. Sa tête bourdonnait et le sang, re- Boontau't du cœur à sa figure, lui brûlait le front. Il porta à ses yeux la manche de sa vawtmae de toile pour dis&imular ses larmes.
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— Vouiez-TOTia entrer, monsieur? demanda Victor, TOUS n'avez pas déjeuné ; voua prendrez une tasse de thé avant de continuer votre- , route.
— Tous offrez de si bon cœur que je nesaurais refuser, répondit le grand- trappeur.
El il descendit de la voiture, avec son fusil ■. à la main et ses pistolets à la ceintare.
— Entrez-vous, Geneviève ? demanda Victor,T à la folle.
— Non, j'ai peur de ces armee-là— elle montrait ta carabine et les pistolets du chasseur
je m'en vais chez Picoonoc.
— Bonjour, mère, dit Victor en entrant. Et :1 embrassa Noémie qui venait au devant de Ini, le lire sur les lèvres. L'étranger, debout près de la porte, regardait avec attendrisseinent la délicieuse petite scène d'intérieur qui se passait devant lui. La veuve — romme nous continuerons encore à appeler Moémie — parut étonnée de la visite du chasseur. Slle pensa à l'es-élève qu'elle avait vu dans un pareil costume, il j avait cinq ans.
— Est-ce notre amiPaal ? murmura-t-elle.
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— Non mère, mais c'est on chasBenr comme loi et son ami iutime. Nous Terrons Paul ■^Lona quelques jours; U est à Becchambanlt.
— Tenez-donc tous asseoir, dit Noéioie au -grand-irappeur. Et elle lui présenta une chaise. Le grand-trappeur arait enrie de se -faire connaître de saite, tant le faisait soufiKr «e silence qu'il gardait depuis pins de TÎagt ans ; mais la pensée d'être arrêté, si l'on venait air «pprendre son retour dans le Tillage, et ia peur de causer à sa femme une sorprise trop grande, le retinrent. Il s'assit après aToir -déposé sa carabine dans un coin, et, silencieux, se prit à regard«r, arec amour et curiosité, chaque objet, dans le vaste appartement. Tout ttvait pris uu air d'antiquité ; les annéesaraient Toilê d'une teinte pâle et presque de deuil les images et le crucifix pendus au mur ; les vitres paxaîssaient moins btiUantesqaejaâis; c'étaient sus ^oute les barreaux noirs des fenêtres qui les assombrissaient; les meubles disloqués semblaient se cacher dans les coins ; le bane -des seaux n'avait plus de peinture, et la tasse à boire, pendœ an clou, était encore— sauf b fond— la tasse d'il y a vingt ans.
Ij0 déjeuner fut servi. Le ohaswnr man
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f;ea peu. Il était neof henres cependuit, dt il n'avait rien pris dapnis la veille.
— Vous Tenez veiller ce soir, mare ? demanda le jeane avocat.
— Oui, j'ai promia à Ficoonoc qnej'iraîa.
Le grand-trappeur tressaillit à ce nom.
— Et ta es tonjonrs décidée ? reprit Victor en soariant.
— Je ne pnis pas recaler, maintenant Â mon âge, on réfléchit avant de s'engager.
Le grand-trappeur éprouva comme une angoisse, et il eut peur d'en entendre davantage. Il se leva,
— Ce Piconnoc dont voos parlez, demeuret-il loin d'ici ? demanda-t-il.
—Non, monsienr. se hâta de répondre 'Victor; c'est la quatrième maison au nord du chemin. Une assez jolie maison avec galerie sur le devant.
Il prit sa carabine et sortit après avoir donné une chaude poignée de main à Victor et à la veuve.
— ^Allons ! se dit-il à Ini-méme quand il fat seul dehors, an vieux trappeur comme moi doit avoir plus de Ibrce qu'une jeune fille, et
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être capable de cacher qd pea ses émotions, Coaragfe ! la conpe des amertames est vidée. J'arrive assez tôt, puisque Noémie est encore seote an foyer où je l'ai laissée il y a si longtemps Ah! je me sens capable de disa>
mnler majoie ou mes larmes maintenant, car je ne crains pins qne le bonheur m'échappe [ Et Noémie est belle encore, malgré la trace de pâleur que les regrets et les ennuis ont laissée sur son front !
Il se rendit chez Picounoc et c'est loi qui arriva pendant que Marguerite balayait. Picoanoc était de bonne humeur, on le sait, parce qu'il allait posséder Noémie et parce que la récolte était bonne.' 11 invita le grandtrappeur à passer l'après-midi et la soirée avec lui pour voir la fête de la grosse gerbe. —Vous nous parlerez des sauvages; vous nous raconterez vos courses lointaines, vos aventures de toutessortes.et cela noua intéressera beaucoup, lui dit-il.
Picounoo qui avait souffert pendant vingt ans tout ce qu'un amour malheureux peut causer de tourments et d'angoisses, s'était abandonné anz transports de l'espérance et anz ivresses des pins doax rêves. Il ne songea
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gnère à prier, mais il repassa mille fois dans son esprit, tout le travail qu'il avait fait, toutes les ruses qu'il avait employées, tous les moyens qn'il avait appelés à son aide pour atteindre ce but si ardemment convoité. Il se trouvait payé de ses veilles et de ses peines, de sa persévérance et de sou dévouement. 0 que l'amoar d'une personne atmée est d'un grand pâï ! Et combien dépensent tonte leur vie et toute leur énergie à rechercher cet amour qu'ils ont entrevu dans leur rêves de jeunesse! Et combien anssi, dès que leurs vœux sont remplis, dès qu'ils ont porté à leurs lèvres ardentes la coupe de la volupté, s'écrient avec le plus heureux et le plus sage des hommes : Vanité des vanités !
—Restez, monsieur, dit Marguerite, à son lonr, d'une voix qa'elle rendait bien aimable.
Le grand-trappeur enveloppa la jeune fille d'au regard profond et triste. Elle rougit et ce regard lui fit mal. Elle eut comme le pressentiment d'un grand malheur. Elle ne savait pourquoi, mais soudain elle voulait voir cet homme s'éloigner. Et lui, il la regardait toujours, et il y avait une immense pitié dans ses yeux : Je reste, dit-il, cela me fait plaisir.
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Pois, après an moment : Vous fêtez donc encore la grosse gerbe par ici 'r demanda-t'il.
— Oui, répondit Picoonoc, quand l'année est bonne. Mais c'est nne contome qui s'en va comme le reste.
— C'est malhenreax ! reprit le trappeur, car la fête de la grosse gerbe est une de nos plus amosantes réunions champêtres. Et pois, les gars et les fillettes se voient, se connaissent à ces fêtes, et souvent, à la grosse gerbe suivante, il y a un heureux ménage de plus dans le village.
— Et c'est bien ce qui aura lieu cette fois-ci, répliqua Picounoc en riant.
— Un mariage? fit le trappeur, feignant la surprise. Mademoiselle, peut-être ? Il montrait Margnerite.
— Justement, répondit Picounoc, et avec mt avocat, s'il vous plaît.
— Petit père, reprit lajeuie fille vivement mais en riant, tu veux être indiscret, eh bien !
je le serai aussi moi, et Elle acheva sa
phrase avec le bout de son doigt qui menaça de représaillfls le joyeux Picounoc.
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—Dites, Mademoiselle, dites tont, no l'épargnez pas, reprit le chasseur.
Picounoc riait : Bah ! je ne rougis pas comme nne jeune fille, moi, et j'aime à entendre les antres parler de mon mariage, dit-il.
— Ah! vons TOUS mariez, vous aussi, demanda le trappeai avec étonnement.
— Et mon Dien, oui ! vingt ans de veuvage, c'est bien ^Raisonnable,
— Assurément, vous étiez on bien inconsolable ou bien difficile.
— J'étais entêté.
— Aviez-voas fait une gageure ï '
— Non, mais je vonlais avoir nne femme que j'aimais depuis ma jennesse, et il m'a fallu vii^t ans de siège autour de son cœur pour le prendre,
— Quelle forteresse ! et que ces femmes-là sont rares I balbutia le trappeur qui sentait l'émotion le gagner.
— Mais quand Picounoc a dit nne chose !....
TOUS comprenez? veuille Dieu, veuille
diable ! la chose arrive.
— Voujb avez de la volonté ? fit le trappeur.
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Et ii arait envie d'étrangler ce traître qui se gaussait ainsi devant sa victime. II continaa:
Mais cette femme où donc avez-roos pn
la trouver V
—Ici, à qnelqnes arpents, c'est un de mes amis qui a en l'obligeance de me la laisser en se réduisant en cendres.
Le grand-trappeur tressaillit snr sa chaise d'écorce : Vous avez de complaisants amis, mnrmura-t-il •
— C'est le seul qui ait été aussi bon poni moi. Bien d'étonnant ! c'était le Pàlerîn de Sainte Anne
— Le pèlerin de Sainte Anne ! oh ! l'exélève m'a parlé de cet homme '.
— Je le crois bien, en effet, c'était son ami. — Et T.ous époQsez la veuve du Pèlerin ?....
interrogea le grand-trappeur
— Landi en quinze, le 16 d'octobre.
— C'est aujourd'hui jeudi ; dans quinze jours il peut se passer bien des ohoses, observa l'étranger ; prenez garde que la conpe ne se brise avant de toucher vos lèvres!
— Etes-vous un prophète de malheur ? demanda Ficounoc.
r:„i- :i-,GbOtjl>J
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— Non, fit en s'efforçant de rire le grandtrappeur, mais si je me présentais, moi, poar
épouser la venve? je ne snis pas d'nne
tournure ordinaire comme vons voyez— je ne Tenx pas dire que tous n'êtes pas bien — mais
moi, j'ai le mérite de la noareanté je
Tiens de loin, j'ai vu beaucoup, je pnis amuser une femme pendant le reste de ses jonrs avec m.es récits fantastiques. Prenez garde ! j'ai accepté Totre invitation, et, si la veuve me plaît, je vous la prends
Piconnoc fixa ses yeux de lynx snr son hâte, et parut chercher, dans sa figure, ce qa'il y avait de plaisanterie et ce qu'il y avait de sérieux dans les pardles qu'il venait de prononcer.
LA GROSSE GERBE
Les amis de mademoiselle Marguerite avaient été priés de se rendre de bonne heure dans l'après-midij afin d'aider à faire et à lier la grosse getbe Un seul manquait à llnvi*
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tation; c'était Gaspard Tintaine, an jaloax da grand St. Ch&rles, qui boudait Margaerite parce qu'elle ne l'avait pas assez regardé l'antre soir. Od ne s'apercevait guère de son absence. Les poètes font bien la nomenclature de leurs guerriers imbéciles qui vont s'entr'égorger au profit de l'orgueil et de l'ambition, pourquoi ne uommerais-je pas les jeunes gens éveillés qui sont venus chez Picounoc prendre part à une fête charmante qui s'en va, hélas ! avec les bonnes années ?
L'on vit arriver, à la porte du riche cultivateur, les rivaux empressés. L'un était monté sur le siège léger d'une petite charrette aux ressorts d'acier ; an antre se carrait dans une calèche antique ; un autre, plus fier, descendait d'un coquet buggy. Et les chevaux étaient habillés de harnais luisants. Oa voyait des boucles blanches partont : à la bride, aux rêaes, aux guides, aux potte-fers, et des clefs argentées 1 et des pompons ronges ! et des pompons bleus ! Le bonhomme Anger qui Itts vit arriver s'écria en secouant la tète :
— Pauvres jenoes cavaliers ! souvent, quelques années après leur mariage, on les voit «ncore, mais leurs chevaux sont devenus
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boiteux, les brillants harnais ont perdu lears clefs argentés, et des bonis de corde remplacent les boucles sans ardillons; la calèche sonne le fer ; lea raies des rones tremblent dans les moyeux. Faavres cavaliers ! ils ont commencé par où ils auraient dû finir. Non! les cultivateurs ue derraient ni commencer, ni iinir par se promener dans les voitures brillantes et coûteuses qu'ils ne peuvent payer, d'ordinaire, qu'après trois ou quatre ans, et en privant leur table de pain de blé, et leurs terres, de bonnes semtbces. Qu'ils ne se laissent point aveugler par nne bassejalonsie contre les classes élevées de la société, et qu'ils se souviennent que c'est Bien qui a établi, dès le commencement, les difiérentes conches qui composent l'humanité. Qne chacnn soit à sa place ; que chacnu travaille dans ta sphère et sur la scène où la Providence l'a placé, et le monde ira bien, La . misère disparaîtra de bien des lieux et la vertu brillera comme un. soleil sur nos belles campagnes. 11 est permis d'aspirer à monter, mais que l'on ne cherche pas à se placer audessus des autres par orgueil et pour mieux se délecter dans les satisiaotions du luxe on les fumées de la vaine gloire ; que ce soit pour
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être, dans les mains de Dieu, un instrument plos docile et plas noble ! que ce soit pom faire pins de bien !
Le premier, celui qui marche à côté de Maigaerite, le long de la ciôtare de cèdre, c'^ Victor, lejeane avocat. Il est sans regret dn passé, sans sonci de l'avenir, mais toat entier à l'heare pimente, parce-qu'elle est ensoleillée.
Pauvre jeane homme! hâte-toi de jouir
Les heures de la félicité sont toujours rapides et rarement nombreuses ! Les trois qui suivent et marchent de front, se nomment Is^e Paré, François Piché et Nérée Bertrand. Le premier est apprenti forgeron, les autres s'engagent chez les habitants. Ils regardent d'an œil jaloux cet heureux Victor qui agace Marguerite avec un épi oublié dans le champ. lis ont l'air de dire : Si nous avions seulement les miettes qui tombent de votre table ! lis sont venus avec leurs sœurs. Voici un groupe joyeux et loquace. Ce sont des jeunes filles du bord de l'eau, de l'Eglise et des concessions : Hermine Fiset, gaie comme pinson et blanche comme neige; Célina Morisset, qui court légère comme une gazelle et cherche des fleurs tardives pour orner son chapeaa ;
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Julie et Joséphine Marcotte, deux cousines qui Tondraient être soeurs ; Blanche Uurocher, la statue du silence— qui s'oublie de temps en temps. Fuis viennent encore des garçons, puis Tiennent encore des iilles. Et totite cette jeanesse rit, babille et chante comme les oiseanx, comme les ruisseaux.
— Allons! faisons la grosse gerbe! s'écria Ficonnoc, quand font le monde fut auprès de lai, au milieu du champ. Pour faire la grosse gerbe on avait laissé è terre bon nombre de javelles. La grosse gerbe! crièrent les Toix joyeuses de la jeunesse. Alors tons se penchent SUT la glèbe et enlèTent, dans lenrs bras, une javelle qu'ils viennent déposer sur le lien de santé étendu an milieu d'une planche. C'est à qui déposera le premier la précieuse ■ brassée d'épis frémissants. Les gars poussents les fillettes et les font choir sur le chaume piquant avec leurs légers fardeaux; les Elles pussents à rebours, sur la figure riante de leurs compagnons, les épia mordants. Et les éclats de rire montent comme des feux d'artifice, les gais propos pleuvent comme les perles quand on secoue un feuillage chargé de pluie. La gerbe s'arrondit, les plus forts la lient
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adroitement en B'aidant des genoaz. 8a taille crie et se corse. On attache des flears à Ba tête d'épis et des rubans à sa jape de paille. Alors on la aonlère, on la met debout, pnia on danse antonr des rondes légères et entrainantes. /
La première, Margnerite, redit d'une voir assez donce :
J'ai troové le nique âa lidve Mais le IUt', n'j étftit pas.
Le matin, quand il se lève, Il emporte son lit, ses drapb.
Santons I dansona !
Beaa berger, entrez en danse Et embrassez qui tous plaîra I Et tous les autres répétèrent, en sautant sur le chaume d'or, le reirain sémillant: Sautons!
dansons ! Victor que l'on a fait entrer dans
le rond, embrasse la chantense, sa voisine, qui ne se défend qu'un peu.
Ce fut au tour d'un autre, et ce fut une autre chanson. Joséphine Marcotte chanta : Dans ma main droite j'ai t'un losier Bana ma main droite j'ai t'un rosier, Ha! qui fleurit, ma Ion, Ion, lai Qui fleurira an mois do mai t Entrez en danse, jolî rosier, Entrei en danse, joli,rosier.
PIOOnNOO LE UADDIT. 37
Le joii rosier, c'était François Piché.
Et saluez, ma Ion, Ion, In 1 Et saluez qui vous plaira 1 • Piché qui n'aimait qae mademoiselle Marguerite, et qui était jalomc des succès de son ami Victor, ne voulut saluer peraoïine ; mais, pour cacher sou dépit sous une boutade, il salua la grosse gerbe ; ce qui ht rire la troupe joviale. Il revint prendre sa place entre Joséphiue Marcotte et Célina Morissette, et se mit à chanter :
Mademoiselle, on parle de vous, Od dit que vous aimez beaucoup I Tout le chœur lit chorus. 11 continua : Si c'est d'amour que vous aimez, Entrez dans la danse, entrez I Tous répétèrent encore, et il reprit ; Faites le pot i deux anses, Regardes couime l'on danse, Fermez la bouche, ouvrez les yeux, Saluez qui vous plaira le mieaz I Mademoiselle Joséphine Marcotte, poussée au milieu des danseurs, se mit les deux mains sur les hanches, et ses bras arrondis simulèrent deux johes anses. Elle avait un petit air mutin H^nî ne lui siéait pas mal. ËUo salua Nérée
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Bertrand qai rendit la politesse avec «n'pilaisîr nullement déguisé.
Pnia l'on ramena tes moutons, et l'on coomtà perdre haleine aatour do la gerbe précieuse, en chantant avec force et volubilité.
Rani'neBl ram'nei I ram'net, bette,' .Rain'nei voa' moutans des champs I lUm'nesl rnm'nail ram'iieE, tons, Btm'noE TM iDOUtonS dsR loapBl Et cette jeunesse fit bien d'autijps danisès eîbien d'antres jenz naïfs et innocents. Les bois voisins retentirent longtemps des ctis de joie et des chants populaires: On eut dit que, plos loin, sur les écores du ruissean, d'aatres chœurs éveillés chantaient, riaient et dansaient autour d'une antre gerbe de grain. C'étaient les échos qui prenaient part à la fâle.
Picounoc alla chercher une voiture pour transporter la gerbe dans la grange. Il garnit le harnais de fleurs de toutes sortes et de rabans de toutes couleurs. Le cheval hennissait et secouait la tête avec une -évidente vanité. La'' gerbe fut mise' debout au'miliett de la gtaïUdè' charrette, et les jeunes gens- s'entassèrent an-tour pêle-ittêîé, formant' oné' gerbe"plas',briHJ-
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lante et plus riche que la grosse gerbe de blé. La charrette, sous son pesant fardeaa, faisait crier ses bers et craquer ses roues, dans les ornières ou les rigoles. Mais l'essieu étant neuf et en bois de merisier, on voguait sans peur.
La grosse gerbe fut dépouillée de ses oripeaux et jetée dans la iasserte arec les autres plus humbles, en attendant le jour terrible où le iléau du batteur la frappem sans merci, jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'une paille informe, et que le dernier grain de blé reste sur le plancher de l'aire.
Le» jeunes gens entrèrent dans la maison. Fendant que Ficounoc dételait son cheval, Jean Tiston son voisin l'aborda.
— Bonjour ! Picounoc.
— Bonjour ! Tiston.
-.—Pourquoi Narcisse, ton garçon, n'est-il pas venu ? demanda Picounoc.
— Il arrive de St. Edouard, et je viens Le dire cola. Pour raccourcir son chemin, il a pfissé à travers les champs depuis le coteau de la route de St. Charles, et il a vu uue espèce de fou à genoux sur le bord du ruisseau, près des débrie de l'ancienne cave, sur le
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haut de là teTre de Noémie c'est-à-dire do
ta terre nouvelle puisque tu l'as achetée.
Ficouttoc le regarda curieusement : Un homme à genoux ? dit-il.
— Oui, un étranger : une grande barbe, des oheveux long», une espèce de sauvage
— C'est un chasseur des Hauts, reprit Pi-
couiioc, nn ami île l'ex-élôve Mais c'eBt
drôle tout de même qu'il allié ainsi s'ag'enottiller en cet endroit, ajouta-t-il à demi-voix.
Les deux voisins continuèrent à causer quelques minutes et se séparèrent, Picouuoc était soucieux.
Le soir arriva. Une longue table fut dressée et tous les convives y trouvèrent place. A l'uH des bouts était assis Ficounoc et sa future, madame Let-eilier, à l'autre bout, Victor et Marguerite. Le grand-trappeur se trouvait le premier, au coté droit de la fable, et voisin de Picounoc, Il était un objet de curiosité pour tout le monde.
-^Vous serez indulgents envers le'' pauvre chasseur, dit-il ans convives, s'il manque d'éducation et ne sait plus aussi bien tenir un couteau et une fourchette qu'une carabine:
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depoia vingt ans il ne s'est' gqère .As^a.à .une table pour manger.
— Soyez sans inquiétade, monsiï-nr, répondit Piconnoc, et faites comme si vo.ns étiez che?- Tons dans les bpis. On .con,uait la force âe rhabitnde
— Tons les jeunes gens avaien^les yeux sur l'étranger, s'attendant à le roir prendre les .côitelettes de mouton avec ses mains pour \çb déchirer à bellesd^ts. Q-rand fut lenrdésappointement quand ils s'aperçurent qn'tl savait couper aa viande arec son couteau et la porter à sa bouche avec sa fourchette. Lorsque l'estoutae fnt lesté, et que l'on fat arrivé du ragoût anx croquignoles, en passant parles pâtés et les tartes, on se mit à chAnter. La chanson, aux repas de la campagne, remplace le discours, et elle le remplace avantageusement. La chanson égaie tout le monde et celni qui la chante, au contraire du discours qui embête celui qui le fait autant qu'il ennuie ceux qui l' écoutent. Le grand-trappeur chanta une chanson Montagnaise — car ta langne montag^aîse est la langue généralement parlée par les diverses tribns du nord-ouest. Personne
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n'y comprit rien, mais à cause de cela on applaudit davantage.
—Ce doit être une complainte bien triste, observa l'une des jeunes filles, car dos larmes ont roulé sur les joues du chasseur et sa voix a tremblé pendant qu'il chantait.
En effet le grand-trappeur avait redit ses infortunes, dans des couplets poétiques qu'il compost! lui-même, au milieu des solitudes où il avait vécu. La table fut enlevée, puis les jeuï commencèrent. Assis à l'écart, ayant visiblement conscience de son importance et de son talent, Narcisse Tiston prit son violon enveloppé dans un grand mouchoir de poche en soie rouge, déroula le foulard, et, de son pouce, fit vibrer to'ar à tour les quatre cordes de l'instrument. Alors un frémissement de plaisir courut dans la troupe éveillée, et les jenx cessèrent,
— Dansons! dansons! dirent vingt voix ensemble.
— La danse est défendue, observa madame Lelellier.
— Pardon ! madame, vous n'êtes pas encore la maîtresse de céans, répliqua en riant Fi-
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counoc, et je ne suis pas opposé à la- danse, moi, ajouta-t-il.
Les jeaiies gens appronvôrent Picouiioc.
— Dansons! dansons! hàtons-nons ! direntils, avant que madame Noémie devienne la maîtresse.
Le violonneux tournait les clefs de son instrnment pour raidir ou lâcher les cordes, pendant que l'^chet se promenait lentement de la chantrelle à la basse, pour assurer entre toutes l'accord parfait. Et ces préludes harmouieuz réveillaient, dans la salle, le plaisir et la volupté. Le violon, c'est l'occasion prochaine de la danse : s'il vibre, s'il chante, c'en est fait, on dansera.
Le grand-trappeur étaiV content de retrouver cette rigidité dans les mœurs de sa femme. Je ne veux pas dire qu'il y a du mal à danser ...certaines danses. ..avec certaines personnes : mais danser certaines autres danses avec certaines autres personnes !
Noémie se trouva seule contre tous, que poQvait-elle faire? danser? cependant eWe ne dansa point. Picounoc en éprouva un léger dépit.
— Quel scrupt^Je de rien ! observa-t-il.
, , , Cnoyk'
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■ — J'ai promis de ne jaiaai8 danser, réponditelle.
—A qui ?
— Au bon Dieu.
— En voilà par exemple ! Vanez donc ! une promesse manquée en plus ou en moins qu'estce que cela peut faire ?
— £lst>ce un reproche ? demMiida-tTeUe.
— ^Non, c'est une plaisanterie.
Le grand-trappeur recneillait avec une joie folle oee paroles légèrement acidulées. N'importe, les jeunes gens s'amusaient bien et le violon ne se reposait guère. Victor et Marguerite étaient radieux. Plus d'un œil jaloux les regardait. Qnand le violonneur eut le bras fatigué de promenf r l'archet, et les talons fatigués de battre la mesure, on demanda an trappeur de raconter quelque histoire d'indien. Il ne ee tit paa prier.
— Avez-vous connu un nomme José Kacette? commença-t-il.
— Recette ! José Bacette ! répondit Picounoc étonné, oui : oui ! je l'ai connu, moi,
— Moi aussi, hélas ! ajouta, d'nne voix triste, la veuve, LeteUier.
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—On He l'a pis coutiti, mais on a eutendtt parlâr de lai, dirent les jeunes gens.
—Eh bien ! José Eaoctte, continaa le grandtrppeor, est un chef sauvée, maintenant.
— Uq chef sawraga ! s'écria tout le monde.
— Oui, le chef de la tribu des Traultsan-otinés — en français, des " Couteanz-jaunes", et se nomme le Hfbou-bianc.
— Le Hiboa-blanc ! fireut les autres.
— II est 'plus cruel que les indiens, plus impie que la diable, et je crois qu'il se prépare nue Ha des plus horribles.
— Il était un rien qui vaille, un misérable, avant de se faire sauvage, dit Noémie, rien de sarprenaat qu'il ne soit pas en odeur de sainteté, maintenant.
— Il s'efforce, reprit le trappeur, de détruire l'œuvre ma<^nifiquQ des missionnaires de la foi. Pendant que nos saints envoyés prient, souffrent et instruisent les infidèles, lui, il les scandalise et les pervertit. Mais j'espère que son règne achève, car il est connu aujomd'hui : oh sait son nom et ses antécédents Voici comùient Dieu a permis que cet homme
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fut démasqué et contonda. Et 1p grand-trappei^ lit le récit des actions lâches et cmelles dont s'était rendu coupable le Hibou-blanc, Il termina par le coup de théâtre qui eat lien dans l'humble chapelle, au fort Providence quand, pour épouser Iréma la belle Litchanrée, il révéla son nom.
, Plusieurs fois, pendant ce récit, des larmes remplirent les yeux de Noémie et des jejines Sites, et, plusieurs fois des exclamations de suprise échappèrent aux bouches avides et attentives,
— Tantôt, après la danse qui va recobimencer, quand vous aurez encore besoin de repos, je TOUS parlerai d'an autre personnage que vous devez aussi avoir oonba.
—Qui? qui? l'ex-élève? Paul Hamel?
—Tantôt.
Et ia danse reprit plus légère, plus vive et plus animée que jamais. Le violon rébonna avec au redoublement de vigueur et d'éclat. On entendait la mesure que marquaient les pieds, comme on entend les coups retentissants et cadencée de trois fléaux qui battent ia même airée. Et, quand le dernier cotillon
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eut' arrâtâ ses tônrbillons étoardissants, la foule anxieuse entoura de nouveau le conteur.
— En vous parlant de Racette, le renégat, je TOUS ai nécessairement parlé' du grand-trappeur, son pins mortel ennemi, reprit le chaseeor. .
— Om! oui! monsieur!
— Ça^ e'estufi' homme! par exemple, excla. ma' le ' Tiolonneux.
— Oui, meBsiiears,' c'est un homme, reprit' l'étranger, mais c'est un homme malheureux ; c'est un homme qui doit avoir quelque profond chagrin. Il ne rit presque jamais ; mais il pleure souvent. Il ne nons avait jamais révélé son nom avant l'incident dont je vous ai parlé, il y a un instant ; incident qui eut pour effet da démasquer le Hibou-blanc et de nous apprendre sou vrai nom. Cependant le grand-trappeur parcourt en tous sens, la carabine'SUEil'épaule et les pistolets à la ceinture, depuis plus da vingt ans, les régions désertes et glacées du nord. Il est l'ami de tous les chasseurs, et sa force, sa douceur, son agilité, en font un compagnon bien précieux. Û'est notre maître à tous. Il parle peu et paraît toujours absorbé dans de sombres pensées. On.
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ne l'interroge jamais ; cela semble lui faire mal. On respecte son secret — car il doit cacher un grand secret cet homme — et l'on aime son esprit aventurear, son cœur sincère, et son dévouement à ses semblables.
En parlant ainsi l'étranger regardait souvent Noémie ; car il était curieux de roii si )o passé était complètement enseveli dans l'âme de cette femme. Il la vit pâlir, comme si tout son sang affinait au cœor, et il crut surprendre une larme sous sa paupière baissée, il continua ainsi :
— L'homme quelquefois se trahit dans son sommeil, et la bouche, obéissant à l'esprit qai ne dort point, parle aussi quelquefois plus que de raison. Dans ses rc<Tes, le grand-trappenr laisse souvent échapper, de ses lèvres inconscientes, un nom qu'il ne prononce jamais devant nous alors qu'il est éveillé ; c'est le nom d'une femme. Il a, c'est évident, un chagrin d'amonr ; mais, grand Dieu ! quel chagrin ! il dure depuis vingt ans !
— Quel est ce nom de femme qu'il mnrmnre ainsi dans ses rêves? demanda le jeune avocat.
OeoT qui regardaient Noéraie la virent très-
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saillir soudain bqt soq siège. Bile prit son monchojr blanc et s'essaya le visage. Elle avait (les sueurs froides sur Is front. Piconnoc dit: Et qu'est-ce que cela nous fait, un nom
ou un autre ? Continuez, monsieur ou
bien dansons ! Voyons, les jeunes gens, émoustillez-vous un peu !
— Le nom de la femme! dirent plueieurs...
— Eh bien ! reprit l'étranger, d'un accent troublé par l'émotion, le nom de cette femme c'est "Noémie!"
— Mon Dieu ! s'écria madame Letellier. Et elle se mit à sangloter, le visage caché dans ses deaz mains '
Victor se leva soudain. Tons restèrent muets dans leur étonnemen t; mais au bout d'un instant Picounoc s'écria visiblement excité, et tout effrayé des conséquences de cette révélation : C'est faux- ce que vous dites là !
— Monsieur, répliqua le grand-trappeur, se
levant et tirant, de sa ceinture, un pistolet
jamais, dans les forêts de i'oiiest, le grand... il se ravisa — je n'ai souffert une pareille insulte, et, bien que je sois dans votre maison, je ne la supporterai point davantage
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
50 FioamiDa'LK 'UAODiTj
Mais, il ee reprit aossitâl; et, soub une apparence de calme,, il dit : Pardon ! si j'ai ré' pliqaé un peu trop vivement à votre démenti; mais 'si vous ne me croyez pas sut. parole, demandes à l'ex-élève, il voas dira la même choae quemoi .
— Mais non ! ce n'est pas possible ! disait Ficonnoo marchant au milieu delà salle......
D>06 est mort ! eh ! oni, bien m«rt ! brûlé
avec sa grange. Et puia, s'il reveDaitt
Il s'arrêta, voyant qu'il eu avait trop dit
— Et s'il revenait ? demanda Viclor.
— Mais c'est impossible, paisqu'il est mort, répondit-il en éludant la question, on a retrouvé ses ossements calcinés Bah! Et il
se prit à rire.
— Mon ami, observa Noémie avec douceur et tristesse, ce rire me fait mai,
— C'est vrai, pensa .Ficonnoo, je m'excite trop, je fais des bêtises
— Mais il. me s^nblâ, demanda Victor, quQ ce grand-trappear a' révélé son- nota, en méma^ tempsjqaa le Hibou-blanc faisait ' connaître le sien ?
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— Oai, jeune homme, répondit l'étranger
— Et ce nom ? qnel est-il ?
Toat le monde prétait ime oreille attentive et curiense; seul le battement des cœurs agitait les poitrines
— Joseph Letellier ! prononça, d'une voii lente et forte, l'étranger.
Un nouveau cri s'éleva, ou plutôt plusieurs fins à la fois firent retentir la maison de Pi> counoc.
— Mon mari ! mon mari !
— Mon père ! c'est mon père !
—Lui !
C'était Piconnoc qui avait crié ce "Lui!" 11 était pâle jusqu'ù la lividité. Noémie prête à s'évanouir avait demandé à s'en retourner
chez elle Victor s'applaudissait tout haut
d'avoir un père si brave et si étrange.
— Monsieur, dit Piconnoc à l'étranger, vous êtes Tenu troubler notre fête.
—C'est bien malgré moi, 8oyez-en sûr, répondit le grand-trappeur d'un air de componction ; je ne savais pas que la femme et l'enfant du grand-trappeur se trouvaient ici.
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— Voo» ne l'ignoriez pas, et cela est fait à dessein ; mais, si toqb retonrnez dans les Hauts, dites-bien à Djos on au graad-trappenr, comme tous l'appelez, qu'il ne se montre jamais ici le meartrier qu'il est !
— Meurtrier, dites-vous? lui, un meurtrier!
— Oui, monsieur, il a tué ma femme !
— Il a iné votre femme! et vous avez
des preuves de cela ?
— Des preuves? je l'ai vu de mes yeux
entendez-vous? de mes yeux !...et,B'îi revient, la corde l'attend !
— C'est mon père, dit d'une voix êmne le jeune avocat.
— Je le sais bien que c'est ton père !
— Vous aviez pardonné? puisque
Le jeune homme n'acheva pas, il fondit en larmes ...La douleur est contagieuse comme la joie. Marguerite se mit à pleurera son lonr, et, après elle, plusieurs jeunes filles.
La soirée se termina là. Commencée dans l'allégresse elle finit dans les larmes. Victor s'approcha de Marguerite :
— Ma pauvre Marguerite, dit-il, les i
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montent à l'horizon l'orage noua menaça....
j'ai de tristes pressentiments ,....
— Victor, quoiqu'il arrive, je ne serai jamais à d'autre qu'à toi
— Mêle promets-tn
— Je te le jure!
L'étranger s'excusa ,dn mal qu'il lavait fait et sortit.
AMOUR ET VENGEANCE
Madame Letellîer passa la nnit dans un état difficile à décrire. A la pensée que son mari vivait encore, l'immense doulenr qu'elle avait ressentie jadis, et que le temps avait apaisée, se réveilla tout à coup. Les plaies cicatriaées par le baume des années se ronvrirent, et il iai sembla que le sanglant événement qui avait tué son bonheur et fait asseoir le deuil à son foyer n'était arrivé que la veille. Cependant à ce lugubre souvenir se mâlait une laenr di'e^péranee, à cette <angoÎBae
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profonde, une vive allégreese, et elle passait d'une sensation à une autre, comme la nacelle poussée par l'orage, d'une vagne à «ne autre vague. Tantôt elle se prenait à espérer un prochain retour de son mari, et tantôt elle s'abîmait dans une amère terreur, en songeant à quel danger il s'exposerait en revenant au pays. L'idée qa'un pur hasard seul empêchait Picounoc de devenir son époux adultère, la faisait frisso nner d'horreur ; et, maintenant qu'elle se savait encore liée à l'homme ^e son choix, maintenant qu'elle savait que la mort n'avait pas rompu ses liens, elle éprouvait pour Picounoc un éloignement voisin du mépris. Elle se Vepréaentait Joseph sous l'accoatrement original du chasseur qu'elle venait de voir ; se le figurait bronzé, fort et beau comme lai, et disait : j'irai à lui s'il ne vient pas à moi. Victor n'était guère moins ému que sa mère, et il se voyait, comme elle, agité de mille sentiments divers. Le désir de connaître cet homme qui lui avait donné le jour, luttait contre la peur du scandale et dn déshonneur ; l'amont de Marguerite l'entraînait d'un côté, puis, de l'autre, le dévouement. Tant d'émotions violentes chassèrent de ses paupières le
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sommeil bienfaisant, et, quand \-int le matin tout radienï, il n'avait, pas plus que sa mère, goûté Je repos.
Pour tous la nuit fut terrible ; mais pour personne elle ne le fut autant que pour Picounoc, 11 voyait s'envoler, on une minute, le fruit de vingt ans de travajl, de ruses et d'hypocrisie. La coupe enchantée tombait de ses mains au moment où elle touchait ses lèvres. Tous ces désirs de feu qui l'avaient dévoré depuis la jeunesse déjà loin, allaient être satisfaits, puis il allai t jouir en paix, à force d'habileté, de l'amour de la femme qu'il convoitait, et de l'estime des hommes qu'il abusait, quand, tout à conp, par la faote d'un étranger à qui il oifre l'hospitalité, tout s'évanouit, tout s'écroule! Oh ! qu'il regrettait d'avoir retenu cet homme ! et comme il lui eut vite cassé la tête, si ce crime eut pu lui rendre le bonheur perdu. Il s'efforçait, par moment, de se faire illusion et de croire que tout cela n'était qu'un nuage que le vent emporterait. Maie on vain, le nuage restait étendu comme un immense lincenl au dessus de sa tête, et nul vent ne pouvait pins le dissiper. Il s'endormit, mais son . sommeil fat plus affreni que l'état de veille.
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11 vit le grand -trappeur ^'ay^ncar vers loi. .conduisant une femùie appayée à, son bras. Il crut que c'était Noémie et il çpt un tressaillement de volupté ; liiais q^uand la femme leva Bon .voile noir il reconnut Aglaé, sa propre épouse qu'il avait fait assasaîner. Elle portait nne hïrrible blessure à la tête, et des larmes de sang couraient de ses yeux. Il voulut fuir; . mais ses pas alourdis s'fittachèrent an sol comme à nne glaise implacable, et ses jambes plièrent sous un fardeau énorme. Ce i'ardean, une main mystérieuse le tenait sur sa tête, et c'était en vain qne de ses dçni bras, il voulait le jeter à terre. Ce fardeau se divisa en sept parties ; et chacune des sept parties . prit la forme d'une tête de mort.; et sur chaque tète il y avait une inscription. Or voici quelles étaient ces inscriptions ; Orgueil, avarice, impureté, envie, gourmandise, colère, paresse! Et, au dessus de ces sept têtes de mort, un crâne énorme — le crïtne nu du vieux chef des bandits enterré dans le ruisseau, avec cette autre inscription: La malédiction d'un père. Et tçut cela écrasait le malheureux Picounoc qui voulait en vain s'enfpir...;.. Toute la nuit son sommeil eut de ces cauchemars horribles.
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Margtierite qui ne comfirenait pas encore toutes lea conséquences que pouvaient avoir Je^ paroles àa grand-trappeur, mais qni pressentait un malheur cependant, trouva, dans lit prière et l'amour, la seule consolation qui' plaît aux âmes vraiment attristées.
Le grand-trappeur craignit de s'être trahi, et d'avoir éveillé les soupçons de son enaemi. Il passale reste de la nuit chez Tiston, puis, de bou matin, pour 4étourner les soupçons, il s'achemina vers Ste. Croix. 11 lit hien, car Picounoo, soupçonnant quoique ruse, s'informa où était le chasseur. Quand on lui dit qu'il continuait sa route, sans plus s'occuper des incidents de la veille, il parut satisfait. La journée ne fut pas gaie. Picounob ne put se mettre franchement à l'ouvrage et on le vit rôder dans son champ conime une ombre en peine.
Vers le soir, Victor parlait avec sa i:ière de toutes ces choses qu'avait rappelées le? récits du chasseur, et tous deux songeaient aux moyens de faite révenir le malheureux exilé, dont la conduite, là-bàs, était si noble et si chrétienne, quand, tol\t à coup, ie jeune avoc'at s'écria- en se happant le frOiW :
LK MADOIT.
— Mon père n'est pas coupable, j'en suis certain !
Noémie pencha la tête. Elle ne pouvait pas comprendre qu'il ne le fut point, puisiju'il fuyait la justice et les regards de ses amis, depuis le jour du meurtre.
— Mon père n'est pas coupable ! reprit Victor avec une émotion à moitié contenue, et c'est de lui que me parlait le chasseur, hier matin, en revenant de St. Pierre
Comment ? que disait-il donc ce chasseur, demanda la femme, tremblante d'esiioir et de crainte à la fois.
— Il me disait qu'un de ses amis était accusé
d'un meurtre qu'il n'avait pas commis non,
ce n'est pas èela. Il me disait que cet ami, trompé par de fausses apparences et par un homme qui avait intérêt à se jouer de lui, sans doute, avait tué la femme d'un autre, croyant tuer sa propre femme, dans un moment d'infidélité Ah! c'est un cas sérieux et beau,
mais difficile ! dif&cile ! L'avocat prenait le
dessus, comme on le Toit. Ce qui est regrettable, reprit Victor, c'est que les preuves manquent : le malheureux ne peut pas prouver qu'il a été la victime d'un rusé coquin
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Noêmie, "après être demeurée an instant pensive, éclata tont à coup en sanglots. Elle Tenait de comprendre comment, en effet, son mari qai était jaloax, avait pa taer la femme de Pieonnoo, croyant se venger des infidélitéa imaginRirea de stt propre épouse; mais elle n'osait crtrire encote qa'il pat entrer tant de malice et de ibarberie dans le cœur de Ficoanoc. Et pourtant, elle était si heureuse de pouvoir alléger la Faute de sou mari I Victor Ini demanda d'une voix basse, oomme s'il eut craint d'être entendu ou d'offenser son père ;
— Mère, dites-moi, s'il vous plaît papa
était-il jaloux ? Les pleurs de Noémie redoublèrent, et o'est avec peine qu'elle répondit.
— Oui, mon fite, et j'ignore pourquoi, Dieu sait que je n'ai rien à me reprocher
— Et quel était' son meilleur ami ?
— C'était Picounoc'
— Moù' Diéû ! fit le jeune avocat ! serait-il donâ possible!
Il avait à peiné achevé ce ctj, qu'une ombre " appà^tlf dafts'^la'ptttte' entr'où'i^erte'; c'était 'le grand-trâp^uV.*'
— Je suis contenf'dè voila" voii-,'' dit' viVe-
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raout Victor en se levant pour donner nne chaise à l'étninger, vous allez me parler de
mou père, monsieur de mon père que je
ne connais point !
— Oh ! dites-lui donc que nous l'attendons, reprit Noémie en s'essuyant los yeux, dites-lui qu'il reviour.e, ou qu'il nous demande d'aller à lui!
— Vingt ans n'ont donc pas siiffii pour le faire oublier ? demanda létranger.
—Ah! reprit la femme toute brisée parla douleur, on peut croire que je l'avais oablîË, puisque je consentais à devenir la femme d'uu autre,', mais à mon âge, on ne fait pins de mariage d'amour, et, celui qui allait devenir mon deuxième époux savait bien qu'il ne m'avait pas toute eutiàre
— La reconnaissance, monsieur, ajouta Victor, est nue vertu qui tient souvent la place de l'amonr, et bien des hommes achètent le bonheur en la faisant naître dans les âmes qui ne renient pas on ne peuvent pas aimer.
— Cet homme que voua appelez 'Ficonnoc vous'a fait beaucoup de bien, Madame ?
— Beaucoup, monsieur
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— C'est lui qnt a conseillé ma mère de me faire donner une éducation classique, reprit Victor, et, n'eut-il fait que oeia, je voudrais J'aimer toujours
—Est-ce lui qui a payÊ votre éducation? demanda le grand-trappeur.
— ^Non et oui. Ma mère a payé d'abord, et pour cela elle s'est impotiée bien des privations, et elle a emprunté beaucoup d'argent.... Si bien, qu'à la fin ne ponvant plus rembourser le prêteur, qui était ce marchand bourra que nous avons ru snr sa galerie, à la rivière dii Chêne, elle dut voir notre terre décrétée- et mise en vente.
—Décrétée et vendue par le shérif ? fit l'étranger tout surpris.
— Oui, monsieur, continua Victor Mais
une dooce surprise nous attendait M. Saint
Pierre — celui _ qu'on surnomme Piconnoo— achète la terre et nous la rend pour un merci,
— Dites pour la ravoir quelques jours plus tard avec la main de la femme qu'il aime, a£j> ma d'une voix sourde et menaçante l'étrùiger..
—C'est vrai, fit le jeune avocats
—Je vois plus d'égoïsme que- de' générosité 2"
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dans la coadnite de cet homme, ajouta l'étranger.
— C'est vrai, dit Noétnie naïvement, je n'avais pas songé à cela. Mon Dieu ! que je suis contente d'échapper à cet homme ! s'écria-telle ensuite, en joignant les mains.
Une larme vint trembler au bord de la paupière du grand-trappenr.
— Retournez-vous dansleNord-Onest, Monsieur ? lui demanda Tictor,
— Je ne sais guère, je vous Jure, ce que je vais faire, ou ce que je vais devenir..
— Ah ! relournez-y donc, dit Noémie, retonrne?-y donc pour voir mon mari et lui dire de revenir !
Le grand- trappeur se sentait émn, et, le cœur gros, il avait peur d'éclater.
— C'est de lui que vons me pariiez hier, reprit Victor, quand vous m'avez consulté au sujet d'un certain meurtre?
— Oui, Monsieur, précisément.
— Ah ! il n'est pas coupable ! a'écna de nouveau Noémie, dite; -'.ai qu'il revienne, et mon Victor, son .fils, le défendra bien contre ses accusateurs 1 Vous lui .dire? que Victor est
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avocat N'est-ce pas. Monsieur, que vous
lui direz ces choses, et que vous le conseillerez
de revenir vivre avec nous? Voyez-vous,
je n'ai qae ces deux amours au monde, mon enfant et mou mari ! Ah ! s'il savait ce qne j'ai souËfert ! s'il savait comme je l'ai aimé, comme je lui ai toujours été fidèle !...Ah ! qui donc a pu lui faire croire que je ne l'aimais plus! que je pouvais m'oublier jusqu'au point de faire entrer la honte ou le déshonneur dans ma maison ! Mon Dieu ! mon Dieu ! vous seul connaissez les larmes qne j'ai répandues et
les tortures qne j'ai endnrées ! Tenez,
Monsieur, s'il revenait ! il me semble qne
tout ce passé d'afflictions et d'amertume,' ne serait qu'un mauvais rêve bien vite oublié !. , ,
S'il revenait ! nous reprendrions la vie la
vie de bonheur et de paix où nous t'avons laissée il y a si longtemps, et nul ne pourrait plus, jamais, jamais, nons arracher l'un à l'autre, qne le bon Dieu, quand il trouverait nous avoir assez récompensés de nos longues années de martyre ! Ah ! s'il revenait, Monsieur, pour voir son enfant, son petit Victor qu'il a Hissé an berceau et qui est maintenant un si beau jeune homme ! comme il en serait fier de son
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Vietor!..Mais il ne me reconnaîtrait plos, hélas! les chagrins ont laissé de profondes
traces sur ma ligure ! Il ne me retrouverait
pas brillante de jeanesse comme autrefois!
et, peut-être!. ..Maisnon! il m'aimerait encore, car je l'aime toujonrs, moi ! Dites-lui, Monsieur, dites-lui tout ce que vous entendez, tout
ce que vous voyez! Ah! vous pleurez!.. ,.
TOUS êtes bon ! voub êtes sensible ! vous comprenez les souffrances de mon pauvre cœur!... Vous irez, n'est-ce pas, jusqu'à ces pays déglace d'où vous venez, pour en ramener mon mari! Tous lui direz que vous avez pleuré avec nous!
Le grand-trappeur, ne pouvant plus contenir ses émotions, ne pouvant plus calmer son cœur qui bondissait à romprç sa poitrine, se leva pour se jeter aux genoui de sa t^me ; Biais une voii joyeuse gui retentit sur le senil l'ariêta.
—Salvele, onmes génies ! ego sttm Paul Hamel qiii dicitwr ex^kvatus
— L'ei-élève ! s'écria Noémiç ^n s'^seuyaat les yeui
—Monsieur Paul Hatoal, dit Victor, ea ,ten. ^ftnt la main aa chasseur qiui «nti^
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Le gTsnd-trâpperuT jeta un regard et un sourire à sou ami
— Salée ! grandissime trappeur ! fit l'ex-élère en saluant ao» compE^Boa d» ohasse.
Une pâleur affreuse couvrit 1«b iignres de Koémie et de Victor qui restèrent immobiles
dans leur stupeur L'ex-élère qui vit leur
étonnemen^, reprit tout joyeuBement :
— Ëh ! oui, c'est le grasd-trappe^tf du Nord- Ouest .... Qaoi? est-ce qlu'il ne vous l'a pOe dit encore'? Il n'aime pas à se vaatier, je le SOIS';' mau-moivie n'ai pas de cachette.
Un' tremblement nerveur saiait NoÉmie, dont les regatiïs' dévoraient le grànd-trappenr, Victor croyait être le jouet du délire.
— Koémie ! Noêmie ! tu ne me reconnais plus ! s'écria le grand-trappeur !
Deux cris terribles firent à la fois retentir la nuiison.
— Jwei^I
-"Mon père !
Et aotidain SjoB tonlba aol genoux de sa
fâtilme et fon entendit c'esmots entrecoupés
de stiàglo^
r:„i- :i-,G00tjl>J
66 FIOODMOa LE HADDIT.
— Paidon! pardon! pardon!
—Oh! dit l'ei-élève, en s'essnyant les yeiix,
je croyais que la connaissance était iaite
Je ne renx pas tous déranger, mes enfants..-. Je reviendrai tantôt
Et, le cœar touché de ce qu'il voyait, it sortit ! Il est des joies comme il est des douleurs qui défient toute description, et si le pinceau de l'artiste réussit à montrer, dans la figure humaine qu'il reproduit, toutes les donleurs ou tontes les joies de râme.la plume del'écrirain s'arrête impuissante, ou se brise de désespoir. D'abord le silence ne fut interrompa que par des paroles isolées coomie ces bouffées de fiamme qui s'échappent des lèvres eutr'oBrertes du rolcan prêt à faire irruption ; et ces mots, c'étaientiesnomsdeNoémie, de Victor et de Joseph ; puis, suivirent des baisers d'une ineffable douceur, et des regards chargés d'amour plus éloquents, plus persuasifs que tons les serments à la fois. Après ia première effusion, le grand-trappeur se débarrassa de sa ceinture fléchée et de ses pistolets, puis il voulut revoir chaque chambre, chaque morceau, pow ainsi dire, de cette maison qui évoquait toat-
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à-conp an passé si calme et si heareox d'aboid, si amer, hélas ! ensuite.
Victor, après quelques moments, déposa un baiser sur le front de sou père et s'éloigna, promettant de rentrer bientôt. Il trouva l'ezélève assis pensif sur la clôture du chemin, à im arpent de la maison. Il lui proposa une promenade, et tous deux marchèrent en causant du 'grand événement qui Tenait de se produire.
— Je suis bien heureux, disait le jeune ftTocat, je sais bien heureux d'avoir retrouvé monÇpère ; mais un bonheur s'achète souvent au prix d'un autre bonheur, et je sens que je
ne serai pas épargné Pauvre Marguerite!
soupirait-il de temps en temps, pauvre Marguerite ! où s'en vont nos doux projets ' où
s'en vont nos délicieuses espérances î
Marguerite ne connaissait; pas encore toutel'étendue du malheur qui la menaçait, et elle se plaisait à croire que le coup inattendu qui frappait son père ne l'atteindrait point ellemême. Elle ne savait point, innocente créature, fruit succulent et beau, sorti par hasard d'un rameau encore vert, elle ne savait point
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<somiBe 1s cœur de Farbie qui IWait prodtâ, était profondément gâté.
Picounoc, aprè« avoir erré ragoemen't, sans but: et sans mofif, toate la journée, s'était enfermé dsDS' sa chambre, 11 n« vonlnt pis souper.
— Vous êtes- malade, petit p»pa» risque! timidiemeat la jeune fille.
^Si cet homme a le mallveui> de retenir !... gronda-t-il pour tonte réponse.
— Le chasseur qui a passé hier soir, pf^a?
— Oelni-là ânsn !. qve le dtafela l'en-
porte !
— Il ne sarait pas la peine qu'il te ferait en disant ce qu'il a raconté.
— Qa'ayait-on beâoin de ces histoires-là ? Dn reste, je buis certain que c'est un menteur. Il estpayépar quelqu'un poarfaire manquer mon ■maTin'^ .....je le comprends bien, moi; mais
I^oémie !...Ah! ceafemnïes ! ces femmes!...
Elles crdiraieut manquer à leur dignité si elles ne tombaienit en pâmoison à la moindre parole nn peu surprenante qu'elles entendent.
—*V ois-la donc, petite père, et dis-hii tout ce <$ne ttt penseii de ces hiistoiïes ; elle finirspat
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comprendre, sans doute, qu'il est fort possible oue TOUS soyez tous deus li s jouets dVo mauvais plaisant, on d'an ennemi.,
— Victor est-il venu aujourd'hui? demanda Picounoc.
— Non, papa, répondit Marguerite, l'àme oppTesaée par le regret.
—Il croit aax contes du ohaeseur, le petit fiit ! il y croit !
— Il aurait tant de bonheur, s'il retrouvait
son père ! Mon Bien ! si vous partiez pour
ne revenir qu'après vingt ans! quelle serait ma peine! mais quelle serait ma joie
ensuite! Oh! petit père, ne lui garde pas rancnue de son espoir et de sa félicité !
— Le grand-trappeur eut mieux fait de ne jamais révéler sou nom, et de rester mort pour tout le monde
— Tu es injuste, petit papa! voyonst
calme-toi
— Injuste? je suis injuste ? dis-tu?
— Mais il me seipble çLae.......la (charité
-rrll:te seonble que! ^t^içhaiitiË ! opi!
topit ÇB,, ^tept bel et bon. MM» tu «ai? ^ne
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choRe, Marguerite, tu sais que ce grand-trappeur, ce Djos, ce Pèlerin, quelque soit son nom, est un assassin ?
— Mais, mon père, on le dit si bon maintenant, reprit la jeune fille avec une donceni étrange.
— N'importe! c'est un meurtrier ; et je l'ai dit hier soir devant tout le monde ; c'est no meurtrier ! qu'il ne remette pas les pieds ici !
— Mon père ! les apparences sont parfois
trompeuses On a vu souvent l'innocence
accusée et la faute impunie, qui sait ?
— Je sais bien, moi! puisque je l'ai vu faire!
Tas-tn donc défendre et protéger l'assaï-
sin de ta mère? serais-tu oublieuse et ingrate à ce point ?
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria Marguerite. Et, se cachant le visage dans ses deux mains, elle demeura longtemps silencieuse,
— Veuï-tu donc qu'il revienne maintenant, reprit Picounoc, et n'ent-ii pas mieux fait de passer pour mort plus longtemps encore ?.dis !..•
— Ah I c'est affreux ! murmurait la jeune
filie Et un combat terrible se livrait dans
son cœur : son amour était aux prises avec ss
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dignité. Elle voyait Victor souriant tristement et jurant de l'aimer toujours; elle le voyait avec toutes ses vertus, sa franchise et sa noblesse, et, derrière lui, elle apercevait un homme souillé de sang ; et cet homme, c'était le père de son fiancé, et ce sang, c'était celui
de sa mère ! Jamais ce souvenir ne s'était
réveillé aussi amer, et jamais il n'était revenu sons de pareilles couleurs ! Brisée par le choc des sentiments violents et divers qui se heurtaient dans sou esprit, ne trouvant plus l'appui des hommes assez ferme, elle entra dans sa chambre et se jota à genoux. La prière est le plus sûr et le meilleur moyeu d'arriver au repos— que ce soit le repos dans l'allégresse. ou le repos dans les afiSictions. Picounoc sortit et se dirigea machinalement vers la demeure de Noémie.
La nuit n'était pas encore venue, mais le ciel était sombre déjà, et les objets de la terre, sans couleurs et presque sans formes certaines, se confondaient dans une masse grise. On eut dit un grand nuage ouvrant ses ailes pour couvrir le monde. La lumière de la lampe brillait dans chaque maison, s'éphappant en
,,Gootjl>j
t2 PIOODNOO LB UAUDIT.
rayotï8 joyeux par quelqu'une des fenêtres. Le plus souvent .les cultivateurs, qui n'ont ni crainte d'être vus, ni peur de voir trop, ne prennent pas la peine de suspendre des rideaux à leurs fenfitres, ou de les fermer s'il s'en trouve, et le passant voit la famille réunie autour de la table pour prendre son souper, ou jouer la partie de cartes.
Victor et l'ex-élève ayant rencontré des amis du vieux temps s'attardaient à jaser.
Ficounoc arriva sans trop savoir pourquoi, et en proie à des pensées horribles, à la porte de I^oêmie. Il remarqua avec surprise qu'il n'y avait pas de lumière aux fenêtres. Il s'approcha davantage et vit qu'on avait improvisé des rideaux. Cela l'intrigua bien nu peu. 11 colla son oreille contre Je trou de la clenche, puis entendit chuehotter. Il écouta avec plus d'attention. Le grand-trappeur disait à sa femme.
— Si Picounoc savait que je suis ici, il me ferait arrêter, vois-tu. Et comme je n'ai pas de preuves de sa fourberie, je serais probablement cdridatnné !
Pi'Ctfunbc' frissonna jusqu'au fond des en-
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traiilesi un éclair jaillit de ses paupières, et il 8'appaya un moment sur le cadre de la porte, puis, la stupéfaction calmée, il s'inclina de nouveau poar écouter
— Je vendrai la terre et j'irai te rejoindre, disait Noémie
Il n'eut pas besoin d'en entendre plus long. Honteux d'avoir été la dupe du chasseur, fou de colère à la pensée de cette femme qui lui échappait pour toujours, pour retomber dans les bras de celui qu'elle aimait, il s'éloigna chancelant. Mais, ayant entendu des v^oii et le bruit des pas de quelques personnes qui venaient, il longea la maison et se cacha au coin, derrière. Là i[ vit des rayons qui sortaient à pleine fenêtre et s'en allaient dormir sur les feuilles du verger voisin : Voyons! se dit-il, est-ce bien lui ? Et, s'approchant de la fenêtre, il plongea son œil avido et cruel dans la maison. Il eut un grincement de dents efl'royable
—Je serai vengé ! gronda-t-il et, aveuglé par la rage il alla se heurter au tronc d'un arbre: Maudit! recule-toi donc! grinca-t-il, et il frappa du poing l'arbre inoffensif. Il reprit le chemin de sa demeure, et, eu s'en allant, il
74 PICOTTIIOO Ll UATTDIT.
pensait : Je Bais bien bête de perdre la tête
pour ça ! De qooi va me servir tout oe
désespoir? c'est inntile d'y penser, je ne
i'aarai jamais! £Ue me hma qnutd
même ! Elle va me mépriser ! brisonsla! en avant! Ah ! l'on vent jouer, un tour « Picounoc ! on vent toat bonnement déguerpir l'un après l'autre, sans tambour ni trompette! allons donc ! pour qui me prenez-vous, M. le grand-trappeur? et Madame la grande-trappeuse? Picounoc ne se laisse pas emmancher comme ça! Puisque l'on ne peut pas goûter à l'amour, eh bien ! rassasions-nous de^ vengeance. L'amour passe, paraît-ii, mais lavengeance ! ah ! le temps la rend plus belle et plus terrible !.....-
Il attela son cheval, prévint Marguerite de ne pas l'attendre avant deux ou trois heures du matin, et partit an grand trot. 11 s'arrêta à l'église, chez un juge de paix, ht une déclaration eontre Joseph Letellier, l'accusant de
meurtre et spécifiant tous les détails Puis
il dit au magistrat de se hâter, car l'assassin serait probablement disparu de nouveau, le lendemain matin. Alors, quand il eut remis l'affaire entre les mains de la justice, il re-
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monta dans sa voiture ; mais il ne revint pas chez Ini, il se rendit à la rivière du Chêne, et alla frapper à la porte du bossu.
— A quoi puis-je attribuer l'honneur de ta visite ? demanda le marchand d'un air de grand seigneur vexé.
— A la vengeance, répondit Picounoo
— Ce n'est pas chrétien, cela, observa le bossn
— C'est agréable, toujours ! si ce n'est pas chrétien
— Et de qui veux-tu donc te venger ainsi?
— D'un homme !
— Ah ! je pensais que tu allais dire d'une femme.
— D'une femme aussi !
— Bigre ! deux vengeances à la fois, c'est du corse, cela.
— C'est du Picounoc, en tout cas. répliqua l'habitant irrité en se frappant le cœur d'un geste vaniteux.
—Le mariage serait-il rompu, par hasard ? demanda le bbssu...
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— Les mariages sont rompus ! les... mariages, entends-ta ?
— J'entends mais je ne comprends pas
— Ta Tas comprendre Djos, le pèlerin de
Ste. Anne, est revenu.
— Hein ! que dis-tu ? l)jo8 est revenu ? exclama le bossn, se dressant de teneur
— Oui, il est revenu sous la forme (|'un cbasseuT du Nord-Ouest
— Âh ! c'est cet homme que j'ai vu avant hier ! C'est Djos ? dis-tu ?
— Oui, c'est loi! maie ta ne le connais
pas toi ? et cela ne te fait pas grand'choee,
continua Ficounoc, qui n'avait pas remarqué la surprise dn bossu.
— C'est vrai ! c'est vrai ! je ne le connais pas, reprit le marchand, mais j'ai tant entendu parler de lui! Ahl il est revenu! Et que
veni-tu que je fasse ? voyons! je suis disposé à t'obliger : Tu m'as un peu maltraité, mais à tout péché miséricorde Oui, voyons! assieds-toi un peu, et causons tranquillement en prenant un petit coup
—Que tu es bon, mon cher Chèvrefils, et
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<liie j'ai dn regret de t'avoir on insiaot préféré ce petit fat de Yictor ! mais, Dieu merci ! c'est fini! Yictor et Marguerite se marieront ensemble qaand Noémie et moi nons serons de vienx époux.
— Yraîment ! ce serait fini ! ta ne plaisantes pas?
— Ma fille ra-t-elle épouser le fils de l'assassin de sa mère ? Je la chasserais de ma maison.
— Mais il me semble que
— J'allais épouser la femme de l'assassin de
ma femme? se hâta d'achever Picoanoc.
Oni, oui mais il me, semble à moi qae ce
cas est fort différent.
— En efiet, tu as raison. Et que comptes-tu faire?
— Je compte faire pendre Djos,
— Kien que ça ? et as-tu besoin de mes ser- Tices pour cela ?
— Peut-être.
— Ils te sont acquis
— Je ne veux qu'une promesse de toi, et cette promesse je la paie de ma fille, entendsta?
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Le bossu se leva to:it palpitant, et son oeil faux jeta mille étincelles.
— Ta lille dis-tn ? et si elle ne veut pas plos maintenant que l'autre jour?
— Tu la prendras de force : elle est à toi, je te la donne!
— Voilà qui est parlé! et quelle promesse me demandes-tu ? que je la rende heureuse ? que je l'adore toujours? que je
— Non! non! c'est que tu ne dises jamais, quoiqu'il arrive, que tu m'as vendu un châle
ponr ma femme, il y a vingt ans, te
souviens-tu ?
— S'il y a si longtemps la promesse tiendra, bien sûr !
— Tu diras plutôt, si jamais l'on parle de ce châle, que tu ne m'en as jamais vendu !
— Rien de plus ais&, mon cher beau père; et pour cela, tu vas me donner Marguerite !... Allons ! tu te moques de ton gendre
— Ce qui te paraît une bagatelle aura peat-
êtro une grande importance un jour
« — Comme tu voudras, beau père et quand
prendrai-je possession de ta fille que j'aime à la folie?
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— Après le procès
— Ah! il y a un procès ? fit le bossu, plus sérieasement.
— Sans doute, je te l'ai dit, je livre Djos à la justice
— Bien! bien! je comprends! parfait T
compte sur raoi!
Pendant cette conversation, un huissier suivi de quatre recors armés, entra chez Noémie et fit — au nom de la reine — le gvand-trappeur prisonnier. Heureusement pour l'huissier et les recors, le chasseur n'avait pas ses armes aous la main, car pas nn seul d'entre eux ne serait sorti vivant.
FRÈRE ET SCEUK,
La mission de Providence, au grand lac des Ksclaves, fnt jetée dans un émoi extraordinaire par l'événement qui amena deux des chasseurs • les plus remarquables — l'un par ses vertns morales et physiques et l'antre par ses vices
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—à révéler leurs noms qne, pour dea motifs paissants, ils avaient toajours c&chés. Le grand-trappear fit alors connaître à toas coax qui voulnrent l'entendre, dans quelle voie sinistre il avait été poussé par son ami trompeur, et comment, entrainé par une fatale et aveugle illusion, il était devenu l'instrument probable de la malice de cet ami, en croyant n'être que te vengeur de la foi conjugale outragée. Le missionnaire lui prodigua les conseils éclairés dont il avait besoin pour se guider désormais; il lui dit de partir sans retard et d'aller, plein de confiance en Bien, consoler la femme infortunée qu'il avait plongée dans le deuil, et démasquer en face du monde, l'homme pervers dont l'amitié lui avait été si funeste. Et le grand-trappenr, accompagné de l'ex-élève, s'était acheminé de suite, dans l'immense solitude qu'il venait de traverser, vers les rives dn Saint Laurent. Cependant il songeait, bn marchant, par quels moyens il réussirait à convaincre Ticounoc de malice et de trahison, et plus il songeait, plus la chose , lui semblait impossible. Alors il résolot d# ne point se faire reconnaître, et d'arriver chez lid comme un étranger. A sa femme seule il
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révélera tont, et ensemble Becxètement, ils s'entendront pour éviter les chances «d'un procès et s'en aller qnelqne part achever, dans le cslme, ce qui lenr reste d'années. Mais Piconnoc a surpris le secret du chasseur, et, maintenant, c'est entre ces denz hommes une lutte à mort. 11 y a eu un meurtre, et l'an des deux est le coupable. Us vont s'accuser tour à tour, et la justice humaine, si Dieu ne l'aide pas, aura peut-être un moment d'hésitation, une heure- d'angoisse.
Le mÎBsionnaire de Providence s'eSbrça de faire rentrer le remords dans l'âme endurcie de Racette, le Hibou blanc ; mais le criminel était trop corrompu pour écouter la voix de la religion qui le suppliait de revenir à elle ; il était surtout trop Irrité de la perte d'Iréma et dn départ du grand-trappeur à qui le bonheur semblait maintenant sourire. Il ne répondit aux exhortations du ministre du Seigneur que par un silence obstiné on un rire cynique. Alors, comprenant tout le mal que pouvait faire parmi les naïls indiens cet être dépravé, l'homme de Dieu Ht un reproche aux guerriers de ce qu'ils se soumettaient lâchement à un
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chel' sans honneur, que la justice de son pays avait»marqaé au front d'un cachet de honte et d'ignominie ; il les conjura de chasser loin de leur tribu cet homme de sang, et do se choisir an chef parmi les braves chasseurs de la nation.
— Vous êtes venus, dit-il, Oouteaux-jannes et Litchanrés, avec le désir d'oublier vos haines trop longues et de vous unir, comme une seule famille, pour chasser dans les forêts qui vous appartiennent, eh bien! enterrez les armes de la guerre, enterrez le ressentiment et l'orgueil qui vous mènent dans le pays du feu qui ne s'éteint jamais ! Aimez-vous et protégez-vous les uns les autres comme si vona étiez tous des frères ! Le grand Esprit lé veut, et si vous ne faites pas la volonté du grand Esprit vons n'irez pas le rejoindre dans son séjour de gloire et de plaiair, après votre mort. Demeurez ensemble sons vos tentes, auprès du fort, pendant quelques jours. Venez vous agenouiller aux pieds de la robe noire qui vous pardonnera vos péchés et vous dira de bonnes paroles pour vous encourager à ta vertu. Vous ferez la sainte communion et alors, devenus sages et bons, vous élirez ensemble un chef pour vons
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conduire à la chasee, oa veiller snr vous anx jours de repos.
--Kisastan n'est peut-être pas mort, dit le grand-trappenr, qui n'était pas encore parti pour revenir au pays qaand le missionnaire parla, comme nous Tenons de le dire, aux indiens réunis dans lit chapelle.
— Eisastari n'est pas mort ! s'écria la pauvre Iréma, dans une effervescence soudaine. L'espérance lui rendait toute son énergie. Elle était belle à voir se dressant ainsi dans son amour, frémissante, l'œil étincelant.
— Je ne sais s'il est mort maintenant, mais nous l'avons trouvé gisant dans son sang et couvert de blessures, reprit l'ei-élëve, et après quelques jours passés auprès de lui, pour le soigner et le rendre à la vie, à sa demande, nous l'avons laissé-pour suivre les traces de ■ ses ennemis. Eisastari pouvait alors marcher seul et chasser pour vivre.
— li is true., dit John.
— C'est la pure vérité ! ajouta Baptiste.
— Où est-il? où est mon fiancé? reprit Iré ma avec exaltation.
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— Il est au fort Ohippeway, répondit le prêtre.
La Graiid-Esprit est bon! s'écria Iréma.
— Et j'espèrtt que Kisastari reviendra bientôt, reprit à son tour le grand-trappeur, d'une voix sévère, pour avertir ses amis Kenard d'argent et Ours grognard que le grand-trappeur n'est ni un lâche, ni un traître, ni un
I A cette parole on vit deux guerriers Litchanrés, se fautilar honteusement dans la foule et sortir l'un après l'autre de la chapelle.
—Vous n'avez pas besoin de vous cacher, misérables, continua le grand-trappeur, que le souvenir de l'horrible action des guides, rendait un peu acerbe ; vous n'avez pas besoin de fuir I Je sais assez heureux pour ne pas .souhaiter de mal à ceux qui ont voulu me faire périr de faim.
Le missionnaire et les religieusçs, tout anxieux, voulurent connaître à quelle trahison nouvelle, à quelle nouvelle malice, le noble chasseur avait été en butte. Le grand-trappeur leur raconta comment il avait été enfermé dans une grotte, où il était entré pour piiei
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sur les ceodres de son ancien ami, et comment après deux jonrs sealement il en était sorti, grèce à nne corne de pondre trouvée dans tine large fissare de la caTerne
Un mouvement d'indignation conrut dans la chapelle ; mais il fut vite remplacé par une pensée de reconnaissance envers Dieu.
— La sainte Providence, dit le missionnaire, ne vous a pas tant de fois sauvé de la main de vos ennemis, pour vous livrer à une mort ignominieuse et imméritée, ...partez avec confiance. C'est alors qu'ayant embrassa sa sœnr Marie-Louise, ayant serré la main au missionnaire dévoué et à ses anciens camarades, le grand-trappeur s'était mis en route.
Les indiens suivirent les avis de la robe noire: ils se réunirent comme des frères sous les mêmes tentes, allant anx instructions reli- ^euses et se confessant. Puis la plupart firent la sainte communion. Cependant le Hibon-blanc, n'avait pas laissé la tribu, et il s'efforçait de réunir autour de lui quelques guerriers pour continuer la lutte et le pillage. Quelques uns se sentaient entraînés par ses paroles fallacieuses, mais n'osaient pas avouer
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lear dessein. Naskarina, honteuse de se retronver parmi ceux qu'elle avait trahie, irritée do Toir sea projeta déjoués par la Providence, demeurait fidèle au renégat, et l'enconrageait dans sa révolte coatre les hommes de la prière. Elle s'aperçut bientôt qu'elle n'arriverait pas à eon but en se montrant si franchement méchante, et elle résolut de déguiser sa noirceur aons le voile de la vertn. Il y avait un mois qne les indiens avaient dressé leurs tentes autour du fort Providence. On était an milieu d'aoât, la plupart des sauvages allaient ee rendre dans le fort pour la grande fête de l'Assomption. Mais, avant de partir, les guerriers s'assemblèrent pour élire un chef commun. On tira an sort pour savoir dans quelle tribu il serait choisi. Le sort favorisa les Litchanrés.
— Nous nous soumettons, dirent d'nue voix un peu triste plusieurs Couteaux-jaunes
— Vous êtes des lâches ! gronda le Hiboublanc.
— Oui, vous êtes des lâches, répéta Naskarina.
— Nous sommes fidèles â notre parole, répondirent les Cou teanx-j aunes qui s'étaient soumia à l'arrêt du sort.
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— Que vont dire vos aïeux ? reprit le Hiboublanc.
— Ils vont rougir de vous et vous maudire, continua Naskarina.
— Nous gardons la parole donnée, firent les Couteanx-jaanes, d'un ton ferme qm commandait le respect.
— Vous vous en repentirez! menaça le Hibou-blanc.
— Tes menaces ne nous effraient point
— Oe n'était pas la peine de trahir mes frères pour vous, reprit cyniquement l'infôme Naskarina.
— Qui d'entre les Litchanrés mérite d'être nommé chef, demanda l'an des Gonteauzjannes.
— Aucun, cria le Hibou-blanc. Naskarina battit des mains.
— Tons ! dit une voix nouvelle, qui ne s'était pas fait entendre encore tous !
Les regards se tournèrent du côté d'où s'élevait cette voix, et une clameur immense retentit soudain :
■ — Kisastari !
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C'était ie jeune chef qni arrivait, gnéri,oii , à peu prèR, et disposé à se battre .encore. Iréma courut à loi ; il la reput dans ses bras et la serrant contre sa poitrine, il lui jura qu'avant le soir elle serait sa femme. Naskarina pâlit et roagit tour à tonr de rage et de jalonsie. Elle s'éloigna dn camp et se dirigea vers le fort.
— Eisaslari! voilà notre chef! crièrent ensemble les guerriers des deus tribus.
— Oui, reprit le jeune guerrier, oui, je suis votre chef, mais je suis plus encore votre frère ! chassons ensemble jneqn'anz glaces dn lac sans fin, dormons sons les mêmea tentes, partageons le même festin, chau&bna-nons an même feu, écoutons ensemble les paroles de de vie de la robe noire et nous serons heureux !
Un immense cri de triomphe snivit ces paroles.
— Hibon-blauc, va-t-en ! tn n'es qu'nn tnûtre ! crièrent cent voix.
Et le vieux renégat Racette, l'ancien maître d'école qui martyrisait le petit Joseph, prit sa carabine et, frémissant de colère, il disparut sons les arbres de la forêt profonde. Les deux
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tribus, uqI^ et heareuses, ee rendirent à la maison de la prière pour la grande cérémonie. £i8astari alla trouver le missionnaire.
— Me voici, dit-il, je ne sais pas mort et mes blessures sont gaéries. Je désire que tn m'u* Disses à Iréma ma bien>aimée. Nous sommes prêts tous les deux. Nous nous sommes confessés, tu le sais, et nous ne voulons plus être séparés.
-i—C'est bien, m6n enfant, je vais vous marier ; mais attendez quelques instants, il 7 a là une pénitente qui vent se confesser : il ne faut pas laisser passer les instants de grâce.
— Noos attendrons, mon père.
Naskariua s'était dit en se dirigeant vers le fort: Je n'ai pas réussi à me venger; Iréma
est encore dans les bras de Kisastari Je ne
suis assez pas méchante, et l'esprit du feu qui ne meurt point, ne m'a pas aidée. La robe noire dit qu'après une mauvaise confession et une communion criminelle on appartient au mauvais esprit. Je veux lui appartenir, et je vais aller me. confesser pour cela.
Et abordant le missionnaire elle loi dit d'un sir contrit et repentant :
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— Fore, je veax me confesser pour devenir meilleure
— Pauvre enfant! dit le prêtre, oui, tn as raison, confesse toi, demande pardon an grand Esprit, à Jésus crucifié pour l'amour de toi, et il va te pardonner paroequ'il est miséricordieux. Tu as souffert, pauvre enfant ! je le sais, et tu souffres encore ; mais plus ou souffre ici sur la terre et plus on a de bonheur dans le ciel, après la mort. Ceux que l'on aime ici et qui ne uous aiment point, changent de cœur dans le ciel, et là ils nous aiment toujours.
Les yeux de Naskariua, brillèrent comme des escarboucles.
— Est-ce vrai ce que tu dis-là, mon père !
—Oui, mon enfant, sois en sûre. Tn seras
aimée là comme tu voudras l'être Mais il
faut auparavant que tu demandes pardon à Dieu de tes fautes, et que tu les regrettes sincèrement.
— J'ai fait bien des péchés
— Quand même tu en aurais fait autant qu'il y a de feuilles dans la forêt, tn seras pardonnée et tu deviendras blanche aux yeux
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de Jeans, comme si ta venais d'être pariQée par l'eaa da baptême.
— Mais je ne vonlaiB pas me conresser se* rieasement ; je voulais te tromper et tromper les autres
Le prêtre surpris, se retira en arrière et ne sut un instant que répondre à cette parole inattendue
— Ta Me voulais pas te confesser, dis-tu, et tu avais de mauvaises dispositions ? mais, vois comme Jésus est bon et comme il est habile pour avoir les cœurs, il t'aime, car tu n'as pas toujours été méchante
— Non, ce n'est que depuis que j'aime, et que ma rivale est préférée, dit la jeune fille.
— Eh bien ! reprit le confesseur, Jésus t'aime, lui, et il t'aime beaucoup, et c'est lui qui te parle au cœur et qui te conjure de l'niraer, et d'être bonne fille comme tu l'étais d'abord. Tu n'as pas été heureuse dans le crime; toa sommeil était troublé par des songes affreux, et tu n'es pas eu de repos. Sois ferme, sois noble, sois courageuse et méprise les conseils du démon qui te dit de te venger et d'être jalouse>
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pour te perdre et t'avoir aT.eC'lBi„&ii69itd, dans Je feu de l'enfer
Na&karina écouta longtemps encore le coqfesseur qui lai parlait de l'enfer et do ciel. Soudain, elle jela un cri, et, se cachant la fignre dans ses deux mains, elle se mit à sangloter.... Le prêtre se hâta de l'abeoudre an nom du Dieu de miséricorde. Les indiens regardaient avec admiration le miracle de la grâce. Quand Naskarina se releva elle pleurait encore et ses yeux rougis cherchèrent à travers sa» larmes K-isastari et Iréma. Alors, quand elle les eut aperçus, elle se rendit à enx, chancelant comme une bacchante ivre de vin, elle qui était ivre du bonheur que donne la paix de la conscience; elle leur saisit les mains et les amenant devant le missionnaire :
— Mon père, dit-elle, bénis-les, et qu'ils soient
heureux! Ils sont bons, ilb ont toajoare
aimé Jésus, eux ! ■
Iréma jetant ses bras autour du con de sa rivale infortunée l'embrassa avec transport
— Naskarina, tu seras ma sœur, dit-elle !
Naskarina leva sur Kisastari un regard qai implorait la pitié
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— Je t'aime, Naskarina, dit le jeni^e chef, et Je te pardonne.
La pénitente eut un frémiesement de volupté, et le feu sortit de ses paupières
— Kaskarina, reprit le chef, je t'aime comme une sœUr, car je suis ton frère.,..,. Noua aTona eu toas deux le même père !
— Mon frère! toi, mon frère! s'écria Naskarina haletante, étourdiei
— Et tout le monde regardait avec déJiaiice et surprise ou curiosité le jeune chef.
— Oui, je puis bien le dire maintenant puisque notre père est mort reprit Kîsastari.
11 est avec le grand Esprit depuis deux lanes, -et ses dépouilles reposent à l'ombre de la croix, dans le petit cimetière de la mission
du lac Supérieur Ta mère, tu l'as connue...
elle ne fut pas la mienne. Elle avait aimé mon père, alors qu'elle était jeune, et elle fat tropcophsnte ou trop faible. Avantd'aller paraître devant le grand Esprit, mon père m'a
révélé ces choses car il venait d'apprendre
que noua étions fiancés......
— Mon frère Ixaurmurait !N askarina, Kisastari est mon Ërère ! fît ses grands yeux noirs ne pou-
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vaient se délacher de cet homme qu'elle avait tant aimé et que da moins elle ne perdait pas tout entier.
Kisastari et Iréma furent unis pour toujours, Eous le regard de Dieu, et la fête de l'Assomption fut une belle fête, cette année-là, poni les indiens réunis dans le fort Frovideoce.
LE PRKMIER PAS VERS L ECHAFADD.
L'arrestation du grand-trappeur fut un coup de foudre pour NoÉmîe et Victor. Le soleil de la félicité n'avait lui qu'une minute dans ta maison depuis si longtemps enveloppée de deuil, et, après cet éclair de joie, la nuit parut plus noire et pins lugubre. Noémie passa dans les plenra le reste de cette nuit extraordinaire. Tictor aurait voulu suivre son père; mais le grand-trappeur, accoutumé à se défendre seul contre les attaques du sort, et à ne partager avec personne les chagrins dont il était depuis an quart de siècle réellement ac-
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câblé, le pria de radter aaprèjs de sa mère poar la consoler.
L'htiissier fitiidha tihez tiiî son prisonnier et le fit ganlcrr ft'Vii& jueqQ'aa matin. Il s'eSorça, par de bonnes paroles, défaire oublier les rigneuTs .tL^esvanaa de sa profession. Joseph Letellier avait trop sourent va la mort en face pour trembler quand elle ie menaçait de loin. Il répondit aux ezcoses de son geôlier en s'informant, avec un certain air de cnriosité, des personnes de la paroisse qn'il avait connues autrefois. Les peines des nns et les sncoès des antres parat'ent l'intérëaser beaaconp pins que B4 propre situation. Â dix heures il fut conduit devant le jage de pux. Picounoc était rendu, «t Victor ne tarda pas à arriver. Le bruit de cette arrestation se répandit vite, et la maison du juge de paix se remplit de curieux. Il était plaisant d'entendre les remarques que faisait chacun, à demi-voix, car nul ne voaléit être entendu de l'accusateur ou de l'accuGé.
— Ue pauvre Picounoc, disait l'un, il a bien raison d'être tiixienx, se voir ainsi couper l'herbe tous le pied!
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— Et à la veille de ses uoce^! répondait on autre.
— Si encore c'eut été au lendemain !
— Il va être obligé de penser de nouveau à Ba première femme
—Il croyait ponrtant l'avoir oubliée pour toujours
— Et Letellier, vois donc ! c'est ,an bel homme après tout
— Et qui n'a pas l'air d'un meurtrier
— Fies:- voua donc aux apparences!
— 11 a eu le temps de se refaire la fignre et la contenance
— Oui, depuis vingt ans
— Toat de mémo, co n'est pis fin de venir se jeter comme ça dans la gueule du lonp
— La Providence, mon cher, c'est la Providence!
— KUe prend un vilain instmment
— Comment? Picounoc est un brave et honnête homme
— Vois donc cette figure ! on dirait que c'est lai qui est le meurtrier ei qae c'est le menrtrîer qui est la victime......
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
PICOUNOC W MAnOIT. 97
—Silence! fit l'haissier.
Le jugo (le paix venait da s'asseoir an bout d'une table couverte de livres et de papiers, la plupart inutiles pour le moment. Le greffier s'assit au côté de la table et lut la déposition assermentée que Piconnoc avait faite la veille. L'accusé, malgré sa force de volonté, ne put cacher son trouble, à la lecture de cette pièce, la première d'un procès gui allait sans doute avoir du retentissement. Il chercha de son regard terrible l'infâme accusateur, mais Piconnoc semblait se cacher à dessein dans la tbnle.
— Qu'avez-Tous à répondre à l'accusation portée contre vous, M. Letellier. Victor se leva. .
— Je suis io défenseur de mon père, monsieur le magistrat, et je déclare qu'il est inuoceiit.
Un murmure courut dans la salle^
—Cette déclaration, monsieur, ne suffit pas, vous le savez, observa le juge de paix, il feut des preuves.
— Vous n'avez pas le pouvoir d'entendre une pareille cause, monsieur le magistrat, si
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la déposition qui se troave devant voas est suffisante à vos yenx ponr conduire l'accusé à la cour criminelle, faites votre devoir,ïnons tâcherons alors de démêler cette affaire plus embrouillée qu'on ne le suppose, et de démasqoer le vrai coupable.
En disant ces derniers mots, le jeune avocat s'était retourné vers Picounoc, et l'avait écrasé d'un regard de mépris.
L'accusateur, sur un signe du magistrat, s'était approché de la table.
— Tons maintenez tout ce qni est écrit dans votre déposition, monsieur Saint Pierre ? demanda le juge de paix.
—Oui.
—Infâme ! gronda le grajid-trappeur.
— Il faut, reprit le juge s'adressant à l'accusé, que je vous envoie en prison, en attendant le terme de la cour criminelli'. Alors votre procès aura lieu, et j'espère, si vous n'êtes pas coupable, que vous ferez aisément briller votre innocence.
— Cela ne sera pas iacile, dit l'un des curieux en sortant.
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— Non, répondit un autre, car s'il n'eut pas été coupable, il ne se fat pas sauvé.
— C'est clair comme le joar.
— 11 croyait que i'icouQOC ne le reconnaîtrait plus
— Ou bien ne relèrerait pas l'affaire
Picounoc qui entendit ces remarques, reprit l'assurance qui lui avait un peu fait défaut en présence do sa victime, et s'en retoiirna confiant dans sa bonne étoile. Joseph Letellier fut, en effet, conduit à Québec et emprisonné en attendant son procès. Victor alla faire part à sa malhenreuse mère de cette honte, hélas ! trop prévue.
— Maintenant, dil-it, je vais me séparer de vons moi aussi ; il faut que je siUve mon pare et que je travaille à le sauver. Vons aurez avec vous ma cousine, Agnès; et pais je viendrai souvent vous voir, car j'aurai besoin de connaître bien des choses
Mais, avant de partir, il aurait bien voulu rencontrer Marguerite, sa fiancée, et lui dire qu'il ne la croyait pas responsable des crimes de son père, et qu'il l'aimait toujours, elle la
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douce et candide créature. Et Marguerite, assise rêveuse dans la fenêtre, se disait aussi :
— Ne viendra-t-il plujs? croit-U donc que
la faute de son père a flétri son front noble ei
pur? Ah! notre union n'est penf-étre
plus qu'un doux rêve envolé ; maie je l'aimerai
toujours Et, comme elle s'abandonnait à
ces pensées de tristesse et d'amour, elle le vit venir. Il marchait ta tête penchée, et ses pas semblaient enchaînés au sol, tant ils étaient lents et indécis. Il arriva. Marguerite le salua avec un sourire de pitié :
— Ton père est-il ici ? demanda le jeune homme tout craintif.
— Kon, répondit Marguerite, il est ailé à la rivière duChéne.
— Tant mieux ! nous allons encore passer une heure ensemble.
— Hélas ! nous n'en passerons peut-être pas souvent désormais !
Il entra et vint s'asseoir aux côtés de son amie.
— Quel malheur vient de fondre sur nous ! commença-t-il et où cela va-t-il s'arrêter?...
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— Nous étions si heureux et si tranquilles ! murmura Marguerite.
— Qn'avons-nons fait pour mériter ce châtiment?
— lï est donc vrai, dît Marguerite, que les enfants portent la peine des fautes de leurs parents!
— Oui, ma bien aimée, cela est vrai, trop
souvent vrai! 6t tes pauvres enfants ne
sont pourtant nullement otnipables !
— Oh ! ils sont injustes ceux qui veulent faire expier par les âmes pures et innocentes les fautes des autres ! dit ia jeune tille
— Mais les liens qui unissent les parents et les enfants sont tellement intimes, Marguerite, qu'on ne peut les rompre sans oiienser Dieu et scandaliser les hommes.
— Maie qnand Dieu pardonne, Victor, pourquoi les enfants ne se pardonneraient-iis pas les crimes de leurs pères ?
—Tu es bonne, Marguerite, et le bon Dieu aura pitié de toi
La jeune fille regarda son fiancé, avec un p6Xi d'étoanement
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— Qae veui-tn dire, Victor? demanâa>t-elle arec douceur.
—Je veux. dire que ton père, fat-il mille fois plus coupable que le mien, je t'aimerais encore parce que je te sais vertueuse
— Et mon père est un homme irréprochable..
— Marguerite, préparons-nous à de terribles et douloureuses surprises
— N'en avons-nous pas eu suffisamment ?
— Moi, oui : mais, toi ?
— Mon Dieu ! quel est cet air prophétique.
— Je ne prophétise point, maïs je veux te fortîËer contre la douleur et, peut-être, la
La jeune fille se leva subitement. Une expression de profond désespoir se peignit dans ses yeux:
Victor! Victor! veux-tu donc me plonger dans la désolation où tu viens de tomber toi-
.méme? Si tu me demandes de partager
tes chagrins, de pleurer avec toi, de rougir
même de la même honte que toi Victor,
je t'aime et je suis ta compagne inséparable.... Mais si tu me menaces, si tu veux par ven*
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geance mettre an soeaa d'ignominie sar mon front, en accusant mon pète, Victor, Victor je ne te reconnais plus ! je ne t'aime pins ! je ne veux, plus de voir
Et, épnisée par cet efifort pour dire toute sa pensée à cet ami qu'elle aimait tant, elle retomba sur ea chaise et se mit à pleurer.
Victor la regarda quelques minutes avec admiration.
— Mai^erite, dit-il, tronveras-tn mal qa'nu enfant se dévoue pour sauver son père ?
— Pour le sauver, non! répondit la jenne tille an milien de ses larmes.
-^Et si, pour sauver mon père, j'arrive nécessairement à perdre un antre homme ? continua le jeune avocat — et si cet antre homme, Marguerite, était le tien, ton père ?
— Ah ! c'est affreux, Victor, ce que tu supposes là ! tu m'accables, tu ne m'aimes donc plus ?
— Je t'aime oui! mais je hais ton père...
parce que ton père veut tuer le mien ! et
qu'il
, — Mais, ton père, à toi ah ! c'est horrible
à dire cela no m'a-t-il pas rendue orpheline ?
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Tu deviendras orphelin, et cette chose parfois éponvantable gni s'appelle la justice sera satisfaite.
— Margaerite,je te l'affirme sur mon honnenr et sur Dieu, le coupable n'est pas celai que tu penses.
— Oh! je ne saurais blâmer tes paroles, ni ta conduite, tn es nn fils dévoué.
— Attendons, Marguerite, tout ce drame de la mort de ta mère se dévoilera devant le juge, et, Dieu aidant, ce mystère de sang et d'iniquité sera dévoilé. J'ai voulu te prévenir, 'ma chère amie, car les chocs inattendus sont pins terribles et plus dangereux. J'aurais peut-être mieux fût de te laisser dans la quiétude; mais pardonne-moi quoiqu'il arrive,
Marguerite, je t'aimerai toujours.
— Mais pourquoi ce nouveau scandale ? et pourquoi réveiller ces souvenirs amers? Ma mère est au ciel depuis vingt an.s, et au ciel on ne vent plus de vengeance. Dieu connaît le coupable et saura le punir.
— Pourquoi? demande à ton père. Le dépit de n'avoir pu épouser ma mère le rend aveugle et le fait entrer dans une voie bien dan-
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gereuse pour iui-même. Il a fait arrêter le cba^seur qui veillnit ici, araat hier. .....Cet
étranger, c'élait mon père ! Ou ie conduit en prison, et peut-être à l'échaland
Et te jeune homme, serrant son front dans ses mains, deraeiiia quelques temps en proie à un découragement profond,
— Mon père a fait cela ! pourquoi ? pourquoi, mon Dieu? exclama Marguarîte. Et, dans l'agitation do ses esprits, elle essayait de trouver une excuse à !a conduite de sou père
Mais Picouuoc eu recherchant l'amour du Noémie, en priant celte femme de venir remplacer, auprès de lui, l'épouse immolée si cruellement, renonçait au droit de venger la mort par la mort,
PRItMIEKS PAS VERS LA LIBERTE.
Picounoc et le bossu, assis tous deus devant une fenêtre qui donnait sur la rivière et ie
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pont, s'entretenaient aussi, dans le même temps, de l'arrestation de Letellier.
— Ta as ma parole, dit Picounoc, et tu auras ma fille, mais il faut mener le procès rondement, et passer la corde autour du cou de ce misérable.
— Ta déclaration est formelle ?
— Oui, sans doute ; mais abondance de biens ne nnit pas : si je trouvais un ou deux témoins qui appuieraient de quelque façon mon témoignage.
— Je comprends ! je comprends, fit le bossa, soariant; des gens qui auraient, par hasard, entendu quelques paroles échappéesà Letellier
ou qui l'auraient va l'aire des menaces i
la défunte
— Précisément c'est cela !
Le bossa se passa la main dans la barbe et
fît semblant de réfléchir
' — La chose est possible. - .assez facile mémo ...Tu peux essayer
— Maisoùirai-je? à qui oserai-je m' adresser? Si j'allais tomber entre les mains d'un traître ?
— Cela demande réflexion, en effet, répliqna le bossa.
— Tu ne connais personne, toi? demanda Picounoc.
— Je t'avoue qae mes relations ne me permettent guère
■ — Je n'ai pas voulu t' offenser, reprit vivement Picounoc en riant ; mais enfin comme tn connais beaucoup de monde, il se pourrait que
— Ecoute ! tu es mon ami, tn vas devenir mon beau père, eh bien ! je te trouverai peutêtre ces témoins complaisants: mais, cela te coûtera quelques piastres... bah ! nne bagatelle ! disons vingt à trente.
— Bien que cela ! fais les venir ces hommes.
— Oe n'est pas tout ; répliqua le bossu, l'argent, c'est le paiement des témoins, mais à moi il me tant aussi quelque chose
— Tu vas être mon gendre et
—Quand ? V
— Après le procès
— Après le procès, si tn fais ta preuve senl et sans mon aide, mais si je mets la main à la roue, je serai ton gendre d'ici à quinze jours. Est-ce dit ?
— Et si tes témoins font défaut?
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— Je te rendrai ta iille, répondit en riant le cynique bossa
— Margnerite ne se laissera peut-être pas aisément persuader, observa Ficounoc.
— C'est ton affaire.
— Ecoute ! si elle ne consent point, ta la prendras de force. Je suis de bo" compte comme tu vois.
— Soit! Je vois que tu tiens à ^goer ce procès.
— Oni, j'y tiens!
. Le boBsu jeta un regard distrait vers le pont.
— Que fais-tn là, toi? demanda-t-il tont-aconp A une femme assise snr un bout de planche, vis-à-vis la fenêtre.
A ia vue de cette femme qni ne s'était pas encore retournée, Picounoc eut an tressaillement de peur : si elle avail entendu ! pensa-t-
il Mais ia iemme se retourna et les deur
compères reconnurent la folle.
— Elle est partout, cette gaeuse-là ! murmura le bossu ; Puis il répéta: que i'ais-Iu là,
Geneviève ?
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— J'enfile des perles pour ud faire un collidr. Mai^uerite va se marier et|ce sera son cadeau de noces.
— Avec qui se marie-t-elle ?
— Arec un jeune avocat de la Tille, un beau garçon, un monsieur, quoi !
— Tu te trompes, c'est avec moi, dit le bossu.
— Avec toi î veux-ta te cacher ! elle a meilleur goût que cela
— .Orois-tu qu'elle Épotiserait le fils d'un meurtrier ? demanda Picounoc.
— Tiens ! qui se ressemble se rassemble !
Picounoc. ne rit pas de cette parole: il eut mieux aimé ne pas l'entendre.
— Que venx-tn dire? reprit-îL
— La folle se mit à rire aux éclats, et s'êloi- .ginaut en montrant du doigt Picounoc presque irrité, elle se mit à crier : Il a peur ! il a peur ! il a peur !
— Si elle n'était pas aussi folle qu'on le pense ? observa le bossu.
— On ne s'est jamais défié d'elle, dit Ficounoc maie, mieux vant tard que jamais!
Et les deux misérables se comprirent sans
r:„i- :i-,G00tjl>J
110 PICOONOO LK MATTDIT.
rien dire de plus. Jusque là, et depuis plus de TÏDg^t ans, ils n'avaient jamais songé, ni l'nn ni l'autre, à s'enquérir de ce que devenait G-eneviàve à certaines époques de l'année, car elle disparaissait souvent et pendant assez longtemps chaque fois. Mais l'on ne songe pas à tout. S'ils avaient suivi Geneviève, ils l'aoraient vue reprendre, de temps à autres, sa place au sein de cette excellente famille du Château Eicher qui l'avait si charitablement accneillie, alors qu'elle voulait dérober à ses persécuteurs la i>6tite Marie-Louise; et ils l'auraient vue déposer, en entrant, le masque haniitiant de la folie ; car le calme et le bonheur avaient opéré sur sa raison comme an réactif puissant, et réparé le mal que lui avait fait la peur, pendant cette nuit terrible que n'ont pas oubliée les lecteurs du Pèlerin de Sainte Anne. Geneviève, ii y avait alors vingt ans, était entré un soir chez Picoanoc, croyant ne trouver encore que la veuve et sa fille. Elle arrivait du Château-Kicher, et, ravie, annonçait à ses connaissances l'état désormais satisfaisant de ses facultés mentales. Elle fat étonnée de trouver un berceau où dormait un de ces petits anges à qui le monde, hélas !
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coupe bientôt les ailes. Près de ce berceau nul ne veillait. Elle embrassa l'enfant et, pOQT caaser une surprise à la mère qui ne deTaàt pas tarder à paraître, pensait-elle, elle la prit dans ses bras et s'aEsit'an pied dn lit, ramenant, poUT se cacher, les - grands rideaux de fine étofie dn pays. Elle vit entrer Picounoc qui ne la vit point, comme on sait, et qui ne songea pas à son enfant, préoccupé qu'il était de l'horrible, forfait qu'il venait de voir. Elle remarqua son trouble et la pâleur de son front ; elle entendit ses paroles mystérieuses, le vit prendre un fanal, un plat de ferblanc et sortir précipitamment, tout en regardant autour de lui avec crainte et terreur, comme s'il eut fait une mauvaise action. Auasitôt elle remit l'enfant dans le berceau et sortit. Ceux qui la virent alors et dans la suite dirent : Cette pauvre Geneviève qui se croyait guérie et qui , en effet, semblait tout à fait bien, comme elle est troublée ! comme elle est folle ! c'est ta vne du sang, c'est l'aspect de ce meurtre atroce qui l'auront épouvantée de nouveau.
Victor dit adieu à sa Ëancêe, à sa ^ôre, et s'embarqua pour Québec. Il n'avait plus qu'une pensée maiatânajit, pensée grande et
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
112 PIOOUNOO L£ HAUDIT.
noble qni dominait les angoisses de sa doulenr et les élans de son amonr : sauver son père. Il Be rendit à la prison, se lit ouvrir les portes de fer qui se ferment impitoyables sut les condamnés, et entra dans la cellule du grandtrappeur. Le noble prisonnier sourit tristement en recevant sur son front soacieax le baiser de son fils.
— Mon père, dit Victor, ma mère m'a promis d'être courageuse: elle ebpàre et prie. C'est aussi ma coutume de recourir à Dieu avant d'entreprendre une tâche difficile, voalez-vous réciter un Pater et un Ave avec moi?
Le prisonner, ému jusqu'aux larmes, tomba à genoux auprès de son fils, et tons deax, les yeux levés sur une humble croix, récitèrent la prière divine.
— Et maintenant, dit Victor, racontez-moi donc vos relations avec Picounoc depuis le jour où il a commencé à souiller la réputation de ma mère.
—Mon enfant, cela est impossible. Je n'ai point pesé ses paroles alors, car nos relations étaient celles de deux intimes ; et tu vois que je ne le soupçonnais pas de trahi^an puisque
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j'ai tné sa femme dans ses bras, croyant que c'était la mienne
— Eh bien ! causons de ce meurtre d'abord, peut-être trouverona-nons quelque branche de salut où vous vous accrocherez.
Le prisouAier secoua la tête d'un air de doute.
—Quelle heure étatt-il alors? demanda Victor.
—Neuf heures du soir, je crois.
— ïl faisait noirV
— Le 24 de septembre, à neuf heures du soir, oui ; cependant à quelques pas on distinguait les gens, mais sans les connaître.
— Comment avez-vons cru reconnaître ma mère?
— Fioounoc a fait brûler une allumette, et j'ai reconnu le châle de Noëmio, un beau cbâJe neuf comme aucune autre femme n'en avait, j'en suis bien sûr
— Mais oe châle était-il réellement celui de ma mère?
— Je n'en sais rien ta mère pourra mieux
que moi écluircir ce point,
— De qui aviez-vous acheté ce châle ?
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— D'an marchand colportear, an bossn
— Un bossu? un bossu? mais c'est monsieur Ohèvrefiis, de Ste. Emmélie, celui-là même qui vous a insulté, l'autre jour, quand nous revenions de Saint-Pierre
— Vraiment ? Je ne l'ai pas reconnu
— Lui non plus ne vous a pas reconnu, car il ne TOUS eat pas parlé de la sorte.
— Et pourquoi ?
— Mais c'est un de vos anciens amis
— Je l'ai vu pour la première et la dernière fois quand il m'a vendu ce châle
— C'est singulier ! dites-moi, mon père, ne se trouvait-il pas nn bossu parmi vos connaissances ou vos amis?
— Non, jamais, .jamais !
— Jamais? Eh bien! ce M. Chèvrefils
m'a dit à moi-même qn'il vous avait intimement connu et que vous avez été amis un joar,
-Où cela ?
— Chez Picounoc.
— Non, où et en quel temps, prétend-il que nous avoHs été amis? -
— Il ne l'a pas dit
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— ^11 s'est trompé.
— Yons dites, mon père, que la femme de Ficotinoc portait un chàle eemblabie à celai de ma mère ?
— Absolument pareil
—C'est ce bossu qui les a vendus tous les deux, rien de plus sûr. Serait-il donc complice ? se demanda Tictor, frappé d'une idée BQbite. Que sont devenus vos compagnons dejeonesse? vos amis ?
— Je rîgaore...Les seuls que je reconnaisse sont l'ex-élève, Lefendn, Tintaine et Pousae-
don. C'étaient des camarades de cbantier
—Et vos ennemis ?
— Le vieux cbefdos voleurs est mort dans'la cave du ruisseau, comme tu sais ; Picounoc jouit de la considération de ses concitoyens ; Racette est sorti du pénitencier pour aller se
faire chef d'une tribu sauvage ; Ferron
l'un des plus habiles et des plus pervers, mon
camarade d'enfance et mon petit voisin
Ferron, le docteur au sirop de la vie éternelle,
est allé au pénitencier avec Racette mais
il y a vingt ans de cela Les autres doivent
être morts on bien vieux et retirés du vice...
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— Il faudra s'assurer de cela
— Voue m'avez dit tout à l'heure, mon père, que Pieoiinoc avait brûlé une allumette, mws n'avait-il pas un fanât pour s'éclairer dans le jardin ? »
— S'il en avait un, îl ne l'a pas allumé..
— Wa-t-il pas dit En effet j'oubliais, cher
papa, que vous êtes parti cette nuit^là même, et que TOUS ne pouvez pas savoir ce que cet
homme a pu dire ensuite Mais, est-ce qne
nul de vos amis ne s'apercevait que la conduite de Picounoc envers vous ou ma mère, n'était pas irréprochable ou du moins sans quelque singularité
— Oui, oui, en effet, Paul Hamel le chaseent m'a dit de me défier de Ini, une fois, même que cela m'avait un peu refroidi
— L'ei-élève !...je t'ai laissé hier... Si j'avais su ! n'importe je le reverrai. Quels étaient alors les meilleurs amis de Picounoc ?
— A Lotbinière, je ne sais pas trop : il n'en avait guère, je crois ; moi je l'avais connu intimement dans les chantiers, c'était différent..- A Québec, il devait en avoir quelques-uns
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parmi les habitués de l'anberge de la mère Labourique. ' '
— Bans la me Champlain. ?
— Oui! à rOisean de Proie
— Je connais cette vieille boutique.., On ira, ou ira !
Le père et le &\b causèrent encore longtemps, puis mettant en Dieu leur confiance ils se séparèrent.
LES FAUX TEMOINS
Quelques jours se sont écoulés. Marguerite est triste et so flétrit comme les fleurs du Jardin. Pourtant, elle n'est qu'à son printemps, et les fleurs ne tombent que sous le souffle glacé de l'automne. Elle songe ans paroles de son ami, et ces paroles déchirent son âme. Elle rapproche cet avertissement mystérieux, et terrible du jeune homme des prières de son père qui voulut la jeter, malgré elle, dans les bras du bossu ; elle essaie à deviner pour-
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qaoi Bon père était tombé alors à ses genonz, et elle a peur d'en décoaTiii la raison ; elle veut croire encore, croire tonjouTs à son innocence. Fendant qu'elle est plongée dans cette mer d'amertume, Ficounoc l'aborde :
— Tu es assez sage, Bans doute, lui dit-il brusquement, pour comprendre qu'il te faut oublier Victor 1
— Mon père, pardoanez-moi, mais je n'ai pas cette sagesse si cet oubli toatefois est de
— Tons rapports entre ces gens et nons doivent cesser.
— C'est l'arrivée de M. Letellier, mon père, qui a modifié vos sentiments.
— Il a réveillé un passé que je n'avais réussi à oublier qu'avec peine, tant pis pour loi! tant pis pour les siens !
— La miséricorde, mon père, est une belle chose, et qui n'en a pas besoin ?
Ficounoc iixa sur Marguerite un œil scrutateur.
. — As-tu vu Victor ? dit-il.
— Oui, mon père
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— Depuis qae j'ai fait arrêter le meurtrier de ta mère ?
— Ouï, mon père
—Et qae t'a-t-ildit?
— Il m'a dit : Quoiqu'il arrive, je t'aimerai toajoars...i..car, ajouta-elle, l'âme serrée par l'émotion — car, dit-il, les enfante ne doivent pas porter la peine due aux fautes de leurs pères
Ficounoc réfléchit une minute :
. — Et que compte>ii faire 1 demanda-t>î].
— Sauver son père, répondit Marguerita
— Et comment le aauvera-t il ?
— Je n'en sais rien.
— Je le croia bien que tu n'en sais rien, et loi
non pldii ne peut le savoir, car cet homme
qui fut un jour mou ami, ce misérable qui fut l'assassin de ma femme, le meurtrier de ta mère, ne peut pas être sanvé ! Au reste, ne s'est -il pas avoué coupable lui-même en disparaissant après son crime, pour ne reparaître que vingt ans après, alors qu'il supposait tout oublié !
Marguerite pencha la tête et ne Té[>ondit rien.
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— J'ai promis ta main, reprit Picounoc, et tu te marieras dans quinze jours.
— Moi me marier dans quinze jonrs ? dit 1» jeune fille en se redressant tout à coup dans sa fierté.
— Oui, je le veux, je l'exige.
—Et arec qui me mariez- vous comme cela?
— Avec Monsieur Chèvrefîls.
— Encore loi ! fit Marguerite avec qn geste de dédain, encore lui !
— Oui, lui ! et cette fois je suis bien décidé.
— Et quel prix m'avez-vons vendue ?
Cette parole hardie et juste fut un coup de fondre pour ce père inlâme. 11 recula d'un
pas et resta muet Marguerite le regardait
avec cette assurance que donne la pureté de l'intention on la sainteté de la canse.
— Je ne t'ai pas vendue, reprît Picounoc après quelques instants, mais je veux ton bonheur. J'ai j>lus d'expérience que toi, et j'espère que tu auras confiance en mon amitié paternelle
Marguerite craignit de le voir se jeter en- <»)re à ses genonz comme auparavant. Elle
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avait peur des larmes ei elle bravait les menaces.
— Mon père, dit-elle, nous parlerpns de cela pins tard, laisaez-moi me retirer je sais souffrante.
Et elle s'éloigna.
Picounoc la regarda s'enfair. Il eut un sentiment de compassion.
— Pauvre enfant ! mnrmura-t-il, tu ne peux pas être heureuse, car tu es d'une race maudite Ilfantqne tu subisses ta destinée
Et puis, ajouta-t-il en s'animant, il faut que Djos monte sur l'échafaud !
Victor revint à Lotbiniêre. Il aborda tout le monde, cherchant dans les on-dits quelque bribe utile à ea cause, plantant des jalons pour s'orienter vers le but où il tendait. Il ne rectteitlit pas grand'chose. II put s'assarer, toutefois, que la déhinte femme de Picounoc n'avait jamais porté de châle comme celui qu'elle avait lorsqu'elle fut tuée. Ce châle avait donc été acheté eiprès pour tromper le malheureux Letellîer, puis caché avant et après le orime. II queetionaa le bossu, mais le rusé compère ne se souvenait de rien. Vic-
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tor éprouvait parfois de profonds découragements, et se sentait écrasé sous fimplacable fatalité. Il ee débattait contre la force passive de la résistance, la plus redoutable des forces. L'ei-élève lui dit bien que Picoanoc, quelque temps a7an| son mariage, avait déclaré qu'il épousait sa femme sans l'aimer, et qu'il se sentait entraîné vers Noémie. Ce fait, joint à quelques autres, pouvait faire une preuve de circonstance, assez faible il est vrai, mais suffisante pour éveiller le doute dans l'esprit d'ua juré, et c'est déjà une bonne chance avec le système d'unanimité qni pré- , vautici.SouventVictorvisitaitson père toujours BOUS les Terrons, pour Ini faire part du fruit de ses recherches et le consoler ; mais le prisonnier ne faiblissait jtoint; seulement quand le spectre de l'échafaud passait devant ses yeux avec sa honta éternelle, il frémissait et sentait son front devenir humide : c'est que l'ignominie ne serait pas pour lui seul, mais retomberait sur sa femme et sur son eafant. Ah ! l'on peut bien être fort contre le malheur qui nous broie d'un pied impitoyable, mais jamais contre le malheur qui frappe. ceux que l'on aime !
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II est dix heures du soir et l'on est au 15 d'octobre. Encore douze jours et le sort du prisonnier sera fixé. Entrons dans l'auberge enfumée de la mère Labourique. La Louise, veuve de son mari qui n'est qu'absent, verse à boire à deux vieux habitués ; la bonne femme
s'est mise an lit et dort du sommeil des
endurcis.
— Et comme cela, Robert, vot^ avez-vu mon mari? demande la Louise à l'on dea bavenis.
— Gomme je te vois là, ma lille, répond le vieillard, et il avale son verre.
— Nous avons pinte enseml}le toute une nuit, dit l'antre vieillard.
— ^Et la Asselin ? continue la tille de la mère Labourique.
— Toujours à ta place, répond Robert
— Que font-ils pour vivre... ?
— Ils mangent et boivent........
— Et pour avoir de quoi boire et manger ?
— Ils volent
— 'Mais ils sont plus chanceux ou plus adroits que nous,- ajouta Chariot.
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— Et ils sont à la TeiUe de se retirer des affaires, dit Eobert.
— Même qne ton mari m'a dit qu'il allait acheter one terre et vivre paisiblement des rentes des autres, comme nn rat dans sou fromage.
— Mon Dlen ! que j'ai en de la peine ! sonpira la Lonise,
— Cela se comprend.
— Et Asselin ? dit La Louise.
— Pauvre comme deux Jobs.
— Oe que c'est !
— Oui, ce que c'est ! répéta Robert. II a fermé boutique ces jours-ci, grâce au dernier tour qne tou mari lui a joué. Nous étions là, et il y a deux mois au moins que cette belle a^re a eu lien. C'est réellement un de nos meilleurs coups. La Asselin, une vraie comédienne vient se jeter aux genoux de son mari ; la paix est faite, l'absolution accordée ;.... Bref pendant que le mari dort enivré d'un bonbeur inattendu, sa femme lui donne, je suppose, un doux baiser sur le front, et descend silencieusement de la concbe nuptiale. Elle savait où prendre la clef du coffre comme la clef des
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champB. £n nu clin d'œil le tonr fut joaé. ' Âsselin était ruiné bel et bien, et d'autant mienx que le feu consuma, la même nuit, le ménage et la maison dont il était propriétaire .
— Noua avons raconté cette affaire au bossu de Ste. Emmélie, mais avec une légère variante, dit Oharlot, Nous nous sommes fait passer pour les victimes
La porté de l'auberge s'ouvrit tout à coup, et tons les yeux se tournèrent vers le nouvel arrivé. Les deux compères se toucàèrent du coude et clignèrent de l'œil. C'était le bossa qui entrait H marcha droit au comptoir. Sobert et Chariot firent na pas en arrière.
— Ne vous dérangez pas, Messieurs, dit le bossu, feignant de ne pas les reconnaître.
Les deux vieillards s'effaçaient petit à petit.
— Faites-moi donc l'honneur de prendre an verre avec moi, invita le bossa.
— Merci, nous venons de pre»irfre, dit Chariot, en se retirant toujours.
— Venez donc! sans façon je ne bois
jamais seul, dit le bossu.
Force fut aux deux voleurs de revenir près du comptoir. Le bossu ordonna trois verres
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et, tout en vidant le «en, il dévisageait ses nonveanz compagnons.
— II me semble vous avoir vus déjà, dit-il.
— C'est possible, répondit Chariot, mais à coup sûr, je ne voua ai jamais vu, moi.
— Jamais! fit le bossu en le fixant de son œil de feu.
— Du moins, répondit dliarlot, je n'ai pas souvenir
— Vous avez bien changé tous deux, depuis, reprit d'un air moqueur le boasu, et, plus heureux que le reste des mortels, vous avez rajeunis an lieu de vieillir
Les deux vieillards se regardèrent avec inquiétude C'est que ce soir-là ils portaient
fausses barbes et perruques noires. Ils jetèrent un coup d'œil rapide dans la porte pour s'assurer que le nouvel ami était bien seul, puis, comme la timidité n'était pas de longue durée chez puxi ils reprirent leur aplomb.
— Si nous avons changé, reprit Chariot, vous avez dû changer, vous aussi, car, foi de gentilhomme, nous ne nous rappelons pas de vous avoir jamais vu avec cet apanage sar le 'dos.. .
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Le bossn devint vert de stupeur et ne répliqua rien, mais il comprit que Paméla avait
parlé Chariot crat avoir bleasé la sascep-
tibilité da monsieur, et lui fit des excuses. Allons! pensa le bossu, Paméla n'a peut-être rien dit Et il reprit tonte son assurance.
, — Je vous connais, mes amis, dit-il, si vous ne me connaissez pas. Vous m'avez propre ment dévalisé, il n'y a pas longtemps, poai me récompenser de vous' avoir bien accueillis. Vous voyez que je vous connais bien et qu» je sais on vous prendre. Je lis à travers les masques et je descends jnsqn'au fond des cœurs. Robert Pioouille, Chariot Grismouche, vous êtes deui heureux gaillards, car depuis quarante ans vous conrez après la potence
sans pouvoir l'atteindre Vous voyez que je
vons sais par cœnr, 11 n'y a pas d'oreille indiscrète ici, je suppose, et je puis parler sans crainte ?
— Personne antre que vous et moi, dit la Iionise
— Et la mère Jjabouriqne dort sur les deux oreilles? demanda le bossu.
—Oui, et quand môme elle entendrait, vons u'auri^ rien à craindre.
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— Oh ! je la connais ; aussi ce n'eet pas comme mesure de précaution, mais par convenance, qne je m'informe d'elle, répliqua le bossa.
Puis s'adressent ani doux voleurs.
— Bien ! franchement, savez-vona mon nom, vous autre? ?
— Nous croyons le savoir, répondit Robert, vous êtes M. Chèvrefils
— Oui, mais j'ai an autre nom encore
Les deux voleurs se regardèrent pour s'interroger.
— Il n'est pas nécessaire de tout dire aajourd'bui, répondit Chariot.
— Nous nous tenons sur la défensive, ajoab Robert.
Le bossQ fit une grimace :
— Eh bien I dit-il, je n'attaque pas. Ce que j'ai à vous dire aujourd'hui, c'est que j'ai besoin de vous.
— Fort bien, à votre service ! répondirent les escrocs,
—Vous avez entendu parler de Djoe, le Pèlerin de Ste. Anne ? demanda le bossu.
Les vieillards se mirent à rire
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— Vous savez qu'il & tué la femme de Picon-
noc son voisin?
— Connu! connu! dirent les vieillards ...et ' ensuite il s'est brûlé bêtement dans sa grange.
— Pas du tout ! il ne s'est pas réduit en cendres, mais il s'est rendu invisible pendant vingt ans
— Ah! ..etcommentî
— En allant faire la chasse dans les régions du nord
— Tiens ! exclamèrent les escrocs, intéressés à ce récit.
— £L il est revenn il y a quinze jonrs avec 8cm camarade l'ex-élève ou Paul Hamel, qui lui aussi s'était fait trappeur
— Mais, Batiscan ! la farce est belle, s'écria Chariot.
— Impayable! ajouta Robert.
— Je ne serai pas fôché de lui prouver ma reconnaissance pour les services qu'il m'a rendus autrefois, dit Chariot.
—J'ai bonne mémoire aussi moi, continna Robert.
— Et TOUS, monsieur Chôvrefils, avez-vooa
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U bosse de la reconnaiBSUice ? deixiauda Chariot.
— Tous ne l'aviez pas jadîa, ajonta Robert...
— Vous êtes des drôles, répondît le bossn, mais il ne s'agit pas de cela pour le moment.
— Parlez, TO6 serviteurs vous écoutent.
— Voici ce que je veux. Ficoanoc a fait arrêter le meurtrier. La preuve qu'il va produire est forte, mais, en pareil cas, nulle précaution n'est de trop, et il voudrait avoir des témoins pour corroborer le fait-
— Je comprends, dit Chariot C'est un
moyeu comme un autre de faire son chemin ......vers le pénitencier.
— Il n'y a rien à craindre, dit le bossu.
— Au contraire, répondit Robert le
parjure
— Vous vous effrayez de rien ; voici, écoutez bien ! Vous n'avez pas vu commettre le meurtre, mais vous vous êtes rencontrés à Montréal ou ailleurs avec l'^sassin — rien de plus aisé — et vous avez surpris quelques paroles compromettantes, comm« celles-ci, par exemple, qu'il disait à son compagn<m : J'ai peur d'arriver! Ce meurtre que j'ai
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commis n'a pent-étre pas été oublié. ..Si j'étais
reconnu! arrêté ! Rien. qae cela, ou qael>
que chose de semblable. Vous ne coarez aucun danger. Si l'ei -élève veut contredire vos témoignages, il sera seul et vous serez deux ! Deux contre un, c'est la victoire
— Nous y penserons, répondit Chariot. Combien cela paie-t-il ?
— Je voua donne quittance Kst-ce assez
généreux?
— Oh! oui, nous n'espérions pas tant
mais '
—Quoi ?
— C'est déjà fondu joliment.. .et voici l'hiver qui approche
—Vous êtes impitoyables.
— Bah! vous êtes riche, monsieur Chèvrelits, et puis le Pèlerin. ....quelle satisfaction
pour vous ! compio cela se présente bien î
— Vous comprenez que ce n'est pas mon affaire
— Qael dévouement ! lit Chariot avec un sérieux comique.
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— Voyons ! vous aurez chacun vingt dollars, est-ce dit ?
—Qu'en dia-tu, Chariot ?
— Qa'en penses-ta, Robert?
— Yft ! pour vinjft piacttres chacun ; mais c^est peu pour le service dit Robert
— Et quand le terme criminel ?
— Le vingt-sept de ce inoie, répondit le bossu.
— Noas serons à Montréal, vons nous ferez servir les " snbpœnas " à l'auberge du Bœufgras, près de Bonsecours : Robett Fioouille et Chariot Q-rismonche, bourgeois
Le boseu, de retoor chez loi, fit un brin de toilette et, totit en faisant iui9 petite marche pour se dégourdir, se rendit chez madame G&gaoa.
—Il faut que vous me rendiez un petit service, lui dit-il entre mille autres choses. Je voadrais conntûtre les moyens de défense que va employer Victor pour essayer de sauver son père
— Ses moyens de défense? répéta la vieille femme en ruminant.
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— Oui, ce qu'il va dire, ce qn'il va faire, ce qu'il va essayer de prouver, ou de nous empêcher de prouver Quand je dis noua,, .ce
n'est pourtant pas mon affaire
— Alors, pour vous être agréable, j'irai voir Noémie et Victor ; je tâcherai de les faire parler ; ils ne se défieront pas de moi.
LE MENDIANT
Ce même soir du 1& octobre, nn vieux mendiant, arrivé à Lotbinière depuis le matin, montait à pas lents la route qui réunit la concession St. Ëustache et le rang du bord de l'eau. 11 avait le crâne nu et la barbe blanche. Cette barbe longue tombait en cascades sur ea poitrine. Les habits de ce mendiant n'étaient pas encore ornés de ces capricieuses pièces d'êtofies de différentes couleurs qui trahissent une loagae* pratique de la profession, et s'ils n'avaient pas, non plus, cet air de jeunesse qui dure si peu, ils n'en étaient pas davantage
Cooylt^
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rendus à la corde. Ils flottaient entre nn psssé
luisant et nn avenir sombre Ce mendiant,
novice saus doute et iiontauz encore, n'avait pas osé arborer le sac ; il ne portait doue rien snr son dos rien qn'nn fardeau de souvenirs pénibles et de mauvaises actions, mais, hâtons-nous de le dire, de remords aussi et de
repentance Et c'était bien assez. Il arriva
en haut de la route, jeta un regard en arrière pour embrasser le chemiD qu'il venait de parcourir, le grand fleuve et les campagues de Deschaïubeault avec les Laurentides bleues qui les bordent, et un aoupir amer souleva sa poitrine. Puis il reprit sa marche lente, le regard hzé sur les maisons blanches du village où il entrait. Il vit des enfants qui jouaient aux portes, et le bonheur inaltérable de ces petites créatures qui ne connaissaient encore rien des angoisses de !a vie, l'affecta profondément. Quand les enfants l'aperçurent avec son bâton à la main et sa figure étrange ils se sauvèrent. Je suis donc un objet d'horreur ! pensa-t-il, et ses yeux humides tombèrent sur la route devenue déserte. Il entendit chanter une jeune fille qui rentrait avec nn paquet de filace jaune comme de l'or sous le
,,Gootjl>j
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bras, et son sonvenir remonta loin, bien loin
vers les jours perdns et il secoaa la tête
comme pour se débarrasser d'une pensée fatigante. Il avait fiim, et l'angoisse déchirait ses entrailles plus que la faim. Il était fatigué et ses jambes affaiblies tremblaient. Tout à coup ses yens parurent chercher quelque chose. 11 s'arrêta : O'est bien là, mnrmura-t-il. -Le jour s'effaçait, et, du côté du couchant une bande couleur d'orange avait succédé à l'océan de âamme, comme la pâle sérénité de la riçillesse suit J'éclat da jeune âge. Une lumière venait de briller à la fenêtre de la maison voisine, et, vis-à-vis cette lumière passaient, comme des ombres, les habitants de la maison. Un serrement de cœur inexprimable fit pâlir le mendiant.
— C'est là ! pensa-t-il c'est là qu'ils demeurent ! Oh ! vais-je donc entrer pour les voir, les entendre, et m'assurer qu'ils sont
heureux encore eux du moins, qui n'ont
rien fait pour mériter de souffrir ! S'ils allaient me reconnaître ! Mais non ! impossible ! le chagrin et l'âge m'ont rendu méconnais-
sable Il se dirigea vers la porte de la mai-
son et vit une femme qui pleurait. Mon Dieu
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pensa-t-il, .est-ce qne d'autres misérables auraient coutinaé mon œnvre infôme ? Et, traversant le chemin, il alla s'appuyer sur la clôture de cèdre, les yeaz toujours plongés dans le triste intérieur. La porte s'ouvrit, nu jeune homme parut sur le seuil. Le mendiant ne bougea point, mais il s'appuya comme on homme qui souSre, le front dans sa main. Le jeune homme vint à lui :
— Etes-yons malade, père ? lui demanda-t-il.
Le mendiant tressaillit à cette roix pure et sonore ; il arrêta sur son interlocuteur an regard presqne suppliant. Le jenne homme répéta sa demande.
—Oh ! je souffre beaucoup, répondit le vieillard
— Venez, entrez ! vous trouverez d'antres personnes qui souffrent aussi, et peut-être plus que vous encore Les malheureux se doivent entre eux de la pitié.
— Mère, dit le jeune homme, rentrant suivi du mendiant, ce vieillard a peut-être besoin de quelque chose ; en tous cas, il ne peut coucher dehors, et nous avons un lit.
Le vieillard s'était assis sur une chaise prèi
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de la porte et n'osait lever les yeux sur ses hôtes.
— Je n'aipe» besoin de lit,|répondit-il — et sa voii chevrotante trahissait une vive émotion — je dormirai bien là, sur votre plancher, dans an coin, si vons me le permettez.
— Nous avons un bon lit de paille au grenier, reprit le jeune homme, notis vous l'of- ËronB avec orgueil à vous qui dormez sur le plancher, nous l'ofîhrions sans honte aux riches accoutumés à dormir sur la plume, car nous n'en avons pas de meilleur|à donner.
— Et vous avez sans doute besoin de manger ? demanda la femme.
— J'accepterai nnmorceau de pain, madame.
—Du pain, du beurre et du thé, c'est peu, mais euhn avec cela on s'empêche de mourir, dit la femme en apportant sur la table ces bjornbles aliments qu'elle annonçait.
— Approchez-vous, dit-elle au mendiant...
— Vons êtes bien charitable, madame, reprit celui-ci, et vos bonnes paroles me consolent des avanies que parfois je suis forcé de soufirir.
— Comment ! est-ce qu'il se trouve des âpies assez peu chrétiennes ! Mais en effet, mon
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Dieu!...*, reprit-elle, et la tête baissée, elle se détonrDa pour essuyer les pleurs qui coulaient de ses yeux.
Le mendiant ne vit pas cette douleur étrange, et il dit, répondant à sa première pensée :
— Aujourd'hui même, à midi, je snis entré dans une maison de bonne apparence, un pen en deçà des côtes de la rivière du Chêne: j'avais faim, et j'ai demandé l'anmCne d'an morceau de pain. Une Me, une servante sans doute, était là ; elle entr'ouve one porte et demande à sa maîtresse si elle peut me seoonrir.
— C'est un vieillard qui demtmde la charité, ■ dit-eUe.
— La charité ! répond la femme qne je n'ai pu apercevoir, la charité ! si je prends le mtmcke à balai je vais aller lui en faire une charité, moi ! comme si nous devions nourrir tous ces gaenx de fainéants qui traînent les chemins !... comme si nous n'avions pas assez de nos propres dépenses et de nos propres affaires ! Ah ! l'on serait vite ruiné, si l'on écoutait tous ces
escamoteurs de confiance ! Je n'ai jamais
vn une paroisse comme celle-ci pour les quéteux ! Il y a peine nn mois qne nous
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sommes ici, et déjà noua STons fait connaissauce avec cent figures de coureurs de chemins ! j'aoïai na chien pooi les empêcher d'entrer
— La serrante ferma la porte et vint me dire qu'elle n'avait rien à me donner. Elle aurait pu s'en dispenser ; j'en avais assez entendn. Cette parole dure me fit tant de mal que je n'osai plus, de tonte la journée, demander rien à personne.
— Pauvre vieillard ! des oœnrs aussi insoisibles sont raies, heuTôusement, remarqua le jeune homme, mais quelle peut être cette femme inhamaine ? reprit-il, en s'adressant à sa mère.
—Je ne la connais point, répondit Noémie. Je sais qne dernièrement une famille s'est établie à la rivière du Ohêne, la famille GKgnon.
A ce nom, le mei^diant leva la tête. '
— Mais j'ai de la peine à croire, contlnna-telle, que ce soit madame G-agnon qui traite ainsi les pauvres, car on dit qu'elle est trèspiense. Elle vient à l'église deux ou trois fois par semaine, ne manque pas nn office et donne à la qnéte du dimanche.
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— Je ne veux pas faire de jugement téméraire, reprit lejeane homme, mais quelqu'un m'a assuré, et je dirai bien qui, c'est le petit Xavier-PirmiD, que monsieur le curé avait dit qu'il ne lui donnerait pas à cette dévote créature la communion sans confession.
— Elle m'a fait mander qu'elle .viendrait me voir, te l'ai-je dit, Victor?
— Non, mère, répondit le jeune avocat — car mes lecteurs ont deviné, sans doute, que nous sommes dans la maison de Noémie —
non, TOUS ne me l'avez pas dit mais si
madame Gagaon traite les mendiants comme vient de nous le dire ce pauvre, elle peut
rester chez elle J.e vais sortir un instant,
continua Victor ; il faut que je voie le père Normand.
Le vieillard cessa de manger et se retira dans un coin. Il s'apercevait bien qu'il y avait dans cette maison nn air de tristesse inaccoutumée. Il n'avait pas vu un sourire sur les lèvres de ses hôtes, pas un rayon dans leurs regards, et une teinte de sérieuse mélancolie était répandue sur leurs figures douces et tranches, La femme avait pleuré ; des cercles rouges entouraient ses orbites et le sang
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paraissait s'être répandu dans i'œil enflammé par le chagrin. L'aspect de cette douleur navrait le mendiant. Il voulait en savoir la cause et n'osait interroger personne. Noémie la première rompit un silence pénible.
— Avez- vous déjà passé par ici? demandât-elle au mendiant
—Oui, madame, répondit-il, mais il y a bien longtemps
— Vous devez trouver la place joliment changée?
— Bien changée ! fit-il avec un soupir. Et, comme s'il eut redouté les questions de cette femme, il la prévint en lui demandant :
— Avez-vous encore votre mari, madame ?
je n'ai vu que votre fils.
Noémie poussa un profond sonpir.
— Oui, monsieur, répondit-elle
— Est -il malade ? est-il absent ? se hâta d'ajouter le mendiant.
Noémie se laissa tomber sur une chaise, et se voilant la figure, comme pour cacher sa honte :
— II est eq prison ! Monsieur. ..en prison!...
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maiB il eBt innocent !....fth !....bien innocent !... Victor entra.
— Le père Normand n'est pas chez lui, dit-il.
Il aperçut ea mère qni eanglotait.
— Ne te désole point, petite mère, allons ! dn
conrage, toat n'est pas fini Et se tournant
vers le vieillard.
— Notre affliction est grande, pauvre homme, dit-il, et si le bon Dien n'a pas pitié de nous, je ne sais ce que nous allons devenir
— J'ai été indiscret, répondit le mendiant, et j'ai réveillé sans doute des chagrins qai dormaient.
— Oh! monsieur, lea chagrins ne dorment
pas ici ! oh 1 non ! ils reillent depuis vingt
ans et plue! s'écria Victor, «amme exaspéré
— Quelle est donc la canse de ces chagrins ? si toutefois, mon indiscrétion n'est pas trop
grande demanda le vieillard qnerémotion
gagnait.
— La cause première est loin, répondit Victor, et ce serait bien long de vous conter tontm les épreiAres par leeqnelies ma pauvre
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mère a passé et araat elle et encore moa
père! mon pauvre père !
— Votre père ?
—Oui, mon père Joaephjjetellier
— Mon Dieu ! mon Dieu ! g'écrla malgré lai le vieillard, et ses mains tremblantes passèrent Bur ses paupières ridées pour en effacer
les pleurs Â ce cri, Noémie se redressa
frémissante.
— Connaissez-vous mou père 1 demanda Victor.
Le vieillard ne répondît point. Victor renonvela sa question.
— Oui, murmura sourdement le vieillard, je l'ai connu autrefois
— Si vous l'avez connu, écontez-moi, je vais vous raconter ses malheur ; voua en serez ému, et vous comprendrez notre désolation. Et Victor retraça à grands traits la vie extraordinaire de son père. II parla de sou enfance sans amour et sans soleil, pour lui et pour la petite Marie-Louise ; il rappela l'égoïsme et la cruauté d'Asselin, le tuteur et l'oncle de l'orphelin, et surtout la malice odieuse de la
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femme d'Aaaelin ; Il n'oublia ni le Maître d'école infâme, ni les volenrB de la taverne de la mère Labourique, ni le blasphème, ni le châtiment, ni surtout le miracle de la bonne Sainte-Anne. Maie enfin, dit-îl, tout cela était passé, fini ! et la félicité rayonnait sur les jours du jeune homme assez persécuté. Âsselin le
tuteur infidèle s'était repenti mais il devait
' aussi porter la peine due à sa femme maudite. Il s'eninit pour jamais. La plupart des coupables furent punis par la Providence d'une façon évidente. Plusieurs échappèrent, il est vrai, mais Dieu les retrouvera bien, si déjà il ne les a pas punis
Un homme restait, un ami de moH père, mais, hélas ! an enfant maudit de l'auteur de ses jours, Picounoc, le lils de Saint Pierre le
chef des voleurs C'est lui ce Picounoc, ce
scélérat, qui est la cause nouvelle de nos misères. Je dis nouvelle, je me trompe, puisqu'elle remionte à vingt ans.
Et de nouveau le jeune avocat, le cœur rempli d'amertume, fît l'histoire de l'astuce et de la méchanceté de Picounoc, qui tue sa femme par les mains d'une victime qu'il veut
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innnoler en même temps ; et raconte toat ce drame que nous contiaiseoQB déjà et qui va. se continuer encore quelques jours, pour se dénouer en cour criminelle^ le 27 d'octobre
Et, pendant tout le récit du jeune homme, le mendiant resta la face cachée dans ses mains pâles, sillonnées de grosses veines bleuâtres, et ses épaules eurent de fréquentes secousses comme en éprouvent les épanles de quelqu'un qui gémit, et 'sa barbe blanche se mouilla peu à peu.
— Merci de votre émotion, merci de vos larmes! dit le jeune avocat. Cela nous fait du bien de vous voir pleurer avec nous. !Notre amitié est peu de chose, mais vous la gagnez toute entière.
— Votre amitié ! votre amitié ! s'écria le vieillard dans un transport soudain, je ne la mérite pas ! c'est le pardon qu'il me faut, c'est le pardon !
Et il Tint tomber aux genoux de Noémie •et de son fils
Rien ne pourrait peindre l'étonnement de Victor et de sa mère. Us se regardaient muets et pâles, et regardaient ensuite le vieux mendiant sanglotant è genoux devant eux
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— Qui êtfl^TonB donc ? qwi êtea-TOOS ? de manda le jenae homme tout terrifié
— Je snis an misérable qne le Seignenr s bien châtié, répondit le vieillard.
— Espérez le pardon alors, reprit Noémie, car Uien est juste et ne punit qu'une fois
— J'espère le pardon de Dien,^ car je me repHiB et je bénis la main qui me tiuit dans la pouBeière, balbotia le mendiant; mais je
ne puis pas espérer le pardon des hoanmes
et pourtant je le demande !
— Les hommes ne sont point miséricordienx comme le Seigneur, maie ils doivent pardon* ner cependant ; " Fardonnez-nons nos offenses comme noua les pardonncms... " reprit Victor.
— Ah! tu es bien le digne enfant de ton père, et Dieu te bénira, murmura le vieillard.
— Qui êtee-voua donc ? répéta Victor.
— Qui je suis? je suis Asselin ton grandoncle.
— Mon oncle Âsselin! s'écrièrent à la fois Victor et Noémie
— Oui, Asselin votre oncle! oh! je n'ose
prendre ce nom que j'ai prostitué
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— Mon oncle, levez-Tons, dit Victor, mon
père TOUS a pardonné Je ne venx pas me
souvenir du mal que tous Ini aTez fait
Mais le mendiant ne se releTait point. Il fallut le prendre par le bras et le conduire, chancelant, à un siège.
Quand l'émotion fat apaisée, le mendiant dit à son tour comment Dieu l'avait châtié.
— Ma femme a quitté depuis bien des années le toit conjugal, et je ne l'ai reTue qu'une fois, il y a deux mois ; mais j'ai senti sa main peser continuellement sur moi. Dieu s'est servi d'elle pour me ruiner. Elle m'a rolé, elle a brûlé mes bâtisses à maintes reprises, car elle m'avait jaré haine et vengeance, parce que, repentant, j'accueillis comme je devais le faire, Djos mon neveu, à son retour de Sainte-Ânne, après sa gaérison miraculeuse. Je n'ai jamais pu la surprendre, ni la rencontrer ; mais je sais qu'elle dirigeait les coups si elle ne les portait elle-même. Dernièrement, elle est venue à Montréal où je m'étais caché, car on se cache mieux dans une grande ville que dans un vill^e ou une campagne, et elle m'a porté le dernier coup. J'avais vendu ma terre et
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monté une anberge fort proprette, dans une rue passante. Elle arrive, se jette à mes pieds, plenre et supplie si bien que je me laisse attendrir. Je l'embrasse et lui donne les cleËi de ma maison, car il faut yoaa dire que je suis seul depuis longtemps : tous mes enfants sont ou mort, ou dispersés dans les Etats- tJnis, ce qui ne vaut guère mieux. Dans la nuit. Ton me pille, le feu est mis à la maison, et ma femme disparaît ponr ne plaa teveniri-....
J'étais ruiné dans Iarae......et, à mon ègev
on n'a plus le courage de recommence à vivre et à travailler...... An reste, je sais qae
ce serait inutile : c'est la main de Diui qoi s'appesantit sur mû
Victor avait tressailli pendant ce court récit...
— Mon oncle, dit-il, voua resterez avec nous quoiqu'il arrive. î^ous avons besoin de l'aide de Dieu pour sortir de l'abîme où nous a précipités la méchanceté des hommes.; et Dieu nous aidera, parce que nous lui sommes agréables en pratiquant la miséricorde.
—Oui,, mon fils, dit Noémie, soyons miafai* cordieuz pour obtenir miséricorde.
lie viallard se précipita de nonvean: ma.
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genoux de Victor et de Noémie. Une voiture «'arrêta à la porte. Une femuie bien miae entra après avoir frappé I
MADAME GAGNON
— C'est elle ! murmura Noémie.
En effet, c'était madame Gaguon, la femme charitable dont on avait parlé tont & l'heure, qui venait, eelon qu'elle l'avait mandé à Noémie, visiter les âmes affligées et leur apporter quelques consolations.
—Je suis madame Ghignon, dît-elle en entrant ; je viens un peu tard, pardonnez-moi
— Vous êtes la bienvenue, Madame ; il n'qpt jamais trop tard pour recevoir des personnes telles que vous.
— Kt j'aime mieux, Madame, reprit la Gagnon, que les quelques bonnes œuvres que je fais restent cachées; Dieu me voit, cela me
Xie mendiant, ossia prds d« la cheminée, fît
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an monvement de surprise à la vue de l'étran- . gère et, à sa voix, il la reconnut bien ponr cette vieille hère qui l'avait si rudement traitÉ quelques heures auparavant. Il se recula dans l'ombre et parut se distraire en bouleversant la cendre du foyer avec "les pincettes. Madame G^aguon s'assit près de la table et la première elle reprit la parole.
— On m'a dit.Madaine, comraença-t-elle, que Itf bon Dieu vous envoyait une nouvelle et grande épreuve,
— On vous a dit la vérité, répondit Noémie, en soupirant.
— Mais en même temps, reprît la visiteuse, on m'a parlé de votre force d'âme, de voire soumission à la volonté divine, de vos vertus admirables.
— Oh! Madame, épargnez-moi! Je suis
une femme comme une autre, et la douleur me tue
— Je comprends ; mais entin vous ne murmurez pas, vous n'accusez pas le ciel.
— Et pourquoi l'accuser^ûs-je? et pourquoi vondrais-je murmurer ? ue sommes-nous pas
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8ur la terre pour souffrir, et, par la souffrance, mériter le ciel ?
— Oh! que vos sentiments sont beaux, Madame, et qu'ils me font du bien à moi-même ! Rien ne me fait plaisir comme d'entendre parler ainsi, comme de voir que Dieu est compris et loué par ses bonnes créatures !
Le mendiant se tordait sur sa chaise, et sa figure, sous aa barbe blanche, prenait toutes sortes d'expressions.
Victor regardait cette femme avec curiosité, et il pensait : Elle est bien bonne ou bien méchante, pas de milieu ; et, si elle est méchante, elle doit avoir an but caché en venant ici. Puis il dit tout haut
— Excusez-moi, Madame Gagnon, je ne vous ai pas demandé si vous vouliez dételer votre cheval
— Mon mari est allé plus loin ; il me reprendra en revenant. Je vons remercie bien.
— Son mari ! pensa le mendiant.
— Vons êtes avocat. Monsieur Victor ? demanda la visiteuse.
— Oui, Madame, répondit celui-ci, étonné d'être si bien connu.
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— J'espère qae TouseaOTOrMTotre père, car il est innocent, j'en soie eùra ?
— Madame, je ferai mon possible, et, avec Ift grâce de Dieu
— Mais ce doit être assez facile de Banvei un innocent
—Fas toajoars. Madame
— Est-ce que vous craindriez ?
— Il y a tant de mauvaise foi, tant de m^ce dans le monde
— Hélas ! oui, toub avez bien rai8(m. .. Et
ce Ficounoc, je pense, n'est pas de boit àt calvaire.
— Le connaissez- vous ?
—Assez peu, j'habite la paroisse depuis deux mois sealement,
— Vous avez pu le rencontrer î
— Je l'ai rencontré quelquefois.
— Chez M. Chôvrefils probablement ?
Madame Gagnon, un peu décontenancée par les questions qui tombaient drues et l'iatervertissement des rôles, hésita une minute.
— Je suis peut-être inâiBCT«t, reprit Yictoi,
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maïs T<^cz-Totis, je sais que Piconnoc est f ami intime de M. Wièvrefiis, et que M. ChèvreËU est hospitalier et fier de s'entourer de gens
marquants J'espère bien qu'il i'éloignera
de sa maison lorsqu'il le connaîtra mieux.
Madame Gaguou se remit tout-à-fatt.
— Vous avez des témoins, reprit-elle, qui prouveront l'innoceuce de votre père ?
— Il y aura conflit de témoignées, car PicounoG va jurer qu'il l'a vu frapper.
— Voua croyeï ?
— J'en suis certaia. Il vous l'a dit lui-même,
— En effet, je crois qu'il a dit quelque chose comme cela.
— Et j'avoue que mon père n'aurait pas dû
se sauver Cette fuite, c'est l'aveu pour
plusieurs.
— Vous avez raison, Monsieur, et c'est, il faut le reconnaître, assez logique,
— Picounoc va largement exploiter ce fait ; il ne se gène pas de le dire ; mais il y a quelque chose qu'il expliquera difficilement, c'est le châle qui a servi à tromper mon père.
— Le ch&le ? demanda la Gagnon.
IM pioonnoo li kaddit.
— Oni, M. OhèvrefilB n'en a-t-il pas parlé devant vous ?
— Devant moi ? jamais !
— Il ne voue a pas dit qu'il avait vendu un châle à Picounon peu de temps avant le meurtre ?
— Non, monsieur.
— Le châle que portait la défunte, quand
elle a été tuée et qu'elle n'a porté que
cette fois-là. C'est peu de chose, si vous voulez, mais enBn pourquoi le détruire ?
— Kst-oe qu'il a été détruit?
— Je n'en sais rien. Pensez-voos qu'il l'ait été, voua?
—Je ne pense rien du tout Je l'ignore,
répondit la femme ahurie.
Le jeune avocat s'était levé d'un bond; il fallait jouer eerré. 11 ouvrit un tiroir de commode, et en tira un magnifique châle.
—Il n'a pas été détruit ! vous voyez, Madame, et cela va joliment embêter Picounoc.
LaGagnôn blêmit et balbutia :
—C'est lui, ça ?
— Lui-même, affirma Victor.
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— N'eat-ce pas celai de votre màTe ? deman* da-t-elle timidement.
Victor s'écria d'an accent demi*Taillear r
— Madame, voiu qui êtes ei bo»ne, tous m'aiderez, n'est-ce pas, à sauver mon père ?
Bassurêe par cette exclamation da jeune Iiomme qu'elle ne comprit pas bien, Madame Qagnon promit de faire ce qu'elle pourrait.
— Et quels sont vos moyens de défense?
demanda-t-elle brusquement au jeune avocat.
— Je les cherche, répondit Victor, et quand je les aurai trouvée, comme vous êtes notre amie, je voua les communiquerai.
11 se dit à part soi : Va, ma vieille, je suis aussi fin que toi
Une voiture arriva à la porte
— C'est mon mari, dit la &agnon. Elle se leva, mit un baiser sur le front de Noémie, tendit la main à Victor et sortit.
Le mendiant exaspéré se dressa soudain.
Ses yeux lançaient des dammes et ses mains tremblantes se crispaient de fureur : La misérable ! s'écria-t-il, la misérable !
— C'est cette femme qui vous a refusé i'an-
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mône ? demanda Noémie preaqu'efiFrayée de la colère da vieillard.
—Oui, c'est elle Et on eut dit que ces
mots l'étranglaient.
— Elle va peut-être nous pauver! s'écria Victor, en battant des mains d'espérance
— Oui, en voalant vous perdre, répondit le vieillard Et il reprit: la misérable ! la misérable!
LA CHASSE AUX PREUVES
Cependant l'ex-élève, feignant de croire à la culpabilité du grand-trappenr, avait été voir son ancien camarade Picoonoo, et loi avait parlé lonçaement de cette tidste affaire qui de nouveau mettait la paroisse en émoi.
— Picoqnoc, tu aurais dû pardonner, lui dit* il ; après vingt ans d'expiation, cet homme, s'il est coupable, doit être absous.
—Pourquoi est-il revenu? répondit brusquement Picounoc.
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- PoQr revoir sa femme ; c'est assez naturel.
■ — Il a ea tort,
— Peut-être ; mais dis-moi donc, ne comptestu que sur ton seul témoignage pour le faire condamner?
— C'est assez.
— Ta pourrais te faire illasion On n'envoie pas an homme à l'échafaud de gaieté de cœur.
— N'importe!...
— Prends garde : quelquefois en prouvant trop, on ne prouve rien âa tout si tu manquais ta preuve ou si elle était démolie de
quelque manière ? As-tu songé à cela ?
— Pourquoi y songer ?
— Pour ne rien faire de trop, ou de mal. 11 est toujours bon de réfléchir avant d'agir; il est bon de savoir où peut conduire ie chemin que l'on prend.
— Es-tu venu ici pour me faire des sermons ? —Pas du tout ; mais pour te dire que tu es entré dans une route épineuse.
— J'en sortirai bien.
— Je suis ton ami, eh bien ! écoute : à ta
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place, je Q'anrais pas fait atrêter Djos, mais je lui aurais fourni les moyens de s'en aller avec sa femme.
— Ayec sa femme î
— Sans doute : mais, allons ! tu n'as plus de prétentions de ce côté, j'espère ?
Ficonnoo beiss» la tête et rougit quasiment :
— Oe qui est fait est fait, dit-îl.
— Je sais une chose, moi, reprit l'ei-élève, c'est que Ujos n'est pas coupable
— Comment ! il n'a pas taé ma femme ?
— Oui, U l'a tuée, mais pas de mystère ! tn sais comment et pourquoi ; eh bien ! moi, je témoignerai en sa faveur.
— Toi ? que peux-tu dire î tu ne sais rien de l'afiaire.
— Tn verras!
— Tas-tu te vendre on jurer le mensonge pour plaire à ton ami ?
— Et toi que vas-tu faire pour me venir moraliser comme ça ? ne sera-ce pas un mensonge que tu viendras jurer ? n'as-tu pas peur de te contredire ou de manquer de sang froid ? Ta
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Tas être roulé sur le gril, je t'en préviens : tu n'as qu'à te bien tenir.
— Si tu es venu ici pour m'insuiter, Paul, tu peux t'en aller
— M'eri aller ! batiscan ! on ne me déloge pas de cette façon ? Non, je ne suis pas venu pour t'insuher, mais pour t'avertir que la Providence se joue des desseins des hommes. Vous autre vieux criminels vous êtes bien rusés ; mais vous négligez toujours un détail insignifiant, et c'est ce qui vous perd. On se défie des sages et ce sont les fous qui nous attrapent. Ces pauvres fous ! ils sont plus utiles qu'on ne serait porté à le croire,
' — Veux-tu parler de Geneviève? demanda Picounoc presque épouvanté,
— Sois tranquille, tu le sauras assez tôt.
— Mais je n'ai rien dit, je n'ai rien fait devant celte folle qui put me compromettre, reprit Picounoc avec un malaise visible.
— Ces personnes-là recueillent tout......
— Et qu'a-t-elle pu dire ?
: — C'est mon secret et le sien !
L'ex-élèTe avait atteint son but. 11 s'était
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dit : PicoBaoc, depuis vingt ans, a dû se compromettre par quelque paiole ans yeux de Geneviève qui est tant de fois entrée dans sa maison ; et s'il redoute les déclarations mêmes de la pauvre insensée, il s^Sbrcera de la fiiire disparaître. Ce sera une preuve dé circonstance qui, ajoutée à d'antre, aidera à éclairer la justice. Maintenant que j'ai peut-être exposé les jours de cette femme, à moi de la protéger.
Victor ne put voir Marguerite qu'un instant, an moment où, un soit, elle passait ponr se rendre à l'église. Les deux jeunes gêna s'aimaient toujours aveo autant d'ardeur et de Mélité ; mais ils sentaient qu'une ombre menaçante montait, montait, qui bientôt les envelopperait tout entiers, et, dans leur terreur, ils n'osaient plus regarder l'avenir,
Victor retourna à Québec pour rendre de nouveau à son père un compte exact de son travail. Le grand-trappeur songea longtemps à la parole imprudente de la Qagnon, s'acorochant à ce futile détail comme un homme qui se noie s'accroche à une faible branche. Les malheureux ne demandent qu'à espérer. Mats quand' Victor lui dit l'hypocrisie de cette
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femme, et qnand il loi raconta dans tous les détaik l'iûstoire du nous mendiant, il se leva, comme fon de terreur, et, tombant à gênons devant son crnci&s, il y domeara longtemps , prosterné. Qaand il se releva, il vit que Tictor . plenraît. Alorp il lui mit 1^ mains em la tête «ndisaot:
— Mon iila, je te bénis! .«ar tu as pardonné en mon nom. Prends soin de ton vieil oncle et continue la tâche noble mais difficile qna tu as entreprise.
Victor 8e sépara de son père pour continua ses recherckes. II deaoendit au Foulon par le grand escalier, qui se trouve ris-à-vîs de la prison, et prenant la rue Champlain, se dirigea vers la basse ville. Rendu à la porte de l'auberge de l'Oiseau de Proie, il s'arrêta un instant, comme indécis, puis, tout à coup il entra. La Louise et sa mère éprouvèrent un mouvement de vanité, car un pareil visiteur ne se présentât pas souvent.
— Tous ne me connaissez pas, Mesdames, dit Yictor, mais moi je sais que j'ai une dette de reconnaissance à vous payer
— Vous, Monsieur] leprit vivement la Louise?
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— De la part de mon père, Madame.
— Qu'est-ce qu'il dit donc ce mousienr-là? demanda la vieille Labourique.
La Louise ne fit pas attention à la demande de la mère qui se mit à grogner. Victoi; reprit : ,
— Quand je tous aurai dit que je suis le fils de ce petit Djos qu'un jour vous avez pris dans la rue et protégé, vous me comprendrez, Madame.
— Djos ! vous dites ? vous êtes le garçon de Djos?
— Djos! il parle de Djos! redemanda la vieille, qui grogna de plus en plus, parce que la Louise ne l'écoutait point
— Oui ! je suis son garçon !
— Voyez donc ce que c'est! comme on
vieillit ! Il me semble que c'est hier que j'ai trouvé dans la rue ce pauvre petit garçon qui
pleurait reprit la Louise, avec émotion
Mère ! continua-t-elle, entraînant Victor auprès de la vieille, c'est le garçon de Djos, notre ancien petit Djos !
— Ah ! non, non, tn badines ! ce n'est pas possible ! exclama la vieille Labourique ; mais
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pourtant oai ! je Je reconnais Son père était
comme cela dans sa jennesse : même' taille,
même voix, même façon, même figure!
Ah ! que cela me fait plaiBÎr d'avoir ta visite,
mon petit! Je sais ane vieille mère pour
toi et oui ! j'ai élevé tfu père Ah! le
satané enfant, il était bien plaisant, et pourtant
il me faisait bien enrager par lois Mais
approche que je l'embrasse!
Victor dut subir le baiser de cette vieille malpropre, et, de plus, celui de l'autre vieille, ta veuve Louise — comme elle se faisait appeler.
— Et comment vont les affaires ? demandat-il, après avoir satisfait la curiosité des femmes au sujet de son malheureux père.
— Pas vite, répondit la Louise; pn voit peu de voyageurs.
— Les habitants viennent les jours de marché ?
— Quelques uns
— Il en vient de Lotbinièro?
— Quelquefois.
— Picoanoc vient-il souvent?
— Il est venu la eemaine dernière.
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~Oai, je sais, il cherchait d^ tâmoine.
— ^Des témoÏDs, il n'en a pasboeoin : il atout m de ses yenz, répondit la Lioaise.
— Il n'eet pas bien sûr de réussir.
• — A faire condamner votre père ? ce pauvre Djoa ?
—Oui ; et de fait, mon père n'est pas coapable
— Pourtant il a l'air bien certain...
— Il y a des détails qui l'inquiètent on peu ; il vous l'a dit ?
— La Louise ne répondait pas
—Oui, oui, dit la vieille ta sais bien ?
— Taisez-vous donc, vieille folle, répliqua brutalement la Louise.
—Pourquoi ne voulez-vous pas qu'elle parle î demanda le jeune avocat, eat-ce que vous n'aimez plus mon père ?
— Bile ne sait pas ce qu'elle dit, reprit la Louise.
— Quelles personnes se trouvaient avec Piconnoc ici ? demanda Tictor.
Le marchand bossu, dit nvement la vieille Labourique.
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— Et Picoonoc demandait l'opinioii da bossa 9
La Labonrique éclata de rire,
— Si vous dites un mot, la vieille, gare à tous! répondit d'an air menaçant, la fausse veuve.
Victor comprit qu'il y aurait peut-être quelque chose à tirer de ce bouge, et il ajouta, sur sa liste de témoins, les noms des hôtelières.
—Je VOOB laisse m& âarte ^ mon adresse, dit-Jl eQ sortant, et si quelques uns ont besoin de mes servioes, je aais à leurs ordres.
— Ce bossu, pânsa-t-il eu sortant, qui peutil donc être? O'est lui qui a, selon tonte
probabilité, vendu les deux châles de soie. II était donc dès lors, on il est devenu depuis, le complice do Picotmoc ? Pourquoi ? Pour de l'argent? Peut-être. Par vengeance ? Peutêtre encore. Il prétend, ce singulier bossu, avoir été Fanii de mon père, et mon père ne
le connaît point Il faut qne je déterre son
origine, et que je retrace sa vie.
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PICODNOO LB UAnDIT,
L EMPOISONNEMENT
A mesure qu'approchait le terme des a l'inqaiétade de Ficonnoc aagmentait. Cet homme façonné an mal et roné ne poarïiit se défendre d'ane vague orainte, car, bien que toute mesnre de pradence fat prise de sa part pour tromper la justice et perdre le trappeur, il savait l'œil de Dieu ouvert sur lui, il savait que le hasard frappe des coups inexplicables parfois. Il songeait aux paroles de l'ex-élève, et se demandait si jamais devant cet homme il avait parlé d'une manière compromettante. Et il pensait aussi à Geneviève la folle. De celle-ci il ue s'était guère délié en effet ; mais lïourquoi avoir peur du témoignage d'une femme insensée ? et qui songerait à s'en prévaloir 7 It labourait son champ. Le labour d'automne est bon pour le blé, et puis, le prin-
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temps est ei sonvBnt lardif et long, qo'il est sage de. gagner dn temps, dès avant l'hiver, en préparant les niions. Son hniaear se ressentait de son trouble intérieur, et ses chevaux snbiesaieat les captices de son humeur. 11 les ahurissait de ses cris, les brûlait de son fouet, et quand la charrue se heurtait à une rodie il poussait des jurons formidables. A la maison, il ne se montrait guère plus honnête, et Marguerite souffrait en silence.
Un soir, le bossu arriva à la porte. Picounoc venait de dételer et se mettait à la table. Marguerite versait le thé, cette boisson favorite du Canadien. Le marchand fut accueilli avec empressement d'une part, et, de l'autre, avec nue froideur significative. Inutile d'ajouter que l'empressement ne venait pas de Marguerite. Quand la jennp fille eut servi Ift table, son père la pria de le laisser quelques instants seul avec le visiteur. Elle ee rendît à la laiterie, sons prétexte d'écrémer le lait et de brasser une façon de bvurne ; mais elle était trop préoccupée pour se liver au travail, et elle donna libre cours à sa. douleur.
— £h bien ! commença le bossu, ça arrivp...
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—Dis jours encore, ajouta brièvement Pioouiioc.
— Et ta promesse? Marguerite est-elle prévenue ?
— Je l'en ai avenie mais je crois bien
qu'il faudra employer les menaces
— N'importe ! c'est aujourd'hui lundi, je veux me marier dans huit jours.
—On la fera consentir.
— Victor est en peine, je crois, il ne sait trop comment défendre son pore, reprit le bossu.
— Il a raison d'être en peine ; d'autres le seraient à sa place. Mais comment le saÎE-tu?
— J'ai des agents Je suis l'aSaire comme
si elle était mienne et' n'es-tn pas mon
beau père,?
— Eh oui ! eh oui ! fit Plcounoc ragaillardi™, dans huit jours
—As-tu vu Geneviève depuis peu? demanda io bossu.
— Ma foi ! pas depuis une quinzaine ; elle se cache, je crois
— C'est manvais signe pour toi.
-^Tu crois ?
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— Elle en a peut-être entendu assez ?
— Si je savais I
— Trop de prudence vaut mieux que trop de confiance.
— Tu as raison. D'ailleurs cet imbécile d'eiélève, tout en voulant me menacer, m'a averti d'être prudent et de me défier d'elle.
— Et c'est pour cela qu'elle est disparue ?
— Kon, mais
— Alors, si tu la trouves, dépêche-la moi, et
Les points qui terminèrent la phrase forent, parat^-il, admirablement compris de Ficounoc, car sa figure sombre se dérida, et un éclair joyeux sortit de see paupières. On appela Marguerite.
— Ma fille, commença brutalement Piconnoc, je te l'ai dit déjà, et je te le répète en présence de ton futur, tu vas te marier.
— Je ne me sens point de goût pour l'état du mariage, mon père.
—Depuis que vous avez perdu Victor ? demanda grossièrement le bossa.
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— Feat-être, fît Margnerite, Tottgissant de dépit.
— Demain en huit, ma lille, reprit le père, le mariage anra lien, c'est décidé.
— VouB m'avez vendue ? fît-elle amèrement
— Oh ! il n'7 a pas de prix pour vous. Mademoiselle, répondit avec nne galanterie de mauvais aloi, le vilain bossu.
— Tous ne craignez donc pas, monsieur, d'épouser tine femme qui ne vous aime point ? répliqua Marguerite, qui s'efforçait de devenir menaçante.
— Je suis sûr de votre vertu, Mademoiselle, répondit le bossu.
Voyant bien qu'en effet ou comptait sur sa vertu pour l'immoler, ta jeune fille s'abandonna à un violent désespoir, et elle eut presque ■an regret de se voir tant estimée.
Quand le bossu fat sur le point de se retirer, il lui tendit la main, mais elle refusa de lui donner la sienne. Piconnoc entra dans nne sombre fureur.
—Malheur à toi ! Marguerite, s'écrip-t-il, si tu ne fais pas ma volonté !
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— O mon pèrel s'écria la jeune fille, en joignant les mains
— Je veux qae tu m'éooates, reprit le pèïû dénaturé ; je veux qne la épouses M. Ohèvrefils, la semaine prochaine ; je veux qu'il te donne, dès ce soir, en ma présence, le baiser des fiançaillcsl entends-tu? et si tu t'insurges contre ma volonté, je te '
— O mon père, grâce ! grâce ! supplia Mai* guérite.
— Je te maudirai!
—Ah! non ! non ! arrêtez ! arrêtez ! .. tout
ce que vons voudrez, mon père oui je ferai
tout .je serai soumise oui ! j'épouserai M..
Ghèvrefils ! mais, mon père ne me maudissez pas! ah! ne me maudissez pas!.
— Bon ! voilà qui s'appelle parler et comprendre le bon sens Donc à mardi le
Le lendemain Geneviève la folle, qui n'avait point paru depais deux semaines, passa devant la porte de Picounoc. Marguerite la vit, l'arrêta, et se mit à causer avec elle, comme si la vieille femme eut pu la comprendre. La pauvre en&ut causait bien avec les rosiers, la
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Teiveine et l'HÉliothrope qui boraient tee rayons da Boleil à travers les vttrea de sa fenêtre ; elle pouvait atibsi chercher une consolation dans les paroles souvent raisonnables de l'ancienne maUresse de Baœtte. Picounoc sai- TÎnt à l'instant même.
— Entre donc, Q-eneviive, dit-il.
La folle entra.
— Yas-tn loin de ce pas ? loi demanda-t-il.
— ÎJ'iraporte où, répondit Geneviève.
— Marguerite a une commission à te donner.
Marguerite regarda son père arec étonnement, et la folle regarda Marguerite avec une expression d'aise.
— C'est une lettre que Ma^uerite envoie à son futur, Monsieur Chèvrefils de la rivière du Chêne, tu le connais bien? '
—Oui, répondit Geneviève.
—Ta lettre est sur la table dans la grande salle, Marguerite ; va la prendre et tu la confieras à Geneviève.
Margoerite hésitait, tout ahnrie de ce quiproquo.
■r-Viene, dit PiwiaBoc.
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Elle sarrit son père dans la saiJe. Il prit une lettre oubliée sur ta table : Tiens, Margnerite, dit-il, adreese-U et l'envoie à M. Ohènrcfils. ■
— Mais, mon père, pas en mon nom, toujours ! puisque j'iguore le contenu de cette lettre.
— Le contenu ? répéta en riant le madré, tiens! toïs! ce n'est pas compromettant. Et, dépliant le papier, il montra quatre pages blanches.
— Alors pourquoi, mon père?........ observa
Marguerite.
— C'est mon affaire Adresse-la à M. Chè-
rreiils, et demande à CteneTière de l'aller
porter: ce n'est pas plus malin que ça
Mais glisse ton nom au coin d'une de ces
pages tu sais, les amoureux !...,. ah ! il va
trouver la chose plaisante, admirable!
Marguerite, éprouvant de la répugnance à tracer son nom pour les yeuï de ce vilain bossu, Et semblant d'écrire et n'écrivit rien.
—Ecris I te dîs-je, s'écria Piconnoo, qui s'apperçut de la supercherie.
Elle écrivit, en outremêlant les lettres, " Victor et Marguerite," puis, lepliant le papier, le
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donna à la folle qui partit poni la riTÎère du Chêne.
En passant devant ia maison de NoÊmie, Geneviève jeta nn coup d'cBil dans l'intérieur. Noémie, l'ex-élève et le mendiant, assis ensemble, causaient d'uae façon intime. Site entra,
— Voici l'heure fatale qui arrive, dit-elle, et le triomphe des méchants n'est pas d'une longue durée.
— Les desseins de Dieu sont impénétrables, observa Noémie.
— Le Seigneur, continua la folle, se sert son* vent des plus fhtiles instruments pour opérer
de grandes choses Yous direz à monsenr
Victor que Geneviève la folle rendra témoignage contre Picounoc et le bosan, et le témoignage de Geneviève confondra les pervers,
— Victor s'en doutait, s'écria l'ex-élève triomphant
— Dieu le veuille ! ajouta Noémie.
— Restez avec nous, Geneviève, reprit l'eiélève
— Non.je vais chez H.Chèvrefil8,de la part de mademoiselle Marguerite..:...
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— Un piège, peat-être observa le mendiant
— Soyez prudente, Geneviève, repartît l'eiélève, et prenez garde à Picoanoc et à son ami, ce sont des hommes dangereux
— Je ie sais, tit-elle.
— Elle n'est plus folle ! Telle fut la pensée qui vint à l'esprit de chacun.
Elle était à peine rendue chez M. Chèvrelils que l'ei-élève, qui ne voulait pas la perdre de vue, rôdait comme un-fant6me au milieu des grands chênes de la rivière, Il vit sortir la folle avec un petit paquet à la main. Elle reprit le chemin de Lotbinière : il la suivit. Elle s'arrêta dans une maison à pignons gris et à contrevents rouges, distante d'un quart de lieue environ de la rivière. Il attendit, les yeux hxêa sur cette maison.
Le bossu avait souri en voyant Q-eneviève Ini remettre un billet de la part de Marguerite. Il rompit le cachet, et déplia les quatre pages blanches, disant : Chère enfant, tu ea bien trop mignonne ! Mais quand il eut déchiffré les deux noms enlacés sur le coin de la feuille, il grinça des dents et frappa du pied avec colère.
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— N'importe I yocîfêra-Ml, je t'aurai
Puis, se ravisaut toot à coup, il éclata de rire.
— Picounoc ! Picounoc ! s'écria- t-il encore tout haut, quand tu ne réussiras pas, le diable luimême n'aura que faire d'essayer
Il tit plusieuTB questions à Geneviève qui lui parut plus égarée que jamais, et prenant nu petit paquet tout pré{)aré, il la pria de le donner en passant à Madame Gagnan. En recevant le paqaet Madame Gagnon pâlit légèrement, pais ensuite rougit beaucoup. EIlo s'approcha de l'armoire et le développa : C'est da thé, murmura-t-elle, et du bon ! Geneviève, il est l'heure de souper, veax-ta prendre une tasse de thé ? demanda-t-elleà là folle.
— Oui, répondit la pauvre femme qui avait faim et soif.
Le thé fut eervi. Geneviève le trouva bien fort, bien amer, mais elle en but deux tasses. Réconfortée, elle exprima son intention de partir, et Madame Gagnon ne la retint point. L'ex-élère la suivit de nouvean. Elle avait à peine fait one demi-Ueue que sa démarche parut inégale, tantôt lente, taut6t précipitée,
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et, de temps en temps, la panvre femme portait la main à aa gorge comme pour en arracher qnelqae chose, L'ez-élève la, rejoignit. Elle le r^arda avec un© espèce do terreur înstinctiTe d'abord, mais dès qa'elle l'eut reconnu elle se jeta dans ses bras en s' écriant : Je suis empoisonnée ! Oh ! que je souffre ! J'ai trop tardé à parler ! mon Dieu ! j'ai trop tardé
je vais mourir! •■ Pieounoc et le bossu...
Immédiatement elle tut prise de vomissements abondants, et elle se plaignit d'une soif ardente. L'ez-élève, l'enlevant dans ses bras, la porta dans la maison voisine, et demanda le médecin et le prêtre
— J'ai mal à la tête ! j'ai mal à la tête ! criait la malheureuse en se tenant le front dans ses deux mains Et à chaque minute elle demandait à boire, et toujours la boisson ramenait le vomissement. Quand le prêtre arriva, ses traits étaient déjà profondément altérés, ses pieds et ses mains refroidis, et le pouls à peine sensible laissait deviner une prochaine syncope. Le médecin avait été appelé dans oue autre paroisse. En son absence l'ex'élève qui connaissait bien les simples, administra divers médicaments pour favoriser t'ex-
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patsion âa poison ingéré. Mais après qneiqnes heures d'attente il commença à douter da succès. Le cas était dans )a forme suraiguëj ezcessiTement grave par conséquent. Le prêtre épia les moments de repos que le mal laissait à la moribonde, et remplit son saint ministère. La pauvre infortunée tomba dans le délire, et, dans cette nouvelle folie, elle disait une quantité de paroles inintelligibles ; mais entre tontes, les mots fanal, chandelle, cheminée, revenaient souvent. On l'interrogea dans ses moments de calme ; mais elle parut avoir perdu la mémoire. Une fois seulement elle s'écria, coeime se soovenant tout à coup ; — Oh ! oui ! le &nal ! cherchez-le bien !
Enfin son visage pâle comme la cire prit une teinte violacée, ses forces décrurent rapidement, sa! peau se glaça, et elle rendit l'âme à Dieu. Il y avait sept heures seulement qu'elle était sortie de chez Madame Gagnon.
11 y eut enquête et il fut constaté comme toujours que la défunte était bien morte. Personne ne fut arrêté alors, et Madame Gagnon restait BOUS l'égide de sa bonne renommée. L'eiélève ne voulait pas donner l'éveil aux enne-
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mis du grand-trappenr : il aimait miens les laisser s'endormir dans la confiance. Dès qu'ils connurent la résultat de l'enquête et le verdict du jury, le bossn, Ficoanoc et madame Gagnon, poussèrent intérieurement — car cela se fait — des cris de triomphe. Victor demanda à l'eï-élève pourquoi il n'avait pas, à l'enquête, fait connaître tout ce qu'il savait, de façon à amener l'arrestation des coupables.
— J'ai mon idée, répondit l'ex-élève; laissons-les s'enferrer eux-mêmes, et se jeter dans
le piège Seulement je les pousserai bien
un peu, sans que cela paraisse. Fiez-vous à moi.
LE FANAL
Victor, Noémie, le vieil Assolin et leur bon ami, l'ex-élève, ressentirent nne vive douleur de la mort tragique de Geneviève : mais ils s'efforcèrent d'en tirer— pour la cause sacrée qu'ils avaient à défendre — tout le bépéfice possible.
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—Je retourne à Québec, dit à l'ex-élèye, ie jeune avocat, et, je ne reviendrai peut-être pas avant la cour ; marchez, voyez, agissez! Lee
paroles de Gleneviève ont une aignification
La pauvre folle Bavait quelque chose, et elle a trop tardé à parler. Ce fanal, cette chandelle, cette cheminée, je ne sais ce que cela vent dire, mais à coup sûr cela veut dire beaucoup.
Cherchons Ce fanal, ce doit être celui
Mais, non, mon Dieu ! puis qu'il s'est éclairé an moyen d'une «mple allumette
— C'est vrai! dit l'ei-élève, saisissant an bond la pensée de Victor, mais Ficoniioc
peut bien avoir prévu le caa et qui sait si,
dans son témoignage, il ne sera pas fait mention d'un fanal?
— Vous avez raison, mon ami, reprit Viptor,
vous avez raison ! Il était neuf heures du
soir, alors, il fitisait noir, et une simple allamette chimique pour aller au jardin avec sa femme, cueillir des pommes ..non ! non !... Il y aurait du loiiche en cela. Ce fanal ! chercbesle, trouvez-le !...Mai8, mon Dieo ! après vingt
ana? Ah! c'est folie! Et puis si on le
trouve, cela ne sera-t-il pas contre nous ?
— Monsieur Victor, cela ne sera pas o<Hitre
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nons, puisque G-eneviève a dit de le chercher... On le cherchera, Monsieur Victor, et, s'il existe
encore soyez tranquille, on n'a pas passé
vingt ans pour rien dans les bois, parmi les sauvages !
Et quand Victor fat parti, l'ex-élève se mit à l'œuvre. Il réussit à voir tons ceux qui, le soir du meurtre, étaient venus dans le jardin et dans la maison de Picounoc. Personne
n'avait eu coanaissauce du fanal .seulement
on se souvenait que Picounoc en avait acheté un neuf.
— Arrêtez donc ! dit tout à coup Normand, â qui Paul Hamel parlait de l'affaire, si vous n'avez pas, vu François Bemier, vous n'avez pas vu tons ceux qui sont venus au jardin de Picounoc ce soir-là.
— Je ne l'ai pas vu, répondit l'ex-élève, se raccrochant à un dernier espoir.
—François Bemier, qui est un homme à cette heure, n'avait que neuf ou dix ans alors; je me souviens qu'il était là parce qu'en courant il est venu se jeter sur moi, a tombé et s'est démis un poignet. C'est la Oatoche qui l'a remmanché.
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— Jd le Terrai, reprit l'ax-élèva ; où demeute-t-U ?
— U demeure aa troisième rang de Ste. Croix majntenant.
L'ex-ëlère partit de saite. Le tempe d'atteler tui cheval et ce fat tout. François Bemier était chez lai. L'ex-Élève ne se laissait pas retarder par les prêambales :
— Tons âtes allé dans le jardin de Picotuioc, n'est-ce pas, lors da meartre de sa femme ? demanda-t-il.
— Oni, monsieur, même que c'est moi qni ai ramassé le fanal.
L'ex-éUre faillit jeter un cri : Le fanal ? dît-il, et il avait la gorge serrée par l'angoisse on la Gèvre.
—•Oui, monsieur, et je Fat donné à ane femme, une pauvre folle qui s'appelait Geneviève
— Et eavez-vous ce qu'elle a fait de ce fanal ?
—Pour cela non. Monsieur, je n'en ai jamais plus entendu parler
—C'est toujours autant de gagné! mar-
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mnrai'ex-élève. Il remercia Bernier, tout surpris de ce qu'un homme se dérangeât pour si peu, et revint à Lotbinière, le cœur joliment reliait.
"Victor assis à son bureau écrivait, et de temps en tempe une larme tombait sur Iç papier étalé devant lui. Le pauvre jeune homme avait peur de ne pas être assez éloquent, assez habile pour eaaver son père. Quelqu'un frappa et entra de suite. Ce quelqu'un accusait bien soixante ans, et portait
une figure vulgaire et fatiguée. par le vice,
sotis un ftont complètement dénudé
— En quoi puis-jo vous être utile, Monsieur ? demanda l'avocat.
Le rnstre roula son chapeau entre ses doigts ; ^ Je voudrais avoir une cmtsuite, Honsieur ; on m'a dit que vous êtes bon avocat.
— Parlez ! je voua écoute.
^Je voudrais poursuivre en dommage un de mes voisins qui a dit que ma femme avàiè empoisonné une autre femme.
— C'est grave
-^J'en ai bien le droit, n'est-ce pas ?
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— Oertainûme&t, et même c'est votre devoùr, non pas de poursuivre poar avoir de l'a^fMit, mais pour faire reconnaître l'innocence de Yotre femme, et faire punir un calomniateur...
— Je ToudraÎB poursuivre pour mille {oastres.
— Tons avez tort, parce que l'on croira que vous spéculez sur l'honneur de votre femme.
— ^Alors &itea comme voos l'entendrez.
•«-Quel est le nom de cet homme?
—André Barabé.;....
—Et le nom de votre femme et le TÔtn?...
— Ghagnon, Aladame Alexis Gagnon, de Lotbinière.
Le jenne avocat bondit sur son siège. £1 prétexta nne douleur névralgique et fit un tour dans la pièce, en s'efforçant de se remettre de sa surprise.
—M'y voici, dit-il, je prends votre cause. Nous irons au " criminel." Elle sera sur le rôle ponr le terme prochain. Je vais intenter l'action immédiatement.
—.Et vous avez l>on espoir?
— Oh ! oni ! restez tranquille, ça va maieher..
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— On m'avait dit aussi que je pouvais m'adresser à vous en tonte sûreté
— Et qni vous a dit cela ?
— Un vieux chasseur arrivé à Lotbinière dernièrement. Lesgens l'appellent l'ez-élève,je crois ; je ne sais pas pourquoi, ni ce que cela veut dire.
C'était an tonr de l'ex-élève. Il avait mis dans sa confidence ce nommé Baiabé, nu riohe cultivateur, et Barabé n'hésita pas à prêter son concours aux desseins de l'ex-êlève en lançant la terrible sccasation. Madame &a^on était défendue par sa grande réputation de piété : c'était bien une protection magnifique. Elle connut les soupçons que l'on tâchait de faire planer but elle, et poussa son mari, pardon ! son associé, à faire, ponr imposer silence aux mauvaises langues, la démarche qne nous savons.
Cependant Marguerite voyait approcher avec terreur le jour fixé pour la cérémonie de son union avec le bossa, La pensée de son irrévocable et malheureux destin l'absorbait toute entière, et les douleurs de son âme se manifestaient par la pâlenr de son front et la tristesse
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de son regard. Elle n'attendait point de secours du monde où elle se tronrait de plus en plus isolée, ei. elle s'adressait avec pins de ferveur et de foi au ciel qui seul pouvait la sauver encore. Sou père croyait qu'elle s'était soumise sans effort et sans amertume. Tout occupé de Ini-même il ne songeait guère à sa fille. Et puis son propre sort lui semblait bien autrement important que ce qu'il appelait uu caprice d'enfant. Un soir Marguerite resta longtemps assise auprès du foyer. Elle était frileuse et la flamme pétillante ne la réchauffait point. Ses yeux brillaient d'au éclat inaccoutumé, ses lèvres étaient brûlantes, et un reflet de pourpre embrasait sa figure. Dieu va-t-il m'exancer, peusa-t-ello. Elle espérait mourir. La maladie s'aggravait de jour en jour et la lièvre, avec ses hallucinations fantastiques et ses délires navrants, fit oublier à la fiancée le monde réel qui l'entourait, et la tran8ix>rta dans des régions imaginaires où l'amour et la félicité régnent sans fin.
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LE JOUR SE FAIT
Margaerite ne mourut pas cependant. Elle était mieux, mais faible encore, an grand désespoir du bo8sn qui voyait son bonhenr indéfiniment retardé. L'ex-éiève demanda à la voir, et, quand il approcha de son lit, elle Boarît avec tristesse. Il lui dit quelques bonnes paroles, puis, lui demanda la permission de chercher danB tous les bâtiments, à commencer par la maison, un fanal qui avait été perdu autrefois. La pauvre enfanl n'eat garde de refnser une aussi simple chose, et, pendant plusieurs jours consécutifs, on vit l'ei-élève rôder dans le voisinage des bâtisses de Piconnoc, comme un homme qui veut étudier des lieux nouveaux, ou se familiariser avec ceux qu'il connaît déjà, pour eiécnier quelque dessein secret On le vit entrer dans la grange, dans l'étable, dans la bergerie, et n'en sortir chaque fois que long^
188 PIOOOMOO Lï MADDIT.
temps après. Il se glïsea éous le pavé des hangards et des tasseries ; il descendit dans la cave de la maison et eu interrogea tons les coins et recoins ; il monta an grenier et fnreta partout Un visible déconri^ement commençait à se lire sur son front. Tout à coup nne pensée snbite lai rendit an faible espoir: la obeminée ! se dit-il, la cheminée dont parlait
CleneTièTe! Il coumt à la cheminée qni
longeait le ;»gnon sans le toucher ; mais, &■ taiité ! il n'y avait pas d'espace pour le plus petit ianal : Il y a uue cheminée aahangàrd, penaa-t-il, et il retourna au hangard. La sablière qni coaronnait le carré du hangard, forçait la cheminée à passer à une distance de . six pouces environ des planches du pignon. L'ex-élève eut un tressaillement presque douloureux, tant il eut peur d'une nouvelle déception. Il s'approcha avec crainte de la cheminée, et. regarda derrière. Rien ! il n'y avait rien que des toiles d'araignées. Restait encore une chance, pourtant, et la dernière. La sablière était élevée de huit ou neuf pouces au dessus du plancher ; donc sous la sabUère, derrière la cheminée, on pouvait fourrer un fanal en le mettant sur le côté, L'ex-
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élève 86 coucha sar te plancher et plongea aoa bras dans la petite cachette ménagée par le hasard. Il toucha an objet. Un frisson conrut dans ses veines et un éclair jaillit de ses yeux. 11 saisit cette chose qni se trouvait au bout de sa main, et, tremblant d'éprouver encore une déception, la plus cruelle de tontes, ir l'amena 'à lui. Le &nal! c'était le lanal! noir de ponssidre et enveloppé de fils d'araîgnéea. Il l'essuya nn peu et voulut l'ouvrir pour voir s'il n'y avait pas dedans quelque chose d'extraordinaire, mais il était scellé par une bande de papier collé avec de le pfite. Bespectons le secret, se dit-il, tout ému, et emportons ce document à la cour.
Piconnoc était venu à la ville quelques jours avant l'onverture du terme, et c'est en son absence qne l'ex'élève avait fait ses recherches.
La Teille de l'onverture de la Cour Criminelle, l'ex-élàve, tenant sous son bras et précieusement enveloppé dans nne gazette, un objet qu'il ent été assez difficile de reconnaître on de deviner, entra, la figure souriante, dans le bureau de Victor LetelUer. Le jeune avocat arpentait la chambre monologuant, gesticn-
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lant, comme un homme fortement exalté pat une impression subite.
— Si je pouvais prouver complicité ! s'éoriaitil, oui," si je poavais ! Picounoc se trouverait à
moitié démoli Dis moi qui tu baotes, je te
dirai qui tu es!
Il aperçut l'ex-élève : Ab ! bonjour ! dit-il, quelle nouvelle ?...qa'apportez-Tous donc là?
— ^ntiquum documerttum ! répoadit gravement l'ex-élève.
— Un vieux document ?
-—Le fanal! mon cher ! le fanal
— Le fanal dont parlait Geneviève ?
— Ëb oui ! ni plus, ai moins qu'est-ce
que cela vaut ? je l'ignore. Enfin nous verrons..
Victor prit le fanal des mains de l'ex-élève, le débarrassa de son enveloppa de gazette, le tourna en tous sens.
— Qui t'a ainsi scellé ? demaada-t-il.
— Elle, répondit laconiquement reiélève...
— Voilà qui est aiogulier! reprit Victor.
Mon Dieu! fit-il plus haut, y a-t-il donc là de quoi perdre ou sauver mon père ! Cette
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G}eneTiève n'était donc pae folle sutaat qn'elle le paraissait?
— Polie ? interrompit l'ei-élère, je pense
qn'elle ne l'était pas du (ont seulement,
elle a été imprudente :... elle a trop tardé à parler. Se croyant sûre de triompher et de faire éclater la vérité, elle s'est plu à attendre
jusqu'à la dernière heure Dieu veuille que
toute chance de succès ne soit pas morte arec elle!
— Oui, Dieu le veuille I
— J'ai travaillé de mon côté, reprit Victor, et mes recherches n'ont pas été infructueuses.
— Vite, parlez ! qu'avez-vous découvert ? Voilà le courage qui me revient au cœur. Il me semble que le ciel est pour nous enfin.
— J'espère, mais n'ose m'abandonner trop
vite à la joie si j'allais être déçu! Ma
pauvre Marguerite ! il faut que l'un dt^ nous soit couvert de honte et abîmé dans la douleur
Bt Victor, le visage caché dans ses mains» demeura longtemps silencieux.
— Voyons ! qu'avez-rons trouvé ? demanda l'ei-élève, cela m'intéresse fort, allez!
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— Je connais l'histoire du boBsn !
— Vraiment !
— J'ai remonté à la aource de cet homme comme on remonte à la sonrce d'un raisseaa... Il m'a fallu écarter bien des broussailles entassées à dessein, gravir bien des rochers, faire bien des détours; mais enfin j'ai triomphé des obstacles, et maintenant, je puis loi jeter à la figure, comme nue souillure ou un défi, son véritable nom
— Il ne se nomme pas Chèvrefils 1
— Il ne s'appelait pas de ce nom il y a vingt ans
— L'ai-je connu ?
— Vous avez dû le connaître
— Et c'est un vaurien?
— Pis que cela.
— Un voleur ?
— Pis que cela.
— On assassin?
Tout cela ensemble ! Et c'^st l'intime
ami de Picounoc! Vous comprenez?
— Ça va venir ; laissez faire le procès de Madame Oagnon : On va les envelopper là-
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dedans. Ce n'est pas poar rien que l'ex-élère est revenu des régions lointaines do Mc-
K.enzie ! ce n'est pas poar rien qa'il a dit à
Piconnoc de se défier de la folle ! ce n'est pas pour rieo qu'il aura avancé la mort, par sa
faute, de cette infortunée Glenerîèye ! On
ue fait pas les choseï à moitié !
Victor serra ta main da brave chasseur :
— C'est demain, dit-il.
GAGNON VS. BARABÉ
Le 27 octobre est arrivé. Dès avant dix heures la salle d'audience est remplie d'une foule anxieuse. L'arrestation du grand-trappeur a fait du bruit et réveillé bien des souvenirs. Les avocate, revêtus de leur toge noire, entrent avec un air solennel qui impose le respect â la foule et relève à ses yeux'la grandeur du tribunal.
—Silence ! fait l'huiesier audieûcier.
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Le juge entre; le peuple se lève; l'haissier crie : Oyez ! oyez ! oyez ! Yona tons qui avez quelque procès à la Coni Criminelle dans et pour le district de Québec, approchez et soyez atteutiâ.
" Tous tous, juges, de paix, coroners et autres
qui avez des enquêtes on des obligations de
comparaître, déposez le tout devant ce tribunal
' afin que la justice de la Eeine puisse avbir son
cours.
" Tous tous, honnêtes gens, qui faites partie du jury de ce district pour notre Souveraine Dame la iteine, répondez de suite et épargnez TOUS l'amende. God save the Qtieen.
Le grand jury rapporta " Irue bills " accusation fondée contre André Barabé, pour calomnie, et contre Michel Lépingle et Nicolas Calumet, deux jeunes fripons qui se sont bêtement laissés prendre en escamotant une chiûne d'or au célèbre établissement de Dnqnet, pendant que le obef de la maison, renfermé dans une pièce voisine, causait au moyen du téléphone, avec les employés de son magasin de St. Eoch.
Le procès de ces deux jeunes délinquants
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fut le premier entendu. Il ne prit qu'an moment, car les accnsés plaidèrent coupables. La cause de ti-agnon contre Barabé fut appelée ensuite. Beaucoup de gens éprouvèrent un désappointement. Ils n'étaient venus que pour voir le grand- trappeur, et le grand-trappeur n'avait pas même paru à la barre des criminels.
Les témoins de la demanderesse se tiennent debout près du banc des juges. Ils sont trois : Onézime Desmisseanx, Jacqaes Letendre et Fbilias Normandean. DearniBseanz, appelé le premier, entre dans la" boîte" et prête serment.
— Votre nom? demanda le procarenr.
— Onézime Dearuieseanx.
— Vous connaissez l'accnsé en cette cause?
— Je le connais bien.
— Est-ce un homme dont l'opinion et la parole ont de l'influence généralement sur les antres ?
— Il a toujours passé pour respectable et naturellement on a confiance en loi.
— Qnend il dit nne chose on le croit ?
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—Quand cette chose est oroTable.
On rit. Silence 1 crie lliaisner.
—Est-ce que toob ne croiriez pas plutôt tue chose affirmée pai loi qae par le premier venu ? leprend te procorenr.
— Quant à c6la, oni.
— Eh bien ! l'accaflé voua a-t-il parlé de la demanderesse, depois la mort de Gteneriàre Bergeron ?
—Bien qn'on^.foi^ mais aplomb !
— Répétez tout oe qu'il vont a dit.
— 11 m'a dit comme ça: Onédme, croi»tu i l'hypocrisie, toi? Etj'ai répondu en badinant: je crois à toat ce qni est mal.
—Eh bien ! reprit-il, je crois à l'hypocriaie de Madame Q-agnon ma nouvelle voisine. Elle va trop souvent à l'église et chez le bossa, et le bossn vient trop souvent ch«z elle.
— Tous badinez ! une vieille couenne comme ça, que je réponds.
On éclate de rire de nouveau, et de nouveau un formidable "silence" retentit. Le juge s'adreseant an témoin loi recommande de ne
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rien dire d'inutile, et de rapporter sealement les paroles de l'accnaê.
—C'est bien, TOtre homienr, j'y suis. Donc ÂadfË Carabe mè dit : Je ne crois pas que cette femme soit étrangère à la mort de Gl-eneviève
— Pas possible F laejd pardon ! j'oubliais.
^-Generière sortait de chez Madame G«gnon, où elle avait bu et mangé, me dit-il encore, et c'est nne demi-heure après que les sympt&mes d'empoisonnement se manifesté' rent. Genevière est morte en sept hôures : donc le poison était violent. S'il était violent, il venait d'être administré, et s'il venait d'être administré, c'est chez Madame Oagnon qni
t'avait été Cela me parat clair et je dis la
même chose à d'antres.
— On ne vous demande pas ce que vous avez dit ? reprit le juge.
— L'accusé TOUS a-t-il dit autre chose t
— Oai, mais pas à ce sujet-là ....
— Après qu'il vous eut dit cela, perdites- T0U8 confiance en l'honnêteté de Madame Gagnon ï
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— Oai, raîde !
— Et savez-Tons si d'autres personnes ont, par le fait de l'accusé, perdu aussi confiance en la demanderesse ?
— Ont, Jérôme Dufresne, la Maurice Déchêne, la Michel Eoy, Archange Pépin, et je pourrais en nommer bien d'autres
— Vous n'avez plus rien à ajouter ? demanda 1 arocat de la leine.
— Non monsieur.
— Transgtiestionné. — Âvez-vous vu Madame ()-Rgnon, depuis la mort de Geneviève ?
— Oui, monsieur.
— Et que vous a-t-elle dit au eujet de cette mort?
— Que c'était une mort bien extraordinEÛie, et qu'elle ne pouvait pas expliquer.
— Savait>elle alors que quelqu'un la soupçonnait de ce crime ?
—Elle ne m'en a rien dit
— Vous a-t-elle parlé de ce que Geneviève avait mangé on bu chez elle ?
— Pas un mot
— Eetirea-vons.
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Desruiseaux sortit on s'essuyant le front avec la manche de sa blouse. Jacques Letendre et Normandeau vinrent, tour à tour, subir à peu près les mêmes interrogations et faire les mêmes réponses. Seulement, dans les transqnestions, !N ormandeau rapporta que Madame Gagnon, sachant l'accusation qui pesait sur elle, leva les yeux et les mains au ciel en s'écriant: Dieu aoit béni ! qui permet que l'on me persécute iiîi-bas ! Bienheureux ceux qui souffrent
la persécution ! C'est au moins une petite
ressemblance que j'aurai avec les saints et le Divin Sauveur
Plusieurs personnes, dans l'assistance, se sentirent touchées par cette vertu aux prises avec la calomnie : d'autres flairaient un scandale nouvean, et commençaient à prendre intérêt an procès. Les témoins de la défense furent appelés. Ils étaient trois aussi, Paul Hamel, Picounoc et la serrante de Madame Ottignon.
— Votre nom ? demanda l'avocat.
— Paul Hamel, chasseur, dit fièrement lf< vieux voyageur. Et il continua sans qu'on eut le temps de l'interroger : Je dis un jour à
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M.Victor: j'ai une idée qni peut nous être utile dans notre grande entreprise — Cette grande entreprise, c'était de sauver son père, mon ami, l'ancien Pèlerin de Ste. Âane — Je Tais voir Picounoc et tâcher de lai faire croire que G-enevièvc dont il n'a jamais dû se défier, va lui jouer, au procès, quelque bon tour. En eff*>t, j'accoste l'ancien camarade Picounoc, et je joue si habilement mes cartes que bientôt je m'aperçois qu'il a peur de Geneviève. Alors, que je pense, il y a quelque chose qui va mal pour toi, mon vièui, et je n'ai pas été mal inspiré. Mais je me dis en moi-même; cette pauvre Geneviève est exposée par uotre faute, il faut veiller sur elle. En effet, après cejonr jene l'ai pas perdue de vue Cependant elle a été tuée sans que j'aie pu la défendre. Le jour de sa mort, Geneviève ftit envoyée par Picounoc à la rivière du Chêne, chez M. ChèvreËls, le bostu, pour porter une lettre. Je la suivis. Quand elle sortit de chez M, Chèvrefîls elle portait un petit paquet. Elle reprit le chemin de Lotbinière et entra chez Madame Gagnon, dont la miûson se trouve à une distance d'une demi-lieue environ de chei le bossu. J'attendis aafiis sni la
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clôture, à un arpent de la maiâon, et je repris mon chemin, deux heures après, alors que la défîinte fut sortie. Elle ne portait plus de paquet. Je me proposai de la rejoindre et de la
&îre parler Je m'aperçus bientôt qu'elle
était sous ane influence étrange. Elle chancelait en marchant, se serrait la gorge arec ses doigts et avait des hoquets. Quand elle m'aperçut elle s'écria : je snis empoisonnée !... je vais monrir !... Picounoc et le bossu !....Ia
Gagnon! il est trop tard! Un instant
après je fus obligée de la prendre dans mes bras comme un enjîa&t, et de la porter dans la maisou la.plns proche oà elle expira bientôt. Quelques mots qu'elle a dit en mourant : Fanal !
chandelle et cheminée m'ont convaincu
que quelqu'un avait intérêt à sa mort Le
lendemain, je sus par fa ssrvante de madame Gagnon, que la folle avait bu du thé préparé par madame elle môme. Je ne voulus pas, toutefois, faire part de mes soupçons lors de l'enquête, et j'avais mes raisons pour agir aiiiai- Quelques jours après je racontai tout, et je dis hautement que madame Gagnon devrait être arrêtée. Pour rendre l'affaire plus piquante je conseillai à André Barabé de lancer l'accn-
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eation, et à M. Gagnoode revendiquer, devant les tribunaux, l'honneur de sa femme. Cette affaire est intimemeal liée aa procès qui va commencer bientôt.
Lee Irai isques tiens ne Urent pas brouetter d'un point le vaillant témoin, et la Cour prit un intérêt Énorme à cette cause qui tournait si fatalement pour la demanderesse. La serrante de madame G-agiion fut estendue. Elle dit que Geneviève avait en effet apporté une livre de thé, et qu'elle l'avait remise à madame Gagnon ; que celle-ci l'infusa elle même contre 80Q habitude, et le servit à la folle qui en 1>ut deux tasses en mangeant du pain et du beurre ; qu'aucune antre personne ne bat de ce même thé dont le reste fut perdu ; qu'il y avait dans l'armoire, quand la folle est venue, du thé pour au moins deux mois encore. Brei^ non seulement la demanderesse ne prouva pas qu'on l'avait calomniée, mais elle demeura sous le coup d'un soupçon général, tellement motivé, qu'il était presque nne condamnation. Ficonnoc fat appelé à son tour. Il parut extrémementmalàl'aise et troublé. Son masque d'assurance, sa voix nasillarde et couverte le trahirent. Le criminel peut être fort, anda-
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cienx et provocateur devant la foule des igoorants et des simples; mais en face de la jastice implacable et Bolennelle; au milieu, d'hommes habitués à lire dans les cœurs et snr les figures, habiles à démasquer l'hypocrisie, il n'a pas, d'ordinaire, la pnisBance de se revêtir de sa fausso livrée, et baisse la tête konteuseraent.
— Vous connaissez la demanderesse? commença le procureur.
—Oui.
— DepTiis longtemps?
— Depuis trois mois environ.
— Elle passait pour une femme comme il faut?
—Oui.
— Que penaez-vons d'elle maintenant ?
— Je crois qii'elle est calomniée.
— De sorte qu'à vos yeui elle n'éprouve aucun tort dans sa réputation 7
— Sa réputation d'honnêteté et de piété est déjà si bien établie
— Saviez-vous que Geneviève devait arrêter chez Madame G-agnon en revenant de la rivière du Chêne ?
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Objecté comme tendant à incrimiaer le lémoiti lui-même. Objection maintenue.
—Madame Gagnon tous a-t-elle, avant ou depuis la mort de O-eneviève, parlé de cette pauvre folle ? et eu quels tenues ?
Objecté comme tendant à faire une preuve qui ne découle pas de la cause. Objection maintenue.
— N'avez-vous pas dit que Madame Oaguon faisait bien de revendiquer son honneur devant les tribunaux ?
— Je puis avoir dit cela ; je pois ne l'avoir pas dit. Ma mémoire s'en va.
— Vous pouvez vous retirer.
Un homme qui ne triomphait pas c'était Monsieur G-agnon. Il vit bien qu'il s'était tbnrré dans un guêpier, et U songea à s'en tirer le mieux possible. André Barabé fat acquitté, et, singulier jeu de la fortune, Madame G-agnon et le bossa qui se troavaieut à Québec furent immédiatement arrêtéi.
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LA REINE va LETELLIÉR.
Après l'audition de la cause C^agnon-B la cour B'ajonrna. La foale s'éconla lenti et à re^et, tant elle était avide de voir rouier l'afi^ie de Letelliei, qai venait convrir d'an voile mystérieux, gr&ce a moignages de la servante et de l'ez- Dans tonte ta ville on ne s'entretint, ce e que de la femme Gagnon, si maiheureast la revendication de son honneur, de Q-en< la folle, et des rapports que poavuit avoii le procès du lendemain, la mort subite d< infortunée
Victor et l'ex-élève, rendns confiants résultat de la cause qui venait d'être augurant bien de cette première vicfc cœur ouvert à l'espérance, entrèrent d prison où le grand trappeur se conf depuis un mois dam l'inaction et l'ennu
— Espérons! mon père, espérons plr
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jaiQftia! s'écria Yiotor en se jetant dans les bras du grand-trappeor.
— Quoiqu'il arrive, mon fîis, je resterai
homme et chrétien répondit avec fermeté
le prisonnier.
L'entretien fut long entre les trois amis.
Le lendemain matin, à l'ouverture de l'au* dience,îi n'y avait pas plus de monde r-ne la veille, dans la vaste salle, car, la veille, «Ile regorgeait, mais la foule anxieuse débordait jnsqne dans les corridors et sous le vieux portique du vieil édifice. Quand le juge fut assis dans son fauteuil surmonté, comme d'une égide, des armes royales sculptées et dorées, les grands jurés rapportèrent "accusation fondée " contre Joseph Letellier. Le greffier debout se tourna vers le fond de la salle.
— Gî-eôlier, dit-il, faites mettre Joseph Letellier à la barre.
Un mouvement onduleux agita la salle, et tous les regards se tournèrent vers le prisonnier qui pamt entre deux sergents de police. Letellier était ferme sans forfanterie et résigné sans faiblesse. Personne ne put lire ce qui se passait dans son esprit ; personne ne pat vmr
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SUT son front la pâleur de la crainte ni les défis de la jactance .....Le shérif mît devant la cour la lifite des jurés, et le greffier procéda à l'appel en ces termes :
— Vous qui êtes snr la liste des jurés pour décider l'issue jointe entre notre Souveraine Dame la Eeine et le prisonnier à la barre, répondez à vos noms, sous tes peines de droit.
Ensuit^ il s'adressa à l'accusé et lui dit :
" Les personnes dont vous allez maintenant entendre appeler les noms, Bont celles qui vont décider entre Notre Souveraine Dame la Reine et vous, de votre vie et de votre mort. Si donc vous voulez les récuser ou aucune d'elles, vous devez les récuser lorsqu'elles s'avanceront pour prendre le livre et être assermentées, et avant qu'elles soient assermentées, et vous serez écouté.
lies jurés furent appelés. Le prisonnier pouvait en récuser trente-cinq, attendu que l'accusation était capitale, il n'en récusa qu'un seul dont l'intelligence loi parut réellement trop limitée. Alors le greffier leur administra le serment suivant :
— " Voiis examinerez bien et fidèlement et
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ferez un vrai rapport entre notre Souveraine Dune la reine et le prisonnier à la barre que TOUS avez maintenant sons votre charge, et donnerez on verdict exact suivant la preuve ; ainsi que Uieu vons aide," Cela fait, et les douze jurés assermentés, il dit à l'huissier de la conr : Comptez les jurés. Celui-ci, après les avoir comptés leur dit: — "Yons, douze hommes, demeurez ensemble et écoutez la preuve qui va vous être soumise." Après cela le crienr fit la proclamation suivante :
— " Si quelqu'un peut informer les juges de notre Dame la reine, le procureur de fa Reine, dans l'enquête qui va se faire entre notre Souveraine Came la reine et le prisonnier à la barre, de quelque trahison, meurtre, félonie on " misdemeanor " par lui commis, qu'il ^avance, et il sera écouté : le prisonnier est à la barre pour subir son procès : que toutes les personnes obligées par cautionnement on reconnaissance de donner leur témoignage contre le prisonnier à la barre, s'avancent pour donner leur témoignage ; sinon, elles f(»^airont leurs dites reconnaissances. "
Le greffier alors se leva et appelant le piisMmier loi dit :
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— " Joseph Letellier, levez la main. Prisonnier, regardez lee jarés, jnrés regardez le prisonnier, vone qni êtes assermentés, et écoutez l'accsasation portée contre Inî : Qaébec, à savoir : Lee jnrés de notre Dame la reine déclarent, ear leur serment, que Joseph Letâtlier, de la paroisse de Lotbinière, coltivatenr, dans le comté de Lotbinière, n'ayant point la crainte de Dien, mais obéissant aax inspirations du démon, a, là 24 septembre 1861, dans la quatorzième année du règne de Notre tJoUTeraine Dame Victoria, par violence et avec nn bâton, dans la paroisse susdite, dans le susdit comté, corn* mis féionieusement avec malice et préméditation, un meurtre sur la personne d'Aglaé Larose, contre la paix de Dieu et de notre Dame la Reine, sa couronne et sa dignité. A cette accusation il a plaidé non coupable et s'en est rapporté à la décision de Dieu et de «on pays que vous représontez. Voire devoir est donc de vous enquérir s'il ost coupable on non du crime de félonie dont il est accusé. Ecoutez maintenant lea témoignages.
Pendant cette procédure empreinte d'une triste solennité, et presque lugubre comme les préludes de l'écb^ud, une sensatitm pénible
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oppressa bien des Amea dtms cette foule compacte qui voulait voir comment nn accusé arriva à âtre convslnca et an crime, puni, par la prudence et la sagesse des lois. L'avocat de la Gonronne s'adressant aux petits jurés, leur fit avec un soin méticuleux le récit du meurtre ' commis il y avait vingt ans, par le prisonnier à la barre, et l'audition des témoins commença. Picounoo, c'est-à-dire Pierre-os h St Pie rre entra dans la " boîte/' et jura, sar les Saints- Evangiles, de dire la vérité, tonte la vérité et rien que la vérité. A sa vae, il y eut on long chuchottement dans l'auditoire.
— Silence ! cria l'huissier.
Ficonnoc fit an suprême effort pour retenir son audace qui tombait, et paraître tout à fait rassuré. Les yeux de la foule qui venaient de se fixer sur lui le brûlaient. Il courba la tète comme pour se recueillir. Il décliaa son nom et ses prénoms.
— Vous connaissez l'accusé à la barre? demanda l'avocat de la Couronne.
— Oui, monsieur, c'est Joseph Letellier.
— Vous connaissiez mieux encore Agiaé Larose sa victime ?
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— Âglaê LaroBe était ma femme bieu-aimée, répondit le témoin, en poofisant nit soupir.
— Yonlez-vons raconter à la Goor ce qui s'est passé dans la soirée da 24 septembre 1851, en rapport arec la cause actaelle.
— Il y a déjà longtemps, reprit Picounoc en relevant hypocritement un visage attristé, il y a déjà longtemps que cette soirée fatale ei^ passée, maisjem'ea Bouviendrai tonjoars. Ou m'avait dit que Letellier aimait ma femme ; elle-même m'avoua qu'il la poursuivait de ses assiduités, et ta menaçait même do sa vengeance si elle demeurait toujours aussi inseusible. J'avertis L<etellieT, en ami — car nous étions intimes — de respecter ma femme. Il me répliqua que ce qu'il avait dit à Agiaé n'était que du badioage. La chose en demeura là pendant quelque temps. Je surveillai les démarches et les regards de l'accusé, et je m'aperçus bien qu'il n'avait pas renoncé à ses coupables espérances. Mais j'étais sans inquiétude, car la vertu d'Aglaé m'était connue. Cependant Aglaé paraissait triste depuis quelques jours. A la remarque que je lui fis à ce sujet, elle se mit à pleurer, se jeta dans mes bras et me dit :
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j'ai peor de Djos—c'est ainsi qu'on appelait
Joseph Ijetellier— ila juré qn'il me tuerait
Je la consolai de mon mieux et lai répondis
que ses craintes Étaient raines qne DJŒ
n'Était ni si méchant, ni si amoareoz d'elle
qu'elle le pensait Cela se passait sept on
hait jours avant la fête de l'Église. La veille de la fête de l'église, aa soir, ma ijemme me demanda d'aller arec elle au jardin pour coeiltir des pommes. Noos partîmes tous les deox, laissant, pour cinq minutes, notre petite fille setde dans son berceau. Rendus au jardin, iu>Q8 nous dirigeâmes versle meilleur pommier, et j'en aecoaai les branches pour faire tomber les pommes les plus îaùres. Mafemmesemità genoox à terre pour les ramasser à mesoie que j'agitais l'arbre. Pendant qu'elle était ainsi penchée, et que j'étais occupé à secouer le pommier, l'accusé s'avança, un rondin à la main. Je ne le vis qu'au moment oà, le bru levé, il abattait son bâton sur la tâte de ms
pauvre femme Je poussai un (?i, maisU
était trop tard. Je leDonnus bien LetelUer; je l'appelai par son nom, maïs il était loin déjà. Je me précipitai au secours de ma ieinim elle n'avait plus besoin de secours, elle éta morte. Le bâton lui avait fracassé le crâne.
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Ce récit court, succinct et net, ^agna à i^connoc les sympathies générales de l'assemblée, et des regards de haine se dirigèrent dès lors vers l'accasé. Maie ce n'était pas tout, n fallait répondre anx transqaestions, et les transqaestions sont des écaeils où viennent souvent faire nanirage la fonrberie et la mauvaise foi.
— Vons avez dit, ' commença Victor, qn'on vous avait informé des empressements de l'accusé auprès de la défunte, nommez donc quelqu'un de ceux qui alors vous ont donné ces renseignements.
— Plusieurs le disaient ; mais je ne me souviens pas des noms de tes personnes.
— Comment avez-vons pu oublier leurs noms vons qui voas souvenez si bien de ce qu'elles vous ont dit alors ?
— Ce n'est pas de ma faute, si je n'ai pas la mémoire des noms
— Quelle heure était-il quand vous êtes allés au jardin, vous et la défunte ?
— Environ neuf heures du soir.
— St ({uaud le meurtre a en tien ?
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tes peut-être, je ne me rappelle pas au juste- — L'avîez-voos Rllmaé avant de sortir de la
maison?
— Oui, du moins je le crois.
— Maintenant dites à la cour, s'il vous plaît, comment était habillée votre femme ce soir-là.
— Je ne m'en souviens plus.
— Avait-elle un châle sur ses épaules ? . —Non.
— Vous veniez de Ini acheter un châle de soie?
— Je ne mo souviens pas de cela.
— Comment pouvez-vous dire qu'elle ne portait pas un châle, si vous ne vous souvenez plus comment elle était habillée?
— Je ne me souviens plus quelle robe elle portait.
—Et vous jurez qu'elle n'avait pas de châle ?
— Je le jure.
—Avait-elle un chapeau?
—Non.
— Ne lui avez-vous pas recommandé de se
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couvrit la tête de son chàle, à cause Au serein ?
— Non, pQisqn'elle n'avait point de châle:
— V OQB deviez êponser prochainement Ma dame Leteilier qui ee croyait veuve ?
—Oui.
— VoOB l'aimiez depuis longtemps ?
—C'est possible.
— YouB avez voulu lui faire la cour moins d'an an après la mort de votre femme ?
— Je ne me rappelle pas au juete
— Vous l'aimiez avant qu'elle fat ou se
crut libre?
— Comme on en aime bien d'antres ?
— Vous l'aimiez quand vous vous êtes marie avec Aglaè Larose ?
—Qui vous l'a dit ?
—Je vous le demande.
— Je n'ai pas remarqué le jour où j'ai corn* mencé à l'aimer.
— N'avez-vous pas souvent dit à l'aocosé .-..
Djos, ta femme est légère ou Djos, défie
toi de ta femme î ou quelque chose comme cela?
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— Ja ne pense pns
— Ne lui ar^-ToUB pae dit qtw Tona vous feriez aimer de ea femme, si rtras le vonRez?..
— Je ne lui ai jamais parlé de cela.
— Voue le Jurez?
—Oui.
— Savez-vous oà l'accusé aTait pris le bâton dont il a'est aejvi 1
— Je n'en sais rien.
— N'jr avait-il pas des rondins près de la clôture de votre jardin ?
— C'est possible.
— Pourquoi ces rondins se trouvaient-ils là?
— Je ne m'en souriens pas, aseurément.
— Aviez-vous coutume de corder du bois en cet endroit ?
— J'en ai mis quelquefois
— Vous avez écrit à M. Chèvrefils le jour de la mort de Geneviève ?
— C'est possible.
— Et voua avez envoyé Geneviève porter votre lettre ?
—Oui.
c.a.t:«i=,G0Ogle
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— Au nom de qai écriviez-vons ?
— En mon nom, je suppose C'est-à-dire,
c'est ma fille
— ËntendonE-nons. Est>ce Toas on votre fille qui avez fcrit?
— C'est ma fille
— Alors, ce n'est pas vous ?
— Elle écrivait en mon nom.
— Pourquoi ?
— Par rapport à son prochain mariage
de sorte Ijue je puis dire aussi bien que c'est elle qui envoyait cette lettre.
— Combien de pages a-t-elle écrites?
— Je ne saurais le dire, je ne les ai pas com ptées.
— Deux, trois, quatre ?
— Pas si vite
— Une page ?
—Pins ou moins.
— A-t-eile sij^né son nom ou le vôtre ?
— Le mien le sien! Je n'en sais rien,
je ne sais pas lire.
—Et voua savez mentir ! grommela Victor.
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C'est bien; voas pouvez vous retirer,
Picoanoc poossa un soupir de soulagement.
Il promena son regard dans la salle et toutes
les figures parurent lui sourire. Chariot Gri-
mouche fut appelé et assermenté.
— Tous connaissez le prisonnier à la barre ?
demanda l'avocat de la couronne, ^^ui, répondit-il, je l'ai vu à Montréal, il y
a un mois à peu près. Nous avons soupe et
passé nne partie de la nuit ensemble à t'b&tel.
— Vous a-t-il parlé de l'afiaire du 24 septembre 1851 ?
— Nous avions sablé quelques coups ensemble et nous avions la langue déliée ; nous nous vantâmes d'avoir fait quelques bons coups dans notre vie. Il dit, lui. qu'il en avait fait nn, il 7 a nne vingtaine d'années, et qu'il l'avait bien regretté, parce que cela l'avait obligé de fuir et de se Taire passer pour mort. Sollicité par nos questions, il avoua qu'il avait tué nne femme qu'il aimait beaucoup: Ne parlez de rien, ajouta-t-il, j'espère que l'affaire est oubliée et qu'on me laissera en paix.
TriauquatûmNé, il' dit que la femme à la-
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quelle l'accasé avait fait allasion se nommait AglaÉ. La Iransgueslion tournait contre l'aocnsé. Le témoignage do Robert Piconille ftit le même que celui de son ami. Les deux rusés compères s'étaientfort bien entendus. Ia Couronne fit entendre plusieurs autres témoins pour faire éclater les vertus civiques et les qualités du citoyen Ficounoc. L'an d'eux poussa la bonne volonté jusqu'à déclarer qu'il était grandement question de l'élire marguUlier à la Noël prochaine. D'autres vinrent déclarer qu'ils avaient entendu dire que l'accusé aimait Afj^laé la femme de Ficounoc; mais aucun ne put, toutefois, citer un seul fait à l'appui de ces on-dit. D'après tons ces témoignages explicites et formels, il était difficile de croire à l'innocence de l'accusé. Aussi, malgré son apparence honnête et pûsihle, commença-t-il à perdre les sympathies du publique. Pendant les dépositions des témoins il fronça souvent les sourcils, comme un homme qui sent Ja colère bonillonner aa fond de son âme : il sourit aussi par fois, mais avec amertume. La défense fit comparaître ses témoins à son tour, L'ex-élève fut entendu le premier.
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— L'accasateur et l'accusé sont mes amis du jeune âge, dit-il.
—XI n'y a pas d'accusateur, reprit le juge, M. St. i*ierre n'est que témoin, et la cause est celle de la Couronne.
— Monsieur Pietre-Enoch Saint-Pierre, répliqua i'ex-élèvd, a été maudit de sou père, qui avait été maudit du sien aussi lui.
— On ne tous demande pas de faire la biographie de M. Saint-Pierre on do ses aïeux, observa l'avocat de la couronne, parlez de la
cause
^ — Pardon, mon savant confrère, reprit Victor, miiis il est nécessaire de bien connaître tin homme pour bien comprendre ce qu'il pei^ faire
L'ex-élève continua :
— C'est en ma présence que Picounoc — pardon! que M. Saint-Pierre
On se mit à rlie, mais le formidable "Silence ! " éclata derechef-
— C'est en ma présence, reprit l'ei-élèTe, que Saint-Pierre a été maudit de son père, il y a vingt-deux ans de cela. Plus- tard
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UD peu je le rencontrai ; il me dit qa'il ae mariait et qu'il n'aimait pas sa fiancée, mais qu'il se laissait faire parce qu'elle possédait une belle propriété. Je le blftmai. Il répliqua : Tient. I je n'ai pas de secret pour toi ! j'ai aimé, j'aime et j'aimerai toujoars. Celle que j'aime, tu la connais, c'est Noémie, EUe est la femme d'un autre. Eh bien ! puisque de ce côté le bonheur m'est rari, je n'estime plus tes femmes que d'après leur dot. et je voudrais devenir veuf tous les ans pour me remarier toujours avec des filles avantageuses.
—Si (u parlais sérieusement, que je lui répliquai, j'irais de ce pas avertir ta fiancée : Je suis sérieux, qu'il me répond, je suis un maudit et le fils d'un maudit, donc il faut que je fatse mon œuvre.
Ces premières paroles du témoin à décharge bouleversèrent profondément la salle toute entière, et les idées les plus opposées jaillirent tout à coup de partout : Quel est le monstre? quel est le martyre ? est-ce l'accusé ? est-ce l'accusateur ? se demandait-on avec effroi. £t l'on cherchait à d«viQer, sur les traits impassibles de Letellier et sqt la figure hypocrite de Piconnoc, le secret de ce mystère.
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L'ex-éiève continua: Je prévins la défunte, et j'avertis aussi l'accusé, car de ce moment je perdis toute confiance en Pîcounoc, — pardon ! en Saint-Pierro — mais ni Agiaé Larose, ni Joseph Leteliîer ne s'occupèrent de mes avis. Je partis pour l'oueet quelque temps après le meurtre d'Aglaé. Je savais bien que lietellier était accusé de ce meurtre ; mais j'ai tonjoars pensé qu'il y avait une ruse en cette aiFaire, et quoique ne m'expliquant pas la fuite ou la mort de Djos Letellier je ne le croyais pas coupable. Un jour, il y a trois mois de cela environ, nous étions réunis, sauvages et trappeurs, dans une petite chapelle, au fort Providence, sur le lac des Esclaves. Le grand-trappeur arriva. Nous le connaissions tons comme chasseur et Taimions beaucoup, mais nous ne savions ni son nom véritable, ni ,d'où il venait. Jamais il n'avait voulu desserrer !es dents à ce sujet. Ce grand-trappeur d'alors, c'est i'accusé d'aujourd'hui. Moi je me mets à parler de Lotbinière, à propos du vieux chef des Couteauxjaunes, le Hibon-blanc, qui venait de se trahir et de s'avouer un Canadien renég.^t, autrefois instituteur. Ce misérable s'appelait Racette de son vrai nom, et il avait bien mal-
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traité, quand il faisait l'école, moQ ami Sjos Letellier. Là dessus je chante pouiile au vieax renégat, et je ne sais comment, mais j'arrive à dire: Pauvre Djos! s'il n'avait pas eu tant 4'eiiaemis, il serait encore heureux, 800 enfant ne serait pas orphelin — tous les yeux se braquèrent sur le jeune avocat— et sa femme ne serait pas veuve, sa femme ne serait pas veuve, remarquez bien cela !
— Sa femme veave ? me dit le grand-trappeur qui pleurait.
— Et oui, depuis vingt ans.
— Tu le trompes ! qu'il ajoute en secouant la tête, Djos a tué sa femme dans un moment de folle jalousie.
— Il ne l'a pas tuée puisque je l'ai vue il y a cinq ans, que je riposte; c'est la femme de Picounoc qu'il a tuée !
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie le grandtrappeur en tombant à genoux.
— Le missionnaire lui demande ce qu'il a. Il pleurait comme une Madelaine, et criait:
Noémio ! Noémîe, pardon I ah ! je n'ai pas
tué ma femme! mon Dieu, soyez béni!...
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—Tontes ces choses me sont bien restées dans la tête, allez! ça m'a fait assez d'impression. Et tont le monde pleurait dans la chapelle
E)t dans la cour aussi, pendant cette rapide et pittoresque esquisse du témoin, bien des gens s'essuyaient furtivement les yens.
— Voilà, votre honneur, une lettre du missionnaire du fort Providence qui confirme le récit du témoin, dit lejenne avocat, et il déposa sur la table, parmi d'antres documents, la lettre que le juge m lire de suite.
— Alors poursuivit l'ex-élève, je revins de suite au pays avec le grand-trappeur, pour éclaircir cette triste et inexplicable aflFaire. Comme je l'ai dit, dans mon témoignage, hier, j'ai fait croire à Picounoc que Geneviève la folle pourrait peut-être nous être plus utile qn'il ne le croyait. Et Geneviève a été empoisonnée quelques jours après. Dans son délire elle a parlé de fanal, de chandelle et de cheminée J'ai compris que cela avait rapport
au meurtre d'Âglaé, et je me suis mis à chercher. J'ai fouillé partout A la fin, derrière
la cheminée du hangard de Picou pardon l
de M, Saint-Pierre, j'ai tronvé le fanal que
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Toici. Jd ne sais pas ce qu'il ra dire, par exemple, ce fanal
La conr éclata de rire malgré la solennité de la circonstance,
Transqueslionné. — L'accusé a avoaé, en votre présence, qa'îl a tué Âglaé Laroee, la femme de Saint-Pierre ?
— Four ça, oui ! mais il croyait avoir tué sa propre femme, comprenonB-noas. Il pensait l'avoir aurprÎBS dans les bras de Picounoc
— Qui a conseillé à t'accnsé do revenir an pays ?
— Personne. 11 s'est dit comme ça : Puisque c'est la femme de Picoanoe que j'ai tuée, j'ai été le jouet et l'instrument d'un grand scélérat ; allons à la grâce de Dieu : il Jaut que la
clarté se fasse Et nous sommes partis
tous deux.
La fortune inconstante allait tourner encore, et l'accosé apparaissait déjà, anz 7eaz_ de plusieurs, avec l'auréole du martyre. Aïadame Leteliier fat appelée. Elle parut vètoe de noir et voilée ; mais, pour rendre témoignage, elle rejeta en arrière les replis de deuil de son grand voile, et sa douce figure fit entrer la
PIOODNOO L8 HATTDIT, 2-27
compassion dans les cœurs. Victor laissa à son adjoint la tâche délicate d'interroger Noémie.
— Je sais la femme de l'accnsée, dit-elle d'une voix émue.
— Après une année de bonheur, Madame, votre mari ne vous a-t-il pas rendne malheureuse en se laissant aller à la jalousie.
— Oui, monsieur sans que je puisse deviner pourquoi, il est devenu jaloux
— Et il se montrait violent, n'est-ce pas?
— Que mon savant confrère veuille bien donner une autre tournure à ses questions, et ne pas provoquer ainsi la réponse qu'il désire, observa l'avocat de la couronne.
— Se montrait-il violent ? repartit l'avocat de l'accusé. '
— Très- violent.
— Sortait-il souvent?
— Pour ses travaux seulement.
— Avait-il des amis bien intimes ?
— M. Saint-Pierre était son plus intime ami.
— Avez'vous connaissance qu'on l'ait averti de se défier de son ami ?
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— M. Pdul Hamel l'en a averti en ma pré-
ence
— Et votre mari a-t-il profité de cet aver-
—11 a répotida à Paul Hamel que c'était probablement le dépit qui le faisait parler ainei, parce qu'il ne^pouvait pas avoir en mariage Ëmmélie ta sœur de Saint-Pierre.
— Vous a perceviez -vous alors que M. Saint- Pierre vous aimait ?
— Cela ne me venait pas à l'idée: mais plus tard, lorsqu'il me demanda en mariage, il m'avoua qu'il m'aimait depuis le jour où il m'avait vue pour la première fois.
— Depuis combien de temps sa femme était elle mor^e quand il vous Techeroha en mariage.
— Depuis six mois.
— Et combien de temps avez-vous pria à vous décider à l'épouser ?
—Vingt ans..
Il y eut un murmure approbateur dans la salle.
— Où étiez-vous le soir du meurtre ?
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— A l'égUse- , — Savez- vons comment le meailre a en lien ?
— Oai mon mari m'a tout expliqué,
— Racontez fidèlement, s'il tous plaît ?
Le silence, déjà profond, se fit encore plus absolu ; chacun retenait boq souffle pour ne rien perdre de ce récit nouvea».
— Ce fut Saint-Pierre qui alluma la jalousie dans le cœur de mon mari, en lui disant, à chaque instant, qne j'étais légère «t oublieuse de mes devoirs. D'abord, mon mari n'en crut rien ; mais il m'observa davantage et interprêta mal mes actions les plus innocentes. II devînt véritablement jaloux sans que j'eusse la plus légère faute à me reprocher, Dieu le sait, Quand Saint-Pierre le jugea assez prévenu, il Ini jura que je serais à lui-même Saint Pierre quand il le voudrait, et, la veille de la fête de l'église, quand je fus partie pour aller à confesse, il vint de nouveau trouver mon mari et lui dit : Reuds-toi ce soir, rers neuf heures, dans mon jardin, et cache-toi bien, tu verras si je suis un menteur. Mon mari répliqua : Ma femme est à l'église. — C'est pour mieux te tromper, répondit Saint Pierre.— Elle
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n'aurait pas mis, poar aller conrir dans les jardins, le beau châle que je lui ai acheté dernièrement, observa mon mari — Pour aller au rendez-vous, on ne se fait jamais trop belle, reprit Saint-Pierre. Mon mari, tout bonleversé, se rendit dans le jardin, il prit on rondin snr un tas de bois que Saint<Pierre lui avait montré, comme par hasard, un peu auparavant, et se cacha sous les arbres. L'obscurité se répandit. Alors il entendit venir quelqu'un, et vit deux personnes s'avancer vers la barrière. Quand elles furent entrées, il
entendit Saint-Pierre s'écrier ; je t'aime !
et ta femme qui l'accompagnait poussa un soupir. Au bout d'un instant Saint-Pierre " dit ; Asseyons-nous ici, ma douce Noémie— comme s'il m'eut parlé — puis, il ajouta d'autres
paroles encore et embrassa sa femme......
Il ht brûler une allumette exprès pour se faire voir. Alors mon mari qui se tenait tout près, un bâton à la main, aperçut une femme, la tête penchée sur l'épaule de Saint Pierre, et enveloppée presqu' entièrement dans un châle absolument pareil au mien. Il fut trompé par ce vêtement ; il crut que j'étais infidèle, et il voulut me tuer > et il aurait eu raison, si.—
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Mais, épniaêe par ce long effort, Madame Letellier s'affaissa tont àcoap et fondit en larmes. On lui apporta an pea de vin et d'eaa, et, qnand elle se fat remise, on continna à recevoir son témoignag-e. Piconnoc apparaissait déjà comme le pins msé des monstres.
— Vous avez eu dernièrement la visite d'une dame Gagnon ?
— Oui, monsieur-
— Voalez-vous raconter à la cour ce qu' s'est dit alors au sujet du chàle de la défunte?
— Mon fils disait : Il y a quelque chose cependant qui va embarrasser Picounoc, et qu'il expliquera difficilement : c'est le châle.
—Madame G-agnon parut surpriae un peu : Est'Ce qu'il l'a détruit ce châle ? demanda mon fila.— Je n'en sais rien, répondit-elle. — Ënsnite elle se reprit: Il ne m'en a jamais parlé, ajoata-t-elle. Mon fils se leva vivement, ouvrit ma commode : — 11 ne l'a pas détruit, Madame, le roioi, dit-il, et il déplia la châle que j'avais pris pour aller à l'église, le Hif du
meurtre Madame Gagnoa, demeura un
instant sans parler, pui» elle dit en balbutiant: N'eat'ca pas celui de votra mère ?
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— Etîez-vons l'amie de la défunte Aglaé ?
—Oui.
— Yons a-t-elle jamais dit qne votre mari l'importanait de ses assidaitês ?
— Jamais. Elle m'a dit que c'était une fansse rumeur qne des méchantes langues faisaient courir.
l^ansquestionnée. — Savez-vous, madame, si la défunte avait on châte semblable an vôtre ?
— Je ne lui en ai jamais vu.
— Avez vous entendu dire qu'elle en ent un?
— Jamais
— Si elle en avait eu un, croyez-vous que vous ou les voisines en eussiez pris connaissance de quelque façon ?
— Si ce châle devait servir à induire moa mari en erreur, il a dû être tenu caché.
— C'est tout, Madame, vous pouvez votu retirer.
Le médecin Noël Dubois fut cité à son toni Il dît qu'un jour, pendant que penché sur 1 berceau de l'enfant du prisonnier, il regardai!
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en caasant avec la mère, la petite créature, le prisonnier entra subitement, et, se montrant animé de la plus sotte jalousie, l'accabla d'injures et l'appela séducteur de femme. Il dit anesi que l'accusé passait poar bien jaloux...
Madame G-agnon comparut. Elle arriva escortée de deux hommes de police, car elle était prisonnière depuis la veille. Elle regarda l'assistance d'nne Façon suppliante, car elle n'avait encore rien perdu de son hypocrisie. Vieille, laide, rousse et l'air bégueule, elle ne pouvait compter que sur son mérite pour s'attirer les cœurs.
— Votre nom, madame! demanda Victor.
— Eugénie Laroche, femme Gh^non, monsieur.
— Eugénie Laroche V répéta Victor en la regardant fixement.
— Oui, monsieur, reprit la vieille, est-ce qne mon nom ne vous va pas ?
Ou se mit à rire, et l'huissier imposa sou éternel "silence!"
— Depuis quand êtes-Tous dans la paroisse de Lotbinière ?
— Depuis un mois et demi environ,
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— Yoos avez été chez MadaiBe Letellier, il y a qaelquet jonrs, pourquoi ?
— Pour la consoler de ses peines
— Vous avez regardé un châle assez joli et bien conservé que l'on vous a montré alors ?
—Oui,
—Et qu'avez-vous dit ?
— Je ne me rappelle pas d'avoir fait des remarques.
— N'avez-vouB pas dit que ce châle appar. tenait à madame Letellier ?
— Oui, Monsieur.
— Comment saviez- vous cela?
— Parce que parce que il sortait de
sa commode.
— Mais quelqu'un vous affirmait que c'était le châle de la défunte, quelle r' raison aviez- TOUS de dire que c'était celui de madame
Letellier .répondez! Est-ce parce que les
deux étaient pareils?
• —Probablement
— Et qui vous a dit que les denr <A41e8 étaient pareils ?
— Personae,
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— Vous l'avez deviné ?,..,..
La vieille ne vonlat plas ajouter nn mot. De guerre lasse on dut l'éloigner. Plusieurs témoins vinrent déclarer que Leteilier s'était presque tout à coup montré terriblemaiit jaloux. Puis vint Angèle Mercier, femme de Noé Delorme. Elle déclara que lorsqu'elle était enfant, Picounoc la payait pour lui faire dire qu'elle portait des billets dous de la part de madame Leteilier an Docteur et de la part du Docteur à madame Leteilier, et pour lut faire dire aussi à Joseph Leteilier qu'il allait, lui Picounoc, en cachette voir Noémie ; que tout cela était faux
La malice hypocrite de Picounoc se dessinait peu à peu, mais sûrement. On voyait un rayon d'espoir briller sur le front du prisonnier, François Bernier. de Ste. Cioiir, suivit. Il dit que le soir du meurfre de la femme de Saint-Pierre, il avait ramassé un fanal, dans le jardin, et qu'il l'avait donné à Geneviève, une espèce de folle qui demeurait la plupart du temps dans le voisinage. U'est tout ce qu'il savait. , Vint ensuite le tour de la" petite José Antohie — HéloîBe Hamel — qui
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était gardienne chez Letellier, le Boir da meartre, pendant l'absence de Noêmie.
— Yons étiez gardienne chez Letellier, le soir du meartre ?
— Oui, Monsieur.
— Quel âge aviez-vous alors?
—J'avais douze ans, Monsieur.
— Que s'est il passé alors ?
— Madame Letellier m'avait demandé pour avoir soin de son enfant, pendant qu'elle irait à confesse. Je berçais le petit sur mes genoux — Plusieurs sourirent en regardant le petit qui était maintenant le beau grand garçon qu'on appelait M. l'avocat Victor — Je berçais le petit sur mes genonx, continua le témoin. Tout à coup, vers neuf heures on neuf heures et demie, M. Letellier entre. II était aSreusement changé. Il s'approche de l'ehfant, le regarde en pleurant, le prend dans ses bras, l'embrasse plusieurs fois, et më le
rend en disant: Âies-en bien soin car il n'a
plus de mère!
— Sa mère est allée à confesse, qne je réponds, il la verra demain.
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— Elle ne reviendra plus, je l'ai tuée, qu'il
dit d'une voix â faire peur, et moi, qu'il
ajqute, tous ne me reverrez jamais Et il
sortit pour ne plus revenir. J'avais peur. J'ai couru avertir le monde.
Le témoignage uaïfet concluant de la petite gardienne fut corroboré par ceux à qui en effet, le soir du meurtre, elle alla annoncer la nouvelle de la mort de Madame LetellieT.
Le marchand bossu de Ste. Emmélie, prisonnier aussi lui, fut questionné à sou tour.
— Geneviève, la pauvre folle morte l'autre jour, vous a porté une lettre le jour de sa mort, demanda le jeune avocat.
—Oui, Monsieur ?
— De la part de qui ?
— De la part de M, Letellier.
— Pouvez-vous dire à quel sujet cette lettre était écrite
— Non, Monsieur
— Pouvez-vous dire combien de pages d'écriture elle renfermait ?
— Je n'ai pas remarqué ce détail.
. —Vous l'avez lue cette lettre ?
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—Oui.
— Y avait-il plus d'ane page d'écriture ? — Je ne puis le dire.
— Avez-vous cette lettre ?
— Peut-être la rétro uverai-je.
— Saint-Pierre l'a-t-il signée lui-même?
— Non, puisqu'il ne sait poa écrire.
— C'est une antre personne qui l'a signée pour lui 1 — A pparemment.
— De son nom ?
— Comme de raison-
— "Voici, votre honneur, dit le jeune avocat, s'adres&aut au juge, la déposition certifiée de Mademoiselle Marguerite Saint- Pierre an snjet de cette lettre. Mademoiaelle Saint- Pierre est malade et a'a pu venir à la cour.
— Mon père m'a dit d'envoyer à M. ChèvrefilB, par Geneviève, une lettre qui se trouvait sur la table dans la salle. Comme j'éprouvais quelque répugnance à obéir, mou père ouvrit la lettre et, me montrant les quatre pages toutes blanches, il me dit : Tu vois que ce n'est pas compromettant. 11 n'y avait pas tm
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mot d'écritare en effet. Je mis mon nom, entrelacé avec celui de Victor, sar le coin d'ane pa^e, et ja remis la lettre à Geneviève
qui partit pour ne plus revenir
Maegdkeite Saint-Pierre.
Assermentée devant moi }
le 25 octobre 1871.
Ovide Frenbttk, ] Jnge de pair.
Pendant la lecture de ce témoignage le bossu et FicoQuoc passèrent par toutes les teintes, depuis la pourpre jusqu'à la lividité, et par tontes les sensations, depuis 1* honte jusqu'à la rage.
— C'est tout, dit Victor au bossu, vous pouvez sortir.
Eusèbe Asselin fut appelé. Le vieillard que nous connaissons bien entra dans la boîte des témoins.
— Vous teniez hôtel à Montréal dernièrement ?
—Oui.
— Avez-vons vu le prisonnier chez-voos ?
■ — Non, jamais à ma connaissance.
— Connaissez^voufi Oharlot G-rismouche et
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Kobert FicoiitUe, deux des témoins entendus en cette caase ?
— 3& les ai bien connue autrefois.
— Sont-ils parmi les personnes que Tous voyez ici dans ce groupe ?
--Il y a deux hommes qui leur ressemblent, mais ils n'ont pas les chereui de U même couleur.
— Allez toucher ces deux hommes que tous croyez reconnaître.
— Les voici, dit le viaiUaïd en saontrant , Chariot et Robert; mais je jure que ei ces deux hommes sont Kobert PicouiUe et Charlot G-rimouche, ils étaient déguisés quand je les ai connus ou ils le sont aujourd'hui.
— Les croiriez-voua sons serment ?
— Non.
Les doux compères gagnèrent la porte înstinctîvei.icnt. Lo jeune avocat fit remarquer au jugi le ces hommes étaient peut-être venus ici -''îgi.^sf pour tromper Je tribunal, et qu'il ijiait expédient de vérifier la chose. Alors uii huissier s'approcha d'eux et s'aperçnt qu'en iiffet ils étaient aâublés de perruques et
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défausses barbes Ils furent sommés d'en
lever ces masques. Le vieux Âsselin les regarda fixement pendant quelques minutes :
—Oh! oh ! je vous reconnais, dit-il. -Chariot Grimonche et Robert Picouille ! deux voleurs de profession ! ....Vous n'étiez pas comme cela, non plus, cependant, quand tous êtes venus à Montréal . ...
Les vieux scélérats vonlurent s'échapper, mais.ils s'aperçurent que certains hommes da poljcejont le poignet fort. Alors se voyant perdus, ils se prirent à rire :
— N'importe, dit Robert, on a passé une longue jeunesse
—Oui, Seigneur ! et un beau brin de vieillesse aussi, répondit Chariot
— Vous n'avez pas besoin d'en demander davantage an bonhomme Asselin, reprit Robert, tout ce que doub avons dit, c'est de la
— Et de la belle encore! ajouta Chariot
— Pourquoi agissiez-vous ainsi demanda le juge sévèrement ?
— Chariot s^ frotta le ponce et l'index comme 7*
24?, pioppNco.;.» f A?pJ*- s
nn homme qai fait glisser des pièces blanches...
Le jage se leva plein d'indigaatiou
— Et qui vous a payés ? demandait-il,
—Personne encore, dit Robert, et c'eet_pordn,,à ce que je vois
— Mais qui vous a eng^és à venir rendre de faux témoignages ?
— Le bossu ! dit Robert.
— Tais-toi donc, repartit Chariot, pourquoi le dire ?
— Faut qu'il y passe lui aussi. On a été pincé, tant pis I
— Quel est ce bossu, demanda le juge?
— On bossu riche et laid qni travaille, paraît-il, pour le compte de M, Saint-Pierre dont ii veut épouser la jolie fille, continua Robert.
— C'est le même qui vient de coraparfûtre, reprit Victor, et qui a été arrêté en môme temps que Mme. Gagnon, soupçonné comme elle d'avoir empoisonné Geneviève la folle.
— Monsieur ChèvreBjs ? dit le juge.
— ChèvrefiLs, c'est un nom de guerre, répondit "Victor, ou plutôt c'est, un masque.
Chariot poua^a Robert du çoqde :
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Le jeune avocat a évëiîté la mèche, mon
Vieux .je gage qn'il a en un tête à' tête avec
Paméla
' — Fini le bossu ! fini ! répondit Bobert. Il va danser au bout de la corde
— Quel est le nom de M. Chèvrefils ? demanda le juge.
— Son vrai nom ? se hâta de dire Kobert, car il en' a ponr tous les besoins
— Four la semaine et les dimanches, ajouta Chariot.
— Respectez la Cour ! cria l'huissier, ou vous allez sortir.
— C'est ce que nous voudriohs, répliqua Chariot. Et tout le monde éclata de rire.
— Quel est le véritable nom de cet homme, M. Letellier ? demanda de nouveau le juge au jeune avocat.
— Clodômir Perron, votre honneur, voleur, échappé du pénitencier et assassin.
Deux voix crièrent à la fois : Ferron ! c'étaient Picounoc et l'accusé.
'Qhànd t'éinoi fut Un 'pfeu^àpaisé, l'interrogatoire'contiiraa.
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— ConnaisBez-voas la. femme Q-agnon qui vient de donner son témoignage devant l'honorable cour ? demanda Victor à Asselin.
—Oui.
— Ëst-elle digne de foi 1
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que c'est une femme d'une condaite scandaleuse et qui vient de se parjurer. ,
— Comment ponvez-vous dire cela ?
— Parce qu'elle a juré se nommer Ëug^énie Laroche, femme Gagnon, et qu'elle se nomme Ombéline Bacette, et. ..qu'elle est ma femme?
Le vieillard, honteux et chagrin d'avoir à révéler de pareilles turpitudes, courba la tête, et un grand murmure remplit la salle. Le juge ordonna d'amener cette l'omme et de la mettre en présence du témoin. Quand elle aperçut le vieillard elle recula en faisant un geste de menace ou d'effroi :
—Toi ici! dit-eUe.
— Pour te confondre, misérable! répondit le vieillard d'une voix sourde et terrible.
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— Kecondaisez cette femme en prison ! ordonna le jage.
— Il reste uh dernier témoignage, reprit Vio] ' tor, qui sait si la paavre folle lâchement assassinée ne parlera pas du fond de sa tombe. Voici le document qu'elle noua a laissé. Il est scellé, et il ne doit pas l'être par un simple caprice d'une imagination malade. Si votre honneur le permet, je romps l'enveloppe.
Sur un signe du juge, le papier fut coupé et la petite porte da fanal s'onvrit. il n'y avait rien dedans qu'an petit bout de chandelle. Le fanal passa de main en main. Personne n'y trouva rien d'extraordinaire d'abord. Tout à coup le jeune avocat s'écria d'an air de triomphe en levant les mains an ciel :
— â. quoi tient donc l'intelligence, la science et l'esprit, si une pauvre folle trouve d'un coup ce que nous cherchons si longtemps ! La chandelle de ce fanal n'a jamais été allu-
Fendant une minute l'huissier fat impuissant à contenir l'émotîon de la foule. Ce simple oubli du meurtrier allait le confondre
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à j^ais. En eiçjDflii^t le re,ver^ .da ,p»pifir qui éntoarait le fanal, on aperçut qaelquçs. lignes d'écritnre, et voici ce qa'on lut :
— PicQunoo ment quand ilditqu'ils'est.Beryi de son fanal pour s'éclairer ; il doit mentjr aussi quand il accuse Djoa du meurtre d'Aglaé. Si] Djps revient cela pourra le sauver.
G-ENEYIÈVB BBEGEBON.
— Pauvre Geneviève ! soupira Victor en essuyant une larme. Pauvre Q-eneviève I fit, comiue un échn, la voiz émue du prisonnier. Et une émotion profonde s'empara de touta l'assistance.
L'avocat de la couronne fit son plaidoyer. 11 recaérnora d'une manière nette, précise, sans passion et sans faiblesse tous les faits que l'on sait déjà. Mais son argumentation parut feible, car tous les témoins à charge venaient d'être convaincus de parjure ou da malhon* nêteté. Picounoc seul restait debopt, mais sa version du meurtre ne semblait plus aaturella et vraie comme en premier lieu.
-^Cependant, conclua le procureur, lasocj^é attend de vous le.salut, m^^8ieur8.leBju^.és, si. TQUs.lai3Eez le crjQi^ ifn^o^, par.ço^im^a^ipn.oa,
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fioe^^al.et nnln'^a.t,à l'abri de la pialice des, méphaiits. SI vous. croyez,, dovant Dieu.,qafl l'ai^cusé soit coupable, et q^ç, plus rusé qns son ennemi, il ait réussi ^ déj.ouer la justice, - Ton?^ devez . le condamner sans merci, car l'hypocrisie augmente la grandenrd'nae faute; si, an con,tiàire, vous êtes d'avis qu'il est accusé injustement, et qu'il a été amené à commettre ce meurtre, par un concours dg circonstances qui l'excusent, vous devez l'acquitter. Si vons avez des doutes, donnez à l'accusé le bénéfice de ces doutes ; car il vaut mieux pardonner à tous les coupables que. fi^re, périr un innocent.
LE PLAIDOYER DE VICTOR
Victor ae leva au milieii d'un silence presque redoutable. Il était pâle et un léger tremblement a^tait tout son être.. C'était la première fois qu'il plaidait en ooni criminelle, et dans. qu&ll« circon8t{m^,.grand Dieu ! La
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TÎe de son père et l'hoanenr de sa famille pouvaient dépendre de Bon'plas ou moins d'éloquence et d'habileté. Il sentait que le prisonnier le regardait arec plus de crainte encore que d'affection.
— Messieurs les jurés, commença-t-il, vous avez à juger une des causes les plus étonnantes qni aient jamais été soumises au tribunal des hommes. Âurai-je assez d'habileté pour vous l'exposer clairement, aseez de prudence pour ne rien omettre d'utile, assez de science pour la bien discuter, assez de forces pour en faire jaillir la glorification de la justice? Ah! si je n'étais soutenu que par l'appât de l'or ou la soif de la gloire, je ponrrais défaillir, et je mériterais de succomber ; mais j'ai pour aiguillonner mon courage l'amour de la justice et le dévouement fUial.
— Messieurs les jurés, reportez un instant vos regarde en arrière ; tournez vos souvenirs vers Lotbinière, la paroisse de l'accusé ; remontez d'une vingtaine d'années le cours de la vie ! Voyez-vous sur ce coteau de Ht. Enstadhe, cette grande maison blanche, au milieu des arbres qui l'ombragent ? Là habitent le
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boohear et la pais. Joseph Letellier et Moémie, sa femme jeune et belle, coûtent des jours heuruax dans la crainte du Seigueur. Leur maison, comme leur cœur, est ouverte à tout le monde; et les amis sont nombreux. Mais entre tous, celai qui partage le plus souvent la joie des jeunes époux, c'est an voisin, un camarade de l'accusé ; c'est l'ami intime à qui l'on se confie avec le plus de confiance et d'abandon. Mais Noémie est belle, et le voisin est voluptueux. Noémie est vertueuse et le voisin est sans pudeur. Un homme qui se sent brillé d'une flamme honteuse est un homme voué à toutes les infamies, s'il n'a pas la crainte de Dieu. Oe voisin se laisse donc entraîner sur la pente fatale, et il porte un œil de convoitise sur la femme de son ami. De ce moment l'amitié est finie et l'ami, condamné. L'amitié est remplacée par l'hypocrisie, et l'ami, abusé chaque joar» Far une combinaison diabolique on appelle le mensonge au secours de la volupté, et la femme pure et sainte est accusée auprès de sou mari.
Les calomnies répétées éveillent la jalousie dans le cœur du mari qui se croit trompé, et la jalousie couvre d'uu nuage toujours me-
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naçant la màisoa jtks^a'alors pleine de sérèaité. Un jour, enfin, l'accAsê trop confiant dans rami qui t'abnse, avénglé de pins en plm, s'imaginant avoir soos les yeoz sa femme infidèle, oablîease de ses devoirs fos plus sacrés et de la foi jurée, entre dans une de ces colères qui rugissent à boa droit dans les profbadenrs d'un cœur hoanSte, quand un mari croit voir se consommer ^a honte. Il étùt
arraé, il frappa Il frappa et s'enfnit Il
entra dans 8a maison en plenrant Mais
écoutez plutôt letémbigtiage naïf de la petite fille qnîgardait, ce soir-là, l'enfant de Noémie; J'étais gardienne chez Letellier le' Boir du meurtre. J'avais alors' douze ans. Madame
■ Letellier m'avait d«(mandé d'avoir soin de son enfant pendant qh'elle irait à confesse. Je
■ berçkis le petit sur mes genoux. Tout* à coup, Térs les neuf heures ou neuf heures et demie, M. Letellier entre. Ilétait affret^eàient' changé. Il s'approche de l'enfa'nt, le regarde en pleurant, le prend dans ses bras, l*embrasse
et!me te rend en disant : Aiés-en bien soin
car il n'a plus de mère.
— Sa mère est allée à confesse, que je répondsl et il la verra'<iema!inJ— ïille ne revie'ndra
pic[oniH>9.miiAiiiii:r.,- %i. .
plnfl!Je^'(^ tn^e, qu'p dit ,d',ïwiç,vo)i,à faire
PQur et moi, ajontçrt-il, vous Jie mp re-
verrw jaiaaw,,-...
Quoi de plas fort qao ce témoignage dans sa touchante naïveté ! Et tous le savez, la femme qui le rend, ce témoignage, e&t une femme digne de foi, celte-Ià ! et son témoignage se trouve, fioitoboré par les dépositions du voisin chez lequel elle est accourue, le soir du meurtre, pour annoncer la triste nouvelle. Il est donc bien vrai que l'accusé, malicieusement induit eu erreur, avait cru tuer sa femme infidèle. Et en effet, il disparut, comme il l'avait déclaré à la petite gardienne, et il voulut être mort pour tous ceux qui l'avait connu. Il brûla sa grange pour taire croire qu'il s'était brûlé
avec elle Pourquoi vivre, en effet, quand
on a perdu, par la plus lâche des trahisons, tout ce que l'on aimait sur la terre ? Comment un homme de cœur pourrait-il, le front souillé par l'ignominie de sa femme, voir ses amis et leur sourire? La mort est mille fois plus douce .que. la vie, dans ces donJoureuses cir- . cotfSjtances,, la mort ou réelle ou feinte.. Ii'accnsé choisit la dernière,, et,' pouf toi^ ceux qui l'avaient connu, il tut mort. 11 ne .ohoiBït.:^
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pas, il fat ploB plntôt inspiré de Dieu dont les desseins sont impénétrables. Pendant vingt ans il se tint caché dans les immenses solitndes glacées da Nord'Oaest, et là, sous un nom nouveau, il fit des prodiges de valeur et des œuvres de' charité sans nombre! Il devint la gloire des trappenrs-cauadiens et la terreur des sauvages barbares, si bien, qu'on l'appelait partout le grand-trappeur. Il serait encore perdu dans ces régions sans limites, si un événement merveilleux ne lui eut appris qu'il n'avait pas tué sa femme et qu'elle vivait encore. Ici, messieurs les jurés, vous retrouvez de nouveau cette preuve indestructible, irrécusable, de la bonne foi de l'accusé dans son crime et de la malice d'un scélérat qui agit dans l'ombre. Econtez encore le témoignage d'un brave et honnête chasseur qui a la crainte de Dieu. Ce témoignage est appuyé par une lettre du rév. père Olivier missionnaire du lac des Esclaves : Toici ce que dit ce iidèle compagnon de l'accusé :
— Pauvre Djos, s'il n'avait pas eu tant d'ennemis, il serait encore heureui! son enfant
ne serait pas orphelin et sa femmo ne serait
pas veuve !
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— Sa femme veavfi? me dit le grend*trappeur qui pleurait.
— ^Et oui, depuis vingt ans. *
— Tu te trompes ! qu'il ajoate en secouant la tête, Sjos a tué sa femme dans nu moment de folle jalousie.
— Il ne l'a pas tuée, puisque je l'ai vue il y a cinq ans, qae je riposte.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'écrie le grandtrappeur en tombant à genonz. Il pleurait comme une Madelaine, et criait: Noémie ! Noémie ! pardon ! Oh ! je n'ai pas tné ma femme! .... Mon Dieu ! soyez béni!
Messienrs, quoi de plus concluant ? La vérité se fait jour de toute part. Elle éclate, elle éblouit.
L'accusé savait bien qu'il avait tué ; mais il croyait avoir droit d'exercer cette suprême justice, car il croyait avoir aubi un suprême outrage de la part de sa femme. Et qu'on ne dise pas qu'il s'est laissé tromper volontairement. Les machinations les plus habiles ont été mises en œuvre pour l'aveugler et le perdre. II ne peut être coupable «n conscience, e&r il était de bonne foi et sa con-
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science lai disait d'agir comme il l'a fait. O'eet un crime purement matériel qu'il a commis, et qui ji' offense pas Dieu, Lee hommes seraient-ils plHs sévères que Dieu lai-même ?
Ou l'accasé savait qu'il n'avait pas tuê sa femme, et, alors, il n'eut pas attendu vingt aoB ponr faire cet acte d'hypocrisie qui pouvait toutefois le conduire à l'échafaud ; car au bout de vingt ans de cette vie étrange, active, accidentée da chasseur, il était devenu un homme tout antre ; il avait dû oublier les attachements d'autrefois, et tout ce qu'il avait aimé, pour se délecter dans sa gloire de grand chasseur et l'enivrante liberté des forêts ; on il croyait l'avoir tuée, et, alors, il devait s'efforcer de rester inconnu de tous, et no se révéler que dans une circonstance étrange comme celle qui s'est offerte à lui au bout de viagt ans. Mais ici, certain d'avoir été le jouet ou l'instrument d'une volonté mystérieuse et coupable, il devait se lever et partir, sans songer aux conséquences de sa détermination. Et c'est ce qn'il a fait. Il est venu ! Il est venu pour demander pardon à sa femme qu'il avait outragée par ses lâches soupçons! Il est venu pour dire au monde
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qa'il a été un ingtrmaent aveugle et itmooeBt dans les mains -de J'hf pocrieie ! Il eet Tienu ponr sDuiever le voile qni convie le mystère d'iniquité, et ^jherclier »ù se cacho l'inf&mequi a tramé, pour le perdre, le plus odieux des complots ! Il est veau pour aider la justice à triompher ; pour être l'in^rument de Dieu an jour de la vengeance, comme il i'a été an jour
de l'épreuve ! Et, pour cela, il a exposé
sa vie, ses dernières ■espérances et ce qui lui restait de bonJierar sur la terre.
Où ert donc le coupatolc ? Voiià ce que je dois chercher avec tous, meHsiears les jarés, car tl 7 a an coupable quand H se commet nn crime : seulement le vrai «oupable n'est pas toujours celui par qui l'attentat est consommé, mais celui qni l'a médité, préparé et fait accomplir. L'autre, comme dans le cas qni nous occupe, n'est qn'nn instrument inconscient. Il existe un axiome bien vieux et bien sage que les criminalistes évoquent toujours avant d'entrer dans les dédales où se cachent les aoélérats ; un axiome qui jette une première lueur dans l'ombre où s'aventure la justicp, et la conduit souvent comme un lil d'Ariane jnsq'u'à la grande clarté du ciel. Oet
■,Gootjl>j —
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axiome ie voici : A qui profite le crime ? En effet, l'oQ ne commet poiat un crime pour le plaisir de le commettre; c'est-à-dire que le crime n'est pas un but, mais un moyen : io moyen d'arriver à la satisfaction d'une passion ; et toutes les passions se réduisent à deus, la haine et l'amour. Dans l'affaire qui nous occupe, on cherche en vain la haine. La victime et l'accusé avaient tonjours vécu comme de bons et honnêtes voisins, quoiqu'en ait dit Saint-Pierre dans son témoignage intéressé. Et la défunte n'a-t-elle pas avoué ellemême à Madune Letellier, que les bruits que l'on faisait courir sur le compte de Joseph étaient faux et calomniateurs ; et qu'il n'avait jamais manqué de respect envers elle. Et puis ce jeune homme qui venait d'être l'objet d'une immense faveur du ciel, l'objet d'un miracle, pouvait-il tout à coup devenir si profondément méchant, que de tuer une femme qui lui aurait donné un soufflet? Est-ce donc la satisfaction de l'amour î Pas davantage. Supposez,— ce qui n'est pas,— qu'il ait airné la défunte, pourquoi l'eut-il assassinée? Pour qu'un autre homme ne la possédât point. Mais ne sait-on pas, hélas! qu'un libertin se
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glorifie de partager avec l'époux les faveurs de la femme qa'il a détournée de ses devoirs ? 11 arrive qn'un homme plonge le poignard dans le cœur de sa maîtresse, mais ce n'est que lorsque cet homme est ou doit être le premier ou le seul aimé, et croit avoir des droits sur cette femme qui le trahit tout à coup. Mais ici, rien de cela ; et quelle différence ! L'accusé
aimait sa femme il l'aimait passionnément ;
il l'aimait de l'amour le plus jaloux, vous le savez. Et quand a-t-on vu un homme ainsi jaloux avoir, à la fois, deux amours également violentes? Et quand a-t-on vu un homme
jaloux devenir infidèle par habitude? La
jalousie peut pousser à l'infidélité, mais c'est la vengeance qui est le principal motif, et si l'infidélité persiste, la jalousie s'apaise nécessairement. Or, ici la jalousie est restée jusqu'au dernier jour dans l'âme ulcérée du malheureux accusé. Donc il aimait sa femme et n'en aimait pas d'autre de la façon que l'on voudrait faire croire.
A qui donc le crime profite-t-il ? Qui pouvait gagner quelque chose par la mort d'Âglaé ? Son mari ? Non, s'il l'aimait, oui, s'il ne l'aimait pas. Car une femme que l'on hait est un fardeau bien
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lourd ài porter. Nous TerroDS donc si PicouDoo, le premier accnsatenr, pouvait en oe sens, profiter dU' CTimej et nous verrona ensuite pourqaoi, s'il vonlait ae débarrasser de sa femms; iJ ne l'a pas-ffàt périr lui-même, et aons vertQDS encore s'il u'avait pas intérêt iL compromettre l'acousë et à te perdre.
Et d'abord Pfcoanoc on Saint-Pierre aimait^I sa femme?
Ficounoc se- marie, mais il n'aime pas la femme qu'il jore devant le Ohrie* d'aimer et de protéger tou^onre. Il est parjure une première fbis au pied â«B aatelB. Et si ce qneje dis est Trai, messieurs, oe que je dirai ensuite sera bien facile à oomprendre ; car, dn moment qu'an homme a laissé, de plein gré, le idiemin de la- Tertu et de l'honneor pour entrer Testament dans la voie d'il crime et de l'infamie,
nul ne sait oà cet homme s'arrêtera parce-
qu'il ne s'arrêtera que dans l'abîme Et ce
que j'ai dit est vrai. Ecoutez plutôt le témoignage de Paul Hamel :
— Je rencontrai Picounoc : il me dit qn'il se
mariait, mais qu'il n'aimait pas sa fiancée.
qu'il se laissait faire parce qu'elle aTail one belle propriété J'e le blâmai, repaît te té-
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moin ; il me répliqnij : Tiens ! Je n'ai pas de aecrets pour toi ; j'ai aimé, j'aime, et j'aimerai toujours. Celle que j'aime tu la connais, c'est Noémie ! Elle eet la femme d'un autre, eh bien ! puisque de ce ,côté le bonheur m'est ravi, je n'estime plus les femmes que d'après leur dot, et je voudrais devenir venf tous les ans ponr me remarier toujours avec des filles avantageuses.—Si tu parlais sérieusement, réplique le témoin, j'irais avertir ta fiancée. — Je suis sérieux, répond Pioounoc, je suis un maudit et le fils d'un maudit.... ..donc il faut que
je fasse mon œuvre.
Messieurs, ces paroles épouvantables sont le nœud gordien de la cause qui vous est soumise, et elles expliquent la noirceur de l'homme qui a ourdi ce drame, et la subtilité de ses moyens. C'est un maudit qui veut faire son œuvre, et Dieu sait qu'il l'a faite terrible !
Picounoc, marié et père de famille, nourrissait toujours dans sou àme le feu de ses criminels désirs. S'il eut été nu scélérat pulgaire, s'il n'eut pas été un homme maudit peut-être, il serait allé aveuglement oà l'entraînaient ses désirs, et, comme la plupart des
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criminels, il aurait brisé violemment les obstacles. Il eut tué sa femme et son ami. En effet, consultez les annales judiciairos et voyez si, dans presque tous les cas analogues, l'homme ou la femme épris d'une passion coupable, ne font pas eux-mêmes, piir le fer ou le poison, disparaître ceux qui les gênent. Mais Picoanoc plus rusé, plus fort, plus attaché à la vie, imagine, pour arriver à son but, un moyen plus lent sana doute, mais plus sûr et moins dangereux. Peut-être aussi savait-t-il qu'il avait besoin d'abord de diminuer un peu l'extrême tendresse de Madame Leteltier pour son mari, en s'efforçant de rendre celui-ci injuste et cruel même envers sa femme. El c'est ce qu'il fit. Dans son imagination infernale il trouva cet infernal projet : Faire tuer sa femme bonne et fidèle par le mari de Noémie. C'était habile,
mais malaisé. Comment en arriver là?
Par la jalousie, la plus aveugle des passions. Oui, rendre Joseph Jaloux, se dit l'infâme, et lui faire tuer ma femme en guise de la sienne. Vous savez, messieurs, par quelle suite de fourberies et de mensonges 11 y est arrivé. Vous le savez par le témoignage de Madame Letellier, qui avoue ce qu'elle a souffert de
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cette imcompréhensible jalousie de son mari. Vous le savez par le témoignage d'Angèle Mercier, qui déclare que lorsqu'elle était enfant, Piconnoc la payait pour lui faire dire — ce qui était faux— qu'elle était la messagère du docteur et de Madame Letellier. Voua le savez par le témoignage du docteur lui-même qui se vit injurié de la façon la plus grossière, parce qu'il causait avec l'infortunée Noémie .. Et quand Piconnoc trouve son travail assez avancé ; quand il voit son aveugle ami se porter à des excès de violence,, et dans son langage et dans ses actions, alors il souge à mettre le couronnement à sou ceavre. Il prévient l'accusé que Noémie, sa femme qu'il aime tant et qu'il croit si vertueuse et si fidèle, déjouera son attention le soir même, et viendra — après avoir prétexté la confession, un sacrement divin — viendra, dis-je, dans ses
bras à lui Piconnoc Mais il a bien soin
d'attendre les ombres du soir, et de ne pas sortir de sa propriété. Il eut été difficile de donner à Agiaé, la victime désignée d'avance, un motif plausible peur l'entraîner ailleurs. Il rentre donc dans son jardin, suivi do sa femme à qui il parle comme un amant parlo
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à son amante. Aglaé, prérenae de qaelqae façon que l'on ignore, mais que l'on de?ine bien, jona son rôle bien innocemment sans doute, et Bans prévoir qn'il pourrait avoir des suites aussi funestes. An reste, elle était un peu simple, comme l'ont déclaré plusieurs témoins. Bonne et simple, c'était bien la victime que Ficounoc pouvait, sans trop de crainte, ooudaire à la boucherie^ Il eut soin de la vêtir d'un châle tenu caché pont la circonstance, et en tout semblable^à celui que Madame Letellier venait de recevoir de son mari. Ou n'a pas de preuve directe de ce fait ; mais cela se déduit de la déclaration de l'accusé lui-même et des paroles d'an faux témoin de la couronne, de Madame Gagnon.
En eflet, comment cette femme pouvait-elie dire à Madame Letellier, en parlant d'an châle : Mais ! c'est te vôtre ! puisqu'elle n'avait jamais tu ce châle et qu'elle ne pouvait
savoir qu'il existait Et pourtant cette parole:
c'est le vôtre ! implique nécessairement l'existence d'un autre châle. Le vôtre ii^iplique le mien 6n celui d'un autre. Et d'ailleurs quoi de surprenant ^que Madame Qagnon, ou Madame AEselin si on lui rend son vrai nom, quoi de
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sarprenant, dis-je, qne cette dame soit dans les secrets d'un assassin? elle est accusée ellemême d'empoisonnement, pt elle vient d'être convaincue de parjure ! ....Et le marchand gui a vendu le châle à Madame LetelUer, peat bien, quoi qu'il le nie, en avoir aassi vendu un antre pareil à Picounoc. Sa dénégation ne vaut rien puisque lui-même n'est aussi qu'un misérable, un échappé du pénitencier qui va monter sur l'échafaud !
Et n'est-ce pas pour qne l'accusé fut trompé par ce chîtie et crut reconnaître sa femme, que Picounoc fit brûler une allumette ? Cette clarté légère et momentanée suffisait pour induire en erreur, mais ne suffisait pas pour qu'un œil prévenu, comme l'œil du jaloux, put découvrir ta rase. La clarté du fanal eut été trop persistante, et qui sait ? tonte la trame ourdie arec tant de soins et d'adresse se fut dénouée ridicnlement et à ta confusion du traître. C'est ici surtout que l'on peut admirer ■ comment Dieu se joue des projets de l'iniquité ! D'un souffle il renverse les plans loB plus hardis, il défait les combinaisons les plus mcTveillensos. 11 serait indigne de lui de seiabler travailler quand les impies' travaillent,
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poar opposer, comme le Ibat lès hommes, force contre force, pensées contre peaséee. Il laisse se glisser un futi|e onbii panni toutes les grandes idéee savamment combinées, et l'édiflce que l'arohitecte du mal admirait avec orgneil s'écroaie soudain. Ainsi Ficoanoc a tdat prévu, jusqu'à la lumière dont il faudrait s'éclairer dans le jardin, et, poar donner plus de poids à sa parole, il feint même d'avoir oublié le fanai dont il s'est servi, et il jure que la chandelle de ce fanal a brûlé pendant quinze ou vingt miantes. Mais voilà où la Providence qui veille sur les jastes l'attend. Dins son trouble le malhenrenx n'a pu songer à tout : il n'a peut-être pas même ouvert le fanal, il l'a pe^t-être porté dans le jardin après
le meurtre quoiqu'il en soit, le mensonge
est là, et le mensonge suffit, à défaut de toute autre preuve, pour attirer sur la fête de celui qui l'a proféré, en prenant le nom de Dieu à témoin, les châtiments les plus terribles. La chandelle du fanal n'a pas été allumée, et, après vingt ans, vous la voyez encore avec sa mèche blancbe que la flamme n'a jamais touchée. Un témoin dit qu'il a ramassé le fanal et l'a donné à Geneviève la
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folle. Geneviève, étonnée de ce que la chandelle n'en avait pas été allumée, bien que Ficoanoc déclarât de saite le contraire, cacha ce fanai comme un précieux document, et attendit le jour marqué de Dieu. La pauvre fiile fut alors inspirée du ciel, et, sans savoir peut-être qu'elle marchait an martyre, elle passa vingt ans de sa vie à chercher ce mystère que sa hiort a fait éclater. Pauvre C^eneviève ! sainte fille que la pénitence a transfigurée, sois bénie, car tu as sauvé mon père ! BOÎs bénie dans ta tombe, car tu as été uq instrument terrible dans les mains du Seigneur !
Et ici VOUS voyez encore la vérité du récit de l'accusé à sa femme. Il dit que PicouQoe fit brûler une allumette, une seule, comme pour lui montrer la femme coupable à cette lumière faible et passagère, et la tromper plus sûrement. Il déclare qu'il ne ae produisit pas alors d'autre lumière, et la chose est évidente pour tous maintenant. Donc tout ce qu'il raconte au sujet de cette lugubre affaire est aussi véridiqne.
Picounoc avait raison de se délier de Gtiaeviève puisque cette intbrtunée savait uae
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chose qui pouvait le perdre. Cependant il ne connaissait point l'irrécasable argaraent de ce fait si futile en apparence, puisqu'il croyait que le fanal avait été perdu oa volé. Pourquoi alors la pauvre folte a-tello été empoisonnée? Ah ! c'est qu'elle avait entendu quelque conversation, surpris quelque secret:, et l'on voulait s'assurer de son silence. Sa folie est peutêtre simulée, pensait-on, et, au jour da procès, qui sait si cette femme rusée ne se montrera pas plus fine et plus intelligente que le criminel q ni a conçu et exécuté ce projet avec tant d'astuce et de patience ? Car ce n'est point par un simple hasard que tJ-eneviève est morte soudainement quelques jours avant le procès, et après que l'un des témoins de l'accusé eut averti Picounoc de se défier d'elle. Qui, en effet, l'a poussée à son destin fatal ? ficounoc. Et ensuite? Ensuite, elle est partie de la maison du bossu infâme pour aller— cela se prouvera bienlôt — pour aller chez une femme perdue boire le poison qui devait la tuer ! Et sons quel prétexte Picounoc l'envoie-t-il au bossu? BOUS un faux prétexte. On l'envoie porter
une lettre qui n'est pas écrite Que veut
dire cela ? On envoie une lettre pour dire à la
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personne absente ce qu'os Ini dirait si elle était près de nous. On n'euToie jamais quatre pages blanches,, excepté quand il y a convention d'avance entre les deax correepoadantfi sur la signiiication du éingutier envoi. St la convention dans le cas actuel, c'était la mort de Geneviève, la mxjrt d'un témoin dangereux, les faits l'ont prouvé. Ficonnoc et le bossa se sont compromis au sujet de cette lettre, et le témoignage de Marguerite, la fille de Picounoc, n'a pas tardé à les confondre.
Et pourquoi parlerais-je des témoignages menteurs de ces deux malheureux vieillards qui sont venus ici donner publiquement le spectacle d'un scandale inoui ! Surpris dans leur œuvre coupable, reconnus pour de redoutables malfaiteurs, convaincc^ de parjure, jetant, arec le masque matériel qui déguisait leur ligure, le masque moral qui voilait leur âme, ils se sont mis à rire, avec . un cynisme écœurant, de leur acte criminel, et à se vanter avec orgueil de leur vie honteuse. Ils ont eux-mêmes, se voyant perdus, dénoncé leurs complices ou plutôt leurs maîtres; caries lâchée n'aiment pas à rouler seuls dans l'abîme, et malheur à ceux qui se servent d'eux ! Ils
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ont dénoncé Ferron, Ferron ! an échappé da pénitencier qui se cachait, riche et redouté sous un nom volé, le nom de Chèvrefils. Ils ont de pins déclaré^-et ces hommes sont sans donte bien informés — ils ont déclaré, ce qne nous savions déjà, que Ferron est l'ami et l'inEimment de Piconnoc, Voilà comme cet enchaînement extraordinaire de faits oa de témoignages nous conduit infailliblement au vrai coupable.
Je me résume. A qui le crime a-t-il bénéiicié ? A l'accusé qui aimait sa femmejusqu'à la jalousie, ou à Piconnoc qui baissait la sienne, même avant de l'éiwuser? A l'accusé qui ne demandait qu'à vivre en paix dans son foyer béni, entre sa Noémie douce et fidèle et son enfant au berceau, ou à Picounoc qui portait un œil lubrique sur une antre femme et voulait parvenir à en faire sa femme légitime, sachant bien que la vertu de cette créature était inébranlable ? En devenant libre Picounoc avait fait un grand pas vers le but qu'il convoitait; mais nue autre personne restait enchaînée à ses devoirs, Sdèle à ses serments, c'était Noémie la femme désirée. Il fallait donc qu'elle fut libre elle aussi.
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Et poar qu'elle le fut, il fallait que son époux
mourut OH du moins passa pour mort
Et.voilà qu'en effet, le même jour, du même coup, disparaissent les deux personnes qui sont des obstacles à ia réalisation des vœux de Picounoc : sa femme et son ami. L'une des ■victimes est morte, l'autre se fera justice ellemême ; elle disparaîtra de plein gré pour toujours, ou, si elle demeure, elle sera accusée. Oui, dans la pensée de Picounoc, ce qui se fait aujourd'hui, aurait eu lieu te lendemain du meurtre, si l'accusé ne se fut pas sauvé !
Et pendant vingt ans Picounoc s'efforce de gagner l'amour de cette femme qu'il a plongée dans te deuil, et pendant vingt ans, soutenue par sa Tfirtn, inspirée par le ciel, elle a refusé les hommages de ce persécuteur déguisé en ami. Et ce n'est que lorsque découragée par des épreuves sans nombre, appauvrie par des accidents fréquents, jetée dans le chemin public par la malice d'un avare, ami et complice de Picounoc, de Ohèvrefils ou Perron, qu'elle se décide enfin à ne pins être si cruelle envers celui qu'elle croit son protecteur. Toutefois elle hésite encore. Mais la reconnaissance opère en son cœur ce que rien
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n'avait pa y opérer encore. Piconnoc, par nae générosité qni s'exptiqne maintenant, rend à la femme affligée le bien qu'à dessein il lui avait fait perdre. Hypocrite et fonrbe, il achète non l'amour mais la foi de cette femme, par des sacrifices qu'il n'a jamais accomplis et des bienfaits qn'il n'a jamais rendns. Il va triompher. Le jour de son mariage est filé. Oh ! comme il doit se glorifier de son crime d'autrefois ! Les vingt ans de souffrance et de crainte sont passés. Aglaé ne sortira pas de sa tombe pour crier vengeance, et l'ami trompé ne reviendra jamais se faire expliquer un mystère d'iniquité qu'il n'a jamais soupçonné ! Mais Dieu qui se rit des complots des méchants a marqué le jour de sa justice. J^e mari si injustement jaloux a expié sufilsamment sa faiblesse coupable, et le traître a triomphé assez longtemps. Celui qu'on disait meurtrier est apparu soudain et il a montré, de son doigt implacable, la tache de sang sur le front de l'accusatenr. Il a tué, mais innocemment et au signal trompeur d'un homme qu'il croyait son ami.
Avec la malédiction de son père, Picounoc a fait retomber siir sa tête le sang de sa femme.
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Kien d'étonnant, la malédiction d'nn père, c'est la malédiction de Diea, et la malédiction de Dieu, c'est la mort! Mais le ciel
ne pouvait pas perdre à jamais un homn>e qu'il venait de protéger si hautement. L'accusé, VOUE le savez, c'est le Pèlerin de Saint-Anne, c'est cet homme qui, jenne encore, contrit, repentantr et humilié, fut guéri miraculeusement en présence d'una foule de personnes, dana le sanctuaire de Notre Dame de Beanpré !.... Yoilà, messieurs, un gag« magnifique de l'innocence de l'accusé, car cela prouve qu'il était devenu vertueux, et qu'il ne pouvait, en conséquence, commettre le crime dont il est accosé, que par une erreur fatale, comme Terreur dans laquelle il est tombé par les machinations de Picounoc. Cependant, messieurs tes jurés, le miracle de Sainte-Anne n'est pas plus éclatant que celui qui s'accomplit sous vos yeux ; car tout le monde reconnaîtra l'intervention divine dans ce procès tristement célèbre.. Et l'on dira que cet homme, heureux après tout, le Pèlerin de Sainte- Anne ou l'accusé, a été deux fois sauvé par un miracle.
YictoT paraieeait transfiguré, et ses yeux étaient mouillée die larmes.
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FlasieaTs avocat«, des pins anciens, se lerèrent de leur siège pour venir lui serrer la main.
Le jage fit alors, avec une gravité impo* santé, un Tésumé des témoignages. Il exposa sans passion et sans faiblesse, les principanx faits, et, pour venir en aide à l'honnête simplicité des jnrés, ils jeta les lumières de sa science sur les détails de la cause.
— Quiconque se servira de l'épée périra par l'épêe, dit-il à la fin de son adresse ; c'est la loi de Dieu. Cependant cette loi ne frappe pas aveuglement et n'est pas impitoyable. Les lois des hommes, qui sont les images des lois divines, ne sauraient être plus sévères. On ne punit pas l'homme qui tue pour défendre sa propre vie. Il serait inique de le faire. On pardonne au mari qui tue sa femme dans l'adultère. Car la donleur et la colère de l'homme, alors, sont peut-être pins fortes que sa volonté, et détruisent son libre arbitre. Et puis s'il est permis de tuer pour sauver sa vie, il doit l'être davantage pour sanver ou venger ce qui est bien plus précieux que la vie, l'honneur. Mais ici il ne s'agit pas d'un malheureux qui a tué sa femme coupable, mais d'un homme
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qui, croyant tuer sa femme coapabif, a tué la femme d'un autre. Est-il excusable dans un pareil cas? Difl&cilement d'ordiuaire ; mais dans le cas actuel il est certain que l'accusé a été enveloppé dans un réseau d'iatrigues qui l'ont tout à fait égaré. On l'a rendu jaloux quand il possédait la femme la plus dévouée. N'est-i! pas blâmable d'avoir cru à l'infidélité de sa femme sans jamais avoir pu la surprendre en faute? N'est-il pas blâmable d'avoir mis une confiance illimitée dans un homme dont il connaissait le caractère mauvais ? Oui sans doute. Et si une femme n'était venue jurer qu'elle mémo, payée pour cela par Picounoc, avait induit cet homme jaloux en erreur, en lui racontant comme vraies des fautes que sa femme n'avait pas 'commises, je ne pourrais l'excuser complèteme>nt. Mais après les criminels moyens révélés par cette femme, i'aveagle jalousie de l'accusé s'explique et s'excuse. Il a été un instrument de mort, mais un instrument inconscient. Il se trouve un homme plus coapable que lui, et seul coupable : c'est l'homme qui a préparé cette œuvre infâme, supposé qu'il ne puisse en rien atténuer les témoignages qui se sont élevés contre lui,
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lorsqu'il les voulait diriger sur ud antre. Quant à l'accnsé à la barre, il a expié par vingt ans d'exil, de pleurs et de «ooffrances, la Jâche complaisance avec laquelle il a écouté son traître et sensuel ami. Dieu semble satisfait de l'expiation; il ne siérait pas à la justice humaine de se montrer plus sévère que la justice divine.
COUPABLE ou NON COUPABLE.
Les jurés, ne s' accordant pas immédiatement, se retirèrent dans leur chambre sons la garde d'un huissier qui prêta le serment suivant : " Vous jurez que vous garderez et tiendrez ce jury, sans aliments, boissons, feu ou lumière; que vous ne permettrez à qui qne ce aoit de parler à ceux qui en Font partie, que vous ne leur parlerez pas vous-même, si ce n'est pour leur demander s'ils sont d'accord sur leur verdict. Aînffl que Dieu vons soit en aide. "
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La foule éprouva an vif désappointement en voyant cette hésitation da jury. Les ans murmaraient, les aatres, sombres et pensifs, doutaient de la sagesse de cette belle lostitiition desjarés, et se demandaient en quoi de pauvres ignorants, honnêtes tant que vous voudrez, mais quelquefois malhonnêtes, peuvent juger avec plus de discernement et d'équité que des juges savants, ou qu'un autre jary qui serait composé d'hommes de loiV Et ils avaient raison. Car si parfois un innocent court une chance d'être perdu, le coupable qui ne peut être condamné que par la totalité absolue des jurés, a bien des chances d'échapper.
Le jury, an grand désespoir des curieux, des amis, des hommes de loi, passa tonte la nuit en délibération, ou peut-être à dormir. Quelques uns des jurés voulaient acquitter l'accusé, d'autres inclinaient à le trouver coupable d homicide, et d'autres encore voulaient le verdict de coupable avec circonstances atténuantes et recommandation à la clémence de la cour.
Le lendemain, lo peuple se porta de noureau en foule vers le palais de justice. Sur
276 proodNoo lb haudit
ies onze'heuree, les^procédés-âe la cour forsnt tont à coup interrompue. Les jarée annonçaient qa'ils en étaient venus à une entente. Ils revinrent dans leQr banc. Tons les regarda de la masse réunie sons les vieillee voûtes les interrogeaient avec anxiété. Le prisonnier ne put s'empêcher de pâlir un peu. Ce moment était solennel pour lui. Le greffier fit l'appel des jarés et leur demanda à chacun d'eux s'ils étaient d'accord sar leur Terdici Tons répondirent affirmativement. Il lenr demanda alors qui d'entre eux allait prononcer le verdict.
— Le chef choisi par nous, répondirent-ils.
Alors le greffier dit à l'accusé de lever la main— ce que le grand-trappenr fit avec dignité—puis, s' adressant aux jurés, il leur dit: Hegardez le prisonnier, vous qui êtes assermentés : Comment dites-vous ? est-il coupable de la félonie dont il est accusé, on non coupable ?
—Non coupable'.!
— Prisonnier, vous êtes libre, dit le juge avec émotion.
Une clameur longtemps con&snae «'êlen
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soudain, et des applaudissâments frénétiques ébranlèrent ia vaste salle. Yiotor, tout en larmes, se précipita dans les bras de son père, et longtemps le père et le fils se tinrent pressés cœur contre cœar. On avait empêché Noémie d'assister au verdict qui pouvait, va l'indécision des jurés, tourner fatalement. Le grand-trappeur alla lui-même lai annoncer la fin de ses épreuves et de son expiation.
Des ordres furent donnés pour l'arrestation de Picoanoc. Piconnoc s'était enfui delà ville, comme le rat laisse le navire qui sombre. En un jour il avait vu s'écrouler l'immense échafaudage élevé, vingt ans durant, par sa malice et sa lubricité. Ses amis, tombés et perdus à jamais, l'appelaient dans le gouflfre, et il se sentait inévitablement entraîné. Sombre, morose, il entra dans sa maison et parcourut, comme un homme ivre ou fou, chaque appar* tement. 11 évita les regards de sa fille encore faible et souffrante. Par instant il avait encore un fol espoir : il est si dur de renoncer à l'espérance! Il épia le retour des gens qui étaient allés à Québec pour le procès, et, afin d'apprendre le secret de sa destinée sans s'exposer à rougir, il se cacha dans le fossé qui
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loage laroatâ deSt. Enstache, sur le coteaa de sable, pariai les cerisiers saavages, et il attendit patiemment. Il fat bien servi. Les première qui passèrent farent le grand-trappenr, Victor et Noémie, La joie brillait snr lenrê figarea et l'amour débordait de leurs cœurs. Ba passant sur le coteau, le grand-trappeur disait : Pauvre Picounoc ! je ne loi avais
pourtant jamais fait de mal î et s'il eut
Toola tBO laisser en pux, je lui aurais bien pardonné son crime, j'étais si heureux ! Ëi Noémie répondit : Maintenuit il est trop tard. — Trop tard ! i^onta Victor, on le cherche pour
I arrêter.
Picounoc eut le frisson et ses yeux se cou- ■frireilt d'un nuage de sang. Il eut envie de se repentir pour satisfaire à la justice divine, et de se livrer au bourreau pour satisfaire à la justice humaine. Mais ce premier bon mou- Tcment ne fut pas suivi d'un second.
— M.alédtetion ! dit-il, il n'y a point dâ pardon pour moi, ni en cette vie, ni en l'autre !
II demeura longtemps dans un abattement profondi II penaa à s« sauver comme avait fut I)joa antrefi^is i mais ce qui lai paraissait
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facile ponr d'aalres, lai semblait iiaposgible ^ lai. Quand il se leva, irrésola onccire et tremblant, il aperçât des étraagere qai montaient . la route. Alors il se met à fuir, croyant que ce sont des conetables qui Tiennent l'arrêter. Et il a raison. Après avoir couru longtemps il se détourne. Deux des constables sont sur ses talons. L'a peur lui donne des ailes, et il s'élance comme an cerf qae la meute poursuit. Il passe à la porte de Letellier, et voit
une foule joyeuse et bruyante Il pense
que cette l'oule va lui barrer le passage; mais elle s'ouvre pour le laisser fuir. Il arrive chez lai haletant, épuisé, couvert de sueurs, les yeux sanglants et sortis de leurs orbites. Les officiers de la police le poursuivent toujours. 11 passe à côté de la maison, gagne la prairie et, soudain, il disparait comme s'il se fut enfoncé dans la terre. Il s'était précipité dans un puits. Dans son élan, il descendit tète première au fond, et là, ses mains crispées s'atr tachèrent par hasard à une pierre fangeuse. Quand on le retira il était mort ; mais ses mains serraient toujours la roche pleine de
limon En jetant cette pierre on s'aperçut que
son enveloppe se déeagrégeait. On l'examiiui
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attentivement. O jngement de Dieu ! os reconnut le châle qni avait dû envelopper sa -victime. Il y avait vingt ans qn'il était là. Ce n'avait pas été, en effet, selon la parole de la tireuse d'horoscope, la main d'nn vivant qui l'avait retiré du pnite.
Marguerite fut long temps à se remettre de ce conp terrible. Cependant elle ignorait, la pauvre enfant, l'horrible mystère de la mort de son père. On s'était fait on devoir de Ini cacher cette honte. Elle vit son jeune ami Victor et ne rougit pas, inconsciente qn'elle était du crime de sa race. Elle s'applandissait d'avoir été délivrée du bossu. Il venait de mourir sur le gibet.
C'est le temps de dire que l'ancien docteur an sirop de la vie étemelle était devenu bossu à la suite du coup de rame qui lui avait été infligé — ^les lecteurs du Pèlerin s'en souviennent— sur la grève du Ohâteau-Bicher, lors de l'enlèvement de la petite Marie-Louise. Perron, conduit au pénitencier avec son compère Racette le maître-d'école, s'était enfui au bout de deux ans, avec le même complice, en tuant l'un des gardiens. La femme Asselin, la
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tante inhniaaine da Fèleria, l'êponse infidèle, l'empoisonneuse, moata aossi sur l'échafaud. Kobsrl et Chariot furent; enfermés au pénitencier pour le reste de leurs jours. En entendant leur sentence, ils se poussèrent da coude. — Batiscaa ! dit Robert, une pension sur l'Etat ! qu'en dla-tu ?
— Mille noms ! quelle chance ! le mérite est toujours reconnu, répliqaa Chariot.
— On en sortira,
— Oui, couché sur le dos N'importe ,oa
a fait une bonnejeuuesse
— De soixante et qoioze ans !
Marguerite, pourtant, liait par apprendre ce qa'a,vait été son père, et ce qu'il avait fait. Inutile d'essayer à peindre son désespoir ; nul ne le pourrait. Ses entrevues avec Victor ne furent que des larmes et des sanglots, TJn jour, pourtant, qu'il voulait la consoler, et lui disait que les enfants ne sont pas responsables des fautes de leurs parents, et qu'il l'aimait encore et qu'il l'aimerait toujours, ollô retrouva son énergie et sa fierté ;
—Victor, dit dit-elle en le couvrant d'un regard plein de pleurs et d'amour, Victor,
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consentirais-tu donc à aroir pour en&nts le§ petits &ls de mon père ?
Victor l'étreignit sar son cœur et, silencieux, sortit sans pouvoir répondre.
Plus tard, une belle jeune fille arrivait an fort Providence, sar les bords de ce grand lac solitaire qui dort dans les régions boréales, sous un manteau de glace. Elle apportait beaucoup d'argent pour secourir les panviee et embellir la chapelle de Dieu ; elle apportait beaucoup d'ardeur pour le salut des enfants sauvages. Cette nouvelle sainte qui voulait expier les fautes de sa race, c'était Marguerite. Le trappeur qni l'avait conduite là, c'était J'ex-élève. II revint prendre sa place au foyer du grand-trappeur qui ne voulait pas se séparer de lui,
Gagnon, instruit par les événements qu'il avait vu se dérouler sous ses yeus, retourna auprès de la Louise. Il, arriva au moment on
la vieille Labonrique sortait Elle sortait
pour aller au cimetière. Pour racheter un pen le mal qu'il avait causé à la société en général et an bonhomme Asselin en particulier, il donna à ce dernier la belle terre qu'il venait d'acquérir à Lotbinlère.
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Deaz ans ee sont écoalée. Yictor, snr la voie de la fortune et de la gloire, rient d'artirer à (a maison paternelle. Le grand- trappenr, Noémie, l'ex-élève et le vieux Aseelin font la partie de quatre sept, et s'amusent comme seuls peuvent s'amuser des chrétiens qui ont la paix et l'amour de Dten dans la conscience, et de l'or
dans lenr bourse Victor apporte une lettre
de Marie-Louise, la sœur ijt. Joseph du fort Providence. Les cartes restent pêle-mêle sur la table, et les oreilles attentives ne perdent pas un mot. Or voici ce que dit cette lettre, et ce sera la dernière page de mon livre.
Mon cher geand-teappetie,
Je te donne, frère, ce nom que répéteront
longtemps nos solitudes immenses; il doit
être doux à ton oreille comme il l'est au cœar
des pauvres indiens
La religion porte, de pins en pins loin, son flambeau divin dans les régions naguère plongées dans les ténèbres, et son œuvre de miséricorde et de paix ne s'arrêtera que lorsqu'il n'y aura plus d'âmes à sauver. Nos saints missionnaires semblent redoubler de zèle et
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de travail à mesure que l'âge et les privations de toutes sortes s'acharnent à les écraser. Le spectacle de leurs dévoûment nous soutient et
nous encourage, nous, pauvres femmes
,. Nous trouvons aussi un exemple
admirable de tontes les vertus dans la jeune Marguerite. Quel caractère franc et énergique ! quelle âme soumise et pénitente ! et comme nos enfants sauvages se plaisent à
l'entendre et à la voir!
CouteauK-jaanes et Lltchanrés continuent à chasser et à vivre ensemble comme des frères, sous le jeune Kisastari leur chef commun, Iréma est heureuse maintenant et son mariage a été béni du Seigneur. Naskarina, son ancienne rivale, ne nous a pas laissés. Elle aussi a tourné vers le Seigneur le fen de son âme ardente
Je t'ai dit antérieurement, mon frère, les actions de grâces que nous avons rendues an ciel eu apprenant comment il avait mis fin à tes infortunes et au deuil de tadonceNoémie.
Il faut que je (e parle d'un songe extraordinaire qu'a eu Marguerite, Tu sais que je suis un peu superstitieuse depuis le songe de
PICOIJNOC LE
cette infortunée Geneviève. An reste il s'agit, dans cette vision, d'un personnage que tu as
bien connu, du Hibou-blanc Et d'abord, je
te dirai que le vieux renégat, chassé de la tribu des Couleaux-jaunes, abandonné de tous, honni et méprisé, partit seul à travers le désert glacé, et se dirigea vers le lac du grand Ours. Or Marguerite, qui ne -connaît pas cet homme, nous le peignit à son réveil avec ane fidélité surprenante, et cela suffit pour nous faire ajouter à son rêve la fol que l'on ne donne d'ordinaire qu'aux récita véridiques.
— J'étais loin vers le nord, dit-elle, et snr ma tête l'Ourse glacée tournait dans la voûte céleste comme sur un pivot. Mes yeux étaient éblouis par le spectacle qui se déroulait autour de moi ; je me croyais dans un monde féerique. Des aigrettes innombrables s'allumaient dans le ciel où elles jouaient, comme les feux Saint-Elme le long des mâts et des rergnes; des banderoUes de pourpre flottaient au zénit ; des rideaux sanglants s'ouvraient et se fermaient sur l'horizon, pour laisser paraître et cacher tour à tour les inoUes clartés de l'aurore, les feux ardents du soleil et de fantastiques figures de flamme. Des cou-
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pôles diaphanes, des mers anz ondes métalliques et chatoyantes, des zôaes d'or oadaléc« cotniiie des rivages, des franges capricieuses apparaissaient et disparaissaient sondain. Fais des Toites de gaze, puis des nuées de sang immobiles et lugubres, pnis la neige éclatante, iniinie qui reflétait toutes ces merveilles. La nuit était calme, le silence, si grand que l'oa croyait entendre jasqu' an sonpir des esprits. Le froid faisait éclater les arbres ; et tontes les pierres, tous les troncs, tous les rameaux s'étaient cristaltisés sons le frimas ; et la lumière, en les éclairant, les embellissait d'une décoration fantastique. Tout à conp j'entendis un craquement de raquettes sur la neige durcie ; je regardai du côté d'où venait le bruit, et ne vis rien. Cependant le brait ne cessait pas. 0 calme effrayant des nuits polaires, que tu es trompeur ! Ce ne fut que plusieurs heures après l'avoir entendu marcher qae j'aperçus le chasseur. Il était vieux, boitait en marchant, avait la barbe -blanche et les cheveux longs, maie rares. Il pleurait et ses larmes, gelées en sortant des paupières, couvraient set joues d'une glace qne les lueurs de la nuit faisaient resplendir. On eut dit qu'il portait
PICOnKOa LB MACDIT. 287
on visage de fen on de sang, et que ses yetii, sans éclat, étaient noirs comme les orbites d'un crâne de mort. Rendu près de moi, il ne me Tit pas, et se mit à creuser dans la neige ponr se faire un abri. Mais il n'eut pas la force de crenser assez. Il avait faim et dévorait les boute des petites branches de sapin. Il poussa nn cri,, et moi, qui de si loin avais entendu le craquement de ses raquettes, j'entendis à peine sa voir. Il voulut armer sa carabine pour se suicider, et ses doigts crispés se gelèrent sur la gAchette. Son haleine rapide faisait bruire l'air en s'échappant de ses lèvres. 11 était là debout, immobile au milieu des neiges comme un tronc moussu, et semblait un arbre étrange ou une pierre grossièrement sculptée par une main sauvage. Les aurores boréales dansaient toujours au dessus de sa tète, et des serpents de feu, se glissant sur la neige, semblaient accourir de l'horizon jusqu'à ses pieds. Dfs hurlements firent retentir la solitude et une troupe de loups apparut au loin. Il eut un tressaillement ra[Hdo et nerveux, et il voulut de nouveau armer sa carabine pour défendre, contre la voracité des bêtes, son corps glacé qui s'en allait mourant. Les loups arrivèrent ïï poutoa une
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clamear formidable et la bande sanguinaire s'arrêta étonnée. Mais aussitôt l'une des bêtes, flairant un reste de sang encore tiède, déchira les mains du mallieureai. Les autres ouvrirent, à leur tour, leur gueules ardentes et se précipitèrent en hurlant sur le chasseur mandif. 11 tomba et quelques gouttes de sang rougirent la neige ; et l'on eut dit que ces gouttes de sang étaient tombées des franges rouges qui s'agitaient en l'air. Un instant après, des chasseurs sous la conduite de Kisastari, passèrent par là, mirent les loups en fuite, et reconnurent le cadarres à demi-dévoré et gelé dé Racette, le Hibou-Blanc. Ils l'enserelirent sons la neige et récitèrent un ptUer et an ave pour le repos de son âme.
Tel fut le rêve de Marguerite.
P. iS. — Cher frère ! chose extraordinaire, terrible même, Kisastari rient d'arriver an fort avec un parti de chasseurs. Ils ont trouvé le cadavre du Hibou-Blanc gelé au milieu des neiges du nord, et demi-dévoré par les bêtes
féroces Le rêve de Marguerite n'est donc
pas un rêve!
— Quelle mort ! murmura le grand-trappeur \
— Requiescat in pace ! répondit l'ei-élève.
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