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SCENE L
PHILIPPE DAULNAY, RICHARD, SIMON, JEHAN, Manants, puis ORSINI. '
RICHARD, se levant.
Olié ! maîire Orsini , noire iiôle, tavernier
' Les personnages sont placés en tiHe de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre; le premier orrupe la droile de l'acteur
du diubic ! double empoisonneur! il paraît qu'il faut te donner tous les noms avant que tu répondes.
orsini.
Que voulez-vous? du vin?
SIMON, se levant.
Merci, nous en avons encore ; c'est Richard le savalier qui veut savoir combien ton patron Satan a reçu dames ce malin.
RlCflAIU).
Ou, pour parler plus clirétirnnemont, combien
LA TOUR Dl-: INESi.i:,
e^ja
OU a rt'livé de cadavres sur lo bord de la Stiiie, de la Tour de Ncsie aux Bons-Hommes.
ORSIM.
Trois.
r.ICIIARD.
C'est le compte! Et tous trois, sans doute, nobles, jeunes et beaux ?
onsiNi.
Tous trois nobles, jciines et beaux.
RICH4RD
C'est riiabiiude. Li rangers tous trois à la bonne ville de Paris?...
ORSINI
Arrivés tous trois depuis la huitaine.
RICHARD
C'est la règle ; du moins ce fléau-là a cela de bon, qu'il est tout le contraire de la peste et de la rojnuté : il tombe sur les gentilshommes et épargne les manants. Cela console de la taxe et de la corvée. Merci, lavernier, c'est tout ce qu'on voulait de loi ; â moins qu'en ta qualité d'Italien et de sorcier lu ne veuilles nous dire quoi est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune et chaud pour empêcher le sien de vieillir et de se figer ?
ORSIM.
Je n'en sais rien,
SIMON
Et pourquoi c'est toujours au dessous de la tour de Nesle, et jamais au dessus qu'on retrouve les noyés ?
ORSINI
Je n'en sais rien.
PHILIPPE, appelant Orsini.
Maître I
SIMON
Tu n'en sais rien? Eh bien! laisse-nous tranquilles, cl réponds à ce jeune seigneur qui te fuit l'honneur de t'appeler.
Maître!
ORSIM,
Mcssire?
PHILIPPE
Un do les garçons taverniers peut-il, moyennant ces deux sous pariais, porter ce billet ? OR.SI1NI, Landry !.,. I^ndry 1
LANDRY, ^'avançant.
Voici
(Il se lient ilebout devant Pliilippe, tandis que celui-ci
scelle la lettre et met l'adresse.)
ORSIM.
Fais ce que te dira ce jeune seigneur.
(Il s'éloigne.) RICHARD, rcunant Orsini par le bras, (/est égal , maître; si je m'appelais Orsini, ce dont Dieu me garde! si j'étais maître de cette taverne, re que Dieu veuille! cl si mes fenêtres
donnaient comme les tiennes sur celle vieille tour de Nesle, que Dieu foudroie ! je voudrais passer une de mes nuits, une seule, à regarder et à écouter, et je te garantis que le lendemain je saurais que répondre à ceux qui me demanderaient des nouvelles.
ORSINI
Ce n'est pas mon état. Voulez-vous du vin? je suis lavtrnier et non veilleur de nuit. Va-t'en au diable!
ORSINI
Làchez-moi alors.
RICHARD, C'est juste. 'Orsini sort.)
PHILIPPE
Écoute, gars, prends ces deux sous parisis et va-l'en au Louvre; tu demanderas le capitaine Gaultier Daulnay, et lu lui remettras ce billet,
LANDRY
Ce sera fait , mcssire, (Il sort.)
RICHARD
Dis donc, Jehan de Montlhéri, as-tu vu le cortège de la reine Marguerite et de ses deux sœurs, les princesses Blanche et Jeanne?
JEHAN
Je crois bien.
RICHARD
Il ne faut pas demander maintenant où a passé la taxe que le roi Philippe-le-Bel , de glorieuse mémoire, a lovée le jour où il a fait chevalier son fils aîné, Louis-lc-Hutin; j'ai reconnu mes trente sous parisis sur le dos du favori de la reine : seulement, de monnaie de billon ils étaient devenus drap d'or frisé et épingle. As-tu vu le Gaultier Daulnay, toi, Simou ?
(Philippe lève la tête et écoule.) SIMON.
Sainte Vierge I si je l'ai vu?... son cheval du démon caracolait si bien , qu'il a mis une de ses patics sur lu mienne, aussi d'aplomb que s'il jouait au pied-de-bœuf; et, comme je criais miséricorde , son maître pour me faire taire , in'a donné...
JEHAN
Un écu d'or?
SIMON
Oui , un coup du pommeau de sou épée sur la tête en m'nppelanl cagou,
JEHAN
Et lu n'as rien fait au cheval et rien dit au maître?
SIMON
Au cheval , je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce couteau dans la culotte , et il s'est en allé saignant; quant au maître, je l'ai ajipelé bâtard; il s'est en allé jurant. l'HlI.IPPE , «1c sa place.
Oui dit qui (jaulier Daulnav est un bâtard?
Moi.
PHILIPPE, lui jetant son gobelet à la tét«. Tu en as menti parla gorge, truand!
SIMOS.
A moi, les enfants!
LES MANAKTS, se jetant sur leurs couteaui. Mort au mignon!... au gentilhomme!... au pimpant!
PHILIPPE, tirant son épée.
Holà! mes maîtres! faites attention que mon ëpée est plus longue et de meilleur acier que vos couteaux.
SIMON
Oui; mais nous avons dix couteaux contre ton épée.
PHILIPPE
Arrière!
TOUS
A mort! à mort!
(11$ forment un cercle l'entour de Philippe, c{ui pare avec son épée. )
SCÈNE II
Les Mêmes, BURIDAN.
(U entre, dépose tranquillement son manteau; s'apercevant que c'est un gentillioninie qui se défend contre du peuple, il tire vivement son épée.)
BURIDAN
Dix contre un!.. Dix manants contre un gentilhomme, c'est cinq de trop.
( Il les frappe par-derrière. ) LES MANANTS.
Au meurtre!... au guL-t!
(Us veulent se sauver; Orsini paraît.) BURIDAN.
Hôtelier du diable, ferme ta porte, que pas un de ces truands ne sorte pour donner l'alarme : ils ont eu tort... (Aui manants.) Vous avez eu tort.
Oui, monseigneur, oui.
BURIDAN
Tu le vois , nous leur pardonnons. Restez à Tos tables; voici la notre... Fais apporter du vin par mon ami Landry.
ORSINI
Il est eu course pour ce jeune seigneur, j'aurai l'honneur de vous servir moi-même.
BURIDAN
Comme tu le voudras; mais dépêche. (Se retournant vers les manants.) Est-ce qu'il y en a un qui parle là-bas?
ACTE I, r TABLEAU, SCÈNE I
BCRII
Votre main?
-■OOT
PHILIPPE
De grand cœur.
buridaw.
Tout est dit. (Orsini apporte du vin dans des pott,^ A votre santc!... Porte deux pots de celui-là à ces drôles, afui qu'ils boivent à la nôtre... bien. C'est la preniière fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la vénérable taverne de maître Orsini ; étes-vous nouveau venu dans la bonne ville de Paris?
PHILIPPE
J'y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le cortège de la leine Matguérite.
BURIDAN
Reine? pas encore.
PHILIPPE
Reine après-demain; c'est après-demain qu'an ive de Navarre pour succéder à Phiiippele-Bcl, son père, monseigneur le roi Louis X, et j'ai profité de son avènement au trône pour revenir de Flandre, où j'étais en guerre.
BURIDAN
Et moi d'Italie, où je me battais aussi. II paraît que (a même cause nous amène, mou maître?
PHILIPPE
Je cherche fortune.
BURIDAN
C'est comme moi; et vos moyens de réussitoî
PHILIPPE
Mon frère est depuis six mois capitaine près de la reine Marguerite.
Son nom?
PHILIPPE
Gaultier Daulnay.
BURIDAN
Vous réussirez, mon cavalier, car la reina n'a rien à refuser à votre frère.
PHILIPPE
Ou le dit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée et lui dire de me joindre
BUBIDAN.
Ici au milieu de cette foule?
PHILIPPE
Regardez.
BURirUN.
Ah ! tous nos gaillards sont disparus.
PHILIPPE
Continuons, puisqu'ils nous laissent libres Et vous, puis-je vous demander votre nom?
BURIDAN
Mon nom ?... dites mes noms ; j'en ai deux : uii de naissance qui est le mien, cl que je n« pcite pas; un de guerre qui n'est pas lemieft; et que je porte.
LA TOUR DE NESLE
PHILIPPE
Et lequel me direz-vous?
BCniDAN.
Mon nom de guerre, Buridan.
PHILIPPE
Buridan; avez-vous quelqu'un en cour?
crniDAS.
Personne.
PHILIPPE
Vos ressources?
BCRIDAS, Sont là! (il frappe son front.) et là! (il frappo loa cœnr.) dans la tête et le cœur.
PHILIPPE
Vous comptez sur voire bonne mine et sur l'amour, vous avez raison, mon cavalier.
BCRIDAN.
Je compte sur autre chose encore; je suis riu même â{;e, du même pays que la reine... j'ai été page du duc Robert II, son père, lequel est mort assassiné... la reine et moi n'avions pas, à nous deux, l'âge que chacun de nous a seul maintenant.
Quel est votre âge?
BUniPAS.
Trente-cinq ans.
pnii.ippE.
Eh bien?
BCRIDAS.
Eh bien ! il y a depuis cette époque un secret entre Marguerite de Bourgogne et moi... un secret qui me tuera, jeune homme, ou qui fera ma fortune.
PHILIPPE, lui prëientant son gobelet pour trinquer.
Bonne chance!
BUniDAN.
Dieu vous la rende! mon soldat.
PHILIPPE
Mais cela ne commence pas mal.
BUBIDAK.
Âh!
PHiLirpiî.
Oui, aujourd'hui, comme je revenais de ^oir passer le cortège de la reine, je me suis ■ perçu que j'étais suivi par une femme. J'ai ralenti le pas*, et elle l'a doublé... le temps de retourner un sablier, elle était près de moi. Mon jeune seigneur, m'a-t-elle dit, une dame qui aime l'épée vous trouve bonne mine ; étes-vous aussi brave que joli garçon? éles-vous aussi confiant que brave? — S'il ne faut à votre clame, »i-je répondu, qu'un cœur qui passe sans battre àtravcrsun danger pour arrivera un amour. ..je suis son homme, pourvu toutefois qu'elle soit f euue et jolie ; sinon , qu'elle se recommande à sainte Catherine, rt (ju'elle entre dans un couvent. — Elle est jeune et elle est belle. — C'est bien. — Elle vous attend ce soir. — Où? — Trouvez-vous à Ihcure <lu couvie-fcu , au coin deUrueFroid-MaJDtel ; uahomuesapprochera
de vous, et dira : Votre main? Vous lui moiW trerez celte bague et vous le suivrez. AdieOf mon soldat, plaisir et courage... Alors elle m'a mis au doigt cet anneau, et a disparu.
BUniDAN.
Vous irez à ce rendez-vous?
PHILIPPE
Parmon saint patron! je n'ai garde d'yman* quer.
Bt:RIDA!!t.
Mon cher ami, je vous en félicite. ..il y a quatre jours de plus que vous que je suis à Paris, et, excepté Landry, qui est une vieille connaissance de guerre, je n'ai pas rencontré un visage sur lequel je pusse appliquer un nom... Sang- Dieu... je ne suis cependant d'âge ni de mineà n'avoir plus d'aventures.
SCÈNE III
BURIDAN, PHILIPPE DAULNAY, t;^E
Femme voilée.
LA FEMME VOILEE, entrant et tonchant de la mais l'épaule de Duridan.
Seigneur capitaine. .
BCRIDAN, »e retournant sani »e déranger. Qu'y a-t-il, ma gracieuse?
LA FEMME
Deux mots tout bas.
BLRIDAS.
Pourquoi pas tout haut?
LA FEM.ME
Parcequ'il n'y a que deux mots à dire, er qu'il y a quatre oreilles pour entendre. BDRinAS , se levant.
C'est bien... prenez rnon bras, mon inconnue, et dites-moi ces deux mots... (A Philippe.) Vous permettez?...
POILIPPE.
Faites!
LA FEM.ME
Une dame qui aime l'épée vous trouve bonne mine; êtes vous aussi brave que joli garçon? êlcs-vous aussi confiant que brave?
BURIDAN
J'ai fait vingt ans la gueiTC aux Italiens, les plus mauvais coquins ijue je connaisse ; j'ai fait vingt ans l'amour aux Italiennes, les plus rusées ribaudes que je sache... et je n'ai jamais refusé ni combat, ni rendez-vous, pourvu que l'homme eut droit de pot ter des éperons et une chaîne d'or... pourvu que la femme fût jcuD9 et jolie.
LA FEMME
Elle est jeune, elle est belle.
BUIlIUAN.
G'eàl bien.
LA FEMME
Et cUç vqiis Ht^eqd ce soir.
ACTE I, r TABLEAU, SCÈNE lit
Où, et à quelle heure?
LA FEMMK.
Devant la seconde tour du Louvre... à ;"'heure du couvre-feu.
BUniDAS.
J'y serai.
LA FEMME
Un homme viendra à vous, et dira: Votre main? Vous lui montrerez cette bague, et vous le suivrez... Adieu, mon capitaine; courage et plaisir.
(Ole tort. La nuit commence k venir doucement. ) BCRIDAS.
AL çà, C'est un rêve ou une gageure.
PHILIPPE
Quoi donc î
BURIDAH.
Cette femme voilée...
PUILIPPE.
BUllIDAS.
Elle vient de me rt'péter les paroles qu'une femme voilée vous a dites.
PHILIPPE
Un rendez-vous?
BUR1UA
Gomme le vôtre.
PUILIPPE.
L'heure?
BCBIDAN.
La même que la vôtre.
PHILIPPE
Et une bague?
BCRIDAN.
Pareille à la vôtre.
PHILIPPE
Voyons.
BCRIDAH,
Voyez.
PHILIPPE
Il y a magie... et vous irez?
BCniDAN.
J'irai.
PHILIPPE
Ce sont les deux sœurs.
BURIDAn.
Tant mieux, nous serons beaux-frères.
LANDRY, à la porte.
Par ici, mon maître.
(A^rès avoir introduit Gaultier Daulaay,il passe chez Orsiai. — Nuit, )
SCÈNE IV
Les Mêmes, GAULTIER DAULKAY.
PHILIPPE
îhut! voici Gaultier... A moi, frère, à moi!
(U jiii tend les brsî)
sQs
GAULTIER, s'y jetant.
Ta main, frère... Ah! te voilà donc! c'e^ toi et bien toi ?
PHILIPPE
Eh ! oui,
GAULTIER
M'aimes-tu toujours?
Comme la moitié de moi-même.
GAULTIER
Et tu as raison, frère. Embrasse-moi encore... Quel est cet homme?
PHILIPPE
Un ami d'une heure , qui m'a rendu m service dont je me souviendrai toute la vie : ii m'a tiré des mains d'une douzaine de truands à qui j'avais jeté une malédiction et un gobelet à la tète, paroequ'ils parlaient mal de toi.
GAULTIER
Ah ! merci pour lui , merci pour moi. Si Gaultier Daulnay peut vous être bon à quelqu» chose , fût-il à prier siur la tombe de sa mère , et Dieu veuille qu'il la connaisse un jour! fùt-il aux genoux de sa maîtresse, et Dieu lui garda la sienne ! à votre premier appel il se lèvera , ira vers vous , et , s'il vous faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous donne sa main.
BURIDAH.
Vous vous aimez saintement , mes gentil»» hommes, à ce qu'il paraît ?
PHILIPPE
Oui : voyez-vous, capitaine, c'est que noua n'avons dans le monde, lui, que moi; moi, que lui; car nous sommes jumeaux et sans parents , avec une croix rouge au bras gauche pour tout signe de reconnaissance; car nouf avons été exposés ensemble et nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous avons eu faim et froid ensemble, et nous nous sommes réchauffés et rassasiés ensemble.
Et depuis ce temps-là , nos plus longues absences ont été de six mois ; et lorsqu'il mourra , lui, je mourrai , moi; car, ainsi qu'il n'est venw au monde que quelques heures avant moi , je ne dois lui survivre que de quelques heures. Ce» choses-là sont écrites, croyez-le; aussi, entre nous, tout à deux , rien à un seul : notre cheval, notre bourse, notre épée sur un signe, notre vie sur un mot. Au revoir, capitaine. Vieos chez moi, frère.
PHILIPPE
Non pas, mon féal ; il faut que je passe cette nuit quelque part où quelqu'un m'attend.
GAULTIER
Arrivé il y a deux heures , tu as un rend«zvous pour cette nuit? Prends garde, frère (deux garçons taverniers passent et vont fermer les volets.) , depuis quelque temps la Seine charrie bien des
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ladavres, la grève iet;oit bien dos inoiLs; mais t'est sur-tout de geniilslioniiues éti"aiiyci"s qu'on fait chaque joui", aux riv s du fleuve , la sanglante récolte. Prends garde, frère, prends garde.
PHILIPPE
Vous entendez, capitaine ; iiez-vous?
BUniDAN.
/irai.
niiMPPE.
Et moi aussi.
r.AL'LïiEn.
Depuis quand étes-vous arrive', capitaine?
BVniDAX.
Depuis cinq jours.
GAULTIER, rédéchissant.
Toi depuis deux heures, lui depuis cinq jours... toi tout jeune, lui jeune encore... N'y allez pas, mes amis , n'y allez pas !
PHILIPPE
Ncas avons promis, promis sur notre honneur.
GAULTIER
La promesse est sacrée... allez-y donc; mais demain, demain, dès le matin , frère...
PHILIPPE
Sois tranquille.
GAI'LTIKR, le retournant et prenant la main de Bal'idan.
Vous, quand vous voudrez, messire.
BLRIDAÎI.
Merci.
(On enlcnd la cloclie du couvre- fea. )
onSINI , entrant.
Voici le couvre-feu, mcsseigneurs.
DUniDAN, prenant son manteau et sortant. Adieu , on m'attend à la deuxième tour du Louvre.
PHILIPPE, de m^me.
Moi, rue Froid-Mantel.
GAULTIER
Moi , au palais.
OnSIM , seul.
( Il fcinie h porte et donne un coup de sifflet; Landry et trois lioninies paraissent. ) Et nous, enfants, à la tour de Nesle.
0»«»t»»»99»i»Q»»»t»»»»n»*iat»»maia»aiièiiin»iiiiiii3^»»'»ai3t
'f^' is»*»»»»»»««»a>«
DEUXIEME TAIîLEAV"
JDtérieor circulaire. Deux portes à droite de l'acteur, au premier plan : une à gauche; une fenêtre au fond avec un b.ilcou; uiiu- toilette, ihaises, fauteuils.
SCÈNE V
ORSINl, seul, appuyé contre la fenêtre.
(On entend le tonnerre cl l'cii voit les éclairs.) La belle nuit pour une croie à la Tout ! Le ciel est noir, la pluie tombe, la ville dort! le fleuve gro.ssit comme pour aller au-devant dos cadavres... C'est un beau temps pour aimer: au dehors le bruit delà foudre, au dedans le clioo des verres et les baisers et les propos d'amour... Étrange concert où Dieu et Satan font chacun leur partie ! (On entend des éclats de rire.) Ricz , jeunes fou.s, riez donc; moi, j'attends; vous avez encore une heure à riie, et moi une heure à attendre comme j'ai attendu hici', coininej'altrndrai demain. Quelle inexorable condition ! parcequ'ils sont entiés ici , il faut qu'ils meurent 1 parceque leurs yeiix ont vu ce «pt'iis ne devaient pas voir, il faut que leurs yeux s'cfeifjnctit! |)arceque leurs lèvri'S ont reçu et donné des baisers qu'elle.-» ne devaient ni recevoir ni dormer, il faut q-ie leurs lèvres se taisiuit pour ne se rouvrir, comme accusatrices, que devant le trùnc de Dieu!... Mais aussi, malheur 1 malheur cent fois mi'rité à ces imprudenli qui se lèvent au premitr appel d'un amour nocturnel présomptueux! (|uicioicnt que cela Mt une chose toute simple que de venir la nuit, par l'orale qui gronde , les yeux bandés , dniis
celle vieille tour de Nesle,pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire: Je t'aime, et s'enivrer de vin, de caresses et de voluptés avec elles.
L'N CRIECR DR NUIT, en dehors.
Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille. Parisiens, dormez.
ORSlNI.
Deux heures déjà!
ACTE I, ir TABLEAU, SCÈNE VI
2li
ponr frapper et non pour attendre. S'il en est ainsi, qu'on double la somme: tant pour l'ennui, tant pour l'assassinat.
ORSINI
Tais-toi ; voici quelqu'un : va-t'en.
LANDRY
Je m'en vais ; mais ce que j'ai dit n'en est pas
moins juste.
(11 sort.)
(ooeecessosQooooseeooeesessssoesese&eoeQweeseoeesedsoeees
ORSINI, MARGUERITE
MARGUeniTE.
ORSISI.
Orsini!
Madame?
MAUGlJKniTK.
Où sont tes hommes?
ORSINI
MARGUERITE
Prêts ?
ORSINI
Tout prêts, madame, tout prêts... La nuit 'avance.
MARGUERITE
Est-il donc si tard?
ORSINI
L'orage se calme.
MARGUERITE
Oui; écoute le tonnerre.
ORSINI
Le jour va venir.
Tu te trompes, Orsini, vois comme la nuit
est encore sombre... Oh!
(Elle l'assied.)
ORSINI
N'importe, madame; il faut éteindre les flambeaux, relever les coussins, renfermer les flacons. Vos barques vous attendent ; il faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble demeure, et nous laisser les maîtres ici, les seuls maîtres.
MARGUERITE
Oh I laisse-moi : celle nuit ne ressemble pas aux nuits précédentes; ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes gens : il ressemble à un seul, si au-dessus de tous!... Ne trouves-tu pas, Orsini?
ORSINI
A qui ressemble-t-il donc ?
MARGUERITE
A mon Gaultier Daulnay. Parfois je me suis surprise, en le rigardant, à croireque je voyais Gaultier; en l'écoatant, que j'entendais mon Gaultier : c'est un enfant tout d'amour et de passion; c'est un enfant qui ne pout être dangereux, n'est-ce pas?
ORSINI
O madame! que dites-vous là? Songez donc que c'est un jouet qu'il faut prendre et briser; que plus vous avez eu avec lui de bonté et d'abandon , plus il est à craindre... Il est bientôt trois heures , madame ; retirez-vous , et abandonnez-nous ce jeune homme.
MARGUERITE, se levant.
Te l'abandonner, Orsini? non pas; il estk moi. Va demander à mes sœurs si elles veulent t'abandonner les autres ; si elles le veulent, c'est bien; mais celui-là, il faut le sauver... Oh! je le puis; car toute cette nuit je me suis contrainte ; toute cette nuit j'ai gardé mon masque ; il ne m'a donc pas vue , Orsini , ce noble jeune homme : mon visage est resté voilé pour lui ; il meverraitdemain, qu'il ne pourrait me reconnaître. Eh bien ! je lui sauve la vie ; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et sauf; qu'il soit reconduit dans la ville ; qu'il vive pour se rappeler cette nuit, pour qu'elle brûle le reste de sa vie de souvenirs d'amour; pour qu'elle soit un de ces rêves célestes qu'on a une fois sur la teire; pour qu'elle soit pour lui enfin ce qu'elle sera pour moi.
ORSINI
Ce sera comme vous voudrez, madame.
MARGUERITE
Oui, oui, sauve-le; voilà ce que j'avais à te dire, ce que j'hésitais à te dire. Maintenant que je te l'ai dit, fais ouvrir la porte, fais rentrer les poignards dans le fourreau : hâte-toi, hâtetoi!
( Orsini sort.)
SCÈNE VIII
MARGUERITE, pui» PHIUPPE.
PHILIPPE, dans la coulisse.
Mais oià es-tu donc , ma vie? — où cs-tu donc, mon amour? — Ton nom de femme ou d'ange? que je t'appelle par ton nom!...
(Il entre.) HARCCEr.ITE.
Jeune homme , voici le jour.
PIIILIl'PE.
Que me fait le jour , que me fait la nuit ? — îl n'y a ni jour ni nuit... Il y a des flambeaux qui brûlent, des vins qui pétillent, des coeurs qui battent, et le temps qui passe... Reviens.
MARGUERITE
Non, non; il faut nous séparer.
PHILIPPE
Nous séparer !... eh ! qui gait si jeroua retrou* verai jamais? Il n'est pas temps de nous séparer encore. Je suis à vous comme vous êtes à moi ; séparer les anneaux de cette chaîne , c'est la briser.
MARGUEUITE.
Ah ! vous aviez promis plus de modération... Le temps fuit; mon époux peut se réveillerj me chercher, venir.. Voici le jour.
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PHILIPPE
Non, non, ce n'est pas le jour; c'est la lune qui glisse entre deux nuages chasses par lèvent. Votre vieil cpoux ne saurait venir encore... La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une heure, ma belle maîtresse; une heure, et puis adieu...
MAROVERITB.
Non, non; pas une heure, pas un instant; partez! c'est moi qui vous en prie... Partez sans regarder en arrière, sans vous souvenir de Cette nuit d'amour, sans en parler à personne, sans en dire un mot à votre meilleur ami... Partez! quittez Paris, voyez-vous ; quittez-le! je vous l'ordonne, partez!
PUiLipnî.
Eh bien î oui, je pars... mais ton nom?... Dis-moi ton nom , qu'il puisse bruire éternellement à mon oreille, qu'il se grave à jamais dans mon cœur... Ton nom! pour que je le redise dans mes rêves. Je devine que tu es belle, <jue tu es noble ; tes couleurs, que je les porte; je t'ai trouvée parccqiie tu l'as voulu; mais depuis long-temps je te cherchais. Ton nom dans un dernier baiser! et je pars.
MARCUEniTE.
Je n'ai pas de nom pour vous ! Cette nuit passée, tout est fini entre vous et moi ; je suis libre, et je vous rends libre. Nous sommes quittes des heures passées ensemble. Je ne dois rien à vous, et vous rien à rnoi... Obéissez-moi donc si vous m'aimez... Obéissez-moi encore si vous ne m'aimez pas; car je suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie nocîuine est rompue, je ne vous connais plus... Sortez!
PHILIPPE
Ah ! c'est ainsi... j'adjure , et l'on se raille ; je supplie, et on me ch.Tsse... eb bien, je sors! Adieu, noble et honnête dame, qui donnez des rendez-vous la nuit, à qui l'ombre de la nuit ne suffit pas et qui avez besoin d'un masque ; mais te n'est pas moi dont on peut se faire un jouet pour une passi^m d'une heure; il ne sera pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe que vous venez de faire.
HARGUEniTB.
Que voulez-vous?
PHILIPPE, arrachant une épingle de 11 colt't'e de Mir» giicrilc.
Ne craignez pas, madame, ce seia moins que rien... un simple signe auquel je puiwe vous reconnaître. (Il la marque au Tiiage , ^ travcri ion Batquc. ) Voilà tout.
MinCL'ERITB.
Ah!
PUILIPPE, riant.
Maintenant, dis-moi ton nom ou ne me le dis pas; 6te ton masque ou reste masquée, peu n'importe! je te reconn.iîtrai par-tout.
UAnocLnrrB.
tuui m'avet blessée, uonitieiir!... O-tle mnr-
que-là , c'est comme si voui aviez vu mon visage... Insensé que je voulais sauver et qui veut mourir! Cette marque, voyez-vous, cette marque... Priez Dieu!... qu'on ne se souvienne que de mes premiers ordres.
( Elle tort. ) ( Orsin!, qui est entr^ sur la dernière phrase de Marguerite, va à la fenêtre, la ferme et emporte la lumière. Nuit complète jusqu'à la fia de l'acte. )
PHILIPPE, BURIDAN
(Buridan sort lentement de la porte à {•a\it:ht , ilenà lea bras, se (jlisse dans l'ombre et cirt la main sur le brai de Philippe. )
Qui est K\?
PHILIPPE
Moi.
RURlDAEf.
Qui, toi?
PUILIPPB.
Que t'importe?
BCRIDAH.
Je connais ta voix.
( Il l'entrulne vers la fenêtre.) PHILIPPE.
Buridan !
ULRIDAS.
Philippe!
PHILIPPE
Vous ici !
bcrida:i.
Oui, sang-Dieu, moi ici! et qui voudrait bien vous rencontrer ailleurs.
PHILIPPE
Pourquoi cela?
BCRIDAS.
Vous ne savez donc pas où nous sommes?
Où sommes-nous?
BrniDAH.
Vous ne savez donc pas quelle* (ODt ces femmes?
PHILIPPE
Vous êtes tout ému, Buridan.
hvniDkv.
Ces femmes... N'avez-vous pas qneh|uP8 soiqi çons de leur rang?
PHILN'PE.
Non.
DtJniDiii.
N'avez-vous pas remarqué que ce doivent être de grandes dames? Avcz-vous vu, car je pense qu'il vient de vous arriver à vous ce qui vient de m'arrivr h moi; avcz-vous vu dans vos an>ours de garnignn bciuroup de mains aussi blanchrt, beaucoup de sourires aussi froids? avei-vous remarqué ces riches habiu, ces voix li <Iuii> (•«, CCS refjards *i fatix? C« sont iW
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grandes daines, voyez-vous : elles nous ont fait chercher dans la nuit par une femme vieille et voilée qui avait des paroles mielleuses. Oh ! ce sont de grandes dames ! A peine sommes-nous entrés dans cet endroit éblouissant , parfumé et chaud à enivrer, qu'elles nous ont accueillis avec mille tendresses, qu'elles se sont livrées à nous sans détour, sans retard ; à nous, tout de suite, à nous inconnus et tout mouillés de cet orage. Vous voyez bien que ce sont de {grandes dames. A table, et c'est notre histoire à tons deux, n'est-ce pas? à table, elles se sont abandonnées à tout ce que l'amour et l'ivresse ont d'een[>ortement et d'oubli; elles ont blasphémé; elles «nt tenu d'étranges et d'odieusesparoles, elles ont oublié toute retenue, toute pudeur; oublié la terre , oublié le ciel. Ce sont de grandes dames, de très grandes daines, je vous le répète.
fllILlPPE.
Eh bien ?
IIUKIUAM.
Eh bien ! cela ne vous fait-il pas (juelque peur ?
PHILIPPE
Peur, et quelle peur?
BUBIDâlN.
Ces soins qu'elles prennent pour rester inconnues.
PHILIPPE
Que je revoie la mienne demain , et je la reconnaîtrai.
BURIDAN
Elle s'est donc démasquée?
PHILIPPE
Non ; mais avec cette épingle d'or, à travers son masque, je lui ai fait au visage un signe qu'elle gardera long-temps.
BURIDACt.
Malheureux! il yavaitpeut-étreencore quelque espoir de nous sauver, et tu nous tues !
PHILIPPE
Comment ?
BDRIDAN , le conJuisani à la fenêtre.
Regarde devant toi.
PHILIPPE
Le Louvre.
III3RIDAR.
A tes pieds.
PHILIPPE
I<a Seine.
BURIUAN.
Et autour de nous, la tout de INesle.
PHILIPPE
La tour ae Nesie !
BCRIDAN.
l>ui, OUI, la vieille tour de jNesle, au-des- »ous de laquelle on retrouve tant de cadavres.
PHILIPPE
Et nous soiiiineg sans armes! rai ou vous a
demandé en entrant votre épée comme on ni"a demandé la uiienne.
BURIDAN
A quoi nous serviraient-elles ? il ne s'agit paj de nous défendre, mais de fuir. Voyez cette porte.
PHILIPPE, secouant la porte de gauche.
Fermée... Ah ! écoute... Si je meurs et si tu vis , tu me vengeras.
BCRIDA».
Oui, et si je meurs et que tu vives, à toi la vengeance ; tu iras trouver ton frère Gaultier, ton frère qui peut tout; tu lui diras... Ecoute, il faut écrire, il faut des preuves.
PHILIPPE
iVi plume, ni encre, ni parchemin.
BURIDA^.
Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y a des veines et dans ces veines du sang ; écris, pour que ton frère me croie, si je vais lui detnander vengeance pour toi ; écris, écris: J'ai été aksassiné par... je mettrai le nom , moi , car je saurai qui , oui , je saurai qui... et signe; si tu te sauves, fais pour moi ce que j'aurais fait pour toi. Adieu... tâchons de fuir chacun de notre côté .. Adieu.
PHILIPPE
Adieu, frère; à la vie... à la mort.
( Ils s'embrassent ; Philippe rentre dans l'appartement dont il est sorti. Buridaa va pour essayer de sortir; il recule devant Landry qui entre. )
aafaawesaaeeaeesâeoeeeseaeeeeeeoeeegceesaeeeQaeseeagMewo»
BURIDAN , LANDRY
BURIDAN
Ah!
LAHDRY.
Faites votre prière, mon gentilhomme.
BURIDAB.
C''lte voix m'est connue.
LANDRY
Mon capitaine !
BURIDAN
Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner... (On entend un cri.) Vn cri !... quel est ce cri ?
LASDRY.
C'est celui de votre troisième compagnon, qui est avec la troisième sœur... et qu'on égorge.
BURIDAN
Tu ne me tueras point, n'est-ce pas?
LANDRY
Je ne puis vous sauver; je le voudrais cependant.
BVRIOMS.
Cet escalier?..
Il est garde.
(/Cttr fenêtre?..
Lt rodl D> !it3LI
LA TOUR DE NESLE
LARnlIT.
Savet-vou« nager?
BCRIDAH.
Oui.
L\!«nBY, ouvrant la fenêtre.
Ahirs, hâtez-voiis. Dieu vous {jarde !
BDfilDAN, sur le balcon.
Seif;neiir, Seigneur, ayez pitié de moi.
Il s'élance : «n entenil le bruitd'un corps pesantqui touibc dans l'eau. ]
onSIM , entrant.
Où est- il?
LANDHY.
Dan* ia rivière... c'est fini.
ORSIMI.
M était bien mort ?
LACIDRT.
Bien mort.
PdlLirPE, entrant à reculons et tout ensatijflutté^
Au recours ! au secours , mon frère ! à moi, mon frère! { FI tombe.)
MAr.GC£niTE, entrant, une torche à la main.
Voir ton visage et puis mourir, disais-tu; <|u'il soit donc fait aitj.si que tu le désire». (ElU arrache son masque.) Regarde et meurs !
PHlMPPE.
Marguerite de Bourgogne! reisiede France
( I! meurt ) LE CRlEUn, en dehors.
Il est trois heures. Tout est tranquille. Fan sii'ns, dormez.
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SCÈNE I
MARGUERITE, CHARLOTTE, ensuite
( Au leverdu rideau , la reine est couchée sur un lit de renos. Elle se réveille et appelle une de ses femmes.)
MARCriiHITE.
Charlotte! Charlotte! (Cbarlot'e entre.) Fait-il jour, Charlotte V
CilAIlLOTTE.
Oui, madame la reine, depuis long-temps.
MARGDEttlTE.
Tirez les i idéaux lenteinent, que la clarté ne me fasse pas mal. C'est bien. Quel temps ? CHARLOTTE, allant k la fenéue.
Superbe. L'orage de cette nuit a balaye du ciel jusqu'à son |)lus petit nuage; c'est une nappe d'azur.
MARGt'KHITK.
lue se passe-t-il dans la rue?
CHARLOTTE
Un jeune seigneur, enveloppe de «ou manteau, cause devant vos fenêtres avec un moine de Tordre de Saint-François.
MàRGIIKHITE.
I..e cuniiAis-tu
CHARLOTTE
Oui ; c'est messire Gaultier Daulnay.
MARGI'ERITE.
Ail ! ne regarde-t-il pas de ce côte ?
CBARLOTTB.
De temps en temps; il quitte le moine, il titre sous l'arrade du palais.
MAROOKHITK, vivement.
(charlotte , allez toui informer de la tante de
•fV
mes sa;urs , les princesses Blanche et Jeanne. Je vous appellerai quand je voudrai avoir de leur» nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai ?
CHAHLOTTE, s'en allant.
Oui , madame.
MAIIGVEIUTK.
Il était là attendant mon réveil, et n'osant le hâter, les yeux fixés sur mes fenêtres... Gau'.lier, mon beau gentilhomme.
GAULTIER, paraissant par une pente porte derubce au chevet du lit.
Tous les anges du ciel ont-ils veillé an chevet de ma reine, pour lui faire un sommeil paisible et des songes dorés ?
(1! s'assied sur les coussins de l'cstraHc. ) MAI'.GUEniTE.
Oui, j'ai eu <le doux songes, Gaidtier ; j'ai rêvé voir un jeune homme qui vous ressemblait ; c'étaient vos yeux et votre voix ; c'étaient votre âge , vos transports d'amour.
GAULTIER
Et ce songe ?..
MARGUERIIE.
Laissez-moi me rappeler... A peine si je suis éveillée encore... mes i«lées sont toutes confuses... Ce songe eut une fin terrible, une douleur comme si on m'ciit déchiré la joue. GAri.TIEIi, voyant la cicatrice.
Ah ! en effet , madame , vous êtes blessée ! MARGUERITE, rappelant ses idées.
Oui, oui... je le sais; une épingle... un* épingle d'or... une épingle de ma coiffure qui a roulé dans mou lit etquim'adéchiree... (A(>«ri.) Oh ! je me rap[)elte...
SIS
G&CLTIER.
Voyei'... et pourquoi risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite bien -aimée? Votre beauté' n'est point à vous; elle est à moi. MAnGrEniïE.
A qui parliez-vous devant ma fenêtre?
GAULTIËli.
A un moine qui me remettait des tablettes de la part d'un étranfjer que j'ai vu hier, qui ne connaissait personne à Paris, et qui, tremblant qu'un malheur ne lui arrivât dans cette grande ville, m'a fait promettre par son intermédiaire de les ouvrir si j'étais deux jours sans entendre parler de lui : c'est un capitaine que l'ai rencontré avec mon frère hier à la taverne d'Orsini.
MAtVGUERlTE.
Vous me le présenterez ce matin, votre frère; je l'aime déjà d'une partie de l'amour que j'ai pour vous.
GADLTIEB.
O ma belle reine! gardez-moi votre amour tout entier; car je serais jaloux, même de mon frère... Oui, il viendra ce matin à votre lever : c'est un bon et loyal jeune homme, Marguerite; c'est la moitié de ma vie, c'est ma seconde ame!
MARGl'ERITK.
Et la première?...
GAULTIER
La première, c'est vous ; ou plutôt vous êtes tout pour moi, vous : ame, vie, existence; je vis en vous, et je compterais les i)attements de mon co^ur en mettant la main sur le vôtre... Oh! si vous m'aimiez comme je vous airne, Marguerite! vous seriez tout à moi, comme je îuis tout à vous.
MARGUERITE
Non, mon ami, non; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais aujourd'hui, peut-être demain poiirrais-je vous craindre... une indiscrétion, un mot est mortel pour nous autres reines : contentez-vous de m'aimer, Gaultier, et de savoir que j'aime à vous l'entendre dire.
GAULTIER
Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors?
MARGUERITE
Demain!... et avec lui. ..adieu notre liberté; adieu nos doux et longs entretiens... Oh 1 parlons d'autre chose : celte cicatrice parait donc l'eaucoup?
GAULTIER
Oui.
MARGUERITE
Qu'est-ce que j'entends dans la chambre à rôle?
GAULTIER, se levant.
Le bruit que font nos jeuEe^ seigneurs en Attendant le lever de leur reine.
MARGUERITE
Il ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-être pour qui je les ai oubliés;]» vous retrouverai au milieu d'eux, n'est-ce pas, mon seigneur, mon véritable seigneur et maître, mon roi, qui seriez le seul, si c'était l'amour qui fit la royauté?... Au revoir.
GAULTIER
Déjà?...
IMAHGCEIUTB.
Il le faut... allez. ( Bile tiic un cordon, les rideaiii
se ferment. Gaultier est dans la chambre; le bras seul de
Marguerite passe au milieu des deux rideaux. Gaultier lui
baise la main; elle appelle.) Charlotte! Charlotte!
CHARLOTTE, derrière les rideaux.
Madame?
MARGUERITE, retirant sa main.
Faites ouvrir les appartements.
SCÈNE II
GAULTIER, PIERREFONDS, SAVOISY, RAOUL, CouRTiSAKS, puis .MARIGKY.
SAVOISY
Ah! Gaultier nous avait devancés, et c'est juste.. Comment va ce matin la Marguerite des Marguerites... la reine de France, Navcire el Bourgogne?
GAULTIER
Je ne sais, messieurs; j'arrive; j'espérais voir mon frère au milieu de vous... Salut, messieurs, salut; quelles nouvelles ce matin?
PIERREFONDS
Rien de bien nouveau... Le roi arrive dem.iin; il aura une belle entrée dans sa bonne ville. Les ordres sont donnés par messire de Maiigny pour que le peuple soit joyeux et crie Noël sur son chemin : en attendant , il crie malédiction sur les bords de la Seine.
GAULTIER
Et pourquoi?
SAVOISY
Le fleuve vient de jeter encore un noyé sur sa rive, et le peuple se lasse de cette étrange pèche.
PIERREFONDS
Ce sont autant d'anathèmes qui retombent sur ce damné Marigny, qui est chargé de la sûreté de la ville... Ma foi, les morts seront les bienvenus si nous pouvons étouffer le premier ministre sous un tas de cadavres.
GAULTIER, remontant vers les courtisant.
Il se passe d'étranges choses... .Personne de vous n'a vu mon frère, messieurs?
riERUEFONnS.
C'est que si le roi n'y prend pas garde, messeigneurs, il perdra par eau le tiers de sa population, la plus noble et la plus riche. Que diable de vertige pousse donc "^^f ç^ij-Hl»
hominet à pareille hn , bunne nu plus pour les jeunes chats et les manants?
SàVOIST.
Oh! messeigneurs, i^ie^ - vous croire que «•eux nui sortent morts de la Seine y descentlenl volontairement vivants? Non pas.
piEnnEFONns.
A moins qu'ils n'y soient menés par des démons et des feux follets, je ne vois pas trop...
SAVOIST.
t^a rivière est une indiscrète qui ne conserve pas les secrets qu'on lui confie. On a plutôt creu«é une tombe dans l'eau que dans la terre ; «îeuleinent l'eau rejette, et la terre garde. Depuis l'hôtel Saint-Paul jusqu'au Louvre, il y a bien des maisons qui baignent leurs pieds dans l'eau, et bien des fenêtres à ces maisons.
SIRE RAOUL
Le seigneur de Savoisy a raision, et la tour lie INesIe pour son compte...
SAVOIST.
Oui, je suis passé à deux heures du matin au pied dn Louvre, et la tour de Nesle était brillante, les flambeaux couraient sur ses vitraux ; c'était une nuit de fête à la Tour. Je n'aime pas cette grande masse de pierre qui semble, la nuit, un mauvais génie veillant sur la ville, celte {jraiide masse iinniobile, jetant, par iniervalles, du feu de toutes ses ouvertures comme un soupirail de l'enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec sa rivière bouillonnante à ses pierls. Si vous saviez ce que le peuj)le raconte...
G*rL7IER.
Messieurs, vous oubliez que o'(-st une hôtellerie royale.
SAVOIST.
l) ailleurs le roi arrive demain, et le roi, vous le savez, messieurs, n'aime pas les nouvelles qu'il nV pas faites lui-même. N'est-ce pas, monsieur de Maiiguy?
.■rtAHIONT , enlranl.
Que disier-vius d'abord, messieurs? que je puisse répondis à votre question.
SAVOIST.
Nous disioni que le peuple de Paris était un peuple bien heureux d'avoir le roi Louis X pour roi , et monsieur de Mai igny pour pi entier ininislre.
MARIliMV.
(£l il y a au luuiiis In moitié de ce bonhiïur dont iJ ne joui'ait pas long-leinps , s'il ne tenait (|u'à vous, monsieur de Savoiny.
un PACK, annoncani.
La leiiie, me«sei^iieurs.
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SCÈNE III
Lk<i Précèdes 18, LA REINE, Pages, Gardvi,
ensuite l'N BohÉmiES.
LA lŒiaE.
Dieu vous garde, messieurs! vous savez que le roi mon seigneur et maître arrive demain ; ainsi, si vous avez aujourd'hui quelque grâce à demander à la régente, hàtez-vous, c.ir je n'ai plus qu'un jour de puissance.
SAVOIST.
Nous ne vous presserons pas, mailame; vous serez notre reine toujours, reine par le sang, reine par la beauté; et vous serez toujours véritablement régente de France, tant que notre roi, que Dieu garde! conservera des yeux et un cœur.
MARGUERITE
Vous me flattez, cojiite. Bonjour, stiignciii Gaultier, vous deviez m'amener votre frère?
GAULTIER
Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh! la maudite ville de Paris! elle est pleine de Bohémiens et sorciers... Ne haussez pas les épaules, monsieur de .Marigny, je ne vous accu.se pas; la ville , grumlissant fous les jours ainsi qu'elle fait, échappe à voire puissance. Ce matin encore on a retrouvé sur la grève, un peu au-dessous de la tour de Nesle, un cadavre.
MARIO^Y
Deux , monsieur.
MAROUKRITE, à part.
Deux !
GAULTlEll.
Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtie», sinon Bohémiens et sorciers qui ont besoin d<' sang pour leurs conjurations'? Croyez-vous qu'on force la nature à révéler ses secrets sans d'horribles profanations?
MARra'EHITE.
Vous oubliez, iiicssiie Gaultier, <]ue monsieur lie Marigny ne croit pas à la nécromaucie.
SAVOISY , à la fen<ue.
Il n'y croit pas?Kh! ina<lame,on n'a qu'à jeter les yeux dans la rue, on n'y voit que nérromiinciens et sorciers; en face même de votre palai>, en voiei un qui semble attendre rpi'oii le consulte, laiU il fixe les yeux avec acharnement sur celte leiiélre.
MAIlCtl'KIIITK.
Appelez-le, seigneur de Savoisy ; je ne serais pas f.ichée ijn'il nous annonçai ce qui arrivera à inoiisiiMir de Marignj .m leinMi 'In rm; vuulet-vuiiH, iiiessieura?
l'IKRIWvIUMLS
Ndtie leiiiP est maiiiesse-
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SiVOISÏ, criaiil à la feii^lre.
Monte ici, Boliémien , tl fais provision «le bonnes nouvelles : c'est une reine qui veut sjivoir l'avenir.
MAHOUKRIIE.
Allons, messieurs, il fjut recevoir dignement ce savant nécromancien.
SA VOIS Y
Oui, sans «Joule; mais, comme sa science peut lui venir également <le Dieu ou de Satan, à tout hasard sij;i)ons-nous. (lia ton: tous le signe de la croix , à l'ejcej.tion de Marigiiy. ) Le vrjici ; nardieu ! il a passé à travers les murs! (Allant à lui.) Bohémien maudit, la reine t'a fait venir pour (lue tu dises au preuiier miiiistie...
m BOHEMIEN , entraut par la porte de droite.
Laiss" '-noi donc aller à lui, si tu veux que je lui parle. Enguerrand de Marigoy , me voila.
MAHIGINY.
Écoute, sorcier; si lu veux être le bienvenu ici, annoDce-inoi plutôt mille disgrâces tpi'une disgrâce, mille morts ipi'une mort, et je puis ajouter encore qu'autant tes prédictions trouveront les autres confiants et joyeux , autant tu rue trouveras tranquille et incrédule.
LE BOHEMIEN
Enguerrand, je n'ai qu'une disgrâce cl une mort à l'annoncer, mais une disgrâce prucbaine et une mort terrible. Si lu as quelque compte à régler avec Dieu, hâte-toi, car par na voix il ne te donne que trois jours.
MARIGNY
Merci, Bohémien; car chacun de nous ne sait pas même s'il a trois heures ; d'autres t'attendent... merci.
LR BOBÊUIE}).
Que veux-tu que je »e dise, à toi, Gaultier Daulnay? à ton âge, le passé c'est hier, l'avenir c'est demain.
GAULTIEH.
Eh bien! parle-mo: du présent.
LE BOHÉMIEN
Enfant, demande-moi plutôt le passé; demande-moi plutôt l'avenir; mais le présent! non , non !
OAULTIEll.
Sorcier, je veux îe savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi?
LE BOHÉMIEN
Tu altendi) ton frère, et ton frère ne vient |ias.
GAULTIER
El mon trèie, où est-il?
LE BOUÉMIEM.
i-;; peufile se presse en foule sur le rivage lie la Seine.
GADL'IltR.
Mon freit'!
Lfc BOHÉMI ■£[<!.
Il ciilouir ili^iix cadavres en cria*-- : M.il-
GAULTIER
Mon frère!
LE BOlllÎMIK>t.
Descends , et cours à la grève.
GAULTIEn.
Mon hère!
I.E UOHÉMIEIN
El là, regarde au bras gauche de l'un d«i noyés, et une voix lie plus criera : Malheuf ' iiiailieur!
GA13LTIKP, , îc piécipiiani liors l'appartement.
Mon frère! mon frère!
LE BOHÉMIICN , f. lelournaiit ver» la leine.
Et vous, Marijuerite île Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir? ou croyei-vons que je n'aie rien a voii»; dire? Pensez-vous qu'une destinée royale soit surhumaine, et que ii;;« yeux mortels ne puissent y lire !
MARGUEMITK.
Je ne veux rien savoir, rien.
LE BOiiÉ.MIEK.
Et tu m'as fait venir, cependant; uie V4>ici, .Marguerile ; mniiilenaut il faut que tu ni'eulendes.
MAI'.GtKIllTE, seule sur son trône Ne vous éloignez pas, monsieur de Marigay_ LE flUllKMlEN.
O Maiguenie! Marguerile! à qui faut- il des nuits bien sombres au dehors, biin éclairées au dedans ?
MAHGUliKlTE.
Qui donc a a|jpe!é ce Bohémien? Qui Ta appelé? que me veut il?
LK BOUÉMIKN , mciianl le pied sur la piemièie maicba du trône.
Marguerite , n,' est-ce pas qu'à ton compte il manque un cadavre? n'est - ce pas que lu croyais ce matin entendre dire trois au lieu de deux?
M.xRGUKRI'lE, se levant.
Tais-toi donc, ou dis-moi qui te dotin« Celle puissance de deviner.
LE B01IÉM1E:<, lui (uanuanl l'aiguille d'ui de so coït furc.
Voilà mon talisman, Marguerite. Ah! tu portes la main à la joue! C'est bien, tout est dit. (A part.) C'est elle. (Haut.) Il faut que je te dise un dernier moi que nul n'entende. Arrière , seigneur de Marigny.
MAP.IGKY.
Bohémien, je n'ai d'ordre a lei evoii (lue d«; la reine.
MAlIGliEKI'lE, de:>ccnda(it du noue.
Eloignez-vous, éloignez-vous.
LE liUUËMIE^.
Tu VOIS ijue je sais tout, Marguerii< ; quf ton amour , ton honneur, la vie sonleniii' mes mains. Marguerite, ce soir je l'attendrai après le couvre-feu à la taverne d'Orsini. il faut que je le parle seul
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MARCIKRITH.
Une reine île France penl-elle sortir seule à cette heure ?
LE BOIIKMIF.N.
Il n'y a iias pins loin d'u-i à la porte Saint- Honoré que d'iri à la tour lie Nesie.
.MARcrmiTE.
J'ir.ii , j'irsi.
LE BOHÉMIEN
Tu apporteras un parchemin ei le sc-e;iu de l'état.
MAIKU'Klin t.
S<»it ; mais d ifi là ?
I.E B()UÉMIE
D'ici là. Vous ailoz rentrer dans votre appartement, <|ui seia fermé [)Our tout le nnuide, MAnr.UF.RlTK.
l'uni tout (c monde?
LE IIOHÉMIEM.
Même pour Gaultier Daulnay, sur - tout pour Gaultier Daulnay. Messeigneurs , la reine vous remeirie et prie Dieu de vous avoir en sa {jarde: df'fendez la porte de vos appartements, madame.
MARGUERITE
Gardes, ne laissez entrer personne.
LE BOHÉMIEN
A ce soii chez Orsini, Marguerite.
MAHGL'ERITE, en (ortant.
A ce soir.
( Le Boliciiiicn passe au milieu des seigneurs, qui s'^carleiit et le re(;ardcnt avec terreur. )
SAVOIST.
Me8sei{;neurs, concevez-vous quelque chose <le pareil? et ret homme n'e»t-il pas Satan?
PIERHEFONDS.
Qu'a-t-d donc pu dire à la reine ?
SAVOIST.
Monsieur de Marigny, vous qui étiez près de Marguerite, avez - vous entendu quelque chose lie sa pn'dictioii?
MARIG>NV.
Il se peut, messieurs; mais je ne me rappelle «pie relie qu'il m'a faite.
SAVOIST.
lîli luenl i-roirez-vous dé.'^ormais aux .sor-
MAHICMT.
Pourquoi plus qu'auparavant? Il m'a annoncé ma disgrâce; je suis encore ministre ; il m'a annonce ma mort... vrai Dieu ! messieurs, si l'un de vous est tenté de s'assurer que je suis bien vivant, il n'a qu'à le dire : j'ai au côte une epée qui se chargera en pareil cas de répondre pour son maître.
CAVLTIER, se précijiitant Hans la salle. Justice , justir'e !
Gaultier!
GArLTIER.
(j'était mon frère, inesseigneurs, mon frère l'hilijipe, mon seul ami, mon seul parent. Mon frère égorgé! noyé! mon frère sur la grève; malédiction! il me faut justice, il me faut son assassin , que je l'égoige; que je le foule aim pie<ls! Son assassin , Savoisy , le ronnais-t»i?
SAVOIST.
Mais tu es insensé.
OAOLTIER.
^ion, je suis maudit; mon grade, mon sang, mon or à qui me le nommera. Monsieur de Marigny, prenez-y garde, c'est vous qui m'en répondez ; vous êtes le gardien de la ville de Paris; pas une goutte de sang ne s'y verse, pa> un meurtre qu'elle ne vous tache. Oi'i est L reine? je veux voir la reine, je veux voir Marguerite; Marguerite me fera justice. Men frère ! mon frère !
( Il se précipite vers la porte du fond. ) SAVOIST.
Gaultier, mon ami...
GAULTIER
Je n'ai pas d'ami; je n'avais qu'un frère, il nie faut mon frère vivant ou son assassin mort ! Marguerite, Marguerite! (Il secoue la p»rj«. ) C'est moi , c'est moi , ouvrez!
vn CiriTAisK.
On ne passe pas.
GAt^LTIER.
Moi! moi! je passe, laissez-moi... Marguerite, mon frère! ( Les gardes le prennent à bras le corps et réloi(;nen( ; il tire son ipi». ) H faut que je |a voie, je le veux. ( Il est désarmé par les ){arde«. ) Ali ! ah! malédiction I ( Il tombe et sr loulc. ) Âhl mon frère, mun frère!! !
j^at>ouov«aoo*oaaaaoeoooo
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SCÈNK IV.
OUSINl, seul.
Allons, il parait qu'il n'y aura rien à faire
e toir à la tour de Nesle; tant iiueux, car il
(<jndr.i hien que re sang venté retombe an iour
T sur quelqu'un, et malheur à celui <fui ser»
I choisi de Dieu pour celte expiation ! ( On frappe.
! Il se levé.) Aurais-je p.Trle trop t^^t? (On frappe
I encore.) Qui va là?
I UARGUERITK, en '<<-hni>.
I Ouviei , c'est luoi.
ACTE II, IV TABLEAU, SCÈNE IV
OHSINI.
La re»iie... (il ouvre.) seule à cette heure?
MARGUERITE, s'as«eyant.
Oui, seule et à cette heure; c'est étrange,
n'est-ce pas ? c'est que ce qui m'arrive est
f-trange aussi. Écoute, n'a-t-on pas frappé?
onsi>i.
Non.
MARGUERITE
Il faut que lu me cèdes celte chambri' pour une demi-heure.
ORSIiSI.
La maison et le maître sunt à vous, disjio- «Pï-en. (On frappe.)
MARr.UERITE, se levant.
Cette fois-ci l'on a frappé.
ORSINl.
Voulez-vous que j'ouvre?
MARGUERITE
Ce soin me regarde; laissez-moi seule.
ORSINI
Si la reine a besoin de moi , son serviteur sera là.
UARGUERITS.
Cest bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu'il ne doit rien entendre.
ORSINI
Il sera sourd, comme il sera muet.
( Il sort. — On frappe. ) MARGUERITE.
Est-ce vous?
OURlQAn.
Cest moi.
MARGUERITE, BURIDAN
MARGUERITE, ouvrant et reculant.
' Ce n'est point le Bohémien !
" buhidah.
•■'"■■Non, c'est le capitaine; mais si le capitaine est le Bohémien, cela reviendra au même, n'est-ce pas? J'ai préféré ce costume ; il détendrait niieux au besoin le maître qui le porte (|ue la robe que le maître portait ce matin; puis, par le temps qui court, et à cette heure Je nuit, les rues sont mauvaises. Enfin à tort ou à raison, c'est une précaution que j'ai cru devoir prendre.
MARGUERITE
Vous voyez que je suis venue.
BuninAs. •
Et vous avei bien fait, reine.
MARGUERITE
Vous reooniiaitiez de ma part, du moins, que c'est un acte de comjdaisance?
BURIDAS.
Que vous vinssiez ici par complaisance ou far craiiile, j'étais sûr de vous y trouver : pour *if»» f'él.\it r.ssentiej.
MARGUEBITK.
Vous n'êtes donc pas de Bohême?
BURIDAK.
Non, par la grâce de Dieu; je suis chrétien,
ou plutôt je l'étais; mais il y a long-temps dëja
que je n'ai plus de foi, n'ayant plus d'espoir...
Parlons d'.Tutres choses.
( Il prend une chaise.)
HARCUEBITE , s'asseyant.
J'ai l'habitude qu'on me parle debout et découvert.
BURIDAW, debout.
Je te parlerai debout et découvert, Marguerite, parceque tu es femme et non parceque tu es reine. Regarde autour de nous. Y a-t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaître le rang auquel tu te vantes d'appartenir, insensée? Ces murs noirs et enfumés ressemblent-ils à la tenture d'un appartement de reine? est-ce un ameublement de reine que cette lampe fumeuse et cette table à demi brisée? Reine, où sont tes gardes ? reine, où est ton trône? Il n'y a ici qu'un homme et une femme; et, puisque l'homme est tranquille et que la femme tremble, c'est l'homme qui est roi.
MARGUERITE
Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi d'où vient que tu me crois en ta puissance , A qui te fait penser que je tremble ?
BURIDAH.
Qui je suis? je suis à cette heure Buridan le capitaine... peut-être ai -je encore un autre nom qui te serait plus connu ; mais en ce moment il est inutile que tu le saches... D'où vient que je te crois en ma puissance ?... c'est que si tu ne pensais pas y être toi-même , ta ne serais pas venue ainsi... ce qui me fait penser que tu trembles, c'est qu'à ton compte comme au mien il te manque un cadavre; que la Seine n'en a rejeté et n'en pouvait rejeter que deux cette nuit.
MARGUERITE
Et le troisième ?
BURIDAH.
Le troisième... le troisième existe , Marguerite; le troisième, c'est Buridan le capitaine, l'homme qui est devant toi.
MARGUERITE , se levant.
C'est impossible.
BUBIDAH.
Impossible!... écoute, Marguerite; veux-t» que je te dise ce qui s'est passé cette nuit à la tour de Nesie?
MARGUERITE
Dis.
BURIDAN
Il y avait trois femmes , voici leurs noms i la princesse Jeanne, la princesse Blanche, et la reine Marguerite. Il y avait trois hommes, et voici leurs noms : Hector de Chevreuse, Rurtdau W capitaine , et Philippe Daiilnay
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MARGCEniTS.
Philippe Daulnay?
BUniUlH.
Oui, Philippe Daulnay, le frère de Gaultier; celui-là, c'est celui qui a voulu cjue tu ôtïises ton masque... celui-là, c'est celui qui t'a f jit à a figure la cicatrice que voici.
MàBOUFRITE.
Eh bien! Hector et Philippe sont laoïts, 'est-ce pas î et tu e* resté seul vivant , toi ?
BURIOAN.
Seul.
MAnCDEIIITE.
Et voilà que tu t'es dit : Je dirai ce qui s'est passé, etje perdrai la reine; la reine aimeGaul-' tier Daulnay, et je dirai à Gaultier Dauhay : La reine a tué ton frère... Tu es fou, Buridan , car Ion ne te croira pas... tu es bien hardi , car, maintenant que je sais ton secret comme tu sais le mien, je pourrais appeler, faire un signe, et, dans cinq minutes, Buridan le capitaine aurait rejoint Hector de Chevreuse et Philippe Daulnay.
kCBIDAK.
Fais-le, et demain... Gaultier Daulnay ouvrira à la dixième heure du matin des tablettes qu'un mofne de Saint-François lui a remises aujourd'hui , et qu'il a juré sur la croix et l'honneur d'ouvrir, si d'ici là il n'avait pas vu un certain capitaine, qu'il a rencontré à la taverne d'Orsini... Ce capitaine, c'est moi ; si tu me fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas, et il ouvrira les tablettes.
MARGUERITE
Peuses-tu qu'il croira plus à ton écriture qu'à tes paroles ?
Bl^RIDAH.
Non, Marguerite, non; mais il croira à l'écriture de son frère, aux dernières paroles de son frère, écrites avec le sang de son frère, «ignées de la main de son frère; il croira à ces mots qu'il lira : Je meurs assassine par Marguerite Je Bour(fogne. Tu n'as quitté Philippe qu'un instant , imprudente ; c'a été aitsez. Croira-t-il maintenant l'amant trahi ? croira-t-il le frère assassiné? hein! Marguerite, répondsmoi, penses-tu à cette heure qu'il n'y ait qu'à faire tuer l'uridan le capitaine pour te débarrasser de lui ?... fouille mon cœur avec vingt poignards , et tu n'y trouveras pas mon secret. Envoie-moi rejoindre dans la Seine mes compagnons de nuit, Hector et Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine, et demain, demain , à la dixième heure... Gaultier... Gaultier, mon vengeur, vieii<lia te demander compte du sang de son frère et du mien... Voyons... «uis-je un fou... un imprudent, ou mes mesure* étaient-elles bien prues ?
MAItr.lJKItlTK.
Si cela est ainsi...
Cela ti«i.
UARGIIERITE.
Que voulez-vous de moi alors? voulez-Tout de l'or? vous fouillerez à pleines mains dan» le trésor de l'état. La mort d'un ennemi vous est-elle nécessaire? Voici le sceau et le parchemin que \ ous m'avez dit d'apporter. Êtes-vou» ambitieux?... Je puis vous faire dans l'état ce que vous desirez être... Parlez, que voulezvous ?
Je veux tout cela. (Ils s'asseyent.) ÉcoUtCmoi, Marguerite; comme je l'ai dit, il n'y a ici ni roi , ni reine... il y a un homme et une femme qui vont faire un pacte, et malheur à qui des deux le rompra avant de s'être assuré de la mort de l'autre!... Marguerite, je veux assez d'or pour en paver un palais.
MARGUERITE
Tu l'auras, dussè-je faire fondre le sceptre et la couronne !
BUHinAII.
Je veux être premier ministre.
MARGUERITE
C'est le sire Enguerraiid de Marigny fini lient cette place.
BDRIDAtt.
Je veux son titre et sa place.
MARGUERITE
Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.
BURIDAN , raillant.
Je veux son titre et sa place.
MARGUERITE
Tu les auras.
BURIDAH.
Et je le laisserai ton amant etje te garderai ton secret... C'est bien. (Il se lève.) A nous deux maintenant, à nous deux le royaume de France; à nous deux nous remuerons l'état avec un signe ; à nous deux nous serons le roi et le véritable roi ; et je garderai le silence , Marguerite ; et tu auras chaque soir ta barque amarrée au rivage , et je ferai murer les fenéire» d« Louvre qui donnent sur la tour de Nesie; acceptes-tu, Marguerite?
MARGUERITE
J'accepte.
BURIPAN.
Tu entends, Marguerite; demain à pareilln heure je veux être premier ministre ?
MARGUERITE
Tu le Sf'ras.
BURIDAN
El demain malin à dix heures j'irai à la coui prendre nie8 tablettes.
MARr.I'ERITE, se levant.
Vous y nere/, bien reçu.
• OniDAn, prenant nn (larchemin , el lin préMOUoI U
l<!iinie.
L'ordre d'ariéler Marigny
MARrM'KHHK, liQn iiit.
Le voici.
SCÈNE VI
MARGUERITE, seule , et le suivant des yeux.
A demain , de'mon ; oli ! si je te liens un jour entre mes mains comme tu m'as tenue ce soir dans les tiennes... si ces tablettes maudites... Malheur, malheur à toi de me venir ainsi braver; moi, fille de duc, moi, femme de roi, uioi, régente de France!... Oh! ces trtbitttes... la moitié de mon sang à qui me les donnera... Si je pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si je pouvais lui reprendre ces tablettes !... Gaultier qui ne me parlera que de son frère, qui va me demander justice du meurtre de son frère ; mais il m'aime plus que tout au monde, et, s'il craint de me perdre, il oubliera tout, même son frère... Il faut que je le voie ce soir... où le trouver? je tremble de me confier encore à cet Italien , il sait déjà tant de mes secrets! Il me semble avoir vu remuer cette porte... Buridan ne l'avait pas fermée... elle s'ouvre... un homme ! Orsini ? à moi, Orsini ?
eeeeeeeeeeeeceeesoeeesssseaesseesooigssosseseeoeeeoeoeeeeo
MARGUERITE, GAULTIER
GAULTIER
Miu'guerite! c'est toi, Marguerite?
IIAIIGUERITE.
Gaultier! c'est mon bon génie qui me l'envoie.
Je t'ai cherchée toute la journée pour te demander justice, Marguerite... Je venais chez Orsini pour qu'il m'aidât à te voir, car il me faut justice... Te voilà ma reine... Justice! -ustice!
MARGUERITE
Et Diloi je venais chez Orsini, compta'.it t'envoyer chercher par lui ; car, avant de me séparer de toi , je voulais te dire adieu.
GAULTIER
Adieu, dis-tu?... Pardon, je ne comprends pas bien... car une seule idée me poursuit, m obsède... je vois toujours sur cette grève nue le corps de mon frère, noyé... souillé... percé de coups... Il me faut son meurtrier, Marguerite.
MARGUERITE
Oui; j'ai donné des ordres... ton frère sera vengé, Gaultier... son meurtrier, nous le trouverons , je te le jure... Mais le roi arrive demain, il faut nous séparer.
GAULTIER
Nous séparer?... qu'est-ce que tu dis là?... mes pensées sont comme une nuit d'orage, et
ce que tu viens de me dire comme un éclair qui me permet d'y lire un instant... Oui, nous nous séparerons... oui, quand mon frère sera vengé.
MAP.OUERrrE.
Nous nous séparerons domain... le roi vient demain; oh! pourquoi dans le cœur de mon Gaultier, dans ce cœur qui était tout entier à sa Marguerite, un autre sentiment est-il venu remplacer l'ausour? hier encore il était tout à moi , ce cœu'". ( Elle met la main sur la poitrine do Gaultier ; à part. ) Les tablettes sont là. GAULIIER.
Oui, tout entier à la vengeance; puis après, tout entier à toi.
MARGUERITE
Qu'as-tu donc là?
GAULTIER
Ce sont des tablettes.
MARGUERITE
Oui, des tablettes qu'un moine t'a remises ce matin : tu es le dépositaire heureux des pensées de quelqu'une des femmes de ma cour.
GAULTIER
O Marguerite, te railles-tu de moi? Non: ces tablettes me viennent d'un capitaine que je n'ai vu qu'une fois, dont je ne sais pas même le nom , qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et qui était hier ici avec mon frère, mon pauvre frère.
MARGUERITE
Tupensesque je croirai cela, Gaultier?mais qu'importe? la jalousie sied-elle à ceux qui vont être sépyrés à jamais? Adieu, Gaultier, adieu !
GAULTIER
Que fais-tu, Marguerite? tu veux donc me rendre fou! Je viens, désespéré, te redemander mou frère, et tu me parles de départ! un premier malheur m'ébranle, et tu m'écrases avec un second ! pourquoi partir, pourquoi me dire adieu?
MARGUERITE
Le roi a des soupçons, Gaultier; il ne faut pas qu'il te trouve ici : d'ailleurs tu emporteras ces tablettes pour te consoler.
GAULTIER
Tu crois donc réellement que c'est d'une femme?
MARGUERITE
J'en suis sûre. Déjà mille fois tu m'aurait rassurée en me les montrant.
GAULTIER
Mais le puis-je? sont-elles à moi? J'ai juré sur l'honneur de ne les ouvrir que demain, «^ de les rendre à celui à qui elles appartiennent^ s'il me les réclame. Puis-je te rendre plus cîair^ une chose que je ne comprends pas moimême ? J'ai jurs sur l'honneur qu'elles ne sortiraient point de mes mains. Voilà tout : j'ai juré.
M Tona ti nisLa.
MARGUERITE
Et moi, je n'avais rien jure sur l'honneur, n est-re pas? Je n'ai viole aucun serment pour toi, n'est-ce pas? Oublie que j'ai ete' pour toi parjure, car le parjure est dans l'amour plutôt encore que dans l'adultère. Oublie et garde ta parole', et moi ma jalousie. Adieu.
GACLTIER.
Marguerite, au nom du ciel!...
MARGUERITE
L'honneur! l'honneur d'un homme!... Et /honneur d'une femme, n'est-ce donc rien? Tn as jure' ; mais moi, un mot, une pense'e de toi, m'a fait oublier un serment fait à Dieu, et je l'oublierais encore, et, si îu m'en priais, i oublierais le monde entier pour toi !
GAULTIER
Et cependant tu veux que je parte ! tu veux ^ue nous nous séparions!
MARGUERITE
Oui, oui. Je l'ai promise au saint tribunal, cette séparation. EL bien ! si tu l'exigeais, si j'avais la certitude que ces tablettes ne sont pas d'une femme, eh bien! je braverais pour toi l'anathème de Dieu comme j'ai bravé celui des hommes ; car penses-tu qu'à la cour on croie à la pureté de notre amour? Ils me croient coupable, n'est-ce pas? comme si je l'étais; eh bien! malgré la nécessité de ton départ, si tu me priais comme je te prie, je te dirais : Reste, mon Gaultier, reste; meure ma réputation, meure ma puissance! mais reste, reste près de moi, près de moi toujours.
GAULTIER
Tu ferais cela?
MARGUERITE
Oui! mais je suis une femme!... moi dont l'honneur n'est rien, qui peux être p.nrjure impunément et qu'on peuttorturerà loisir,pourvu qu'on ne manque pas à sa parole de gentilhomme; qu'on peut faire mourir de jalousie, pourvu qu'on garde son serment.
GAULTIER
Mais si l'on savait jamais...
MARGUERITE
Qui le saura? avons-nous des témoinsici?
GAULTIKR.
Tu me les rendras demain avant dix heures?
MAR(;rt;iiiTE.
Je te les rendrai à l'instant même.
GAULTIIR.
Mon Dieu, pardonnf>-moi ! mais eit-ce un ange ou un démon qui me fait ainsi oublier XDon frère, mes serments, mon honneur?
HABGUERITE, lei pfcnanl.
Viens, viens.
Elle entre dans U :|iambre voisine.)
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GAULTIER, seul.
Marguerite! Marguerite! O faiblesse hjtmaine! oh! pardon, mon frère! étais-je venu pour parler d'amour? étais-je venu pour rassurer les craintes frivoles d'une femme? J'étais venu pour te venger; mon frère, pardon.
MARGUERITE, rentrant.
Oh ! j'étais insensée! Non, non! il n'y avai^ rien dans ces tablettes; ce n'était point une femme qui te les avait données ! Mon Gaultiei ne ment pas lorsqu'il dit qu'il m'aime, qu il n'aime que moi. Eh bien ! moi aussi je n'ai nie que lui; moi aussi je tiendrai ma promesse, et nous ne serons pas séparés; peu m'importent les soupçons du roi ; je serais si heureuse de souffrir pour mon chevalier!
GAULTIER
Pensons à mon frère, Marguerite.
MARGUERITE
Eh bien ! mon ami, des recherches ont déjà été faites, et l'on soupçonne...
GAULTIER
Et qui soupçonne-t-on?
MARGUERITE
Un capitaine étranger qui n'est ici que depuis quelques jours, qui doit demain po.'ir la première fois venir à la cour.
GAULTIER
Son nom ?
MARGUERITE
Buridan, je crois.
GAULTIER
Buridan! et vous avez donné l'ordre qu'il fût arrêté, n'est-ce pas?
MARGUERITE
C'est ce soir seulement que j'ai su cela , et je n'avais point là mon capitaine des gardes.
L'oidre! l'ordre! que j'arrête cet hommt-!à moi-même! Oh! un autre n'arrêtera pas l'assassin de mon frère! l'ordre, Marguerite! 1 ordre, au nom du ciel!
MARGUERITE
Tu l'arrêteras, toi?
GAULTIER
Oui, fût-il en prière au pied de l'autel, je l'arracherai du pied de l'autel. Oui, je l'arrêterai par-tout où il sera.
MARGUERITE va à la table et «igné un parithemin.
Voilà Tordre.
GAULTIER
Merci, merci, ma reine.
MARGUERITE, toenaçaot.
Oh ! Buridan, c'est moi maintenant qui tiens ta vie entre mes mains.
CINQUIÈME TABLEAU
Le devant du vieux Louvre. Le talus descendant à la rivière. Uu balcon praticable. Une poterne. Au levé»
du rideau, Richard reyarde couler la rivière; d'autres mananu causent en regardant le Louvre.
arrive avec son paje.) Comprenez-vous, sireRaoal, ce Cjui arrive ?
RICHARD, SIMON passant, Manams.
SIMOS.
Ohé! c'est toi, maître Richard? est-ce que de savalier, tu es devenu pêcheur?
niCHARD.
Non ; niais tu sais (|ue toute la noblesse du royaume s'en va au diable ;et, comme il paraît que le chemin est plus court par eau que par terre, elle s'en va par eau.
siMo:».
Et qu'est-ce que tu fais là, le nez à la riviètre et le dos au Louvre?
RICHARD
Je regarde au pied de la vieille tour de Nesle s'il n'y a pas quelque pèlerin qui passe, afin de lui crier bon voyage.
UN ARBALÉTniER, en faction à la porte de la poterne.
Holà ! manants ! allez causer plus loin.
RICHARD
Merci, monsieur le garde. (S'en allant.) Le diable te torde le cou dans ta poivrière , à toi !
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SCÈNE II
Les Précédents ; SAVOISY , avec un page ; sire RAOUL, pais SIRE DE PIERREFONDS.
SAVOIST, se trouvant face à face avec Richard. Prends le bas du pavé, drôle.
RICHARD, descendant.
Oui, monseigneur. (S'en allant. ) Tu prendras liaut de la Seine, toi, quelque jour.
SAVOISY
Tu paries, je crois?
RICHARD
Je prie Dieu qu'il vous conserve.
SAVOISY
Fort bien.
LE PAGE
Cela est cependant, voyez vous-même.
SAVOISY
Voilà rini est éîran^^c (A uii aiiirc seigneur qui
RAOUL
Qu'arrive-t-il?
SAVOIST.
Le Louvre fermé à cette heure !
RAOUL
Attendons un instant, on va l'ouvrir, sam doute.
SAVOIST.
Le temps est beau, promenons-nons en attendant.
RAODL.
Arbalétrier !
l'arbalétrier.
Monseigneur ?
RAOUL
Sais-tu pourquoi cette porte n'est pas oaverte ?
l'arbalétrier.
Non , monseigneur.
PIERREFONDS, arrivant.
Salut, messires. Il paraît que la reine tient ce matin sa cour sous son balcon.
SAVOIST.
Vous avez deviné du premier coup, sire de Pierrefonds. ,
SCÈNE III
Les Précédents ; BURIDAN , suivi de oin^
gardes.
BURIDAN , plaçant ses gardes au fond.
Restez là.
SAVOIST.
Puisque vous êtes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel est ce nouveau venu, et s'il est marquis ou duc, pour avoir une garde de cinq hommes?
PIERREFONDS
Je ne le connais pas ; c'est sans doute quelque Italien qui cherche fortune.
SAVOt^T.
Et qui mène derrière lui de quoi la pretidre.
BURIDAN, «'arrêtant et les regardant. Et à son côté de quoi la garder, messei gneurs , une fois qu'il l'aura prise.
SA\'01SY
Alors vous uic donnei'ez votre secret , mon
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BUniDAN.
J'espère qu'il ne me faudra qu'une leçon -■^ur vous rapprendre.
S.WOISÏ.
Il me semble que j'ai entendu cette voix.
RAOIL et VIEP.r.EFOSDS.
Vloi aussi.
SWOIST.
Kh ! voilà notre difjnc ministre, sire Enguerrand de Marijjny, qui vient monter sa garde avec nous.
BL•^,InA^, à sca gardes.
Attention !
SCÈNE IV
Les Précédents, MARIGNY.
MAIlIGNV, essayant d'entrer.
D'où vient qu'on n'entre pas au palais?
BURIBAN.
Je vais vous le dire, monsei{^neur; c'est parccqu'il y avait une arrestation à faire ce malin, et que l'intérieur du palais est lieu d'asile.
MARIGNY
Une arrestation , sans que j'en sache quelque chose?
BURIDAK.
Aussi vous attendais-je là, monseigneur, pour votts en faire prendre connaissance : lisez.
SAVOIST et LES SEIGSEURS, rejjardant.
II me semble que cela se complique.
MARIGKT.
Donnez.
BUtUDAN.
Lisez haut.
MARIGNY
« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine
• régente de France, au capitaine Ikuidan, « d'arrêter et saisir au corps par-tout où il le
• trouvera, le sire Enguerrand de Marigny. »
BIUIDA>.
C'est moi qui suis le capitaine Buridan.
MARIOY.
Et vous m'arrêtez de par la reine?
SCÈNE V
Les PiU^cÛDESTS; LA REINE et GAULTIER,
au ualcon.
GAULTIER
Esi-il parni ces jeune» seigneurs, Marguc-
M4nGCEnn_, C'est celui qui parle à Marigny, et qui tient l'épée nue.
GAULTIER
Bien.
( Ils disparaissent tont deuK. )
MARieKT.
Je suis prêt, marchons.
BCRIDAK, aux garde*.
Conduisez le sire Enguerrand de Marignj au château de Vincennes.
màhigivt.
Et de là ?
BURIDAH.
A Montfaucon probablement, monseigneur:
vous avez eu soin de faire élever le gibet, il est juste que vous l'essayiez. Ne vous plaignez donc pas.
MARIGNY
Capitaine, je l'avais fait élever pour les criminels et non pour les martyrs. La volonté de Dieu soit faite!
SAVOISY
Eh bien ! je réponds que, s'il en réchappe, le ministre croira désormais aux sorciers. BURIDAN , laissant tomber sa tf te sur sa poitrine. Cet homme est un juste.
l'IERREFOKDS.
Ah! miracle! la poterne s'ouvre, messieurs.
SAVOISY
Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.
GAULTIER, sortant avec quatre gardes, met la main
sur l'épaule de Buridan, qui lui tourne le dos.
Est-ce vous qui êtes le capitaine Buridan?
BURIDAN, se retournant.
C'est moi.
GAULTIER
Eh quoi ! c'est vous ? vous qui étiez à la taverne d'Orsini avec mon frère ? c'est vous qui êtes Buridan , soupçonné et accusé de sa mort?
BURIDAN, regardant le balcon.
Ah ! c'est moi qu'on accase?
GAULTIER
En effet, c'est vous qui l'excitiez à ce funeste rendez-vous... Je l'en détournais, moi, vous l'y avez entraîne. Pauvre Philippe ! c'est donc bien vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.
SAVOISY
Ah çà , mais la reine a donc passé la nuit à signi^r des ordres ?
GAULTIER
Lisez haut.
BURIDAN
« Ordre de Marguerite de Bourgogix;, reiue
• régente de France, au capitanie G.iultier
• D.iiilnay, de saisir au corps par-tout où il le « trouvera , le capitaine Buridnn. n Et c'est voug qu'on a choisi pour mon arre<t.-iiion7 Oo a
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voulu, je le vois, que vous fussiez exact au rendez-vous que vous a donné le moine ; il est dix heures, et à dix heures en effet nous devions nous rencontrer.
GAULTIER
Votre ëpée?
BCniDAH.
les voici; mes tablettes?...
GAULTIER
\'03 tablettes?
BURIDAN
0 ui ; ne les avez-vous plus?
SAVOISY
Ah çà, mais il paraît qu'on arrête tout le •rtionde aujourd'hui?
BCRIDAN ouvre vivement ses tablettes et cherche.
Male'diction ! Gaultier ! Gaultier ! ces tablette» sont sorties de vos mains?
GAULTIER
Que dites-vous?
BURIDAN
Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine.
Comment cela?
BURIDAN
Un instant, une minute, n'est-ce pas? par force ou par surprise... ces tablettes sont sorties un instant de vos mains, avouez-le donc.
GAULTIER
Je l'avoue. Eh bien?
BURIDAN
Eh bien! cet instant, si court qu'il ait été, a suffi pour signer un arrêt de mort; cet arrêt est le mien ; et mon sang retombera sur vous, car c'est vous qui me tuez.
GAULTIER
Moi?
BURIDAN
Voyeï-vous l'endroit où l'on a déihiré une feuille?
GAULTIER
Oui.
BURIDAN
Eh bien! sur cette feuille qui manque, il y avait écrit par votre frère, avec le sang de votre frère, signé de la main de votre frère...
GAULTIER
Il y avait... quoi? achevez donc.
Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille est déchirée ; car l'on vous aveugle... car vous êtes un insensé.
GAULTIER
Il y avait... au nom du ciel! achevez donc. Qu'y avait-il d'écrit sur celte feuille?
BURIDAN
Il y avait...
MARGUERITE , paraissant au balcon.
Gardes, conduisez cet homme à la prison dn Grand-Châtelet.
( Les gardes entourent Buridac.) GAULTIER.
Mais qu'y avait-il ?
BURIDAN
Il y avait : « Gaultier Daulnay est un homme
sans foi et sans honneur, qui ne sait pas garder
un jour ce qui a été confié à son honneur et à
sa foi...» Voilà ce qu'il y avait, gentilhomme
déloyal; voilà ce qu'il y avait. (Se retournant
vers le balcon.) Bien joué, Marguerite. A toi la
première partie, mais à moi la revanche, je
l'espère!... Marchons, messieurs.
( Sortie.)
SAVOISY
Si j'y comprends quelque chose, je veux que
Satan m'extermine!
MARGUERITE
Vous oubliez que la porte duLouvre est ouverte, messelgneurs, et que la reine vous attend.
SAVOISY
Ah! c'est juste; allons faire notre cour à la
reine.
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SCÈNE VI
BURIDAN, seul, lié et couché.
Un des hommes qui m'ont descendu ici m'a serré la main, mais que pourra-t-il pour moi... en supposant même que je ne me sois pas trompé?... me procurer de l'eau un peu plus fraiclie, du pain un peu moins noir et un prêtre à l'heure de ma mort..» J'ai compté les deux cent vingt marches qu'ils ont descendu, les douze portes qu'ils ont ouvertes... Allons ,Buridan, allon?; songe à mettre de l'ordre dans
ta conscience : tu as à démêler avec Satan nn compte long et embrouillé... Insensé! dix fois insensé que j'ai été! je connais les homme», leur honneur qui se brise comme verre, qai fond comme neige, quand l'haleine ardente d'une femme souffle dessus... et j'ai été suspendre ma vie à ce fil!... Insensé! cent fois, mille fois insensé!... Gomme elle est contente à celte heure ! comme elle raille! comme elle serre son amant entre ses bras!... Comme chacun de ses baisers arrache à Gaultier un re- Uiords du cœur! tandis que moi... moi, je nie
roule sur la terre de ce cachot... J'aurais dû t'ioigiier le jeune homme... Si jamais !... (Riant.) C'est possible!. ..c'est une seule e'toile dans un ciel sombre ; c'est un teu follet pour le voyageur perdu. Elle ne me laissera pas mourir ainsi : elle voudra me voir, ne fut-ce que pour insulter à ma mort... O démons!... démons qui faites le cœur des femmes... oh! j'espère que vous n'aurez oublié dans le sien aucun des sentiments pervers que je lui crois , car c'est sur l'un d'eux que je compte... Mais quel peut être cet homme qui m'a serré la main en me descendant ici? Peut-être vais-je le savoir, la porte .ouvre.
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BURIDAN, LANDRY
LANDRY
Capitaine, où êtes-vous?
BCRIDilf.
LiRDRT.
Cest moi.
BDRIDAB.
Qui, toi? je n'y vois pas.
LAMiny.
A-î-on besoin de voir ses amis pour les reconnaître?
BuninAtr.
Cest la voix de Landry!
LADORT.
A la bonne heure.
BuninAH.
Peux-tu me sauver?
LANDRY
Impossible.
BDRIDAN-.
Que diable alors viens-tu faire ici ?
LA>DRY
J'y suis guichetier depuis hier.
BURU)AN.
Il paraît que tu cumules :f;uichetier au ChAtelet, assassin à la tour de Nesie!... Mar{;uerile de Bourgof^ne doit te donner bien de l'occupation dans ces deux emplois ?
LANDRY
Mais oui, assez.
BDRIDAN.
Et tu ne peux ici rien pour moi, pas même mn faire venir un confesseur, celui que je te désignerai?
LANDRY
Non; mais je puis écouter votre confession, la répéter mot à mot pour un prêtre ; et, s'il y a une pénitence à faire, foi de soldat 1 je la ferai pour vous.
BCr.IDA.'*.
Imbécile ! Peux-tu me donner de quoi écrire?
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Impossible.
LAITDRT.
BCRIDAN.
Peux-tu fouiller dans ma poche ety prendre une bourse pleine d'or?
LANDRY
Oui, capitaine.
BURID&H.
Prends donc, dans cette poche... celle-ci.
LANDRY
Après?
BURIDAN
Combien touches-tu de livres par an?
LANDRY
Six livres.
Compte ce qu'il y a dans cette bourse pendant que je vais réfléchir. (Pause d'un instant.) As-tu compté?
LANDRY
Avez-vous réfléchi ?
BURIDAN
Oui ; combien y a-t-il ?
LANDRY
Trois marcs d'or.
BURIDAN
Cent soixante-cinq livres tournois. Ecoule. Il le faudra passer ici, dans une prison, vingthuit ans de ta vie pour {;agi)er cette somme. Jure-moi, sur ton salut éternel , de faire ce que je vais te prescrire, et cette somme est à toi •* c'est tout ce que je possède. Si j'avais plus, je te donnerais plus.
LANDRY
Et vous ?
BURIDAN
Si l'on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des frais d'enterrement, et je n'ai pas besoin de cette somme; si je me sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cet|f somme, et moi mille.
LANDRY
Qu'y a-t-il à faire, cajiitaine?
BL'RIDAN.
Une chose bien simple. Tu peux sortir du Cliàteict, et, une fois sorti, n'y plus rentrer.
LAM)HY
Je ne demande pas mieux.
BURIDAN
Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le tavernier, par-devers les Innocents; c'est là oi je logeais. Tu demanderas la chambre du ra pitaine, on te donnera la mienne.
LANDRY
Jusqu'à présent, cela ne me parait pas bien difficile.
BURIDAN
Écoute : une fois entré dans cette chambre, tu t'y renfermeras; tu compteras les dallej» qui la pavent à j)arfir du coin où se trouve un crucifix. (Landry se signe.) Lcoulc-inoi done, Sur 1/)
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septième, tu verras une croix ; tu la soulèveras avec ton poignard ; et, sous une couche de sable, tu trouveras une petite boîte de fer dont la clef est dans cette bourse ; tu pourras l'ouvrir pour t'assurer que ce sont des papiers et non pas de l'or. Puis , si demain , à l'heure de la rentre'e du roi dans Paris , tu ne m'as pas revu sain et sauf; si je n'ai t'ai pas dit : Rendsmoi cette boîte et cette clef, tu les remettras toutes deux à Louis X, roi de France , et si je suis mort tu m'auras venffé. Voilà tout : mon ame sera tranquille, et c'est à toi que je le devrai.
LAWDRT.
Et je ne courrai pas d'autre risque?
BURIDAN
Pas d'autre.
LANDRY
Vous pouvez compter sur moi.
BURIDAN
Sur ton salut éternel, tu promets de faire ce que je t'ai dit ?
LANDRY
Sur la part que j'espère dans le paradis, je le jure.
BDRIDAN.
Maintenant, adieu, Landry. Sois honnête homme, si tu peux.
LANDRY
Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine; mais c'est bien difficile.
(Iljort.)
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SCÈNE VIII
BURIDAN, seul.
Allons! allons! viennent le bourreau et la corde, et la vengeance est assise au pied du gibet. La vengeance ! mot joyeux et sublime lorsqu'il est prononcé par une bouche vivante; mot sonore et vide prononcé sur une tombe, qui, si haut qu'il retentisse, ne réveille pas le cadavre endormi dans le tombeau.
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BURIDAN, MARGUERITE, ORSINI
MARGUERITE , 'entrant par une porte secrète , tenant une lampe à 1» main; à Orsini.
Est-il Hé de manière à ce que je puisse m'approcher de lui sans crainte?
ORSINI
Oui, madame.
MARGUERITE
Eh bien! attendez-moi là, Orsini; et, an moindre cri, soyez à moi.
( Orsini sort.) BURIDAN.
Une lumière ! Quelqu'un vient 1
eQ»
MAROtJERITE, s'approchant.
Oui , quelqu'un ! Ne comptais-tn pas revoir quelqu'un avant de mourir?
BURIDAN , riant.
Je l'espérais ; mais je n'y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu t'es dit : Il ne mourra pas sans que je jouisse de mon triomphe, sans qu'il sache que c'est bien moi qui le tue. Femme de toutes les voluptés , à moi , à moi celle-là ! Ah! Marguerite, oui! oui! j'avais compté sur ta présence, tu as raison.
MARGUERITE
Mais sans espoir, n'est-ce pas? tu me connais assez pour savoir qu'après m'avoir réduite à la crainte, abaissée à la prière, il n'y a ni crainte ni prières qui me fléchissen* le cœur. Oh ! tes mesures étaient prises, Buridan •, seulement, tu avais oublié que , dès que l'amour, l'amour effréné entre dans le cœur d'un homme, il y ronge tous les autres sentiments, qu'il y vit aux dépens de l'honneur, de la foi du serment; et tu as été confier au serment, à la foi, à l'honneur d'un homme amoureux, amoureux de moi, la preuve, la seule preuve que tu eusses contre moi. Tiens, la voilà, cette page précieuse de tes tablettes, la voilà ! « Je meun assassiné de la main de Marguerite. Philippe Daulnay. » Dernier adieu du frère au frère, et que le frère m'a remis. Tiens ! tiens, regarde! (Prenant la lampe. ) Meure avec cette dernière flamme , ta dernière espérance ! Suis-je libre maintenant, Buridan ? Puis -je faire de toi ce que je voudrai?
BUBIDAlf.
Qu'en feras-tu?
MARGUERITE
N'es-tu pas arrêté comme meurtrier de Philippe Daulnay? que fait-on des meurtriers ?
BURIDAN
Etquel tribunal méjugera sans m'entendre?
MARGUERITE
Un tribunal! mais tu es fou; est-ce qa'on juge les hommes qui portent en eux de tels secrets? Il y a des poisons si violents, qu'ils brisent le vase qui les renferme. Ton secret est un de ces poisons. Buridan, quand un homme comme toi est arrêté , on le lie comme tu es lié, on le m«t dans un cachot pareil à celui-ci. Si l'on ne veut pas perdre et son ame et son corps à-la-fois , à minuit on fait entrer, dana sa prison, un prêtre et un bourreau : le prêtre commence. H y a , dans cette prison , un anneau de fer pareil à celui-ci, des murs aussi sourds et aussi épais que ceux-ci, des murs qui étouffent les cris , éteignent les sanglots, absorbent l'agonie. Le prêtre sort le premier, et le bourreau ensuite ; puis lorsque le lendemain le guichetier entre dans la prison , il remonte tout effrayé, disant que le condamné à qui l'on avait eu l'imprudence de laissoi It s aiaim libres
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s'est étranglé lui-même, preuve qu'il était coupable.
Je vois que nous avons même francliLsc, Marffuerite ; je t'avais dit mes projets et tu me dis les tiens.
MARGUERITE
Tu railles , ou plutôt tu veux railler ; ion orgueil se révolte de ma victoire ; tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen de m'e'ch.ippcr pour tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs; mais non, non, ton sourire ne me trompe pas ; les damnes rient aussi , pour faire croire à l'absence de la douleur : non , tu ne Deux m'échapper, n'est-ce pas? C'est impossible, .C "S bien lie', ces murs sont bien épais, ces portes tiicn solides ; non, non , tu ne peux pas meoliaoper, et je m'en vais. Adieu, Buridan ; as-tu quelque chose à me dire ?
BCRIDAH.
Une seule.
MARGCERITE.
Parle.
BURTOAS.
C'est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. En i agS , il y a vingt ans de cela , la Bourgogne était heureuse; car elle avait pour duc bien-aimé Robert II. (Ne m'interromps pas et accorde dix minutes à celui pour qui va s'ouvrir l'éternité. ) Le duc Robert avait une fille, jeune et belle, l'enveloppe d'un ange, et l'ame d'un démon ; on l'appelait Marguerite de Bourgogne. (Laisse-moi achever. ) Le duc Robert avait un page, jeune et beau, au cœur candide et croyant, aux cheveux blonds et au teint rosé ; on l'appelait Ltonnet de BoCRSOsviLLF.. Ah! tu écoutes avec plus d'attention , ce me semble ! Le page et la jeune fille s'aimèrent; cciiii qui les aurait vus tous deux à celte époque etquiles reverraitmaintenant ne les reconnaitr.nl t certes plus; et peut-être, s'ils se rencontraient, ne se reconnaîtraient-ils pas eux-mêmes.
MABGL'ERITE.
Où va-t-il en venir?
BUniDAK.
Oh! tu vas voir, c'est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille s'aimèrent donc à l'insu de tout le monde. Chaqiu- nuit, >ine échelle de «oie conduisait l'amant dans les bras de sa maitresse, et chafjue nuit la m.iitresse et l'amant prenaient rendez-vous pour la nuit suivante. IJn jour, la fille du duc Hubert annl>lu^-| en pleurant a Lyonnet de Bournonviilc qu'elle allait être mère.
MARr,t3SniTB.
Grand Dieu!
BCr.lDAS.
Aide-moi à changer de place, Marguerite; cette position me fatigue, (Marguerite l'aide; Buridan, riant. ) Merci, Où en étnis-je, Marguerite?
MARGtJERITE.
La fille du duc allait être mère.
BCRIDAN.
Ah I oui, c'est cela. Huit jours après , ce se rret n'en était plus un pour son père, et le duc annonça à sa fille que le lendemain les portes d'un couvent s'ouvriraient sur elle, et, comme celles du tombeau , se refermeraient sur elle pour l'éternité. La nuit réunit les deux amants. Oh! ce fut une nuit affreuse. Lyonnet aimait Marguerite comme Gaultier t'aime; nuit de sanglots et d'imprécations! Oh! la jeune Marguerite, oh! comme elle promettait d'être ce qu'elle a été!
MARGUERITE
Après, après!
BCRIDAX.
Ces cordes m'entrent dans les chairs et me font mal , Marguerite. ( Marguerite coupe les cordei qui lient les bras de Buridan : il la regarde faire en riant. ) Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune Marguerite, et elle disait: Lyonnet, Lyonnet , si d'ici à demain mourait mon père, il n'y aurait plus de couvent, il n'y aurait plus de séparation , il n'y aurait que de l'amour. Je ne sais comment cela se fit , mais le poignard passa de ses mains dans celles de Lyonnet de Bournonville; un bras le prit. If. conduisit dans l'ombre, le guida comme à travers les détours de l'enfer, souleva un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouvèrent en face l'un de l'autre. C'était une noble tête de vieillard, calme et belle, que l'assassin a revue bien des fois dans ses rêves ; car il l'assassina , l'infâme! mais Marguerite, la jeune et belle Marguerite n'entra point au couvent, et elle devint reine de Navarre, puis de France. Le lendemain, le page reçut, par un homme, nommé Orsinj , une lettre et de l'or ; Marguerite le suppliait de s'éloigner pour toujours : elle disait qu'après leur crime commun , ils ne pouvaient plus se revoir.
MARGl'ERITB.
Imprudente !
BURIDA!».
Oui, imprudente! n'est-ce pas? car cette lettre, tout entière de son écriture, signée d'elle, reproduisait le crime dans tous ses détails et dans toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait plus maintenant ce qu'a fait Marguerite la jeune fille, n'est-ce pas, imprudente?
MARGUERITE
Eh bien! Lyonnet de Bournonville partit, n'est-ce pas? et l'on ne sait ce qu'il est devenu, on ne le reverra jamais. La lettre est perdue ou déchirée , et ne peut être une preuve. Que peut donc avoir de cunîmun avec c<!tte histoire Marguerite, reine, régente de France?
BLRIDA>.
Lyonnet de Bournonville n'est pas mort; et
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tu le sais bien, Marfyuerite; car je t'ai vue tres- «aillir tont-à-l'hcure en le reconnaissant.
MAIlGUEnITE.
Et la lettre, la lettre?
BCllinAN.
La lettre, c'est le premier plaçât qui sera offert demain à Louis X, roi de France, rentrant dans Paris.
MARC.UEniTE.
Tu dis cela pour mVpouvanter; cola n'est pas, cela ne peut être, tu te serais servi de ce moyen d'abord.
BURIDAK.
Tu as pris soin de m'en fournir un autre; j'ai réservé celui-là pour une seconde occasion, n'ai-je pas mieux fait?
MARGCEIilTE.
La lettre?
BCRIDAN.
Demain ton e'poux te la rendra. Tu m'as dit quel était le supplice des meurtriers. Marguerite, sais-tu quel est celui des parricides et des adultères? écoute, Marjjucrlte : on leur rase les cheveux avec des ciseaux rougis; on leur ouvre, vivants, la poitrine pour leur arracher le cœur; on le brûle, on en jette la cendre aux ▼ents, et trois jours on traîne par la ville le cadavre sur une claie.
MARGrERITE.
Grâce! grâce!
BCRIDA>'.
Allons, allons; un dernier service, Marguerite, délie ces cordes. (Il tend les mains, Marguerite les délie.) Ah ! il est bon d'être libre! vienne le bourreau maintenant! voilà des cordes. Eh bien ! qu'as-tu? Demain on criera par la ville : Buridan, le meurtrier de Philippe Daulnay, s'est étranglé dans sa prison. Un autre cri lui répondra du Louvre : Marguerite de Bourgogne est condamnée à la peine des adultères et des parricides.
MARGUERITE
Grâce! Buridan.
BCRIDAN.
Je ne suis plus Buridan; je suis Lyonnet de Bournonville... le page de Marguerite... l'assa.ssin du duc Piobert.
MARGUERITE
Ne crie pas ainsi.
BURIDAS.
Et que peux-tu craindre? ces murs étouffent les cris, éteijjnent les sanglots, absorbent l'agonie.
Que veux-tu? que veux-tu?
BURIDA^.
Tu rentres demain à la droite du roi, dans la ville de Paris; je veux rentrer à sa gauche; nous irons au-devant de lui ensemble.
MAI\GLERiTK.
Kous irons.
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BCRIDAX.
C'est bien.
MARGUERITE
Et cRtte lettre?...
BURIDAN
Eh bien! quand on la lui présentera, c'est moi qui la prendrai; ne serai-je pas premief ministre?
MARGUERITE
Marigny n'est point encore mort.
BURIDAN
Hier à la taverne d'Orslni, tu m'avais juré qu'à la dixième heure ce serait fait de lui.
MARGUERITE
Il me reste une heure encore , c'est plus qu'il n'en faut pour accomplir ma promesse, et je vais donner l'ordre...
BURIDA^•.
Attends; une dernière question, Marguerite. Les enfants de Marguerite de Bourgogne et de Lyonnet de Bournonville , que sont-ils de>» venus?
MARGUERITE
Je les ai confies à un homme.
bcrida:*.
Le nom de cet homme?
MAP.GUERITE
Je ne m'en souviens pas...
BURIDAN
Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.
MARGUERITE
Orsini, je crois.
BURIDAK , appelant.
Orsini ! Orsini !
MARGUERITE
Que fais-tu?
BURIDAN
N'est-il pas là?
MARGUERITE
Non.
( Orsin! entre.)
Le voici. Approche, Orsini; demain je sui» premier ministre... tu ne le crois pas? dites-ielui, madame pour qu'il le croie.
MARGUERITE
C'est la vérité.
BURIDAN
Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question à un certain Orsic:- ^ qui était à la cour du duc Robert IL
ORSINI
EL! pourquoi, monseigneur, pourquoi.''
BURIDAN
Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu'il a reçus de sa souveraine Marguerite de Bourgogne, relativement à deux e«A fants.
OHSINI.
Oh ! pardon, monseigneur, pardoii de ce les
sToir pas fait mourir, comme on me l'avait ortlonnë.
MARGUERITE
Ce n'était pas moi qui avais donné cet ordre... c'était...
BmiDA!».
Tais-toi , Marguerite.
ORSISI.
Pardon si je n'en ?i pas eu le courafje; c'étaient deux HIs si faibles et si beaux !
BIRIDAS.
Qu'eu as-tu fait, malheureux?
ORSIM.
Je les ai donnés, pour les exposer, à un de mes hommes; et j'ai <!it qu'ils étaient morts.
BUIIIDAN.
Et cet homme?
OFMKI.
C'est un des guichetiers de cette prison; on le nomme Landry, pardon.
ni'niDAN.
C'est bien, Orslni; voil.i un Irait qui te fait
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honneur! une id^e qui t'est venue à toi et qui n'est pas venue à une mère : qu'on n'avait pas besoin de tuer ses enfants lorsqu'on pouvait les exposer. Orsini , eusses-tu commis bien dei crimes, voilà une action qui les rachète; il te reste donc un cœur! il te reste donc une ame! embrasse-moi, Orsini! embrasse-moi. Oh 1 tu auras de l'or ce que pesaient ces enfants; deux garçons, n'est-ce pas? ô mes enfants! mes enfants! Ah! assez, assez, tu vois bien que la reine me prend en pitié.
ORSINI
Que me reste-t-il h faire, monseigneur?
BCRinAN.
Prends cette lampe, et éclaire le chemin... Prenez mon bras, madame.
MARGUERITE
Où allons-nous?
EURinAN.
Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville de Paris.
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SCENE I
GAULTIEU, puis CHARLOTTE.
GAULTIER , entrant.
Marguerite! Marguerite! elle ne sera point nu or.^ sortie de sa chambre.
CHARLOTTE, paraissant à la porte de la reine. F.^t-ccvous , madame la reine?... Le seigneur Gaultier!
GAULTIER
Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve! est en bonne santé, j'espère?...
CHARLOTTE
le n'en sais ncn , monseigneur ; je sors de sa < liambre.
GAULTIER
FJibi.n?
CHARLOTTE
I'!lle n'y a point couché.
GAULTIER
Que dis -tu là, Charlotte?
CHARLOTTE
La vc-rité... Ah! mon Dieu ! je suis bien inquiète.
OiCLTim.
Que dit-u»?
CHARLOTTE
Je dis, monseigneur, que je venais voir si la reine n'était pas dans cette salle.
GAULTIER
La reine n'est point dans son appartement, elle n'est point ici, elle n'est point au palais... O mon Dieu! mais ne sais-tu rien, enfant? nesais-tu rien qui puisse nous indiquer où elle pourrait être?
CHARLOTTE
Hier au soir elle m'a demandé sa mante pour sortir, et je ne l'ai pas revue depuis.
Tu ne l'as pas revue!... mais tu sais peut* être où elle allait... dis-le-moi, que je coure sut sur ses pas, qiie je sache ce qu'elle est devenue, que je la retrouve.
CHARIOITE.
Je ne sais point où elle allait, monseigneur.
CAl'LTIER.
Ecoute, ne crains rien; si c'est un secret qu'elle t'a coiiKc;, dis-le-moi, car elle me confie h moi aussi tous ses secrets; ne crains lien et répéte-moi ce que tu ssis, je lui dirai que je t'ai forcée de nie le ilire, et elle te pardonnera; et moi , moi, Oiarlotte , tu me tireras un poignard du cœur; n'est-ce pas^ elle t'a dit où elle allait.
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CHARLOTTE
Elle ne u»'a rien dit , je vous le jure.
GAULTIER
Oui, oui, elle t'a recommande' la discre'tion ; tu f;iis bien , enfant , de la lui garder... mais moi , moi , tu sais , elle m'aurait dit comme à toi où elle allait ; dis-le-moi ; attends, desireslu quelque chose que tu n'espérais pas obtenir dans ce monde ?
CHARLOTTE
Je ne désire rien , que de savoir ce qu'est devenue la reine.
GAULTIER
Demande ce que tu voudras , et dis-moi où elle est, car tu dois le savoir, n'est-ce pas? demande ce que tu voudras : des bijoux, je t'en couvrirai ; as-tu un fiancé pauvre? je le doterai; veux-tu l'avoir près de toi? je le ferai entrer dans mes gardes ; ce que n'espérait pas la fille d'un comte ou d'un baron, tu l'obtiendras... toi... sur une seule réponse. ..Charlotte, où est Marguerite ? où est la reine ?
CHARLOTTE
Hélas ! hélas ! monseigneur , je ne sai« cas , mais peut-être...
GAULTIER
Dis ! dis !
CHARLOTTE
Cet Itahen , Orsini...
GAULTIER
Oui, oui! tu as raison, et j'y cours, Charlotte... Oh! si elle revient en mon absence; oh! dis-lui qu'elle m'accorde un instant avant la rentrée du roi ; tu la supplieras, n'est-ce pas ? tu lui diras que c'est moi, moi, son serviteur fidèle et dévoué, moi qui l'en prie : tu lui diras que je suis au désespoir, que j'en deviendrai fou si elle ne me dit pas un mot, un mot qui me rassure et me console.
CHARLOTTE
Sortez , sortes , voici qu'on ouvre les appartements.
Oui, oui.
CHARLOTTE
Bon courage, monseigneur, je vais prier pour vous.
(Gaultier sort, et Charlotte rentre chez Ih reine.)
SA^O!SY
Vous n'êtes pas allé au-devant du roi, aire de Pierrefonds ?
PIERRKFOXD8.
Non , monseigneur ; si la reine y va , je l'accompagnerai ; et vous ?
«Qs
Savoist;
J'attendrai notre sire ici : il y a sur Ja route une si grande affluence de peuple, que l'on ne peut y passer... Je ne veux pas me confondre avec tous ces manants.
pierrefonds.
Et puis vous avez pensé que le véritable roi ne s'appelant pas Louis-le-Hutin , mais Marguerite de Bourgogne, mieux valait faire s.-t cour à Marguerite de Bourgogne qu'à Louisle-Hutin?
SAVOISY
Peut-être y a-t-il quelcjue chose comme cela (A sire Raoul, qui entre. ) Bonjour, baron; quelk nouvelle ?
RAOUL
Que voici le roi qui vient, messeigneurs.
SAVOISY
Et la reine ne paraî't-elle pas ?
RAOUL
La reine est allée au-devant de lui, elle ren^ tre à sa droite.
LE PEUPLE , en dehor».
Vive le roi ! vive le roi !
RAOUL
Tenez, entendez-vous les cris des njanantà?
SAVOISY
Nous avons fait une faute.
RAOUL
Mais peut-être vous étonnerais-je bien , si, je vous disais qui est à sa gauche.
SAVOISY
Pardieu! il serait plaisant que ce fût un autre que Gaultier Daulnay!
RAO'JL.
Gaultier Daulnay n'est pas même dans Is cortège.
SAVOIST.
Il n'est pas dans le cortège, i! n'est pas ici ; est-ce qu'il y aurait eu fête cette nuit à la tour de Nesie? est-ce tp'il y aurait encore un cadavre ou deux sur la rive de la Seine? Voyons, qui était à sa gauche?
RAOUL
Messeigneurs,à sa gauche était sur un cheval superbe cecapitr.ine italien que nous avons vu arrêté hier par Gaultier sous le balcon du Louvre et conduit au Grand-Châfelet.
SAVOISY
Cest impossible.
RAOUL
Vous allez le voir.
l'lt;RHEKOM>S.
Que dites-vous de cela, Savoisy t
SAVOISY
Je dis que nous vivons dans un tem-pis bien étranj-je... Hier >Lnr!gnY premier minist ••. aujourd'hui Marigny arrêté... Hier ce capif^iae arrêté... peut-être aujourd'hui ce capitaine se>ra-t-il premier ministre... On crojsaiî , ïT? rîrtrSI:
honneur, que Dipn jone aux dés avec Satan ce beau royaume de France.
LE PEUPLE, en dehors.
Noël ! Koël ! rivp le roi !
PIERnF.K05T>S.
Et voici !e peuple qui s'inquiète peu qui on arrête on qui on fait premier ministre, qui crie Noël à tue-téte sur le passage du roi.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE ROI, LA REIKE, BURmAN, PLUSIEURS Seigneurs.
LES SEIG:<EURS, entrant.
Le roi ! messieurs, le roi !
LE PEUPLE
Noël! Noël ! vive le roi!
LE EOl, entrant.
Salut, messeigneurs, salut; nous sommes heureux d'avoir laissé dans la Champagne une aussi belle armée, et de retrouver ici une aussi belle noblesse.
SAVOIST.
Sire , le jour où vous réunirez armée et noblesse pour marcher contre vos ennemis sera un beau jour pour nous.
LE ROI
Et pour TOUS aider à faire les frais de la campagne, messieurs, je vais donner l'ordre qu'une taxe soit levée sur la Tille de Paris à l'occasion de ma rentrée.
LB PEUPLE, au-desjous de la croisée. Vive le roi ! vive le roi !
LE RDI, allant au balcon.
Oui, mes enfants, je m'occupe de diminuer les impôts, je veux que vous soyez heureux, car je vous aime.
BURIDAN, à ia reine.
Rappelez - vous nos conventions ; à nous deux le pouvoir, à nous deux la France.
LA REISE
A compter d'aujourd'hui- vous prenez place avec moi au conseil.
BUR1DA^
Soyez-y de mon avis, je serai du vôtre.
LE PEUPLE, aa-desinas de la croisée.
Vive le roi! vive le roi!
LE ROI, du balcon.
Oui, oui, mes enfants. (Se retournant vers Buridan.) Vous entendez, sire Lyoïinet do Bournonvillc? vous ferez faire un nouveau n;Ievé des états et métiers de la ville de Paris, afin que chacun ne paie pour cette nouvelle taxe que ce qu'il a payé pour l'antre; il faut être jostc.
8AVf)IST.
Lyonnet de Bournonvillc! il parait que ce n'est paaoD chevalier de fortune, c'est un vieux
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LE ROI
Nous rentrons au conseil ; messires , avant de prendre congé de vous, voici notre main à baiser.
(Il va s'asseoir sur un fauteuil qu'un page a placé dans le milieu du tbé.itre, un peu au fond. Le groupe de seigneurs, qui se forme autour du roi, laisse les deux côtés du théâtre libres. )
GAULTIER , entrant nvemcnt.
Ls reine! on m'a dit... la voilà.
SCÈNE IV
Les MiMEs; LANDRY, sur le balcon.
BUR1DA??, regardant le balcon c: apercevant Landry. Landry !
LAKDRT, montrant la boite de fer.
Capitaine!
BUniDA».
Tu vois?
LA5DRT.
Bien.
BURIDAÎf.
La boite?
LAWDRT.
Les douze marcs d'or?
BURIDAH.
Ce soir je te les porterai.
LANDBT.
Où?
BURinAÎ».
A mon ancien logemcnî, chez Pierre de Bourges, le tavernler.
LANDRY
Ce noir, je vous remettrai la boîte.
BURIDAN
J'ai à t'interroger sur beaucoup de choses.
LASDRT.
Je vous répondrai sur toutes.
BURIPA?!, se retournant, aux gardes.
Cestbien, faites éloigner ces hommes.
SCÈNE V
SAVOISY, DE PIERREFONDS, GAULTIER, SIRE RAOUL, Seigneurs.
SAVOIST.
Çà, Sommes-Hous éveilles, dormons-nous, messeigneurs? quant à moi, je m'installe ici... (Il s'assied. ) Si je dors, on m'éveillera; si je veille, on me mettra à la porte; mais je veux tavoir comment finiront ces choses.
PIEnnEFONDS.
Si nous demandions à Gaultier, peut-être est-il dans le secret. Gaultier ?
GAULTIER, se jetant sur un fauteuil de l'autre cdté.
Oh! laissez-moi, messeigneurs , je ne sais rien... je ne devine rien... Laissez-moi, je vous prie.
AT0IST
La porte s'ouvre.
l'officier f entrant pas le fond.
Le sire de Pierrefonds ?
PIERREFONDS
Voici.
l'officier- Ordre du roi.
Il sort. Tous les coartisans se groupent antour de Pierrefonds.)
PIERREFONDS , lisant.
• Ordre d'aller prendre à Vincennes le sire Enguerrand de Marigny, et de le conduire à Montfaucon. •
SAVOIST.
Bien ; c'est un arrêt de mort au bas duquel le roi a mis sa première signature ; cela promet : bien des compliments sur la mission.
PIERREFONDS
J en aimerais mieux une autre ; mais, quelle qu'elle soit, je vais l'accomplir. Adieu, messieurs.
( Il sort.) SAVOIST.
Nous voilà toujours fixés sur un point; c'est que le premlei Jiinistre sera pendu... le roi avait promis de faire quelque chose pour «on peuple.
l'officier, entrant.
Le sire comte de Savoisy ?
SAVOIST.
Voici.
l'officier.
Lettres-patentes du roi.
(Utoit.) IOD8, «e rapprochant d« SaTOuj, Aht Tojoni, voyons,
SAVOIST.
Sang-Dieu! messeigneurs, vous êtes plus pressés que moi : le premier ordre ne m'invite pas beaucoup à ouvrir le second; et si par hasard c'était l'un de vous que je dusse aussi mener pendre, celui-là m'aura quelque obligatiou du retard... (11 le déploie lentement.) Ma Commission de capitaine dans les gardes ! Y savez-vous une place vacante, messieurs?
RAODL.
Non; mais à moins que Gaultier...
SAVOIST , regardant Gaultier.
Sur Dieu ! vous m'y faites songer.
RAODL.
N'importe ; recevez nos félicitations.
SAVOIST.
C'est bien, messieurs, c'est bien. Je doisi l'instant prendre mon poste dans les apparie^ ments... ainsi restez ici, si tel est votre bon plaisir. Messieurs, j'ai appris pour mon compte ce que je voulais. (Riant.) Le roi est un grand roi, et le nouveau ministre un grand homme.
(Ilsort.) l'officier, rentrant.
Sire Gaultier Dauluay?
GAULTIER
Heim !
l'officier.
Lettres-patentes du roi.
GAULTIER, se levant.
Du roi !
( Il les prend , étonné.) l'officier.
Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas après le conseil; vous pouvez vous retirer.
GAULTIER , lisant.
«Lettres-patentes du roi, donnant au sire Daulnay le commandement de la comté de Champagne. » A moi le commandement d'une province!... « Ordre de quitter demain Paris pour se rendre àTroyes. » Moi , quitter Paris!,.. RAOUL.
Sire Daulnay, nous vous félicitons, justice est faite, et la reine ne pouvait mieux choisir.
GAULTIER
Félicitez Satan; car, d'archange qu'il était, il est devenu roi des enfers. ( Il déchire l'ordre.!. Je ne partirai pas! (S'adressant aux seigneurs.) Le roi n'a-t-il pas dit qvie vous pouviez vous retirer, messieurs?
RAOUL
Et vous?
GAULTIER
Moi, je reste.
RAOUL
Si nous ne vous revoyons pas avant votre départ, bon voyage, sire Gaultier.
GAUtTlER.
Dieu TOUS garde !
(Ik j«rt«Es.J
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Gaultier, teul.
Partir!... partir, quitter Paris!... Est-ce cela qu'on m'avait promis?... Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche depuis quelques jours? Tout, à l'entour de moi, n'est que déception, chaque objet me paraît réel jusqu'à ce que je le touche, puis alors il s'évanouit entre mes mains.. F'antomes!
GAULTIER, MARGUERITE
HARGUEniTE, entrant du fond.
Gaultier!
GACLTIEH.
Ah! c'est vous enfin, madame!
MARGUEnlTE.
Silence !
GAULTtEK.
Assez long-temps je me suis tu, il faut que je vous parle, dût chaque parole me coûter une année d'existence... Vous raillez-vous de moi, Marguerite, pour promettre et retirer en même temps votre parole?... Suis-je un jouet dont on s'amuse? suis-je un enfant dont on se rit ?... Hier vous me jurez que rien ne nous séparera, et aujourd'hui... l'on m'envoie loin de Paris dans je ne sais queJje comté!
MAI\GUEniT2.
Vous avez reçu l'oidre du roi?
GAtJLTlER , montrant le» morceaui qui loni h terre. Eh! les voilà, tenez.
MARGUERITE
Modérez -vous.
GiVI.TIER.
Vous avez pu approuver cet ordre?
MAROCKRITE.
J'ai été forcée.
GAULTIER
Forcée! et par qui? qui peut forcer la reine?
UAHGUERITB.
Un démon qui eu a le pouvoir.
GACLTIEB.
Mais quel est-il? dites-le-moi.
MAItCLERITE.
Feins d'obéir, et peut-être d'ici à demain pourrai-je te voir et tout l'expliquer.
GAULTIER
Et tu veux que je mt velire sur une pareille assvirancc?
MARGUERITE
Tu ne partiras pas; mais va-l'en, va-l'en!
nAl'LTIEK.
Je reviendrai : il me t.r.it l'explication de ce •ecret.
MAI.cm^RITC.
Oui, oui, tu II Ni<ii»lia.« . voie! quelqu'un, ijuiJqu'iiiJ vient.
OiULTin.
Souviens-toi de ta promesse. Adieu.
(Il s'élance. dehors.) MARGUERITE.
Il était temps!
aaaaaeaaaeaaaeaaaaaaaaeoeooeooecoeooaaaaaaaaaeaaeaaaoBW»!
SCÈNE VII
INIARGUERITE ; BURIDAN , entrant du fon*.
BCRIDAW.
Pardonne-moi si j'interromps tes adieux, Marfjuerite.
MARGUERITE
Tu as mal vu, Buridan.
BGRIDAK.
N'est-ce donc point Gaultier qui s'éloignef
MAROOERITE.
Alors tu as mal entendu, ce n'étaient poin» des adieux.
BURIDAn.
Comment cela?
MARGUERITE
C'est qu'il ne part pas.
BCRinAEI.
Le roi le lui ordonne.
MARGUERITE
Et moi, je le lui défends.
BURIDAK.
Marguerite , tu oublies nos conTentionsî
MARGUERITE
Je t'ai promis de te faiie ministre, et j'ai tenu parole ; tu m'avais promis de me laisser Gaultier, et tu exiges qu'il parte!
BURIDAN
Nous avons dit : A nous deux la France, et non à nous trois ; ce jeune homme serait en tiers dans le pouvoir et les secrets , c'est impossible !
Cela sera pourtant.
BURIDAR.
As-tu oublié que tu étais en ma puissance?
MARGUERITE
Oui, hier ([uc tu n'étais que Buridan prisonnier, non aujourd'hui que tu es Lyonnet de Rouriionville, premier ministre.
BUHIDAS.
Comment cela?
MARGUERITE
Tu ne peux pas me perdre sans te perdre toi-même.
BURIDAM.
Cela m'aurait-il arrêté hier?
MAUGUEniii;.
Cela t'arrêtera aujourd'hui. Hier tu avais tout à n.ijiier et rien a perdre que la vie... Aujourd'hui, avec la vie tu as à perdre l'honueurJ rang, fortune, richesses, pouvoir... tu tombe- 1 r.ii> (le liop haut , n'est-ce pat? pour que l'ei-j poil de nu- l-ri.cr d.ius ta chule le dé( ide à It
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précipiter!... Nous sommes arrivés ensemble au faite d'une montagne escarpée et glissante; crois-moi , Buridan , soutenons-nous l'un l'autre plutôt que de nous menacer tous deux.
Tu l'aimes donc bien ?
MARGUERITE
Plus que ma vie.
BliniDA>.
L'amour dans le cœur de Marguerite ! j'aurais cru qu'on pouvait le presser et le tordre sans qu'il en sortît un seul sentiment humain... Tu es au-dejsous de ce que j'espérais de toi. Si nous voulons, Marguerite, que rien n'arrête notre volonté où nous lui dirons d'aller, il faut que cette volonté soit assez forte pour briser sur sa route tout ce qu'elle rencontrera, sans coûter une larme à nos yeux , un re{',ret à notre cœur... Nous sommes devenus des choses qui gouvernent, et non des créatures qui s'attendrissent. Oh ! malheur, malheur à toi, Marguerite ! je te croyais un démon , et tu n'es, qu'un ange déchu.
MARGUERITE
Écoute : si ce n'est pas de l'amour, invente un nom pour ma faiblesse ; mais qu'il ne parte pas , je t'en prie.
BURIDAS , à part.
Ils seraient deux contre moi, c'est trop.
MARGUERITE
Que dis-tu?
BURIDAN , à part.
Je sui.s perdu si je ne les perds. ( Haut.) Qu'il ne parte pas ?...
Oui , je t'en prie.
BURIDAM.
Et si je suis jaloux de lui, nioi?
MARGUERITE
Toi , jaloux !
BUniDAN,
Si le souvenir de ce que j'ai été pour toi me rend intolérable la pensée qu'un autre est aimé de toi ; si ce que tu as pris pour de l'ambition , pour de la haine , pour de la vengeance ; si tout cela n'était qu'un amour que je n'ai pu éteindre, et qui se reproduisait sous toutes les formes ; si je ne voulais monter que pour arriver à toi, si maintenant que je suis arrivé je ne voulais que toi ; si, pour mes anciens droits, mesdroits antérieurs aux siens, jeté sacrifiais tout ; si en échange d'une de ces nuits où le pa<je Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n'en sortirqu'au jour naissant, je te rendais ces lettres auxquelles je dois d être arrivé où je suis; si je te livrais mes moyens de fortune pour te prouver que ma fortune n'avait qu'un but, que, ce but atteint, peu m'importe le reste : dis, dis, si tu trouvais en moi ce dévouement, cet amour, ne consentiraig-tu pas à ce qu'il partît 7
MARCt^KRITE.
Parles-tu sincèrement , ou railles-tu « Lyonnet?
BURIDAN
Un rendez-vous ce soir, et ce soir je te rendi tes lettres ; mais non plus, Marguerite, un rei>dez-vous comme celui de la taverne et de la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non , non , un rendez-vous d'amour; un rendez-vous pour ce soir; et demain, demain, tu pourras le garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera rendu.
MARGUERITE
Mais, en supposant que j'y consentisse-, je ne puis te recevoir ici dans ce palais.
BURIDAN
N'en sors-tu pas comme tu le veux ?
MARGUERITE
Puis-je sans me perdre te voir ailleurs?
BURIDAN
La tour de Nesle ?
MARGUERITE
Tu y viendrais ?
hVRiv.\y.
N'y ai-je pas été déjà san? savoir ce qui m'y attendait ?
MAIlGUEttlTE , à part.
n se livre. (Haut.) Ecoute, Buridan, c'est une étrange faiblesse ; mais ta vue me rappelle tant de moments de boniieur, ta voix éveille tant de souvenirs d'amour que je croyais morts au fond de mon cœur...
BU m DAN.
Marguerite!...
MARGUERITE
Lyonnet!...
Gaultier partira-t-il demain?
MARGUERITE
Je te le dirai ce soir. (Lui donnant lacief. } Voici la clef de la tour de Nesle, séparonsnous. (A part.) Ah! Buridan, si cette fois tu
m'échapjies...
( Elle rentre. ) BUniCA>.
C'est la clef de ton tombeau, Marguerite;
mais sois tranquille, je ne t'y renfermerai pas
seule.
( Il ton. )
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SCÈNE IX
BURIDAN , puU SAVOISY.
ttOBIDAN , entrant par l'autre porte latérale , un parchemin à la main.
Comte de Savoisy? comte de Savoisy ?
SAVOIiT , entrant.
Me voici , monseigneur.
BORIDAR.
Le roi a appris avec peine les massacres qoj désolent sa bonne ville de Paris ; il suppose avec quelque raison que les meurtriers se réunissent à la tour de Nesle. Ce soir, à neuf heures et demie, vous vous y rendrez avec dix hommes, et vous arrêterez tous ceux qui s'y trouveront, quels que soient leur titre et leu" rang ; voici l'ordre.
SAVOISY
Eh bien ! je n'aurai pas tardé à entrer en fonction.
bcbida:».
Et vous pouvez dire que celle-là est une des plus importotrtes que vous remplirez jamais !
( Il sort psr la porte latérale et Saroisy par l'autre.)
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HUITIEME TABLEAU
l,a taverne de Pierre île Bourse»
SCENK I.
LANDRY , leul , calculant.
Douze marcs d'or!... cela fait, si je compte bien, six cent dix-huit livres tournois... Si le capitaine tient sa parole et me compte cette somme en échange de cette petite boite de fer dont je ne donnerais pas six sous parisis , je pourrai suivre son conseil et devenir honnête homme... Cependant il faudra faire quelque chose... que ferai-je?... Ma fcji ! avec mon argent je lèverai une compaj^nie; j'en prendrai le comrnandeiiieiit ; je me mettrai au service de quelque grand seigneur ; j'empocherai ma solde tout entiète, et je ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive-Dieu ! c'est un état où ni le vin, ni 1rs femmes ne manquent ; puis, s'il passe queUjue voyageur un peu trop chargé d'or ou de marchandises, comme le royaume des cieux est siir-lout pour les pauvres , on leur en facilite l'entire. Sang-Dirn ! voilà, si je ne me trompe, une honnête ei joyeuse vie; et, pourvu qu'on accomplisse fidèlement ses devoirs de chrétien, qu'on rosse de temps en temps quel(|ne Iîohêine,(|u'on écorche quelf|uc |uif, le saint m'y parait une chose aussi facile que d'aval) I ce verre de vir>... Ah ! voici le i-apitainn.
LANDRY, BURIDAN
BUniDAIt.
C'est bien , I^andry.
LANDRT.
Vous voyez que je vous attends.
BuniDAn.
Et tu bois, en m'attendant?
la:<drt.
Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin.
BURIDAN , tirant sa bourte.
Si ce n'est l'or avec lequel on l'achète.
LAHDRT.
Voici votre boite.
BrRIDAR.
Voici tes douze marcs d'or.
LANDRT.
Merci.
■ l'RIDAN. I
Mainleii.'iiit , j'ai donné rendez- vous ici * -h jeune homme : il va venir , laisse-moi ceti" chambre un instant. Aussitôt que tu le verra sortir, reviens, j'ai à causer avec toi.
( On entend du bruit dans l'ticalier. ) |.»WI>RY.
l'Hiilieu '. il von» suivait de près. Teiiri , |i voila qui se casse le cou dans l'escalier.
SfRIDAn.
Hirii laissr nous.
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eArtTlÈn , »ur U porlej Le capitaine Buridan !
LAKDr.Y.
Lé voici.
SCÈiXE III.
BURIUAN, GAULTIER.
BC»UDAN, SOUliant.
Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon nouveau nom, messire Gaultier? je me trompais , ce me semble ; depuis ce matin on me nomineLyonnotcle Bournonville, «t l'on m'appelle picmiir ministre.
GAri.TlEIl.
Peu m'importe de quul nom on vous nomme, peu m'importe quel litre est le vôtre, vous êtes un homme qu'un atitre homme vient sommer de tenir sa promesse : êtes-vous en mesure de la remplir?
BCRinAS.
Je vou* ai promis de vous faire connaître le bieurtrier de votre frère.
GAUI.TIEn.
Ce n'est pas cela : vous m'avez promis aotre chose.
BUniDAX
Je vous ai promis de vous dire comment Enguerrand de ^L^^i{Jny est passé en un jour du palais du Louvre au gibet de Montfaucon.
GAULTIER
Ce n'est point cela : qu'il soit coupable ou non, c'est un débat entre ses juges et Dieu ; vous m'avez promis .autre chose.
ru RI DAN.
Est-ce de vous apprendre comment l'homme arrêté par vou» hier est aujourd'hui premier ministre?
GAL'LTIÉn.
Non, non : que ses moyens lui viennent de Dieu lin de Satan, peu m'importe ; il y a dans tout cela des secrets tcrril)!cs que je ne veux pas approfondir : mon frère est mort, Dieu le verj^era; fllaripiiy est moit, Dieu le jirjcra... Ce n'est pas cela ; vous m'avez promis autre
BUniDAS.
Expliquez-vous.
GAL'LTIEn.
Vous m'avez promis de me faire voir Marguerite.
BL'ntDA!*.
Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre sentiment!... L'amitié fraternelle nestplus qu'un mot , les intrigues sanf;!nnles de la cour ne sont plus qu'un jeu... Oh ! vous êtes bieù insensé !
CArLTIER.
Vo«â ni'àvez promis de vaé faire voif Marfuerité.
►* r«tr» >i mil»
BCntDAN.
Avez-vous besoin de mol pour cela ? N« ponvcz-vous entrer par la porte secrète de l'alcôve, ou tremblez-vous que, cette nuit comme l'autre, Marguerite ne rentre pat au Louvre ?
GACLTIEtt , aoéanti.
Qui t'a dit cela ?
Buninisr.
Celui avec lequel Mârguét-itê A fiiii U nuit.
GAULTIER
Blasphème !... Mais c'est toi qui es fou « Bu» ridan.
BDRIDAir.
Calme-toi , enfant ; et ne tourmente pas ton épée dans le fourreau... C'est une femme belle et passionnée que M.ir{;uerité , n'est-ce pas? Que t'a-t-elle dit quand tu lui as demandé d'oii lui venait cette blessure à la joue ?
OAlLTIEn.
Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi]
BCnlDAM.
Sans doute elle t'a écrit ?
GAULTIER
Que t'importe ?
BcninAS.
C'est d'un style magique et ardent qu'elle peint la passion , n'est-ce pas ?
GAULTIER
Tes yeux damnes n'ont jamais vu, je l'espère, l'écri-ture sacrée de la reine?
BuniDAS, ouvrant là boîte de fer.
La reconnais-tu?... Lis ; TaMargueritébiea» aimée.
GACLTIEH.
C'est un prestige! c'est un enfer!
BUniDAN.
N'est-ce pris , quand on est près d'elle , quan^ elle vous parle d'amour, n'est-ce pas qu'il est doux de passer la main dans ses longs clieveux qu'elle laisse si voiiiptueiiiiement flotter, d'eu couper une tresse comme celle-ci?
( Il lui iiioiare une tresse ilc cheveux enfermée dans la boile. )
GAULTIEil.
C'est son éciilure!... la coulèut de ses cheveux!... Dis-moi que tu liii as voîé celle lettre; dis-moi que tu lui as coupé ces cheveux par surpiise.
BURIDAN
Tu le loi demanderas à élle-tâêftlê i je t'ti
promis de te la faire voir.
GAULTIER
A {instant ! à l'instant!
BUBlllAR.
Mais peut-être u'est-èlle pâJ eiièbre au rendez-vous.
GAULTIER
0n réîidct-véus!... Qui » «in ttiiiii^y*90
avec eîle ?... Nomone-moi celui-là... Oli ! j'ai ^oif de son snn{^ et île sa vie !
DURIHAN.
Ingrat! et si celui-là t'y cédait sa pJace ?
cai:lïieh.
A moi?
Bir.iD.\N.
Si, soii lassitude pour lui, soit compassion pour toi , il ne veut plus de cette feiniiie j s'il te la cède ; s'il le la rend ; s'il te la donne? CAt'LTIEn, tirant son poignard.
Ah ! inalédiclion !...
BLT.inAS.
Jeune homme !...
CAn.TiEn.
O mon Dieu !... pitii- !...
BfRinAN.
II est huit lûmes et dcnùo ; M.irfjuerlte attend : Gaultier , la feras-tu attendre?
CALLI IF.It.
Où est-elle? on est-elle?
BL'niDAS.
A la tour de Ncsle î
GADLTlEn.
Bien.
( Il va pour sortir. )
BcniDA».
Tu oublies la clef.
LA TOUR DE ISESLE
G&CLTIER.
Donne.
BCniDAS.
Un mot encore.
G/ICLTIER.
Dis.
BDItinA».
C'est elle qui a tué ton frère.
CACLTIER.
Damnation !...
(Il disparaît.)
SCÈNE IV
BDRIDAN, puit LANDRY.
BcninAR , leul.
Cestbien, va la rejoindre, et pcrdcz-vous Fun par l'autre ; c'est l>ien. Si Savoisy est aussi l«act qu'eux, il fera dc'tranyes prisonniers; maintenant une seule chose rne reste à savoir... ce que sont devenus ces deux malheureux enfants. Oh! si je les avals pour leur faire partager ma fortune et m'.ippuycr sur eux ! Landry sera bien fin si je ne |)arviens à apprendre de lui ce qu'ils sont devenus. Le voilà.
LAitonr.
Vous avez encore quelque chose à me dire , capitaine 7
BCniDiH.
Oli! <Un. Dis u)oi| combien faut il de temps
à ce jeune homme pour aller d'ici i la tour dt Nesie?
LANDRY
Vu qu'il ne se tiouvera pas de bateaux maintenant, il faudra qu'il remonte jusqu'au Pont-aux-Moulins ; c'est une demi-heure àpeu-prcs.
BL'niDA».
C'est bien ; mets ee sablier sur cette table ; je voulais rauserde noire ancienne connaissance, Lnnilrv, de nos guerres d'Italie; ajoute un verre et assieds-lui.
LAunnr.
Oui, oui, c'étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se passaient en bataille el les nuits en or(;ie. Vous rappelez-vous , capitaine, les vins de ce rirhe prieur de Gênes, dont nous bi'inies jusqu'à la dernière goutte, ce couvent de jeunes hlles dnni nous eidev.imes jiis(|u'à la dernière nonne? Toutes ces clioses sont de joyeux souvenirs, mais de gros péchés, capitaine.
BUniDA:*.
Au jour de la mort on nictlra nos pccbés d'un côté de la balance et nos botines actions de i autre : j'espère que tu as fait assez provision de ces dernières pour que le bassin I emporte ?
LANDRY
Oui, oui, j'ai bien quelques oeuvres méri~ tantes, et dans lesquelles j'espère....
( Us boivent. )
BtniDA!'.
Raconte-les-moi, cela m'édifiera.
LA^DnT.
Dans le procès des Templiers qui a eu lieu au commencement de cette année, il manquait un témoin pour faire triompher la cause de Dieu, el condamner Jacques de Molay , le grand -maître ; un digne bénédictin jeta les yeux sur moi, et me dicta un faux témoignage, que je répétai saintement mot à mot devant la justice, comme s'il était vrai; le surlendemain les hérétiques furent brûlés, à la grande gloire de Dieu el de notre sainte religion.
BuninAN.
Continue, mon brave ; on m'a raconté une
histoire d'enfants...
( Ils boivent. ) i,A:<nRT.
Oui, c'était en Allemagne; pauvre petit an(;e ! j'espère qu'il |>rie là-haut pour moi, celui-là. Irnaginez-vous, capitaine, <]ue nousdunnions la chasse à des nuhi'niiens, qui sont, comme vous savez, païens, idolâtres et inBdèles ; nous traversions leur village qui était tout en feu. J'entends pleurer dans une ciaisun qui brûlait, j'entre; il y avait un jiauvre petit enfunt de Duhèmc, abandonné. Je cherche .jutour de moi, je lrou\e de I eau dans un vase;
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en an tour de main, je le baptise; le voilà chrétien ; c'est bon. J'allais le mettre dans un endroit où le feu ne pouvait l'atteindre, quand je réfle'chis que le lendemain les parents seraient revenus et le baptême au diable. Alors je le couchai proprement dans son berceau , et je rejoignis les camarades; derrière moi le toit s'abîma.
BUniDAEf , avec distraction.
I Et l'enfant périt ?
LANDRT.
Oui ; mais qui fut bien penaud ? c'est Satan , ; qui croyait venir chercher une ame idolâtre , et qui se brûla les doigts à une ame chrétienne.
BuninAN.
Oui , je vois que tu as toujours eu une relifjion bien dirigée ; mais je voulais parler d'autres enfants... de deux enfants qu'Orsini...
LANDKT.
Je sais ce que vous voulez dire.
BCRIDAH.
LANDRY
Oui, oui, c'étaient deux pauvres petits qu'Orsini m'avait dit de jeter à l'eau comme lies chats qui n'y voient pas encore clair, et jue j'eus la tentation de conserver de ce nonde, vu qu'il m'assura qu'ils étaient chréiens.
BuninAN, vivement.
Et qu'en fis-tu?
LANDRY
Je les exposai au Parvis-Notre-Dame, où l'on met d'habitude ces petites créatures
BCRIDi:«.
8ai$-tu ce qu'ils devinrent?
LANDRY
Non; je sais qu'ils ont été' recueillis, voili tout; car le soir ils n'y étaient plus.
EHRIDAN.
Et ne leur imprimas-tu aucun signe afin de les reconnaître?
LANDRY
Si fait, si fait... je leur fis, ils pleurèrent même bien fort; miiis c'était pour leur bien, je leur fis avec mon poignard une croix sur le bras gauche.
BURIDAN, se levant.
Une croix rouge? une croix au bras gauche? une croix pareille à tous deux? Oh! dis que ce n'est pas une croix que tu leur as faite, dis que ce n'était pas au bras gauche, dis que c'était un autre signe...
LANDRY
C'était une croix et pas autre chose; c'était au bras gauche et pas autre part.
BURIDAN
Oh! malheur! malheur! mes enfants! Philippe Gaultier! l'un mort, l'autre près de mourir... tous deux assassinés, l'un par elle, l'autre par moi! justice de Dieu! Landry, où peuton avoir une barque, que nous arrivions avant te jeune homme?
LANDRY
Chez Simon le pêcheur.
bi:ridan.
Alors une échelle , une épée , et suis-moi,
LANDRY
Où cela, capitaine?
BURinAN.
A la tour de Nesie, malheureux!
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MARGUERITE, ORSINI
MARCCERITE.
Tu comprends, Orsini? c'est une dernière nécessité, c'est un meurtre encore, mais c'est le dernier. Cet homme connaît tous nos secrets, nos secrets de vie ou de mort; les liens et les miens. Si je n'avais lutté depuis trois jours contre lui au point d'être lasse de la lutte, nous serions déjà perdus tous deux.
ORSINI
Mais cet homme a donc un démon à ses ordres, pour être instruit ainsi de tout ce que nous faisous?
MARGUEhlXB.
Peu importe de quelle manière il a appris, mais enfin il sait. Avec un mot, cet homme m'a jetée à ses genoux comme une esclave; il m'a vue lui détacher un à un les liens dont je l'avais fait charger... et cet houune-ià qui sait nos secrets, qui m'a vue ainsi, qui peut nous perdre; cet homme a eu l'imprudence de ma demander un rendez-vous, un rendez-vous à la tour de Nesle. J'ai hésité cependant; mais, n'est-ce pas, c'était bien imprudent à lui? c'était tenter Dieu! Au moins, il s'est invité, lui; c'est autant de moins pour le remords.
I.A TOUR DE NESLE
mandais du repos, je suis le premier à vous dire : Il le faut.
MARCrEniTE.
Àh\ n'est-ce pas qu'il le faut, Orsini? tu vois bien, tu veux aussi qu'il meure; quand je ne te l'ordonnerais pas, pour ta propre sûreté tu le frapperais ?
or.sixi.
Oui, oui! mais une trêve après; si votre cœur n'est point blasé, notre fer s'cmousse, et ce sera assez, ce sera trop pour notre repos éternel.
MAr.GCEniTE.
Oui, mais notre tranquillité en ce monde l'exige. Tant que cet homme vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maîtresse, ni de ma puissance, ni de mes trésors, ni de ma vie; mais lui mort !... ob ! je te le jure, plus de nuits passées hors du Louvre, plus d'orp.ie à la Tour, plus de cadavres à la Seine ! Puis-je te donnerai assez d'or pour acheter une province, et tu seras libre de retourner dans ta belle Italie ou de rester en France. Écoute: je ferai raser cette tour; je bâtirai un couvent à sa place , je doterai une communauté de moines, et ils passeront leur vie à prier nu-pieds sur la pierre nue, à prier pour moi et pour toi; car, je te le dis, Orsini, je suis lasse autant rue toi de tous ces amours et de tous ces massacres... et il me semble que Dieu me les pardonnerait si je n'y ajoutais pas ce dernier.
OP.SlSI.
11 sait nos secrets , il peut nous perdre. Par où va-t-il venir?
MAnCVETlITE.
Par cet escalier.
O'ASIXI.
Après lui, pas d'autres?
MAnCUEUITE.
Par le sang du Christ! je te le jure.
onsiM.
Je vais placer mes hommes.
MAnCCEniTH.
Écoute! ne vois-tu rien?
onsiM.
Une barque conduite par deux hommeJ.
MAncrEniTE.
L'un de ces deux hommes , c'est lui. Il n'y a pas de temps à perdre : va , va ; mais ferme celte porte, qu'il ne puisse venir jusjju'à moi. Je ne peux pa'*, je ne v.ix pas lo revoir; peutêtre a-t-il encore quelque secret qui lui sauverait la vie... Va, va, et enfcrmc-moi. (Ortini sort et fermé la porte.)
SCÈNE VI
MARGUERITE, khI..
en 0ei>tilhoTnM« bien-aim^!
il a vonhi nous séparer, cet homme, nous séparer avant que nous fussions l'un à l'autre! Tant qu'il n'a voulu que de l'or, je lui en ai donné; des honneurs, il les a eus; mais il a voulu nous séparer, et il meurt. Oh! si tu savais qu'il a voulu nous séparer, Gaultier, toimcuie me par<Ioimerais sa mort. Oh! ce Lyonnet, ce lîuridan, ce démon, qu'il rentre dans l'enfer dont il est sorti ! oli 1 c'est à lui que jcdois tous mes crimes! c'est lui qui m'a faite toute de san^"^! Ob! si Dieu est juste, tout retombera îur lui. Et moi, oh! moi, moi! si j'étais mon propre juge, je ne sais pas si j'oserais m'absoutJre. (Elle écoute à la porte.) On n'entond nen encore... nen.
LANnnT, du bas de la Tour.
Y étes-vous?
BUniDAtt, du balton.
Oui.
MAnCOEniTB.
Quelqu'un à cette fenêtre! Ah!
McesseioeeeseoesssssesssecosoMsssscsossooMcesoeMMOSM
MARGUERITE, BURIDAN
BCRIDAN, faùsant voier la fcnc'i.re en morceaux et M prcicnlant.
Marguerite! Marguerite! seule! ah! seule encore. Dieu soit loué!
BTAnouEniTE, reculant.
A moi! à moi!
BUniDA!».
Ne crains rien.
MAI\r.CEnlTB.
Toi , toi ! venant par cette fenêtre! c'est une apparition, un fantôme.
BVniDAK.
Ne crains rien, te dis-je.
MAI\GUEniTE.
Mais pourquoi par celte fenêtre, et non par cette porte ?
BoninAti.
Je te le dirai tout-à-l'heure; mais auparavant il faut que je te parle ; chaque minute que nous perdons est un trésor jeté dans un gouffre. Écoute-moi.
MAnrtEniTB.
Viens-tu encore me faire quelque menace, m'imposcr quelque condii:ofi?
BinlDAN.
Non , non ; tiens, regarde ; non , tu n'as pUis rien .'i craindre. Tiens, voilîi loin de moi mon épée! loin de moi mon poignard! loin de moi celte boileoù sont tous nos secrets! Maintenant tu peux me tuer, je n'ai pas d'arme, pas d'armure; me tuer, puis prendre cette boite, brûler ce qui s'y trouve, et dormir tranquille sur mon tombeau. Non, je ne viens pas te menacer. Je viens te dire... oh! si tu savais ce (fue je viens te dire! ce ç-î* »«'•• nous rester pnc^r»
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(lejours de bonheur, à nous qui, nous-mêmes, nous sommes crus maudits...
MAr.GCEniTIÎ.
Parie, je nn lo CDiuprends pas.
UUIWDAN.
Mar[;uerite, ne te reste-t-il rien tians le rœnr, rien d'une femme, rien d'une mère?
MARGUERITE
Où veux-tu en venir?
BURIDAN
Celle que j'ai connue si pure n'est-elle plus accessible à rien de ce qui est sacré pour Dieu et les hommes?
MARGUERITE
C'est toi qui viens me parler de vertus cl de pureté! Satan qui se fait convertisseur! c'est étrange, tu en conviendras toi-même.
BURIDAN
Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te touche... Marguerite, n'as-tu jamais eu un instant de repentir? Oh! répondsmoi comme tu repondrais à Dieu; car, ainsi que Dieu ., je puis tout en ce moment pour ton bonheur ou ton désespoir... je puis te damner ou t'absoudre ; je puis, à ton gré, t'ouvrir l'enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s'est passé entre nous depuis trois jours... oublie tout, excepté ton ancienne confiance envers moi... n'as-tu pas besoin de dire à quelqu'un tout ce que tu as souffert ?
MARGUERITE
Oh! oui, oui, car il n'est point de prêtre à qui on ose confier de pareils secrets!... Il n'y a qu'un complice, et tues le mien, le mien, de tous mes crimes ! Oui , Buridan... ou plutôt Lyonnet, oui, tous mes crimes sont dans ma première faute !... Si la jeune fille n'avait pas manqué pour toi , malheureux, à ses devoirs , »on premier crime, son plus horrible n'aurait pas été commis; pour qu'on ne me soupçonnât pas de la mort de mon père , j'ai perdu mes fils!... Poursuivie par le remords, je me suis réfugiée dans le crime!... j'ai voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette voix de la con- >^'_-icnce qui me criait incessamment : Malheur!... AiUour de moi pas un mot pour me rappeler à la vertu, des bouches de courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j'étais belle, que le monde était à moi, que je pouvais le bouleverser pour un moment de plaisir!... pas de forces pour lutter... des passions, des remords... des nuits pleines de spectres si elles ne l'étaient de volupté !... Oh ! oui, oui, il n'y a qu'à un complice qu'<>«?( puisse dire dépareilles clmses !
EDRIDAN,
Mais, dis-moi, si près de toi tu avais eu tes Éh?
MARGCERITB.
Ob! alors, auiais-je osé sous leurs jeux,
quand la voix de mes enfants m'eût appelée ma mère !... aurais-je ose faire des projets de meurtre et d'amour! Oh! mes fils m'eussent sauvée, ils m'eussent reniUie à la vertu peut-être... mais je ne pouvais garder mes fils! O mes tils! Oh! je n'osais pas prononcer ces mots!... car, jiarmi les spectres que j'ai revus , je n'ai point revu mes fils, et je tremblais en les appelant d'évoquer leurs ombres!
BURIUAS.
Malheureuse ! ils étaient près de toi , et rien ne t'a dit : Marguerite, voilà tes fils!
MARGUERITE
Près de moi?
BURIDAK.
L'un d'eux, malheureuse mère, l'un d'eux,., tu l'as vu à tes genoux , demandant merci conti'e le poignard des assassins! Tu étais là, tu entendais ses prières... et tu n'a pas reconnu ton enfant, et tu as dit : Frappez!
MARGUERITE
Moi , moi... oui cela?
BURIDAN
Ici, à cette place où nous somme».
MARGUERITE
Ah ! quand?
BURIDAN
Avant-hier.
MARGUERITE
Philippe Daulnay? vengeance de Dieu!
BURIDAN
Voilà ce qu'est devenu l'un... Marguerite, pense à ce qu'est l'autre.
MARGUERITE
L'amant de sa mère.
MAUGUERITE.
Oh ! non , non ; grâce au ciel , cela n'est pas, et j'en remercie Dieu , je l'en remercie à genoux... Non, non, je puis encore appeler Gaultier mon fils, et Gaultier peut m'appeJer sa mère.
BURIDAN
Dis-tu vrai ?
MAROUEJ'.ITE.
Par le sang du martyr qui a coulé là , je te le juie!... Oh ! oui, oui, c'est la main de Dieu qui a dirigé tout cela , qui m'a mis au cœur cet amour bizarre, tout de mère et pas d'amante!... c'est Dieu... Dieu bon, Dieu Sauveur qui voulait qu'avec le repentir le bonheur revint dans r;!a vie !... O mon Dieu! merci, merci ! (Elle prie.) EUrilDAN.
Eh bien! Marguerite, me pardonnes-tu, vois-tu encore en moi un ennemi?
MAI'.CUKIinE.
Oh! non, non, le père de Gaultier!
tUIUDAN.
Ainsi, lu le vois, nous pou voa? être heureux
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encore!... Nos va?nx d'amhition sont remplis, plus de lutte entre nous... Notre fils est le lien qui nous .nttacbo l'un à l'autre... Notre secret sera enseveli entre nous trois!
MARGUEr.ITE.
Oui, oui.
BDRIDAN.
Crois-tu que tu peux encore être heureuse?
.MAr.GCEniTK.
Oh! si je le crois! et il y a ilix minutes, cependant, je ue r^iptrais plui.
DCniDAN.
Une seule chose manque à notre bonheur, n'est-ce pas?
MAllGUEniTE.
Notre fils, notre fils là, entre nous deux... notre Gaultier.
BCUIDIM.
Il va venir.
MARGCERITE.
Comment !
BURIDA^.
Je lui ai remis la clef que tu m'avais donnée. Il va venir par cet escalier par oii je devais venir, moi.
MAnOUEUITE.
Malédiction ! et comme c'était toi que j'attendais, j'avais place... damnation!... j'avais placé des assassins sur ton passage!
BUniDAN.
Je te reconnais bien l.i, Marf[uerite.
(On entend un cri dans l'escalier.) MABGUERITE.
C'est lui, lui qu'on éfTorge!
BCRIDAS.
Courons!...
( Ils vont à la porte , qu'ils sccoacnt. ] MARGUERITE.
Qui donc a fait fermer celte porte? Oh ! c'est moi... moi! Orsini! Orsini ! ne frappe pas, malheureux!
BURIDA:*, secouant la porte.
Porte d'enfer!... mon fils! mon (ils! !!
MARGUERITE
Gaultier!
BURIDAN
Orsini!... drmon!... enfer! Orsini !!!
MARGCERITE.
Pititf ! pitié !
GAULTIER, ea dehors, criant et aj'pclant au tccoutt A moi ! à moi ! au secours!
MARGUERITE
La porte s'ouvre 1
(Elle recule.)
SCÈNE VIIÏ
Les Mêmes, GAULTIER.
GAULTIER, entrant, tout ensanglanté.
Marpuerile, Marguerite! je te rapporte ta clef de la Tour.
MARGUERITE
Malheureux, malheureux! je suis ta mère!
GAULTIER
Ma mère!... eh bien! ma mère, soyez maudite!
( Il tombe et menrt. )
BURIDAS, se penchaat sur son fils, et à çenoux.
Marf^uerite, Landry leur avait fait à chacun une marque sur le bras gauche. (Il déchire la manche de Gaultier et regarde le bras.) Tu le vois, ce sont bien eux... Enfants damnés au sein d« leur mère... Un meurtre a présidé à leur naissance , un meurtre a abrogé leur vie !
MARGUERITE
Grâce ! grâce !
SCÈNE IX
Les Mêmes, ORSINI, SAVOISY, Gardes.
ORSIM , entrant, entre deux gardes qui le tiennent. Monseigneur, voilà les véritables assassin?, ce sont eux et non pas moi.
SAVOISY, s'avançant.
Vous êtes mes prisonniers.
MARGIERITE et BmiDAS.
Prisonniers, nous?
marguerite.
Moi , la reine?
BURIPAN.
M<M , le premier ministre?
SAVOIST.
Il n'y a ici, ni reine, ni premier ministre j il y a un cadavre, deux assassins , et l'onlre signé de la main du roi d'arrêter cette nuit, quels qu'ils soient, ceux (jue je trnuvi-iai d.ius la tour de Nesle.
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PROLOGUE
Le théâtre représente un espace clos, à droile du spectateur, par une maison élevée, sur laquelle il y a écrit : HÔTEL DU Charriot d'Or. — En face, on voit quelques mâts pavoises qui annoncent le commencement d'une lice qui s'étend au loin. — Au fond, et près des mâts, une tente avec des rideaux ouvrant du côlé de la scène; puis un paysage représentant un pays très boisé, au milieu duquel on aperçoit çà et là la cheminée d'une ferme ou le toit d'un château. — A droite et à gauche de la scène, tables pour les buveurs. — Au lever du rideau, il y a beaucoup de monde en scène : on boit, on cause. — A gauche, un groupe de jeunes filles se tenant par la main ; à droite, un jeune homme en costume de chasseur d'Afrique, assis sur le devant de la scène, fume une pipe turque.
SCÈNE I
MADELINE, PERRINE, PAYSANNES, à gauche ;
ALY, assis à droite ; puis, DOMINIQUE.
MADELINE
Regardez donc ! comme il est drôlement bouté!
PERRINE
Qu'est-ce que c'est donc que celui-là ?
MADELINE
C'en est un qui est arrivé, aux courses de Lamballe, avec des superbes chevaux.
ALY, sans bouger, à part.
Regardez, contemplez, admirez, mes petites Bretciuits... C'est gentil, n'est-ce pas?,.. c'lsI proprement ficelé.. .
PERRINE
M'est avis que ce doit être un marquis turc.
MADELINE
Ah! v'iàle père Dominique... faut lui demander ça à lui, qui a été dans toutes les parties du monde...
ALY, se levant.
Voulez-vous voir la tournure, mes anges ?... Voilà... faites-vous plaisir...
(lise promène devantl'auberge. — Dominique entre.)
MADELINE et Ics autres paysannes, l'entourant.
Père Dominique !... père Dominique !...
ALY, à part.
Dominique ... connu !.. c'est lui-même... Le général ne doit pas élrcloin.
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DOMINIQLE.
Eh bien 1 qt«'est-ce qu'il y a, mes filles !... estce que Vous voulez me prendre d'jissoui î .. sapreblt u !... Voyons, tout h l'Iienre il y en aura pour loUlisj mais d'abord, il faut q<ic je retienne dos places dans la Irihiinc du sous-préfel, pour le géuéral et sa fille...
MADELINE
Voyons, ne faites pas vos p:rosscs moustaches, pire Dominique; vous savez bien que ça ne me fait pas peur.
«OMINIQCK.
Excepté quand je veux l'embrasser... W chsnte.)
Maileion, mon cœur, ma ])ctilc Madolon, Made-
lon !... tonlDu... ion !... Il veut l'embrasser.)
AI.Y, à part.
Madeline... je connais ça...
MADELINr;.
Laissez-moi donc, ou je le dirai à mon oncle Kérouan,
Ai.Y, loiijours 5 pnrt, Ju.slc, c'esleJle... Ali! comme c'est grandi... de partout.
MADELlXE, à Dominique.
En voil àassez... et écouiez-moi.
iJES PAYSANNES.
Oui... oui...
MADEL mE.
Regardez donc ce diôle d'habit I
DOMINIQUE
Où ça ?
ALY, à part.
On interroge \e vieux de ia vieille <los vieilles à monsujol...
MADELINE, montrant Aly.
Celui-là... ce brun...
AI.Y, se redressant et à part.
Pa^se Ion inspection, l'ancien, et trouve quelque cho«e à calomnier si lu prux... (Use promriie.) tOMiMOUE, nprfs avoir regardé Aly.
Cia«. ah !... (Avec ilédain.) Connais pas.
MADEMNE.
Perrinodil que c'est un marqui- turc.
JXjMtVIOt K.
Allons ilonc !... j'ai eu l'Iioimenr de \ivre en Egypte avec la meilUnre soriélé de l'endroit, et je «ai jamaiN vu de marquis turc ('labli cumme ça...
AI.V, à part.
Je crois qu'il me d(!'liuîi.
MADEI ISE,
Qui donc que ça peiil ^îlre ?
DOMINIQUE
D'où ça vient-il ?
MADEI.INE.
Il egt arrivé, il y a deux heures, de Paris, avec mon pcrrain. le marquis de Monl^claln.
DOMINIQUE
Alors ce n'est pas quelcpie chose An grand' chose... Quelque sallimbanque...
AI.Y, à part.
Bien silr on me dégrade.
MADELINE
Avec un bel habit comme ça ?...
DOMINIQUE
J'ai bien vu des ptkins de bourgeois faire monter, derrière leur voiture, des laquais à épauleltfs ù Rraines d'épinard... c'est quelque domestique déguisé en prince algérien.
Décidément on m'immole... Voyons un peu... (Il se rapproche doucement.) MADELINE.
Un domestique... Ah I tant pis !... sans ça, il serait bien frnlil.
ALY, frappant sur l'épaulg de Dominique.
La jeunesse a raison, l'ancien... .Sous prétexte que vous éics un vieux de la vieille des vieilles, faut pas dédaigner le soldat moderne.
DOMIMQCE.
Ça I un soldat ?...
ALY
Un peu... Premier des chasseurs d'Afriqne... pas du toi't culotte de peau, mon ancien... DOMINIQUE.
Chasseur d'Afrique ?.. j'ai entendu parler de ça.„
MADELINE
Moi, aussi.
ALT
C'est qu'ils en font pailcr.
DOMINIQUE
Possible .. Mais il leur faudra manger bien ^et crov'ucs, mon petit, avant de monter au premier boulon de la guélre d'un grenadier de la vieille.
AIT
JeTie dis pas... diacun sa gloire. Vous avez conquis l'Europ.^... c'est bien... cl je la respecte. Mais nonsconqaérons l'Afrique... c'^-sl pas mal... et il ne faul pas cracher dessus... péie Daoïinique.
MADÏLrSE,
Père Doniiiuquc ?.. Tiens, il vous connaît...
DOiUlMQLE.
Il aura lu les BulIcLins de la grande-armée... voila.
ALT
Dominique Coussu... de Blain ; le s('ri;enl du général d'Eslève, un autre ancien... pas du tout sensible... très dur .'i cuire... comte de l'empire... retraité et retiré ù Machecoul, avec une petite nile...
MADELINE
Ah 1 oui... une petite fille!... M'l« Lucilc, tme des plus bellesdemoiselles du pars...
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ALT
C'est jiisle.. , la petite Lucile a dû grandir comine tous, mademoiselle Madeîiiie.
MAUELINE.
Alj bah ! est-ce que vous me connaissez aussi ?
Aladeliiie Leroëx, dont les père et mire ont péri en 1815, lors de la prise de Châleauliriant par les fédérés... nièce du père Kérouan, Drelori bri'tonnanl, fermier du marquis de Monléclain, chouan di*. la première en 1795, de la seconde en 1815, de la troisième eu 1830... pas mal enlclé, décoré de Sai'.it-Louis, et qu'il ne faudrait pas embêter, malgré ses soixanle-ciuq ans... n'est-ce pas, père Dominique?
MADEUNE.
j)|ais qui êles-vous donc, monsieur?
DOMINIQUE
Attendez un peu... voyous... Tu as dit premier des chasseurs d'Afrique.
ALY
Deuxième escadron.
DOMINIQUE
Et à l'appel, lu réponds au nom de Christophe Kérouan ?...
ALY
Présent.
MADELIKE.
Mon cousin !
DOMINIQUE
Comment! c'est loi, gamin ?...
ALY
Eh! oui, père Dominique... Comment, vous ne m'avez pas reconnu ?
C'est que, lorsque tu es parti, il y a six ans... (Montraiu ses nioustacbes.) lu n'avais pas ça... ALY, découvrant sou front et montrant une cicatrice.
Ni ça... (Soulevant sa veste.) Ni ça... DOMINIQUE.
La croix... Ah ! sapré petit matin !.. c'est bien, très bien... Embrasse-moi!
[Il lui ouvre ses br.is; Aly passe dessous, et Ta embrasser Madeline.) ALY.
Allons donc, père Dominique... Et vous, couiîiie, est-ce que toutes les moustaches vous fout peur?
MADELINE
Pas les noires...
(L«s autres paysannes s'éloignent en riant.) ALY.
Dame! père Dominique, quand vous veniez à la erme avec le général, je vous ai tant entendu -acoiilerdes batailles et des tremblemens, des canons et des obus, que je me suis dit : Il faut que 'aille me promener par là...
DOMINIQUE
Mais pourquoi donc que tu coches la croix V
ÀI.Y.
C'est une surprise que je veux faire à mon père.
DOMINIQUE
A ton père ?... Est-ce que lu ne l'os pas vu, ton père?
Est ce qn'il est ici î
MADF.LIXE.
Mais puisque vous arrivez de Paris avec le marquis de Moiitéclain, \oirc colonel, vous devez bien savoir que le père Kérouan est aux courses, puisque M. le marquis lui a écrit d'y venir. ALY.
Pas possible!.. M. de Monléclain me l'aurait dit...
MADELINE
Je le sais bien, puisque c'est moi qui ai lu la lellreà mon oncle; attendu que, lorsque c'te lettre est arri\ée, Louise n'était pas à la ferme. ALY.
Louise, ma sœur!... Et dis-moi, Madeline, estelle jolie comme toi?.. Elle promenait, il y a six ans...
DOMINIQUE
Et ça n'a pas menti... et, si ce n'était M'I» Lucile, ma foi, je dirais que c'est la plus belle... (Après un soupir.) Oui, la plus belle.
WADELIXE.
Allons donc!... est ce qm- vous vous y connaissez?.., Cerlainemenl, M"e Lucile est bien... mais ma cousine Louise !... Ah 1 dame 1 vousser^ content, cousin...
ALY
Mille pistons, je le suis déjà beaucoup... Mais finis-moi donc l'histoire... Tu dis que M. dç MftOtéclaiu a écrit à mon père?
MADELINE
Eh! oui, d'amener ses petits Bretons aux courses... en ajoutant: a Viens, mon vieux camarade...» Vous savez comme il aime votre père, le marquis... Puis il disait encore : « Je te ménage une surprise qui te fera plaisir. » ALY.
C'était moi, la surprise... Le bonhomme de père est venu?...
DOMINIQUE
"Voilà une heure qu'on le le dit... Il est là dans cette tente où l'on donne les papiers civils des chevaux.
ALY. prât à sortir.
Et tu es venue avec lui... cl Louise aussi, sans doute?
MADELINE
Oh ! non... elle e?t resléo à la ferme,.. II fallait bien j lais^.^r quelqu'un...
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ALY, revenant sur ses pas.
Elle n'est pas malade, au moins?...
MADE-LINE
Non... Mais, dame!... vous savez... elle a été élevée au couvent avec M"» Lucile... elle ne rit pas toujours... elle s'euuuie quelquefois...
ALY
Raison de plus pour sortir, pour venir ici.
MADELINE
Ah! dame, elle n'a pus voulu... Kt ce qu'elle veut, mon oncle n'y trouve rien à dire. ALY.
Ali! je n'aime pas ça, moi...
Eh bien ! vas-lu venir ici faire des sentences, blanc-bec!... Apprends, petit, que Louise, comme Mlle Lucile, c'est saint, et sacré, et tranquille, et vertueux... C'est pas ton nouveau colonel le marquis de Monléclain, qui t'a appris à les con-, naître, ces honnêtes filles...
ALY
Le fuit est que le colonel ne choisit pas les plus... Mais au diable tout ça... Vous dites que mou pèie est... de ce côlé?...
MADELIN'E.
Je vais vous conduire.
ALY
Venez donc...
SCÈNE II
Les Mêmes, LÉONA.
LÉONA, arrêtant .My au moment où il va entrer dans
Ah ! c'est loi, Aly.
la lenie.
ALY
Madame la comtesse deBeauval...enBretagneI..
LÉONA
M. deMonlécluin esl-il arrivé?
ALY
Oui, madame... il est là à déjei'mer avec M. de Brias et une demi -douzaine de ses amis du pays. .Si vous vouKz, je vais lui dire...
LLONA.
C'est inutile... tu peux me dire ce que je veux savoir...
ALY
Pardon... mais j'ai nue iilTiiro... de rien... ici tout près...
LÉONA
tn mol seuil ment... Tu es du ce pays?...
ALY
Oui... c'esl-îi-dirc de A'acliccoul, de l'autre r6lé de la Loire.
LÉONA
C'est ce que je voulais dire. . ' or.nais-tu un ccilain rt'm'-inl d'F.sUHe!'
ALY
Un peu... pour ne pas dire beaucoup. Mais, à supposer que je ne le connaisse pas assez, voilà un aucien qui peut vous en dire du long et du large; il y a trente ans qu'ils ne se quittent pas...
DOMINIQUE, à part.
Je crois bien... à quinze ans, j'élais sou brosseur...
LÉONA
Ce doit être Dominique?...
ALY
En personne.
Mais... je neveux pas... m'adresser... à lui.
ALY
Pardon, excuse... mais j'ai, de l'autre côté de cette toile, un vieux bonhomme de pérc à embrasser... et... ma foi... ça me bat la charge dans la poitrine... Viens, Madeline... Pardon, madame... A revoir, vieux vainqueur I
(Il sort avec Madeline.)
DOMINIQUE, LÉONA
LÉONA, ù part.
Georges est-il venu. (Haut.) Monsieur Dominique?..
DOMINIQUE
C'est à moi que madame se fait l'honneur de parler?.. (.\ part.) Une connaissance du marquis de Montéclain... pas grand'chose de comme il faut...
LÉONA
M. le général est venu aux courses, n'est-ce pas?
DOMINIQUE
Nous ne nous quittons jamais... (A part.) C'est pour le général.
LÉONA
M'i" Lucile, sa fille, l'accompagne?...
DOMINIQUE
Elle nous accompagne toujours... (A part.) C'est quelque amie de pension qui aura mal tourné.
Vous arrivez de Paris ?
DOMINIQUE
Depuis hier Mais nous repartons aussitôt
après que les chevaux du général auront couru. LÉONA.
Ah ! 1res bien... Mais... diles-moi, le frèie de M"e Lucile... M. Georges...
DOMINIQUE
Ah: ahl
LÉONA
M. Georges d'Eslève, le fils du général , est il venu aussi:'...
(Mnnt<'rlain, Brias et des Jeunes gens sorl««ni dp Tniiliergp.)
SCENE IV
Les Mêmes, MONTÉCLAIN, BRIAS, Jeunes Gens.
MONTÉCLAIN, s'approchaiit et parlant bas. Oui, il y est, la belle des belles... il y est.
LÉONA
Eb! bonjour, Montéclain.... bonjour, Brias
Êles-vousici en famille? (Elle leur serre la main.) BRlAS.
Sans doute... J'ai accompagné ma mère et ma sœur.
MONTÉCLAIN.
Monsieur Dominique , je suis bien votre serviteur.
DOMINIQUE, avec humeur.
Monsieur le marquis, je vous salue...
(Il va vers la tribune, et disparaît.) BRIAS.
Quel est donc ce sanglier à la moustache hérissée?...
MONTÉCLAIN.
C'est un de mes ennemis les plus acharnés.
BRIAS.
Ça?...
Cet homme... l'ennemi du marquis de Montéclain ?
MONTÉCLAIN, Ennemi en sous-ordre , à la vérité , corps auxiliaire, complice obéissant... mais qui a mis à me nuire toute l'ardeur d'une haine personnelle. Vous savez qu'il y a six mois il me prit fantaisie de me faire nommer député, et membre du conseil général de mon département...
LÉONA
Vous, député, Montéclain?... De toutes vos folies, cette prétention est assurément la plus folle... (Brias offre une chaise à Léona.)
BRIAS,
Ne renouvelez pas ses douleurs. .i II a échoué de la façon la plus éclatante...
MONTÉCLAIN.
C'est vrai... et c'est à ce maraud que je le dois,
M"e DE BEAUVAL, s'asseyant.
A l'intendant du général d'Estève?...
MONTÉCLAIN.
Qui , on celle occasion , s'était fait l'aide-decamp, le messager, le postillon, l'interprète, le propagateur des rancunes de son vieux général...
Celui-ci inventait les calomnies, et ce vieux grison les colportait.
LÉONA
Vraiment... le général d'Estève vous a calomnié ?... Comment a-t-il fait ?
Il disait que je me grisais quelquefois...
BRIA'*.
Il aurait pu dire... souvent.
MONTÉCLAIN.
Jamais, Briars; car c'est après un dîner où tu avais roulé sous la table , que j'ai gagné mille louis au whist à lord Epsom , le buveur d'eau le plus flegmatique de l'Ecosse... Ne disait-il pas que je faisais métier de séduire ou de compromettre les femmes?
BRIAS.
Pour ceci , il avait quelque raison. N'as-lu pas insolemment promené dans tout Paris la Mariquilta, Lololte, la Sessi... et cette délicieuse Labrador, la reine du quartier Bréda?...
MONTÉCLAIN.
Eh ! Brias, penses-tu que je les ai séduites, ces
charmantes princesses ? Et doit-on m'imputer h
gloire et à crime d'avoir fait faillir des vertus si
illustres par leurs faiblesses?...
BRIAS, à Léona.
Et puis, il est d'une indiscrétion outrageante.. .
MONTÉCLAIN, bas, à Léona.
Dites-lui donc que ce n'est pas vrai...
LÉONA
Vous êtes d'une impertinence haïssable.
Depuis qu'on n'aime plus mon impertinence.
BRIAS.
Tu joues un jeu d'enfer.
MONTÉCLAIN,
Je ne connais pas de jeu qui appartienne au ciel.
LÉONA
Vous riez de tout et de tous...
MONTÉCLAIN.
Et je laisse à tout le monde le droit de rire et de médire de mes défauts... même à ce brave général d'Estève , qui a fait de moi aux électeurs un portrait à faire reculer les plus intrépides.
LÉONA
Vous le lui permettez, mais vous ne le lui pardonnez pas.
MONTÉCLAIN.
Moi?... et pourquoi?... C'est de bonne guerre... Il ne m'aime pas? je le conçois... il est flis d'un pauvre maître d'école de village... je suis l'héritier des anciens mnîlres de son père. — Il est devenu comte de l'empire : mais nous, nous sommes comtes dj Montéclain depuis six cents ans. — Il est parti comme soldat de la république , et il a vu sa carrière brisée sous la restauration, au mo-
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ment où la pûenne coiimicnçail. — Il a fait dix fois plus que moi pour sa forlunc , et le liasoid m'a donné dix fois plus de forlunc qu'il n'en a... Ne sonl-ce pas là (r«xcciiciilis luis-oiis pdur qu'il me dél'Stc?... Ajouliz à cela que nous sommes voisins du Ci>mi'agne : il a nue mai>oii, et moi un chàleau: il a un jardin, et moi un parc; je vois cIkz lui, el mes terrasses coupent sa vue... et enfin, pardessus tout, il est du temps passé, et moi du temps présent ; il est vieux , et je suis jeune; il finil, et je commence.
BRIAS.
Homme pins fort que toi, cep ndant; car, malgré tous les avantiigcs, il l'a ballu... El c'est sans doute pour prendie la revanche que tu es venu dans celle misérable bourgade... Riant.) I.e lieu du sport parisien vient Irionipbcr de son ennemi sur le lurf breton de Lamballe, en présence des genllemen ridcrs de Machi xoulel de Landerucau ! MO.MIÎCLAIV.
Pourquoi non, messieurs? C'est un triomphe que je priserais plus liant que vous ne pouvez croire... El peul-êlre préféreraisrje la );u(le poignée de main de tous ces durs paysans aux applaudissemins des tribunes léoniennes de Chantilly; car c'c>l ici ma noble, ma vieille, ma sainte Bretagne!... Ah! ceci est un pays où il fait bon
à se venir retremper le cœur el rtS|)rii 1 Oui,
lorsqu'on esl affadi di-s pîales iulrip;ucs de la vie parisienne, quand on est las des fo; tes comédies de tout re monde qui se liieul sans se tiomper, lorsqu'on est déjioùté de ces hypocrisies (\ii\ ne tachent même pas le vice, on est heureux de pôtivbil- Veiitcnlier celte rudesse de laupàKe, où la vériîé parli seule; Cello jirobiié inti)lacal)le,qui fait que la parole de votre ennemi est aussi sacrée que celle de votre frère; celle anstéiilé de mœurs, qui fait de Ta^iour une religion pure.
BIllAS.
En vérité, je ne le savais pas si poétique.
LWyK. Et surtout si indiilRent pour vos ennemis.
MONTLCLAIN.
Pour ceux qui sont honnêtes et loyaux , comtesse, je suis ju,->le... el j'en fais gloire. Ll^ONA, se levant.
Peut-être pourrait-on trouver à celle justice une cause que vous ne dites pas La fille du général est une personne ravissante.
MO.VTl'xi-AIN, avec iiilention.
C'est vrai ; elle est admiralilement belle, et on la dit égab-ment boime. C'est elltî qui consnle son père des vifii chagrins que lui a causés son lils Georges.
BIIIAS.
Est-ce que Georges d'Eslève, dont les tableaux ont eu (ont do succt'-s celle année, est le fils du yéntral ?
MONTECtAiN, même jeu.
Précisément, c'est le même qui, rn Italie, a fait toutes ces folies scandaleuses pour une certaine dame.:.
BI\IAS.
Qddle dame?
MONTÉCLAIN.
Vous là cbfiHaîsseî, cdfnle§sèt LÉON A, vivement.
Beaucoup...
BRÎil.
Et son nom ?...
léoiiA. Mais je doute que les folies de M. Geol-geS d'E»tèvepour... cette daine... aient fait grand scandale... trar 11 il'âVail alors ni réptilatidh lii furlune. Md:<TÉCLAiN, bas.
Je me suis laissé dire que, malheurfuiement pour èa réputation, le pauvre garçon lui avait donné plus que sa fortune, el...
LÉONi, bas.
Monléclain !... vous abusez...
MONTÉCLAIN, l)as.
Non, mais, au besoin, j'userai Qu'éles-vous
venue faire ici ?
(Bria.Sjles Voyjnt parler BaS, s^éloighe de quelques p.vs avec les autres jeunes gens.^
Si vous étiez homme à vous venp;er des injù'res qu'on vous fait, je VoOi lu dirais peut-être...
MONIÉCI.AIX.
Quand on veut la faire mystérieuse, ma chère, ou ne court pas dans nue foule comme celle-ci, en criant au premier venu : M. Georges d'Estévc esl-il ici?
LLONA.
Et vous m'avez répondu qu'il y élail... MONTIÎCLAX.
Et là meilleure preuve que je vous ai dit la vérité, c'est que le Vbici Ini-niéme.
SCÈNE V
Les MÈnfeS, GEOBGES.
GEORGES, à part, avccetTioi.
C'est elle!... (Il va vers la lice.) Dominique!... Dominique!..'.
DOMINIQUE, paraissant à l'entrée de In lic«. Voilà, monsieur Georges...
CEOIK'.F.S.
Tu as retenu des places?
UO.MIMQL'E.
Oui, monsieur Georges, trois bonnes... tout près du sous-préfet et à eoié de M. le curé. CEnr.GES.
Je vais prévenir mon père qu'il peut vonr . (Dominique disp.irnit.)
PROLOGUE, SCÈNE Vil
LÉONA, bas, à Moiitéclain.
Il s'éloigne!...
MONTIÏCLAIN.
Je suis honhomnic, Léoua, je vais le releuir... Je vous salue, Georges...
OEOUGES.s'arrétant et venant au colonel.
Monsieur de Montéclain, je vous salue.
MONTÉCLAIX.
Pourquoi cet abord glacé, Georges?... (Lui prenant la main.) Oubliez-vous que je suis le plus sincère admirateur de voire lalenl?... F.t nous ne sommes pas d'un temps où les fils licrilent des préjugés des pères.
CEoncrs, Vous en êtes un exemple, monsieur, et je vous remercie de \os bonnes paroles...Mais je suis arrivé à ce point de dépendance de ne pouvoir écouter des amitiés qui déplairaient à mon père.
(Fausse sortie.) MONTÉCLAIN.
Je le sais... i\îais vous êtes jeune.. .vous avez du talent... Il ne vous manque que le courage. GEORGES, jetant un regard sur la comtesse. Hélas!... Il y a des inTortunes contre lesquelles tout courage est inutile.
MONTÉCLAIN.
Peut-éire..
Adieu...
GEORGES
MONTECLAm.
Si vous aviez jamais besoin de moi, dites: au revoir.
(Pendant ce tenip~,LOonT, quia pris le bras de Brias, a tourné la scène cl s'est approchée de Georges.)
LÉON A, bas, à Georges, lîeslez... je le veu\î...
MOXTÉCLAIS.
Allons, Georges, du counigd! Adieu, comtesse. Venez-vous, messieurs?... J'ai là deux pelits poneys sur lesquels, comme disent le réclames, je fonde les plus belles espérances.
(Ils entrent dans la tente.)
eogBecoee»J<^a«'^eeeoooe)ecoeoeoeoeoeeeeeoe)eaQege)cooegoeoeogceoe^*
LÉON A, GEORGES
LÉO .VA
Georges, prenez garde ! je puis nie lasser de tant de mépris...
GEORGES
Eh! madame, ne sommes-nous pas séparés pour toujours?... Que me voulez-vous encore?
LÉOXA.
Je vous le dirai, Georges... Je vous attends, après les courses, datis celte auberge...
GEORGES
.le nirni pas... je ne le veux pas... je ne le peux pas...
LÉON A
Vous iie savez, donc pas de quoi je suis capable?...
GEOI'.GES.
D'un crime?... Accomplissez-le, et déharrassfzmoi d'une vie que vous m'avez faite si misérable!
LÉON'A
Encore une fois, Georges, voulez-vous in'écouler?
CEOnCES.
Voici mon pèrol Aiil silence... madame. Qu'arriverait-il, mon Dieu, s'il savait qui vous êtes!... (Il va au (levant de son père.
Lt'.ONA.
Ali! c'est ainsi! .. E'j bien! malheur à lui, à vous et à tous les vôln-s!...
(Elle rentre dans l'auberge.)
LUCILE, LE GÉNÉRAL, GEORGES, DOMI- NIQUE
LE GÉNÉRAL, appuyé sur Lucile.
Eh bien ! Georges... où êles-vous donc?... voilà une bonne heure que je vous allends... Vous savez que je puis à peine marcher., et vous me laissez là, seul avec voire sœur... qui ne peut me soutenir..
Mon père, c'est seulement à l'inslanl que je viens de dérouvrir Dominique, et j'allais vous dire que \0i places sont maïquées ici.. DOMINIQUE, à l'entrée de la lice.
Je les tiens!
LE GKNiUiAr, à Georges.
Ali! je sais que vous avez toujours d'exeeliefites raisons,, . (Son fils lui offre le bras.) Merci, monsieur, le bras de ma fille me suilîra... I.UGII.E.
C'est que je suis laliguée!...
LE GÉSÉRAL.
Tu es faliguée, panvre enfanl ?... Eh bien ! arrèlons-nous... prends mon bras... appuie-loi sur moi...
LUCILE
Je veux bien, mais à une condili^u... c'est que vous vous appuierez sur mou frère...
LE GÉNÉI\AL, après un soupir, Lucile, Lucile... tu n'es bonne ([ue pour lui..,
LlCILE.
Osez répéter celle allVeusc parole...
LE GÉNÉRAL
J'ai tort... j'ai tort... Allons, Georges, venez... donnez-moi \otre bras,.. (Bas.) Ah! ?i vous;niez voulu m'ccoutcr...
I)OMliviQi;E Pur ici, mon géiiér:*!.., par iç< 1
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SCÈNE VIII
Les mêmes, KÉROUAN, ALY.
KCROCAN, sortant de la tente avec Aly.
Mon géoéral I
Ah ! bonjour/Kérouan... Georges, n'oublie pas que nous partons après les courses... Va donner les ordres néccssaires...(Georgcssori. — A Kérouan.) As-tu bien entraîné, commo ils disent à Paris, les poneys de Ion marquis de Monléclain ?... Je le dis qu'ils ne valent pas mes petits bretons... Tu verras, lu verras...
RÉKOUAN.
Il s'agit bien de tes petits bretons et de mes petits poneys... Il s'agit de ce gaillard-là...
LE GÉiVÉRAL.
Ce gaillard-là?... un chasseur d'Afrique... ton
petit Christophe !...
ALY
Merci de m'avoir reconnu, général.
kÉrodan, montrant le galon de sous-olBcier, la blessure et la croix.
Et ça, général?... Et ça? et ça?...
LE général.
Ahl diable... c'est bien... très bien!...
KÉROL'AN.
J'étais ben sur qu'il se battrait en vrai Breton... Il servait sons les ordres de M. de Monlcclain... Ah 1 les Moiiléclain, c'est du sang de vieille race. LE GÉNÉRAL, avec humeur.
Oui-da '....Vieille race qui s'est ralliée à la dynastie de 1830.
KÉROITAN.
C'est vrai... et ça, je l'avoue, ça me flatterait
plus s'il l'avait gagnée en servant les autres...
maisenCn... , ,
LE GENERAL
C'est-à-dire que ça vaudrait la peine de s'en
vanter, s'il l'avait gagnée du temps... du temps
de l'autre...
ALY, à part.
Bon!... on va m'aplalir entre l'autre et les autres..ll parait que ça n'est pas'changé depuis si^ ans. KAROIÏAN, s'animant.
Ah! dame ! quand nous nous battions dans le Bocage, c'était pour la bonne cause...
LE GÉNÉRAL, (le inOmn.
Quand nous entrions à Vienne, à Berlin, à Moscou, c'était de la bonne guerre.
ALY
Pardon, excuse, général... c'est la faute A papa, si je ne suis pas né dans le bon temps. Que voulez-vous? nous faisons ce qu'on nous donne à faire... en attendant mieux.
LE GÉNÉRAL
Je i:c dis pas ça pour loi, n)ou garçon... -Mciis voisin, toutes ces croix, tous ces colonels, tous M.' généraux d'à-présenl... ça me luit pilié...
Qu'est-ce que c'est qu'une poignée d'Arabes à chasser, lorsque nous avions l'Europe à combattre... Des escarmouches... des surprises... des combats de tirailleurs... comme la méchante petite guerre qu'on faisait dans ce pays-ci... KÉROUAN, vivement.
Il n'est pas moins vrai que lu as été battu plus d'une fois avec tous les bleus.
LE GÉNÉRAL, de môme.
Parce qu'on épargnait des populations rebelles et aveuglées par le fanatisme.
KÉROCAN.
Oui-da I en brûlant les villages, en massacrant les prêtres, en fusillant les prisonniers. LE GÉNÉRAL.
Tu n'as pas le droit de dire ça, Kérouan; on t'a épargné, ce me semble, quoique ce fût une guerre de brigands.
KÉROUAN
Parmi lesquels il y en a eu qui t'ont ramassé sur le champ de bataille, lorsque lu étais abandonné par les tiens.
LLCILE.
Mon père... mon père...
LE GÉNÉRAL
Bien, bien!... Prenant la main de Kérouan.) C'est vrai, Kérouan, et je ne l'ai pas oublié quand il l'a fallu... Mais, du moins, dans ce temps-là, et sous Napoléon, on se battait...
ALY', allant au général.
Pardon, général... est-ce que vous croyez (|u'on s'embrasse en Algérie?
KÉROUAN
Et sous Gallielineau, on s'élançait sur les batteries, le sabre au poing, on s'attaquait corps à corps. ...
(Montéclain parait avec ses amis ; il dit un mot à un jockey, qui disparaît.) ALY, à son ptre.
Est-ce que vous croyez que les Arabes m'ont envoyé ce coup de sabre-là par la poste?...
KÉROUAN
C'est égal, il n'y a de vraie croix que la croix
de Saint-Louis.
LE GÉNÉRAL
Il n'y a de bonnes croix que celles données par l'cmpcrenr.
PROLOGUE, SCÈME X
MONTECLATN.
El le soldat qui la gagne à sou service doit ôlre fier de la porter.
LE GÉNÉRAL
Monsieur le marquis de Monléclain, je n'ai pas besoin de vos leçons... Venez, Lucile...
MONTtCLAlN.
Pardonnez-moi celle-ci, général ; elle est bien humble, prôs de celle que vous m'avez donnée il y a quelque mois...
Li; GÉNÉRAL.
J'ai fait mon devoir de bon citoyen, Monsieur.
• MONTÉCLAIN.
Vous devez donc aimer ceux qui le font aussi.. et le mien était de vous dire qu'Aly a fait le sien aussi bien que le plus brave soldat que vous ayez connu.
LE GÉNÉRAL
Je n'en doute pas, monsieur. Je puis être séparé de vous sur beaucoup de questions... mais je suis convaincu que Christophe est brave, et je sais qu'en servant sous vos ordres il avait devant lui l'exemple du courage et de... Voilà tout... Venez, ma fille...
(Ils saluenl Mouléclaiii, qui s'incliue profondément devant Lucile, et ils enircnt dans l'auberge accompagnés des jeunes gens, amis de Montéclain.
KÉB0U.1N, à Aly.
Et toi, va prendre ma place avec ta cousine... Je resterai dans la lante... je vais donner le dernier coup de main à mes petits poneys.
(Aly sort du côté de la lice ; Kérouau entre dans la tente.)
eooaooeoeooo
SCENE X
MONTÉCLAIN, BRIAS, puis LÉOXA.
MONTÉCLAIN, à part, suivant de l'œil Lucile. \h ! qu'elle est belle !
BRIAS.
En vérité, Monléclain, j'admire la courtoisie pour cet aigre vieillard...
- MONTÉCLAIN.
Regarde sa fille.
BRIAS.
Le fait est que ce serait une belle vengeance I...
MONTÉCLAIN.
Une vengeance!.,. Fi donc, Brias!.. Contre une enfant innocente, chaste, pure?... ce serait la dernière des làchelés.
BRIAS.
Tu l'aimes, cependant ?...
MONTÉCLAIN.
Je ne sais pas...
BRIAS.
Comment! tu ne sais pas ?...
MONTÉCLAIN.
Non... je l'ai rencontrée à Paris, où son père
était venu la retirer du couvful, en même temps que la fille de ce vieux Kérouan que tu viens de voir.. Il y a un an à peu près.
BRIAS.
Il y a un an?... Mais c'était le moment où le minisire de la guerre te renvoya en Algérie, pour faire cesser le scandale de les amours avec l'illustre Mercedes, la danseuse espagnole.
Erreur, Brias... c'est moi qui demandai à partir.
MONTÉCLAIN.
Uu soir, à l'Opéra, je vis entrer une jeune fille, dans une loge en face de la mienne... A son aspect, ce fut pour toute la salie un frémissement d'admiration. Tu sais si j'ai l'esprit contrariant... J'avais deviné Lucile à sou père et à son frère qui raccompagnaient... et je me misa soutenir, avec la plus imperturbable obstinalion, qu'elle élait laide et commune. J'étais avec Cavaillan et Delortal... tu sais, ces lions à la suite, qui n'ont ni l'esprit d'inventer un habit, ni le courage d'avoir une opinion. Ils se rangèrent de mon avis... jamais je ne les trouvai plus niais et plus plats. Cependant on continuait à admirer, à chucliollrr.. je fus assez sot pour essayer de lorgner Lucile, en riant, avec une persistance peu polie... Le général devint pâle et Lucile rougit... Je nie détournai... non devant le regard foudroyant du général, mais devant un rayon de lumière, calme, limpide, céleste, et venu des yeux de Lucile. Je me jetai avec humeur au fond de ma loge, car Mercédùs venait d'entrer en scène, et la salle avait éclaté en applaudissemens... Tous les regards, toutes les admirations, tous les transports s'étaient détachés de cette hanche et naïve enfant pour s'adresser à ma belle Espagnole, qui courait, qui bondissait, qui volait sur la scène, et que, pour la première fois, j'étais seul à ne pas applaudir... (Léona parait.) Car, enchaîné par je ne sais quelle force aimanlée, j'épiais Lucile du fond de ma loge... j'admirais ses joies naïves, ses étoiincmens enfantins, ses virginales émotions... et, malgré moi, je me disais: « Oui, là, sur celte scène est la beauté, la fougue, la passion, l'éclat de la conquête, l'envie de mille rivaux... mais là-bas est l'innocence, le calme, la dignité... l'estime dans l'amour, la sécurité dans le bonheur...» Et peu à peu je fis si bien, je rêvai tant à ce contraste, et à cet ange posé là devant moi, que le soir même...
BRIAS.
Tu aimais Lucile?
MONTÉCLAIN.
Non; niaisj; ii'aitn;iis plus Mercedes... et le lendemain je p;irta-s pour l'Algérie.
BRIAS.
Et lu as bien fiiit .. Que diable vtux-tu qu'il arrive de bon de ton amour pour Mlle d'Estève ?
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téoNA.
Je vais vous le dire, Urias.
BRIAS.
Je sprnis curieux de l'apprcndrf .
MONTÉCI.AIJJ.
Lt moi aussi... voyous, Léona, qu'arrivera-l-il ?
LÉONA
Il arrivera que vous fertz si bien, que la jeune fllîe s'apercevra de votre amour, si ce n'esl déjà faii...
MONTÉCLAIN.
Très bien... très bien !...
LKOXA.
Il arrivera que la pelile personne en sera très flntlée... car enfin, lliommage du marquis de ÎMonlcciain mérite qu'on le remarque ..
NOXTÉCI.AIN, s'iiiclinant et à mi-voix.
Vous avez de la mémoire, Léoua.
LÉOXA.
Mais, il arrivera, d'un autre côté, que le père s'apercevra, à sop lonr, des œillades passionnées du marquis et des virginales émotions de la fille... Il tueiirale premier ù la porte...
MONTÉCt.AliX.
J'y suis depuis long-lem|is.
LKOVA.
Alors, il bouclirra les fenélres, il cl<>îlreiu la demoiselle... M. de Monléclain, qui est nn don Juan, comme tout le monde sait, ne voudra pas fiiire moins que Gn'ni;in. qui ne onnniiît |>os d'obstacle : il séduira les valets du ciel où lc!j;i la col ange, il l(n!tia des escalades sntaniqnes. .. De son côlé, la jeune personne accueilliru ces lenlalivrs amoureuses avec d'aulaiU pins d'emj)resscmeîit que son père le lui (léfmdra avec plus d'obstination... On pleurera, on criera, on se dé» sciera... el, comme le père restera implacable, on organisera un enlèvoment, une fuite... et i'ange aux blancbes ailes tombera du ciel dans les bras de M. de Montéclain.
ur.i\s.
Cela lue parait assez probable.
MONTÉCI.AIN.
Ceci me semble du dernier vulgaire ; e>, comme je n'ai aucune envie d'èlre ridicule... je pars pour Nantes dans deux heures...
lÉo.va.
\ous parte/.?...
M().NTÉCI.AI.\.
Oui.... j'ai quelquis renscignemms a demander à mon oncle d'Hérici.
LliO.NA, vivement.
.Sur quoi?
MU.XTÉl.LAn.
Sur 1,1 mort d'une certaine Isabelle l'omiiilir... ©ni a di»parM il y ,t qunire on cinq anv
LEONA, un monuiit troulilée, se remetlaul. Bon voyage, marquis... et bonne chance.
(En 00 moment, on entend le premier son de fanfares. — CiK! foule uonihrcuse de dames, d'é é^ans, d'officiers, de jockeis, de paysans, en lêic desquels marchent les autorités du pays, entre et se dirige du côlé de la lice. )
scem: XI.
Les Mk,vies, et succi-ssivomcut LE GKN'fiRAL, LUCILK, Amis de SIontÉclain, DOMINIQUIi, KÉUOUAN. ALY.
LE GÉvÉnAL, entrant avec Lucile et appelant. Dominique !... Dominiqm- !...
DO.MisiQi'r, sortant de la tente.
Généial !
LE GÉXÉItAL.
Dis à Louis de se ménager... qu'il se laisse passer d'abord... Nos petits bnlons ont un fonds du diable... mais il faut les échauffer peu à peu,
DOMINlQtE. * C'est dit, général, c'est dit...
(Il rentre dans la tente; Luci'e et 1c général sortent du côlé de la lice.) MONTliCLAtX, 5 Léona.
Tenez, voilà les courses qui voni commencer : votilcz-vous essayer votre chance contre la mienne ?...
LÉONA
Volontiers ; et ])our cela, voulez-vons monter clicz moi ?... le balcon démon apparlenniit domine le cham]) de bataille ; nous y serotis miens (jue daiis celle triiiune, on va se prélasser votre ennemi.
M()Xll];CLAI>.
J'accepte... Vonleivous prendre nion bras?
KÉitOUAX, sonnnl de la tente.
Ah! ben... v'ià un rnallietir... F,hl ben, ils sont genlils, vos jockeis de t'aris !... Le vôtre que vous aviez airicué empaqueté dans une botte, il est Ik ivre-morl.
MoxriîcLAiv.
B.ih .'... (A paît.) Je ne lui avals pas dit d'aller si loin.
Ki:fiiti'A\.
Vous m'avizéerit qu'il élait iiiulile d'unener f'ornie, de façon (pie nous n'avons plus personne.
MONTÉriAlX.
Nous trouverons quelqu'un.
Kth'.Ot'AN.
Oiii-d.i : avic (,a que Louis, le jorUey du général, est le meilleur cavalier du pays.
LÉoXA.
La cli.Tiice ne saunonce pas poiii \ou', !*.îohlér'ain.
PROLOGUli,
MONTtCLAIN.
VobIm-ïous me pcnnellrc d'ossayer de la rarocMer?...
LÉON A
Faites... Mais j'oflre \ingl louis coatie vos poneys.
J'accepte... Brias, voulez-vous être un moment le chevalier de madame ?...
BUIAS.
Volontiers.
LÉONA
A tout à l'heure.
[Ih sonentei reparaissent bientôt au balcon dé l'hôtel.) MONTÉCLAIS.
Où est ton (ils ?
KÉROUAN, montrant du côté de la licCi à gauche. Là.
MONTÉCLAIM.
Appelle-le...
KÉROCAN.
Est-ce que vous avez envie de le faire monter ^ cheval avec cet attirail d'uniTurme ?... Il pèsera ïîijgt livres de plus que l'ordonnance.
MOSltCLAIN.
Ça me va.
KÉnouAX, appelant, liél tlnlstopiie... Christophe 1... lisl-ce qu'il est sourd ?...
MUNTÉCLAIS.
Non, mais il a peut-ére un peu oublié t-^notn
là... (Appelant.) Alv !... Aly !...
ALY, en ilciiori.
Colonel !...
MONTÉCLAIS.
Viens ici...
ALY, acco'irant.
Voilà I...
MOSTÙCLAI.N.
Ecoule-moi bii n... N'ollon vient de se griser... par ordre... veux-tu monter le pelit poney baibrun ;'
(On entend un second appel du fanfares, Montéclain piirle bas à Aly.) KÉr.OUAN.
Bon! voilà le second signul. (Il va au fond.] Un moment... un niomenl...
ALY
Heinl... c'est lu première fois que vous me demandez ça, colonel.
Moxrictxis.
.l'y tiens... je dtSire foire plaisir au général.
ALV.
tn ce cas, je comprends... Si son petit Breton a le prix, il le croira l'égal d'Abd-el-Kader pour la course.
RÉnOUAN.
Allons, niions 1 voilà iesclK^vaux qu'on iimene.
MOM'éCLAlN, Tu m'as entendu ?
ALT
C'est difficile, mais on essaiera,
KÉROt'At.
Je vas reprendre ma place là-haut.
ALY, sortant par la tèilte.
Je ne vous le conseille pas.
KÉROUAN, suivant son fli».
Hein t... plaît il ?
UNE VOIX, du dehors, du côté de la lié». Silence !.. et place, messieurs!...
LÉON'A, du biilcon, à Môntéclain.
El mes vingt louis ?...
MÔNTÉCLAIN.
En voulez-vous quarante î
LÉOXA.
Avec plaisir.
LA VOIX, du dehors.
Laissez aller!...
(Pendani tout le temps que dure la coince, on entend une musique toinuino. — K<5rouan ressort do la tente une cclicHe à la main.) MONTÉCLAi:».
Eh bien! tu ne montes pas...
KÉr.OUAN.
il va faite quelque î)êtise... Il se sera gâté iiu service... A Alger, vous n'avez que de méchans Arabes, au lieu que nos petits poneys,..
BRlAS, sur le balcon.
Ah! Léona, Léona... vos qutuanle louis sont distancés...
MO'TÉCLAiN, à Uii-inème.
Le misérable est capable de çcsg'ner. KÉROUAN, allant appliquer snii échelle contre un arbre, du côté de la lice 1 1 nioinant.
Je savais bien qu'il gagnerait. ..
LÉONA, du balcon.
Voyez comme le jockey du général reprend son avantage.
MÔNTÉCLAIN, en bas.
A la bonne heure I...
(Cris et bravos lointains,) KÉROUAN, qui a descendu récliellc.
Bon!.., le voilà battu...
MONTÉCLAIiV, à Léona.
Soisaiile louis... je connais mon poney...
LÉONA
Cent !
MÔNTÉCLAIN.
Soit... Je suis sur d'Aly.
lilUAS.
il a raison... il gagne du teiiain
K.ÉROLAN, rcnioiuanl sur l'cchellc [.e colonel a confiance... voyons un peu.
LA CLOSEIUE DES GENÊTS
SCENF XII.
Les Mêmes, PORNIC.
poni^ic.
Ah çal... où^qu'ils sont donc tous?... Mon par-
rain !... mon parrain
Nouveaux bravos et cris lointains.) MONTÉCLAIN.
Eh! c'est toi, Poriiic... qui chcrclies-lu donc?
PORMC.
Monsieur le marquis... Eli bien I je clierche le père Kérouan, mon parrain.
MONTÉCLAIX.
Tiens, le voilà... Je crois que tu lui rendras service en rempêcliant de voir la défaite de ses poneys...
PORNIC
Tant mieux! il n'a pas voulu m'emmener... tant mieux, tant mieux !... Où qu'il est?
MONTÉCf.AIN.
Eh bien! 15...
PORMC, au pied de l'échelle.
Mon parrain !...
(Nouveaux bravos au dehors.
KÉnODAN, sur l'échelle.
Ah ça ! mais... qu'est-ce qu'il fait donc ? Rends dune la m:iin, malheureux!...
PORMC.
Mon parrain! mon parrain!...
KÉROUAN. '
Qu'est-ce que c'est que ça?... Mais il le fait
exprès !...
MONTÉCLAIN, ;i part.
Je l'espère bien !
I.ÉONA, BRIAS, TOUT LE MONDE, en dehors. Ah 1 bravo ! bravo!...
(Les applaudissemens éclatent avec ))lus de force.) LÉONA, d'en haut.
Vous me devez, cent louis, colonel.
MONTÉCI.AIN.
J'en aurais parié mille...
KÉBOUAN, descendant de son échelle et marchant sur la scrne l'échelle à la main.
Ah! le maladroit, l'imljéciic... Ils appellent ça monter à cheval... Ça ne m'étonne pas s'ils n'attrapent pas... l'ubbé Cadé.
PORNIC
Mon parrain, je suis venu...
KÉROUAN
Laisse-moi tranquille...
fil va porter son échelle dehors. — l'ornic s'attache à SCS pas. — En ce moment, une portion de la foule venue .Tiu cnursi's Ir.ivcr3c le fond du tlié;Urc; puis paraît lo gi';néral, appuyé sur Doniiniqur-.) LE GKMiRAL, au bras de Dominique, rencontrant Montéclaiii qui se pronW-ne en riant.
\h ! monsieur le marquis, monsieur le marquis, nous valons quelque rhnse encore, nous att-
ires du temps passé... Si nous ne pouvons plus courir... nous savons faire courir... (A la cantonade.' Lucile, Lucilc, je suis à toi dans un moment... Je veux aller voir mon pauvre Louis... Ah! il a bien mené la course... Au revoir, colonel, au revoir...
(Il entre dans la lente, avec Dominiqne. MONTi;CL\IN, ;i part.
En vérité, une pareille joie vaut bien cent louis... Je suis siir qu'il me déleste moins. KEROUAN, rentrant, toujours suivi de Poniic. Je ne le pardonnerai pas à Christophe.
Mon parrain !...
Que le diable t'emporte!
MONTÉCLAIN, ô part.
Ce pauvre Kérouan, il pourrait bien m'en dire autant. Laissons passer sa colère et allons d'abord consoler Aly.
(Il va vers la tente et y renconire Lucile, qui vient
de la tente, suivie de M"* et de .M°i6 de Briaseï de
plusieurs autres dames avec leurs cavaliers. —
Brias a rejoint sa mi.'re. — ^.'oiltéclain salue Lucile
et enire dans la tente. — Lucile accompagne la
société qui est avec elle jusqu'à la sortie de droite,
au fond; la société sort. — Lucile va entrer dans
l'auberge, mais l'aspect de Pornic et ce qu'elle
entend de la scène entre Kérouan et Poruic, qui a
toujours continué pendant tous ces niouvemens,
l'arrèie.)
KÉROUAN, à lui-même, marchant à grands pas sur
la scène.
Parce que ça vient de Paris ou d'Alger... ça
croit tout savoir.
PORNIC, le suivant.
C'est vrai, ça.
KÉROUAN
Parce que ça trotte à l'exercice sur un mauvais cheval de remonte...
Des rosses, des vraies rosses...
KÉROUAN
Ça se croit capable de mener des hôtes de prix, qui ont des pieds de feu, une bouche d'enfant... Ah ! l'imbécile.
PORNIC
Oui, l'imbécile !..
KÉROUAN, se retournant.
Tu dis?...
PORNIC
Je dis l'imbécile...
KÉROUAN
Comment? c'est comme ra que tu parles de mon nis, loi... mauvais gars î
PORNIC
Vdt' lils? vol' fils?... Tiens, c'est donc lui... Bon ! tant mieux !
PROÎ.OGUK. SCÈNK Xli.
KEnOUAN.
Ail ! laiil mieux !
(Il lui donne un coup de poing ) POUNIC.
Parrain... parrain... doucement... Tant pis... je voulais ilire tant pis!
KÉROLAN.
Mais me diras-tu ce que tu es venu faire ici?...
PORNIC
Eli bien! voilà : hier, mamselle Louise...
RÉKOtUN.
Ma fille 1 Esl-ce qu'il lui est arrivé quelque chose?...
LUCILE
Louise!... ils parlent de Louise...
(Elle s'approche.; POUNIC.
Elle a fait comme qui dirait un petit paquet. . puis elle m'a dit comme ra : « Je vas passer quelques jours chez ma lanle, à Guérande. » KÉaOUAX.
Eh bleu ! après ?...
POUNIC.
Puis, elle a ajouté : « Si, lorsque mou père reviendra des courses, je n'étais pas retenue, tului remettras celte lettre. »
RÉUOUAN',
Celle lettre:'... Pourquoi donc me l'apportes-lu ici ?...
PORNlC.
C'est qu'en médisant ça, mamselle Louise avait la voix étranglée, les yeux Irompés... et j'ai eu peur. . Alors j'ai pris la carriole, atlelé Lambine, et je vous ai opporlé la lettre.
KÉUOUAiS. La lettre... (Appelant.) Madeline, Madelinc !... Où est-elle à prés.Mil ?... Imbécile, qui m'apporte cette lettre... Tu sais ben que je ne sais pas lire. IVIadeline !...
LLCILL:, s'approchant vivement, Ne puis-je la remplacer, père Kérouaii ?
KLUOLAX.
Comment donc? ça me fait honneur et plaisir... Vous êtes l'amie de Louise... et s'il lui est arrive uu niallieur... je suis bien sur que ça vous fera de la peine... (Il s'apeiçoil que l'ornic regarde avec curioiité.j Eh ben 1 qu'est-ce que lu. fuis là, loi?...
(il prend Poriiic par l'oreille ei le mène au fond.)
LUCILE, à part, après avoir parcouru la lettre.
Grand Diuul
KÉr.OLAX, revenant.
Mais dépêchez-vous, dépOchez-vous... ilm'amis le cœur tout sens dessiis dessous... Qu'est-ce qu'elle dit? Esl-ce qu'elle est malade, par hasard?...
LLTILF., maiuiiant son trou))!».
Non. . non.
KUROUAX,
Mais que me dit-elK-?...
Ltcii.i;.
Que c'esl sa lanle Bisson, de Guérande. qui est malade, et qu'elle p.irt pour la soigner.
Klîl'.OUAN.
Ah ben!... il me l'a dit... El il u'y a pas autre
Non, pas autre chose...
KÉKOUAN, prenant la lettre.
C'est singulier...
MOM'ÉCLAIN, sortant de la tente.
Eh bien I mon pauvre Kérouan, es-tu remis de la colère contre Aly?...
RÉROCAN, prenant Montéclain à part.
Un mot, monsieur le marquis...
(Il lui parle has.) MONTÉCLAIÎf.
Tu veux que je le lise cette lettre?...
KIÎUOUAN.
Oui, tout de suile.
LUCILE, à part.
Oh! mou Dieu, elle est perdue !...
MONTLCLAIX, à part.
Comme Lucile est inquiète... prenons garde... (Haut.) Mais il me semble que M"^ Lucile vient de te la lire...
RÉUOUAN.
C'est vrai... mais... elle n'a pas bien lu... Enfin, lisez-la-moi...
MONTÉCLAIN.
Soit... (A part, après avoir parcouru la lettre.) Ah!
mon Dieu !...
RÉROUAN.
Eh bien!... que t'a dit M'I* d'Eslève ? ..
RÉUOUAN.
Que Louise parlait pour aller à Guérande.
MONTÉCLAIN, à part.
Oh! noble enfant !... Haui.) lli bien! c'est cela... Louise a été à Guérande.
RÉROUAN.
Près de sa lanle Bisson, qui est malade...
MONTÉCLAIN.
Près de sa lanle Bisson qui est malade... Eh bien ! mon brave, il n'y a pas dans celte lettre autre chose que ce que l'a dit mademoiselle... que je prie d'agréer l'Iiommage du respect le plus sincère et le plus profond...
LUCILE, il part.
Oh!... il m'a comprise...
RÉUOUAN.
(]'est étrange... la lettre me paraissait plus longue...
MONTÉCLAIN.
C'est qu'elle y a joint quelques comptis pour les fermages de reltf année.
LA ÇiO^eRlfc: Dti$ U1;I\ÊÏS.
E.EROCAN, t«D(l«Qt la uiain pour prendre la lettre. Abl...
MONTÉCL.AI??. h retenant.
Je les relèverai, et nous réglerons.
(Il niet la li-itrc dons sa poclin.) LTiciIE, entrant dans la tente.
Oh! pourvu qiiej'arrhr nvanl Krroiian.
lE GÛNÉUAf,, sous la tcnic, appelant.
Dominique! Dominique !... Es-lu prél?
(Aly entre.) KÉROl AN, à Aly.
Tu os liicn Iravaillé, mon gars... je l'en fais mon compliment !
filONTÉCLAi^, bas.
Merci, mon brave Aly.
ALY, à Montéclain.
C'est égal, si je n'avais pas mieux dé!>uté dans le régiment, j'aurais déjà pris ma lelruile.
KÉROL'AX.
Je vais le montrer comment on marche, monsieur Clirisioplie... ^A Pornic.) Tu as amené la carriole, loi?...
PORMC, regardant Aly des pieds ï la i^le.
Esl-.l furce... Christophe...
KÉilOL'Ajr.
Je le demande la carriole, imbécile...
POI\MC
Eh bien ! elle est là, derrière le mur de l'auberge.
KÉnOUAN, En ce cas, en roule...
(Luciie sort de la lenie avec le général. — Dans le même moment où Léona sort de l'auberge avec les jeunes gens, Brias arrive du fond.)
LtCllE.
Ahl mon père... partons, parlons!...
LE GÉNÉRAL
C'est ça... nous ferons roule nvec Kérouan...
LliClL£.
Oh! mon Dieu!...
(Elle Jette un regard à MontéclaiD.) MONTÉCLAIN, qui a compris.
Pardon^ général... mais j'ai besoin de Kérousn et d'Aly... pour quelqi.es jours.
IK eÉNÉKAL.
Monsieur, Kérouan est votre fermiejr... c'est jnsle...
KÉnOCAN.
Mais, monsieur le marquis...
MOSTÉcr.Am.
Je le veux... Tu resteras aussi, Aly...
PORMC.
En ce cas, je repars tout seul...
MOXTÉCLAIN.
El loi aussi, Pornic, lu resteras.. . Je veux encore tenter la fortune demain.
LÉONA, à part.
Ah ! il ne part pas.
M0NTÉCLAI5.
Adieu donc, général.
lE GÉNÉRAL.
Je vous salue, colonel...
LrclLE, bas, à Montédalo.
Ahl merci... pour elle, monsieur.
MOSTÉCLAIN.
Puissicz-vous la sauver!.,.
LÉONA, à elle-même.
Ah! l'on se parle bas... Georges... Georççs... jeté punirai de l'insolence de la famille!... (Le général , T.ucile et Dominique s'éloignent par la
droite; I éona donne le br;ts ît Montéclaiu. — Le
rideau lomjie.)
FIN DU FROLCKWE.
ACTE i, SCÈNE I
IS
ACTR PREMIER.
Le theàlie représente la rour de la ferme de Keroiian. — A gauehe, la maison aver un esraiier extérieur d'une, seule rampe, romluisant à la chambre de Louise.— Du même côté, au premier plan, la porle du cellier. — î,e fond est fenné par une haie entrecoupée de grands arbres. — L'entrée de la cour est fermée par une barrière faite de deux pièces de bois trans\ ersales. — .V droite, au premier plan, un puilvS, et, un plan plus haut, un hangar. — A gauche, nu pie/1 de l'escalier, une grande table et rjnehities tabourets de bois. — Au lever du rideau, \p< gens de la ferme sont en scène, occupés de divers travaux; Louise est assise et accoudée près de lu table, Madeline travaille près d'elle; Pornie remplit dcs pichés.
SOi'SE l.
Kf;P.OUAN, LOUISE. MADELINE, PORNIC, FiLLKS et GAr.çoNs de charrue; VALETS de ferme dans ia cour, puis Pi^RKlNii.
KÉROUAN, paraissant au haut de l'escalier, puis descendant.
Allons les gars, c'est l'alTaire d'une iieure pour rentrer ce restant de sarrasin qui est dans la pièce du bas, et finir de fauiher le regain à côlé.,. Dépêchons, dépâciions!... et après ça, dame! la fêle tanl qu'il y en aura... el il y eu aura ; c'esl notre maître, M. le marquis de Monlêclaiu qui la mène, comme faisait le si igneur autrefois; — el il a fuit comme autrefois, lorsqu'il n'y axait pas de dame au château : il a choisi une paysanne pour êlre la reine de la fête... cl celle qu'il a choisie, c'est Louise... ma belle et bonne Louise.
(Les paysans rciitrcni sous le hangar.) LOUISE , avec uu soupir, 5 part.
Ah! pourquoi m'a-t-il choisie I...
KIÎROUAN,
Quelle gloire pour loi.'... El piiis,damel v'ià deux mois que lu languis et que lu n'as pas quille la ferme. Crois-moi, fillolle, le plaisir et la danse sont de bons remèdes à ton âge.
L0L1.«E, à part.
Le plaisir! la danse!... Ah! mon Dieu...
(Elle essuie une larme.) KÉROrAN.
Eh bien I petiote, est-ce que ça va te reprendre?.., est-ce que tu souffres encore?...
LOUISE
Non, mon père, non... je suis tout à fait bien maintenant... Vous \oyez, je suis prêle ù faira tout ce qu'il faut...
KÉROUAlï.
El il faul que ça soit bien fuit, pas vrai, Louise? (A Poriùi; et Madeline.) Allons, vous autres, apportez le pain el h- cidre. (Madeline soit et réparait suivie de Perrine apporiaiit coinnic elle des galettes). Tu n'es reine que pour un jour ; mais pour ce jour-là, je veux qu'il soit dil qu'il n'y aura pas de pauvres dans le pays. C'est le vieil usage, et l'usage est bon... C'est loi que ça regarde, Louise... n'épargne rien.
PORKIC, remplissant toujours ses pichés.
Il me semble qu'en v'ià assex pour un jour.
KEnouAN.
Eh ben ! quand il leur en resterait un brin pour demain, où serait le mal?
MADELINE, à Pornic.
Ce n'est pas loi qui ferais ça, avaricieux. PORNIC.
Avaricieux... parce que j'aime autant manger mon pain que de le faire manger aux autres.
LOUISE
Mon père... ne reslez-vous pas pour jouir du bien que vous faites ?
KÉROUAN
Ahl j'ai une bien autre corvée : Pierre vient de me dire que le général qui , tu le sais, doit venir ce malin , s'est enlêlé à prendre le chemin de la Croix-des-Trépassés.
LOUISE
Mais ce chemin est impraticable...
KÉROUAN
II esl comme ça , ce vieux Simon... Parce que, du leinps de son empereur, il a couru à son aise à travers tous les chemins du monde, il s'imagine qu'on dompte aussi aisément les cliemins creux de noire vieille Bretagne... Nenni da ! nous y avons plus d'une fois embourbé les bleus , el je crois bien que le général y resterait, si je n'allais ou devant de lui avec du renfort... LOi;i-E.
Faites donc, mon père... et surtout ne vous moquez pas trop de lui.
KÉROUAN
Pourquoi pas?... est-ce parce qu'il est comte et général... que je ne...
(Apparition des mendiaits qui s'arréient à la barriire.j LOUISE.
Non... c'est qu'il est malade...
KÉROUAX.
Oui... oui... tu as raison... (Aux paysans qui sorieiit du hangar avec des faux, etc.) Allons, vous autres, aux champs; et toi, François, amène les clievaux là-bas, tu sais...
PORVIC, abaissant l'échatier.
Allons ! allons ! les pauvres, ne barrez donc pas le [)assage.
KÉROUAN
Eh bien ! butor.. .(Il pousse Pornic) tout ce monde-là c'est nos hôles et nos frères aujourd'hui... et si ma fille était une vraie reine, ce serait tons les jours la même cho.se. (Aux panvre») Entrez,
LA closkhih: I)i;s gknêts,
mesenfdns... (Ils entrent.) Passez maintenant, vous autres, (les valets <le la ferme sortent; il va vers un pauvre.) Tiens... c'est... (Le pauvre se détourne ; Kérouan revient près de sa lille.) Dis donc, fille ! lu vois bien ce vieux lù-bas?...
LOUISE
Oui, père...
KÉnou.4N.
Ça n'est pas grand' cliose de bon .. il aurait pu travailler plus et boire moins... je le lui ai dit souvent... mais c'est égal, il s'est battu autrefois avec moi contre les bleus...Tu lui donneras double ration et lu lui glisseras ces deux pièces de six livres.
LOUISE
Oui, père, oui...
KiinouAN.
Allons, les braves gens... allez... allez. .. et vous prierez Dieu un brin pour ma fille... n'est-ce pas ?...
TOUS
Oui, oui...
KÉROU.\N.
A tout à l'heure, fille... à tout à l'heure... (Il sort par le fond ; Louise l'accompagne un moment.)
oooouoceooodooooooooooooogoooooooeooouoooeoooooooo
SCENE n
Les MÊMES, moins KÉROUAN, MATHURINE, MACLOU, Pauvres.
PORXIC.
Peut-on manger son bien comme ça !...
MADELISE.
On dirait que lu n'es pas Breton... Tu ne sais donc pas le proverbi: : Quand on jette deux grains de blé à un oiseau, il en mange un, et le bon Dieu fait nu épi de l'auUe.^
LO_ISE, descendant la scène, les pauvres s'avancent un à un ; Pcrrine a aidé Madeline à placer les pains sur la table. — A Peirine. Ah! le voilà, Perrine... Comment va lonfrère? (Elle commence la distribution aux pauvres.) PERr.iNE.
Que la bénédiction du bon Dieu soit sur vous el votre maison, Louise Kérouan : il se remet... il pourra travailler... dans une quinzaine.
LiillSE.
Eh bien ! qu'il vienne... il trouvera toujours de l'ouvrage ici. (Perrine s'éloigne, et des pauvres passent et reçoivent l'aumône de Louise ; le vieux chouan Maclou approche, Louise lui donne un pain et lui glisse l'aigcnl; il fait un mouvement.) C'est mon père qui le veut...
MACLOU
Merci. ..je mu griserais... Gardez ça plutôt pour celle pelilc fille, derrière moi :je suis seul, et elle est deux. Allons, approche Malhurine...
(rue femme s'upprorlii- limiileint-nl.'
PORNIC et DES PAUVRES.
Non... non... pas elle...
PORMC, allant à la jeune femme et la repoussant. Qu'est-ce que c'est que ça ! Malhurine?.. Veux- Ip bien l'en aller, malheureuse '.
LOUISE
Pourquoi la chasser?... et qu'a-l-elle donc fait ? (Louse va vers Matliurine.) £h bien I ma fille... eh bien ! approche.
PORNIC, pendant que Louise ramène la pauvresse.
Vous ne savez donc pas qui elle esl ?..
Je sais qu'elle pleure, qu'elle souffre, qu'elle a faim peut-être.
PORNIC
Eh bien ! tant pis pour elle, elle l'a mérité... Sa tante lui a pardonné sa faute... mais elle s'y est obstinée...
LOUISE
Quelle faute ?
PORMC.
Au lieu de mettre son enfant à l'hospice...
LOUISE, ù part.
Son enfant...
PORNIC
Elle a mieux aimé le nourrir que de travailler pour sa bonne vieille tante.
LOUISE
Ah!... pauvre fille... venez...
PORNIC
Aussi elle esl bien lotie... sa tante l'a chassée, et la v'Ià tendant la main.
LOUISE
Tais-loi, malheureux, lais-toi... Asseyez-vous là...Continne, Madeline.
(Madeline et Perrine continuent la distribution.) PORXIC.
Quand je vous dis...
Veux-tu le taire, mau\ai9 cœurl..
(Elle le pousse.) LOUISE, a ^îallulrlne.
Ainsi, c'est pour avoir gardé votre enfant qu'on vous a chassée ?
MATHURINE
Oui... mamselle... oui... Ma tante me disait : «^Mets-le uuxenfans de l'hospice, cl on ne saura rien. » Mais moi je me ;tils dit : Si Dieu peut me pardonner de ne pas avoir été une honnête fille, ce sera parce f|ue j'aurai été une bonne mère
L<HISE, à part.
Et c'est elle (|n'on maudit. (Haut, lui donnant plusieurs pains.) Tenez., tenez, prenez pour vous, pour votre enfant...
MATUURINE.
Oh 1 merci... merci. Pauvre pcliot, comme y va me rire en me voyant revenir avec du bon pain
frais !
ACTE I, SCENE IV
LOOISE.
Il VOUS connaît?... il vous sourît?..,
MATHIRINE.
Oui-da... je l'ai laissé là tout près sous la sau- Jaye... il est si gonlil, mamselle, quand il îappe dans ses petites mains en me disant : « Maman... maman I»
Ah!., vous avez bien fait; votre dévoûment vous absout de votre faute ! Les caresses de votre enfant vous consoleront de la honte. Allez... allez... Tenez... prenez cet argent... (Elle s'arrête et remet
les écus dans sa poche. — A part.) pas celui-là
C'est celui de mon père... et il ne le donnerait pas à un pareil malheur... (Haut.) Voilà ma bourse... Allez, persévérez, Dieu vous pardonnera.
MATHURINE
Qu'il vous sauve aussi, mamselle...
LOUISE
Puisse-t-il vous entendre!... Allez... allez... (Matliuriue s'éloigne avec les pauvres ; Louise tombe assise près de la table.— A part.) Ah!... elle est heureuse... elle le voit... Mon Dieu, mon Dieu, est-ce une leçon que vous m'envoyez?...
PORNIC, à Matleliiie.
Eh bien! oui... oui... oui... il me plaît de le dire, et je le dirai tant que ça me plaira, c'est une charité mal placée...
MADELINE
Tu es sûr de ne pas mal placer les tiennes... tu n'en fais jamais.
PORNIC
Je n'ai pas envie d'encourager les fainéans et les... suffit... Je m'entends ! Si on n'en avait pas pitié, on ne verrait pas tant de filles qui. .. suffit. .. je m'entends.
MADELINE, allant et venant pour remettre tout en ordre.
Pourquoi dis-tu ça, mauvaise langue?
Je dis ça pour les ambitieuses... qui se laissent dire des douceurs par plus riches qu'elles... LOUISE, avec terreur.
Ah! que dit-il?
MADELINE, riant.
Bon... bon... je sais où tu veux en venir.
poRmc.
Oui, oui, on rit d'abord... on se laisse cajoler et on fait la fière avec ses égaux, et puis un beau jour... il y a une Mathurine de plus dans le pays... (A LoDise.) N'est-ce pas, mamselle ?
LOUISE, à part.
De qui parle-t-il? mon Dieu...
MADELINE
N'aie pas peur, Pornic, ça ne m'arrivera pas... Si celui qui me fait la cour est plus riche que moi, il est honnête... et s'il ne l'était pas, mon
LA CLOSnniE BT9 GENkTS.
gars, je le suis pour deux... N'est-ce pas, mamselle?
LOUISE, à part.
Ah! mon Dieu! c'est un supplice horrible...
MADELINE, après un petit temps.
Eh ben I qu'avez-vous donc, mamselle ?
LOUISE
Rien, laissez-moi...
MADELINE
Je m'en doutais, que vous ne seriez pas assez forte pour tout ça... sans compter cet imbécile qui se permet de vous contrarier... Va donc chercher de l'eau fraîche, du vinaigre. PORNIC, courant au puits.
Voilà ! voilà ! (S'arrêtant.] Inutile... (A part.) V'ià mademoiselle Lucile qui arrive, et ces belles demoiselles ont toujours plein leurs poches de petites Ooles vinaigrées; et celle-là doit en avoir besoin...
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SCÈNE III
Les MÊMES, LUCILE.
LOUISE
Ah ! Lucile... C'est loi... eh bien?
LUCILE, bas.
Prends garde... (Haut.) Bonjour, Madcline.
MADELINE
Bonjour, mamselle... Vous venez pour la fête... C'est bieu gentil à vous...
PORNIC
Une fête menée par M. le marquis de Montéclain... personne n'est fâché d'y venir.., LUCILE.
Le marquis Montéclain...
PORNIC, à part.
Bon ! elle a rougi... Qu'est-ce qui l'aurait dit d'une belle demoiselle comme ça?...
MADELINE, à Louise.
N'oubliez pas, mamselle, que dans un petit moment les gars du canton vont venir chercher leur reine...
LOUISE
C'est bien, je serai prête... et toi-même?...
Oh! ça sera bientôt fait... je vas mettre mon plus beau tablier et mon bonnet de dentelle.
PORNIC
Oui... oui... va faire la coquette... va... tu verras où ça mène. (A part.) Et moi aus^i, je vais me faire beau... Je vas mettre des souliers.
(Ils sortent, l'un d'un côté, l'autre de l'autre.)
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SCÈiNE IV.
I.OCILE
Il est charmant !
LOUISE
Oui... oui!...
LUCILE
El je l'ai bien embrassé pour toi.
LOUISE
Oh! embrasse-moi donc alors 1 embrasse-moi!
(Elle l'embrasse.) LUCILE.
Mais qu'as-lu donc aujourd'hui ? Pourquoi ce trouble, celle agilalion?
LOUISE
C'est qu'il vient de se passer là quelque chose d'affreux... Une pauvre fille... coupable aussi... Mais elle... elle n'a pas eu peur... elle a avoué sa faute... elle a gardé son enfant !
LUCILE
Peut-être n'a-t-elle plus son père ..
LOUISE
Qui l'eût tuée, n'est-ce pas?
LUCILE
Qui en fût mort, peut-éire !
LOUISE
Et voilî» ce qui fait ma faute si affreuse f
Et voilà ce qui fait que lu dois la racheter en silence... jusqu'au jour où Dieu ramènera près de toi celui qui le doit son nom en échange de ton amour d'abord... et de ta douleur maintenant. LOUISE.
Hélas! Lucile... je n'ose plus l'espérer... Si tu savais...
LUCILE
Je ne veux savoir de ton malheur que ce que j'en puis sec^mrir. S'il était vrai, Louise, que celui que lu as aimé fût assez lâche pour l'abandonner, oh I c'est alors surtout qu'il faudrait cacher la faute !...
LOUISE
Mais mon enfant!.,.
LUrilK.
Ne me l'as-tu pas donné?... ncsi'rais-jc pas là? Mais qui serait près de Ion pi'reT Ne sommcsnou» pas sœurs, Loui«e? Si Dieu t'avait envoyé le bonheur, tu in'eit aurais offert la iiiuillé... Laisse-moi donc prendiela nioilié de tes peines; je serai pour ton enfant la mère qui lui manquera... et lu resteras pour ton ])^rc lu fille sans laquelle il ne saurait vi\rv.
LOUISE
0 Lucile! Lucile! cœur d'ange!..... mercU merci à toi qui as pris ma misère en pitié !...
LUCILE
T'ai-je jamais remerciée de m'aimcr? El où serait donc l'amitié, si elle n'allait qu'au» heureux?... Allons, calme-loi... du courage! je le veux !
Eh bien!... soit... je me tairai... je boirai mes larmes... je ne verrai pas mon enfant... il l'appartient... Il sera heureux...
LUCILE
Tu sais bien que je ne suis pas seule à veiller sur lui.
LOUISE
Oli ! oui, c'est un noble c«»r aussi que M. de Montéclain !... Sans vous connailre, vous voua êtes devinés pour une bonne action. C'est que Dieu a donné aux âmes généreuses un langage qui les fait se comprendre, sans qu'il soil besoin d'une parole entre elles... Oh! que je le voudrais heureux, lui qui mérite si bien d'être aimé... Lucile!
LUCILE, tristement.
Mon père le hait toujours...
LOUISE, à pari.
Pauvre Lucile... aussi!...
LUCILE, vivement.
Mais laissons cela... et songe que je u'hî devancé ton père que de quelques pas,
LOUISE
Et le tien, vient-il à la fêle?
LUCILE
Non, mais il a voulu me conduire jusqu'à la
ferme... et nous serions ici depuis long- temps...
si nous n'avions vainement attendu mon frère...
LOUISE, troublée.
Quoi! Georges... M. Georges ne \ient pas?
LUCILE
Il va venir nous rejoindre ici , sans doute... c'est lui qui doit m'accompagiicr à la fêle. LOUISE, .iint-renicnt.
A la fêtel... là oit est le plaisir ! LUCILi:, (Kmcenient.
Non, ma pauvre Louise, on ne peut pas lire cela de Georges... Hélas! lui si gai, si ier , sî charmant autrefois, semble succomber sous le poids d'une douleur sans espoir...
LOllSB.
El lu ne sais pas... lu ue ioupçouMCs pas?...
LVIULE.
Non, Louise:., mais, croi»-raoi, chaque famille n ses mystères douloureux. Mais sois calme ; voici Ion père et le mien.
LOUISE
Ah! leur approche ne u fait p>tf peur.,, lu es heureuse l
SOIGNE V
LUCILE, LOUISE, KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, ALY, DOMINIQUE; puis MADELLNE, puis PORNIC, Valets de ferme.
(Le général entre soutenu SDr le bras de Kérouan; au moment où il va passer la porte , Aly saute rapidement par dessus ta barrière avec son fusil de chasse. — Il repousse deux valets et se pose militairement-1
ALT
Gare donc vous anlres!... Portez arme!... présentez arme !...
( Il présente les mm<i» au général. ) KÉROUAN.
Eh ! c'est loi, mon gars.'
LE GÉXÉnAL, souriant.
La lei>ue est bonne.
DOMINIQUE
J'ai connu mieux que ça... (Bas, au général.) Mon général... vous n'oublierez pas ce que vous avez promis,
LE GÉNÉRAL
Tu le TOUX ?... ch bien ! soit.
KÉnOUAN, h son fils.
El qu'est-ce que lu viens nous annoncer ?
ALY
Que les gars du pays vont venir tmit à l'heure, les violons en têle, chercher la reine de la fête. LE GÉNÉRAL, montrant Louise et Lm:He qui causent sur le devant de la scène.
Quand je te Fe disais !
KÉKOUAN.
Eh bien, quoi ?...
LE GÉsÉRAL, à sa ittfe, qtir a couru vers laf. Qu'est-ce que vous m'avez dit tout à Theure, mademoiselle ma fille, lorsque vous m'avez planté là, an milieu du chemin, avec Kérouan ?.., Mais, mon père...
tts cÉSÉRiïL, contrefaisant sa fille.
Mais, mon père, il faut qne Je coure devant... pour aider Louise ù s'habiller... eHfepeut avoir besoin' dfe œor... et taiî... et tata...
LCCIIE.
C'est Vrai... Mais...
Lé cÉr^éRAt.
Mais quoi ?... Vous êtes restées Jù, à jaser... à...
LOOISB.
Par<lon, général, je serai bientôt prèle.
LE GÉNÉRAL
Ce n'est pas pour toi que je dis ça, ma fille, mais pour mademoiselle qui ne fait rien à temps, et qui prend des airs affairés comme si elle avait un royaume à gouverner.
lomsfi.
Ne la gronde» pas, général ; c'est laoî (^và Stti« en retard..! c'est moi qui ai causé.
KEROtJAN.
Et vons avez bien fait toutes deux. — Va te faire belle, ma Louise, va...
LOlîISE.
Oui, père.
LE GÉNÉRAL, à sa fille, à voix basse.
Et n'oulilie pas les pendons d'orcîlles.
LUCIE, surprise.
Ah I... votre cadeau ?... C'est vrai... otlî... oui...
LE GÉNÉRAL
De quoi diable avcz-vous donc causé ?
KÉROUAN, se mettant entre le général et sa fille, et poussant doucement celle-ci vers Louise; au général.
Est-ce qu'un jour de fête, les petites filles n'ont
pas toujours quelque chose à se dire!
(Louise et Lucile montent le perron à gaadie et
entrent dans la chambre de Louise.)
LE GÉNÉRAL
Tout ça, c'est très bien ; mais, vois-tu, Kéroûan, je dis que les petites négligences conduisent aux grandes.
DOMINIQUE
1 Si ces demoiselles avjiient servi dans la garde impériale, elles sauraient que l'exactitude était d'ordonnance...
ALT
Ça serait fâcheux...
DOMINIQUE
Fâcheux?...
ALY
Pour la couleur de leurs cheveux, mon viens. (En se détournant.) AU ça ! où est donc Made Une?
DOMI.VIQUE.
Mon vieux î mon vieux ! l'empereur Napoléon les aimait, les vieux...
KÉROUAN, au général.
Ah ça ! qu'est-ce qu'il a donc, ce matin, Dominîq'ue? jamais je ne l'ai vu si gourmé, si ficelé... si paré...
LE GÉNÉRAL
Ah !... voilà la question...
KÉROUAN
Quoi donc?
LE GÉNÉRAt, l'emmenant vers le fond.
Viens, que je te conte ça... et surtout, je t'en prie, ne va pas rire trop fort.
KÉROUAN
C'est donc bied gai?... Tant mieu^... j'ai le cœur tout en joie.
LE GÉNÉEAL.
Imagine-toi... (Il parle bas à Kérouati.)
ALY, à part, cherchant du regard et remontant I»
scène
Où donc est-elle?
DOMINIQUE, âpait.
V'Ià le général qui entame l'affaire... Allons, Dominique, beau sous les armes 1 (Kérouan et le général redescendent la scine i gauche.)
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KEROUAN, arrivé près de la table, et riant. Ah ! ail ! (Appelant.) MadeJinc !... un piclié!... (Madeline parait, descend et sort pour aller chercher le piché. — Aly va vers elle.) Coiîimcnt, Dominique, lui, ii veut se marier I... Oh ! oh 1
LE GÉNÉRAL
Tais-loi donc... mais ce n'est pas tout... figuretoi...
(Ils continuent à voix basse en s'asscyant à la table.] ALT, qui a entendu le mot de son ptre. Ilein!... ils ont parlé de mariage! ( Allant à Dominique.) Dites donc, fils aîné de Vénus, avezvons quelque soupçon de la chose dont il est question 15, tout près î
DOMINIQUE
Oui, petit, il est question d'un mariage qui m'intéresse.
ALY
Avec qui, s'il vous plaît, intéressant Dominique?
DOMINIQUE
Avec quelqu'un que lu afTeclionnes particulièrement, pelil.
(Madeline reparaît et sert le piclié aux deux pères.) ALY.
Tonnerre! si je le savais...
DOMINIQUE
Quand lu le sauras, tu me diras la suite.
ALY
Il n'y a pas besoin d'attendre au prochain nu méro... Je neveux pas!...
DOMINIQUE
On s'en passera. PORNIC, qui s'est approché tout près d'eux, en demiaparté.
Mon Dieu ! faites qu'ils s'embrochent l'un l'autre, et il faudra bien que Madeline me revienne. Pendant (ju'ila parlé, Madeline, après avoir servi le piché au général et ù son oncle, a traversé la scène pour aller vers Aly. — Elle entend le mot de Pornlc, et le repousse.)
MADELINE
Jamais, méchant gars! ..
(Pornic, repoussé, heurte Dominique qui le Jette sur
Aly.)
DOMINIQUE
Animal, va I
ALY, le rejetant sur Dominique.
Animal, va !
PORNIC
Animal, va I... Diles donc, tous les deux, quand on secoue un pommier, il pleut des pommes ; mais quand on secoue un Breton, il pleut dos coups de poing !
DOMINIQUE, d'un cùté, le prenant par l'oreille.
Tu dis?...
ALY, lui prenant l'oreille de l'autre côté.
Tu di*?...
PORNIC, criant.
Aïe ! aïe ! aïe !
LE GÉRÉRAL.
Eh bien ! là-bas !
KÉROUAN
Eh ! la paix, la paixi... (Au général, en riant.) Ah! ah! ah! mais ce n'est pas possible.
LE GÉNÉRAL
C'est fort ridicule, je le sais, mais fais au moins ce qu'il le demande.
KÉROUAN
Il n'y gagnera qu'une rebuffade.
LE GÉNÉRAL
Ma foi, il l'aura voulu.
(Ils parlent encore à voix basse.)
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SCÈNE VI
Les MÊMES, GEORGES, puis LOUISE et LUC! LE.
GEORGES, au fond, entrant.
Je l'ai perdue de vue... mais je ne me trompe pas: celte femme voilée... ce doit être Léona... KÉROUAN, se levant de la table.
Soit! je vais chercher Louise.
(Il s'éloigne un peu.) LE GÉNÉRAL.
El amène Lucile... il me faut quelqti'un pour me donner le bras, puisque M. mon fils.
(Tous s'approchent.) GEORGES, les prévenant.
Me Toilà, mon père...
LOUISE, paraissant au haut du perron, à pari.
C'est lui I (Elle descend.)
LE GÉNÉRAL
Ah! c'est vous enfin, monsieur?... On dirait que vous prenez à lâche de me rappeler des toris que je voudrais oublier.
(Il se lève et prend le bras de Georges.) KÉROUAN, bas , au général.
Allons, allons, un peu d'indulgence.
LUCILE, entrant sur le perron vivement.
Eh bien! Louise... voilà que tu oublies encore ton raantelet.
KÉROUAN, voyant Louise qui a gagné le milieu de la scène.
Ahl c'est toi, petiote... Viens donc, viens. (Il la prend par la main et la regarde.) DOMINIQUE, à part.
Vénas en personne !...
KÉROUAN
Oui, lu es belle.., (Ami-voix.) Oh! le pauvre diable !
LOUISE
Pourquoi me regardci-vous comme ça m rianl, mou père?
KÉROUAN
Ah I c'est que j'ai une grande nouvelle à l'annoncer.
ACTE I, SCÈNE VI
A moi ?
K.ÉROUAN.
Oui, à (oi.
LUCILE, à part.
Ah ! mou Dieu I j'ai oublié de lui en parler,
LOUISE, àquiLucile a fait un signe.
De quoi s'agil-il donc ?
KÉROUAN
J)'un mariage.
TOUS
D'un mariage !
DOMINIQUE, à part.
Gare la bombe !
LOUISE, à part.
0 Dieu du ciel, si c'était lui!
GEORGES, à part.
Oh ! la malheureuse... que va-t-elle dire!'
LE GÉNÉRAL, 5 Georges qui s'agite.
Tenez-vous donc tranquille, Georges.
RÉROUAN.
C'est un futur qui m'est recommandé par un vieux ami qui te servirait de père, si jamais je venais à te manquer.
LOUISE
Vous, général, n'est-ce pas?
Oui, ma fille, oui... et je voudrais avoir à t'offrir un mari plus digne de toi...
DOMINIQUE, à part.
Je ne vois pas ce qui lui manque.
GEORGES, à part.
Où veut-il en venir! je frémis...
LOUISE, 5 part.
Georges se détourne et se tait... (Haut et vivement au général.) Mais de qui voulez-vous donc parler?
LE GÉNÉRAL
Eh bien!... de... de...
DOMINIQUE
Que diable! général... il y a quarante ans que vous connaissez mon nom... je m'appelle Dominique Goussu.
LOUISE, baissant la léte et humiliée.
Dominique... lui!... Ahl général...
DOMINIQUE
Hein?...
KÉROUAN
Quand je vous le disais!... vous lui avez fait peur... (A Dominique.) Et te voilà ben avancé, loi... avec ta figure ébaubie...
(Il prend sa flUe dans ses bras et la calme.) DOMINIQUE.
Ah ça! est-ce qu'elle refuse?
Est-ce que vous ne voyez pas que le père Kérouan a voulu rire?
DOMINIQUE
A voulu rire!...
ALY
Allons, vieux vainqueur, puisque nous ne tirons pas à la même cible, je vous souhaite une autre fois une victoire d'Auslcrlitz.
DOMINIQtE.
Bon... bon!...
LE GÉNÉRAL
Tu l'as voulu... tant pis pour toi !
DOMINIQUE
Bon... très bon...
PORNIC
Vous ne feriez qu'un mari relapé, mon ancien.
DOMINIQUE
Vian!... (Il lui donne un soumet.)
PORNIC
Sapristi!... sapristi!... sapristi !...
DOMINIQUE
J'avais besoin de déposer mon humeur sur quelqu'un...
LE GÉNÉRAL
Seulement, une autre fois, tape moins fort... (En ce moment , on entend le son lointain des musettes.) J'entends les musettes qui approchent... n'ayons pas l'air fâchés .. Et loi, Louise, voyons, remelslol... oublie celle plaisanterie... Voilà les garsl... (Il range tout le monde sur une ligne.) LE GÉNÉRAL.
Georges ! (Georges va près de son père.)
LOUISE, à Lucile.
Mais une aulra proposition peut venir, qui ne sera pas une plaisanterie... Que dirai-je alors?...
LE GÉNÉRAL
Lucile... (Elle va se ranger près du général.)
LOUISE, a part.
Oh! il faut que Georges s'explique, .il le faut... c'est assez souffrir !...
(Le son des muselles se rapproche. — Entrent des valets de ferme , qui apportent un siège orné de feuillages et qui mettent tout en ordre. — Pornic est allé au devant du cortège.) KÉROUAN.
Allons , nous autres, à nos places ! (Allant à sa fille à qui il montre le siège orné de feuillage.) Toi, la reine ici... Général, près d'elle,
LE GÉNÉRAL
Volontiers... quoique je ne sois pas uncavaliei bien ingambe.
KÉROUAN
Vous, là, mamsellc Lucile... et vous, ici, monsieur Georges... Vous antres, là-bas. (Il leur indique le côté droit de la scène.) Et loi, Aly , ferma l'échalier... (Aly ferme la barrière du fond.) Ah! sapristi, Simon, est-ce que ça ne te rappelle pas noire bon vieux temps ?
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LE GENERAL
Ma foi sil... Il y a long-lemps que je n'ai cnleiidu cet air-là... et ça me ranime le cœur... Te somieiis tu que nous l'avons ciianlé ensemble à la porte de la pauxre Marianne?
KÉnoi AN.
Pauvre sainte fcninie, comme elle serait heureuse, si elle voyait tes ilt-nx enfuns comme ça.... AIT, redescendant la scène, avec Madeline, Domininiqtic, etc.
Los voilà ! les voilai...
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SCÈNE VII
Les Mi^MEs, Paysans, Paysannes, à la tôte desquels est PORNIC, puis MONTÉCLAIN.
(Poniic jouant de la musette, un bouquet de pimprciielle à sa boutoniiiire, conduit le cortège, qui s'arrête au delà de l'échalicr.)
AIR nouveau de SI. Artat.
PORNIC, chantant.
Ouvrez vite la porte,
Lon, laii, là!
IVou»clle on vous apporte, Lon lau là !
Le chœur répMe le refrain.) MADELINE.
Voyons, va donc répondre, François.
Laisse donc?... Esl-ceque tu crois que j'ai oublié DOS vitillcs chansons? (Chantant.) Quegt-ce donc qu'on nous apporte?
Lon tan là I Pour qu'on ouvre la porte 7 Lon lan là !
PORNIC, montrant son bouquet.
Un bouqur-i de pimprenelle,
Lon lan là !
Jl çst pour la plus belle, Lon lan là !
t,E GÉNÉUAL, à Kérouan qui $'a\ance.
Ouvre donc, smiinelle,
Lon lan là !
Car voici la plus bello, (Il indique Loi:i<e ) Lon lau là S (.Aljr euvre l'éclialitr; le coriégc entre, el Vorulc reqtel le bouquet à Madctiue. }
MAOELl.NE, à Louise, Dit<•s-nou^, châtelaine,
Lon lan là !
Quel c»t le roi de la reine, Lon lan là!
(Ell« tui donne le bouquet.) LOUISE, à part, parlé.
Oh! c'est uu silr moyen d'élrc à lui!..,
MONTÉCLAIN, qui t'est glissé jusque aupiès d'«llc, h voix basse; parlé.
taiprttdeBte... qu'allei-vou» faire?...
(CbaBtwt.;
Celui que ton cœur préftre,
Lon, lan, là ! C'est l'ami de ton pOre,
Lon, lan, là l
(Louise lui remet le bouquet.) T0i;8.
Le marquis 1...
KÉnOL'AN.
Ah! merci... merci, monsieur le marquis... merci! Ah! vous êtes le di^Mie fils de votre brave père... (Montrant le général.) Ah! il nu les a pas oubliées non plus, lui, les vieilles coutumes!... LOUISE, bas, à Moniéclain.
Ah! vous êtes noble cl bon!
MONTÉCLAIN, ba».
Soyez prudente, Louise 1 il le faut plus que jamais.
(On apporte à Moniéclain la couronne et le voile,
qu'il place sur la tOte de Louise. — Pendant cete
pciite cérémonie, le dialogue suiv;uit a lieu à
l'avant-scène.j
LE GÉNÉRAL, avec colère.
Adieu, Kérpuan, adieu !...
B.ÉBOUAN.
Comment, général!... comment, Simon-., mon ami... lu l'en vas?...
LE GÉNÉRAL
Je cède la place à M. de Moniéclain. J'emmène ma ù\\ç.
KEROirAN.
Pauvre Lucile ! Ah ! ce n'est pas bien ce que tu fais là... elle devait aller avec ma fille... et tu m'humilies, toi, en la remmenant... tu as l'air de nous mépriser..
LE GÉNÉRAL
T'humilier, loi!... Kérouan?... non, non... si c!csl comme ça, qu'elle reste. . mais moi, je ren-
Ire...
KÉROUAN
Eh bien ! à la bonne heure... Et comme je ne veux pas que tu restes seul, je t'accompagnerai, moi... et nous causerons d'aulrefois...
LE GÉNÉRAL
C'est dit...
TOUà, au fond.
Vive la reine I...
KÉROUAN
Allons, les enfans, eu roule, en route !...
(La musique reprend. — Moniéclain dgiiuç )« bras à
Louise.)
LE CÉ.NÉKAL.
Aly. donne le bras à ma fille.
ALY
Avec honneur et (i<rié, ni-néral...
l'OnMC, à |»ail, avec humeur.
Je vois là-bas le signal... il faulqtie je reste.
KÉROUAN, à tous.
Je vous rejoindrai lout k rbeure... Alleii allez! (Sortie générale. — Georges va suivre la sorlifl ; le général l'arrête.— Au même instant, Poriiic scgliste tous le hangar, à droite.)
ACTE I, SCÈNE VIII
Georges?
Viens-lu ?
LE CÉN^BAL.
KÉROCAN, au généra».
LE GÉNÉRAt.
Georges, souvenez-vous qu'à Paris M. de Montéclaiii a osé inviter voire sœur dans un bal, malgré noire inimitié connue, et que cela a été remarqué... Je vous confie l'honneur de votre sœur, mon lils ; gardez-le mieux que vous n'avez gardé le vôtre...
GEORGES
Oui, mou père.
KKnODAN.
Allons, viens-tu 7... Je vais te montrer le vrai chemin... cl celle fois tu n'auras pas besoin de renfort. (Ils sortent ; le cortège est déjà loin.) GEORGES, seul.
Oh ! quelle existence, mon Dieu!... ne vaudroit-il pas mieux mourir que de vivre ainsi!... Mais Louise... Louise!... Allons les rejoindre. (Il va pour sortir ; Léona apparaît tout à coup devant lui.)
OOOCOUCIOOOCCOOCOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
GEORGES, LÉONA
LÉONA
Pal »i vite, Georges... j'ai uo mot à vous dire.
GEORGES
Vous!... c'est vous!... Ahl je ne m'étais donc pas trompé !
LÉONA
Non, Georges... c'est moi qui ai acheté la terre qui est près de Monléclain, afin d'èlre plus près de VOUS; c'est moi que vous avez rencontrée tout à l'heure, et qui me suis cachée pour ne pas vous voir retourner dans votre maison... où vous vous lenez enfermé depuis deux mois.
GEORGES
Vous m'avez écrit pour me menacer... Vous m'avez donné des rrndez-vous, et...
LÉONA, «'asseyant*
Et vous n'y êtes pas venu. Ah ! les temps sont bien changé:^ ! Autrefois, c'était moi qui les accordai;?... mais alors je n'étais pas votre femme.
GEORGES
Ma femme !...
LÉONA
Je sais que vous ne me le pardonnez pas... cl c'est là, de ma part, un tort irréparable. GEORGES.
Mais enfin, que nie voulez-vous?... de l'argent encore ? je n'en ai plus; je vous ai donné lôule lu fortune de ma mère, pour vous empêcher de déshonorer, en le portant, le nom quej'ai reçu de mon père.
Eh! bien, Georges, c'est précisément ce nom,
qui m'appartient aussi, que je viens vous demander...
GEORGES
Vous !... vous !.
part.) Et Louise !...
,. jamais! non jamais !... (A mJalheureuse Louise I...
LEONA
J'y mets de la patience et de !a bonté... Je m'adresse à vousj lorsque je pourrais le prendre ce nom,
GE(3RGES.
Vous ne l'oseriez pas !... car vous savez, en pareil cas, madame, quelle est ma résolution... TOUS savez où je puis vous conduire...
LÉONA, se levant.
A votre tour, vous ne l'oseriez pas I
GEORGES
En vérité ? Croyez-vous que, lors(|ue l'indigne courtisane qui s'appelle la comtesse de Beauval aura déshonoré mon nom en le prenant, j'hésiterai à y ajouter une honte de plus, en déclarant à la justice que cette femme... qui est la mienne, a été chassée de chez le duc d'Héricy pour un crime infâme ?. ..
Eb ! mon Dieu 1 Georges, ne m'accablez pas si insolemment de mon passé !... Si mon crime a élé de vous le cacher, le vôtre a été de me croire.
GEORGES
Ah! c'est trop d'impudence...
LÉONA
Non, monsieur, non... J'ai été bien coupable, u'est-ce pas ? Mais vous, lorsque votre père vous écrivait lettres sur lettres pour s'opposer à notre mariage, avez-vous élé, vis-à-vis de lui, unûls soumis et respectueux?
GEORGES
Madame I...
LÉONA, toujours avec ironie.
Oui, oui, vous l'avez élé eu ce sens que vous répondiez à ses conseils et à ses ordres... par la soumission respectueuse d'un huissier.
GEORGES
C'est que je vous croyais encore, misérable !
LÉONA
Que n'avez-vous cru votre père ?
GEORGES
Et c'est vous qui me le reprochez !...
LÉONA, d'un ton caressant.
Non... mais je vous rappelle qu'il est des heures où la passion égare les espriis les plus droits, les cœurs les plus honnêtes. Vous m'aimiez, alors... et vous avez élé coupable... Qui vous a dit, monsieur, d'où est venu mon premier crime ?
GEORGES
D'où est venu voire premier crime!... Mais! ne comprenez-vous donc pas qu'il peut venir une heure où je serai fatigué de tant de honte ? où je la rejetterai loin de moi î...
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LEONA
Par un crime aussi ?... en me luanl ?... Non, Georges... je suis plus juste pour vous que vous ne l'êles vous-même. La main vous Iremblerait à armer uu pistolet ou à lever un poignard contre une femme. (Mouvcmcni de Georges.) Ecoulezmoi bien, Georges : tout s'oublie, dans ce monde ; votre père, qui vous a tenu si long-temps éloigné de lui, vous a rappelé, depuis trois mois, dans sa maison... Je veux ma part de ce pardon...
GEORGES
Il me chasserait demain si j'osais le lui demander.
LÉONA
Georges, depuis deux mois que vous vivez enfermé dans votre maison, vous ne voyez rien, vous ne savez rien... maisraoi, je veille, j'écoule., j'apprends.
GEORGES
Et qu'avez-vous appris, madame ?...
I.ÉONA
Que M. le comte dEslève, qui tonne si fièrement contre le déshonneur des autres, devrait porter un regard plus sévère sur sa famille; qu'il devrait se demander pourquoi M. de Montéclain, le héros des salons de Paris, vient s'enfermer dans la solitude de Machecoul, et pourquoi sa fille Lucile...
GEORGES
Tais-toi , misérable !... tais toi !... Car, plus imprudente que tu ne crois, lu viens de toucher au s^ul ressort qui puisse allumer en moi celle colère dont lu me crois incapable...— Raille-moi, insulle-moi si tu veux... mais que le nom de mon père ou celui de ma sœur ne sorte jamais de ta bouche avec un blùmc ou une calomnie !... car, tu l'as dit, ce n'est pas à la loi que je te livrerais... c'est moi qui me chargerais de ton châtiment et du mienl... (Il sort précipitamment.)
SOOOSO0OOOOOOOOOOOOÙOOCOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOÛOOOOOOO
SCÉNI;; IX.
LÉONA, seule, puis PORNIC.
LÉONA, suivant d'abord Georges des yeux.
Pauvre Georges!... je sais la valeur de les
menaces. — Mais, si je n'ai rien à craindre de lui.
j'ai tout à redouter de Montéclain... Il a écrit à son oncle, le duc d'Héricy... Je le sais... c'est donc lui qu'il faut frapper d'abord... Il sera bien forcé de rendre l'honneur à celle qu'il a séduite» et il ne voudra pas, lui, qu'on traîne devant les tribunaux le nom de la femme de son frère... (Remontant la scène, à mi-voix.) Pornic !... Pornicl...
POr.NiC, sortant de dessous le liangar. V'iù, ma'me la comtesse.
LÉOîfA.
Où est la demeure de celte Marguerite qui garde et nourrit l'enfant que M"e d'Eslève a caché chez elle?
PORNIC
Pas bien loin d'ici... ù c'ie vieille métairie aux trois quarts détruite, qu'on appelle maintenant la Closerie des Genêts, au bord du lac, dans un fond où vous passeriez cent fois sans apercevoir la cabane, tant elle est perdue dans les taillis et les genêts...
LÉON A
Tu vas m'y conduire.
PORNIC
Comment, vous voulez y aller?
LÉONA
Oui, je veux être sûre que c'est bien M"e d'Eslève qui a porté là cet enfant.
PORNIC
Pui.'ique je vous dis que c'est Marguerite qui me l'a conté, et qu'en conduisant le bélail dans les ajoncs, j'y ai vu entrer dix fois mamselle Lucile.
LÉONA
Et le marquis de Montéclain aussi?
PORNIC
Le marquis aussi.
LÉONA
Ah! viens, viensl... et si lu dis vrai, je le paierai cher cette découverte!... Ahl Georges, Georges, lu m'as menacée , lu m'as insultée... Eh bien ! je me vengerai, et nous verrons alors si tu oseras me repousser avec celte insolence!...
(Elle sort précipitamment par Ingauclic au fond, avec ' Pornic.)
FIN nu PREMIER ACTE.
SCENE I
LLiCILE, LOUISE, GEORGES, MONÏÉCLAIN, LÉONA, Mn>« ET M"e DE BRIAS, BRIAS, DAMES, Jeunes Gens, ALY, DOMINIQUE, MADELINE, PERRINE, PORNIC, FRANÇOIS, PAySANS,PAYSAiVNES,MARCHAKDS-FORAINS,etC.
(Au lever du rideau, on danse. — Aly, Dominique, Madcline, Perrine et Pornic sont parmi les danseurs: la bourrée bretonne se ir.êle à la contredanse parisienne. — A droite, un groupe de jeunes gens, parmi lesquels est Brias, entoure Léona, — A gauche, sont Louise, Lucile, Mme et M'ie de Brias et quelques dames, assises; et debout près d'elles, Montéclain et Georges. — Pendant qu'on danse, Montciliin se pcnclie plusieurs fois vers Lucile et cause avec elle: LOona les observe et fait SU! eux quelques remarques qu'accueillent en riant Brias et les jeunes gens.)
PORNIC, dansant. Que dites-vous de celle bourrée, mes gars?
LO.MIXIQUE, dansant.
Mets donc les poiules en dehors, freluquet!... Tiens, rcs^arde-moi ce si sol... ces aiks de pigeon... el ces t'ulrccbals.
ALY
Prenez garde au plafond, vertueux Dominique.
DOMINIQUE
Voyons donc, blanc-bec!... fais un peu ton Vt'Slris.
ALY, dansant.
Veslris?. .. Il csl embaumé au Jardin-des-Plantes, mon vieux... Tiens, regarde un peu ce coupde-pied.
DOMINIQUE
Qu'esl-ce que c'est que ça ?
ALY
Danse algérienne de la rue de Bréda!... (En ce moment, la danse cesse; Aline présente le bras à Madeiine.) MADELINE.
Est-il geulil!
ALY
Voire bras, cousine.
^Les danseurs s'éloignent, s'asseoint ou se promènent. Des marchands -forains, des colporteurs, les uns portant de grands bâtons au haut desquels (louent des rubans de toutes couleurs, des chapelets, des colliers, des agnus-dei, d'autres, des balles chargées d'étoffes et de divers ajustemcns, entrent dans la clairière, montent sur le banc qui entoure l'épais châtaignier qui est au milieu du théâtre, el offrent leurs marchandises, etc.)
MONTECLAIN, dans le groupe ft gauche, derrière
Lucile.
Je n'oserais vous proposer de partager les jeux de CCS braves gens. .
LUCILE
Mais vous voyez que tous le monde nous abandonne... el M. de Brias lui-même a quille sa mère el sa sœur pour aller près de celle belle dame inconnue... (Elle montre Léona.)
MONTÉCLAIN.
C'est que Brias est comme les cnfans, qui dédaignent un pur diamant pour ramasser un coquillage d'un faux éclat.
(Ils échangent encore quelques paroles.) LÉONA, de l'autre coté du théâtre, dans le groupe droite.
Eh bien ! Brias, que pensez-vous de ce que je vous disais à Lamballe ? Voyez l'ange aux branches ailes, palpitant sous le regard satanique de Montéclain !...
BRUS
C'est vrai... rcntrelicn me paraît assez intime .. El Georges, d'ailleurs, leur laisse une complèle liberté. (Il désigne Lucile et Montéclain.)
LÉONA
Oh ! je crois que pour dire tout ce qu'il veut Montéclain n'a plus besoin des distractions de M. Georges.
TOUS LES JEUNES GENS, à mi-VOix.
Commenll...
CUIS, au lointain.
Au jeu du maill au jeu du mail!
POnNiC, avec d'autres paysans, accourant. Ohé I les gars, voulez-vous en essayer encore celle année ?
FRANÇOIS, à Aly.
Il n'y a pas moyen... quand même il nous donnerait dix pas d'avantage.
ALY
Eh bien! moi, je lui donne cinq coups de maillet d'avantage.
DOMINIQUE
Prendsgarde, c'eslle meilleur batteur du pays.
ALY
N'ayez pas peur, l'ancien... je me suis dégourdi les avant-bras sur les boules des Arabes, MADELINE.
D'ailleurs, je veux qu'il ait le prix, moi !
PORNIC, à part.
Oui-da!... j'y crèverai, ou il ne l'aura pas.
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AIT
Tu l'auras, ma petite Madeline... (A Dominique.) Je vous la conGe, l'ancien... et pu de Mars et Vénu«, hein !...
La fiancée d'un ami!... j'aimerais mieux voir finir le monde.
ponNic.
Oq voua attend, monsieur d'Alger.
ALT
Veiià !
PORNIC
François, va chercher les maillets.
(Tout s'éloignent vers le fond. — François soi t par la droite avec quelques paysans.)
MONTÉCLAIX, à M«« de Brlis et à sa fille. Ces dames veulent-elles prendre les places qui leur sont réservées?
M"e DE BltlAS.
Volontiers... (Elle se lève et prend le bras de sa nile.) Venez-vous, Lucile?
LUCiLE, se levant.
A l'instant... Eh bien 1 Georges, tu m'oublies? (A celte inierpellalion de sa sœur, Georgrs, absorbé dans ses pensées, tressaille et fait un pas vers Lucile.)
GEORGES
Je suis à toi...
LOi'isE, bas et vivement h Georges.
Georges, restez!
GEORGES, bas, à Louise.
Prenez garde '... ^
LOUISE, même jeu.
Georges!... Georges!...
MOSTÉCLAIN, à part.
L'imprudente!... (A Georges, tandis que Lucile échange uu mot avec M"^^ de Brias.) Georges, donnez le bras à Louise... je vous en prie... GEORGES, élonné et balbutiant.
Quoi !... monsieur...
MOîiTÉCLAiN, bas, désignant Louise du regard. Mais regardez-la donc!... (A Lncilp.) Prenez le mien, mademoiselle... C'est celui d'un homme qui donnerait sa vie pour vous prouver le profond rcppct que vons lui inspirez.
(Ils passent à l'avant-sctne en parlant ainsi, et
s"élnignent.)
LÉ05A, passant lentement devant la scène avec Drias
et le groupe qtii l'etitourait.
Eh bien! Brias... Irouvcz-vous le tour bien
jo«^?... fPiiani.) Il s'est débarrassé de l'augiisle
paysanne sur le frère complaisant, et il lrou>era
moyen de les pcrdie dans la foule... SuivoHS-lcs..
BRIAS.
Volontiers... mais revenons à celte histoire de la Closeric d«» Genéls ..
LÉOlfA.
Hist«ir« vMtahIe tt »utb«ntique.
I FRANÇOIS et PAYS.VM.
V'iù les maillclsl
LOUISE, GEORGES
LOtisE, d'une voix irritée, mais contenue. Georges, je n'ai plus de force... mou courage est à bout... il faut mettre un terme à cette Lor< rible position...
GEORGES
De la patience, Louise!
LOLISE.
De ia patience I... encore!... toujours!.,. Mais vous ne savez donc pas ce que je soutTre!.,.
GEORGES
Plus bas! plu» bas!... on peut vous entendre...
LOUISE
Si, depuis deux mois, vousa\iez clierché à me voir, je ne serais pas obligée de vous parler ici, au milieu de cette fêle... mais non !... vous m'avez laissée deux mois, mourante, désespérée... GEORGES.
Ah !... si vous saviez, Louise... quels dangers nous entourent!...
LOflSE.
Je sais que je suis perdue... Je sais que, sans votre sœur, je serais morte... Je sai» que...
GEORGES
O Louise, Louise... Calmc2-\ousl L)n regard, un met peut nous perdre.
LOUISE
Oui, vous avez raison... Je suis caloic... je parle bas... je me conlieiis. Mais vous com(.rcnei bien que je ne puis pas vivre ainsi, que c'est... Oh ! j'ai le cœur qui m'étouffe... el il faut me taire !...
GEORGES
Louise, je suis plus raulheureui que vous!... Mais, croyez-moi... nous serons perdus Ions deux à riieurc où >ous ne pourrez plus contenir votre douleur.
LOUISE, rcnioiiiaut la scène.
Eb biblique ce soit mainU-nAut ou plus lard, je \eux...
GEORGES, l'arrOtanl.
Lou'ise, est-ce là ce que lu ku'a\ais promis I
LOUISE
Ce que je l'ai promis !
GEORGES
Oui.tMB'vvMi ^»«aits U'aUeu4rc avec léùgu tion...
ACTE I, 1*' TABLEAU, SCÈNE III
LOriSE.
Attendre I... toujours ce mot : attendre !... Ecoute, Georges... si tu me ni(^prises, parce que je t'ai aimé pour t'iivoir vu renié et maltraité par ton père; îi tu veux ni'abandonner, parce quej'ui pleuré avec toi, lorsque tu criais avec des larmes: « Je souffre ! je souffre ! et personne n'a pitié de moi... )) si tu veux me traiter comme une fille perdue, parce qu'à l'heure où tu voulais mourir je t'ai donné ma vie pour te faire aimer la tienne; si, enfin, je ne suis à tes yeux que la misérable qu'on écrase après l'avoir déshonorée... dis-lemoi !... J'aurai du courage pour mourir... mais je n'en ai pas contre ce silence que tu m'imposes et qui me tue !
GEORGES
Louise, je t'aime; je t'aime comme on aime Dieu... mais il y a dans ma destinée une fatalité épouvantable, un secret terrible...
LOUISE
Est-ce un crime?... Si c'est un crime, Ion père te l'a à moitié pardonné, puisqu'il t'a rappelé près de lui... lih bien! moi, je le le pardonnerai tout à fait... Mais parle!... oh î parle!
GEORGES
Ahl lu ne sais pas quel malheur tu cherches!
LOUISE
Est-ce la colère de ton père qui t'épouvante? Et me mépriserait il à ce poinl qu'il t'empéchàt de me rendre l'honneur?
GEORGES
Ahl ce n'est pas mon père qui m'arrête!
Est-ce le mien!... il me tuera... Eh bien ! la mort plutôt que celte torture incessante que je souffre depuis le jour où ta sœur, chaste et noble cœur, m'a poursuivie et atteinte dans ma fuite, n)'a relevée du lit funèbre où je m'étais couchée pour mourir avec mon enfant, et m'a ramenée dans la maison de mon père, en me couvrant, moi coupable, de sa robe d'innocence.
GEORGES
Oh! oui... tu souffres, pauvre enfant ! mais tu me plaindrais, va, si tu pouvais mesurer ma part de douleurs.
LOUISE
Tu es coupable, n'est-ce pas?... Tu as compromis l'honneur de ton nom ?... Ton père l'a maudit?... Et, je le comprends en effet... c'est un malheur affreux !... mais enfin, Georges, Ion âme s'est ouverte fi ton père, et lu as bu la honte de ta faute ; ce qu'il l'ac.oide de pitié est bien à loi... tu ne le Irompesplus... Mais moi, ma honte m'élouffi'!... Tiens, vois-tu, Georges, vivre dans ce perpétuel mensonge, sourire à mon frère, si simplement honnêle et bon!... Embrasser mon père, ce vieux et loyal soldai de la religion, de l'honneur... voir ses inquiétudes quand je souf-
fre... entendre ses prières quand je pleure, c'est un supplice au dessus de mes forces!... je ne puis pas, mon Dieu!... Je lui vole ses caresses, je lui vole son affection dont je suis indigne... je lui v(rle jusqu'au pain de sa table où il m'a donné la place de ma mère!... de ma mère, chaste etsainte épouse, que j'outrage ainsi dans sa tombe... Ah ! c'est trop!... Tiens, il faut en finir... il faut dire la vérité!
GEORGES
C'est nous condamner à la mort...
Tu as donc bien peur de mourir?...
GEORGES
Moi?... non, Louise... mais j'ai peur de te faire mourir avec un supplice de plus.
LOUISE
Mais qu'as-tu donc fait, malheureux? Qu'as-lu fait, que tu n'aies même pas voulu que je dise le nom du frère qui m'a perdue 5 la sœur qui m'a sauvée?... Mais tu ne sais donc pas que sa pitié s'étonne de ce qu'elle est seule à me plaindre et à me consoler?... Et ne penses-tu pas que, quelquefois, elle doit se demander jusqu'où a pu descendre l'infamie de ma faute, puisque je n'ose pas en nommer l'auteur?
GEORGES
Ah ! ma sœur est un ange dont l'inépuisable bonté ne le manquera jamais.
LOUISE, avec un sourd désespoir.
Maisceci ne doit donc pasavoir un terme ?.,. Mais un jour ne viendra donc pas où ton crime, quel qu'il soit, sera expié, et où tu pourras me donner ton nom, réhabilité... ou flétri?... Quoi! pas môme cetespoirdans l'avenir!... Ah! Georges, c'est plus que je n'en puis accepter... Garde ton secret... je dirai le mien !
GEORGES
Ah! malheureuse, par pitié !
LOUISE
Adieu, Georges!... et maudit soit ton amour ! (Elle s'est élancée vers le fond ; Georges a voulu en vain la retenir ; tout à coup, Montéclain parait et s'oppose à sa sortie.)
âOOOOOC&COOOOSrOO&OOCOOOOOCOOiiCOOCOOOOOOOOOOOOâOO&OO
SCÈNE Ilf
LOUISE, GEORGES, NONTÉCLAIN.
MOXTÉCLAIN.
Arrêtez, malheureuse Louise I
LOUISE
Non !.., laissez-moi I
MOJSTÉCLAIN.
Attendez 1
LOUISE
Pas un jour, pas une heure!... Qui sait si demain je ne retomberai pas dans F*apathfe de mou
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désespoir?... qui sait si, dcmaiu, je ue serai pas morte... ou idiote?
GEORGES
Ah! sauTcz-la, calmez-la, vous, monsieur, qui j savez son secret.
LOLl&E.
Oli! oui, il le sait... et il a eu pitié de moi... Mais il ne sait pas qu'il me faut rester perdue...
MONTÉCLAIN.
Je sais, Louise, que Georges a dû se taire... et que vous devez vous taire encore, tous les deux. GEORGES, bas, à Monléclaiii.
Eh quoi! Monsieur, connaibsez-vous donc le secret fatal de ma vie ?
MONTÉCLAIN.
Oui, Georges... Et je vous dis à tous deux : Espérez !
GEORGES, bas, à Moaléclain.
Espérez, dites-vous ?... Ah! vous ne savez pas tout alors !
MONTÉCLAIN.
Plus que vous peut-être... (A Louise et à Georges.) Mais veillez sur vous-môme... veillez surtout sur votre enfant...
LOt ISE.
Mon eiifiint! mon enfant!... Est-ce qu'il est condamné à mourir aussi?...
MONTÉCLAIX.
Allez à la Closeriedes Genêts... Emporiez-lc .. cachez-le... Et si vous n'avez pas d'asile assez sur, n'oubliez pas que ma maison est pour vous celle d'un frère.
GEORGES, lui pressant la main.
Oh! merci, monsieur !
LOUISE
Oh ! mon Dieu, quoi qu'il arrive, soyez béni 1... J'aurai pu embrasser mon enfanl!
(Elle sort, eu courant, par la gauche.)
&eoe&ooooeubooooooooooooooooooâi)ooooaooooouoooocojo
MO.MÉCLAIN, GEORGES.
Suivez-la, Georges.. Sauvez- la de sa joie, comme j c viens de la sauver de son désespoir. GEORGES
Mais dites-moi donc quel danger...
MONTÉCLAIN.
Madame de BcaiTal!...
GEORGES
L'inf.ime!...
(En ce moment, on enlond au loin les cris : Uravu! bravo! Aly ! )
MONTtCLAl^î.
Vous culcndczl... on va revenir de ce c6lé.., Allez, Georges, allez!... Pensez d'abord ii Louix ...
GEORGES
Oui, à elle d'abord et à mon infant... et puis à celle qui m'a perdu.
(Il sort par le même sentier par où Louise est sortie.)
OOOOOOO6OCOOOeOO3(.OOOOve0OOOOOOOOOOOOOOOOOQweOOOOQOa
SCÈNE V
MQNTÉCLALX, seul, puis ALY.
MONTÉCLAIN.
Oh! les malheureux!... échapperont-ils du moins h l'outrage que leur a préparé celte indigne Léona?... J'ai vu Mme de Beauval cuuseï avecBrias; ils ont parlé de l'enfant caché, ils oui parlé de la Closerie des Genêts. Il faut en linii avec celte infernale Léona qui a porté la honli et le malheur p:ntout où elle a passé... Mon oncle d'Ucricy ne m'a pas répondu... j'irai moi même. 11 doit y avoir dans l'cxislencc mystérieuse de celte femme nn secret de plus que le crimi pour lequel il l'a chassée... Mais d'abord il faudrait quelqu'un pour envoyer à Nantes.
A1,Y, entrant rapidement.
Colonel 1... colonel !
MONri^XLAIN.
Eh bien ! quoi?...
ALY
Colonel, vous ne savez pas ce qui se passe ?.. Un affreux malheur... On parle d'une jeune QH' séduite.
MONTIÎCLAIN, à part.
Oh ! je l'avais oublié, lui !
ALY
On parle d'une noble demoiselle...
MOXTÉCLAIX, à part.
Ah ! il ne sait encore rien, el je puis l'éloi gner...
ALY
On parle d'un enfanl caché.
MONIÉCLAIN, vivement.
Sottises inventées par quelque misérable doi il faut faire justice...
ALY
Mais, colonel, on cite des circonstances posil ves, terrible?... Etsavez-vous qui l'on accuse?
MONTÉCLAIN.
Mensonges ! calomnies qui exigent une répon prompte et foudroyante... Ecoute, Aly... tu v partir à l'instant... lu iras à iN'antcs chez M. d'.' vatianne... Tu le connais?
ALY
Oui.
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras de venir à Monléclaiu... ou plut lu l'aujéneras toi-même...
ALY
Mais s'il me demande...
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras qu'il s'agit de l'affaire pour I
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[uolle je lui ai déjà écrit... lu lui diras qu'il y va lu salut de... de mon salut, veux-jcdire.
ALT
Et tout s'arrangera?...
MONTÛCLAiy.
Je l'espère... du moins, ferai-jc tout pour cela.
ALY, sorlant.
El il fera bien... car, saus cela, le général Je lerait sans rémission... (Il sort.)
MONTÉCLAIiV, à Aly, dans la coulisse.
Dis au cluMeau qu'on me tienne des chevaux rèls... Val
ALY^ au loin. Oui, colonel.
SGÈ,NE VI,
MONTÉGLAIN, puis LUCILE.
MONTÉCLAIN, seul.
Ah ! je rougissais de ma lutte avec une femme, lésitais à l'accabler... Mais parce qu'il est faible
parce qu'il rampe, faul-il donc uepas écraser la le du serpent?..,
va sortir. — Lucile entre. Elle tient à la main un bouquet qu'elle cfTouille pendant toute cette scène.)
LUCILE
Mon frère!... Louise!... mon frère !...
MONTÉCLAIS.
M'ie dEslèvel...
LUCILE, surprise.
Vl.de Monléclain !... Ah! pardon, monsieur... ' is n'avez pas vu Georges?...
MONTÉCLAIN.
îeorges?... Vous savez jusqu'où l'emporlent ! sombres préoccupations...
LUCILE
1 eiltdil ne pas oublier que mon père n'est î ici... J'étais avec M™e de Brias et ces dames; I Brias est venu les prendre; elles se sont éloi- \ es avec lui... En vérité, on dirait que tout le t nds me fuit .. Alors j'ai cherché Louise,.. Mais B est-elle aussi?...
MONTUCLAIN.
Ihbien 1 mademoiselle, il faut tout vous dire... [ lise n'a pu résister à l'entraînement de son t ir; elle a voulu absolument aller embrasser » enfant.
LUCILE
hl
MONTÉCLAIN.
Ile est à la Closerie des Genêts.
LUCILE
lui', (lie va se perdre, monsieur 1
MONTÉCr.AIN.
il ! rassurez-vous, mademoiselle, je veille sur ■1 cl j'espère la sauver.
LUCILE
il! si vous faites cela, monsieur, si vous sau-
vez Louise... elle ne vous sera pas seule reconnaissante!
M0NTÉCL4IN.
Ainsi , TOUS me saurez gré d'avoir achevé ce que vous avez si noblement commencé !
LUCILE
Ne savez-vous pas que j'aime Louise comme une sœur?
MONTÉCLAIN.
Et moi aussi, j'aime la fille de mon vieux et brave Kérouan; pour épargner un chagrin à ce fier et ausière vieillard, j'eusse donné ma fortune... Mais il y a de ces rapides pensées qui n'appartiennent qu'aux âmes du cie!.,. et si je n'avais appris de vous que la bonté a ses inspirations comme le génie, j'aurais peut-être voulu sauver Louise... mais je ne l'aurais pas su...
LUCILE
J'ai fait ce que Dieu ordonne h tous ses enfans, monsieur.., je n'ai pas condamné celle qui était tombée... je lui ai tendu la maiu pour la relever... C'était mon devoir, et cela ne vaut pas l'estime que vous en faites,,.
MONTÉCLAIN.
Je ne sais, mademoiselle, si, dans le monde où vous avez été élevée, ou estime de telles actions seulement à la valeur d'un devoir accompli ; mais, dans celui où j'ai vécu, de pareils exemples sont si rares, qu'il faut me permettre de les vénérer comme les élans de la plus pure vertu.
LUCILE
Prenez garde , monsieur... en me louant avec cette exagération d'une chose si simple , vous paraissez oublier que vous vous y êtes associé, et que la meilleure part de ces éloges doit vous revenir.
MONTÉCLAIN.
Non, mademoiselle, non ; car vous seule m'avez appris quel bonheur nous donne le bien qu'on fuit aux autres... Ah! vous ne connaissez pas cette société vaine ou fausse où j'ai vécu trop longtemps.... Imaginez-vous un homme enfermé depuis son enfance dans de vastes salons , éclairés de mille bougies ; il n'est pas aveugle, sans doute, il voit tout à la lueur de ces flambeaux factices, et il croit tout connaître sous son véritable jour. . , IMais vienne un moment où les portes s'ouvrent, où les tentures tombent, où les obstacles s'écartent, et qu'un rayon de pur soleil jette tout à coup sa resplendissante lumière parmi ces pâles clartés... alors tout lui semble différent, tout s'éclaire pour lui d'un jour nouveau. Le faux éclat disparaît avec les fausses lueurs, et la naïve vérité reprend sa splendeur avec sa véritable lumière... Voilà ce qu'un rayon de vousa faitdans mon âme... Je connais maintenant ce qui est beau,., et vous devez comprendre que je vous en remercie.
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tuClLB, émue.
Abl monsieur... monsieur... pourquoi me dire tout ceki?
MONTÉCLAIX.
Pourquoi ne vous dirai-je pas ce qui est vrai ? Est-ce donc ton» manquer de respeci ?
LLCILE.
Je ne veux pas discuter à ce stijft, monsieur... Se veux croire que le respect que vous me témoignez est sincère , et je suis trop franclic pour ne pas avouer que je m'en sens lionorée... Mais permettez-moi de vous adresser une prière : — Je puis encore pleurer avec Louise... mais vous seul pouvez la sauver tout à fait... Laissez-moi donc remedre entre vos mains l'achèvement d'un bienfait où nous ne pouvous plus être unis.
MONTÉCLAIN.
Vous répugne-t-il donc parce que j'y suis roftlé?...
LUCILB.
Je ne crois pas vous l'avoir monfn^, monsieur... ;Avec embarras.; ^lais vous n'ignorez pas les opinions de mon père...
MONTÉCtAIIT.
Et vous les partagez, sans doute?...
UJCILE.
Dans ma position , monsieur, on ne )Hge pas, on obéit.
MONTÉCLAIX.
El dan» la mienrre, mademoiselle, on comprend qoe cette obéissance est xme condamnation.
LUCILE
Non, monsieur de Monléclain... je ne veux pas que vous l'entendiez ainsi. Quoique je n'accepte pas tout ce que vos paroles ont de flatteur, j'aime à croire que vous m'avez as5ez bien jugée pour reconnaître que je sais avoir une opinion et une volonté personnelles. Celte volonté, monsieur, elle est avant tout d'obéir i'i mon père, et d'accepter pour son bonheur tous les sacrifices (jii'il voudra m'imposcr... mais elle n'est pas de répondre par un dédain immérité à un homme que, pour ma part, je n'ai appris 5 connaître que par son dévouement pour une amie , et par son respect pour moi... et maintenant...
(Elle le salue , et laisse tomber b dcrniùre fleur de
son bouquet; Montéclaiu s'en empare avec un élan
passionné.)
HOrtTÉCLAIN.
Maiutrnant, mademoiselle, je sauverai Louise... et ^etil-élrc est-ce 6 votre père que j'irai en de- Biuider là récompeme....
OOOOOOOOOOOOCOOOOOC0003000000003000COOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE vu
LUCILE, MONTÉCLAIN, LÉONA, BRL\S, Mme et M"» DE BRIAS, Jeunes Gens, Paysans, pui» DOMINIQUE et PORNIC.
LÉONA, au fond. — Elle est entrée ijoelques insians avant la fin de la scùne précé lente.
Ah ! vous demandiez où ta blanclie colombe
s'était envolée?... Vous voyez! ..
MONTÉCLAI.N, à part. «
Léonal... I
H CILE
Grand Diin î... tout ce monde l..
Mme DE BRIAS, i Léoiia.
C'est triste... venez, ma fille.
ILCiLE, allant à Mm» de Brias et à sa fille. Ah ! c'est toi, Amélie...
Bime DE BniAS.
Pardon, mademoiselle... Ma fille reste arvet moi...
LUCIIE, à I\l"« dcBria».
Amélie .. (M"« de Brias se relire. — Lncile »ve« un doux reproche.) Toi aussi ?
M"e DE Br.IAS.
J'obéis ù ma mère...
{W^* de BrkH va près de sï mèfe.jF LUCILE.
Ahl mon Dieu'.... Qu'est-ce que cela vea* dire?...
(Elle va d'un autre cAté; la société s'éloigne d'eFte. MO>Tiî:CLAlx, à Brfas.
Brias... que préteird votre mère?...
BRIAS.
Mais elle prétend que M"» d'Eslève est fM bien avec vous, et qu'il ne faut pas la déranger.
l»IO!«Tlkt.AIN.
Erras., ceci vent du ^anj: ! (A Léon».) Ah ! clM donc cela, madame?...
LÉOXA.
C'est ce qtre vous avez voulu.
LUCILE, qui a été de côté et d'autre d'uu air elfti s'adressant à une fermière.
Ah ! c'est vous, Marianne... emmenez-moi di mon père... cramcnez-moi loin de cette fête...
MARIANNE
Pardon, mamselle... mais il ne fallait pas y i nir... Malhuriue n'y vienl pas, elle.
(Marianne rejoint ses compagnes. — Montéclain digne, court près de T.ucilc.) LliCllE.
Mais que veulenl-Hs donc tous?...
LÉONA
Ils veulent que les belles demoiselles...
MONTÉCLAIN.
Ah! silence, madame!...
(En ce moment, un grand tumulte se faitentendr* dehors.— Dominique, pAlç et furieux, entre ter
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Poroic au collet et le bàion levé sur lui. Une foule de paysans entrent après lui en le poursuiv»nt de leurs cris.)
PATSANS, eu entrant.
Sus à Dominique !
DOMINIQUE, secouant Pornlc.
Te lairas-lu, gredin!...
PORNIC
Je dis que c'est vrai... moi î
DOMINIQUE
Te tairaslu, canaille !...
MONTÉCLAlî*.
Ail ! c'est ce misérable... et qu'a-t-il osé dire î. .
DOMINIQUE
Ce qui n'est pas vrai, n'est-cc pas, colonel ?
lUCILE.
Mais qu'est-ce donc, mou Dieu?
FOR NIC
C'est qu'il y a du côté de la Closcric des Geeis...
DOMINIQUE, le frappant et le renversant. Ali ! tu te tairas !...
PORNIC
A moi, les gars! on m'assassine !...
LES PAYSANS, préis ù s'élauctT sur Dominique.
Sus ii Dumiuiquel
DOMINIQUE, se retournant.
Et j'en ai autant pour qui ose le répéter... Ea< ndez-vous, mes gars!.,. (A Briaset à ses amis.) Uendcz-vous, messieurs 1...
ÎBKIAS et AUTRES.
Des mcnuccs ?...
LUCILE
Dominique!. ,.
BRIAS, levant sa canne.
Ah! c'est trop...
MONTÉCLAlN, se Jetant entre eus, ot arrachant la canne des mains de Brias.
Messieurs 1... dans une heure je serai à vos ordrcs...dans une heure je vous attends tous... Mais jusque-là je tiens pour le dernier des lâches celui de vous qui oserait élever la voix devant cette jeune fille qui pleure... (A LucUe.) Prenez ma main, mademoiselle, c'est celle d'un soldat... c'est celle d'un homme d'honneur... c'est celle qui écrasera les reptiles impurs qui ont osé jeter leur poison sur voire nom 1... (Lucile lui donne la main. — Ils sortent lentement en passant devant Brias,) Saluez, monsieur... (Brias sourit avec dédain. — Monléclain lui arrache son chapeau.) Saluez donci BRIAS.
Ah ! malheur à vous, Monléclainl
MONTÉCLAIN, à Brias.
Dans une heure... (A Léona.) Saluez!... (Bas.) Saluez, infànae !.., (Léona, terrifiée, s'incline.) DOMINIQUE, à Potnic qu'il a jeté par terre aux pieds de Lueile.
Et toi,à geiK>ux!...(IVIontécl3iR et j,iicUe sortent.)
BRIAS, à ses amis.
Messieurs, dans une heure... chez Montéclaia 1
El avec moi tout de suite... si vous êtes pressé...
PORNIC , se relevant.
A moi, les garsl... tombons dessus!...
(Les paysans s'élancent snr Dominique, qui les contient encore un moment.) LÉONA , arrêtant Pornic ; bas et vivement. Laisse cet homme, Pornic... 11 y a encore pour toi vingt louis à gagner...
TOUS LES PAYSANS
Mort à Dominique!
(Ils se Jettent sur lui; le combat commence au mot ment où le rideau tombe.)
J»jE r .ï SE-US TAMSM.KA MJ,
-* Ihéiltre représente la terrasse d'un jardin. — La maison du général à gauche. — Un pavillon à droite, avec une porte ouvrant sur la scène et une fenêtre en face du spectateur; une table du jardin est placée à gauche, près de la porte delà maisou. — Dans le fond, au delà d'une balustrade qui borde la terrasse, vue d'uae ricne campagne. — Le général et Kérouao sortent de la maison à gauche.
SCENE I
ÉBOUAN, LE GÉNÉRAL, puis LOUIS, puis POBNIC dans le pavillon.
i.e GÉVÉRAL.
^«me parle pas de lui.
KÉROUAN
e ne veux pas savoir tes secrets, puisqui! ne ( onv'ient pas de me les dire... Mais, crois-moi, C n'est pas eu fruppanl toujours quelqu'un de sa file, quelle qu'elle soil, qu'on le ramène dans h on chemin... Avec ça, ou finit par abrutir le Cil... et l'enfant qui n'est qu'à moitié perdu
lit: «Ehben! puisque rieu ne peut me fî^rft
pardonner le mal qu« j'at fait, autant vaut continuer... « El alors H recotamence.
I,E (^I^NÉRAL.
Je te réponds que Georges ne recommencera pas... il y a de bonnes ru^isons tx>ur ça... KÉHOUAN.
Eh bien! alors...
LE CÉNIÉRAL.
Alors... alors... Tiens, tu parles de ce que tu Reconnais pas... Crois-moi, Kérouaii, s'il ne m'avait fait que ce que tant de jeunes gens font à son âge... des d.'ttes... des scandales... est-ce que lu crois que jaserais si irrité, si...
KIÏROUAN.
Âb 1. âaïaç.H »i c'est plus que ç«.m
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LE GÉNÉRAL
Oui... Et ce n'est pas parce qu'il a tué dans mon cœur une espérance que je caressais depuis long-temps... Ce n'est pas parce qu'il a manqué à tous SCS devoirs envers moi que je lui en veux... c'est parce que c'est lui-même qu'il a perdu... c'est... Ail ! mais, liens, ne me parle pas de lui... ça me rend fou!... (Il appclle.l lié! LouisL.. Louis !.,.
(Le général et Kéiouan s'asseoient à !atal)le,àgauclic.; LOUIS, sortant de la maison.
Mon général ?...
LE GÉXÉRAL.
Eh bien I ce que je t'ai demandé ?...
LOIIS, posant une paire de pistolets sur la table.
Voilà, général.
KÉROUAN
Ah ! ah ! tes vieux pistolets d'-arçon?...
LE GÉNÉRAL, prenant les pistolets à Louis. C'est bon... Mais ce n'est pas tout...
L0UI
Dame!.., je ne sais pas... s'il j a autre chose...
LE GÉNÉRAL
Et le café , grand imbécile?... le café ?
LODIS.
Le café, mon général?... je n'ai pas entendu...
LE GÉNÉRAL, criant.
Le café !... le café!... Tu entends cette fois?... Allons, dépêche-loi!...
LOUIS, hésitant.
C'est qu'il n'y en a pas, général...
LE GÉNÉRAL
Comment! il n'y a pas de café chez moi?.,. C'est un peu forl!...
LOCIS. bas, à Kérouan.
Mamselle l'a défendu... ça lui fait mal.
LE GÉNÉRAL
Qu'est-ce qu'il te dit ce grand dadais-là.
Eh benl il me dit qu'il n'y a pas de café pour toi... là...
lE GÉNÉRAL, se soulevant.
Qu'est-ce que ça signifie... Insolent, drôle I
KÉROUAN, le rasseyant.
Ça signifie que tu paies la moindre tasse de café d'une bonne attaque de goutte...
LOUIS
Le docteur le disait encore hier.
LE GÉNÉRAL
Les médecins sont des àncs... Il en prend bien, luil
KÉROUAN
Oui, mais il n'apasvingt blessures sur le corps, il n'a pas de rhumatismes qui le tiennent six mois de l'année cloué dans son fauteuil, il... LE GÉNÉRAL.
Allons, ne ?a»-lu pas prendre la place de Lu- ^le ? faire comme elle, me {fronder, me compter
mes morceaux!... Que diable, j'ai un pauvre jour de liberté, et tu me le gales ?
KÉROUAN
Comme tu voudra'... mais lu seras malade,
LE GÉNÉRAL
Je serai malade...
Tu souffriras.
LE GÉNÉRAL
Je souffrirai...
KÉROUAN
Tu jureras, lu crieras.
LE GÉNÉRAL
Je jurerai... je crierai...
KÉROUAN
El ça demande aux jeunes gens d'êtres raisonnables! (A Louis.) Apporte le café, mon gars.
LOUIS
MonsieurKérouan,vous direz à M"e Lucile.que j'ai été forcé...
LE GÉNÉRAL
Eh bien! drôle !... (Louis sort en courant.) C'est pourtant comme ça... Je ne suis plus roaîlrc chez moi!... Pour avoir ce que je veux, il faut que j'emploie des moyens extraordinaires.
KÉROUAN
Dans ce nombre, comptes-tu les armes à feu ?... Et était-ce pour faire obéir ce pauvre Louis, que tu avais demandé ces pistolets...
LE GÉNÉRAL, riant.
Non... monsieur Kéiouan... non... J'ai fait demander ces pistolets... parce que je veux en faire cadeau à quelqu'un.
KÉROUAN
Des pistolets qui t'ont été donnés par le roi Mural 1...
Il n'était pas roi alors, et il ne s'en battait que mieux... Si bien , que si je n'avais pas été le tirer, avec une vingtaine de chasseurs, d'un fouillis de Mameloucks où il s'était enfoncé jusqu'aux genoux, on ne l'aurait pas appelé Majesté quelque temps après, et fusillé comme un chien quelques années plus tard...
KÉROUAN
Et à qui destines-tu ce magnifique cadeau ?...
LE GÉNÉRAL
A un brave gàrçou que j'ai un peu brusqué la première fois que je l'ai vu... et qui, je crois, en fera bon usage... Mural s'en est servi cinq ans, et il est devenu roi, je les ai pas mal promenés 5 l'arron de ma selle, et je suis devenu général. Eh bien I je veux que ton fils leur fasse faire un peu la guerre... ça lui portera bonheur I KÉROUAN, pressant les mains de son vieil ami dans les siennes.
Ah ! merci... merci, mon bon Simon t
LE GÉNénAt.
Tu les lui porteras de ma part.
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KIDROCAN.
Du tout, du tout !. . Il viendra tes chercher; ça lui fera ben plus plaisir.
PORNIC, paraissant dans le pavillon avec un berceau sous le bras.
Je n'ai renconlré personne... Voyons un peu, avant d'aller plus loin...
(Il regarde autour de lui.) LE GÉNÉRAL.
Ce ne sont pas des armes du nouveau système... mais quand on sait les manier, comme de notre temps... ça lire jusle... Tiens , je te fais un pari.
KÉROUAN
Lequel ?...
LE GÉNÉRAL, se levant avec Kérouan.
Je parierais encore faire passer une balle par le Irou de la serrure de cette porte. (Il vise.) PORNIC, dans le pavillon, se rejetant en arrière. Hein?
KÉROUAN
Plaît-il ?
LE GÉNÉRAI,, Quoi?
KEROUAN.
Il m'a semblé entendre du bruit dans ce pavillon...
LE GÉNÉRAL
Dans le laboratoire de mademoiselle ma fille... que nenni!... personne ne se risquerait à y entrer en sou absence... elle ferait un beau vacarme ! Ah ! Kérouan , si ta ferme est bien tenue par Louise , ma maison est diablement bien gouvernée par Lucile.
PORNIC, dans le pavillon.
Impossible d'aller plus loin... Ma foi, laissonsle ici... il en arrivera ce que le bon Dieu voudra. (Il pose le berceau sur une table, referme la porte et disparaît.) KÉROUAN, à lui-môme.
Que diable, je ne rêve pas, et...
LOUIS, rentrant un plateau ù la main.
Voilà le café...
LE GÉNÉRAL
Le café ! le café!... Allons, Kérouan, à nous deux !... (Ils se rasseoient à la table. — A Louis qui Terse.) Va donc, Louis, la tasse pleine et le bain de pied... Et l'eau-de-vie?... Tu as oublié l'eaude-vie, maladroit?...
LOUIS
Ahl pour Ç3, Monsieur... il n'y en a pas... parole d'honneur !
LE GÉNÉRAL
Est-ce que ça va recommencer , mille tonnerres!...
KÉROUAN
Voyons, ne tefùche pas, Simon... Allons, Louis, sois bon enfant..,, je ne le dirai pas à mamselle
Lucile...
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LQl'lS.
Avec ça que mademoiselle ne va pas vous trouver là... Je viens de l'apercevoir du bout de la terrasse qui revenait par ici ..
LE GÉNÉRAL
Diable! diable!... dépêchons... (Il boit et se brûle.) Butor!... peut-on faire chauffer du café comme ça !
KÉROUAN, à Louis.
Tu t'es trompé... elle n'a pu quitter la fête si tôt que ça !...
LOUIS, allant au fond et regardant au bas de la ter rasse a gauche.
Pardinc... vous pouvez bien vous en assurer vous-même... Tenez, la voilà qui tourne lecbamp des Prêtres avec monsieur...
LE GÉNÉRAL
Georges qui aura voulu revenir?
LOUIS
Eh non 1 avec M. le marquis de Montéclain.
(Le général et Kérouan posant vivement leurs lasses. )
LE GÉNÉRAL
Le marquis de Montéclain !
KÉROUAN
C'est pas possible !
(Il se lève, va au fond, regarde et redescend lentement la scène.) LOUIS.
Vont-ils d'un pas !...
LE GÉNÉRAL, à lui-même.
Le marquis de Montéclain !...
LOUIS, regardant encore.
Tiens! ils prennent parla porte du bas... dans deux minutes ils vont être ici... (Descendant la scène.) Arranç;ez-vous avec mamselle Lucile, général... moi, je me sauve...
(Il rentre dans la maison.) LE GÉNÉRAL.
Le marquis de Montéclain!... Est-ce vrai ?
KÉROUAN
Dame! oui... (A part.) Qu'est-ce que cela veut dire?
LE GÉNÉRAL
Seule avec lui?
KÉROUAN
Ce n'est pas probable.
• LE GÉNÉRAL
Georges... tu as vu Georges ?...
KÉROUAN
Je n'ai pas bien vu.
LE GÉNÉRAL
Ah ! ce que je craign;iis... ce qui faisait que je ne voulais pa? laisser aller ma fille à celte fête. (Se levant avec violence.) Muis tu l'as voulu, toi... et ce misérable Montéclain...
KÉROUAN
Mais quoi donc?...
LE GÉNÉRAL
Je le dis que ton Montécl.iiu est un lâche, qui
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fait métier de compromellre les plus lionnêtes filles ! 11 m'en veut... il a voulu se venger... il a voulu... je ne sais pas, mais il a trompé Liicile... car ce n'est pas contre elle que je parle au moins ?
KÉnoiiAN, à part.
Je ne sais plus que croire... et je n'ose lui répondre...
LE GB.NÉnAL.
Et Georges... Georges l... Où est-il le malheureux ?
KÉROUAPf.
Mais, mon Dieu... c'est peut-être quelque accident qui lui est arrivé à ce garçon... El peul-êlre la fille vient l'avertir...
LE GÉSÉliAL.
Avec M. de Monléclain ?... Non... C'est quelque infamie... Il y avait Ion fils, il y avait Dominique, il y avait tout le monde, excepté M. de Monléclaiul Ali!... je veux savoir pourquoi il est venu, Viers, Kérouan, donue-moi le bras- (Au moment où le général va remonter la scène avec Kérouan, Lucile entre.)
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KÉROUAN , LE GÉNÉRAL, LUCILE
LUCILE, allant rapidement vers son pavillon. Pourvu qu'il ne me voie pas... (Apercevant ie général.) Mon père!...
LE GÉNÉRAL, retombant assis, à part. Seule!...
RÉnOUAN, à part, accablé.
Il y a quelque malheur là-dessous... (Haut.) Dis-moi, mon enfant...
LE GÉNÉRAL, bas, à Kérouan.
Tais-toi... (Haui.j Ah! te voilà, Lucile ?...
LUCILE
Oui, mon père... oui...
LE GÉNÉRAL
Tu es revenue de bien bonne heure.
LUCILE
C'est vrai... c'est vrai... .l'ui crainl, cl je suis venue...
LE CÉNÉRAt.
Oui... In e* venue... et vDilù que lu nie surprends désobéissant fi les ordres... Tu vois... je prends du caf-...
LUniE.
Vous fuites bien, mon piVe.
LE CK^tÉRAf.
Ah !... lu ne me {çrnndcs pas, aujourd'hui ?
Ri'-i;<)i AN, bas.
Simon... Simon... de la bonlé...
LE giWkral, bas.
Tuis-lo... (Haut.) El lu l'es bien amu.séc, à la fêle?...
LUCILE
Ohl... non...
Non !... c'est pour ça que tu es revenue tout de suite... avec Ion frère, n'esl-ce pas? Non, mon père, non !
le général, avec éclat.
Et avec qui donc?,..
KÉROUAN
Voyons, Simon, lu es cruel... lu vois bien quelle est toute tremblante... toulc pâle... Il est arrivé quelque malheur, c'est sûr... Voyons, ma fille, explique-toi... qu'est-il arrivé?...
LUCILE
Je ne sais pas....
LE GÉ.NÉRAL.
Comment? lu ne sais pas...
KÉROUAN
Simon !... Lucile, réponds... où as-tu laissé ton frère!...
LUCILE
Je ne sais pas...
KÉROUAN
Mais Aly, Dominique, Louise...
LUCILE, pleurant.
Je ne sais pas...
LE GÉ:^ÉRAL.
Ah!... mais c'est un jeu...
KÉROUAN
Voyons... n'aie pas peur, mon enfant... dismoi tout... Pourquoi es-tu revenue si loi?... Pourquoi es-tu revenue avec M. de Monléclain?
Pourquoi ?... je vais vous le dire... J'étais à reçrarder les jeux avec M"e de Rrias... tout à coup j'entends chuchotler près de moi... M. de Brias vient parler à sa mère, qui me quitte avec sa fille et me Inisse seule... Je cherche Louise, elle n'y était pas... Je elierche Georges, il n'y était pas... Je cherche votre (ils, il n'y était pas non plus .. Il n'y avait peronne!...
LE GÉNÉRAL, à Kérouan.
Tu vois b'.en que c'esl quelque infAmc complot!...
KÉROUAN
C'est étrange, en effet?...
LUCILE
Alors, me voilà m'en allant à travers loul re monde, chirehant quelqu'un à qui me parler... mais quand j'approchais de Dies bonnes amies, elles se délunrnaient ou faisriient .scniUiinl de ne pas me voir... Et puis, il y a une femme qui e'c^t mise à me suivre... en riant... en p:u°lant... en me inonirunt au doigt... On ricanait... J'allais, je coura;s... et je crois que je serais devenue folle.,, .si je n'avais rencontré M. <le Montéclaiu !...
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lE GENERAT,.
Montéclain... celui qui, sans douie, avait arrangé celte liorrii)Ie injure !
LU Cl LE.
Oh ! non, mon père, non... car lui seul m'a tendu la main, lui seul a fait taire tous ces misérables... lui seul m'a protégée... avec ce pauvre Dominique, qui s'est jeté comme un furieux sur tous ceux qui m'insultaient...
RÉROUAN.
Pauvre enfant !
LE GÉNÉBAL.
Mais que disaient-ils?...
mciLE.
Je n'ai pas entendu... et M. de Montéclain n'a pas voulu me le dire...
LE GÉNÉRAL
Ah ! il n'a pas voulu te le dire, à toi... Il n'a pas osé venir me Ig dire, à moi!...
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SCÈNE III
Les MÊMES, DOMINIQUE, paraissant, les habits en désordre et avec quelques taches de sang sur sa chemise et sur sa figure.
DOMINIQUE
Et il a bien fait, général 1
KÉROUAN
Dominique... blessé!...
LE GÉNÉRAL
Blessé!
DOMINIQUE
Oui... je porte leurs marques... Mais il y en a qui se souviendront des miennes... Il n'y a que ce scélérat de Pornic, que je n'ai pas pu achever... mais je le retrouverai, celui-là...
KÉROUAN
Mais, que s'est- il donc passé?
Voyons, parle, toi.
DOMINIQUE
Eh bien ! il s'est passé... (Il aperçoit Lucile.) Il s'est passé... que...
LE GÉNÉRAL
Qu'on a insulté ma fille!...
DOMINIQUE
Elle vous l'a dit?
KÉROUAN
Oui...
LE GÉNÉRAL
Mais elle ne nous a pas dit pourquoi cette insulte...
DOMINIQUE
Elle n'en sait rien, n'est-ce pas?... Vous voyez bien que ce n'était pas vrai, que c'était un mensonge, une infamie!
LUCILE
Mais quel mensonge?
LE GKNÉnAL.
Quelle infamie?
KKROUAN.
Oui, ce qu'on disait...
DOMjr.IQUE.
Ce qu'on disait...
LE GÉNÉRAL
Oui, ce que M. de Montéclain n'a pas voulu répéter à ma fille... ce qu'il n'a pas osé venir me dire...
DOMINIQUE
Pour que vous lui fassiez sauter le crâne sans vous informer de rien ?... Il a bien fait.
KÉROUAN
Mais c'est donc bien épouvantable ?...
LE GÉNÉRAL
Ah ! tu veux donc me faire mourir...
DOMINIQUE
Eh ! bien... allez-vous-en, mademoiselle Lucile, allez- vous-en... II y a des choses qui ne doivent pas salir l'oreille d'une honnête fille...
LUCILE
Et on en salit ma réputation !... Mais qu'est-ce donc?
LE GÉNÉRAL
Parleras- tu?...
DOMINIQUE, à Kérouan.
Eh bien ! non !... pas devant elle... je n'oserais pas.., Ah! si vous saviez!...
II a raison, Simon... il a raison, ma fille... rentre, rentre dans la maison.
LUCILE
Mais je suis innocente, au moins, innocente de tout crime!...
KÉROUAN
Est-ce que j'en doute!...
LUCILE
Mon père...
LE GÉNÉRAL
Allez... allez... Oh! j'en mourrai.
KÉROUAN, emmenant Lucile du côté de la maison.
Viens, viens... et compte sur ton vieil ami... car je suis aussi ton ami, à toi, qui aime tant ma Louise...
LUCILE
C'est vrai, père Kérouan... (A pan.) C'est plus vrai qu'il ne pense.
(Elle entre un instant dans la maison.) LE GÉNÉRAL, ù Dominique.
Ehl bien... parleras-tu, à présent?...
KÉROUAN
Voyons, que s'est-il passé ?
DOMINIQUE
Eh! ben, je me promenais tranquillement dans la foule, lorsque j'entendis parler de séduction...
De séduction !...
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DOHINIQCE.
Oui... de myslère... on nommait le marquis de MoDléclain.
LE GÉNÉRAL
Tu vois... le marqiiis de Moiiléelain et ma fille, n'est-ce pas?... Oh ! les infâmes!.,.
KÉItOCAN.
Mais c'est une calomnie !
DOMIMQUE.
Certainement... c'est une calomnie.
KÈBOUAN.
Lâcheté toujours facile à commettre, car il suffit d'un mol, d'une siii>t)osilion...
LE GÉNÉRAL
Mais comment le disaient-ils? car on n'insulte pas une jeune fille comme a été insulte Lucile sur un propos ?..
DOMIMQI E.
Dame! on faisait un conte... horrible...
On conte?...
DOMINIQUE
Dont je ne crois pas un mot, qui sera démenti, tout à l'heure... mais qui n'en a pas moins fiiit de mal...
LE GÉNÉRAL
."Mais quel conte?
LfClLE, soitaiit de la maison.
Oli! je saurai ce qu'on a dit de moi... DOMINIQUE, bas cl se tenant conire Kéroii.in et le gêné: ai.
Eh bien! on prétend... qu'on a vu souvent M"* Lucile... aller... là-bas, dans le taillis... à la CldSeric des Genêts.
LUCILE, :i pari.
Je n'entends pas...
LE GÉNÉRAL
Où elle avait des rcn'Jcz-vous avec M. de Monléclnin peul-ètrcl...
LL'CILl;
De la fenètrede ce pavillon, j'entendrai mieux... (lillc luanix.' ."i pas légers vers le pavillon.)
DOUINIQL'E.
Oui... on dit qu'il y allait aussi... mais ce n'est pas tout...
LE GÉNÉRAL
Comment!...
Achève donc !
DOMINIQUE
Kh bien ! on prétend que c'est là qu'elle a caché...
(En ce moment Lucile pousse la porte du pavillou et
y entre.)
LE GÉNÉRAL
Mais quoi donc?...
DOMINIQUE
L'enfant né de sa faute.
LE GÉNÉRAL
Horreur !...
KÉROUAN
Ce n'est pas vrai !
LUCILE, sortant du pavillon.
Âb ! mon Dieu !
TOUS
Qu'est-ce donc ?
LUCILE
Ce berceau.., cet enfant., qui donc l'a porté ici?
LE GÉNÉRAI
Cet enfant!... cet enfant... c'est le tien, malheureuse!...
Mais, mon père... c'est... (A part.) Ah! Kérouan ! Pauvre Louise!...
LE GÉNÉRAL
Tu ne réponds pas!,.. Ah! misérable!... loi aussi tu m'as déshonoré... Tiens... tiens... (Il prend SCS pistolets.) Mcur.t, infâme!
DOMINIQUE, courant sur lui.
Arrêtez !
RÉROUAN, se plaçant devant Lucile.
Simon... tire donc sur niui!...
Ll'CILE.
Oh ! mon Dieu, il me croit coupable !
(Klle tombe tivanoiiie.
FIN DU 1)Euxi^:me acte.
ACTE TROISIÈME
Le théâtre représente un salon avec trois portes au fond, dont deux sont à pans coupés. — Celle de gauche ouvre sur les appartemens dufjénéral, relie de droite sur la cour du chnleau, celle du milieu sur les jardins. — Porte, au premier plan à gauche, de la chambre de Lucilc. — Table, fauteuils, une chaise longue.
SCENE I
Le général, sur la chaise longue, KÉROUAN, LE GÉNÉBAL, avec UHC amertume contenue. Vous avez raison tous deux ; j'ai eu tort... je me suis laissé emporter comme un furieux... et le mal n'est pas si grand que je me le suis imaginé...
KÉROCAN.
Le mal est grand, mais il n'est pas irréparable... si...
LE GÉNÉBAL.
Comment donc !... mais c'est la chose la plus simple du monde... M. de Montéclain trouvait ma fille à son gré... Il eût pu me la demander en mariage ; ça se faisait du moins comme ça, de mon temps... et je crois que ça se fait encore comme çà chez ces idiots de bourgeois qui sont en arriére de leur siècle ; mais M. de Montéclain est un homme delà vraie noblesse d'autrefois, et un véritable lion de la jeunesse d'aujourd'hui : il a pris un autre chemin, il a séduit ma fille, il l'a déshonorée... et il faudra bien que je la lui donne, s'il veut bien l'accepter... c'est beaucoup mieux ; et tu vois, Kérouan, que nous ne sommes que des imbéciles, des ganaches, qui ne sommes plus à la hauteur de notre époque...
DOMINIQUE, bas, àKéiouan.
Il me fait peur, Kérouan... Il en deviendra fou...
KÉROUAN, bas.
C'est pour ça que je n'ose pas lui dire la vérité.
LE GÉNÉRAL
Aussi , je suis de votre avis , maintenant... Toi, Dominique, tu vas aller à la Closerie des Genêts; tu verras cette prétendue nourrice, tu l'interrogeras... et je suis sûr que tu me rapporteras de bonnes nouvelles... Tous ces bruits ne .sont que des calomnies... cet enfant n'a jamais existé... Va, va, Dominique... je te vois revenir d'ici content et satisfait. Quant à toi, Kérouan , je le remercie d'avance de la démarche que tu vas faire prés de M. de Montéclain... Tu le sernioniieras bien, n'est-ce pas?... c'est un bon maître qui lécoutera respeclueusemenl... Il se repentira... et nous serons tous heureux... Allez... et faites bien les choses... je vous attends...
DOMINIQUE, bas.
Profilons de la permission, Kérouan... d'abord pour le petiot... et puis, je la retrouverai peutêtre à la ferme...
KÉROCAN, bas.
Pourvu qu'elle ne se soit pas réfugiée che» M. de Montéclain !
DOMINIQUE, bas.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! quel malheur I
KÉROUAN
Prends gardel...(Au général.) Ecoute, Simon...
LE GÉNÉRAL
Que je ne vous gène pas... Restez donc ensemble ; continuez à causer tout bas. C'est pour mon bien , n'est-ce pas?...
KÉROUAN
Oui, pour ton bien.,, et tu n'es pas franc avec nous.
LE GÉNÉRAL
Moi!...
Oui, toi!... car, enfin , tu fais semblant de ne plus être en colère, tandis qu'au fond de l'àme, je suis sur que tu roules quelque sinistre projet.
LE GÉNÉRAL
Que faut-il donc pour vous contenter!... Il y a quelques heures, j'ai crié, j'ai menacé, je vou. lais tuer tout le monde... Vous m'avez dit qu'il fallait me calmer... je me suis calmé; j'ai pleuré alors, et j'ai voulu me tuer, moi... Vous m'aver «î'it qu'il fallait me consoler... je me suis consolé.. Que voulez-vous de plus ?...
DOMINIQUE, bas.
Je vous (ils que la lêle déménage... qu'il n'y a que la vue de sa fille qui le ramènera. Il faut qu'il la voie. Je vais la chercher...
KÉROUAN , bas.
Et moi, je vais chez le marquis.
DOMINIQUE
Quoi que vous puissiez dire, général , il y a dans tout ceci quelque chose de plus ou de moins que je veux savoir et que je saurai... Je vas à la Closerie des Genêts.
LE GÉNÉRAL
Va, mon garçon, va...
KÉROUAN
El si M. de Montéclain ne répondait pa comme il le doit, souviens-loi, Simon , qu'avant qu'il fût mon maitre... j'étais ton ami.
LE GÉNÉRAL
Oui, vous êtes mes amis, je lésais... mes vrais amis... Allez... allez...
DOJIINIQUE.
Je serai bientôt de retour.
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KÉaOlAN.
El moi aussi. Du courage el de la patience, et bieiilôl noui saurons la vOiilé tout entière.
(Ils sortent.)
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SCÈNE II
Le général , puis LOUIS.
LE GÉ>ÉUAL, seul.
Oli! la vérité... vous me la cacheriez l'un et l'autre... vous vous mettriez entre elle et moi, tomme vous vous êtes jeté> entre ma fille et ma coleie... Allez... allez arranger quelque histoire à laq'ielle vonx prétendrez me faire croire... Sloi, je découvrirai la vérité... et alors... je ferai justice!... (Il sonne.) Louis!. . Lotiis!... LOUIS, cntraul par la porte des appartemens du général.
Général...
LE GÉNÉKAL.
As-tu trouvé cl conduit ici celui que je l'ai dit?...
LOCIS
Oui, général.
LE GÉNÉRAL
Améne-lc-noi.
LOUIS, rentrant dans rapparlenienl du général.
Oui, général.
LE GÉNÉBAL, scul un moment.
Celui-là me dira la vérité... Il ne m'aime pas...
et il ne me doit rien.
SCENE m
Le GÉNÉRAL, PORNIC, LOUIS.
LOUIS, reparaissant suivi de Pornic.
Par ici, gars, par ici.
POBNIC.
Me voilà... me voilà...
i.OEis, le poussant.
Marche donc !...
POtlMC.
Eh ! doucement... chacun a son pas...
LE GÉNÉRAL
Avance... et n'aie pa^ peur...
roiiNic.
Je n'ai rien volé à personne... et je n'ai peur de personne.
LE GÉNÉRAL
C'esl bien... {.\ Louis.) Va-t'en, loi... et si Kf'Touan cl Dominii(ue revenaient... dis- leur que je suis seul... et que je veux rester seul.
LOUIS
Oui, général. (Il sort.)
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SCKNK IV.
LE GÉNÉRAI,, PORNIC
LE GÉ.'^ÉRAL.
Autant que je puis le (Oim.iitre, tu es intéessé. n'e.sl-ce pas ?
POBHIC.
Comme je vois qu'on traite les pauvres comme des chiens, je lâche de ne pas l'être...
LE GÉ>ÉUAL.
Regarde cette canne et cette bourse... 11 y a là dix louis •, si lu me dis la vérité, l'argent est pour toi; si lu me meus... je te casse la canne sur les épaules.
PORNIC
En ce cas, je n'ai pas d'intérêt à mentir...
LE GÉNÉRAL
Dis-moi donc ce que lu as appris au sujet de l'enfant caché dans la Closerie des Genêts.
PORNIC
Je vas vous le dire tout droit, ni plus ni moins qu'il n'y en a... Un soir, à la loinbéc du jour, il y a de ça une quinzaine et demie, j'allais chercher le bétail qu'était en pâture dans le pré aux Nonnes. Tout en poussant mes bœufs... v'!à que je fais rencontre de uiamselleLucilc, qui g.ignait du côté de la Cioserie aux Genêts... Comme je savais qu'elle n'était point craintive d'aller dans les plus mauvais chemins pour faire du bien aux pauvres gens, et que je savais aussi que Marguerite n'avait pas toujours du pain à la huche, j'Iui lire mon bonnet, et j'étais en train de me dire que c'clail là une brave et honnête d'moisellc..» LE GÉNÉRAL, levant sa canne.
Je ne te demande pas tes réflexions... mais la vérité... la vérité, sinon...
PORNIC
Si c'esl comme ça, gémnl, dites-moi ce que vous voulez que je vous apprenne... vous serai plus sur d'élrc content.
LE GÉNÉRAL
Eh bien, va, continue... mais hùte-toi.
PORNIC
J'étais donc à me dire que votre fiHe était une brave et lionnèle demoiselle, lorsque voilà que je suis tout à cui.p accosté par une belle dame...
LE GÉNÉRAL
Une dame !...
PORMC.
Qui me dit comme ça : «C'est-il pas là mamselle d'Estéve ? '>
LE GÉNÉRAL, a part.
Une daracî...
PORMC.
Oui, que je lui réponds en ôlant ainsi mon boimet... «F,h ben, qu'elle me dit, je ne peux i)ns aller plus loin, à cau^e qu'elle tue verrait si je la suivais sur ses talons... au lieu (|iie loi, lu peux le glisser à travers les genêts et les ajoncs., cl il y a un écu pour loi si tu peux tnedire oti clletd...)
LE GÉNÉRAL
El qu'est-ce que lu visî...
POhNlC.
Je vi^ nrmellcs Lurilc entrer dans la masure
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je me collai à une feule de la porte, et je la vis encore qui regardait doucetnent un peliot qui dormait dans un berceau. Elle donna à iSIaigiierilc des brimborioas de linge... de l'argent.., et le petiot sétant éveillé, elle se mil à le caresser, à l'embrasser, à lui rire!...
LE GÉJSÉRAL,
Tu l'as vu î
POBNIC.
Comme je vous vois... et...
LE GÉNÉRAL
Après?...
PORNIC
Après, elle sortit, et je retournai près de la belle dame qu'était resiée en compagnie avec mon bétail...
LE GÉNÉnAL.
Elle l'avait attendu? et tu lui racontas, n'estce pas?...
POKNIC.
Je ne voulais pas lui voler son argent... je lui dis tout. Bon Dieu du ciel ! vous ne pouvez vous imaginer la mine qu'elle fit en m'écoutanl !... « C'cst-il possible!... ça ne l'esl-il pas!... ah! si ça l'était!... Le marquis en est capable... » et ci et ça... qu'elle parlait toute seule!...
LE GÉNÉRAL
Mais cet enfant... quel est cet enfant?...
POKNIC.
C'est précisément ce que m'a demandé la dame... et comme elle avait peur que Marguerite ne voulût pas lui conter l'histoire, c'est moi qui y suis passé en n'ayant l'air de rien et qtii lui ai demandé tout niaisement d'où lui venait ce polit nourrisson. Alors, Marguerite m'a tout dit : comment un soir, une jeune dame qu'elle ne lonnaissait point lui avait porté cet enfant en cachette, et lui avait donné de l'argent en lui défendant de dire rien à personne... comment cette jeune dame était revenue souvent; conmient, quelques jours après, un monsieur était venu de son lôié : puis comment ils y étaient venu» tous deux...
LE GÉNÉRAL
Mais qui lui a dit, à cette malheureuse, que celle dame fût ma fille ?... que ce monsieur fût le marquis de Montéclain ?...
PORNIC
Pardine! c'est moi, qui depuis le premier jour ai été mis en sentinelle par l'autre dameetquiai vu revenir tantôt mamsellc Lucile, lantôt M. le marquis. Je lesaisbcn... l'autre dame me donnait un ccu par jour pour ça.
LE GÉrVÈllAL.
Mais celte femme, quelle est cette femme ?
POUNIC.
Laquelle ?...
^ LE GÉNÉRAL
Celle qui le payait.
POKNIC.
Oh! pour ç , : général, vous en savez probablement plus que moi... car elle vous cannait...
LE GÉNÉRAL
Moi?...
PORMC.
Sinon pas vous, du moins votre Gis.,, puisqu'elle m'a remis au moins six lettres pour lui, que j'ai été glisser, la nuit, dans la boite qu'est à la grande grille.
LE GÉNÉRAL
Des lettres pour Georges?...
PORNIC
Et en preuve de ce que je vous dis... c'est qu'en voilà une, qu'elle m'a chargé de lui remettre à c'malin... car c'est ce quia fait que Louis m'a trouvé aux environs.
LE GÉNÉRAL
Une lettre?. ..tu as une lettre?... doooc-la-
Si vous voulez la remettre à M. Georges, ma commission sera toute faite.
LE GÉNÉRAL, prenant la Ictire.
Ah ! peut-être découvrirai-je enlin le fil de cette horrible intrigue !... (Il ouvre la lettre.)
PORNIC
Mais, général...
LE GÉNÉRAL
Silence !... (Il lit ci va à la signature.; Ahl... malheur!... malheur!...
PORNIC
Qu'esl-ce qu'il y a d )ne?...
LE GÉNÉRAL
Va-t'en !... va-l'en !...
PORNIC
Dame ! vous m'avez demandé la vérité... je vous l'ai dite... et vous m'avez promis... LE GÉNÉRAL, lui ji'laiit Sa bourse.
De l'argent... prends, misérable!... et puisset-il le rendre tout le mal que tu as fail... por.MC.
Je l'ai pourtant honnêtement gagné... car, je puis bien le jurer, je n'ai pas menti d'un mot... (A paît eu sortant. ) Ce n'est pas ma faute, si ça lui fait de la peine...
Le Général, seui.
Madame de Beauval... ii:i !... écrivant à Georges... et à quel sujet, mon Dieul... (Lisant.) « Georges, vous l'avez voulu, vous m'avez forcée » à dévoiler l'incondiiite de votre sœur ; vous » m'avez forcée à rendre publique son intrigue » avec Montéclain. » ( Parlé. ) Sun i:i!riguc avec Montéclain !... Ella l'a écrit... Ce n'est pas assez du crime de ma fille, il faut encore que j'en uni
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souffleté par la main de cette infâme'.... (Liiant.) « Et pensez-vous que M"e d'Esléve, que M. de » Monléclain abandonnera peut-être dans sa » honte, ne puisse niainlcnant nommer sa sœur » la femme dont vous avez absous le passé en » lui donnant voire nom ? » ( l'arlé. ) El cette femme sera ma fille I elle appellera Lucile sa sœur, et M. de Montédain abandonnera la malheureuse dans sa honte!... Oli ! non, non!... Je la sauverai de ce dernier degré d'infamie... je leur montrerai à tous comment un père venge son honneur !... ( Il se lève. ) Ils ne m'arrêteront pas cette fois !... Elle sera partie avant leur retour... (Il se traîne vers la chambre de Lucile ; appelant:) Lucile!... Lucile... Lucile !.. (Il entre.) Lncile!... (Il ressort.) Elle n'y est pas !... Elle s'est enfuie... avec son séducteur peut-être... Alil misère!... Dominique!... Kérouan,.. Kérouan!... Dominique... Ils m'ont tous quitté... et Georges?... Georges!... Lucile!... Pas un enfant... pas un ami près de moi... et le déshonneur partout!... ( Après une pause. ) Ah ! il me reste peutêtre un valet, un valet pour me soutenir... un valet pour me conduire... et ils me verront!... (Il sonne.) Louis!... Louis!...
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SCÈNE YL Le général, louis
LOUIS
Général...
LE GÉNÉRAL
Tu as vu sortir ma fdle, toi ?...
LOUIS
Non, général... vous savez bien que depuis qu'on l'a emportée dans sa chambre, M. Kérouan seul y est entré.
LE GÉNÈUAL, à lui-même.
Il le savait!... il m'a menti... Ah! il a été sans doute avertir ce Montéclain. Louis... les chevaux sont prêts, n'est-ce pas?
LOUIS
Oui, général...
LE GÈNÉKAL.
Mon habit... mon chapeau! (Louis sort et rentre bientôt l'habit et le chapeau du général .1 la main.) Eh bien!... j'irai, moi aussi... j'irai... Nous nous verrons face, à face ce marquis el moi... cl l'on saura auquel des deux, du vieillard ou du jeune homme, la main tremblera à Ih 'urc du combat!... (Il ôtc sa robe de chambre.) Louis... mon habit...
LOCIS
Mais, général...
LE GÉtSÉRAL, s'Iinhillant.
Mon habit... mon rhapeaii... mes pistolets...
Vos pistolet»?...
LE GÉNÉRAL
Mes pistolets !... ( Louis sort et revient avec les pistolets. ) Et ma croix de grand-olTîcier, là, sur mon cœur... Ça lui servira de point de mire, à ce vaillant colonel I...
(Il prend ses pistoli-ts et va pour sortir.) 000030)00090 30500000000000 oojooo 3900 jggooeeoooooooo
SCÈNE VII
Le général, kérouan, puis DOMINI- QUE, puis LOUISE.
KÉROUAN, entrant.
Où vas-tu donc, Simon ?
LE GÉNÉRAL
Que vous importe!...
KÉROUAN
Comme tu me parles?...
LE GÉNÉRAL
Gomme on doit parler aux faux amis... qui mentent...
KÉROUAN
Qui mentent ?...
le GÉNÉRAL.
OÙ est ma fille, Kérouan ?...
Je n'ai pu la trouver nulle part.
DOMINIQUE, entrant.
Ni moi non plus... j'ai été à la ferme... j'ai été...
LE GÉNÉRAL
Eh bien ! je la trouverai, mol!...
KÉROUAN
Mais où vas-tu donc?...
LE GÉNÉRAL
Chez M. de Montéclain!...
KÉROUAN
J'en viens... il n'est pas chez lui...
LE GÉNÉRAL
Tu mens!... tu as peur pour lui. S'il n'est pas le dernier des lâches, il y sera pour muî...
KÉROUAN
Eh bien !... j'y vais avec toi...
DOMINIQUE
Et moi aussi, général...
LE GÉNÉRAL
Je n'ai besoin de personne, messieurs mes amis...
DOMINIQUE
Mais moi, j'ai besoin d"y être, et je vous suivrai... à moins que vous ne me cassiez la tote tout de suite...
Et je veux être avec toi, Simon... car si ce que lu redoutes est vrai, il n'y a ni passé, ni reconnaissance, ni nom qui tienne; il faut que tu soi» vengé ou satisfait, et tu le seras...
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LE GÉNÉRAL
Venez donc si vous voulez... plus il y aura de témoins, plus je serai content.
(Leîgénéral sort pnr la porte de la cour avec Dominique. — Louise entre rapidement par la porte du jardin.)
LODISE , au dehors, appelant.
LuciielLucile!... (Kérouan s'est arrêté. — Louise entre.) Ah ! mon Dieu!... où est Lucile?... Lucile!...
KÉROUAN, vivement et suivant le général de l'œil. C'est loi, Louise?..,
LOUISE , s'arrètant avec terreur, à pari. Mon père !... grand Dieu !...
KÉKOUAN, vite.
Et tu as ben fait de venir... Eh ben ! Lucile, que dit-elle?
LOUISE, étonnée.
Lucile!... Vous me demandez Lucile?
KÉROUAN
Oui... mais elle n'est donc pas allée à la ferme?
LOUISE, de même.
Lucile? Mais elle n'est donc pas ici ?
KÉKOUAN.
Ah ! le général a raison, elle est chez le marquis! Ah! la malheureuse... la malheureuse! LOUISE , de plus en pins étonnée.
Lucile chez le marquis de Monléclain ?
KÉKOUAN.
Oubliant jusqu'oii pouvait aller la colère du général contre l'innocente créature qu'elle a abandonnée...
LOUISE
Abandonnée !
DOMINIQUE , au dehors.
Eh bien! Kérouan?
KÉIIOUAN.
Me voilà !... (A sa fille.) C'est mal... mais Dominiquea dû tout le dire... et toi, tu en prendras soin: tu veilleras sur le [jauvre enfant ! DOMINIQUE, au dehors.
Kérousn?...
LOUISE , à part, époii vantée.
Le pauvre enfant!...
KÉROUAN
Me voilà! (A lui-même.) Pauvre général! (En sortant, embrassantsa fille.) Ah ! Louise, Louise!... Dieu nous .sauve, toi d'une pareille faute et moi d'un pareil malheur!
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SCÈNE YIII
LOUISE, seule.
Dieu nous sauve d'une pareille faute et d'un pareil malheur! a-l-il dit... et il a parlé d'une innocente créature abandonnée? Il a parlé de Lucile?... de... que voulait-il dire?... Est-ce à moi qu'il parlait?... Est-ce mon père qui me parlait?... I ou bien suis-je folle?... elle délire de celle nuil,
passée à chercher mon pauvre enfant, me fait-il
entendre des voix qui n'existent pas, et drcsse-l-il devant moi des fantômes qui me répètent les plaintes qui crient duns mon cœur !...
SCÈNE IX
LODISE, MADELINE.
MADELINE, pleurant.
Mon Dieu!... mon Dieu!... qu'est-ce que ça veut donc dire?
LOUISE , absorbée.
Et Lucile n'est pas ici !.. Mais où aller et que faire à présent? (Apercevant "Madeline.) Ah! Madeline !
MADELINE
Mamselle Louise!... Béni soit Dieu de ce que je vous trouve enfin ! Vous allez me dire ce que tout cela signifie.
LOUIS i:.
Mais quoi donc?
MADELINE
A ce matin, à l'aube du jour, j'allais venir pour savoir où vous éliez , lorsque voilà Dominique qui entre tout effaré... en me disant : « Où est Louise?... »
Et que lui as-tu-dil?
MADELINE
Rien... j'ai pas eu le temps; il avait l'air a moitié fou... Il tenait un berceau.
LOUISE
Un berceau !...
MADELINE
Oui... avec un pauvre petiot; et il m'a dit : « Donne-le à Louise, qu'elle C!i prenne soin. »
LOUISE
Moi!... moi!... Es-tu sûic de ci; que tu nie dis là?
WAUELINE.
Mais oui... Bon Dieu, qu'avez-vuus donc?
LOUISE
Dominique t'a bien dit de me remettre ce berceau, cet enfant?...
MADELINE
Eh ben, oui!., il me l'a dit, et il a ajouté, tout haletant qu'il était : :< Dis-lui qiiP c'est son père qui le lui recommande. »
LOUISE
Mon père!... mon père! ..
MADELINE
Et comme jinlerrogcais Dominique, il m'a ajouté en se sauvant : « Louise doit connaître ce terrible secret... dis-lui que c'est l'enfant de la Closerie des Genèls!... »
LOUISE
L'enfant de la Closerie des Genêts!... lui?... envoyé par mon père?... dans notre maison?..
LÀ CLOSERIE DES GENÊTS
ce n'est pas possible... je rêve... Oh! mon Dieu I (D'ane voix tremblante) Madelinc... lu es bien là , n'est-ce pas?...
M.vnELINE.
Maij oui...
LOUISE
C'esl Ijien toi ?...
MAHELINE.
Maisoui, mamselle.
LOtlSK, à |Mrt.
C'est donc qu'il sait la \érilé et qu'il m'a pardonné... (Haut.) Viens... viens, Madeline... (Elle cniraiiie Madeline ters la porte des jardins. — Lucile parait.)
SCÈNE X
LOUISE, LUCILE, et d'abord MADELINE.
LCCILE.
Je te trouve, enfin !
Lucile... Lucile.... tu sais... tu sais tout!...
LDCILE.
Laisse-nous, Madeline.
MADELl?îE.
Oui, mamselle. (lin sortant.) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que ça veut dire ? (Llle sort.)
LOUISE
Tu sais que mon père a envoyé mon panvrc enfant à la ferme... Tu sais qu'il a eu pilié de lui?...
LDCILE.
Oui... oui, ton péiC a clé bon pour moi... Il m'a défendue...
LOUISE
Toi!... loi.'... et pourquoi?
LUCILE, tombant Mir le canapé.
Ahl j'ai cru que je ne r.illpindriiis jamais...
LOUISE, s'asseyant prcs d'elle.
Tu me cherchais?
LUCILE
Oui, pour l'avertir, pour te dire que moi je ne t'abandonnerai pas... mais (|uc lu dois comprendre que je ne puis rnc taire plus long-temps... Si ce n'était que moi, va, je saurais me mcllrc au dessus d'une calomnie...
LOUISE
D'une calomnie 1...
Mais je ne peux pas lai'^ser soiilTrir mon ] ère comme il soulTre... Tu me paidonneras... mais je ne peux pas risquer ses jours pour te sauVcr...
LOUISE
Pour me sauver?.,. Ah ! mon Dieu !... mon Dieu!... Mais qu'est-ce dune qu'on me dit?... Je ne sais plus, je ne conq)rends |)lus.
LUCILL.
Louise... ma pauvre Louise ; mais pouiquoi »ton<- cs-lu venue?... et quel'a-l<in dit...
LOUISE
Mais je suis venue... p;irce qu'on m'a volé mon enfant!... parce que j'ai couru toute la nuit comme une foi!c... le cherchant... rappelant... pcidiicd.ns le Lois cl dans l'obscuriié, jusqu'au moment où , avec le jour qui m'a montré ma roule, nii? espérance m'est entrée au cœur; c'est que toi qui t'étais faite sa mère, lu devais savoir oii il e.st... et je suis venue te le demander à (oi... à toi, ma sœur...
LUCILE
El tu ne sais rien de plus?...
LOUISE
Rien !... si ce n'est qu'on vient de me dire que Dominique a porté un enfant à la ferme... que mon père m'a dit d'en prendre soin... que Madeline me la répété... (juc... Mais pourquoi Irciubles-tu comme ça ?
LUCILE
Ah! pauvre Loui<e!... pauvre Loui.se!... je comprends tout maintenant!... Ah! béni soit Dieu que leur erreur ait duré jusque-là 1...
LOUISE
Leur erreur ?...
LUC CLE
Louise, ma bonne î.oui>e, écoute-moi... et ne t'épouvante pas...
LOUISE
Qu'as-tu donc à me dire, que lu pleures?... tsl-ce ([u'il est mort ?...
LUCILE
Non ! mais hier, à la fclc... il s'est passé quoique chose d'allreux!
LOUISE
A la fête!... C'est vrai, Mudeiiiie m'a parié tout à l'heure de la fête.
LUCILE
De méihantes gens ont parlé de la Closeric dct Genêts...
LOUISE
Ah ! mon Dieu...
LUCILE
On a accusé quelqu'un.
LOUISE, se levant é|)crduo.
Ah ! miséricorde, je suis perdue!... C'est dom pour ça que M. de Montéclain m'a éloignée'... Ainsi on a publié ma honte... on m'a accusée. .
Non pas loi... ma pau\re Louise...
LOUISE
Pas moi?... pas nioli'... mais qui donc?...
LUCILE
Celle que le^ a|iparences accusaient peut-clrt plu> (ine toi, celle qui allait souvent dans la ferim ou...
LOUISE
Toi... loi !... c'esl impossible!
LUCILE
C'est vfai cepcnd inC.
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LOOISE.
Toi! on t'a accusée !... (Avec éclat.) Ah! mon Dieu, est-ce ainsi que vous récompensez la vertu... '\'cnant aux i)h(ls do LuciiC.) Ah! Lucile... Lllcile, pardonnc-nioi... pnrdonne-moi !
LUCILE
Calme-loi, ma Louise, et écoute-moi...
LOUISE
Tu t'es défendue, n'est-ce pas?... tu le délais... tu as rejeté la iionlcâqui clic appartenait... u as bien fait!... tu as bien fait !...
LUCILE
Non, Louise... j'ai pensé à toi...
LOUISE
Et tu ne m'as pas accusée ?... Ahl... ange du •ici... bonne Lucile, ma sœur...
LUCILE
Mais, comme je te l'ai déjà dit, je ne peux pas aisser souffrir pliis long-icmps mon père.
LOUISE
Ton père!...
LUCILE
Oui, il m'a crue coupable, il m'a maudite, il a oulu me tuer...
LOUISE
El tu n'as rien dit?...
LUCILE
Que pouvais-je dire? ton père, à toi, était là.
LOUISE
Et le lien ignore encore que lu es innocente ? uc lu es, loi, le modelé le plus sainl de charité t de vertu ?...
LUCILE
Avant de rien lui dire, je voulais te voir... je oulais te prévenir...
LOUISE, se relevant avec Lucile. Et tu me laisses !à, quand il souflVe, quand il accuse, quand il te maudit?... et je ne l'ai pas ncore vu, et je ne lui ai pas encore crié : « Béissez votre fille innocente... C'est moi... c'est noi qu'il faut maudire!... c'est moi qui suis couable?» Oii est-il?... oii est-il?...
LUCILE
Louise!... Louise, laisse-moi le voir; je lui irai toul... et il te protégera, et il te pardonnera.
LOUISE
Mais il a voulu le tuer, pauvre enfant !
LUCII-E.
Mais ton père m'a couvcrle de son corps... et le lien le sauvera à son lour...
LOUISE
Oh! (lu'il me sauve ou qu'il me maudisse, u'impoitel Lucile, c'est loi qu'il faut sauver abord. (Ikuioiuaiu la scène avec Lucile et appent.) Général! général!... (Le iwrquis paraît.) lorisicur de Monléclain!...
SCENE XI
LOUÎSE, LUCILE, MONTÉCLALN.
LUCILE, à part.
Ah ! j'étais bien sur qu'il ne nous abandonnerait pas !...
LOUISE
Monsieur le marquis, vous venez la justifier, n'est-ce pas?
MONTÉCLAIN.
Oui... jesais la sublime géuérosiléde M"ed'Esléve... et c'est à moi de Ini faire rendre le respect qui lui est du...
LUCILE
Mais mon père voudra-t-il vous entendre... vous qu'il accuse ?...
MONTÉCLAIN.
Rassurez-vous; je lui apporle plus que ma parole pour votie justification... je lui apporte la preuve de votre innocence.
LOUISE
Ne suis-je pas là d'ailleurs pour lui dire la vérité I
MONTÉCLAIN.
Kérouan doit encore l'ignorer... Écoutez-moi, Louise; j'ai fait de voire salut une des espérances de ma vie... Il y a quelqu'un qui m'a dit que son cœur me remercierait de vous avoir sauvée... El je ne te plaindrais pas, pauvre enfant, à cause de ton malheur, je ne t'aimerais point , parce que tu es la fille du vieux el fidèle ami de ma famille, que je te sauverais aux dépens de mn foi lune el de ma vie, rien pour ce renieicinient qui ma été promis...
LOUISE
Qu'ai-je donc fait pour tant de bonté, mon Lieu!
MONTÉCLAIN, faisant passer Louise près de Lucile.
Tu souflres... et elle l'aime.
LUCILE
• Oui, confions-nous à lui, ma sœur... Dieu l'inspirera.
Et maintenant, TCuilIcz faire en sorte que je parle à M. d'Esléve.
LUCILE
Oui... monsieur le marquis... (Elle sonne.)
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SCÈNE XII
LOUISE, LUCILE, MONTÉCLAIN, puis LOUIS, puis aiADELlNE, pui, KÉROUAN, puis DOMhMQUE, puis le GÉNÉRAL, puis Madame la comtesse DE BIIIAS , son Fils , sa Fille, ci la société qui set vehue à la l'cle.
LOUIS , accourant.
Ali! maniselle... mamselle!...
LA CLOSERllî DES GENÊTS,
LUCILE
OÙ est mou père ?
LOUIS
J'aiTourais pour vous dire quo le voilà qui rentre... mais à peine a-l-ii mis le pied liurs de la voilure, qu'il a aperçu les rlicvaux de M. le marquis, et alors...
MADELINK, accouraiU épouvantée.
Ah! M. le marquis... mon parrain! cacbezvous! sauvez-vous !
MOMÉCLAIN.
Pourquoi donc ?
MADELINK.
Le général est comme un fou... il parle de vous tuer... il repousse mon oncle Kérouan...
MONTÉCLAIN.
Je vais au devant de lui... et sa colère se changera bientôt en joie... (Il va pour sorlir.)
KKROCAN, entrant.
.Mais oii allez-vous donc comme ça?
MONTÉCLAIN.
Parler à M. d'Esléve, qui me doit de m'écouter avant de condamner personne,
KÉUOD.VN.
Mais il ne vous écoutera pas... mais sa tète est perdue... mais c'est folie à vous de tenter la colère d'un père !
LOL'ISE, bas, à F.ucilt;.
Tu vois I... ^
MONTKCLAIN.
Il n'y a que les coupables qui l'uienl le danger, et si M. d'Estève n'écoulait que sa rage, c'est sur lui que retomberait tout le malheur...
Do.iiiMQUE, qui vient d'accourir.
Mais vous voulez donc qu'il y ail un crime de commis?...
»10> rÉCLAiN, avec e-clat.
Un homme qui s'appelle le comte d'Esléve ne commet pas de crime.
LE GÉNÉRAL, paraissant tout h coup sur le seuil do
la porle du Jardin.
Mais il punit le misérable qui l'a déshonoré !
MONTÉCLAIN.
IVon, général 1 il respecte même .son ennemi, quand son ennemi vient dans sa maison et lui dit : « Me voilà, monsieur !... »
(Il se place en face de lui et reste immobile.) LE GÉNÉRAL, apn's une pause.
Vous avez raison, miuisieur. Ce n'est pas pour vous assassiner que je voulais vous renconln r... venez...
MONTÉCLAIN.
El c'éliiit pour vous détromper, (pie je vous cherchais.
LE GÉNÉRAL
Pour me délromper ?.., vous voulez dire pour nio u enlir...
MONXECLAIN.
Quand j'entrais chez vous, général, vous deviez croire que je venais vous parler d'honneur. LE GÉNÉRAL, remettant ses armes à Doniinique et descendant la sci'mic.
D'honneur?... vraiment, après avoir déshonoré mOli nom , monsieur le marquis de Monléclain vient me parler d'honneur?... Sans doute c'est de l'honneur qu'il veut bien me faire en me demandant la main de ma fille.
MONXECLAIN.
Ce serait pour moi que serait l'honneur, monsieur ; mais je craindrais de ne pas en être assez digne.
KÉROUAN, indigné.
Ah! monsieur le marquis!
LE GÉNÉRAL, à part.
Misérable!... (Haut.) Mais qu'étes-votis donc venu faire ici '?... Pensiez-vons que tant d'insolence resterait impunie , parce que mon Dis m'a abandonné, le làihc ! parce que vous n'y trouveriez qu'un vieillard infirme!'
MONTÉCLAIN.
Voire fils •serait ici pour me défendre, s'il ne vengeait en ce moment même l'honneur de sa
sœur.
LE GÉNÉRAL
Conmient donc êles-vous ici , et quel autre adversaire que vous peut-il avoir ?
MONTÉCLAIN.
Celui qui s'est fait l'écho d'uue infâme calomnie...
LE GÉNÉRAL
D'une calomnie!... vous l'osez dire?... vous!
MONTÉCLAIN.
Et je vous en apporte la preuve... (Cas.) Veuillez dire qu'on nous laisse seuls.
LE GÉNÉRAL, se reculant.
Parlez haut!... monsieur... la honle a clé publique... il faut que la réparation le soit aussi., comme le sera le châtiment.
MONTÉCLAIN, haut.
Eh bien, général, lisez donc... (Bas, lui remettant la leiiie que Louise a envoyée à son prie, à Lainballe.j Mais prenez garde devant qui vous lisez.
LE GÉNÉRAL
Que \eut-il dire? ..
LL'CILE, bas, à Louise.
Ah ! que lui a-l-il écrit?
LOUISE, jetant d>: loin, avec anxicié, un regard sur la leilre> et la rccounaissant.
.Ma h lire!
LUCILE, même jeu.
Ah ! tais-toi... laisloi...
LE GÉNÉRAL, à part, s'asseyani sur le canapé. Do Louise!
Le général, assis à droit- un peu it l'arrière, lit la lettre. — Monléclain, debnul près de lui, le masque
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aux auires personnages. —Kérouaii, au n^ilieu de la scène, à l'anièro, regarde cliacun d'un air surpris... — Louise et Lucile sont ;i gauche, — Louise, tournée du côlé (le Lucile, qui la contient du geste... Madeline est tout à fait à gauche ; Dominique tout A droite de l'autre côté du canapé où est le générai.)
LE GÉNÉRAL, bas, à Montéclain.
Quoi ! mon-sieur le marquis, c'était Louise?...
M0NTÉCL.\1X, bas.
Oui, généraL
LE GÉNÉnAL, bas.
Et rette lettre?
MOXTÉCLAIN, bas.
Votre fille la lisait aux courses de Lamballe... elle trompait Kérouan... H je vous dirai plus tard...
LE GÉNÉRAL, bas.
Ail! je comprends... Noble enfant, elle sauvait son amie... elle se dévouait, elle... et moi... je l'ai accusée !...
(U se penche en avant pour regarder sa fille, Ipo larmes dans les yeux.)
MONTÉCL.ilN, bas.
Prenez garde !
LE GÉNÉRAL, à part.
Pauvre Lucile! (Il lui envoie un baiser... — Lu- ;ilo lui fait signe de contenir sa joie en lui montrant .ouise. A p.irt.) Oh! mon Dieu, quVIIc a dû oufTrir I...
LUCILE, bas, à Louise.
Nous sommes sauvées !
KÉKOUAN, à lui-mcnic.
11 n'embrasse pas sa fille...
MONTÉCLAIN, au général, à vnix haute.
Et mnintcnant voulez-vou.s mVVonter seul? ..
LE GÉNÉRAL
Oui... oui...
KÉROCAN, regardant, à lui-même.
El Louise pleure ?
Li; GÉNÉRAL.
Allons, mes enfans... allons, j'ai bcsuin d'être cul avec M. de Montédain.
MONTÉCLAIN, all.nnt vers Lucile et Louise.
Allez, madcnioiselle... allez, Louise...
.ÉROCAN, au moment où Louise va remonter la
scène, Parrête et va prc's du général— A part
Qu'est-ce que celte lettre? (Haut.) Ainsi tu es ontenf, Simon?
LE GÉNÉRAL, troublé.
Certainement... oui, et je veux...
KÉROUAN
Celte lettre..^ prouve que ta fille est innocente ?
LE GÉNÉRAL
lui do'iUs-tu ?
KÉROUAN
Oh !... non... non... (A part.) C'est la même ! ' Kt celle preuvplu îioiisla diia^... n'est-ce
LE GÉNÉRAL
Il suffit qu'elle me sati>f.isse, et .. (Il va cacher la lettre dans la poche de son habit • Kérouan lui arrête la main.)
KÉKOUAN.
Mais il neme suffit pas à moi 11 saisit la u-i[u:.)
LE GÉNÉitAL.
Laisse celte lettre, malheureux!
KÉlîOUAN.
Cette lettre est à moi ! (\ Montéciain et à Luci.e.) Et puisque vous m'avez menti tous deux en me la !i.sant... tu vas me la lire, toi, Louise. (Il la ramène jusqu'à ravanl-sci'ne.)
MONTÉCLAIN.
Silence, Louise !...
LE GÉNÉRAL
Ne la lis pas, Louise!...
KÉROUAN
Monsieur le comte et monsieur le marquis, taisez-vous!... c'est son père qui lui parle... Lis... malheureuse... lis;
(Il lui tend la lettre ; Louise ii genoux .'"ait un effort et s'arrête.)
LOUISE
Mon père... mon père, grâce!
KÉROUAN
J'écoute...
LOUISE, lisant, la voix brisée de sanglots.
« Mon père... j'ai oublié tous les devoirs de » l'honneur... Dieu m'en a punie par le malheur... » Je vais m'en punir par la mort... .. Parlé.) Oui, j'ai voulu mourir... oui...
KÉROUAN
Lisez! lisez !
LUCILE, à p.irt.
Pauvre Louise!
LOUISE , lisant.
« Pardonnez-moi de ne pas vous nommer celui » qui m'a perdue!... pardonnez-moi si, en mou- » rant de son ribandou... jemporle son secret » dans ma tombe pour ne pas le livrer à votre )' vengeance... »
KÉROUAN, à voix basse.
Mais lu n'es pas morte!... Après ?,..
LOUISE, li>ant.
« Je veux qu'il n'y ait de malédiction que sur > moi!... Je neveux de chàtimens que pour » moi!... n
MONTÉCLAIN.
Noble cœur !
LE GÉNÉRAL
lîrave fille!
LOUISE , lisant.
« En apprenant ma faute, moi vivante, vous ij m'eussiez tuée avec mon enfant! c'eût été peut- » élic un crime devant Dieu et dev;int les hom- » mes! je l'ai gardé pourinoi.ct pcul-èlre Dieu A nie paidonnera-t-il ma mort, p-iisqu'elie vous
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» épargne le désespoir et le malheur de me pn- » nir!... Adieu... mon père!... adieu, et soyez » béni!... » (Kérouan reste Immobile , Montéclaiii se place entre
lui et sa fiilc qu'il relfvc et conflc i I.ncile, le
général se Itve et s'approche ilc Kérouan.)
LE GÉNÉRAL, d'un côté, lui prenant la main.
Kérouiin, mon ami.
MOUTÉCLAIN, de l'autre, même jeu.
Kérouan!... écoute-moi!...
KÈROCAN , s'agenouillant lentoment.
Mon Dieu Seigneur ! vous qui punissez et qui pardonnez ! vous qui m'avez soutenu pendant quarante ans de travaux et de combats 1 vous qui m'avez appris à souffrir pour votre sainte cause! vous qui m'avez toujours montré où était le chemin de l'honneur !... Inspirez-moi, Seigneur mon Dieu! et dites-moi votre volonté!
(Il baisse la lôtc.) ' LCCILE, bas à Louise.
Oh ! il te pardonnera.
i.oriSB.
Jamais ! jamais I (En ce nioMunt , un grand bruit se fait entendre du C(Mé des jpnlins. — La porte s'ouvre, et M^e de Brias, suivie de son fils, de sa fille et de toute la société qui a paru à la fétc, entre rapidement.) LE GÉ^ÉnAL, allant au devant d'eux pour los aircf^r.
Ah ! madame! madame!...
M^e DE BniAS.
Pardon, général, si j'entre ainsi ; mais je venais vous apporter mes excuses et celles de mon fils,
LE GÉNÉllAL.
Pas un mot de plus! je vous en supplie!... KÉROUAN , se relevant lentement.
Faites, madame.— Chacun sa part... à la verln et à liimocence, le respect et la vénération... au vice et au crime, la honte et le chùlimcnt. — Venez... venez Louise... noire place n'est plus parmi les heureux et parmi les honnêtes gens! (Il prend la main de Louise et s'éloigne avec elle, —
Tous, frajipés de surprise ou de douleur, s'inclinent
devant lui. — Le rideau tombe.)
LÉONA, MONTÉCLAIN, DOMINIQUE, PORNIC
LÉONA , à Dominique.
Mais, mon brave homme, je ne comprends pas n mol de ce que vous dites.
MONTÉCLAIN.
C'est un grand admiraleiir de la beauté... et olre présence le trouble : vous n'avez jamais été lus belle !...
DOMINIQUE
Pardon... je m'exprime cependant clairement l lucidement... Le général m'a dit... (A Pornic.) tuelle volée je vas te flanquer tout à l'heure I
PORNIC
On verra...
LÉONA
Mais, que dites-vous à Pornic?
DOMINIQCE.
Est-ce que je parle à des rien du tout de calillc comme ça?...
PORNIC
Ah ça ! mais Dominique...
DOMINIQUE
Tu murmures ?...
LÉONA
Monsieur Dominique... j'attends...
DOMINIQUE
C'est juste, madame... (A l^ornic.) Tu verras :... i Léoua.) Le général m'a donc dit... (A Pornic.) ; te casserai quelque chose !...
Cela ne finira donc pas ?
MONTÉCLAIN.
i Voulez-vous me permettre de m'en mêler, chère éona ? — Monsieur Dominique...
DOMINIQUE
Présent, mon brave colonel.
LÉONA
Ahl vous êtes mieux qu'autrefois, ce me seme!...
DOMINIQUE
Un peu... et j'en suis lier. Faut bien qu'il y t des hoMnètes gens quand il y a des gueux... i Pornic.) Tu no mourras que de ma main...
LÉONA
Lli bien ! colonel, vous ne réussirez pas mieux ue moi...
MONTECLAIN.
Va-t'en, Pornic.
PORNIC
Avec plaisir !
DOMINIQUE
A la Jîonne heure, je te suis.
(Il l'empêche de sortir.)
MONTÉCf.AIN.
El la consigne, Dominique?...
DOMINIQUE, sur la porto, tirant une lettre de sa poche.
C'est juste... v'Ià donc une lettre que le général m'a dit... (A Pornic.) Ah ! tu ne bougeras pas...
LÉONA
Une lettre ?... ah ! l'on daigne m'écrire à présent.
DOMINIQUE, de loin, tendant la lettre.
Voilà... (A Pornic.) Le défilé est gardé...
LÉONA
Eh bien ! cette lettre ?
DOMINIQUE, s'allongeant le plus qu'il peut. Voilà...
MONTÉCLAIN.
Il faut que j'achève la commission... (Il prend la leitre. A part.) C'est bien l'écriture du général... (A Léona.) Tenez, belle dame...
DOMINIQUE
J'attends la réponse... et Pornic aussi...
LÉONA
Ah ! l'on me demande des entrevues maintenant !... je vous dois cela, Blontéclain.
MONTÉCLAIN.
Vous ne le devez qu'à votre admirable adresse...
LÉONA, à Dominique.
Attendez uu moment, brave homme.
MONTÉCLAIN, à part.
J'ai bien fait de venir.. .
(Il écrit au crayon, pendant que Léon a écrit à la table.) POnNiC, bas, à Dominique.
Mais vous voulez donc m'assassiner ?...
DOMINIQUE
Je veux te donner une brossée que le diable en prendra les armes.
LÉONA, remettant sa lettre au colonel.
Tenez, voici ma lettre.
MONTÉCLAIN, fourrant dans la lettre de Léona le billet qu'il vient d'écrire au général. — A Dominique. Ce billet au général.
PORNIC, qui a vu le mouvement du marquis. Tiens ! M. le marquis...
DOMINIQUE, lui serrant le bras avec force. Pornic crie.
Veux-tu te taire.,.
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Encore !..
DOMINIQUE
Rien... je m'asseyais...
LÉONA
Voici ma réponse... et voici pour vous...
fElle lui présente une petite bourse.)
DOMIMQDE.
Madame la comtesse crnil parler à quelque Pornic... Je ne rerois que ce qui m'est dt"i , et je ne donne à personne que re qui lui est dû... (A Pornic. Je no te laisserai p;is un morceau entier.
LKO>'.V.
Mais moi, je ne reprends jamais ce que j'ai donné... (Elle jette la bourse par terre.)
DOMINIQUE
En ce cas, ramasse-le, Pornic, ça te servira à te faire raccommoder...
PORNIC, à part, ramassant la bourse.
Tant que j'aurai des jambes... je réponds du reste... (H se sauve.)
DOMINIQUE, le poursuivant.
Veux-tu bien m'attendre !...
• Tous deux disparaissent.)
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SCÈNE II
MONTÉCLAIN, LÉONA.
LÉONA
Le terrible Dominique ne peut me pardonner la scène de la fèlc...
MONTÉCLAIN.
Je le crois.
LÉONA
Et malgré vos airs doucereux, vous ne me pardonnez pas non plus d'avoir dérangé vos secrets desseins.
Alais vous les avez servis à merveille, au contraire... Grâce à vous, la maison du général, demeurée jusqu'à présent inabordable pour moi, ne peut rester plus long-temps fermée à celui qui a rendu à sa fille un service signalé.
LÉONA
Vous appelez cela un service?
MONTÉCLAIN.
Donnez-lui le nom que vous voudrez... toujours est-il que je suis en po.'silion de pouvoir maintetenant parler de mon amour, cl peut-cire de mon mariage.
LÉONA
Et qui pourrait y mettre obstacle , je vous prie?...
MONTÉCLAIN.
Le général, d'abord.
LÉONA
Je sais bien qu'il n'iTime pas beaucoup les mariages qu'il ne fait pas... mais il Inudra bien s'y décider...
MONTÉCLAIN.
Mais il y a avant tout, la volonté de M"" d'Esté ve.
LÉONA
La volonté deM'ie d'Estéve!... Vous moquezvous de moi, Monléclain? et celle qui a si complètement accepté votre amour refusera-t-elle un nom qui peut seul la sauver ?
MONTÉCLAIN.
Comment dites-vous ?
LÉONA
Je dis, monsieur, que vous jouez un rôle fort ridicule avec moi, et fort odieux pour Mi'« d'Estéve, en plaisantant sur le compte d'une jeune fille que vous avez perdue.
MONTÉCLAIN, riant.
(Comment, Léona, vous en êtes encore là... Ahl bon Dieu!... vous, la reine des intrigues brillantes, des résolutions hardies... vous pensez encore à celte niaiserie de la fête !
LÉONA
Dont vous paierez les frais...
MONTÉCLAIN.
Mais c'est fini... c'est usé... c'est d'hier... Ab ! nous sommes bien plus avancés que ça...
LÉONA
Quoi ! cette aventure...
MONTÉCLAIN.
Allons donc ! vous n'y avez pas cru un moment...
LÉONA
Vous osez nier...
MONTÉCLAIN.
Oh !je vous croyais plus forte que ça... Quand on calomnie, Léona, on se donne au moins la peine de savoir l'elTet de ses inventions... Comment, vous ne savez pas que M^ie de Brias et son fils ont été porter leurs excuses au général? Vous ne savez pas que, depuis ce matin, tout le voisinage a été protester contre l'insulte faite à M"« d'Estéve?
LÉONA
Mais cet enfant?...
MONTÉ:CLAIN
Appartenait à une pauvre fille qui l'avait confié à Liicile.
LÉONA
Ce n'est pas vrai !... ce n'est pas vrai !
MONTÉCLAN.
Vous savez bien, ma chère, que je ne me donne la peine de mentir avec personne.
LÉONA
S'il ne craignait rien, pourquoi le général m'aurail-il demanilé im rendez-vous?
MONTÉCLAIN.
Il vous l'a demandé, mais il n'y viendra pas
LÉONA
Qui l'en empêchera ?
I.ÉONA
Vous oseriez?...
mointj:clain.
C'est déjà fait.
LÉONA
Dominique emporte la réponse oi'i je lui dis que je suis prête à le rerevoir.
MONTÉCLAIN.
Oui, mais dans votre lettre il emporte aussi un billet de moi ainsi conçu : « Pour votre honneur » et pour votre repos, général, ne voyez pas M"*' » de Beauval. »
LÉONA
Quoi! vous vous êtes permis...
MONTÉCLAIN.
Et j'ai ajouté : « Il est nécessaire que le ma- » riage de Georges reste encore secret penjant » quelques jours. »
Venail-il donc pour le reconnaître?
MONTÉCLAIN.
Non, mais il venait pour vous déclarer que si vous ne quittiez pas ce pays dans deux heures, il vous faisait arrêter immédiatement pour cette fàtheuse histoire qui a eu lieu chez M. d'Hérici, et dont vous savez qu'il a la preuve.
LÉONA
Eh bien! monsieur, dans deux heures, tout le pays connaîtra la vicomtesse d'Esléve... Qu'il me déshonore alors, s'il l'ose.
MONTÉCLAIN.
Il l'osera... Mais, moi, je ne veux pas.
LÉONA
Vous !
MONTÉCLAlîî.
Oui, moi... car j'aime M"e d'Estéve I Que j'entre dans la famille du général pour réparer un outrage ou pour satisfaire un amour bien innocent, je suis dans la même position, et je dois vouloir éviter tout scandale.
LÉONA
Vous mo trompez, Monféclain?
MONTÉCLAIN.
Que je sois déshonoré, si je vous mens d'un mot...
LÉONA
Mais ce mystère aura un terme?... mon mariage sera reconnu?
MONTÉCLAIN, avec inteniiol).
Sur mon honneur, je m'engage à publier moimême le mariage de M. Georges d'Estéve et de AI'"e la comtesse de Beauval.
BERTRAND, entrant.
Colonel, il y a là un de vos soldats...
MONTÉCLAIN.
Pardon, belle dame... C'est Aly, 4 q„i j'avais
i fait dire de venir me trouver jusqu'ici. Voulezvous me permettre?...
LÉONA
iNon, restez, ..J'ai ma toilette à achever... Failes entrer, Bertrand. Écoutez, !\Ion!c'L!,iin, je prends votre parole, et j'en attendrai l'ciïet jusqu'à demain.
MONTÉCLAIN.
.le ne vous en demande pas tant.
LÉONA
C'est bien entendu ; demain, mon mariage avec Georges sera publiquement reconnu, ou bien vous me permettrez d(' le publier moi-même, quelque scandale qui puisse en résulter?
MONTÉCLAIN.
C'est convenu ; mais jusque-là, ce secret doit rester entre nous î
LÉONA
Je vous le promets... (A part.) Mais je veux savoir avant s'il m'a trompée,
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LÉONA, Al.Y, MONTÉCLAirV.
MONTÉCLAIN.
Aly!... Aly!... (Alj' entre, - Bas.) Eh bien! M. d'Avatianne.,.
ALv, bas.
Il sera à Montéclain ce soir, avec le noiaire.
MONTÉCLAIN.
Si tard !
ALY
Le notaire a son élude à faire, à ce que m'a dit M, d'Avatianne; en attendant, il m'a chargé de ce petit mot pour vous.
LÉONA, à part.
Il parle bas .. Très bien...
(Elle prend quelques objets sur la table en examinant le colonel et Aly.) MONTÉCLAIN, prenant la lettre.
Voyons : (Lisant à voix basse.) « Tout ce que » VOUS pensez relativement à Mme de Beauval est » vrai : mais la faiblesse du duc d'Hérici lui a » laissé des titres, contre lesquels il serait lui- )) même impuissant, à supposer qu'il osât les lu» » contester... »
LÉO\A, de loin, en riant.
Eh bien ! êles-vous content des nouvelles que vous recevez ?...
MONTÉCLAIN.
Enchanté. (A part.) Je m'en doutais; i! ne me reste qu'un moyen... je le tenterai.
A tout à l'heure, colonel,., je vous reIroTiverai ici?...
MONTÉCLAIN.
Peut-être.,, les choses doivent-elles aller plus
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vile que j<» rcfroy.il>:. On m'altond clicï moi... Vonlpz-vnii.s y vciiir rc soiv tîhmuc... vohs y Uouvcrcz vos aii:i5... It prii!-?lre lonl scra-l-il fmi dans qiicU|iic3 hciiie<...
Vous (ievpnr/ lonl à fnil clnrmant.
MONTKCr.Al>'.
Je nrin?pirodc vons... .-\ ce soir, n'cstre pas ?...
tK.ONA.
A ce soir...
(r.lJe rcnirr> <lan^ un ciWiifl au fond, h gn-iche.)
MONTFCLAIN, à part.
I! le fn!it... î'oarvtiquele g.-nér.i! ne vienne paî lonl hroiiillpr avec ?es emportement... et pcirvii que je pnisse encore éloigner Aly... (.Haut.) AW...
AtY.
Pré>ent'...
MOMKCLAIN.
Tu vas resUr ici...
BEnrr.AMi, cnirant vi-vf-inml et annnnç.inf. Monsieur (1 Enlevé!
SCÈNE IV
JIONTÎICLaIN, ALY, GF.Oï\GE§ , ptiis LÉON.A, uu moniont .tp'i'-s.
. ÎHOTÉCLMN.
Georges!... l'imprudent!... (Georges parait.) Von.'! ici, mallieurenx?... Qu'y vcnez-vons faire?
GKOnOES.
Ce que j'y viens faire? mais vous ne savez donc pas que ce monstre. M™" de Bcauval... M07iTÉci,Ar:«, bPs et vite.
Silence '. (imliquani Aly à Cecrges.) Le frt^re de
Lo'iise.
AI.Y, 5 part.
11 parail qu'il la connaît au^si.
M0NTÉCI.A1>' , montrant une porte i droite. AU : va in'alleiidre là, d ms rcttc anlichaml.re,
Ar.v.
Oui, culonc!.
MONTÎXr.AlN.
Ttt y r-sîeras jii-(iti;i ce «ine je vienne le prendre, pour rclotirner aii rliAleati.
ALT
Oui, colonel... mais si xons aviez lon;;lcmps à c.;:iscr... je icnrrnis pousser jiifqn'à la fiTii.e.
MONTl'.Cr.AlN.
lmpn«ilile... J'ai li'-oiii d' loi... il y \a du saint de qMe'.'in'iiP...
AI.Y
F-n ce ras ro'onel, vo'I'î mip 1 i nveir'/ ;;u posle, ■h moin* q-iela liai-qurllc i c s'ci! aille toiiU'.-ciile,et q-i'clle ne m'emmène...
(Il iort. Nn iiiûmp instant I éoiia ciilr'oiivie doucement 1» r'Of'c par laquriv rite p<i «orlïp, m (lU.uit : )
LÎIOÎCA , i part.
On a annoncé M. d'Esléve... (.\porcev.int Geofges assis sur le canaptS et se retirant.) GeO'gCS ! qu'est-ce que cela veut dire?...
(F.llc rentre dans lecabinet.)
SCÈNE V
MONTiiCLAIN, GEORGES.
MONTÉCLAIN, allant îk Georges.
Imprudent '.... vous ne savez donc prts que te^ calomnies de ]\!n>e de Bé.iuYal Sont 'dt^jonêes ?
GKonGES.
Je le sais.
MONTÉCLAI5.
Voîis ne savez donc pas qtfC Louise a dil avouer sa faute?
Gror.GES.
Je le sais; cl je sais aussi que vous avez fait jurer à son péie de resi)Pcler sa vie...
MONXtct.AI?».
Est-ce dune tot'l (pic de vivre, cl ne devriezvous pas être p-.ès d'elle po-ir soufenin son rournap?
es OHGES.
Près d'elle?... et pourquoi faire , inoi^.sieur ?... Pour l'entendre m« rcdemandicr sùti fiOîineur, que je ne puis lui rendre!... poir voir sun père la maudire !... pour siiliir tous les affronts qu'il prodiguera au lâche qtii l'a perdite. qu'elle a juré de ne pas nommer, et (itii ne petit s'accuseï' luimême!...
noSTÉCLAIN.
(ycsl le cliàliment de votre faute, Georges, et il faut l'accepter.
Gronfit=:s.
Jlais si Louise, tremblante sets les menaces di' son père , laisse 6chn])pet' le sfeerct de notre amoiïr, que lui dirai-jc alors, moi?... faiirfral-î1 que je commette la dcriilère des lAchelés en lui mentant encore?... ou en la tuant avec ce mot : Je suis marié!
MONTl'îCLAIN.
Votre position est anVeiise, je le .sais... m.iis ce n'est pas en venont ici que vous vous sauvorer.
Gr.OI!GI-S.
Le salul est impossible... mais la vengeame ne l'o-l pas.
MONTKCI.AIN.
Ouc prétendez-vous donc?...
GROnGR.S.
Peu vous importe, monsieur!... il faut que je voie IM""" «le Peauval : malgré mes avis, malgré ims i!!Pna:e», pIIp m'a poussé jiisiu'aïix dernières ] extrémités du mnliicur.,. Louise esl pedur... et
1«i so."> père ou son fière me deinandert ma vie eu retour de .son honneur, vous me croyez .i<»eï
ACîK IV, ip îABiJ\l:. ^i:î's.: i,
hoDîiéle pour êire «^ùr rjtïc je ne la défendrai pas roiUre eux. Il filUl dune qiiC je hiCUlP... Eh I bien , Monlécliiih... je ne fnoUrrai pas seul... j'cnlr.'iÎDor.ii dans fiia pelle celle qui tn'y a pou<?r.
MO?rTî:cr.Ai>.
Un riime n'en rarhéle pas un nuire, monsieur; (l lorsque le malheur pc<e si dnrcmenl surcclli' (]uc vous avez perdue, la U'ulieté serait à rabandoinicr.
ÎMals que faire, nionsieiit", que faire?... me lairc? c'esl une lâcheté; parler? cesl un crime... Dilcs moi ([uVn épargnai;!. M"'^ de Boailval . (lilei-moi qu'en l'implorant , diics-moi qu'en montanl .seul je puis sauver Louise, et tyut ce que vous youdrtz, monsietir, je le ferai.
JIOPTTÉCLAIN.
Georges, ce serait utie folie de vous donner une espérance... et cependant, il est vrai que qnclqoefois un iioinnic échappe ou dix mille mil péri... Je ne sais rien, je ne vois rien qui puisse vous sauver, mais vois devez à Louise de (enter mê;iie l'impossible... Ecrivez à Mm* de lîeauval que vous S! rez ce soir chez moi... (.A part.) De celte f.iço:i je siii> plus assuré qu'elle y vif^ndra...
GEOIÎGF.S.
i\ia:s poiiMjiioi cette enlrcviie?
WO.MÎCCrAlN.
Je vous le dirai... Je n'ose vous donner une espérance... mais s'il y a un moyen de salut il est là.
GEOKGCS, allanl à la labié et s'apprêtaiit à écrire.
Je crois à voire amitié, Monléclain, et je me fie à vous.
M0>'TKCLA1N.
C'est Lien... Il v.i à laporie ;i droiio et appello.)
Aly!...
Ar.V, o»i!in'|f.
Colonel ?
MONTÎ:CI,AIN.
Tii vas aller au ch;\teau dire que ce s^ir, j'ai
l'honneur de recevoir AJnie (h- Heauval, ri...
Los poil: s (lu f:)ii 1 s'ini vrniit, ï.''' i!iJ paraîi av"c
îdr.tc la .socic;é.^
Giîor.cr.s ci .îJoNrKCf. \t>.
Léona!
l.i;ox.\, s'avançanl cl désignant niorgtL Lo voiiii, mesdames... C'e.M, lui !
GnOiîOÉS, à part.
Que va-f-clle dire?
.voNTiccr.AiN, J pirt.
Je suis b'UUi.
IJiONA.
Pardon, mesdames, pardon, messieurs, j'avTK hâte de vous f.iire parlai-'cr la joie que j'éprouve de pouvoir me pré-cuit^- à vou' soiis mon véritable nopî... oubliez M'"" de îî\nival, et veuillez rester les amis de la vicomtesse d'iMéve.
TOUS
IMcdame d F.stéve!
GEor.Gf:';.
Âh ! l'infâme !
MO>TiCLAîN, lias.
Georges.
ALV, :. par!.
Sa feininê ! Je Ciimpveuds qu'il ncsoii pasg.ii du ton!.
WO.NTi'xr.Ai.N, afr!'Ct.iiit la gaité, i J.éoni. Et notre rendez-voiis de ce soir ?
i.i;oxA.
Si vous y inviliez le général, je lui patlerai pour vous.
CF.or.r.i's, à part.
Oh ! malheur, malheur stir eUe !...
MONTKOLAIX, bas.
Silence! pensez à Louisp.
(i-a scciél'i eniourp et compliilif^nte Léôrt!i ; ^tcn!éclaiu rcllciu Georses. — Le rideau bu'sse.
I.e IliéAtre représpnlu l'intérieur de la ferme de Kérouan, avec un grand l)aluit A c Mé, ;i droile-, piMe au fond. — A ^«ncheftc ^('tle pnrf?, Urtè petite l'etiétè (îonnant sur la campagne. — .4. droilH, an Iroisième pl.ni. queltiues iii.uclirs, protégées par une rampe, méneoi à la chambre de Kérouan. — \n haut deeei (•jcalier, pr.;s i!c la porle, e.st susp(uidue une hache de bùeherou. — Agaitche an doniiéme pla;l, nhc vaste cheminée au oianteau de laquelle sont atlachées (livcrses armes. — ,Vu premier plan, contre le iiun- son! dpu\ épées en eroiv, "-urmoiilécs d'une branche de buis ; plus liant, du même côté, la porle <le la chambré de Louise.— A l'avantscène, à gauche, une grande cheminée.
SCÈNE I
LOUISE, PERRINE, Paysans, Pavsanne.s , puis KÉROUAN.
PERRIMÎ.
Pourquoi donc que le maître nous a tous fait revenir des champs comme ça?...
LOUISE
11 va vous le dire, sans doute...
PEnRINÉ.
Ce n'est pas encore l'heure, et puis il a l'air
tout fâché... nous n'avcins ponrlaul rien fait de mal ?
l.nlMSF..
Attendez... (.\ part.) J'allesids bien, moi!... pinni.xr.
M.'misclie. je ne Sais pas ce qui se passe, liiii;
vous avez eu pilié des naihcuiciix Eh! b^n
donc, s'il votis était arrivé fnalheur à vHMS et à votre pèe... je ne sais pas, moi... ça serait é.ial... nous Iravaillcrions tout de niéme... n'esl-.cpas vous antres?...
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LES PAYSANS
Certainement...
PERniNE.
On nous paierait plus tard...
KÉROCAN a descendu le petit escalier, il s'approche et jciie un sac d'argent sur la table. Comptez cet argent, Louise...
LOUISE
Moi î... moi?...
KÉROUAN
Oui, vous... il faut au moins garder ce qui nous reste d'honneur... (Louise se met à compter.) Madeline n'est pas revenue ?
PEUIilNE.
Non, monsieur... elle n'a peut-être pas lrou\ô votre fils...
KÉROUAN
Elle le trouvera. ( Il s'assied. ) Venez ça, vous autres... je n'ai pas à me plaindre de vous; vous avez bravement et Iionnêloinent gagné votre pain fhez moi... ce n'est pas comme ça pour tout le monde; mais enfin... Dieu fuit les choses comme il veut... Atissi, je vous le dis, tant qu'il y aurait eu une miche à la maison, il y en aurait eu pour les bons sujets; mai-; personne n'est mailre de
sa volonté il faut que je quitte la ferme, mes
enfans...
PERRINE
Vous?...
Vous, père Kérouan?...
PEURINE.
Ça n'est pas possible...
LOUISE, à part.
Que veut-il faire, mon Dieu?...
KÉROUAN
Je l'aurai quittée ce soir...
PERRINE
Mais pourquoi? monsieur Kérouan, pourquoi ?...
RÉROCAN.
Vous le saurez demain peut-être aujourd'hui... peut-être dans une heure. — C'est pour cela qu'il faut nous dépêcher... Dites ce qui vous est dû, on va vous payer.
TOUS
Mais, monsieur Kérouan...
KÉROUAN
Louise va vous faire vos comptes.
LOUISE
Mais, mon père...
KÉBODAN.
Vous savez bien que je ne sais ni lire ni écrire... et vous n'avez pas d'intérêt à les tromper ceux-là...
(Il va au fond, s'assied sur l'escalier la tête dans ses mains.)
Tene, François, est-ce là votre compte et celui des liboureuri?..,
FRANÇOIS
Est-ce que j'ai besoin d'y voir!...
LOUISE, à un autre.
Tenez... (A Perrine.) Tiens, Perrine, voilà le tien et celui d s servantes.
PERRINE
Ah! mamsellc... mamsclle... nous aurions travaillé pour rien; diles-le donc à votre père...
LOUISE
Va, ma fille, Dieu te récompensera...
RÉROUAN.
Eh bien! est-ce fait?...
[LOUISE
Oui, mon père...
KÉROUAN, regardant une piled'écus..
Qu'est-ce que c'est encore que ça?...
LOUISE
Ce sont les gages de Pornic...
KÉROUAN
Eh bien! où. est-il le garsî...
LOUISE
Il n'aura pas osé venir, le misérable!
KÉROUAN, prenant l'argent.
S'il n'y avait pas de misérables pour faire le mal, il n'y en aurait pas pour le dire... 'A Perrine.) Tu donneras ça à Pornic, ma fille; c'était un rude ouvrier...
PERRINE
C'est un méchant gars...,, une e ser-
pent...
KÉROUAN
C'est une affaire entre Dieu et lui... il ne m'a jamais trompé, moi... Allez, mes enfans... restez laborieux et honnêtes... Une bonne conscience, ça tient le cœur sain... même quand le mal tombe sur vous.
TOUS
Adieu, mamselle... Adieu, père Kérouan...
KÉROUAN
Adieu... et oubliez le nom de Kérouan, si vous pouvez...
(Il les accompagne Jusqu'au fond et ferme la porte.)
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LOUISE
Ah! laissez-moi à vos genoux prier et pleurer.
KÉROUAN, se levant.
J'attendrai, Louise...
LOUISE
Mon père!... mon père !...
KÉKOUAN, lui approche une chaise.
Je VOUS ai priée de vous asseoir... nous avons à causer d'affaires...
LOUISE, s'asseyant.
J'obéis, mon père... j'obéis...
KÉROUAN, de même.
Louise... j'ai tàclié loule ma vie d'être un honnête homme, et quoiqu'un pauvre paysan comme moi soit bien peu de chose dans le monde, quoiqu'il soit mal de se vanter, je peux dire que je n'ai jamais fait de tort à personne.
LOUISE
Ah! vous avez été l'exemple de l'honneur, de la probité.
KÉROUAN
Vous parlez mieux que moi, Louise; vous avez été mieux instruite que moi, je le sais... mais laissez-moi dire les choses comme je les entends... Je vous disais donc que je n'ai fait de tort à personne... et je ne veux pas commencer aujourd'hui... je ne veux pas commencer par mes eufans.
LOUISE
Oh! que Dieu vous bénisse pour celte sainte bonté!...
KÉROUAN
J'avais vingt-cinq ans quand j'épousai voire mère, Louise. . .
LOUISE
Ma mère!...
KÉROUAN
C'était après la première Vendée. J'étais pauvre ; mais comme je m'étais battu jusqu'au bout pour la bonne cause, votre mère, qui en était, me prit en amitié... et son père, à elle, pensa qu'un peu d'honnêleté valait bien quelques écus... et il , me donna sa fille.
LOUISE
Ma pauvre mère !... si Gère de vous !...
KÉROUAN
C'est VOUS dire, Louise, que tout le bien qui est dans la maison vient d'elle.
Le bien qui est dans la maison, mon père?... Mon père... mais de quoi me parlez-vous donc?...
KÉROUAN
Je vous parle de ce qui vous appartient... LOUISE, faisant un mouvement pour se lever. De ce qui m'appartient, à moi!... mais pourquoi m'en parlez-vous 7...
KÉROUAN
Restez donc à votre place.,. Je n'ai pas la Icte
bien forte pour les comptes, vous le savez... et il ne faut pas que je me trompe.
LOUISE
Ah! maudissez-moi!... accablez-moi plutôt... mais ne me parlez pas ainsi.
KÉROUAN
Il ne faut pas songer qu'à soi, Louise... Vous avez fait à votre volonté; vous voyez que je ne vous dis rien... mais chacun a son idée. Je ne vous demande pas grand' chose... quelques minutes de patience.
LOUISE
Parlez donc, mon père... parlez...
KÉROUAN
J'avais eu six mille francs de la dot de Marianne; c'est avec ça que j'ai pi is la ferme où nous sommes. Le vieux M. de fllonlédain, qui m'aimait parce que nous avions bien souvent , pendant la guerre, pâli ensemble de la faim et de la soif, M. de Montéclain me la donna à bon compte; si bien que je pus élever les huit ciifans qui me naquirent de ma pauvre Marianne... Vous étiez trop petite pour comprendre ça , Louise; mais il y eut un temps où, quand je m'asseyais à celte table avec ma femme... nous nous regardions avec bonheur... en voyant autour de nous sept beaux garçons... et vous, qui étiez venue la dernière... et qu'elle aimait comme la dernière bénédiction de Dieu sur notre mariage.
LOUISE
Oh ! ma mère !... ma mère !...
KÉROUAN
Ce n'était pas le temps de la richesse,car il fallait travailler rude pour nourrir tout ça... mais c'était celui du bonheur... car ils étaient tous bien venans et bien portans .. Dieu n'a pas voulu que ça durât long-temps... Votre grand-père mourut alors et nous recueillîmes son bien. Mais le jour où la fortune entra par une porte, la joie s'en alla par l'autre. La maladie se mit dans la maison... et, en moins de deux ans... j'accompagnai six de mes gars au cimetière du village... Ce fut un rude coup... qui m'abattit comme un enfant, et qui tua votre mère... il y a de ça dix-sept ans.
LOUISE
0 ma mère ! pourquoi ne suis -je pas morte aussi?
KÉROUAN
Vous ne devez pas beaucoup vous en souvenir... mais, moi, je me le rappelle bien. Le pauvre petit Christophe marchait à côté de moiderriére la bière. 11 faisait froid et il pleuvait à verse... Je t'avais prise dans mes bras; et, comme tu me voyais pleurer, tu m'embrassuis sur les yeux, comme pour me consoler.
LOUISE, étendant les bras vers lui.
Assez, mon père... assez î...
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fituOl AN.
Ce nVsl i»:\s po'ir rjcp (lire ruiUic vous <iuc ]c VIM1.S ri)nlc lo-il (..1... f'Çjl pjiir ()iic vous snchiez t|iii:r(J t"c.-l .ijiivé. cl qiu' yoiis joycz bien siirc fin;" je i;c veiix j);is v(;iis fruslin"...
Alil quand lo gOréral a voulu luer Luciie, il a ] eu |,iliû d'elle-...
Ivi.IHUAN. ■
\j'] peu de ii.iliciice, j";ii Ljcnlùl fini. . La nia- i ■rdic cl 'n wiit\, ç.i roûlc dicr... si hen qne lorsque \olre nicteuiourui, je m'étnis endcllé sur le ; I il n n'j'cllc vous lai-?ail. Pourtant, avec de Tor- •lic (tdn ro!ira.:.-o, jc payai loul , et j'e-pôrais j liiiiv !ir fait;- d "< (V(inoniies... Iprs(iu'un autre lua'.l.ciir ;!iii\.'.. I.i: fiu pril à la ferme aux Gc f.èls, qui était votre bien. . el n'en laissa que la p.iiivre masure. . (u'i et... Vous la eoniiaissez... |
I.OtlsE
Mais où vouIl'z-vous doni- çii venir? \
liÉllOUAN. \
Il fallut bàlir ailleurs... ra lit des déi)pnses,.. ' c\. puis-.- j'ai pcul-tltc été un peu vile .. j'ai ' voulu que vous fussiez élevée ropinic une demoiselle... Joi cru bien faire , (.a a roulé aussi... si i ben que sur le rcycnu de votre bien, je n'ai pu ; faire que six mille fraiirs d'économies : vous les trouverez sur la table de votre chambre... I| y a 4 cà:ô des papiers do propriété... vérifiez tout ça. . si ce n'est pas voire compte, jc prierai yolre frère de m'en prêter sur sa part, pour que nous
soyons quittes.
LOUISE, se lcv.int.
■Mon père, le Seigneur a 1ai<:sé aux plus coupables le droit de le prier, et l'assassin qui va au supplice a prés de lui un prêtre qui lui parle de pardon. .le comprends qu'il n'y a plus que Dieu à qui jc puisse crier Rràce; je vous ai écouté, et je vous demande maintenant quelle est ma condamnation ?...
A la fin de celte rc^pliqtic, lonis,- se met à genoux (Ic^a it fon pi'TC.)
KI.IlOt"A>'.
.le ne suis pas un juge pour condamner ou pour absoudre... je suis un débiteur qui a honnêtement acquitté sa dette. .. cl qui demande qu'on en fasse autant envers lui.
I.OOISE
El que puis je vuus devoir que je puis-e vous
paver jamais ?
' ' KBnoiî.*>î, se levant.
Vous me devez la part de mou bien que je vous avais conti^... vous me devez compte de mon honneur, qui était mon seul bien!... el à mon tour, je vous écoule.
lOlilSB.
Ahl mon pcrcl... mon père!. .
Qu'en avez vous fail? réponjp?.
i.otist.
.Vh ! cet honneur, mon pluà bel bcrilflge, je l'ai flétri, je l'ai perdu !,..
KÉUOXJAî,-.
Vou.s parlez du vôtre, majs i! y a le mien... Le vôtre, vous l'avez jeté à la boue du chemin, et votre part est faite: vous clos une fille perdue, c'est votre condamnation et votre supplice. . njais moi, je ne veux pas être le père à qui on prend son honneur et qui se lait : ce serait là mon infamie à mui... et je n'en veux pasi...
LOUISE, se levant terrifiée.
Que voulez-vous doue ! mon Dieu!
KUKOUAX.
Celui qui vo:is a séduite s'esl-il i«iagiiiéqucjc ne lui demanderais pas ce qu'il m'a vole? Avczvous pu croire, vous, qu'eu vous laissant dans votre fange, j'y resterais avec vous!... Oli ! non, grâce à Dieu, il n'est donné à personi:e de faire un infâme d'un honnête homme, pas plus à votis, qui vivrez dans le mépris, qu'à celui qui vous y a condamnée... Son nom?..,
LOCISE.
Pour le tuer, n'est-ce pas?,..
KÉnOUAN.
Je ne vous demande pas ce que vous feresç de notre bien; je vous ai tout rendu... et voiis me devez son nom...
LQUisp.
Mon père, le jour pu j'ai ù\ù assez abqitdannèc de Dieu pour donner ma vie à celui que j'aimai<, jc lui ai juré d'altendre dans le silence riieurcoi) il me jcicverail de ma faute... C'est un crime ajouté à un auirc sans doute... mais jc n'irai pas plus loin dans celte voie en mentant à ce que j'ai promis.
KÉnOUAX.
Louise... je ne vous méprisais pas au point do croire que vous aimiez un lâche.
LOUISE
Dieu le jugera à son tour, mais moi j'ai juré.
KÉnOUAN.
Louise, il faut du sang à mon honneur... il me faut la vie de cet homme.
LOUISE
INIon pêrc... je suis maîtresse de la mienne, cl jc vous la livre.
Ki:i»ouA>'.
Louise, vous aviez eu une bonne pensée en mourant, c'était de m'épargner un crime, V4\js voulez donc m'y condamner?...
LOUISE
Tuez-moi donc, mou pure, luez-moi !.. car ^c ne vous dirai pas sou nom...
KÛU0UA>.
Louise!... jc ne veux pas vous lucr... je veux que vous parliez.
Louisr.
J'ai juré!
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Kt^nOUAN.
Louise, il y a une chose que vous ne savez pcut-L'lic pas encore... c'est qu'on aime mieux son enfiiiit que son père.
LOUISE
Que voiilez-Yoïis dire ?...
KÉiioi'.VN, marchant vers la cliambre de Louise.
C'est qu'on peut faire mourir son père de honic et (le licses, oir et qu'on ne peut pas voir souffrir l'iniiocenle crcalurc venue de nos entrailles.
LOUISE
Alnis où niiez- vous dune ? mon Dieu !...'
KÉUOCAN, flcvant une porte.
Si lu ne me dis pas le nom que je te demande, ce n'est pss toi que je tuerai, Louise!... ton enfant est là...
LOCISE, s'élançant vers sou père.
Mon enfant... mon enfant!...
KÉKOIIAN.
.arrière!
LOUISE, s'atlachant à son ptre.
Au secours!... au secours !
KÙROUAN , la repoussant.
Je les ai tous renvoyés.
LOUISE
Pitié... A moi !... à moi !
KÉnouAN, môme jeu.
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mfiis me fDrcer à me pni jurer, le couteau levé sur mon fils, c'est mal, mon père !
KÉnOCA!».
Le nom de cet homme ?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais cet infAme ausîi ce que vous faites là 1
KÉROCAI».
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais assassiner un pauvre enfant, quand on peut tuer la mère... c'est lâche!
KKROUAN.
Le nom de cet homme?
LOUISE
Ah! Dieu ! je ne puis plus... Eh! bien, nion père, c'est...
pc<a.>aox>3^'OQpqojQQjeQacOiOojoo;^3o&aBOa5OO30aao3ooo9oa&QOgco»oo
GtOnGES, Ki:ilOUAN, LOUISE, LUCILE.
(iF.ouCES, eniraiu rapidemonl suivi l'.c T.ucile. Qîi'y a-t-il?... Pourquoi ces cris?
LOUISE
Georgis... Georges... Il veut tuer mon enfanll GEORGES, s'ûlançant devant la poiic de la chauibre de Louise.
Vous me tuerez donc avant lui !
KÉROCAK.
<Jue dis-lu ?
LOUISE, couiaiit près (!e Georges.
Ah 1 nous sommes deux à pré;ei|ll
KEROIAN.
Toi, Georges ?... tu la défcnils... Que v!cn-"-lu
faire ici ?
GEORGES, mettant u<i ^cnou i\ inre.
Puisqu'il votis faut du s,'in;.;... je \iens vcus np-
poitcr celui du coup.ible.
LUCILE
Mon fréro !
KÉROUAN, courant ',■■ une iiache.
Toi... toi, Geor^'es!... Ah ! misérable!...
LUCILE, s'élnnçant an ;leva;t de lui.
Kérouiin ! qu'nllez-vous fiiire !...
KÉROUAN, voulant !a repousser. Laisse-moi, enfant !
RÉKOUAN, après un long silence.
Tu as raison... lu as raison... — Geovgcî... le fils de mon vieil ami... Georges... lui! — Et tu le savai.«, toi, Lucile ?... et tu cachais le crime de ton frère?... horreur!
LOUISE
Non, mon père... non!...ele n'a caché que ma faute, elle n'a eu pitié que de votre fille.
KÉROUAN
Peu ni'iiiipiilc à présent!
(Il va :i la chpniiné(! et il en décroche deux Cpics qu'il pose sur la la'jin.)
LUCILE
Que va-l-il f.iire? mon Dieu !
KÉllOrAN.
Voici m.T vieilli' épée de Vemléeii, monsieur... et voici cel!»î que me donna votre père qiiand Je le relevai tout sanglant du champ de baliiille... laquelle prcnez-vois?...
GEORGES
Laissez-moi celle de mon père; je ne la déslionorerai pas.
LOUISE, stupéfaite.
Q'.rosez-vous dire, Georges !
KÉROUAN
Je vais à la saulaye...
Je vous suis, monteur!
LOUISE
Vons...^ous !..niais qu'allez-vous donc faire là?
GEORGES
Picmplir mon dernier devoir... Je vais mourir î
LUCILE
Mourir!... lorsque tu dois...
LOUISE, éperdue.
Tais-toi, Lucile.— Mon père... vo;is le connaissez à présent... Il ne vous échappera pas... Eh '. bien, donnez-moi un inslnnt, une minute, pour lui p.nrier.
Ki^ ROUAN.
Je suis patient... j'atlcndrai... (Il fait un pus pour sortir.) Parlez-!ui.
LOUISE
Non pas seule, mon père!... mais devant von<; qui m'avez maudite, devant elle qui a eu pi lié oe moi... devant Dieu qui nous écoute...
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(Kérouan redescend la scène et va à la table siir laquclle il s'ajipuie et où il pose son ép(3e.)
KÉUOOAN.
Soil, diles-lui vos dernières paroles.
LODISE.
Ecoulez, (Jcorgcs... et répondez-moi encore une fois comme vous l'avez fait, si vous l'osez... où allez- vous .^,..
GEORGES
Je vous l'ai déjà dit : mourir!
LOUISE, avec désespoir ei stupéfaciion.
Mourir!
LKCILE.
JMourir, frère!... mais lu ne penses pas...
LOUISE
Oh! lais-loi, Lucilc, je t'en prie... (A Georges.) Muuiir, dis-lu?... Commeiil... à celle iicure, ici, duns celle maison... en voyant un père désespéré, une pauvre fille perdue... cl là, là... un enfant qui est le tien et qui n'a pas de nom, il ne t'est pas venu une autre pen.«éc que de mourir !...
GKOKGES.
Je ne puis pas plus : la mort est la suprême expiation de tous les crimes.
LOUISE, tombant assise.
Ah! mon Dieu! il me méprise donc bien!
LUCILE
Ah ! Georges, c'est affreux.
KÉROUAN , à Louise.
Croyez-vous que je me fusse mieux vensé en vous luaiil... (A GcoïKcs.) Venez-vous, monsieur !
Je suis à vous !
(Ils niirchenl vers la pnte dufond, Lucile se jette entre eux.)
LUCILE
Mais ce n'est pas possible!... écoulez-moi, Kéroiian... mon père va venir...
GEORGES, avec éclat.
Mon père va venir ! Ah! venez, tnonsiciir, \cncz .. mais que je ti'entende pas sa malédiction!... lui-même me dirait de mourir.
LUGII.E.
Ah! Georges, tu méconnais noire père !...
KÉROUAN
Tu mens !... et lu es un lâche !
LOUJSE, b'élançant vers son pèie.
Mon père !... il est fou,., il doit être fou... (.i;ciLE, au fond, rcgarilant par la croisée. Ah ! voici mon pcrc enfin...
GE0HGt;S.
Lui !... (Son épée tombe de sf^s mains.) Ah! ayez pillé de moi, mon Dieu ! (A Kéroiian.) Vous l'avez voulu... eh! hien, inicrrogcz mon père, et vous saurez pourtjuoi j'ai voulu la mort. i
KLROUA.\.
Laisse-moi parler à ton père, cnfatil .. la loi, cllc-mèm;', protège les in5en-è<:. !
LUCILE.OUISE, LE GÉNÉRAL, KÉROUAN
LE GÉNÉRAL, à Kérouan, il salue Louise et Lucile
d'un signe.)
Je suis venu taid, n'cil-cc pas, Kérouan?
KÉROUAN
Tu recevais les félicitations de les amis... tu a$ bien fait.
LE GÉNÉRAL, lui prenant la main.
La pensée de la douleur me parlait plus haut queces vains félicitations; mais jesaisqu'il fautlaisser au désespoir la liberté de ses premiers transports, pour qu'il puisse écouler les conseils de l'amitié; et je savais la promesse que lu avais faite à M. de Montéclain.
KÉROUAN
Tu vois que je l'ai tenu parole... et je suis prêt à écouter tes conseils. Qu'as-tu à me dire?...
LE GÉNÉRAL
Que me disais-tu, toi?... lu me disais qu'il faut pardonner à la jeunesse, à rentrainement... à l'amour...
KÉROUAN
C'est vrai, et tu me repoussais. Mais je suis moins fier que lot, Simon : si celui qui a séduil ma fille voulait lui rendre l'honneur... peut-êlre lui pardonnerais-je.
LE GÉNÉRAL
Et qui pourrait l'en empêcher?
Peut-être porle-t-il un nom qu'il craint de mésallier, en le donnaut à la lille d'un pauvre paysan.
LE GÉNÉRAL
Son nom ciit-il dix siècles de noblesse, il l'a mis au dessous du tien.
KÉROUAN
l'eut-être aussi craint-il le resscnliment de sa famille... les malédictions d'un père rigoureux...
LE GÉNÉRAL
S'il était un père assez infâme pour se refuser à une lelle réparation... ce serait alors que la désobéissance deviendrait un droit respectable.
KÉROUAN
Ce n'est pas sa pensée à lui.
LE GÉNÉRAL
connais donc?
KÉROUAN
Oui.
LE GÉ.NÉRAL,
El quel est le lâche qui ose s'armer de pareils obstacles pour ne pas remplir un devoir sacré?
KÉROUAN
Un homme qui, jans doule st\r de son adresse,
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a pensé qu'avec un duel on es'- quille cnvcrsj'honneur d'une famille.
L E GÙ^ÉRAL.
Mais on ne se bal pas avec de tels misérables, ou les tue !...
K^;ROUA^, se rclouvnant vivement vers Georges.
On les tue!.. Ce n'es! pas moi qui l'ai condauiné, Georges... c'est Ion pcrel
LE GÉNÉRAL
Georges!... mon ûls!... lui! oh! malheur... malheur!...
LCCILE, entoMiaiit soi) pure de ses bras.
Oui... mou frère qui, épouvanté de votre rigueur, n'osait espérer voire pardon.
LE GÉNÉUAL.
Analhéme et malédiction sur lui !.. (A Georges.) Va-l'en, malheureux... va-l'en !
KÉROUAN, siupCrait.
Que dit-il ?
LCCILE.
Il a été bien coupable sans doute... mais vous lui pardonnerez, comme Kérouan pardonnera à sa flile... Ils s'uiiiroiil.
LE GÉNÉRAL
Jamais ! jamais !
LOUISE , au général.
Eli quoi! vous aussi, monsieur, vous me condamnez !
KÉROUAN, avec désespoir.
Eh bien ! Louise, manque-t-il quelque chose à la conp3 d'inlaiîiie que tu m'as versée?
LOUISE, ù elle-mèiiie, les yeux égarés.
.4.h ! c'est moi qui suis folle sans doulei...
LE GÉNÉRAL
Va-l'en, Louise... Laisse-nous, Luciie... (A Georges.) Va-l'en, te d's-je ! (Allant à Kérouan.) Ivérouin... Kérouan I... il faut que je te parle, à loi... à loi seul...
KÉROUAN, ie repoussant.
A votre tour, parlez haut, monsieur le comte J'Esléve !
LE GÉNÉRAL
Kérouan, écoule-moi !
KÉROUAN
Quel est le lâche qui peut se refuser à une pareille réparation ? me disiez-vous tout à l'heure. Montrant Georges.) Le lâche, le voilà!
LE GÉNÉRAL
Kérouan!... Kérouan !...
KÉROUAN
Quel est le père assez iiifùme pour se refuser à me pnreille réhabilitation? disicz-vous tout à 'heure. L'infâme, c'esl vous !
LE GÉNÉRAL
Kérouan! un mot.
Assez, monsieur, assez! et dites-moi lequel des eux veut commencer avec moi.
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SCÈNE V
Les Mêmes, ALY, accourant.
ALY
Mon père!... mon père! me voilai
KÉROUAN
Enfin !... doux contre deux, la partie est égale.
ALY
Que voulez-vous dire !
KÉROUAN
Tu ne sais donc pas noire déshonneur !..
ALY
Je le sais, mon père ; mais ce que je suis venu vous demander, c'est le nom du séducteur.
KÉROUAN
Le séducteur? il s'appelle le vicomte Georges d'Esléve, enlends-lu?
ALY
Lui! lui!
KÉROUAN
El comme c'est le fils d'un noble d'hier, qui méprise les nobles d'autrefois... il nous laisse dans notre opprobre, de peur de salir son nom dans notre alliance.
ALY
Mais il est plus infâme et plus coupable que vous ne croyez, mon père!... Il est marié.
KÉROUAN, LOUISE, LUCILE
Marié! (Long silence.)
GEORGES, à Kérouan.
Je vous avais bien dit de me tuer, monsieur.
LOUISE, pâle, chancelante, à moitié folle, allant à
Luciie.
Marié!... (Au général.) Marié !... (Ellese trouve
devant Georges, et pousse un cri déchirant.) Marié !..
Ah!... (A Aiy.) Bonne chance, frère!... Adieu!
(Elle s'élance hors scène, parla porte de sa cliambie.
Kérouan reste immobile.)
LE GÉNÉRAL
Ah! Luciie, Luciie, ne la quille pas... sauvela encore une fois.
LUCILE, courant à la poitc.
Oh! la porte est fermée...
LE GÉNÉRAL, montrant la sortie du fond. Eh bien! par là... par là...
LUCILE, en sortant.
Ceorges!... Georges!...
LE GÉNÉBAL, à Georges 'lui s'est élancé vers 'a porte du fond pour suivre Luciie. OÙ allez-vons donc, monsieur?
GEORGES
Mourir avec elle, où la sauver !
LE GÉNÉRAL
Vous n'en avez pas le droit, et vous leur appartenez!... (Il sort.)
L^ CLOSt:Rit: DKS GENf:TS,
LCClLE, au (teliors.
La voilà avec son cnr.int... Louise ! Louise !
LE GÉ>'ÉnAL, ilchor?.
Dominique! an secours! Dominii]ue!
ALT, resardant ^on pi'.'ic qui reste iiBinobilc. Mon pt-re 1... mon pcrel...
GEoncES, s'appiocliaiil d'My, à mi-voix.
Où vouloz-vonsque je vons aUende?
ALV.
OÙ vous voudrez.... je vous Irouverai bien... (A Kérou.in.) Mon père 1...
GEO:tGES.
Dans deux heures à la saulaye.
ALY
J'y serai.
Àhl Léona ne doil pas élrc encore chez Montéclain... je la verrai celle fois !
(Il sort r.ipidemiueut par la porte du fond.)
ALY, KÉROUAN
ALY
]^ron père!... mon père !...
KÈKOCAN, éf-latant en larmes cl toinbant sur la table.
Ah I mon Dieu, que je souffre!... mon Dieu, mon Dieu! que j'ai mal 1
ALY, se metlaui ii genoux aux pietU da son père cl li^i baisanl les mains.
Mon père !.. mon père! ..
Ki.llOUAN.
Ali ! laisse-moi pleurer, loi... lecœur m'éloulTe, In piilrino me crève... Jn soiilîrcl... je souffre!., je souffre!...
ALY
Oui, pleure/, mon père... pleun z 1 c'c4à moi à vous veii;;er.
KÉKOUAX.
Tu le lueras ce monslre, n'est-ce pas?. . ce misérable qui a perdu fn» pauvre cnfiinl... qui èlait bonne et douce et honncle t'vant de le çon naitre.
ALY
' Oui, mon père, je le lueroi, ou Dieu ne sera pas juste.
RKROrAN.
Ah ! qu'elle doit souffrir, la ni.ilhçureiisc'.. Qu'est-ce qu'elle a dit? dû l'a-l-on emmenée? où est-elle?...
ALY
Dieu le sait, l"on père., elle s'csl enfuie arec son enfant...
KIvUOt'A.N.
LUe s'cit enfuie d lu l'.c lar^ pu; arrclcc ! .. .^iais je ne veux pas qu'elle mt-urc, moi !... je n( veux pas qu'elle se lue!... je veux lui pardonner.. Viens! \icns!
ALY
.Allons doue, mon père...
KUUOUAN, pronanl son ép'jc il la donnant :> .\lj. Tirns, pour Georges... quand nous auron s.)uvè ma (ilic.
(KÉrounn entraîne — .Mv. Le rideau tombe. i
FIN HV QUATRIEME ACTE
ACTiî: Y, I" TABLlî:iVlI, SCEiSË 1.
ACTK CliNQUll'^ME.
jp Mt f: if8 M iE ti T ,1 a E, m: .1 af.
Le Ihéâlie repr"-ci;le un boudoir. — Au Ibini, trois portes ouvrant sur un riche baion ; porles lalérales. — A droite, une grande table ronde couverle d'un t;ipis \erl cl chargée de livres, papiers, encrier, etc.
MOiNTÊCLAIN, d'AVATIAMSE, BRI AS.
d'AVATIA1S>'E, assis pn.s de la table. Pardon, culone!, mais prenez garde à ce que }ijs allez faire.
MONTÉCLAIÎM.
J'en prends la rcsponsabililé loul entière.
d'aaatianni:.
Vous êtes incapable d'un acte d"iiiic|iiilé, je le is; mais vpus ces militaire, Monléclain; vous ez pris à l'armée des habilnde.s de snlirp, qui )iis persuadent q'ic, du momoul qu'une chose t juste, vous avez le droit de lu faire, sans •us inquiéter des formes.
uiUAS, riant.
Ah! je comprends la a a... forme, comme dit ridoison.
D'AVATIANNIi).
Oui, mon cher Brias .. la forme ; elle est mme toutes les choses de ce monde, stupidc :iiid on en abuse, excellente quand on s'en ri (Jani une juste rnçfure.
I BRIAS.
' C'est la ressource des coquins en mille occa-
d'avatiannk.
C'est possible ; maisnefût-ellcqu'unc seule fojs protection de l'innocence, il faudrait la resctcr...
MONTÉCLAIN.
Ouyez-vous donc avoir alTaire à une feiiimc noccnte, malheureuse et persécutée?...
u'avatianisu.
Comme homme du monde, je jnge M""= de •auv;-,l et je la méprise; cumriie magistral, je n'ai Il à voir dans sa conduite.
montéclaix.
Au dialile soient vos diclinctions de Palais!... )us refusez donc de me second<r?
BlUAS.
Je suis à vous corps et âme, Montéclain ; j'ai • si sottement l'.igciit di's nwuvais desseins de ">e de Bcauval, que je m'associe avec joie à tout
i'ii peut vous aider à la punir.
d'avatia>'mî.
!o m'y associe d'aussi grand cœur que vous, ias; mais je dois avertir ^Montédain (|u'il joue
jeu à se fairii destituer...
MONTÉCLAIN.
Et vouK aussi sans doute?...
d'avatiaNNE, se levant.
J'aurais oublié tout ce que je vous dois, $i j'y avais pçnsé...
MQNTÉCLAIN.
C'est donc à moi de le faire pour vous... Je votis reprends le rôle que je vous avais destiné, et je
courrai seul la chance.
d'ayatianne.
Vous m'avez mal compris, Montéclain .. Le premier devoir de l'amitié est de dire à un ami : Voilà le danger où vous marchez ; le second, c'est de l'y suivre coule qiie coûte.
Eh bien ! d' Avatianne, j'accepte... Certes, j'ai à cœur le salut de Louise et la punition de M^e de Beau val... mais je ne prétends pas cependant les obtenir par des moyens indignes d'un homme, (lu'il porte la robe ou l'uniforme.
BIÎIAS.
Kl moi ?...
MONTÉCLAIN.
Vous êtes mon premier complice... I^Iais, ditesmoi, CCS -dames viennent-elles ?.,.
BRIAS.
nia mère est au salon... avec M. et M^e do Firmiani, les Francheville, les Baslcrnc...
MONTÉCLAIN.
C'est très bien. ..Vous savez ce dont nous sommes convenus... allez trouver ces dames, rcmercicz-les de ma part.
BRIAS.
Je vous préviens qu'il vous faudra faire votre paix avec ma sœur... elle est furieiige de ne pas avoir élé invitée.
MONTÉCLAIN.
Je ne suis pas assez sûr de ce qui va se passer clsedirc ici, pour en rendre témoin une jeune fille. Mais l'heure approclie... allez, cl n'oubliez pas le notaire... vous l'avez bie.i stylé?...
BUIAS.
Une machine à vapeur écrivante et grossoyanto ne sera ni plus impassible, ni plus silencieuse... Je vais le chercher. (Il sort.)
MONTÉCLAIN.
Tiés bien... (\ U'Avaiiauiie ) Et le livre sacra mentel?
l)'AVATIA^NE.
Le voici.
MOJiTÉtLAIN.
Veuillez mettre le signet à la page oii est étjrite la seule espérance qui nous reste,.. (Allant à une
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porte de côté.) Silcncc... une voilurcdans la grande avenue!... C'est W'e de lleauval.
d'avatianne.
Ou un autre de vos invités...
MONTÉCLAIN.
Non... tout le monde est arrivé par le parc.
d'avatianne.
El Georges d'EsIcve? ..
MONTÉCLAIN.
Oh ! il est venu, mais je l'ai mis sous clé ; je réponds de lui, et du diable s'il peut s'échapper. Je le donne au plus vigoureux et au plus adroit... Des murs tout nus et une lucarne grillée, à dix pieds du sol...
d'avatianne.
Ce n'est donc pas une plaisanterie que ces prisons terribles que renferment les vieux châteaux de la Bretagne?
MONTÉCLAIN.
Ni les prisons... ni les moyens épouvantables de supplice. (Il pousse un bouton caché dans l'une des moulures de la porte du fond ; une trappe s'ou ■ vre.) Regardez...
d'avatianne.
Des oubliettes!
(D'Avaiiaune se penche sur le bord du trou. Moniéclain l'arrête.) Eh I doucement... ce serait un voyage dangereux,.. (La trappe se referme.) Vous voyez qu'il ne manquerait rien à notre exécution.
UN DOMESTIQUE, entrant, à voix basse, et rapidement à Monléclain.
Madame de Bcauvali...
MONTÉCLAIN, très vivement, à d'Avatianne. A votre poste!... et prévenez Brias et le notaire.
(D'Avatianne se retire par la porte du milieu, au tond.)
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SCÈNF II.
MONTÉCLAIN, LÉONA ; puis BRIAS, D'AVATIANNE, le Notaire.
LÉON A, entrant p.ir une porte dérolx'e. Mon Dieu ! que de mystères pour pénétrer dans le château d'un lion parisien I... Bonjour, Monlérlaiii... dites-moi, mou mari est-il arrivé ?...
MONTÉCLAIN.
l'as encore.
laut mieux... je pourrai rire un peu.
MOMÉCLAIN.
Lh ! de quoi donc?...
LÉONA
Eh! mon Dieu, de la figure de Goorf;cs lorsque je l'ai présenté à mes invités... et puis de sa fugue quand j'ai voulu recevoir ses rcmercimens...
MONTÉCLAIN.
En effet, le coup de théiUre a été su|>ctbc ( t
inattendu... et vous verrez que je m'en suis sou venu.
LÉONA
J'aurais donné quelque chose pour voir la mini du général en pareille occasion... et celle de m; rivale... quiconiptait bien devenir comtesse d'Es téve... cela a dû être fort amusant !
MONTÉCLAIN.
Au fait, Léona, c'est très plaisant!... celte fill< déshonorée, ce père désolé...
LÉONA
Ah ! ma foi, ça les regarde...
MONTÉCLAIN.
Ce IVcre qui compte bien punir voire mari...
LÉONA
Est-ce qu'on se bat avec ça ?
Quand on ne se bat pas avec ça, ça vous tue. et à moins qu'il ne vous convienne d'èti veuve...
LÉONA
Je n'ai pas assez usé des charmes de mon m; riage pour en être là.
MONTÉCLAIN.
C'est pour cela que, moi et mes amis, noi | voulons vous épargner celle infortune ; car il t temps que vous sachiez que nous ne sommes e semble ici que pour décider de votre posilii vis-à-\is de la famille d'Eslève...
LÉONA
Ma position n'a rien d'équivoque, je suppose
MONTÉCLAIN.
Sans doute, mais le général ne l'accepte ( comme il vous convient de la faire, et il a cliai quelques amis communs de prendre avec y( i des arrangemens.
LÉONA
Une séparation?... encore!...
MONTÉCLAIN.
Vous allez le savoir.
(Il frappe dans ses mains; ses trois amis paraisse un ;i cbiKiue coup, ainsi: IJrias le premier, la porte latérale ;i droite; le notaire le secc par la porte latérale à gauche; et enfin, d'A tianne le troisième par la porte du milieu.) LÉONA.
Qu'est-ce cela ?
M. de Brias, que vous connaissez... (Pré.^en d'Avatiaime.) M. de Marsayquejc vous piéscn (Présentant le notaire.) M. de Uastignac, tous d . mes amis... Veuillez prenilre place.:.
( Les trois hommes prennent place autour de la t; ^ Mniitéclain offre un fauteuil à Léona près de la t. i Il s'assied un ujomcui après, de l'autre cAté.)
LÉONA
l'ardon... mais je n'ai pas l'honneur de f naître vos amis... quoiqu'il me sctnble (ptc j<l( rappelle leurs noms ; et je ne vois pa5 ci M. d'Esléve... qui de devrait être le premieilj ntoin de cet entretien.
ACTE V, ï" TABLEAU, SCENE II
MONTÉCLAIN.
Sa présence eût Hé un obstacle à la liberté de discussion: il ne voulait consentir à aucun arngement, et il ne viendra pas... Vous savez, adame, qu'en certaines aiïaires des tiers sont us calmes, plus conciiians...
LÉONA
Comme il vous plaira... je suis prête à vous I tendre...
MONTÉCLAIN, après un silence.
Dites-moi, ma cliére Léona, avez-vous lu M. de ilzar?
LÉONA, étonnée.
M. de Balzac?... à quoi bon celle question ?...
NONTÉCLAIN.
Vous savez que chacun a sa façon d'arriver au t. Veuillez donc me répondre... Avez-vous lu . de Balzac?...
LÉONA
Te ne serais pas femme, si je ne savais par cœur
is ses délicieux ouvrages.
MONTKCLAIN.
En ce cas, vous devez vous rappeler parfaitent l'Histoire des Trt-ize ?...
LÉONA
;elic association imaginaire de quelques homs qui se sont donné la mission de venger la iété par des moyens effroyables?.,. Oui, vraint; cela m'a fort intéressée...
MONTÉCLAIN.
'"ous devez donc être charmée de vous trouver présence de ses adeptes les plus connus... de Marsay et M. de Rastignac... et deux nouux néophytes à qui l'illustre romancier n'a encore donné la môme célébrité... M. de as et moi.
LÉONA, lorgnant d'Avatianne et le notaire, raimenti... Je vous avertis qu'il vous sera cile de me faire prendre ces messieurs pour héros de roman.
MONTÉCLAIN.
ela se conçoit... le roman étant une histoire... Ile.
3 vous préviens encore, Monléclain, que je rouve pas l'invention spirituelle.
MONTÉCLAIN.
î respecte la liberté des jugemens...
LÉONA
t que, dans tous les cas, prétendre effrayer femme, alors même qu'on ne réussit pas, est i tentative de mauvais goût.
MONTÉCLAIN.
irmei lez-moi de vous exposer, à ce sujet, une y.e théorie; vous pouvez êlre convaincue que \ nessieurs en partagent tous les principes.
LÉONA
|il«... Cela vous essaiera pour la tribune... Hid vous y arrirerex..,
MONTÉCLAIN.
Certes, ma chère comtesse, personne plus que ces messieurs et moi ne croit au respect que l'homme doit à la femme ; dans notre société, où foules les carrières et toutes les ambitions nous appartiennent, où la loi donne à l'homme la direction des affaires les plus sérieuses, où sa volonté, comme père ou comme mari, est presque toujours la règle absolue à laquelle il faut que les femmes se soumettent, je trouve qu'il est noble et bon que nos mœurs tempèrent celte autorité arbitraire, et je ne sache rien de plus respectable et de plus charmant que celte protection universelle que la femme trouve dans sa faiblesse même.
Vous parlez fort bien, Montéclain, et vous aurez du succès...
MONTÉCLAIN.
Mais lorsqu'il arrive que lu femme, au lieu d'être humble, timide et soumise, qu'il serait odieux de tyranniser, est un êlre froid, méchant, égoïste; lorsque la duplicité a été sa vie usuelle,' lorsque le vol et le mensonge ont été pour elle un moyen de fortune, lorsqu'elle a joué avec l'honneur des familles, lorsque, pir ses calomnies et ses intrigues, elle a semé autour d'elle le meurtre et le suicide. . j'avoue que la galanterie qui m'obligerait à traiter cette femme avec le plus profond respect, me paraîtrait une dérision et une déplorable faiblesse.
LÉONA, se levant, et s'éloignant de la table.
Monsieur de Montéclain, vous m'avez prise à un piège odieux, et vous avez beau jeu pour m'insuller !...
MONTÉCLAIN.
Vous pensez donc que c'est de vous que je voulais parler?
LÉONA
Vous êtes un lâche, Montéclain!... et vous n'oseriez parler ainsi à un homme...
MONTÉCLAIN.
Vous avez raison ; s'il s'agissait d'un homme qui eût fait tout cela, je l'enverrais devant un tribunal... et je doute que les juges y missent plus de politesse que moi...
LÉONA
Montéclain!.. Montéclain!...
Vous ne riez plus, Léona? Vous ne trouvez plus l'aventure si plaisante?... Vous voyez que chacun a son tour...
LÉONA, se maîtrisant et se rapprochant de la table.
Mais que voulez-vous donc de moi, messieurs? car je commence à croire que l'invention du romancier deviendra une réalité... Je commence à croire que je suis tombée dans les mains d'assassins...
LA G[/>SKmr. ni:s G:<NKis,
MONTÉCLAlîr, se levant à son lonr.
Pr6f('re7-TO»s que jp vous remplie d;ms coIIp» ào messieurs les gendarmes?... ce sotil \ci prolerteiirs nés dt l'innocenre...
LÉbPTA.
I^f.iis énf-ore iire t 'i<, iiiic vo!i!ez-vons?...
MONTftCf.AlN.
Vous demander un conseil...
m: ON A.
Et finirer-v.Mfs, monsieur?...
JttorTferLAlS, lui moiiirant le f.ititcnil od cHp dinil a?si!:p.
Asspvpz-vons donc. 'î.66ha *t fî>s§fe!Ï.) VôiM ne voii!t7 pas croire q»ié toii* C-M M cnire lé^ nvins des hcios df^ },ï. de IÎ.1I71'' ?... mnis .idniclIC/ un ninmcnlqMC cela soi! vrai, rien que pour suivre mon rai=unnemenl. Supposez que nous soyons ce tribunal .=ei-iet, terril)!e, implacsble, qui distribué dans l'ombre une juâ'.icé inaperçue... qui frappe les coupables pnr des voies inconnues, comme h Providence; supposez, non seiticnlcnl que l'Iioiiticur nous enchaîne les uns aux am^^s, m-'îls e;icorc que ia complicilé nous lie: supposez que nous soy.ir.s dans un ch.^leau perdu. . comme le mien , el admettez que, complètement dépouillés de cet esprit cbcvaleresfjtie qui permet à la feinKit; tous les crimes à Tabri de sa rjib'csso , nous ouvrions sous vos pas u:i al.ime... coinme celui-ci... (Il ouvre la tmppc; Léona fait un niouvenicnt <te torrcur.) I.éona... Mmndc Beauvâl... M-^ed T.Méve, 5i vous voulez, di.^parail à tout jamais... HeorRés est veuf; il répare sa faute... et personne n'est puni que la coupable... que pen?eriez-voif« de cette justice?
LÉON A
Ou'cllc serait un crime... car la mort e.-l 1.' chàlimenl des meurtriers seulement...
MOMKCI.AIN, reforme la trappe.
Anssi, ne vous ai-jc montré ce danger, que pour mieux vous faire comprendre la conclusion de mon raisonnement... c'est que tout pourrait s'arranger, si Georges était libre ..
l(;o^a , .'i part.
Ah! je comprends enfin... (Haut.) Je suis drsolée de ne pouvoir lui rendre celle liberté... mais le divorce eU aboli...
MONTtCt.AlN.
Vous ne savez pctitôtte pas ex.trlfmCrtt M !ol... (Donnant i I.6.111 u? ertitc onvm. ) Voulez-vous prendre la peine de lire ce passage?... là... là nrlicle i80. (H »« rcpren.Irr sa pl;.c<-.)
l.i.O>A, lisant d'une voix qui s'affail.lil peu à peu.
f( Le mariage qui a été contracté sans le con- » scnlcmcnl libic des époux, ou de l'un d'eux, ne » peut élre attaqué que par le« époux, ou |»ar ccn lui des deux daiil le consentement n'a pas clé ^ )il,re. »— M. fie ir>;c8 d'Eslcvc prétendrait il dire qu'il n'a pas été libre, ri vous a-l-il chargé
de me diieqni! (l''mind'i'.'i(l l.i nulliié de v.a mari.isp? C'est pitoyable!
no'srici.wy.
Pnrd ni. . pa<:<pz tjonen'i sec uni piraiTfnnhe,
Li-a>A , lisant. 1
« Lorsqu'il y a eu erreur dan< la personne.! » le mariage peut être déclaré nui »
SIONTFCI.AIN.
Ce qui veut dire que le mariage fait nrec Ufe
autre personne que celle qn'on crnvait épousft
est nul. 4
I.F.OTfA
fin Vf*rilé , je ne vous comp-ends plus... monTkci. \1N.
F^h bien, moi. . jfe vai« ISeher de vous fal (^tntiréhdf-e. Tn!:t h l'heure, à l'aspect de c abiuie, vous avez di| que la trioU était > sft plice des me;irtrier>; rt e'e«l justiie Eoutez don ffrâtlarric , éertulez , m^'sslcurs . et n'oubliez \i tlius qilel but nm* sommes iri , quel senW nous lie... (•{ qui! Tm! qite fîenrs"* d'E-ié soit libre. Vous saurez que M™*? de Iîe.i»1 e<t née à Pondichéry. rie M. el ^J^i^ de !^îarsa pirens de M. le riiie dHétiei... ! A Liîoiii). li me trompe, tous rectifierez mes erreurs... l.i'.ONA , (l'une voix trori'i'Oi*.
(!onlinuez, monsicttr. ..
M05tf'.tl..MX.
A ilotizc ans elle était orplielit'.e... el à qfti ans elleél.nit venve de M. de Beauial. Se ft' v.inlOaiis famille et presq-ie sans forf'intf, ellr d'cida à quitter les Indes pouf vPrlIr Ci FM prés di duc dliéiiii. EHc partit dnr>e cm c-W gnie d'ii:'.c cerlairii» Isabelle Poniniirr, ()ui a éll* *H»*<*e .tteéelle cl qui, par rnns;'q-i?nt, é été initiée aux m} Iciis les p'tn iulitne> dolfc mille... Me Irompé-je* ;_
Qu'important tous ces détails!
MONTi';cf.Al>.
A pronvei- à ces messieurs que je snJs pâ' lemeiil instruit, el qu'ils pourronl juger el ( damner sans cfalnie.
i.roN.\.
Condamner... di!e<-vous !....
JIOMl" CI.AIN
l'endanl ta traversé', il parait que l^î**' Keauval lomba (lani;ereu.semc!it malade... i.i':o:»A.
Vous vous tromitez ; jamais je ne mC 1 mieux portée. '
ACTE V. l" TAnLEAll, SCENE ÏIl
MONTKCLAIN.
Je suis r.i\i de l'iipiirpndic... Ce ftfl donc l'n-
ellf^ P' mniiet gui lui iii.ilride, à ce qui: pnriiil ;
ir il Psl certain que l'iiiip d^-s dciiï fcnitro? qui
nynizcnicnt sur VJlalanle était prés d'expirer au
onienl où le nn\irc fit nnufragi-... en vue dti
dp. Le navire péiit corps el bleus... à Icxoep-
on de deux jeunes ferniiic? qti'un pilule parvint
sauver, et à ramener dans sa maison. Ce bon
ollandsis, qui ne comprenait pas uu mot de
ançais, prit, à requi! parjiil, la servante pour
rti.1îires5e... il donna la plus belle cliambrc A
;dl)él!e Pommier qui conliniiail à se moiirir....
H fhsinlla assez rudement Mme de BKuivnl près
l'Hc ^OIIr la soigner et la veiller...
I.KO>'A
EK blPft?
MO'^TÉCLAIN.
EH bien ! ce que vous ne croiriez jamais, c'est r'ItabeUe Pommier, qui se mourait, eût la force • S^ lever dans la v.'ùl , et d'epipoisoiiner "■ âe BWiival qui se portait à favft I
LliO?(A.
Vo»is menti 7, Jfontcclaiif! M"ie de îîéàuval ', moi le de «.•» maladie.
Tors, se lovant .-tinsi que Léo;ia.
Enfm :,..
Li;o>'A.
Alil... malheuveuse.'...
Mo:<rÉci.Ai>'.
\,iïlf*<' de Beauval est morte.... nous ne toaiirs p.Tii srtvoir autre chose....
ï.toNA , A pori.
ft^ .<hM perdue!...
.MOXTi:CLAl>'.
M| le n"ai pas besoin d.-» vou5 dire comînenl I-'a- !e Pommier sVmpTrn alors dvs papiers e^ dfi îi de sa iiii'ilics^o; comiiiciit elle s" p-ésertlîj 7 !e t\:\r d'îlérici ; cuminenl elle se fil diassor ir nn vo! de diamaiis; comment elle menrf^ )"us, celle rxislencp avtnlureusp, qu'elle ci><.i- U)a par un maii.ipc nul... de toute nullité !.,. ciidez-vous, Isabelle Pommier?
LKONA, à part.
\\.h !... le misérable!
HOMTfectAlW.
|îl , oiiinie aucun de nous ne veut y nic;tre de |lence, nous allendons de votre justice de voubicn reciinn.ilre votre identité... sinon, je in obligé de vous rappeler qu'il faut que |jrj?(*ê SOÎt lil)rc. (Il lui préscnie un pripier.
I.ÉOXA , .ipv's avoir signé le papier
I lessicurs , j'ai étd fftHréd d.îrr* tft» f)régé fn^
e... Je signe ce qu'il vous plait do me faire
:9t... mai» je silis plus franche q'ie aohs : je
s préviens que je déclôrerai nroif .«îgnê soas
menace de mort...
ijilrlt"'
MONTKCLAIN.
Voiis fions mesurez à votre taille , Isabelle Ponnnier... des menaces contre onc femme?... de^ violences contre un être IriofTensif?... allons donc!... Tenez, voici Cette d''claration... (Il la (iécliire.l Vous êtes libre... vous pouvez sortir de ce château... et pour que vous soyez bien sine de ne pas avoir passé celle soirée en compagnie d'ns-
sassins permcltez-moi de vous présenter
M. Longuet, notaire... et M. d'Avalianne, procureur du roi... Ouvrez les portes 1...
( Des (lomesiiques paraissent ; les portes du fond s'ouvrent, et l'on voit un salon ]>rillammciit éclairé el rempli d'une société nombreuse parmi laquelle est madame de Brlas.)
I Ah ! Moiltécîaîn... c'est liop de celle humilia-
i lion!...
i sio^ïTKCLAf s , d'une voix sévfre.
Vous oubliez que vous avez fait chasser
i M'ie d'Estévc!.
j I.icONA
I Adieu donc, ilontécîuin... adieu roits tous!...
I Vous apprendrez comment fine femme comme
! moi répond à de pareilles lâchetés... (Elle sort.) ; M"''' DE BniAS, vivcoiciit h ÏMo'ïtéclaii',
j llàlcz-roMs donc, niaintenaMt, d'aller consoler
i le vieux Kérouan cl sa fille.
' (On cfnénd ati loin des cris, un bruit confiis, et lé I son dtl beffroi.)
i SCÈNE III.
i Lès Mêmes, IVIADÊLISTÉ.
MADELiSBj accourant.
Mon parrain!... mon parrain!...
MOrJtfeCLÀIN.
Qu'y a t-il? Encore quelque malheur?...
MADELlNE.
Mon oncle Kérouan a quille la ferme... Aly l'a quittée aussi... Mamselîd Louise s'est enSâttvéc avec son enfant!... mais pas moyen de la rctrouver.i. et si elle n'est pas Ici...
MONTÈCLAt!».
Elle n'y est pas...
MADELlNE.
Elle est perdue, noyée... c'est .sûr!...
MOSÎÉCLÂi:».
(irand Dieu !... Tfolâ!... Pierre... Louis... des flarnbeaut , dcî' fonhe--... .îoijznez-voiis à moi... messieurs... (A Diias.) Ah! Crias... el Georges.. Georges ne l'oubliez pas... Tenez. (Il lui donne une cil'.) Venez , messieurs , venez !...
(Tonte la société se précipite si:r les pns de Monlécl.iin. — Le rideau toirtbe.,
LA CLOSRRÏE DES GENÊTS
Le llipnire représente une clairière (oui entourée de fourrés presque impénélrybk'S. — Au fond, ou voit un Ine à travers une bordure de saules. — La masure appelée la Closerie des Génois est à droite, au second plan. A cauclie, quelques rochers moussu-; pouvant servir de siéfies. — Devant la closerie, un vieux saule. — A droite, au fond, un pont de bois.
SCENE I
LOUISE, son enfant dans les bras, passe et se glisse de buisson en buisson, jusqu'à un fourré près de la masure ; des Paysans armés de torches traversent la scène; des Femmes courent de C(Mé et d'autre; PERRINE , MACLOU le mendiant.
PEiiRlNE, apercevant le père Maclou.
Le père Maclou 1 (Allant à lui.) Bon Dieu du ciel, père Maclou, oi'i donc peut-elle cire?...
MACLOU
Ou je n'ai jamais fait la guerre contre les bleus, ou elle a gagné par ici... V'Ià un bout de son fichu que j'ai décroché à la haie du chemin aux Ormes... et v'Ià la boucle d'un de ses souliers qu'elle a perdue à la marc Sichon.
PEUBINE.
Nous ne la retrouverons pas!... T'ncz, v'Ià les cloches (jui ne sonnent plus, et les gars qui étaient accourus du village... s'en vont à tous momens.
MACLOU
Que nenni, ma fille!... je les ai posés le long du lac... Tant qu'il fera un rayon de soleil, il n'y tombera pas un brin de paille sans qu'ils le voient.
PERRINE
Et voilà la nuit qui vient... Bon Dieu!... bon Dieu ! qu'est-ce qui la sauvera, alors?
MACLOU
Allons, les gars... du courage et battons le buisson un peu dru... (On va à droite et h gauche, puis un cri lointain de chouette se fait entendre.) Chut!... on avertit là-bas.. . on avertit du côté de la grande butte...
PERRINE
Qu'est-ce qu'ils disent?...
MACLOU
C'est Kérouan qui appelle. (Nouveau cri.i Ou j'ai oublié nos anciens signaux de guerre, ou il dit qu'il a vu quelqu'un du côté de la roche Brune...
PERRINE
Celle qui s'avance sur le lac et qui domine le gouffre?... Oh! Dieu du ciel, si elle tombait là, ce serait fini. Courons, courons 1...
MACLOU, l'arrêtant.
Si ce n'était pas Kérouan qui nous donne ce signal, je jurerais qu'elle est par ici... mais c'est notre maître à tous pour découvrir une piste... Allons vite, les gars, prenez par le sentier d'en bal, je vais gagner la roche par le chemin Vert. (Ils lorient.)
SCENE II
LOUISE, seule, reparaissant son enfant dans le» bras.
Il dort... et ils ont enfin perdu ma trace... Les malheureux , pourquoi nie poursuivent-ils avec tant d'acharnement?.. Pour me faire vivre... Vivre!... Pourquoi, mon Dieu? Pour voir mon père mourir de ma honte, car il en mourra... Vivte! pourvoir un jour l'innocenlc créature née de ma faute partager la malédiction qui pèse sur sa mère ! Oh! non! La nuit est presque dose.. Voyons... Les bords du lac sont toujours gardés avec soin... mais je pourrai traverser la lande qui mène à Montéclain... C'est par là... (On entend un bruit lointain.) Du bruit!... quelqu'un encore!... (Elle entre précipitamment dans la closerie.)
SCENE m
LOUISE, cachée, LUCILE.
LUCILE, épuisée de fatigue, traversant le pont.
J'avais trop présumé de mes forces... dix fois j'ai été sur le point de l'atteindre... dix fois ellf m'a échappé; son désespoir a été plus fort qu( mon amitié... Faite.- que d'autres la sauvent, mor Dieu 1... car je ne puis plus...
LOUISE, sortant de la closerie et apercevant Lucile
C'est Lucile... pauvre enfant !... Mais pourquo aller plus loin'... c'est Dieu qui me l'envoie !.. N'est-ce pas elle qui lui a servi de mère?... LUCILE, prête 5 défaillir.
Par ici !. . à moi !...
LOUISE, s'approchant.
Tais-loi!... tais-loi!...
LUCILE se Jetant dans ses bras.
Louise!... enfin... c'est toi...
LOUISE
Oui, moi! je bénis Dieu de l'avoir rencon Iréel...
LUCILE
Pourquoi donc me fuyais-tu ?...
LOUISE
Lucile... écoute... j'ai quelque chose à le dire, mon enfant est là!...
LUCILE
Dans la Closerie des Genêts?
LOUISE
Je voulais le confier à M. de Montéclain... T le lui porteras, loi... lu lui diras que je le li donne...
ACTE V, IV TABLEAU, SCÈNE IV
LUCILB.
Que veax-tadire?...
Et si tan përe est juste, c'est à vous deui qu'il appartiendra.
LDCILE.
Louise!... Lonisel...
LOUISE
Adieu, Lucile... sois heureuse, toi!...
LCCILE.
Où vas-tu, Loaiseî... Louise, écoute-moi!... je ne prendrai pas soin de ton enfant...
LOUISE
Est-ce que je ne te connais pas!... Tu l'aimeras, n'est-ce pas? et tu ne lui apprendras pas à maudire le nom de sa mère ?
LUCILE
Louise, Louise, écoute-moi!... Louise!...
LOUISE
Mon, laisse-moi!...
LUCILE
Arrête!... Louise!... Louise! .. A moi!... à moi! à moi!...
(Sa voix s'éteint peu à peu, et elle tombe sans connaissnce au pied du vieux saule, à droite.)
LOUISE, s'apprctant à lui porter secours. O Mon Dieu!... elle s'évanouit.
EÉBOUAN, au loin.
Louise!... Louise!...
LOUISE, se relevant avec terreur.
Mon père!... fuyons!... Mais mon enfant... maisLncile... Oh I... ils les trouveront tous deux. Adieu !... adieu ! ma vie!... C'est à vous maintenant que j'appartiens, mon Dieu !. .
(Elle sort précipitamment.)
SCÈNE IV
LUCILE, ALY, KÉROUAN , IIADELINE, LE GÉNÉRAL , DOMINIQUE ; des Paysans, armés de torches.
KÉROUAN, eu dehors.
Tenez la rivel... tenez la rive !...
LUCILE, revenant à elle.
Par ici!... par ici!...
ALY, entrant.
Ah! c'est elle!...
EÉBOCAN, accourant avec tout le monde.
Ma fille!... ma fille!...
ALY
Non, mon père... c'est Lucile...
LE GÉNÉBAL.
Lucile!...
ALY
De l'eau ! de l'eau!... elle est évanouie!...
MADELinE.
Je vais en chercher...
(Elle disparaît sous lessaules du fond.)
Mais j'en suis sûr, j'ai entendu la voix de Louise.
KÉBOCAH.
Ou est-elle?
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LUCILE
Je ne sais pas.
KÉROUAN
Ah! malheureux!...
MADELINE, en dehors, poussant un cri.
Ah !. . . ( Elle rentre rapidement.)
TOUS, remontant la scène.
Qu'ya-t-il?
UADELINE, avec épouvante.
Là-bas... au sommet de la roche Brune. . voyez-vous cette ombre?...
TOUS, regardant au loin vers la gauche. Une femme !,..
LE GÉNÉBAL.
Louise, peut-êlre!
EÉBOUAN, qui a monté sur le pont.
Elle s'arrête...
ALY
Elle se meta genoux!... demeurez...
(Il se glisse le long du bord et se jette i la nage.)
Elle prie...
EÉBOUAN.
Silence!.... je vois Aly qui approche.
LE GÉNÉRAL
Miséricorde! la voilà qui se lève.
DOMINIQUE
Abl le voilà!...
LUCILE
Elle l'a vue!...
(Le bruit d'uac chute dans le lac se Tait entendre.) TOUS, poussant un cri.
Âb!
LE GÉNCUAL.
Dans le gouffre!...
DOMINIQUE
Aly saute après!... Courage!... courage, gai s!...
EÉROUAN, tombant à genoux.
Mon Dieu ! mon Dieu ! me les prendrez-vous tous deux!...
DOMINIQUE
Ah! tonnerre! elle a disparu I...
EÉROUAN.
Obi je mourrai avec eux... ou je les sauverai t. . . (Il veut s'élancer. ) LE GÉNÉBAL, le retenant.
Arrête, mon ami! Kérouan!...
Tenez-le bien! Si quelqu'un peut les sauver, c'est moi!... (Il disparaît un moment.)
EÉBOUAN, au général qui le tient toujours.
Laisse-moi!...
DOMINIQUE, rentrant avec Aly.
Voilà ton fils, Kérouan...
ALY
Pardonnez-moi, mon père, d'avoir manqué de force pour la sauver.
EÉBOUAN.
Ah! Dieu t'a conservé à moi... Dieu est bon... mon fils... Dieu est juste I... (Il l'embrasse.) Mais Louise 1 i>"«»ifiel
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SCENE V
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, accourant.
Mon père!... Kérouan!... Louise!...
TODS.
Lui !... Georges!...
Mon père! nous sommes sauvés!... M""© de Beauval ne mérite plus que nos mépris; ce nom n'élait pas le sien. . . ce mariage est nul... et Louise
sera a moi ! . . .
KÉROOAK, allant à lui.
Louise? Louise?. ..Va voir, misérable, ce cadavre que Ton vient d'arracher de l'abîme.
GEORGES
Louise... morte!...
ALY
Oui, morte... morte parce que vous l'avez aimée, parce que vous l'avez trompée... (Donnant à son père les deux épécs qu'il avait apportées.) Mon père, c'était ici le lieu du combat...
LE GÉNÉRAL et TOCS.
Que dit-il?
LE GÉNÉRAL
Kérouan !... Kérouan, après quarante ans d'amitié, ton fils et le mien... mais c'est impossible!...
KÉROi'AN, avec énergie.
Louise est morte!...
LE GÉNÉRAL
Kérouan, c'est un combat sacrilège !
KÉROUAN, de même.
Louise est morte déshonorée, perdue.
Jai mérité la mort; tuez-moi donc... je ne me défendrai pas.
ALY
Apres avoir déshonoré la sœur, voulez-vous donc déshonorer le frère, voulez-vous donc que je vous assassine ?...
GF.OIIGES.
Donnez-moi donc une arme. [A son pfre.) Mon père, il faut en finir...
LE GÉNÉRAL, bas, d'unc voix tremblante, i son flls.
Défends-toi du moins, malheureux, défendstoi!...
KÉROUAN, donnant une des épées à Gçorgts et l'antre à Aly.
Voici les épées de vos pères...
UOMIMyUE.
Mais ils ne peuvent s'égorger ainsi dans la nuit!...
KÉROUAN, arrachant une torche des mains d'un des paysans.
tu bien!... j'éclairerai le combat... (A Aly.) Louise est morte... tue-le 1...
LCCILE, tombant aux pieds du général, et cachant sa tête dans son sein.
Mon père... mon père!...
LE GÉNÉRAL
Apprends, enfant, ce que coûte l'honneur d'une femme!
(Les deux Jeunes gens combattent. On entend les cris: Arrêtez 1 arrêtez!)
SCENE VI
Les MÊMES, LOUISE, MONTÉCLAIN, Paysans, portant des torches allumées.
LOUISE, accourant, soutenue par Montéclain. Arrêtez!...
TOUS
Louise!...
Grand Dieu !.
KEROUAN.
est-ce un fantôme!
LOUISE
Mon père... c'est moi... c'est votre fille, saavée par M, de Montéclain!...
KÉROUAN
Ma (îlle!... (Il la serre dansées bras.)
LE GÉNÉRAL
Mais cette femme que nous avons vue là... tout à l'heure ?...
MONTÉCLAIN.
Elle s'est punie plus sévèrement que la loi n'eût pu îe faire.
LE GÉNÉRAL
Mme de Beauval l
TOPS
Mme de Beauval!
MONTÉCLAIN.
Mme de Beauval est morte !
LOUISE, 5 Kérouan.
Vous m'avez pardonnée... mon enfant est là. . ne pardonnerez-vous pas à son père?...
KÉROUAN
Prends-la, Georges, et n'oublie pas ce que ton bonheur nous a coûté.
DOMINIQUE
Allons, j'élèverai le moutard, et je lui apprendrai rcxercice!...
MONTÉCLAIN.
Général, je suis entré aujourd'hui dans votre maisoi) ; ne voulez-vous pas enlrer dans la mienne?... vous y trouverez vos amis.
LE GÉNÉRAL, mettant la mnin de Lucile dans celle dç Montéc]ain.
J'y trouverai un fils... (.Allant à Kérouan.) Eh bien, mon brave Kérouan?
KÉROUAN
Eh bien, tu vois, Simon, qu'il y a encore des vieux nobles qui valent qnclque chose...
LE GÉNÉRAL
Il faut bien qu'il y en ait un par-ci, par-là. (^Transports et cris Joyeux de tous les paysans. — Le rideau tombe.)
FIN
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PAR MM. ANICET-BOURGEOIS ET OENNERY
Représenlé pour la première fois, à Paris, sur le (iiéâtre de la Por(e-Saint-Martin,
le 23 novembre 1844,
Personnages. Acteurs.
GEORGES MAURICE, 43 ans (premier rôle)..." T.. MM. Frédéric Lemaitre.
ANTOINE CAUSSADE (deuxième premier rôle) Jemma.
CHARLES D'ARBEL, 24 ans (jeune premier) CLAr.E\CE.
LAMGLOIS, notaire, 57 ans (financier) Moessard.
Le comte d'AUBERIVE, 65 ans (père noble); Marius.
JÉRÔME, aubergiste (deuxième comique) DcBois.
GERFAUT, médecin (troisième rôle) Mclliît.
DOMINIQUE, 60 ans VissOT.
PREMIER OUVRIER Marchand.
JOSEPH POTONNIEK.
HORTENSE D'AUBERIVE (jeune-premier rôle) M™^s Clarisse Miroy
PAULINE LANGLOIS (grande coquette) J. Rey.
CHARLOTTE CAUSSADE (soubrette) Sainï-Firmin.
TOINETTE, femme de Jérôme Dubois.
VÉRONIQUE, servante HÉLOiSE.
Ouvriers, Matelots.
L'action se passe en 1781,
I^ premier acte à Parii. — Le deuxième, à l'auberge de Cerny. — Les trois autres, à Saint-Tropez.
ACTE PREMIER
Un riche salon de l'hôtel d'Auberive. — Porte au fond, ouvrant sur un autre salon.— Porte à droite, conduisant chez Horlense. — Porte ù gauche, conduisant chez le comte. — Cheminée ù gauche, au troisii'me plan, avec pendule. — Fenêtre à droite, deuxicme plan. — Causeuse à droite, au ))remier pian. — Fauteuil à gauche, au premier plan, — Guéridon à gauche, avec encrier, plumes, papier et livres.*
SCENE r
CFIARLES D'ARBEL , DOMLNIQUE.
(Au lever du rideau, Charles est assis près d'un guéridon, tenaiii un journal à la main, qu'il jette ù la Yue de Dominique, qui entre par une des portes la- Icrales.)
CHABLES, avec affection.
Bonjour, Dominique.
• Les indications droite et gauche, duivenl êlre toujo'jrâ comprises ilrnit»; et gauche du spi>rîaicur.
DOMINIQUE, avec respect.
Votre serviteur, monsieur.
CHARLES, se levant.
M'a-t-on annoncé à M. d'Auberive î
DOMIMQUE.
M. le comte, brisé de fatigue, s'est mis au lit fort tard ; il n'a pas encore sonné... et j'ai craint... cuarles.
De troubler un repos bien nécessaire à son âge... vous avez raison, Dominique, j'attendrai le lever de mon cousin. Votre retour a été aussi imprévu que l'avait été votre départ, 31. Langlois, le no-
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taire, l'ami de 11. d'Aubcrivc, rallcndail avec impalicncc.
DOMINIQUE
Monsieur avait, de son cùlé, grande hûtc d'arriver. Noussommcsrcslésqualrc jours et trois nuits en voiture... Malgré mes soixante ans, j'ai supporté cela assez bravement; mais M. le comte était, hier au soir, à bout de ses forces.
CQARLE9.
Sa santé est si Taible, si chancelante... Ma cousine n'est pas visible non plus ?
DOMIMQCE.
C'est aujourd'hui le troisicmcannivcrsaire de la mort de M™° d'Aubcrivc, et vous savez que mademoiselle ne manque jamais de se rendre à Saint- NicoIas-des-Champs, ce jour-là.
CUAHLES.
Oui, je sais qu'IIortensecst une bonne et sainte Oi!e.
DOMIMQIE.
"Vous aussi, monsieur d'Arbcl, vous gnrdez la mémoire des morts. 'Vous n'avez jamais non plus oublié le 20 septembre.
CHARLES, avec éinolioii.
Mon pauvre père!
(On sonne dans l'intérieur des apporte mens.) DOMI>IQrE,
Voilà, je crois, la sonnellc de M. le comte... (Allant à la fcnôtrc.) Et la voiture de mademoiselle entre dans la cour.
CnAIlLES.
Ilortcnse !
DOMINIQUE, souriant.
Maintenant, M. le comte a le temps dé s'habiller, vous allez prendre patience.
(Tl salue et sort par la porte à gauche)
eoocooococoooocofocoooooooeojooooooooQooocosoooocoo
SCÈNE II
CHARLES, puis IIORTENSE.
CHARLES, .^ lui-mCinc.
Allons... du courage... C'est un adieu peut Olre éternel...
(dorlcnsc entre vivement. — Mlle a une robe noire, et un voile noir jolé sur sa léic, cl (lu'cHi; ôie en entrant.) noRTE?(SE, courant à Cliarlcî, comme à un protecteur.
Ah! Charles... c'est vou.?.
cil ARLES, lui prenant la main, Quel trouble... quelle émotion !... Tour Dieu! ma cousine, qu'nvez-vous?
noRTENSE, chcrcliant à se remctlro.
Rien... mon ami... rien, je vous le jure.
'\''ous essayez en vain de me tromper... que vous est-il arrivé?
IIORTENSE, plus calme et souriant presque.
Charles... vous ne comprendrez pas que ce qui n'est que l'œuvre du hasard puis.^e apparaître parfois comme l'œuvre de la falalité... Tenez... ma frayeur a été celle d'un enfant... Parlons d'autre chose.
CHARLES
rermellez-moî d'insister.
nORTENSE.
Eh ! bien... tout à l'heure.. . j'étais à genoux devant la tombe de ma pauvre mère.., je priais avec une ardente ferveur.., car je priais aussi pour mon père, dont la tristesse et l'abattement m'inquiètent et me désolent, — IMa prière était à peine achevée... qu'enlevant les yeux j'aperçus, debout, devant moi, un homme dont le regard semblait ne pas me quitter... Instinctivement effrayée, je reslni immobile sous ce regard.,. Je n'osais ni appeler ni fuir... Enfin cet homme, dcvinaal sans doute la terreur étrange, involontaire, qu'il m'inspirait.,, s'éloigna... Quand le bruit de ses pas se fut éteint... je baisai le marbre de la sainte tombe... et je partis,.. Devant la grille d'une des chapelles latérales, je revis encore cet homme... Il se tenait incliné, le front nu, devant une pierre sur laquelle je lus avec surprise... le nom de JM. d'Ar-
CHARLES
De mon père !... Et cet homme ?...
IIORTOSE,
Je l'ai vu ce malin pour la première fois.
CHARLES
■N'otrc crainte était imaginaire et folle. Mais quel peut èlre cet homme qui s'inclinait ainsi devant la tombe du pauvre marin?.., tombe élevée d'ailleurs par une main inconnue.. .la même, saus doute, qui prit soin de mon enfance..,
IIORTENSE,
Mon père m'a dit, en cHct, que, depuis la mort de M, d'Arbcl, une secrète protection s'était étendue sur vous.
CHARLES
Otte protection commença peu de jours après la mort de mon père, qui fut tué comme un Irailrc, lorsqu'il accomplissait le plus saint <les devoirs. Dans les mers des Indes , sous les ordres du bailli de Suiïren, nos marins avaient remporté une violoireérlalanle sur les Anglais; mais toute la flollc avait vu avec indignation, au plus fort du combat, le vaisseau le Sévère amenant son pavillon ! A peine cet ordre honteux venait-il d'élrc donné que mon père court vers le grand mal, en disant au capitaine : « Jedouerai si bien notre pavillon là-haul, que nul ne pourra l'amener Id II s'élance, et tombe tout ù coup frappé d'une balle!...
ACTE I, SCENE H
Un malelot avait fait feu sur celui qu'il croyait t'tie un làclie. Mon pcre toml)a sur le pont et ne survécut que peu d'iieures à sa blessure. Il mourut entouré de gens qui le maudissaient; il mourut croyant, le pauvre martyr, ne laisser à son Gis qu'un nom (Ictri, deshonoré.
nORTEXSE.
Mais le capitaine, en avouant la vérité, 01 bientôt réhabiliter sa mémoire ?
CUAULES.
Depuis le jour où la balle d'un matelot me fit orphelin... mon mystérieux bionfaileur n'a pas failli à la tùchc qu'il s'était imposée. Au sortir du collège, où j'avais été placé par ses soins , car votre père absent alors n'avait pu venir en aide à mon malheur, j'appris que j'étais maître de choisir la carrière que je voudrais suivre. On m'annonça qu'une somme de dix mille livres serait mise chaque année à ma disposition. Je ne pouvais ni refuser cet argent, ni demander le nom de qui me le donnnait... Une lettre sans signature accompagne toujours cet envoi... et cctic lettre ne renferme que ces mots : « Acceplcz sans scrupules, c'est une dette qu'on acquitle ! »
nORTENSE.
Sans doute, quelque obligé de voire père.
CIIAKLES.
Pourquoi s'est-il dérobé à ma reconnaissance?.., J'étaisdoncseul au monde, quand M. d'Auberive, de retour avec vous d'un long voyage, voulut bien se souvenir que le lieutenant d'Arbel avait été son parent, son ami... Il m'appela dans sa maison.
nOUTENSE.
Où il vous traita bienlôl comme un Cls.
CHARLES
Ce fut aussi à celte époque que je compris ce que jedevais à mon prolcctcur inconnu, aux bonlés de M. d'Auberive, à la mémoire de mon père. Je voulus porter dignement le nom qui m'avait été laissé. Pour arriver à la considéra lion, à la fortune, vingt roules m'étaient ouvertes: j'hésitais entre elles, lorsqu'il y a deux ans une maladie mortelle sembla devoir rouvrir, pour M. d'Auberive, la tombe ;'i peine fermée de votre mère. Je voyais vos larmes, votre désespoir... et je ne pouvais rien... moi qui aurais voulu raciielcr au prix de loiit mon sang celte existence qui vous était si chèie. Un homme vint, qui, d'un mot, releva voire courage et vous rendit votre croyance qui chancelait. Comme Dieu, cet hommcput vous dire : Je sauverai votre père ! Cet homme était une des gloires de la science... Vous étiez à ses genoux, couvrant sa main de vos baisers, la baignant de vos larmes... De ce moment, mon choix était fait... j'étais médecin. Moi aussi, medisais-je je lutterai contre la mort ; moi aussi, je lui disputerai ses victimes... et, quelque jour, une bienheureuse mCrc bénira mon nom, une douce jeune
fille le mêlera dans sa prière. Tous les Instans que je ne passais pas auprès de vous , Ilortense , je puis vous l'avouer maintenant, je les consacrais au travail... J'ai enfin été reçu docteur... et je viens vous faire mes adieux.
BORTENSE.
Vos adieux!
CHARLES
Une horrible épidémie décime la population des îles Baléares. M. de Maurepas a ordonné que des médecins français allassent étudier et combattre ce fléau. J'ai été assez heureux pour voir mon nom inscrit sur la liste... et je vais partir. Majorque sera pour moi un champ de bataille, et l'œil du minisire m'y suivra peut-être,
nORTENSE.
Mais pourquoi celle ambition, cet empressement de parvenir ?
Parce que vous êtes noble, Horlense, et que je ne suis rien ; parce que vous êtes riche et que je suis pauvre.
UORTENSE, lui tendant la main.
Je vous avais deviné, Charles .. Écoutez-moi, mon ami. Quelque élevée que soit la position de mon père, quelque grande que soit sa fortune, j'ai toujours espéré qu'il me laisserait maîtresse du choix de mon époux. — Quand M. d'Auberive vous présenta à moi, il me dit : Il est malheureux, aime-le bien, mon enfant... Et je vous aimai, Charles, commcj'aurais aimé mon frère. Un jour vint où je compris que ce n'était plus une tendresse de frère que vous aviez pour moi... et, je vous l'avouerai, Charles, mon cœur s'en réjouit.
CHAULES.
Il serait vrai!
UORTENSE.
Pourquoi le cachcrai-je ?... Cet amour est sain et pur comme le souvenir de ma mère, qui vous aimait aussi , qui nous avait unis dans sa pensée. Charles, aujourd'hui même je parlerai à mon père... il ne veut que mon bonheur... Mon ami, vous ne partirez pas.
CHARLES
Oh ! mais c'est un rêve !...
DOMiîfiQUE, annonçant.
Monsieur et madame Langlois,
nOUTEXSE.
Fai;es entrer. (V Cliarlcs.) Aurcz-vous assez de conQance en moi pour me laisser conduire seulo celte négociation?... Alors, revenez tantôt, je vous ferai connaître la réponse de mon pèie.
CHARLES
Mclrouvera-tildignede vous?Oh! il refuserai
nORTENSE.
Alors je ne serais point à vous, Charles... mais je ne serais à personne.
(Charles baisij vivement la main que lui [présente Horiensc.)
LA DAME DE SAINT-TROPI-Z
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I.A>GLOis, saluant
Veuillez agréer , mademoiselle , l'assurance de ma considération distinguée ..
PAULl>E, riant.
Signé, Langlois... comme au bas de vos lettres. Décidément, mon ami, vous êtes par trop... notaire royal. (Apercevant Cliarles.) Ah ! ah ! vous voilà donc, monsieur le docteur! M. Langlois m'a dit votre secret. (A Ilortcnse.) Quand nous le croyions au bal, il passait les nuits à étudier... (Allant à Charles.) Vous n'avez encore tué personne, n'est-ce pas?... Donnez-moi la main... Vous aurez ma clientcUe... quand mon mari sera malade.
LANGLOIS
Je suis un bien mauvais client pour Esculape... Je n'ai eu dansma vie qu'une seule indisposition... c'était la coqueluche... Il y a long-temps, cela date de ilZl.
PALLINE.
Taisez-vous donc... je vous ai défendu de dire votre âge...
tANCLOIS.
L'araourn'en a pas.
PAULINE, riant.
C'est possible; mais l'hymen paraît toujours le double de celui qu'il a... th bien! vous nous quittez, monsieur Charles ?
CHARLES
J'aurai l'honneur de vous revoir.
(Il salue et sort.)
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L.wni.ois
Qui?
lIor.TENSE.
Le ministre cn-ioif dt-j médains aii\ lies Ra-
léares, pour comballre une épidémie qui de>"2fsî la population, cl Charles a anvié 1 1 obtenu le dangereux honneur de faire partie de cette expédition...
PAULINE
Ali ça! le ministre ne veut donc plus nous laisser que des notaires !... C'est affreux.
LANGLOIS
C'est horrible !... Heureusement qu'il reste aussi des millionaires... Tenez, un de mes cliens, mon meilleur client! M. Georges Maurice...
PAULINE
Ah ! oui, le corsaire.
LANGLOIS
Armateur, ma chère, armateur ; un charmant homme, brave comme un Jean Bart et riche comme un nabab. Du port de Saint-Tropez, son pays, où il a commencé par cire simple matelot, il équipe aujourd'hui des flottes entières. Il a fait des prises immenses aux Anglais.
PAULINE
Très bien. — J'ai horreur de ces gens-là. On assure qu'ils vendent leurs femmes au marché.— Fi ! les vilains !... Pour en revenir à votre brave corsaire?...
LANGLOIS
Armateur...
PAULINE
Soit... Vous disiez?...
LANGLOIS
Je disais que ce cher M. Maurice était encore à marier. A chacun des voyages qu'il fait à Paris, je veux me ménager un beau contrat à faire; mais le brave marin a peur du mariage. Il ne sait pas tout ce qu'il y a de bon à ne se mêler de rien chez soi... à n'avoir pas le droit... je veux dire besoin de dire un mot. C'est charmant! Après ça, il est jeune, il a le temps de se décider.
PAULINE
Quelùgc a-t-il donc?
LANGLOIS
Quarante-deux ans !
PAULINE
C'est juste! vous avez attendu plus tard que
cela.
LANGLOIït, Luisant la main Je Pauline.
Pour mon bonheur!
PAULINE
Comment donc! de la galanterie...
LANGLOIS
Je serais comme ça loiilc la Journée, si Je n'étais pas notaire... Je voudrais bien voir M. d'Auberive. (Il regarde la pendule.)
nOIlTENSE.
Jlon père repose encore; mais si vous avez bc.<oin de lui parler...
LANGLOli.
Absolument be.-oin... avant midi, et il est onze heures. Hoiii'iiso ^onne, un doiucsiiquf joraîi.)
BORTBKSE.
Voyez si mon père peut recevoir M. Langlois. |Elle va s'asseoir sur la causeuse, à droite, et prend une broderie.) Pauline, vois donc comme ce dessin est joli.
LANGLOIS
Il est charmant... Mesdames, je vous demande la permission de classer ces diverses pièces.
(Il va se mettre devant la clieminOc, à gauche.) PAULINE , allant s'asseoir pris U'Hortense.
11 faut bien qu'on vous l'accorde... Figure-toi, ma chère amie, que mon mari est le plus parfait notaire de France et de Navarre. Il notarié partout., dans la rue, à table, au salon... jusque dans ma chambre... Quand nous sommes seuls, il ne me parle que d'usufruit et ne rêve que d'hypothèques. Croirais-tu que le jour de ses noces M. Langlois a quitté le bal pour aller recevoir un testament ?
HORTENSE, bas et souriant.
Tu as fait là un singulier mariage.
PAULINE , a nii-voi.\.
Oui , je sais que M. Langlois avait de moins que moi un blason qui remonte au temps des croisades, et de plus que moi trente ans à peu prés... Maison m'a dit qu'il possédait autant do mille livres de rentes que d'années... et je ne l'ai pas trouvé bien vieux...
nORTENSE.
Quel âge avalt-il donc ?
PAULINE
Cinquante... mille livres de rentes... Avec l'illusIrenomdesDormesson, je ne possédais que les portraits de mes aïeux et un tout petit revenu de 1,800 livres. En me retirant de notre couvent, ma tnnle d'Esterbck , qui est une femme de sens, me fit voir M. Langlois... Je le trouvai un peu gros, mais très bonhomme... il me lit rire... ça me rassura un peu... Il m'envoya une corbeille magnifique, ça me rassura tout à fail. Enfin, que te dirai-je ? je suis heureuse , très heureuse... Je n'étais que marquise aux Ursulincs, je suis reine... chez moi... Et c'est si gentil de commander... En ménage, comme en politique, je ne connais que le gouvernement absolu.
LANGLOIS, se levant.
Je crois que voilà M. le comte.
UORTENSE, se levant aussi.
Mon père !
(Elle va au devant de M. d'Auberive, qui paraît sur
le seuil de la porte à gauche. Il est en costume du
malin , et semble accablé plutôt sous le poids des
souffrances que sous le poids des»nnée>.ll embrasse
sa fille à plusieurs reprises.
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SCÈNE V
PAULINE, LANGLOIS, le COMTE, IIOR- ÏENSE.
LE COMTE , a Pauline.
Pardonnez-moi, madame... de ne vous avoir point aperçue tout d'abord,., mais, en entrant, je n'ai vu que ma tille... Je suis si heureux de me retrouver auprès d'elle... (Il l'embrasse encore.) Je me suis peut-être fait attendre?
LANGLOIS
Je suis vraiment confus dem'ctre présenté chez vous si tôt, mais il y avait urgence... et je me vois à regret forcé de vous parler d'affaires.
LE COMTE
Aujourd'hui ?
LANGLOIS
Tout de suite.
nORTENSE , souriant , et la léte sur l'épaule de son père.
Moi aussi , mon bon père... j'ai à te parler d'affaires, et d'affaires sérieuses.
LANGLOM.
Vous me permettrez de les croire moins sérieuses, et surtout moins importantes que celle dont dont je viens entretenir M. le comte.
UORTENSE
Aussi, monsieur le notaire, ne demandé-je à être entendue qu'après vous.
Va , ma fille. M'-'e Langlois voudra bien nous donner cette journée... Je sais combien elle a été bonne pour toi pendant mon absence,
PAULINE
Nous vouslaissons, messieurs. (Bas, àHoriense.) Pourras-tu médire, à moi, cette affaire si sérieuse? noRTENSE , souriant.
C'est impossible... avant une grande heure d'ici.
PAULINE
Méchante, lu abuses de ma curiosité.
( Elles sortent par la porte à droite. )
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SCÈNE Vf
Le COMTE, LANGLOIS.
LE COMTE , s'asseyant et indiquant uu fauteuil à Langlois.
Je vous écoute.
LANGLOIS , se plaçant sur un fauteuil, prcs ducomie.
Depuis huit jours , monsieur le comte , ne vous voyant pas arriver, j'étais sur les épines. Vous
LA DAME DE SAINT-TROPEZ
savez que la personne qui, par acte passé dans mon élude, il y a six ans , vous a prêté , sur liypothéque , quatre cent cinquante mille livres > demande son remboursement?
LE C03ITE
L'époque de ce remboursement est-elle donc arrivée déjà?
LANGLOIS
Dcpuishuitjours... Comme, avant votre départ, vous ne m'aviez rien dit à ce sujet , j'ai pensé que vous étiez en mesure.
LE COMTE, vivement.
Dans le cas contraire, ne pourrais-jc obtenir un délai ?
LANGLOIS
Il serait trop tard pour en demander.
LE COMTE
Comment !
LANGLOIS
M. Georges Maurice , votre préteur, cl mon meilleur client, renonçant aux courses en mer, vient d'acheter deux nouvelles fermes : il finira par être propriétaire de toute sa province. M. Maurice est à Paris et vous attendait impatiemment; je lui ai donné rendez-vous à votre liùlcl , à midi.
LE COMTE
Qu'avez-vous fait?
LANGLOIS
Je vous savais souiïrant... je vouIjIs vous éviter la fatigue d'un déplacement... j'ai apporté la quittance, ce sera l'affaire de quelques minutes.
LE COMTE
Je suis perdu !
LANGLOIS
riait-il ?
LE COMTE
Il m'est impossible de payer.
LANGLOIS, se levant.
Miséricorde'. Cet argent, me disiez-vous , était en mains sures... qu'en avez-vous d me fait? LE COMTE, se levant et avec (lignilé.
Vous allez le savoir. (Il agiic une sonnciic, Dominique paraît au fond. — A Dominifjue. ) Priez Mil" d'Auberivc de descendre au salon.
( Dominique sort par la porte à droiic ; le comte va s'asseoir ou plutôt retomber sur si n fauteuil, ù gauche.) LANGLOIS, h part.
Je suis anéanti... M. Gcorpcs Maurice ne peut rien perdre... l'bypolbéque est excellente... mais il comptait sur un remboursement immédiat... comment lui apprendre...
LOMINIQDE,
Voici mademoiselle.
LE COMTE
Tcrmez les portes et voiliez à ce que personne ne vienne nous interrompre.
(Dominique sort par le fond.)
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Les Mêmes, IIORTENSE.
UORTENSE, avec galle.
Mille remerciemens, monsieur le notaire, vous n'avez pas trop tardé à me céder la place... Mon bon père, à mon tour maintenant, de te... (Apercevant l'émotion de J\I. d'Anberive et voyant des larmes dans SCS yeux.) Blon Dieu I... souffres-tu davantage? Ohl.tu'plcures... tu pleures!... Ah! que se passe-l-il donc?... et pourquoi me regardes-tu ainsi ?
LE COMTE
Je cherche dans les yeux le courage qui me manque... llortense... ma fille... me pardonncras-tu ?...
nORTENSE.
Vous pardonner... moi !
LE COJITE.
Ma fortune... celle de ta mcre... le présent, l'avenir... tout est perdu, (^ct hôlcl que nous habitons, joint à ce que je possède encore, pourra suffire à peine à rembourser un homme qui, confiant en mon honneur, en mon crédit , m'a prêté une somme considérable qu'il vient réclamer aujourd hiii. Lu te disant liolre ruine, qui est mon ouvrage, je ne veux pas que tu puisses m'accuscr d'avoir follement dissipé un bien que je devais te laisser intact... (So levant.) J'ai cru accomplir un devoir... Ma fille, et vous, mon ami, jugez-moi. Avant toi, mon Hortcnse, le ciel m'avait donné un fils, notre nom devait revivre en lui. Il y a six ans, ce fils mourut... et mourut par un suicide !
nORTENSE et LANGLOIS.
Un suicide!
A la mère, à toi... à tout le monde, j'ai caché cet affreux inalhcur'; car, il aurait fallu vous dire: ce fils, ce frère, objet de Icndressc cl d'orgueil, avait déshonoré sa famille, cl il s'est tué parce qu'il s'est trouvé sans forces devant l'infamie...
UORTENSE.
L'infamie !
LE COMTE
La soif du plaisir, le besoin d'or l'avaient poussé dans l'abime; il avait contracté des dettes énormes et donné pour gage à ses créanciers des litres entachés de faux.
UORTENSE.
Oh! mon Dieu!
LE COMTE
J'oiïris la moitié de ce que jcjpossédais pour crfacer les traces de ce crime. A cette époque, la presque totalité de ma fortune étant entre les mains de MM. Salvador, les plus riches banquiers
ACTE I, SCÈNE Vllï
de Marseille , pour éviter tous délais qui auraient pu amener la découverte de la vérité, j'empruntai à M. Georges Maurice, client de M. Langlois, quatre cent cinquante millelivres. Le moment de rembourser cette somme approchait. J'avais écrit à MM. Salvador de tenir à ma disposition l'argent dont ils étaient dépositaires. Je ne recevais aucune réponse. Dévoré d'inquiétudes, je partis pour Marseille, et j'arrivai le jour même où la banqueroute de la maison Salvador était déclarée. Après de vains efforts pour recueillir au moins quelques débris de ma fortune perdue... je suis revenu à Paris, implorant la miséricorde divine... non pas pour moi, mais pour ma fille.
nouTENSE, se jetant dans ses bras.
Mon père!...
LE COMTE , l'embrassant.
Mon enfant... Tu me pardonneras, n'est-ce pas... d'avoir, au prix de notre fortune, racheté l'honneur de ton frère?
LANGLOIS
Tout en rendant pleine justice aux nobles sentimens qui vous ont guidé dans cette malheureuse alfuirc... permettez-moi de vous demander quel parti vous comptez prendre?., l'heure approche...
LE COMTE
J'abandonnerai à votre client mes fermes de ]\Iargency et cet hôtel.
LA>GL01S
Cela représente au moins la somme prêtée... mais il ne vous restera plus rien.
LE CCIITE.
Je craignais ma fille bien plus que je ne crains la misère.
nORTENSE, à part.
La misère... pour lui!..,
LAKGLOIS.
A votre âge... avec votre nom... votre santé!... ce serait horrible... — Onze heures et demie déjà... et c'est à midi que M. Georges Maurice doit venir... Passons, je vous prie, dans votre cabinet ; nous allons examiner les baux de vos fermiers, asseoir une sorte de bilan... Je voudrais vous voir au moins de quoi vivre.
(M. d'Aubcrive, sans écouter le notaire, n'a pas quitté des yeux Hortcnse, qui est restée un moment immobile et pensive. Avant de suivre Langlois, M. d'Aubcrive va à sa fille et lui tend la main. Ilortense, revenant à elle, embrasse son père avec amour.)
LE COMTE
Vciiez, mon ami,., j'ai du courage i présent. (Ils sortent par la porte de gauche.)
SCÈNE VIIT
HORTENSE, puis PAULINE.
BOItTENSE, tombant sur le fauteuil à gauche. /
Mon pauvre père!... Il n'est plus là... je puis pleurer... M. Langlois avait raison... la misère... pour lui... ce serait affreux. .. la force lui manquerait pour la supporter... Oh ! c'est à présent que Charles va regretter de n'être pas riche... Avec quelle joie je lui aurais dû le bonheur de mon père...
PAULINE, entrant vivement par la droite.
Tu es bien aimable... lu me laisses deux heures en tète-à-lcte û\cc\cJournal(lesSavans... Je n'y tenais plus, et, au risque d'être indiscrète, je suis venue... Eh bien ! tu as parlé à M. d'Auberive... pcux-tu me dire enfin ce grand secret de Ion cœur?
nORTENSE.
Ah! Pauline, il n'y a plus dans ce cœur que du désespoir!
Que me dis-lu là!...
(Ici on entend frapper à la porte de l'hôtel.) noRTENSE, se levant.
On frappe à la porte de l'hôtel... C'est Charles, peut-être... Que lui dire à présent?
PAULINE
Que s'cst-il donc passé?
BOUTENSE, allaut ù la fenêtre, puis s'eu éloignant
vivement, Ahl
PAULINE
Qu'as-tu donc?
HORTENSE
Encore cet homme!
PAULINE, allant à Ilortense.' De qui parlcs-tu?
HORTENSE, rclournaiit à la fenêtre.
Que vient-il faire ici? Oh! je me serai trompée...
PAULINE, la suivant. ; Ilortense, réponds-moi donc...
DOMINIQUE, au fond, introduisant Georges. Monsieur , veuillez attendre dans ce salon, je vais prévenir M. Langlois,
(Il entre chez le ççipte, à gauche.)
J..\ DAMi: DE SAINT-THOPLZ
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SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGES MAURICE, puis LAAGLOIS.
(Georges entre dans le salon sans être vu d'abord des deux dames et sans les apercevoir.)
PAULINE , à Ilortcnse, prùs de la fenCire. Comme te voilà pâle!... Tu m'clTraies... je vais appeler... (Elle se retourne vivement et jette un cri de surprise à la vue de Georges.) Ah !
GEORGES, devant la pendule.
Je suis exact !
noRTENSE , qui s'est aussi retournée.
C'est bien lui !...
GEORGES, saluant, et regardant Horiensc.
Singulier hasard !...
(Il salue encore et remonte vers la cheminée, et là,
debout , il examine Hortcnse.) PAULINE, amenant Hortcnse à l'avant-sctnc, à droite. Quel est ce monsieur?... que veut-il?
nOBTEKSE.
Je rignore...
PAULINE
Attends... je vais le savoir...
LANGLOis, entrant à gauche.
Qui me demande?
PAULINE , allant ù lui.
Ah! vous arrivez à propos... pour nous débarrasser d'un homme qui est là... et qui effraie Hortcnse.
'^'* LANGLOIS
Vraiment !... oii est-il, ce...
GEORGES, qui, pendant ce temps, s'est approché de Langlois, lui frappe doucement sur l'épaule et lui montre la pendule.
Il est midi.
LANGLOIS
Eh ! c'est vous... mon cher monsieur.. ,
PAULINE , bas.
Vous connaissez cet homme?
LANGLOIS, bas.
Comment donc ! c'est M. Georges Maurice, un de mes cliens... que dis-je, mon meilleur client ! (Plus bas.) C'est mon millionnaire. (.\ Hortcnse.) C'est le créancier de 31. d'Aubcrive...
UORTENSE.
Lui!
GEORGES, à Langlois, qui s'est rapproché de lui
en le saluant.
Quelle est cette jeune personne?
LANGLOIS
C'est la fille de M. le comte... (Bas.) Je vous dirai qu'un moment j'ai cru à un retard dans votre rembourscmenl... m.iis tout pourra s'arranger. M. d'Auberivc nous attend dans son cabinet.
GEORGES, qui a tonjour.'! regardé Horiensc. Je suis à vos ordres, monsieur Langlois.
LANGLOIS
C'est moi qui suis aux vôtres... aujourd'hui, demain , toujours. Permettez-moi de vous conduire...
GEORGES , saluant Hortcnse et Pauline.
Mesdames... (En s'en allant.) C'était bien elle... (Il entre avec Langlois dans le cabinet du comte.)
oososoooQoooocooooosooooooosooooooooooeooooeooooooo
HORTENSE, PAULINE
PAULINE, le suivant des yeux.
Un millionnaire ! ça ! Au fait, M. Langlois l'est aussi...
noRTENSE , à elle-même.
La destinée de mon père dans les mains de cet homme ! I... Oh ! ma terreur de ce matin était un pressentiment!
PAULINE
Que dis-tu?
noniENSE.
Je dis que M. Georges Maurice a prêté à mon pérc quatre cent cinquante mille livres qu'il ne peut lui rendre... je dis que tout ce que nous possédions est maintenant ù M. Georges Maurice.
PAULINE
Ah ! mon Dieu !
nOIlTENSE.
Mon pauvre pérc!... Il est là, abandonnant à ce créancier ce qu'il appelait la fortune de son enfant... Comme il doit souffrir... Oh! ma place est auprès de lui...
(Elle va s'élancer vers le cabinet de M. d'Aubcrive j
le comte en sort, toujours pâle et faible, mais caln-.c
et résigné.)
UORTENSE , rembra.ssaDt.
Mon bon père 1... j'allais à loi pour le donner du courage...
LE CO.MTE.
Je viens de déléguer tout ce que nous avions pour rembourser mon créancier. Je n'ai pas eu la force d'assister à ce débat jusqu'à la fin ; je suis sorti, laissant (A Pauline.) votre mari [iréparcr l'ncte qui va faire Î\I. Maurice mnilrc de cet hôtel... que nous quitterons des aujourd'hui... Pour quelque temps , madame Langlois voudra bien nous donner l'hospitalité.
PAULINE
Oh ! monsieur... Ilortensc... tout ce que j'ai est ù vous.
LE COMTE
Je sais que vous ctcs une bonne cl sincère amie.
ACTli J, SCÈiNE XI.
nORTEKSE.
Oh! Charles non plus... ne nous abandonnera pas.
LK COMTE
Charles... oui, c'est un noble cœur... J'avais espéré... j'avais rêvé pour lui... pour toi... mais il n'y faut plus songer... M"^ d'Auberivc n'apportera pas à son époux la misère en dot.
(Il tombe sur la causeuse, à droite.) HORTENSE, à elle-même.
La misère!... (Couraut a son père.) Oh! je t'en supplie, prends courage... ta fille te reste... Elle travaillera, s'il le faut. Elle ne regrettera rien de son passé... rien... si Dieu lui conserve son père!...
(Hortensc est à genoux devant son père qui , tout en sanglotant, couvre sa fille de baisers. Pauline cache sa figure dans son mouchoir. Georges sort alors du cabinet, à gauche, et s'arrête à la vue de ce tableau.)
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PAULINE, LE COMTE, HORTENSE, GEORGES, LANGLOIS
k la vue de Georges, le comte relève doucement sa fllle, étouffe ses larmes et se redresse avec effort, mais avec dignité.)
LE COMTE , se levant.
Messieurs, tout est-il fini ?
LAKGLOIS.
L'acte est dressé.
LE COMTE
Et cet acte, où est-il?
GEORGES, le montrant.
Le voici, monsieur...
LANGLOIS
Il n'y manque que voire signature.
LE C031TE
Donnez ?...
Il prend l'acte des mains de Georges, et se dirige vers le guéridon. Georges, qui semble combattu par une émotion qu'il veut en vain cacher, s'approche de M. d'Auberivc et le retient doucement.)
GEORGES
Savcz-vous, monsieur, que, cet acte signé, il ne eus restera plus rien?
LE COMTE
Je le sais, monsieur.
GEORGES, hésitant.
Et moi... je l'ignorais, quand j'ai demandé mon emboursement. .Je ne pensais ruiner personne...
LE COMTE
Veus étiez dans votre droit.
GEOiiGES, le rclenani toujours.
A la rigueur, monsieur le comte, je pourrais vous donner du temps.
PAULINE
Que dit-il?
LE COMTE
Monsieur, pas plus d;ms tin an qu'aujourd'hui... je ne pourrais...
GEORGES
Permettez... On fuit parfois de mauvais placcmens... on est souvent heureux de retrouver la moitié de son argent... n'est-ce pas, monsieur Langlois?
LA>GL01S
Jamais, monsieur... jamais, quand les actes ont été passés dans mon étude.
GEORGES
Enfin... je pourrais ne pas prendre toute la somme...
LE COMTE
Monsieur, je ne vous ai demandé ni délai, ni pilié... Finissons-en.
GEORGES
Comme vous voudrez.
(Il remonte brusquement au fond et, après avoir fait quelques pas, s'arrôtc, toujours au fond, se croise les bras et regarde Uortcnse qui est restée sur la causeuse avec Pauline. Pendant ce temps, M. d'Auberivc a signé l'acte.)
LANGLOIS, à part.
Il ne lui restera pas douze cents livres de rentes. (Hortcnse s'est rapprochée de son père. — Le comte, après avoir signé, tend l'acte à Georges, qui se rapproche alors.)
GEORGES, après un moment de silence.
C'est mal ce que vous avez fait 15, monsieur... L'orgueil vous a laissé oublier que vous aviez une fille... (Mouvement du comte.) Oui, l'orgueil; oh! je ne sais pas faire de phrases, moi... et je dis tout nettement ma pensée. 11 y a là-dessous toule la rudesse, mais toute la franchise dun loyal marin... Vous ne voudriez rien devoir à un homme comme moi... Mais, pourtant, vous ne pouvez pas laisser mourir cette jeune fille... et pour elle, pour vous... la misère... c'est la mort! Croyez-vous qu'on passe impunément d'un pareil salon dans une mansarde?...
HORTENSE
Monsieur, le travail...
GEORGES
Eh ! mademoiselle... ma mère travaillait jour et nuit... elle est morte à la peine , et elle ne gagnait pas, la digne femme, ce que gagne ici le dernier de vos valets. Je vous le répète, monsieur, la misère vous tuerait votre enfant... Je ne veux pas tire rembourse mainlenant.
LE COMTE
Que dilcs-vous ?
LA DAME DE SAINT-TROPEZ
GEORGES
Je dis, monsieur, que cet argent que vous me rendez, je le prèle à M"« d'Auberivc,
nORTENSE.
Qu'entcnds-je?
PAULINE, bas.
I! csl beaucoup mieux que je ne croyais, ce monsieur...
LE COMTE
Monsieur, votre offre nie touche et nous honore ; mai«, pas plus que son père. M"" d'Auberivc ne peut accepter un semblable service.
GEORGES
Il faudra donc, monsieur, que je vous oblige malgré vous. — Vous refusez d'accepter le temps que je vous donne pour vous acquillcr... trouvez donc alors le moyen de me faire recevoir, à présent, l'argent que vous ne me devez plus.
(Mouvement sOnOral.) LE COMTE.
Que dites-vous ?
GEORGES
Vous n'avez pas voulu que je vous prèle, je vous donne... (Il d(5cliire l'acte dressé par Langlois.) Monsieur le comte, vous ne me devez plus rien. (Il veut sonir.) LE COMTE, allant à lui cl le retenant. Je m'acquitterai, monsieur, je m'acquitterai malgré vous... mais nous n'en conserverons pas moins le souvenir de ce que vous avez voulu faire.
L.4NGL01S, ù Georges
Un instant... Tout cela est superbe, mais cela
n'est pas régulier ; la générosité a aussi besoin
d'être légale... Il faut qu'elle prenne la forme
dun acte notarié; la loi est là : on donne par
testament, parcontral de mariage, par dotation...
(Georges, aux dernier» mots de Langîois, s'est arrclé.
Il a encore une fois regardé Ilortensc , puis il prend
la main de Langîois.)
Vous avez raison, monsieur Langîois. (Il s'approclicdu comte.) Écoutez-moi, monsieur le cunite... {Après un nouveau silence.) Enfant du peuple, j'ai eu, pour lutter contre le malheur, la force et l'cncrgiedu peuple. Ilcpoussé, par ma naissance, de toutes les roules qui mènent à la fortune, j'ai demandé à l'Océan ce que la terre me refusait. — Simple matelot sur un vaisseau de l'état, je compris que jamais peut-Olre les épaulclles d'officier ne tiendraient couvrir mes épaules roturières. J'étais brave, jeune cl fort ; nous étions en guerre o\ec les Anglais. A l'aide de quelques amis, j'équipai une barque, que j'échangeai bientôt contre un vaisseau pris à labordage. Je poursuivis jusque dans leurs possessions des Indes les éternels ennemis de la France... Je couvris mon bâtiment de leur sang cl de leur or.,, Pendant dis ans je
fis la course, portant haut et bien mon pavillon^ Alors le ministre de la marine m'offrit un corn' mandement ; je refusai, et je restai ce que j'élaisj l'homme de mes œuvres. — Le ministre ne m'aurait fait que capitaine de vaisseau, je suis grand-amiral, roi même, à Saint-Tropez, mon pays, qui m'a vu pauvre et qui est devenu riche avec moi; car cette fortune, acquise au prix de mon sang, a servi à répandre le travail et l'aisance dans toute une province. Grâce à moi, douze cents travailleurs ont leur pain de chaque jour. Voilà, monsieur le comte, mes litres de nO' blesse! Si anciens que soient les vôtres, je ne les crois pas meilleurs que les miens, (\ouvcau silence] IVIonsicur le comte, je vous demande la main d( M"e d'Auberive.
nORTENSE,
Oh!
P.\DLINE, à Langîois.
Mais il est tout à fait bien, ce monsieur...
LE C0.UTE
Monsieur Maurice... (Il lui tend la main.) heW reuse et honorée sera la famille dans laquelle vou entrerez... mais cette famille ne peut être 1 mienne!...
PAULINE, Las, à Ilortense.
Comment 1 il refuse?...
LE COMTE
J'ai perdu la fortune de mon enfant... je n'i pas le droit de disposer de son cœur... et de i vie!...
nORTENSE.
Mon père!...
PAULINE, bas.
C'est la misère qu'il accepte!
noRTENSE, bas.
Et la misère le tuera!...
(Musique a Torcliestre jusqu'à la fm de l'acte.) DO.Ml NIQUE, entrant, bas à Horiense.
Mademoiselle, M. d'Arbel peut-il entrer?
UORTENSE, vivement.
Non! (.\ part.) Pauvre Charles... (Haut, a> effort.) Dites à mon cousin que nous recevons : adieux. (Bominiquc soit tout surpris. — A Georg qui va sortir.) Monsieur, mon père m'a toujoi laissée mailrcssc et libre de mon choix... (A dignité.) Monsieur Georges Maurice, la fille comte d'Auberive accepte l'offre que vous faites de votre main !...
GEORGES
Vous... mademoiselle... vous ma femme !.. LE COMTE, à Pauline. ,
Qu'elle soit heureuse !...
GEORGES, avec exaltation et à part.
Merci ! mon Dieu, merci !... car celle femi c'est l'ange de pardon que vous m'envoyez... (Il prend la main d'IIortensc et la porte rcspcctu Ecmcni à ses lèvres. )
SCENE I
A.UBERGÎSTE, r.ssis à droite , près de la table, occupé a écrire sur un livre.
Le 7, tisane et sirop... trois livre*... Le 8, si- I cl tisane... trois livres... Le 9, sirop, tisane 1 deux gardiens pour la nuit, dix livres... LelO-. ( 'ssani d'écrire.) Voilà une sitiguliére note d'au- ) gislc!... Depuis huit jours que ce jeune homme t venu habiter ici , je n'Ocris plus que des notes I drogues et de sangsues!... Je me fais relTet « n pharmacien... C'est un vrai compte d'apo- I caire, et peu s'en est fallu que j'eusse à m'oc- I ler de funérailles... Sans M. Gerfaut , et sur- I t sans une crise heureuse qui s'est déclarée il j cinq jours, le pauviejeune homme... (Lapone } oite s'ouvre, Charles paraît , appuyé sur le bras de '. nette.) Le voilà... oh! il est tout à fait en con- ^ escence,
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L AUBERGISTE
Certainement , ce n"est pas le moment. .. (A part.) D'ailleurs, l'addition n'est pas encore faite. (Il reprend son livre qu'il va mettre dans l'armoire ainsi que l'encrier,
CUAULCS.
J'espère pouvoir nie remettre en route demain.
T01>ETXE.
Déjà ?
CHAULES.
Il le faut... Le vaisseau qui attend à Marseille mes collègues et moi... doit mettre à la voile dans cinq jours... D'ailleurs, Gerfaut m'autorise à partir.
l'aubergiste.
Comme 'c'est heureux que vous ayez retrouvé dans M. Gerfaut, le nouveau niédeciu du canton, un ancien ami à vous.
CUARLES.
Oui ! ses soins et plus encore son amitié m'ont sauvé.
TOINETTE
Certainement.,, et au retour, vous vous arrêterez chez 31. Gerfaut qui vous l'a bien fait promettre... J'espère aussi que vous ne nous oublierez pas. ( Charles lui tend la main. ) Vous voilà encore avec la fièvre... Vous avez eu tort de vous fatiguer à écrire comme vous l'avez fait toute la journée.
CHARLES, tirant une lettre de sa poche.
Cette lettre est très importante... Vous m'avez dit qu'elle pourrait partir ce soir?
l'aubergiste.
Oui , oui... Le courrier passe ici à dix heures.
CUARLES.
Veuillez ne pas oublier de la lui remettre,
L AUBERGISTE
Monsieur n'a pas d'aulrcs ordres à donner?
CHARLES
Non , rien pour le moment.
TOINETTF.
D'ailleurs, si vous ave/ besoin de cinelquc ehose, au premier coup de sonncite, je suis à vous.
CHARLES
Merci , merci , mes amis.
(L'aubergiste et Toinetle sortent.)
CHARLES, seul , apris un moment de silence.
Il faut partir, m'a-telle dit... et le jour même je me suis éloigne... Partir... c'était aller la mériter... me rendre digne d'elle... Oii! je puiserai dans tnon amour la force et le courage !... et bientôt je reviendrai avec la considération, la fortune, qui seules peuvent me rapprocher d'elle... Alors, je la lelrouvcrai toujours belle et pure! Oli! oui, elle m'attendra, car elle m'aime, elle me l'a dit. Oh ! oui , elle m'aime ! !
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SCÈNE IV
CHARLES, TOIINETTE.
TOINETTE, rcnliant vivement par le fond. Mon Dieu ! monsieur, il nous arrive de nouveaux voyageurs, et je suis obligée de leur donner celle chaiiibrc, en atlcndant qu'on ait fini de leur préparer celle qui est à côlé.
eu ARLES.
Eh bien! je vais rentrer dans la mienne. (Il csJaie (le marclier seul, mais ilcliancello.— Il regarde alors Toinettc en souriant.)
CUARMl.S.
Votre bras... Je me sens bien fatigué, Lien faible encore.
ANTOINETTE
Voilà ce que c'est que d'avoir voulu écrire si long-temps... Marchez doucement et lâchez de vous calmer un peu... M. Gerfaut assure que c'est vous qui vous rendez malade... et que vous pourriez très bit^n vous guéiir vous-même.
CHARLES, souriant.
Il voulait dire, sans doute, (lue je suis «lédecin aassi. (lis sortent par la porte à gauche.)
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SCÈNE V
GEORGES, HORTENSE, l'AURERGISTI VÉRONIQUE.
l'aubergiste, par le fond.
Par ici, monsieur Maurice... vous serez mie là que dans la grand'salle.
( Georges, en coiuinie de voyage, entre, conduis
Ilortcnse , aussi en costume de voyage. Dcrr:
eux arrive Véronique , portant sur un plateau
thé complet , qu'elle dépose sur la table à droi
près de la clieminée; puis elle débarrasse Iloite
(le sa niante et de son chapeau. Georges donne •
chapeau à Jérôme.)
GEORGES, gaiment.
En bien! Jérôme, tu ne t'attendais pas à voir aujourd'hui dans ton auberge , et en ai gracieuse compagnie...
(Il fait asseoir Hortense près du feu, qu'il ranime.
Dans toute cette scène, Georges est aux petits s»
pour sa fommc.)
l'aubergiste.
C'est vrai, monsieur, que nous avons l'habil de vous voir seul, quand vous allez de Sainl-1 pez à Paris et de Paris à Sainl-Tropez... A nu poui tant que vous n'ayez avec vous M. Antt Caussade, votre cousin. Ah I c'est un fier ami vous avez là... Voulez-vous toujours la gra chambre verte ?
GEORGES, à la cheminée et ranimant le feu.
Je ne m'arrêterai ici qu'une heure... J'ai 1 ! d'arriver à Saint-Tropez.
(Ici Véronique, qui était sortie, rentre avec du 5
qu'elle met dans le feu. Georges fait placer 1 ^ '
teusc près de la cheminée.)
l'aubergiste.
Ah! vous avez là de belles et bonne.^ fci .sur terre, et de fameux navires sur l'eau!., pays n'est pas bien gni... mais il y en a partie à v jus... et ce qti'on a à soi, on le tn « toujours beau... (Le tonnerre pronde. Ilorienst frayée, se lève et s'approche de la fenêtre. — Véron agenouillée devant la cliemiiiéo, soulTle le feu.) Le 1( » n'est pas propice pour voyager de nuit... Mad t, ou mademoiselle , est donc bien pressée de ic r^ tir?
GEORGES, allant à Jérôme.
Madame veut arriver bien vite chez elle, M son mari !... Un mari bien heureux, n'est-ce V (Ici un éclair HORTENSE , rc\c'nanl .i la table et s'assoyan
rardoniiez-nioi , monsieur; mais le temfisl. si mauvais, que si cela ne vous contrariai tJii trop, je préferciais rcsler ici jusqu'au jour.
ACTE IF, SCÈNE VI
GEORGES, surpris el joyeux.
UOUTENSE.
ous allez lire de ma faiblesse , mais j'ai peur orage, le tonnerre rn'épuuvanlc.
VÉROSIOliE.
t il a déjà tonné 1res fort... le ciel est tout
GEORGES, lui servant du thé.
»it... nous resterons ici... d'autant plus que i devez avoir besoin de repos... Un si long !ge, entrepris brusquement, en sortant de lé- ... A peine avcz-vous eu le temps dÏThangcr e gracieuse toilette de mariée contre cette • de voyage...
l'aubeuCIsTE, â demi-voix, ionique, M. Maurice reste... Allons vite 1 er la chambre verte.
(L'aubergiste et Véroiiiquc sortent par le foml.)
UOKTENSE.
on pèren'a pas voulu nous retenir... Sa sanlé, 'i eurs, paraissait remise, et de graves inlérèlj » rappelaient chez vous.
i GEORGE».
'st vrai... et , je vous l'avouerai, j'avais hâte a iver là-bas, de vous montrer mes navires, ii rhanticrs, tout ce monde de travailleurs que , i.é, el dont vous serez la reine bicn-aimce. 1 riivant, je vous présenterai des parens, ou, I \ encore, des amis sincères et dévoués. An-
III Caussade et Charlotte, sa femme, leur en-
[31 dont je suis le parrain , dont vous serez la r actrice, n'est-ce pas? Vous pardonnerez leurs
es rudes et grossières en faveur de leur bonne
,ii mche amitié pour moi. Antoine Caussade est ;! ce que nous étions autrefois, un bon paysan
jfi înçal... Il n'a pas, comme moi, couru Us jt cl bravé les tempêtes; c'est un fermier tout t el tout rond, mais dont l'intelligence a su i valoir la fortune que me donnait ma vie de
1^ ds el de périls... C'est presque un frère pour
. H .. el il me tarde de lui montrer mon bonheur
jpU femme.
{^ BERGISTE, qui est rentré pendant ces derniers
jj(, [mots, à part.
roiiiii femme!... (Haut.) Comment, madame se-
IM GEonCES, se levant.
"I i! tu ne l'aurais pas deviné, en la voyant si et si jeune !... Moi-même je crois encore un rcvc... {l\evcnant à Ilortcnse.) Oui, Uor-
; , oui, quand je vous ai vue pour la première brillante de jeunesse... entourée du prestige grand nom... je me suis dit : Heureux celui
Je choisira pour époux î .. Mais j'aurais traité
ensé celui m'aurait prédit alors que ce formari ce serait moi. . moi que vous avez ac-
't .. Oh : tenez , il faut me pardonner, Hor-
tense, mais je me sens, en vous regardant , des mouvemens d'orgueil et de joie !... Il y a des instans où mon bonheur me rend fou !...
(Toinctte sort de la chambre de Charles.) l'aubeuGISTE, allant 5 elle.
Eh bien ! comment va noire malade ?
iioRTENSK, cherchant à cacher son embarras. Un malade ?
TOlNETTE, répondant à Jérôme, Moins bien que tanlût.
L'AUBEUGISTE, à Ilortcnse.
Oui... un pauvre jeune homme qui a failli raou« rir ici...
T01>'ETTE
Si, monsieur, et nous l'attendons,
GEORGES, installant Hortcnse près dufeu.
Dépcchcz-vous de faire préparer la chambre que vous nous destinez, nous pourrons nous y retirer, et votre malade aura près de lui moins de bruit et d'agitation.
l'aubergiste.
Monsieur a raison.
(Georges s'assure qu'Hortcnse est bien auprès du feu.
Pendant ce temps : )
TOINETTE, bas à Jérôme.
Quelle est donc cette dame î
l'aubergiste.
C'est la femme de M. Maurice... il s'est marié à Paris.
GEORGES
Viens, Jérôme... J'ai à faire monter chez nous les malles et les cartons de ma femme... de ma femme... Oh ! que je suis heureux !
( Il baise la main d'IIorten.sc cl sort avec Jéiômo et Toinctte.)
scÈiNE vr.
nORTENSE, seule, assise prcs de la cheminée.
Seule !... C'est la première fois depuis l'accomplissement de mon mariage!... Je puis enfin interroger mon cœur!... Il nie dit que j'ai dû faire ce que j'ai fait... que mon premier devoir était de sauver mon père !... Hélas ! c'est le bonheur de toute ma vie que je lui ai sacriflé... (Elle se lève.) M. Maurice esl généreux et bon ; mais ce n'est pas lui que j'aurais librement choisi pour époux!.... Pauvre Charles! comme il m'aimait, Jui!.. Où est-il, maintenant ?... que va-t-il de-
LA DAMli DE SAÏNT-TROPEZ,
vcnit en apprenant co mariage, qu'à tout prix j'ai voulu lui laisser ignorer à son départ... Quand il reviendra, il apprendra tout... et il me maudira peut-être... il m'accusera d'avoir préféré la richesse à son amour... Il ne saura (.Miaiit à la cheminée.) ni mes regrets ni mes souiïranccs... il se croira oublié... oublié !... lui !... (Ilortcnsc retombe en pleurant sur son fauteuil ; puis, croyant entendre du bruit, elle se levé vivement, et, pour réparer son désordre, se regarde dans la glace. Apercevant la lettre.) Que vois-jc ! mon nom sur cette lettre... son écriture... Oui, c'est son écriture... Mais il est donc ici, lui, Charles l
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SCÈNE vu
IIORTENSE, CHARLES.
CUARLES, paraissant sur le seuil de la porie à
gauche.
Celte voix ! je ne me suis pas trompé...
nORTENSE, se retournant.
Lui!
CnARLES, allant à clic.
Ilortcnse ! Vous !... vous ici !... Ah! c'est un miracle de Dieu , de Dieu qui ne veut pas que je meure sans vous avoir revue I
UORTE.NSE.
Charles... si pùlc... si faible... Ce jeune homme dont on nous parlait tout à riieure... ce pauvre miladc qui souffre et qui languit seul dans cette misérable auberge... c'était vous !...
Cn.VRLES.
Nemeplaignez pas, Ilortcnse.. .je suis heureut, puisque je vous revois !... Ne tremblez i)Ius pour moi... je ne souiïrc plus, puisque je vousjelrouve !... Le supplice le plus alTrciix, c'est le doute., l'épreuve la plus cruelle, c'est l'absence... Je serais mort bien malheureux, s'il m'avait fallu mourir loin de toi... sans un mot de ta bouche qui me rassure, sans un regard de tes yeux qui rue console!... Mais te voilà, ma main louche encore la tienne... Que la vie m'abandonne maintenant, je ne me plaindrai plus... Tu es là pour recevoir mi dernière pensée et mon dernier sou|)ir.
uouTosi:.
Mourir I vous, Charles !... Oh ! Dieu ne le voudra pas!
Non, Dieu est bon... Il me laissera la vie, puisqu'il m'a donné ton amour!
UOin ENSE.
Oh ! vous vivrez... Charles, vous vivrez!
CHAULES.
Pour loi, mon Uortciisc, pour loi l
HORTENSE, dans les bras de Charles.
Charles !... (Se dégageant tout à coup.) Oh ! m( Dieu, j'étais folle... j'oubliais !...
CUARLES.
Ilorlense !
nORTEN'SE.
Oh! taisez-vous, taisez-vous!,., Charles!, mon ami, il faut me quitter...
CUARLES.
Te quitter!...
nORTEXSE.
Il faut me fuir, ne plus me revoir., T
CHARLES
Que dites-vous?
UORTENSE.
Nous ne devons plus nous aimer ! .. . Notre amo serait un crime!...
Un crime!... J'ai mal entendu... c'est la fiév qui brùlc de nouveau tout mon sang... c'est le d lire qui bouleverse encore ma raison!... nestpas Ilortcnse, n'est-ce pas que je puis l'aimer, q je puis être aimé de toi?...
HORTENSE, courant à la porte da fond.
Ciel! on vient... S'il vous trouvait ici !...
CHARLES , allant à Ilorteusc.
Qui donc?
UORTENSE, cherchant à l'éloigner.
Partez, partez vite!
CHARLES
Qui donc vous fait trembler ainsi ?
UORTENSE, avec terreur.
C'est lui !
CHARLES, avec colère.
Mais qui donc ?
HORTENSE, d'une voix étouffée.
Mon mari !
CHARLES, reculant.
Mariée!... Parjure!... (Ilortcnse, prcsqu'i gcnc et les miins jointes, supplie Cliarles de ne pas la p dre. — Charles s'éloigne d'elle et, sur le seuil de la pc de sa clianibrc, lui jette un dernier regard. — A désespoir.) Malheureux! malheureux I (Il rentre, Ilortenîc ferme vivement la porte. P s'éloigne de celte porte au moment où Gcor entre par le fond.)
009OS0£g£e006ewO3C00OCS9O0OO3O0O3OO00SO3OO0Oeje0
ACTE II, SCÈNE VllI
iibliez-voiis qnc tout à l'heure vous avez delaodé à passer la nuit dans celle auberge ? UOUTEN'SE, aveceiTioi.
Ici ! passer la nuit ici !... Oh'! non, non, je ne
veux pas !
GCOnCES.
Mais songez à votre faliguc... à l'orage dont susavcz peur...
nORTENSE.
L'orage a dû se calmer.
(Le tonnerre gronde.) GEORGES.
Au contraire, il redouble... la foudre (!''pouvanrail les chevaux...
nOUTEXSE.
Oh! je vous en prie, monsieur...
Mais d'où vient ce changement ..' Tout a
? leureje cédais à un désir... mainlenanljc refuse
■ • vous exposer à un danger réel... Noiis rcsle-
.!>, Horlense... au moins jusqu'à ce que'cet
ige se dissipe... (Apris un silence et en lui prenant
main.) Songez encore que c'est la première is depuis noire mariage que je vous parle sans nioin. Même dans notre voilur», une femme
chambre était là , dont la présence glaçait no- 3 enlrelien... Ici , je suis seul avec vous , libre fin de vous parler de monl bonheur , de mon lour! (Il s'approche d'elle.)
HORTEXSE, Monsieur... (Regardant la porte de Charles.) Au im du ciel, monsieur, ne me parlez nid'amour,
de bonheur, au nom du ciel, partons!...
GEORGES
Partir... oh! ce n'est là, n'est-ce pas, qu'un
price déjeune femme?... Horlense... diles-moi
ic vous n'avez ni regret du passé... ni crainte
: l'avenir... oh! diles-moi cela, Horlense... ou
serais trop malheureux... Dans ce cœur rempli
run sombre souvenir, l'amour, n'avait jamais
)uvé place... Je vous ai vue, cl tout a changé
moi... Du jour où vous avez daigné m'élever
squ'à vous, vous clcs devenue toulclma pciisée...
I ulema vie... A vingt ans, mon amourpour vous
' t élé [violent, emporté peut-être... à quarante
is cet amour est un culte, une idolâtrie... Ce
u des passions qui semblait éteint dans mon
' ne, s'est éveillé tout à coup... et je vous aime,
orlcnse... je vous aime de toute la force de mes
unes années perdues!
UORTEXSE, à part.
Oh! s'il nous entendait! (Haut et avec dOlire.) ncore une fois, monsieur, je vous en supplie, je JUS en conjure, emmenez-moi, parlons d'ici ! (L'orage augmente.) GEORGES.
I Mais voyez, Ilorlensc... voyez, l'orage éclalc...
nonTExsE.
Eli ! ce n'est plus l'orage que je redoute, à présent !
(Dans ce moment le vent ouvre violemment la fenèire, dont quelques viircs se brisent. La foudre éclate. —Georges s'est précipité vers la fenûtre qu'il cherche à fermer. — Au cri d'effroi qu'à jetéHortense, la poi te de Charles s'cntr'ouvre. — Hortense, épouvantée, s'élance sur la porte de communicjtion, qu'elle referme au verrou et qu'elle semble vouloir couvrir de son corps.— Georges se retourne alors et revient 5 elle.)
GEORGES, avec tendresse.
Horlense, chère Hortense !
UORTEXSE, s'éloigne vivement de la porte, puis
tombe à genoux en criant :
Grâce ! grâce !
Évanouie !... (Il la relève et la met dans un fauteuil.) Froide de terreur !... (Avec explosion.) Oh! malheureux, malheureux!... celle femme ne s'est pas donnée à toi... elle s'est vendue !... Oh ! qu'avons-nous fait tous deux!...
(Aprts un silence, après avoir regardé Hortense, s'en être approché, puis éloigné vivement, Georges sonne violemment. Le bruit a fait tressaillir Hortense qui rouvre les yeux. — Elle se lève effrayée et court instinctivement devant la porte, puis, voyant Georges calme et impassible , elle se rassure pour Charles, et, se souvenant, elle baisse les yeux devant Georges.)
HORTEXSE, avec douceur.
Monsieur, je vous ai irrité?
GEORGES, avec douleur.
Irrité!... non!...
nORTÉNSE.
Je vous ai affligé alors... oh ! pardonnez-moi... (Regardant la porte de Charles.) J'étais folle... (Baissant la voix.) Mais croyez que je n'ai jamais oublié, que je n'oublierai jamais ni vos bienfaits, ni mes devoirs.
GEORGES, à part.
Sesdevoirs!... mes bienfaits!... oh! mon Dieu! (Il va sonner de nouveau.)
L'AUBERGISTE, au fond.
Monsieur a sonné?
GEORGES
Des chevaux à ma voiture.
nORTENSE.
Comment!...
GEORGES
Nous partons à l'instant... à l'instant même. (Georges est remonté au fond. — Hortense jette un dernier regard sur la porte de Charles et s'apprête à suivre son mari.)
LA DAMR DR SAINT-TROPEZ
ACTE TROISIÈME
cinq mois après le deuxième acte.
A gauche, au deuxième plan, la maison d'iiabit.'tion, 5 laquelle on arrive par un perron. — Au quatrième plan, au fond, une grille; au delà un charnier avec un navire en construction. — A droite, au «leuxiinie plan, un pavillon avec fenCtre ouvrant devant le public. — Au troisidme plan, aussi à droite, sous un hangar, une forge, une enclume. — Banc de pierre, à droite, sous la fenêtre du pavillon. — Au lever du rideau, tout est en mouvement dans le chantier de construction et à la forge.
SCENE I
OUVRIERS, travaillant.
PREMIER ouVRlcn, a rcnclume.
Ouf! la soif et la chaleur m'étranglent. Tant pis, je m'arrête! (Il jette son marteau.)
DEUXIÈME OIJVRIER, aU fond.
Ma foi, moi aussi , le métier est trop dur , au mois (l'août.
TOUS LES OUVRIERS
Eh! oui, oui!
(Ils quittent le chantier et descendent en scène. — A ce moment, Georges parait au fond. — Il est tèie nue et a un caban de marin jeté sur les Opaules )
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SCÈNE II
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, au fond.
Comment! on ne travaille plus, ici !
TOUS LES OUVRIERS, sc levant et se découvrant. Monsieur Maurice !
PREMliR OUVRIER, avec hésitation.
Dame!... monsieur Maurice, c'est que...
GEORGES
Silence !... Oubliez-vous donc que si vous faites chaque jour tin travail de douze heures, je vous en paie quinze? J'emploie plus de mille ouvriers, ici, à la ferme, au port, et dans les chantiers de Gran'hliamp, si tons cessent de tr;ivai!lcr, comme vous venez de le fnire, pendant une heure seulement, c'est prés d'une année de travail qu'on me Vole... ( Mouvement des ouvriers. ) oui, qu'on nie vole!... cl maintenant, si quelqu'un croit avoir à sc plaindre de moi, qu'il approche cl qu'il p.irlc... (I.rs ouviicrs, sans rien dire, retournent au ln\a.l.) Eh! bien?... personne?... (Au premier c iiviicr, qui est ù l'enclume.) l'as même loi... gariicnienl?(L'ou\ricr frappe le fer à tour de bras.) Estce cil me perdant cette aiguille que tu répareras ta feule?... un 'mip de plus cl clic était brisée...
Allons , maladroit, donne... (Il loi prend son marteau et jette bas son caban. ) Il faut à présent une main plus habile cl plus ferme que la tienne... Mauvais forgeron ! ... c'est un marin qui tappreud ton métier. (Il trappe sur l'enclume.)
oboecoooscoooQogocooooosooooooooooooooooooooeeecooa
Les Mêmes, ANTOINE, accourant du dehors, puis CHARLOTTE, sortant de la maison.
ANTOINE, avec l'accent provençal très prononcé. Georges! Georges !...
GEORGES, allant ili lui.
Qu'y a-t-il ?
ANTOINE
On vient de me prévenir que le bâtiment VAterte, qui ne devait rentrer dans le port que demain, est maintenant en vue, tout désemparé.
GEORGES
Il est impossible de pénétrer dans le goulet... la mer est irop houleuse...
ANTOINE
Par malheur, la mâture de VAlerle est brisée,
il fait des signaux de détresse.
GEORGES
El il y a douze braves maldols à bord!... Il faut prendre une barque, aller à leur secours, sauver les hommes , si l'on ne peut sauver le rcsle...
ANTOINE
C'est ce que j'ai dit... mais ils m'ont tous répondu, là-bas, que le gr;iin est trop fort... Il n'y avait là que des pércs de famille...
GEORGES
Ils ont eu peur? ch bien ! j'irai moi 1 ciiARLOiTE, sur le perron.
Vous! Georges!
Nonl moi plutôt !
GEORGES
Tu n'es pas maria toi ; cl puis ton enfant,., ta fniiine?...
ACTE ill, SCÈN!' ÎV
ANTOINE
El la licnnc?
CEOUGES, avec amertume.
La mienne !... Elle aura nui forlune pour se consoler...
PREMIER OUVRIER
Nous irons avec vous, monsieur Maurice... nous irons !
TOUS
Oui, oui! tous!
GEORGES, bas, à Charlotte.
Pas un mot ici de ce qui se passe là-bas... Allons, en barque î (Ils sortent en courant.)
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SCÈNE IV
CHARLOTTE, puis L'AUBERGISTE.
CHARLOTTE, les Suivant des yeux, à gauche. Pourvu que mon mari n'aille pas s'exposer... Oh! Georges ne le soulTrira pas.
(L'aubergiste du cleuxiùme acte, entrant ù droite.) l'aubergiste, à la grille.
M""® Georges Maurice, s'il vous plait ?
CHARLOTTE, se retournant vivement.
Vous demandez madame Maurice?
l'aubergiste.
Oui, madame, je voudrais lui parler, à ellemême.
charlotte.
Impossible, elle n'est pas ici.
l'aubergiste , regardant une lettre qu'il tient
à la main.
Diable !
CHARLOTTE, apercevant la lettre.
Cette lettre est donc bien pressée?... d'où vientelîe? (Regardant de plus près.) Tiens! il n'y a pas d'adresse.
l'aubergiste.
Non... c'esl tout bonnement une restitution que je viens faire. Madame m'avait adressé il y a long-temps celte lettre à mon auberge ; je devais la remettre de sa part... à quelqu'unquidemeurait chez moi... mais le jeune ho... (Se icpreiiaïu.) cette personne...
CHARLOTTE, à part.
Un jeune homme!
l'aubergiste.
Cette personne est partie pour je ne sais oii. J'espérais qu'en revenant en France elle passerait diez moi, mais il y a plus de cinq mois que Je l'attends... et ma foi, j'ai profité d'un petit voyage à Saint-Tropez pour rapporter cette lettre, que je ne pouvais pas garder éternellement... Puis, vous comprenez... il y aura un port d'autant meilleur, qu'ainsi que celte d.ime me l'avait recommandé
I-A DAME DE S/MNT-T(\OPEZ
en quitlaiit mon aubci[;(^, je n'ai p."S dit a:i jeune ho... à la persoiino, le nom de M. MiUiricc... Il est parti fort hislc, inaisuesaLliaiil absolument rien.
CHARLOTTE, à part.
Que de mystère! (Haut.) Dunnez-molla lettre.,, je la remettrai!...
l'aubergiste, la remettant dans sa poclic. Excusez , je dois la remettre moi-même... Je suis venu tout exprès de Cerny, pour ne la confier à personne.
charlotte.
A personne... En ce cas, attendez... (.\ paît.) Il y a quelque chose là-dessous, c'est sûr. (Haut.) Attendez.
l'aubergiste.
Je vas déposer mon cheval et ma carriole chez mon confrère de VEcu d'Or, et je reviendrai dans une heure...
CHARLOTTE
Comme vous voudrez.
(L'aubergiste sort par la droite. Antoine entre par la gauche.)
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CHARLOTTE, ANTOINE
CHARLOTTE
Si j'avais tenu cette lettre... j'aurais su... (A Antoine qui entre.) Ah! te voilà?... eh bien?
ANTOINE
Eh bien! c'est fini ou à peu prés... Georges s'est jeté dans une chaloupe , comme s'il n'était encore que le pauvre matelot d'autrefois... Ça a donné du cœur aux autres, qui l'ont suivi , et maintenant tous les hommes doivent être rentrés au port !
CHARLOTTE
Ah ! tant mieux ! j'avais peur pour eux et pour lui.
ANTOINE
Peur pour lui? (Changeant de ton.) Moi aussi... quoique mon alVection soit diablement diminuée depuis...
CHARLOTTE
Depuis son mariage, n'est-ce pas?
ANTOINE
Oh! ce n'est pas que je tienne à l'argent... mais je suis son unique cousin; de plus, noire petit (ieorges était son tilleul, il voulait lui laisser sa fui lune dont il ne savait que faire... puisqu'il n'a pas d'autres parens , et que nous étions ses seuls amis... Qui est-ce qui aurait jamais cru qu'après avoir vécu jusqu'à quarante trois ans comme un
LA DAME DE SALNT-ÏROPEZ,
sniiv.igc, ce Grorgcs irait cîu'rclicr à Paris une
fonune pour lui donner sou bien!
(Il va s'aiseoir sur le hniic ù «Iroiie , jcite avec colère
son cliapeau prcs ilc lui , et lient sa lùic Jans ses
inaius.)
CIIAnLOTTE.
El qu'il irait choisir une demoiselle du grand monde, la Gllc d'un conile! Comme si une mijaurée de ce genre-là avait pu lui convenir!... To souvicns-tu de la mine qu'elle a faile en arrivant ici?... Ilscmblaitqu'cllecnlrail dans uneétablc... Et quand elle parle, on dirait d'une princesse détrônée. Aussi, dans le pays, au lieu de l'appeler tout bonnement 3I»'>^ Mau.ice, comme on m'appelle, moi , Mme Antoine, quand on parle d'elle , on dit : la dame de Saint-Tropez. Je vous demande un peu... une fille qui n'avait pas le sou... ça fait pilié. A quoi donc que lu penses ? ANTOINE, levant la tête et regardant Charlotte avec une sombre expression.
Je pense que le jour où celle mariée de malheur prit par mégarde , dans un tiroir, le paquet renlermant celle poudre mortelle qui nous sert dans nos fonderies... Oh! pourquoi l'as-tu prévenue?... Tourquoi lui as-tu relire ce p.nquel dîs mains? ClJAiiLOTTE, avec effroi.
Ah ! Anioinc, lu ne songes pas à ce que lu dis! ANIOINE, se levant , avec colère.
Eh! Picarde, lu n'as pas de sang dans les veines ; non, c'est de la neige ! Je suis franc dans ma liainc, moi!... Vois-lu , il faudrait faire un pas pour sauver celte femme ou Georges , que je ne le ferais pas.
CDARLOTTE.
Comment ! Georges... ton auii... Ion cousin...
Il ne m'est plus de rien... Nous a-l-il compté pour quelque chose quand il s'est marié ? non !... A-l-il au moins assuré le sort du petit, de son filleul ? non ! El pourtant j'ai aidé à sa forlunc par le travail de vingt ans de ma vie, un travail constant, soutenu... Quand il revenait de ses courses en mer, avec son butin, ses paris de prises, qui est-ce qui faisait valoir tout cela'/ c'était moi; je transformais tout cela en bonnes terres, en belles . fermes, en superbes prairies... J'en achetais beau- 'vcoup pour lui , un peu pour moi... et quand il se jpromenait avec moi dans le pays, je lui disais : ^ Voilà ton bien de ce côté et voici le mien par ici... . ça lui sulTisait, et à moi aussi. Aujourd'hui, il ; me dfm.inde des comptes... Il veut savoir l'état , de sa fortune... l'emploi des sommes qu'il a ver- .sjes dans mes mains... il veut tout reprendre, tout... Oh! c'est infâme!... Je m'étais si bien habitué à regarder tout cela comme ù nous... (Se reprenant.) comme au polit que je YCUxdirc.,. Oh ! oui, que c'est infmî!
CHARLOTTE
Maurice n'a pas toujours été pour nous ce qu'il est aujourd'hui; il y a deux ans , lors de sa dernière course, il avait parlé de faire un testament en faveur de noire petit Georges.
ANTOINE
Sans doute!... à ce momenl-là , il lui aurait laissé tout... J'y comptais, vois-lu !... Aussi ce mariage m'a donné un coup ! Ce Georges , rester garçon jusqu'à quarante-trois ans , cl devinir amoureux d'une...
CUAULOTTE.
D'une femme qui ne l'aime pas !
Je l'ai toujours pensé.
CUAULOTTE.
El qui eu aime un autre.
ANTOINE, vivement.
Un au Ire?
CnAELOTTE.
J'en suis sûre.
ANTOINE, avec joie.
La preuve, madame Caussade, la preuve?
CHARLOTTE
Elle est entre les mains d'un homme qui attend son retour à l'iîcw d'Or... C'est une lettre , une leilrc d'amour, je le parierais, qu'elle adressait à unjeunc homme.
ANTOINE
Une lettre d'amour! si c'était vrai ! oh ! lepclil ne serait pcut-éirc pas tout à fait ruiné... cl on pourrait rendre à celle pimbêche un peu du mal qu'elle nous a fait !
SCÉÎSE \f.
LesMè.mes, ïIORTENSE, UN Doîiestiqce.
CHARLOTTE
Tais-toi! la voilà... Quelle (oilelle! c'est pour nous mépriser qu'elle se fuit si pimpante.
ANTOINE
Attends! je vais défriser toutes ses plumes,
moi. (Haut.) Comme vous passez ficrc, madame
Maurice, soit dil sans vous fâcher (.\vec intcniion.),
cotisiiw ; car nous sommes cousins, sans qu'd y
paraisse.
ÏIORTENSE, froidement.
Je le sais, monsieur.
CHARLOTTE, bas à Antoine.
La voilà qui prend ses grands airs.
liOKTENSi:, au donicsiiquc.
Je vous avais dit, Joseph, de seller mon cheval.
LE DO.MESTIQUE.
Oui, madame , mais oa m'a ordonné de le déscllcr.
ACTE III; SCÈNE VII
IIORTEKSE.
El qui vous a donne cet oiJre?
CUAULOTTE.
C'est moi.
nOllTENSE.
Vous?... et pourquoi?
:jiarlotte.
M. Maurice attend aujuurd'iuii du monde de Taris, et comme il est naturel que ce soit madame qui fasse... maintenant, les lionneurs de la maison, j'ai dit qu'il était inutile d'harnacher votre beau cheval, puisque vous ne deviez pas sortir... Pendant que le mari travaille... c'est bien le moins que la femme reste à la maiion pour recevoir SCS amis.
nORTEîiSE.
01» ! madame, vous abusez étrangement de l'amitié de M. Maurice. ( Au domestique. ) Dites à ma femme de chambre de préparer ma toilcllc.
CIIAIILOTTE.
C'est inutile! j'ai eu besoin de Justine, elle n'est pas ici...
UORTËXSE.
Comment! vous vous êtes permis, chez moi...
A X TOI NE, ù part.
Chez elle!..,
CUAULOTTE.
Oui... je me suis permis dedisposcr de la femme de chambre de madame ; mais c'est pour le service (le monsieur... Ah ! damcl ça n'est pas en barbouillant des (leurs et en embrochant des papillons que l'on avance le ménage... cl je ne peux pas toul faire, car enfin je suis la parciile cl non la servante de Georges.
nOUTEXSE.
Eh I madame .. soyez maîtresse chez vous... là \ousclesà votre place... mais ici...
ANTOINE, à part.
Si elle osait , elle nous chasserait.
CUAULOTTE.
Voilà Lien du bruit pour une femme de chambre... Eh ! mon Dieu ! pour usse heure, madame fera ce qu'elle aurait fait si elle était restée demoiselle... clic s'en passera.
UOUTENSE, avec coière, au ilomesliqi'.e.
Dites à 51. Bîaurice que je désire lui parler. (Le cioinesiiquc soit par la gauche.)
ANTOINE , bas h S3 fcUUllC.
Où est l'homme à la lettre?
cuAULQTTr:, bas, A VEcu d'Or.
SCÈNE VU
HORTENSE, un Domestiole, puis LAN- GLOIS, PAULINE.
noRTENSE, seule.
Tant d'insolence me révolte, à la fin, et il faudra bien que mon mari! ., Mon mari !... ai- je lo droit derien exiger de lui ?... Et ne va-t-il pas me répondre ce qu'il a tant de fois déjà répondu à mes plaintes : Ne me demandez pas de les éloigner, madame, ce sont les seuls cires qui me comprennent, les seuls qui m'aiment dans ce monde!.,. El je ne peux pas lui dire: Celle qui doit le mieux vous comprendre, celle qui sait le mieux vous aimer, c'est votre femme ! Oh ! non, je ne peux pas lui dire cela, car la rougeur de mon front trahirait mon mensonge! S'il m'interrogeait du regard , je me troublerais comme une coupable!... Coupable... ne le suis-Je pas en gardant dans mon cœur une image que j'en aurais dû chasser?... Charles sait tout à présent... Ma lettre lui aura tout appris... tout, excepté le nom de mon mari... Puisse-l-il m'a voir oubliée!... qu'il soit heureux du moins.
UN DOJiESTiQCE, entrant ^ivenlent.
Madame, je n'ai pas trouvé M. Maurice, il est maintenant et) mer... Mais voici M. elM""^ Langiois qui viennent d'arriver. (Ils eiitreiit )
DORTEKSE, couraiit au devant d'eux et les embrassant.
Pauline!... monsieur Langlois vous... vous
ici!
PAULINE
Clicre Ilortcnsc I Mais lu nous attendais ?
LANGLOIS
J'avais écrit à M. Maurice pour le prévenir.
IIOUTENSE.
M. Maurice ne ni'cn a rien dit.
(Langlois remet au domestique ta mante de sa femme qu'il avait sur le bras. Le domestique rentre dans la maison. Langlois, qui était d'abord ù la gauche d'Iloitensc, vient se placer à la droite de Pauline.) PAULINE.
C'est une surprise qu'il te niénageait... Je lui avais annoncé qu'en allant prendre les eaux, je comptais m'arréter quekiues jours ici... Mais qu'as-tu donc?... je le trouve l'air triste, abattu!... N'est-ce pas, monsieur Langlois?
LANGLOIS
Mais non, je trouve madame 1res bien.
lîorlense, es-tu heureuse?
nORTENSE.
Chère Pauline, si tu me trouves un peu agitée en ce moment, cela vient de l'imperliiiencc de la fommc d'ua ami, d'un cousin de mon manl...
L\ DAME DE SAIJNT-TROPIZ,
Cette femme teniit aulrcf(.is la maison de son parent... Elle avait pris sur tout le monde ici un empire qu'elle ne peut se résoudre à abdiquer... Depuis mon arrivée, c'est une résistance perpéluelle à chacun de mes ordres... une opposition de tous les jours à chacun de mes désirs ! l'AULlM!), vivcmeiit.
Il faut renvoyer celle femme chez elle, et son mari avec.
IIORTENSE, timidement.
M. Maurice ne le permcllrail pas.
PAUMEE, surprise.
Ne... le... permcllrail pas?
LANGLOIS , étoniKÎ.
Ah! bah!
PAULINE, vivement.
M. Langlois, est-ce qu'il y a des maiis qui ne permellcnt pas?
LANGLOIS , avec bonhomie.
Je... ne crois pas.
Comment! ma chère, tu n'es pas la maîtresse?... tu ne fais pas ce que tu veux de ton mari ?
nORTENSE.
Moi !... je ne sais que trembler devant lui.
PiULINE.
Ah! ça... il est donc bien terrible?
IIORTENSE.
J'ai tort, sans doute, car, malgré la violence de son caractère, M. Maurice est très aimé dans ce pays.
PAULINE
Dans le pays, ça ne suffit pas... il faut qu'il se fasse aimer diez lui , el pour cela il faut qu'il soit soumis, obéissant... (Elle rcganlc son mari.) Mais d'abord, conmienl vivez-vous ici? Ça n'est pas beau! Où habitez- vous .'
(tllc regarde ù droite et â gauche.) HORTENSE, nioiilraiit la maison ."i gauche. J'habite là, avec ma fcinnic de chambre.
PAULINE
Eh bien !... et ton mari?
lloiiTENSE, moDlr.mi lo pa>iilon à droite. Il loge là, dans ce pavillon.
LANOI-Ois, étonné.
Ah 1 bah !
PAULINE
Comment!... l'un par là... l'autre par ici?,..
LANGLOIS , plus étonné.
Déjà?... C'est bien lot!
Et depuis quand cela durc-l-il ainsi?
IIOr.TENSE.
Mais depuis notre mariage... depuis nolie arrivée.
LANGLOIS, toujours plus étonné.
Depuis.,, toujours!.., C'est particulier!
PAULINE
Voilà qui est bien étrange!... Mais cela ne peut pas durer ainsi.
UOUTENSE.
Que veux-tu faire?
PAULINE
Je veux voir M. Maurice; je veux lui parler à l'instant même.
UORTENSE.
Y songes-tu , Pauline?
PAULINE
Certainement que j'y songe! (A part.) C'est qu'on n'a jamais vu chose pareille... (A. son mari.) Et elle s'étonne de ne pas être la maîtresse!...
HORTENSE
Prends garde, Pauline, M. Maurice est emporté, violent!
LANGLOIS, vivement.
N'allez pas me brouiiler avec lui... Songez que c'est mon meilleur client!
HORTENSE, qui a été au fond.
Le voilà ! (Revenant.) Crois-moi, Pauline, dans l'intérél de mon repos...
PAULINE
Ma chère amie, rien n'est à sa place ici... et je veux tout remettre sur un autre pied... Rentre chez loi avec mon mari.
LANGLOIS
C'est ça... nous formerons la réserve... Voie l'ennemi, sauvons-nous!
(Il offre la main à Ilortcnse pour monter le peiron.) HORTENSE , avec crainte.
Pauline, je l'en supplie.
PAULINE
Laissez-moi... je le veux. (Elle les presse de sortir, puis redescend en scîne.) Et maintenant, [ M- IMaurice, à nous deux.
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ACTE ill, SCÈNE Vlll
sous le hangar et déposant son grappin.) et il n'était plus temps...
PAULINE , le regardant.
Comme il Cst fait!... On a donné là à Hortense un joli petit mari. (S'approchant.) Monsieur Maurice ! (Elle le salue.) GEORGES , vivement.
Madame Langlois! !... avec quelle impatience je vous attendais... AJi! pardonnez-moi devons recevoir ainsi... Mais de pauvres matelots étaient en mer, par un temps affreux, sur un bâtiment tout désemparé ; il fallait leur porter secours, et vous voyez en quel étal je me suis mis pour les sauver... Où donc est votre mari?...
PAULINE
Avec Hortense.
GEORGES
Qui a dû être bien surprise, bien heureuse de vous revoir, n'est-ce pas?... Pourquoi lavezvous quittée?... Permettez-moi de vous ramener prés d'elle.
PAULINE, gravement.
Pas encore, monsieur Maurice, j'ai à vous parler.
GEORGES
A moi?
PAULINE
Oui... et nous sommes à merveille ici... puisque nous y sommes seuls.
GEORGES, souriant.
Eh! mon Dieu!... qu'avez-vous à me dire?... cl d'où vient que votre visage, toujours si riant, est presque sérieux... sévère, même ?
PAULINE
Monsieur Maurice, j'ai à vous demander l'explication de votre manière de vivre avec votre '"emme.
GEORGES, surpris.
Comment?
PAULINE
Trouvez-vous celle manière d'être naturelle? ;]royez-vous qu'une femme se marie pour mener me existence semblable à celle que vous avez aile à ma pauvre amie ?
GEORGES , avec amei tumc.
Est-ce Mlle d'Auberive qui vous a chargée de (Tie porter ses plaintes?
Non, monsieur, elle ne m'a rien dit... mais j'ai vu... et moi, son amie... presque sa sœur... j'ai -ompris, j'ai deviné tout ce qu'elle souffrait... GEORGES, avec force.
Eh! mad.imc!...
PAULINE, aycc une fermeté comique.
Oh ! criez, emportez-vous... je ne reculerai pas
pour cela d'une syllabe... Je vous préviens que
J e ne suis pas facile à épouvanter... j'ai trois ans
îc ménage... el puis.,. (Plus doucement.) pourquoi
vous craindrais-je î... vous êtes violent el fort... je suis douce et faible... l'avantage est donc do de mon côlé... Enfin , si votre orgueil se révolte et refuse de m'entendre, je m'adresserai à votre cœur, qui me répondra, lui... parce qu'il est généreux et bon... Il y a six mois, je vous ai vu abandonner noblement une partie de votre forlune à un vieillard cl à une jeune fille... tout à l'heure encore vous exposiez vos jours pour sauver de pauvres marins... Vous voyez bien que je ne peux pas avoir peur de vous... (Souriant.) el la preuve... c'esl que je vous tends la main... Et celte main ne tremblera pas du tout dans la \ô- Ire!... Voyez.
GEORGES , pressant la main de Pauline.
Que voulez-vous de moi, madame?... Parlez, je vous écoute.
PAULINE
Vous me promettez d'être calme... même quand je vous demanderai pourquoi votre femme est malheureuse?...
GEORGES, à part et avec émotion.
Malheureuse!... Elle !
PAULINE
D'où vient cet isolement dans lequel vous !a laissez?... Pourquoi cet abandon tout à fait inexplicable ?..c Hortense a-t-elle oublié vos bienfaits, manqué à un seul de ses devoirs?
GEORGES , à part et se contenant à peine.
Mes bienfaits !... ses devoirs! ... toujours !...
PAULINE
Devant Dieu , vous vous êtes porté garant de son bonheur... Confiant en votre loyauté, M. d'Auberive ne pleure que l'absence de son enfant... Et moi, monsieur, j'arrivais ici sans inquiétude, sans crainte sur le sort de mon amie... Hortense m'a reçue avec un visage pâle, triste... Ses yeux étaient baignés de larmes qu'elle cherchait en vain à me cacher... J'apprends bientôt qu'exilée dans cet affreux pays, votre femme est une étrangère chez elle... que, dédaignée par vous, elle est impunément insultée par ceux qui vous entourent... Oh ! alors, monsieur, j'ai dû vous demander compte du bonheur de mon amie... j'ai dû vous demander... pourquoi vous ne l'aimiez pas?...
GEORGES, tombant sur le banc à droite, et ne contenant plus ses sanglots.
Je ne l'aime pas, mon Dieu !... je ne l'aime pas!.. PAULINE, courant à lui.
Monsieur Maurice!... qu'avez-vous?... Il pleure!... lui!... et ses sanglots le suffoquent... Je vais appeler...
GEORGES, se levant vivement et retenant Pauline.
Oh ! non... non, n'appelez pas... devant vous... mais devant vous seule, je puis pleurer...
PAULi:<E.
Que se passc-t-il donc ici ?
GEORGES
Oh! tenez, madame... mon cœurne peut plus
LA DAMl- DE SAINT-TROPEZ,
contenir le scrrcl qTie je voulais rcnrprnier... Je vous dirai tout !... à vous , sn sœur, mais à vou* seule!... Vous avez été étonn(^e, n'csl-rc pas, A la vue d'IIorlcnsc... vous l'ave/ trouvée pftic et triste?... Regardez-moi, madame... suis-je le même homme?... Dans sos yeux, vous avez surpris des larmes... Rulrouvcz-vous dons les miens ce rayonnement d'espérance et de joie qui vous avait si bien f;iit présager de l'avenir ?... Vous avez dit vrai, madame... ic mallieur est dans celte maison... chaijue jour amène un nouveau supplice, chaque minute <inc nouvelle torture. ,.
PAULINE
Mais pourquoi tout cela?
GEOncES, lui prenant les deux mains, ctavcc explosion.
Parce que j'aime ma femme et parce qu'elle me bail!.,.
PACLIXE.
Ilortcnsc... Oh ! c'est impossible!
GEOKGES.
Impossible, n'est-ce pas?... car je n'ai pas forcé son choix... car je l'ai remerciée, bénie à deux genoux de m'avoir accepté... Pauvre fou !... elle payait un bienfait... elle accomplissait un devoir 1
Je ne vous comprends pas !
GEORGES
Elle m'a suivi... mais commcresclavc suit son maître, comme la victime suit son bourreau... Et lorsqu'un soir, seul avec elle... je lui parlais de notre avenir, pour moi si brillant et si beau... elle ne me répondait que par des larmes... Quand je lui parlais de mon amot;r, saint cl pur comme elle... une pâleur livide couvrait son visage... Lorsqu'enfin inquiet, tremblant pour elle, j'ouvrais les bras pour ly recevoir et la soutenir... elle me repoussait... Puis, haletante et sans force, elle tombait à mes pieds, glacée d'épouvante et d'horreur!... Elle me haïssait, madame, elle me haïssait:...
PAULINE, ù part.
Il y û là un étrange mystère,
GEORGES
Oh ! de ce moment, j'ai compris que son mariage ftall un safrificc à son père... la virlime s'était dévouée... Depuis celle fatale révélation, je me suis condamné ù nOIre plus qu'un étranger i)Our elle... Pas un mol d'amour n'est sorti de ma bouche... mais cet amour est resté dans mon cœur, il a grandi avec le désespoir... C'est un feu que je renferme là, dans mon sein... mais qui me bnilc... qui me dévore... Car je l'aime, voyezvous, je l'nimc comme je n'ai jamais aimé ma mère... Qand rmisscnt mes journées de travail, je rentre là... (Il montre le pavillon .'i droilo.) seul... toujours seul... Je suis bien malheureux, .sans doute... miis elle est enlièioinpiil maitresscd'ellf-
mcme... Rien ne peut ainsi lui rappeler ni les droits de l'époux, ni les devoirs de la femme... Un jour peut-être elle me comprendra... alors clic aura pitié de moi, et me rappellera... alors je ne la devrai qu'à elle même, et à Dieu!... Voilà le secret et l'espoir de ma vie, madame... J'aime et j'atlends.
PAULINE, cssuy.niit SCS Kirmcs.
Et je vonsacciisais... 01»! que j'étais injuste!.,. Mais ce que vous avez fail là est sublime!... Lui tondant la main.) Merci, monsieur Maurice, merci d'avoir eti confiance en moi... Iforlense ne peut pr,svo!!sha'ir...Oh ! non.j'ensuissûrc... Elle croit à votre dédain, à votre abandon... comme vous croyez à son aversion !... Mais quand elle >ous connaîtra bien... quand elle saura tout ce que je viens d'apprendre... à son tour, elle viendra à vous... à son tour... elle vous tendra la main... elle vous aimera comme vous méritez qu'on vous aime...
GEORGES
Aimé d'elle!...
PAULINE, vivement et gaiment.
Mais si j'étais votre femme, je vous adorerais! Tenez... tout ù rbeurc je vous aurais battu... à présent, il faut que vous embrasse. (Elle lui saute au cou.) Je vais retrouver Ilortense... A bientôt... et bon espoir! (\ part.) C'est un ange que cet hommc-là...
(Elle cuire dans ta maison, aprCs avoir serré la asla Oc Maurice.)
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SCÈNE IX
GEORGES, puis AKTOINE.
GEORGES , ÎClîl.
Allons .. mon sort va se décider... Iforlense saura ce qui se passe en moi... Mais croira-l-ellc la voix amie qui va me défendre?... Me plaiodra-t-clle, an moins?...
ANTOINE, au fond, montrant la Iclirc.
Je la liens !...
GEORGES
Oh ! je n'oîe espérer... une nouvelle décppllor me tuerait!...
ANTOINE, descendant la sct'r.o.
El c'est bien une lettre d'amour...
GEORGES , l'apf Tccvant.
Ah! c'est toi. Que me veut on ?... i
ANTOINE
^\ je te gène... je m'en vais... Je n'ni d'aillcnr qu'un mol à te dire... Je suis prêt à te rendn mes comptes .. cl le plus lui sera le mieux.
GEOKGES.
Pourquoi ?
ACTE III, SCÈNE X
l'arcc que je vais partir.
GEORGES, avec surprise.
Tu veux me quitter? loi... mon parent, mon ail) il
ANTOINE
C'est précis(?ment parce que je croyais être ton ami , que je ne veux pas qu'on me traite comme un domestique, ni ma femme non plus... ma fournie surtout, qui n'a pas de belles manières, c'est vrai... mais qui en vaut bien une autre... Je nie retirerai dans mon bien... Nous ne sonmics pas millionnaires comme vous autres... mais, dans mon bien, du moins on nous respectera...
GEORGES
Allons, lu es fou... Je verrai Ilortense... je lui parlerai...
ANTOINE
C'est inutile... elle me prierait de rester, que je refuserais.
GEORGES
Si (u veux sacrifier notre vieille amitié à quelques paroles irréfléchies d'une jeune femme... c'est que cette amitié n'a pas de prix pour toi... Je ne le retiens plus.
ANTOINE
S'il ne s'agissait que de paroles... mais il y a des actions qui révoltent, et qu'on ne peut voir, quand on est honnête homme.
GEORGES
Tu as donc, pour me quitter, un motif que tu voulais me cacher ?
ANTOINE
C'est possible... mais, ce motif, je le garde pour moi...
GEORGES
Je dois... je veux le connaître !
Et si c'est pour toi, que je ne...
GEORGES
Je veux tout savoir !...
ANTOINE
Au fait... je ne veux pas non plus passer pour un ingrat... un sans-cœur... Et puisque tu me le
(loiiiaiides, tu sauras pourquoi je n'avais plus le courage de rester ici.
GEORGES
Mais parle donc !
ANTOINE
Georges, tu aimes ta femme, et la femme ne t'aime pas.
GEORGES, se contenant.
Qui ose dire cela ?
ANTOINE
Qui ?... Eh! parbleu! loi tout le premier... toi, qui parles la nuit, quand les autres dorment, toi, qui parles tout haut quand tu crois être seul. Pauvre sol! tu l'aimes de tout l'amour qu'elic a pour un autre!
GEORGES, avec furrur.
]\îalheurcux !... {Rcnversani à demi Antoine. — A demi- voix.) Si quelqu'un avait pu t'entendre, saistu que je t'aurais...
ANTOINE
Tué?... Non pas, car j'aurais eu le temps de te mettre sous les yeux la preuve de sa trahison !
La preuve!... J'ai mal entendu... Tu as une preuve?... Non, c'est un mensonge! une lâcheté! ANTOINE, froidement, lui remet la lettre. Lis...
GEORGES, lié-itant S ouvrir la leltre.
Une lettre !... une lettre sans adresse... Rien ne dit que ce soit... i)0ur un amant !
ANTOINE
Lis donc!...
GEORGES, ouvrant la leltre.
Soit !... mais si tu as menti !...
ANTOINE
Je ne mens jamais I
GEORGES, après avoir lu la leltre.
Oh ! le nom... le nom de cet homme !... Oui , elle l'aime, elle tremble pour ses jours... il était prés de nous dans cette auberge... (Avec rage.) et je n'ai rien vu... rien soup(;onnc !... Oh ! imbécile!
ANTOINE
Silence ! C'est elle... contiens-toi...
GEORGES
Laisse-nous... mais laisse-nous donc, le dis-je! (Antoine sort par le fond, à droite.)
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SCÈNE X
GEORGES, lîORTENSE, sortant de la maison avec agitation.
noRTENSE, ù part.
M. Langlois vient de m'apprendreque t'harlcs allait rentrer en France! Grùccau ciel, il ignore encore le nom de mon mari. Oh ! Pauline a raison , r.imour de Rî. I\îaurice est à présent mon meilleur, mon seul refuge... c'est à lui de me défendre contre Charles, contre moi-même... Le voilà !
GEORGES, à part, au fond.
Oh ! je saurai le nom de cet homme !
(Il redescend la scène en cherchant ù se contenir, et
se trouve à la droite d'IIortcnse.)
IlORTENSE, h part.
Pourquoi donc trembler ainsi devant lui !...
(Haut.) Monsieur... je viens... vous prier de me pardonner...
GEORGES
Vous pardonner I...
LA D.VMi: i)!-: .SAÎNT-inOPEZ,
nop.Tt>>r.
Je Sii'ii maliitenanl lout le iiinl qiiiiivoloiUnircsncnl jcYOus ai fait... Je sais que j.ivûis tort de me plaindre de vons, qui clicz niallieurcux par moi... el qui vouliez me cacher vos soufJiancei... Monsieur Maurice, je vous ai confié ma destinée, parce que vous avez été noble et généreux... et t'est sans contrainte, je vous le jure, que ma Biain s'est posée dans la vôtre... A votre amour , c répondrai par une estime profonde, un dévoûmcnt sans bornes... (Avec hésitation.) L'avenir est à nous, Georges...
GEORGES, ù part.
Mon nom...
IIORTENSE, plus timidement encore.
Et peut-être qu'un jour...
GEOUGES, la regardant en face.
Vous savez mal mentir, madame !
UORTENSE.
Que dites-vous?
GEORGES
El je m'en applaudis, car vous allez me dire le nom de l'homme auquel vous adressiez cette lettre!...
UORTENSE.
Cette lettre , mon Dieu !... comment est-elle dans vos mains?
GEORGES
Je crois que vous m'interrogez!... Ce nom, madame?... je veux savoir ce nom !
HORTE>SE.
Écoulez, monsieur, je vous dirai tout, car je ne suis pas coupable !
GEORGES , avec emportement.
Ah ! pas d'explications ! ce nom, je ne veux que ce nom!...
UORTENSE.
Pour aller vous battre ! pour que je cause votre mort comme j'ai causé votre malheur !... Jamais ! jamais ! monsieur 1
GEORGES, avec ameriumc.
AhJ ah! ah ! ah! je vous avais bien dit que vous ne saviez pas mentir... Vous feignez de trembler pour moi!... mais c'est pour lui que vous avez peur... et vous avez raison... (.\vccco- Kre.) car je le tuerai I entendez-vous? je le tuerai!...
UORTENSr.
Crûcc... monsieur... grâce !...
GEORGES
Aujourd'hui , comme h l'auberge de Ccrny... vous m'implorez pour lui !... Infùmc !...
UORTE>SE.
Écoulez-moi, monsieur, par pitié !...
GEORGES
De la pitié !... ni pour lui... ni pour vous... Si... je voui ferai grâce, à vous, si vous me dites !oc nom!...
IIOUTCNSE.
Jar.i.'iis î... jamais I...
GEor.GES, levani la main sur clic.
Misérable 1...
UORiE>»E, à demi renversée sur le banc.
GEORGES, la relevant brusquement.
On vient... Allons 1 relevez-vous, madame... et dévorez vos larmes , comme jedévore ma honte !
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SCÈNE XI
Les MÊMES, LANGLOIS, PAULINE, puis ANTOINE, au fond.
LANGLOis, sur le perron.
Mon cher client...
GEORGES, allant vivement à lui.
Excusez-nous, mon cher hôte, nous sommes tout à vous...
PALLO'E.
Eh bien ! ai-je réussi ? sommes-nous bien d'accord?
GEORGES , forçant son visage h sourire , el restant
toujours entre sa femme et M. et M^e Langlois.
En ce moment, madame, nous n'avons tous les deux qu'une seule pensée. Mais veuillez vous mettre à table sans moi, j'ai quelques dispositions à prendre, quelques ordres à donner, que mon... bonheur m'avait fait oublier...
UORTEXSE , bas, à Georges.
Au nom du ciel! monsieur...
GEORGES
Allons, llorlense, faites les iionncurs de votre maison... Bas.) Contenez-vous, madame... el pas un mol, entendez-vous? pas un mol... jele veux! (Haut.) Dans un instant, je suis à vous. (Il les reconduit jusqu'au itcrron, et, en redescendant la scène, il se trouve en face d'Antoine.)
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GEORGES, ANTOINE
ANTOINE, à part, pendant la sortie des personnages. Allons, elle s'est justifiée... la partie est perdue. (Haut, a Georges.) Eh bien ! je n'ai plus qu'à partir... car tu l'aimes toujours, n'est-ce pas ?
GEORGES
Je la tuerai... si je ne trouve pas cet homme dunl elle ma caché le nom... Mais, au village de Ccrny, je retrouverai les traces de cet odieux rival... A la poste, on me dira la roule qu'il a
ACTE ill, SCENE XiV
prise... Je le suivrai... je ralleindrai... fùt-il au bout du monde!
ANTOINE
Bien trouvé ! vous vous bâtirez... et s'il te lue, la veuve lui portera en dot une fortune que lu as amassée avec tant de peine I
GEORGES
Non, non ! je ne veux pas que ma mort soit un double bonlieur pour elle... Tout ce que la loi me permet de distraire de mon bien... je vais, par un testament olographe, l'assurer à ton fils !
ANTOINE
Je refuse... Un service comme celui que je t'ai rendu ne se paie pas... D'ailleurs, n'as-lu donc que nous à enrichir?
GEORGES
Vous et une autre personne que je ne dois pas non plus oublier... Écoute, Antoine, je vais te demander une nouvelle preuve de ton amitié... Il est un pauvre orphelin dont le bonheur est mon premier devoir : je ne peux pas exposer ma vie sans avoir assuré son avenir... Depuis prés de vingt ans je me suis fait le soutien, le père de ce jeune homme, qui ne connaît pas lui-même son prolecteur...
ANTOINE
Tu ne m'avais jamais parlé de cela... Pourquoi celle protection?...
GEORGES
Elle rachetait une erreur fatale... un crime... IVe m'en demande pas plus aujourd'hui... Je vais le donner, pour ce jeune homme, une somme de deux cent mille livres...
ANTOINE
Deux cent mille livres!...
GEORGES
Que tu lui remettras sans lui dire, entends-lu bien, de qui vient celle somme... Demain, tu parliras une heure avant moi; tu iras à Paris, à l'adresse que je t'indiquerai...
ANTOINE
El si ce jeune homme m'interroge?
GEORGES
Tu ne connais pas la personne qui l'envoie... S'il l'ofTre un reçu , tu le refuseras... Tu vois bien que je ne pouvais charger que toi de cette l affaire...
ANTOINE
El le nom du jeune homme?
GEORGES
Charles d'Arbel.
ANTOINE, il pan.
Charles d'Arbel!...
GEORGES
Attends-moi là... Dans un instant, je te remettrai le loïlamcnt que je vais faire. Quelques lignes sufliront. Je te donnerai tout, à toi, mon ami...
mon seul, mon vOrilablo ami... à loi qui avais honte de mon déshonneur... (Il pleure.) Oh ! je la déleste, celle femme.'...
ANTOINE
El pourtant tu pleures...
GEORGES
Eh bien! oui... comme un enfant... comme un lâche... Oh! c'est que je l'aimais tant... mon Dieu! je l'aimais tant...
(Il entre dans le pavillon, et, par la fenêtre qui est
ouverte, on le voit se placer devant une table et
écrire.)
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SCÈNE XIII
ANTOINE, seul.
Est-ce un rêve? mon fils seul héritier!.,. Deux cent mille livres à remettre à un inconnu !.,. deux cent mille livres dont je ne prendrai ni reçu ni reconnaissance!... Deux cent mille livres entre mes mains !... toute sa fortune à mon fils!... S'il allait mourir dans ce duel !... Lah ! ils ne se battront pas... il reviendra pour pardonner... car il l'aime encore, celte femme... il rétractera ce qu'il fuit aujourd'hui... puis viendront de nouveau ces comptes à lui rendre... et je ne le peux pas!... Je serais perdu!... perdu lorsque je tiens dans mes mains tant de richesses!...
SCÈNE XIV
ANTOINE, GEORGES, sortant du pavillon.
(Musique jusqu'à la fin de l'acte.)
GEORGES
Voici le testament en faveur de ton fils, et, dans ce portefeuille...
ANTOINE
Les... deux cent mille livres...
GEORGES
A l'adresse de Charles d'Arbel... Tu le souviens de ce que je t'ai dit?...
ANTOINE
Ni explications ni reçu... je m'en souviens... GEORGES , sur les marclies du perron , à Antoine, Demain, à six heures, sois prêt à partir.
ANTOINE, à la grille du fond.
Demain... je serai prêt, (A part.) La nuit porte conseil.
LA DAME DE SAINT-TROPEZ
ACTE QUAPJÈME
Quinze jours apr{>s le troisième acte.
Un pctii s;ilon du loscincnl de M^c Maurice— A gauche du spectateur, au premier plan, un guéridon, un fauteuil. — A Eauclic, au deuxième plau, une clicniiiiéc avec une glace au dessus. — Au iroiMÙuic plan, inic porte laKiralc. — Porte au fond, ouvrant sur une antichambre. — Au troisICme plan, ù droite, la porte de la chambre de Maurice. — Au deuxième plan, uiiehiblioiluquc. — Au premier pion , un fauicuil. — Meubles et tentures sombres.— Il fait à peine jour.— Deux bougies, presque consumées, brûlcnl encore. — Un encrier, un sucrier, un verre d'eau , sont aussi sur le guéridon. — Pauline est assise et écrit.
SCENE I
PAULINE, écrivant.
K'ai-jc pas entendu?... non, je me trompai.*... (Relisant sa leiire.) « Applaudisscz-vous, mon dier » mari, d'avoir clé subitement rappelé à Paris » par vos alTaires... Le spectacle que j'ai sons les » yeux est défhirani. Mais je ne puis abandon- » ner ma pauvre IIorlcnse...]M. Maurice, qui dc- » vait partir avec vous, en a été tout à coup em- » péché, vous le savez, par un mal violent, » étrange... Depuis votre départ, son éiat n'a fait » qu'empirer... Notre amie a été admirable de » dévoùment... grâce à ses soins de toutes les «minutes, grûce au docteur Gerfaut, médecin » plein de science et de zèle, M. Maurice a re- » trouvé quelque force... Le délire l'a enfin ([uit- » lé... Mais, vous le dirai-je, lui seul ici scm- » Lie n'être pas louché de ce qu'Iiortense a fait » pour lui... Mon Dieu! que s'csl-il donc passé «entre eux?... Par le prochain courrier, je n vous enverrai de nouveaux détails... puissenl- » ils cire moins tristes, moins déscspcrans que 1) ceux-ci...»
(Aprf-s avoir terminé sa lettre, elle la ferme. — Pendant ce temps, Charlotte sort de la chambre de Maurice.
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SCÎÎNE Ht PAULINE, CIIAULOTTE.
CnAltLOTTE.
Déjà levée, madame Langlois?
(tllc éteint les bougies et les place sur la cheminée.) I'Ai:link, se levant.
I, inquiétude m'a tenue éveillée toute la nuil... Vous sortez de chez M. Maurice?
CHAni.OTTB, à la gnuciie de Pauline.
Oui, madame, ^c sentant un peu mieux, il a
voulu se lever, et M"" Maurice a bien été obligée de m'appricr... Si elle continue, clic mourra à la peine.. Aller, venir, tout le jour, veiller la nuit.,, un saint n'y résisterait pas.
PAULINE
Pauvre Uortciise, à quelles épreuves csl-cUc soumise!
CUAnLOTTE.
Tenez, madame Langlois, je suis franche ; je n'aimais guère iMn-e Maurice, j'avais même bien des raisons pour ne pas l'aimer du tout... mais depuis (jue j'ai vu cette belle dam.e soigner son mari aussi bien et mieux que je ne soignerais Antoine... je n'ai pas pu lui en vouloir. C'est une vraie sœur de charité que cette jeune femme là... et ça m'indigne, à présent, d'entendre toutes les infamies qu'on débite sur son compte.
Et qu'ose-t-on lui reprocher?
CHARLOTTE
Des choses... abominables... impossibles... oui, impossibles... Parce qu'on a aimé quelqu'un avant son mariage, ce n'est pas une raison pour...
PAULINE
Que dilcs-vous?
CUAnLOTTE.
Ce que vous devez savoir aussi bien que moi... c'est celte malheureuse leltrc au jeune homme de Cerny ([ui est cause de tout.
PAULINE
Une lettre?...
CUAnLOTTE.
.'îans doute; mais, comtne je le disais hier, c'tc lettre ne prouve pas que jM'"" Maurice désire étro veuve... ni qu'elle so soit arrangée pour le devenir.
PAULINE
Je ne vous comprends pas.
CUAnLOTTE.
C.!\ n'est que trop clair. ..Tout le monde prétend que M""" Matirire a voulu empêcher son mari d'aller tuer son amoureux... car cébit pour aller se battre que M. Blauricc devait partir.
ACTE IV, SCÈiNE IV
l'ACLlNE.
Se batlret
CIIAllLOTTE.
Et ils ajoutent, les uns tout bas, les autres tout haut, qu'elle lui a donné... (A voix basse.) du poison!
PAULINE, avec lionciir.
Oh !...onosc accuser lIoitc!i?cd"uii crime aussi l.K-hc!... Oh ! mais vous savez, vous, avec quel (Icvoùrnent elle lutte contre la maladie de son mari... vous savez que si HI. Maurice échappe à la mort, c'est à ses soins qu'il le devra...
CHARLOTTE
C'est ce que je leur réponds... mais ils disesit qu'elle le soigne comme ça pour qu'on ne la soupçonne pas. Enfin, niailaine, ([uand la pauvre femme prie tous les soirs le bon Dieu pour son mari, elle ne se duulc pas quelle le prie aussi pour elle.
PALLINE.
Pour elle ?
C!lAr>LOTTE.
Les ouvriers, les marins, qui adoraient leur cafilainc et leur mailre, sont IcUcnient exaspérés, voyez-vous... que s'il arrivait malheur à 3Î. Maurice... ils seraient cnp.nbles de...
PAtLI.NE.
Achevez...
CnAr.LOTTE.
De la mener en justice.
PAULINE, avec effroi.
Ahl
CÎIAULOTTE.
Chut! c'est elle, ne diles rien... il ne faut pas qu'elle se doute... La voilà !
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SCÈNE lîl
CIJARLOTTE, PAULL%'E, IIORTE?\SE.
HORTENSE, saiis voir Pauline (l'ahord.
Madame Antoine... Georges exi.qe que j'aille prendre un peu de repos... Paul et ALiriellc sont auprès de lui... et doivent m'averlir au moindre accident... Je compte aussi sur vous... sur votre aniilié pour mou mari...
CIIAULOTTE.
J'irais vous prévenir tout de siiiie... mais laissez-moi vous aider, laissez-moi veiller celle nuit...
IIOIÎTENSE.
Vous êtes mère, madame... ménagez -vous pour votre enfant...
CHAHLOTTE, à part.
On a beau dire, ça n'est pas là une méchante ftn'"^''- (t:ile sert par le fond.)
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PAULINE, HORTENSE
PAULINE, allant à son amie et restant ;i sa ilroilo. Ilortense!...
UOr.TENSE.
flLi chère Pauline... quelque précieuse que me soit Ion amitié, c'est avec peine que je le vois prolonger Ion séjour ici... Retourne à Paris, va, laisse-moi seule accomplir ma destinée...
PAULINE
T'abandonncr à présent !... Oh ! jamais! jamiis!... Je resterai avec loi jusqu'au rétablissement de Ion mari... Ce rétablissement est prochain... assuré... n'est-ce pas? M. Gerfaut....
UOUTENSE.
Est toujours inquiet... 11 ne peut se rendre maître de cette maladie cruelle, dont les symptômes l'élonnent et l'épouvantent... ïlier encore, il n'osait me répondre de rien...
PAULINE, avec effroi.
Ohl mon Dieu !... s'il allait mourir...
HORTENSE
Mourir!... Oh! non... Dieu aura pitié de moi ! Si Georges mourait... Pauline... c'est moi, moi qui l'aurais tué!
PAULINE
Toi!...
HORTENSE
Pauline... je suis indigne de l'amiliédeseeur que tu m'as vouée, indigne de la tendresse de mon mari... Ce que tu appelles mon admirable dévoiimcnt... c'est du remords...
Du remords î... Ah ! tu me fais peur...
HORTENSE
J'ai eu un secret... pour toi... pour lui... pour lui!... si noble, si généreux!... Je l'ai indignement trompé...
PAULINE
Trompé!...
HORTENSE
Fille dévouée, je me suis faite épouse inf;\me! car j'ai donné ma main, quand mon amour était à un autre...
PAULINE, à part.
C'était donc vrai...
UOKTENSr.
Oui , il était tout entier à Charles d'Arbcl. . à Charles que je ne voulais plus revoir... cl que j'ai revu...
PAULINE
i^îallicurcuse !...
HORTE.NSE.
Oh! mon cœur seul a clé coupable... Georges
LA DAMI^ DE SAhNT-TKOPLZ,
a tout (Jccouveil,.. et, le Iciidcmain, il était à l"a- 'onie... Tu vois bien que, s'il meurt, il faudra jueje meure aussi... car c'est moi seule qui l'aurai tué...
PAULINE
Oh! pardonne-moi, llortensc, pardonne-moi... car un moment j'ai douté de toi... Pauvre martyre!... tu éloigneras Charles de ta pensée... t;i accompliras jusqu'au bout le sacriOce... Georges, plus calme, connaîtra ce passé qui cachait une douleur et non pas un crime... Il te plaindra... te pardonnera...
nOKTENSE.
Georges... Celte nuit, j'étais seule... à genoux devant son lit... Je le croyais endormi, et je priais pour lui , comme j'aurais prié pour mon père... Il me regardait... Pour la première fois il lendit sa main vers moi... je la couvris de mes larmes... « Pauvre femme!... » me dit-il. Je voulus parler, il posa sa main sur mes lèvres : « Laissez-moi oublier... » Il me regardait toujours... et son regard était d'une angélique douceur :« Oh! si vous maviez aimé!... » Puis il referma les yeux... Avec quelle joie, en ce moment, j'aurais donné ma vie pour sauver la sienne !
(On entend le son d'une cloche éloisiiêe.) PAULINE.
Quel est ce bruit?
UORTENSE.
C'est la cloche de Téglise... Elle appelle les habitans de ce village... Si j'osais m'ahseiiter, j'irais demander à Dieu de la force pour lui .. et du courage pour moi...
C'est une bonne et sainte pensée qui t'est venue là : si la science humaine a des bornes, la puissance divine n'en a pas... viens l'implorer avec moi... L'église n'est qu'à quelques pas de la maison , je t'accompagnerai... Viens, nous prierons, pauvre femme, nous prierons pour Georges et pour toi...
(Lllc l'cnlrainc .ivcc elle par la porte lalOralc tic gauche.)
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SCÈNE V
ANTOINE, CHARLOTTE, entrant par le fond.
CIIAULOTTE.
Si c'est pour me dire des choses pareilles que tu reviens de Pari<...
AM niNFv, en costume de voyage.
Je te répète, moi, que lu es dupe de son hypocrisie... A Iroi*; lieues à la ronfle, tout le imnide l'accuse... A la dernière poste, on parlait d'aver-
tir la justice., sans moi, on y allait, à la justice... (A part.) Mais il n'est pas temps encore... CHAULO rr i;, ôlanl l'encrier et le sucrier du guéridon, et les plaçant sur la cheminée.
Oh ! quand lu la verras auprès de son mari... tu diras comme moi... celle fcmmc-là n'est pus coupable...
ANTOINE
Tiens! ne parlons plus d'elle... (Appelant sa femm".) Cliarlolle, viens donc ici... dis-moi... (Avec hésiiaiion.) M. Gerfaut... le médecin... est venu ?...
cnARLOTTE, à la droite d'Antoine,
Tous les jours.
ANTOINE
Tous les jours... et il n'a pas de soupçons ?... CHARLOTTE va à la porte de Maurice, qu'elle ferme soigneusement.
Je ne sais pas... mais (A voix basse.) depuis un instant... j'en ai, moi, des soupçons...
ANTOINE
Toi !... Oh! bon Dieu! que veut-elle dire?... CUARLOTTE , revenant à la gauche d'Antoine. J'ai découvert....
ANTOINE
Quoi donc ?
cnARLOTTE.
Je n'ai voulu parler de ça à personne, avant ton retour...
ANTOINE
Achève...
CHARLOTTE, à dcmi-voix.
Tu te souviens de celle poudre que j'ai lirèc des mains de M"'" Maurice, il y a un mois à peu prés.
ANTOINE, commandant à son trouble.
Eh bien?
CIIAULOTTE.
Je lavais soigneusement serrée au fond d'un tiroir de ma commode... Tout à 1 heure, en ouvrant par liasarJ ce tiroir... je n'y ai plus trouvé le paquet que j'y avais placé...
ANTOINE, vivement.
Tu es svnc de n'avoir parlé de cela...
CHARLOTTE
A personne... qu'à loi... Si cela était tombé en de méchantes mains... j'en ai la lièvre... ANTOINE, apris un silence, fait signe îi Charlotte de .t;».' lapproclicr de lin'.
Charlotte... (Avccintcniion.) MineMauricc venait souvent dans notre chambre?
CHARLOTTE
Jamais.
ANTOINE, appuyant.
Elle y est vcn-ie.
CHARLOTTE
Jamais, le dis-je.
ACTE IV, SCENE VI
ANTOINT, avec force.
Je te (lis, moi, qu'elle y est venue, puisque ce poison a disparu.
CIIARLOTTK, clTrayéo.
Oh! tais-loi, Antoine, lais-tui ! Sais-tu qu'une parole comme celle-là pourrait la faire monter sur un tVhafaud. C'est affreux ce que tu dis là !
A >■ TOI NE
Tu as raison, je me suis laissé emporter trop loin... D'ailleurs, il faudra qu'on retrouve ce paquet...
CHARLOTTE, allant sur le fauteuil, ù droite, et iricolaiit.
Certainement, il faudra qu'on le retrouve. ANTOINE, regardant du côté par lequel iîorteiise est sortie.
Oui , on le retrouvera. (Il se rapproche doucement du fauteuil sur lequel Charlotte ebt assise, et se trouve ainsi à sa droite, un peu eu arrière. — Haut.) Charlotte ! tu me disais que Georges s'était levé aujourd'hui... C'est singulier... à mon départ, je ne croyais plus le revoir... il était si mal...
CHARLOTTE
Et tu partais ?...
ANTOINE, vivement.
Par son ordre... Ce voyage ne pouvait se remettre... (Avec intention.) Il n'a rien dit de ce voyage ?
CHARLOTTE
Rien... Seulement, il semblait t'altendrc avec
impatience... Est-ce que tu ne veux pas le voir?
ANTOINE, troublé.
Le voir... oui... oui...sansdoute... Il faut même
lue je lui parle... pendant que sa femme n'est pas
)uprès de lui...
CHARLOTTE, se levant.
Je vais l'annoncer.
ANTOINE, la retenant.
Attends... attends encore... (Avec émotion.) Il si bien changé, n'est-ce pas ?
CHARLOTTE
Le pauvre homme est méconnaissable... C'est ui que j'entends... Il vient ici pour essayer ses urccs.
ANTOINE, avec effroi.
Lui!... (Puis, se remettant.) Il le faut... Georges entre, soutenu par Charlotte, qui a été au devant de lui. La maladie a fait chez Georges (l'affreux ravages; il se traîne avec peine jusqu'ù un fauteuil, ù droite.)
CilARLOTTE.
Antoine est revenu... le voilà.
GEORGES
0 mon bon Antoine, enfin...
ANTOINE, à Charlûtle.
Laisse-nous !
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ANTOINE, GEORGES
GEORGES, à Antoine, qui semble ne pas oser s'approcher.
Eh bien! Antoine, pourquoi ne viens-tu pas me serrer la main? (Antoine s'approche.) Tu as peine à me reconnaître, n'est-ce pas?... Allons, rcmels-toi, mon ami... et tandis que nous sommes seuls, rends-moi vite compte de ton voyage.,. Tu as été à Paris?
ANTOINE, d'une voix étouffée.
A Paris.., oui.
GEORGES
Tu as vuM. d'Arbel?
ANTOINE
Oui, je l'ai vu.
GEOllGES.
Tu as remis le portefeuille... à lui-même ?
ANTOINE
A lui-même.
GEORGES
Sans lui dire de quelle pari lu venais?
ANTOINE
Je n'ai rien oublié.
GEORGES
C'est bien... Mais pourquoi me parles-tu avec celle contrainte? pourquoi détournes-tu les yeux? Ah!... ces ravages si prompts, si terribles t'épouvantent, n'est-ce pas?... Antoine... (Se soulevant avec effort.) Aide-moi donc à me traîner devant celle glace... (Antoine hOsite.) Je le veux... donnemoi la main... elle a toujours été Adèle et siire... (Il arrive, appuyé sur Antoine, jusque devant la glace au dessus de la cheminée, et s'y regarde un moment.) Ils disent qu'ils me sauveront !... et la mort est déjà imprimée sur mon visage... La mort... elle peut venir... je ne regrette rien dans la vie... (Il se place sur le fauteuil, près du guéridon» ù gauche du spectateur.) C'est la douleur qui est horrible!... Tu ne sais pas, toi, tout ce que j'ai souiïerl, tout ce que je souffre encore... ce feu qiù déchire mes entrailles... qui me brûle, 121e dévore, et que rien ne peut éteindre... Tiens, Antoine, il y aurait, je crois, de l'humanilé à me luer. ANTOINE, ù part.
Pourquoi suis-je revenu! le courage me manquera.
GEORGES
Pourtant, je dois remercier Dieu, qui m'a donné assez de force pour lutter jusqu'à ton retour; car je serais mort désespéré, si j'étais mort sans te revoir... car, à toi seul j'avais dit : elle est coupable.,, à loi je voulais dire.., elle est innocente !
LA DAMl- DE SAINT-TROPEZ
AXTOl>'F., vivement, cl se raiiprocliant de Georges. Innoccnlc !... As-lu donc oublie... celle IcUre,..
GEORGES
Non... je l'ai relue, aucoiilrairc!...
AMOIXE,
Lh Lien ?
CEOnCES.
Le dé^'espoir et la jalousie avaient <['garé ma r.".ison. (À-llc Icllrc est d'une feiiiiiie honnête... Elle aimait, sans doute... mais d'un amour saint cl p'ir... elle aimait celui qui devait être son fiancé... En lui apprenant qu'à son père elle avait dû sacrifier ses rêves de bonlicur, clic lui défondait tout espoir... Oui, Antoine, oui, celte lettre est d'une fenmic lionnêlc... et je l'ai accablée de mépris et d'oulrages... et quand elle me suppliait de rcnlendre... je l'ai repoussée avec brutalité... et sais-tu conunent clic s'est vengée, celte femme, cet ange ?... (Mouvcmciu d'Amoiae.) Oh! tu l'aimeras, tu l'admireras comme moi... à mon chcvcl, j'avais en elle la fille la plus tendre, la sœur la plus dévouée... bra\aiit les veilles, la fatigue, lultaiit coiitrc mon délire, épiant chacun de mes gestes, chacun de mes regards, me demandant parfois pardon, à moi... qui l'adorais des yeux, qui la bénissais du cœur...
ANTOixf, il part.
J'avais deviné juste... Serais-je arrivé trop tard?
GEORGES
Ainsi... tu oublieras tout ce qui s'est passé... A l'avenir, tu ne parleras de «!»'« Maurice qu'avec respect.
ANTOINE, avec une fciiiie douceur.
Je ferai ce que lu voudras... mais lu auras bien de la peine à faire changer l'opinion sur son compte.
GEOUGES, avec surprise.
L'opinion ?
AMOINE.
Je ne sais par quelle fatale indiscrciion l'arrivée de celle lettre, la scène avec la feinnic, ton projet d'aller tuer Ion rival , tout cela est connu dans le pays.
GEOUGEb.
Et on accuse Ilortcnse ?
A>"TOI>E
On la condamne.
GEOncrs, se lc\aiit. Oh 1 je la justifierai... je la jnslincrai pubUijucnicnt ! Oui... je vais faire venir iii le notaire... le pasleur... mes chefs d'alclicrs... et devant tous, je dirai (pi'IIorlense d'Auberive est une noble cl saillie femme; devant tous, je lui demanderai pardon de mon fol emportement...
(Il se dirige vers la porte du fonJ.) ANTOINE , courant à lui et se trouvant ;i sa droite. Tu veux...
GEORGES
LajusUficr, tcdis-je... â l'inslaul.
ANTOINE, le retenant.
Mais tes forces te trahiront... attends âce soir... Georges, je t'en supplie... tu ne peux pas me refuser cela... Attends à ce soir.
GEORGES, redescendant la scène.
Pourquoi celle insislance?
ANTOINE
Parce que celle scène le tuera... (Avec intention.) Si In veux vivre, Georges, ne le hâte pas lanl de juslificr la femme.
GEORGES
Je ne le comprends pas.
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SCÈNE VII
Les Mî:mes, un Domestioce.
LE DOMESTIQUE, aU fond.
I\L Gerfaut est là, monsieur.
Le médecin, je le laisse avec lui.
GEOKGES.
J'aitcnJrai à- ce soir... Mais je ferai ce que j'ai
dit, cnlcnds-tu... je le ferai...
ANTOINE, il part.
Peut-être...
(Antoine sort par la ganclie, sans voir !\I. Gerfaut, qui eiitic par le fond, suivi de Ciiarlcs d'Arbel. Ce dernier ponc une boîte en forme de nécessaire, qu'il dépose sur le guOridon, après avoir salué Maurice. Le (lonieiiique, avant de sortir, a avancé deux sièges auprès du fauteuil, 5 droite.)
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GEORGES, GERFAUT, CHARLES
GEORGES, allant au devant de Gerfaut, qui lui serre la main.
Cher docteur... vous êtes surpris de me trouver debout et hors de ma chambre... c'est qu'en voire absence mon bon ange est loujours là.
gerf.\"ijT, faisant .-isscoir Mauiicc sur le fauteuil, à dioiic <iu spectateur.
Et ses soins, monsieur Maurice, ont fait plus que mon art... Si je suis venu, ce malin, plus tard (lue decouliime, c'est (|uej'allcndais l'arrivée d'un de mes collègues... Je l'ai amené pour qu'il in'aidàt de ses lumières.
(Gcifaut présente Charles d'Aihel tt le fait asseoir sur la chaise la plusrapprocliOedu fauteuil de Maurice.)
GEORGES
Je vous comprends, mon ami, vous désespérez de volrc malade.
ACTE IV, SCÈNE X
crnFAUT, s'assoyant.
Oh ! ne croyez pas cela 1
(JliOUGES, SOUliailt.
Allez-vous nie Irailer comme une femme, comme un ciifunt, auxquels on monlrc encore la vie, quand la mort les a déjà glacés?
GEORGES
Non, car je sais que vous Oies un homme courageux cl fort... Aussi, loin de vous rien cacher, je vous dirai toute ma pensée, quelque alTrcusc qu'elle soit... J'hésitais encore hier, mais ce malin, et avant de venir ici, j'ai fait connaître à mon ami tous les symptômes que j'étudie en vous depuis huit jours... et, son opinion étant venue corrohorer la mienne... diifércr davantage serait un crime...
criAKLES, qui a bien examine Maurice pciidaiit que Gerfaut parlait, Écliange un regard avec son collègue, avant déparier.
Monsieur flîaurice, vous connaissez-vous quelque ennemi ? Étes-vous bien sur de tous ceux qui vous entourent?
G ECU G ES
Pourquoi me demandez-vous cela ?
GERFAUT
Répondez, de grâce...
Des ennemis... je ne cois pas en avoir... et tous ceux qui m'entourent me sont chers et dévoués...
CHARLES, avec hésitation.
Parmi eux cependant se cache une main homicide et infâme.
GEORGES
Qu'cnlcnds-je!
CHARLES, vivement.
Nous vous sauverons, monsieur Maurice, la uslice du ciel aidant, nous vous sauverons... ■Mais, je vous le répète, cette maison renferme un Minemi... (.V nii-volx.) un assassin !
GEORGES, avec surprise.
Un assassin !
CHARLES
El, pour vous frapper, on a pris l'arme des failles cl des lâches... I arme la plus siire, c^r elle lue enlenienl... le poison... (Il se lùve.)
CEOUGES, avec efTioi et se levant.
Le poison !
GERFAUT, courant ù lui.
Oh! mais nous vous sauverons, monsieur Hauce !
CHARLES, qui a remonté vers le fond.
Silence! on vient I
SCÈNE IX
Les Mè.mes, CHARLOTTE, entrant par le fond, ponant un plateau sur lequel sont une théière et une tasse.
GERFAUT, bas 5 Maurice, en le faisant rasseoir.
Pour Dieu! ne laissez rien paraître!
CRARLOTTE, allant dcîposerleplateausur le guéridon. Pardon , messieurs... Mais pendant que M"'» Maurice est à l'église, je la remplace, et j'apporte à notre malade la potion que vous avez ordonnée, monsieur Gerfaut... Je serais entrée en même temps que vous, si Antoine ne m'avait retenue, là, dans ce corridor... Il y fait noir... Je ne le savais pas là... et j"ai eu peur .. (Elle dépose la théière sur le guéridon, et remet en place la chaise sur laquelle était assis Gerfaut.)
CHARLES
Dites-moi, madame... qui a préparc celte potion?
CHARLOTTE
Madame, comme toujours.
CHARLES
Personne autre que M""; Maurice ne prend ce soin, d'ordinaire?
CHARLOTTE
Personne autre... Oh ! elle ne le voudrait pas. GERFAUT, bas, 5 Charles.
Je le l'avais bien dit... (Haut.) Madame... ne laissez entrer personne, entendez-vous?... pas même M™e Maurice.
CHARLOTTE, 5 part.
Qu'est-ce que ça veut dire?... (Elle sort par le fond. Charles est près du guéridon, — Gerfaut près de IMaurice.)
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GEORGES, CHARLES, GERFAUT
GEORGES, qui se contenait à peine devant Charlotte. Oh ! j'étais en délire tout à l'heure... vous n'avez pas dit...
CHARLES
C'est une horrible lumière que nous venons de jtlerdans votre âme... Mais il le failailpour qu'à l'uveiiir vous pussiez vous lenir sur vos gardes.
GEORGES
Eh quoi ! vous voulez que je voie des assassins dans de vieux serviteurs... dans des amis de vingt ans... D'ailleurs, vous l'avez entendu... ma femme seule... préparc tous ces breuvages, et c'est toujours sa main qui nie les présenle.
LA DAiME DE SAiiM-TROPl-Z,
GERFAUT
Oh! je connais M™» Maurice... loin de moi un cloute qui flétrirait et sa vertu et son amour pour vous.
GEORGES , ù part.
Son amour!...
(Charles a lire une dû de sa poclie et ouvert son iiêceisairc. Il en a lire un (lacon qu'il examine avec soin ; puis, prenant le verre qui est resté sur le guéridon , il l'essuie avec son mouchoir , prend la Ihéiire et verse dans le verre quelques gouttes de la potion.)
GEORGES, qui l'a suivi des yeux.
Que faites- vous donc, monsieur?
CUARLES, gravement.
Mon devoir.
GERFAUT
Il est indispensable de tout examiner, maintenant. (Il se rapproche de Charles pour l'aider.) GEORGES, a part.
Mon Dieu! pourquoi treniblé-je ainsi ?... (Charles verse daus le verre quelques gouttes de la liqueur contenue dans le flacon. Aussitôt, de blanche qu'elle était, la potion devient noire comme de l'encre. — Les deux médecins échangent un regard, puis Charles dépose le verre, et sa voix devient émue et tremblante.)
CUARLES, gravement.
De quelque part que vienne ce breuvage, quelle que soit la main qui l'a préparé... sur mon honneur et devant Dieu , je déclare ce breuvage empoisonné!...
GEORGES, se levant, avec désespoir.
Oh! c'est inipossiijle!... votre science est un mensonge... une calomnie!...
(Il court au guéridon.) GEBFAUT.
Il a dit la vérité!
GEORGES
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !..,
GERFAUT
Je ne puis soupçonner M"'" Maurice...
Monsieur, ce soupi.on sérail un blasphème, un crime...
GERFAUT
Cependant il est indispensable que je la voie, que je l'interroge...
GEORGES, debout, s'appuyant sur le guéiidon. Vous... Non, non, p.as vous... c'est à moi, messieurs... à moi seul... Je vais la faire appeler. Kntrcz là, dans ma chambre... (Il indique la porte, au iroisiime plan, à droite du speciateur.) et laissez-moi seul avec elle... Sur votre honneur cl devant Dieu, m'avez-vous dit... la mort est là... (Il montre la théière.) CHARLES, avec dignité.
Sur notre honneur et devant Dieu !
GEORGES, tombant sur le fauteuil, près du guéridon. C'est bien, messieurs,
(Gerfaut fait entrer Charles et le suit.)
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SCÈNE XI
GEORGES, seul.
Eh quoi?., ces soins... cette sollicitude de tous les instaiis n'auraient été que le calcul d'une adroite hypocrisie?... Que voulait me faire entendre Antoine, tout à l'heure, en me disant : Si tu veux vivre, ne te hùle pas de justifier ta femme? N'altcndait-elleqti'un moment favorable pour frapper le dernier coup? voulait-elle ainsi sauver son amant?... Son amant!... ah! tous ma transports jaloux se réveillent... (Il se lève. A ce moment, la porte du fond s'ouvre violemment , et Hortcnsc, couverte d'une mante noire, entre, pâle et tout en désordre.) La voilà !
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GEORGES, HORTENSE
HORTENSE
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu!...
(Elle entre et s'appuie sur un fauteuil.} GEORGES, la regardant.
Qu'est il arrive?
HORTENSE , cherchant à se remettre.
Une chose étrange... inconcevable.., J'étais à l'église... je voulais prier pour vous... GEORGES, avec amertume.
Pour moi!
HORTENSE
A peine y élais-je entrée, que tout le monde .«crnbla s'éloigner de moi. Le malheur est dans notre nsaison, inc disais-je, et le malheur les épouvante... Mais, lorsqu'après avoir prié, je relevai la l(-tc, tous les regards étaient attachés sur moi... cl ces regards n'exprimaient ni l'effroi ni la compassion... c'était... c'était de l'horreur! GEORGES, ù part , et retombant sur le fauteuil, k gauche.
Ainsi, tout le monde l'accuse !...
HORTENSE
ElTrayée, je repris le chemin de cette maison... Pendant la route, je crus (pic j'allais devenir folle; car il me semblait cnteiulre un bruit de voix confuses, des cris, des menaces... Oh I c'était un rêve, n'est-ce pas?.. Oui, c'était un rêve... (Elle jette sa mante sur la chaise qui est restée près du fauteuil, à droite.) Voyons, oublions cela, et ne songeons plus
ACTK IV, SCI-NU XIII.
qu'à vous... (Elle se rapproche de son mari, puis, piissant derrière lui, examine le guéridon.) M^^ Antoine a-l-elle fidèlement exécuté rocs instructions?...
GEORGES , regardant Hortcnse qui est ainsi placée en
face de lui, et versant le contenu de la tliéitre dans
une tasse.
C'est elle qui a préparé cela?
UORTENSE, avec candeur.
Kon, c'est moi...
GiiOUGES, ne la quittant pas des yeux.
Vous !... toujours?
nORTENSE.
Toujours.
GEORGES, ù part.
Nul trouble sur son visage... nulle émotion dans sa voix...
HORTENSE, lui prenant la main.
Votre main est brûlante... Pourquoi M. Gerfaut ne m'a-t-il pas attendue?
GEORGES, à part', et se détournant.
Sa main ne tremble pas... Oli! ce n'est pas elle... ce n'est pas elle!...
(La porte du fond s'entr'ouvre.)
LE DOMESTIQUE
Pardon, monsieur... M. Antoine, n'osant braver la défense, m'a chargé de vous remettre ce petit mot et ce paquet...
GEORGES, se remettant.
Que peut-il avoir à m'écrire? Donne.
(Le domestique s'approche, remet une lettre et un petit paquet de papier.) noRTENSE, au domeslique.
Antoine est revenu î
LE DOMESTIQUE, Sortant.
Oui, madame, depuis une heure à peu prés... (Hortcnse referme la porte sur le domestique, prend sa mante, puis remet en place la chaise sur laquelle elle l'avait jetée d'abord. Pendant ce temps, Georges a ouvert la lettre.^-
GEORGES, ù part, et lisant.
« En présence de Paul, de Mariette et de Ju- » lien Maillard, j'ai trouvé ce paquet dans la «chambre de ta femme... tu pourras en recon- » naître le contenu... » 'Georges ouvre le paquet et jette un cri.) Ah !
UORTEîiSE, courant ù lui et a sa gauche. Qu'avez-vous donc, mon ami ?
GEORGES
Plus de doute !...
UORTENSE.
Vous êtes moins bien que tantôt... c'est que je n'clais plus là... Tenez... vous n'avez pas même touché à cette potion...
A cette p()tion que vous avez préparée?
UO«TE>SE
Sans doute.
LA DAMi: DE SAIST-THOPEZ.
GEORGES, se le»aiii tt se contenant à peine. Avez-vous, cette fois, mieux calculé la dose?... avez-vous eu pitié enfin d'une agonie que vous pouviez abréger?.,.
UORTENSE.
Oh ! mon Dieu ! encore du délire !...
GEORGES
Du délire... oh! non pas... c'est quand je vous pardonnais, c'est quand je me livrais à vous, que j'étais en délire... c'est quand je doutais de votre crime, que j'étais en délire...
UORTEKSE.
Je ne vous comprends pas, monsieur, que voulez-vous dire?...
GEORGES, éclatant.
Je dis... que vous êtes une empoisonneuse 1 HORTENSE, reculant avec horreur jusqu'au fauteuil à droite.
Ah!...
GEORGES
Je dis que c'est la mort que vous m'offrez... car ma mort sauvait votre amant... ma mort... vous faisait riche... et la mort est là-dedans I... (Il frappe avec la main sur la théière.) UORTENSE.
Horreur !...
(iLlle s'élance sur la tasse et la porte à ses lèvres.)
GEORGES, la lui arrachant.
Malheureuse !
UORTENSE.
Qui ose me soupçonner î
GEORGES
On fait plus... on vous accuse,
UORTENSE.
Qui donc?
GEORGES
Vous allez le savoir. (Allant a la porte de sa chambre.) Venez... venez, messieurs!...
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L.\ DAME DE SAINT-TROPEZ
GEORGES
Innocente !
CnARLES.
Je le jure! je l'atteste.
nORTENSE.
Oh ! lu ne me crois pas coupable , toi ! GEORGES, reculaiu avec horreur.
Toi!... c'était donc toi 1... (Séiauçant sur Charles.) Ah! Ion nom... ton nom ?...
CHARLES
Charles d'Arbel.
GEORGES, s'éloignant de Cbaries.
D'Arbel!... d'Arbel!... Oh ! malheur! mallieur :...
(Il loiiil)'; ;i !a renverse. — On accourt à lui )
ACTE CINQUIÈME
Quelques heures après le quatrième acte.
I-a cliainbre à coucher Aq G'orgcî. — Tenture sombre, meubles simples. — Au premier plan, à gauche du spectaicnr, une commode couverte de fioles, de lasses et de linge. — Deux tiroirs de celte commoile sont cnu'ouvcrts. — Au deuxii.me p'an, uncfenôiredc plainpied. — Au troisième, une porte en boiserie.
\u qiiatriômc plan, au fond un lit de repos, dont la tèie est enveloppée par un paravent; dev.iut, un
petit giiiiridon sur lequel sont postes une lampe a>.c réflecteur et une tasse dans sa soucoupe. — Au (|uatrième plan, au fond, au pied du lil de ropos <:t [crduc dans la tenture, une porie. —Au troisième plan, à droite dn spcctaieur, une porte en boiserie. — Au douxi.me plan , une fenêtre. — Au premier plan, un meuble pauvaiit servir de bureau et de toiktte. Ce msuble est surmonté d'une véritable glace d'un mètre environ. Ce meuble doit èire placé juste en face de la commode, de telle sorte que tout ce qui se passe devant celte commode se réfléchisse dans la glace. — Sur le bureau, deux bougies, encrier, plumes, papier. — Sur la commode, une sonnette, une veilleuse en porcelaine; sur la veilleuse, une petite il,^i;,re. — Au premier plan, à droite , et tout près du meuble à glace, une causeuse. — Devant le lit de repos, et devant la causeuse, un tapis de pied. — Fauteuil près de la cooimode. — Fauteuil, au pied du Ut de repos. — Au lever du rideau, une deml-obscuriié.
ANTOINE, GEORGES, GERFAUT
(Au lever du rideau, Georges est endormi, couché sur le lit de repos et à dcuii caché par le paravent. — Gerfaut, assis devant le meuble ù glace, écrit une ordonnance. — Antoine, debout au pied du lit de repos, semble observer M^ur.cc.)
A>'T0INE, à pari.
rcjiuis hier, il n'a f.iit (jue jns.îor de ces terrines crises à ce sommeil pénible cl lourd !... Quand 1.1 (iévrc redoublait, il a dit des paroles... il a prononcé des noms (jui ii.c fai.saiciit trembler !... Ce d'Arbel dont il ne parlait jamais, il semblait l'avoir revu, il l'appelait!... S'il allait, à sjii réveil, (onlicr à quelque autre le secret des deux cent milles livres!... on saurait biciilot (itic je n'ai pas »-!é a Paris, q-JC je nai p.is vu ce d'Aibel, <iiic j'.:i (^ardé Ir. iom.'nc .. Une fois fiir !a Irace... qui ^ail ui'i les loupijuns s'arrëteraictit?... Non. non, il liO parlera pas... dussé-jc en (iiiir d'un seu c.,;:p:...
( Tuiit e.i pailaul , il s'est éloigné du lit ot a fini sou
i.-piii prisé J'j 11 commod"', 'ur li'|uoll'* il fiappe
du po ug.)
RFAUT, se levant au bruit.
Chut!... Il faudrait tenir prêt le calmant que je viens de prescrire... Veuillez dire...
ANTOINE, prenant l'ordonnance.
Je cours le chercher moi-même, monsieur le docteur.
(Antoine sort par la porte !t droite du spectateur. — M°ic Langlois entre par la [porte à gauche.)
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SCÈNL II.
GERFAUT, PAULINE, sur le seuil de la porte, hésitant à entrer.
GERFAUT, allant à elle, ^ladanie Langlois !...
PAULI.XE, à di?ini-voiX.
Lu Lieu ! docteur 1
EufAUr , lui uioniraui le M de repos.
Voyez...
PAt I.im;, allant sur la pointe (.là pieds ju>qir.ni lit de npos, regarde un instml .Maurice, puis revient lri^l■nlcnl .^ la druitc de Gerfaut.
- Ah ' nu n \)'.r.\ ', \o'j< n'^yc? plus d'espoir I
ACTE V, SCENii IV
c EU FAUT, après un silence.
Où est Charles?
PAULINE , lias.
Parli pour le village de Cerny.
GEUFADT.
Parti ?
PAULINE
li a lipprispar moi qu'une lettre, que lui avait tcrilc Hortense, était tombée, par tmliison sans doute, dans les mains de M. Georges... 11 a voulu savoir d'où venait cette trahison ; il lui semblait que tel ennemi secret qui complotait la perle d'Hortense, était peut-être aussi rassa?.sin de Georges.
CCBFAUT.
Puis^l^t-il réussir dans ses recherches!... Sauvons du moins la pauvre femme, puisque nous ne pouvons les sauver tous deux!
(H'iricnse paraît sur le seuil du la porte à i-îauolie du
spectateur. Gerfaut et Pauline courent à elle pour
l'cmpèciier d'entrer.)
SCÈM;: III.
Les Mêmes, lîORTEiNSE.
GERFAUT
Madame! n'entrez pas! n'entrez p.is!...
UORTENSE.
Laissez, laissez, mon ami... je veux le voir...
GliUI AUX.
C'est impossible !
HORTENSE
Je veux le voir, vous dis-je.
PAULINE
Songe qu'il peut s'éveiller d'un moment à l'autre !
noRTENSE.
C'est pour attendre son réveil que je suis venue, docteur; vous ne me ferez pas chani^er de résolution... Ma place est ici !...
(Elle s'écliappe et va se placer suivie fauteuil au pied
du lit. — Gerfaut et Pauline sont rosiés à la liîle du
lit, car, au niùnic iiistant, ou a vu Maurice s'agiter
sur son lit.)
GEORGES, s'évcillant ù demi.
Hortense... Charles... ensemble... toujours ensemble... (Il se <!rcs-;c sur son séant et regarde autour de lui. Gerfaut ouvre alors doueeiiieut le paravent, lîoricnse, quaml Georges est sur sou séant, a glissé d(i fauteuil et s'est mise à genoux sans pailer. Georges la regarde.) A genoux?... Priez-vous pour celui qui meurt... ou demandez-vous grâce piur celle (:ui se repenl?...
II')!'.Trs6E.
Je \d:\s <îrf:!"r'!r p'^-e, > J^oîtos. pour une pnti-
vre femme dont l'ûmc est brisée de douleur et que vos soupçons tuent !... {Sanglotant.} Par pitié, ne me renvoyez pas 1...
GEORGES
Vous renvoyer... non... j'allais vous faire appeler... Docteur, et vous, madame... laissez-nous... laissez-nous.
(Après quelque hésitation. Gerfaut el Pauline soricn" par la porte à gauche du spectateur.)
C0C0CQ0O:Q09OCOS0CiCO9000:0OOCe0O0O000OOOOQCCQ9Q^S9
GEORGES, HORTENSE
GEORGES,]toujour3 assis sur son lit.
Relevez-vous.
HORTENSE
Non.
GEORGES, toujours Bssis Sur son lit.
Relevez-vous, madame... cet entretien sera !e dernier que nous aurons ensemble.
HORTENSE, se leiant et se plaçant sur le fauteuil. Le dernier!
GEORGES
Je n'ai plus que quelques instans à vivre... qtte deviendrcz-vous si je ne les emploie pas à vous sauver ?
HORTENSE
Me sauver!... C'est à moi, c'est à mon sa! u que vous songez dans un parei! moment!... lU' sauver?... vous ne me croyez donc plus cou;; .ble?...
GEORGES
Dites que je vous aime toujours el que je voi-î paidonne !
HORTENSE, avec dése.spoir.
Vous me pardonnez! A moi... qui donner;. ;•; mon sang pour vous... vous me pardonnez ^ol:l• mort '... A moi qui suis une honnête femme 1 vo;:^ me pardonnez votre déshonneur!... Oh! c'ts" horrible !...
GEORGES
Il y a deux êtres au monde pour lesquels j'a'! rais donné sans regrets celte vie que l'on nt'arr;;che. ( Mouvement d'ilortcnse. ) Vous et Clur!<s d'Arbel.
HORTENSE
Charles d'Arbel !
Gi;ORGES.
Oui... j'avais élevé son enfance, assu;é sou avenir...
HORTENSK.
Eh! quoi, ce prolecleur inconnu, cette providence qui veillait sur Charles. ..
GEORGra.
C'ctiiil tin iicriiinr- <!o;:l le biaf flVfti! fr; pp-; u»
LA DAMI- DK SALNT-TMOPKZ ,
ifinoccnt , lorsqu'il croyait punir un trailrc à la l)alric...
nOUTE>SF..
Ce matelot qui lua M. d"Aibel, sur le vaisseau \ç Sévère...
C'était moi.
IlOUTEXSE.
Vous !
GEORGES
Quand, plus lard, rimioccnce de M. dAvbel fui reconnue, je jurai de servir de père à renfaiil que j'avais fait oipiiclin. Dans num amour puur vous, dans notre union, j'avais cru voir le pardon de celle fatale erreur!... Mais Dieu n'avait pas été si clément pour moi., vous deviez cire, au contraire, l'instrunierît du la vengeance céleste !... Vous me tuez, madame, vous me Iulz... cl c'est pour êlre à Charles d'Arbel !...
Ï10RTE>"SE, avec ilc;c5poir.
Ah! monsieur... monsieur!... par toul ce que vous avez fait pour lui et pour moi... je vous jure que je ne suis pas coupable... je vous jure que je ne suis pas une femme qui assassine son mari 1
GEORCrS.
Savcz-vous que si je meurs... toutes les voix s'élèveront pour vous accuser ?..
n0RTE?."SF.
Je le sais.
GEORGES
Eh bien! je veux vous arracher aux dangers qui vous menacent... je veux assurer votre fuite ! UORTE>'SE, se lovant avec force et iliguitC-. Et moi, je veux rester... monsieur !
GEORGES, avec effroi. Rester!... iilais la justice est peut-être prévenue... Je ne pourrai pas réloigner long -temps de cette maison.
aORTE>"SE, allant à li cminiode, sur laquelle est une sonnette.
El moi, je l'y ferai venir.
GEORGES, se levant à demi.
Comment? (IIoitcn?c sonne) Que faites- vous? (Un domesiique entre pnr l.-v porte à droite du spectateur.) nORTENSn , au doincsiiquc.
Montez à cheval, et portez à l'instant celle Icilie à son adresse. (Le domestiqns salue ci sort.)
GEORGES, assis au pied de son lit.
Que contient celle Icllrc?... A qui donc avez- Yous écrit?
nORTENSE.
Vous demandez ce fine conlienl celle Icllre?... Elle renferme le réiii de loul re qui se passe ici... la dénonciation d un crime commis sur vous... (On entend le palop don cheval. ] El ce serviteur ;iui part porte ma loitre ;mi lieilennnl dimincl !
GEORGES, se IlVi\
Maliiouiciise... trop de preuves vous accusent... vouscIcj perdue... ils vous condamneront !
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SCÈNE V
Les Mêmes, PAULINE.
PAILI>E, entrant par la porte de gauche. llorlensc !..,
GCOîiGES, .se traînant à elle.
Ah! madame :... viiusCtcs son amie, presque sa ^œur... sauvcz-!a... arrachcz-la d'ici !...
r.VULSNE.
Comment?
GEORGES
Moi... je ne peux plus... l'émotion... la douleur... lamort. . je ne sais plus... je ne vois plus .. ma tête se perd...
(Il va tomber sur la causeuse, à droite.) PAVLI>'E, bas à Ilortense, (iircllc éloigne un moment de Georges, et qu'elle attire à gauche. Charles est de retour... il a vu l'aubergiste de Cerny; il croit être sur les traces de la vérité... il veut le voir... te parler...
UORTENSE.
Je te suis...
GEORGES, sur la causeuse.
Vous partirez, n'csl-ce pas ?
ANTOINE, paraissant ii la porte de droite. Partir !
nORTENSn.
Je vous l'ai dit, Georges, j'attendrai la justice! (lille sort, par la gauche , avec Pauline , après avoir, du geste, reconuTiandé Maurice à Antoine.)
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GEORGES, ANTOINE
ANTOINE
Partir!... la ju>liLe!... Que dit-elle donc?. .
GI.0RGE.S , se levant.
Ah! c'est toi... écoute, Antoine, écoule... il faut que lu l'emmènes!
ANTOINE
L'emmener !
GEORGES
Loin d'ici I... dans un pays où nos lois ne puissent l'atlcindre.
ANTOINE
Enmiener ta femme?... Mais pourquoi ?
GEORGES
Parce qu'elle se perd, parce que, dans un in?^lanl . îe lieutenant criminel sera ici !...
ACTC V, SCENÎ^: VI.
ANTOINE, avec icneur.
Déjà !...
GEOItGRâ.
Ah ! tu trembles... tu frémis comme moi!
ANTOINE, altéré.
Le lieutenant criminel !
f.EORGES.
Tu vois bien qu'il faut qu'elle parte à l'instant... lu donneras des ordres... Attends,., clic ne te suivrait pas... il n'y a qu'un homme... un seul , qui puisse la décider à partir... à vivre... Charles d'Arbel.
Charles d'Arbel !... (A part.) Encore!...
GEORGES
Je le verrai... je l'ii parlerai...
ANTOINE , surpris.
Le voir... lui parler?...
GEORGES
Tu le préviendras... tu me l'amèneras.
ANTOINE
Mais, tu n'ysonjjes pas... oii le rencontrer, où le trouver maintenant?
CEOr.GES.
Est-ce qu'il a quilîé celte maison?
ANTOINE, ciTiayé.
Cette maison?...
GEORGES
Tu ne l'as donc pas vu ?
AîiTOINE.
Moi !... (A part.; Oli ! s'il n'est pas fou, je suis perdu !...
GEORGES
C'est lui que le docteur Gerfaut m'a amené hier.
ANTOINE
Lui !
Va, amène-le... Je le veux!
ANTOINE, ù part.
S'il entre dans celte chambre, s'ils se revoient, tout est découvert !
(Fausse soriii.-. — Il va fermer la pi.rte ;i droite.)
GEORGES, allant s'asseoir sur la caiBeuse. Si prés de la mort, il ne doit rcsîcr dans le cœur... ni haine... ni jalousie... (A Aiuoine.) Eh bien?
ANTOINE, froidement , et comme s'il revenait du dehors.
Il est parti...
GEORGE.S, avec désespoir.
Parti!... O mon Dieu !... comment !a sauver maintenant? (Moniont rie silence.) Ah ! (A part.) Si je faisais croire à «n suicide... Oui, elle en aimait un autte... el... je me me suis lue... ils me croiront!...
(Pendant cet ii-parlé, Anioine est allé douccnicnt pousser le verrou de la porte à g.iuclie.)
ANTOINE, a part.
Personne n'enlrern plus ici !...
GEORGES, qui s'est mis à écrire.
Antoine, appelle... appelle quelqu'un...
ANTOINE
Que veux-tu?
GEORGES
La potion que le docteur... Elle me soutiendra
quelque temps encore, et me donnera le temps
d'achever...
ANTOINE, après un mouvement et un Coup d'œil jeté
sur la théière.
Elle est là...
GEORGES , écrivant.
Elle me devra son salut.
(Ici, musique en sourdine jusqu'à l'entrée d'Horten?o. — .Xntoine va prendre sur le petit guéridon la t^v^e qui s'y trouvait, puis revient ù la commode. Ilprci.d la théière sur la veilleuse, et verse le contenu dans la lasse; puis il tire de sa poche un papier q ri! ouvre, et dans lequel est une poudre blanche qir.Tprès un moment d'hésitation il jette dans la tasse : avant, il s'est assuré que Georges, qui lui tourna ! ; dos et qui écrit, ne peut pas le voir. Antoine a fa.t cela tout en parlant.)
ANTOINE
S'il parle, la misère et l'èchafaud... s'il monrl , l'impunité pour moi... la fortune pour mon fils... Allons!...
GEORGES, écrivant.
« Qu'on n'accuse personne de ma mort... » (Il voit dans la glace, au dessus du mcuhle, le mouvement d'Antoine; il se retourne el le regarde avec horreur. — Anlo'uc, après avoir versé le poison , apporte la tasse et la présente à Georges en détournant les yeux; mais Georges se dresse dobuia eu lui saisissant le bras. — Antoine se retourn'' et recule à l'aspect de Georges, debout et inenaçart. I.a tasse, échappée des mains d'Antoine, lomhe 2ux pieds de Georges.)
GEORGES
A.ssassin !...
ANTOINE , épouvailié.
GKOUGi.S.
C'clilil toi 1... toi qui me tuais!...
ANTOINE
Silence!., et, puisque tu sais tout... lu emporteras mon secret dans la tombe!...
GEORGES , allant au fond.
Non... on viendra à mon secours... lîortcii^c! Charles! à moi!...
ANTOINE
Ils arriveront trop tard !...
(Il renverse Georges &ur son lit. A ce niomrnt ,lIortcnsc sort par la porte perdue dans la loiituie, et qu'Antoine r.'a pas songé à fermer. Cette porte est au pied du lit, à droite. — flortcnse s'est élancé; cuire Antoine et sou mari, qu'elle couvre de sou corps.)
LA DAME DE SAINT-TROPEZ
I"0RTE5SE, ji'Unl on cri U'iiorrcur et d'effroi. Ah! niiscrnbic' ! !
(A n'ninp, épouvanté, recule vers la fent-lrr, à gauche.
— Pauline, qui en entrée à la sii't? (VHoriensc, < r.vic la porte à droite qu'avait firmce Antoine. — .Aussitôt les ouvriers, attiré* par le bruit, entrent t:i seine. — Au même instant la porte à gauche est Ciifoncéc par Charles, Gerfaut et les domestiques.
— A la vue de tout ce monde, Antoine a ouvert I.i fenêtre a gauche.)
ANTOINE
A.Iil pas d'échafaud!...
(Il se précipite par la feuéire. — Gerfaut et quelques
rmvriers courent à la fcnêire : Chai les est allé à
Georges,) GEORGES, se relevant avec joie, et serrant Hortense sur son cœur.
Irinocente!... elle était innocente !...
LES OIVKIERS.
Innocente!
GEORGES, aux ouvriers.
Antoine était mon meurtrier:...
LES OUVRIERS
Antoine !
GERFAVT, qui a regarde pnr la fcii'Mre, s'en éloignant avec horreur.
Mort!
(Georges, rassemblant ses dernières forces, est debout au mili'ju du théàlre. Horleuso, à sa paiiche, est à genoux , et semble le remercier d'avoir proclamé son innocence. — F'au'ine est pris d'IIortf use. — Les ouvriers, lête niie et en silence, regardent avec attendrissement leur niaiire qui se meurt. — Cliailos e.'-t debout, >! la droite de Maurice ; un peu en arrière , Geifaut soutient le mourant , dont cet effort est le dernier. — En arri-'re, à droite et à gauche, les vakls et ouvriers, émus et silencieux. — Musique jusqu'à la fin de l'acte.)
GEORGES, à tous.
A genoux, devant elle, que vous avez soupçonnée... (Relevant Iloriense.) devant elle, sainte et pîire comme les anges!... Hortense... pour que Dieu me pardonne... pardonnez-moi... Et vous, Charles... quand je ne serai plus, devenez son appui. . Charles, quand vous prierez pour votre père... priez aussi pour moi...
(Il tombe ddus les bras de Gerfaut, llorleuse jette un cri d'effroi. — Tout le monde fail un mouvement vers Maurice. — Tableau.)
FIN DE LA DAME DE SAINT-TROPEZ
iS'adnwer, pour U miwjqito du dramf, b M. Aoolphb, aa IhéAtro dy la Portc-SoiiU-.Martin.
ACTE IV, SCÊNK XIII
qu'à vous... (Elle se rapproche «le son mari, puis, passant (lerrii'^rc lui, examiue le guéridon.) M""" Antoine a-l-elle fidùlcmcnl exéculé mes instiuolions?...
CEOHUES , regardant Hortcnse qui est ainsi placée en
face de lui, et vcrsaut le contenu de la théière dans
une tasse.
C'est elle qui a préparé cela ?
UORTKNSE, avec candeur.
^on, c'esl moi...
OLOiiGKS, ne la quiitaut pas des yeux.
Vous !... toujours?
HORTENSE
Toujours.
GEORGES, à part.
Nul trouble sur son visat;e... nulle émotion dans sa voix...
HORTENSE, lui prenant la main.
Votre main est brûlante... Pourquoi M. Gerfaut ne m'a-t-il pas attendue?
GEORGES, ù part, et se détournant.
Sa main ne tremble pas... Oh I ce n'est pas elle... ce n'est pas elle!...
(La porte du fond s'entr'ouvre.)
LE DOMESTIQUE
Pardon, monsieur... M. Antoine, n'osant braver la défense, m'a chargé de vous renicllre ce petit mot et ce paquet...
GEORGES, se remettant.
Que peut-il avoir à m'écrire? Donne.
(Le domestique s'approche, remet une lettre et un petit paquet de papier.) HORTENSE, au doniesUque.
Antoine est revenu?
LE DOMESTIQUE, Sortant.
Oui, madame, depuis une heure à peu prés... (Hortcnse referme la porte sur le domestique, prend sa mante, puis remet en place la chaise sur laquelle elle l'avait jetée d'abord. Pendant ce temps, Georges a ouvert la lettre. }
GEORGES, ù part, et lisant.
« En présence de Paul, de Mariette et de Ju-
» lien Maillard, jai trouvé ce paquet dans la
» chambre de ta femme... tu pourras en recon-
» naître le conlenu... » ^Georges ouvre le paquet et
; jette un cri.) Ah!
I UORTESSE, courant à lui et ù sa gauche.
Qu'avez-Yous donc, mon ami ?
GEORGES
Plus de doulc !...
HORTENSE
Vous êtes moins bien que tantôt... c'est que je n'élais plus là... Tenez... vous n'avez pas même touché à celte potion...
GEORGES
A cctle pution que vous avez préparée?
UOIîTENSE.
Sans doute.
LA DAME IjE SAIN'T-inOPEZ.
GEORGES, se levant cl je coiUenant à peine. Avez-vous, celle fois, mieux calculé la dose?... avez-vous eu pilié enfin d'une agonie que vous pouviez abréger?...
HORTENSE
Oh ! mon Dieu ! encore du délire î...
GEORGES
Du délire... oh! non pas... c'est quand je vous pardonnais, c'e>t quand je me livrais à vous, que j'étais en délire... c'est quand je doutais de votre crime, que j'étais en délire...
HORTENSE
Je ne vous comprends pas, monsieur, que voulez-vous dire?...
GEORGES, éclatant.
Je dis... que vous êtes une empoisonneuse! HORTENSE, reculant avec horreur jusqu'au fauteuil ù droite.
Ah!...
GEORGES
Je dis que c'est la mort que vous m'offrez... car ma mort sauvait votre amant... ma mort.., vous faisait riche... et la mort est là-dedans !... (Il frappe avec la main sur la théière.) HORTENSE.
Horreur !...
(Elle s'élance sur la tasse et la porte à ses lèvres.)
GEORGES, la lui arrachant.
Malheureuse!
nOUTENSE.
Qui ose me soupçonner ?
GEORGES
On fait plus... on vous accuse.
HORTENSE
Qui donc?
GEORGES
Vous allez le savoir. (Allant à la porte de sa chambre.) Venez... venez, messieurs!...
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SCÈNE xiir
Les MÊMES, CHARLES et GERFAUT.
GEORGES, pienani Cliailcs par la main.
Voilà votre accusateur... (Montrant Horiense.) Vcilà mon assassin!
HORTENSE
Charles !
cuAr.LES, courant à clk\ Hortcnse!
GEORGES, avec surprise.
Ils se connaissent !
CHARLES
Oh! celle fcniuic est itiuocciite.
LA DAME DE SAÏNT-TROPILZ
gcouges.
Innocente !
CHAHLES.
Je le jure! je l'aUcsic.
HOnTOSE.
Oli ! lu ne nie crois pas coupable , loi ! GEORGES, reculant avec horreur.
Toi!... c'éluildonc loi!... (S'éiaiiçaiU sur Charles.) Ab! Ion nom... ion nom ?...
Charles d'Arbel.
GEORGES, s'éloignant de Charles.
D'Arbel!... d'Arbel !... Oh I malheur! malhoiir ;...
(Il loiiibc à la renverse. — On accourt à lui )
ACTE CINQUÏÈiME
Qiiclqae» heures apr{>>> le qiiatrf^uie acte.
I..a chambre à coucher de Georges. — Tenture sombre, meubles simples. — Au premier plan, à gauclie du spectateur, une commode couverte de fioles, de lasses et de linge. — Deux tiroirs de cette commode sont cntr'ouverts. — Au dciixii;me pian, une fenêtre de plain pied. — Au troisième, une porte en boiserie.
\^^ quatrième plan, au fond un lit de repos, dont !a tète est enveloppée par un paravent; devant, un
petit guiirldon sur lequel sont posées une hmipe anc réflecteur et une tasse dans sa soucoupe. — Au quatrième plan, au fond, au pied du lit de repos et prrdue dans la tenture, une porte. —Au troisième plao, à droite du spectateur, une porte en boiserie. — Au deuxième plan , une fenêtre. — Au premier plan , un meuble pouvant servir de bureau cl de toili tte. Ce msuble est surmonté d'une véritable glace d'un mètre environ. Ce meuble doit èiro iilacé juste en face de la conmiode, de telle sorte que tout ce qui se passe devant cette commode se rédéchissc dans la glace. — Sur le bureau, deux bougies, encrier, plumes, papier. — Sur la commode, une sonnette, une veilleuse en porcelaine; sur la veilleuse, une pciiie théière. — Au premier plan, à droite , et tout près du meuble ù glace, une causeuse. — Devant le lit de repos, cl devant la causeuse, un lapis de pied. — Fauteuil près de la commode. — Fauteuil, au pied du Ut de repos, — Au lever du rideau, une demi-obscurité.
ANTOINE, GEORGES, GERFAUT
(Au lever du rideau, Georges est endormi, couché sur le lit de repos et ù demi caché par le paravent. — Gerfaut, assis devant le meuble ù glace, écrit une urdonnauce. — AnKjiue, debout au pied du lit de repos, semble observer .Maurce.)
ANTOINE, à part.
Depuis hier, il n'.i f.iil inic pns.ser de ce» terribles crises à ce sommeil pOniblc ellourdi... Quand 1.» lièvre redoublait, il a dit des paroles... il a prononce des noms qui me faisaicul lret:ib!er !... Ce d'.Vibcl dont il ne parlait jamais, il semblait l'avoir revu, il l'appelait!... S'il allait, à son réveil, ronficr à quelque autre le secret des deux cent iiiilloj livres!... on saurait bientôt (Hie je n'ai pas i'.t' à Paris, que je nai pas vu ic d'.\:bcl, li'ie j\;i ;;;:rdc la somme .. Une l'ois sur la Irace... (lui .vail où les soup,;ons s'arrêteraient?... Non, non, il ne paiicra pas... dussé-je en finir d'un seu lu:.;»'...
<^!'uui e.i parlant , il s'est éloigné du lit et a (lui sou
i.-p.uiprJsé de 11 cominodr-, furl.iquelle il frappe
ilu po'ng.)
UFAUT, se levant au bruit.
Chut!... 11 Taudrail tenir prêt le calmant que je viens de prescrire... Veuillez dire... A>'T0JNE, prenant l'ordonnance.
Je cours le chercher moi-même, monsieur le docteur.
(Antoine sort par la porte à droite du spectateur. — Mnie Laiiglois entre par laiporte ii gauche.)
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SCÉNK U.
GERFAUT, PAULINE, .sur le seuil de la porte, hé.siiant ù enircr.
GEittAUT, allant à elle.
I^Iadame Langlois !...
PAULIXE, ù demi-voix.
ACTE V, SCENE IV
GEKFAUT, après Un silence.
Où csl Charles?
PAULINE , bas.
Parti pour le viil.i;iC de Cerny.
GERFAUT
Parli î
PAULINE
11 a appris par moi (iiruiie leUrc , que lui avait toiitcllorlcnsc, olail luriibéc, par triiliison sans doute, dans les mains de JI. Georges... Il a voulii .savoir d'où venait celte trahison; il lui semblait que cet ennemi secret qui complotait la perte d'Hortcnsc, élail peut-être au?si Passa^sin de (îeorges.
GERFAUT
Puisss-t-il réussir dans ses recherches!... Sauvons du moins la pauvre femnie, puisque nous ne pouvons les sauver tous deux!
(Ilcriense paraît sur le seuil de la porte h gaische du
spectateur. Gerfaut et l'auliiic courent à elle pour
rcnipOclicr d'entrer.)
SCKM': m.
Les MÊMES, IIORTEiNSE.
GERFAUT
Madame! n'entrez pas! n'entrez p.'is!...
UOItTEINSE.
Laissez, laissez, mon ami... je veux le voir...
GEUfAUT.
C'est impossible !
HORTENSE
Je veux le voir, vous dis-jc.
PAULINE
Songe qu'il peut s'éveiller d'ua moment à l'autre !
UORTENSE.
C'est pour attendre son réveil que je suis venue, docteur; vous ne me ferez pas changer de résolution... Ma place est ici !...
(Elle s'cchai)pe et va se placer sur le fauteuil au pied
du lit. — Gerfaut et Pauline sont restés ù la lète du
lit, car, au mCuie instant, on a vu Maurice s'agiter
sur son lit.)
GEORGES, s'éveiilant à demi.
llortense... Charles... ensemble... toujours ensemble... (Il se dresse sur son séant eî regar.ie autour de lui. Gerfaut ouvre alors doucement le paravent, lîoricuse, quand Georges est s;;r son séant, a plissé du fauteuil et s'est mise h genoux sans parler. <j(.orgcs la regarde.) A genoux'?... Priez-vous pour celui qui uicurt... ou deiiiandez-vous grâce pour celle qui se repenl?...
njiirr.ssi:.
J;' \<i-i> drtri.-iîi.l." grj'i-.p, C-m- ;ce«, po-.:r \v:,c p.iij-
vre femme dont l'âme est brisée de douleur et que vos soupçons tuent !... (Sanglotant.; Par pitié, ne me renvoyez pas !..,
GEORGES
Vous renvoyer... non... j'allais vous faire appeler... Docteur, et vous, madame... laissez-nous... laissez-nous.
(.Après quelque hésitation, Gerfaut et Pauline sorlcn' par la porte à gauche du spectatiur.)
SCÈNE IV
GEORGES, IIORTENSE.
GEORGES,]toujour3 assis sur son lit.
Relevez -vous.
HORTENSE
Non.
GEORGES, toujours assis sur son lit.
Relevez-vous , madame... cet entretien sera le dernier que nous aurons ensemble.
IiO!iTE>SE, se Ie\ant et se plaçant sur le fauteuil. Le dernier!
GEORGES
Je n'ai plus que quelques instans à vivre... qiie deviendrez-vous si je ne les emploie pas à vo;i> sauver ?
HORTENSE
Me sauver!... C'est à moi, c'est à mon sa! :', (pie vous songez dans un pareil moment!... JI-' sativer?... vous ne me croyez donc plus coupable?...
GEORGES
Dites q!ie je vous aime toujours et que je vo;:; pardonne !
HORTENSE, avec désespoir.
Vous me pardonnez! A moi... qui donsiei.i^ mon sang pour vous... vous me pardonnez •»(•! mort '... A moi qui suis une honnête femme! vo::> me pardonnez voire déshonneur!... Ohl c'i >' horrible !...
GEORGES
I! y a deux êtres au monde pour lesquels j'r.irais donné sans regrets ccUl' vie que l'on in'ari;;chc. ( .Mouvement d'iforicnse. ) Vous et t;hur!c> d'Arbel.
HORTENSE
Charles d'Arbe! !
GEORGES
Oui... j'avais élevé sou enfance, assuié so:» avenir...
HORTENSE
Eh! quoi, ce protecteur inconnu, celle prowdencc qui veillait sur Charles. ..
GEORGES
C'él.-)lt îHi iiin^mc (!i,i:il le Vtrca nvnil ff.ip;):- v,a
LA DAM!' DK SAINT-TROPKZ ,
innocent , lorsqu'il croyait punir un trailre à la patrie...
UORTENsn.
Ce malclot qui tua M. d'Aibel, sur le vaisseau k Sévère...
GEORGES
C'était moi.
Vous I
IIOKTEXSE.
GEOUGKS.
Quand, plus lard, riiuioccnce de M. clAibcl fut reconnue, je juin! de servir de père à icnfjnt que j'avais fait orphelin. Dans mon amour pour vous, dans notre union, j'avais cru voir le pardon de celle fatale erreur!,.. lUais Dieu n'avait pas été si clément pour moi., vous deviez être, au contraire, l'instrument de la vengeance céleste !... Vous me tuez, madame, vous me tuez... et c'est pour être à Charles d'Arbcl !...
nouTEJiSE, avec tl(5:-c?po!r.
Ah! monsieur... monsieur !... par tout ce que vous avez fait pour lui et pour moi... je vous jure que je ne suis pas coupaLle... je vous jure que je ne suis pas une femme qui assassine son
mari !
GJ:oKGi;s.
Savcz-vous que si je nieur.-... toutes les voix s'élèveront pour vous accuser ?..
noiixE:\5F.
Je le sais.
GEORGES
Eh bien ! je veux vous arracher aux dangers qui vous menacent... je veux assurer votre fuite ! UOUTEXSE, se levant avtc force et dignité. TA moi, je veux rester... monsieur !
GEORGES, avec clïioi.
Rester!... filais la justice est peut-être prévenue... Je ne pourrai p?s l'éloigner long temps de cotte maison.
noniENSE , allant à li commode, sur laquelle est une soiiiicite.
Et moi, je l'y ferai venir.
GEORGES, se lemiit à demi.
Comment? (Ilorleni-c sonne.) Que faites. vous? (Un domcslifiue entre par la porte à droite du spectateur.) IIDRTENSr, , an domrsi:q;ie.
Montez à che\al,ct portez àrinstant cette lettre à son adresse. (Le dom';->i:iino raine cl sort.)
GEORGES, assis au p i-d de son l>t.
Que contient cette lettre?.,. A qui donc avozvous écrit?
noilTENSE.
Vous demandez ce (|iie coidicnt celte lettre?.. Elle renferme le récit de lonl ce qui se passe ici.. la dénonciation d un crime commis sur vous.. (On entend le {;aiop 'lini clicval.) El ce serviteii ;{Ui part porte ma Ullre on lioileinnt iiiminel
GEORGES, se 1(V(^.
lMallieinc;;se... trop de preuves vous accusent... vousé!c> perdue... ils vous condamneront !
PAL L! NE
Comment?
GEORGES
î\loi... je ne peux plus... l'émoiion... la douleur... la mort... je ne sais plus... je ne vois plus .. ma tète se perd...
'Il va tomber sur la causeuse, à droite.) PAULINE, basa Ilortensc, qu'elle éloigne un moment de Georges, et qu'elle aliire à gauche. Charles est de retour... il a \u l'aubergiste de Cerny; il croit être sur les traces de la vérité... il veut te voir... le parler...
UORTENSE.
Je le suis ..
GEOiiGES, sur la causeuse.
Vous partirez, n'est-ce pas?
ANTOIXE, paraissant à la porte de droite. Partir !
IlORTENSE.
Je vous l'ai dit, Georges, j'attendrai la justice ! (Elle soit, par la gauche , avec Pauline , après avoir, du s?stc, recommandé Maurice à Antohie.)
SCÈNE VI
GFORGES, ANTOINE.
ANTOINE
Partir!... la justice!... Que dit-elle donc?...
GEORGES, se levant.
Ah! c'est toi... écoute, Antoine, écoute... il faut (juc tu remtnénes!
ANTOINE
L'emmener !
GEORGES
Loin d'ici!... dans un pays où nos lois ne puissent ratlcindre.
ANTOINE
Emmener ta femme?... Mais pourquoi ?
GEORGES
Parce (inVlle '■e perd, parce que, dans un in'iani . !c liculcnnnl criminel sera ici !..,
ACTE V, SCL^NE VI
AMOlMi, avec terreur.
Di-jà !...
GICOUGKS.
Ah ! tu Ircniblcs... tu frémis comme moi!
ANTOINE, aitéri?.
Lo licntenanl criminel !
GEORGES
Tu vois bien qu'il faut qu'elle parte à l'instant... tu donneras des ordres... Attends... elle ne le suivrait pas... il n'y a qu'un homme... un seul, qui puisse la décider à partir.., à vivre... Charles d'Arbei.
AMOIKE.
Charles d'Arbei !... (A part.) Encore!...
GEORGES
Je le verrai... je lui parlerai...
ANTOINE , surpris.
Le voir... lui parler?...
GEORGKS.
Tu le préviendras... tu me l'amèneras.
ANTOINK.
Mais, tu n'y songes pas... où le rencontrer, où le trouver mainlcnatil?
CEORGES.
Est-ce qu'il a quilîé celle maison?
ANTOINE, cffiayé.
Celle maison t'...
GEORGES
Tu ne l'as donc p.is vu ?
Moi !... (A part.) Oh ! s'il n'est i)as fou, je suis perdu!...
GEOnCES.
C'est lui que le docteur Gerfaut m'a amené bier.
ANTOINE
Lui!
GEORGES
Va, amènc-Ie... Je le veuxl
ANTOINE, ;i part.
S'il entre dans celle chambre, s'ils se revoient, out est découvert !
(Fausse sortie.— Il va fermer la porte :i droite.)
GEOr.GES, allant s'asseoir sur la causeuse. Si prés de la mort, il ne doit rester dans le BUr... ni haine... ni jalousie... (A Antoine.) Eh icn?
AMTOINE, froidement , et romnie s"il revenait du
dehors.
Il est parti...
GEORGE.*; , avec désespoir.
Parti!... O mon Dieu !... comment la sauver lintenanl? (Moment de siloncf.) Ah ! (A part.) Si faisais rroiie à un suicide... Oui, elle en airn;iit autre... et... je me me suis tué... ils me croi-
Midant cet i-partiî, Antoine est allé doucement pousser le verrou de h porte à gauclic.)
ANTOINE, a part.
Personne îi'enUcra plus ici !...
GEORGES, qui s'est mis ù écrire.
Antoine, appelle... appelle quelqu'un...
ANTOINE
Que veux-tu?
GEOnCES.
La potion que le docteur... Elle me soutiendra
quelque tcinps encore, et me donnera le temps
d'achever...
ANTOINE, apriis un mouvement et un coup d'œiljcté
sur la théière.
Elle est là...
GEORGES , écrivant.
Elle me devra son salut.
(Ici, musique en sourdine jusqu'à l'entrée d'Horlense.
— Antoine va prendre sur le petit guéridon la tasse
qui s'y trouvait, puis revient à la commode. Il prend
la théii'jre sur la veilleuse, et verse le contenu dans
la lasse; puis il tire de sa poche un papier q l'il
ouvre, et dans lequel est une poudre blanche qtr.T
prè.s un moment d'hésitation il jette dans la tassr :
avaiu, il s'est assuré que Georges, qui lui tourne io
dos et qui écrit, ne pciU pas le voir. Antoine a fait
cela fout en parlant.)
S'il parle, la misère et l'échafand... s'il lacurl , l'impunilé pour moi... la fortune pour mon fi!;;... Allons !...
GEORGES, écrivant.
« Qa'on n'accuse personne de ma mort... » (Il voit dans la glace, au dessus du meuble, le mouvement d'Antoino ; il se retourne et le regarde avec horreur. — Anlo'uo, après avoir versé le poison , apporte la lasse et la présente à Georges en détournant les yeux; mais Georges se dresse dcboi;i eu lui saisissant le bras. — Antoine se retourne et recule à l'aspect de Georges, debout et nu'naçani. La tasse, échappée des mains d'Antoine, tombe auv pieds de Georges.)
GEORGES
Assassin !...
ANTOINE, épouvanté.
Ah!
GKORGKS.
C'clr.il toi !... toi qui nie tuais!...
ANTOINE
Silence!., et, puisque tu sais tout... lu ctîiporteras mon secrel dans la tombe!...
GEORGES , allant au fond.
Non... on viendra à mon secours... lîortcn.cl Charles! à moi!...
ANTOINE
Ils arriveront trop tard!...
(îl renverse Gcor:.{CS sur son lit. A ce moment , lîorteiise sort par la porte perdue dans la tenture . et qu'Antoine n'a pas songé à fermer. Cette porte et au pied du lit, à droiie. — îlortense s'est élancé; entre Antoine et son m;ui, qu'elle couvre de son corps.)
LA DAME DR SAl^T-TROPlîZ.
ronxEîUSE, Klant un cri irhcrrciir et {l'ctlfroi, Ali! misérable! ! !
(An'oinf», <?pniivaiU(î, i'ccii!o vcvs la fcîiftro, ù gaudie.
— Pauline, qui est entrée à la firt? (Vlloitcnse, f.inre la porte à droite qu'avait fcrniOe Antoine. — Aiîssiiôt les ouvriers, aiiirés i>;ir le bruit, entrent i;i seine. — Au même instant la porte ù gauche est enfoncée par Charles, Gerfaut et les doniesiiqncs.
— A la vue de tout ce monde, Antoine a ouvert la fenêtre à gauche.)
A!«TOI?iE,
Ahl pas d'éehafautl!...
(Il se précipite par la fenôtre. — Gerfaut et quelques
ouvriers courent à la fcnêTc ; Chai les est allé à
Georges.) GEORGES, se relevant avec joie, et serrant Hortense sur son cœur.
Innocente!... elle était innocente!...
LES OUVRIERS
Innocente!
GEORGES, aux ouvriers.
Antoine était mon meurtrier!,..
LES OUVRIERS
GERFAUT, qui a regardé pnr la fcnrMre, s'en éloignant avec horreur.
Mort!
(Georges, r3?scnihlrint ses derniilrcsforce'!, est dehout au milieu du tliéàlre. Ilorlcnso, à sa Kanchc, est h genoux , Cl semble le remercier d'avoir proclamé son innocence. — t'aulinc est près d'IIoricnse. — les ouvriers, tête nue et en silence, regardent avec attendrissement leur maître qui se meurt. — Cliailes est debout, à la droite de Mauiice; un peu en arrière , Gerfaut soutient le mourant , dont cet elTort est le dernier. — En arrière, à droite et à gauche, les valcls et ouvriers, émus et silencieux. — Musique jusqu'à la fin de l'acte.)
GEORGES, à tous.
A genoux, devant elle, que vous avez «oiipçonnéc... (Relevant Horiensc.) devant elle, sainte et pure comme les anges'.... Tlortcnse... pour que Dieu me pardonne... pardonnez-moi... Ct vous, Cliarics... quand je ne serai plus, devenez son appui. . Clnrles, quand vous prierez pour votre père... priez aussi pour moi...
(Il tombe dans les bras de Gerfaut, Ilorlense |elte un cri d'effroi. — Tout le monde fait un mouvement vers Maurice. — Tableau.)
FIN DE LA DAME DE SAINT-TROPEZ
5'adresser, pf/ur la imisiffio du draraf*, h M. Adolphb, aa thi^ro do la Porto Pnint-Marlin.
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Richard DAVIS(ierr61e).;7.;7..: MM. Saint-Ernest,
Simon D/^VIS(2e lerrôle).
Sir John MAURICE (père noble).
PETERPATT (1er comique)
Toitt BOB (3e comique)
CHALUMEAU (2e comique) ,
EDGARD (1er amoureux)
HERBERT (3« amoureux) ,
HARRY (jeune 1er rôle)
Latouche.
CULLIER, Ad ALBERT.
Coquet.
Laurent
Baron.
Lauré.
Lacressonnière.
( Rocheux.
( Serre.
Baudouin.
Paul.
Edouard,
Dedx Watchmen
Un Ouvrier
Un Domestique
Le Domestique de sir Edgard
LCCY STENDHAL ( jeune 1er rôle) Mme» Guyon.
Anna STRAFFORD (l'e amoureuse) Lucie.
KITTY (Déjazet) Adalbert
Auge DAVIS (ingénue) Emma,
La scène se passe à Londres.
SCÈNE I
RICHARD, SIMON, PETERPATT.
(Richard, assis devant un petit berceau, est occupé à écrire ; Simon inspecte le travail des ouvriers.)
PETERPATT.
Ouf!... j'en ai assez... Au diable l'ouvrage! je «is exterminé...
BICHARD.
Bon , la journée commence à peine) et ta te
plains déjà!...
C'est uu paresseux...
SIMON
Qui n'aime pas son état...
RICHARD
Pas plus celui-là qu'un autre... Il n'aime rien, ce pauvre Peterpatt...
PETERPATT.
Je n'aime rien!... moi!... Quelle calomniel
SIMON
Voyons, qu'est-ce que tu aimes?...
PETERPATT.
J'aime le roastbeef, le porter et mamselle KUty.
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TOCS, riant.
Ah! ahUh!...
RicnAno. Mais un homme doit avoir une profession qu'il préfiirc.
PETERPATT.
Une profession I... mais j'en ai dix que je priîférc.
SIMOK.
Dix!...
PETEBPATT.
J'aimerais surtout la profession de millionnaire, de -watchman ou de domestique...
TOCS.
Domestique!...
PETERPATT.
Oui, je voudrais cire groom ou tigre, comme cet heureux Tom Bob qui est au service de sir John Maurice, le propriétaire de celte usine, et qui peut, tout à son aise, faire la cour à mamsclle Kitty, la femme de chambre.
ItlCnARD.
Va, je le plains, mon pauvre Peterpatt.
PETERPATT.
Écoutez donc, Richard, tout le monde n'est pas homme de génie comme vous.
iticnARD, riaut.
Homme de génie, moi!...
PETERPATT.
Mais oui, mais oui !... N'est-ce pas, vous autres?
TOCS.
Oui, oui..r
PETERPATT.
A preuve. Moi, par exemple, quand je suis à piocher avec cette diablesse de machine à vapeur, qui me fait bumm ! bumm ! dans les oreilles du malin au soir, elle me tapo sur les nerfs, elle m'embête, enfin... tandis que vous, il y a des Jnslans où vous suivez tous ses mouvemcns avec des grands yeux, où vous la regardez avec amour I
UlCUARD.
Avec amour!... Eh bien! c'est vrai, làl... Je suis plein d'admiration pour celte conquête du l^énie humain... mais je n'en suis pas moins un simple ouvrier comme toi... si lu travaillais... je n'en suis pas moins un bon camarade, et je ne vois pas pourquoi vous vous moquez de moi, en m'nppelant... l'homme de génie!...
SIMOX.
Et ta découverte, frère î...
uicnARD.
Oh ! ma découverte, une bêtise, un rien que le premier venu aurait trouvé comme moi, vous verrez!... D'ailleurs, c'est peul-clre très mauvais; et c'est à peine si j'oserai en parler à sir John Maurice,
SIMON
Je lui en parlerai, moi...
ElCnARD.
Soit; mais, en attendant, je demande qu'on no se rie plus de moi. Et quand, par hasard, mon idée serait bonne, ça ne m'empêcherait pas d'être Richard Davis comme devant, un pauvre diable comme vous tous, et un honnête homme... comme vous tous !... (Il doiiiic des poiguécs de main à plusieurs.) Tiens! qui vient là?...
SIMON
C'est sir Edgard Mortimer... l'insolent cousiu do sir Maurice.
(Tous les ouvriers se tiennent à l'écart.)
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SCÈNE II
Les Mêmes, EDGARD, HERBERT.
EnCARD.
Nous sommes arrivés, mon cher.
HERBERT
Comment ! c'est ici la demeure de lord Aslhonî
EDGAlîD.
Ou plutôt de sir John I\Iaurice, car c'est le nom qu'il affectionne. Riche comme un nabab, mon cher cousin veut que son immense fortune profite au pays; et, grâce à ce noble patriotisme, il a doublé, \lepuis vingt ans, les millions qu'il tenait de son père.
DEBRERT.
Tant mieux, car il n'a pas d'cnfans, ce me semble ?
EDGARD
Je suis, en effet, son unique héritier ; mais je suis en même temps le seul homme auquel mon généreux cousin ne donnerait pas un nciiiy.
En vérité?
EDGARD
Parce que je suis inutile au pays; car c'est aussi un grand moralislo, que mon cousin. Mais heureusement j'ai, dans les Indes, un oncle nioim ridicule.
HERBERT
Alors que viens-tu faire chez co vieux parent si intraitable?
EDGARD
Mon cher, on ne doit jamais se brouiller avec les vieux parens, surtout quand ils ont, comme celui-là, deux jeunes et jolies pupilles...
UERBLRT.
Ahi ahl songerais-lu à te marier?
EDGARD
Moi ! Allons donc, mon cher, je ne me marie jamais ! ,.
ACTE I, SCÈm IV
HERBERT
On dit qu'elles sont ravissantes.
EDGARD
Miss Lucy surtout... Décidément j'en suis amoureux fou.
OERBERT.
Mais puisque tu ne veux pas te marier.
EDGARD
Qu'importe!... On assure qu'avant son départ pour les Indes lord Asbiey, mon oncle, était au mieux avec sa mère... Ce ne serait alors qu'un héritage de famille.
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SCÈNE III
Les m eues, TOM BOB.
TOM BOB, en dehors.
Attendez, attendez-moi là. (Il cmrc.)
TOUS
Ah! c'est Tom Bob...
PETERPATT.
L'heureux Tom Bob !
SIMON
Le domestique de sir John Maurice!
BOB
Moi-même, messieurs... Ça ne va pas mal, vous êtes bien bons, je vous remercie...
EDGARD
Approche ici, drôle !
BOB
Hein! Qui est-ce qui se permet?... (Apercevant Edgard.) Oh! miiord!... J'ai bien l'honneur... Votre Honneur... m'a fait l'honneur...
Réponds... Quand doit arriver sir Maurice?
BOB
Dans un petit quart'd'heure tout au plus, mi< lord.
EDGARD
C'est bien. Tu me préviendras dès qu'il sera ici. Viens, Herbert.
BOB
Oui, miiord, j'aurai l'honneur... j'aurai l'honneur... de... (Il s'incline, puis se relève eu voyant Edgaid sorti.) Grand fat, va !... Ça se permet de m'appeler diôle !
SIMON
Ah ça ! maintenant, diics-nous, monsieur Bob, tomnient se porte sir Maurice?
BOB
Merci , merci , nous allons fort bien tous les deux ; nous venons de visiter nos mines de Glascow, et, comme je le disais, dans un instant il sera ici avec nos deux charmantes pupilles, miss Lucy Stendhal et miss Anna SlrafTord, que nous avons retirées du pensionnat, et que nous songeons à marier.
niCUARD, riant.
Ah ! vous songez à les marier ?
BOB
Oui, nous y songeons un peu.
Et combien Votre Seigneurie donne-t-elle à ces deux nobles orphelines?
BOB
Combien... nous... Mais je... (Tous rient en se moquant de lui.) Ah ça! mais je crois qu'on se moque de moi.
SIMON
Si vous voulez bien le permettre?
RICUAUD.
Et vous ne le permeltriez pas que ce serait tout à fait la même chose. Au fait, monsieur Bob, est-ce là tout ce qui vous amène?...
BOB
Non, j'ai une requête à vous présenter^
RICUARD.
A moi?...
BOB
Vous savez que je suis philanthrope, et je voulais vous demander, monsieur le contre-maître, un petit emploi dans l'usine pour un pauvre jeune homme que je protège.
RICHARD
Rien de plus facile. Justement nous manquons de bras, et si c'est un garçon solide...
BOB
Vous allez en juger. C'est un Français, que j'ai rencontré par hasard... Il avait l'air si embarrassé, si malheureux dans notre capitale du monde, que ma philanthropie s'est émue en sa faveur; c'est d'ailleurs un gentleman tics distingué, très comme il faut.
RICHARD
Voyons le gentleman.
BOB
A l'instant... Hé! l'ami, par ici.
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SCENE IV
Les Mêmes, CHAI-UMEAU.
CHAtCMEAU, entrant.
Bien l'bonjour, messieurs, mesdames , la socicléi... On peut garder son couvre-amour, pas vrai?... (Il remet sa casquette.) C'est qu'on r'niffc pas mal de brouillard dans la belle Albion ; ça m'a enrhumé du cerveau.
SIMON
Vous desirez donc être employé ici ?
CHALUMEAU
Je demande à vivre honnêtement, à gagner do quoi boire cl de quoi becquiller
TOUS
Becquiller I
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Comment bccquiller?...
COALCMCAO.
C'est une locution française, becquillcr, tortiller, chiquer les vivres, quoi...
BICUABD.
Et comment êtes-vous seul, sans recommandations en Angleterre?
CHALtMEAU.
D'abord , je m'appelle Chalumeau , homme établi; j'avais à Paris une entreprise pour l'exploitation des bouts de cigares... une invention à moi , que j'aurais pu mettre en actions, mais les chemins de fer m'ont coulé, et puis j'ai eu des désagraraens à cause d'un nommé Montorgueil , qui a failli me brouiller avec notre gouvernement, ce qui fait que je me suis dit : Chalumeau, mon bonhomme, faut renlrerdans le chemin de la vertu, il faut rompre avec les mauvaises connaissances, il faut quitter ta patrie ; alors j'ai cédé mon fonds à un autre, j'ai serré la main aux bons zigs de ma connaissance, j'ai fait mes malles que voilà... (Il raoutre un trCs petit paquet.) et je suis débarqué à LondoD.
SIMON
Et ce M. Montorgueil?
CBALUMEAD.
Montorgueil ?... il a cassé sa pipe.
BOB
Cassé sa pipe?...
CDALVMEAO
C'est une locution française pour dire : Il a toorné de l'œil, il a claqué, il a éteint son gaz.
niCHABD.
Allons, allons, il nous amusera... II est admis, n'est-ce pas ?
SIMON
Oui, oui... soitl... Jeune homme , on vous admet.
TOUS
Bravo I bravo!
CUALCUEAC.
Ah! merci.
SIMON
Mais c'est l'heure du déjeuner... dépêchons.
BlCnARD.
Oui, il faut être revenus à l'ouvrage avant l'arrivée de sir Maurice.
TOUS
Au déjeuner!... au déjeûner !,.. (Ils sortent.)
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SCENE V
BOB, CHALUMEAU
BOB
Eh bien! vous voilà salisfail?...
CUALVMEAU.
Mail oui, merci aussi, dites donc.
BOB
Ahl il n'y a pas de quoi... D'ailleurs, c'est un plaisir pour moi que d'obliger, je suis heureux de rendre service à quelqu'un.. .Je suis philanthrope, enfin.
CHALUMEAU
C'est comme moi, j'aime tous mes semblables... Je verrais un caniche dans la peine, que je lui tendrais la main.
BOB
Ah ça! maintenant, regardez-moi ceci... Que dites-vous de nos usines, de nos machines à vapeur ?
CHALUMEAU
C'est assez rupin.
BOB
Rupin?...
CHALUMEAU
Eh! oui, c'est pas mal chouette, quoi !
BOB
Vive l'Angleterre, pour la vapeur !
CHALUMEAU
Oh ! vive l'Angleterre !... mon bonhomme, des pruneaux...
Gomment, des pruneaux?...
CHALUMEAU
Vous dites: Vive l'Angleterre, pour la vapeur... Mais nous en mangeons aussi, nous, de la vapeur... Je ne suis pas un savant, mais j'ai entendu causer de ça à Paris... J'ai entendu dire qu'un Français l'avait inventée avant les English, la vapeur... Vive la France, mon bouhomme, pour la vapeur! vive la France!...
BOB
Eh bien! et les femmes?... ah!...
CHALUMEAU
Ah! les femmes... Je ne sais pas si c'est l'Angleterre qui les a inventées la première, mais...
BOB
Mais les nôtres sont charmantes...
CHALUMEAU
Possible; mais faut pas mécaniser les Paiisicnnes... Je m'y connais un peu en femmes... Quand on a ce petit physique-là, ce petit museau chiffonné... Chez nous, voyez-vous, les femmes ne sont pas Llondnsses et fadasses... c'est pas mince Cl droit comme des échalas!,.. Ça vous a de la Q- Rurc, de la tournure, de la... Oh ! Dieu ! Vive la France! mon bonhomme, pour les femmes... Vive la France!...
BOB
Vive la France, soit; mais quand vous connaîtrez nos merveilles, je vous forcerai bien de crier avec moi : Vive...
CBALCMEAU.
r: Vive l'Angleterre ? Non, Je crol» pai.
SCÈNE VI
Les Mêmes, KITTY.
KITTV.
BoDjoar, monsieur Bob.
BOB
Bonjour, ma jolie Kilty. (Bas, à Chalumeau,) Eh bien I qu'en dites-vous ?
CHALUMEAU
C'est pas mal... les lampions sont gentils.
BOB
Les lampions?...
CHALUMEAU
Les coquards, les yeux, les mirettes, quoi!... saluant.) Mamselle...
KITTY, saluant.
Monsieur... pardon, je ne vous avais pas vu.
CHALUMEAU
De rien, y a pas d'afl*.
KITTY
Que faisiez-vous donc ici, monsieur Bob ?
Je vous attendais, Eitty.
KITTY
Vous m'attendiez ?
BOB
Oui, Kitty, pour vous parler de ma flamme.
CHALUMEAU
0ht sa flamme!... comme c'est englisb, sa flamme... (Bas.) Dites donc, nous causons un peu mieux que ça, d'amour, nous autres.
BOB, à Kilty qui a baissé les yeux.
Eh bien! vous ne répondez pas?...
KITTY
Ecoutez, monsieur Bob, vous n'êtes pas trop mal...
BOB
Je suis très bien; allez toujours...
KITTY
Je rends justice à vos bonnes qualités, je vous trouve aimable, mais mon cœur n'a pas encore parlé...
CHALUMEAU, à part.
Pauvre petit cœur... il ne lui manque que la parole...
BOB
Enfin, Kitty?...
KITTY
Enfin, monsieur Bob, je neveux épouser qu'un homme sage, économe...
BOB
Mais je le suis, mademoiselle Eitty...
KITTY
Et s'il est économe, je veux qu'il le soit depuis assez long-temps pour avoir mis de côté, au moins cinquante livres sterling...
CHALUMEAU
Cinquante sterling !... douze cents balles, mazettc !... (Bas.) On s'adore à moins cher que ça, à Paris, mon bonhomme!...
BOB
J'avoue, Kitty, que je n'ai pas le premier sneiling des cinquante livres en question; mais si vous me promettez de m'attendre, seulement un an et demi, je les aurai.
KITTY
Comment ça?...
En partant pour les Indes! Ce matin encore, on m'offrait une place superbe ; je l'ai refusée pour rester auprès de vous ; mais maintenant je me décide, et si vous voulez me promettre de m'attendre... je partirai...
KITTY
Eh bien! je vous le promets...
BOB
Et vous penserez à moi?
KITTY
Toujours.
BOB
Et vous m'aimerez ?
EITTY.
Toujours,
BOB
Et vous m'attendrez?
KITTY
Toujours!... pendant dix-huit mois.
BOB
Alors! c'est arrêté... je pars...
KITTY
Quand ça?...
Aujourd'hui même, le bâtiment met à la voile
dans la journée. Quand vous entendrez le canon, ;
je voyagerai pour l'amour de vous... (Lui tendant '
la main.) C'est bien convenu?... j
KITTY
C'est convenu... j
CHALUMEAU, les bénissant. i
Jeunes fiancés, je vous donne ma bénédiction !
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SCÈNE VII
Les MÊMES, SIMON, PETERPATT, TOUS LES Ouvriers.
SIMON
Allons, à l'ouvrage, à l'ouvrage!.,. Voici sir John Maurice qui arrive.
(Cris au loin : Vive sir John Maurice ! )
LE MARCHÉ DE LONDRES
PETEttPATT, regardant Bob et Kiity.
Ils étaient ensemble !... Scélérat de Bob, va 1...
SIMON
Vile, chacun à son poste!...
CUALCMBAU.
Ah ça! et moi, monsieur, où qu'il est, mon poste?.,,
SIMON
Vous, par ici, mon garçon. (m'emmùnc.)
KITTY
Moi, Je vais au devant des pupilles de sir Maurice, qu'il ramène avec lui.
BOB
Et moi, je vais lui demander mon compte et faire mes paquets...
KITTY
Bon voyage, monsieur Bob...
soit.
Au revoir, ma jolie Kitty. (Il passe en courant près de Peterpatt qui lui donne un coup de pied. ) Heinl...
PETERPATT.
Ce n'est rien, ne faites pas altentîoD.
BOB
A la bonne heure... monsieur!...
(Il sort avec Kilty.)
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, sin JOHN, MAURICE, ANNA, LUGY, RICHARD.
TOUS, entrant.
Vive sir John Maurice !
MAURICE
Bonjour, bonjour, mes amis ; que l'on cesse les travaux, j'accorde un jour de repos... et de paie, bien entendu,
TOUS
Bravo! vivat! (Ils sortent.)
MAURICE, h SCS pupilles.
Oui, mes enfans, oui, voilà ma principale usine, et voici mes deux braves contrc-maitres.
LUCY
Oh ! nous connaissons ces messieurs.
nicnARD.
MissLucyt...
SIMON
Miss Annal...
niCHARD.
Vous êtes bien bonnes, mesdemoiselles, de vous être souvenues de nous...
ANNA
Ce que vous faites, messieurs, est trop honorable, trop digne d'éloges, pour qu'on ne se le rappelle pas...
MACRICB.
De quoi s'agit- il donc?...
Vous ne le savez pas ?, , . Ces deux messieurs ont
une sœur, une pauvre orpheline... comme nous; clic n'avait d'appui que dans le cœur généreux de ses deux frères.,.
RICQARD.
El nous nous sommes chargés de l'élever... Estce que ce n'est pas tout simple?...
ANNA
Oui, ce le serait, en effet, si vous l'aviez eievee comme tous les enfans.,. du peuple...
LUCY
Mais il n'en est pas ainsi,., vous aviez choisi pour nous, mon tuteur, un des premiers pensionnats de Londres... Eh Lien ! c'est là que ces messieurs ont aussi placé leur sœur,.. Votre bonté généreuse nous a fait donner tous les maîtres qui pouvaient compléter une éducation... qui ser? notre seule fortune...
UACB1CE.
Lucy...
ANNA, avec hauteur.
La seule, après le nom que noas ont transmis nos ancêtres.
LUCY
Ces messieurs ont pris, sur leur travail de chaque jour, de quoi payer tous ces maîtres...
MAURICE
C'est bien, celai...
RICnABD,
Bah l il n'y a pas un grand mérite,.. Le pauvre vieux père nous l'avait recommandée en mourant... Nous obéissons, voilà tout.
MAURICE
Braves garçons !... Mais ce n'est pas seulement par le cœur qu'ils se distinguent, c'est encore par l'imagination, par le génie...
RICHARD
Le génie !... Allons, bon, voilà monsieur Maurice qui va aussi se moquer de moi...
MAURICE
Rire de toi, quand j'arrive de Glascow, quand j'ai fait moi-mcnic l'essai de ton système, qui adapte la vapeur à l'extraction des mines...
ItlCDARD.
Et cela a réussi?...
MAURICE
A merveille,..
SIMON
Si monsieur le permet, je Ini dirai ([up, depuis, Richard a fait encore une nouvelle découverte, et plus belle que toutes les autres,..
RICHARD
Mais non, mais non...
MAURICE
Nous examinerons cela sérieusement, tout à l'heure, et nous réglerons nos comptes, Wousicur
Nos comptes!,..
SCÈNE IX
Les MÊMES, EDGARD, UERBERT.
MACKICE.
Comment! sir Edgard ici?...
EDCAUD.
Avec mon ami Herbert; nous apprenons à l'instant votre arrivée, mon cher cousin, et j'avais hâte de venir vous saluer, et de présenter mes hommages à vos deux charmantes pupilles, que je n'ai pas vues depuis un grand mois,.. ANNA, bas, à Lucy.
Il est toujours très bien, n'est-ce pas?,..
mcv.
Lui ?... c'est possible; mais il me déplaît !
EDGABD, bas, ù Lucy.
Vous êtes encore embellie, charmante Lucy, et je sens que je vous aime cent fois plus !,.. LUC y.
Monsieur!...
MAUniCE.
Je ne m'attendais pas à votre visite, sir Edgard. Vous êtes toujours si occupés, vous autres qui n'avez rien à faire !...
EDGABD.
C'est vrai; mais je me suis éveillé, ce matin, avec un violent mal de tête, et un gros désir de morale, en sorte que je me suis dit : Allons chez lord Asthon.
AIACBICE.
Sir Maurice, tout court, si vous le voulez bien,
EDGARD
C'est juste, j'oubliais...
MAUEICE.
Ce que vous appelez mes grandes idées démocratiques ?.. . Mais vous avez tort. Je ne fais pas fi de toutes les noblesses. Il en est une que j'estime, surtout, celle du génie! Et j'avoue que, si j'avais une fille, je la donnerais à l'homme de talent qui s'anoblit lui-même, bien plutôt qu'à l'homme inutile qui se pare d'un nom que d'autres ont anobli pour lui... Mais vous pourriez prendre cela pour vous... Excusez-moi, moacber cousin...
EDGARD
Ne vous gênez donc pas ; je suis venu chercher de la morale, je n'ai que ce que je mérite!... (Bas.) Seulement tu ne t'amuses peut-être pas beaucoup, mon cher Herbert?...
HERBERT, bas.
Moi, je n'écoute pas, je regarde!...
MAURICE
Pardon, messieurs, ces cnfaus ont peut-être
besoin de repos , nous nous relirons. Adieu, sir Edgard !
EDGARD
Mon oncle, mesdemoiselles!...
(Sortie. — P.Iauiice, Lucy et Anna par la droite, Edgard et Herbert par la gauche.)
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RICHARD , SIMON
SIMON
Eh bien! Richard...
UICBARD.
Eh bien! Simon...
SIMON
Te voilà sur la route de la fortune...
RICHARD
Nous, c'est possible... mais moi seul, jamais... jamais l'un sans l'autre, frère!... Toujours le même sort, comme nous avons la même àmc, le même cœur et la même affection!...
SIMON
J'étais fier de ce qu'on disait de toi... devant ces deux jeunes personnes... si jolies, si comme il faut.,.
BICHÂRD.
Oui, miss Lucy surtout... Quel air de bonté, de douceur I... C'est elle qui nous a reconnus, qui s'est souvenue la première qu'elle nous avait rencontrés au pensionnat , quand nous allions voir notre petite Alice...
SIMON
Eh bien ! moi, si j'étais riche., , c'est miss Anna que je prendrais pour femme.
BICHARD.
Miss Anna!.., tu aurais tort; elle a trop de fierté, trop d'orgueil...
SIMON
Elle est fiére de sa naissance , et elle a raison ; car sa mère, lady Stralïord, lui a laissé un nom à la fois illustre et sans tache... Miss Lucy est plus humble, m.ais on prétend que cette humilité puise sa source dans de tristes souvenirs...
RICHARD
Assez, assez, mon frère... Oui, on a dit, je le sais, que lady Stendhal avait méconnu ses devoirs d'épouse, et que le remords l'avait tuée... mais, doit-on faire peser sur l'enfant la faute de sa mère?...
SIMON
Oh! non; mais un honnête homme doit s'informer de la famille dans laquelle il entre. Et, si ce que l'on dit de lady Stendhal est vrai, si l'oubli de ses devoirs , si le crime qu'elle a commis ont amené, pour son mari, le désordre, la ruine, et enfin la mort... n'a-t-on pas à redouter les principes qu'une pareille mère a pu donner à soa enfant ?
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IIICDARD.
IS'on, non. L'amour maternel élève l'àmc, Simon ; el il n'y a pas de niôrc, si coupable, si dégradée, si avilie, qui ne rcvcpour sa ûUe une vie chaste et purcl
SIMON
Soit, mais si j'avais le choix... bon sang ne peut mentir, cl je prendrais miss Anna !...
RICHARD
Et moi, je préfère cent fois Lucy... Ce souvenir cruel dont tu parles, je suis sûr qu'elle chercherait à rcffaccr par la pureté de sa vie... Et puis, la pauvre enfant, vouée au malheur dés sa naissance, elle aimera son mari, ne fût-ce que par reconnaissance de ses soins, de son respect, et tout l'amour qu'il lui donnera...
SIMON, riant.
Ainsi donc... à toi Lucy, et à moi... Ah! ah! ah!...
RICHARD, riant.
Ah! ahl ah! nous sommes superbes, parole d'honneur !... deux pauvres ouvriers alliant à leurs beaux noms de Simon et de Richard Davis les noms de Stendhal et de Strafford !.,.
SIMON
Allons, viens-tu?
RICHARD
Non, je monte chez moi... (Lucy entre par le fond.) Je vais écrire à la petite sœur...
SIMON
Soit! mais dépêche-toi, je t'attends...
(Il sort.)
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LUCY, RICHARD
LUCT.
Brave garçon ! le temps que lui laisse le travail, c'est à sa sœur qu'il le donne!... (S'approchani de lui et lui touchant l'épaule.) Monsieur Richard !
RICHARD, se ICVaUt.
Miss Lucy I...
LUCY
Oh ! je ne vous reliens pas; mais, puisque vous allez écrire à notre petite amie , soyez assez bon pour joindre à votre lettre celle-ci , qui est pour elle...
RICHARD
Conament, miss, vous avez bien voulu...
LUCY
Écrire à ma bonne Alice !. .. Tout enfant qu'elle est, c'est ma meilleure amie...
BICBABD.
Voire amie!...
LDCY.
Ah ! TOUS ne pensiez pas, monsieur Richard, que nous nous connaissious si bien...
RICHARD
Je ne pensais pas, en elTct, miss, que celle belle et noble fille sur laquelle je n'osais lever les yeux qu'en tremblant consentait ù être l'amie de la sœur d'un pauvre ouvrier...
LUCY
Mais je suis pauvre aussi , moi , monsieur, et cent fois plus pauvre que vous.. (Mouvement de Ricliard.) Sans doute, celte brillante éducation que j'ai reçue, c'est sir Maurice qui me l'a donnée ; ces riches toilettes dont je me parc quelquefois, c'est sir Maurice qui me les donne , et celte dot pour laquelle, un jour, quelqu'un daignera peut-être m'appeler sa femme... c'est encore lui qui me la donnera... Vous, monsieur, vous grandirez par votre intelligence et par votre couratrf' ; ce que vous êtes, et ce que vous serez, vous ne le devrez qu'à vous-même... Vous voyez que, de nous deux, c'est bien moi qui suis la plus pauvre !...
RICHARD
Eh quoi!... la fille du noble lord...
LUCY
N'a rien delà fortune de ses pères... Des procès ont englouti ce qu'il en restait... et tout à l'heure je viens de passer devant l'iiôtcl de Stendhal... C'est là que je suis née... c'est là que j'ai reçu les adieux de ma pauvre mère!... Eh bien! cet hôtel... on vient de le mettre en vente!...
RICUARD.
Heureux celui qui pourra vous le rendre!...
LDCV.
Qui voudrait m'épouscr?.., je suis pauvre... Qui voudrait m'aimer ?... je suis malheureuse !...
RICHARD
Qui?... (A part.) Ah ! si j'avais dix ans de moins et une fortune de plus!... (La regardant avec intérêt.) Si jeune cl déjà si infortunée I...
LUCY
Vous me plaignez I... mais ce n'est pas pour la perle de mes biens qu'il faut me plaindre!... Monsieur Richard, il y a des souvenirs plus poignnns que la pauvreté... plus déihirans que la misère et la faim!...
RICHARD
Oui, je vous comprends, miss...
LUCY, a part.
Entendre parler avec mépris de ce qu'on a de plus cher et de plus sacré.., rougir de honte au seul nom de ce qu'on aime de l'amour le plus pur... (Avec force.) O ma mère!... si j'étais un homme, je pourrais du moins donner ma vie pour étouffer le mensonge, pour écraser la calomnie !...
RICHARD
Eh bien ! puisque je suis le frère d'une enfant que vous aimez... puisque mon cœur esl honnête, et que mon bras est fort... quand vous ou-
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;z besoin d'un appui, oubliez que je suis do cuple... appelez-moi, miss, appelez-moi... je icniirai!...
LCCY.
Merci, merci, monsieur Rictiard... mais... par- )nncz-moi d'être venue vous attrister... Voici a lettre pour Alice... Que je ne vous retienne us... Adieu, monsieur Richard...
BICUARD.
Adieu, miss Lucy.
(Richard sort par la gauche.)
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SCÈNE XII
LUCY, seule, puis EDGARD.
Oui, c'est un noble coeur... et le secours qu'il l'a oCTert, c'est sans scrupule et sans honte que l'accepterais... Hélas ! au milieu de ce monde li m'entoure, c'est le seul qui ait compris ma mleur... Celui-là ne spécule pas, comme ce sir Jgard, sur ma faiblesse et sur mon isolement... lui-là n'a pas, comme sir Edgard, des paroles )nt je suis toute honteuse... et des pensées qui 6 font rougir!...
EDGABD, entrant.
Que vois-je!...vous... vous, charmante Lucy...
LDCV, à part.
Lui !...0h ! cette fois je saurai mettre un terme son insolence I...
EDGAnn.
Vous êtes seule... seule dans cette usine, où us pouvez, d'un instant à l'autre, être entourée ces grossiers ouvriers...
LUCV.
Les ouvriers de mon tuteur n'ont pour moi, )nsieur, que du respect...
Je l'espère bien... Mais c'est un tort que d'exser aux regards de ces manans tant de grâces de charmes...
LUCY
sir Mortimer...
EDGARD
\llez-vous m'en vouloir parce que j'ai su apicier tout ce que vous valez?... m'adresserezus des paroles sévères parce que je ne trouve prés de vous que des mots de tendresse?... cn- , pourrez-vous me haïr parce que... parce que ; vous aime 7...
LCCY.
Vous m'aimez?... vous... monsieur!...
EDGABD, à part.
lille ne se fâche pas !... A merveille !... (Haut.) « i, Lucy, oui... c'est un secret que je renferme • is mon cœur, depuis le jour où je vous ai vue |iir la première fois... c'est un aveu toujours 1 !i à s'échapper de mes lèvres, et que la crainte nie a retenu!...
tCCY.
La crainte !«t. et pourquoi?.,*
EDGARD
Mais... je pouvais vous offenser.?, vous déplaire... ou bien... mo trahir aux yeux de sir Maurice...
LUCY, a part.
Encore 1 (Ha«t.)M'offenser !... Vous vous trompez, sir Edgard!...
EDGABD.
Se peut-il?.. .je serais assez heureux!.,. (A part.) Mais cela marche àravirl...
LUCY
Pourquoi m'olfenserais-je de votre amour?...
EDGABD.
Oh! tant de bonté me transporte!...
LUCY
Et quant à cette appréhension de vous trahir aux yeux de mon tuteur...
EDGARD
Oh ! je ne redoute plus rien désormais...
LUCY
N'importe, je veux vous éviter le retour d'une pareille crainte.., et pour cela...
EDGARD, transporté.
Pour cela?...
LUCY
Il est un moyen infaillible...
EDGARD
Et lequel?...
LUCY
Vous allez le savoir...
UAURICE, en dehors. Dites à miss Anna que je l'attends!
LUCY
Venez, venez, mon cher tuteur.
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, MAURICE.
EDGARD
M. Maurice I... Diable!...
UAUniCE.
Qu'est-ce donc?... vous paraissez embarrassés?...
EDGARD
C'est que... c'est que...
LUCY
Ne tremblez donc pas, monsieur... (Avec dignité.) Sir Maurice, c'est lord Mortimer qui mC parlait d'amour...
MAURICE
D'amour?...
EDGARD
Que dit-elle?... Comment ! elle va lui avouer...
LUCY
Lord Mortimer... que votre présence ne saura t
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embarrasser, car il connaît mieux que tout autre les malheurs qui ont frappé ma famille... car il sait quels égards méritent de pareilles infortunes... car il se souvient enfin que c'est à vous, à vous d'abord, qu'un loyal gentilhomme comme lui doit exprimer Icssenlimens de tendresse et do respect... dont il daigne honorer une pauvre orpheline!...
EDGARD, avec cmbairas.
Mademoiselle... certainement... je... (A part.) Ah! elle se jouait demoi!... Je m'en vengerai I...
MADRICE.
Eh bien ! sir Edgard, je suis prêt à vous entendre... Est-ce la main de Lucy que vous me demandez 7...
EDGARD
Pardon, mon cher cousin, mais je ne puis songer à un pareil mariage... avec...
QIAURICE.
Avec ma pupille?...
EDGARD, avec force.
Avec la fille de iady Stendhal.
LUCY
Oh!,..
MAtRlCE.
Assez, monsieur, assez. Plus tard nous aurons ensemble une explication. Jusque-là, veuillez vous retirer.
J'obéis , monsieur. { A part. ) Ah! miss Lucy, vous avez voulu la guerre; j'accepte le déQ! ( Il salue et sort.)
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LUCY, MAURICE
LDCV.
Oh ! vous le voyez , vous lo voyez , mon ami, tous les jours ce sont de nouveaux outrages!... et, fort du malheur qui pùsc sur ma naissance, chacun se croit libre de me traiter comme le fait sir Edgard.
MAURICE
Oh ! lui, fiez-vous à moi pour le contraindre ù vous respecter.
LUCV.
Le contraindre à me respecter... Oui , vous y parviendrez peut-être vis-à-vis do celui-là ; mais dircz-vous à tous les autres : Cette jeune fille , qu'un mensonge^ qu'une odieuse calomnie a flétrie du nom d'enfant de l'adultère, n'a reçu de sa pauvre rncre ni funestes exemples, ni principes honteux; cette jeune fille, dont moi aussi j'ai formé le cœur et l'àme, sera pleine de dcvoùment pour l'époux qui la protégera, pleine de respect pour les saints devoirs d'épouse et do more?... Vous ne leur prouverez pas cela, mon ami| et
ma vie tout entière s'écoulera dans l'abandon , dans le malheur cl dans le désespoir !...
MAURICE
Non, Lucy, non. (Un (lomesliquc entre.)
LE DOMESTIQUE
Une lettre pour sir Maurice.
MAURICE
Donnez... Des grandes Indes... Pardon , moi enfant... ( Lucy se tient â l'écart. ) Que vois-jc !.. De sir Ilarry !... Harry !... Que peut-il m'écrire! « Dans quelques jours , je m'embarquerai pou l'Angleterre; j'apporterai à l'enfant que vou avez adoptée des preuves pour combattre I mensonge et la calomnie qui lui contestent 1 | titre de fille de lord Stendhal !... Vous avea aus: de précieuses lettres entre les mains. » (Parlé. C'est vrai. (Lisant.) « A nous deux, nous ren drons la joie et le bonheur à cette jeune fille , i | peut-être aussi à sa mère. » (A part.) A sa mèn mais n ignore donc qu'elle est morte?
LUCY
Eh bien ! mon cher tuteur?..,
MAURICE
Lucy, j'avais raison de vous dire : Espérez. Bientôt , mon enfant , bientôt vous n'aurez pli de larmes a verser.
LUCY
Puisse le ciel vous entendre, sir Maurice !
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SCÈNE XV
Les Mèues , ANNA.
ANNA
Vous m'avez fait appeler, mon cher tuteurt
MAURICE
Oui , Anna , je voulais vous parler , en mêf temps, à vous et à votre cousine : je voulais vo entretenir d'un sujet bien grave...
ANNA
De mariage peut-être ?
MAURICE
Justement.
LUCY
Vous avez donc fait un choix?
MAURICE
Peut-être...
ANNA
Est-ce pour cela que sir Edgard est ici?...
MAURICE
Lui! qui peut vous faire supposer?...
ANNA
Rien, rien, mon ami... <
LUCY
Ce n'est pas un semblable mari que tu désir n'est-ce pas, Anna ? ,
ANNA
Sir Edgard me paraissait uo brillant cavalJ
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I homme sar le bras duquel on aimerait à s'apjer à la promenade...
MAURICE
■t je veux vous donner, mes enfans, deux ma- 1 moins brillans peut-être , mais qui vous scit dans la vie d'un appui plus solide; deux kimcsqui, à défaut d'un titre héréditaire, vous lorteront en dot un nom justement estimé, et I fortune qui , entre leurs mains, pourra déler un jour les plus grandes fortunes de l'An- ;lerre... Enfln, je no vous donnerai pas ce que n s appelez au pensionnat un mari charmant, D3 ce que j'appelle, moi, un bon mari !
ANNA
ûus connaissons nos devoirs, sir Maurice, et m; trouverez en nous des pupilles soumises...
LCCY.
'l des filles reconnaissantes...
MAURICE
est bien... un jour vous me remercierez de Bi choix...
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SCÈNE XVI
Les Mêmes, SIMON, RICHARD.
SIMON , entrant, lis viens donc... je te dis qu'il est ici... tiens î ilà...
MAUIUCE.
I ! c'est vous, messieurs ?
BICHAItD.
' \, sir Maurice, et vous me voyez tout ému, Maonfrére m'a dit...
HADRICE.
i e nous avons examiné ensemble l'invention
0 elle dont vous avez doté notre industrie, et ' fs tout entier...
BICHARD.
] voire pensée, sir Maurice?..,
MAURICE
1 que ton dernier travail est venu couronner 'i es autres; tu as trouvé à la fois le moyen ai menter la force, la vitesse do nos machines,
combattre l'explosion!... Tu as doublé le i lit et diminué le danger!... Nous te de- )i les camarades et moi, un tribut de reconii inte. Richard Davis , les biens que je posait s'accroître encore, grâce à toi. Ri- - , parle sans crainte, et prends-en pour toi la n lue tu voudras.
BICHAtllD.
I ir Simon et pour moi.
SIMOK.
l re ! I
î foi, sir Maurice, dUes VWS-ttêUiC,.. car )u'oserons jamais..,
MAURICE, à part.
Intelligens tous deux, pleins de probité et d'avenir... Allons , c'est décidé. Richard , Simon , veuillez appeler tout le monde.
RICHARD
A l'instant, mllord ! (Il sonne la cloche.)
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SCÈNE xvir
Les Mêmes, tous les Ouvriers.
MAURICE
Mes amis , à dater de ce jour , je ne suis plus le seul propriétaire do cette usine : voici mes nouveaux associés.
tous.
Vivat!
SIMON
Se peut-il î
RICHARD
Vos associés... nous?... Mais, monsieur, c'est nous faire millionnaires d'un seul coup...
MAURICE
C'est partager avec vous une fortune que je vais devoir à vous seuls... Mes associés aujourd'hui... ( Regardant Lucy et Aona. ) et plus tard peut-être...
LUCT, à Richard.
Eh bien! que vous disais -je, monsieur Richard?...
RICHARD
Miss Lucy !... bientôt je serai assez riche pour racheter la maison qui vous a vue naître!... Mais daignerez-vous l'accepter de la main d'un ami?...
tuer.
Je l'accepterai de sa main, monsieur, si mon tuteur me le donne pour époux...
RICHARD
Grand Dieu!... que dites-vous î...
SIMON, bas, se rapprochant de Richard.
Eh bien ! frère, et notre rêve de ce malin ! Qui sait si je n'épouserai pas un jour miss Anna?...
RICHARD, bas.
Qui sait si je n'épouserai pas un jour miss Lucy ? (Coup de canon au lointain.)
MAURICE
Allons, mes amis, c'est aujourd'hui que j'expédie le Fulton pour les Indes. Voici bientôt l'heure du départ.
( Il remonte la scène avec ses pupilles cl Richard. ) RICHARD, aux ouvriers. \
Mes amis , sur la part qu'il me donne , sir "<• John Maurice accorde cinquante livres sterling à chacun de mes bons camarades d'atelier,.. tous , criant.
AU! bravo! vivat I
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COALtJMEAU.
Dites donc, monsieur , je les touche-l'y aussi , les cinquante sterling?
SIMON
£bl sans doute, comme tout le monde.
CBALUMEATI.
Merci!... douze cents balles en un jour!... je n'ai jamais gagné ça dans les bouts de cigares I PETEaPATT, sur le devant, avec Ketty et Chalumeau.
Miss Kitty, j'ai cinquante livres sterling'.*
KITTV,
C'est bien beau !
PETEBPATT.
Je vous les offre avec ceci.
(Il montre son tîsâge.)
CQALtBlEAC.
Hein!
KlTTY.
C'est bien laid ; mais l'un fera passer l'antre'
Comment ! vous l'épousez ? £t ce pauvre B> qui part pour vous!
KITTY
Tiens , c'est vrai... Ah bah! je serai pcut-ôi veuve quand il reviendra : j'accepte.
PETERPATT.
Bravo ! ( Nouveau coup de canon, )
MAURICE
Le signal! Partons!
TOUS
Partons 1
SCENE I
TOM BOB, puis CHALUMEAU.
BOB
Holà!... hél... Garçon, garçon!...
CHALUMEAU, entrant.
On y va, on y va... Que demande Votre Seigneurie?...
Donnez-moi... (Lo regardant.) Ëjil mais...
CHALUMEAU
Ab babl...
BOB
Le petit Chalumeau!...
CHALUMEAU
Le grand Tom Bob 1... Vous êtes donc revenu d'Inde?...
BOB
Mais oui, depuis ce matin... avec mon nouveau maître, qni demeure ici... Et vous voilù garçon de taverne, vous que j'ai laissé...
CHALUMEAU
Futur ouvrier dans l'usine de sir Maurice, c'est-à-dire des frères Davis... En v'Ià deux qui ont fait du chemin!... des ouvriers devenus millionnaires!... Pus que ça de chance et de ruban de queue... merci!...
BOB
Oui, je sais... on me l'a dit... Ils ont épousé les deux pupilles de sir Maurice.
CHALUMEAU
Ils ont eu tous les bonheurs, quoi!... tandis que moi.., pas de chance du tout, monsieur.,. On m'a fumé mes douze cents livres,.,
BOB
Ça m'est égal,,. Parlons...
Eh bien! parlons de mamselle Kitty... El un peu négligé sa promesse... Dites donc, eUc perdue pour vous...
BOB
Perdue!... ça dépend!...
CBALQMEAU.
Comment ! ça dépend?...
BOB
Je peux la posséder encore.
CHALUMEAU
La reposséder!...
BOB
Vous ne connaissez pas la sagesse des lois glaises... Mais, à propos, mon maître est-il k
CHALUMEAU
J'ignore... Vot' maître, c'est ce jeune bloni grand pâle qui ne parle jamais?...
BOB
Justement,,, C'est le spleen incarné qu( |kii bomme-Ià... Il n'ira pas bien loin, c'est sûr
CHALUMEAU
Tiens, justement, le v'Ià !
En ce cas, laissez-nous. Aa revoir.
CHALUMEAU
Au revoir. (Il sor
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ACTE II, I*^ TABLEAU, SCÈNE IL
HARRT.
;t que t'a-t-on répondu ?...
BOB
)uc depuis plusieurs mois la pauvre dame est iric...
HARRY
lorte!... Elle est mortel... elle pour qui j'ai ► repris ce long voyage!... elle, ma seule espé- •ce, l'unique joie de ma vie!... Elle mourait ( , en même temps que là-bas s'éteignait mon 3 vrcpére !... Tout finissait à la fois pour moi!... ] ! si je l'avais su, je n'aurais pas prolongé jus- } i ce jour ma lente et cruelle agonie! BOB, â part.
i on n'était pas philosophe, comme on pourrait l'itoyer !...
HARRY, a part, l 'en est assez... je suis las do ce lourd fardeau ji le destin m'impose... et je veux le rejeter... 3, dès que j'aurai accompli ma mission... des |i j'aurai rendu à Lucy le repos et le bonheur !... ïit.)Bobî...
BOB
onsieur?...
UARRY.
u porteras les deux lettres que je t'ai remises, '1 3 à sir Richard Davis^ et l'autre à sii* lUaurice ^lon...
BOB
ui, monsieur,
UARRY.
t quand je les aurai vus tous les deux... rien 31 le retiendra plus dans ce monde... et alors.., [t !ob.) Dis-moi, mon garçon ?...
BOB
onsieur?...
HARRY
i as du courage, n'est-ce pas?
BOB
i courage?... (A part.) Qu'est-ce qu'il me n donc?... (Haut.) Dame!.., ça dépend, mondr... il y a des jours où je... où j'en ai...
HARRY
5 t'effraie pas de ce que je vais te dire...
BOB
'effrayer I... c'est qu'il y a aussi des jours où e n'en ai pas, monsieur... Est-ce qu'il va m'ari un malheur?...
HARRY, souriant.
is sans crainte... ce n'est rien qui te frappe ?e innellemcnt... il ne s'agit que de moi... BOB, tristement, le devons!... Alors, monsieur... allez.,, j'ai iourage aujourd'hui...
HARRY
ibien! mon pauvre garçon, l'existence me )é etje veuxcn finir!...
BOB, tranquillement,
HARRY
Cette nouvelle ne semble pas l'émouvoir beaucoup?...
BOB
Ma foi, monsieur, l'Angleterre est un pays de liberté, où chacun doit être maître de ses actions!...
HARRY
Et peut-être comprends-tu qu'on soil las de cette triste viel...
Je le comprends parfaitement, monsieur.
HARRY
Aurais-tu souffert aussi 1
BOB
J'ai beaucoup souffert, monsieur.
HARRY
Est-ce que lu songerais comme mol à...
BOB
A me détruire?... Non, non... permettez... c'est une autre affaire... Je comprends qu'on se noie... je comprends qu'on se pende... mais je n'en use pas.. Je déteste l'existence, mais j'y liens beaucoup...
HARRY
Soit; mais avant que nous ne nous quittions, n'as-tu rien à me demander?
BOB
Si, monsieur, si... Je vous prierai de m'avancer quelques petites choses...
HARRY
Tu as besoin d'argent ?..,
BOB
C'est pour un bon usage, pour un usage moral.,, ca me servira à me mettre en ménage !...
HARRY
En ménage I Tu veux prendre une femme?...
Prendre une femme!... du tout, monsieur, je ne la prend pas... je l'achète.
HARRY
Tu l'achètes...
BOB
Ça vous étonne?... Au fait, c'est naturel, vous n'avez pas, comme moi, été élevé à Londres, vous n'avez pas idée de la civilisation anglaise!...
HABRY.
Expiiqne-toi...
BOB
Voilà ce que c'est, monsieur... Quand je suis parti pour les grandes Indes, il y a deux ans, j'étais amoureux de Kitty... un ange de pureté, d'innocence et de candeur... qui, pour le moment, se trouve à vendre!...
HARRY
A vendre?... mais, qui la vend ainsi?
BOB
Qui?... son mari..*
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HARBT.
Et les lois anglaises permeltent un pareil inar< ché?...
BOB
Mais ccrlainement... c'est la chose la plus simple... on est fatigué de sa maison, on vend sa maison; on est fatigué de son cheval, on vend son cheval; on est fatigué de son épouse, on vend madame son épouse...
OARRY.
Allons, c'est impossible...
BOB
Mais si... c'est la pure civilisation anglaise. Killy est à vendre, je vas acheter Kitty. (Tendant la main.) Si monsieur lèvent...
UARRY, tirant sa bourse.
Soit... partageons... (Lui donnant de l'argent.) Tiens... pcnses-tu qu'il y ait là, de quoi payer raistress Kitty ?
BOB
Avec ça, on en achèterait quatre... ça ne monte jamais bien haut... cinq ou six shellings au plus... Monsieur n'a plus besoin de moi pour le moment?... Adieu, monsieur, portez-vous bien... Tiens, je suis bête... puisqu'il va... Adieu, monsieur...
(Il sort en même temps qu'entreut en scène sirEdgard, sir James Herbert et plusieurs autres.)
OQOOâSooseooeoeoeooooeoeoooooooMooooeoscoooesooooo
SCÈNE IIL HARRY, EDGARD, HERBERT, plusieurs
DAMDIES.
Venez donc, venez donc, messieurs, jo vous répète que nous pouvons attendre ici, la vente n'aura pas lieu sans nous... je vous en réponds...
OERBERX.
C'est que pour rien au monde je ne voudrais y manquer... Il faut que je voie la figure de la pauvre femme, cl la contenance du drôle qui la vend .'...
HARRY
Pardon, messieurs, est-il bien vrai qu'en Angleterre... qu'à Londres, un pareil marché puisse sérieusement se conclure?...
EDGARD
Si c'est vrai ?... mais c'est une do nos plus anciennes coutumes...
HARRY
Qui remonte sans doute à des temps d'ignorance et de barbarie !... et qu'une loi devrait faire disparaître.
EDGARD
Chez nous, monsieur, les vieiliescoutumcssont plus fortes que les lois... C'est surtout par ses vieilles coutumes que l'Angleterre (O gouverne,
et elle respecte même les mauvaises, afin de ti \ respecter les bonnes... Nos pères vendaient le femmes!... c'est demeuré depuis, un privilège" peuple!... Mais d'où venez-vous donc, monc monsieur, pour ignorer cela?...
UARRY.
Je viens de Calcutta, monsieur...
EDGAR J
De Calcutta!... Auriez-vous connu mon ond lord Ilarry Ashley !...
HARRY, ému.
Lord Ashley!... si je l'ai connut... Oui, n sieur, oui 1...
EDGARD
Et pouvez-vous me donner de ses nouvelle
UARRY.
Il est mort !...
EDGARD
Vous en êtes bien sûr ?...
HARRY
J'étais là... je l'ai vu mourir!...
EDGARD
Ah! ce pauvre cher oncle!... j'en étais inquiet !... mais me voilà rassuré I...
HARRY
Je comprends... Vous vous nommez sir Ed Mortimer !... vous êtes son unique héritier !
EDGARD
Justement 1 Et je le plains de tout mon cœ ce bon oncle... mais...
Mais il redoutait à chaque instant de (« revenir.
EDGARD
Écoutez donc, c'était un retour qui pouvï coûter prés de quatre mille livres de revenu capital de deux millions ! S'il avait fallu U dre... il me serait resté...
HERBERT
Rieu du tout...
EDGARD
Moins que ça t...
HERBERT
C'est juste, et tes dettes... Mais rhcuresO] et si nous tardons davantage, la vente sera f
EDGARD
Impossible, vous dis-jc... Le drôle qui i fait de sa moitié nous préviendra lui-mênM m'appartient, c'est un homme de ma mal*
UARRY.
Comment !... il est à votre service ?...
EDGARD
Eh! oui... et c'est même moi qui lui ait cette bonne idée-là I...
Toil...
BARUV.
Vous, monsieur?.,, f
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EDGARD
Sans doute... et pendant huit grands jours on ic va plus parler que des gens de sir Eilgard , (Il vendent leurs femmes... «Ce sir Edgard, di- . ont les dames, tout ce qui l'entoure, tout co qui approche, a quelque chose d'étrange... de Liane!... »
HARRY
Mais il s'en trouvera peut-êlrc quelques unes lus sévères, qui diront : « Lord Mortimer tolère ans sa maison de funestes exemples et de hon- ;us scandales ! »
EDGAno.
Monsieur!... C'est vrai... il pourra s'en trouver ui diront cela... Vous avez raison... Après la ente, je chasserai ce drôle... c'est un sacrifice jx beautés austères...
DERBEUT.
V A mistress Lucy Davis...
UARUY, h part.
Lucy !...
EDGARD, avec colère.
James!...
HERBERT
Ah ! ta n'aimes pas que l'on te parle de cette ;llo dédaigneuse... la seule qui ait repoussé les )mmages du brillant Edgard Mortimer!... On
sure...
EDGARD
Tu es fou.,. Et, liens, crois-moi, dans l'intérêt ôme de cette orgueilleuse beauté, votre idole à 115... trêve à vos sarcasmes,., ils pourraient lui ùlcr cher !...
ïiAPiUY, à part.
Des menaces... des nicnaces contre elle î...
IIEUBERT.
Aiions, terrible conquérant, ta vas prendre issaut cet hôtel dont en te ferme les portes.,.
EDGARD
Dont on me ferme les portes... à moi !... Be- ■ '.l^, messieurs, je présenlcrai deux d'entre vous ba! de mistress Lucy Davis!
TOUS
liiain !...
IIERBEriT.
Réponse héroïque!... mais...
EDGARD, regardant Herbert en face.
l'en donne ma parole... Quelqu'un doute-t-il 3ore?...
HERBERT, à part.
Insolent et fat I... nous verrons !
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;s Mêmes, PEïEliPATT, KITTY, BOB,
"chalumeau, Gens du pedple, qui restent 4 lu porie.
BOB, eiilrant.
Us voiltt ! les voilà !
chalumeau.
Le marché va se consommer ?
PETERPATT.
Oui, mes chers amis, mes excellens voisins, le temps de prévenir Sa Seigneurie , et la vente va commencer. Et, tenez, voici milord!..,
{Il salue EclgarU.) EDGARD.
Ah! ah! c'est donc pour maintenant?...
PETERPATT.
A l'instant, si railord le permet...
KITTY
Mais du tout, milord ne permettra pas une pareille infamie!...
PETERPATT.
Vous vous trompez , ma chère , c'est lui qui me l'a conseillée...
HERBERT
Eh! mais la petite n'est pas trop mal!... et celui qui l'achètera...
SOB
Ah ! mon Dieu!... est-ce qu'il va me fairq concurrence?...
CHALUMEAU
Attendez, je va l'en dégoûter un peu... (Bas, a Herbert.) Monsieur, je la crois cagneuse !... HERBERT, riant, Ah bah ! vraiment ?...
PETERPATT.
Allons, messieurs, voici le grand moment,
KITTY
Et vous n'avez pas honte de ce que vous allez faire?
PETERPATT.
Pas le moins du monde!... D'ailleurs, je ne trompe personne... j'ai fait la liste des défauts et des qualités de ma chère moitié... chacun peut la consulter.,. (Déroulant un petit papier.) Voici les qualités...
CHALUMEAU
Mazette!... c'est maigre!...
PETERPATT.
Mais voici les défauts...
(Il déroule un grand papier sur lequel est écrit très grand nombre de défauts,) CHALUMEAU.
Excusez, y a gras!... dites donc...
BOB
C'est un imposteur I
Eh bien! messieurs, le drôle ne vous semblct-il pas amusant?
PETERPATT.
De plus, j'indique à l'acquéreur les moyens qui m'ont le mieux réussi pour obtenir la paix da.-îs mon ménage.
CHALUMEAU
Excusez! (Riant.) Il vend sa femme avec la manière do s'en servirv.i
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KITTY
Soit; mais je vous préviens que, s'il y en a un de vous qui ail le cœur de m'achetcr, il n'a pas huit jours à vivre!... Je jure que je le tuerai!...
TOUS
Abl...
BOB
Diable ! je demande à faire exception... (Bas, a Kiity.) Et moi, me luerez-vous aussi, Kitly? KITTV, bas.
Que voi-;-je! Bob!...
BOB, bas.
Oui, ton Bob, ton Bob adoré!
RlTTY, bas.
Ah! vous ne m'auriez pas vendue, vous !
BOB, bas. Aa contraire... Chut! je viens pour l'acheter I
EDGABD.
Messieurs, la place est déjà remplie de monde... on n'attend plus que les héros de la fête... Partons...
TOCS.
Partons!...
(Bob et Kitty échangent un signal d'intelligence.) PETEBPATT, à Eilgard.
Milord est-il content de moi ?...
EDGARD
On ne peut plus content... Après la vente, tu viendras me trouver.
PETEBPATT.
Merci bien, milord. (A part.) Je suis sûr qu'il me ménage quelque chose.
(Tout le monde sort, excepté Harry .)
ooooooocoeooeooooeeoeeoooeeeooeoeeooo«eoooooeeeooMoo
SCÈNE V
HARRY, seul.
Et voilà le monde dans lequel il m'aurait fallu vivre!... voilà ce peuple anglais, si orgueilleux, si fier de lui-même 1... Pourquoi m'avez-vous conduit jusqu'ici, mon Dieu 1 puisque vous aviez rappelé à vous celle qui pouvait seule me faire aimer la vieî... Allons, une heure encore pour accomplir ma dernière mission, pour voir sir Davis, que J'attends là aGn de lui remettre les lettres que je possède et celles que m'apportera sir Maurice ; et quand le repos et le bonheur de Lucy seront assurés, tout sera Qnl pour moi. ooooeooooeooocooocoooeooooooeooooooooooooooo«ooMo«
HARRY, EDGARD
EDOABD , avec colère.
Oh ! tant d'Impertinence me révolte à la fin 1... MUtreii Lucy Davli» loalbeur & voui, car J'aurai ma rtvAnnhet...
HARRY, au fond.
Que dit-il î... Encore Lucy 1
EDGARD
Sa voiture n'était qu'à deux pas de nous... lorsque je lui ai adressé le salut le plus respe tueux, le plus humble, elle m'a regardé avec élo nement, avec dédain , comme si mon salut et; une insulte... puis elle a détourné la tête !... 01 remerciez le ciel, milady, de ce que j'ai vu seul sourire insolent, car... (Bas.) grâce à ce précie coffret tout rempli des lettres de votre mère que j'ai trouvé chez sir Maurice... (Haut.) jepoi rais me venger cruellement.
HARRY
D'une femme!.,. Vous ne feriez pas cela, me sieur!...
EDGARD
Et pourquoi ne ferais-je pas cela, je vous pri
HARRY
Parce que ce serait une lâcheté!
EDGARD
Écoutez, monsieur... nous nous conoalH' fort peu l'un et l'autre... je crois 1...
Vous croyez mal, monsieur, car vous ne connaissez pas du tout, et moi je vous coni parfaitement.
EDGARD
Alors, si vous me connaissez, vous devez sa' que je n'aime pas la morale et que je me mo des moralistes...
HARRY
Et moi, si vous me connaissiez... vous sao que je plains les fous et que je méprise les lâcl
EDGARD
Monsieur!... vous rétracterez ces insole paroles!...
HARRY
Je ne me rétracte jamais.
EDGARD
Prenez garde, monsieur, j'ai le coup d'oeil la main ferme, et si vous tenez à la vie...
HARRY
Par malheur, monsieur, je n'y liens p; moins du monde; renoncez donc à l'cspoi m'intimider. ,
EDGARD. '
Eh bien! nous verrons ce que deviendront tôt ce calme et ce sang-froid en face d'un pisi HARRY, froidement.
C'est donc au pistolet que nous nous balln i
A quatre heures, dans Saint-James Park.
HARRY
A quatre beurei, je vous y «Itandral.
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SCÏ^iNK VII.
Lts 3IiMr:s, SiERRERT et ses Amis.
ur:nBEnT, osmant suivi de ses amis.
Par ici , le voilà, le voilà, messieurs... Ce pau- \ rc Eilgardl voyez donc, il en est encore tout
(.àlo!...
EDGAUD.
Moi... Que vcux-lu dire?...
IlERBERT.
Mon ami, mon pauvre ami, sois persuadé que nous te plaignons de tout notre cœur.
EDGAllD,
Et de quoi me plaiiil-on, je vous prie?...
UERBEKT.
Eh! parbleu, nous te parlons de ton salut à mislrcss Davis.
EDGARD
UEUBERT.
Et que la noble dame n'a daigné ni accepter ni rendre!... Ah! ah! ah! ce pauvre Edgard!...
LES AMIS
Ce pauvre Edgard !.,.
EUGARD.
Trêve à votre pitié, messieurs, je ne la mérite pas, et la preuve, c'est que, si cela me plaisait, je n'obtiendrais pas d'elle un salut froid et banal, mais SCS plus gracieuses paroles ; je ne solliciterais pas l'entrée de son salon, car ces invitations que je vous ai promises pour demain... elle me les apporterait elle-même, et partout où il me plairait... jusqu'ici, jusque dans cette taverne, si je l'ciigcais...
HARRY, à part.
Elle ici!... Oh ! non, non... c'est impossible !...
HERBERT
Ici!... la belle Lucy Davis... Allons donc, mon cher!... je parierais mille livres qu'elle ne viendrait pas...
EDGARD, avec force.
Et moi je tiens le pari... lu ne te dédiras pas?
UERBERT.
Moi?... me dédire... allons donc !
EDGARD
En ce cas... (Allant au fond.) John!
UN GROOM
Milord a appelé ?
EDGARD
PrcnJs celte clé... tu trouveras dans la bibliollièciue un coffret d'tbénc... mon hùtcl est à deux pas... que dans cinq minutes j'aie ce conVet...
LU GRoUU.
Oui, miloid. (I, f.0,,,^
EDGARD
Maintenant,..
(Il va vers la porte de la taverne.) BARRY.
Monsieur, ce que vous faites là est horrible!... Si, en elfet, vous avez quelque moyen de contraindre la volonté d'une pauvre femme... songez que vous allez compromettre son honneur.. .sa vie peut-être...
CDGABD.
Encore delà morale 1... Allons donc, monsieur, c'est de mauvais goût!...
HARRY, à part.
Mais quelles armes peut donc avoir cet homme?...
EDGARD, écrivant et lisant
« Madame, un infortuné, forcé d'user de l'unl- » que ressource qui lui reste, a trouvé, par ba » sard, une bien tendre correspondance... Vous » gardez trop pieusement, madame, la mémoire » de voire mère, pour ne pas venir racheter, û ua » faible prix, vingt lettres semblables à celle que » je joins à mon billet. »
LE PETIT GROOV, revenant.
Voici le coffret, milord.
EDGARD, ouvrant le coffret.
C'est bien... (Il prend une des lettres, qu'il inei dans la sienne.) La première venue... je suis sûi de réussir...
HARRY, à part.
Que fait-il?... des lettres... si c'était... (S'élan
çant vers lui.) Monsieur!...
EDGARD, fermant vivement le coffret que portele
groom.
Qu'avez-vous donc, monsieur?...
HARRY
Oh! non, non... sir Maurice n'a pas indigne* ment abusé d'un dépôt sacré !... Il va venir...
EDGARD
Sir Maurice?... Il est mort depuis six moisi..,
HARRY
Mort!... (Montrant le coffret.) Mais alors... ces lettres?...
EDGARD
Ces lettres!... sont à moi, monsieur... (Au domestique.) Tu porteras ce coffret à l'hôtel, et c billet à lady Lucy Davis.
HARRy.
Lucy!... Oh!... fût-ce au prix de ma vie... il faut que je la sauve!...
(Tous les jeunes gens, sur un geste (i'Edgard, entrent clans la taverne. — llarry son par le fond.)
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SCENE I
EDGARD, HERBERT, LEuns AMiS.
(Au lever UU rideau, lous les jeunes gens sont assis» buvant et fumant. — Edgard est à une table, et près de lui sont Herbert et ses amis.
HERBEItT.
Allons, messieurs, en allendant la victoire ou la défaite de notre cher Edgard, jo propose un toast.
EDGARD
Un toast avec de l'aie ou du porter !,.. fi donc, messieurs !... Garçon, garçon, du Champagne!... CHALUMEAU, entrant.
Voilà, messieurs.
(Il pose deux bouteilles sur une table.)
Tu connais ce vin-là, toi qui es Français?...
COALUMEAU.
Si je le connais!... Je ne buvais que de ça, monsieur... que de ça... avant mes infortunes !
HERBERT
Bon ! ne dirait-on pas que c'était en France un brillant dandy?...
CHALUMEAU
Mais pourquoi donc pas?... J'avais mon jpctit chic tout comme un autre!...
EDGARD
Et de quel club étiez- vous àPatls, mon gentleman?...
CÈAtUMEAU.
Plaît-n?
HERBERT
On te demande de quel club tu étais; est-ce que tu ne comprends pas?..,, •
CHALUMEAU
Ah!... de quel clubî... très bien... J'étais... j'étais dugu.Tpeur-ciub...
EDGARD
Dtt?...
CHALUAIEAU.
Du guapeur-club, monsieur.
Et vous aviez sans doute des grooms et des chevaux?...
EDGARD
Qui sait?... Sa Seigneurie faisait peut-être courir?...
CHALUMEAU
Si je faisais courir !... je crois bien!... je Taisais courir met créanciers.., mes Anglais t. ..
OOOOOOOOOOOOOOOOOO.OOOOOOOOOOOOOOOOQCOOOOOOOOOeooOS
SCÈNE II
Les MiiMES, BOB, KITTY, PETERPATT, puis IIARRY.
BOB, entrant joyeusement et tenant Kitty bras dessus, bras dessous.
Victoire ! victoire !
PETERPATT.
Victoire ! victoire !
BOB
Me voilà marié!
PETERPATT, joycux.
J'ai vendu ma femme !.••
BOB
Je suis l'heureux possesseur de ma Kitty ! Elle m'a été adjugée!...
Reçois mon compliment, tu es un fortuné coquin!...
PETERPATT.
Ah! oui, il peut s'en vanter!...
KITTY
Vous êtes bien bon, milord !...
BOB
Pour sept shcllings, pour sept shellings fout ça!... Regardez, monsieur, regardez... les yeux, les mains, les pieds, la bouche... tout, tout pour sept shellings!... Ah! je plains bien le marchand!...
PETERPATT.
Moi!... allons donc!... Sept shellings de plus et une femme de moins... c'est un marché d'or 1... (A Edgard.) Milord...
EDGARD
Que veux-tu ?...
PETERPATT.
J'ai bien suivi le conseil de Votre Seigneurie.;, je suis débarrassé des chaînes de i'hyménte ; j'ap • partiens tout entier à milord, cl maintenant...
EDGARD
Maintenant je le chasse...
PETERPATT.
Plait-il?
Chère amie, allons faire les préparatifs de notre joli petit ménage.
KITTY
Ccrlaiiicment... et il ne peut pas manquer d'èirc heureux ; car ftlmo Lucy Davis, mon ancienne maîtresse, me reprend à son service.
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BOB
Bravo! partons donc!
KITTY, à Bob.
Un instant... j'ai quelque chose à dire à monsieur... (Elle montre Peterpatt.) PETBRPATT, qui est resté stupéfait.
Chassé!... C'est pour ça qu'il m'a dit de rcTenir le trouver!... voilà ce qu'il me ménageait!...
KITTY
Monsieur Peterpatt!...
PETERPATT.
Madame?...
KITTY, lui faisant la révérence.
Recevez mes derniers adieux.
PETERPATT.
Adieu, ma chère, adieu !...
KITTY
Et comme je tiens a vous laisser an bon souvenir de moi..< (Lui donnant un soufflet.) Tiens !... PETERPATT.
Un soumet:...
KITTY
Et 5 présent que je ne suis plus (a femme, je t'en promets autant toutes les fois que je te rencontrerai.
PETERPATT.
Autant toutes les fois!... j'ai envie de quitter Londres.
(Il sort d'un côté. Bob et Kitty de l'autre. — Harry entre.) EDGARD.
Ah ! ah ! vous noua aviez abandonnés, monsieur?...
HARRY
Oui, monsieur... mais je pensais à vous...
HERBERT
Vous revenez à temps pour être témoin du résultat de notre pari, car voici l'heure...
HARRY
Impossible de la trouver... Mon Dieu!... (A part.) Puisse-t-elle ne pas venir!
(On entend rouler une voiture.
TOCS, se levant.
Une voiture I...
ED6ARD
C'est celle de mistress Davis, messieurs.
HARRY, à part.
FJle!...
EDOARD.
Avant de vous éloigner, vous jugerez si c'est Lien pour moi qu'elle est venue... si c'est bien avec moi qu'elle désire rester seule...
LCCV, entrant.
Oh ! mon Dieu ! que de monde!... Pardon, messieurs... je cherche...
HARRY
Comme elle est pâle !... comme elle trembUl... (Il va se diriger vers elle.)
SD6ABD, bas, le prévenant.
C'est moi que vous cherchez, milady...
L€CY, à part.
Encore cet homme!... (Haut.) Vous, monsieur?...
EDGARD, bas.
Moi-même, madame... moi qui possède vingt lettres semblables à celle que je vous ai envoyée...
LUCT.
Ciel!...
EOaABD, haut.
Messieurs... mistress Lircy Davis vous prie de vouloir bien nous laisser un instant ensemble... (Tous font nn mouvement d'interrogation. —Lucy incline la tête en signe d'affirmation.)
HARRT.
II est donc vraiî...
HERBERT
Allons, j'ai perdu...
HARRY
Si jeune et si belle!... Mais quel secret possède donc cet homme?... Oh! je le saurai bientôt!...
(Tous les jeunes gens entrent à droite. — Harry sort par le fond.)
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LUCY, EDGARD
EDGABD.
Nous voilà seuls, milady...
LTJCY.
Eh quoi ! monsieur, cette lettre que j'ai reçue.t :
EDGARD
C'est moi qui l'ai écrite...
LUCY
Vous, cet infortuné forcé de se servir de l'unique ressource qui lui reste?...
EDGARD
Et qui donc est plus à plaindre que moi, que vos rigueurs désespèrent?...
Que voulez-vous dire, monsieur?...
EDGARD
Eh ! ne savez-vous pas depuis quel temps je vous aime?... moi, que vous avez repoussé comme un paria... rooi,dontlesalut leplus humble devenait une insulte!... J'ai bien souffert, madame !... car on dit... que je suis orgueilleus... Mais un jour... le hasard... ou plutôt le démon... mon bon génie à moi... me iît découvrir une certaine cassette soigneusement cachée dans la bibliothèque de sir Maurice... Cette cassette contenait des lettres... les lettres que je veux vous rendre, madame...
LUCY
Me vendre l... (A part.) Oh 2 ma mite, ma mère!... -
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EDGARD
Et voici maintenant ce que je demande en échange de mon précieux (alisman... d'abord, que vous daigniez me permettre de me présenter dans votre hôtel...
LUCV.
Mais c'est impossible...
EDGARD
Impossible... et pourquoi?...
LCCY, avec embarras.
Interrogez votre passé , que dirait le monde , monsieur !
EDGARD
Le monde!... mais si je lui révèle le secret dont je suis dépositaire... si je publie les preuves que je possède, voulez-vous savoir ce qu'il dira ce monde dont vous redoutez l'opinion... il dira en vous voyant au bras de sir Richard Davis millionnaire et, demain peut-être, membre du Parlement! «Ce pauvre sir Davis, il a voulu greffer sa richesseroturiére sur une noble souche; il a voulu s'allier à une illustre maison, et il a été honteument trompé, car celle quils lui ont donnée pour femme ne lui apportait en dot qu'un nom usurpé, un nom qu'elle n'avait pas le droit de porter ! »
incY.
Moi!... moi!... Oh! mais je suis folle! vous n'avez pas prononcé, je n'ai pas entendu ces horribles paroles!...
EDGARD
Vous avez bien entendu, madame, car ces lettres que je possède contiennent la preuve...
LTJCV.
La preuve?...
EDGARD
Que vous n'êtes pas la fille de lord Stendhal !
LCCY.
Grand Dieu I
EDGARD, lui prenant les mains.
Oh! c'est écrit, madame, écrit de la main de
votre noble lucrc, dans cette correspondance avec
lord Ashlej'... avec mon digne oncle... dans ces
lettres où elle priait pour la vie de leur enfant...
où elle tremblait pour l'avenir de leur enfant!...
LUCY, se dégageant.
Oh! par grâce, par pitié, monsieur...
EDGARD
Eh bien ! ce scandale pour vous, ce déshonneur pour sa mémoire... vous pouvez les éviter...
LDOY.
Arrêtez... arrêtez, monsieur; vous voulez que je rachète l'honneur de ma mère an prix de ma propre honte!... O?cz-voiis bien m'oflrir une pareille infamie!... Vous voulez qu'un jour, si le fiel me donne des enfans... ma fille soit réduite à venir, pùlc cl tremblante comme je le suis moimême, racheter dans une taverne les preuves du crime de sa mère ! Et comme je me vendrai n pré-
sent à un débauché, vous voulez que je la condamne à se vendre un jour à un autre Edgard Morlimer !...
EDGARD
Madame!... songez à votre mari!... Ces honneurs, dont vous êtes si fiers l'un et l'autre, tomberont devant le ridicule et la honte... Et que restera-t-il alors à sir Richard Davis?... le fruit des amours criminelles de lady Stendhal, la fille deshonorée de lord Ashiey!...
LCCY.
Oh! non, non... vous me rendrez ces lettres, vous aurez pitié de moi, monsieur, de moi qui suis à vos genoux!...
EDGARD
Non, madame... non... ces lettres, je les garde pour les publier...
nARRY, entrant.
Et moi je vous les rends pour les anéantir!...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, HARRY, uu paquet <le lettres à la main.
EDGARD
Comment!...
LCCY.
Se peut-il?...
HARRY
Oui, madame, oui... voilà ces terribles preuves dont on vous menaçait!
LCCY.
Oh ! qui que vous soyez, merci, merci, monsieur...
EDGARD
Eh quoi !... vous avez osé?...
nARRY.
Vous payez vos laquais trois fois plus qu'un autre, avez-vous dit; moï, j'ai payé celui-là trois fois plus que vous...
EDGARD
Ohl malheur à vous, monsieur!..
nARRY, bas.
Pardon, monsieur, nous sommes déjà convenus de nous battre à quatre heures, et vous n'avez pas, je pense, la prétention do me tuer deux fois.
LCCY.
Oh ! monsieur.,, comment reconnaître jamais ce que vous avez fait pour moi...
UARRY.
Vous ne me devez rien , madame... c'était un devoir... un devoir sacré... (Avec émotion, à Kdgard. ) Vous aviez des preuves pour accuser sa mère... j'en apportais, moi, pour la défendre.
LCCY.
La défcadre... Mais qui donc êtes-vous monsieur?...
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UAUKY.
J'avais mission de veiller sur vous... et bientôt, je l'espcre, ma lùchc sera tout à fait accomplie.
EDGAUU.
Allons, j'ai perdu la partie.
IIARUY.
Oui, monsieur, oui, et je vais en informer vos nobles amis qui sont là...
EDGABD.
Soit !... mais il est bientôt l'heure, et je ne vous quille pas, monsieur...
UARUY.
L'ioyez que mon impatience est ([-gale à la vôtre... (S'approcliant de Lucy.) Adieu, madame... peutètrc ne nous reverrons-nous jamais...
LUCY
Jamais?...
HARRY
Pensez quelquefois à moi...
LUCY
Je prierai pour vous, qui m'avez sauvée...
(Harry et Edgard entrent à gauclic.)
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SCÈNE V
LUCY, puis RICHARD.
LUCY, regardant la porte par laquelle est sorti Harry. Oui... je prierai pour lui... pour lui qui a détourné de mùi un horrible danger... pour lui qui a sauvé la mémoire de ma mère... Ciel! Richard... Oh ! qu'il ne me voie pas... Que penserait-il en me trouvant ici ?...
(Elle clierclie à sortir sans être vue.) RICHARD, près de la porte d'entrée.
Quel est cet étranger, ce sir Harry qui me donne rendez-vous dans celte taverne !... Il s'agit, dit-il, de mon bonheur... de mon repos... de l'honneur de ma maison... Qu'ai-jevu?... Lucy!... LUCY, avec effroi.
Richard!...
RICHARD
Vous ici !... (A part.) Et ce que me disait cette lettre !... Oh ! mon Dieu !... mon Dieu I... LUCY, à part.
Que lui dire?... Si je lui parle de ce sir Edgard... du honteux marché qu'il m'a offert... c'est un duel, et cet homme le tuera...
RICHARD
Vous ne me répondez pas... quand je vous rencontre dans cette taverne hantée par les plus rnauviiis sujets de Londres; dans une taverne, vous!... Diles-moi donc comment il se fait que je vous trouve ici?...
LUCY
Mais le plus simplement du monde, je vous assure... Jesuis venue voir celte vente... que vous savez... Il y avait tant de foule sur la place... que j'ai été forcée de faire arrêter la voiture, et je
suis entrée dans cette maison... comme vousmême... par hasard...
RICHARD
C'est que... ce n'est pas par hasard que j'y suis, moi!...
LUCY
Vraiment?...
C'est une lettre qui m'y a fait venir...
LUCY
Une lettre!... est-ce une trahison ?...
RICHARD
Une trahison?... mais s'il y a eu trahison... il y avait donc aussi un mystère... il y avait donc un rendez-vous... (A part.) Un rendez-vous... avec un amant... elle... Ah! c'est impossible... (Haut.) Voyons, Lucy, dites-moi comment vous êtes ici?...
LUCY, a part.
Il me soupçonne... il me croit coupable... mais le souvenir de ma mère... mais cet homme qui le tuerait... (Haut.) Ecoulez, Richard... depuis notre mariage, vous m'avez dit cent fois, que vous étiez si heureux de mon amour... qu'il ne vous manquait plus qu'une seule joie, celle de trouver une occasion, un moyen de me prouver votre tendresse... vous m'avez dit cela... bien souvent... vous le rappelez-vous, Richard ?...
RICHARD
Oui... oui... je me le rappelle... Eh bien?
LUCY
Eh bien!... au nom de notre amour, Richard... ayez confiance en moi... au nom de notre amour, ne me demandez pas ce qui m'a amenée dans cette maison!...
RICHARD
Allons, soit, gardez votre secret, Lucy. (Déclinant la lettre. ) Je n'interroge plus et j'oublie ! J'oublie!... Mais ne me demandez jamais un semblable effort, ne me demandez jamais un pa- ' rcil sacrifice!... car vous ne savez pas tout ce que m'a fait souffrir cette rencontre... Elle a bouleversé ma raison, elle a torturé mon cœur... elle m'a appris enfin... que je suis jaloux!...
LUCY
Jaloux!...
RICHARD
C'est un cruel supplice dont je souffre depuis long-lemps!... Oui, je suis malheureux... et voilà le secret descelle ambition qui s'est révélée depuis mon mariage... J'ai voulu des richesses pour m'étourdir dans le faste ! J'ai voulu des honneurs pour cacher cette plaie sous uu manteau d'orgueil! Mais maintenant que vous savez mon secret, veillez bien désormais sur votre honneur , madame ; car , si je ferma les yeux en ce moment , je vous demanderai à l'avenir un compte sévère de vos actions et de vos démarches !..,
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LUCY
A l'aveair, vous connaîtrez, vous jugerez loote ma vie...
RICHARD
Non pas moi seul, madame!... Il faut qae voire réputation brille chaste et pure à tous les yeux... car on nous observe l'un et l'autre... car le monde me plaint tout haut , et rit tout bas de ce que je vous ai prise dans une famille où la galanterie était héréditaire...
LCCY.
Cet héritage ne s'est pas toujours transmis , monsieur...
BICHABD.
Votre mère encore l'avait accepté.
tccy.
Ma mère!...
BICHABD.
Qui ne se souvient , à Londres , d'une scandaleuse intrigue avec sir Ashley !...
LUCY
Monsieur, ma mère s'est long-temps repentie...
BICHABD.
Elle s'est repentie. . mais l'adaltére était entré dans la maison de son époux... Et quand lord Ashley a tout è coup disparu, on a dit qu'il emportait avec lui le fruit des criminelles amours de votre mérel...
tUCT.
Monsieur... ma mère a beaucoup picoré...
BICHABD.
Elle a pleuré!... quand sa faute était écrite dans tous les souvenirs... quand elle avait flétri & l'avance la réputation de son enfant... Si bien que moi-même , en entrant ici , je me prends à vous soupconaer, parce que je me souviens que vous êtes fille de lady StendbaP....
LCCY.
Monsieur... ma mère est mortel...
BICHABD, avec tristesse.
Que le ciel lui pardonne!... Mais c'est nous qui portons la peine de ses fautes !...
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SCÈNE VI
Lbs Mêmes, SIMON, ANNA, entourés des gens du peuple ; PETERPATT.
SIMOX.
Uo\h, quelqu'un I... Toi, ici, frère.., etLocy... Mais comment...
RICDABD.
Que «e passe-t-il donc ? quel est ce bruit?,..
SIMOÎf.
ffos cheîaui se sont emportés... Un de tes
gens, en voulant les arrêter, a été renversé...
LCCY.
Grand Dieu!...
SIMON
Rassurez- vous, il n'est, je crois, que légèrement blessé... Anna le fait conduire à l'hôtel dans notre voiture.
TOCS, au dehors.
Vive mistress Simon Davis.
BICHABD.
Il est heureuxj lui, sa femme est entourée d'estime et de respect!...
( Il laisse retomber sa téie. ) siMo:^.
Frère, qu'as-tu donc?
BICHABD.
Rien!... rien!... Ah! tu as bien fait, mon ami , de choisir ta femme dans une famille dont l'honneur et le nom sont restés purs.
ANNA , aux hommes du peuple.
Tenez... (Elle leur donne de l'argent. ) Voilà pour vos soins, pour votre empressement à le secourir. ( Redesceudant en scène , et apercevant E«lgard qui sort de la chambre de droite.) Edgard !
( Edgard lui fait signe de se taire. )
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SCÈNE VII
Les Mêmes. EDGARD, HARRY , puis PETERPATT et BOB.
ANNA
Eh bieni partons-nous?
SIMON
Impossible, chère amie, vousavez renvoyé notre voilure, et le cocher de Richard est Liesse!
PETERPATT, entrant.
Un cocher?... Si leurs Seigneuries en désirent un, je conduis à ravir...
siMoir.
Ah! ah!... Toi?...
PETEHPATT.
Votre Seigneurie me rcconnail?...
SIMON
Certainement... Allons, soit... tu nous ramèneras à l'hiMel... n'est-ce pas, frère?... A propos, il f.iutquc tu partes pour Cantcrbury... le meeting a lieu demain... et tout fait espérer que tu seras nommé membre de la Chambre des communes... quel honneur!... El lu partiras?...
RICHARD
Je partirai ce soir.
EDGARD, ft part.
Il part!.,. Tout n'est pas fini entre nous, mistress Lury Uacis. (Bas, à Amia.) Gc soir, à minuit, chez vous I
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ANNA
Hais...
EDGARD, bas.
Il le faut... Je le veux.
niCQABD.
Si je savais pour qui elle est venne...
BABRY, qui vient d'entrer en scène.
Je vous attends, monsieur.
Je suis à vos ordres.
PETERPATT, entrant, La voilure de milord.
filCnABD.
Partons 1
(Tous les personnages remontent vers la porte du fond.)
EDGABD, sur le devant.
Que je sorte victorieux de ce duel, et cette nuit Lucy est à moi !
LUCY, ANNA, ALICE, RICHARD, SIMON
(Ils sont autour d'une lable, et finissent de prendre le
thé.)
ANNA
Votre départ est donc indispensable, mou clier frère?...
BICQARD.
Oui, indispensable,
Les aflTaires de l'État l'exigent, et quoi qu'il nous en coûte de nous séparer, c'est un sacrifice que la position de Richard nous commande.
RICHARD
Et puis, on se console bien vite de l'absence d'un mari... (Lucy baisse la tête.)
SI-MON
Pardon, ce n'est pas ainsi chez nous... Et, quand je suis en voyage, Anna est si impatiente de me voir, et mon retour l'émeut à un tel point, qu'il faut que je lui écrive bien exactement le jour, l'heure, et presque la minute où je rentrerai A l'hôtel.
BICHABD.
C'est que tu es aimé de ta femme, toi!...
LCCY.
Si je ne vous demande pas l'instant précis où je dois vous revoir, Richard, c'est que je vous attends toujours...
BICHABD.
Toujours 1... (Il se lève brusquement.)
LUCY
Richard I...
SIMON, bas, à Anna.
Oh! il s'est passé quelque chose d'étrange... ii!-|PauYre frère !... ( Haut, et avec enjouement.) Mais ]i qu'a donc aujourd'hui notre petite Alice?... voilà ■1 un ^uart d'faeure qu'elle n'a dit un mot...
- Au fond, une fenêtre à balcon au milieu; une et à gauche, portes latérales.
ALICE
C'est que je fais de graves réflexions,
ANNA
De graves réflexions?... et lesquelles?...
ALICE
Je songe que j'ai pour frères deux hommes sérieux, illustres, et qu'ils m'élévent d'une façon déplorable !
SIUOM.
Vraiment?...
RICHARD
Que voulez-vous dire, Alice?... Voyons, parlez, je le veux...
ALICE , brusquement.
Prenez garde, Richard, vous allez faire avec moi des frais inutiles de grosse voix et de regards sévères, car je ne pleurerai pas comme cette pauvre Lucy, dont je vois les beaux yeux remplis de larmes...
BICHARD, avec colère.
Alice!.., miss Alice!...
ALICE , se levant.
Oh ! vous ne me ferez pas peur I... Je suis fille de pilote, mon frère, j'ai du sang de marin dans les veines.
SIMON
Voyons, calmez-vous tous les deux, et ditesnous, petite sœur, en quoi vous vous trouvez si
mal élevée !...
RICHARD
Eèt-ce parce qu'on vous laisse trop libre?... trop maîtresse de votre volonté î...
ALICE
Oh ! cela, je vous le pardonne... Avec une tête comme la mienne, il n'y a pas moyen de faire autrement...
ANNA
De quoi vous plaignez-vous, enfin t
ALICE
De mon éducation, qui est horriblement né-
Ll- MARCHÉ DE LOiNOULS,
gligée... Croirlez-vous, Anno, que je ne sais pas un mot d'italien?...
nicHAno.
Et à quoi vous servirait l'italien ?.i.
ALICE
A mille choses , et surtout à savoir ce que signifient les petits billets égarés dans les allées du parc...
SIMON et RICHARD.
Les billets égarés!... Donnez...
ALICE
Tiens... tous les deux ensemble... (Prenant une grosse voix.) Les billets égarés... Donnez... Mais h quoi bon?... vous êtes aussi ignorans que moi, tous les deux...
ANNA, à part.
Imprudente!... je ne l'ai pas brûlé tout de sîuile...
ALICE
Celui-ci n'est pas long; mais je suis sûre qu'il dit bien des choses.
ANNA
Voyons, je vais vous le traduire,..
ALICE
Non, laissez... cela distraira ma pauvre Lucy... (Allant à Lucy.) Tenez, ma bonne petite sœur, expliquez-nous cela...
LUCY, prenant le papier.
Moi... oui... donnez... (A port, avec effroi.) Mais c'est un rendez-vous !...
RicnARn.
Elle a tressailli!...
ALICE
Eh bien?...
mcY.
Odgi a mezza notte .'... (A part.) Oh ! oui, c'asi bien cela...
ALICE
Et cela veut dire?...
Cela veut dire : Aujourd'hui à minuit...
LUCY
Oui, aujourd'hui ù minuit, c'est cela.
RICUARD, s'approcliaiu de Lucy.
Vous êtes bien pâle, madame; vous paraissez •■(jiifrrante?...
LUCY
Vous vous trompez, mon ami, je ne souffre
pas...
RICIIAUD.
M'iniporlc !... Croyez-moi, rentrez chez vous... ;l."ii prenant le billot di-s mains.) Surtout évitez l'air luiinidc et glacé du parc... cette nuit, il pourrait être dangereux pour vous...
LIJCY.
Le plus grand dant,'cr qui nie menace, Richard, t'est la perle de votre tendresse... Oh! je vous jure que je n'y survivrais pa»!. .
RICDARD.
Vous ne souffrirez pas seule... Alice, accompagnez votre sœur...
ALICU.
Oui, mon frère.
LUCY
Vous allez partir, Richard ; ne me laisserezvous pas d'autres adieux?...
D'autres... adieux !...
LUCY
Mon ami, je suis digne do vous, et je vous aime...
RICHARD, après l'avoir regardée, et en l'embrassant.
Que le ciel te punisse si tu me trompes... Moi, je n'ai pas la force de douter de toi...
LUCY
Merci!...
(Amia montre â son mari Richard et Lucy, qui s'ein» brassent.) SIUON.
Oh : n'importe... le malheur est entré dans notre maison. Allez avec Alice, Anna, moi je vais consoler mon frérc !...
(.\nna soutient Lucy et s'éloigne avec elle.)
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SCÈiNE II.
RIOL\RD, SLMON.
(Kithinil est resté les yeux tournés vers la porte.)
SIMON, lui touchant l'épaule.
Frère!...
RICHARD, sans le regarder, Que veux-tu ?
SIMON
N'as-tu rion à me dire? RICllAiiD, regardant toujours vers ta clianibre de a» femme.
Rien...
SIMON, lui prenant la main.
N'éprouves-tu pas le beioin de me confier ta douleur... de déposer dans mon coeur le secret qui l'oppresse?...
RICHARD
Je n'ai pas de douleur, Simon... je n'ai pas di secret... je... je songe que l'heure passe... qu'i faut... qu'il faut que je parle... Les ordres son' doimés... tout est prêt, n'est-ce pas?... Je pars... je m'en vais... je... Adieu, frère!... ad... (ficiatant.] Oh ! mon ami ! mon ami I... que 'C soufl're !...
SI.MON
Richard!...
RICHARD. '
Tiens, ma main esl brûlante... Eh bien! j'a , là c. à... (Montrant soncœ... cl sa télé.) un feu cen fois plus dévorant... J'**i peur de devenir fou!.. Mille pensées contraires se pressent à la fois e
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msma tète et dans mon cœur, elles s'y heurtent mmc pour les briser !... Je voudrais purier à a femme, et je veux la fuir!... je crois en elle, je l'accuse... Je l'aime, enfin, je l'aime et j<' la lis!...
SIMON
Pauvre frère!... je te l'avais Lien prédit !...
niCQARD.
Oui, quand je te disais, dans mon fol amour : le m'importe à moi le passé de sa famille 1 iry... adultère!... oh! jamais !... C'est que son ,'ard était si chaste, son sourire était si pur!... voix si tendre et si douce!... et tout à l'heure core, lorsqu'elle m'a dit : «Je suis digne de vous je vous aime "... » Non, non, elle n'est pas couble, et il est injuste, ce soupçon qui pèse sur la ^ e, en souvenir des fautes de la mère !
Eh bien ! à la bonne heure , te voilà plus rai- .inable... Voyons, de quoi l'accusais-lu?... sur I elle preuve?...
RICDARD.
:e billet...
SIMON
]es deux mots trouvés par Alice!... un billet I is adresse... sans le moindre indice que ce soit I irelie!... Oh!...
RICHARD
Tu as raison. .. et je le le disais bien moi-même... j ais fou... Le hasard ou le vent peut avoir ap- 1 lé ce billet dans le parc... car il n'y a ici
(elle et ta femme...
SIMON, ît ce n'est pas non plus Anna que le soupçon I it atteindre!...
RICHARD
{on sang ne peut mentir... je le sais !.,.
SIMON
't sa digne inére était une sainte...
RICHARD
\on , ce n'est ni pour la femme ni pour la I rme... Au revoir, frère; quand Lucy s'éveil- 1 ;, demain, dis-lui qu'en parlant j'avais abjuré î tes mes folles jalousies...
SIMON
cle lui dirai, adieu!...
RICHARD, s'éloignant.
idieu!... (A part.) A minuit... (Haut.) Est-ce qttu dormiras, à minuit?
SIMON
e ne me coucherai pas...
RICHARD
l'est bien, merci !..
( Itii serre la main et il va pour sortir. — Alice et Anna entrent.)
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SCÈNE III
Lus MÈMiiS, ALICE, ANNA.
ALICE
Comment ! il part sans m'embrasser!... Quel charmant petit frère !...
RICHARD
Allons, ne me grondez pas... et dites-moi comment se trouve Lucy.
Elle est très triste, monsieur.
ANNA
Elle s'est couchée sur son divan... le repos et le sommeil lui feront du bien... (A Simon.) Tandis qu'elle dormira, si vous voulez, mon ami, j'accompagnerai Alice, qui désire bien vivement faire une promenade en voilure.
ALICE
Moi... mais du tout... (Anna lui fait un signe.) Oui, oui, oui; j'ai bien envie de me promener en voiture.
SIMON
Comme il vous plaira... Je vais reconduire Richard jusqu'à la première poste... Au revoir; au revoir, ma bonne petite femme.
RICHARD
Viens, partons... (Ils sortent.)
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ANNA, ALICE
ANNA, à part.
Libre en6n !... Oh! il faut l'empêcher de venir, ou du moins retarder ce rendez-vous.
ALICE
Ah ça ! maintenant , me direz-vous, ma chère Anna, d'où m'est venu cet ardent désir de promenade que je ne me soupçonnais pas, il y a deux minutes?
ANNA
Vous allez le savoir. (Elle sonne.)
ALICE
Je n'en serai pas fâchée.
PETERPAxx, entrant.
Madame a sonné?...
ANNA
Faites atteler.
PETERPATT.
Est-ce moi qui aurai l'honneur de conduire" madame?
ANNA
Non... JenkiDS est rétabli. Prévenez-le.
(Pcicrpatt sort.) ALICE.
Eh bien?...
LE MAllCHÉ DE LOlNDKliS,
ANNA, se mettant à écrire.
Vous sortirez jeulc, Alice; Jonkins vous fera faire un lour dans le parc, tandis que j'irai à pied jusqu'à la maison du vieux Murray. (A part.) C'est là qu'il viendra prendre la réponse.
Je comprends... Il s'agit encore de quelque bonne action... d'une charité... que vous gardez Lien secrète.
ANNA
Êles-vous prête?...
AUCE.
Je mets mon chapeau et je vous suis.
PETEBPATT, rentrant.
La voiture de madame...
ALICE, à Peterpatt.
A propos, il doit venir une nouvelle femme de chambre que Lucy a retenue ; recevez-la, et dilcsiQi de nous attendre.
PETERPATT.
Oui, miss.
ANNA
Venez, Alice... (Bas.) Je ne vous recommande pas d'être discrète...
ALICE
Soyez tranquille, on gardera le secret de vos belles actions... Mais c'est égal , à votre place, je mettrais mon mari dans la confidence... je suis sûre qu'il serait content ; il est si bon !...
ANNA
Vousétes folle... allons. (Elles sortent.)
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SCÈNE V
PETERPATT, puis KITTY.
PETEBPATT.
Neuf heures... Ce n'est qu'à minuit que sir Edgard doit s'introduire Ici... Ma foi! il a bien fait de mo renvoyer ; car, en le servant encore dans cette maison, je toucherai des deux mains... Voilà pour le positif... Quant à l'agrément, à présent que je suis à peu prés veuf, je vais recommencer ma bonne vie de garçon; et si, comme je l'cspérc, la nouvelle femme de chambre est jolie...
UNE voix, en dehors.
C'est bien , j'attendrai ces dames...
PETERPATT.
Une voix de femme... ça doit être elle... C'est moi qu'on a charge de l'installation... Allons, Pctcrpalt... tu es un heureux coquin... (il \a vers le fond.) Par ici, ma belle... par I... (Apercevant Kiiiy.)Oh!
KITTV.
Ah!... (Elle lui donne un soufllet.)
PETERPATT.
Aïe!... Comment, c'est vous?,..
KlTTY.
C'est moi, KiHy Bob, ci-devant femme Pefi patt!
PETERPATT.
Vous n'aviez pas besoin de vous nommw (Frottant sa joue. ) Vous avez une manier» vous annoncer qui suffît pour vous faire reot naitre...
KITTy.
Moi... comment?... Ah!... le.,. Dame! je fn l'ai promis, et une honnête femme n'a que sa | rôle. Ah ça ! qu'est-ce que vous faites donc 4l cetliôtel?...
PETERPATT,
Moi?... Mais je suis le cocher de monsieur.
KITTY
Eh bien! moi, je suis femme de chambre madame.
PETERPATT.
Femme de chambre !... la jolie femme de el|f bre que je devais installer, c'était ma femma! la nouvelle conquête que je méditais, c'était i femme!... celle qui devait me consoler den malheurs de ménage... c'était ma feinmel,, moi qui comptais ne plus la revoir...
KITTV.
Et moi qui espérais être délivrée delui...||[ personne ne me débarrassera donc de ça 1,..
PETERPATT.
De ça!... comment, de ça!... Ex-femme Pç|) patt... souvenez-vous que je fus votre époui, que vous me devez le respect.
KITTY
Du respect, moi !... Je te dois un soufflet pâ; ble à chaque rencontre, et je t'en paie un à vance. (Eue lui donne un soufflet.)
PETERPATT.
Oh!
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SCÈNE VI
Les Mêmes, BOB.
BOB , entrant.
Hein I qu'est-ce qui bat ma femme î... (Il se met en position de boxeur, et envoie plusjf coups de poing à Peierpatt.)
PETERPATT.
Mais non, mais non, je ne la bals pas... BOB, s'nrrétant.
Tiens, c'est Peterpatt!... (A part.) Je frapp Peterpatt I... cl moi qui le croyais le plus fort! Ah! tu te laisses battre, loi !... j'en abuserai...
PETERPATT.
Mais je vous dis que c'est elle .. elle qui i' soufllelait!...
BOB
Allors c'est dilTércnl... mclloDS que je n'ai fi dlt...Ici, Kitty!...
ACTE III, SCÈNE VIII
sfir
PETERPATT.
riens, tiens, tiens ! c'est, comme ça qu'il lui pie!...
BOB
i:bbienlKilty!...
KiTiy.
le foilà, me voilà, mon ami.
PETERPATT.
:t elle obéit... elle obéit comme un épagaeul 1... t ça ! monsieur Bob, comment diable avez- T s pu dompter ainsi ma... noire... non, votre éuse?...
BOB
iommenl?... mais le plus simplement du ■ ade... elle est d'une douceur angélique...
PETERPATT.
lVCc moi, c'était un diable qui me faisait dami' du matin au soir.
BOB
'oi... mais j'ai employé un moyen infaillible...
PETERPATT.
equel?
KITTT.
es soins, les prévenances.
BOB
ui... les soins quand elle était bonne... les p «enances quand elle était aimable... et quand é faisait la méchante... (Il regarde sa maio.)
PETERPATT.
h bab! vraiment!...
a raison du plus fort est toujours la meil- U e...
PETERPATT.
omment, ma pauvre Eitty...
KITTY
1 j'aime ça, moi, là!...
PETERPATT.
[ais il fallait donc le dire... je t'en aurais
dné...
BOB
a me regarde à présent. Mais, à propos, vous B avez pas ?... mon maître...
KITTY
h bien 7
BOB
e pauvre jeune homme s'est battu en duel.
KlTTY et PETERPATT.
n duel I
BOB
; viens de le trouver blessé dans le parc de 8 )t- James, son habit d'un côté, des pistolets de l' tre... enfin, tous les débris d'un duel... Je lui a! Todigué les soins les plus touchans... je l'ai a uyé doucement, bien doucement contre un a re, et j'accours ici, où je sais que doit être ma Bly.
KITTY
Mais 11 faut y courir bien vite !...
(La porte du fond s'ouvre; Alice parait, souieimu Harry, qui s'appuie sur son bras.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, ALICE, HARRY.
ALICE
Uu fauteuil, vite, un fauteuil... ou plutôt... là, sur ce divan...
PETERPATT.
Oui, miss... (Bas.) C'est Dotre jeune demoiselle...
BOB
Elle ramène mon jeune maître!
(Tous les trois s'empressent autour de sir Harry, que l'on fait asseoir.) ALICE.
Pauvre jeune homme!,., dire que sans moi il allait mourir dans ce bois!... Ah! mon Dieu!... le voilà qui pâlit encore!... il perd connaissance... Un médecin!... allez chercher un médecin!...
J'y cours, miss... (Il son.)
ALICE, à Kitty.
Faites préparer une chambre... un lit... bien
vite!,..
KITTT.
A l'instant, miss... (Elle sort.)
ALICE, à Peterpatt.
Et puis... mon frère, Simon et Anna... prévenez-les...
PETERPATT.
Tout de suite, miss... (Il sort.)
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ALICE, HARRY
ALICE
Eh bien ! ... ils me laissent seule avec lui !... Au fait, c'est ma faute... j'ai donné un ordre à chacun... J'ai sauvé un homme... pourvu qu'il ne soit pas mort!... (Elle le regarde.) Oh! ça serait dommage!... il est si gentil!... Ah!... je crois qu'il a soupiré... s'il pouvait revenir à lui!... (Bas-) Monsieur!... monsieur!... vous n'êtes pas mort, n'est-ce pas?... Oh! non, non... il rouvre les yeux... Comme il me regarde!... on dirait que ça lui fait plaisir... il faut le laisser faire... pauvre jeune homme ! il est si malade!...
HABB7,
C'est vous, mademoiselle, qui avez daigné me recueillir... me faire porter dans votre voiture T...
ALICE
Ou!, monsieur, c'est moi...
LE MARCHÉ DE LONDRES
uAnnv.
Vous êtes bonne, mademoiselle, car j'ai vu dans vos yeux des larmes de compassion... et dans ce moment encore...
ALICE
Non, non, je ne pleure pas...
HARUY.
Oh! si... vous me plaignez... et je vousen remercie... (Il lui prend la main.) ALICE, a part.
Allons... le voilà qui me picnd la main à présent!... (Haut.) Pardon, monsieur... pardon... mais c'est... c'est ma main, ça !...
HAURY.
Craignez-vous de la laisser un instant dans la mienne?...
ALICE
Au fait, il est si malade !..,
HARRY
Il me semble que cette main si jeune qui m'a secouru, qui m'a servi d'appui, me relient en ce moment sur la terre, et me rattache à la vie !...
ALICE
Oh! alors... gardez-la, monsieur... gardez-la toujours!...
HARRY
Toujours?... (Alice baisse les yeux.) Vous êtes an ange!...
Un ange!.. .moi... Décidément, il est bien malade!...
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SCÈNE IX
Les Mêmes, LUCY.
LUCY, sortant de sa cliambre.
Que se passe-t-il donc?... Alice... un jeune homme... (Reconnaissant Ilarry.) Que vois-je !...
HARRY
Mislress Davis!...
LUCY
Vous, monsieur !... vous !...
ALICE, ù part.
Tiens! ils se connaissent!... (Haut.) C'est moi qui ai conduit monsieur ici... il était blessé, mourant!...
LUCY
Blessé!... voilà lerésullatde notre rencontre à Blackwood !...
ALic;:, a part.
Lçur rencontre!...
HARRY
Mais oii suis-je donc, madame ?...
LUCY
Chez moi, monsieur... à l'hôtel de Stendhal I...
IIARUY, se levant et essayant quelques pas. A l'iiôtel de Stendhal!... la maison de ma... c'est ici qu'elle vivait!... c'est ici !...
(Il regarde autour de lui.)
ALICE
Mais qu'est-ce qu'il a donc? il va se faire mal...
LtCY.
Allez... Alice... allez, mon enfant..,
ALICE
Elle me renvoie comme si ce n'était pa^*!! qui l'ai sauvé. (Elle soru)
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LUCY , HARRY
LDCY.
Je suis heureuse , monsieur , de ce que c' |t chez moi que l'on vous a conduit, et je voudr; par les soins que nous vous donnerons, vt t prouver toute ma reconnaissance...
HARRY
Ne me parlez pas de reconnaissance, madai et dites-moi, je vous prie, encore, que c'est b dans la maison de lady Siendhal que je suis..
Mais, je vous le répète, cette demeure él celle...
UARRY.
De votre mérc...
LUCY
Dont vous avez sauvé !a mémoire...
HARRY
C'est vraiJ j'ai fait respecter sa mémoire...
LUCY
Vous vous êtes battu pour elle qui vous et étrangère...
HARRY
Étrangère, oui... toujours!... toujours!...
LUCY
Eh bien ! monsieur , ne voulez-vous pas moins connaître les traits de celle pour qui vc avez rei.u celte blessure.
HARRY
Connaître ses traits... si je le veux?... LUCY, lui montrant un portrait.
Tenez, sir Ilarry, la voilà !... C'est ma mère!
HARUY.
Elle!... Elle, mon Dieu !...
L-CCY
Hélas! la douleur et les larmes ont bien vi flétri son visage!
Pauvre femme ! et ils l'ont empêchée de rép rcr une faute, ils l'ont cn!i)éfhéc de légitimer naissance de son fils... Et tous deux ont été coi (Jainiiés d'un seul coup... elle, à une lonj^ue e pialion , une lente agonie... lui, ù l'abandon, { désc.'poir cl à la mort !...
LUCY
Et ce n'est pas tout encore !,.. On me fait u
ÂCTfc: 11], SCENE Xll.
i; à moi du nom que j'ui porte et du sang je suis nc'e... (Se mcitant à genoux devant le lit). O ma mère, priez pour voire enfant, douleur aura bientôt brisé son âme...
HABltY, s'agenouillant derrière elle.
?îz aussi pour moi, car la douleur aura bienrisé ma vie!.,.
( Il pleure la tète dans ses mains.) Lccv , se retournant et se levant.
1\s, monsieur... vous pleurez!...
nAURY.
) je pleure devant elle, qui a tant soulTert ; , nièle mes larmes aux vôtres, Luey... parce ' ■: cœurs aoiyent se comprendre... parce
Lucy.
pardon , milady, c'est un mouvement Je délire... Votre mère m'a rappelé la la mienne que j'aurais tant aimée si le tvait conservée... Oh! vous avez souassé votre mérc... vous êtes heureuse ,
LCCY.
euse!... non... Pour l'enfant de lady ,1, il n'y a pas de bonheur au monde ! Et t depuis que nous nous sommes agenouilles deux devant ce portrait, il me semble uis moins seule, moins isolée...
HAPRY.
que vous avez rencontré un ami... Et
■ne je me sens moins accablé, moins
eus!
t LUCY, lui tendant la main.
N |ue vous avez rencontré une sœur.
HARRY, à part.
ïur!...
SCENE XI
^ ÈMES, ALICE, SI.UON et ANNA.
;e, entrant suivie d'Anna et de Simon.
Simon, le voilà!...
jl LUCY.
fi mon frère... c'est un pauvre blessé que '"ce a recueilli...
sniox.
sais... (AHarry.) Monsieur, celte enfant
appris...
ALICE
par exemple !...
ANNA
laraissez bien faible, monsieur. Une t élé préparée pour vous recevoir.
Sl.liOX.
eur vous y nilend sar.; doute; croyezirdez pas d ivanlagc.
HARRY
J'accepte votre offre , monsieur , car je crains que la douleur ne devienne plus forte que mon courage...
ALICE
Pauvre garçon!...
SIMON , donnant le bras à Harry.
Appuyez-vous sur moi; la chambre oti vous allez reposer est voisine du cabinet de mon frère, oti je passerai la nuit à travailler; si vous souffrez plus vivement, appelez-moi, je serai bientôt auprès de vous...
ANNA, à part.
Il veillera !.., Et je n'ai pas rencontré Edgard! Pourvu qu'il ne vienne pas!...
HARRY
Je vous rends mille grâces, monsieur, et je remercie ces dames de lintérét qu'elles ont bien voulu me témoigner...
( Les trois dames s'inclinent. ) ALICE, bas, à Lucy.
Il est très bien, ce jeune homme, n'est-ce pas, Lucy?
( Peterpatt entre, et caclie, sans être vu, une éctielle de corde sous la table qui se trouve près de la porte, à la droite de l'acteur.) SIMON.
Peterpatt!...
PETERPATT.
Monsieur.
SIMON
Vous passerez la nuit ici...
PETERPATT.
Dans cette chambre ?
SIMON
Dans cette chambre.
PETERPATT.
Oui , monsieur.
( Simon et Harry sortent par la deuxième porte â droite; Lucy par Ja première du même côté; Anna par la seconde porte à gauche.)
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PETERPATT , puis EDGARD.
PETERPATT, regardant autour de lui.
Seul... bien seul... (Allant ù la fenêtre du fond.) Sur la Tamise, tous les feux éteints... Allons... (Il prend riiclicUe de conie , et l'attache à la fenCtre.) Celte fois, je ne travaillerai pas pour un i.ngrat : il doit être rheure... Ah! je crois que je dislingue... oui... ce sont eux...
EDGAISD, paraissant.
J'attendais depuis long-temps...
TETERPATT.
îl y avait du m.ondcici, niilord...
EDGARD
Ne perdons pas une minute... descends dans ta barque, et reste une main appuyoe sur l'échelle...
LE MARCHÉ DE LONDRES
tu monteras seul si je l'agile... tu te feras accompagoer &i je te jette moD moucboir.
PETEBPATT.
Oui, milord. (H «lescend par la fenôire.)
EDGARO, le retenant.
Arrête... je ne connais pas cette maison... L'apparlement de Lucy?...
l?ETEttPA.TT.
C'est...
Quelqu'un... Anna!... va-t'en...
(Peterpatt disparaît.)
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ANNA, EDGARD
ANNA
Vous voilà, Edgard l... mon inquiétude, mes pressentimens ne m'ont pas trompée, vous êtes venu malgré ma lettre... où je vous demandais grâce, où je vous suppliais de m'épargner!...
EDGABD.
Celle lettre... je ne l'ai pas reçue... et d'ailleurs, j'étais resté si long-temps sans vous voir, que dans mon impatience...
ANNA
Vous n'avez pas craint de perdre tout à fait celle qui vous a tant sacrifié déjà ; mais vous ne savez pas tout, votre billet d'hier a été trouvé... il a éveillé les soupçons...
EDGARD, à part.
Comment l'éloigner?...
ANNA
A chaque instant, je tremble de voir paraître mon mari...
SDGARD.
Votre mari... Que m'importe après tout, si vous ne m'aimez plus.
Edgard !... vous doutez de moi... lorsqu'en ce moment je tremble pour vous seul... quand, pour vous seul, je vous conjure de ne pas demeurer davantage... Vous douiez de moi !.. Mais votre lettre, qui a causé toutes mes terreurs, m'a rendu aussi l'espoir et la joie que votre long silence m'avait enlevés... Je serais si heureuse de vous revoir si je ne tremblais pas pour vos jours... Ecoutez.., il m'a semblé entendre...
EDGARD
Non, personne...
ANNA
Mais sir Davis est là qui veille... Oh! partez, parlez !...
EDGARD
Eh bien! promettez-moi que bientôt vous me rendrez ce bonheur qu'il m'enlève aujourd'hui... et je m'éloigne...
ANNA
Oui... oui... mais parlez.
EDGARD
J'emporte votre serment...
(Il la reconduit à sa porte,
ANNA, avant d'entrer.
Oui... Adieu...
EDGABD, près de la fenêtre.
Adieu... (Anna est enurée che« eltik]
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SCÈNE XIV. EDGARD, puis HARRY
EDGARD
EnOnl... maintenant, n'hésitons plus... I parlement de Lucy... (Il regarde autour de John n'a pu me le désigner... Ah! la ! d'Anna... je crois me rappeler... (Il cherch lettre.) Cette fois, belle Lucy, vous ne m'éi perez pas... cette fois, il ne vous tombera f ciel un ange protecteur...
HARRY, qui a paru en silence.
J'ai cru reconnaître la voix... Qu'ai-je '
SDGARD.
Cette lettre... la voilà...
(Il s'approche de la bougie pour la HP BARRT, à part.
Lui!... c'est bien lui !...
EDGARD, lisant.
« Ne venez pas, où je suis perdue !... » (1 Pauvre Anna !...
HARRY
Anna!
EDGARD, lisant.
« Songez que, dans cet hôtel de mon fr » moindre indice peut éveiller les soupçons » perdre... Songez qu'un petit salon sépa » mon appartementdeceluideLucy... »(P Mais alors ce doit être...
HARRY, lui arrachant la lettre des majir C'est là, monsieur, mais vous n'entrere:
Sir Harryl vous!...
BABRY.
Moi-même, oui, monsieur.
EDGARD, a part.
Que faire?... Allons... (Il jette son mooc la fenôtre, et s'approche d'Harry.) Je voMi trerai donc toujours sur mon passage?...
HARRY
Oui, pour la proléger, pour la défend , qu'une goutte de sang restera dans mes
EDGARD
Ainsi donc... c'est une guerre à mort?.
HARRY
Amorl!...el la victoire ne sera pas enw
ACTE III, SCÈNE XVI
o: celte fois... car vous ne vous attendiez pas à Mcncontrer ici.
ij moment, on voit entrer successivement par la
feniîlrc Pcterpattet deux autres.) EDGABD, avec Intention.
, ne m'attendais pas à vous rencontrer, ditespeut-être... Seulement, je pouvais vous
endormi, ou bien sans défiance; je poun )réparer un bâillon pour étouffer votre voix... 'e natt tire un mouclioir qu'il arrange.) Je pou-
^ entourer d'hommes déterminés et ro- _.... (Les deux hommes s'approchent d'Harry.) Il sur un mot, sur un signe, auraient à la il touffe vos cris et enchaîné vos pas,... Alors, ^ toire m'eiît appartenu!...
HAnRY.
|tt*étre; mais ces sages précautions...
EDGARD
y ez si j'ai su les prendre... (Il lève le bras,
hommes saisissent Harry en môme temps que
lui met le mouchoir dans la bouche.) Vite,
Il z-le dans la barque.. .(On entraine Harry.
' .rme vivement la fenêtre dûs qu'il est sur
. ) J'ai réussi... ils doivent être en
yons... Malédiction!... le poids des deux
lompu l'échelle... Maintenant, tout mon
lij... (Il va vers la porte de Lucy.)
tM r, dans la barque, et d'une voix ù demi étouffée.
fairl Lucy! prenez garde! prenez garde!...
EDGAHD.
Linaisérables!...
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SCÈNE XV
ANNA, EDGARD, puis LUCY,
ANNA, entrant.
«Lee bruit?... Encore... encore ici!... Ini-
EDGAnO.
1 e!,.. silence, Anna!...
ANNA
m ient... perdue, je suis perdue!...
EDGARD
I iiiit la bougie au moment où Lucy entre.) V iitiant, et rencontrant Edgard dans l'ombre.
I ru entendre... quelqu'un... un homme...
AiVNA.
i . . . tais-toi, Lucy, où tu me déshonores. . .
LUCY
II coupable!... Oh! mon Dieu!...
ANNA, ouvrant la porte de droite.
I... cet escalier... Partez... partez vite
EDGARD, à voix basse.
j'entends monter.
ANNA, ù l'autre porte.
tôté!.,.
SIMON, en dehors, après avoir frappé asec force. Ouvrez!... ouvrez !...
ANNA
C'est mon mari I... mon maril...
Eh bien! là !...
(Il entre chez Lucy et ferme la porte derrière loi.)
LUCY, avec terreur.
Chez moi... mais c'est chez moi !...
(Elle court à la porte qu'elle trouve fermée.)
ANNA
Ahlparpitié, Lucy, par pitié... sauve-moi!...
SIMON, frappant.
Ouvrez !... mais ouvrez donc !...
(Lucy retire vivement la clé.— La porte du fond cùde aux efforts de Simon, qui entre suivi d'un laquais ponant des flambleaux, tandis que deux autres ont paru à l'autre porte.)
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SCÈNE XVI
Les Mêhes, SIMON, Domestiques, portant des flambeaux.
SIMON, à part..
Levées toutes les deux... (Haut.) Vous avez entendu, comme moi, sans doute, des cris et on bruit de pas dans cette chambre; c'est pour cela, je suppose, que je vous trouve debout?,.,
ANNA
Nous?...
LUCY
Non... je n'ai rien entendu... J'étais souffrante... et...
SIMON, bas. Vous êtes bien pâles l'une et l'autre!... (Se retournant et voyant la fenêtre ouverte.) Cette fenêtre... (Il y va.) Une échelle de corde... Quelqu'un s'est introduit ici... (Indiquant la chambre de sa femme.) Voyez de ce côté, et je vais moi-même... (Les domestiques entrent chez Anna. — Simon se dirige vers l'appartement de Lucy.) ANNA, bas.
Ciel!...
rucY, bas.
Tais-toi...
SIMON
Fermée... Vous avez la clé, Lucy... veuillez me la remettre...
LUCY
A quoi bon?... J'étais éveillée, personne n'aurait pu entrer sans être entendu de moi...
SIMON
Permettez, Lucy, mais je veux... je désire...
LUCY
Je désire, moi, monsieur, rester maîtresse dans ma maison...
SIMON
Vous oubliez qu'en l'absence de mon frère mon devoir est de veiller sur vous, madame...
LE MAKCHl" X)E LO.NDRKS,
(Bas.) Su.' vous et sur son liop.ncur... (Ilaïu.) Veuillez donc nie permettre...
LUCY
Non, monsieur, non... La chamlire dune Anglaise csl un lieu sacre où nul n'a le droit de |)C" nélrer malgré elle... et , je le répète , ni vous ni personne n'entrerez là... personne!...
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I.UCV, bas
Écoutez, mon ami; plus tard, tout à l'heure, quand nous serons seuls, je vous apprendrai...
RICHARD
Cette clé, vous dis-je !
LUCV.
Je vous en conjure, Richard, écoutez-moi...
RICHARD
Mais donnez-moi donc cette clé, madame !...
LDCY.
La voilà... (Hicliard entre dans la cliambre. Elle s'élance vers Anna.) Anna !...
SIMON, se plaçant entre elles.
Parlez, madame; qu'avez-vous à lui dire que je ne puisse entendre?
LUCY, le regardant.
Moi... rien... rien, monsieur.
RICHARD, sortant de la chambre, un papier à la main.
Parti !
ANNA Cl LUCY.
Parti !
RICHARD
Le lâche a pris la fuite... mais il vous a laissé un adieu...
LUCY
Une lettre!... (Montrant Simon.) Pas devant lui, Richard, pas devant lui!...
RICHARD
Devant mon frère et devant tous, n)adame; car, si ma honte a été publique, le châtiment sera public aussi... (Illit.) « C'est pour vous, pour n vous seule que j'étais venu, Lucy, et je vous » laisse en partant le serment de ne plus adorer » que vous!... »
LUCY
Pour moi I
ANNA , A part.
Ellet... il l'aiuiaitl...
LUCY
Oh! non, non, il n'y a pas cela...
RICHARD
Cela est écrit, madame; mais le misérahic r l'a pas signé!... Dites-moi son nom!...
LUCY
Richard, je vous en conjure, écoulez...
RICHARD
Je n'écoute rien... Souvenez-vous de la t. verne de Blackwood, madame... Son nom!...
LUCY
Son nom... Mais je ne le sais pas... mais je le connais pas... mais je ne l'ai pas même vu, homme!...
RICHARD
Plus de sermens, plus de mensonge, madan vous voyez bien qu'il est temps de désigner homme à ma vengeance, si vous ne voulez que cette vengeance retombe sur une femme LUCY, poussant un cri.
Ah!... (Courant à Anna.) Oh! mais pai parle donc, toi!...
ANNA, tremblante.
Moi!...
SIMON
Que voulez-vous qu'elle dise, madame?
Ce que je veux qu'elle dise?... Mais je ' qu'elle me justifie... qu'elle ne m'abandonne p qu'elle ne me laisse pas en proie à sa colc qu'elle ne me laisse pas couverte d'infamie !
SIMON
Qu'avez-vous à répondre, madame î
ANNA, à part.
Il l'aimait!
SIMON
Eh bien î
ANNA
Je n'ai rien à dire...
LUCY
Oh! malheureuse... malheureu.çe!... (I retourne et se trouve en face de Richard , qui garde avec relire.) Accusée par lui , abanc par elle... El rien, rien pour me justifier !.. tenez, Richard, tuez-moi!... (Tombant ù gc Je souffre trop, tuez-moi!...
RICHARD, lui saisissant le bras.
Pas avant de connaître votre complice dame; et si vous ne le nommez pas, je le f bien de se trahir...
ANNA , b'cl.iliçaiit.
Ah ! c'en est trop !.., Arrêtez, Richard
SIMON, la retenant.
Silence! point de pitié pour elle... pi grAcc [lour l'adultère!...
l'uinl (U- urûco... O mou Dieu ! mon Di(
SCENE I
BOB et CHALUMEAU. Ils arrrivent dans un bateau et descendent ù terre.
CHALUMEAU
i Ah ça ! où sommes-nous donc?... c'est pas ici \ ma taverne... Où que vous me conduisez, grand Bob?...
BOB
Une minute seulement. Je veux, avant de I rentrer, avoir des nouvelles de mon jeune maître, |f qui est là...
CHALUMEAU
i\ Dans c'te maison?...
) BOB
C'est le derrière de l'hôtel de sir Davis... Je ! l'ais faire le tour, et entrer de l'autre côté...
En ce cas, bonsoir; merci de la promenade! ..
BOB
Il n'y a pas de quoi. Je tenais à vous faire adlirer...
CHALUMEAU
Le pont sous la Tamise, la tunnel, quoi !...
BOB
Eh bien! qu'en diles-vous ?
CHALUMEAU
C'est gentil...
BOB
Un passage à pied sec, sans intercepter la nagation...
CHALUMEAU
C'est gentil...
BOB
Cinq cents pieds de souterrain creusés sous
lU...
CHALUMEAU
C'est gentil...
BOB
C'est gentil, c'est gentil... mais ça immortalisera tre sir John Brunnel, l'inventeur sublime de de celle...
De ce, de ccUe... IMinule, mon bonhomme... ibord, sir John Brunnd, j'en veux pas...
BOB
omment, j'en veux pas?...
CHALUMEAU
(on, je ne veux pas de votre sir John!... Jean lonel, à la bonne heure! Ihan Brunnel le
tl KAnCUS DB XiORPRE»
Français! Not' Jean Brunnel à nous. Faut pas vous gloriûer de celui-là, mon bonhomme: il est de Paris, rue J.-J. Rousseau, Si, une connaissance à moi... Oùsqu'illoge, ici?... J'irai écrire sur sa porte : « Jean Brunnel, ingénieur français, )i fabrique des ponts sous les Tamises, et fait des «cnvoisà l'étranger...»
BOB
Comment, fait des envois?...
CHALUMEAU
Mais dame!... d'où donc que vous en auriez, sans ça... l'English?...
BOB
Chut !... Qu'est-ce que je vois donc là ?
CHALUMEAU, bas.
Des hommes qui grouillent dans l'ombre... C'est peut-être des Glous.
BOB, bas.
Des filous!... Filons...
CHALUMEAU, bas.
Minute... tenons-nous à l'écart; faut voir la retourne. Ouvrons le compas.
BOB, bas.
Comment, ouvrons le compas? Vous avez un compas ?
CHALUMEAU, bas, ouvrant les jambes.
Eh! oui, ceci; ouvrons le compas, décarrons un peu, et surtout fermez vot' boîte...
BOB
Ma boîte!...
CHALUMEAU, lui touchant la bouche.
Eh ! oui, vol' bec.
BOB
Mon bec... (Riant.) Ah! ah! ah! je comprends.,.
CHALUMEAU
Excusez, plus que ça de bouche! Quand il rit, on lui voit le cœur !... Allons, venez...
(Il l'emmène, et tous les deux se tiennent ai'écarr, à la droite de l'acteur , tandis qu'on voit paraître, à gauche, Peterpalt et deux hommes , portant Harry évanoui.)
soooscosooooooooooooooceoooooooooooooocooeooooeoooo
PREMIER HOMME
Ah çal qu'est-ce que nous allons faire?
PETERPATT.
Ma foi, rester là, jusqu'à ce que sir Edgard arrive et décide...
BOB
Mais c'est mon maître !...
CnALUMEAD.
M. Harry?... Un brave jeune homme... Tombons sur ces gueux-là...
Du tout... ils sont trois et nous ne sommes que deux...
CHALUMEAU
Qu'est-ce que ça fait?... c'est tous Englisli, pas vrai?...
BOB
cnALUMEAU.
Vous en avalerez bien un?...
BOB
Oui.
CHALUMEAU
Eh bien! moi, Français, j'en mange deux à moi seul!... Deux et un trois; les forces sont égales... Allons... oh !...
BOB
Arrêtez!..,
CHALUMEAU
Quoi donc?...
SCÈNE m
Les Mêmes, EDGARD,
PETERPATT.
Ah 1 voilà milord.
EDOARn.
Ebbien?...
PETERPATT.
Il est là, sans connaissaïuL'...
(Edgard s'o|>proclic (l'Ff.iiry et le regarde.) CHALUMEAU.
Nom d'un nom!... les v'Ià quatre... Jû n'en démolirai jamais (roii pour moo compte.
EDGABD.
Que s'est-il passé ?
PETERPATT.
Rien de nouveau ; il n'a pas rouvert les yeux depuis que nous l'avons emmené.
EDGARD
Bien.., Peut-on compter sur tes homnîcs?..,
PETERPATT.
Comme sur votre jcrvileur.
EDGARD
Rien ne les arrêtera?..
PETERPATT.
Rien... des coquins finis... Je suis sûr d'eux... comme de moi...
BOB
Qu'est-ce qu'ils machinent donc ?... J'ai peur...
CHALUMEAU
Ah! si j'avais seulement rapporté de Paris deux ou trois municipaux!... quelle soupe!...
PREMIER HOMME, riéiigiiaiu Horry.
Il revient à lui.
EDGARD
C'est bien... Aidcz-le à se lever...
CHALUMEAU
Cristi!... tombons-nous dessus?...
BOB
Non, j'ose pas...
CHALUMEAU
Cagnard, d'English !..,
BABRY.
OÙ suis-je?
EDGARD
Toujours en mon pouvoir, monsieur.
HARRY
Sir Edgard!... encore!... Mais que prétendezvous doue?...
EDGARD
D'abord, exiger de vous une promesse... ui serment...
HARRY
Un serment... avons?. .
EDGARD
Un serment qui vous engage à ne jamais rév^ 1er que nous nous sommes rencontrés là... cell nuit. (Il montre la maison de Da»is
IIARRV.
Est-ce tout, monsieur ?...
EDGARD
Pns encore... J'exige, en outre, que vous reme liez à moi... ou à ceux qui vont vous accomp gncr à votre demeure, les lettres de lady Slendh à mon oncle, qui sont entre vos mains...
HARUY.
C'est tout coque vous attendez de moi?...
EnCARD,
C'cil tout.
CHALUMEAU
Excuicz du peu,,, merci... Tombonî-noUldt sus?...
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Eh! non... j'ose pas.
CHALUMEAU
Cagnardd'Englijii, va I
IIARRV.
Et si je refuse, monsieur ?...
EDGAUD.
Vous ne refuserez pas...
,; UAKRY.
■ Et pourquoi?
EDGARD
Parce qu'il me faut à tout prix... à tout prix, •niendez-vous?... le silence sur notre rencontre de celte nuit, et les lettres que vous avez... parce que vous comprendrez enfin que, si vous m'y forcez, je saurai trouver un moyen de m'assurer de votre silence et de me procurer ces lettres...
IIARRY.
Vous oserez donc m'assassincr?...
EDGARD
FI! monsieur, fil... est-ce qu'on dit de ces cboses-là... Vous assassiner... G donc!... Seulement, j'ai l'honneur de vous faire observer que vous êtes seul, et que nous sommes quatre...
HARRY
Fort bien.
EDGARD
Qu'une promenade sur la Tamise a quelquefois ses dangers, et qu'une nuit calme et silencieuse comme celle-ci peut cacher bien des mystères...
HARRY
Misérable!,..
CHALUMEAU
Hum!... brigand, va!... Tombons-nous dessus?...
BOB
Non, j'ose pas...
CHALUMEAU
Cagnard d'English!...
EDGARD
Eh bien ! monsieur, que décidez-vous, qu'avezvous à répondre?...
HARRY
Avantnotre rencontre, j'étais décidé à mourir!.., jugez vous-même si, pour racheter ma vie, je me rendrai coupable d'une lâcheté!..,
EDGARD
C'est votre dernier mot?
HARRY
Le dernier... Je ne vivais que pour rendre à Lucy le repos, la considération et le bonheur... Voyez si je puis accepter le marché honteux que vous m'offrez!...
EDGARD
Mais vous l'aimez donc?...
Oui, je l'aime !... d'un amour aussi pur qu'elle... d'un amouraussi saint que le vôtre est coupable... aussi noble que le vôtre eslinfàme!...
EDGARD
Eh bien ! soit... vous l'aurez voulu !... (A Petcrpait.) Approche... (Il lui parle bas.)
PETERPATT.
Diable!...
EDGARD
Centguinées si tu réussis!...
PETERPATT.
Vous serez obéi.. Allons, suivez-nous.
(Il fait un signe aux hommes, qui s'emparent d'Hony.) HARRY.
Oh! pas de violence!... je suis prêta vous suivre... Ne craignez rien, vous gagnerez facilement l'argent du digne maître qui vous paie!... Je ne veux pas me défendre... vous ne m'assassinerez pas.,, vous m'aiderez à mourir !...
EDGARD
Ces hommes vont vous emmener.,, vous avez une demi-heure pour réflchir.
HARRY
Quand c'est une làchclé qu'on lui offre, monsieur, un honnête homme refuse et ne réfléchit pas!...
Partez donc!...
BOB
Mais... mais ils vont le tuer!... Ah! ma foi, je cède... tombons dessus!...
CHALUMEAU, le retenant.
Non... je réfléchis... je ne veux plus.,,
BOB
Comment?...
CHALUMEAU
Chut!... nous avons une demi-heure et j'ai mon
idée!...
BOB
Mais ils s'éloignent avec lui !...
CHALUMEAU, montrant Edgard.
Oui... mais celui-là reste avec nous.
(On voit le bateau qui s'éloigne.) EDGARD.
Allons, bientôt tout sera flni... et demain nous nous re verrons, belle Lucy!...
CHALUMEAU, EDGARD, BOB
EDGARD
A présent... (Il va pour sortir.)
CHALUMEAU, lui barrant le passage.
A présent... restez là!...
Hein!... que voulez-vous ?,..
BOB
A nous deux, mon gentleman !,..
CHALUMEAU
C'est-à-dire, non... à nous trois, mon joli bonhomme !...
EDGARD
Comment?
CHALUMEAU , avec farce.
N' faisons pas le malin...
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EDGABD.
' Mais que demandez-vous 7...
CHALUUEAU.
Peu de chose... trois lignes de vol' jolie écriture, et vot' patarapbe au bas...
EDGABD.
Et si je reruse?...
CHALUMEAU
Si vous refusez... tant pis pour vous...
( Il tire son couteau. )
Vous voulez ra'assassiner ?...
CHALUMEAU
Fi, monsieur, fi!... est-ce qu'on dit de ces choses-là?... Vous assassiner... fi doncl...
BOB
Seulement... nousavons l'honneur de vous faire observer que vous êtes seul et que nous sommes deux...
CHALUMEAU
Nous sommes trois... il ne compte que pour un, mais moi je compte pour deux... Allons, ne perdons pas de temps... vol' canepin, et griffonnons vile...
EDGABD.
Et que voulez- vous que j'écrive?...
CHALUMEAU
Allez toujours... je dicte : « Deux hommes... » non, trois hommes solides me tiennent dans un » bateau..»
BOB
Ah ! bon, je comprends...
(Il va préparer le bateau.) CHALUMEAU, regardant ce qu'il écrit.
«Dans un bateau...» Çay est...« Au moindre » accident arrivé à sir Harry...jesuis un homme umorl...»
EDGABD.
Comment?...
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... Vous savez bien qu'une promenade sur la Tamise a quelquefois ses dangers, et qu'une nuit calme et silencieuse comme celle-ci peut cacher bien des... plongeons...
BOB
C'est juste... El si on ne me rend pas mon maître...
CHALUMEAU
Si on ne nous rend pas son maître, jo vous donne ma parole sacrée que je vous flanque ceci dans... n'importe quoi!...
BOB
Lei Toilà déjà loin...
(Oa voit le bateau beaucoup plus petit.)
CHALUMEAU
Allons, vite, écrivez...
EDGABD.
Mais quel intérêt vous fait agir?... Voulezvous de l'argent... beaucoup d'argent?...
BOB, avec coltre.
De l'argent!...
CHALUMEAU
Beaucoup d'argent?... c'est différent... je veux bien...
Tenez... (A part, avec joie.) Ah 1 je suis sauvé!...
CHALUMEAU, prenant la bourse.
Merci... A présent, continuez d'écrire... i
EDGABD. "j
Comment?...
CHALUMEAU, Ic menaçaDt.
Ecrivons donc, que j' vous dis.,. (Il dicte. )«Dé- » barquez le prisonnier sain et sauf, ou vous êtes » perdus avec moi... car on nous écoutait et Ion » connaît vos noms...» Signez!...
EDGARD
Mais...
CHALUMEAU
Pas de mais... signons!...
BOB
Mais signons donc!...
EDGARD
Voilà!...
CHALUMEAU
J'ai bien l'honneur de vous remercier... A présent, en barque, en barque!... Tu sais nager, grand Bob?...
BOB
Comme un esturgeon!.,.
Très bien !... En ce cas... à l'eau!... et ramon; ferme... Une fois en vue des autres, tu fais 1; planche et lu lires la coupe... tu abordes ce gueusards-là, pendant que je me liens ù dis tance...
BOB
Convenu... je remets le petit motci-joinl...
CHALUMEAU
Et si tu ne ramènes pas ion maître vivant., sois tranquille... ils ne trouveront que les mor ceaux do celui-là!.., En roule!...
BOB
En route!...
(Ils montent tous les trois dans le bateau, qui s'élolgo du bord.)
FIN DU Pa£Ml£a TABLEAU PU QUATRlÈIlUi: ACTE.
SCENE I
Marco ANDS et Acdetedbs, puis BOB et CHA- LUMEAU, entrant , le premier par la droite, le deuxième par la gauclie.
BOB
Ah ! vous voilà...
CBALCMEAU.
Oui, j'allais chez vous!... Tiens, qu'est-ce donc que celte place-là?
BOB
Le marché de Smilhfield... c'est ici que j'ai acheté ma Killy blen-aimée...
CHALCMEAC.
Ah oui... au marché des bêles à cornes... dire que c'est c't'endroit-là que les maris ont choisi pour laver leurs infortunes conjugales... A propos, et vot' jeune milord , comment qu'il va.,, à ce malin?
BOB
Heu ! heu !
CHALUMEAU
Il pourrait aller mieux, pas vrai?
BOB
Ah 1 oui... s'il était bien portant...
CHALUMEAU
Mais il pourrait aussi aller plus mal...
BOB
Ahl oui... s'il était mort !...
Mort !... sapristi!... Mais ça ne serait pas la peine de l'avoir arraché des mains de ces gueuxlà...
BOB
Ah ! c'est une belle action que vous avez commise... et mon maître vous en récompensera.
CHALUMEAU
De quoi... m'en récompensera!... Dans mon pays, mon bonhomme , on fait ces choses-là... à l'œil !...
BOB
Comment , à l'œil ?
CHALUMEAU
Eh I oui... gratis... La vie d'un homme, est-ce que ça se paye, bêta !...
BOB
Ah! c'est comme ça qu'on pense chez vous?...
CHALUMEAU
Mais z'oui, mon bonhomme!... Paris n'est
pavé que d'honnêtes gens... Depuis la Souricière jusqu'à Tortoni... rien que des honnêtes gens...
{ BOB
Ah!...
CHALUMEAU
Depuis la Conciergerie jusqu'à la Bourse... toujours des honnêtes gens... jamais de filous, jamais de voleurs à Paris... Vous laissez tomber vol' mouchoir dans la rue... crac ! on vous ramasse... quatre...
BOB
Tiens... tiens... tiens... je ne me doutais pas...
CHALUMEAU
Vous n'avez donc pas lu ,les Mystères de Paris?...
BOB
Ma foi... non...
CHALUMEAU
Faut lire ça , mon bonhomme; ça donne aux étrangers une chouette idée des Parisiens!...
BOB
Je le lirai...
CHALUMEAU
Tiens ! une jolie petite blonde qui descend de voiture...
BOB
Miss Alice!... la sœur de M. Richard Davis...
CHALUMEAU
Comment, à c't âge-là, elle se promène toute seule dans les rues... sans papa et maman... avec un domestique?
BOB
En Angleterre , liberté entière pour les jeunes filles; on ne les surveille que lorsqu'elles sont femmes...
CHALUMEAU
Ah!... C'est-à-dire qu'on les met sous clé... quand elles n'onj plus rien à craindre... Jobards d'English!... Je ne me marierai pas chez vous, mon bonhomme!... Ah! v'ià un m'sieur qui la rejoint... Comme il a l'air troublé!...
BOB
C'est son frère, sir Simon Davis,
CHALUMEAU
Mon ancien camarade... Eb! oui... je le reconnais...
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SCÈNE II
Les MiiJîES, ALICE, SIMON.
SIMON
Mais OÙ donc nllez-vous, Alice?... Je vous ai vue sortir de riiôlcl si pftlc, si effarée que j'ai voulu vous suivre...
ALICE
Et vous avez eu tort, mon frère... il aurait mieux valu rester prés d'eux...
SIMON
Que s"est-il donc passé?
ALICE
Une scène horrible, mon frère!... Apres ce qui a eu lieu celte nuit, je n'ai pas voulu quitter ma pauvre Luey... Toute coupable qu'elle semble être... il faut que j'aie le cœur et l'esprit bien mauvais... mais je ne peux pas m'empccher de l'aimer... J'étais donc là quand Richard est entré chez elle , les traits pâles , les yeux mcnaçans. — « Parlerez-vous enfin ? » s'est-il écrié. Et comme elle répondait toujours : — « Je suis innocente... et je n'ai rien à vous dire, » il a prononcé de terribles paroles ; et comme elle s'obstinait à se taire, il a employé la menace, la violence... J'ai entendu un cri... qui m'a presque rendue folle... Alors je suis sortie de l'hôtel avec une seule pensée, un seul souvenir... le jeune homme que j'avais recueilli, et qui a disparu tout à coup... je savais sa demeure...
SIMON
Et vous voulez?...
DOB
Son ami!...
Ai.ici;.
Je vous ai vu hier, à l'hôtel...
BOB
C'est vrai, miss...
ALICE
Vous êtes au service de ce jeune liomme que jai ramené blessé?...
BOB
Oui, miss...
ALICE
Ohl c'est la Providence qui vous a conduit prés de moi... Où ost-il? qu'csl-il devenu?...
BO», cionnc.
OÙ... il est?...
ALICC.
Oui, parlez... pailez vile...
CHALUMEAU
Près d'ici, mnmsellc, dans la maison d'un bravo médecin... qui l'a recueilli... quand nous l'avons eu arraché des mains des bandits qui voulaient le tuer...
ALICE
Le tuer!... Oh! je le savais bien, moi... Cet avertissement... ce cri qu'on a entendu pendant la nuit... c'est lui qui l'avait poussé... Oui, oui... il sait tout... il peut la sauver!... Et c'est pour cela... c'est pour cela qu'on en voulait a sa vie... Conduisez-moi près de lui, il faut que je le voie... que je lui parle... Il le faut !...
SIMON
Y pensez- vous, Alice? vous prés de ce jeune homme!...
ALICE
Mon frère, on a dit tant de fois que j'étais folle , que je peux bien faire une folie de plus pour sauver ma pauvre Lucy!... Allons, venez, venez vite, je le veux!... Empêchons de nouveaux malheurs!... ( Ils sortent.)
CnALUJIEAU.
Excusez !... elle a un peu de tète, la petite... (Ils sortent par la gauche.)
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; RICHARD, LUCY, entrant ensemble par la droite.
LUCÏ.
Vous voyez bien, monsieur, que la force m'abandonne... vous voyez bien que je puis à peine
me soutenir!...
iiicuAnn.
Nous sommes arrivés, madame...
LUCY
Pourquoi me conduisez-vous ici, sur cette
place?...
nicnAno.
Regardez-la bien celle pince... ('COutez-moi bien... et surtout comprenez-moi bien... C'est ici prés qu'est celte taverne où nous sommes déjà venus l'un et l'autre... Tenez, ne la reconnaissezvous pas ?...
LUCY
Celte taverne... oui... je me souviens... c'est là que vous avez conçu votre premier soupçon!...
RICIIAHD.
C'est lu que vous avez commis votre premier crime!...
ntjcv.
Ce jour-là, comme mainlcnant, j'étais innocente!... car cet homme... je ne l'ai pas mémo vu... c'est pouruneautrequ'il venait... et jejure...
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nicnARD.
Ohl pns de protcsiations.., pas de sermens!... Oui, vous avez accusé voire sœur !... et vous avez ajouléla calomnie à l'adiillèrc !... Maintenant, je ne veux plus qu'un nom... et, croyez-moi, madame... il est temps de le révéler...
LUCV.
Mais quel nom voulez-vous que je vous dise?..,
RlCIIAnD.
Le nom de celui qui est entré la nuit chez
vous...
LCCY.
Je ne le connais pas!...
BICnARD.
Le nom de celui que vous avez caché dans votre ppiprc chambre I...
LUCY
Je ne le connais pas !
KICHARD.
Le nom de celui qui vous écrivait: « Je ne suis » venu que pour vous, et je n'aimerai jamais que » vous!...
LUCY, sanglotant.
Je ne le connais pas, vous dis-je!
mCUABD.
Oh! c'en est trop !,.. Mais vous ne voyez donc rien ?... vous ne comprenez donc rien ?... vous ne craignezdonc pas d'exaspérer ma colère?,.. Quelle vengeance voulez-vous donc que j'emploie ?... Je ne ne peux pas le provoquer et le tuer, cet homme... puisque je no sais pas son nom!... Je ne peux pas même m'adresser à nos lois, et demander un jugement qui le frappe dans sa fortune... une condamnalion qui, en immolant mon honneur, le frapperait dans le sien!... Je ne sais pas son nom !... Je ne peux pas vous abandonner à vos remords, et ne ni'altaquer qu'à lui seul!.., puisque je ne sais pas son nom!...
LDCY.
Richard... le ciel est juste... et plus tard...
RICUARD.
Plus tard !... vous espérez qu'après ma colère une lâche faiblesse s'emparera de mon cœur... et que je vous pardonnerai !...
LUCY
Je ne suis pas coupable.., et je n'ai pas besoin de pardon...
RICHARD
Plus tard!... vous espérez que le souvenir sera moins vif... que la plaie sera moins saignante... et que je pourrai croire à vos mensonges !... Oui, vous espérez tout du temps... mais le temps ne vous viendra pas en aide... car j'élèverai aujourd'hui même une barrière éternelle entre vous et moi !...
LCCY.
Que voulez-vous dire î
RICUARD.
Je dis que je vous rendrai au centuple la honte dont vous m'avez abreuvé!... je dis que cet homme que vous refusez de nommer, je le contraindrai à se dénoncer lui-même... je dis enfin que si vous ne voulez pas que j'aille chercher celui que je veux connaître, je le forcerai de venir icil...
LDCY,
Ici?,..
Oui, vous le verrez accourir sur cette place, quand j'aurai dit à ceux qui nous entourent : (Élevant la voix.)«Messieurs, je me nomme sir Richard Davis, et voici la Glle de lady Stendhal... voici la femme adultère!...»
LDCY.
Oh ! grâce !... grâce!... taisez-vous, monsieur, taisez-vous!...
RICHARD
« Pauvre homme du peuple que j'étais, à force de veilles et de travail, je me suis élevé pour elle au rang des plus illustres de l'Angleterre... pour elle qui me déshonorait!... Eh bien! allez dire dans tout Londres comment je lave un outrage... allez dire à celui qui l'aime qu'il peut la posséder sans contrainte... allez lui dire enGn que celle femme est à vendre!...»
(En ce moment, la place se trouve garnie de monde. Tous les hommes parlent entre eux; plusieurs sortent précipitamment de scène.)
LDCY, poussant un cri.
Ah!...
(Ici un long silence, pendant lequel plusieurs hommes du peuple se détachent de la foule, tandis que Richard reste accablé.— Ces hommes s'approchent de Lucy; l'un d'eux, quila voit chanceler, va pour la soutenir.) LDCY, avec horreur, après un long silence, et
comme sortant d'un rêve.
Laissez-moi!... laissez-moi!... (Regardant autour d'elle.) Oùsuis-je?... Cette place... un horrible marché... où il m'a traînée!... (Montrant Richard.) Lui! lui!... car c'est moi... moi que l'on vend!...(S'approchant de Richard.) Oh! Richard!... Richard!... ayez pitié de vous et de moi!... Richard, n'accomplissez pas cette action honteuse!... Écoutez... tuez-moi plutôt... tuez-moi là tout de suite... et, pauvre victime que je suis... je vous promets de mourir sans me plaindre... sans vous accuser... sans vous maudire!... Vendue !... mais songez-y donc!... vendue!... séparée de vous pour toujours!... un autre... un autre à qui j'appartiendrai... et quim'aura payée!... Non, non, vous ne le ferez pas... vous ne le ferez jamais 1...
RICHARD
Mais c'est vous qui l'aurez voulu!... Celui qui vous aime va venir ici... il faudra bien qu'il vous achète lui-même... Je le connaîtrai alors, et je pourrai me venger!... Tenez... cette place est couverte de monde... il est là peut-être!... un
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mot, ungoslequilcdésigi^e...etj'aipiliédcvous... et je vous fais grùcc!...
LUCY
Jen'ai plus rien à allcndrc de vous, monsieur... Je n'espère plus qu'en Dieu, qui daignera peutélre me rappeler a lui!...
RICOARD.
Vous refusez de parler ?...
Ll'CY.
Allons, prenez mon honneur pour réparer le vôtre!... Vous parliez de me faire grâce, Richard!... c'est moi qui vous pardonne!... BicnARD, avec force.
Vous me pardonnez !... vous !... Oh ! c'est que vous avez peur pour lui... n'est-ce pas?... Eh bien!... (Se tournant vers la foule.) Eh bien! ne ra'avez-vous pas entendu?... je vous ai dit que cette femme était à vendre !... (En disant ces mois, il lui jette au cou une corde que
Lucy arrache avec horreur, en poussant un cri.) LUCY, tombant à genoux.
Seigneur, m'abandonnerez-vous ?...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, EDGARD, HERBERT, ses Amis.
EDGARD, sortant tout à coup de la foule. Mille livres sterling!...
RICHARD
Edgard!...
LCCY.
Edgard!... Mon Dieu! est-ce assez de douleurs?...
RICHARD
C'est lui, n'est-ce pas, madame?...
LUCY
Mon Dieu ! mon Dieu, faites-moi donc mourir!...
RICHARD
Oh! je le tuerai I...
EDGARD
Personne Découvre l'enchère?... Eh bien ! cette femme est à moi!...
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SCÈ.NE V.
Les Mêmes, IIARRY , ALICE.
UARRY.
Infamie!... Arrêtez, monsieur!...
LUCY
Cette voix...
EDGARD
Sir Harry !... lui!...
RICHARD
Sir Harry !...
ALICE
Ma sœur!... ma pauvre Lucyl...
(Elle la prend dans .S(;s hras, la relève et la fait asseoir à droite.)
RICHARD
Harry!... celui qui m'écrivait de nie rcnd'.cà la taverne de Biackwood!...
EDGARD
Elle sera à moi... dussé-je la payer de toute la fortune de lord Ahsicy, mon oncle !...
HARRY
Il faudrait pour cela que cette fortune vous appartint encore... (Il lui donneun papier.) Lisez!...
EDGARD
Son héritier!... vous!...
Oui, moi!... (A la foule.) Cinquante mille guinées I...
RICHARD, avec force.
Mais quel est donc cet homme?...
HAP.r.Y.
Vous le saurez peul-élre... Mais quand l'horloge de Smilhfield sonnera trois heures, souvenezvous, monsieur, que Lucy Stendhal sera à moi!... RICHARD, avec force.
A vous!... elle!... mais c'est donc...
(L'heure sonne à l'horloge ; un homme vêtu de noir se place entre Richard et Lucy, qu'il touche de sa baguette. — Richard reste accablé.) HARRY.
Allez, allez, pauvre martyre!...
LUCY, s'élolgnant soutenue par Alice.
Qu'avez-vous fait, Richard ?...
RICHARD, s'élançant vers Lucy, Non, noul...
(Un constable, avecsa baguette, l'empÉchede passer.)
HARRY
Vous n'avez plus de droits sur elle... vous l'avez vendue, monsieur I...
(Alice sort avec Lucy, tandis qu'Edgard sort de l'auire côté.)
Qgooooocoooooooooooooooeoooooosooooeeoooooooccscoo
RICHARD, HARRY
RICHARD
Oui... mais je connais mon rival!... Mainlenant, à nous deux, monsieur !...
HARRY
Oh ! monsieur, vous venez de commettre l'action la plus horrible... la plus odieuse!... Monsieur, vous avez déshonoré une épouse chaste et pure... vous avez flétri une femme innocente... vous l'avez frappée comme une femmeaduJlcrel...
RICHARD
Innocente !... elle !... ctla preuve... la preuve !...
HARRY
La preuve !.. vous l'auriez trouvée dans toute sa vie passée, si vous n'aviez fait peser sur sa vie le souvenir de sa mcrc... martyre calomniée comme elle!... La preuve... vous l'auriez trou-
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vée dans sa lendresse si vive et si dévouée, si celte ïendresse avait pu loucher un cœur plein d'amjilion et d'orgueil... La preuve... mais si vous iviez eu pillé d'elle pendant un seul jour... je ous l'aurais apportée, moi, monsieur!...
RICUARD,
Vous!... oh ! non, c'est impossible !... HARRY, lui donnant une lettre.
La voilà !...
Qu'ai-jc lu?... Annal... c'était elle!... Et Lucy... moi... là... tout à l'heure!...
Vous!... vous l'avez vendue!...
RICHARD
Ah!... (Il tombe.)
SCÈNE I
Porte au fond. — Portes latérales, — A droite, une table et un canapé.
ALICE, HARRY, puis LUCY.
11 ry au milieu du salon, Alice près de la porte de la chambre où repose Lucy.)
HARRY
Ih bien ! miss ?
ALICE
Toujours le même abattement! toujours la I me douleur impassible et muette! et tout à 1 ure, quand je lui ai parlé, quand j'ai cherché i consoler, elle m'a mis la main sur la bouche e ne disant : « Tais-toi, pauvre enfant, tais-toi !» I en voyant mes larmes... elle s'est mise à me 8< rire... Mais ce sourire m'a fait mal... j'aurais n ux aimé la voir pleurer !...
ni, cela eût mieux valu, sans doute!... Cette
il leur qui ne trouve pas une parole... ce déses-
P" qui ne trouve pas une larme, sont mille fois
pi terribles! Je retourne chez le docteur, miss...
je !ux qu'il la voie de nouveau...
(I /a pour sortir, la chambre de Lucy s'ouvre.
icy entre. Elle marche lentement, sou visage est
le, son regard fixe, sa voix rauque, et sa parole
brève.)
LUCY
i allez-vous donc, sir Harry?... Il ne faut oa me laisser seule... Il y a des momens où j'ai
ALICE
ur!...
HARRY
voulais ramener un médecin...
LCCY.
I médecin... pour qui ?...
HARRY
lis... pour...
ALICE
ur vous.
1 ir moi !... Est-ce qu'il y a des médecins qui » t effacer le passé... qui peuvent rendre à
une femme l'estime, le respect, l'honneur?... Estce qu'il y a des médecins qui détruisent l'infamie?... Non! non!... Eh bien! puisque c'est impossible, il faut qu'on me laisse... entendez vous?... il faut qu'on me laisse...
ALICE, pleurant.
Ohl ma sœur!...
LUCY
Ah! si j'avais pu mourir!..,
HARRY, pleurant.
Pauvre Lucy!... Ohl ma mère !... ma mère!... est-ce ainsi que je devais la retrouver... LUCY, les regardant tous les deux.
Vous pleurez !... vous pouvez pleurer!.,. Ah! vous êtes bien heureux... vous autres!... (Aprfcs un temps, s'apppochant d'Alice.) Moi, vois-tu, j'ai quelque chose qui m'oppresse... qui m'étouffe!... Ce sont mes larmes que j'ai dévorées et qui sont retombées là...
HARRY
Un peu de courage, Lucy... un^peu de courage.
LCCY.
Du courage!... en ai-je jamais manqué?... Non!... j'en ai eu toute ma vie, puisque j'ai lutté sans relûthe, puisque je me suis débattue depuis mon enfance contre une horrible prédiction I... « Fille d'une femme coupable, ont-ils dit, lu seras coupable à ton tour!...» Et maintenant ils ajoutent : a La prédiction est accomplie 1»
Mais je vous vous justifierai, moi, je leur prouverai...
LUCY
Non... je n'attends plus rien de ce monde... Je
voudrais... (Signe iuierrogatlfd'Harry et d'Alice.) JC
voudrais aller rejoindre ma mère!...
(Elle se rapproche lentement d'un canapé, sur lequel elle se couche à demi. Harry fait un signe à Alice, pour indiquer qu'il faut la laisser seule. Harry sort par le fond, mais Alice reste près de cette porte,[ct regarde celle par laquelle est entrée Lucy, comme si elle attendait quelqu'un.)
Lii MARCHÉ Dî' LO?^'DRKS,
SCÈXE II.
LUGY, puis RICHARD.
LUCY
Je ne croyais pas qu'il fût possible de souffrir autant que cela !... Je ne croyais pas, mon Dieu , que voire colère piit éprouver si long-temps une pauvre femme 1... ( La porte à droite s'ouvre lentement; on voit paraître Richard. Alice va le prendre par la main , le conduit du côté de Lwcy, puis elle sort, en l'encourageant du geste.— Lucy relevé la tête, l'aperçoit, le regarde avec terreur et pousse un cri étouffé.) Ah!...
RlcnARD, tendant les mains vers elle.
Tais-toi!... tais-toi, Lucy!... (Il s'approche, la regarde avec douleur et se met à genoux devant elle.) Lucy... je viens te demander grâce !...
LDCV.
Grâce!,., vous!,.. Non... vous me trompez... Et puisque je vous revois, c'est qu'il y a encore une honte que vous ne m'avez p«S fait subir... c'est qu'il y a encore une infamie dont vous ne m'avez pas flélric... c'est qu'il y a encore un supplice dont vous ne m'avez pas torturée!... (Avec force.) Ah ! tant mieux... je suis prête!... tant mieux , car celte fois j'en mourrai, n'est-ce pas ?.,.
nicnARD.
Au nom du ciel, ne m'accable pas comme je l'ai accablée moi-même, ne joins pas tes reproches âmes remords...
LDCY.
Vos remords I...
ItlCnARD.
Oh ! je sais que je ne puis rien dire qui puisse me justifier !.. je sais que je ne puis rien faire qui puisse racheter mon crime!... mais, pour payer mon pardon, je donnerais tout, mes biens, ma vie, tout, jusqu'à mon honneur !
LUCV.
Votre pardon!... est-ce que je puis pardonner quelque chose à quelqu'un, moi... vous savez bien que je ne m'appartiens plus... Vous parlez encore de votre honneur !... moi, je n'ai plus d'honneur; et quant à ma vie... Dieu a été cruel, it n'a pas voulu mêla reprendre!...
nicnAnn.
Oh! ne sois pas sans pilié. Lucy... je souiïre autant que tu souiïres tui-mcme!...
Autant que moi!... csl-ccquc c'est possible!,.. Vousne savez donc plusqtievous m'avez traînée... là-bas... sur celle place!... vous n'avez donc pas vu tousccsrcgardsde mépris qui s'attachaient sur moi !... vous n'avez dune pas entendu ces railleries de tout un peuple... ces imprécations de tout une ville!... (Avec force.) Et puis... cet horril)le marché... et vos propres paroles : «IC'esl une digne
fille de lady SlcndhaU... c'est une épouse adu tére!... »
nrcn.^r.D.
Lucy!...
LUCY
Oh! tenez... j'aurais clé coupable, que vol vengeance eiitélécruellcment odieuse; jugozdor monsieur, jugpz de ce qu'elle devait cire po moi qui me sentais innocente 1...
nicnARD.
Oh! oui... malheureux... parce que je n'ét pas digne de ton amour... j'ai cru que tu l'av donné à un autre...
I.l'CY
A un autre !... moi !... qui étals si fièrc de I si fière de son élévation, de son génie, et si h reuse dcsa tendresse!... Oh ! oui, j'étaisbicnh reuse... Jusqu'à ce jour terrible !... je me dise Puisque je l'aime de toute la puissance de n âme, lui qui m'a choisie malgré le signe fatal d j'étais marquée, ma vie est sauvée mainienani ma vie s'écoulera pure et sans tAche... je f toujours honnête femme! et la prédflior s'accomplira pas!... Carvoilàccqui mcprnlégr nioi, le souvenir de ma pnnvn; mère .. et g à ce souvenir, je serais re.-léc digne de vous, chard, et nous aurions toujours élé henrcflî Mais vous ne l'avez pas voulu, vous, monsiéi vous ne l'avez pas voulu!...
RICnARD.
Lucy ! je t'en conjure, aie \',\V.é do mes lati aie pitié de mon repentir, r'o pilié de amour!... ''
LUCV.
Taisez-vous... tais-toi, malhcuM'tix, (ais-'t tes larmes me déchirent le ccenr; mais il f3< cacher!... Ton repentir est i-incèrc; mais 11 croiront pas!... Ton amour!... malhcuréi! mais moi aussi, je t'aime toujours !.., je t*i et cccera le supplice de toute ma vie!.
BICBÂBD.
Qne dis-tu?
LUCY
Je t'aime, et lu as mis le déshonneur cnîn deux; je l'aime cnUnds-tu, je t'aime... et parlicns à un autre!...
RICOARD.
Non, je briserai ce honteux marché, je ( rlierai de ces lieux!...
oooc 90 ceecoooooooccooosoooooooooobooooocooett
SCÈNE III
Les MfîMES, IIARRY.
BAunv.
Vous oubliez, monsieur, qu'il n'y a [rtoj de commun cuire clic et vous...
Ilarry !
ACTIî: V, 1" TABLEAU, SCÈNE VI.
BICUARD.
Lui?...
HAnUY.
Dans une heure, je l'emmcnc loin de ce pays où )us l'avez avilie, déshonorée ! Dans une heure, iicy, nous quitterons cette terre maudite... et )us trouverez bientôt, monsieur, d'autres consolions.
BIOHABD.
Moi!
nABRY.
Fiers de vous, fiers de votre respect pour leurs blés coutumes, les marchands et le peuple vous cparent de nouveaux honneurs...
BIOHABD.
Eh! que m'importe à moi!... Lucy... chère icyJ...
lUCY.
Vous savez bien, Richard, que je ne m'apparnsplus...
HAEBY.
Pauvre femme!... (Elle sort avec Harry.)
looeoeooooocoogeooooocoooooeoooooooceooofieeeooooco
SCÈNE IV
RICHARD, seul.
?erdue!.. perdue pour moi!... Et toujours, I ijours cette fortune, ces honneurs qu'ils me jet- I t, comme une cruelle dérision, à chaque nou- ' ,u malheur qui me frappe !... (On eiiteDd crier I s les fenêtre : Vive sir Richard Davis ! vive le 1 iveau lord-maire!...) Oui, criez vive Richard 1 vis!... Et dans une heure, quand tous mes liens I Dnl brisés, quand elle partira, venez chercher ' re nouveau lord-maire... vous me trouverez I ri dans cette chambre, où je l'aurai vue pour la I niére fois!...
I lire de sa poche des pistolets qu'il place sur la table.)
I >eoooeooeoooooeoooooooooooeoooeoooooooooooeocooo
SCÈNE V, RICHARD, ANNA
ANNA, en dehors, .ucy I je veux voir Lucy, vous dis-je !
(Elle entre précipitamment.) BICHABD.
k.nna!... Vous, vous ici, malheureuse!...
ANNA
Icoutez, Richard, mon mari m'avait entraînée • i de la ville... mais dés que je me suis vue li- I , je suis venue pour vous dire...
niCUAItD.
■^ IneLucy n'est pas coupable. ..j'en ai la preu Te...
A preuve!...
BIOHABD.
Que c'est vous qui déshonoriez voire époux, j'en ai la preuve!... Que c'est vous qui laissiez accuser une pauvre femme du crime que vous aveo commis... j'en ai la preuve, vous dis-je...
ANNA
Vous!...
BIOHABD.
Ce n'est pas aujourd'hui qu'il fallait vous repentir, madame... c'est quand je l'accablais, elle, sous le poids de votre infamie!... c'est quand je la flétrissais devant tous...
ANNA
flélas!... je ne l'ai pu, j'avais peur...
BICHARD.
Oui, c'est vous, qui me l'avez arrachée... C'est vous qui aurez causé notre mort...
ANNA
Votre mor II...
BICHABD.
Pensez-vous que je vivrai loin d'elle, et qu'elle vivra dans le déshonneur... Non, madame... non... Écoutez bien ceci, madame... Quand la voiture viendra la chercher tout à l'heure... quand cet homme emmènera Lucy... priez Dieu, car vous nous aurez tués l'un et l'autre!...
ANNA, ù genoux.
Oh! grâce!... grâce, Richard...
ooooooooeeoooooooooooosooooooooscoooooDoeoooeooosoo
SCENE VI
Les Mêmes, SIMON.
ANNA
Mon mari !... (Elle courbe la tête en tremblant.)
BICHABD.
Slmonl (Moment de silence.)
siaioN.
Que se passe-t-il donc?
BICHABD, â part.
Pauvre frère!...
SIMON
Eh bien ?
BICHABD, û part.
Lui ferai-je donc subir toutes mes angoisses..* toutes mes tortures ?...
SIMON
Répondez... (À Anna.) D'où vient que vous implorez mon frère? (A Riciiard,) D'où vient que ma femme est à tes genoux?...
ANNA
Vous allez le savoir...
BICHABD, l'interrompant.
Attendez... (Il écoute.) Non, pas encore.. (Haut.) Elle me suppliaitd'oublier, de pardonner à l'épouse coupable...
SIMON
Pardonner 1...
Li: MARCHE DE LONDRES,
niCUARD.
Et moi, frérc, moi qui ne veux pas d'autres larmes que les miennes, moi qui ne veux pas d'autre mallieur que le mien... (Relevant Anna.) je cède à sa prière, je pardonne... et j'oublie!. .
ANNA
Richard!...
BICOARD, bas.
Chut !... II en mourrait, madame.
ANNA, bas.
Mais... vous vivrez...
RICHARD, bas.
Silence... Anna... (On entend le fouet des postillons.) Elle va partir!...
(Il s'approche de la renéire.) SIMON.
Mais qu*as-tu donc, Richard? Ce trouble... cette pâleur!... quand je viens t'apprcndre qu'on ne Tait pas peser sur toi la honte de ta femme...
Sa bonté!...
SIMON
Quand je viens te dire que tout le scandale retombe sur sa tète, que tout le mépris est pour elle seule...
RICHARD
Pour elle!... le mépris pour elle»... Oh!... taistoi, frère, tais-toi...
SIMON
Et qu'aujourd'hui comme hier on te choisit pour être le premier dans Londres...
RICHARD, écoutant toujours près de la fenêtre.
Assez , mon frère , assez... et donne -moi ta main I...
SIMON
Richard !...
RICHARD, sur le devant de la scène.
Mon ami... j'ai toujours bien rempli , n'est-ce pas, la mission que m'avait léguée notre père?...
SIMON
Oh ! toujours, toujours...
RICHARD
Je vous ai toujours bien aimés , loi et notre bonne Alice?...
SIMON
Oui, Richard... Mais pourquoi donc me parlestu ainsi, maintenant?
Pourquoi?... C'est...
RICHARD lui saisit la main et la fait taire.
C'est que dans ce jour, où tous mes liens, toutes mes affcclions sont brisés , j'ai besoin que tu me redises que je n'ai pas été ambitieux et égoïste... j'ai besoin de te serrer la main... j'ai... j'ai besoin de l'embrasser. ( Il l'embrasse. On entend de nouveau le roulement de la voiture. ) Elle pari !... (S'élançant sur les pistolets.) Adieu, frère, odieu!...
ANNA
Grand Dieu I...
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SCliNE VII.
Les Mêmes, LUCY, HARRY. ALICE,
LUC Y, paraissant suivie d'Harry et d'Alice. Malheureux!...
RICHARD
Lucy... Toi !...
LUCY
Oui , moi , qui n'ai pas pu m'arracher de c( lieux. (A Harry.) Vous voyez bien, monsieur, qu mon départ c'était sa mort!...
Mais vous l'aimez donc toujours?
mcY.
Toujours!....
HARRY
Eh bien i sir Richard , tout peut encore se r parer: ne repoussez pas ce titre de lord-maire qi l'on vous offre...
RICHARD
Comment!...
UARRY.
Ce poste glorieux que l'on vous destine, acce tez-Ie, pour faire entendre de plus haut l'autor de vos paroles , acceptez-le afin de rendre l'ho neur à deux femmes à la fois...
RICHARD
Que signifie...
HARRY
Qu'il y a vingt ans une pauvre femme fut î justement accusée... comme une autre est accu; aujourd'hui...
tUCY.
Ma mère!...
HARRY
Vous publierez, monsieur, que celle pau femme n'avait jamais trahi ses devoirs d't'^pous Vous publierez que, forcée par la volonté de pore, il lui fallut sacrifier un premier amour, cacher une faute qu'on ne lui permeltait ni < vouer ni de réparer... Vous publierez enfin ce crime d'un autre elle l'a payé de vingt ani de douleurs et de larmes... Elle l'a expié pai perte de son enfanl qu'on arrachait de ses bi qu'on emportait loin d'elle, cl qu'elle n'a jar embrassé... Vous publierez cela , monsieur Vous l'appuierez des preuves que je vous apj tais à la taverne de Blackwood.
RICHARD
Se peut-il î...
LUCY
Ma mère... innocente... Oh! je le savais b
niui !...
HARRY
Et lorsque vous aurez réhabilité la mère, v réhabiliterez aussi son enfant... S'ils disent vous avez accompli un marché infamant... et pendant deux jours Lucy appartenait à un a et vivait dans la maison d'un autre... vous direz alors qui je suis.,. Vous leur direz qu
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>uvait sans honte vivre dans la maison de son
ère !...
TOUS
Son frère!...
LOCY, se jetant dans ses bras.
Mon frère I...
Vous, vous... son frère !...
HARUY.
Et maintenant, Richard, paraissez devant ce uplc qui vous attend ; qu'il voie à vos côtés Ile qui ac^'tè flétrie et maudite, et que le premier Dgistrat de Londres proteste ainsi contre un
jugement inique et contre une coutume infâme.
ALICE
A la bonne heure... monsieur!
RICnARD.
Oh! oui, venez, venez, Lucy... C'est pour vous seule, maintenant, que je veux être entouré d'estime et de respects, c'est pour vous seule que j'accepte ces grandeurs.
voix , au dehors pendant qu'ils sortent tous. Vive le nouveau lord-maire! vive le nouveau lord-maire (1)! (Cliangeincnt à vue.)
ACTE CINQUIÈME
DEUXIÈME TABIiEAU.
Le théâtre représente une vue de Londres. — Au fond , des vaisseaux cachent le paronoma de Londres. Au lever «lu lideaii, on voit le jour naître. — Deux patrouilles de watchmen se croisent, échangent quelques mois à voix basse et sortent par les côtés opposés, en criant : // est six heures, voici le jour. — Plusieurs personnes traversent la scène, ei Ciialumeau paraît de droite, en même temps que 'i'om Bob arrive du côié gauche : ils ont tous deux le visage couvert d'un cache-nez.
CHALUMEAU, BOB
CHALUMEAU
\.h ! le joli climat ! le joli climat I... En v'ià un it air humide et pas mal épais!... Il y a de oi boire et de quoi manger,..
BOB
Bon ! bon ! ça se dissipera... voilà le jour qui ni.
CHALUMEAU
.ejour !... Us appellent ça le jour!
I ce moment, on etitend un coup de canon lointain t le bruit do fanfares encore éloigné. Les vaisseaux mbossés s'éloignent et laissent voir un vaste pauoauia de Londres.)
BOB, remontant la scène, rià l'instant de la grande cérémonie!... Tenez, voyez-vous là-bas?
(Chalumeau remonte aussi la scène.) CRIS, au lointain.
Hve le nouveau lord-maire!
BOB
Sh beu ! qu'est-ce que vous dites de ça ?...
CHALUMEAU
Ah! c'est joli!...
BOB
Et la reine, qui vient demander la permission d'entrer dans la Cité... et à qui?... à un simple ouvrier qui est devenu lord-maire! Allons donc, vive l'Angleterre !
Bah ! nous avons ben eu un petit caporal qui est devenu empereur... et qui entrait partout... sans permission. Décidément, vive la France!
( Ici nouveaux coups de canon. Les fanfares se font entendre. Une partie du peuple accourt et entre en criant : — Le voilà! le voilà! — Entre Richard, tenant Lucy par la main, et suivi de toute sa famille; des aldermen, des membres de la Chambre des communes, etc. Richard porte la robe de lord-maire. Au moment où il est entré, on D vu déboucher du côté du pont de Londres le cortège de la reine, précédé de hérauts d'armes. La reine va paraître , Richard s'incline , le peuple crie : ) Vive la reine ! vive le nouveau lord-maire I
FIN DU MARCHÉ DE LONDRES
l) Pour la province , il est très facile de terminer la pièce ici, en faisant paraître , aux portes du d et des côtés, les envoyés des différentes corporations , criant : Vive le nouveau tord-maire t vive Richard Davis l
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LA VIE D'UN JOUEUR
DISTRIRUTION DE LA PREMIERE JOURNÉE
M. DE GERMAIN Y, vieillard infirme et près du tombeau. . M. Moessard. Georges DE GERMANY, joueur, fils du précc'dent,
âgé de vingt-cinq ans M. FrÉd. Lemaitre.
WARNER, clicvalier d'industrie, ami de Georges, âgé
de vingt-six ans M. Mesnier.
DERMONT, neYjOciant- armateur, oncle d'Amélie, âgé
de quarante-cinq ans M. TiiÉrigny.
RODOLPHE, âgé de vingt-deux ans ^M. Jkmma.
Un Magistrat M. Ducv.
Un OiFiciER, connnandant huit cavaliers de maréchaussée. M. IIÉrét. VALENTJN, domestique de M. de Germany, âgé de trente
ans M. VissoT.
Un Domestique de la maison de jeu M. Laisné.
Un Banquier de la même maison M. Millot.
AMÉLIE, riche orpheline, fiancée de Georges, élevée
chez M. de Germany, âgée de seize ans M""^ Allan-Dorval.
LOUISE, femme de charge et gouvernante d'Amélie, âgée
de trente-cinq ans M"" ZÉliE Padl.
Domestiques et Femmes de chambre.
Troupe de Joueuhs.
Cortège conduisant les époux , et autres personnages accessoires.
L'action de la première journée se passe en 1790. La scène est à Paris, d'abonl dans une maison de jeu, et ensuite clici M. de Germany.
PREMIÈRE JOURNÉE
Ïjb iliéâtre rcpicsciite pluslruis salons éclairés, cl faisant suite les uns aux autres. — On voit dans ccltii du fond une laljle de jeu , autour (!i; Inquelle s'empressent une foule de joueurs. — Le devant de !a scène est libre, et seidcnicnt meuble de h.nuqueiles et de chaises. — U est minuit.
LE BANQUIER
Faites le jeu, messieurs... Le jeu est f.iit.
rien ne va plus. Vingt-neuf, rouge, impair et
passe.
(Tous les joueurs, occupés diversement, se rapptoclient de la table avec précipitation. — Warner s'avance sur la scène, tenant une poigucc de billcls de baM(]nc, et faisant sonner de l'or. )
WARNER
Vin{]t mille francs, et deux cents pièces
TRENTE ANS
d'or!... je n'avais pas cent francs il y aquclfiucs heures... M>i foi , vive le jeu ! j'ai retire trop tôt mon argent, jetais en si belle veine! j'aura.s dû faire paroli...
LE BANQUlEn.
Faites le jeu, messieurs *!
nODOLPIlE, venant d'on des salons.
Que le ciel me punisse, j'ai me'rite mon malheur.
WAnsEU, à part.
Ah! l'ami Rodolphe a perdu! (Haut.) Eh! qu'avez-vous, mon cher, vous ne paraissez pas content de la fortune?
r.onoLPHE.
Pardonnez-moi, monsieur; la fortune me traite de manière à me corriger pour jamais. Depuis huit jours que vous m'avez séduit, entraîné dans cette maison, j'ai vu, suivi, subi toutes les chances du jeu, et j'ai perdu vin(;t mille frnncs.5. Hélas! c'est le tiers de la fortune que mon vertueux pèie avait lentement acquise par un honorable travail ; mais je ne le re{;rette point, puiscpi'à ce prix j'ai fait l'apprentissage des hommes qu'd faut fuir, et des lieii.x qu'il faut détester.
WARSEIi.
Eh! voil.T le thème ordinaire de tous les joueurs mallrailc's ; un sourire du hasard, ils changent aussitôt de ton. Alloiïs ! consolez-vous, et soyons philosophes... Je vous démontrerai certain coup... Mais, chut! j'aperçois quel- (ju'un dont je veux, en ami, (|ue vous fassiez connaissance.
nonoi-PiiE.
C'est M. Georges de Germany,
WAnNEll , confidentiellement.
Nous nous réunissons ici toutes les nuits. Oh! c'est un joueur intrépide, je vais...
RODOLPHE
Non... de grâce! ne me nonyinez pas ici! OEOI'.OES, arrivant avec eniiircsscmcnt , et s'cssuyant le front.
Ah! j'arrive enfin! Bonjour, Warner; quelle heure est-il?
WARNEU.
Minuit.
GEORGES
Aussi tard! fatalité!... Je comptais s*ir cette nuit; car le sort, depuis quelrpies jours , s'acharne il me persécuter. Tu sais (pic j'ai perdu les trente mille franes t|uc mon père m'a remis pour acheter les diamants que je dois offrir à ma charmante future ; tu conçois donc qu'à tout prix il me fallait de l'argent; j'ai couru (liez notie usurier, le traître était parti ; je l'ai relancé jusqu'à sa campagne, et tu vois^ j'arrive.
• Pendant touf ce tiiblcau , jtisqu'nn (^r.ind récit de Ceornci, le jrn rontiniie, et l'on cnfend l:i voix du ban- (|uier (Toclaniint les diverses chances.
WAUNER.
Il fallait me parler; je suis en veine... j'ai gagné.
GEORGES
Je ne pouvais le deviner... J'ai fait ressource de quehpies bijoux, (pii , malgré la ténacité de' l'arabe impitoyable, se sont, comme Jupiter métamorphosés en cette rosée d'or.
( II lui montre des louis. ) WAR^ER.
J'aurais fait ton affaire ici ; mais n'importe, te voilà les armes à la main. Attaque la fortune en honmie de courage ; un peu de témérité! cet argent te portera bonheur.
GEORGES
Jouerai-je ce coup d'hier, qui, par p.trcn« thèse, m'a coûté cent louis?
WARNE>R.
Non.
GEORGES
Tu me l'avais conseillé.
AVAr. NEIV.
Oui ; mais j'ai réfléchi ; attends l'impair; joue passe et la couleur, puis deux fois pair ; double toujours tes enjeux... il faut <|ue la banque saute au quatorzième coup.
GEORGES
Fortune! acrorde-iiioi seulement une demiheure, et je suis à-la-fois le plus heureux des hommes, des amants et des époux!
WAUXER.
Va, joue et gajjne!
GEORGES
Attends-moi. ^
( Il ouiirt se mf Ici à la société duns an autre talon. )
RODOLPHE
Le malheureux ! quel désordre!... Mais War. ner revient.
\VAR^ER , à part , écrivant sur ses tablettes.
Il lui faut un éerin... précisément, j'ai vt chez la discrète dame, qui fait ici certain trafic une parure... (Pliant le billet qu'il vient d'écrire, • ai)ercevant un domestique.) Monsieur de la chambre! écoutez... Ce billet, tout de suite à li dame Sarabec; ici dessus.
LE DOMESTIQL'E.
Je sais, monsieur.
( Le domestique sort.
RODOLPHE , à part.
Que prépare-t-il ?
WAiRKER, serrant ses tablettes.
L'affaire sera bonne... (A Rodolpbe. ) Eh bien
mon cher, vous n'avez [las voulu que je von
présentasse à mon ami; tant [lis jiour vous..
un charmant garçon, qui sera riche sous peu.
RODOLPHE
Ckjmment?
WARNER
Un mariage superbe! une petite femme chai» mante!... c'est un ami à faire.
r JOURNÉE, SCÈNE I.
r.ODOi.niE.
Vous comuiiiSLZ donc sa faaiille?
WAUNER.
Certainement : c'est moi qui forme ce jeune homme; je l'ai lance dans le monde.
r.ODOLPIlE.
Ah! je comprends... mais on dit que fon père, M. de Germany, est un homme sévère et de mœurs rigides.
WA1\NEB
Oh! c'est le plus grondeur des vieillards; mais, grâce à mon adresse, le bon homme, déjà tout plein d'infirmités, souffrant dans son fauteuil, nous croit de petits saints; et, comme nous attendons un gros héritage, nous empruntons sur l'avenir; et c'est moi (jni négocie, en attendant la dot que nous toucherons demain.
BODOLPHE, «e contraignant.
C'est admirable !... et sans doute la jeune demoiselle est dans le secret?...
WARNER
Du tout!... Orpheline dès l'âge de dix aril , e/le fut élevée dans la maison même de M. de Germany. Elle a bien encore un oncle que l'on attend pour le mariage, et dont elle dépend un peu; mais il revient, je crois, des Indes ou du Mexique; et, comme il a donné son consentement, nous ne le redoutons point. Ce mariagelî, mon cher, ne sera pas long-temps calme; tnorges aime l'indépendance; l'innocente Amélie est douce, sentimentale... On s'accortliia peu.
RODOLPHE
Vous craignei cela?
WARKEn.
Au contraire... Vous êtes un novice; c'est une femme qu'il faudra consoler.
nOUOLPUE, à part.
Le misérable !
WAHKER.
Mais je cause, tandis que ce cher Georges s'escrime de toutes armes pour regagner les diamants qu'il doit offrir à sa belle. Si vous jouez ce soir, je vous conseille d'essayer le coup que je vous ai montré : 3, 7, 1 5... Adieu,
nous nous reverrons.
( Il s'éloigne. ) RODOLPHE.
O ciel ! dans quel repaire me suis-je laissé conduire!... misérable Warner! et ce Georges... pauvre Amélie!... ils vont la sacrifier... je voulais fuir tout-à-l'hcure... et maintenant je ne sais quel pouvoir, quel intérêt me retient ICI... (Un éuangcr, d'un certain âge, entre d'un air liniiJe et emballasse : c'e:>t Dcrmont; il tient son chapeau à la main.) Un étranger!... la rougeur couvre mon front dès que j'aperçois un visage nouveau. Grand Dieu! je le connais, c'est un négociant de Marseille ; je l'ai vu dans un voyage ; ilest encore en relation avec ma famille... Quoi!
il vient ici!... Mais évitons sa rencontre, «t tâchons d'observer Georges.
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SCÈNE II
LesMkmes, supposes dans d'autres pièces;
DERMONT
DERMOMT s'avance, tenant son chapeau à la main. C'est donc ici! j'ose à peine avancer. C'est la première fois de ma vie que je vois une semblable maison.
tJN DOMESTIQUE, venant à lui.
Monsieur, votre chapeau ?
DERMONT
Je vous remercie, mon ami, de votre prévenance; je le garderai.
LE DOMESTIQUE
Ce n'est pas l'usage, monsieur.
DERMONT
Ah!
LE DOMESTIQUE prend le chapeau , et remet à Dsr
mont un nuuiéro.
Vous le reprendiez en sortant, numéro 1 1 3.
( Tout ù «oup un tumulte s'élève à la tahle de jeu. )
USE FOULE DE VOIX CONFUSES
Attendez, attendez, messieurs. — Le jeu est fait. — Non! non! c'est faux! — Silence! — ■ Vous en avez menti! — Rendez l'argent! — C'est monsieur! — Sortez! Sortez!
( On chasse un joueur. ) LE UASQUIER, fioidement.
Faites le jeu, messieurs!
(Le calme se rétablit. ) DERMONT, demeurant seul en scène.
Quel indigne séjour! quelle société! est-il vrai que Georges de Germany, que le fils de mon meilleur ami,., est-il vrai que l'époux futur de ma nièce vienne ici chaque nuit prodiguer sa fortune et perdre son honneur?... Il faut que je m'en assure. Oui, j'ai choisi le meilleur moyen; c'était de ne point annoncer mon retour... Mais, depuis dix ou douze ans que je n'ai vu ce jeune homme, comment le reconnaître dans celte foule de joueurs? à qui m'adresser? à peine osé-je lever les yeux, et je sens que la sueur inonde mon front... ( On voit Warner revenir du fondj et, d un autre côté, trois ou quatre joueurs observent Dermont, en se le désignant. ) J'ai besoin de respirer.
(Il s'assied sur une chaise qui est près de lui, et il t'essuie le visage.)
WARNER, à part.
C'est quelque provincial, quelque joueur novice... il a vraiment la raine d'une honnêta personne. Parbleu! je veux voir...
( II s'approche. ) DERMONT. s
Il faut pourtant vaincre ma répugnance , et me décider à parler à <]uclqu'un...
( 11 se Itrvo et voit Warner, qui le salue; il le |alu4 dt uiénie. ]
TRENTE
Votre serviteur, monsieur,
Di;nMONT.
Mon:>icur, je suis le vùtrc.
WAn>En.
Vous paraissez avoir cliaud? L'air circule mal ici... Monsieur de la chambre! ( Le domestique, qui portait des rafraîcliissemcnts, s'avance. ) Permettez... il faut que vous preniez quelques rafraîcliisscinents.
DEHMOS
Monsieur, vous êtes trop bon...
WARNEn.
Laissez, je vous en prie... Un verre d'orgeat à monsieur.
DEfiMONT.
Non, je ne prends jamais rien. ( Avec défiance, \ part.) Cet homme est bien poli !
( Le domestique i'cloi[;ne. ) WAr.KEn , avec affeclalion.
Monsieur me paialt étranger?
DERMOST.
En effet, je suis ici... fort étranger.
WARNEn.
J'ai vu cela, et, par conse'quent, monsieur ne connaît personne de la société;'
DERMOST.
Mais non, jusqu'à présent.
WAn>En.
Vous avez quelque projet de tenter la forlune ?
DEIlMOSr.
Ce n'est pas précisément mou dessein.
WARNER
Vous avez raison; de la prudence, mon cher monsieur; ici le parquet est glissant. On vous jettera plus d'une amorce, sur-tout si vous avez quelque somme à risquer. Prenez garde, nous avons des gens qui flairent les louis d'or... Dans ce cas, je vous offre mes sei vices, et mes «onscils.
DERMO.NT.
En vérité!
WARNER
Sur mon honneur; vous m'avez d'abord inspiré un intérêt... Que jouez-vous de préfé- 1 ence, le creps ou lu roulette? quant à moi , je préfère le 3o et /Jo : la chance s'y renouvelle, et le joueur allenlif...
DERMONT, avec force.
Monsieur, je ne viens pas pour prendre de semblables le«jOns, et je trouve également honteux, indigne, infâme...
(Ici, ua tuiauitc, des crit , un graud dûsordic, cvlatcnt dans un salon voisin.)
CME FOULE DE VUIX.
Arrêtez! arrêtez!... retenez ce furieux!
DER.MONT
Gi and Uieu !
( L'iiL- foidc de joueurs, nu milieu desquels Ccorpcs se déliut, cuire, i<:nve[]..iil tout. — Ou voit, uudvtsuit dcï li'tcs, biaudir de* "iteaux. )
ANS
OEOnCKS, on fiiieiir.
Lais.>c/-moi , laissez-moi!... je veux briser ces exécrables instruments.
RODOLI'Ui:, entraînant Gcoigcs et le ramenant sur la
SCCilC.
Malheureux! qudie fiiieur!
WARNER, saisissant aussi Georges.
Eh quoi ! c'est Georges!... (Tous les joueurs so sont levés, et tous repardoiit, écoutent, et abandonnent les parties*.) Qu'est-il donc arrivé? quelque fripon?... de faux dés?...
Non, j'ai tout peidu!
WARKER.
Tout?... c'est fâcheux; mais ce n'est pas une raison...
GEORGES
J'ai tout perdu, te dis-je; l'argent que j'avais sur moi, les vingt mille francs que tu viens de me remettre, et soixante mille encore sur ma parole. Quoi! l'enfer ne fera point écrouler ces murs sur ma tête!... quoi! ces tapis, ces dés, ces cartes, ces instruments du démon ne s'engloutiront pas dans un abîme de feu!... Misérable que je suis!...
DERMONT
Quelle horrible démence !
RODOLPHE
Revenez à vous.
WARNER
Allons donc; je le croyais un homme, et pour une centaine de mille francs, tu perds la tête de désespoir!...
GEORGES
Non, c'est de rage contre le sort opiniâtre. Se peut-il que douze fois je perde sur la rouge !... j'allais martingalcr ; je divise mes fonds ; j'en fais douze niasses. Jamais, notez cela, jamais au neuvième tour, je n'avais perdu le coup ; j'arrive à dix, et je perds! Je m'étonne; mais, encore ferme et calme, je fais le jeu, il sort noir!... L^n frisson me saisit; mes doigts sur ma poitrine tracent une empreinte de sang. Cependant je cache mon trouble, et, d'une main glacée, en souriant comme la mort .lu dernier soupir, j'avance la douzième masse : elle couvre le tapis, tous les regards la dévorent; un muriiuire s'élève... la roue tourne... mon sang s'arrête... c'en est fait; le sort a parlé... mes yeux se couvrent d'un nuage, et mou or disparaît sousle râteau fatal. Ainsi que brille un éclair, io me réveille comme la foudre, et tout ce qui s'offre à mes mains est réduit en poussière.
RODOLPHE
Celte leçon terrible est un avis du riel. Ah' croyez-moi, monsiciu", renoncez pour jamais...
' l>sl ici que le jiu Cesse dun» le salon du fond, dont on fil me les poitij.
WAr.MîR.
CEOr.GES.
WARNIiR.
GEOHGES.
Toi?
Moi.
Quand ?
A l'instant.
Où?
WAIISER.
GEORGES
Tii polluais?.... O irion ami! mou clirr WaiiiLi! ji! t'en (lonnoiais dix fois, vin"t fuis la valtin, cL lu seiais encore mon j^t'nie tulclaii c.
WAilNER, à paît.
Il Cal à moi.
CEORGES.
OÙ trouver ce trc'sor?
WARNER
Pas jilus loin qu'ici dessus; oui, à l'étape su|iéri(ur, une dame hoiinétc et discrète lait ( I ilain iralic; utile aux joucius malheureux; il lai vient pailois des objets d'un {jrand prix.
JOURNEE
GEORGES
De quoi vous môle/.-vnus?... Moi, céder au liasard paicc([u'il m'accable une fois? non, je m'en rendrai maître; et si, plus attentif à la marche du sort , j'eusse à propos suivi la chance opposée...
ROnOLPIlE,
Eh bien ?
GEORGES
J'aurais maintcnarit lui million.
WAr.NER.
Sans doute , il eut fait sauter...
GEORGES
Tais-toi!... ce coup fatal qui me perd, c'est toi qui me l'as conseillé !
WARNER
T ai-je donc conseillé de jouer sans prudence , de t'ohstiner comme un enfant contre uneveine malheureuse? ii'as-tu pas aussi perdu mon ar{jent ?
GEORGES
Ton argent!... voilà ma sijjnature.
WARNER
Fi donc!... demain tu seras riche: je suis encore ton ami.
DERMONT
Demain !
GEORGES
Demain ! mon mariage sera rompu!
(l'cndant la Su de cette scène, tous les joueurs s'éloignent et entrent suecesaivenient dans les salons voisins. )
WARNER
Pourquoi?... pour un écrin?... eh! siée n'est qu'un écrin (jni te bouleverse l'esprit, je puis te le procurer.
GEORGES
CENE II
Je .suis de ses amis, j'ai du crédit sur la dame, et, par hasard, j'ai vu chez elle, aujourd'hui même, une parure en pierres maynitiqucs.
Il se pourrait!... Courons, courons, mon cher! ah ! tu es mon véritable, mon plus sincère ami.
RODOI.niE.
Monsieur, au nom du ciel, écoutez!
GEORGES
Eh, morbleu! laissez-moi, monsieur... Viens, mon cher Warner.
(Ils sortent, Rodolphe les suit un moment.)
SCÈNE III
DERMONT, seul; ensuite RODOLPHE.
DERMONT
Je demeure altéré!... Quoi !... c'est Georges deGermany ; c'est ce jeune homme surqni reposaient tant d'espérances... et, demain, ce joueur éhonté devenait l'époux de ma chère Amélie!... Ah ! bénissons le ciel , j'arrive encore à temps... courons à l'instant même...
ROIiOt.I'IIE , revenant en hâte.
Monsieur, me reconnaissez-vous?... Vous hésitez; je le vois, il vous paraît impossible que le his d'un honnête homme, d'un négociant estimé , se trouve dans un semblable lieu ; mais ne me repoussez pas avant de m'avoir entendu , et sur-tout, je vous en supplie, ne révélez pas à mon père...
nERMONT.
Vous êtes Rodolphe Déricourt?
ROUOr.l'lIE.
Oui , monsieur, et je voulais fuir votre vue; mais quelques mots qui vous sont échappés, pendant la scène odieuse dont nous venons d'être témoins, et sur- tout votre embarras, votre trouble, tout me dit que vous venez dans cette maison, peut-être pour la première fois?
DERMONT
Oui, monsieur.
RODOLPHE
Plus imprudent (jue vous , j'y laisse une par. lie de ma fortune; mais du moins j'empoite mon honneur; et, près d'en sortir pt)iu- toujours, je crois, monsieur, racheter un moment tl'erreur en vous avertissant (|uc là , toutà-l'heure, moi-même je viens trenlcmlrc des projets odieux qui menacent voire foitune... Croyez-moi, monsieur, si vous n'êtes point lui joueur, fuyez de cette maison.
DERJtONT.
Jeune homme, ah! quelle que soit la faute que vous ayez connnise en y venant vous même, cet avis vous acquiert à jamais mon estime. Votre confiance mérite la mienne. Non, je ne suis point un joueur; maj)ré>euceici estunacie
TRENTE ANS
bnnor^te. M.iis hâtons-nous d'en sortir. Cest d»ni oo lieu moins impur que vous ilfvez recefoir ia confiance et l'amiiié d'un honnête bomme.
RODOLPHE
Ah! monsieur!...
PF-HMONT.
Sortons d'ici. (Rumeur. — On voit des loldats de mniëchaass^e l'cniparer des portes, et en nicnie temps, d'autres soldats ramener et refouler les joueurs vers le salon dn fond.— Dcrmont et Kodolplie reviennent sur leurs pat.) Ciel! que vois-je ?
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SCÈNE IV
Lm Mêmes, ch Officier pe maréchaussée, Cavaliers de la même arme.
l'officier.
Ne laissez sortir que les personnes qui se feront connaître. (Retenant Dermont cl Rodolphe.) On ne sort plus, messieurs.
RODOLPHE
Comment?
DERMO^T.
Vous voulez lu'cmpécher?...
( On voit les joueurs défiler un à un , enlrc les soldats , «n montrant leurs papiers.)
l'officieu.
Je dois exécuter mes ordres. Montrez - moi V05 papiers; s'ils sont en rèyle vous serez libres.
DERMONT
Quoi! je serais contraint à me deshonorer, en de'clarant dans un tel lieu, mon nom, ma qualité?...
l'officier.
11 n'y fallait pas venir... Vos papiers?
dermont.
Grand Dieu! mais pourquoi celte violence?
l'officier.
Je dois vous en instruire. Des diamants d'un grand prix ont été voles dans une maison voisine; on soupçonne qu'ils ont été apporle's ici.
DERMO.NT.
Et vous osez supposer?...
RODOLPHE
Arrêtez!... Quelque honte qu'il y ait à se f.iire connaître iii, je n'hésite point. Je me nomme Rodolphe Déricourt , et je me porte caution pour monsieur.
DERMOKT.
Vous!... digne jeune homme, vous le pouvez snns crainte.
l'officier.
Vous répondez de monsieur, quoiqu'il se dise étranger?. .. Comment se nomuie-l-il?
DERMONT
Je...
( L'officier l'interrompt. ) RODOLPHE.
Je VOUS attciîe...
L OFFICIBR.
Son nom ?
dermont.
Je me nomme Dermonl; je suis négociantarmateur; ma maison est à Marseilh-, et je suu arrive ce soir même. Cela vous suffu°a-l-il ? l'officier.
Oui, monsieur, quand cela sera prouvé; jusque-là je serai forcé de vous conduire devant le magistrat.
dermont.
Moi!... juste ciel!...
RODOLPHE
Monsieur...
( Un brigadier approche et remet un papier k l'officier. )
l'officier.
Quatre personnes arrêtées. (On voit «n effet quatre joueurs retenus par les gendarmes. — A Dermont.) Monsieur, vous allez aussi me suivre.
DERMONT
Moi!.... Malheureuse Amélie, qui pourra l'éclairer à temps?
RODOLPHE, courant à lui.
Amélie!... Ah! grand Dieu ! vous seriez?...
DERMONT
Son parent, son tuteur, et je venais la sauver.
RODOLPHE
Ah! ce mot éclaircit tout. Fiez-vous à moi; un ordre, et je vole...
DERMONT, lui remettant un papier.
Oui, à mon hofel !... Ah! généreux ami, hâtrz-voas; je vous devrai plus que la vie. l'officier.
Marchons.
( Sortie générale. — Le théâtre change. — Il représente un salon d'été, tout ouvert sur le jardin. — Il est meublé de quelques fauteuils , pariiculièrement de celui destiné à M. Je Germany, et de tables de chaque coté de lu scène — Il est dix heures du matin.)
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SCÈNE V
VALENTIN, LOUISE, deix Femmes dk
CIIAMRRE, et plus tard AMÉLIE.
( Deux femmes de chambre apportent un voile, des ganli et les fleurs qui doivent p.ircr la mariée. — En même temps Louise vient au-devant d'elles ; et Vulcntin parait par une porte de cAlé. )
LOUISE, examinant les fleurs.
Bien... C'est charmant !... l'osez tout là... Ici... Ah! voihi Valentin ; comment va M. de
Germany?
VALF.NTIM.
Pas mieux ; le médecin qui le quitte parait foit inquiet; il veut p.irler à son HIs. Voilà la troisième fois que je cours inulilemcnl le dire à M. Georges. Je crains que monsieur ne s'impaiienlc.
L013ISE.
Vous avez rai.«oQf numsieur Vulenlin «t
JOUUNÉE,
SCENE V
vous n'étej pas le seul h qui la conduite de M. Georges donne ici de vives inquiétudes. Mais il n'est plus temps de rien dire, de rien examiner. (Montrant du geste les parures de noce.) Vous le voyez, dans quelques heures ils seront maries.
VALENTIN
!\Ion Dieu! madame Louise, auriez-vous découvert?...
I-OUISE
J'ai la certitude qu'il a passé encore la nuit dernière hors de chez lui, et qu'il n'est rentré qu'à deux heures du matin.
VALENTIN
Est-il possible?... Si monsieur en était instruit... Mademoiselle Amélie le sait-elle?
LOCISE.
Oh ! non... Cependant je l'ai vue pleurer ; je crois qu'elle commence à partager mes soupçons, sur-tout sur ce M. Warner qui s'est emparé de l'esprit de M.Georges. Mais je n'oserais prononcer le nom de joueur.
VALEKTIN.
Gardez-vous-en bien devant monsieur; c'en serait assez pour le faire mourir.
LOL'ISE.
C'est pour cela... Paix ! voilà mademoiselle. Ne dites rien. Nous nous trompons peut-être, allez vite oii monsieur vous envoie.
[ V'alenlin sort par le fond , Amélie entre par un des côtés.)
Ah! Louise!... je m'éloigne un moment de a foule. Les compliments, le bruit, la chaleur... e puis à peine respirer.
LOUISE
Je le conçois, mademoiselle; et joignez à :ela l'émotion... et la crainte qu'un tel moment loit inspirer,
AMÉLIE
La crainte!... Que veux-tu dire ?
LOUISE
Rien absolument, mademoiselle, qui puisse ?ous inquiéter... Ah ! si le ciel est juste, vous levez être heureuse, et peut-il exister nu nonde un cœur qui le désire autant que le nien!
AMÉLIE
Oui , je sais que tu m'aimes... (Avec embarras.) ^ussi je n'ai pas de secrets pour toi.
LOUISE
Cependant, mademoiselle, vous me cachez ros larmes.
AMÉLIE
Tu pleures aussi.
LOUISE, voulant le cacher.
Moi!...
AMÉLIE
Ne te seinble-t-il pas que mon liymcn s'en- '.oure de sinistres présages? Le seul parent que je possède) M. Dcrmont, que j'attendais avec
tant d'impatience, il ne vient pas; il m'abandonne. J'entends dire que l'on craint pour les jours de M. de Germany; quel moment pour une fête! et pour premier témoin d'un acte si solennel, nous aurons M. Warner!... Je ne saurais exprimer l'éloignement et l'espèce d'effroi que cet homme m'inspire ; son regard audacieux me trouble et me révolte.
LOUISE
Tous vos amis vous entoureront.
AMÉLIE
Georges semble n'aimer que lui; à peine m'a-t-il adressé quelques mots ce matin. N'as-tu pas aussi remarqué son air inquiet, agité? Ah! Louise ! comme mon cœur s'alarme !
LOUISE
Mademoiselle, vous vous affligez sans raison: mûi-méme... (Bruit.) Mais, entendez-vous? je crois qu'on vient vous chercher.
AMÉLIE
Déjà!...
LOUISE
Il faut achever de vous parer.
AMÉLIE
Attends !... c'est , je crois, M. de Germany.
LOUISE
Oui; il peut à peine se soutenir. (Aux femme» de chambre.) Rentrez, mesdemoiselles.
(Les femmes de chambre reprennent les parures et sor. tent. — Au même instant, M. de Germany, vcnunt de chez lui, entre, soulenu par deux valets. — Georges se montre au fond, venant par le jardin. — Amélie et Louise courent au-devant de M. de Germany.)
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SCÈNE VI
Les Mêmes, GERMANY, GEORGES, Domestiques.
AMÉLIE
Mon père !
( Amélie et Louise soutiennent M. de Germany et le conduisent à son fauteuil. — Le vieillard embrasse la jeune fiancée , et la regarde avec tendresse)
GERMANY, assis.
OÙ donc est mon fils? je l'ai fait demandeif plusieurs lois ce matin, et tout-à-l'heure encore...
AMÉLIE
Monsieur, il va venir. (A Louise.) Courez...
LOUISE
Le voilà... (A Georges.) Vencz vite.
GtORCES.
(A part, en approchant.) Warner n'est point encore arrive, aura-t-il obtenu le fatal écrin? (En saluant son père.) Monsieur, je me rends à vos ordres... Mademoiselle, ou s'inquiète de votre absence ; on vous désire au saloa. GERMANT, retenant Amélie.
Laissez-moi jouir un moment de la présence de ma tille; je ne pourrai la conduire à l'autel, et c'est un assez grand regret pour mon cœur..»
TREME ANS.
Mais il me scmhli', mon fi'.s, ([irAmi'lie nVst pas cuùèrcment jiarce... auricz-VdUà ouljliu?...
OKOnCES.
Non , monsieur ; mais des soins inuliiiilit's... {A pan.) Warncrnc vient pas ! {Haut.) lîicn encore n'était prêt, il a fallu dti temps... (Waincr parait dans le fond.) i\]l ! le voici!
SCÈNE VIÎ
Les xMémes, WARKEP,.
OEOnOES, bas à Waincr.
I«3 diamants ?...
WAnxi:r,.
(Bas.) Je le.S ai. (S'avanrant d'im air cniprc«sé.) Charmante Amélie, et vous aussi, nu)nsieur, daif;ncz m'excuscr d'arriver si tard, et lorsque déjà tous vos aînis sont réunis. (Il lire un dcrin de sa poche.) J'avais promis à mon ami cet objet qu'il attendait avec impatience.
( Il donne i'écriii u Georges.) r.EOr.GKS.
Je reconnais ton oblijje.'incc. ( rrcscniaiu i'écrin d'un air triompliant. ) Ma chère Amélie, daignez ajouter aux {jraces qui vous parent l'éclat de ces diamants.
AMÉI.IÈ.
Ciel ! quoi! une aussi riclie parure?
r,EOI\GE.S.
K'cst qu'un fa.ble O'^G'^ '^'^ mou nmour.
AVAH^eh, à pan.
Il nous ont coûté cher !
OI:r^MA^Y, à paa.
Mes craintes étaient injustes.
AMEME , monliaiit l'cciiii.
Voyez , mon père.
GEllMA^iY.
Georrjes a rempli mon désir.
WAfiMin , bas à Georges.
J'ai promis pour ce soir \inpjt tnille francs à compte.
CEO ne ES.
On les aura.
AIIÉI.IE.
Mon ami, je vais à l'instant nie parer des dons de votre amour.
\VAr.>En , lui prcsciuant la main.
Permettez, madtiiMjiselle...
AMKl.lE , s'cloignanl.
Monsieur...
r.EIlMANY.
Geor{;es,jc désire cpic vous restiez un moment avec moi.
OEonr.ES.
Volontiers , monsieur. ( \ Amélie.) Ne tardez p.is à nous rejoindre. (Bas h Waincr. ) C'est le dernier sermon ; laisse-nous.
( Wjtnvr 30I1 pJi k fond: Aiiivlic et Louiac p.ir le i.6lc.)
GERMANY, GEORGES
GEUMANY.
Mon fds , vous allez être affrnndii de l'iuitorité paternelle; vous allez disposer libremenl de votre fortune. Georges , rindépendancc où vous aspirez n'est pas pour vous sans péril; le jeu, dès votic enfance, fut la source de tous vos écarts... Mais vous m'avez juré que ce vice odieux était pour jamais extirpé de votre cœur. Georges , j'espère que vous ne m'avez pal trompé ?
GEOnCES.
Pourquoi ce doute?... Non , monsieur ; s'il faut de nouveaux serments, je vous jure...
GEnMASY.
Le ciel lit dans votre cœur, et c'est à lui que vous aurez à répondre du sort d'Amélie. Si pourtant vous m'aviez abusé; ou bien si, entraîné de nouveau par une passion d('trstMljlc, le nom de joueur devenait jamais le votre; tiompé par vos serments, le ciel me pardonnerait d'avoir immolé la plus aimable des femmes en l'associant à votre destiru';e: mais vous, mon Hls,vous seriez puni par tous les fléaux qu'attire ce vice infâme : le mépris, le déslioi*» neur, la misère , le crime... et mes yeux s'éteindraient dans la tombe avant d'être témoins de votre châtiment.
GEOnGES.
Mon père, est-ce dans un tel moment?...
GEnMA^Y.
Oui, mon fils, car cet instant va décider de votre sort...
GEOnCES.
On vient... de grâce...
CERMAMT.
Georges, rassurez votre ami, en embrassant
votre père.
( Dans ce montent, Wiinier et toute l.i société .irrivcnt |)»i le jiiriliu; en même temps Amélie et ses femmes viennent de leur iippartcmcnt. — Amélie est eiiljlicnicul [Mirée pour aller à l'uutcl. )
GERMANY , VALENTIN
VALENTIN
Monsieur vn-t-il rentrer chez lui?
CF.r.SÎANY , assis.
Non ; je resterni clans cette salle , j'at'cnclrai ici leur retour... mon cœur cat ému, mes yeux se remplissent do larmes. Verrai -je se réaliser l'espoir rjuo j'ai fondé sur cet hymen?... il ne joue plus, il me l'a juié. Warner, son ami, me l'a jiu'é de même... Maintenant le sort en est jeté; ils prononcent l'éternel engagement... Qu'il m'est cruel de n'être point auprès d'eux!... mais je puis connaître... oui... Valentin!...
VAI.KNTIN.
Monsieur...
r.F.RMAXY.
Courez au temple; je veux d'ici assister à leur union. Vous viendrez m'annoncer l'instant où je devrai joindre mes bénédictions aux dernières prières du ministre.
VALENTIN
Je vous comprends, monsieur; je cours... ( Il sort. ) ORHMAKY.
Je ne sais quelle inquiétude, quel pressentiment m'agite... mais il mesemhlequej'éprouve un secret repentir.
( Kodolplie paraît, et s'avance en venant du jardin, et paraissant chercher quelqu'un pour l'annoncer.)
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GERMANY, RODOLPHE
GERMANT
Quel est cet étranger?
RODOLPHE
Est-ce à monsieur de Germany que j'ai l'honneur de parler?
gehmanv.
Oui , monsieur.
r.ODOLPHE.
Je me nomme Rodolphe Déricourt; j'ai l'honncurde connaître M. Dcrmotit, votre ami.
GEniMASY.
Dermont!... il est donc arrivé?... comment ne le vois-jc pas?...
nODOLPIlE, présentant une lettre.
Celte lettre vous expliquera le but de mon message.
GEHMAKY, à part.
Quel myslèie!... (Il ouvre et lit.) « Mon ami, « arrive seulement d'hier, j'ai découvert mi «bien triste et bien doulouieux secret... » (A part.) Que veut-il dire? «Tout doit être change « rclalivcmcnl au mariyge de ma nièce... » Ciel! •• Je vous supplie de ne ricu conclure
« avant l'explication que j'accours vous don- « ncr. Je n'ai que le temps de tracer ces mots « à la hâte. Dermont. « Grand Dieu!... Savezvous, monsieur, quel motif ?... Je trend)lc de vous interroger... Mais déjà mon fils est à l'autel, des nœuds indissolubles...
RODOLPHE
Ah! que m'apprenez-vous?
GERMAIT, clicrchant à se lever.
Silen est tenqos encore, il faut tout arrêter... Appelez mes gens. Du monde !
RODOLPHE, le soutenant.
Arrêtez, monsieur, cet éclat...
VALENTIK, accourant.
Monsieur! monsieur!...
CERMA>Y.
Ciel!
vali;m is.
Ils sont unis!... Ah! si vous aviez vu rpielln touchante cérémonie!
( Dermont p.Miilt. )
RODOLPHE
M. Dermont !
( nodolphe court au-devant de Dermont — VjIcdIui sou tient et replace Gcriuany dans son fauteuil. )
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SCÈNE XII
Les MÊMES, DERMONT.
lîODOLPHE, bas à Dermont.
Il est trop tard, ils sont unis... Cachez la vérité.
GERMANY, tendant les bras à Dermont.
Dermont!
DERMONT, courant l'embrasser.
Ah! mon ami !
GERMANY
Cette lettre?
DERMONT
Je vous conjure d'oublier...
GERMANY
Jamais ! il faut fiu'elle soit expliquée sur-lechatnp.
i-JfciJiViOis'i.
Eh bien! puisque vous l'exigez, sachez donc que cette nuit, dans une maison in(.;aie, le jeu...
GERMASY.
Le jeu!... achevez.
( Bruit annonçant le retour des iyoun. ) RODOLPHE.
Silence!... déjà on revient du temple; épargnez l'innocente épouse et l'honneur de votre fils. Qu'un secret éternel...
GERMANY
Non, j'éelairoirai ce mystère.
( Dermont et Uodolphe conliennent è peine Cemiany, <^\ \cut se lever. — Tout le cortège arrive, aoconipaynaa» les é|)0ui. )
TMr;Ti AKS.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, GEORGES, AMÉLIE, LOUISE,
WARNER, TOUS les PEnSOM«AGES DE LA NOCE.
AMÉLIE, se prifcipitant dans les bras de Dermont. Ah ! mon oncle ! mon ami ! mon père ! ah ! que je suis heureuse!...
( Dermont la serre dans ses bras. ) CEOnCES, à part.
Que vois-je?
WARSER , lie même.
C'est l'e'tranger!...
GEORGES, bas à Warner.
N'etait-il pas cette nuit?
WARNER
Oui... silence!
GEORGES
Et Rodolphe?
WARKER.
Je ne l'ai point invité.
Nous trahirait-on?
AMÉLIE, jetant les yeux sur Georges, Gcrmany et Dermont.
Mais vous détourner les regards... vous ne me parlez pas? Pourquoi cette tristesse? Georges, mon oncle est devant vous.
AEOROES.
En effet, ma mémoire me rappelle les traits
de monsieur. Je regrette infiniment qu'il soit
arrivé trop tard pour entendre le serment que
nous venons de prononcer.
germa:«y.
Peut-être en devez-vous remercier le ciel.
WARSER , à part.
11 a parlé!
GERMANT
Retirez-vous un moment, ma Mlle.
AMÉLIE
Moi?
DERMONT et RODOLPHE, à Geimany.
Qu'allez-vous faire?
GERMANT
Retirez-vous; il faut que je parle à mon fils.
AMÉLIE
Vous... mon père!...
Demeure, Amélie; je te défends de sortir. Tu n'as plus ici d'autre maître que moi. Il est inutile de s'entourer de mystères pour drrliier le voile dont on voudrait couvrir l'outiage qu'uu me prépare. Je vois d'ici d'où part ce làcliccoup. I/auteur... (il désigne Rodolphe.) en est devant moi. Oui, c'est vous qui me rendrez «ompte d'une infâme trahison.
RODOLPHE
Moi?
AMÉLIE
Cielt
SERMANT.
Téméraire !...
DERMOST.
N'insultez personne ici ; c'est moi seul...
GEORGES
\ ous ne l'eussiez pas osé. Vous étiez cette nuit avec moi, et vous deviez vous taire.
TOUT LE MONDE
Cette nuit !...
VALENTIN, accourant effrayé.
Monsieur! monsieur, un magistrat vient df se présenter; il demande à vous parler sur-le champ.
Un magistrat !...
GERMANT
11 veut me parler?
RODOLI'IIE.
Que signifie?
WARNER , à pai t.
Nous sommes perdus ; il s'agit des diamant^
DERMONT
Ciel ! je prévois... ( A Geimany. ) Sauvez l'honneur de votre maison ; obtenez que tous le» étrangers s'éloignent.
(Sur l'ordic indiqué par Dermont, les domestiques passent rapidement dans le jardin; et. tandis que les pcrsonnaf;es nouveaux arrivent en scène, on voit s'éloigner tout» ia société. ]
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CIERS DE JUSTICE
LE MAGISTRAT, à M. de Germany.
Monsieur, c'est à regret que je viens troubler l'auguste cérémonie qui vous rassemble mais mon devoir l'exige. Faites éloigner, j« vous prie, les personnes étrangères.
GERMANT
Il n'en est plus ici, monsieur, expliquezvous.
LE 5IAGISTRAT.
Il le faut. ( A Georges. ) N'étes-vous pas moo sieur Georges de Germany?
GERMANT
Mon fils!
GEORGES
Oui , monsieur.
LE MAGISTRAT
Un vol do diamants a été commis près d'uni m.-iison que la justice observe. Les déposition (le plusieurs personnes arrêtées ont fait ronniitrc que vous, monsieur Gooiges de Grr many,cnétesundi\s habitués; et que la iiuitdrr nit^e vous avez reçu, dans cette maison, d'un' femme suspecte, un écrin qui ne pouvait ap partenir à une personne de cette classe. AMÉLIE, à G«orgtti
Vous avet...
îJB
JOURNÉE, SCÈNE XIV
GEOnCEJ.
Silence !
GERMAKT.
Il serait vrai!... Malheureux! le voilà donc nale comme un joueur! Voilà mon nom flé- ! Démens celte infamie, ou je te renonce à nais.
LE MAGISTItAT.
Vlonsieur ne pourrait nier...
GEORGES
Mon ; et pourquoi le nierais-je? ne suis-je î enfin le maître de mes actions? m'est-il erdit d'acheter un objet qui flatte mes dei? et si cet objet vient d'une source impure , s-je, ou puis-je le savoir?
WAUNEn , bas à George».
Bon! tiens ferme.
GEORGES
\lae prétendez-vous enfin, monsieur?
I.E MAGISTRAT
Fous devez le prévoir : votre déposition deit la justice est indispensable, et je viens is inviter à me suivre.
GEORGES
Moi!
AMÉLIE
Dieu!...
GERMANT
;;juel avilissement!... comparaître devant un junal, entouré d'êtres infâmes! ah! par pi-
AMÉLIE, au magistrat.
Au nom du ciel ! épargnez mon époux ; vez le désespoir de son père ; on treanble a pour ses jours. Ah! je vous en supplie, lui donnez pas le coup de la mort.
LE MAGISTRAT
Madame, vos prières, les larmes d'un vieild, la sainteté du nœud que vous venez de mer, tout m'invite à céder... Mais votre 3UX doit me remettre à l'instant... Que vois- ' Grand Dieu ! Ces diamants qui vous paît...
AHÉUr .
Ciel!...
GEORGES, voulant l'entraîner.
Amélie!...
LE MAGISTRAT
Arrêtez, madame; ces diamant» doivent être
IX qui ont été volés.
AMÉLIE
Ah!...
( Elle airaclic ion collier , ses bracelets , el les jette. ) WARNER , saisissant la main de George». 1 Ne me nomme pas.
AMELIE, bors d'elle-m*îrae.
Les voilà ! Grand Dieu ! secourez-moi ; sauz-moi de l'infamie !...
.HMONT, courant à elle, et la recevant dans se* btai. Mon enfant!
CERMAMT.
Exécrable lumière!... Jour de malédiction!.. Ah! je me sens mourir!...
AMÉLIE, LOUISE Ct RODOLPHE.
Ah!
(Ils se précipitent autour de M. de Gerniany, qui s'évanouit dans leurs bras, et qui Se trouve aussitôt eulourii de tous ses domestiques.)
DERMONT, au magistrat.
Monsieur, vous voyez quel danger menace les jours de ce vieillard; vous n'accusez pas sans doute cet imprudent jeune homme d'un crime , d'un vol ? Je vous supplie de ne pas exiger qu'il vous suive en ce moment. Je vous réponds qu'il se présentera devant la justice.
LE MAGISTRAT
Cette assurance, donnée par un homme tel que vous, suffira, je l'espère, pour faire attendre les renseignements (ju'on exige de monsieur. (Aux personnes de sa suite.) Vous pouveï vous retirer.
(Le magistrat se retire. —En même temps ou emporte Cermuny évanoui. — Warner sort également.;
SCÈNE XV
DERMONT , GEORGES ; puis à la fin AMÉLIE , LOUISE, GERMAiNY, et toutes les personnes BE SA MAISON.
DERMONT
Jusqu'ici, monsieur, j'ai gardé le silence; la douleur, le respect me l'imposaient devant un père accablé sous le poids de la honte et de l'ignominie d'un fils indigne de lui.
GEORGES, avec fureur.
Monsieur!...
DERMONT
Écoutez-moi; j'ai malheureusement le droit de vous l'ordonner. Vous ne devez jamais espérer qu'après l'horrible éclat que viennent de provoquer les vices de votre cœur et leur affreux résultat, je puisse vous laisser l'arbitre du sort de mon infortunée nièce. Non , monsieur , vous ne ferez point une victime de la fille de mon frère. C'est à moi de la protéger, de la défendre, de !a i,auver de l'abîme où vous l'entraîneriez; et je l'en arracherai, en faisant rompre votre mariage.
GEORGES
Rompre mon mariage! Vous auriez déjà payé ce mot de votre vie... si cette Amélie, dont je suis maintenant l'époux et le maître, ne vous appartenait par un lien qui vous protège encore. Quoi! c'était donc pour devenir mon délateur que vous me poursuiviez? Eh 1 de quel droit prétendez-vous inspecter ma conduite, régler mes actions, enchaîner mes volontés? Je suis libre maintenant, je jouis de ma fortune , la loi m'en rend maître ; je suis ici chez moi , et songez que j'ai le droit d'en chasser qui m'outrage.
TRENTE ANS
DEnUOKT.
Ingrat! ouand je viens d'empéclicr...
GKOnOES.
Quand vous avez l'audace...
nEif\MO:<T.
Je suis chez mon ami, et ma niccc n'apparliendra jamais à un joueur.
CF.OIIGES.
C'est trop braver ma rolcrc ! sortez! sortez d'ici , ou je ne réponds plus...
AMÉLIE, accourant dperduc.
Arrêlcz! arrêtez!...
DERMONT , courant à elle.
Amélie!...
AMÉLIE , à Georges.
Au nom du ciel! faites silence; calmez votre fureur; étouffez ces cris terribles. Votre père a repris ses sens ; il est là, près de nous. Vous savez combien on redoutr.it pour lui la plus légère émotion: eh bien ! c'en est fait de lui s'il entend encore votre voix. Déjà sa douleur éteint ses forces, et sa colère va lui donner la mort.
DERMONT
Tu le vois, malheureux, tu donneras la mort à ton père!
GEORGES, avec emporlcnient.
Que cet liomnie sorte d'ici!...
AMÉLIE, courant à Dcrniont.
jMon oncle!
LOUISE, accourant.
Madame! madame! Ali! monsieur Gnorncs!
votre père expirant s'est levé ; il se traîne , il vient, il vous menace...
eu)
AMÉLIE, .\ Georgei.
Ah! tombez à ses genoux.
PERMONT. *
Il n'aura pas de pitié pour son père...
GEORGES, hors de lui. '
Non, tant que tu provoqueras ma fure» Laissez-moi! laissez-moi chasser cet homme
(Alliréc par les cris de Gcorpcs, une foule de pcrsoifr de la noce accourt par le jardin, tandis que M. de Ce luany, dans le plus grand desordre, et s'arracliant c bras de ses domestiques et de Rodolphe, sort de son i partcment, et s'arrête prbs du seuil de lu porte.)
GERMAKT, à aon fiU.
Arrête !
GEORGES , immobile.
Ciel!...
AMÉLIE et LOCISE , aux genoux dt Germaay. Grâce! grâce!...
GERMANT
Non ; la voix de Dieu se fait entendre da les derniers accents d'un mourant. Écoute La destinée du joueur est écrite sur les por de l'enfer. Fils ingrat! fils déjà parricide! seras époux coupable et père dénaturé; et vie s'éteindra dans la misère, le sang et rtuiords !
GEonr.ES.
Mon père !...
GERMANT
Je te maudis!
(Il tombe.)
DISTRIBUTION DE LA DEUXIÈME JOURNÉE
Georges DE GERMAIS Y, quarante ans M. Fréd. Lemaître.
WARNER, quarante et un ans M. Meskier.
DERMONT, soixante ans M. Tiiériont.
RODOLPHE, trente-sept ans M. Jkmma.
VALENTIN, quarante-cinq ans M. VissoT.
AMÉLIE, femme de Georges, trente et un ans, . . . M'"' Allan-Dorval.
LOUISE, cinquante ans M"^ Zélie Paul.
CARLES, petit jockey de Warner M"« Clara.
Personnages de la fête, Domestiques, Soldats, et autres AcciissoiRES.
L'action a lieu en i8o5 , et la scène se passe à Paris chez M. Georges de Geimuny.
DEUXIÈAIE JOURNÉE.
Iit'âire représente un cabinet faisant partie de l'iippartement d'Amélie, et attenant à sa cliamhre à couclicr. — Ce cabinet a une porte de chaque côté et une au fond.
SCENE I
.LIE et LOUISE , et ensuite VALENTIN.
.er ilu rideau, Amélie est assise devant un secré- ; elle éerit et essuie ses yeux. — Deux bougies tes , et à peu prîjs usées , indiquent qu'elle a passé lu —Après un moment de silence , Louise entre.)
LOUISE
a levée!... raais non, les boujjics sont
(Elle jette un rejard dans la chambre à cou-
l.e lit n'est point dérangé, madame ne
as couchée; elle a encore écrit toute la
(Amélie laisse tomber sa plume, porte son
)ir sur ses yeux.) Elle pleure ; oui , toujours
elle est seule. Ma pauvre maîtresse! dc-
piinze années, voilà sa vie!... Quinze
s de mariage, et pas un jour, pas un in-
de bonheur!. ..Elle paraît bien ocsupée.
(Elle range dans l'appartement.)
AMÉLIE
i, je dois eiu urc i<. ntor ce dernier effort, our me sauver aïoi-même de l'abime :
> la femme d'un joueur, je dois me résii souffrir; mais du moins pour préseron fils. (Reprenant la plume. ) Achevons.
LOUISE
Elle parle de son fils... Madame?
AMÉLIE
C'est toi, Louise?
LOUISE
Pardon ; n'aver.-vous pas demandé votre fils?... Il repose encore; mais, si vous voulez l'embrasser...
AMÉLIE
Je te remercie, ma bonne Louise. Oui, la présence de mon fils, de mon cher Albert, peut seule calmer mes chagrins; mais, dans ce moment, c'est de lui, de son avenir que je m'occupe.
LOU-ISE.
Et c'est pour cela que vous veillez? Vous n'êtes pas raisonnable, madame, et je doi;' vous gronder... j'eîi ai le droit, moi, votre plus ancienne amie, votre gouvernante; c'est bien assez que tout le jour vous dévoriez vos chagrins: devriez- vous encore passer les nuits à pleurer?
AMÉLIE
C'est le seul instant oît je peux librement sony""' à ma situation... Ma bonne Louise ton
ne
TRENTE ANS
atlAchcroent pour moi, ta discrétion, ta prudence, méritent que je t'ouvre mon cœur. Les l«tUe« que tu me vois écrire i.endant 1 absence de mon mari, c'est à mon oncle que je les adresse»
LOOISE.
Qaoi! madame, à M. Dennont, à ce parent que monsieur chassa après la mort de »r,n père?... (Amélie, par un geste interrompt U.J.) Oui, vous avez raison; ne rappelons jamais cette affreuse époque. Combien de fois e me suis rcprocbé de n'avoir pas ose vous confier mes soupçons!... Mais, madame, monsieur votre oncle viendra-t-il à votre secours?
AMÉLIE
Je l'appelle, et depuis bien des années j'implore son pardon. C'est ma seule ressource pour mon fils... Tu conçois que son père 1 1enore; voilà pourquoi j'écris la nuit pendant qu'il est au jeu.
LODISE , avec indignation.
Au jeu!... toujours au jeu!... et toujours aussi avec cet indigne Warner! l'être le plus pervers, le plus perfide!... Comment, depuis quinze ans, monsieur ne voit-il pas que cet homme hypocrite le trompe, le ruine, et 1 entraîne à sa perte, et porte l'audace jusqu a oser lever les yeux sur l'épouse?... (Un mouvement d'Amélie 1-arréte. ) Vous êtes trop bonne et trop patiente , madame : je vous le dis tous les jours , à votre place je démasquerais ce fourbe.
AMÉLIE
Ah! je ne l'oserais jamais!... Tu connais la violence et l'emportement de Ge'oroes, je fremis à l'idée d'exciter sa jalousie ; et cependant je sens que je m'expose... (On entend du bru.t.) Mais écoute... est-ce lui qui rentre?... vois; s'il a perdu, reste auprès de moi.
LOUISE
Toujours, ma chère maîtresse. (EJle va voir.) Non, ce n'est pas lui. C'est Valentin.
(Valentin est entré.) VALEWTIS.
Madame, M. Warner...
LOLiSE.
Warner!
AMÉLIE
Vous savez que je ne veux pas le recevoir en l'absence de mon mari.
VALENTIH.
le le sais, madame; mais il est déjà venu trois fois ce matin , même avant qu'il fît jour; chaque fois il m'a paru plus inquiet, plus a{j.t... Enfin, ne pouvant rencontrer monsieur, .1 faut absolument, m'a-t-il dit, qu'il vous pnrle à l'instant, pour prévenir un grand mall.cui.
AMÉLIE
Ciel! un grand malheur!... Geor(;es a per.lu sans doute, etpeut-êlrclc désespoir... Je consens..»
LOCISI.
Madame!...
AMÉLIE
Non!... il nous trompe, il n'a pas vu mari, c'est un piège que ce misérable von me tendre... Valentin, défendez lui d'c chez moi... Attendez; avant que mon i rentre, vous porterez vous-même cetU tre , je vais la fermer.
(Elle va au secrétaire plier et cacheter sa 1
LOUISE, avec attendrissement.
Pauvre femme !
VALENTIN , bas à Louise , en lui montrant des p
Je n'ai pas osé lui dire... voyez, mr
Louise, encore des protêts, des jugemei
On deit saisir aujourd'hui, si monsieur...
LOUISE
Écoutez! (On entend du bruit.) Gel!
AMÉLIE
Valentin, quel bruit?...
LOt3ISE.
C'est monsieur!
AMÉLIE
Mon époux !... Cachons cet écrit.
(Elle met la lettre dans son s LOUISE, revenant effrayée.
Madame, monsieur a renvoyé War revient seul, mai.s la nuit a dû être or: car il paraît dans un accès de fureur.
AMÉLIE
Ah! je tremble... (A Louise.) Ne laiss< approcher mon fils, qu'il ne soit pas de ces horribles scènes. Va, veille si Albert.
(Louise va pour sortir, mais Georges entre. 1 au milieu de la chambre, et Valentin le suil consterné. — Amélie et Louise demeurent imi
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SCÈNE II
Les Mêmes , GEORGES.
GEORGES
Madame, depuis quand vous arrof le droit de fermer la porte de chez me meilleur ami , Warner?
AMÉLIE
Je n'ai pas riiabilude de recevoir si Et dans votre absence...
GEOnCES.
Votre excuse est frivole. Vous dotes! ner, parcequ'il est mon ami.
AMÉLIE
Lui, votre ami!...
GKOnCES, h Valcnlin.
Je vous chasserai si, à l'avenir, manquez de respect.
VALESTIN.
Me chasser! monsieur, moi, l'an»
leur de monsieur votre pèrel moi qui mourir dans mes bras'
Tais-toi !
Valentin!.
OEOBCES f d'un ton trnible.
AMÉLIE
ir JOTIRNÉE,
SCÈNE II
{ Elle lui fait sign» de le taire. ) GEOnCES , à part.
Il me le rappelle toujours... (A Louise.) Que faites-vous là?
LOUISE , embarrassée.
Monsieur , j'offrais mes soins à madame.
GEORGES
Ce n'est pas l'instant... Sortez tous deux. VALENTIN , remettant des papiers à Georges.
Monsieur, on a ce matin signifié ces actes; OB doit exécuter dans la journée.
GEORGES, froissant les papiers avec colère.
Je les en défie!... laissez-nous. (Valentin se relire par le fond et Louise entre dans la chambre à cou- ,l,er. — Gecrges et Amélie restent seuls. ) Le sort n>'a traité cette nuit avec un acharnement sans exemple... Point de discours, je vous en prie ;je ne suis point d'humeur à écouter un sermon ; ma réponse serait sans réplique : il n'était pas plus difficile au hasard de m'enrichir que de me ruiner; vous-même vous avez plus d'une fois ressenti l'effet de ses faveurs; et ces restes d'opulence, dont les débris nous entourent, en sont encore des marques. Je reprendrai mon tour dans les caprices du sort... mais cette nuit, cette nuit sur-tout! il s'est joué de toutes mes combinaisons... J'avais a la vérité peu de ressources; j'ai bravé la fortune, et j'ai tout perdu... il me faut de l'argent.
AMÉLIE
De l'argent!...
GEORGES
Oui, aujourd'hui, ce matin, ou c'en est fait de moi.
AMÉLIE
De vous, mon ami? vous connaissez notre situation : je vous ai donné mes diamants, je ne possède plus rien ; il ne nous reste que les meubles de cet hôtel.
GEORGES
Non , ils sont saisis.
Grand Dieu!... Ainsi plirs rien ici n'e>t à nous?
GEORGES
Ici, non... Mais je vous le répète, et vous m'entendriez sans les conseils que vous a donnés votre oncle; il me faut de l'argent, ou c'en est fait de moi.
(Il s'assied d'un air sombre. )
AMÉLIE
Vous me faites frémir, mon ami!... Ah! si le ciel daignait ouvrir vos yeux , voyez combien, jusqu'à ce jour, nous avons été malheu- , reux; presque toujours dans la misère, même 'an milieu quelquefois d'un éclat bien trompeur; assaillis d'inquiétudes, de poursuites, de ter-
reurs, souvent d'injures et d'outrages, nous avons passé quinze années sans connaître un seul jour de repos , bien moins encore de bonheur... (Georges fait un mouvement d'impatience.) Je ne vous retrace pas ce tableau, mon ami, pour vous reprocher mes larmes, mais pour vous demander un sort moins déplorable. Une partie de ma dot, séparée de votre bien , nous reste, puisqu'elle m'appartient; le revenu qu'elle produit, et qui passe inaperçu dans le désordre de notre existence, suffirait pour nou.s faire vivre avec aisance, dans quelque endroit éloigné, dans un état obscur, mais paisible du moins- Ah! mon ami, si tu voulais, dès aujourd'hui, nous quitterions cet hôtel; cette ville, pour toi si funeste; tes faux amis, qui te trahissent. Tu trouverais un doux repos; je consacrerais toute ma vie à rendre la tienne heureuse par mes soins, mon amour, mon travail, s'il le fallait. Notre Albert s'élèverait sous nos yeux, et tu (goûterais bientôt tout le bonheur de la vie. (Elle se jette à ses genoux.) O Georges' ô mon ami! fuyons l'enfer oîi nous sommes ; renonce à ce funeste jeu ; c'est ton bonheur et ma vie que je te demande à genoux.
GEORGES , relevant Amélie, et se levant lui-même. Vous m'avez cent fois répété ces discours . Quelques mille francs de revenu, un village pour habitation , une existence misérable: je ne la supporterais pas; c'est la richesse que j'ambitionne; ne l'ai-je pas déjà possédée!... D'ailleurs il est trop tard... Amélie, tu ui'offres le reste de ta dot; eh bien! c'est aussi ce que je 'e demande
AMÉLIE
Vous? ..
GEORGES
Cent mille francs, dont toi seule peux disposer. Confie-moi cette somme jusqu'à demaiu seulement, demain je te rendrai le double.
AMÉLIE
Ciel ! qu'osez-vous me proposer?... C'est l'unique avenir de mon fils !
GEORGES
Demain, tedis-je!...
AMÉLIE
Vous joueriez aujourd'hui, et demain mon fils serait sans pain.
GEORGES
Amélie , ne suis-je pas votre époux? Et si je l'ordonnais?...
AM^LUt.
Georges, ie suis sans défense, vous pouve prendre ma vie; mais vous ne me ferez jamaj déshériter mon fils.
GEORGES
Tu préféreras donc me voir monter sur I'^
chafaud?
AMÉLIE
Ciel'... que dites-vous? L'échafaudl
1 RENTE
CEonr.ES.
Oui; apprends enfin, puisqu'il le faut, apprends que, pousse par le besoin , la raj^e et le désespoir, un jour. . un jour à jamais fatal, où le sort m'accablait, où j'étais sans ressource, j'ai fait des faux.
AMÉLIE
Ah ! ton père avait prédit dans sa malédiction que tu finirais par un crime!
GEonGES, lui saisissant le bras.
Maltcureuse!...
AMÉLIE
Graee! grâce!...
( Valcntin et Louise , attiras par les cris , accourent. ) VALENTIN et LOUISE.
Madame!
Qui vous appelle?
VAI.EN'JIN
Monsieur, j'ai cru entendre...
LOUISE
Il m'a semble que madame appelait.
GEOncîES.
Non , retirez-vous.
A.MÉLÎE.
Laissez-nous, mes amis... vous vous êtes trompes; nous desirons- être seuls.
(Valentiii et Louise se rclirent.) GEORGES.
Vous connaissez maintenant toute la vérité; oui, de fausses lettres de clianjje, portant un nom (juoj'ai tracé... Demain...
AMÉi.ii:.
Vous me glacez... Quelle est la somme?
GEOr.GES.
Celle à peu près que vous possédez.
AMÉLIE
Alitant !... <^vam\ Dieu!
GEOISGES.
Si ce soir même, je ne retire ces effets, qu'on m'a promis de tenir en di'pôt, demain à l'échéance, je suis perdu.
Oui, perdu!
GEORGES , tirant un pnjiicr Je sa poche. J'ai piéparé cet acte... c'est un pouvoir donné par vous à Warner.
AMÉLIE
A Warner!...
GEORGES
De retirer, en votre nom, les fonds qui vous appartiennent, des mains de votre banquier.
AMÉLIE
O mon fils !
GEORGES
Moi, j(! ne ])nis paraîln;... Amélie, vous voyez ma position df-sespéri'c; sijjncz cet acte, ou ici même, à vos yeux, je me donne la mort.
AMÉLIE
Arrêtez!... Ab ! pouvez-vous cj-aindre (pic je vous laisse conduire à l'vchafaud V
ANS
CF.OROES.
Tu consens?...
AMÉLIE
Donnez... en vous évitant l'infamie, je sauve aussi mon Alljcrt.
( Elle va au scrcélairc , et signe. ) GEORGES, à part.
Elle signe!
AMELIE, lui rendant l'acte.
Tenez, courez; détruisez les preuves de votre rriine... Georges, je ne vous demande pour récompense que de renoncer au jeu.
GEORGES
Pour jamais, chère Amélie. (Il appelle.) Valentin ! mes gens!
( Valeiitin et les domestiques viennent par le fond. Louise vient aussi. }
AMÉLIE
Que voulez- VOUS?...
GEORGES
Plu S d'alarmes, notre sort changera bientôt ( Aux domestiques. ) Valcntin , faites préparer 1» grand salon, qu'il soit richement décoré. J'a du monde, ce soir; je donne une fête.
AMÉLIE. '
Une fête!... au moment...
GEORGES
Il fallait cacher ma détresse... tout le mondi est invité ; il y aura bal et concert; ne craigne ])oint la dépense, dans une heure j'apportera lie l'or. Adieu, chère Amélie.
AMÉLIE
Au nom du ciel ! courez retirer les effets...
Oni ; j'ai le temps. (A part.) Avant, j'aurj doublé cette somme. J'ai trop perdu la nu (îernière pour n'être pas heureux ce matii Warner m'attend, courons!... (Haut.) Au n voir, Amélie. Qu'on s'occupe de ma fête. ( 11 sort; les domestiques suivent.)
L.'ll^.'SE
Mon Dieu! ma chère maîtresse, que s'estdonc passé? vous êtes encore tremblante, ce[iendant monsieur sort, la joie sur les trai AMÉLIE, assise.
Ah ! Louise!... j'y vois à peine... je sens q mon malheur est au-dessus de mc-i forces. J consommé le sacrifice, mon mallicurcux enfa vivra dans la misère...
LOUISE
Ah ! je devine...
( Valentiu vnlie pri-jipilammcnt ; il lient iiueleltie. VALENTl».
Madame, au moment où monsieur surt.i un humilie dont les traits ne me sont pns
I r JOl'RNÉE, SCÈNK m
«oniius, uiais que je n'ai pa rue remettre, s'est approché Je moi, m'a donné ce billet, et m a prié, (i'un air ému, de vous le faire tenir à J'inst.Mit.
AMKI.IE, se l'avant.
rjii Lilltît!... dois-je?...
LOUISE
Que pouvez-vous craindre?
AMÉLIE
Je ne sais quel tremblement s'empare de moi... peut-être encore un malheur... (Elle lit de» veux.) Ciel ! que vois-je?... c'est mon oncle; il est ici... O mon Dieu! je le remercie; tu m'envoies donc un protecteur!
(Elle baise l'écrit: dans ce moment, Dermont paraît à la porte du fond. )
DERMONT
Amélie!
AMÉLIE, courant à lui.
Ah! mon oncle!
(Elle se jette dans ses bras; Dermont la soutient. — Après un long embrassenient , Dermont la regarde avec tristesse.— Amélie fond en larmes. — Valcntin et Louise se r"!tirent. )
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SCÈNE IV
AMÉLIE, DERMONT, puis LOUISE.
AMÉLIE, en pleurs.
Vous ne m'avez pas encore appelée votre nièce!
DERMONT
Ne t'.TÏ-je point pressée sur mon cœur?
Vous ne me répondiez-pas; j'ai cru que vous m'abandonniez.
DERMOKT.
J'avais de nouveau quitté l'Europe; toutes tes lettres me sont parvenues à la fois; .t l'instant même j'ai laissé mes affaires; au lieu de te répondre, je suis accouru; au lieu de t'interroger, je suis encore venu m'iiistruire. Je sais tout... Eh bien! Amélie, t'avais-je prédit ton sort?_
AMÉLIE
Ah! mon oncle! je suis bien malheureuse; •1 vous m'abandonnez, je n'ai plus qu'à mourir.
DERMOtST.
T'abandonnerl... jamais... Je sais déjà que Georges ne possède plus rien de l'héritage de ton père.
AMÉLIE
Rien.
DERMO>T
Des dettes énormes?...
AUÉLIE.
Oui.
' DERMU9T.
Mais ta dot?
AMÉLIE
Je viens d'enfjajjp» ]o re-te.
OERMOnT.
Quoi ! tu as oublié que tu es mère?
AMÉLIE
Il le fallait... Ah! si vous saviez!...
DERMONT
Oui, sa violence, sa tyrannie! il a donc parcouru toute la carrière des joueurs! fils ingrat, ëpoux coupable, père dénaturé, il ne lui reste plus qu'à devenir criminel.
AMÉLIIL
Ah!
DEnMOST.
Il l'est peut-être déjà... oui, ton effroi rne le dit... sur la route du cruiie il n'est point de limites; le joueur perd sa fortune, et devient un fripon.
AMÉLIE
Arrêtez!... hélas! épargnez-le; c'est le père de mon fils.
DERMONT, l'embrassant.
Généreuse victime! Mais ne songeons qu'à ton sort... Du courage, Amélie; je serai ton protecteur ; mais il n'y a plus à balancer; il faut si'parer ton sort de celui de Georges, il fau' sur-le-champ briser des nœuds...
N'achevez pas... Ah! mon oncle, que vous me jugez mal! abandonner mon mari! cst-cft là ce que j'ai promis au j)ied des autels ? non ; je lui appartiens... S'il avait rendu mes jours fortunés, j'en bénir.Tis leciel; il les remplit d'.-vmertume, je dois subir ma destinée, et suivre la sienne jusqu'au tombeau.
DERMONT
Alors, qu'attends-tu de moi?
AMÉLIE
Ah! mon oncle! je suis mère... comprenezvous mes alarmes? c'est pour mon fils...
DERMONT
Explique-toi; que desires-tu?
AMÉLIE
Je ne possède plus rien; ma vie est vouée aux larmes, et je n'attends que la misère., quelle main daignera?...
DERMO^T.
C'est assez, jeté comprends. Où dois-je embrasser ton fils?
AMÉLIE
Ah! il est ici, mais je n'osais...
DERMONT
Se peut-il?... Qu'on me l'amène.
AMÉLIE, appelant.
Louise! Louise! (Louise paraît.) Va cbercbe» mon fils... attends!... Qu'entends-je?
(La voix de Georges se fait enfep.dre. j LOCISE.
Madame, c'est la voix de mou&ieur; il reotre^ il monte au salon.
IMÉLIK.
tUel'
THEiNTE ANS.
e%il9
DERMOITT.
Je sors à l'instant; je ne puis tne trouver en présence d'un homme qui m'a chassé de ta maison... Nous nous reveirons, Amélie, tu me feras avertir chez Rodolphe d'Héricourt.
AMÉLIE
Rodolphe?...
DEr.MONT.
Oui; j'ai conservé cet ami. Mais Georges est ici; adieu, ma nièce.
LOtîISE.
Arrêtez... vous ne pourriez l'éviter ; cette ihamhre...
C'est la mienne.
DERMOKT.
Oui, même au prix de cette humiliation, j'éviterai la présence d'un homme dont la vue révolterait mon cœur.
LOUISE
Le voilà.
(Dcmioni entre dans la cliambre à coucher, el Louise dans le cabinet. — Georges, précédé de Valentin et des autres domestiques, entre d'un air rayonnant. )
SCÈNE V
AMÉLIE, GEORGES, VALENTIN, Domestiques.
GEORGES, donnant une bourse à Valentin.
Allez, exécutez mes ordres, je veux que mes salons soient éblouissants. N'épargnez point l'argent; vous voyez que j'en ai. (Valentin elles valets sortent. ) Bonjour, chère Amélie! eh quoi! vous ne songez point à votre toilette?
AMÉLIE, d'un ton bas.
Pardonnez-moi, mon ami... Avez-vous retii é les effets ?
GEORGES
Ce soir... demain... ce n'est que dans vingtquatre heures... Occupons-nous maintenant de la fête; rien ne sera plus piquant; je n'aime point cet réunions hourgeoises, où l'ennui préside avec l'étiquette. Je donne un bal masqué : j'aurai des femmes charmantes ; tout l'Opéra déguisé.
AMÉLIE
Parlez plus bas.
Je veux que ma soirée étonne tout Paris. On vous apportera tout-à-l'heure des bijoux, des parures... Warner a choisi tout cela. Je prétends que vous éclipsiez toutes les femmes de mon cercle.
AMÉLIE
Oui... u'élcvcz point la voix.
GEORGES
Pour(juot? on fera de la musique; Warner ui'a fait songer qu'il vous fallait une harpe.
AMÉLIE
Encore Warner! Monsieur, je ne saurais...
GEORGES
Madame, vous saurez faire ce que je désire.
AMÉLIE
Oui; ne vous emportez pas.
GEORGES
Mais pourquoi donc cette crainte? pourquoi vos regards toujours tournés vers cette chambre?
AMÉLIE
Non, je vous assure...
GEORGES
Vous vous troublez... Amélie, quelqu'un serait-il là?
Louise et mon fils.
GEORGES
Pourquoi pâlissez-vous?... Non... vous me cachez un secret... Encore!... Il faut... AMÉLIE, le retenant.
Mon ami...
GEORGES, déjà furieux.
Vous tremblez... Amélie, si jamais un soupçon pénétrait dans mon ame, vous n'oseriez prévoir où ma fureur...
AMÉLIE
OCiel!
GEORGES
Je vais...
(Il veut se précipiter dans la chaniDre, Dennont paraît.)
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AMÉLIE, GEORGES, DERMONT
DERMO^T, à George».
Demeurez!
GEORGES
Que vois-je?...
DERMONT
N'outragez pas la veitu même.
GEORGES, regardant Amélie.
Dennont!...
Au nom de ce que j'ai fait pour vous, ii« l'offensez pas davantage.
GEORGES, à Dermont.
Quel motif vous amène chez moi? Que prëtendcz-vous ici?
DERMONT
J'ai prétendu revoir la fille de mon frère. J'ai prétendu juger par mes yeux du sort qiie je lui avais prédit. Je ne me suis pas trompé, et vous avez tenu vos promesses. Quant à vous, monsieur, j'espérais ne jamais enfreindre le serment que j'avais fait de ne plus vous revoir. Votre injuste soupçon, pn's d éclater en vie linie, a du me le faire oublier; je n'ai rien d« plus à vous dire.
(Il remonte le ihéàtrt pour sortir, George* descend U Kcnc.)
Il* JOURNÉE, SCÈNE VI.
AM^.LIR, h -.DIX basse, et du goste, à son mari. Vous ne le retenez pas?
GEOnOES, dmement.
ISon.
DF.nMONT , s'arrétant au fond , et recevant Amélie
dans SCS brus.
Douce et noble victime, prenez {»arile de suix-oiiiber sous le poids de votre chaîne. Sou- Vftu'z-voiis du moins que vous avez un père, et ([u'il veille sur vous. Adieu, ma tille. ( Derniont sV-Ioifrne et sort. — Amélie fond en larmes. — Geoi;5es vient à elle avec un peste de colère. )
AMÉLIE, GEORGES
GEORGES
C'en est trop ! J'ai supporté l'outrage, mais vons savez à quel prix; madame, je vous défends de le revoir jamais.
AMÉLIE
Lui?... Ah ! votre ingratitude révoltera mon cœur... Je vous ai tout sacrifié; il ne me reste qu'un seul ami sur la terre; votre fils déshérité n'a qu'un seul protecteur au monde, et vous nous l'arracherez !
GEORGES
Oui ; je le hais , parce qu'il me méprise , et que vous apprenez de lui à me haïr.
AMÉLIE, avec douceur.
De lui!... ô mon ami! jamais vnus ne connnitroz mon ctiîur.
GEORGES
Siienceî... on vient; cachez vos pleurs. ( Amélie essuie ses yeux; Valentin entre, suivi de plusieurs demoiselles portant des cartons. Un bijoutier apporte un écrin , et deux porteurs une harpe dans son étui. Warner entre d'un air gai. )
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, WARNER, VALENTIN, LOUISE,
LFS COMMlSSIOM«AIRES, DEMOISELLES, etc. VALENTIN.
Madame , on apporte pour vous, et par ordre de monsieur, des parures et une harpe.
GEORGES
Fort bien; mais j'attendais Warner.
VALENTIN
\>e voici.
WARNER
Ronjour, mon cher ami... Madame, daignez permetire que mon respect... (Il fait un mouvement pour baiser la main d'Amélie; elle se retire. — (A part.) On a pleuré, tant mieux!... (AGeorçcs.) Mon ami, tu vois que j'ai rempli, avec le zèle de l'amitié, tes désirs el ta volonté. Entrez tout cela chez madame... port(Z la harpe au salon, et l'étui dans cette chambre.
( Il mooire lu cbambre à coucher. — On evcrntp . «; qu'il Qsduune. ]
GEORGES
Amélie, je compte sur votre complaisance pour faire les honneurs et l'ornement de la fête.
AMÉLIE
Oui, monsieur; je vais essuyer mes pleurs,
et sourire à vos amis.
(Georges donne la main à Amëlie, et la conduit dans son cabinet de toilette, — Louise emmène avec elle, en suivant sa maîtresse, les marchandes de modes ; elle emporte aussi les bijoux. — Pendant ce temps, Valcnlin congédie le bijoutier et les porteurs de harpe.)
WARNER
Bien! tout s'exécute... Mon projet réussit, et le piège est bien tendu... Mon jockey est adroit, intelligent; il sera cette nuit à son poste... Orgueilleuse Amélie, il faudra bien que tu cèdes... Demain , tu seras à moi. Maintenant , éloignons Georges.
(Toutle monde est sorti; Georges revient viveniciit.^
GEORGES, WARNER
GEORGES
Eh bien! mon cher Warner, tantôt, quand je t'ai laissé, as-tu suivi ma chance, et profité de ma veine?
WARNER
J'ai joué quelques billets, mais le son a changé tout-à-coup. J'ai perdu dix mille francs.
UEORGES.
C'est une bagatelle, j'en avais gagné trente. Cependant je comptais sur le gain que je présumais que tu allais faire, pour solder une partie de ces fatales traites , qu'il ne faut paa attendre que l'on présente demain.
WARNER, d'un air faux.
Ne dois-tu pas les rembourser avec l'argent de ta femme?
GEORGES
Sans doute, et j'ai toujours la somme, à quelques mille francs près, que cette fête me coûte. Mais, si je me dessaisis, il ne nous restera rien : tandis que ces fonds, dans nos mains, en peu d'heures peuvent être doublés.
WARNER
Sans doute; on compte aussi sur toi. Ce soir, à minuit, tous nos joueurs se rassemblent. Le prince russe y sera avec la dame d'Irlande; le combat sera vif : te sachant bien en fonds, j'ai donné ta parole.
GEORGES
Tu as bien fait... cependant, ma fête...
WARNER
Ta femme y présidera.
GEORGES
Oui, cela suffit, nous irons-.. ÂbandonDer cet or avant que la fortune l'ait maitipiié F
Non ! (jii.ind je devrais eurore êtrf
TRENTK ANS.
la rooe! Noui parta{Teron-> cr'ie soiiini.;; nrm» en prendrons chacun la moitié; et tous deux, attentifs, impassibles, persévérants, nous nous suivrons du regard...
WARSER.
Non; je ne serai pas avec toi ; mais je te seconderai dans un autre combat. L'ambassadeur persan donne à jouer celte nuit; mes amis sont prévenus ; je dois conduire les parties.
GEORGES
Bien! je connais ton adresse. Prends la moitié des fonds.
WARSER , à part.
Je le tiens!
GEORGES, lui remettant les billets.
Quarante et quelques mille francs : je garde une somme égale. Demain, avant six heures, 30US nous réunirons.
WAR>ER, à part.
J'aurai la nuit à moi !
GEORGES
Et avec notre gain , nous courrons avant l'heure fatale chez le dépositaire des funestes effets; nous retirerons les traites qu'il a promis de ne point négocier, et nous anéantirons les faux.
WARNER
Silence î On vient.
CEOBGES.
(Valentin entre.)
SCÈNE X
GPX>RGES, WARNER, VALENTIN, LOUISE ;
et ensuite les marchandes, sortant du cabinet, et le jockey, se glissant dans la cl«imbre.
VALENTIN
Monsieur , le monde arrive pour la fête,
LOt:iSE.
Madame attend vos ordres.
CEOROES.
Fort bien! je vais lui donner la main.
WARNER , bas à Georges.
Songe qu'on t'attend à minuit.
CEOIK'ES.
.le n'y manquerai pas.
WARNER
A demain.
GEORGES
Oui, à demain.
(Gforpes entre chei sa femme. — Pendant ce temps, le» niarcliandeî de modes sortent, et le petit jockey entre furtivement sans que Valentin lapcr^-oive. — Warner, demeuré seul en sc(;ne , fait un $i;;nc au jockey , qui se jette adroitement dans la chand)re à coucher.) WAHKER , demeuré seul.
Allons! tout va bien. Quant à Georges, il arrivera trop tard ; les faux sont au parquet du procureur du roi ; heureusement je «nis nanti , i-t <-('lte niiif...
vai.ENTIN , retenant le chercher.
WARRËR.
Parai-Jsoiis à la fête.
eee999e99«e9e9e9e9eeg99909egeg99g9S9999C3oeog9eeswesooe&s
PANTOMIME ET BAL
(Le théâtre représente une riche (paierie. — Au moment du changement, on voit déjà tout le fond du tliéutre rempli de monde, et sur-tout de femmes parées. — On »e place par groupes , et le bal commence. — A la fin du bal , le jour baissant, on voit Georges et Warner se chercher se parler, se dire quelques mots a part, puis sortir. — Amélie inquiète , les observe. — Dans ce moment, de» domestiques s'avancent, portant de» flambeaux, — Tout les messieurs donnent la main aux dames. — Un cavalier prend celle d'Amélie, et toute laiociétése rend au saloo de musique.)
(Le théâtre change.)
(Le théitre représente la chambre à coucher d'Amélie; elle est de forme pentajonale. — Au fond , est un lit richement drapé. — De chaque côté, une fenêtre. — Plus près des spectateurs, et de chaque côté, aussi une porte de cabinet. — On voit, vers la gauche, l'étui de harpe.— La chambre est meublée d'une toilette et de quelque* fauteuils. — On remarque une petite sonnette sur U toilette. )
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SCÈNE XII
G ARLES, ensuite LOUISE et DERMONT.
(Il fait nuit. — On entend la fin d'un concerto de harpe» et autres instruments , exécuté dans un salon voisin. — Pendant cette harmonie , l'étui de harpe «'ouvre tout doucement, le petit jockey Caries en sort , regarde dans la chambre et écoute. — La musique cesse. — En même temps, Louise ouvre avec précaution la porte du cabinet; aussitôt Caries, qui eit aux aguets , court se renfermer dans l'étui. Louise, qui est entrée avec un bougeoir, allume deux flambeaux qui se trouvent sur la toilette.)
LOUISE
Que peut-il être arrivé?... A minuit, la visite de M. Dermont !... Je ne sais pas si je fais bien , mais je ne peux l'introduire secrètement qu'ici... les salons sont pleins de monde. Valentin doit l'amener par l'escalier dérobé... Ecoutons... ( On frappe deux petit» coups. ) Le voilà.
( Elle ouvre avec précaution. — Valentin introduit M. Dermont , et se retire aussitôt. )
DERMORT.
Madame, faites dire à M. Georges de Germany qu'il faut que je lui parle à l'instant.
LOUISE
.\ M. Geor{»es!... quoi ! c'est h monwAir que vous voul*"» onrl»-'
^imMOKT.
Oui.
LOUISE
C'e»t impossible.
DERMONT
(!i mi ment ?
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LOUISE
Hiilas! vous i{;iiorez que toutes les nuits il quitte l.T maison? et, comme à l'ordinaire, il est allé jouer.
DEr,MONT.
Jouer! le malheureux!... Mais ce bal?...
LOUISE
îMadnme en fait les honneurs , en s'efforçant de cacher ses larmes.
DEIIMONT.
Dans quel moment!,.. En ce cas, madame, courez appeler ma nièce.
LOUISE
Madame! vous m'effrayez, monsieur, qu'y a-t-il donc?
BERMOKT.
Le temps presse. Allez, allez promptement.
LOUISE
J'y vais.
( Elle sort. ) DERMONT.
Il est impossible de lui cacher le coup affreux qui va l'accabler... Pauvre Amélie!... et le misérable se livre encore à la rage du jeu, pendant qu'on lui prépare des fers , et peut-être l'écbafaud!
(Louise amène Amélie et se retire. )
iseessQessoaseoeooceotfseooeeee&ss&eiiseseoseeasoeeoeoaoeoeo
SCÈNE XIII
AMÉLIE, DERMONT, LOUISE ; puis, aprè», RODOLPHE.
(Curies est dans l'ctui. ) AMÉLIE.
Ciel! mon oncle!... vous, dans ce moment! Quel motif vous amène au milieu de la nuit? ijuel malheur venez-vous m'apprendra?
DEnMONT.
Un malheur... oui, un malheur irréparable. Du courage, mon Amélie; on ne peut te cacher ton sort. Georges est perdu, s'il ne fuit... il a commis des faux !...
AMÉLIE
Ah! je m'attendais à ce coup terrible. Tout est Jonc découvert?
DERMONT
Tu savais...
AMÉLIE
D'aujourd'hui seulement.
DERMOST.
Et d'aujourd'hui seulement, son crime est connu. Un misérable usurier, entre les mains duquel ton coupable époux avait remis des valeurs supposées, s'est présenté chez le banquier, dont le nom figure sur ces fausses lettres de change; le banquier voit la fraude, arrête les effets, appelle la justice; et bientôt il résulte des aveux de l'usurier que ces fau.\ criminels •ont de la main de M. Georges de Germany.
AMÉLIE
Ah! mon oncle! secourez-le.
DERMOCIT.
Oui, pour toi , pour ton fils... mais il faudrait à l'instant le trouver, l'avertir...
AMÉLIE
Hélas! je ne sais... Ah! malheureuse!
LOUISE, accourant.
Madame, un étranger qui dit avoir quelque chose d'important à vous apprendre, demande à vous parler sur-le-champ ; il se réclame de M. Dermont.
DERMOBT , à sa nièce.
Ne vous alarmez pas, c'est mon ami, c'est Rodolphe d'Hcricourt... (Louise sort.} C'est moi qui l'ai prié de venir m'annoncer ce qu'il pourrait m'apprendre. Rodolphe te servira avec autant de zèle que moi-même.
LOUISE , l'amenant.
Le voici.
RODOLPHE, à Amélie.
Daignez me pardonner...
DERMONT
Ma nièce connaît déjà le motif qui vous guide; parlez, que savez-vous? RODOLPHE, à Amélie.
11 ne reste à monsieur votre époux que cet instant pour échapper aux mains de la justice. L'ordre est donné de s'emparer de sa personne; déjà la prison s'ouvre, demain votre époux sera dans les fers.
AMÉLIE
Ah! je succombe à l'effroi, à l'horreur que j'épro.uve.
RODOLPHE
Madame...
AMÉLIE
Au nom de Dieu ! que faut-il faire?
DERMOST.
Il faut te réfugier dans mes bras. Déjà ton Albert est devenu ton fils ; prends aussi pour toi-même un parti que ta sûreté commande; mets un terme à tes souffrances , abandonne...
AMÉLIE
Jamais !...
SCÈNE XIV
Les MÊMES , LOUISE , et pui, V ALENTIN.
LOUISE, effrayée.
Madame ! madame !... Ah ! mon Dieu ! qu'aije entendu?... Tout est en rumeur dans le salon , on dit... on dit que monsieur doit être arrêté celte nuit!
AMÉLIE
Cette nuit!
ounuoNT.
Tout est connu. - •
tX>rMB.
AMÉLIE
TRENTE
Écontez...
Quel tumulte!...
nODOLPBB.
Il faut fermer votre maison.
nEBMONT.
Oui, mais tu ne peux plus paraître; c'est mol qui vais congédirr oes dangereux amis.
VALEHTIN, qui vient d'entrer.
Arrêtez, monsieur, c'est inutile ; l'affreuse nouvelle a suffi, ils ont tous fui de i'hotel.
DEBMOST,
Tant mieux î c'est un scandale de moins. Courez éteindre; fermez les portes; que tout rentre dans le silence. (Valentin sort. — A Rodolphe. ) Nous, cher et digne ami , allons tout préparer pour la fuite de G(;orf!;cs. Toi, ma nièce, dans ce moment d'effroi, tu ne peux rien par toi-même : enferme-toi dans cet appartement. Si Georf;es reparaît, qu'il accoure à l'instant chez Rodolphe. Si nous parvenons à mettre sa personne en sùrete, nous tenterons de racheter l'honneur.
AMÉLIE
Ah! sauvez mon époux!...
DERMONT
Si je le puis... si la Providence n'a pas marque' l'heure de sa punition...
( Il tend la main k Rodolphe, et ils sortent ensembir par l'escalier dérobé. )
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SCÈNE XV
AMÉLIE, LOUISE; CARLES, dans l'^ui.
AMÉLIE, avec désespoir.
Le voilà donc venu l'affreux moment du réveil! Ruiné, déshonoré, près de perdre sa liberté!... et, tandis que je l'attends ici dans les angoisses de la terreur, il est encore au milieu des complices et des auteurs de son i.rinie!... G mon Dieu! quand verrai-je la fin de mes tourments?
LOUISE
Tout est rentré dans le silence; mais quel avenir nous attend? (VcnajU vers Amélie. ) Ah! ma chère maîtresse , quelque nouveau malheur qui puisse vous menacer, promettez îi votre Louise qu'elle ne vous quittera jamais.
AMÉLIE
Ah ! c'est moi qui t'en conjure ! qu'il me reste fin moins u»c amie.. Mais, Louise, où est
IIIUIl iil&?
LOL'ISE.
11 repose chez moi, madame.
AMÉLIE
Je voudrais rc:A.urasscr... mais non , ne trouble pas son soiiiuiiri!. Pauvre enfant!... (Et^ V* t'aiKoir, le liouvr devant sa toilette, remarqua M parure, et recule comme ri(i»vtr.) Ah! cette pa-
ANS
rure, et la misère !... (A Louite.) Cesl un habh de deuil que j'aurais dû porter depuis mon mariage. Viens, Louise, viens; que personne ne me voie dans cet état qui me condamnerait maintenant au mépris; viens!...
(Louise prend une luniicre, et elle suit Amélie dans le cabinet.)
SCÈNE XVI
CARLES, ensuite WARNER.
(Dès qu'Amélie et Louise sont sorties, l'étui de harpe s'ouvre doucement, et Caries en sort arec précaution; il écoute d'abord attentivement, se rassure, et va regarder à la porte du cabinet; puis, devenant plus hardi, il ouvre doucement la fenêtre et afjite en l'air un monchoir blanc — Aussitôt qu'on est censé avoir répondu à bon sifinal, il retourne à l'étui, en tire une échelle de soie, lu jette par la fenêtre , et en attache le bout à la croisée. — Warner entre par ce moven , tenant une épée à la main. — Des qu'il est entré. Caries lui montre du geste le cabinet où Amélie se déshabille; puis, courant à la toilette, il saisit la sonnette et en arrache le battant; enfin, se servant à son tour de l'échelle, il sort par la fenêtre. — Warner jette l'échelle en dehors et reste seul dans la chambre.)
WARNEB.
J'ai réussi ! elle est à moi. Georges ne ren-
trcra point, je l'ai trop bien engagé. Allons,
courage, Warner! voilà ton coup de maître-
Tu as de l'or; tu peux fuir, enlever Amélie...
Oui, cette nuit verra ton triomphe. Toul-à-
l'heure elle sera seule... attendons... Feram»
ingrate, tu n'auras pas en vain défié mon
amour... La voici! laissons sortir Louise... Il
semble que tout conspire pour assurer ma
victoire.
(Il entre dans l'étui, et s'y cache.)
SCÈNE XVII
AMÉLIE, LOUISE; WARNER, dans l'étui.
(Amélie est en blanc , la tête nue.)
AMÉLIE
Maintenant, ma chère Loitise, tu peux le letirer.
LOCISE.
Vous laisser seule !... Permettez-moi de passer la nuit auprès de vous.
AMÉLIE
Non, ma bonne Louise, ce serait abuser de ton zèle; qui peut prévoir les tourments qui nous attendent demain ? Va , ménage tes foices; prends un peu de repos, je l'rxige. Assure-toi seulement si tout est bien fermé, prends sur toi la clef de lescalier déiobé. Si mon oncle ou M. r.otloipbe ievcn.ii«;iii dans lu nuit, tu les amènerais par là. Si mon époux rentre, j'ouvrirai de ce roié.
( Elle indique l'aulrc porte.) lOl liE.
Fort lien . madame, je ferai ce que vous dc
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lire». Mais ne croyez pas que je puisse reposer quand un grand pcril vous menace ; j'attendrai comme vous , et je veillerai auprès de votre fils.
AMÉLIE
Oh! oui, je te recommande mon Albert.
( Amélie s'assii-d. — Louise va prendre la clef de la porte de l'cscMlier dérobé , et s'assure que tout est bien fermé; elle revient ensuite auprès d'Amélie. )
I, LOCISE.
Vous le voulez?... Adieu, ma chère maîtresse. ( Elle sort. )
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AMÉLIE, WARNER
(Aussitdt qu'Amélie est demeurée seule, Warner ouvre l'étui, et en sort avec précaution; il se plisse le lonfj du mur; pose sur un meuble son épée, et s'avance doucement vers la porte du cabinet. )
AMÉLIE , assise et se croyant seule.
Je n'ose envisafjer toute l'étendue de mon malheur ; la misère, l'avilissement! et, pour comble de douleur, il faudra fuir, me séparer de mon Albert!
(Ici, Warner ôte la clef de la porte du cabinet ; cela produit un léger bruit qui fait tressailli' Amélie. )
AMÉLIE, effrayée.
Ciel!... est-ce vous, Louise? (Warner se retire nn peu en arrière. ) On ne me répond pas. ( eue se lève.) Il y a quelqu'un ici... Qui donc?...
WARMER.
C'est moi.
tMÉLIB.
Ah!...
WARNER
Silence!... point de cris, point d'alarmes; Amélie, daignez m'entendre.
AMÉLIE
Vous ici!... laissez-moi!... je vais appeler. (Elle court prendre la sonnette, et voit qu'elle est cassée. \ Ah! je ne puis...
WARNER
Non ; vous voyez que j'ai tout prévu.
( Il lui montre la ciel.
AMÉLIE
Malheureuse!... je suis perdue!
WARKER.
Non, je viens vous sauver : malgré votre rigueur, mon amour...
AMÉLIE
Quille horreur! la nuit! seule!... ah! je vois toute la profondeur du piège où vous voulez m'fntrainer. Mais toute ma maison connaît la haine que vous m'inspirez; jamais on ne me -soupçonnera du crime d'être votre complice; non , je n'ai rien à redouter en appelant a mon secouri, et Ion \ous chassera coionie le plus lâche des hommes et le plus vil scélérat!... Sortez, sortez donc à l'instant ouvertement , sans
vous cacher, sans mystère. C'est ain.ii qu'une femme qui se respecte doit imposer silence au soupçon et à la calomnie... Sortez!
WARNER
Y songez-vous, madame? Moi sortir, après tout ce que j'ai tenté pour vous voir sans témoins ! moi , renoncer au bonheur de vous forcer h m'entendre !
AMÉLIE
Ciel!... vous oseriez !...
WARNER
Je ne crains personne en ce moment ; votre époux ne rentrera pas; vos gens sont, éloignés; les miens veillent sous cette fenêtre, et si quelque audacieux... Regardez , j'ai des armes.
AMÉLIE
Ah! je frémis!...
WARNER
Calmez-vous, ne tremblez point... Un amant doit-il donc inspirer tant d'effroi? Oui , cruelle Amélie, je vous aime avec transport; et, malgré vos dédains, je veux vous arracher au plus affreux malheur. Ne cherchez point à retenir le bandeau sur vos yeux. Georges est ruiné, perdu, déshonoré; vous le savez; demain la misère, l'infamie... plus d'asile que le fond d'un cachot. Voilà, dans quelques heures, votre sort avec Georges. Brisez donc cette chaîne de fer; acceptez un protecteur; et, plus riche avec moi que vous ne le fûtes jamais, vous retrouverez les plaisirs, l'opulence, le bonheur, et je vous rends au monde, où doivent régner vos charmes.
AMÉLIE
Misérable !... je ne sais comment j'ai pu vous entendre sans mourir de honte et d'indignation... Non , une ame telle que la vôtre ne peut appartenir à la nature humaine! C'est vous, vous seul qui êtes la cause et l'auteur de tous les torts de mon époux, et des désastres qui nous accablent ; c'est vous qui avez empoisonné son cœur des détestables vices qui dégradent le vôtre ; c'est vous qui l'avez entraîné au déshonneur, à sa ruine, à sa perte ; et vous voulez couronner vos crimes en m'arrachant l'honneur!... Non, je vous démasquerai devant mon époux lui-même.
WARNER
Vous l'oseriez?... Ainsi vous rejetez toujours mes vœux! Eh bien! tant de haine doit enfin associer la vengeance à l'amour. Je ne crams plus votre époux, et vous serez à moi, je l'ai juré.
AMÉLIE
Ah! c'est la mort que vous m'offrez.
WARNER
Amélie!...
AMÉLIE, apercevant l'épée sur le meuble. Ciel !... je suis sauvée ! ( Elle saiiit l'arme. ) La mort plutôt que l'infamie!...
TRENTE A^S
WARKEI».
lœpradente!... arrête!...
( Il lai arrache l'épét , ec la jette a terre. ) AMÉLIE.
Je menrs!...
( £U« tombe évanouie; tet chevetix te ?ont détaché*, et flottent autour d'elle. )
Ah!
WARNER, la soutenant.
( Dans cet instant on frappe à la porte du cabinet.)
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SCÈNE XIX
Les mîmes, GEORGES.
GEORC.ES, en delior*.
Ouvrez, ouvrez, Amélie!
WARNEH.
Malédiction !... c'est Georjjes.
AMELIE, revenant à elle.
Ah! mon époux!
CEOr.GES, avec force.
Ouvrez, ouvrez, vous (]is-je, Amélie!...
AMÉLIE, à >Yarner.
Fuyez , fuyez !
WARSEn.
Je ne le pni.s... mais là... silence! (Il court éteindre les lumières.) Songez que VOUS êtes deshonore'e) si vous me traiii.ssez!
(Il se jette dans l'étui de Larpe. ) GEORGES.
Je vous ordonne d'ouvrir , ou je brise la porte.
(Il l'ébranlé.)
AMELIE.
Ah! c'est ma mort!...
( Elle va pour ouvrir , mais elle chancelle , et tombe sans connaissance prèi de la toilette. — Georges, enfonçant la porte, entre , et se débarrasse de son uianteau. )
GEORGES
Personne!... l'obscurité, le silence!... Il m'a «emblé pourtant entendre des voix ; mon ima- {'inatioii m'a trompû... Amélir; repose sans doute. On ignore donc encore ma perte, ma ruine, le danger (|ui m'enviionsie?... C'en était fait, sans le hasard f|ui m'a t'ait découvrir... et Warner m'.Tbandoimc dans cet horrible moment! et par un sort fatal, de nouveau j'ai perdu!... exécrable dsslin ! Allons, ii faut fuir à l'instant! fuir... seul?... non, Amélie doit me suivre; queHe serait ma consolation?... Ah! je sens qu'elle m'est toujours chère ; je suis ccrlain qu'elle m'aime; elle me suivra par-tout... 11 faut l'arracher au sommeil, (il va vers le lit, et rencontre sout se» pied» l'épée de Warnei . ) Quel objet!... (il »e baijsc et ramat&c l'épée.) Une e'pée ! juste ciel!., d'oii vii.-nt ce 1er, ii ne m'appartient pas... quelqu'un est donc entré chez moi? .. Oui, je me .souviens... Cette porte était fermée en «ledans ; j'ai entendu des voix, on
s'est tu quand j'ai frappé... Ah î révélation d« l'enfer! je suis trahi, trahi par elle! à l'instant où le destin m'accable!... Malheur, malheur aux traîtres ! dans la fureur qui m'anime , je me vengerai dans leur sang! Amélie! Amélie!... ( Il ouvre les rideaux, parcourt la chambre, et arrive ao fauteuil prés duquel elle est évanouie.) La voilà!... glacée! mourante!... (Il la saisit par le bra», et la relève. ) Amélie !
AMELIE revenant à elle-même.
Ah! mon époux!... grâce! grâce!...
( Elle tombe a genooi. } GEORGES.
Grâce, dis-tu! ce mot te condamne, tu e« coupable !
AMÉLIE
Non, non... mais je tremble... fuyez! (Voyant Georges regarder autour de lui.) Ne cherchez pas; il n'e.st plus ici.
GEORGES
Il n'est plus ici... misérable! vois ce fer sur ta tète, et réponds à ton juge... Quel est ton indigne amant?
Je n'ai point d'amant.
GEORGES
L'infâme qui était ici?
AMÉLIE
Je n'ose; vous verseriez son sang!
GEORGES
Oui, je le verserai!... il t'appartenait bien de vanter tes vertus, de condamner mes torts, mes égarements; toi, perfide, épouse adultère! qui profites de ma perle pour consomme! 'a plus lâche des trahisons! oui, ton infâme complice périra sous tes yeux. Où se dérobe-t-il?
AMÉLIE
Je ne sais... j'ai voulu mourir, je n'ai plus rien vu.
GEORGES
Il e^t ici; il n'en sortira pas vivant! Où t« dérobes-tu?...
( Il parcourt la chambre, et va ébranler la porte de l'etcacalier dérobé.)
AMÉLIE, t'attacbant à lui.
Mon ami! mon ami!...
GEORGES , voulant ouvrir la porte de l'escalier déroba. Cette clef?...
AMÉLIE
Je ne l'ai pas... Fuyez!
GKORGES, la repoussant avec fureur. Fuis toi-même, si tu veux conserver ta vie. (Il enfonce la porte et disparaît,)
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SCÈNE XX
VIÉLIE, LOUISK, WARNER, RODOLPHE; puis GEORGES, revenant du cabinet; ensuite
DEHMOIST, VALENTIN, tous les Domes- TiQCES, Soldats.
AMICLIE.
MoD Dieu! mon Dieu! empéchei un forit!...
oaise parait avec Rodolphe ; elle tient une lumière. — Demi -jour. J
LOUISE
Madame, M. Rodolphe accourt; il faut qu'il us parle.
AMÉLIE, courant à lui.
Ah ! c'est le ciel qui m'envoie ce secours !
RODOLPHE
Madame, je viens chercher votre e'poux; on vu rentrer chez lui , les soldats entourent la jison; il faut qu'd parte...
:ndant qu'ils parlent, Warner sort furtivement de leui de harpe; il passe sans bruit derrière Rodolphe, et uit les pas de Gcorfjes.)
AMÉLIE, à Rodolphe. Ah! monsieur! ne me quittez pas ; sauvezli, sauvez-moi! Une épouvantable erreur are mon époux ; le sang va coider ici...
RODOLPHE
Grand Dieu !... quoi !
.BHER, amenant Georges, qui tient des pistolets , et lui montrant Rodolphe.)
Voilà le séducteur d'Amélie
AMÉLIE
<5EOP.(,Ei
Misérable! tu vas mourir,
AMÉLIE et LOCISS.
Arrêtez! arrêtez!
( Amélie se jette au-devant de son mari: Louise cutratot Rodolphe vers le cabinet.)
GEORr.ES.
Éloignez-vous, malheureuse! il faut que ma rage s'assouvisse!
(Il repousse Amélie, suit Rodolphe dans le cabinet, et tire deux coups de pistolet; Louise jette un cri perçant, en se retenant sur le mur, et Amélie tombe évanouie. — Au même instant, des cris retentissent de tous côtés, et Dermont se précipite dans la chambre par la porte de l'escalier dérobé; Valentin en sort.} DERMOMT, à Georges.
Malheureux! fuyez! point de résistance ; une voiture , des chevaux , tout est prêt... TOCS , excepté Amélie.
Fuyez!... ( On entend un grand bruit de pas, d'armes et de cris.)
GEORGES
Oui , je pars... (Il saisit la main de Dermont, et bai montre le cabinet.) Mais je suis vengé! (Keven&nt vers Amélie.) Toi, perhde , tu dois partager mon sort!
(11 saisit Amélie, l'enlève et fuit avec elle par l'cscalie» dérobé. Dermont sort du cabinet , avec des gestes qui expriment l'horreur. — Valentin s'est élancé vers la porte, à la suite de Georges et d'Amélie; Louise a voulu aussi se précipiter sur leurs pas, mai» Valentin a fermé brusquement U porte, et Louise est restée à genoux sur le seuil. — Dans le même instant , lu force armée qui s'est emparée de la maison, attirée par l'cxplosioii des armes à teu, se précipite également dans la chambre par la porte du cabinet, suivie de tous les domestiques. — Une partie des soldats garde toutes les issues ; l'autre partie , repoussant Louise et Valentin, hrifc ta porte de l'escalier dérobé et poursuit les fugitifs; mais Louise qui s'est élancée vers une fenêtre, indique à Valeutw par un geste que ses muitres sont sauves.)
«tJ*
DISTRIBUTION DE LA TROISIÈME JOURNÉE
Georges DE GERMANY, âgé de cinquante-cinq ans; malheureux, vêtu pauvrement, vieilli par le malheur plus que par 1 â{^e, et portant dans ses traits l'expression du désespoir joint à la tentation du critne M. FnÉn. Lemaître.
WARNER, cinquante-six ans, mise'rahie et mendiant, couvert de haillons, portant la besace; il peint toute la déjjradation du crime M. Mesnier.
ALBERT, fils de Georges et d'Amélie, vingt et un à
vingt-deux ans, jeune militaire M. Htppolitb.
BIRMANN , aubergiste M. Piersos *.
Un Voyageur, trente à quarante ans M. Grasoer.
AMELIE, quarante-six ans, vêtue pauvrement, mais avec décence; les traits altérés, mais toujours l'expression douce et résignée M"" Allan-Dorval.
M--^ BIRMANN M"»» SAINT-AMA^D •.
GEORGETTE , fille de Georges et d'Amélie, huit à
dix ans M"* Élisa Jacob.
Valets, Filles, Garçons, Serviteurs de l'auberge, PAYSA^s, ViLLACEOis et Soldats.
L'action a lieu en Bavière , sur la route de Munich, et la scène se pastc d'abord dans une auberge, et ensuite dans V
cabane de Geoi(;es.
TROISIÈME JOURNÉE
I« théâtre représente une cour d'auberge donnant sur la grande route. — A la gauche de l'acteur, la ma décorée de l'enseigne du Lion-d'Or. — De l'autre côté , l'entrée d'un cellier. — Devant la maison , le cell et dans d'autres endroits de la cour, des tables rustiques, entourées de bancs, de tabourets, et plusif espèces de jeux usités dsa» It» cabareu de Tillage.
SCENE I
M<"> BIRMANN, Filles et Valets d'acberge,
(«AIIÇONS BIIASSEUnS.
MADAME BIRMANH , sortant de la maison.
Balut ! allons, vite! alerte! qu'on sedt^pèihe! jresscz la grande table dans le sidon de cent couverts. Guerll!... allons donc, Guerll!...
((iucill pauit, tinuiit <li» pots de près ou d'dtain.) Aile/. .111 ci-Iliir nietlie de la nouvelle bièie en pots, (l'cnjant que tiucill va dans le cellier, on voit
* ,M. Picrson et m.idanic Saint Ainand , ainsi que Icui» demctliqucs, ont mloptc U- l)aru|;ouiii nllcniaud.
rutrcr, d'un coté, quatic brasseurs, porl^int deux ii des tonnes de bière sur leurs épaules,, -i l.i manier Kliininnds : et de l'antre côté, une servante portinit, di'ux br.is, et à ses deux mains, des paniers à pniur Aux (jarrons brasseurs.) Vous faite» bien d'air vous autres; on boira aiijouid'hiti, c'es fètiî du pays. Descinde/. cela à la cave. (AI* vante.) Approchez , Golh. (Regardant dan* Ici niers.) Voyons ça. Pu gibier, de la vola c'est bon. Qu'on pliitiK' ces [)oulets, et q' en luette une couple à la bro(-he; on eo vira un, tout de suite, au voyageur du n (Birniaiin arrive par le fond. — Guinll et Babet au-devant de lui }
Iir JOURNÉE,
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SCÈNE II
. et M°" BIRMANN, les Valets, etc., etc.
BIKMANN , de la coulisse.
Détachez mon porte-manteau; mettez Griite à l'écurie, qu'on lui donne un picotin.
MADAME BIRMAMf.
Ah ! voilà mon mari!...
Bir.MANN.
Lonjour, ma chère femme. (Il donne son nle^iu , su cravaclie et un puquet à Guerll et à Babet , qu'
emportent.) Un picotin, entendez-vous?...
sa femme. ) Que je t'embrasse encore une |!... Excellente petite bête! deux lieues en ■is quarts d'heure!
MADAME BinMANN.
As-tu vu le briilli? apportes-tu la permission mettre sur notre ensei{jnfi Aux armes de vivre?
BIRMANN
Pardi 1... un e'cusson de six pieds, et des :res d'or, grandes comme ça... Avant six laines, vois-tu bien, on ne parlera que de iberge du Lion-d' Or ; et il n'y en aura pas = plus achaiande'e sur la grande route de inich ; tiens, tu vois que c'est en règle, tire de sa poclie la permission qu'il donne à sa femme. -En même temps, il avcint ilciix lettres cachetées.)
iIADAME BIBMANN , remarquant les deux lettre».
Qu'est-ce que tu tiens donc encore là?
BltiMAîVN.
jîa?... Ce sont deux lettres que 5e messager Weissbruck apportait; je l'ai rencontré en !min. (Donnant une des deux lettres à sa femme.) Ile-ci est pour ton cousin Ghurt ; tu l'envertantôt.
MADAME BIRMANS
■"ort bien !... et l'autre ?
BIRMANN.
j'autre?... Ah! l'autre... cv.st pour quelun que je ne connais pas , et qui n'est pas pays.
MAnAME BIRMANN.
5ah!
BIRMAIIN.
)ui; c'est pour un capitaine français, qui âge, qui doit passer *ur cttte route, et réterdans notre aub ;rge.
MADAME BIBMANK.
Test sin.gulier.
BIRMANS
la foi, c'est sur l'atliesse; tiens, vois.
MADAME BIRMANS, lisant.
)ui...chez M. l{irniann,à l'aubergodii Lionr, sur la route de Munich... \i\\ bien ! g.Tide le luttre, et si h; capitaine français airive, a lui donneras.
BIRMANS, ians doute. (Il la rcir.ti dans sa poclic. ) Ah çà , tpil venu dn uionde pemlant mon aljsemt;''
IS
MADAME BIRMANN.
Oui ; un voyageur du commerce; il a couche ici, il part ce matin... et toi, conte-moi toi» voyage.
BIRMANN.
Moi, tel que tu vois, j'ai déjeuné tête à tét« avec M. le bailli.
MADAME BIRMANN.
En vérité !
BIRMANS
Ah! quel vin! quel pâté de lièvre! et quel digne homme que M. le bailli ! A propos de pâté, non, je veux dire de M. le bailli , j'ai une Hère nouvelle à t'apprendre, va! une nouvelle qui va faire une fête dans tout le pays.
MADAME BIRMANN.
Bah!... quoi donc?
BIRMANN.
Tu sais bien , le vilain homme, qui est arrivé un beau matin, il y a deux ans; qtii venait, disait-il, de la Hongrie, de la Bohême, de toutes sortes de pays, avec une femme et une petite fille ; ce vaurien qui a l'air si pauvre ; enfin, Georges, l'étranger de la Montagne- Rouge...
MADAME BIRMANN.
Eh bien! Georges... après?
IRMANN.
Après?... il va déguerpir.
MADAME BIRMANN.
Bon ! Georges quitterait le pays?
BIBMANN.
Oui , Dieu merci ; il est en retard d'une année tout entière de taxe et du loyer de sa cabane. C'est une belle occasion, vois-tu, pour le mettre à la porte; et, comme personne du village ne s'aviserait maintenant de lui donner à loger, drès demain matin il sera chassé de la commune, comme vagabond et sans asile.
MADAME BIRMANS
C'est bien fait!... c'est-à-dire... Ah! mon Dieu! et sa pauvre femme, et sa petite fille?
BIRMANS
Eh bien! enroule avec lui!... Oh! c'est déjà fait, va! j'ai vu le commandement sur papier marque ; et ça n'est pas malheureux pour notre maison, vois-tu; car, depuis que ce maudit homme est venu demeurer dans la montagne, c'est pis que si elle était habitée par une bande de loups. Personne n'ose plus passer le soir par le chemin deKleinfeld. Drès le coucher du soleil, toutes nos pratiques s'en vont bien vile, de peur de rencontrer l'homme de la montagne Ça me f.iitbien manquer la vente de plus de vingt pois de bierre ; et puis quand jiar malheur il vient à passer devant l'auberge, un jour de diainniheou de fête, s'il entre et demande une laiielte, il faut voir comme chacun prend son verre, et s'éloigne de la table où il va s'asseoir! 11 semble que cet homme porte avec lui la mair'diction.
THEM K A>.S
.Madame birmann.
Ah ! voilà bien comme tu es! toi , tu dis toujours avec les autres. Ne crois-tu pas aussi que c'est ce malheureux qui a tué le voyafjeur qu'on a trouvé le mois dernier au fond du précipice?
BIRMANN.
Ma foi! j'en sais plus d'un qui le soupçonne.
MADAME BIRMANN.
Ah! Dieu! ça fait frémir! Et moi qui suis allée encore la semaine dernière à sa cabane!
BIRMAKN.
Toi ! tu as osé?
MADAME BIRM1>N.
Oh! Georges n'y était pas; mais j'ai vu sa pauvre femme et sa petite Hlle... Ah ! Seijjneur! quelle misère! le cœur m'en saigne encore; je leur ai donné un florin.
BIRMAN
Tu as eu tort.
MADAME BI RM AKN.
Kh! non ; ils n'avaient pas de pain.
BIRMAMV.
Je te dis que tu as eu tort : il ne faut jamais encourager...
( ï)u monde au rond. )
DES PAYSANS, PASSAGERS, etc.
Holà, madame Birmann! à boire, à boire!...
MADAME CIRMANN.
Voilà, mes enfants. Allons! Personne pour «erv^ ! Guerll! François!
GUERLL.
On y va '. on y va !
(Les dor«-:stiqucs accourent et servent les gens qui arrivent. )
MADAME B1RMA>K.
Voilà qu'on revient du temple; on va tirer l'oiseau sur la place. Aide ici tes garçons; moi, je vais donner un coup d'œil à ma cuisine.
LES BUVEUR.S, aux tables.
A boire!... à boire!...
BinMA:«M.
Je suis à vous, mes enfants; une canette à chacun... Un peu de patience...
( Uirmann prend dc( pots vides et entre diins le cellier. )
tfwWvfeOwi<w&^W'
SCÈNE III
Les Mêmes, allant et venant; GEORGES.
De;> hommes de tnustilats, paysans , voituriers, etc., se sont as»i] aux tables, ou sont {groupes au fond, autour de quelques Iniinraui vides. — Les uns fument , 1rs autres jouent aux cartes, d'autres au petit palet. — Au moment nii Birmann et sa femme sont entrés, l'un dans la niaitnr , lautrc dans le cellier, Ccori^cs paraît au fond ; son triiit est p.'ilc ; son air abaitu et son ri.'|;ard sinistre. — A :,nn aspect, cent qui jouent s'arri':tcnt:cciix quittaient assis se lèvent , et ils se le montrent au doipt. — Gcorfjcs rnir.int d'un pas Iriit et sans faire attention k ce qui «e passe, s'avan<'c jusqu'à la table qui se trouve devant la maison , et voyant une place vacante, il s'y assied. — Austitùt deux paysans qui s'y trouvaient se lèvent , emportent leurs verres , leur» pots, et vont s'établir plu.'. loin; Ccorpe- ne .einMe jms -, f^irr .ilt^nlioti ; il est
plongé dans une sombre et morne rêverie. — Au moi , où les paysans s'éloignent de Georges , Birmann rei apportant de la bière. )
BlRMA^^.
Eh bien ! ne vous impatientez pas, mes fants; où allez-vous donc? pourquoi chan; vous de place ? (ils lui montrent du doigt Geor{ Ah! je vois ce que c'est... le diable d'hon de la montagne ! ( Dans ce moment, madame Birn revient; Birmann, allant à elle jusque vers le inilic théâtre, et lui montrant Georges. ) Femme, qu'eé que je disais tout-à - l'heure?... Tiens, voilà!
MADAME BIRMANS
Ah! mon Dieu!... Mais regarde donc cor il est défait, comme il est pâle! je t'assure < a besoin de secours.
BIRMANN.
De secours! attends, attends, je vais c< mencer par le prier de s'en aller.
MADAME BIRMANN.
Ne lui parle pas trop durement.
Laisse donc... monsieur! holà, l'homm .MoiLsieur Georges!
{ Celui-ci lève la tête, regarde en face Birmann , qui I lue avec un air de crainte. )
GEORGES
Que me voulez-vous?
BIRMANN.
C'e... c'est... bien des pardons; c'est mo: contraire qui voulais savoir ce que vous mandez.
GEORGES
Rien , un peu de repos sur ce banc.
BIRMANN.
Je sais bien que ça ne se refuse pas ; ma table était occupée.
GEORGES
Il restait une place vacante; j'avais le e de la prendre.
BIRMANN.
Le droit... c'est à savoir... (Sa femme le par son habit. ) Laisse-moi donc lui parler; ce que tu crois (|ue j'en ai peur?... Le di voyez-vous, c'estpossible quand on prend c que chose; mais il n'est pas honnête de dé cer les gens quand on ne deuiaiide rien. GEORGES, se levant et le regardant d'un air sin
Vous êtes bien peu charitable.
oh! quelquefois... ça dépend.
MADAME BIRMANN, h son mari.
Tu vas te faire une querelle!
GEORGES, avec découragement.
}.e ne puis rien demaniier, je suis snnf
gent. Cependant j'ai beaucotip marché ; 81 '
vouliez Seulement me tlonner un verre de
je pourrais ensuite continuer ma route.
( ftiimann et M femme se regardent d'un air cooi**»' attendri. )
nr jui fjNKK, SCÈNE ii[.
liir.MAîs:*.
i> Jonr , il .1 soif...
^r^I)AM^; biiimaîîî», ne (Itiiiiiiuli! que de leau.
BIKMASK.
iens, vois-tu, ç.i me fait mal : je n'ai plus juraQe de le iliasser.
MADAME BIRMANN.
3n, ne le chasse pas; au bout du compte, un homme; donne-lui un pot de petite et un morceau de pain.
1 foi, oui; je vas lui chercher ça; d'auque c'est la dernière fois que nous iui S la charité, puisque M. le bailli va le déguerpir demain.
MADAME BinMANM.
ce cas, mets-lui quelque chose sur son . Va vite.
loment où Binnann se retourne, il voit George» qui se dis()Ose à partir. )
DIRMANN.
! pauvre homme, attendez; restez là, je ous donner quelque chose.
tre. — Madame Binnann va examiner aux difrérentet tables si cliacun est servi. )
GEORGES
nment rentrer chez moi sans apporter du i ma femme, à ma fille? comment enduirs plaintes, entendre leurs sanglots; et, louvoir apaiser leur faim, comment leur : Nous n'avons plus d'asile, on nous ! d'une misérable cabane; demain, nous ■ns plus d'autre abri que les rochers ?... .e un regard sombre autour de lui. ) Si j'avais Otré quelqu'un...
le mcuvenicnt d'un homme qui frémit d'Iiorreur.) MADAME BIRMANN', venant à lui.
vre homme, vous paraissez bien fatigué !
GEORGES
; j'ai marché toute la nuit,
MADAME BIRMAKN.
le la nuit! vousavez doue fait un voyage?
MADAME EIRMANK.
iment, non! et d'où venez-vous donc?
GEORGES
a forêt.
le Birmann fait un mouvement d'effroi, et s'éloic lui. — Birmann rentre, et met sur la table, dejeorges, un pot de bière et un morceau de pain, ^quel est un peu de lard. — En même temps, le eur dont on a parlé sort de la maison, s'avance et le Georges d'uu air de compassion. )
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LE VOYAGEUR.
BIRMANS, .1 Georges.
n, ne dii<'> plus que l'aub'iiyiste du
Lion-d'Or n'est pas charitable; buvez un coup mangez un morceau, et que la Providence voua conduise, si vous méritez qu'elle ait piiicde vous.
(Il s'éloigne. — Au mot de ProviilcnM, G«orgcs, qui avait saisi l« Terre et qui allait boire avidement, s'arrête.)
GEORGES, à part.
La Providence!... (Il fait un profond soupir, en« suite paraissant se remettre un peu , il coupe en deux la morceau de pain , et en cache 'a moitié sous sa veste. ) Pour ma famille.
(Il se met à manger avidement. — Le voyageur, qui le iC gardait, s'avance. )
LE VOYAGEUR , regardant Georges avec compasiion. Le malheureux!
MADAME BIRMANN, à son mari.
Ah! tiens, voilà le voyageur qui va partir pour Munich... Votre servante, monsieur; avez-vous été bien couché, bien servi?
I.E VOYAGEUR
Parfaitement, ma chère dame... Dites-moi, monsieur l'aiibeigiste, vous avez donc des pauvres dans ce pays?
BIRMANN.
Des pauvres?... non , Dieu merci.
LE VOYAGEUR
Qu'est-ce donc que ce malheureux?
tïRMANN.
Ah! cet homme-là? c'est différent. C'est un étranger qui demeure dans la montagne; on croit qu'il est venu de France.
LE VOYAGEUR
Il paraît bien à plaindre ; il fait un frugal repas. Avant de me mettre en route, j'aime assez à trouver l'occasion de faire quelques charités; cela porte bonheur au voyaj^e. Servez-moi sui cette table une bouteille de bon vin ; je boirai le coup de l'étrier, et je crois que ce pauvre homme ne sera pas fâché de trinquer avec moi.
BIRMANN.
Vous voulez trinquer avec lui?
MADAME BIRMANN, à son mari.
Laisse-le faire, c'est une bouteille de vendue, Babet ! au petit caveau ; du cachet vert... Vite. ( Babet sort. ) LE VOYAGEUR , à l'hôtesse.
Vous m'obligerez de faire le compte de ma dépense, il m'importe d'arriver de bonne heure à Munich.
MADAME BIRMANN.
Dans la minute, je n'ai que l'addition à
faire.
( Elle s'assied, et prend son ardoise et sa pierre blanche. — De son côté, Babet apporte une bouteille et un verre, que le voyageur lui fiit signe de mettre sur la table où est Georges. — Babet obéit d'un air étonné. — Georges , jusque-là, n'a point fait attention à l'étranger ; celui-ci se verse à boire; puis il prend le verre de Georges , jette le peu de bière qui s'y trouve, et le remplit de vin; Georges alors lève la tète, et le regarde avec surprise.)
LE VOYAGEUR, souriaot de l'étonnement de Georges. Goûtez ce vin, mon brave homme; je pense
TRENTE AiNS.
qu'3 TOUS réchauffera mieux l'eÂtotnac que
votre petite bière. (H Und son vprrepour trinquer. — George* , étonna, a%'ance aussi le sien. — Tous les assistants font an mouvement comme pour empêcher IVtran- ^cr; nuis Birniann les relient , en leur indiquant que c'est un pas-viQer qui ne connaît point Georfjes. — Trinquant. ) A la miséricorde du ciel, qui vient au secours (les malheureux! ( Georges détourne la tfte, et va pour poser soa verre. ) Buvez donc, mon ami. { Ceorçe» !e regarde. — Ils boivent en même temps.) GEORGES.
.Vh! comme ce vin me ranime'.
LE VOTAGECR, souriant.
Je suis bien aise qu'il vous fasse plaisir. (Versant de nouveau.) Allons, à Un meilleur avenir.
GEORGES
Oui, à un meilleur avenir... (A part. ) Et demain, sans asile!...
( Ils boivent.)
BIRMANS, à sa femme.
Femme, tiens, j'ai peur que ça ne porte mailieur à l'étranger.
MADAME BIRMASX.
Quatre et deux font six florins... Tu vas me faire tromper.
LE VOYAGEUR
Dites-moi, mon brave homme, connaissesvous bien le pays?
GEORGES
l'arfaltement , monsieur.
LE VOYAGEUR
On m'a dit qu'il existe un chemin beaucoup plus court que la grande route, |;our aller d'ici à Munich.
(^ela est vrai, monsieur, celui de la Montagne-Rouge. Cette route est plus courte de
moitié.
LE VOYAGEUR
Diable! la différence est forte. l'eut-on suire cette route à cheval?
GEORGES
Facilement, pourvu (|u'on la connaisse. (Il le rrgArde avec plus d'attention. ) VouS n'êtes donc pas de ce pays?
LE VOYAGEUR
Non ; j'arrive de la Suisse, et je me rends d.-ins le ^iord.
MADAME BIRMA^N, venant à la table.
Monsieur, voilà votre petit compte, tout
u plus juste; soupe, couché, déjeuné, vous et
«utrc cheval, 8 florins; la bouteille à part.
LE voyaj;eur.
C'est une bagatelle...
( il tire une bourse pleine d'or , qu'il vide k moitié sur la table. — Georges fdit un mouvement, et regarde cet or.)
GëOROKS, i part.
De l'or !
cA>
LK VOYAGKDR
Je n'oublierai pas votre auberge, ma boi dame, et j'y logerai à mon retour.
MADAME BIRMANN.
Monsieur est bien honnête.
LE VOYAGEUR, se levant.
Ordonnez, s'il vous plait, qu'on attr mpn porte-manteau, et qu'on amène mon i val.
MADAME BtnMANN.
Tout de suite.
GEORGES, à paru Quel chemin va-t-il prendre?... allons tendre... l'attendre!... il vient de me secoui ah! jamais!... non! fuyons!
( Georges s'éloigne. ' LE VOYAGEUR, à lui-même.
Parbleu ! l'occasion Se présente... d'aillt un jour de fête, je trouverais difficilemer guide; ce pauvre... (il se retourne du c6i Georges, au moment où celui-ci va sortir, ) Eh ! 1 homme, ne partez pas encore; je veux ar de bonne heure à Munich, et je me déc; prendre le chemin le pins court ; mais je c de m'égarer dans la montagne; si vous vo me servir de guide?...
GEORGES
Moi!...
LE VOYAGEUR
Je récompenserai votre peine.
BIRMANK.
Par exemple!...
( Sa femme le retient
GEORGES
Vous servir de guidt ?... non.
LE VOYAGEUR
Pourquoi?... vous connaissez le ch VOUS gagnej-ez deux florins ; puisque vou malheureux , ce sera pour vous une journée !
GEORGES
Cela est vrai... eh bien... volontiers.
LE VOYAGEUR
En ce cas, disposez-vous à me sui\ Wti achevez cette bouteille.
GEORGES, retournant près de U table.
Ciel ! «létourne de moi «'ette horrible (ion.
BIRMANN, à sa femme.
Je te dis que je veux lui parler ; je m pas avoir ça sur ma conscience. (A l'étrf Pardon, monsieur...
MADAME BIRMAKN, à son mari
Ah cà, est-ce que tu es fou, toi, de v empêcher ce pauvre homme, qui meurtd' de gagner une bonne journée? Et de quo peur, en plein midi, un jour de fête, qi y a (lu monde sur tous les ( lieimiis? Son demain, ce malheureux , sa femme, sa tille, seront chassés de leur asile, sans •ans ressource ; et que le peu d'ari!ei>ic_, ,
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igner, les aidera à quitter le pays , et à nous ïbarrasser d'eux.
Au fait tu as raison. Cependant, si... parceje...
codant ce colloque, le voyageur «'est fa!t donner son manteau, et s'est diâ|)osé à partir.)
CUEr.LL.
Lecbevalde monsieur l'attend sous la grande irte.
LE VOYAGEUR
Bien! Adieu, mon cher hôte; au revoir, idame l'hôtesse. (A Georges.) Allons donc, ave homme, partons.
MADAME BIRMANK.
Bon voyage, monsieur l'étranger!
BIRMANiS.
Que le bon Dieu vous conduise ! Ne vous étez pas en route; tâchez d'arriver de bonne ure.
SCÈNE V
et M"» BIRMANN , les Villageois, et TOUTE L.\ Jeunesse ues environs.
lilRMANN.
'jh ! femme! entends-tu? tiens, liens, voilà
te la jeunesse du pavs! On va tirer l'oiseau
In place... (Toute la jeunesse entre çaîment.) Eh!
;! vite! Guerll ! Babet! allez chercher les
i. Et vous, mes enfants, de l'adresse, du
p d'œil. Abattez-moi cet oiseau-là du pre-
r coup, et revenez danser ici jusqu'à la
t. ( On distribue les aies aux jeunes gens. — Parlant
P femme.) Plus vite ils seront de retour, vois-
|l lien, plus nous aurons de profit. (Aux \illa-
|i. ) Allons, aies amis, en route! et vivent
j iie et l'amour"
sortent (;uiment. Maison avec les servanles, ce GiicrII. On voit aus-
5t entrer un jeune voya[;eur; son tostnuie indique
il est militaire. C'est Albert de Germany. )
SCÈNE VI
LBERT, seul ; et puis après, BIRMANN.
\LBERr , entrant en consultant ses tablettes, auberge du Lion-d'Or, sur la grande route iltinirh... c'est ici que, suivant mon itiné- .*, je dois m'arrétcr et recevoir de nouveaux eignemcnts... Holà, quelqu'un!
CUEKLL, accourant.
ue désire monsieur?
ALUERT.
iBe maître de la maison.
G17ERLL.
Il est ici, monsieur, je vais le chercher. ( Guerll entre dans le cellier. ) ALBERT , jetant son manteau sur une table. Suis-jeenfin au terme de mes longues recheiw ches •• Vais-je retrouver mes parents; ma mère si vertueuse, et mon père... hélas! qui fut bien coupable, maisqui doit avolrcruellement expié ses fautes? Quinze années d'exil, de souffrance, de misère sans doute... ah! j'aurais volé plus tôt à leur secours; mais la mort seule de mou oncle pouvait m'affranchir de l'obéissance dont ses bienfaits m'imposaient le devoir. Enfin je suis libre, et je ne goûterai plus un jour de repos , que je ne sois parvenu à découvrir leur asile. Je sais dcja qu'après de longs malheurs, Is sont venus dans (;ette contrée.
(Birmann et Guerll reviennent du cellier; cedemier porte un panier de vin. )
BIRMAMN.
Allez, Guerll, porter ce panier de vin. (Au voyageur.) Votre serviteur, monsieur; qu'y a-t-il pour votre service?
ALBERT
Étes-vous le maître de cette aubefge?
BIRMANN.
Oui, monsieur, je... attendez donc!. . si je ne me trompe, monsieur est étranger et militaire?
ALBERT
Oui , je suis Français.
BIRMANN.
Vous arrivez de Munich?
ALBERT
J en arrive.
BIRMANN.
J'en étais sur! et vous devez lecevoir une lettre à l'auberge du Lion-d'Or?
ALBERT
J'allais vous demander...
Un moment... parceque, voyez-vous, il na faut pas que je me trompe... Comment vouj appelez-vous?
ALBERT
Je me nomme Albert de Germany.
BIRMANN , examinant l'adresse de la lettre. Albert de Germany, capitaine... c'est bien ç»« Mon capitaine, voilà...
ALBERT , saisissant la lettre.
Ah! donnez! cette lettre est pour moi de ia plus grande importance. ( Il l'ouvre, ) Tout le bonheur de ma vie va dépendre de ce qu'elle m'apprendra.
( U lit des yeoi.)
BIRMANN , à part.
Quel empressement!.. .UD capitaine français, si jeune... c'est apparemment quelqae affaira
anioiirt' use, on !'i< ti peut-être...
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4LBEnT, à lui-même.
Oui î... ceci confirme... prand Dieu ! c'est donc près d'ici !... ( A Birmann. ) Mon ami !...
BIRMAMC.
Monsieur?
ALBERT
II faut que j'obtienne sur-le-champ quelques renseignements; si vous voulez m'aider, rien ne me coûtera pour vous récompenser.
BIRMASN.
Parlez, mon capitaine, je ne demande pas mieux...
ALBERT
Vous devez connaître tous les habitants de ce canton ?
BIRMANN.
Sans exception.
ALBERT
Dans le nombre , ne se trouve-t-il pas un étranger d'environ cinquante-cinq ans, pauvre, je le crois, et cherchant l'obscurité?
BIRMANN.
Je ne connais pas ça , monsieur.
ALBEnX.
Vous ne connaissez pas?... Cependant on m'assure... 11 y a deux ans, m't'crit-on, que la personne dont je vous parle a du s'établir dans cet endroit.
BIRMANN.
Deux ans!
ALBERT
Oui ; on croit même qu'elle y exerce l'état de bûcheron.
De... est-ce que ce serait?... non, ça ne se peut pas... Son nom, s'il vous plaît?
ALBERT
S'il a gardé le sien, il doit s'appeler... Georges.
BIRUANN.
Georges!... certainement... un homme fort, robuste; parbleu! si je le connais!
ALBERT
Vous le connaissez?
BIRMANN.
Oh! ce n'est pas que je m'en vante; et, voyez-vous , je ne vous donne pas cet hommelà pour un de mes amis.
ALBERT
N'en dites rien d'uffL-nsant... II était marié... Connaissez-vous aussi sa femme ?
BIIIMANH.
Sans doute... oh! pour elle, c'est bien différent; un bonne < réuture; aussi je...
ALBKr.T, eiiuyant les yeux.
Pauvre mère! je te reverrai donc!
BIRMANN , à part.
Comme il est ému '.
ALBERT, plui animé.
Achevez de m'inslruire. Où de««carent-iU QiÙDtenant ¥
RI1A.>N
A une lieue du villaf;e, à mi-chemin de l'er mitagc de la Montagne- Rouge, dans une mise rabic cabane isolée, bâtie contre les ruine d'une ancienne chapelle , sur le bord du gran précipice.
ALBERT
Ciel ! leur sort est donc bien déplorable !
BIRMANN.
La dernière misère... Tenez, tout-à-l'heuri il n'y a pas dix minutes, ce Georges était là.
ALBERT
Ici?
BIRMANN.
Sur le coin de cette table ; je lui ai fait charité d'un morceau de pain. Il est sorti pr cisément comme vous entriez ; et maintenant sert de guide à un voyageur étranger... Di veuille qu'il le conduise! ( Albert s'approche d'i cliaise, et y tombe assis.) Eh bien! qu'avcz-vc donc , monsieur ?... Ah ! mon Dieu ! vous ch< gez de couleur! est-ce que vous auriez aussi 1 soin ?...
ALBERT , te relevant et voulant se remettre.
Oui!... oui, mon ami, c'est cela... j'ai m ché long-temps , et le grand air^.
BIRMANN.
Madame Birmann ! Babet! Guerll!
Les MÊMES, M- BIRMANN, GUERLL, BABI
GOTII; et ensuite VILLAGEOIS, VlLLACBO
et Paysans.
HADAVE BIRMANN.
Eh bien! mon Dieu! qu'y a-t-il donc?
BIRMANN.
Vite, vile, donnez du vin, quelque chc ce jeune officier.
ALBERT
Non! je vous remercie, mes amis; je n'a le temps de m'arréter; il faut que je pa 1 l'instant. Ce soir, mes équipages et me» arriveront de Weissbioick ; vous tiendrez p pour demain les plus belles chambres de tre maison ; vous logerez ma famille.
MADAME BIRMANN.
La famille de monsieur!
BIRMANN.
Comment ! vous allez partir k présent?
( Le temps t'obscurcit , et un orage t'aononci ALBERT.
Oui., voilà d'avance de quoi récomp< vos S«)inS. (Il donne quelques pièces d'or.) Illdi moi le chemin de la Montagne-Rouge et cabane de Georges
( Surprise i^^n^ralr.) ■IHMAVS;
De la cabane?
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MADAME BIHMANH.
Y pensez- VOUS , monsieur le capitaine? Eh! bonté du ciel! qu'allez-vous faire là?
ALBEHT.
Hâtez-vous, mes amis ; chaque instant de relard est un tourment pour mon cœur.
( Il fait des éclairs. ) BinMANH.
Vous voulez partir sans avoir déjeune?
MAHAME BIRMAMN.
Le temps se couvre, voyez déjà les éclairs; Il va faire de l'orage.
ALBERT
Rien au monde ne pourrait me retenir... de grâce, hâtez-vous de m'indiquer le chemin.
MADAME BIHMAKN.
Tenez; tenez, toute la jeunesse du pays se dépêche d'accourir à cause du mauvais temps. (Musique éloignée.) Voilà le tonnerre, la pluie!...
BIRMAMT.
Arrivez vite, arrivez vite , mes enfants ! (Tous les villageois et jeunes filles arrivent gaîment , mai» en imliquant la peur de rora[»e. — On distingue , parmi les jeunes gens , le roi et la reine de la fête. — Albert a mis son manteau; tous les domestiques sont sortis de lu maison et du cellier, et ils emportent les tables, les bancs et les tabourets dans la maison.) ALBERT.
Ne me retenez point... Le chemin de la cabane?
BIRMANN.
Puisque vous le voulez absolument , tenez , monsieur l'officier, traversez le village, laissez le bois à gauche, suivez le grand sentier, et montez toujours.
MADAME BIRMANN.
Sur-tout ne vous approchez pas des précipices.
BIRMANN.
Et ne vous arrêtez pas en chemin. (Le tonaért-e redouble. ) Âdieu, adieu.
MADAME BIRMANN' , aux villageois.
Entrez , entrez , mes enfants.
(Ils entrent dans la maison après avoir vu partir Albert.) (Le théâtre change et représente la cabane de Georges sur la pente d'un mont .-iride, sauvage et entouré de précipices. — L'intérieur de la cabane occupe les deux ou trois premiers plans du théâtre. — A la gauche du spectateur, on voit un àtre vide; — un peu plus loin, un pan de jideau de serge déchiré, et l'extrémité d'un grabat |)rc$que entièrement caché par ce rideau. — A gauche , est une espèce de cabinet , ou seconde chambre , dont la porte est ouverte. — Le fond de ce misérable réduit présente deux larges fenêtres sans volets , à travers lesquelles on voit le paysage triste et aride qu'offrent les montagnes ; et , entre les deux fenêtres , une porte dont les planches sont mal jointes. — Plusieurs chemins se croisent dans les montagnes, qui forment un vaste amphithéâtre de roes et de précipices ; et tout au fond , dans l'éloignement , on découvre l'ermitage au sommet du principal mont. — Tout l'intérieur de la cabane offre l'aspect de la misère; on n'y voit qu'une table faite d'au morceau de planche , sur laquelle sont posés deux carreaux à faire de la blonde ; un vieux buffet et quatre mauvaises chaises, avec un escabeau. — Une cruche, des assiettes de terre et autres ustensiles de ménage, sont •UT le buffet. — Dans un coin , on voit une connée ■ {ptndr* du bois. )
SCÈNE VIII
AMÉLIE, et, peu après, GEORGETTE.
( Le temps est sombre, le vent siffle avec force et il fait quelques éclairs. — Amélie, venant du renfoncement qui se trouve derrière le rideau de serge, entre, en exprimiint un peu d'effroi, mais encore plui? d'abattement.)
AMÉLIE
L'orage augmente, il s'approche de la montagne. Le vent ébranle ce misérable réduit; et Georges n'est pas encore de retour depuis hier... Il n'aura point trouvé d'ouvrage ; il n'aura point obtenu de secours... Que deviendrai-je, s'il ne rentre pas cette nuit, ou s'il revient sans apporter un peu de pain pour ma fille? (Il tonne sourdement.) Ciel! l'orage va l'évellIer...(ElIe se rapproche du renfoncement obscur et regarde.) Elle dort! pauvre enfant, que Dieu prolonge ton sommeil, et qu'il épargne à ta mère la douleur de t'entendre dire : Maman, j'ai faim!... (Elle pleure en silence. — Le tonnerre gronde et le vent siffle.) Mais ce ne sont point des larmes que la nature me demande pour ma fille... Tâchons d'achever bien vite cet ouvrage; si Georges ne rapporte rien, j'irai le vendre au village dès (ju'il sera fini. ( Elle prend un des deux carreaux, s'assied et travaille.] Si le ciel ordonne que toute ma vie s'écoule dans cette affreuse misère, devait-il permettre que je fusse deux fois mère?... Ah! du moins mon Albert doit être plus heureux! Que sera-t-il devenu? C'était un enfant quand nous l'avons abandonné ; maintenant c'est un homme... moimême, hélas! je ne le reconnaîtrais pas. Suisje donc condamnée à ne jamais le revoir? (Elle essuie ses yeux. — Dans ce moment l'orage éclate, le vent redouble de fureur, et la porte du fond, arrachés de ses gonds, tombe dans lu cabane. Amélie, épouvantée, se lève; elle jette un cri auquel uu autre cri répond; c'est celui de Georgette qui sort du cabinet avec effroi , et se précipite dans les bras de sa mère. )
AMÉLIE et GEORGETTE.
Maman !^Ma fille! (Amélie la tient un moment embrassée. ) Ma Georgette, ce n'est rien; c'est l'orage, et cette porte que le vent a détachée.
GEORGETTE
Ah ! maman ! j'ai eu bien peur !
AMELIE, regardant autour d'elle avec crainte. Hélas! si le vent redouble... ton père rattachera la porte, comme il l'a déjà fait.
GEORGETlfi.
Papa est-il revenu, maman?
AMÉLIE
Pas encore... O mon Dieu!
GEORGETTE
Ne pleure pas , maman ; je ferai comme toi| j'attendrai.
AHBLIB, troubla
Pauvre enfant !
at
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GEORGETTE
Tiens, |e n'ai plus sommeil ; travaillons toutes les deux.
AMÉLIE
Tu as raison; je vais me dépêcher, ma fille. ( Elle prend son carreau ; la petite s'assied sur son escabeau, près de sa mère.) Travaille aussi, toi... Du courage!
GEOKCETTE.
Oui, maman, du courage... mais... je ne peux pas travailler.
AMÉLIE
Pourquoi , ma fi^lle?
GEORGETTE
J'ai froid.
AMÉLIE, quittant vite son ouvrage.
Mon Dieu! comment la garantir?... Viens près de moi , je te réchaufferai sur mon sein. (On entend du bruit.) Dieu! quelqu'un viendraitil à noire secours?...
(Gcorgctte s'écliappe de ses bras et court au fond.)
Maman , c'est papa !
AMÉLIE, courant au-devant.
Ah!
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SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGES.
(Georges, marchant rapidement et tenant un panier plein de vivres, entre avec une prcclpitatiau qui ressemble à de la frayeur. — Ses traits sont altérés, son regard est sombre; il a posé à terre le panier couvert d'une serviette.)
AMÉLIE
Ah! mon ami, que je suis heureuse de te revoir!
OEOIIGETTE.
Papa, nous avons eu bien peur.
GEORGES
Peur! et de quoi?
A.MÉL(E
De l'orage... Mais, toi, ne t'cst-il arrivé aucun accident?
GEORGES
Que voulez-vous me dire?
AMÉr.lE.
Tu as passé la nuit dehors?...
Ah! cela est vrai... non, aucun accident.
(Il donne son chapeau et ton hàton à Gcorgctte qui va le» poser dans un coin. )
AMÉLIK.
Tu me rassures, mon .nmi; mais nous, cuiiuiie nous t':illendicnsavcc iinp.ificiice!... As-tu re(_ru quelques secours?
GEORGES , montrant le panier.
Ne voyez-vous j)as ce que j'.ipporte?
A.MEME, prenant le panier et le découvrant, (liel! qui a d.iif^né iidih secourir si p,'né-
reuscmeiit?... c'e.sl à lun travail , à les prieies peut-être, que nous devons encore... Vims, Georgette, viens vile, bénis la ni.Tin généreuse... mais va d'abord embrasser ton père...
(Georgettc obéit avec empressement; son père la repousse en frémissant. )
GEORGES
Ne remercie personne. (Amélie, étonnée, reprend sa fille par la main, et toutes les deux préparent le couvert. — Georges continue, après un silence. ) Dépéche-toi. Je suis excédé de fatigue... une soif ardente me dévore... mon sang brûle mes veines... Hâte-toi...
(Il est assis & table.) AMÉLIE.
Tout est prêt... oui, tu es abattu, changé., tu as souffert.
GEORGES
Souffert!...Qu'importe? allons, vous ne manquerez point aujourd'hui... soyons heureux... Verse-moi de ce vin ; je crois qu'il me remettra. ( 11 met un morceau snr son assiette; Amélie lui verse it hoire ; il porte le verre à ses lèvres ; puis tout-à-coup il l'éloigné de sa bouche ^ et se lève sans avoir touché à rien.) Non , gardez Cela pour vous; je ne veux rien.
( Il va s'asseoir à l'autre bout de la cabane. )
AMÉLIE, se levant.
Tu ne prends rien , mon ami? tu disais pourtant...
GEORGES
Oui , j'ai soif... Georgette , donne-moi un verre d'eau.
AMELIE, se levant elle-même.
Tiens, porte-le tout de suite à ton père.
GEORGETTE
Tiens , papa... (Il prend le verre, boit, et lerendà l'enfant qui s'écrie : ) Ah! mon Dieu!... papa, tu es blessé!... tu as du. sang à la main.
GEORGES
Du sang!
AMÉLIE
Du sang ! tu es blessé?...
GEORGES , se levant.
Non! en gravissant les rochers, je me iuis légèrement frappé... ce n'est rien... j'ai froid, fais du feu.
AMÉLIE
Du feu?... et avec quoi?
C'est vrai... nous n'avons pas de bois... (Riant d'un air forcé.) Eh bien! réjouis-toi; notre .sort va changer} nous allons quitter cette misé'rrible rabane.
AMÉLIE
Que dis-tu?
GEORGES
Oui, il f.iiii partir demain au lever du sofeil.
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Hier le bnilli Je Kleinfold m'a remis ce comniandcinent, tandis que je lui demandais à genoux encore un mois de répit pour le paiement de» taxes... Tiens, lis.
(Il lui remet un papier.)
AMÉLIE
Ciel ! chassés... Nous n'avons plus d'asile?
( Elle pleure. ) GEORGES, froissant le papier.
Pourquoi pleurer? peux-tu regretter ces misérables planches, incapables de te préserver du vent et de la pluie? Eh bien ! tu ne t'endormiras plus sur cette paille arrosée de tes pleurs. Nous quitterons pour toujours ce lieu de doufeur et de misère... (Avec impatience, parceque Amélie a toujours les larmes aux yeux.) Ne t ai-je pas dit que notre fortune change? Oui, demain nous partirons pour quelque grande ville , Vienne, Hambour;;, Berlin...
AMÉLIE
Encore plus loin de la France, plus loin de mon fils!
GEORGES
Il le faut... Ce fils est perdu pour nous ; ton }ncle lui a sans doute appris à nous maudire.
AMÉLIE, en larmes.
Eh! comment aller si loin sans ressources?
GEORGES
N'ai-je pas encore fourni aux besoins de ce OUr ? ( 11 tire de sa poche une poignée d'or.) Tiens , 'e0arde !... j'ai de l'or.
AMELIE , avec joie.
Grand Dieu ! qui t'a donné cette fortune ?
GEORGES, après un long silence.
Je l'ai trouvée.
) AMÉLIE, avec terreur.
Trouvée!... ô mon Dieu!
GEORGES
ILa moitié de cette somme nous suffira pour itteindre une ville opulente, et avec l'autre moiié... La fortune n'est pas toujours contraire; I lie a ses retours de faveur comme ses moments unestes: il me suffit de retrouver des lieux où or circule, où la richesse abonde, et j'aurai àentôt ressaisi la fortune et l'opulence.
Ah ! tu joueras encore !
GEORGES
Paix! quelqu'un s'approche. Cache ce» vires... Ne dis pas que j'ai de l'or.
Amélie épouvantée veut courir cacher ce qui est sor la lt| table; muis au moment même un misérable, couvert de i-\ haillons et pnrtunt lu besace , s'arrête à la porte de la cabane ; c'est "Warner.)
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SCÈNE X
ILes Mêmes, WARNER.
"" WARNER , à la porte.
Mon bon monsieur, ma bonne dame, ajei
pitié d'un pauvre mendiant! La charité, pour l'amour de Dieu !
(Il tend la main, (n avançant doucement dans la cabane.) AMÉLIE.
C'est un malheureux.
GEORGETTE
Papa, il est bien pauvre!
GEORGES
Renvoyez ce misérable, ne laissez entrer personne ici ; chassez-le.
AMÉLIE
Mon ami , ayons pitié de lui ; nous ne sommes guère plus heureux ; et il mérite peut-être moins sa misère.
Laisse-moi seulement lui donner du pain; ça fait tant de mal d'avoir faim!
(Georges tressaille; il est ému, mais la crainte l'emporte sur la pitié. )
GEORGES, repoussant sa fille.
Non , je vous le défends.
( Geoigette reste interdite auprès de sa mère.) WARNER.
Vous êtes bien dur! heureusement que cetta bonne dame est plus compatissante que vous; aussi le ciel récompensera... (Il regarde avec attention, et reconnaît Amélie et Georges. ) Que voisje?... c'est lui!!!
GEORGES et AMELIE , reconnaissant «e* Ueiitt.
Warner !
WARNER
Georges !
GEORGES, cherchant une arme autour de lui, et taisif sant sa cognée de bûcheron.
Misérable ! c'est l'enfer qui t'envoie ici pour le livrer à ma vengeance; tu vas mourir de ma main !
(Georges va briser la tête de 'Warner. IVarner lève son
bâton; Mais Amélie et Georgette se précipitent au-da-
vant du coup. )
AMÉLIE et GEORGETTE.
Arrête! arrête! — Papa!
(Toutes les deux retiennent Georges, dont le bras armé reste levé. )
Ah ! mon ami , je t'en conjure, ne verse plus de sang. Tu sais ^ ah ! tu sais comme cela porte malheur! Regarde ce misérable, le ciel ne l'a pas moins puni que nous; vois comme il faut expier le meurtre!
GEORGES , avec horreur.
Le meurtre!
{ Il laisse tomber sa cognée, et se détourne contternë* Georgette la ramasse et va la cacher. )
WARNER , avec calme.
Toujours emporté! Si ta femme n'était pas plus raisonnable que toi , Dieu sait ce qui serait arrivé... Et qu'aurais-tu gagné à me voir étendu là?... J'avoue que j'ai mal agi avec toi...(Amëlia lui fait signe de se taire.) Mais le temps efface bien des choses. D'ailleurs, comme madame îe "1»
TRKNTE
sait, si tu as quelques rcpioclies à me faire ^ la fortune s'est bien chargée de te venger. Après quinze ans de malheurs, de misère, ie hasard nous réunit à peu près aussi misérables l'un que l'autre. Si j'étais de toi, je suivrais l'exemple que je te donne; j'oublierais le passé, je tendrais la main à mon ancien camarade , et nous aviserions encore ensemble aux moyens de conjurer notre mauvaise étoile.
( Goor(;es s'est assis, sa femme est auprès de lui ; il tient sa filie sa- «s r.enoux , et de temps en temps il penche sa tête sur elle comme pour ne pas entendre Warner.)
Kon; plus d'alliance entre nous. C'est toi ,jni m'as précipité dans l'abîme , en me faisant commettre un épouvantable homicide.
WAnSER.
Dans ta fureur aveugle, il te fallait une vie» lime; n'était- il pas naturel que je cherchasse à sauver ma vie? Au reste, j'ai partagé la peine de ton crime; accusé comme toi, condamné comme toi, j'ai pris la fuite; et, sans doute aussi comme toi, j'ai vécu misérable, courant le monde, tentant la fortune, traînant la misère. Enfin, après maintes vicissitudes, j'arrive de Ratisbonne , dans l'équipage que tu vois, et je m'acheminais, en mendiant, ver^ Munich, quand la pluie, la fatigue, la faim, et principalement l'approche de la nuit et de l'orage , m'ont fait entrer dans la seule cabane qu'on aperçoit sur ce chemin désert. J'étais loin de penser que j'y rencontrerais d'anciennes connaissances; si vous voulez, d'anciens amis.
1 AMÉLIE
' Des amis! Pouvez-vous à ce point avilir le plus saint des titres!
WARNER
Ah! ma chère dame! point de morale, je vous en prie. Dans ma situation , ce n'est pas de cela qu'il s'agit... Je meurs de faim et de froid; l'hospitalité seulement pour cette nuit; et, si Georges m'en veut encore, demain, nu point du jour, mon bâton, ma besace, et en roule.
AMÉLIE, à son raari.
Georges'/...
C.EORGES , se levant et se détournant. (Joiiàulte ta pitié
AMÉLIE, tenant sa fille par la main.
Demeurez, monsieur; nous n'aurons point à nous reprocher d'avoir chassé un malheureux qui nous demandait un abri. Celle d<r meure n'est déjà plus à nous; demain nous la quitterons aussi; et j'espère que «rion époux ne m'imposera pas l'hoirible devoir de vous suivre avec lui. Viens, ma fille.
tllc tort «Vf,; Grorcetle; Georges, U conduit jusqu'au fond à vb.inc , puii revient d un air sombre.
ANS
SCÈNE XI
WARNER, GEORGES, et ensuite GEOR- GETTE.
WARKER , (c débarrassant de son bâton et de sa besace A la bonne heure ! je ne demande pas qu'or me tienne compagnie... mais, puisque ti m'accordes l'hospitalité , tu ne me refuseras pas, sans doute, le reste de ton souper" ( Il se met à table , Geor(;es reste k l'autre extrémité de li cabane.) Diable!... tu n'es pas, à ce que ceh dénote, aussi pauvre que tu en as l'air... L'er cellent vin! (Il boit.) Ah! il fallait cela poui me remettre... Georges, tu restes là?... alloD: donc, viens, buvons un coup... Tu refuses di boire avec moi?... est-ce que tu conserverai encore quelque envie de te venger?
( Il met la main sur son bâton. ) GEORGES, d'un air sombre.
Non ; un mot que tu n'as pu comprendre . désarmé ma main. J'ai perdu le désir de m venger de toi; j'en ai peut-être aussi perdu 1 droit... Mais Amélie, tu l'as trop outragée elle a raison de te ha'i'r et de te mépriser Miser...
WARSER.
Dans le fait , cela est juste... et pourtan c'est fâcheux! oui, c'est fâcheux, peut-êtie pour toi sur-tout.
GEORGES
Pour moi ?
WARNER
A moins que tu n'aies d"autre.<! resEOurces.. (Continuant à boire et à manger.) Quant à moi encore un peu de patience, de courage... 11 n faut qu'une occasion , une rencontre ; cela peu arriver tous les jours; et ma fortune est réta blie.
GEORGES , l'obtervant.
Comment?
WARNER
Oui; j'ai découvert un secret.
GEORC'ES.
Un secret!
WARSER , se levant.
J'étais loin de songer à toi, en arrivant dan ce pays; mais, en te retrouvant dans un élal $ déplorable, notre ancienne liaison, dessouve nirs de jeunesse, le regret d'avoir aidé à ta rui ne, tout cela m'aurait peut-être engagé à !■ partager avec toi , et à réparer quelque jour l mal que j'ai pu te faire.
Que veux-tu dire?... comment ponrrais-to?.«
ta misère...
WARNER
Oh! je sais bien que mon habit semble démentir mes paroles; je suis même bien s6i que tu ne voudrais pas me croire; ainsi laisgons cela : quelque jour tu eu auras la preuve
Iir JOURNÉE,
SCÈNE XI
GEORGES, avec impatience.
La preuve... de quoi?...
M WAnNER.
Il Ce n'est plus une erreur, ce n'est plus une illusion ; j'ai découvert le secret de gagner toujours. ( Georges se rapproche vivement de lui. ) Oui, je suis sûr de faire sauter toutes les banques d'Italie, et tu me vois déjà en route pour ie Pie'mont.
GEORGES
Quoi ! tu aurais trouvé?...
WARÎIER.
Oui , te dis-je ; je ne donnerais pas mon secret pour un million.
GEORGES, le regardant avec défiance, mêlée d'un retour d'amitié.
El tu étais disposé à ie partager avec moi?
WARNER , avec malice.
Ma foi, oui!... mais maintenant, c'est inutile, lu m'en veux trop.
GEORGES, lui offrani du tabac.
Le premier mouvement est passé.
WARSER.
J'entends... Mais la rancune de ta femme...
GEORGES
On peut lui imposer silence,
WARNER
A la bonne heure... Mais... non... il y a un
«ntre obstacle plus grand que tout cela, et qui
'^ rendiait inutile la confidence que je te ferais...
Il faut de l'argent, et je ne te crois pas plus
en fonds que je ne le suis.
GEORGES
Peut-être...
WAR^Kn.
, Hein!
GEORGES , tirant de l'or de sa poche.
Vois !...
WARMER , avec avidité.
Tu as de l'or! Eh bien, mon ami, il faut nous associer... Voyons; est-ce là tout ce que tu possèdes ?
GEORGES
Oui... Faudrait-il davantage ?
WAR^ER
Oh! sans doute.
GEORGES
Quel malheiur !
WARSER.
Si tu pouvais... Comment t'es-tu procuré cette somme ?
GEORGES, reculant avec terreur.
Comment!... je ne puis te le dire... ( Il cache son or.) Mais demeure avec moi , et... ( Il commence à faire nuit ; on voit passer un jeune militaire , tout au fond de la montagne : c'est Albert. ) Qu'estce que j'entends?
WARSER , regardant.
Rien; ta femme et ta fille, là, dans l'autre pièce... Tu dis donc?...
(Albert disparaît.) GEORGES.
Je puis, i^n payant les taxes airiéréf*, de-
menrer encore ici quelques jours ; reste moi , et...
WARKER.
Non, non... je ne me soucie pas de cet arrangement-là, vois-tu; demeurer avec toi, oui ; mais ici , non ; du moins pas plus longtemps que jusqu'à demain matin; et encore parcequ'il fait trop mauvais et trop sombre pour se mettre en route cette nuit.
GEORGES
Pourquoi?... cette cabane est misérable, mais j'y ai vécu deux ans ; tu peux bien...
WARNER
Ce n'est pas cela ; il y a une autre raison... Je suis étranger, sans papiers, mendiant, du nombre de ceux qu'on nomme vagabonds ; tu conçois que je puis être inquiété pour la moindre chose; et (plus confidentiellement) tout-àl'heure , en venant de ce coté, parceque j'avais quitté la route pour abréger le chemin , là bas, derrière un grand roc, j'ai rencontré sur mon passage, une éminence de cailloux, d'herbe, de terre jetée... Par curiosité j'ai soulevé quelques uns de ces cailloux avec le bout de mon bâton , et sous cette éminence... j'ai découvert...
GEORGES , lui saisissant le bras.
Silence!!!...
WARNER
Tu sais?...
GEORGES
Tu l'as découvert?...
WARNER
Oui.
GEORGES , avec terreur.
Viens, il fait nuit, le ciel est sombre... viens m'aider à le cacher.
WARNER , reculant épouvanté.
C'est toi?...
GEORGES
Non !... c'est la misère et le désespoir.*. Viens il faut le cacher.
( Waruer reprend son bissac et son bâton , mais comma
ils vont sortir , Georgette parait une lampe à la main.)
GEORGETTE
Papa , voilà de la lumière.
GEORGES
C'est inutile , nous sortons. Si ta mère nous demande, tu diras que nous sommes allés... à l'ermitage.
( Georgette demeure interdite , Georges et Warner sortent.)
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SCÈNE XII
. GEORGETTE , et ensuite ALBERT.
( Pendant que Georges et Warner s'éloignent précipitamment , et que Georgette, qui est allée jusqu'à la porte, revient d'un air craintif, on voit Albert revenir sur ses pas et examiner avec incertitude autour de lui.)
GEORGETTE
Ils me laissent toute seule, et l'orage re»
TllEM'K AN 8.
amaniCbce... Je vais appeler maman. ( Albert ett eutrc ; il rcj^aitie latour de lai. — Geor(;ette le voit et rr^.tot en eoai&BU] Ah! un étranger!...
iLBEBT.
Ne vouî effrayez i»as, ma petite amie, et permettez-moi d'entrer pour m'informer où je suis.
GBOHGKTTE.
Entrez, monsieur; que vouIe»-vous?
ALBERT
Grand Dieu! serait-ce ici?... Dis-moi, ma chère petite, ce chemin est-il celui qui mène à la Montagne-Rouge?
GKORGETTE. j'
Oui , monsieur.
ALBERT
Cette cabane isolée est donc la demeure de Georges ?
GEOROETTE.
Certainement ; il n'y en pas d'autre sur la montagne.
(Aces mots, Albert se découvre, avec l'expression du respect et de l'affliction, nte son manteau, et s'assied d'un air attristé.)
ALBERT
C'est ici!... quelle affreuse misère!... Ma bonne petite, (il prend Gcorgette par la main.) où donc est le maître de la maison?
GEORGETTE
11 vient de sortir.
ALBERT
Et ma... sa femme?
GEORGETTE
Ah! c'est différent. (Montrant l'autre chambre.) Maman est là.
ALBERT
Ta mère!... chère petite... il est possible... serais-tu sa fille?...
GEORGETTE
Oui! monsieur, je suis Georgette, la fille de Georges.
ALBERT
Ciel!
(Il prend Georgellc sur ses genoux , et l'embrasse. — Dam ce moment, on entend la voix d'Amélie, qui appelle sa fille. )
CEOnCETTE.
Tenez, voilà maman qui m'uppLlk'.
AIJSERT , se levant.
Ah! ma mère!... (Georgette sort en courant.) Mais, non , ne me découvrons pas encore ; elle H tant souffert ! il faut la préparer doucement au bonheur que je viens lui rendre... Ciel ! la voici 'i
SCÈNE XIII
LesMkmks, AMÉLIE.
AMKLIE , arri'lant sa fille.
l'n (;tiaiiij< r!... y» donc csi ion père, ma
Mfillf?
GEOROETTK.
Il vient d'aller à l'ermitage avec le pauvre.
AMÉLIE
A l'ermitage!... Rentre là, mai* ne t'éloigne pas.
( Georgette va prendre son carreau, et sort en l'eiiipor. tant. )
ALBERT, à part.
Nous voilà seuls; aurai-je la force?...
AMÉLIE
Je suis bien étonne'e , monsieur, qu'un étranger tel que vous ait daigné s'arrêter dans notre demeure, et, bien plus encore, qu'il puisst avoir à me parler.
ALBERT
Madame... un motif bien puissant... Mai vous ne pouvez reconnaître mes traits.
AMÉLIE
Quoi! monsieur, vous aurais-je connu?
ALBERT
Oui, madame... loin d'ici; dans un temp où vous étiez plus heureuse.
AMÉLIE
Je ne l'ai jamais été !
ALBERT
Jamais!... (Il va prendre sa main, Amélie la re tire avec un peu de crainte.) C'était en France...
AMÉLIE
En France?... Ah! oui, j'étais heureuse, j'a vais encore mon fils. (Examinant AI'Dert avec u commencement de trouble. ) Mais comment S peut-il?... il y a si long-temps... vous paraisse ému, monsieur... vous semblés craindre... arri vez-vous de France?
ALBERT
Oui.
AMÉLIE
Grand Dieu! de mon pays !
ALBERT
Et je vous apporte des nouvelles de que qu'un...
AMÉLIE
De mon fils?... Ah!... existe-t-i!?... vo l'auriez vu?... Arrêtez!... Attendez!... (^iel ! votre A{;e , vos pieuis... Ah ! mon Dieu ! ne m' busez pas, vous me feriez mourir.
ALBERT
Ah ! j'avais résolu de ménager voire cœu mais je n'ai plus la force de résister au mie Ce fils que vous pleurez, ce fils qui vous ch rit... ma mère...
AMÉLIE
Ah ! ( Amélie éperdue se jcUc à son cou.) CV lui ! C'est lui !... ( Elle l'embrasse avec transport C'est mon fils! mon Albert!... Ah! mon Die j'ai tant souffert avec courage, ne me la'iii pas nioiuir de joie !
ALLEIlT.
Ma mère! ma tenilrc mère!... je viens fir vos peuics ; je vous apporte la fortune, le t o heur...
ni* JOTHNÉE, SCÈNE XIII.
c^ip
aml:i.ik
Ail ! je n'ai plus besoin île rien! je suis heuiise! je suis liche! j'ai mon fils!... tu ne me litteras plus?
ALBERT
Jamais !
AMÉLIE
Non... mais comment te revois-je? qui t'a it (îécouviir cette affreuse retraite?
ALBEm.
Ah ! ma mère ! ces détails seraient si longs à ustlonner, et mon coeur est si plein de joie!... )us vous souvenez de m'avoir confie à la tenesse de mon oncle? il m'a tenu lieu de père, sa fortune, augmentée d'un grand héritage , t tout entière à moi , à vous , ma tendre ;re.
AMÉLIE
Quoi ! mon fils, ton oncle n'est plus !... Nous -il pardonné ?
ALBERT
Ah! ma mère, il vous chérissait, et n'a jalis cessé de faire faire des recherches , qui pent infructueuses. Revenu entièrement li- B, je réunis le peu de renseignements qui lui lient parvenus à diverses époques; je réaj^i son héritage, et je partis avec la résolution vous chercher moi-même. Le ciel m'a conlit, ma sœur m'a reçu la première, et je suis ns vos bras!
AMÉLIE
Ta sœur!... tu l'aimeras donc aussi?... At-
ids !... Georgette !...
ORGETTE, accourant et rapportant son carreau
qu'elle met sur la table.
Maman !
ALBERT
Ke lui dites pas encore... je veux me faire lier...
AMÉLIE
Viens... (Mettant sa fille dans les bras de son fils.) 1 ! c'est maintenant que je suis heureuse !
ALBERT
Oui, nous serons tous heureux ! Tenez, là, ins ce portefeuille, j'apporte, en billets du •ésor, la valeur d'un million.
AMÉLIE
Un million ?
GEORGETTE
Un million ' est-ce beaucoup, maman?
ALBERT
Mais j'apporte encore un bien plus préeux : la grâce de mon père.
AMÉLIE
Se peut-il !... nous reverrions la France?...
.\Li:i:-,T.
Oui, et sans danger; jugez combien il me krdede revoir mon père!
AMÉLIE
Ton père? Oui. mon ami, tu vas rece-.oir
iQi
ses embrassements. ( Elle «'arrête, et •' éloigne un peu en réfléchissant. — Aussitôt Albert s'approche de Georgette, et lui donne une bourse pleine d'ur, en lui faisant entendra que c'est pour sa mère. — La petite verse l'or sur la table.) Qu'allais-je faire?... le conduire à l'ermitage... il y trouverait Warner, et ce misérable , en nous voyant heureux, s'attacherait encore à nos pas... Oh! non, qu'il ne connaisse jamais mon fils... Il faut prévenir mon mari, il faut éloigner Warner... Oui , mais la nuit, l'orage... n'importe, rien ne m'arrêtera. Cachons à mon fils... Albert !... (Albert vient aussitôt à elle.) Tes vœux vont être exaucés, dans un moment tu seras dans les bras de ton père. Attends, ne me suis pas.
ALBERT
Vous sortez... je vais...
AMÉLIE
Non... il le faut... je t'en prie...
ALBERT
Quoi! vous voulez?...
AMELIE.
Des raisons que je ne puis t'apprendre.i. Il y va de notre bonheur... cède à ma prière.
ALBERT
Ah! toujours... j'obéis.
AMÉLIE, à Georgette.
Toi, chère enfant, sois attentive, obéissante, aux moindres ordres de ton ami... Ah ! tu m"es encore plus chère depuis que je suis heureuse! (En sortant. ) Attendez, attendez !
ALBERT, GEORGETTE
ALBERT
Chère petite, pendant son absence, procure-moi f;e qu'il faut pour écrire.
Oui, et de la lumière aussi, car il fait noir. (Elle sort en courant.) ALBERT.
Un mot à l'auberge du Zion-tT Or, pour qu'on envoie ici ma voiture. Le premier passant le portera. Il faut aussi que je mette en ordre les papiers importants qui assurent à jamais le bonheur de mon père... (il les tire de sa poche.) Les voici...
GEORGETTE , revenant avec tout ce qu'il faut pour écrire, et une lampe allumée.
Tenez, monsieur, voilà de la lumière et tout ce qu'il faut pour écrire. Entrez dans ma chambre; il y fait moins froid qu'ici, et vous ne verrez pas les éclairs.
ALBERT
Et toi ?
GEORGETTE
Moi , je vais prendre mon carreau, et je tr»» vaillerai auprès de vous.
TRENTE ANS
ILBBRT.
Oui, tu seras toujours ma compagne.
(Albert prend la lampe, l'^critoire, son portefeuille, et entre dam la petite chambre. )
GEOr.GETTE.
Làî je viens... Il tonne, il fait noir, oh! comme j'aurais peur si j'étais toute seule! allons vite!...
(Elle court prendre sou carreau et va poursuivre Albert; nuis un (;rand coup de tonnerre l'arrête, et en même temps Georp;es et Warner paraissent à la porte. — Aussitôt George tte pose son carreau sur la chaise qui se treuve pris d'elle , et court au-devant de son père. ]
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GEORGES, WARNER, GEORGETTE
GÊORGETTE.
Ah ! c'est papa !
( Georges et Warner rentrent précipitamment. — Goorpette tient la main de son père, et l'attire vers la cliambre où est Albert. Warner va déposer sa besace et son bâton sur la table, )
WARNER, apercevant sur la table le manteau et le chapeau d'ÂlbeiI.
Qu'est-ce que cela?
GEORGETTE, à son père.
Ne fais pas de bruit...
GEORGES
Pas de bruit!.. Pourquoi?
WàRNER , royant l'or.
De l'or!...
GEORGETTE, répondant à son père.
Parce que tu dérangerais le voyageur qui est arrivé.
GEORGES
Un voyageui?
11 est là... il écrit., tiens, vois.
GEORGES , regardant.
Un militaire! je ne veux pas...
WARKER, lui saisissant la main et l'attirant vert U table.
Chut! regarde!...
GEORGES
Que signifie?...
( L'orage continue à gronder. ) WARNER , à Georgette.
Cet or est-il à lui?
GEORGETTE
Non, il est à moi; c'est lui qui me l'a donné.
(Warner va rapidement vers la chambre où est Albert, pour y jeter un coup d'oeil.)
GEORGES
Donné!., tout cela? il est donc bien riche?
GEORGETTE
Oh! bien riche! c'est-à-dire un million.
GEORGES et WARKER.
Un million !...
CBOnGETTE.
11 « dit à maman qu'il avait un million dans
un grand portefeuille , et c'est bien vrai , ci maman l'a vu, et moi aussi. Tiens, vois-tu dans ce portefeuille , à côté de sa main. WARKER, regardant. Oui !...
GEORCES.
Et d'où vient donc cet inconnu si riche ?
GEORGETTE
Je ne sais pas.
Qui l'a reçu?
Maman.
GEORGES
GEORGETTB.
GEORGES
Et OÙ est-elle, ta mère?
GEORGETTE
Elle est sortie pour aller te chercher A T mitage.
GEORGES
Seule?... il faut...
WARNER, l'axrétant en lui saisissant le brat.
Tout - à - l'heure ! ( Georges demeure immob l'oeil filé sur la table. — Gtorgctte veut prenilre son i reau et entrer dans ta chambre; mais Warner l'arrê' Laisse ton carreau, va te mettre au bord chemin de la montagne, sous la grande roc Ta mère ne tardera pas à revenir de l'ermiia tu nous avertiras dès que tu l'apercevras.
GEORGETTE
Pourquoi n'allez -vous pas plutôt cherc maman ?
WARKER.
L'ermite la ramènera.
GEORGETTE
Mais...
WARNER
Allons! ton père le veut! Fais ce qu'on t' donne, et ne rentre pas ici que ta mère ne revenue. (Warner la prend par la main et la met de la cabane, en lui indiquant l'endroit où elle doit re < — En revenant, il ferme doucement la porte du cal noir. — Georges n'a point bougé.) Georges , que sions-nous tout-à- l'heure en remontan chemin creux? Restons ensemble, attend ii une occasion ; ne la laissons pas échapj et, quand nous aurons assez d'or, nous r rendrons en Italie, nous exécuterons le o veau plan que je t'ai contié, et nous dev drons bientôt plus riches que des souveraii Eh bien! Georges, l'occasion est venue.
GEORGES, immobile, l'air tnorne, le regard 6
L'occasion ?
WARSER.
Oui ; l'instant est décisif.
GEORGES
Je ne te comprends pas. >
WARNER
Au contraire, Georges, tu m'entend» cl Regarde nos haillons, songe à ce que je l'ai it^ voit dans nos maint un million!
III^ JOURNEE
GEORGES) avec explosion. ,
Tais-toi î lu es l'esprit infernal qui vient tenter ma misère et mon désespoir; déjà le son de ta voix fait palpiter mon cœur, déjà le feu de l'enfer pénètre dans mon sein avec tes paroles : va-t'en!
WAUBEH.
Georges, écoute-moi.
GEOnCES, dans une sorte de rêverie.
Non, va-t'en, te dis-je ! tu es le génie de ma damnation. N'ai -je pas déjà commis trois meurtres? Ne vois-tu pas devsnt nous le corps livide que nous venons d'ensevelir? n'entendsje paslederniergémissementde mon père? Être infernal, qu'exiges-tu encore? n'ai-je pas rempli la mesure, ne suis-je pas descendu dans la nuit éternelle!
(H tombe assis, renverse sur la table , et coirime sans connaissance.— L'orale, la pluie, le vent, augmentent à chaque instant. )
wahmcr.
Malheureux!... reviens à toi... tu es dans le di'lire... Georges I...
( 11 saisit son braj.)
SCÈNE XV
GEOnCES, comme se rO Ail!... où est m:i lernine?
\VAr,:<ER. Loin d'ici.
CEORCES,
Ma fille?
illanl.
WAnaEn.
Sur les pas de sa mère.
GEOnCES.
Mon fils?
Waiî^er.
Il y a quinze ans que tu n'en as plus. Georges , reviens donc à toi ; rappelle tes sens... GEOnOES, se levant d'un air terrible.
Oui! tu veux que j'assassine l'étranger qui est là!
WAIlNEn.
II fait nuit, il est seul... Un million!... Jamais on ne saura que ce jeune étranger s'est arrêté ici.
GEOnOES.
Amélie l'a reçu.
WAn.NEIt.
Tu diras que tu l'as renvoyé,
GEOhGE.*.
Il restera des traces.
( Le tonnerre redouble, il éclate.) VVAIlNKn.
Attends!... l'orage redouble; il éclate audessus de nous... Si la foudre tombait sur la Cabane, si tout était consumé, en serions - nous 'e>;ponsables?
GEORGES
Quel dessein !
WAnsiEn.
Regarde... ces jj!;inches tombent en poua- Sicre; le veiil allumera l'incendie comme un
^cîair... Tiens! la foudre tombe à cent pas. Donne-moi ce fer, prends une torche.
CEOnCES.
Je ne puis... je suis glacé!
WARNER
Làcbe!... Est-il plus redoutable que l'autre voyageur ?
GEORGES
Je te dis que mon cœur devient froid comme la mort.
WAftîtEfl.
Eh bien! demeure donc là, ne laisse point approcher ta fille ; et, si j'appelle, viens seulement à mon secours. ( Il prend un couteau sur la table. ) Vïendras-tu ?
GEORGES
J'irai !
TVARNEn, montrant la porte. Veille. (La foudre éclate.) La foudre!... allons! (Il se précipite dans la chambre; au même instant la foudre tombe à-la-fois sur la montagne et sur la cabane; les éclairs , la pluie, le vent redoublent, et toute la nature parait bouleversée.)
GEORGETTE, accourant épouvantée.
Ah! papa, papa... le tonnerre!...
GEORGES, saisissant Georçette dans ses bras, et la pressant contre lui.
An été... Warner !... arrête !
SCÈNE XVI
lu^ MÉ.rtF,-;, AMÉLIE, ALBERT, tous les
lÎADITAKTS du VILLAGE, SoLDATS, etc.
( Warner sortxnt de la chambre obscure, jette le portefeuille aux pieds de Georges et ferme la porte. — Les flammes commencent à éclairer l'intérieur. — Dans ce moment, Amélie accourt dans le plus grand désordre et des paysans la suivent en traversant la montagne. )
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SCÈNE XVII
GEORGES, WARNER, AMÉLIE, ALBERT, GEORGETTE, us Officier, Soldats, i»ls Villageois, etc.
AMELIE, courant à Georçet.
Mon ami, mon ami! un meurtre, un assassinat a été commis près d'ici, on a trouvé un cadavre... Des soldats viennent t'arrêter; aj> pelle ton fils.
( En désignant la chambre obscure. )
GEORGES
MonBls!!!..
A.MÉLIE
Oui, notre Albert; il est iàl
GEORGES
Mon fils!!!
( Déjà l'incendie éclate. — Georges t'ëlanee dans la chambre embrasée —Amélie veut se précipiter sur les pas de Georgi-s, mais les villageois, accourut, l'en empêchent en lui fermant le passage,..— Ils l'er.trainent du côté opposé. — Georges revient, sortant des flammes. Il tient dans ses bras Albert, qui paraît blessé, et l'apporte dans cetu dWinélie. )
TRENTE ANS
CEOUGES , bon Je lui.
Le voilà!... je te renJs ton tils! mais mon heure est roarque'e... je suij...
ALBERT
Arrêtez!... ma mère ! c'est mon pure qui m'a sauve' la vie!...
Warner, qui »'ejl enfui , revient pourtuivi par det villi-
peoii. ) WABSEB , »aiii»»ant George» et voulant l'enlraîntr. Viens, fuyons... nous somme» perdus 1...
GKOHGES.
AttenJs, que j'embtasse mon fiU. (Il »•«•
Albert dam tet braa tt lui dit: ) Tu sais la veriléi mon fils; épargne ta mère, adieu! ( Saisissant •OMit« Tiolemment Warner terrifiii. ) Viens ! mainte* nant tu ne me quitteras plus ! je te le jure par l'enfer !
(Il l'entratne ver» le lieu enflammé; Warner pousse det cri» d'effroi. — Les soldat» accourent pour s'emparer d'eux ; mais dam ce moment la cabane embrasée s'écroule sur George» et Warner , qui semblent engloutis sous lei flammes , et on découvre toute la montagne , couverte de villageois et de soldats. — Enfin les soldats, bravant aussi les flammes, s'emparent de» deux coupable», aa milieu des décombres, et Georges tombe, terras»^, au milieu de »c» enfant» et de »a femme, i genoni autour df lai.)
FiN ùr. TllENTE A»3
l'Aiiw. - Wfui::j.;* iiojv*:*Lr dk julp:s uidot 1'*i.m-.
o' \, bo-Vt'-ut .|7.*.fcl..
PHui.iiGtt':, SCKM: Mil.
LES MOUSQUETAIRES
HENRIETTE DE FRANCE
MADELEINE TURQUENNE
L'Hotesse
Le Fils de Charles
La petite Fille
Matis.
Lacressonnièrb.
Stainvillb.
Lauré.
Laurent.
Ménier.
Hector.
Francisque.
Baudouin.
Serres.
Adolphe.
MmesGuYON.
Hortense-jouve.
Racine.
Le petitEDCUARD.
La petite Fanny.
S'adresser, pour la mise en scène exacte, les costumes, décors, accessoires, à M. CARON , régisseurgénéral du théâtre.
SCENE PREMIERE
Un Homme, assis devant une table, l'Aubergiste.
l'aubergiste. Que désirez-vous ?
l'inconku. Du pain et du vin d'abord, s'il vous plaît , car depuis le matin je n'ai rien priii.
l'aubergiste. On va vous donner cela.
Il lève la trappe de la cave.
l'hôtesse, paraissant sur la balustrade.
El) ! l'homme ?
l'aubergiste. Quoi?
l'hôtesse. La mule du moine.
f m: JiiLRGiSTE, descendant. Boni
l'hôti SSE. Tout de suite.
l'aubergiste, du fond de la cave. Ah ! oui, tout de suite , avec ça qu'ils payent bien, les mendiants de moines.
l'hôtlsse. Celui-là paye... et paye en or même,
l'aubkrgiste, reparaissant, une bouteille d la main. Bah ! en ce cas, c'est autre chose! (// dépose la bouteille sur la table, et ouvre la fenêtre de la cour.) Eh ! Pataud...
UNE voix. Quoi qu'il va?
l'aubergiste. La mule de sa révérence... tout de suite.
LiNt.ONNU. Vous avez un moine chez vous?
l'aubergisie. Oui.
l'inconnu. De quel ordre ?
l'aubergiste, y a-t-il un ordre qui s'appc'le l'ordre des questionneurs?
l'jnconmu. Je ne crois pas.
l'aubergiste. .J'en suis fâché... celui-là en serait sûrement.
l'inconnu. 11 vous a fait des questions?
l'hôtkssf.. Seigneur Dieu ! il n'a fait que cela dcptiis qu'il est arrivé : Combien y a t-il d'ici à Réthuiie?... Combien (!<• Rélhune à Armentièrcs?. . . Avez-vous jamais été dans un couvent d'Augustines?... On dirait qu'il a un (le ses parents (pii a perdu (juclque chose de cecôlé-là, il va une dizaine d'années, et qu'il ckerche ce qu'il a perdu.
On frnppc à la fcnf^trc qui donne sur la route.
UNE voix. Eh ! l'ami !
l'hôtesse. Tiens! on frappe.... ouvre
donc.
T.'AUBERCiisn:. Des gens à cheval.... Si c'élaient des Espagnols !
l'hôtesse. Eh! non... puisqu'ils parlent français.
LA VOIX, du dehors. L'ami!... l'ami!
L'AUBhRGiSTE, ouvrant. Que désirez-vous, monsieur le brigadier?
LE BRIGADIER. Peux-tu me donner des nouvelles de l'armée espagnole ?
l'aubergiste. Ah ! morbleu ! tout le monde peut vous en donner... les pillards!... on ne peut pas faire cent pas qu'on n'en rencontre !
LE BRIGADIER. Des partisans, oui... mais c'est le corps d'armée que nous cherchons.
Mordaunt parait sur la balustrade , s'arrête et écoute.
l'aubergiste. Ah! l'armée... c'est autre chose.
LE brigadier. Écoute: nous sommes envoyés par monsieur le Prince. . . l'armée espagnole a quitté ses cantonnements, et l'on ignore où elle est. Cinquante patrouilles sont en route dans ce moment, et il y a cent pistoles de récompense pour qui donnera des nouvelles certaines de la marche de l'ennemi.
l'inconnu. Je puis vous en donner, moi. •
LE BRIGADIER. VoUS !
l'inconnu. Oui, moi!
LE BRIGADIER. Vous savez OÙ cst l'armée espagnole ?
l'inconnu. Je le sais. Elle a passé hier la rivière de la Lys.
LE BRIGADIER. OÙ Cela?
l'inconnu. Entre Saint- Venant et Aire.
LE BRIGADIER. Par qui esl-elle commandée?
l'inconnu. Par l'archiduc en personne.
LE BUiGADiFR. De Combien d'hommes se compose-t-elle ?
l'inconnu. De dix-huit mille hommes.
LE brigadier. Et elle marche?
l'inconnu. Sur Lens.
LE BRIGADIER. Commcnt savez-vous tous ces détails ?
l'inconnu. Je revenais de Hazebrouck à Bétliune, lorsque les E.spagnols m'ont pris et m'ont forcé de leur servir de guide ; à trois heues d'ici , grâce à l'obscurité , je me suis sauvé.
LE BRIGADIER. Et uous pouvons uous fier aux renseignements que vous nous donnez?
l'inconnu. Comme si vous aviez vu vousmême ce que je vous dis.
LE BRIGADIER. Votre nom?
l'inconnu. Pourauoi laire?
LES MOUSQUETAIRES
LE BRIGADIER. Pour vouseiivoyer la récompense promise , si vos renseignements sont exacts.
l'inconnu. Inutile.
LE BRIGADIER. Comment inutile?
l'inconnu. On dit la vérité gratis ; on ment pour de l'argent... J'ai dit la vérité; vous ne me devez rien.
LE BRIGADIER. Cependant, mon ami, puisque cent pistoles ont été promises par monsieur le Prince.
l'inconnu. Si je dis la vérité, vous enverrez les cent pistoles au curé de Béthunc, qui les distribuera aux pauvres.
LE BRIGADIER. Mais nous boirons bien un verre de vin ensemble à la santé de notre général et aux armes de la France.
l'inconnu. Merci!
LE BRIGADIER. Pourquoi cela?
l'inconnu. Parce que vous ne me connaissez pas, et qu'un jour, si vous me connaissiez, vous pourriez vous repentir d'avoir choqué votre verre contre le mien. . . Poursuivez donc votre route, monsieur, et hâtez-vous de porter à monsieur le Prince la nouvelle que je vous donne.
LE BRIGADIER. Vous av£z raisou... Votre
mam, mon ami :
l'inconnu. Ce serait trop d'honneur pour moi, monsieur.
Il se recule.
Singulier personnage !...
le BRIGADIER.
Allons, en route !
Il sort.
W«MWV\W ^VVVVVVVVVVVVVVVVV\«/V\^'VVV\'VVVVVVV\'VVVVVWVVMWW
SCÈNE II
Les MJÈMES, moins le Brigadier ; MOR- DAUNï, vêtu d'une robe de moine.
MORDAUNT, à part. Oui, singulier personnage... Au reste, il habite Béthune, à ce qu'il a dit ; peut-être par lui aurai-je quelques renseignements.
II descend et va s'asseoir à une table.
l'hôtesse. Que désirez-vous , mon révérend?
MORDAUNT. Une lampe, voilà tout! puis, j'ai demandé ma mule.
l'hôtesse. On est en train de la seller.
MORDAUNT. Merci! {A l'Inconnu.) Vous êtes des environs. Monsieur?
l'inconnu. Je suis de Béthune.
MORDAUNT. Ah! de Béthune... et vous demeurez depuis longtemps à Béthune ?
l'inconnu. J'y suis né.
MORDAUNT à l'Hôte qui lui apporte une lampe.) Merci! {Il ouvre une carte géographique. ) Monsieur, combien comptez-vous de Béthune à Lilliers?
l'inconnu. Trois lieues.
MORDAUNT. Et de Béthune à Armenlières?
l'inconnu. Sept.
MORDAUNT. Vous avcz dû faire quelques fois cette roule?
l'inconnu. Souvent.
MORDAUNT. Est-elle donc dangereuse?
l'inconnu. Sous quel rapport?
MORDAUNT. Sous cc rapport que quelqu'un y puisse être assassiné ?
l'inconnu, a moins que ce ne soit en temps de guerre, comme aujourd'hui, par exemple, la route est tout à fait sûre.
MORDAUNT. Sûre!... (yl ^ctr^) Je l'avais bien pensé ; il faut que ce soit quelque vengeance particulière. Ah ! à mon retour je repasserai par ici... Il y a assez longtemps que je fais les affaires de monsieur Cromvvell pour faire un peu les miennes. Maintenant, monsieur, pourriez-vous me dire. . ,
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SCÈNE m
Les MÊMES, LORD DE WINTER.
de WINTER, entrant. Dites donc, maître?
l'aubergiste. Voilà, Votre Seigneurie.
MORDAUNT, relevant la tête. Oh ! oh !
DE WINTER. Où suis-je ici, s'il vous plaît?
l'aubergiste, a Pernes, monsieur.
MORDAUNT, à part. C'est lui ! Je me doutais qu'il était en France.
DE WINTER. A Pernes, entre Lilliers et Saint-Pol alors ?
l'aubergiste. Justement.
DE WINTER. C'est bien.
l'aubergiste. Votre Seigneurie désiret-elle qu'on lui serve à souper ?
DE WINIER. Non, je voudrais seulemenl prendre quelques renseignements sur le chemin.
part. Plus je le regarde , ... plus ce visage et cette
l'inconnu , à plus je l'écoute, voix!...
l'aubergiste.
sur le chemin...
Quelques renseignements . à votre service, monsieur.
de WINTER. Pour aller à Doulens, quelle est la route qu'il faut prendre ?
l'aubergiste. Celle de Paris.
de WINTER. Alors, on n'a qu'à suivre tout droit.
l'aubergiste. Mais cette route est infestée de partisans espagnols... je ne vous conseille pas delà prendre, ou tout au moins, si vous la prenez, attendez le jour.
DE WINTER. Impossible. . . il faut que je continue mon chemin.
l'aubergiste. Alors, prenez la route de traverse.
de WINTER. Mais ne me perdrai-je poin» .'
l'aubergiste. Ah dame! la nuit.,.
MAGASIN THEATRAL
DE WINTER. Mon aiîii , voulez-vous me servir de guide?
l'hôtesse, s' approchant. Oh! non, monsieur... J'espère bien que tu n'accepteras pas.
DE WINTER, Pourquoi cela , ma bonne femme?... je donnerai une récompense.
l'hôtesse. Non, monsieur, pour tout l'or du monde je ne le laisserais pas aller... pour qu'on le tue.
DE AVINTER. Et qui Cela?
l'hôtesse. Qui cela?... ces brigands d'Es- />agnols donc.
DE WINTER. Mon ami, il y a vingtpistoles pour celui qui me servira de guide,
l'aubergiste. Ce serait quarante, mon- Aieur, ce serait cent, que je refuserais... Voyez-vous , ce qu'il y a de plus précieux au monde, c'est la vie; et se hasarder à cette heure, dans la campagne, au milieu de tous ces bandits, c'est jouer la vie sur un coup de dés.
DE WINTER. Mon ami, si l'argent ne vous tente pas, laissez-moi vous parler au nom de l'humanité , en me servant de guide , en m'aidant à gagner Paris le plus tôt possible vous rendrez un immense service à quelqu'un qui est en danger de mort.
l'inconnu, se levant. S'il y a à rendre un si grand service que vous dites, monsieur, et que vous veuillez bien m'accepter pour guide... me voilà.
DE WINTER. Vous !
l'inconnu. Oui, moi! acceptez-vous, monsieur ?
DE WINTER. Certainement... et à votre tour, tenez, mon ami...
Il veut lui donner une bourse,
l'inconnu. Pardon monsieur , j'ai dit : s'il y a un service à rendre... et non de l'argent à gagner.
DE WINTER, Cependant, monsieur...
l'inconnu. Chacun fait ses conditions...
moi, voici les miennes,
DE WINTER, à ptirt. C'est singulier, il me semble que j'ai déjà vu cet homme,
l'inconnu, à part. Je ne me trompais pas, c'est bien lui !
DE WINTER. Maintenant, mon ami, voici une guiuée; faites exactement ce que je vais vous dire.
l' aubergiste. Dites, monsieur.
DE WINTER. Vn hoimne m'attend à Doullens; m.iis comme je suis en retard, il est possible (|ue cet homme, las de m'attendre , pousse jusqu'ici.
l'alheugiste. Comment le reconnaîtraije?
de WINTER. (Costume de laquais... trente cinq à quarante ans, cheveux et barbe... il les avait noire autrefois... silencieux comme
une pierre, au reste, répondant au nom de Grimaud.
l'aubergiste. Et il demandera?..,
DE WINTER, Il demandera lord de Winter.
l'inconnu, à part. C'est bien cela.
MORDAUNT, à part. Ah! mon cher oncle, j'aurais cru que vous gardiez un plus strict incognito,
l'aubergiste. Que lui dirai-je ?
DE WINTER. Que j'ai pris les devants et qu'il me rejoigne. S'il ne me rejoint pas, il me trouvera à Paris, à mon ancien logement de la place Royale... {A l'Ituonnu.) Voulezvous venir, mon ami?
l'inconnu. Oui, monsieur, et" ce n'est pas la première fois que je vous servirai de guide,
DE WINTER, Comment cela ?
l'inconnu. Rappelez -vous la nuit du vingtdeux octobre,
DE WINTER. Mil six Cent trente-six ?
l'inconnu. Oui, rappelez-vous la route de Béthune à Armentières.
DE WINTER, Silence ! Oui, je vous reconnais. . . Venez, venez.
Ils sortent.
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins de WINTER, et L'IN- CONNU,
MORDAUNT, se levant. La nuit du vingtdeux octobre,,, la route de Béthune à Armentières... quelle étrange coïncidence!... Le vingt-deux octobre.., le mois où ma mère est morte... le chemin de Béthune h Armentières, le lieu où elle a disparu... Si le hasard allait faire pour moi plus que n'ont fait tous les autres calculs et toutes les recherches. . . Allons, il faut que je suive cet homme. Ma mule. . . ma mule !
l'hôtesse. Vous demandez?...
MORDAUNT. IMa mule est-elle prête?
l'iiotesse. Elle vous attend à la porte.
MORDAUNT. Merci; vous êtes payée, n'estce pas ?
l'hôtesse. Oui , certainement ; il ne me reste plus qu'à vous demander votre bénédiction,
MORDAUNT, sortant. Dieu vous garde !
Il sort vivement.
SCÈNE V
L'HOTESSE, seule, puis GRIMAUD et L'HOTE.
l'hôtesse. Pierre!.,. (.4ppe/an^) Pierre!.. Allons, le voilà encore parti ; il ne se tiendra
pas iranquille qu'il ne se fasse assassiner. (Coups de feu éloignés.) Ah! mon Dieu! tenez, voilà encore une fusillade... Pierre!... Pierre!... {Elle ouvre la fenêtre.) ¥atmd\
UNE \'oix. Quoi ?
L'HOTESSE. Avez-vous VU votre maître ?
LA YOix. Il est là, au jardin.
l'hôtesse. Ah! à la bonne heure... {Elle se retourne, et aperçoit. Grimaud.) Monsieur... [Grimand salue.) Par où donc êtesvous venu? {Grimaudmontre la porte.) Par la porte? vous êtes donc à pied?... {Grimaud fait signe que non.) A cheval? {Grimaud fait signe que oui.) Et voulez-vous qu'on rentre votre cheval à l'écurie? {Grimaud fait .<îigne que non.) Alors, que voulez-vous? {Grimaud fait signe qu'il veut boire.) Je comprends... {Elle apporte une bouteille et un verre.) Vous avez donc le malheur d'être muet, mon bon monsieur?... {Grimaud fait signe que oui.) Oh! pauvre cher homme!
{L'Hôte rentre.) Dis donc, mon ami, à la bonne heure, en voilà un qui ne fait pas de bruit, il est muet.
l'hote. Muet ! si c'était notre homme. . . il ressemble au signalement que l'on m'a donné... {Il va à Grimaud.) Eh! donc, monsieur. {Grimaud lève la tète.) Ne cherchez-vous pas quelqu'un? {Grimaud fait signe que oui.) Un étranger?... {Grimaud répète le même signe. ) Un Anglais ? {Même jeu.) Qui se nomme lord de Winter?
GRIMAUD. Oui !
l'hôtesse. Tiens ! le muet qui parle,
l'hote. Et vous vous nommez?
GRIMAUD. Grimaud !
L'Hrrr. Eh bien ! monsieur Grimaud, la perso ■e que vous attendiez à Doulens...
r MAUD. Oui.
OTE. Au Lis couronné
GRIMAUD. Oui.
l'hote. Elle vient de partir , il y a dix minutes, avec un guide... et elle a dit que vous la retrouveriez à Paris, à son ancien logement de la place Royale.
GRIMAUD. Bon !
l'hote. Alors , puisque votre commission est faite, vous restez ?
GRIMAUD. Oui.
l'hote. Avez-vous soupe ?
GRIMAUD. Non.
l'hote. Alors vous allez souper et coucher ici?
GRIMAUD. Oui.
l'hote. Et vous partirez?...
GRIMAUD. Demain.
l'hote, à sa femme. Eh bien ! en voilà un qui n'est pas bavard, à la bonne heure.
On frappe à une porte latérale.
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SCENE VI
Les Mêmes, PATAUD , L'INCONNU.
l'hôtesse. Qui est là?
PATAUD. Ouvrez, ouvrez, ce sont les voisins qui rapportent un homme blessé.
l'hote. Un homme blessé !
LA VOIX DE l'inconnu. C'est moi, c'est moi, ouvrez 1
l' HOTESSE. Comment! ce brave homme...
l'hote. Qui accompagnait le seigneui anglais.
l'hôtesse. Eh bien ! avais-je raison de te dire de ne pas y aller?
l'hote. Un chirurgien!... un chirurgien!... {A Grimaud.) Monsieur, vous qui avez un cheval , vous devriez bien pousser jusqu'à Saint-Pol, et ramener un chirurgien.
GRIMAUD. Combien de lieues ?
l'hote. Une lieue et demie.
GRIMAUD. J'y vais!
Il sort.
l'hôtesse. Pauvre brave homme ! il faudrait le monter dans une chambre.
l'inconnu. Oh! non, un matelas sur cette table, je souffre trop.
l'hote, à sa femme. Jette un matelas... {À l'Inconnu.) Que vous est-il donc arrivé,
l'inconnu, a deux cents pas d'ici, nous avons été attaqués par des Espagnols... mais heureusement il n'est rien arrivé à lord de Winter.
l'hôtesse, je^anï un matelas par-dessus la balustrade. Voilà!
l'hote. Bien! couchcz-le là-dessus. .. Un oreiller, un coussin... Que peut-on vous faire pour vous soulager, monsieur ?
l'inconnu. Rien ; la blessure est mortelle.
l'hote. Avez-vous besoin de quelque chose ?
l'inconnu. De l'eau, j'ai soif,
l'hote Tenez!
l'inconnu. Merci ; mais ne pourrait-on pas m'aller chercher un prêtre...
Mordaunt reparaît à la porte.
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SCÈNE VII
Les mêmes, MORDAUNT,
l'hôtesse. Ah ! mon révérend , venez, venez ! c'est le Seigneur qui vous ramène,
MORDAUNT. Me voici !
l'hôtesse, montrant Mordaunt ^ au blessé. Monsieur...
l'inconnu. Par grâce, venez vite.
MORDAUNT. Qu'on nous laisse.
MAGASIN THÉÂTRAL
l'hote, à sa femme. C'est égal , voilà un singulier moine.
L'HOTESSE. Oh! loi, tu es un liérétique.
Ils sortent.
VV^^trVVVVV^VVVVVVVVVtVWVVVVVVVlVlAAAAA/WVVX VV\/VVVVVV%VVV\A vv\^
MORDAUNT, L'INCONNU
MOP.DAiiNT. !Me voilà, parlez !
l'inconnu. Vous êtes bien jeune.
MORDAUNT. Les gens qui portent ma robe n'ont point d'âge.
l'inconnu. Hélas! parlez-moi doucement, car j'ai besoin d'un ami à mes derniers moments.
MORDAUNT. Vous soufîrez beaucoup?
l'inconnu. De ITime plus que du corps.
MORDAUNT. Parlez! j'écoute.
l'inconnu. Il faut d'abord que vous sachiez qui je suis...
MORDAUNT. Dites...
l'inconnu. Je suis... Mais je crains que vous ne m'abandonniez si je vous dis qui je suis.
MORDAUNT. N'avez pas peur !
l'inconnu. Je suis l'ancien bourreau de Béthune.
MORDAUNT, reculant. L'ancien bourreau. . .
l'inconnu. Oh! mais depuis dix ans je n'exerce plus... n'ayez donc pas horreur de moi. . . depuis dix ans j'ai cédé ma charge.
MORDAUNT. Vous avez donc horreur de votre état ?
l'inconnu. Depuis dix ans, oui !
MORDAUNT. Et auparavant?...
l'inconnu. Tant que je n'ai frappé qu'au nom de la loi et de la justice, mon état m'a laissé dormir tranquille, abrité que j'étais sous la justice et sous la loi... mais depuis cette nuit terrible où j'ai servi d'instnunfnt à une vengeance particulière, où j'ai levé avec haine le glaive sur une créature de Dieu... depuis cette nuit...
MOîiDAUNT. Que dit-il là?
l'inconnu. J'ai pourtant essayé d'étoufTer ce remords pti* dix ans de bi^ines œuvres, j'ai dépouillé la férocité nainrelle à ceux qui versent le sang... en toute occasion, j'ai exposé ma vie pour conserver la vie de ceux qui étaient en péril, et j'ai conservé à la terre des existences humaines en échange de celle que je lui avais enlevée... Ce n'est i)as tout: le bien acquis dans l'exercice de ma profession, je l'ai distribué aux pauvres... je suis de\enu assidu aux églises; les gens qui me fuyaient se sont habitués à me voir... quelques-uns même m'cmt aimé; mais il me semble (jue Dieu ne m'a point pardonné, lui, car le souvenir de ce meurtre me |)oursuit sans cesse. MORDAUNT. Vous avezcouuuis un meurtre?
l'inconnu. Car il me semble, chaque nuit, voir se dresser le S|)ectre de celle femme.
MORDAUNT, C'était une femme?...
l'inconnu. Oh! ce fut une nuit maudite.
MORDAUNT. Quelle nuit était-ce?
l'inconnu. La nuit du 22 octobre 1636,
MORDAUNT, d part. La même date qu'il a dite à lord de "W'inter... Ah! justice du ciel ! si j'allais tout apprendre ! {Il passe sa main sur son front.) Et quelle était cette femme que vous avez assassinée ?
l'incomhU. Assassinée!... et vous aussi... vous aussi, vous diles comme la voix qui a retenti à mon oreille... assassinée!... je l'ai donc assassinée, et non pas exécutée... je suis donc un assassin, et non un justicier.
MORDAUNT. Continuez... continuez!... Je ne sais rien, je ne puis donc rien vous dire... quand vous aurez achevé votre récit, nous verrons. En attendant, comment cela s'est-il fait? parlez, ditestout, n'omeltezaucun détail.
l'inconnu, se saule ant sur son oreiller. C'était un soir, j'habitais une maison dans une rue retirée... l'n homme qui avait l'air d'un grand seigneur, quoi([u'il poriàt la simple casaque de mousquetaire , frappa à ma porte et me montra un ordre , signé Richelieu. . . Cet ordre commandait obéissance à celui qui en était porteur.
Mor.DAUNT. L'ordre était-il bien signé Richelieu ?
l'inconnu. Oui, mais je n'ose dire qu'il ne servait point à un autre but qu'à celui dans lequel il était donné.
MORDAUNT. Continuez!
l'inconnu. Je le suivis... me réservant de résister si l'office qu'on réclamait de moi était injuste. A la porte de la ville, je trouvai quatre autres cavaliers qui nous attendaient, nous fîmes cinq à six lieues , sombres , mornes, silencieux, presque sans échanger une parole. . . A cent pas d'Armentières, un homme couché dans un fossé se leva... C'est là, dit-il en montrant de la main uwo petite maison isolée à la fenêtre de laquelle brillait une lumi^re. . . Nous prîmes à travers terres, et nous nous dirigeâmes vers la maison. Trois autres laquais étaient jalonnés sur la route... chacun se leva à son tour, et se joignit à nous., le dernier gardait la porte. . . Est-elle toujours là? lui demanda l'homme qui était venu me chercher... Toujours, répondit-il.
MORDAUNT. Quc vais-jc entendre, mon Dieu !
l'inconnu. Alors, nous descendîmes de cheval, et nous remîmes les chevaux aux laquais: il me frappa sur l'épaule... le même toujours... et à travers les vitres, il me montra à la lueur d'iiiu' lampe une femme accoudée sur une table, en me disant : VoilJi celle qu'il faut exécuter.
LES MOUSQUETAIRES
MORDAUNT. Et VOUS avcz obéi ?
l'inconnu. J'allais refuser, quand tout à coup, en la regardant plus attentivement, je reconnus à mon tour cette femme. . .
MOUDAUNT. Vous la reconnûtes, vous? ! l'inconnu. Oui; étant jeune fdie, elle avait péduit et perdu mon frère... Une nuit, tous ;leux avaient . disparu avec les vases sacrés 'une église... j'avais trouvé mon frère sur in gibet... elle, je ne l'avais pas revue.
MOHDAUNT. Continuez !
l'inconnu. Oh! je le sais bien... j'aurais lu pardonner; c'est la loi de l'Evangile. . . c'est 3 lui de Dieu !...L'liommeen moi étouffa le hrélicn, il me sembla que la voix de mon rère criait vengeance à mon oreille... et Je is : C'est bien, j'obéirai!
MORDAUNT. Continuez î
l'inconnu. Alors, le même, toujours le lême, brisa la fenêtre d'un coup de poing... eux entrèrent par cette fenêtre... les trois litres par la porte... en les voyant, elle comrit qu'eUe était perdue, car elle jeta un cri, uis, pille et muette, comme si dans ce cri elle it épuisé toutes ses forces, elle recula chanilante jusqu'au moment où elle rencontra le lur.
MORDAUNT. C'cst horrible !
l'inconnu. Horrible, n'est-ce pas? mais tendez... attendez!... Alors ils s'érigèrent 1 accusateurs, et chacun passant à son tour îvant elle, lui reprocha : celui-là, l'assassinat î son mari. . . celui-là , l'empoisonnement de
maîtresse... l'autre... et cet autre, c'était oi... l'autre, le déshonneur et la mort de
n frère; puis d'une seule voix... d'une ènie voix, d'une voix unanime, sombre, terble, solennelle. . . ils prononcèrent la peine de
ort. . . et moi. . .
MORDAUNT. Et VOUS?...
l'jnconnu. Et moi qui l'avais condamnée ec les autres. . . moi, moi, je me chargeai de îxécuter.
MORDAUNT, se levant. Malheureux!... et tus commîtes le crime ?
l'inconn[i. Sur mon salut, je croyais faire stice.
MORDAUNT. Et ni prières ni larmes... car ns doute elle pria et pleura. . . ni beauté jeunesse, car elle était jeune et belle, n'estpas? rien ne put vous toucher?
l'in' ONNU. Mien! je croyais que c'était le mon lui-même qui avait revêtu la forme de tte femme.
MORDAUNT. Ah!.. plusdedoute maintenant.
Il se lève et va pousser les verrous de la porte.
l'inconnu. Vous me quittez, vousm'abanmnez...
MORDAUNT. NoH, ooD... sois tranquille, me lilà; maintenant, voyons, réponds... mais nsrien cacher, sans rien taire. Songes-y,
la franchise de tes aveux peut seule attirer sur toi la miséricorde du ciel... Ces cinq liommes, ces cinq misérables. .. ces cinq assassins... qui étaient-ils?
l'inconnu. Je ne sais pas leurs noms, je ne les ai jamais sus... ils portaient l'uniforme de mousquetaires. . . voilà tout.
MORDAUNT. TouS?
l'inconnu. Non, un seul était habillé comme un gentilhomme , mais ce n'était pas un Français, lui, c'était...
MORDAUNT. Celait?...
l'inconnu. C'était un Anglais.
MORDAUNr. Il se nommait?...
l'inconnu. J'ai oublié son nom...
MOUDAUNT. Tu mens!
l'inconnu, Mon Dieu!
MORDAUNT. Il se nommait?...
l'inconnu. Non, je ne puis...
MOBDAUNT. Je vais te le dire, moi... il se nommait lord de Winter.
l'inconnu. Que dites-vous?
MORDAUNT. Je dis qu'il se nommait lord de Winter,' je dis qu'il était là tout à l'heure, je dis que c'est celui avec lequel tu es sorti.
l'inconnu. Comment savez-vous cela?
MORDAUNT. Maintenant le nom de cette femme ?. . .
l'inconnu. Je ne l'ai jamais su. . . ils l'appelaient Milady, voilà tout.
MORDAUNT. Milady!... mais puisqu'elle avait séduit ton frère, dis-tu; puisqu'elle avait causé la mort de ton frère, à ce que tu prétends; puisque jeune fille elle s'était sauvée, emportant avec lui les vases sacrés d'une église, tu dois savoir son nom de jeune fdle
l'inconnu. Oui, celui-là, je le sais.
MORDAUNT. SoUUOm?
l'inconnu. Il me semble que je vais mourir.
MORDAUNT. Oh ! ne meurs pas sans m*avoir dit son nom.
l'inconnu. Me pardonnez-vous?
MORDAUNT. Son nom, tedis-je, son nom?
l'inconnu. Anne de Brueil.
MORDAUNT. Ah! mes pressentiments ne me trompaient donc pas.
l'inconnu. Maintenant, maintenant que vous savez son nom... pardonnez moi, je me meurs.
MORDAUNT. Moi, te pardonner... te pardonner... tu ne sais donc pas qui je suis?
l'inconnu. Qui êtes-vous donc ?
MOKDAUNT. Je suis John Francis de Winter !
l'in<:onnu. De Winter
MORDAUNT. Et Cette femme...
l'inco:-.nu, se s ulevunt. Cette lemme...
MORDAUNr. Eh bien! cette femme, c'était ma mère.
r.'T^co^NT^ Sa mère!
kl
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MORDAUNT. Oui, ma inère.comprends-lu?
ma mère! morte... sans que j'aie pu savoir ni où ni connnent.
l'inconnu. Oh ! pardonnez-moi ! pardonnez-moi!...
MORDAUNT. Te pardonner... te pardonner. . . Dieu peut-être. . . moi jamais.
l'inconnu. Par pitié...
MORDAUNT. Pas de pitié pour qui n'a pas eu de pitié... meurs maudit... meurs désespéré, meurs et sois damné !
11 le frappe de son poignard.
l'inconnu. Au secours ! au secours !
VOIX, du dehors. Ouvrez! ouvrez !
MORDAUNT. Un!
Il s'élance vers la fenêtre, l'ouvre et saute dehors. L'Hôte, l'Hôtesse et Grimand se précipitent dans la chambre.
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SCÈNE IX
L'INCONNU expirant, L'HOTE, L'HO- TESSE, GRIMAUD, Valets, Voisins, etc.
GRIMAUD. Qu'y a-t-il?
i/iNCONNU, Au secours!
l'aubergiste. Le moine! où est le moine
l'inconnu. Ilm'a poignardé, et c'était jus tice... le moine... c'était son fils...
GRIMAUD. Quel fils ?
l'inconnu , apercevant Grimaud. Mo Dieu!
GRIMAUD. Quoi?
l'inconnu. Vous étiez un des quatre laquai des quatre seigneurs... cette nuit?...
GRIMAUD. Oui !
l'inconnu. Eh bien! ce moine... c'es son fils.
GRIMAUD. Le fils de Milady !
l'inconnu. Prenez ce poignard, portez-1 aux quatre gentilshommes... et dites-leur c que vous savez. . .
Il expire.
GRIMAUD. Ahl vous avez raison, pas n instant à perdre... M. le comte de la Fère M. le comte de la Fère.. .
Il sort.
l'aubergiste, à Grimaud. Eh bien ! C( homme?...
GRIMAUD. Cet homme est mort !
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ACTE PREMIER
|Iremtcr 'Slûbleau.
La chambre de d'Artagiian.
L'hôtel de la Chevrette rue Tiquetonne, à Paris. Au premier plan, à droite, porte d'entrée ouvrant sur un escali à gauche, dans le pau coupé, armoire fermée par un rideau. Au fond, large fenêtre.
MADELEINE, seule.
Elle lient un justaucorps et le brosse.
Ah! ah! voici un justaucorps de velours bleu que je ne connaissais pas à monsieur d'Artagnan... c'est sans doute avec celui-là qu'il lait ses conquêtes, l'ingrat!... Mais... qu'est-ce que je sens dans ses poches?... des papiers... on me dira peut-être que c'est de la curiosité... mais, après tout, j'ai bien le droit (l'être curieuse... Voilà un hiilel, j'en étais siire... (Elle déplie un papier et le lit.) « iJindonneau en hachis, car|)e à l'élu vée, frilôt a ia iMazarin , trois bouteilles de vin d'Anjou... ') C'estdéjà une inlidélilé... comme si la tabie de la Chevrette ne devait pas suffire à un galant homme!... Mais cette inlidélilé-là, je la lui passe encore. {Elle lire une autre ledre. ) Second papier. {Elle Ut. ) " Monsieur, votre adversaire commence à entrer en convalescence; il n'a plus que trois coups d'épée qui m'inquiètent, les autres se cica-
trisent déjà... » Ah! il s'agit du sergent sui qui s'était installé dans mon hôtel, bien ir gré moi, je puis le dire... et que monsi( d'Artagnan, à son retour de la campagne Flandre, a trouvé établi dans sa chambn r 11 en a été quitte pour cinq coups d'éjKM I pauvre cher homme! {liuccrochnnt l'/iab Ah! monsieur d'Artagnan, vous étiez am reux dans ce temps-ià, car vous étiez jali de tout le monde... même des Suisse Passons h celui-ci. . {Elle prend un m habit. ) C'est le pourpoint sacré , la meuse cas;i(|ue des mousquetaires, que n gardons comme une relique... Voyons s'il a rien dans les poches de la relique... .\h! des papiers attachés avec une faveur...
traître! une faveur bleue! (Commençons cette petite écriture bien serrée; ce doit iiic()nteslal)lement d'une femme. « Mon f d'Artagnan,» Son cher d'Artagnan ! « J'a\ que votre souvenir me poursuit ju.sque ( mon couventdeNoisy-le-Sec... » Ah! \oilà lettre, j'espère... c'est alfreux! Eh! mon D
du bruit! c'est lui!... vile, les baudriers, les babils, les pourpoints dnns cette armoire... Eli bien, où est donc la casaque, maintenant? Ah! la voici; quand il sortira, je remettrai les lettres; mais celte fois, puisque j'ai trouvé la cachette, je veux savoir à quoi m'en tenir.
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SCÈNE IL
D'ARTAGNAN, MADELEINE
d'artagnan. Ah! ah! chère madame Turquenne, vous ici?
MADiLLETNE. Oui, monsieur d'Artagnan, oui ; vous voyez, je range.
d'artagnan. Que c'est beau de pouvoir dire : Je range! Le fait est, Madeleine [regardant autour de lui), que vous rangez souvent... et bien.
MADELEINE. C'est le devoir d'une bonne femme, et je suis la vôtre... [D'Arlagnanla regarde de côté.) Votre femme de ménage, i'e'.itends... Oh! je n'ai pas la prétention d'aspirer à la main d'un Ueutenant de mousquetaires.
d'artagnan. Bien, Madeleine... je croyais que vos idées d'hyménée vous trottaient encore par l'esprit.
MADELEINE. Hélas ! monsieur d'Artagnan, depuis que vous vous en êtes expliqué si catégoriquement avec moi...
d'artagnan. Ma chère madame Turquenne, les bons comptes font les bons amis; d'ailleurs, je ne suis pas bien certain que feu monsieur ïuquenne soit mort. . . on a vu des maris qui revenaient, rien que pour faire pendre leur successeur... Mais il s'agit en ce moment de toute autre chose, ma chère Madeleine, que de débattre l'existence ou la non existence de votre premier époux. . . il s'agit de trouver...
MADELEINE. Quoi ?
d'artagnan. Des idées... beaucoup d'idées. . . d'excellentes idées !
MADELEINE. Oh! quand elles vous manijuent, vous savez où les chercher, vous.
d'artagnan. Près de vous, n'est-ce pas, ma chère madame Turquenne !
MADELEINE. Nou, mais derrière mes fagots.
d'artagnan. Ceci est un proverbe d'Athos: illy a plus d'idées au fond d'une seule bouteille que dans la tête de quarante académiciens. »
MADELEINE. Et VOUS avez besoiu de beaucoup d'idées?
d'artagnan. 11 m'en faudrait deux, mais de qualité supérieure; comprenez-vous, Madeleine ? une hardie, bouillante, énergique... I cachet rouge ; l'autre gaie, ingénieuse, fantasque!... cachet vert.
MADELEINE. Oui, avcc une tranche de ce pâté de chevreuil...
d'artagnan. Que j'ai aperçu en bas en passant... C'est extraordinaire, chère madame Turquenne, comme vous lisez dans mon cœur.
Il la serre dans ses bras.
MADELEINE, touchant la foche de son habit. Tiens ! qu'est-ce que vous avez donc là? de l'argent?
d'artagnan. Mais oui
MADELEINE. Vous qui VOUS plaignez toujours d'en manquer. . .
d'artagnan. Ce n'est pas à moi; c'est un dépôt que m'a confié le gouvernement.
MADELEINE. Oh! cachotier que vous êtes!
je suis sûre que si j'ouvrais ce secrétaire-là...
d'artagnan. i\îadeleine, n'allez pas commettre cette imprudence; c'estun secrétaire h secret qui vient de famille, et qui a déjà tué trois femmes imprudentes, qui ont eu la témérité. . . Riais, chère madame Turquenne, vous m'avez parlé de fagots , je crois ; il ne faut pas que cela se passe en conversation...
MADELEINE. Ah! VOUS pouvcz VOUS vautcr, vous, d'avoir une manière de faire faire aux femmes ce que vous voulez. . .
d'artagnan. C'est le résultat de quinze ans d'étude, madame Turquenne; voilà le grand avantage du vin sur les femmes; c'est quele vin , plus on en goûte, plus on le connaît, tandis que les femmes , au contraire. . .
MADELEINE. C'est bou , c'est bon; on va vous chercher vos deux bouteilles.
d'artagnan. Allezdonc, et fermez la porte.
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SCENE m
D'ARTAGNAN, seul
Hein? comme c'est dressé... elle n'a qu'un défaut : c'est de n'avoir jamais assez de Ges propres poches... Comme elle a senti tout de suite dans la mienne l'argent de Son Éminence!... î.ïais casse-cou! l'argent du Maza-
rin ladre vert, cuistre d'Italien, va
cent pisîoles !. . . Je croyais d'abord que c'était des doubles d'Espagne, cela en valait la peine! cent pistoles... oun à-compte, monsou d'Artagnan... Mazarin maudit!... Oui, mon ser lieutenant, reconnnencez à vous faire briser les jambes, casser les bras; faites-vous traverser le ventre de grands coups d'épée, faites-vous trouer le moule de votre pourpoint avec force pistolades, et je vous donnerai... quoi? oun à-compte... et à quand le compte, pleutre que tu es?... En.Hn je lui demande, quoi ? la moindre des choses, wn brevet de baron pom' Porliics, qui dessèche de ne pas l'être... Il prend un parchemin, il écrit les
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noms, il burine le titre, et me le rend sans signer... Mais la signature ? A votre retour, mon ser monsou d'Artagnan. Et si nous ne revenons pas?... Dame, cela vous regarde... c'est à vous de revenir... Et la reine, avec son grand nez, sa lèvre à l'Autrichienne, et ses bcUesmains insolentes : Monsieurd'Artagnan, soyez bien dévoué à Sa Majesté... Je lui serai dévoué pour cent pistoles, au roi, et encore... qu'est-ce que je dis donc là! pour vingt-cinq, car les cent pistoles sont pour moi et mes trois amis : vingt-cinq pistoles pour Atlios, vingt-cinq pistoles pour Portlios et vingt-cinq pistoles pour Aramis... [Il ni de -pitié.) Il est vrai que si je ne les retrouve pas... Oui, mais il faut que je les retroTive, ces dignes amis, que je n'ai pas vus depuis tant d'années! Quelle étrange chose ... on vit trois, quatre, cinq ans ensemble, il semble qu'on ne pourra pas se passer les uns des autres... on le dit, on le répète, on le croit... puis vient une bourrasque qui vous pousse l'un au midi, l'autre au nord ; celui-ci à l'orient, celui-là à l'occident ; on se perd de vue et tout est fini; à peine si une lettre... Cependant n'accusons pas... j'en ai reçu uned'Athos, c'était en 1663, six mois à peu j)rès avant la mort du cardinal ; voyons, où était-ce?... Ah! c'était au siège de Besançon ; je me rappelle, j'étais de tranchée... Que me disait-il donc? ah 'qu'il habitait une petite terre... oui, maisoù? J'en étais là quand un coup de vent a emporté la lettre d'Athos du côté de la ville; j'ai laissé le vent porter la lettre aux Espagnols qui n'en ont que faire, et qui devraient bien me la renvo\er aujourd'hui que j'en ai besoin... Voyons donc, il ne faut plus songera Athos, mais à Porthos et à Aramis... ils m'ont écrit aussi, eux... où sont leurs lettres? Ah! probablement dans ma chère casaque!... (// ouvre l'armoire.) Ahl Madeleine rangeait... je suis bien aise de savoir de quelle façon elle range, je lui en ferai mon comphment. .. Pauvre casaque!... en voilà une qui a vu bien des aventures et qui a assisté à bien des batailles... aussi, elle en a gardé les cicatrice*; voilà le trou du biscaïen qui m'a roussi la peau au bastion Saint-Gervais, lors de notre combat d'héroïque mémoire, quatre contre cent, vingt-cinq pour un, juste comme les pistoles de son éminence... Voici une coulure glorieuse... Par quelle main a-t-elle été faite? je ne me le rappelle pas... (^'esi singulier que de tons les tissus, le plus solide, celui qui se recoud encore le plus facilement, c'est la peau humaine... flette casaque de buffle n'est plus bonne à rien, et monsieur d'Artagnan vaut encore cpieUpie chose... Mais avec tout cela, je ne retrouve pas mes lettres, moi... C'est (If.nr le diable... Ce sont ces pistoles de malheur qui m'ont ensorcelé ; elles étaient dans
cette poche-là, cependant, les lettres. . . Ahl j'y pense, Madeleine, qui range si bien... Madeleine! Madeleine!...
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SCÈNE IV
D'ARTAGNAN, MADELEINE
MADELEINE. Me voici, me voici ; j'ai voulu aller à la cave moi-même.
D'ARTAGNAN. Fort bien. Dites-moi, 3Ia»
deleine. . .
MADELEINE, à part. Il a été au porte-manteau. {Haut.) Cachet rouge. {A fart.) Il aura découven quelque chose... {liant.} Cachet vert, regardez !
D'ARTAGNAN. Chère madame Turquenne, vous me comblez... mais posez les bouteilles sur la table et venez ici.
MADELEINE. Oh! qu'est-ce que ce sac?
D'ARTAGNAN. L'argent du gouvernement toujours... n'y touchez pas, ça brûle le; doigts; d'ailleurs, nous avons à causer.
MADELEiNK. Eh bien, causons.
D'ARTAGNAN. Madeleine, mon enfant, nom avons donc rangé dans la chambre de ce boi monsieur d'Artagnan?
MADELEINE, à />ar/. Nous y voilà ! {Haut. Mais oui, comme d'habitude... je ne puis pa; dire non... vous m'avez trouvée occupée.
d'artagnan. a ranger, c'est cela... d( sorte qu'en rangeant, pour que tout fûtbiei rangé, nous avons retourné les poches.
MADKLEiNE. Moi!... uou.. . nou, jamais!
d'artagnan. Madeleine, chère amie, entn autres qualités qui vous rendent précieuse : mes yeux, il y en a niiedont je voudrais biei que vous trouvassiez à vous défaire; vous ètc horriblement jalouse, et vous le savez, Made leine, un grand prédicateur l'a dit, ou s'i ne l'a pas dit, il aurait dû le dire... « La ja lousie conduit les femmes à l'oniller dans le tiroirs des tables et dans les poches des hauts de-chausses. » Vous comprenez, Madeleine?
MADELEINE. Ah! ce n'est poiut à moi qu'oj peut faire ce genre de reproche.
d'aktagn N. N'importe, la morale n'es jamais perdue... Écoutez donc, ma cher Madeleine : si, comme vous le dites tous le jours, vous tenez à faire mon bonheur, sauj Dien ! ne me 'rendez le plus malheureux de honunes!
MADELEINE. Je ue puis cependant pa répondre...
d'artagnan. Elles étaient dans ma poche Madeleine, dans cette poche-là; trois lettres entendez-vous bien?... La poche n'est aucu nement trouée... elles étaient bées avec un< faveur bleue.
MADELEINE. Ahl je conçois, c'était for galant.
LES MOUSQUETAIRES
d'artagnan. Ma petite Madeleine, vous vojez que je suis irês-calme, très charmaiît, que je n'ai pas la moindre canne à la portée de la main ; liaisons donc les choses galamment; avouez-moi qu'en secouant mes vieux habits, ce paquet de lettres est tombé, hein? il est tombé, n'est-ce pas? et vous l'avez ramassé .. Voyons, rendez-le-moi, ventre-bleu!
MADELEINE. Vous savez bien, monsieur d'Artagnan, que je ne bats points les habits de mes locataires.
d'aiîtagnan. Morbleu ! Madeleine, je ne me fâche pas, non, non, non... je ne veux point me fâcher du moins ; mais si l'on ne me retrouve pas l'adresse d'Athos, d'Aramis et de Porthos... de Porthos surtout. . . j'étranglerai tout l'hôtel !
MADELEINE. Mais ne criez donc pas comme cela, monsieur d'Artagnan.
d'artagnan. L'adresse de Porthos, sang t)ieuî ventrebleu! corblen!
MADiLEiNE. On croira que nous nous disputons. . . Tenez, voilàquelqu'un quimonte.
D'AiviAGN ^N, éroutavt. Ah! mon Dieu!
ce pas... trois cents livres pesant.... (On monte lourdement.) Si j'étais assez fat pour croire que la Providence s'occupe de moi, je dirais que c'est le pas de Porthos... {'^n frappe. ) Si je ne savais mon digne ami dans sa terre de je ne sais où, et dans son château de je ne sais quoi, je dirais que c'est le poing de Porthos.
MADLLEiNE. Eh mais! il va enfoncer ma porte, ce monsieur!
PoiiTHOS, en dehors. Eh bien! on n'ouvre donc plus la porte à son ami?
d'artàgnan. C'est la voix de Porthos...
En voilà une chance !
SCENE V
Les Mêmes, PORTHOS, iMOUSQUETON.
d'artagnan. Porthos! en chair et en os ! Ah ! cher ami 1
Il lui saute au cou.
PORTHOS. Avec mon fidèle Mouston,cornme vous voyez... ne me reconnaissez- vous pas?
d'artagnan. Si fait, mais je remerciais le hasard. . .
POiiTHOS. Le»hasard?
d'artagnan. Oui.
POHTHos. Ce n'est point le hasard qui m'amène ici, c'est votre lettre?
D'Ar>TAGNAN. Comment, ma lettre?...
PORTHOS. Sans doute; tenez! (// lui donne un? lettre.) C'est bien à moi... « A monsieur Duvallon de Bracieux, de Pierrefonds. »
d'artagnan. Ah! de Pierrefonds! c'est . cela, voilà le nom du château, je me le rap-
pelle maintenant; mais n'importe, ce n'est pas moi qui vous ai écrit.
PORTHOS. Cependant. ..{H lit. ) « Trouvez» » vous le 20 du mois d'octobre de la présente » année 1668, à l'hôtel de la Chevrette,, » rue Tiquelonne, à Paris ; c'est là que de- » meure votre ami d'Artagnan, qui sera en- » chanté de vous voir. » C'est écrit.
d'artagnan. Oui, mais ce n'est point écrit par moi, voilà tout ce que je puis vous dire.
madeleine. C'est une lettre qui sera tombée des vieux habits de monsieur.
PORTHOS. C'est possible! [Apercevant Mn~ deleine.) Mais je vous demande pardon, madame, je n'avais pas eu l'honneur de vous voir.
d'artagnan. Mon cher Porthos, je vous présente madame Madeleine Turquenne, la plus soigneuse hôtelière de France et de Navarre... une femme qui ne laisse jamais traîner les papiers de ses locataires... 3Iais ne parlons plus de cela; vous voilà, Porthos, c'est le principal... pourquoi, comment êtesvous venu, peu importe, cela s'éclaircira... Ma chère madame Turquenne, monsieur Porthos va partager mon dîner,
madeleine. Alors, deux cachets rouges et deux cachets verts; on va vous aller chercher cela.
d'artagnan. Allez !
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D'ARTAGNAN, PORTHOS, MOUSQUETON
d'artagnan. Et maintenant, cher aim, en attendant le renfort qu'est allée nous chercher Madeleine, disons toujours un mot à ces deux bouteilles.
PORTHOS. Oui, volontiers.
d'artagnan. Sang Dieu ! comme vous vous portez, cher ami!
PORTHOS. Mais oui, la santé est bonne.
11 pousse un soupir.
d'artagnan. Et toujours fort ?
porthos. Plus que jamais... Imaginezvous que daiis mon château de Pierrefonds j'ai une bibliothèque...
d'artagnan. Bai) ! vous êtes donc bien riche, mon cher Porthos, que vous vous êtes livré à des dépenses si inutiles?
porthos. Elle faisait partie du château que j'ai acheté tout meublé.
d'artagnan. Bon ! mais qu'a de commun cette bibliothèque avec votre force?
porthos. Attendez!.... dans cette bibliothèque il y a un livre!
d'artagnan. Comment ! dans votre bibliothèque il n'y a qu'un livre?
PORTHOS. Non pas... attendez donc!...
Mouston, combien y a-t-il de livres dans ma bibliothèque?
MOUSQUETON. Six mille, monsieur.
PORTHOS. Il y a six mille livres.
Il pousse un second soupir.
d'artagnan. a la bonne heure!
PORFHOS. Eh bien ! parmi ces six mille livres, il V en a nn fort intéressant qui traite des douze travaux d'Hercule, des exploits de Thésée, et des faits et gestes de Milon de Crotonc... Eh bien! là -bas, pour me distraire, j'ai fait tout ce que Milon de Crotone a fait.
d'artagnan. Vous avez assommé un bœuf d'un coup de poing?
PORTHOS. Oui !
d'ar lAGNAN. Vous l'avez porté sur vos épaules pendant cinq cents pas ?
PORTHOS. Six cents...
d'artagnan. Et vous l'avez mangé en un jour?
PORTHOS. Presque... Il n'y a qu'une chose que je n'ai pu faire.
d'artagnan. Laquelle?
PORTHOS. Il est dit dans le livre que Milon ceignait son front d'une corde, et qu'en enflant ses muscles il rompait cette corde.
d'artagnan. Ah ! c'est que votre force, à vous, n'est pas dans votre tète, Porthos.
PORTHOS. Non , elle est dans mes bras.
d'artagnan. iMordious! que vous êtes heureux, Porthos! riche, bien portant, et fort!
PORTHOS. Oui, je suis heureux.
Il poussn un troisième soupir.
d'artagnan. Porthos, voilà de bon compte trois soupirs que vous poussez.
PORTHOS. Vous croyez ?...
d'artagnan. Tenez, mon ami, on dirait que quelque chose vous tourmente.
POr.THOS. Vraiment!...
d'artagnan. Auriez -vous des chagrins de famille?
por rnos. Je n'ai pas de famille.
d'artagnan. Feriez-vous mauvais ménage avec madame Duvallon ?
PORTHOS. Elle est morte il y a tantôt deux ans.
d'artagnan. Ah ! elle est morte !
PORTHOS. Oui ! n'est-ce pas, Mouston ?
MOUSQULTAN. Il y a tantôt deux ans, oui, monsieur,
d'artagnan. Mais que diable alors, mon cher, pourquoi soupirez-vous?
POR I nos. Ecoutez, d'Artagnan , il me manque f[ii('lqu(; chose.
d'artagnan. Que diable peut-il vous manquer?... vous avez des châteaux, des prairies, des terres, des bois, des monlagncs.
vous êtes riche, vous êtes veuf, vous êtes fort comme Milon de Crotone et vous n'avez pas la crainte d'être mangé un jour par des lions.
PORTHOS. C'est vrai, j'ai tout cela, mais je suis ambitieux.
d'artagnan. Vous ambitieux, Porthos?
PORTHOS. Oui, tout le monde est quelque chose excepté moi. Vous êtes chevalier, Aramisest chevalier, Athos est comte...
d'artagnan. Et vous voudriez être baron.
PORTHOS. Ah !
d'artagnan, tirant le brevet. Allongez le bras. Porthos...
PORTHOS. Pourquoi faire?
d'artagnan. Allongez toujours... Encore... bien.
PORTHOS. Un brevetaux armes de France!
d'artagnan. Lisez !
POKTiios. « Ordonnance royale qui accorde à monsieur Duvallon le titre de baron .» d'artagnan. Baron, c'est écrit.
PORTHOS. Ah ! oui, mais ce n'est pas signé.
d'artagnan. On ne peut pas tout avoir en même temps ; voilà d'abord le brevet, vous aurez la signature plus tard.
PORTHOS. Et que faut-il faire pour avoir cette signature ?
d'artagnan. Ah ! dame! quitter nos châteaux, reprendre le harnais, courir les aventures, laisser comme autrefois un peu de notre chair par les chemins.
PORTHOS. Diable ! c'est donc la guerre que vous me proposez?
d'artagnan. Avez-vous suivi la politique, cher ami?
PORTHOS. Moi! pourquoi faire?
d'artagnan. Êtes-vous pour les princes?
êtes-vous pour Mazarin ?
PORTHOS. Moi je serai pour celui qui me fera baron.
d'arta(;nan. Bien répondu, Porthos, et vous êtes disposé à me suivre?
PORTHOS. Jusqu'au bout du monde.
d'artagnan. Eh bien! en alteudant, allez jusqu'à votre hôtel qui est sur la roule, et revêtez le buffle et la cuirasse.
PORTHOS. Dix minutes... dix minutes seulement, je ne vous demande que dix minutes.
d'artagnan. Vous avez un bon cheval?
PORTHOS. J'en ai quatre, n'est-ce pas, Mouston?
MorsouKTON. Oui, monsieur... Bavard, Rol.ind, .loyeuseet la Rochelle.
d'artagnan. En ce cas, ne perdez pas dt temps; peut-être partirons-nous anjour d'hui.
PORTHOS. Bah !
LKS MOUSOLETAIRES.
D'AnTA(;.\AN. .l 'allais vous clierchcr, mon cher, quand vous Clos arrivé.
rORTHOS. Comme cela se trouve... El nous allons...
d'artag\a\. Je n'en sais lien.
PORinos. Mais si vous ne savez pas où vous allez, nous nous perdrons indubitablement.
d'artagnan. Soyez tranquille ; monsieur de .Alazariii nous enverra un guide.
PORTtios. Bon ! et en revenant je serai nommé l)aron ?
d'artagnan. C'est dit; allez donc vous équijier.
PORTHOS. Vicns-tu, Mouston ?
MOUSQUETON. Oui, monsieur le baron.
PORTHOS, attendri. Ali! Mouston, voilà un mot que je n'oublierai de ma vie.
d'artagnan, ctorné , à iiarl. Mouston?
Porthos sort.
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D'ARTAGNAN, MOUSQUETON
D'artagnan, arrêtant Mousqueton. Pardon, mon cher Alousqueton, mais tu ne m'avais pas fait part du malheur que lu as eu de perdre une s\llabe de ton nom... Comment diable cet accident t'est-il arrivé ?
MOUSQUETON. iMonsieur, depuis que de laquais j'ai été élevé au grade d'intendant de monseigneur, j'ai pris ce dernier nom qui est plus digne et qui sert à me faire respecter de mes subordonnés.
d'artagnan. Je comprends; ton maître et toi vdus a\ez chacun votre ambition , lui d'allonger son nom , toi de raccourcir le lien... Allez, monsieur Mouston.
Mou-^queton sort.
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SCÈi^E VIII.
D'ARTAGNAN, seul.
Décidément, ce n'est pas si difficile qu'on le croit de mener les hommes ; étudiez les intérêts, flattez les amours-propres, piquez ferme et rendez la main, ils iront où \ous voudrez; donc, voilà Porthos embauché pour le compte du cardinal, c est toujours cela... oui, mais ce n'csL point assez, il nous faudrait Atlios et Aramis. Oh! comme ils vont nous manquer ces pauvres amis... Il est vrai qu'Athos est peut-être bien vieiUi; c'était notre aîné à tous, et puis il buvait effroyablement, il sera compléienient abruti; c'est fâcheux, une si noble nature, une si puissante intelligence , une si haute scigncurcrie, un liomme qui semait de l'ar-
genî comme le ciel fait de la grêle, et qui vous mettait l'épée à la main avec un air vraiment royal... Eh bien! ce noI)le gentilhomme à l'œil lier... ce beau cavalier si brillant sons les armes que l'on s'étonnait toujours qu'il tînt une simple épée à la main au lieu d'un bâton de commandement ; eh bien ! il sera transformé en quelque vieillard courbé au nez rouge et aux yeux pleurants. Oh! l'aflreuse chose que le vin !... (// boit.) quand il est mauvais.
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SCÈNE IX
D'ARTAGNAN, MADELEINE
madeleine. Monsieur )(! comte de la Fère.
d'artagnan. Qu'est-ce que cela, le comte de la Fère?
MADELEINE. Dame ! je ne sais pas, un beau seigneur...
d'artagnaiv. Jeune?
madeleine. Trente -cinq à quarante ans.
d'artagnan. De haute mine?
MADELEL\E. L'air d'un roi.
athos, en dehors. Eh bien ! cher d'Artagnan, n'êtes-vous pas visible ?
d'artagnan. Ah ! mon Dieu! l'on dirait sa voix... Fais entrer, Madeleine.
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SCENE X
Les iViÊMËS, ATIiOS.
d'artagnan. Atîios, mon ami !
athos. D'Artagnan, mon cher fils, ne vou'iez-vous donc plus me revoir?
ils s'einbra=sent.
d'artagnan. Oh ! cher ami, non; mais le nom de la Fère que je ne vous ai jain.ùs entendu donner. ..
ATHOS. C'est le nom de mes ancèti'es cfiie j'ai repris; mais, si j'ai changé de nom, jc n'ai pas changé de cœur, ni vous non plus, n'est-ce pas ?
d'artagnan. Athos, je pensais à vous aujourd'hui même Aujourd'hui même, je
demandais votre ach-esse à i'ortiios.
ATHOS. Il est donc arrivé?
d'artagnan. Oui, saviez-vous qu'il devait venir ?
ATHOS. Continuez, d'Artagnan; vous dites donc que vous demandiez mon adresse à Porthos ?
d'artagnan. Oui , je voulais vous revoir.
ATHOS. En ciïet, pauvre ami, il y a bien longtemps que nous ne nous étions vus.
d'arjagnan. rJais j'y pense, Athos, et moi qui ne vous oiïre rien... Voici de ce petit via
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de Bourgogne dont vous avez fait avec Grimand si rude consouimalion dans la cave de Vhôtellier de Bcauvais. ., Où est-il, ce brave Grimaud ? j'espère qu'il est toujours à votre service ?
ATHOS. Oui , mon ami ; mais dans ce moment il voyage.
D'ARTAf.NAN. Buvczdouc, alors.
AiHOS. 31crci, d'ArlagnanJe ne bois plus; ou du moins je ne bois plus que de l'eau.
DARTAfiNAN. Vous, Athos, devenu un buveur d'eau !. . . impossible I vous, le plus intrépide videur de bouteilles des mousquetaires de monsieur Tréville.
ATiios. Trouviez-vous que je buvais comme tout le monde, mon ami?
d'artaonan. Non, c'est vrai ! vous aviez d'abord une manière de casser les goulots des bouteilles (jui n'appartenait qu'à vous; et puis, vous ne buviez pas à la manière des autres, vous. L'o'il de tout buveur brille quand il porte le verre à sa bouche. . . V^otre œilà vous ne disait rien. . . maisjaii'.ais silence n'a été si éloquent. . . lime semblait l'entendre murmurer: Entre, liqueur, et chasse mes chagrins.
ATHOS. C'est qu'en effet c'était cela, mon ami.
d'artagnan. Et la cause de ces chagrins?
ATHOS. Elle n'existe plus, mon ami.
d'artagnan. Tant pis.
ATHOS. Tant pis?
d'artagnan. Oui , j'allais vous proposer une distraction.
ATHOS. ï.aqnelle?
d'art A(;nan. C'était de reprendre la vie d'autrefois. Voyons, Athos, si des avantages réels vous attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de recommencer en ma compagnie et en celle de notre amil'orthos les exploits de notre jeunesse?
A 1 HOS. C'est une proposition que vous me faites, alors.
d'ar! AcrvAN. Nette et franche.
ATHOS. Pour entrer en campagne?
d'au; Ar.NAv. Oui.
ATHOS. De la part de qui... et contre qui?
d'au; Afi.NAN. Ah! diable! vous êtes pressant.
ATHC:. i.l suilolU précis... Écoulez, d'Arlagnan, il n'y a qu'une cause à lafjuelle un l'.onnne cciiiiiU! moi puisse être utile... c'est telle du roi.
d'artagnan. Précisément.
ATHOS. Oui, mais entendons-nous... Si par la cause du roi votis comprenez celle de nionsieur .Mazarin , nous cessons de nous entendre.
d'autagnan. Diable ! voilà que ça s'embrouille.
Al nos. Ne jouons pas an lin, d'Arfagnan ; votre hésitation et vos détours me disent assez
de quelle part vous venez. . . Cette cause, en effet, on ne peut l'avouer hautement, et, lorsqu'on recrute pour elle, c'est l'oreille basse et la voix embarrassée.
d'akta(;nan. Ah ! mon cher Athos.
ATHOS. Eh ! mon cher d'Artagnan, vous savez bien que je ne parle pas pour vous, pour vous qui êtes la perle des gens braves , des gens loyaux et hardis... Je parle de cet Italien mesquin etintrigant, de ce cuistre qui ?ssaye de coiffer sa tète d'une couronne (ju'il a volée chez la leine ; de ce faquin qui appelle son parti le parti du roi, et qui f ' nise de faire mettre les princes du sang en j,fisî)n, n'osant pas les tuer, comme faisait le grand Richelieu... d'un fesse-Mathieu qui jièse ses écus d'or et garde les rognés, de peiir , quoiqu'il triche, de les perdre à son jeu du lendemain; d'un drôle enfin, qui maltraite la reine à ce qu'on assure, et qui va d'ici à six semaines nous faire une guerre civile pour garder ses pensions... Si c'est là le maître que vous me proposez, d'Artagnan, grand nierci.
d'artagxan. Vous en parlez fort à votre aise, mon cher ami; vous êtes heureux, à ce qu'il paraît, dans votre médiocrité dorée. Porthos a cinquante ou soixante mille livres de rente peut-être. Aramis doit avoir quinze duchesses qui se disputent Aramis de Noisy-le- Sec , comme elles se disputaient l'Aramis mousquetaire ; c'est encore un enfant gâté du sort; mais moi, que fais-je en ce monde? Je porte ma cuirasse et mon buffle depuis vingt ans, cramponné à ce grade insuffisant, sans avancer, sans reculer, sans vivre. 'Je suis mort, en un mot ! Eh bien ! lorsqu'il s'agit pour moi de ressusciter un peu , de passer lieutenant-capitaine , vous venez me dire : C'est un faquin, un cuistre, un mauvais maître !. . . Eh! pardieu ! cher ami, je le sais aussi bien que vous... mais trouvez-m'en un meilleur ou faites-moi des rentes.
ATHOS. Eh bien ! c'est à quoi nous avons songé, Aramis et moi, mon ami; et c'est pour cela que j'avais écrit à l'orlhos et à Aramis de se trouver aujourd'hui chez vous.
d'ar CAGNAN. Ail ! je comprends maintenant cette coïncidence.
ATHOS. .\e les avez-vous point vus déjà ?
d'aiîtagnan. Porthos, oui... Aramis, non.
Al nos. C'est étrange ! Aramis, le moin? éloigné des trois... Aramis (pii n'a que Iroit ou (|uaire lieues de son couvent de Noisy-le- Sec à Paris.
d'arta(;nan. Que voulez-vous, mon cher!
Aramis aura eu quelque pénitence à faire; et puis, avec une vocation comme la sienne on ne quitte |)as facilement son couvent.
ATHOS. Khbien! vous vous trompez, mon ami; Aramis est redevenu mous(|uelaire , et plus mousquetaire que jamais... 11 boit, parle
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haut en buvant , comproinet les femmes , se bat une fois le mois, et ne se fait appeler que le chevalier d'IIerblay... Tenez, il est en retard... Eh bien, mon ami, jepariequ'il aura suivi quelque ju|)e qui lui aura fait perdre le chemin de la rue Tiquelonne.
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SCÈNE XI
Les Mêmes, ARAMIS.
ARAMis. Ah ! mes bons amis, une aventure adorable ! Bonjour, comte ; bonjour, cher d'Arlagiian.
d' AKTAGNAN. Cher Aramis,Yous voila donc!
AiiAMis. En personne. Imaginez-vous une femme charmante que j'ai rencontrée dans une église.
d'aiîtagnan. Et que vous avez suivie.
ARAMIS. Jusqu'à sa litière.
d'artagnan. Et de sa litière?...
ARAMIS. Jusqu'à la porie d'un magnifique hôtel. . . une adorable personne qui m'a rappelé la pauvre Marie Michon.
d'artagnan. Mauvais sujet !
ATHOS. Vous le voyez, toujours le même!
ARAMIS. Moins l'hypocrisie, car autrefois, je l'avoue, nies amis, j'étais un franc hypocrite...
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SCÈNE XII
Les MÊMES, PORTHOS, entrant armé en guerre.
PORTHOS. C'est bien vrai, par exemple.
ARAMIS. Ah 1 c'est vous, Porthos! bonjour.
PORTHOS. Mais c'est donc une surprise?
d'artagnan. Oui, mon cher Porthos, une surprise ménagée par Athos, et des plus agréables, comme vous voyez.
PORTHOS, présent Aramis sur sapoilrine.
Ah ! cher Aramis, laissez-moi vous presser sur mon c ^ ur, cher ami...
ARAMIS, étouffé. Eh! dites donc, ce n'est pas sur votre cœur que vous me pressez , c'est sur voire cuirasse.
ATHOS, donnant la main à Porthos. Partez-vous donc pour les croisades, mon cher Duvallon?
PORTHOS. Ma foi, je n'en sais rien ; je sais que je pars, voilà tout.
d'artagnan. Chut! ils ne sont pas des nôtres.
PORTHOS. Bah!
ARAMIS, bas, à Athos. Leur avez-vous parlé de messieurs les princes, et du voyage que Winler fait à Paris?
ATHOS, bas. Inutile, ils sont à Mazarin.
ABAMIS, bas. Nous agirons sans eux.
PORTHOS , bas à (TArlagnan. Comment ferons-nous, alors?
d'artagnan , bas. Nous nous en passerons.
MADELEINE, qui pendant ce temps a mis le couvert Messieurs, la table est prête.
d'artagnan. Alors, profitons des biens que Dieu nous envoie ; c'est la véritable sagesse, n'est-ce pas, Aramis? A table, messieurs, à table !
PORTHOS. C'est d'autant mieux raisonné que je meurs de faim.
ATHOS, s'asseyant. Qu'est-ce que celle serviette ?
d'artagnan. Ne la reconnaissez-vous pas, Athos ?
aramis. C'est celle du bastion Saint-Gervais.
PORTHOS. Sur laquelle l'autre cardinal a fait broder les armes de France aux endroits où elle avait été trouée par trois balles.
ATHOS. Pourquoi cette serviette à moi , amis?
d'artagnan. Parce que vous êtes le plus grand , le plus noble et le plus brave de nous, toujours!
ATHOS. Alors, messieurs, par ce drapeau, le seul que nous devons suivre au milieu des discordes civiles qui vont jaillir assurément, et qui vont nous séparer peut-être, juronsnous de rester les uns aux autres de bons seconds pour les duels, des amis dévoués pour les affaires graves , et de joyeux compagnons pour le plaisir.
d'artagnan. Oh ! bien volontiers !
ATH08. Et si le hasard faisait que nous nous trouvassions dans deux camps opposés, chaque fois que nous nous rencontrerons dans la mêlée, à ce seul mot: Mousquetaire! passons notre épce dans la main gauche et tendonsnous la main droite, fût-ce au milieu du carnage.
ARAMIS. Oui, morbleu ! oui ! PORTHOS. oh! que c'est bien dit, Athos, et que vous êtes éloquent, toujours! j'en ai les larmes aux yeux, parole d'honneur !
ATHOS, d'un air sombre. Et puis n'y a-t-il
pas entre nous un autre pacte que celui de
l'amitié? n'y a-t-il pas celui du sang?...
d'artagnan. Vous voulez parler de iMiiady.
ATHOS. Et vous, vous y pensiez, d'Arta-
gnan.
d'artagnan. Tenez, Athos, vous êtes terrible avec votre coupd'<ril... Eh bien! oui, messieurs... je vous le demande, en pensant parfois à cette terrible nuitd'Armentières, à cet homme enveloppé dans un manteau rouge, qui était le bourreau; à cette exécution nocturne, à celte rivière qui semblait couler des flots de sang, et à cette voix qui cria an miliuu de la nuit : Laissez passez la justice de Dieu!
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N'avcz-vous pas quelquefois éprouvé des mouvements de terreur qui ressemblent. . .
ATHOS. A du remords, n'est-ce pas? J'achève votre pensée... d'Artagnan, est-ce que vous avez du remords, vous ?
d'artagnan. Non, je n'ai pointde remords parce que si nous l'eussions laissé vivre, elle eût sans aucun doute continué son œuvre de destruction ; mais une chose qui m'a toujours étonné, mon ami... voulez-vous que je vous le dise?...
ATHOS. Dites...
d'artagnan. C'est que vous trouvant le seul d'entre nous à qui cette femme n'avait rien fait, le seul qui n'aviez pas à vous plaindre d'elle, ce soit vous, vous, Athos, si bon, qui vous soyez chargé de tout préparer pour cette expédition d'Armentières, qui ayez été chercher le bourreau, qui nous ayez conduits à la chaumière... que ce soit vous enfin qui, comme l'envoyé des justices divines, ayez prononcé le jugement sur elle; et quand moimême, le corps frissonnant, la voix haletante, les yeux en pleurs, étais prêt à pardonner, que ce soit vous qui ayez dit de frapper.
ATHOS. Cela vous a toujours étonné, n'estce pas?
d'artagnan. Oui, jel'avoue, si vousne nous en eussiez pas parlé, j'eusse gardé le silence... mais vous vous en êtes ouvert à moi le premier; alors, je vous ai dit ce que je pensais. Excusez-moi, Athos, si cela peut en quelque point vous blesser.
ATHOS. Amis, laissez-moi vous raconter un épisode de ma vie, que je n'ai jamais raconté à personne... cela vous expliquera peut-être tout...
ARAMis. Dites, cher ami.
ATHOS. Je ne vous recommande pas la discrétion; quand vous aurez entendu ce que jo vais vous dire, vous jugerez la chose assez terrible , je le pense , je ne dirai pas pour r()ul)Iier, mais pour l'ensevelir au plus profond de votre cœur.
D'ARTAGNAN. Nous VOUS écoutons, Athos!
ATWOS. Ecoutez : J'avais vingt-cinq ans, j'étais comte, j'étais le premier de ma province sur laquelle mes ancêtres avaient régné presque en roi; j'avais une fortune princière, tous 1rs rêves d'amour, de bonheur et de gloire qu'on a à vingt-cinq ans; au reste, libre entièrement de ma personn(!, de mon nom et de ma fortune. In jour je rencontrai • dans un de mes villages une jeune fille de seize ans, belle comme les amours et comme les anges à la fois. A travers la naïveté de son âge perçait un esprit ardent, un <'spril non pas de femme, mais de poète; <'lle ne plaisait pas, elle enivrait. Elle vivait près de son frère, jeune homme niélanrolicpie et sombre: tous deux étaient arrivés dans le pays depuis
six mois ; ils venaient on ne savait d'où, mais en les voyant, elle si belle, lui si pieux, on ne songeait pas à leur demander d'où ils venaient. J'étais le seigneur du pays, j'aurais pu la séduire ou l'enlever à mon gré... malheureusement, j'étais honnête homme, je l'épousai.
d'artagnan. Puisque vous l'aimiez...
ATHOS. Attendez! je l'emmenai dans mon château, j'en fis la première dame de la province... 6h ! il faut lui rendre justice, elle tenait parfaitement sa place.
D'ARTAGNAN. Eh bicu?...
ATHOS. Eh bien ! un jour que nous chassions à courre, son cheval, effrayé par la vue d'un poteau, fit un écart, elle tomba et s'évanouit... nous étions seuls, je m'élançai à son secours, et comme elle étouffait dans ses habits, je les fenchs avec mon poignard... Devinez ce qu'elle avait sur l'épaule, d'Artagnan? Une fleur de lis... elle était marquée.
D'ARTAGNAN. Horrcur!.. que dites-vous là, Atlios?
ATHOS. La vérité pure... mon cher, l'ange était un démon , la belle et naïve jeune fille avait volé les vases sacrés de l'église, avec son prétendu frère qui n'était autre que son amant; je sus tout cela depuis, le frère ayant été pris et condamné.
D'ARTAGNAN. Mais elle, qu'en fîtes-vous ?. . .
ATHOS. oh! elle... j'étais, comme je vous l'ai dit, un grand seigneur, d'Artagnan; j'avais sur mes terres droit de justice basse et haute, j'achevai de déchirer les habits de la comtesse, je pris une corde, et je la pendis h un arbre.
D'ARTAGNAN. Un meurtre!...
ATHOS. Non pas, malheureusement, car tandis que je m'éloignais au galop de cet endroit fatal et de ce pays maudit, quelipiun vint sans doute, qui la sauva. Mlle quitta la France alors, jiassa en Angleterre, elle épousa un lord, et elle en eut un (ils; puis le duc mourut et elle revint en France, se mit à la solde de Richelieu, coupa dans un bal les ferrets de la reine, fit assassiner Ihîckingiiaui par Felton... et, pardoimez-moi, cher d'Artagnan , de rouvrir cette blessure en votre cœur, empoisonna au couvent des Augustines de lîélhune , cette fennne que vous adorez, cette charmante Constance IJonacieux.
D'ARrA(;NAN. Aiusi, c'était la même?..
A rnos. F.a même; tout le mal qui nous avait été fait nous venait d'elle; une fois elle m'avait échappé poui" conunettre trois meurtres... cette fois je jurai (pi'elle ne m'échapperait plus et (pi'elle avait fini le cours de ses scélératesses; voilà pourquoi j'allai chercher le bourreau de Héllnine , voilà pourquoi je vous conduisis tous à la chaumière où elle éUiit cachée... voilà pourquoi je prononçai
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la sentence. Voilà pourquoi lorsque vous hésiliez, vous, Porlhos, lorsque vous frémissiez, vous, Aramis. .. lorsque vous j)leuriez, vous, d' A rlii|j,i!an... voilà pourquoi je dis : Frappe!...
DAK j AGKAN. Corblcu ! JB comprends tout, maintenant...
Por.Tiios. Et moi aussi!...
ARA.Mis. Bah!... c'était une infâme, n'y pensons plus...
d'autacnan. Heureusement que de ce passé... il ne reste aucune trace...
ATHOS. Elle avait un fils de ce lord de "Winter... frère de celui que nous connaissons.
d'artagxan. Je le sais bien, puisqu'au moment de sa mort vous vous êtes écrié : Elle n'a pas même songé à son fiis.
aramis. Eh ! qui sait ce qu'il est devenu ? > mort le serpent, morte la couvée. Croyez-vous que de V/inter, notre compagnon, celui qui nous guida dans l'accompli-scment de l'acte de justice, se sera amusé à recueillir le fds... D'ailleurs, si le fils existe, il était en Angleterre, à peine s'il connaissait sa mère... Puis tout a été fait dans le silence et dans la nuit, chacun de nousavaitintérêtàgarderlesecretet l'a gardé. . . il ne sait rien, il ne peut rien savoir.
Ils s'asseyent.
PORTHOS. Bah! l'enfant est mort ou le diable m'emporte ! il fait tant de brouillard dans cette maudite Angleteterre. . . Mangeons.
madeleune, enfranf. L'envoyé de Son Eminence...
ATHOS. Qu'y a-t-il ?. . .
d'artagnan. Rien!...
ARA.MIS. Si c'est une femme, cher ami, nous vous laissons.
d'artagnan. Non pas, messieurs, c'est un homme.
PORTHOS. Eh bien ! si c'est un homme, qu'il entre et qu'il se mette à table.
d'artagnan. >'onpas, ce serait sans doute trop mauvaise compagnie... pour Athos et pour Aramis; il s'agit d'un envoyé de Mazarin, quelque pleutre comme lui ; il n'a qu'un mot à me dire, demeurez là, et ne vous fâchez pas si nous parlons à voix basse.
PORTHOS. Sans doute; mais expédiez le promptement, que diable ! il est temps que nous déjeunions.
Les trois amis se retirent dans un coin.
d'artagnan. Faites entrer, madame Turquenne,
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SCÈNE XÏII
Les Mêmes, MORDAUNT , en coshime de Puritain.
Madeleine seule peut entendre ce que disent d'Artagnan et l'envoyé de Mazaria,
MORDAUNT. MonsieuF le chevalier d'Artagnau?
d'artagnan. C'est moi, monsieur.
MORDAUNT. Lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, compagnie Tréville?
d'artagnan. C'est moi!
MORDAUNT. iN'attendiez-vous pas quelque chose, monsieur?
d'artagnan. Oui ; un message de Son Eminence, message qu'il devait m'envover par un homme de confiance.
MORDAUNT, lui remettant une lettre. Voici le message, monsieur, et c'est moi qui suis le messager.
d'artagnan, lisant. « Faites ce que vous » dira le porteur, et quant à la dépêche qu'il » doit vous remettre, ne l'ouvrez qu'en pleine » mer!... »
madeleine, à port. Tiens! en pleine mer... me voilà encore veuve, moi.
.MORDAUNT. Vous avez lu ?
d'artagnan. Oui!
.MORDAUNT. Vous êtes prêt à obéir aux ordres que Son Eminence vous transmet par ma voix ?
d'artagnan. Sans doute; ne suis-je pas à son service ?
MORDAUNT. Alors équipez-vous en guerre, et trouvez-vous seul avec les amis que vous avez promis à M. le cardinal de rattacher à son parti , jeudi prochain , à huit heures du soir, sur la digue de Boulogne.
MADELEINE, à part. S.;r la digue de Boulogne. . . il paraît que c'est en Angleterre qu'ils vont. . .
d'artagnan. Jeudi, dites-vous, monsieur?
nous sommes aujourd'hui samedi. . . c'est dans cinq jours... à merveille, j'y serai.
]\I0RDAUNT. A jeudi, huit heures du soir, à Boulogne, et songez que si vous n'étiez pas arrivé au jour et à l'heure dite, je n'ai pas le droit de vous attendre une minute de plus.
d'artagnan. Il est inutile de recommander l'exactitude à un soldat.
MORDAUNT. Adicu, mousieur.
d'artagnan. Au revoir...
Wordauut sort eu faisant un léger salut aux trois amis.
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SCÈNE XIV
Les mêmes, moins MORDAUNT.
MADELEINE. A uous dcux, maintenant.
d'ariagnan. Vous nous écoutiez?
MADELEINE. Moi? oli ! par exemple... Il paraît que vous aller quitter la France ?
d'artagnan. C'est probable, madame Turqueuiie.
mad::leine. Et que vous allez passer en Angleterre?
d'artagnan. C'est possible, chère amie.
madeleine. Eh bien, je vais profiter de
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cela pour vous faire une recomniandaiion.
d'artagnan. Ijiie rcfomniandaiion?
MADELEINE. Oui, ma sœur qui tient l'hôtel de la (orne du Cerf, sur la place du Parlement, à Londres. Si vous y allez...
d'artagnan. Elle aura ma pratique.
MADELEINE. C'est dit?
d'artagnan. Et redit.
MADELEINE. 31crci.
Elle sort.
PORTHOS. Si nous déjeunions...
d'artagnan. IMe voici.
ATHOS. Quand je vous disais, d'Artagnan, que le Mazarin était un vilain homme.
d'artagnan. Pourquoi?
ATHOS. C'est qu'en vérité ses envoyés sont de vilaines gens. Comment ! il y a dans ce coin trois gentilshommes et il fait pour nous trois un salut qui suffirait à peine à un seul!
d'artagnan. Messieurs, il faut lui pardonner, je crois que c'est un puritain.
ATHOS. Il vient d'Angleterre?
d'artagnan. Je l'en soupçonne.
ATHOS. Alors ce serait quelque envoyé de Cromwell?
d'artagnan.* Peut-être.
ATHOS. En tout cas il ne me revient pas le moins du inonde, votre envoyé.
PORTHOS. Ni à moi.
ARAiMis. Ni à moi.
ATHOS. Et comment s'appelle-t-il, ce monsieur ?
d'artagnan. Je ne sais pas.
PORTHOS. Messieurs, déjeunons!
SCÈiNE XV.
Les Mêmes, GRIMAUD.
GRIMAUD, en dehors. Au cinquième, n'estce pas? la porte à gauche...
MADELEINE. Oui!...
GRIMAUD, en dehors. Bien !
d'artagnan. Au cinquième, la porte à gauche, c'est ici.
atiios. C'est la voix de Grimaud.
d'artagnan. Il parle donc maintenant?
aramis. Oui, dans les grandes circonstances.
Grimaud entre précipitamment.
ATHOS. Oh ! messieurs ! il est arrivé quelque chose... Grimaud, pourquoi cette pâleur, pourquoi cette agitation ?
grimaud. Messieurs, milady de Winter avait un enfant ; l'enfant est devenu un homme... la tigresse avait un petit; le tigre est lancé, il vient à vous, prenez garde I
d'artagnan. Que veux-tu dire?
ATHOS. Que dis-tu ?
GRIMAUD. Je dis, monsieur le comte, que le fils de Milady a quitté l'Angleterre, qu'il est en France et qu'il vient à Paris, s'il n'y est déjà.
ARAMIS. Diable ! Et tu es sûr?...
PORTHOS. Eh bien ! après tout, quand il viendrait à Paris, nous en avons vu bien d'autres ; qu'il vienne !
d'artagnan. Et d'ailleurs, c'est un enfant.
GRIMAUD. Un enfant, messieurs!... savez-vous ce qu'il a fait cet enfant déguisé en moine ? Il a appris du bourreau de Béthune toute l'histoire de sa mère, qu'il ignorait, et après l'avoir confessé, il lui a, pour absolution, planté dans le coeur le poignard que voici... Tenez, il est encore rouge et humide!
ARAMIS. L'as-tu vu, lui ?
GRIMAUD. Oui.
d'artagnan. Sais-tu comment il s'appeUe?
GRIMAUD. Je ne sais pas.
ATHOS, se levant. Je le sais, moi!... Il s'appelle le vengeur !
ÏDfuxtrme 'îlûblfûu.
Cn «alon chez lord de ^Wlntcr à la Place Royale.
SCENE PREMIERE
DE TNINTER, ATIIOS.
DE wiNTER. Vous dites donc, comte ?
ATHOS. Je dis que Grimaud est arrivé comme il expirait, (pi'il nous a rapporté le poignard tout fumant encore.
DE AViNTKi'. Alors, il s.'iit tout?
ATHOS. Tout, excepté nos noms.
DE wiNTER. Mais comment, mais pourquoi a-t-il quitté l'Angleterre?
ATHOS. II était donc en Angleterre î
DE UINTER. Eh ! oui.
ATHOS. Qu'y faisait-il?
DE AViNTiR. C'est un des sectateurs les plus ardents d'Olivier Cromwell.
ATIIOS. Comment s'est-il rallié à cette cause? .son père et sa mère étaient calhohques, je crois ?
DE ^Vl^TER. Le roi, sur ma demande, l'a déclaré bâtard l'a dépouillé de ses biens et lui a défendu de porter le nom de Winter.
Sa haine pour Charles I" l'a poussé vers ( CroinwelJ.
ATI! os. Et comment s'appelJe-t-il maintenant ?
DE WINTER. Mordaunt.
ATHOS. C'est bien, je m'en souviendrai... La Providence nous a prévenus, tenons-nous sur nos gardes ; mais voyons, revenons à l'allaire qui vous amène à Paris, milord.
DE wIlNTER. Deux mots d'abord... Vous avez toujours pour amis messieurs Porthos et Aramis ?
ATHOS. Ajoutez d'Artagnan, milord; n!)us sommes toujours comme autrefois quatre amis dévoués l'un à l'autre... seulement, lorsqu'il s'agit d'être frondeurs, n(;us ne sommes plus que deux, Aramis et moi.
DE WINTEP,. Je vous reconnais bien là; vous avez adopté la cause des princes, la grande cause ; c'était la seule qui pût aller à votre caractère noble et généreux. Je ne vous cacherai pas que j'étais venu en France dar.s cet espoir.
ATHOS. Sommes-nous donc pour quelque chose dans votre voyage?
DE WINTER. Oui, comte, j'ai besoin de vous deux... Vous avez prévenu monsieur Aramis ?
ATHOS. Tenez, le voici.
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LES MÊMES, ARAMIS
DE WINTER. Bonjour , chevalier ; vous larrivez à merveille, j'allais demander à monsieur le comte la permission de vous présenter tous deux à la reine d'Angleterre.
ARAMIS. A la reine d'Angleterre!
ATHuS. A madame Henneltede France !...
Pardon, milord, je ne connais de Sa Majesté que ses maliieurs là-bas, et son exil ici.
DE wi.xTER. 3Iais je \gus connais, vous... et lui ai promis ce matin de vous conduire près d'elle.
ATHOS. Au Louvre?...
DE WINTER. Non, aux Carméhtes... Êtesvous prêts, messieurs ?
ATHOS. A vos ordres, milord.
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SCÈNE III
Les Mêmes, TO:tIY, puis PARRY.
DE wiNTEn. Que voulez-vous, Tomy?
TOMY. Le valet de chambre de Sa Majesté la reine d'Angleterre demande à remettre à Votre Seigneurie une lettre de son auguste maîtresse.
DE WINTER. Entrez , Parry , entrez.
Quelle nouvelle de Sa Maiesté?
PARRY. Bien portante de corps , mais bien triste de cœur, milord.
DE WINTER. Vous êtes chargé de quelque chose pour moi ?
PARRY. Cette lettre, milord.
DE wiNTEii, brise, le cachet , l'ouvre et lit. « Milord , je crains , si vous venez me » trouver au Louvre ou aux Carmélites, que » vous ne soyez suivi, ou que nous ui' soyons "écoutés; j'aime donc mieux nie rendre » chez vous. Plus la démarche que je fais est » contre les habitudes royales, in;;ins elle » sera épiée... Attendez-moi donc chez vous » au lieu de me venir trouver; j'y serai pres- » qu'en même temps (jue mon messager.
» Votre aiïectionnée, Ilenrieîte. » Bien!... Parry, j'attends votre maîtresse.
TOMY. Milord permet-il un dernier mot?
DE WINTEK. Dites!...
TO.\iY. Je viens d'interroger monsieur Parry... et cet homme qui ce matin nous a suivis Jusqu'ici...
DE WINTER. Eh bien?
TOMY. Il est encore au coin delà rue
Monsieur Parry l'a vu, et l'a reconnu au signalement que je lui ai donné.
DE WINTER. Et vous HO savez pas qui cet homme peut être ?
TOMY. A ma vue, il s'est détourné, et dep'.iis ce matin vous m'avez retenu ici, milord.
ru: WTNTi-.R. C'est bien, allez, je me garderai, allez!... nnjrci, Parry!
ATîTOS. Cette lettre dérange-t-elle quelquechose à vos projets, milord?
DE WINTER. i\on, comte.
ATHOS. Elle semblait vous contrarier,
DE WINTER. Elle m'étonnait seulement, à cause du grand honneur qu'elle m'annonce.
PARRY, rT'Kvran'. la porte. Milord...
DE WINTER. Serait-ce la personne qui m'a fait l'honneur de m'écrire ?
PARRY. Justement ; sa litière s'arrête à la porte.
DE WINTER. Allez la recevoir , Parry , allez...
ARAMIS. Une femme ?
DE WINTER. Non, une reine.
ATiîOS. Sa Majesté madame Henriette?
DE WINTER. Oui, messieiu-s.
ATHOS. Alors, nous nous retirons, milord.
DE WINTER , levant vue lain'sscrie. Non pas; au contraire, entrez ici et écoutez ce qui va se dire entre Sa ]\îajesté et moi; vous serez hbres de vous montrer ou de demeurer cachés; si vous v(.us moiUrez, c'e:,i <]ue vous acceptez; si vous demeurez cachés, c'est que vous refusez.
ARANUS. Mais, milord, nous ne comprenons pas.
DE wiNTER. Vous comprendrez plus tard... Entrez... entrez!...
Ils entrent, de Winter laisse retomber la tapisserie.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LA REINE, tout en noir, dans l'antichambre.
DE WLNTER. Ouvrczles dcux battants dc la porte, Toniy.
Toray ouvre en s'inclinant.
L\ REIXE, aou'erant son voile. Ah! milord, c'est donc bien vous! je croyais avoir mal lu , je craignais que les lettres dont se compose votre nom ne m'eussent trompée.
Vous venez de la part du roi, milord?... parlez vite, qu'avez-vous à me dire?
DE wiNTEK. J'ai à remettre ce message à Voire r.iajcsté.
Il s'agpiio.iille, et présente à la Reine un étui d'or.
LA RELNE, ourrcint l'étui et en tirant une l'ttre. i^lilord , vous m'apportez trois choses que je n'avais pas vues depuis bien longtemps, de l'or, une lettre et un ami dévoué... llelevez-vous, milord... {Luidonnant la main.) !iierci, mon ami, merci!
DE VVIXTER. Voire .Majesté me comble, LA REINE. Et maintenant, voyons ce que contient cette précieuse lettre... Ah ! c'est bien l'écriture , c'est bien la signature de mon Charles... (Lisant ) « Madame et chère » épouse, nous voici arrivés au terme; toutes » les ressources dont je dispose sont con- » centrées en ce camp de Newcastle d'où je » vous écris là, j'attends l'armée dc mes » sujets rebelles, et avec le secours dc mes » braves Ecossais, je vais lutter une dernière r fois contre eux. Vainqueur, je prolonge la » lutte; vaincu, je suis perdu complètement; » dans ce dernier cas je n'aurai qu'à gagner » les côtes de France , mais voudra-t-on y » recevoir un roi malheui'eux, qui apportera » un si funeste exemple dans un pays déjà » soulevé par les discordes civiles? Le porteur » des présentes, que vous connaissez comme » un de mes vieux et de mes plus fidèles amis. . . {iîUe s'iiitf-rronipt et lui tend la main.) Oh! oui, milord!... {Continuant.) « Le porteur » des pièsentes vous dira, madame, ce (pie » je ne puis confier aux risrpu's d'un acci- » dent, il vous exp!i([nera quelle démarche » j'attends de vous , et je le charge aussi de ma u bénédiction |)i)nr ceux de mes chers enfants 0 qui sont en France , et de tous les sen- » timents de mon cœur pour vous, madame » et clière épouse. Charles , encore roi. » » Dieu permet que nos deux enfants, laprinccsse Elisabeth, et Icducde Glocester, qui ont à Londres , se portent bien. >> Ali!
mon Dieu! qu'il ne soit plus roi, qu'il suit vaincu, exilé, proscrit, mais qu'il vive, que mes enfants renoncent au trône de leur père, mais qu'ils vivent ! Oh ! dites-moi, milord, la position du roi est donc bien désespérée?
DE WINTER. Plus désespérée certainement qu'il ne le croit lui-même, madame,
LA REINE. Etqu'attend-il de moi dans cette extrémité? voyons, dites vite.
DE WINTER. Que Votre Majesté demande des secours à Mazarin, ou tout au moins un refuge en France.
LA REINE. Hélas! milord, croyez-vous que j'aie attendu cette lettre pour faire dc ce côté tout ce que j'ai pu faire?
DE WINTER Eh bien?
LA REL\E. Eii bien! secours, asile... argent, monsieur Mazarin m'a tout refusé.
DE WINTER. Comment! il a refusé un asile au roi Charles, au beau-frère du roi Louis XIII, à l'oncle du roi Louis XIV 1
LA REl^E. Hélas ! je l'inquiète et le fatigue déjà bien assez... ma [irésenceet celle de ma fille lui pèsent. .. à plus forte raison celle du roi... Milord, écoutez... c'est triste et presque honteux à dire, mais nous avons passé l'hiver au Louvre, Henriette et moi, sans argent, sans linge, presque sans pain... restant souvent couchées une partie de la journée faute de feu... de sorte que nous serions peut-être mortes toutes deux de faim et de misère , sans les aumônes qu'a bien voulu nous accorder le parlement.
DE WINTER. Horreur ! la fdle de Henri IV mourant de faim dans cette patrie où son père voulait que le dernier paysan eût plus que le nécessaire!... Que ne vous adressiez-vous au premier de nous, madame?.., il eût partagé sa fortune avec vous, ou plutôt, il eût mis tout ce qu'il possédait aux pied; de sa reine.
LA REINE. Vous voyez bien, de Winter ; que je ne puis plus qu'une seule chose. . . c'es de repasser en Angleterre avec vous.
DE WINTER. Pourquoi faire, madame?
LA REINE. Pour mourir avec le roi, puis que je ne puis le vsauver.
DE WINTER. Ah! madame, voilà surtout c que le roi craignait, voilà ce qu'il vous pri et au besoin ce qu'il vous ordonne de ue pa faire.
LA REINE. Milord, le roi parle en cœur qi craint et non pas en cœur qui aime... Ignon t-il donc que la pire douleur c'est l'incerti tilde... On s'habitue à un malheur que l'o envisage en face; car iorscju'on le connaît ( malheur , on peut trouver dc^ ressourc* contre lui... mais à un malheur vague, éloi gné, indéfini, insaisis.sable, inconnu... il n' a d'autre remède que la prière... et j'ai tai prié, milord, sans que rien ait changé dar
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le sort du roi ou dans le mien, que je commence à désespérer... Milord, si le roi, dans l'extrémité où il se trouve , veut m'éloigner de lui... c'est que le roi ne m'aime pas.
DE WIN TER. Oh! madame, vous savez vousmême qu'une pareille accusation est injuste. Non, le roi craint que tant de dangers... tant de fatigues...
LA r.EiNE. Les dangers, les fatigues... Eh! n'y suis -je pas habituée?... n'ai -je pas seule, sous prétexte de conduire ma fille en Hollande, été solliciter de Guillaume d'Orange des secours d'armes et d'argent? A mon retour, n'ai-je point été assailhe par une tempête terrible, comme si, contre notre malheureuse cause, ne se déchaînait pas seulement la colère des hommes, mais encore celle de Dieu ?.. . Au milieu de cette tempête, ai-je quitté le pont du bâtiment? à toutes les représentations du capitaine et de l'équipage que j'encourageais par ma présence, ai-je répondu autre chose, sinon qu'il n'y avait point d'exemples dans l'histoire qu'une reine se fût jamais noyée?. .. Enfin, après avoir perdu deux vaisseaux , une partie des secours que j'apportais, repoussée sur les côtes de la Hollande, ai-jehésité, au premier souffle de vent favorable, à me remettre en mer?. . . Cette fois, Dieu se tait, lassé de me poursuivre!... J'abordai. . . mais à peine à terre. . . la maison dans laquelle je m'étais réfugiée fut cernée, attaquée; vous le savez, milord, puisque c'est vous qui vintes me délivrer. . . Où m'avez-vous trouvée, mylord, dites?.. . sur la brèche que le canon venait de faire à cette maison croulante... au milieu du feu, des blessés, des morts, toute sanglante du sang de mes défenseurs et du mien, car un éclat de bois m'avait blessé: . . En vous voyant, milord, ai-je songé à mt ... Pour qui a été mon premier mot? por ...harles... Quand il m'a fallu, pour arrj" .jusqu'à lui, revêtir des habits d'homme, lii-jj hésité?... Trois jours et trois nuits vous m'avez vue h vos côtés... ai-je poussé un soupir. . . ai-je proféré une plainte. . . ai-je demandé autre chose que ce que demandait le dernier de vos officiers?. .. Non; car fatigues, privations, dangers, tout fut oublié quand je revis mon époux et mon roi... Une année tout entière, je la passai près de lui. . . dans les montagnes, au camp, presque toujours dans la tente, bien rarement dans une maison... De palais, hélas! depuis longtemps il n'en était plus question pour nous!... Qui m'a forcé de le quitter?,., la volonté seule de Dieu et l'amour de mon enfant. .. J'allais devenir mère... je ne craignais pas de mourir, je craignais de tuer ma pauvre petite Henriette... Je vous parlais de misère, milord. . . mais à ce moment, n'ai-je pas été la plus misérable des femmes?.. . Ici, du moins, j'ai le Louvre tout dénué qu'il
m'est offert, . . le couvent des Carmélites, tout sombre qu'il est. Qu'avais-je à Exeier ?... une simple chaumière... ma pauvre enfant vit le jour sur un grabat, sans matelas ni sans couverture. Ce fut alors qu'il m'arriva un messager de la reine ma sœur ; ce messager m'apportait deux cent mille Uvres... ai-je gardé une pistole pour moi, milord? .. non, jusqu'au dernier écu, j'ai tout envoyé à Charles, parce que Charles, c'est tout pour moi, voyezvous. . . aussi, lorsqu'il m'a fallu le quitter pour revenir en France... eh! milord, vous étiez encore là. vous avez vu ma douleur, mes larmes, mon désespoir... et quand vous venez me dire que sa position est plus désespérée encore qu'il ne le croit lui-môme, que sa liberté est menacée, sa vie peut-être... Vous venez me parler de dangers et de fatigues, à moi, dont le règne a élô une longue fatigue et la vie un long danger... Ah ! milord, si le roi vous a dit cela, le roi manque de mémoire, et si vous vous opi)csez à ce que je le rejoigne, vous, milord, oh ! vous manquez de pitié !
DE wiNTER. C'est justement parce qu'il se souvient de tout ce que vous avez souffert que le roi veut que vous restiez en France .. c'est justement, pardonnez-moi le mot, parce que j'ai pitié de ma reine, que je ne veux pas qu'elle passe en Angleterre.
LA UEINE. Eh bien ! n'en parlons plus, milord; je ne veux pas vous mettre entre la déférence que vous devez à votre reine et l'obéissance que vous devez à votre roi. . . Parlons de vous... parlons de lui... N'avez-vous pas d'autre but en venant en France que celui que vous m'avez exposé?
DE WINTER. Si fait, madame.
LA REINE. Eh bien! dites, voyons...
DE AVINTER. J'ai couuu en France, autre fois, quatre gentilshommes.
LA REINE, avec tristesse. Quatre gentilshommes ! et voilà le secours que vous coniptez reporter à un roi sur le point de perdre son trône ?
DE wiNTEH. Ah ! si je les avais tous quatre, je répondrais de bien des choses, madame... Avez-vous entendu parler de quatre gentilshommes qui soutinrent autrefois la reine Anne d'Autriche contre le cardinal Richelieu?
LA REINE. Oui, c'est uue tradition de la cour.
DE WINTER. De quatre gentilshommes qui traversèrent la France à travers toutes les embûches , tachant la route qu'ils suivaient de leur sang, pour aller chercher en Angleterre ces fameux ferrets de diamants qui faillirent perdre Anne d'Autriche?
LA liEINE. Oui.
DE WIN lER. Ces quatre gentilshommes, si je vous disais tout ce qu'ils on fait, madame,
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vous croiriez que je vous raconte un cliapiire de l'Arioste ou que je vous lis un cliaiil du Tasse... Mais, liélas! de ces quatre vaillants, je l'ai appris ce matin, il ne reste plus que deux!
LA REINE. Les deux autres sont morts?...
DE vviNTER. Pis que Cela, . . les deux autres sont au cardinal Mazarin.
LA REINE. ]£t les deux qui restent?..,
DE "SVINTER. Lcs deux qui restent, madame, je ne sais point encore s'ils ne sont point invinciblementà Paris, ou même si, étant libres, ils ne s'e(rra\eront pas des dangers (jui menacent une parei.le entreprise, et s'ils consentiront à me suivre en Angleterre.
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SCÈNE V
Les Mêmes, ATHOS, ARAMIS.
ATHOS, sortant du cabinet avec Àramis.
Milord, dites à Sa Majesté que pour une si belle cause nous irons jusqu'au bout du monde,
LA REINE, oh! mon Dieu! ces messiem's nous écoutaient. . .
DE M INTER. Et vous voycz, madame, que l'on pouvait tout dire devant eux.
LA i.EiNE. Merci, messieurs, merci! Milord, les noms de ces deux braves gentilshonuucs, que je les garde religieusement dans ma mémoire. . .
DE wiNTER. M, le comte de la Fère, M. le chevalier d'Herblay.
LA liEiNE. Messieurs, j'avais autoiu- de moi, il y a quelques années, des courtisans, des armées, des trésors... A un signe de ma main tout cela s'employait pour mon service.., aujourd'hui , regardez autour de moi : pour accomplir un dessein d'où dépend le salut du rovaunie et la vie d'un roi, je n'ai pltis que ord de NVinter, un ami de vingt ans, et vous, messieurs, que je ne connais que depuis quelques secondes.
ATiios. C'est assez, madame, si la vie de trois hommes peut aux regards du Soigucnr rac'ietcr celle de votre royal époux... Maintenant, ordonnez, que faut-il que nous fassions?..,
LA REtNE, à Àramis. Mais vous, monsieur, avez-vous donc, comme le comte de la Fère, compassion de tant do malheur?
ARAMIS. Moi, madame, d'habitude, partout où va M. le comte de la Fère, je le suis sans même lui demander où il va... mais lorsqu'il s'agi du service de Votre Majesté, je ne le suis pas, madame, je le précède.
LA REiM.. Kh bien ! messieurs, puisque vous voulez bien vous dévouer au service d'une pauvre princesse que le monde entier abandonne, voilà ce qu'il s'agit de faire
le roi est seul au miheu d'Ecossais dont d se défie, quoiqu'il soit écossais lui-même. Je demande beaucoup... je demande trop, peut-être, quoique je n'aie aucun titre pour demander... mais enfin, si vous consentez à servir cette griuide cause de la royauté attaquée dans le roi Charles.., passez en Angleterre, messieurs, joignez le roi... soyez sc.s amis, soyez ses gardiens, marchez à ses côtés dans la bataille, marchez devant et derri:-ie lui dans sa maison, où des embûches sepres- .scnt, plus périlleuses que tous les ri.sque:-; de la guerre... et en échange de ce sacrifice que vous me ferez, messieurs ., je vous promets, non de vous récompenser, ce mot , us blesserait, j'en suis sûre; d'ailleurs, il sied mal à l'exilé qui implore de parler de réconipeuse, mais de vous aimer comme une sœur vous aimerait, et de vous préférer à tout ce qui ne sera pas mes enfants ou mon époux.
ATIIOS. Madame, quand faut-il que nous partions?
LA REINE. Ainsi, vous consentez. .. Ah ! messieurs, voici le premier moment d'espoir que j'ai éprouvé depuis cinq a:îs. .. vous le comprenez, ce n'est plus son trône , ce n'est plus sa couronne que je vous recommande... c'est la vie de mon Charles, de mon époux, de mon roi, que je remets entre vos mains.
ATHOS. Madame, tout ce que deux hommes C'ui ne reculeront devant aucun danger peuvent faire, attendez-le de nous.
LA REINE, leur tiiidant la main qtie les <leux yeniilsliommes baisent à genoux.
Encore une fois, oh! de toute mon âme... merci, messieurs.
DE WIN rER. Votre Majesté veut-elle que je je la reconduise ?
LA REINE. Non, vous pourriez être reconnu.
ATHOS. Mais nous, madame, nous ne courons pas le même risque.
LA REINE. J'ai ma htière, messieurs.
ATHOS, s'inclinanL Alors, nous suivrons humblement , et de loin , la litière de Votre Majesté.
LA REINE. Adieu, comte; dites au roi que mes jours ne sont qu'une longue souffrance, mes nuits qu'une longue insomnie... (jue toute ma vie n'est ([u'une éternelle prière, mais qu'au moment où Dieu nous réunira... soit sur la terre, soit au ciel... tout sera oubUé.
Elle sort suivie un instant après de deux gentilshommes.
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SCÈiNE VI.
DE WTNTER, puis MOnDAUNT.
DE WINTER. Pauvre reine! {MurdauM
LES MOUSQUETAIRES
paraît et se tient debout sur le seuil de la furte; de Winter quitte la fenêtre, et apercevant Mur(launl.)Qm estlà?,., que voulezvous, monsieur?...
MORDAUNT.Olî! oli ! ne me reconnaîtriczvous point par hasard?
DE WINTER. Si fait, monsieur... et la preuve , c'est que je vous répéterai à Paris ce que je vous ai dit h Londres; voire persécution me lasse, retirez-vous donc, ou je vais appeler mes gens.
MOKDAUNT. Ah! mou oncle!
DE WINTER. Je ne suis pas votre oncle, je ne vous connais pas.
MORDAUNT. Appelez vos gens, si vous voulez; vous ne me ferez pas chassera Paris, comme vous l'avez fait à Londres. Quant à nier que je suis votre neveu, vous y regardcrezà deux fois, maintenant que j'ai appris certaines choses que j'ignorais il y a un an.
DE WINTER. Et que m'importe, àmoi, ce que vous avez appris!
MORDAUNT. Oh! il VOUS importe beaucoup... j'en suis sûr, et vous aile/. être de mon avis tout à l'heure. Quand je me suis présenté chez vous la première fois à Londres... c'était pour vous demander ce qu'était devenu mon bien... quand je me suis présenté chez vous pour la seconde fois, c'était pour vous demander ce qui avait souillé mon nom... et ces deux fois, je le reconnais comme vous l'avez dit, vous m'avez fait chasser... mais cette fois, je me présente chez vous pour vous faire une question bien autrement terrible que toutes ces questions . . je me présente pour vous dire, comme Dieu a dit au premier meurtrier : Gain, qu'as-tu fait de ton frère?... Milord, qu'avez-vous fait de votre sœtir?
DE WINTER. De votre mère !
MORDAUNT. Oui, de ma mère, milord.
DE WINTER. cherchez ce qu'elle est devenue, malheureux, et demandez-le à l'enfer, peut-être que l'enfer vous répondra.
MORDAUNT, S avançant vers de Winter.
Je l'ai demandé au bourreau de Béthune , et le bourreau de Béthune m'a répondu... Ah! vous me comprenez maintenant; avec ce mot tout s'explique, avec cette clef l'abîme s'ouvre .. Ma mère avait Itérité de son mari, vous avez assassiné ma mère... Mou nom m'assurait le bien paternel, vous m'avez dégrade de mon nom... Je ne m'étonne plus maintenant que vous ne me reconnaissiez pas, il est malséant d'appeler son neveu quand on est spoliateur, l'homme qu'on a fait pauvre. ..quand on est meurtiier , l'homme qu'on a fait orphchn.
DE WINTER. Vous voulcz pénétrer dans cet horrible secret, monsieur? eh bien ! soit ; sachez donc quelle était cette femme dont vous venez auourd'hui me demander compte...
î cette femme avait empoisonné mon frère , et pour hériter de moi, elle allait m'assassiner à mon tour. . . Que direz-vous à cela ?
MORDAUNT. Je dirai que c'était ma mère.
DE WINTER. Elle a fait poignarder par un homme autrefois bon, juste et pur, le malheureux duc du Buckingham... Que direzvous à ce crime dont j ai la preuve ?
MORDAUNT. C'était ma mère !
DE WINTER Revenue en France après cet assassinat, elle a empoisonné dans le couvent des Augustines de Béthune, une femme qu'aimait un de SCS ennemis; ce crime vous persuadera-t-il de la justice du châtiment... Ce crime j'en ai la preuve.
MORDAUNT. C'était ma mère!
DE WINTER. Endn, chargée de meurtres, de débauches, odieuse à tous, menaçante encore cojnme une panthère altérée de sang, elle a succombé sous les coups d'hommes qu'elle avait désespérés, et qui jamais ne lui avaient causé le moindre dommage... elle a trouvé, à défaut de ses juges naturels, des juges que ses attentais hideux ont évoqués. Et ce bourreau qui vous a tout raconté.. . s'il vous a en effet tout raconté, a dû vous dire qu'il a tressailli de joie en vengeant sur elle la honte et le suicide de son frère... Fille pervertie, épouse adultère, sœur dénaturée, homicide, empoisonneuse, exécrable à tous les gens qui l'avaient connue, à toutes les nations qui l'avaient reçue dans leur sein, elle est morte maudite du ciel et de la terre ; voilà ce qu'était cette femme.
MORDAUNT. Taiscz-vous, monsieur; c'était ma mère; ses désordres,je ne les connais pas; ses vices, je ne les connais pas ; ses crimes, je ne les connais pas, c'était ma mère! donc, je vous en préviens, écoutez bien les paroles que je vais vous dire , et qu'elles se gravent dans votre mémoire de manière à ce que vous ne les oubliiez jamais... ce meurtre qui m'a tout ravi, qui m'a fait sans nom, qui m'a fait pauvre... ce meurtre qui m'a fait corrompu,
méchant, implacable j'en demanderai
compte à vos comphces quand je les connaîtrai, à tous mes ennemis enfin, sans en excepter le roi Charles P^
DE WINTER. Voulez-vous m'assassiner , monsieur? en ce cas, je vous reconnaîtrai véritablement pour mon neveu. . . car vous serez bien le fils de votre mère.
MORDAUNT. Non, je ne vous tuerai pas, en ce moment du moins... car sans vous jo ne découvrirais pas les autres... mais quand je saurai le nom des quatre hommes d'Armentières, tremblez monsieur, tremblez pour vous et pour vos comphces ! j'en ai déjà poignardé un sans pitié, sans miséricorde, et c'était le moins coupable de vous tous. H sort.
DE w INTER. Mon Dieu ! je vous remer» cie... qu'il ne connaisse que moi.
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La digne de Boulogne.
On voit à droite au premier plan, une maison de pêcheur; au troisième plan, le brick le Parlement. Aafoni, à l'ancre, la corvette l'Eclair ; à gauche, un escalier qui conduit au phare.
SCÈNE PREMIÈRE
MORD Al NT , 5e promenant sur la digue ; ANDRÉ, patron du brick le Parlement.
MORDAUNT, « André Smith qui entre. Eh bien! patron André?
A>Dr.L. Personne encore, monsieur.
MORDAUNT. Vous avez été à l'hôtel des Armes d'Angleterre, cependant...
ANDRÉ. Oui, monsieur.
MORDAUM. Et vous avcz demandé si deux gentilshommes, nommés messieurs d'Artagnan et Duvallon , n'étaient point arrivés de Paris?
AKDRÉ. On ne les a pas vus encore.
MORDAUNT. Ni personne qui leur ressemble?
ANDRÉ. Trois gentilshommes arrivaient juste au moment où je causais avec l'hôtelier; j'ai eu un moment d'espoir, mais je me trompais. . . ils allaient loger à l'Épée du grand Henry, encore un seul des trois y est-il entré...les deux autres n'ont fait que jeter la bride de leurs chevaux aux mains de leur laquais et demander le chemin du port.
MORDAUNT. Qu'ils y réfléchissent bien, je leur ai donné jusqu'à huit heures du soir; je ne les attendrai pas une minute de plus... A huit heures juste , capitaine André , vous appareillerez.
ANDRÉ. Bien , monsieur ; je suis à vos ordres.
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SCÈNE IL Les Mêmes, PARRY
PARRY, s'npprochant d'André. Monsieur, n'ètcs-vous pas le patron de ce bâtiment?
ANDRÉ. Oui, monsieur.
PARRY. Vous parlez ce soir?
ANDRÉ. A huit heures.
PARRY, Pouvez-vous me donner passage à moi cl à ma sœur?
ANDRE, bus, à Mordaunt. Vous entendez,
MORDAUNT, bas. Sachez quelle est celte sœur.
ANDRÉ, à Pnrry. Mais connaissez-vous notre (Icstinalidu?
PARRY. Oui , ^()us allez à Nevvcastle, et comme Newcaslle est frontière d'Ecosse, nous n'aurons que la Tyne à traverser pour vous trouver dans notre pays.
ANDRÉ, à Mordaunt. Que faut-il faire?
MORD\UNT. Voyez cette femme, tâchez de savoir qui elle est, ce qu'elle veut, et ensuite, s'il est nécessaire, je la verrai moi-même.
ANDRÉ. Où est votre sœur?
PARRY. Dans cette maison; dois-je l'appeler?
ANDRÉ. Non, ne la dérangez pas, je vais lui parler moi-même.
MORDAUNT. Allez!,.. Ah! ah! je crois que voici nos hommes.
ANDRÉ, regardant. Non, ce sont les deux voyageurs qui ont demandé le chemin du port, à riiôtel de l'Épée du grand Henry.
MORDAUNT. Ils venaient par la route de Paris?
ANDRÉ, Oui.
MORDAUNT. Je tirerai peut-être d'eux quelques nouvelles. Allez donc... mais vous comprenez... ne promettez rien que je n'aie vu moi-même.
ANDRÉ. Oh ! soyez tranquille. {À Parry. ) Venez, monsieur.
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SCÈNE IV
MORDAUNT , sur le devant, ATHOS et AUAMIS, traversant sur une écluse, et » arrêtant au milieu.
ARAMis. Que dites-vous de ce bâtiment, Athos?...
ATiios. Qu'il est en partance aussi, mais que f e ne peut être le nôtre; cehii-ci est un brick, et le nôtre est unecorveiie; celui-ci est dans le port, cl le nôtre nous atlend en mer ; celui-ci se nonnue le Parlement, et le nôtre, à ce ([ue nous a dit de "NVinier, du moins , s'appelle l'I'jiaxr.
MORDAUNT. De >Vinler... Est-ce qu'ils n'ont pas prononcé le nom de de Winterî
ARAMIS. Chut!... il y a un homme là qui semble nous écouter.
A THOS. Il aura perdu son temps, car nous n'avons rien dit, ce me semble, qui ne puisse être entendu.
ARAMis. N'importe, parlons d'autre chose, d'autant plus, tenez, que cet homme s'approche de nous.
MORDAUNT, attendant Athos et Aramis à leur arrivée. Pardon, messieurs; je ne me trompe pas, je présume, j'ai eu l'honneur de vous voir à Paris, je crois.
ATHOS. Vous, monsieur? je ne me rappelle pas, pour mon compte, avoir eu cet honneur.
ARAMIS. Ni moi, monsieur.
MORDAUNT. Chez monsieur d'Artagnan, il y a quatre jours.
ATiios. Ah ! c'est vrai, monsieur, je me me rappelle parfaitement ; excusez, je vous prie, ce défaut de mémoire.
ARAMIS. Très-bien!
MOiiDAUNT. Pourricz-vous me dire si monsieur d'Artagnan est toujours à Paris?...
ATHOS. Nous l'avons quitté il y a trois jours à l'hôtel de la Chevrette.
MORDAUNT. Et il ne vous a point dit qu'il se préparait pour quelque voyage ?
ATHOS. Non, monsieur.
MORDAUNT. Excusez-moi donc, messieurs, pour vous avoir dérangé, et recevez mes remercîments sur votre complaisance.
Il salue et sort.
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ATHOS, ARAMIS
ARAMIS. Que dites-vous de ce questionneur?
ATHOS. C'est un provincial qui s'ennuie.
ARAMIS. Ou un espion qui s'informe.
ATHOS. C'est possible.
ARAMIS. Et vous lui avez répondu ainsi.
ATHOS. Rien ne m'autorisait à lui répondre autrement; il a été poli envers nous et je l'ai été envers lui.
ARAMIS. N'importe, dans notre position, Athos, il faut nous défier de tout le monde.
ATHOS. C'est bien plutôt à vous qu'il faut faire cette rerommandation ; vous avez prononcé le nom de de Winter.
ARAMIS. Eh bien!
ATHOS. Eh bien ! c'est à ce nom que le jeune homme s'est arrêté.
ARAMIS. Vous avez remarqué cela?
ATHOS. Parfaitement.
ARAMIS. Raison de plus alors, quand il nous a parlé, pour l'inviter à passer son chemin.
ATHOS. Une querelle?
ARAMIS. Et depuis quand une querelle vous fait-elle peur?
ATHOS. Une querelle me fait toujours peur quand on m'attend (juelque part et que cette querelle peut m'empècher d'arriver... D'ailleurs voulez-vous que je vous avoue une chose?
ARAMIS. Laquelle?
ATHOS. J'avais parfaitement reconnu le jeune homme pour le messager de monsieur Mazarin.
ARAMIS. Ah! vraiment!
ATHOS. Mais je voulais le voir de près.
ARAMIS. Pourquoi cela ?
ATHOS. Aramis, vous allez vous moquer de moi... Aramis, vous allez dire que je répète toujours la même chose. Aramis, vous allez me prendre pour le plus peureux des visionnaires.
ARAMIS. Après?
ATHOS. A qui trouvez-vous que ce jeune homme ressemble, autant toutefois qu'un homme peut ressembler à une femme ?
ARAMIS. Oh! pardieu, je crois que vous avez raison, Athos; cette bouche fine et rentrée, ce nez taillé comme le bec d'un oiseau de proie. . . ces yeux qui semblent toujours aux ordres de l'esprit et jamais à ceux du cœur. . . si c'était le moine. . .
ATHOS. Malgré moi j'ai eu cette pensée.
ARAMIS. Et vous n'avez pas écrasé le serpenteau?
ATHOS. Êtes -vous fou?... sans savoir...
D'ailleurs, fussions-nous certains, ce jeune homme ne nous a rien fait.
ARAMIS. Ah! voilà oîi je reconnais mon Athos. . . puéril à force de grandeur, imprudent à force de loyauté... Eh bien, que je sache que c'est lui, moi, et je lui brise la tête contre la première pierre que je trou\ e !
ATHOS. Chut! de Winter.
ARAMIS. Si nous lui en parlions? il doit connaître son neveu, lui.
ATHOS. Nous aurions l'air d'enfants peureux.
ARAMIS. C'est vrai... Laissons aller le;; choses et défions-nous du jeune homme, si nous le retrouvons... Mais est-bien de "NVinter?
ATHOS. Oui, vous voyez; voilà nos laquai» qui débouchent à vingt pas derrière lui, à l'angle du bastion. Je reconnais Grimaud à sa tête raide et à ses longues jambes , et mon petit Blaisois à son air provincial. C'est lui qui porte nos carabines.
ARAMIS. C'est vrai; mais qu'a donc notre ami ? il ressemble à ces damnés du Dante, > qui Satan a disloqué le cou, et qui regardeir leurs talons... Que cherche-t-il donc ainb» derrière lui?
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SCENE VI
Les Mêmes, DE WINTER.
La nuit vipnt, on allume le pbare.
DE WINTER. Ah! VOUS voici, messipurs! je suis bien aise de vous avoir rejoints; nous allons partir, n'est-ce pas, à l'instant même?
ARAMIS. Ce n'est pas nous qui vous retiendrons, milord... quoique j'aime peu la mer pendant le jour et encore moins la nuit... Mais qu'avez -vous donc qui vous essouffle ainsi ?
DE WINTER, regardant derrière lui. Rien, rien... Cependant en passant derrière le bastion, il m'a semblé... mais partons... Tenez, voyez-vous , là-bas , ce bâtiment au delà du phare... c'est notre corvette qui est à l'ancre ; je voudrais déjà être embarque !
ARAMIS. Ah ça, mais vous oubliez donc quelque chose , milord ?
DE vviNTER. Non. C'est une préoccupation.
ATHOS, à Aramis. Il l'a vu.
DE wiNTER. Descendons, messieurs!...
Holà ! patron \...{Un hommecowhé dans une barque ne 1ère ) Vous êtes le batelier qui devez nous conduire à la corvette C Eclair, n'est-ce pas?
LE BATELIER. Oui, monsicur.
DE WINTER. Aidez nos laquais, alors.
LE RATELIER. Venez par ici.
Morrlaunt reparaît à l'autre côté de la jetée, et monte l'escalier qui mène au phare. Les trois gentilshommes s'embarquent.
ARAMIS, à Aihos. Oh! oh! voici encore notre jeune homme... voudrait-il s'opposer à notre embarquement ?
ATiios. Comment voulez-vous qu'il ait cette intention?... Il est seul et nous sommes sept, y compris le batelier.
ARAMIS. N'importe... ilnousen veut assurément.
DE WINTER. Qui CCla ?
ARAMIS. Le jeune homme.
DE AViNTER. Qucl jcunc homme?
ARAMIS. Tenez! celui qui est là-bas, au
d du phare !
DE WINTER. C'est lui !... J'avais bien cru
reconnaître!
ATHOS. Qui, lui?
DE WINTER. Le fils dc Milady.
GRiMAUD. Le moine!
MORDAUNT, d'où il domine la barque. Otii, c'est moi, mon oncle! moi le (ils dc Milady, moi le moine, moi le secrétaire et l'ami de Cromwell, et je vous connais, vous et voscompaj^nons!
ARAMIS. Ahî ah! c'est là le neveu, c'est le moine I... c'est là le fils de Milady I
DE WITTER. Hélay?, oui.
ARAMIS. Attendez, alors!...
Il prend sa carabine et met Mordaunt en jeue.
GRIMAUD. Feu!
ATIIOS, détournant le canon. Que faitesvous, ami?
ARAMIS. Le diable vous emporte! Je le tenais si bien au bout de m-in mousquet ; je lui eusse mis la bnllc en pleine poitrine!
ATHOS. C'est bien assez d'avoir tué la mère!
La barque commence à marcher.
MORDAUNT. Ah! c'est bien vous! c'est bien vous, messieurs! je vous reconnais maint^'nant, et nous nous retrouverons enAngleterrel {La barque disparaît ; il la suit un miincnù des yeitx.) Allez! allez!... {I l redescend.) Ohl c'est la Providence qui me les a fait reconnaître... c'est la Providence qui les conduit là-bas où je suis tout-puissant!... Deux sur quatre, c'est toujours cela... ne désespérons point de retrouver les deux autres...
MORDAUNT, D'ARTAGNAN, PORTHOS, MOUSQUETON
PORTHOS. Je crois décidément que nous sommes en relard.
d'artagnan. C'est votre faute, mon cher: avec votre appétit démesuré nous n'en finissons jamais.
PORTHOS. Ce n'est pas moi, c'est ce drôle de Mouston qui a toujours faim... Mouston, avez-vous les provisions de bouche?
MOUSQUETON. Oui, uiousieur le baron.
MORDAUNT. Ah! ahl il me semble que voici nos deux gentilshommes.
d'artagnan. Où diable allons-nous trouver notre monsieur iMordaunt, maintenant?
PORTHOS. Sur la jetée... N'est-ce pas là qu'il nous a donné rendez-vous?
d'artagnan. Oui , mais jusqu'à huit heures...
PORTHOS. Eh! voilà huit heures qui sonnent !
MORDAUNT. Oui, messieurs, et je suis bien aise de voir que vous êtes exacts.
d'artagnan. C'est une habitude militaire qui date de vingt ans, monsieur.
MORDAUNT. Je VOUS cH félicite. Rien ne s'oppose à ce que nous partions, n'est-ce pas?
d'artagnan. Quand vous voudrez , nous sommes prêts.
PORTHOS. Un instant, monsieur. Le bâtiment csl-il suffisamment pomvu de vivres?
MORDALnt. Oui, nionsieur; d'ailleurs nous ' n'avons que trois jours de traversée. I poRTiiOS. En trois jours ou peut avoir I trôs-faim.
MORDAUNT. Sovcz tranquilles, messieurs, et si vous n'avez pas d'autre objection à faire, . .
d'artagnan. Aucune autre.
MORDAUNT. Alors, passez à bord.
d'artagnain. Venez, Porthos.
Porthos et d'Artagnan traversent la planche.
MOUSQUETON. Comment, monsieur, il faut que je passe là-dessus?
PORTHOS. Sans doute.
d'artagnan. Nous y sommes bien passés, nous.
MOUSQUETON. Ah ! VOUS, c'est autre chose, vous êtes très-braves.
d'artagnan. Allons donc allons
donc !...
PORTHOS, Donne-moi la main, mon pauvre Mouston... Ah ! tu te fais vieux !
Mousqueton passe.
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SCENE vni
MORDAUNT, sur le devant, ANDRÉ.
MORDAUNT. Eh bien ! patron André, cette femme. . .
ANDRÉ. Elle est toujours là, monsieur.
MORDAUNT. Faites-la venir.
ANDRÉ. A l'instant même... (4 la porte.) Venez, madame.
MORDAUNT. Allez faire les apprêts du départ; il faut que nous soyons hors du port avant neuf heures.
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MORDAUNT, LA REINE, PARRY
LA REINE, en femme écossaise. Monsieur, vous êtes, m'a-t-on dit, le patron de ce bâtiment?
MORDAUNT. Non, pas précisément, madame, mais je l'ai loué.
LA RUNE. Vous en êtes le maître, c'est ce que je voulais dire.
MORDAUNT. A peu près que déshez-
vous, madame ?
LA REINE. Vous me rendriez un grand service en me donnant passage à moi et à mon frère.
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MORDAUNT. Vous allez en Angleterre?
LA REINE. En Ecosse.
MORDAUNT. Mais nous, c'est à Newcastle que nous allons.
LA REINE. Je les sais, monsieur; mais de Newcastle j'espère me rendre facilement dans le comté de Perth!...
MORDAUNT. C'cst avcc grand plaisir, madame; mais nous n'avons plus qu'une place disponible.
LA REINE. Ah ! mon Dieu, que ma ditesvous là, monsieur!
mordaUlNT. La vérité.
LA REINE. Mon frère a le plus grand désir de m'accompagncr, monsieur, et il passera, n'importe à quelle place, avec les matelots, avec les domestiques.
MORDAUNT. Impossible.
LA REINE. Monsieur, ni prières ni argent...
MORDAUNT. Rien.
LA REINE. Il faut donc se résigner... je passerai seule, monsieur.
MORDAUNT. En ce cas, madame, ne perdez pas de temps.
LA RF.iNE, à Parry. Adieu, mon pauvre Pany; il faut que nous nous quittions; je vais à Newcastle, et de là je gagn'^rai le camp du roi partout où il sera... Pa se/, en Angleterre par la première occasion, et venez nous rejoindre.
PARRY. Oh! madame, quitter Votre Majesté !
LA REINE. Il le faut, mon ami.
PARRY. Ah! Votre ^lajesté m'a appelé...
LA REINE. Son ami Des serviteurs
commevous, Parry, valent mieux que beaucoup d'amis comme ceux que nous connaissons.
PARRY, jrrcxque à genoux et lui baisant sa robe. Ah ! madame.
MORDAUNT. C'est la reine, je m'en étais douté... Allons, allons, le ciel me les livre tous!..- (A la Reine.) Voulez-vous prendre mon bras, madame? on n'attend plus q;].,; nous.
On ent<*nd tous les commandements qui constitiipnt l'appareillage; et la toile tombe au moment où la Reine traverse la planche qui doit la conduire au bâtiment.
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CROMWELL, LE COLONEL GROSLOW
CROMWELL. Et VOUS dites, colonel?
GRO:-LOW. .le (lis, monsieur Croinwell, que si vous le voulez aujouul'lnji même, ou demain au plus tard, si vous le voulez, le roi Charles l"" est à nous.
r,RO\nvELL. Et comment cela, voyons, colonel?
GROSLOW. Parce que les secours qu'il attendait de France lui manquent, parce qu'au lieu d'une arn)ée el des trésors que devait lui ramener son r.mi deAVinler, il ne lui a rapporté que quelques dii;manls, dernières ressources de 31""' Henriette... et ramené deux gentilshommes, dernier secours, je ne dirai pas que la royauté de France lui envoie pour lui rendre sa couronne, mais qua la noblesse lui dépêche pour le Aoir mourir.
{;rom\nell. C'est bien, colonel ; je songerai à ce que vous me dites, et dans ma première dépêche je ferai part au parlement de votre zèle.
GROSLOW. Mais, généra), il me semble qu'à votre place...
CROMWKLL. IMonsicur, j'attends des nouvelles de France; moi aussi, j'ai envoyé quelqu'un à I\I. Mazarin.
GROSLdW. Votre envoyé peut taider, général, les flots et les vents ne sont aux ordres tle personne... et l'occasion manquée...
(ROMWELL. Vous vous Irouipez, monsieur, les flots et les vents sont aux ordres de l'Eternel, c'est pour cela qu'on l'appelle le Dieu des tempêtes, et l'Eternel est pour nous.
GROSLOW. Général...
CROMWELL, «'asseyant. Regardez par cette fenêtre.
GROSLOW. Oui, monsieur.
CROMWELL. Elle donne sur le port, n'estce pas?
GROSLOW. Oui!
cROMwiLL. Eh bien! que voyez-vous de nouveau dans le port?
(.ROSLOW. Ln navire qui vient de jeter l'ancre.
CROMWELL. Et sur la route du port, ne vient-il pas quelqu'un?
GnosLOW. Deux hommes enveloppés dans des manteaux et qui paraissent étrangers.
CROMWELL. Maintenant écoutez, qu'enlendcz-vous?
GROSLOW. Quelqu'un qui monte.
CROMWELL. Ce bâtiment qui est dans le port, c'est le navire le Parlement : ces deux hommes qui sont sur la route, ce sont les envoyés de M. .^lazarin; cet homme qtii monte (o» fra]ipc à la porte) et qui frappe, c'est mon secrétaire, !\î. IMordaunt ; si vous doutez, colonel, allez ouvrir, et vous verrez.
GROSLOW, allant ouvrir. Vous êtes vraiment inspiré, monsieur.
SCÈNE IL
Les MÊMES, MORDAUNT.
CROMWELL. Soyez le bienvenu, Mordaunt, quelque chose m'avait dit cette nuit que je vous verrais ce malin.
MORDAUN'. C'était la voix du Seigneur; le Seigneur parle à ceux qu'il a chargés de parler en son nom.
CROMWELL. Qu'apportez-vous de France, mon fils?
MORDAUNT. De richcs nouvelles, monsieur.
CROMWELL. Soyez deux fois le bienvenu alor.s. Avcz-vousvu le Cardinal?
MORDAUNT. Je l'ai vu.
CROMWELL. Et il vous a fait une réponse ?
MOliDAUNT. Oui.
CROMWELL. Verbale?
MORDAUNT. Ecrite.
CROMWELL. 11 vous l'a remise?
MORDAUNT. Pour que la chose ait plus de poids près de vous, il vous l'envoie par le lieutenant des mousquetaires du roi et par un seigneur de la cour.
CROMWELL. On les nomme?
MORDAUNT. Le lieutenant, M. le chevalier d'Artagnan, le seigneur, M. Duvallon.
CROMWELL. Deux cspions qu'il accrédite près de moi.
MORDAUNT. Le génie de l'Eternel est en vous, monsieur; on n'espionne pas Dieu.
CROMWELL. Et ces dcux hommes sont en bas?
MORDAUNT. Ils attendent vos ordres.
cr.OMWELL. Vous entendez, colonel Groslow, je crois que le moment que vous désirez est venu.
GROSLOW. Qu'ordonnez-vous, général?
CRO\nvELL. Faites mettre les côtes de fer sow les armes, ordonnez à votre régiment de se tenir prêt au premier son de la trompette, et qu'il en soit ainsi de toute l'armée.
GROSLOW. J'obéis.
CROMWELL. En passant, dites à ces deux gentilshommes de monter.
Groslow sort.
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SCÈNE m
MORDAUiNT, CROMWELL.
r.ROMWELL. Vous avez encore autre chose à me dire, mon fds?
MOiiDAUNT. Oui, monsieur, j'avais à vous dire que sur le môme bâtiment que nous, une femme est passée en Angleterre.
CROMWELL. Une femme! quelle est cette femme ?
MORDAUNT. Le général Cromwell la verra.
Un chef doit tout voir par lui-même.
CROMWbLL. Et comment la verrai-je?
MORDAUNT. J'ai donné ordre qu'on la surveillât, et qu'au moment où elle tenterait de sortir de la ville, on la conduisît près de Votre Honneur.
CROMWELL. Vous croycz donc celte femme de quelqu 'importance.
MORDAUNT. Vous en jugerez.
CR(JMWELL. Silence, on vient.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, D'ARTAGNAN, PORTHOS,
MORDAUNT. Entrez, messieurs; vous êtes devant le général Cromwell.
CROMWELL. Monsieur Mordaunt, si vous n'êtes pas trop fatigué du voyage
MORDAUNT. Je ne suis jamais fatigué, monsieur, vous le savez.
CROMWELL. En ce cas, prenez cette lettre préparée pour vous, Hsez-la, et exécutez à l'instant même les conditions qu'elle renferme. Après avoir lu, vous brûlerez.
MORDAUNT, s' inclinant. Quel que soit l'ordre que contient cette lettre, il sera exécuté, milord.
CROMWELL. Silence, mon fds, nous ne sommes plus seuls.
d'artagnan, pendant que Cromwell suit Mordaunt des yeux. Eh bien, qu'en ditesvous, Porthos?
PORTHOS. De qui?...
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d'artagnan. Du général Cromwell ?
PORTHOS. Je dis qu'il a l'air d'un boucher qu'il est.
d'artagnan. Vous vous trompez, c'est le colonel Harrison qui est un boucher.
PORTHOS. Ah! oui, lui, c'est...
d'artagnan, voyant que Cromwell se retourne. Lui, c'est le général Olivier Cromwell... laissez-moi dire.
Mordaunt sort.
CROMWELL. Salut, messieurs; je ne puis croire à ce que me dit M. Mordaunt,
d'artagnan. Il ne vous a dit que la- vérité cependant, monsieur, s'il vous a dit que nous venions à vous comme envoyés de l'illustrissime Cardinal.
CROMWELL. Vous me pardonnerez... mais je ne puis croire à tantd'honncur. Le nom du pauvre brasseur de Huntington est donc connu de l'autre côté du détroit ?
PORTHOS. Ah ! c'est vrai, c'est brasseur qu'il était.
d'artagnan, 6as. Chut! (''^'mf.)Ce n'est pas le nom du brasseur de Huntington qui est connu de l'autre côté du détr. it, inr,nsieur, c'est celui du vainqueur de i\iarh.ion- Moor et de Nevvbury
PORTHOS. Bravo! ce diable de d'Artagnan où va-t-U prendre tout ce qu'il dit?
CROMWELL. On voit, monsieur, 'que vous arrivez de la cour la plus courtoise de l'i'lurope... Comment se portait la reine à votre dé])art ?
d'artagnan. La reine Anne d'Autriche?
CROMWELL. Non, notre n'iiie à nous. Sa Majesté Henriette de Fiance, feinine de Charles I", que les fidèles enfants de T Angleterre ont le regret de combattre en ce moment.
d'artagnan. Mais je crois que S:^. 'Un jesté se portait bien ; depuis bien longieiUjKs je n'ai pas eu l'honneur de la voir.
CROMWELL. Ne vient-elle plus au Paiais- Royal?
d'artagnan. Je ne sais si elle y vi-nt, mais voilà plus d'un an que je ne l'y ai vue.
CROMWELL. Mais alors M. de .Mazarin va lui faire sa cour ?
d'artagnan. M, de Mazarin n'a pas le temps , il faut qu'il écrive , et cela me rappelle que je suis porteur d'une lettre.
CROMWELL. Pour moi , c'est vrai ?
d'artagnan. Pour vous , monsieur.
CROMWELL. Donnez. {Ajiart.) Allons, M. de Mazarin choisit iDien ses hommes; c'est un homme d'esprit que ce chevaher d'Artagnan.
PORTHOS , bas à d'Artagnan. Dites donc , d'Artagnan.
d'artagnan. Quoi?
PORTHOS. Il ne me paraît pas fort voire
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gôiK rai Oli\ner Cromwell; et puis voyez donc comme il est vOtu.
d'aiî iAGi\AN. Il était encore pins mal vêtu que ceJa lorsqu'il se présenta à la cliambre des communes , et que le fameux Hampden dit , en le voyant : Vous voyez ce j)nysan si mal vêtu... ce sera . si je ne me trompe, un des plus grands hommes de notre temps.
PoiîTuos. Et qu'était-ce que le fameux Hampden?
d'artagnan. C'était le premier de l'Angleterre avant que Cromwell l'en eût fait le second.
CROMWELL, après avoir lu. Merci, messieurs; j'ai trouvé M. de Mazarin tel que je l'attendais. C'est un grand politique que M. de Mazarin.
PORTHos. Tiens, c'est drôle, on ne dit pas cela de lui en France.
d'artagnan. Et nous fcrez-vous l'honneur de nous charger d'une réponse, monsieur ?
CROMWELL. Vous dcvez être fatigués, messieurs; prenez d'abord quelque repos... et demain...
d'artagnan. Vous nous donnerez une lettre , général ?
CROMWELL. Non , demain vous partirez. . . et vous direz... vous direz tout simplement ce que vous aurez vu... Salut, messieurs.
d'art AGNAN. Eh bien ! qu'en dites-vous, Porthos?
portiîos. Je dis qu'il a bien fait de nous congédier ; j'ai très-faim.
d'artagnan. Aurons-nous l'honneur de vous revoir avant notre départ?
CROMWELL. Ma maison est la vôtre, messieurs , et toutes les fois que , pendant votre séjour en Angleterre, court ou long, vous en franchirez le seuil, vous me ferez honneur et plaisir.
SCÈNE V
CROMWELL, seul.
Allons, tout marche au but tout concourt à la réussiie. Ma-ar^n rabandonnc et les Écossais le vendent... Un tiomme seul restait entre le trône et moi ; cet horimie va disparaître, oui, mais pour faire j)lace à un spectre... Voyons, à tout jirendre, est-ce bien mon intérêt que Charles I" tombe dans Fahîmc et se lue en lonibant ? Une fois délivrée de son roi, l'Angleterre anra-t-elle besoin de son général? n'est-ce pas Stuari (|ui rend Cromwell nécessaire, clStuart en tombant n'cntraînera-t-il pas Crom\v<'ll? Oui, cela pourrait être s'il y avait en Angleterre un seul homme qui puisse à son tour précipiter Cromwell i
comme Cromwell a précipité Stuari; mais que peuvent les Ilarrison, que peuvent les Pridge, que peuvent les Fairfaix... Des instruments, des macliinesà qui je donne l'impulsion... des automates à qui j'imprime le mouvement... Le parlement... oui, je le sais bien, là est l'opposition... c'est un coup à frapper, voilà tout ; je casserai le parlement, la roxaulé est plus vieille que le parlement de trois siècles et j'aurai bien brisé la royauté; mais aussi c'est que les Anglais sont las de In royauté; est-ce de la royauté ou du roi qu'il> sont las? c'est du roi... est-ce '^ême du roi? c'est du nom... Il faudrait tr aver un nom qui n'eût pas encore été usé. Consul, il faudrait avoir les vertus d'un Brutus; dictaîeur, il ne faudrait pas avoir les vices d'un Sy lia... je voudrais une charge qui permît à celui qui la remplit d'obtenir tous les honneurs sans en imposer aucun ; il faudrait avoir l'air de protéger l'Angleterre, quoique l'Angleterre n'eùi plus besoin de protecteur... Eh bien! mai; protecteur, voilà un nom, voilà un titre, voil; une appellation inconnue, nouvelle, simple ei hautaine à la fois... où l'on peut indifféremment être appelé... Monsieur... Mylord... Altesse... Parti d'en bas, pour arriver en hau passant par la bourgeoisie, par les communes par l'armée, j'ai fait sur ma routes une triple station assez longue pour connaître les bourgeois, les parlementaires et les soldats... Il m me reste donc qu'à étudier la noblesse. Bah la noblesse je la verrai à mes genoux quant je serai protecteur... Que demande-t-elle? iioi pas à être convaincue... mais à faire seinblan de croire que ce n'est pas moi qui lui aura tué son roi... Eh bien! mais j'ai joué ce rôle là jusqu'à présent et je n'ai qu'à continuer.. Charles l" lui-même ne me regarde pa comme son ennemi, et souvent il m'a pri pour intermédiaire entre lui et le parlenu : Intermédiaire... oui... {arer un sourire comme la hache est l'intermédiaire entre 1 patient et le bourreau!... Ah! quelqu'un.. Protecteur , c'est décidément un excelien titre. Qui vient là?
SCÈNE VI
CROMWELL, DEUX Soldats, LA REINE avec le même déguisement que sur l difjue de Boulogne.
LE SOLDAT. Général... c'est une femme..
CROMWELL. Ah! oui, j'avais oublié... Quell est cette femme?
LE SOLDAT. Une femme arrivée par le na vire le Parlement, et que nous avons arrêté comme elle s'apprêtait à passer dans le caiD royaliste... et nous vous l'amenons.
CROMWELL. Bien, mes amis, faites entrer
iri
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Entendez-vous? le général
LE SOLDAT i'ous appelle.
LA REINE, entrant. Le général... quel géu'ial, messieurs?
LE SOLDAT. Il n'y a qu'un général par ouïe l'Angleterre, non pas qui porte, mais oui u'iitece titre... c'est le général Cromwell.
LA REINE. C'est dor.c au général Cromwell [ue je dois demander justice de la violence [ui m'a été faite.
CROMWELL. Oui, madame, et c'est le géléral Cromwell qui vous l'accordera, soyezn certaine, si ellectivcment il y a eu vioence.
LA REINE. Il y a eu violence, monsieur, si a loi anglaise garantit toujours la liberté de
DUS
CROMWELL. La loi anglaise garantit la literie de tous les bons Anglais.
LA REINE. Mais où sont les bons Anglais? st-ce dans le camp du général Olivier Cromvell, est-ce dans le camp du roi Charles T""?
CROMWELL. Il y a de bons Anglais partout, Qadame.
LA REINE. Même parmi ceux qui font la ;uerre à leur souverain?
CROMWELL. Nous ne faisons pas la guerre notre souverain, nous faisons la guerre à ses ainistres, nous faisons la guerre aux Strafart, auxLand, aux AN'indebanck; nous resectons la royauté dans le roi... le roi dans homme; maintenant qui êtes vous?
LA REINE. Je suis Catherine Parry.
CROMWELL. Où allez-vous?
LA REINE. En Ecosse.
CROMWELL. Dans quel but?
LA REINE. Pour recueillir en mon nom et u nom de mon frère, la succession de mon )ère qui vient de mourir.
ci'.OMWELL. Vous êtes donc du comté de 'erih?
LA REINE. Oui.
CROMW ELL. Vous êtes donc le fille de Viliam Parry ?
LA REINE. Oui.
CROMvvELL. Vous êtes donc la sœur de fohn Parry?
LA REINE. Oui, comment savez -vous cela?
CROMWELL. Je le sais, vous voyez bien, 'ourquoi n'avez-vous pas dit cela à ceux qui 'ous ont arrêtée?
LA REINE. Je l'ai dit.
CROMWELL. Et ils n'ont pas voulu vous iroij-e?
LA REINE. Non!...
CROMWELL. Que voulez-vous 1 ils ont été ^i souvent trompés qu'ils sont devenus défiants.
LE SOLDAT. Cette femme disait donc la vérité, général?
CROMWELL. Oui
LE SOLDAT. Alors, nous avons eu tort de l'arrêter et de vous l'amener.
CROMWELL. Non; c'est à moi de reconnaître les bons d'entre les mauvais... c'est pour cela que l'Éternel m'a fait ce que je suis.
LE SOLDAT. Alors, elle pourra passer librement.
CROMWELL. Librement... allez.
Ils sortent.
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SCÈNE VIÏ
CROMAVELL, LA REINE.
LA REINE. Ainsi, je puis donc les suivre.
CROMWELL, se livanf et .se aécouvrant.
Un instant encore, si Votre Majesté le permet.
LA REINE. Grand Dieu ! que dites-vous là, monsieur?
CROMWELL. Je dis que c'est bien imprudent à la fille du roi Henri IV, à la sœur du roi Louis Xîîl, à la femme du roi Charles I" de venir en Angleterre en ce moment, et de débarquer justement dans une ville que tient le général Olivier Cromwell.
L^ REINE. Vous vous trompez, monsieur, je ne suis ni fille, ni sœur, ni femme de roi, je suis fille d'un pauvre Ilyghlander.
CROMWELL. William Parry n'avait qu'un fils et une fille.
LA REINE. Eh bien ! cette fille...
CROMWELL. Celte fille dont vous avez pris le nom est morte il y a six mois, et votre père, dont vous allez toucher l'héritage, vit encore.
LA REINE. Mais vous connaissez donc tout le monde en Angleterre et en Ecosse !
CROMWELL. Oui ! tous ccux que c'est mon intérêt ou mon devoirde connaître, madame; comment alors Votre Majesté veut-elle que je ne la connaisse pas?
LA RKINE. C'est bien, je ne nierai pas plus longtemps; je suis, non pas une reine qui vient régner sur son royaume, car en réalité Charles I" n'est plus roi... mais une femme qui vient partager le sort de son époux. Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez.
CROMWELL. C'est à moi à attendre les ordres de ma souveraine.
LA REINE. Que dites-vous ?
CROMWELL. Je dis que pour mes collègues, je dis que pour le parlement, je dis que pour la nation même, Cisarles I" n'est peut-être plus que Charles Sluart, mais pour mo;, Charles Stuart est toujours roi.
LA REINE. En vérité, vous me confondez,
CROMWELL. Je dis, madame, que la Pro-
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vidcnce ne fait rien sans raison, et que c'est la Providence qui vous a envoyée vers moi, pour que je vous envoie vers votre mari.
L\ RUNE. Comment ! je suis donc libre d'aller le rejoindre ?
CUOMWF.LL. Oui, madame, et vous lui direz ce que vous allez entendre de ma bouche, et ce que vous n'avez encore entendu de celle de personne, la vérité!
Vous lui direz que s'il livre la bataille, il est perdu.
LA REINE. Mais le parlement...
CROMWELf.. Vous lui dircz quc s'il traite avec le parlement, il est perdu.
LA REIME. Mon Dieu !
CROMWELL. Vous lui direz que par toute l'Angleterre, il n'y a peut-être à cette heure qu'un honnne qui désire sincèrement le salul du roi Charles I", et que cet homme c'est le général Olivier Cromwell.
LA REINE. Parlez-vous franchement, monsieur?...
CROMWELL. Oui, mais qu'il y prenne garde , derrière la volonté il y a le destin , derrière la Providence il y a la fatalité, et moi, madame, moi je suis l'homme du destin, l'hoir.me de la fatalité; qu'il parte.
Lv REINE. Mon Dieu î...
CROMWELL. Madame, il y a dix ans, j'allais quitter l'Angleterre pour l'Amérique, j'avais déjà le pied sur le bâtiment qui devait m'emmener. .. un ordre du roi m'a défendu de ([uitter l'Angleterre, où l'avenir m'attendait; qu'il parte.
LV REINE. Mais c'est renoncer à toute espérance.
CROMWELL. IVIadame, à l'âge de quinze ans, une femme m'est apparue, elle tenait à la main une tête couronnée, elle a pris la couronne sur cette tête, et l'a mise sur la mienne... qu'il parte.
LA REINE. Mais vous avouez donc alors...
CROMWELL. Madame, ma nourrice avait une tache de sang qui lui prenait à l'épaule et qui ne finissait qu'au bout du soin, de sorte que lorsqu'elle me donnait à boire, j'avais l'air de boire non pas son lait, mais du sang... qu'il parle... qu'il parte!
LA REINE. 11 partira, monsieur; mais comment ])ar\iendrai-je près du roi?...
CROMWELL. Je vous donnerai un saufconduit.
LA REINE. Mais si je m'égare... voici la nuit qui vient...
CROMWELL. Je vous donnerai un guide.
LA REINE. Quand cela?
CROMWELL. Tout de suite, attendez...
LA REINE. Ah ! monsieur....
CROMWELf,. Prenez garde; si l'on entrait on pourrait croire que je fais grâce et noi pasjustice... {Il écrit quelques ft^nes.) Voie un iaissez-passer pour une femme serendan h l'armée royale.
LA REINE. Merci ! merci!...
CROMWELL. Ce n'est pas tout. . . {Ilfrapp dans ses maitjs.) Findley... {Un serviteu entre.) Findley, vous accompagnerez ma dame , sous quelque costume qu'il lui plais de prendie , jusqu'aux premiers postes di camp royaliste.
FINDLEY. Oui, général.
CROMWELL. Quelque chose qu'elle veuiU vous offrir, vous ne recevrez rien.
FINDLSY. Non, général.
CROMWELL. Il vous faut deux heures pou arriver au camp... (Findley fait un mouve ment.) Vous entendez, deux heures, pr plus, pas moins.
FINDLEY. Bien, général.
CROMWELL , à la Reine. Maintenant j'espère, vous ne pourrez plus dire à cclt vers qui je vous envoie que je suis son en nemi.
LA REINE. Dieu veuille que vous disiez vérité, monsieur; en attendant, merci!...
La Reine sort avec le Serviteur.
SCENE VIII
CROMWELL, seul.
Dans deux heures, il sera trop tard poi que Charles profite du conseil... mais conseil n'en aura pas moins été donné.
Cinqutcme 'î^obleau.
Le cninp de Charte.^ I*^*^.
A droitp, la t^nte royale fermée par une large trnture aux armes d'Angleterre et d'Ecosse. A gauche, une mais dont le rez-de'cliaussée est f>Tmé d'une funi^trc garnie do harreaui de fer, et d'une porte à laquelle on arri par trois marches. La fenêtre est en retour à gauche. Au fond, paysage de plaines et do montagnes.
SCENE PREMIERE
DE WINTER , couché dans son manteau devant l'entrée de la tente du Roi, ARA-
MTS , causant avec une Sentinelle, jm ATIIOS, puis MORDAIJNT, en chef patrouille, UNE SENTINELLE, D'Aï TAGNAN, PORTHOS, LE ROI, dans
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tente, GROSLOW, UN Sergent, Soldats, ETC.
ARAMis, à la Sentinelle. Et vous dites, non ami , que depuis deux ans vous n'êtes )oint payé.
LA SENTINELLE. Nou, monsieur... et c'est lur, avec une guerre comme celle que nous ajsons.
ARAMIS. Oui, je le sais bien... Mais lors- [ue le roi Charles remontera sur le trône , il écompensera ses fidèles Ecossais. LA SENTINELLE. Oui, s'il y remonte.
ARAMIS. Espérons que Dieu donnera l'avanage à la cause de la justice.
ATHOS, s' avançant vivement par-derrière a maison. Aramis !
ARAMIS. Eh bien ?
ATiios. Pas un instant à perdre, il faut ffévenir le roi.
ARAMIS. Que se passe-t-il donc?
ATHOS. Ce serait trop long à vous dire... )ù est de "Winter ?
ARAMIS. Venez... {Donnant une demi-pisoie à la Sentinelle.) Tenez, mon ami, voici me demi-pistole pour boire à la santé du roi. LA SENTiiNELLE. Qu'elle soit la bienvenue; 1 y avait longtemps que je n'avais vu la paeille , de la dernière qui m'est passée entre es mains.
ATHOS, touchant de Winter à l'épaule.
3e Winter!... de Winter!,..
DE WINTER, s' éveillant. Ah! c'est vous, ;omte... c'est vous, chevalier... Avez-vous •emarqué comme le soleil est rouge en se :ouchant, ce soir?
ATHOS. Milord, dans une position aussi îrécaire que la nôtre, c'est la terre qu'il faut îxaminer et non le ciel... Avez-vous étudié aos Ecossais?
DE WINTER. Quels Ecossais?...
ATHOS. Eh pardieu ! les nôtres... les Ecossais du comte de Lœven.
DE WINTER. Non !
ATHOS. Vous croyez donc à leur fidélité ?
DE WINTER. Sans doute ! (On entend la marche d'une patrouille.) Voyez avec quelle régularité le service se fait... {On entend tin ter V heure dans le lointain.) Sept heures. . . at à l'heure sonnant; voilà qu'on relève les sentinelles.
ATHOS. En effet.
On relève successivement les sentinelles; enfin la sentinelle s'approche de la tente du roi Charles, LA SENTINELLE. Qui vivC?
LE CHEF DE PATROUILLE, qui n'est autre que Mordaunt. Charles et loyauté... La consigne ?
LA SENTINELLE. Ne laisser approcher de la tente du roi que ceux qui auront le mot d'ordre.
LE CHEF DE PATROUILLE , donnant une
bourse à la Sentinelle. Tiens, voilà ce qui a été promis.
ATHOS, qui a écouté. De l'argent!
DE w?NTER , à Àramis, tandis qu'Athos fait quelques pas pour s'assurer que la patrouille s'éloigne. Dites -moi, chevalier, n'est-ce pas une tradition en France rpie la veille du jour où il fut assassiné... Henri JV, qui jouait aux échecs avec monsieur de B;issompière, vit des taches de sang sur l'échiquier ?
ARAMIS. Oui, milord... et le maréchal m'a, dans ma jeunesse, mainte fois raconté la ciiose à moi-même.
DE WI^TER. C'est cela, et le lendemain Henri IV fut tué.
ARAMIS. Quel rapport cette vision a-t-clle avec vous, comte ?
DE WINTER. Aucun... mais vous savez, chevalier, que l'homme le plus fort a des heures de tristesse, pendant lesquelles il n'est pas maître de lui-même. Mais ne parlons plus de cela ; comte , vous aviez quelque chose à me dire.
ATHOS. Je voulais parler au roi.
DE WINTER. Après avoir travaillé toute la soirée, le roi dort.
ATHOS. Milord, j'ai à lui révéler des choses de la plus haute importance.
DE WINTER. Ces choses ne peuvent être remises à demain ?
ATHOS. Il faut qu'il les sache à l'instan même, et peut-être est-il déjà trop tard.
DE WINTER, soulève le rideau de la lente. Alors, entrez, comte.
A la lueur d'une lampe, on voit une table chari:;ée de papiers. Le Roi dort appuyé sur cette table.
ATHOS, en soupirant. Sire.
LE ROI, s' éveillant. C'est vous, comte ?
ATHOS. Oui, sire!
LE ROI. Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m'apporter quelque nouvelle.
ATHOS. Hélas! oui, Votre Majesté a deviné juste.
LE ROI. Alors, la nouvelle est mauvaise.
ATHOS. Oui , sire.
LE ROI, se levant. N'importe; le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez entrer chez moi sans me faire toujours plaisir, vous dont le dévouement ne connaît pas de patrie et résiste au malheur, vous qui m'ites envoyé par ma bonne Henriette , que Dieu fasse làbas plus heureuse que je ne le suis ici.., Parlez donc avec assurance, monsieur.
ATHOS. Sire, monsieur Crorauell est arrivé hier à Newcastle.
LE ROI. Je le sais.
ATHOS. Votre Majesté sait-elle pourquoi il est venu î
LJ, ROI. Pour me combattre.
AïHOS. Pour vous acheter.
LE ROT. Oiio dites-vous, comte ?
ATHOS. Je dis, sire, qu'il est dû à l'armée écossaise quatre cejit mille li\res sterling.
i.E R')i. Pour solde a ricrée, oui... Depuis plus de deu\ ans, mes l)ra\es et fidèles Ecossais se battent piiur l'honneur.
ATHOS. Eh bien , sire , quoique l'iionneur soit une belle chose, is se sont lassés de se baltrf pour lui .. Et ce soir...
LE ROI. Eh bien, ceson\..
ATHOS. Ce soir, ilsontvendu Votre Majesté pour deux cent mille livres sterling... c'està-dire pour la moitié de ce qui leur est dû.
DE WIMER. (^ue dit-d?
•] ARAMis. îe m'en doutais.
■ LE ROI. Ees Kcossais m'ont vendu... impossible... Le> Ecossa s vendre leur roi pour deux cent mille livres...
ATHOS. Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.
Lî, ROI. Et quel est le Judas qui a fait ce marché ?
ATHOS. Le comte de Lœven.
LE Ror. Et avec qui a-t-il été fait?
ATHOS. Avec le secrétaire de monsieur Cromwell.
DE wiNTiR. Avec Mordaunt?
ATHOS. Oui, ii'ilord.
LE Ror. N'est-ce pas ce jeune homme qui me p;»ursuit avec tant d aciiarnemeut , de Winter?
DE wiNTFR. Hélas! lui !...
LE ROI. Que lui ai-je donc fait? je ne me le ra])peile plus.
D!' wiNTiR. Sur ma demande, Votre ^'ajesté l'a déclaré l'âtard, et lui a défendu de prétend e aux biens et de porter le nom de son père.
LE ROI. Ah ! c'est vrai... mais c'était justice et Je ne we repens pas... Vous dites donc, monsieur le com e?
ATiHS. Je dis, sire, ([ue couché près de la tente «lu comte de Eœven, j'ai tout vu, tout entendu.
Il l'.oi. Et quand doit se consommer cet odieux marche?
AiH'i.s. tacite nuit même... Comme Votre Majesté lcvoi',iln'\ a jvas île tcm|)s à penire.
LE ROI. I*as de temps à perdre ! pourquoi faire, puisf]ue vous dites (juc lesuis vendu?...
ATUus. Pour profiter de la nuit, sire, pour traverser l.i Tyne, pour rejoindre en l-cosse lord Montrose , qui ne vous vendra pas, lui.
LE )U;i. i;t qtie ferai-Je en Ecosse? une guerredfi^yrii.saii ; comte, une pareille guerre est indigne d'un roi.
ATiios. L'exemple de Robert Bruce est là pour voii.*» absoudre, sire.
LE ROI. >on, roiiitc. ,. non, il y a trop longiem;>s(Hic je Itilie... je suis au bout de mes forces, ils m'ont vendu, (ju'ilsmc livrent,
et que la honte de leur trahison retombe sur eux.
ATHOS. Sire, peut-être est-ce ainsi C;i" d«it |)arler un roi, mais ce n'est point ;:! que doit agir un époux et un père... Si nous avons traversé la mer; sire, nouss;:: mes venus au nom de votre femme et de mi enfants; je vous dis : Venez sire, Dieu ii veut.
LE ROL Vous l'emportez , comte ; que im conseillez-vous?
ATHOS. Sire, Votre Majesté a-t-elle danj toute l'année un régiment... un seul, sur lequel elle puisse compter?
LE ROI. De AVinter, croyez-vous à la fidé- Uté du vôtre?
DE WITTER. Sire, ce ne sont que des hom mes... et ces hommes sont devenus bien faibles ou bien méchants... Je croisa leur fidéhté, mais je n'en réponds pas.. Je leui confierais ma vie, maisj'hésite à leur confie; celle de Votre Majesté.
ATHOS. Eh ! ne comptons que sur nous alors; nous sommes trois hommes dévoués e résolus, nous suffirons... Que Votre Majest monte à cI:cvol, qu'elle se place au milieu di nous... nous traverserons la Tyne, nous gagnerons l'ixosse, et nous sommes sauvés.
LE ROI. Est-ce votre avis, de 'NVinter ?
DE vvi.NTER. Oui, sire !
LE ROI. Est-ce le vôtre, monsieur d'Herblay?
ARAMIS. Oui, sire !
LE ROI. Qu'il soit donc fait comme vousl désirez; parlons.
ATHOS Attendez, sire.
LE ROI. Quoi donc?
ATil'îS. Les sentinelles qui veillent à 1 porte de Votre Majesté pourraient donne l'alarme en voyant s'éloigner le roi... Il fai les enlever.
LE ROI Les sentinelles?
ATHOS. Sire, j'ai vu tout à l'heure l'officié qui les a placées où elles sont, leur compte de l'argent.
LE ROL Oh! mon Dieu!
DE WINTER. Et connnent les enlever...
ATHOS. Ave/.-vous seulement quatre hom mes sur lesquels vous 'puissiez compter, mi lord?
DE WINTER. Oui , mais dans mes propn serviteurs.
ATHtjs. Allez les prendre, et faites le couj"
DE vviNTER. J'y vais.
H sort.
ARAMIS. Et nous, comte, qu'allons-nov faire pendant ce temps?
LE Roi. Venez, messieurs, je vais vous oc cuper à queUpie chose.
11 va à une armoire; il en tire deux plaques de l'ordi He la Jarrolièro.
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ATHOS. Que faites vous, sire ?
LE ROI. A genoux, comte.
ATHOS. Sire, ces ordres ne peuvent être pour nous.
LE ROI. Et pourquoi cela?...
ATH S. Ces ordres sont presque royaux.
LE ROI. Passez-moi en revue tous les rois du monde mes frères... qui m'abandonnent tn ce moment, et trouvez-moi plus grands MEurs que les vôtres! Non, non, messieurs, FOUS ne vous rendez pas justice, mais cela me •egarde, moi... A genuux, comte.
ATHOS. Vous l'ordonnez, sire.
LE ROI, tirant son épée,. Je ne vous dirai )as... je vous fais chevalier, soyez brave, filèle et loyal, je vous dirai : Vous êtes brave, idèle et lo\al, jti vous fais chevalier... A votre our, monsieur d'Herblay...
iramis se met à genoux ; au même moment, de Winter paraît au fond avec quatre hommes.
LA SEINTINELLE. Qui vive?
DE WINTCR. Charles et loyauté.
LA SENTINELLE. Avancc/ à l'ordre.
ARAMIS, se relevant. Merci, sire.
ATHOS, étendant la main vers les sentilel'es. Ecoutez !...
'endant ce temps , de Winter et ses hommes se sont emparés d'une des sentinelles; mais l'autre, qui a entendu le bruit, met sa pique eu arrêt. LA SENTINELLE. Qui vive?
ARAMIS, qui est sorti de la tente derrière lie, lui mettant sou poignard sur la poirine. Si tu dis un mot tu es mort.
ATHOS, au.T hommes de de Winter. Emlenez ces deux sentinelles, et gardez-les à ue.
ARAMIS. Et au premier mot, au premier sine , au premier geste qu'elles feront pour onner l'alarme, tuez-les.
DE WINTER. 31aintenant, sire , nous somles prêts.
On emmène les deux hommes.
LE ROI. Il faut donc fuir !
ATHOS. Fuir à travers une armée, sire, dans )usles pays du monde cela s'appelle charger.
LE ROI. Allons donc, messieurs.
DE WINTER, à Aramir.. Est-ce que l'un de ous est blessé? je vois à terre des taches de mg.
ATHOS, qtii a déjà fait quelques pas en ehors. Ecoutez, sire, écoutez.
LE ROI. Qu'y a-t-il ?
ATHOS. J'entends le piétinement d'une •oupe nombreuse, j'entends le hennissement es chevaux.
ARAMih. Il est trop tard; nous sommes ernés.
DE WINTER fait deux pas en avant tandis ue le rui c. .-^ts deux compagnons écoutent, 'uis il relient. C'est l'ennemi!
LE ROI. Ainsi, tout est perdu '
ATHOS. Il y a encore un moyen, sire.
LE ROI. Lequel ?
ATHOS. Que Votre Majesté au lieu de garder son costume si connu, prenne celui J*^ l'un de nous et nous donne le sien ; tandis qu'on s'acharnera à celui qu'on prendra pour le roi, peut-être le roi parviendi'a-t-il à se sauver.
ARAMIS. L'avis est bon, sire, et si Votre Majesté veut bienfaire àl'un denouscethonneur....
LE ROI. Que pensez-vous de ce conseil, de Winter ?
DE WINTER. Je pense que s'il y a un moyen au monde de vous sauver , le comte de la Fère vient de le proposer.
LE ROI. Mais c'est la mort ou tout au moins la prison pour celui qui prendra ma place.
DE WINTER C'est l'houneur d'avoir sauvé son roi... Choisissez, sire.
LE ROI. Venez, de Winter.
DE WINTER. oh! merci, mon roi!
ATHOS. C'est juste, il y a plus longtemps qu'il le sert que nous.
ARAMIS. Hâtez-vous, sire; nous garderons l'entrée de votre tente. {To-s d-ux su placen î en srn tmelle, rêvée à la main: pendant ce temps, te roi donne à de Winter sort cordondu Saint Esprit, son '•iiapcau et son pourpoint; en échange de Winter donne au roi les mêmes ohjets , plus la cuirasse de cuivre. Au moment oit Véchan'fe se termine et où le Roi sort par le fond de la tente, on voit venir un ' patrouille composée de six hommes. ) Qui vive ?
ATHOS. Qui vive?
d'artagnan, à ordaunt au fond. Singulier pays que le vôtre, monsieur, où l'on lire toujours la bourse et jamais l'épée.
PORTHOS. Il paraît que c'est l'usage en Angleterre.
MORDaunt. Par l'épée ou par l'argent peu importe messieurs ; vous voyez que le camp est à nous.
d'artagnan. C'est égal voilà une étrange guerre.
ATHOS et ARAMIS. Qui vive donc ?
MORDAUNT. Charles et loyauté !
ARA MIS ET ATHOS. On iic passc pas.
MORDAUNT. Comment, on ne passe pas?
d'artagnan. a la bonne iieure , cela so gâte à la ih\, et je commence à croire que nous tirerons l'épée.
MORDAUNT. Qui douc a changé le mot d'ordre?
ARAMIS. Le roi !
MORDAUNT. Fourquci cela ?
ATHOS. Parce que vous êtes des traîtres,
d'artagnan. Dt's trait "Ci?
PORTHOS. 11 a dit des traîtres, je crois.
MAGASIN THEATRAL
d'artagnan. Voilà une dure parole, messieurs, et nous allons , j'en ai peur, vous la faire rentrer dans la gorge.
ARAMis. Venez-y !
nionnAi ?iT. nien... faites tête, messieurs ; nous, à la tente du roi! (.1 ses hommes.) Venez! (Aihusco'iibiid'Ariagnan. AramisPoi thos.
Tovs qita're sont d'égale force... Tout à coup Mnrtiaant paraît au fond de la tente. Les hommes qui suivent Mordaunt prennent de ll'iiii'f ei trient: Le roi! le roi! prenez-le vivant! regardant de Winter pour le ïo». j N(>n,ce n'est pas le roi... non, vous vous U-oinpcz; n'est-ce pas, milord de Winter, que von- n'êtes pas le roi? N'e>t-ce pas, milord de \^ inter, que vous êtes mon oncle?
DE VMiNTER, reculant devant Mordaunt.
Le vengeur !
M .uiiAU T. Souviens-toi de ma mère !... (// tue de Win er d'an coup de pistolet. A la lueur den \lambenucc les quatre amis se ri co'/iiais.-itni , pussent l'épée de la main droite à gnurhe, et disent en même temps: ) Slousquetaires!
o'aktag.nan, éas, àAthos. Rendez-vous, Atlios; Aous rendre à moi, ce n'est pas vous rendre.
poiunos. Aramis, vous comprenez !
AKAMis. Je me rends.
MOiU)AU-Nï, ugenouillé près du corps de de > inter. Deux !
ATHOS, wonirnnt Mordaunt. Voyez-vous ce jeune homme ?
D ARTAGJNAN. Le fils de Miladv , n'est-ce pas?
PtiRTiios. Le moine.
ARAMIS. Oui !
d'ap.taginan. Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez point un regard pour moi m Porthos... car i>ldady n'est pas morte, et son âme vit dans le corps de ce démon.
Pendant ce temps le Roi a été entouré, repoussé sur le devant de la scène.
LE Ror. Oui de vous osera le premier porter la main sur son roi?
GROSLOW, entrant. Charles Stuart, rendezmoi voire é|)ée.
LE i;oi. Colonel Groslow, le roi ne se rend pas; l'homme cède à la force, voilà tout.
Il brise son épée.
GROsr.ow. Victoire, messieurs ! le roi est prisonnier, nous tenons le roi.
MOi'.DAi .\T, se retournant. Le roi!... Le roi est-il pris?
PLL'S!i:rRs VOIX. Oui ! oui !
MOHDAU.NT. Bien ! il ne nous manque plus que. . .
Il aperçoit les quatre amis.
ATIIOS. Il nous a vus.
ARAMIS. Laissez-moi le tuer.
d'artagnan, regardant ses amis. Mordions!... {A Mordaunt.) Bonne prise, ami Mordaunt, bonne prise... nous en tenons chacun un, monsieur Duvallon et moi... des chevaliers de la Jarretière, rien que cela.
MORUAUM. Mais ce sont des Français, ce me semble.
d'artagnan. Des Français...
ATHOS. Je le suis.
d'artagnan. Eh bien ! ils sont prisonniers de compatriotes.
LE ROI, à A t lias et à Aramis. Salut , messieurs ; la nuit a été malheureuse, mais ce n'est pas votre faute. Dieu merci. Où est mon vieux de W'inter?...
MORDAUiNT. Cherche où est Straffort?
LE ROI, apercevant le cadavre. En effet... comme Slraffort il a reçu le prix de sa fidélité ! [Ils'agenouille (ierant de Winter , .<oa lève s(t le e et l'embrasse au front.) Adieu cœur fidèle, qui es allé chercher là-haut 1; recoin peiise du dévouement et me prépare) celle du martyre, adieu !
d'artagnan. De Winter est donc tué ?
ATIIOS. Oui, par son neveu.
d'autagnan. (/est le premier de nous qu s'en va; qu'il dorme en paix, c'était ui brave.
LE ROI. Maintenant, messieurs, conduisez moi où vous voudrez.
GROSLOW. L'ordre du général Cromwel est de vous conduire à Londres.
LE ROI. Quand <iois-je partir ?
GROSLOW. A l'instant même.
LE ROL Allons !
ATIIOS, au Roi qui s'éloigne. Salut h | Majesté tombée.
d'artagnan. Mordions, Athos, vous noc ferez tous égorger.
Le Roi sort de scène.
MORDAUNT, à d'Àrtagnan et à Porthoi Venez-vous chez le général, messieurs? il aui descomplimenls à vous faire.
d'artagnan. Avec bien du plaisir, mon sieur... mais il faut d'abord que nous me lions nos piisonniers en lieu de sûreté.. Savez-vous, monsieur, queces gentilshomnn valent chacun dviw mille pisloles?
MORDAUNT. Oh! soyez tranquille ; mes sol dais les garderont, et les garderont bien., je vous réponds d'eux !
d'artagnan. Je ne voudrais pas leurdoi lier celte peine, et je les garderai encoi mieux moi-même... D'ailhuirs, que faut-il une bonne chambre fermé(> de barreaux, comme celle-ci, par exemple, avec desseni nell<'s, ou leur simple parole qu'ils ne clici chcronl pas à fuir... car dans noire pays parole vaut le jeu, dit un proverbe... Je va
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mettre ordre à cela, monsieur; après quoi, j'aurai l'honneur de me présenter chez le général, et de lui demander ses ordres pour retourner en France.
MORDAUNT. Vous comptez donc partir bientôt?
d'artagnan. Notre mission est finie, et rien ne nous arrête plus en Angleterre que le bon plaisir du grand homme près lequel nous avons été envoyés.
JIORDAUNT. Bien, messieurs. {À un Sergent.) Sergent Harry, prenez dix hommes avec vous et gardez cette porte... et sous aucun prétexte ne laissez sortir les deux prisonniers.
LE SERGENT, Et Ics deux autres ?
MORDAUNT. Ils sout libres... Maintenant, connaissez-vous cette maison ?
LE SERGENT. J'y ai commandé un poste.
MORDAUNT. A-t-elle une autre sortie que celle-ci ?
LE SERGENT. NOU
MORDAUNT. Ils ne peuvent donc fuir?
LE SERGENT, Impossible!
MORDAUNT. Bien. Savez-vous où est le général Cromwell ?
LE SERGENT. A Newcastle, probablement.
MORDAUNT, sortant. Mon cheval ! mon cheval !
Pendant ce temps , d'Artagnan a fait rentrer les deux amis dans la maison dont il a fermé la porte et a mis la clef dans sa poche, Porthos le regarde faire.
d'artagnan. Ami Porthos, pendant que je vais garder religieusement le seuil de cette porte, vous allez me faire le plaisir... Approchez-vous plus près, que ces deux drôIes-là n'entendent pas ce que nous disons. . . Vous allez me faire le plaisir de réunir Grimaud, Mcusq^icton et Blaisois.
PO! iiios. C'est facile; je leur ai indiqué un ( Uoit où ils doivent s'occuper de nous pr. , ;uer à souper.
d'artagnan. Bon, nous souperons demain matin,,. Allez les trouver, Porthos; qu'ils tiennent nos chevaux prêts à tout événement derrière cette maison.
PORTHOS. Pourquoi ne couchons-nous pas
d'artagnan. Parce que l'air y est malsain.
PORTHOS. Bah!
d'artagnan. C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.
PORTHOS. Alors, c'est autre chose.
11 s'éloigne et sort,
d'artagnan, seul sur le plus haut degré. Le sergent Harry et les hommes se sont établis devant la maison. Maintenant, voyons ce que font là ces drôles,,. {Il descend une marche.) Mes amis, désirez-vous quelque ! chose?
LE sergent. Non, monsieur.
d'artagnan. Alors, pourquoi vous tenezvous là, s'il vous plaît?
LE sergent. Parce que nous avons l'ordre de vous aider à garder les prisonniers.
d'artagnan. Vraiment,,, et qui vous a donné cet ordre ?
le sergent. Monsieur Mordaunt.
d'artagnan. Je le reconnais à cette attention délicate. , , Tenez, mon ami,
le sergent. Qu'est-ce que cela?
d'artagnan. Une demi-couronne, mon ami, pour boire à la santé de monsieur Mor-[ daunt.
LE SERGENT. Lcs puritaius ne boivent pas.
Il met la pièce dans sa poche.
PORTHOS, reparaissant. C'est fait!
d'artagnan. Silence donc!
PORTHOS, Je n'ai pas dit ce qui était fait.
d'artagnan. Il vaudrait mieux,.. Tenez, Porthos rentrez et ne sortez plus que quand vous m'entendrez tambouriner sur la porte la marche des 3Iousquetaires.
PORTHOS. Bien, je rentre... Mais vous, que faites- vous là?
d'artagnan. Moi, rien... je regarde la lune.
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SCÈNE IL
Les MÊMES, CROMWELL.
Il entre lentement dans la tente par le fond.
CROMWELL. Il y a deux portes à cette tente, l'une par laquelle il est sorti et qui conduit à l'échafaud, l'autre par laquelle j'entre et qui mène au trône; me voilà où il était,., peut-être vais-je où il va. Orgueilleux Charles Stuart, , , qui l'eût dit, il y a dix ans, il y a un mois , il y a une heure , qu'ici, sur cette table, avec ce papier préparé pour toi, avec cette plume que tu as trempée dans l'encre , j'écrirais aux rois de l'Europe : Charles Stuart n'est plus votre frère. Ecrivons. {Mordaunt apparaît sur la porte de droite, avec un léger mouvement d'impatience. ) J'avais dit que je voulais être seul.
MORDAUNT, On n'a pas cru que cette défense regardât celui que vous appelez votre fils, monsieur,.. Cependant, si vous l'ordonnez je suis prêt à sortir.
CROMWELL. Ah! c'est vous, Mordaunt I puisque vous voilà, c est bien, restez.
MORDAUNT. Je VOUS apporte mes félicitations, monsieur,
CROMWELL, Vos félicitations? et de quo ?
MARDAUNT. De la prise de Charles Stuart.. . vous êtes maintenant le maître de l'Angleterre.
CROMWELL. Je l'étais bien mieux il y a deux heures.
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MORDAUXT. Comment cela, général?
CRO.MWKLL. 11 y a doux lieurcs l'Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran.. . maintenant le tyran est pris. J.e colonel du réîiiment des gardes de Charles Stuart. .. celui qui avait pris le costume de roi, a été tué, m'a-t-on dit.
MORDAUiST. Oui, monsieur.
cnOMWELL. Par qui ?
MORDAUXT. Par moi.
CROMAVELL. Comment se nommait-il ?
MORDAUIST. Lord de ^Vinter.
CRO\l^VELL. C'est votre oncle.
]\10RDAUNT. Les traîtres à l'Angleterre ne sont pas de ma famille.
CROMWELL, arer mélancolie. Mordaunt, vous èîes un terrible serviteur.
MCF.DAUXT. Quand le ciel ordonne, il n'y a pas à marcîmnder avec ^es ordres.
CP.OAIWEI.L , f^'inclinani. Vous êtes fort parmi les forts, i\îordaunt... allez...
MORDALNT. Avant de m'en aller j'ai quelques questions à vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon maître.
CROMWELL. A moi?
MORDAUNT, ^'inclinant. \ vous! Je viens îl vous , mon héros, mon protecteur, mon père et je vous dis : Maître , ètes-vous content de moi?
CROMWELL , h regardant arec ctonnement. Sans doute, car depuis que je vous connais , vous avez fait non-seulement votre devoir, mais encore plus ([ue votre devoir... Vous avez été fidèle ami, adroit négociateur... bon soldat; mais où voulez-vous en venir?...
MOROAUNT. A vous dire, milord, que le moment est venu où vous poiivez d'un seul mot récompenser tous mes services.
CROMWELL. Ah! c'est vrai, monsieur, j'oubliaisque tout service mérite sa récompense... que vous m'avez servi, et que vous u'cies pas encore récompensé.
MORDAUM. Monsieur, je puis l'Ctre à l'instant même et au delà de mes souhaits.
CROMWELL. Comment cela ?
:mordaunt. Monsieur, m'accorderez-vous ma demande ?
CROMWELL. Voyons d'abord si cela est possible.
MORDAUNT. Lorsquc VOUS avez eu un désir et que vous m'avez chargé de sou accomplis>cment, vous ai-je jamais répondu : Ce (pie vous voulez est impossible, monsieur?
CROMWELL. Kh bien donc, .Mordaunt, je vous promets de faire droit h votre den)onde.
MORDAUNT. iMonsieur, avec le roi ou a fait deux autres prisonniers; je vous les demande.
CROMWELL. Des Anglais?
MORDAU.M. Des l'raiiç;ii.s
., CROMWELL. Ils ont donc ofTert une rnnron considérable?
MORi)\UNT. Je ne me suis pas occupé s'ils-' avaient offert mie rançon. '
cnoMWFLL. Mais ce sont des amis à vous?
.AiORDAL.XT. Oui, moHsicur, vous avez dit le mot, des amis à moi, et des omis bien chers... si cl;crs... que je donnerais ma ^ic pour avoir la leur.
CROMWELL. Bien, Mordaunt; je te h!r donne; fais-en ce que tu voudras.
MORDAUNT, se jetant à genon.r. Merci, monsieur... merci... ma vie est désormais à vous, et en la perdant je vous serais encore redevable ; merci ; vous venez de payer magnifiquement mes services.
cr.OMWELL. Quoi ! pas de récompense, pas de tilres, pas de grades?
MORDAUNT. Vous m'avez donné tout ce que vous pouviez me donner, milord. .. et, de ce jour, je vous tiens quitte du reste. Il s élance hors de la Unie. Au Sergtnt :] Les prisonniers sont toujours là?
LE SERGENT. Oui, monsicur.
MORDAUNT. Preuez-lcs, et conduisez-les à l'instant même à mon logement.
D'ARTAiiNAN. Plaît-il, monsieur?
MORD\UXT. Ah! vous êtes là?
d'artacnan. Oui.
MORDAUNT. Vous avcz cutcndu, alors?
d'artagnan. Oui, mais je n'ai pas compris.
MORDAUNT. Monsieur, j'ai chargé cet homme de conduire les prisonniers à mon logement.
d'artagnan. a votre logement... comment dite.->- vous cela, s'il vous plaît?... Pardon de la curiosilé; mais, vous comprenez, je désire savoir pourquoi les prisonniers faits par M. Duvalion et M. d'Ariagnan doivent être conduits chez I\L Mordaunt.
moudaunt. Parce que les prisonniers sont à moi, et que j'en dispose à ma fantaisie.
d'artagnan. Permettez... vous fuites erreur; les prisnuniers sont à ceux qui les ont pris... Vouspou\iez prendre monsieur votre oncle, vous l'avez tué... vous en étiez le maître... Nous pouvions tuer messieurs de la Fère et d'Herblay... nous les avons pris., chacun son goût.
PORTITOS, qui écoute de l'intérieur. Oh! oh!
MORDAUNT. Mousicur, VOUS feriez une ré sistance inutile; ces prisonniers m'ont été donnés par le général Olivier ( romuell.
d'art \GNAN. .M»! monsieur AiordaunL...
que ne commenciez-vous par me dire cela!
Ln vérité, vous venez de ia part de monsieui
Olivier Cromwell, l'illustre capilaine?
I MORDAUNT. Oui, monsicuf.
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d'artagnan. En ce cas, je m'incline; prciiez-Ics.
POKTHOS. Eh! mais, que dit-il donc?
jiORDAUNT. Merci!
d'arta(;nan. .^lais si le général Cromwell TOUS a en réalité fait don de nos prisonniers, monsieur, il vous a sans doute fait par écrit cet acte de donation ; il vous a remis quelque pelite lettre pour moi... un ciiiffon de papier
qui atteste que vous venez en son nom
Veuillez me montrer cette lettre. . . veuillez me confier ce chiffon.
MORDAUNT. Lorsque je vous dis une èhose, monsieur, me ferez-vous l'injure d'en douter?
d'artagnan. Moi, douter de ce que vous me dites, cher monsieur Mordaunt! Dieu m'en garde... mais vous comprenez, si j'abandonne mes compatriotes, il me faut une excuse... De retour en France, on peut me i^procher de les avoir vendus, par exemple, et je dois répondre à cette accusation en montrant l'ordre de monsieur GromweU.
MORDAUNT. C'est juste, monsieur; cet ordre vous l'aurez.
PORTMOS. Que dit-il donc?
MORDAL'NT. Mais, en attendant, laissezmoi toujours prendre les prisonniers.
d'artagnan. Oh! monsieur, le général Cromwell est là, dans la tente du roi Charles... c'est un relard de cinq minutes à peine, voilà tout.
n tambourine sur la porte avec une baguette.
MORDMJNT. Savez-vous, monsieur, que je commande ici?
Porthos sort et se place sur le seuil.
d'artagnan. Non, je ne le savais pas.
MORDAUNT. Et quc, si je le voulais, avec ces dix hommes....
d'artagnan. Oh! monsieur, on voit bien que vous ne nous connaissez pas, quoique nous ayons eu l'honneur de voyager dans votre compagnie : nous sommes Français, nous sommes gentilshommes... nous sommes capables, M. Duvallon et moi... de vous tuer, vous et vos soldats. N'est-ce pas, monsieur Duvallon?
porthos. Oui!
d'artagnan. Pour Dieu, ne vous obs- Imez pas, monsieur Mordaunt... car lorsqu'on s'obstine, je m'obstine aussi; alors je deviens d'un entêtement féroce, et voilà monsieur Duvallon qui, dans ce cas-là, est encore bien plus entêté et bien plus féroce que moi.... N'est-ce pas, monsieur Duvallon ?
porthos. Plus entêté et plus féroce, c'est le mot.
d'artagnan. Sans compter que nous sommes envoyés par monsieur le cardinal .Mazarin, lequel représente le roi de France... ce
qui fait qu'en ce moment nous représentons le roi et monsieur le cardinal... Il en résulte qu'en notre qualité d'ambassadeurs, nous sommes inviolables... chose que monsieur Olivier Cromwell, aussi grand poUtique qu'il est grand général, est homme à parfaitement comprendre.
mordaunt. Eh bien alors, monsieur, suivez-moi chez lui.
d'artagnan. Oh ! je n'oserais le déranger... De pareilles familiarités sont bonnes pour vous, qui êtes son secrétaire, son ami... c'est bon pour vous qu'il appelle son (ils.
mordaunt. C'est bien; attendez-moi là^ monsieur; j'y vais.
d'artagnan. Comment donc. .
mordaunt. Ne perdez pas ces hommes de vue.
LE sergent. Soyez tranquille.
Mordaunt entre dans la tente.
M0RD\unt, à Cromwell. Monsieur...
CROMWELL, écrivant. Un instant, Mordaunt ; j'ai fini.
d'artagnan. Ami Porthos, avez- vous toujours ce joli poignet qui faisait de vous l'égal de Milon de Crotone?
PORTHOS. Toujours,
d'artagnan. Feriez-vous toujours, comme autrefois, un cerceau avec une barre de fer, et un tirebouchon avec le manche d'une pelle à feu ?
PORTHOS. Certainement.
d'artagnan. Alors rentrez, tirez à vous un des barreaux de la fenêtre jusqu'à ce qu'il vienne,, entendez-vous? jusqu'à ce qu'il vienne.
PORTHOS, Il viendra,
d'artagnan. Faites passerparcebarreau...
Athos le premier, Aramis ensuite, vous le troisième.
PORTHOS. Bien ! mais vous ?
d'artagnan. Ne vous inquiétez pas de moi.
PORTHOS, Bon!
Il entre.
CROMWELL. Que demandez-vous , Mordaunt?
mordaunt. L'ordre écrit, monsieur, l'ordre de prendre les deux hommes. . . On refuse de me les remettre si je n'apporte cet ordre écrit de votre main.
CROMWELL. Mais...
MORDAUNT. Ah! vous m'avcz promisces deux hommes, monsieur... me les refusezvous maintenant ?
CROMWELL. Vous avez raison.
Il prend un papier et écrit.
MORDAUNT, de la tente, au Sergent, Ils y sont toujours?
LE SERGENT. Oui.
AO
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MORDAUNT. Rien ne bouge ?
En ce moment Athos descend.
LE SERGENT. Rien !
M0R3AUNT. Bon !
Aramis passe à son tour.
d'artagnan, entr'ouvrant la porte. Eh
bien?
PORTIIOS, à moitié sorti. C'est fait!
d'artagnan. Bravo, Porthos!
CROMWELL, à Mordaunt . Voici l'ordre.
d'aiîtagnan. y êtes-\ous?
PORTHOS. Oui!
d'artagnan. A mon tour alors.
Il rentre et ferme la porte au verrou.
MORDAUNT, sortant de la tente. Monsieur d'Arlagnan ! monsieur d'Artagnan! me Toilà !... (// monte les degrés.) La porte est fermée !
FINDLEY entre dans la tente. Général,
cette femme vient d'arriver au camp. . . qu'ordonnez-vous d'elle?
CROMWELL. Elle est libre d'aller où elle voudra ; nous ne faisons pas la guerre aux femmes.
d'artagnan, qui a passé par la fenêtre. Serviteur, monsieur Mordaunt!
mordaunt. Monsieur d'Artagnan.,,, A moi, sergent; aidez-moi h enfoncer cette porte... {On l'enfonce. Mordaunt s'élance dans l'intérieur, et voit le barreau enlevé.) Ah! Aux armes!.,, aux armes!,,.
GROMAVELL, se levant. Qu'y a-t-il?
mordaunt. Ces hommes... ces prisonniers, ces démons... A moi... Evadés!... Ah! aux armes! aux armes!...
11 sort en courant suivi d'une foule de Soldats.
CROMWELL, C'était pour tuer ces deux hommes qu'il me les demandait! quels sont donc mes serviteurs?
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SCENE UNIQUE
Le Peuple traversant la scène, FINDLEY, rOM LOWE, ATHOS, ARAMIS, D'AR- TAGNAN,PORTHOS,LEROI,LA REINE.
tous. Au Parlement ! au Parlement !
FINDLEY, en faction à la porte du Parlement. On ne passe pas,
TOM LOWE, Comment, on ne passe pas?,..
On refuseau peuple l'entrée du Parlement,,. Camarades, enfonçons les portes !
TOUS. Enfonçons les portes!
Ils forcent l'entrée et passent malgré les Gardes.
ATHOS sort de l'hôtellerie avec Aramis.
Chevalier, je n'y tiens plus... le peuple vient d'entrer au Parlement, il faut que nous soyons par nous-mêmes.
ARAMTS. Et d'Artagnan qui ne revient pas!
d'artagnan, arrivant en costume d'ouvrier. Me voici... me voici... Eh bien, nous sommes donc prêts?
ATHOS, relu en homme du peuple. Oui, cher ami.
ARAMIS, en costume bourgeois. Il n'y a plus que Porthos qui cherche un miroir. Allons, Porthos.
d'arta(;nan. Eh bien, que dites-vous des nouveaux costumes que je vous ai trouvés?
ATHOS. Je dis que nous sommes affreux.
ARAMIS. Nous devons puer le puritain i faire frémir.
d'artagnan. Moi, je me sens une énorm envie de prêcher,
PORTHOS, entrant. Brrr,,, j'ai froid à 1 tête , et ce maudit brouillard m'a pénétr jusqu'aux os, en dépit de cette vile casaqu qui cache notre habit de mousquetaire.
ATHOS, à d'Artagnan. Vous venez de séance ?
d'artagnan. J'arrive.
ATHOS. Qu'avez-vous appris?
d'artagnan. Que l'arrêt sera rendu ai jourd'hui, et qu'on le rend peut-être en t moment.
ATHOS. Qui donc ?
d'artagnan. Le Parlement pur.
ARAMIS. Comment le Parlement pur? il 5 donc deux Parlements?
d'artagnan. Par le Parlement pur, cb ami, on entend le Parlement que monsie le colonel Pridge a épuré.
ARAMIS. Ah! vraiment, ces gens-là so donc du plus suprême ingénieux... D'An gnan, il faudra, quand vous reviendrez France, que vous donniez ce moyeu à mo sieur de Mazarm... cl à monsieur le coadj
tcur; l'un épurera au nom de la cour, l'autre au nom du peuple ; de sorte qu'à force d'épuration, il n'y aura plus de Parlement du tout.
PORTHOS. Qu'est-ce que le colonel Pridge, d'abord ?
d'artagnan. Le colonel Pridge , mon cher P»irthos , est un ancien charretier ; homme de beaucoup d'esprit, lequel avait remarqué une chose en conduisant sa charrette ; c'est que, lorsqu'une pierre se trouvait sur sa route , il était plus court d'enlever la pierre que de faire passer la roue par-dessus. Or, sur deux cent cinqnante-et-un membres dont se composait le parlement, cent quatrevingt-onze le gênaient et auraient pu faire verser sa charrette politique... il les a piis, comme autrefois il r^renait sa pierre, et les a 'étés iiors de la chambre.
PORTHOS. Joli!
d'artagnan. Commencez -vous à croire que c'est une cause perdue, Athos ?
ATHOS. Je le crains; mais cela ne changera rien à me résolution.
d'artagnan. Et par conséquent à la mienne. Vous savez ce qui est craivenu entre nous, Athos; partout où vous allez, je vous suis; ce que vous faites, je le fais; entre nous, même passé , même avenir , et puisque nous avons même cœur, ayons même sort... Mais vous le savez, Athos, tout cela esta une condition...
athos. Laquelle?
d'artagnan. C'est que si jamais monsieur Mordaunt me tombe entre les inains, vous ne serez pas là pour vous opposer à ce que nous fassions de lui selon notre plaisir.
athos. D'Artagnan, pourquoi vous acharner sur ce jeune homme?
d'artagnan. Vous êtes charmant , sur mon honneur ! pourquoi m acharner sur un serpent, sur un ti^re enragé! Sans compter que vous ne l'avez pas vu regarder le roi Charles d'une certaine façon... Si vous aviez surpris ce rej^ard-là comme moi, Athos, je vous déclare que vous écraseriez monsieur Mordaunt sans pitié ni miséricorde, car ce regard voulait dire ; Iloi (Jiarles, je te tuerai comme j'ai tué h hdurreau de Béthune , comme j'ai tué mun oncle. Quand il tua de "Winier, nous l'avons lous entendu compter deux... Prenez garde qu'il ne compte trois, Atlios.
PORTHOS. A quoi bon revenir là-dessus, puisque c'est une chose décidée...
ATiios. Voyons, je vous prie, des nou- Telles du roi.
Rumeurs du peuple.
CRIS. Vive le Parlement 1 TOM LOWK, sortant du Parlement. Condamné! condamné!
LE PEUPLE. Vive le Parlement!... vive monsieur Cromwell !
ATHOS. Le roi condamné à mort!
d'artagnan. Venez, Athos, venez; tout n'est pas perdu, que diable!... on est gascon... et l'on a plus d'un tour dans son sac... Eh bien, nous allons voir.
ATHOS. Ami, tout est fini pour le roi.
d'artagnan. Et moi je vous dis que non.
LES GARDES. Place, place!
PARRY, sortant le premier. Sire, au nom du ciel!... Sire, ne regardez pas à votre droite en sortant.
II cherche à détourner l'attention du Roi qui descend l'escalier du Parlement.
LE ROI. Et pourquoi cela, mon bon Parry ?
PARRY. Ne regardez pas, je vous en supplie , mon roi. . .
LE ROI. Mais qu'y a-t-il donc ?
PARRY'. Ah ! que vous importe !
LE ROI. N'as-tu pas entendu qu'ils me reprochaient de n'avoir rien vu par mes yeux... Parry, je n'ai plus que trente-six heures à vivre... je veux voir... (// écarte Parry et regarde dans la coulisse.) Ah ! ah ! la hache!... épouvantail ingénieux et bien digne de ceux qui ne savent pas ce que c'est
qu'un gentilhomme Eh bien! hache du
bourreau, tu ne me fais pas peur (il frappe le billot avec sa canne), et je te frappe, en attendant patiemment et chrétiennement que tu me le rendes!... Allons!... (// se remet en marche. ) Que de gens... et pas un ami !
athos. Salut à la majesté tombée!
tumulte. Ah! ah!.... mort aux Stuartistes !
CHARLES. Qu'ai-je vu?
d'artagnan et porthos , se jetant de chaque côté d' Athos. Arrière!
aramis, se glissant près du roi. Tout n'est pas j)erdu encore, sire ; nous veillons.
TOM LOWE. Salut; qu'est-ce qu'il dit donc? Tiens, Majesté, voilà comme Tom Lowe te salue.
Il ramasse une pierre qu'il jette au Roi; on le retient.
CHARLES. Le malheureux ! pour une demicouronne il en eût fait autant à son père.
ATHOS, p7'êt à s'élancer. Oh ! le misérable !
d'artagnan. Pas un mot, Athos; je me charge de cet homme.
CHARLES. Mon Dieu ! donnez-moi la résignation... soutenez-moi jusqu'au bout de mon martyre.
LA REINE. Non, non, laissez-moi, je veux le voir, je veux lui parler...
athos. La reine ! la reine, à Londres !
ARAMIS. Comte, un peu de patience!
LA REINE. Charles, mon roi !
Elle se précipite , fend U foule et arrive jusqu'à Charles.
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CHABLES. Henriette!.... toi ici.... mon ange bien aini«;... Ah! je puis mourir maintenant, puisque je t'ai revue.
TOM LO^VE. Une femme... quelque maîtresse... quelque couriisane... place à la maîtresse deStuart.
CHARLES. Vous VOUS trompez, c'est... ce n'est ni une courtisane ni ma maîtresse... (7/ arrache son voile.) Saluez tous, c'est rotre reine ! vous ne l'avez pas condamnée, elle! {Silence pro/bnf/.) Merci, cœur fidèle et dévoué... pour qui la mauvaise fortune n'existe point... pour qui la mer n'est pas un obstacle, et qui, pareil aux envoyés du Seigneur, te plais à planer au-dessus des abîmes, merci !
LA REINE. Mon Charles! bénissez-moi!
chari.es. Oh! oui... oui!... reçois la triple bénédiction de celui qui va mourir... Reine, jeté bénis!... épouse, je te bénis !... mère, je te bénis!... ton martyre est plus douloureux que le mien , car lu vivras, toi.
LA REINE. Mon Dieu ! mon Dieu ! protégez-le.
CHARLES, l'embrassant au front. Insultez-la maintenant, si vous l'osez... Allons, messieurs, je vous suis.
La Reine veut suivre Charles; Athos et Aramis la font entrer dans l'auberge de la Corne du Cerf. Charles s'eloiprne. tous le suivent excepté les qiiatreamis et Tom Lowe , lequel reste avec un de ses compagnons.
UN DES HOMMES. Tu as eu tort de l'insulter, Tom Lowe il m'a fait peine, à
TOM LOWE. Ah ! parce que tu as le cœur d'un lâche; mais ce serait à refaire, que Je le ferais encore.
vs DES HOMMES. C'cst comme cela? Eh bien , adieu !
Il sort.
TOM LOWE, essayant de paaser, et rencontrant toujours quelqu'un. Que me voulez-vous?
d'artagnan. Je vais te le dire.
TOM LOWE, reculant jusqu'à Porthos, Hein?
d'artagnan, le touchant du doigt à la poitrine. Tu as été lâche !... tu as insulté un homme sans défense, tu vas mourir!... {Aramis écarte son mantenu et tire une épée.) Non, pas de fer... le fer est bon pour les gentilshommes... Porthos, assommez-moi ce misérable d'un coup de poing.
L'homme recule, Porthos et lui entrent dans la coulisse. On entend un cri et le bruit d'un corps qui tombe.
d'artagnan. Ainsi mcurront tous ceux qui oublient qu'un homme enchaîné est une tète sacrée.
ATHdS. Et qu'un roi captif est deux fois le représentant du Seigneur.
PORTHOS, rentrant. S'il en revient, cela m'étonnera beaucoup.
d'artagnan. Maintenant que chacun se tienne prêt.
TOLS Qu'ya-t-il?
d'artagnan. J'ai un projet!
0eptt^me 'î^ableau.
La cbaïubre de ^'hitcbalL
A. droite, nne fenêtre; à gauche, uo lit de repos-, au fond, grande porte.
SCÈNE PREMIÈRE
LE ROI, PARRY, assoupi dans un fauteuil, puis ARAMIS, LE COLONEL TOMLINSON.
LE ROI, s' arrêtarti devant l'arry. Il dort! le dévouement a cédé à la faligui'... Pauvre vieux serviteur... qui ma coudié dans mon berceau et (|ui me couchera dans ma tumbe... Dors, bon l'arry... il me semble que je rêve moi... et que tout ce qui m est arrivé depuis quinze jours est un songe de mon délire. (// ta à la fenêtie ) Mais non, Inut est bien réel, jevois reluire les mousquetsdes sentinellcs.je vois travailler fleshommes près de la fenêtre... j'ai été condamné hier par le Parlement... je suis prisonnier à ^\hilehail, et Noici les portraib de meh ancOlrett... qui semblentprendre
des regards vivants pour me voir mourir. Soyez tranquilles, mes nobles aïeux... soyez tranquilles, vous serez contents de moi. {Il s'assid devint une tnhlr ) IJélasî si j'avais du moins, pour m'assistera ce moment suprême, une (le ces lumières de lÉglise dont l'âme a sondé tous les mystères de la vie, toutes les petitesses delà grandeur, peut-être sa voix étoulTerait-elle la voix du père et de l'époux qui .se lamente dans mon âme... Mais j'aurai ([ueUpie prêtre à l'esjjrit vulgaire, dont ma chute aura brisé la carrière et la fortune, et qui me parlera de Dieu et de la mort comme il en a parlé à d'autres mourants... sans comprendre que ce mourant royal a plus de choses (jue les autres à regretter dans ce monde dont on l'arrache violemment. L'heure souas.
LES MOUSQU El AIRES.
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PARKY, s'éveiUa>}t. Ah! mon Dieu... pardon, pardon, sire; je donnais; mais au milieu de mon sommeil... j'ai entendu sonner riioure... quelle heure était-ce, sire?
CHAULES. Six heures; rassure-toi, nous avons encore quelques instants à demeurer ensemble; ce n'est qu'à huit heures...
PARHY. Oh! mou roi, il me semble qu'ils n'oseront pas commettre un pareil sacrilège.
CHARLES. Que t'ont-ils répondu pour mes enfants?
PARRY. Que Votre Rlajesté pourrait les voir.
CHARLES. Et pour mon confesseur?
PARRY. Que puisque Votre Majesté avait choisi M. Juxon, M. Juxon recevrait l'autorisation de pénétrer jusqu'à elle. . . Seulement, leur puritanisme s'effraye de voir pénétrer un prêtre jusqu'à Votre Majesté dans son costume ecclésiastique; ils exigent que M. Juxon soit vêtu en laïque.
CHARLES. Et Juxon a-t-il conscuti?. . .
PARRY. Pour accomplir les derniers désirs de Votre Majesté, il a dit qu'il était prêt à tout.
CHARLES. Allons, ils sont meilleurs encore que je ne l'espérais. Parr;, , je n'ai pas dormi cette nuit, et je suis bien fatigué.
PARRY. Sire, jetez-vous un instant sur votre lit , je veillerai sur vous, et j'espère qu'ils respecteront votre sommeil.
CHAïu.ES. Oui, un instant seulement pour prendre des forces.
Il se couche ; on entend clouer près de la fenêtre.
PARRY. Ah ! mon Dieu, il ne manquait plus que cela!
CHARLES. Parry, est-ce qu'il n'y aura-.t pas moyen d'obtenir que ces ouvriers frappent Dioins fort?
Le bruit redouble.
PARRY. Oui, sire, je vais le leur demander.
11 ouvre la fenêtre.
LA SENTINELLE. On ne passe pas.
PARRY. Pardon... c'était seulement pour dire à ces ouvriers que le roi les prie de faire moins de bruit.
LA SENTINELLE. Ah! si c'cst pouT Cela, parlez-leur.
PARsiY. Mes amis, voulez-vous frapper plus doucement? Le roi dort, et il a besoin de sommeil. {On voit pnraHre ^itho^, qui uitt sori doigt sur sa bouche.) Monsieur le comte de la Fère !
LA VOIX DE d'artagnan. C'est bien, c'est bien; dis à ton maître que s'il dort mal cette nuit, il dormira mieux la nuit prochaine.
PARRY, se reculant. Grand Dieu ! est-ce que je rêve ?
Il ferme la fenêtre.
LEROL £h bien?
PARRY. Sire , savez-vous quel est cet ouvrier qui fait tant de bruit?
LE ROL Commentveux-tuqucje le sache?
est ce que je connais cetiiomme, moi?
PARRY. Sire... c'est le comte de la Fère.
LE ROI. Parmi ces ouvriers... es-tu fou, Parry?
PARRY. Oui, parmi ces ouvriers , et qui n'est là sans doute que pour faire un trou à la muraille.
LE ROL chut! tu l'as vu?
PARRY. Et Votre Majesté elle-même eût pu le voir si elle eût regardé du côté de la fenêtre.
LE ROT, descendant du lit. En effet, n'estce pas lui qui m'a salué au moment où je sortais du i'arlement?
PARRY. Oui, sire, c'est lui-même.
LE ROI. Ils auront beau dire (fue je suis un tyran; un homme C[ui a de tels dévouements autour de lui sera vengé par la postérité.
PARRY. Sire!
LE ROI. Quoi ?
PARRY. J'entends du bruit dans le corridor.
LE ROL Qui peut venir?
UNE VOIX. M. Juxon !
SCÈNE lî
Les MÊMES, AP»AMIS, puis le Colonel T03i LINSON en velnppé d'un mantecvi, noir et C':iffé dun rhapf.nu à arges bords.
le roi. Juxon ! soyez le bienvenu, Juxon... Allons, Parry, ne pleure plus ; voici Dieu qui vient à nous... Entrez, mon père... venez, mon dernier ami; je n'espérais pas qu'ils vous permettraient de me voir.
ARAruiS. Quel est cet homme, sire?
le roi. Parry, mon vieux serviteur... un homme dévoué et que je vous recommande après ma mort.
ARAMis. Alors, si c'est Parry, je n'ai plus rien à craindre; j>ennettcz-moi donc, sire, de saluer Votre Majesté, et de lui dire pour quelle cause je viens.
Il se découvre.
CHARLES. Le chevalier d'ilerblay! Ah!
comment êtes-vous parvenu jiisqu'ici... Mou Dieu, s'ils vous reconnaissaient vous seriez perdu.
ARAMIS. Ne songez pas à moi, ne songez qu'à vous, sire; vos amis veillent, vous le voyez.
CHARLES. Je le savais, mais je n'y pouvais croire.
ARAMIS. Comment le saviez-vous, sire?
C'iARLES. Parmi les ouvriers, Parry a reconnu le comte de la Fère.
ARAMIS. Bienl
ûa
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CHARLES. ^îais comment cela se fait-il?
ei.pliquf^z-moi cela ; est-il donc seul?
AHAMis. Non, siie, il est avec deux de nos amis (|iii se sont joints à nous et se sont dévoués à voire cause.
CHARLES. Mais que s'est-il fait... que comptez-vous faire?
ARAMis. Sire, hier au soir, au moment où (1('va:u les fenêtres de Votre ]\lajesté s'arrêlaicni les voilures des charpentiers, vous avez du entendre un cri.
CHARLES. Oui, je me souviens.
ARAMis. (le cri, c'est le ciief des travaux qui l'a jHniisé ; une poutre a roulé de la voiture et lui a brisé la cuisse.
CHARLE.s. VA\ bien !
ARAMis. Tour que la besogne allât plus vite, il devait ramener quatre ouvriers au maître charpentier; mais sa blessure Ta forcé d'envoyer à sa place l'un des hommes avec une lettre de lecommandation... nous avons acheté celle lettre avec laquelle nous nous sommes présentés au maître charpentier qui nous a reçus.
CHARLES. l'Mais quel est votre espoir?
ARA.MLs. ^<)lre Majesté dit qu'elle a vu le comte de la Fère?
CHARLES. Oui.
ARAMIS. Kli bien ! le comte de la Fère perce le mur... Au-dessous de la fenêtre de Votre Majesté est un tambour pareil à un entresol... le comte pénètre dans ce tambour, lève une uneplancl-.e du parquet. Votre Majesté passe par 1 ouverture, on referme la planche, vous gagnez un des compai i iments de l'échafaud. . . un habit d'ouvrier est |)ré|)aré, vous descendez avec nous, et en même temps que nous...
ciLVRLES. Mais il vous faudi'a un temps énorme poui- en arriver là.
ARAMJS. Le temps ne nous manquera pas, sire.
CHARLES. Vous oubliez que c'est pour huit heures.
ARAMIS. Oui, pour huit heures, mais l'exécuteur ne se trouvera point.
CHARLES. Où est-il donc?
ARAMIS. Dansune sille basse de l'hôtellerie delaCornt'du (lerf, gardé par nos trois laquais.
CHARLES. V.u vérité vous êtes des hommes merveilleux, et l'on m'eût raconté ces choses que je ne les eusse j)as crues; mais une fois hors de la prison, nos moyens de fuite ?
ARAMIS. (ne feloiupie quenousavons frétée nous attend, étroite comme une pirogue, légèie coujuie une hirondelle.
CHARLES. Où cela?
ARAMIS. AGreenwich. Trois nuits de suite, le patron et l'équipage .se tiennent à notre disposition; une fois a bord, nous profitons de la marée, nous descendons la Tamise, et en deux heures nous sommes en pleine mer.
CHARLES. Et qui a fait ce plan ?
ARAMIS. Le plus adroit, le plus brave, et je dirais presque le plus dévoué de nous quatre, le chevalier d'Artagnan.
CHARLES. Un homme que je ne connais pas î Oh! mon Dieu, vous ne voulez donc pas que je meure puisque vous faites en ma faveur de pareils miracles !
ARAMIS. Maintenant, sire, n'oubliez pas que nous veillons pour votre salut... le moindre signe, le moindre geste, le moindre chant de ceux qui s'approchent de Votre Majesté, épiez tout... écoutez tout, commentez tout.
CHARLES. Chevalier, que puis-je vous dire? aucune parole, vînt-elle du plus profond de mon cœur, n'exprimerait jamais ma reconnaissance. Sivous réussissez, je ne vous dirai pas que vous sauvez un roi. Non, vue du point où je la vois, la couronne , je vous le jure, est bien peu de chose. . . mais vous conservez un mari à sa femme, un père à ses enfants... Chevaher, touchez ma main.
ARAMIS. Oh ! sire !
CHARLES. Et la reine... qu'est-elle devenue, pauvre femme, au milieu de ce malheur?
ARAMIS. A l'instant même où Votre Majesté venait de quitter la place de Whitehal nous avons arraché la reine à ce funeste spectacle et nous l'avons conduite à notre hôtellerie. A peine a-t-elle connu nos projets qu'elle s'est éloignée précipitamment de nous, et depuis ce moment nous ne l'avons pas revue.
CHARLES. Pauvre Henriette, qu'est-elle devenue?
LE COLONEL TOMLINSON , entrant. Eh bien, est-ce fini, messieurs?
CHARLES. Pourquoi cela, monsieur le colonel Tomlinson ?
LE COLONEL. Parce qu'une femme munie d'un laissez-passer du général Cromv^ell demande à lui parler.
CHARLES. Une femme ! qui cela peut-il être? Faites entrer, monsieur.
LE COLONEL. Rappelez-vous que vous n'avez plus qu'une heure.
CHARLES. C'est bien, colonel.
LE COLONEL. Entrez, madame.
On referme la porte.
SCÈNE III
Les Mêmes, LA REINE, ^hjj un Greffier,
LL COLONEL et LES ENFANTS DU ROL
LA REINE. Mon Charles !
CHARLES. Henriette! toi ici, c'est impossible, mon Dieu, ou mes yeux me trompent, ou je suis si malheureux que je suis devenu fou.
LA REINE. Non, mon roi, vos yeux ne vous trompent point; non, Chailes, vous n'êtes pas devenu fotu
hb
CHARLES. Mais qui vous a permis de pénétrer jusqu'à moi?
LA REINE. Le général Olivier Cromwell.
CHARLES. Cromwell!
ARAMIS. Cromwell!
LA REINE. Oh I déjà il m'avait donné un laisscz-passcr pour vous joindre au camp; mais mon guide s'est égaré et nous sommes arrives trop tard.
CHARLES. Cromwell? et vous n'avez pas craint d'aller demander une faveur à cet l'.oinme?
LA REINE. Je ne craignais qu'orne chose, nion Charles, de ne point te revoir. Instruite d<;> projets de nos fidèles amis, il fallait aussi, moi, que j'arrivasse jusqu'à toi; et pour y parvenir, je n'avais qu'un espoir, Cromwell. Puis, snis-en persuadé, cet homme n'est pas ce que tu crois, ou du moins, mon Dieu , il y a donc des visages impénétrables I Tout à l'heure, prés de lui, l'œil attaché sur ses yeux, sondant tous les replis de cette âme, ton Henriette , dont tu es la vie, l'a interrogé, prié, conjuré... eh bien! crois-moi, Charles, croyez-moi. chevalier, loin d'applaudir à cette mort publique, terrible, infamante, cette mort, il la repoussait!... et la main sur le livre sacré pour lui comme pour nous, car ce livre, c'est la parole même de Dieu! il m'a juré qu'il ne voulait que votre salut et votre hberté, qui, au compte même de son ambition, lui sont plus utiles que votre mort. Charles, mon Charles, avons donc confiance en Dieu, et croyons qu'il nous a réunis pour que nous ne nous quittions plus et pour que je t'accompagne dans ta fuite; pour que nous nous retrouvions loin de cette terre sanglante, libres , heureux , sur notre belle terre de France, qui est ma patrie et qui deviendra la tienne !
CHARLES. Mais enfin que t'a-t-il dit?
LA REINE. Il m'a chargé de vous répéter, sire , ce qu'il vous a déjà fait savoir vingt fois, assure-t-il; c'est qu'il était sinon le plus fidèle serviteur de Votre Majesté, du moins son plus loyal ennemi, et la preuve c'est qu'il n'était pas au nombre de vos juges.
ARAMIS. Mais , madame , il a signé la sentance cependant
LA REINE. Il a signé?
ARAMIS. Oui.
LA REINE. Eh ! mon Dieu, pouvait-il faire autrement dans le poste qu'il occupe et sous les yeux qui l'enveloppaient ?
CHARLES. Cet hummeestun abîme... mais n'importe, en attendant que la foudre éclaire cet abîme, vous voilà , Henriette... voilà un , ami près de moi... tandis qu'un autre...
On frappe au plancher.
[ ARAMIS. Sire, entendez-vous le comte de la Fère?...
CHARLES. Est-ce lui qui frappe ainsi sous mes pieds?
ARAMIS. C'est lui-même, et vous pouvez lui répondre.
Le Roi frappe avec sa canne.
CHARLES. Que va-t-il faire?
ARAMIS. Il va passer la journée ainsi ; ce soir, il lèvera une lame du parquet; Parry, de son côté, pourra l'aider.
PARRY. Mais je n'ai aucun instrument.
ARAMIS. Voici un poignard, mais prenez garde de le trop émousser, vous pourriez en avoir besoin pour creuser autre chose que de la pierre.
LA REINE. Ah ! l'heure sonne !
CHARLES, écoutant. Huit heures!
ARAMIS. Vous voyez bien, sire, que tout est remis à demain, puisque huit heures étaient le moment fixé.
CHARLES. Oh! chère Henriette, retiens bien ce que je vais te dire. . .
LA REINE. Parle, mon roi...
CHARLES. Prie toute la vie pour ce gentilhomme que tu vois. . . toute la vie pour cet autre que tu entends sous nos pieds, toute la vie pour ces deux autres encore qui, quelque part qu'ils soient, veillent à mon salut.
ARAMIS. Maintenant , sire , permettez-moi de me retirer; nos amis peuvent avoir besoin de moi; si vous redemandez encore une fois M. Juxon, je reviendrai.
CHARLES. Merci , chevalier ; recevez toute l'expression de ma reconnaissance.
LA REINE, chevalier, jamais je n'oublierai un seul instant que la vie de mon époux je la dois à vous et à vos amis.
ARAMIS. Ah ! madame! mais voilà le jour, je pourrais être reconnu; ce n'est pas pour moi que je crains, c'est pour Votre Majesté ; ma présence avérée dénoncerait le complot
LA REINE. Oui, oui, allez !
CHARLES. Au revoir, chevaUer.
ARAMIS. Dieu veille sur vous, sire.
LA REINE. Encore un mot, chevaUer; pardon, mais vous comprenez les angoisses d'une épouse et d'une mère. . . Cet homme. . . le bourreau, il est bien séduit., acheté... en notre puissance... prisonnier? il ne peut fuir, s'échapper, sortir, reparaître?
AKAMis. Je réponds de tout, madame.
Il va au fond; on entend des pas dans le corridor.
LA REINE. Quel est ce bruit?
CHARLES. On dh-ait celui d'une troupe d'hommes armés...
AKAMIS. Ils viennent., ils se rapprochent!
LA REINE. La porte s'ouvre... {On voit un homme masqué te placer sur le seuil.) Ah ! mon Dieu!...
On voit ra'ii.icliambre pleine de gardes. Un Commissairc-gretTier du Parlement entre avec TooiluisoD. Il déploie ea eatraat uo parchemin.
MAGASIN THEATRAI*
ARAMis. Que signifie cela ?
LE GREFFIER, entrant. Arrêt du Parlement...
CHARLES. Assez, monsicur ; je me tiens le jugement pour lu !
LA REINE. Mais c'est donc pour aujourd'hui?
LE GREFFIER. Le roi n'a -t-il pas été prévenu que c'était pour ce matin huit heures?
ARAMIS. Sur mon âme, ont-iJs laissé s'échapper le bourreau ?
LA REINE, connue à elle-même. Ce n'était qu'un sursis de quelques heures, je le sais bien; mais ([uel([uc's heures le sauvaient; j'avais entendu dire... me suis-Je donc trompée... Quel était donc cet h mme qui vient d'apparaître sur le seuil terrible, sous son masque noir ?
LE COLONEL. Le bourreau de Londres a disparu ; mais h sa place un homme s'est ofi'ert... on ne relardeia donc que du temps demandé par Charles Sluart pour mettre ordre à ses alîaires temporelles... car les autres doivent être finies.
ARAMIS. Ah! mon Dieu!
CHARLES, l'embrassant. Courage!... Monsieur, je suis prêt... je ne désire qu'une chose, c'est d'embrasser mes enfants... que depuis trois ans je n'ai pas vus et que je ne reverrai qu'au ciel !
LE COLONEL, lls attendent depuis un quart d'heure.
LA REINE, tombant à genoux. Ah ! mon Dieu!...
ARAMIS. Où est Dieu, sire?... que fait Dieu?
CHARLES. Ne te désole pas ainsi, mon enfant; tu demandes où est Dieu, tu ne le vois point parce que les passions de la terre te le cachent... Tu demandes ce qu'il fait; il regarde ton dévouement et mon martyre, et crois-moi, l'un et l'autre auront leur récompense ; prends-t'en donc de ce qui t'arrive aux honnnes et non à Dieu; ce sont les hommes qui me font mourir, ce sont les hommes qui te foiU pleurer!
LA REINE , priant. Ayez pitié! ayez pitié! ayez pitié!
(iiARLES. Henriette, ne brisez point ma force avec vos larnus qui mv déciiirent le cœur ; vous n'éles plus la femme de Charles Stuart, vous êtes la reine d'Angleterre!
Od amène les Eiifauls du Roi.
LA REINE. Mes enfants !
CHARLES. Mon fils, vous avez vu beaucoup de gt-ns dans les rues et dans les salles de ce palais; vnus voyez encore ceux qui nous entourent; ces gens vont tuer votre père. Ke me dites pas que vous ne l'oublierez
' jamais, car ceux-là peut-être vous appelleront un jour à porter la couronne quils arrachent en ce moment de ma tète ; ne l'acceptez pas, mon fils, si vous deviez rentrer dans ce palais escorté delà haine et de la colère; soyez alors bon, clément, oublieux, et détournez les yeux quand vous croire/, voir passer mon ombre sous ces voûtes, car si vous aviez un règne de vengeance et de représailles vous ne pourriez même dans votre lit mourir sans crainte et sans reinorils, comme je vais mourir, moi, sur un échafaud! Et maintenant, votre main dan es miennes... jurez, mon fils... {L'enfant pousse un .sanglot en se cachant dans le sein de son père.) Et vous, ma fille (// prend d son lour la jeune IJenrietle), toi, mon enfant, ne m'oubliez jamais! (La jeune princesse emhras e son père qui la pitnd par la miiv et la remet (Ions les bras de la Reine.) Maintenant, Henriette, nos enfants n'ont plus que leur mère... adieu!...
LA REINE, oh! vivant! vivant là, dans mes bras, là, sur mon c(eur, et dans un instant. . Non, non, messieurs, c'est impossible!... car enfin, cet homme, c'est votre roi, c'est celui qui était tout-puissant, c'est celui qui tenait la vie d'un peuple entre ses mains... celui-là, on ne peut pas le tuer, il est inviolable, .sacré!... Mon Dieu, c'est votre image sur la terre... mon Dieu, j'en appelle à vous... c'est mon Charles, mon époux, c'est le père de mes enfants... Mes enfants, priez, mes enfants, à genoux!... Les enjatits s'agenouillent ; lulicine veut se mettre à genoux, les força lui manquent.) Oh! à moi!... à moi!... je me meurs!...
Elle tombe à genoux , les bras étendus et elle s'éfanouit en poussant un cri.
CHARLES. Parry, je te confie la reine...
On voit rHomrae masqué traverser le théâtre avec les gardes. Le cortège passe par la grande fenêtre de "Wliitihall et va se ranger sur l'écliafaud construit en deliors de cette fenêtre.
CHARLES, nu Colonel. Je ne veux pas que la mort me surprenne, attendez que je m'agenouille et que je prononce ces mots : souviens-toi... alors {A Arnmi.^.) Chevalier,
un dernier service, votre bras. — Messieurs, je vous suis, marchons !
Il pas-îc à son tour par la galerie attenant à la fenêtre. La Reine sort peu à peu de son évanouissement rt cliorelio a reprendre sa mémoire.
CHARLES, dons la couUsse. Souviens-toil
La Heine pousse un prnnd cri il rrtonibe.
UNE VOIX , dans la coulisse. Trois I
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SCENE PREMIERE
Un Homme , enveloppé d'un manteau , D'ARTAGNAN, GRIMAUD, BLAISOIS, MOUSQUETON,
Un homme enveloppé d'un manteau noir, coiffé d'un large chapeau rabattu sur un masque, sort de la porte de la ville, et s'avance avec précaution vers la maison isolée. On distingue sous son masque une barbe grisonnante. Il regarde avec soin autour de lui, et se décide à ouvrir la porte de la maison; puis il regarde encore, et entre brusquement. A peine li porte se referme-t-elle, que d'Artagnan paraît à l'angle de la porte de la ville, et s'avance rapidement sur les traces de l'inconnu qu'il voit entrer.
d'artagnan, regardant lamaison. Il est entré là. {Il fait signe à Grimaud, Mousqueton et /ilaisois, qui l'ccourent sur ses pas.) C'est le chemin du port où nous nous étions donné rendez-vous. Blaisois , tu te rappelles la route que nous venons de suivre... Cours à l'hôtel... amène ces messieurs par-ici... et pas un mot d'explication... sinon que je les attends... Cours vite... {H s'avance vers la maison. ) Une porte par-devant... y a-t-il d'autres issues ?
Il fait le tour de la maison.
GRIMAUD, regardant le ciel. Noir !
MOUSQUETON. Bnr!... quel froid.
D'AiiTAG.NAN, revenant. Une aulre porte donnant sur ce quai désert!... Grimaud, près
le cette porte tu trouveras une borne
cache-toi derrière.
Il lui parle à l'oreille.
GRIMAUD, ouvre sonmanteau et montre un large coutelas. Oui.
Il sort.
d'artagnan. Mousqueton , de ce coin tu peux tout voir, tout entendre... Laisse entrer dans la maison; mais, si l'on sort, appelle... ; Je vais donner un coup d'oeil aux environs, iet reconnaître les abords de la place... A 'propos! {Il lui parle à l'oreillet Mousqueton
relève son manteau et montredeux pistolet s. ) Bien!
Mousqueton se place à l'angle de la maison, la tète en saillie, de façon à veiller sur la porte. D'Artagnan sort à droite.
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ATHOS, ARAMIS, PORTHOS, BLAISOIS
ATHOS. Mais quel chemin nous fais -tu prendre ?
BLAISOIS. Le bon chemin, messieurs.
ARAMIS. Vaincus par la fatalité !
ATHOS. Noble et malheureux roi! Dieu nous a abandonnés.
PORTHOS. Ne vous désolez pas , comte, nous sommes tous mortels... Mais pourquoi, diable, d'Artagnan n'est-il pas rentré... pourquoi nous a-t-il envoyé Blaisois... pourquoi Blaisois ne veut-il rien dire?... Est-ce qu'il serait arrivé quelque chose à ce cher d'Artagnan ?
ARAMIS. Nous allons le savoir, puisqu'il nous envoie cherciier.
PORTHOS. C'est que je l'ai perdu, moi, dans cette bagarre, et quelques efforts que j'aie faits, je n'ai pu le rejoindre.
ATHOS. Oh! je l'ai vu, moi; il était au premier rang de la foule , admirablement placé pour ne rien perdre; et comme, à tout prendre le spectacle était curieux, il aura voulu voir Jusqu'au bout.
d'artagnan , qui sur les derniers mots d'Athos est entré à droite. Ah! comte de la Fère, est-ce bien vous qui calomniez les absents ?
tous. D'Artagnan!
PORTHOS. Enfin, le voilà donc!
ATHOS. Je ne vous calomnie pas, mon ami ; on était inquiet de vous, et j'ai dit où je vous avais vu. Vous ne connaissiez pas le roi Char-
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les... Ce n'était qu'un étranger pour vous... vous n'étiez pas forcé de l'aimer.
En disant ces mots, il tend la main à d'Artagnan; celui-ci feint de ne pas voir ce geste et garde sa main sous son manteau.
PORTHOS. Allons, puisque nous voilà tous réunis, partons.
ATHOS. Oui, quittons cet abominable pays. La felouque nous attend, vous le savez; partons ce soir ; nous n'avons plus rien à faire en Angleterre.
d'artagnan. Vous êtes bien pressé, monsieur le Comte.
ATHOS. Ce sol sanglant me brûle les pieds.
d'artagnan. La neige ne me fait pas cet effet, à moi.
ATHOS. Mais que voulez-vous donc que nous fassions ici maintenant que le roi est mort ?
d'artagnan, négligemment. Ainsi, monsieur le comte , vous ne voyez pas qu'il vous reste quelque chose à faire en Angleterre?
ATHOS. Rien... rien qu'à douter de la bonté divine, et à mépriser mes propres forces.
d'artagnan. Eh bien, moi, moi chétif, moi badaud sanguinaire, qui suis allé me placer à trente pas de l'échafaud pour mieuv voir tomber la tête de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, à ce qu'il paraît, m'était indifférent, je pense autrement que monsieur le comte. . . je reste.
PORTHOS. Ah! vous restez à Londres?
d'artagnan. Oui... et vous?
PORTHOS, embarrassé. Dame... si vous restez. . . comme je ne suis venu qu'avec vous, je ne m'en irai qu'avec vous; je ne vous laisserai pas seul dans cet affreux pays.
d'artagnan. .^lerci, monexcellent ami...
Alors, j'ai une petite entreprise à vous proposer, et que nous mettrons à exécution enscmbleciuand monsieur le comte sera parti, et dont l'idée m'est venue pendant que je regardais le spectacle que vous savez.
PORTHOS. Laquelle?
d'aiîtagnan. C'est de savoir quel est cet homme masqué qui s'est offert si obligeamment pour couper la tète du roi.
ATHOS. L'n homme masqué... vous n'avez donc pas laissé fuir le bourreau?
d'artagnan. Le bourreau... il est toujours enfermé dans la salle basse de notre hôtellerie.
ATHOS. Quel est donc le misérable qui a porté la main sur son roi?
ARAMIS. Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec facilité, car il ne lui a fallu qu'un coup.
PORTHOS. Je suis fâché de ne pas l'avoir suivi.
d'artagnan. Eh bien, mon cher Porthos, voilà justement l'idée qui m'est venue à moi.
ATHOS. Pardonne-moi, d'Artagnan , j'ai I bien douté de Dieu, je pouvais bien douter de toi; pardonne-moi.
d'artagnan. Nous verrons cela tout à l'heure.
ARAMIS. Eh bien?
d'artagnan. Tandis que je regardais, non pas le roi commele pense monsieur le comte, car je sais ce que c'est qu'un homme qui va mourir, et quoique je dusse être habitué à ces sortes de choses, elles me font toujours mal, mais bien le bourreau masqué, cette idée me vint, ainsi que je vous l'ai dit, de savoir qui il était. Or, comme nous avons l'habitude de nous compléter les uns par les autres et de nous appeler à l'aide comme on appelle sa seconde main au secours de la première, je regardais autour de moi pour voir si Porthos ne serait pas là, car je vous avais reconnu près du roi, Aramis, et vous, comte, je savais que vous deviez être sous l'échafaud; ce qui fait que je vous pardonne, car vous avez dû bien souffrir. J'aperçus dans la foule Grimaud, Mousqueton et Blaisois; je leur fis signe de ne pas s'éloigner... Tout finit, voussavez comment... d'une façon lugubre... k peuple s'éloigna peu à peu. Le soir venait, j( m'étais retiré dans un coin de la place avec mes hommes, et je regardais de là leboin-reau qui,rentrédansla chambre royale, s'envelopp; d'un manteau et disparut; je devinai qu'il allait sortir, et je courus en face de la porte., en effet, cinq minutes après, nous le vîme descendre l'escalier.
ATHOS. Vous l'avez suivi?
d'artagnan. Parbleu... mais ce n'est pa sans peine, allez!... Enfin, après une demi heure de marche à travers les rues les plu tortueuses de la cité... il arriva à une petit maison isolée, où pas un bruii, pas une lu mière n'annonçait la présence de l'honnne.. Sans doute, celui que nous poursuivions s croyait bien seul, car j'entendis le grincemer d'une ciel", une porte s'ouvrit, et il disparut.
ATHOS. Mais cette maison...
TOUS. Cette maison...
d'artagnan , montrant la maison, l voici !
TOUS, oh !
Ils veulent s'élancer.
d'artagnan, les arrêtant. Attendez !(j frappe dans ses mains. Mousqueton »elèv* A i\iousqurh)n. ) Personne n'est sorti de maison, j'espère?
MOUSQUETON. Non, monsieur.
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d'artagnan. Quelqu'un y est-il entré?
MOUSQUETON. Non, monsieur.
d'artagnan. Et par l'autre porte?
MOUSQUETON. Je ne sais pas; c'est Griraaud qui veille.
d'artagnan. Va le relever... et qu'il vienne
Mousqueton sort; Grimaud entre un instant après.
PORTHOS. J'étais bien sûr, moi, que d'Artagnan n'avait pas perdu son temps.
ATHOS et ARAMIS, serrant la main de d'Àrtagnan. Oh ! merci ! merci !
GRIMAUD, entrant. Voilà!
d'artagnan. Personne n'est entré par la porte que tu gardais?
GBIMAUD. Non!
d'artagnan. Personne n'est sorti?
GRIMAUD. Non!
d'artagnan. Alors, tout est comme lorsque je t'ai laissé ?
GRIMAUD. Oui!
ATiios. Il est dans cette chambre ?
PORTHOS. Effectivement, on voit de la lumière.
ARAMIS. Il faudrait pouvoir regarder par le balcon.
d'artagnan. Porthos, mon ami, placezvous là, et si cela ne vous humilie pas de servir d'échelle à Grimaud?...
PORTHOS. Comment donc!...
Il se place, Grimaud monte sur ses épaules pour atteindre au balcon.
d'artagnan. Eh bien? ATHOS. Peux-tu voir?
grimaud. Je vois!
D'AR^AG^AN. Quoi ?
GBIMAUD. Deux hommes.
d'artagnvin. Les connais-tu ?
grimaud. Attendez!
d'artagnan. Que font-ils?
grimaud. L'un écrit.
ATHOS. Qui est-ce ?
grimaud. C'est, je crois...
ATHOS. Eh bien ?
GRIMAUD. Attendez...
d'artagnan. Voyons!
GRIMAUD. Le général Olivier Cromwcll.
ATHOS, PORTHOS et A P. AMIS. Que dit-il!
d'artagnan. Je m'en doutais!... Mais l'autre. . . celui que nous avons suivi ?
GRIMAUD. Il est dans l'ombre... il se lève... il s'approche du général. . . ah !
Il pousse un cri et saute en bas dos épaules de Porthos.
PORTHOS. Eh bien! quoi donc?
d'artagnan. Tu l'as vu? parle vite!
GRIMAUD. Mordaunt!
Cri de joie des amis.
ATHOS, à part. Fatalité !
d'artagnan. Un moment, messieurs; ceci devient intéressant... Allons, mon brave Grimaud, remonte à ton observatoire, et que le moindre mot, le moindre geste de ces hommes nous soient traduits... Vous, à la porte, Aramis; vous, avec moi, Porthos; vous, Athos, veillez!...
ttmtJtèmt 'tableau.
li'liitériêui* de la iSaison de Cromwell.
Chambre fermée d'une porte à droite. On voit la fenêtre qui donne sur le balcon du même c5té.
CROMWELL, MORDAUNT
MORDAUNT. Votre Honneur m'avait donné deux de ces Français, alors qu'ils n'étaient coupables que d'avoir pris les armes en faveur de Charles I".Maintenantqu'iIssontcoupables de complot contre l'Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les quatre?
CROMWELL. Prenez-les. {Mordaunt s'incline avec un sourire de trioinp hante férocité.) Mais revenons, s'il vous plaît, à ce malheureux Charles. A-t-on crié parmi le peuple?
MORDAUNT. Fort peu, si ce n'est : Vive Croinwell !
CROMWELL. Oh étiez-vous placé?
MORDAUNT. J'étais placé de manière à tout voir et à tout entendre.
CROMWELL. Il paraît que l'homme masqué a fort bien rempli son office?
MORDAUNT, d'une voix calme. En effet, un seul coup a suffi.
CROMWELL. Peut-être était-ce un homme du métier.
MORDAUNT. Le croyez-vous, monsieur?
CROMWELL. Pourquoi pas?
MORDAUNT. Cet homme n'avait pas l'air d'un bourreau.
CRt)MWELL. Et quel autre qu'un bourreau eût voulu exercer cet aflreux métier?
MORDAUNT. Mais peut-être quelque en-
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lîomi personnel du roi Charles, qui wnra fait \au de vengeance, et qui aura accompli ce vopu; peut-Otre quelque gentillioriunr> qui avait du gravf-s raisons de haïr le roi déchu, et qui, sachant qu'il allait fuir et lui échapper, s'est placé ainsi sur sa route, le front masqué et la hache à la main, non plus comme suppléant du bourreau, mais comme mandataire de la fatalité.
CROMWELL. C'est possible.
HJOKDAUNT. Et si cola était ainsi, Votre Honneur cou(lamnornit-il son action?
(;romavei>. Ce n'est point h moi de le juger ; c'est une affaire entre lui et Dieu.
JIOUDAUNT. Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme?
f.RO.MWELL. Je ne le connais pas, monsieur, et je ne veux pas le connaître. Que m'importe à moi que ce soit celui-là ou un autre? Du moment où Charles était condamné, ce n'est point un homme qui lui a tranché la tête , c'est une hache.
RiORDAL'NT. Et cependant, sans cet homme le roi était sauvé. Vous l'avez dit vous-même; on l'enlevait.
CROMWELL. On l'enlevait jusqu'à Greenwich. Là il s'embarquait sur une felouque frétée hier par ses sauveurs. ^îais sur la felouquf^, au lieu du patron Crabbe qu'ils s'attendaient à trouver, étaient quatre hommes à moi, et quatre tonneaux de poudre à la nation. En mer, les quatre hommes descendaient dans un canot qui suit la felouque, abandonnant le roi et ses sauveurs dans le bâtiment; et vous êtes déjà trop habile en politique, Mordaunt, pour que je vous explique le reste.
MORDAUNT. Oui, en mer, ils sautaient tous.
CROMWELL. .Tustemont! I/explosion faisait ce que la hache n'avait pas voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti; on disait qu'échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi <t atteint par la vengeance céleste; nous n'étions plus que ses juges, et c'était le ciel qui l'avait frappé!..,
.MOP.DALNT. Monsieur, comme toujours, je m'incline et m'humilie devant vous: vousètes un profond penseur, et votre idée de la felouque minée est sublime.
<,R(»M\\ Il !.. Absurde, puisqu'elle est devenue inutile. Il n'y a d'idée sublime que celle qui |)orte ses fiuits; toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez donc ce soiràGreenwich, .Moidaunl; \ous demanderez le patron de la feloiupie /'/iV'«>/-, vous lui niontrerez un niourhoir l)lanc noué par les quatre bouLs; c'était le signe ( onventi entre les Français et le patron (^rabbe; vous direz à mes gens de reprendre terie, et vous ferez reporter la poudre a l'arsenal
MORDAUNT. A moms que cette felouque, telle qu'elle est, ne puisse servir à des projets utiles à la nation.
CROMWELL. Je comprends.
MORDAUXT. Ah! milord, milord! Dieu, en TOUS faisant son élu, vous a donné son regard auquel rien ne peut échapper.
CROMWELL, riant. Je crois que vous m'ap-' pelez milord ! c'est bien, parce que nous sommes entre nous ; mais il faudrait faire attention qu'une pareille parole ne vous échappât devant nos puritains.
MORDAUNT. N'est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé bientôt?
CROMWELL, se levant et prenant .«on mantenu. Je l'espère, du moins; mais il n'est pas encore temps.
MORDAUNT. Vous VOUS retirez, monsieur?
CROMWELL. Oui, j'ai couché ici hier et avant-hier, et vous savez que ce n'est pas mon habitude de coucher trois fois dans le même lit.
MORDAUNT. Aiusi, Votre Honneur me donne toute liberté pour la nuit?
CROMWELL. Et même pour la journée de demain, si besoin est... Venez-vous avec moi, Mordaunt?
MORDAUNT. Merci, monsieur; les détours que vousètes obligé de faire en passant parle souterrain ine prendraient du temps, et d'après ce que vous venez de me dire, je n'en ai peut-être déjà que trop perdu. Je sortirai par l'autre porte.
CROMWELL appuie la main sur un boulon perdu dans lu tafiissfrie. ei sort par une porte secrète. En ce cas, adieu !
Au moment où Cromwell a disparu par la porte secrète. Griniaiid paraît sur le balcon. Pendant ce temps, Mordaunt a remis son manteau. Il prend la lampe sur la table et sort. La feni^tre s'ouvre ; Porthos et Aramis viennent se placer dans la chambre. Un moment après, on voit revenir Mordaunt pâle, épouvanté, reculant, sa iampeà la main, devan d'Artagnan qui , chapeau bas , march'' vers lui avei' une exquise politesse. Derrière d'Artagnan entre Athos.
MORDAUNT, D'ARTAGNAN, PORTHOS, I ATHOS, ARAMIS
' d'artagnan. Monsieur Mordaunt, puisqu'après tant de jours perdus à courir les uns après les autres, le hasard nous rassemble eulin, causons un |H'U, s'il vous plaît. MORDAUNT. Je vous écoute, monsieur.
d'ariai.nan. Il me paraît, monsieur, que vous changez de costume aussi ra|)idement 1 que je l'ai vu faire aux mimes italiens que
LES MOUSOUETAIRES.
M. le cardinal de Mazarin fit venir de Bergaiiio, et qu'il vous a sans doute mené voir pendant votre séjour en France?
ARAAHS. Tout à l'heure vous étiez déguisé, je veux dire habillé en assassin, et maintenant...
MORDAUNT. Et maintenant, au contraire, j'ai tout l'air d'être dans l'habit d'un homme qu'on va assassiner, n'est-ce pas?
PORTHOS. Ah ! monsieur, comment pouvez-vous dire de ces choses-là, quand vous Êtes en compagnie de gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté?
.',îORD\u.\T. Il n'y a pas de si bonne épée, nonsicur, qui vaille quatre épées et quatre wignards; sans compter les épées et les poi- ;naids de vos acoh tes qui vous attendent à a porte.
ARAMis. Pardon, monsieur, vous faites ereur. Ceux qui nous attendent à la porte ne ont point nos acolytes, mais nos la(|uais. Je iens h rétablir les choses dans leur plus scrululeuse vérité.
d'artai^n -N. Mais ce n'est point de cela u'il s'agit, et j'en reviens à ma question. Je le faisais donc l'honneur de vous demander, lonsicur, pourquoi vous changiez d'extéieur?... Le masque vous était assez com- )ode, ce me semble ; la barbe grise vous ivait à merveille, et quant à cette hache, dont ous avez fourni un si illustre coup, je crois u'clle ne vous irait pas mal non plus en ce loment. Pourquoi donc vous en ètes-vous essaisi ?
MORDAUM. Parce qu'en me rappelant la îène d'Armentières, j'ai pensé que je trouerais quatre haches pour une, puisque j'alis me trouver entre quatre bourreaux.
d'arfA' NAN, (irt^c culi/ie. Monsieur, quoiiie profondément vicieux et corrompu, vous
esjeunc, ce qui fait que je ne m'arrêterai pasà
)s discours frivoles... oui, frivoles, car ce que
)us venez de dire à propos d'Armentières
a pas le moindre rapport avec la situation
ésente. En effet , nous ne pouvions pas
Trir une épée à madame votre mère, et la
•ier de s'escrimer contre nous. Mais à vous,
onsieur, à un jeune cavalier qui joue du
tignard, du pistolet et de la hache, comme
)us vous avons vu faire, et qui porte au côté
le épée de la taille de celle-ci, il n'y a per-
nnequi n'ait le droit de demander la faveur
une rencontre,
MORDAUNT. rh! ah! c'est donc un duel
Je vous voulez?
d'artacnan, ai-ec sang-froid. Pardon,
irdon, ne nous pressons pas, car chacun de
ius doit désirer que les choses se passent
uis toutes les règles. Ras.seyez-\ous donc,
ier Porthos, et vous, monsieur Mordaunt,
îuillez rester tranquille. Nous allons régler
au mieux cette affaire, et je vais être franc avec vous. Avouez, monsieur Mordaunt, que vous avez bien envie de nous tuer les uns ou les autres ?
mordaunt. Les uns et les autres,
d'artagnan, se toiirriant vprs Arnmis.
C'est un bien grand bonheur, convenez-en, Aramis, que monsieur Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue française ;au moins,il n'y aura pasde malentendu en tre nous. [Se reiournant vers Mordaurit.) Cher monsieur Mordaunt, je vous dirai donc que ces messieurs payent de retour vos bons sentiments à leur égard, et seraient charmés de vous tuer aussi. Je dirai plus, c'est qu'ils vous tueront probablement; toutefois, ce sera en gentilshommes loyaux, et la meilleure preuve que je puisse fournir, la voici. {En disant ces mots, il jette son chapeau fur le tapia, rtrulH sa chaise contre la muraille el fait signe à ses amis d'en faire autant ^ puis, saluant Mordaunt avec grâce.) A vos ordres, monsieur; car si vous n'avez rien à dire contre l'honneur que je réclame, c'est moi qui commencerai, s'il vous plaît,
PoRTHos. Halte-là ! je commence, moi, et sans rhétorique.
ARAMIS. Permettez, Porthos...
d'artac.nan. Messieurs, messieurs, soyez tranquilles , vous aurez votre tour. Demeurez donc à votre place comme Athos, dont je ne puis trop vous recommander le c;ilme , et laissez-moi l'iniiiative quej'ai prise. {Tirant son épée aven un geste terrihle. ) D'a'Ileurs , j'ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai , je le désire, je le veux! ( A Moriaunt. ) Monsieur, je vous attends.
MORDAUNT, Et moi, messieurs, je vous admire ! Vous discutez à qui commencera de se battre contre moi, el vous ne me consulte?, pas là-dessus, moi, que cela regarde un peu, ce me semble. Je vous hais tous, c'est vrai, mais à fies degrés différents,,, j'espère vous tuer tous, mais j'ai plus de chance de tuer le premier que le second, le second que le troisième, le troisième que le dernier. Je réclame donc le droit de choisir mon adversaire; si vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me battrai pas,
PORTHOS et ARAMIS, C'est juste,
MORDAUNT. Eh bien ! je choisis pour mon premier ad>ersaire celui de vous qui, ne se croyant plus digne de se nonnner le comte de la hère, s'est fait appeler Athos.
ATHOS, secouant la le e. Monsieur Mordaunt, tout duel entre nous est iiuiiossible; faites à quelque autre l'honneur que vous me destinez.
MORDAUNT. Ah! en voilà déjà un qui a peur.
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d'artarnan, bondismnt. Mille tonnerres!
qui a dit ici qu'Athos avait peur?
ATHOS, avec un sourire de trisiesse et de r»r/;r>s. Laissez dire, d'Artagnan.
DARTAGNAN. C'est votre décision, Athos?
ATHOS. Irrévocable.
d'artagnan. C'est bien ! n'en parlons plus. {À Morddunt.) Vous l'avez entendu, monsieur; monsieur le comte de la Fère ne veut pas vous faire l'honneur de se battre avec vous. Choisissez parmi nous quelqu'un qui le remplace.
MOROAUNT. Du moment que je ne me bats pas avec lui, peu m'importe avec qui je me bats. Mettez vos noms dans un chapeau , et je tirerai au hasard.
D'ARTAGNAN. Voilà uue idée.
ARAMis. En effet, ce moyen concilie tout.
PORTHOS. Je n'y eusse pointpensé, etcependant c'est bien simple.
d'artagnan. Voyons , Aramis , éeriveznous cela de cette jolie petite écriture avec laquelle vous écriviez à Marie Michon pour la prévenir que la mère de mmsieur voulait faire assassiner milord Buckingham. [Aramis s'approche du bureau de Cromicell, déchire trois morceaux de papier d'égale grandeur , écrit un nom stir chacun d'eux, jmis les présente à Mordaunt. Celui-ci, sans les lire, lui fait signe qu'il s'en rapporte parfaitement à lui. Aramis roule les papiers, les met dans un chapeau et les présente à Mordaunt, qui en tire un qu'il laisse dédaigneusement retomber sans le lire. ) Ah ! serpenteau , je donnerais toutes mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que ce bulletin portât mon nom !
aramis , lisant le papier à haute voix. « D'Artagnan ! »
d'artagnan. Ah! il y a donc une justice au ciel! {Se retournant vers Mordaunt.) J'espère, monsieur, que vous n'avez aucune objection à faire ?
mordaunt, tirant son épéeeten appuyant lap'>ir)te sur sa botte. Aucune, monsieur.
d'artagnan. Etes-vous prêt, monsieur?
mordaunt. C'est moi qui vous attends , monsieur.
d'artagnan. Alors prenez garde h vous , monsieur, car je tire assez bien l'épée.
MORDAUNT. Et moi aussi.
d'aki AGNAN. Tant mieux , cela met ma conscience en repos. En garde!
MO DAUNT. Un moment: engagez-moi votre parole , messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres.
PdRTHOs. C'est pour avoir le plaisir de nous insulter que vous nous demandez cela, monsieur?
MORDAUNT. Non, c'est pour avoir, comme
disait monsieur tout à l'heure la conscience tranquille.
d'artagnan, regardant autour de lui. Ce doit être pour autre chose.
PORTiios et ARAMIS. Foi de gentilhomme!
mordaunt. En ce cas, messieurs, rangezvous dans quelque coin comme a fait monsieur le comte de la Fère , qui , s'il ne veut point se battre , me paraît au moins connaître les règles du combat, et livrez-nous de l'espace, nous allons en avoir besoin,
ARAMIS. Soit!
PORTHOS. Voilà bien des embarras.
d'artagnan. Rangez-vous, messieurs ; i ne faut pas laisser à monsieur le plus peti' prétexte de semai conduire, ce dont, sauf 1( respect que je lui dois, il me semble avoii grande envie... Allons, êtes-vous enfin prêt monsieur ?
mordaunt. Je le suis.
Ils croisent le fer.
d'artagnan. Ah! vous rompez, vou tournez !... Comme il vous plaira, j'y gagnquelque chose : je ne vois plus voire médian visage. Me voilà tout à fait dans l'ombre tant mieux ! Vous n'avez pas d'idée comm vous avez le regard faux, monsieur, surtou lorsque vous avez peur. Regardez un peu me yeux, et vous verrez une chose que votr miroir ne vous montrera jamais, c'est-à-dire un regard loyal et franc. {Mordaunt en rom pant se trouveprcsde la muraille, à laqueU il appuie sa main gauche.) Ah! pour cett fois, vous ne romprez plus , mon bel ami Messieurs , avez-vous jamais vu un scoipio cloué à un mur?... non? eh bien! vous alU le voir. {Au moment où, plus acharné q^ jamais, après une feinte rapide et serré il s'élance comme l'éclair sur Mordaunt, muraille semble se fendre, Mordaunt disp. raît par l'ouverture béante, et l'épée près» entre les deux panneaux se bri^e. Il fait t pas en arrière, la muraille se referme. ) moi , messieurs , enfonçons cette porte !
ARAMIS, accourant près de d'Arlagna:
C'est le démon en personne!
PORTHOS, appuyant son épaule contre porte secrète. 11 nous échappe, sangdieu ! nous échappe !
ATHOS, sourdement. Tant mieux!
d'artagnan. Je m'en doutais, mordiou je m'en doutais ; quand le misérable a tour autour de la chambre, je jirévoyais (pielq infâme manœuvre, je devinais qu'il tram quel(|ue chose; mais qui pouvait se douter cela?
aramis. C'est un affreux malheur q nous envoie le diable son ami.
ATHOS. C'est uji bonheur manifester) nous envoie Dieu I
d'artagnan. En vérité, vous baissez, Atlios! conimenl pouvez-vous dire des choses pareilles à des gens comme nous? mordions !.. vous ne comprenez donc pas la situation?.,. Ix misérable va nous envoyer cent côtes de fer qui nous pileront comme grain dans ce mortier de monsieur Cromwell... Allons, allons! en route! Si nous demeurons cinq minutes seulement ici, c'est fait de nous.
ATHos et ARAMis. Oui, vous avez raison, en route !
LES MOUSQUETAIRES
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PORTHOS. Et OÙ allons-nous?
d'artagnan. a l'hôtel, prendre nos bardes et nos chevaux, puis de là , s'il plaît à Dieu, en France, où du moins je connais l'architecture des maisons. Notre feIou({ue nous attend; ma foi c'est encore heureux,.. En route !
TOUS. En route!... en route!
Ils sortent..
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ACTE CINQUIÈME
Bmcme 'S^abUûu.
L'Eclair à l'ancre. On voit le couronnement de la chambre de poupe avec une large fenêtre dans le pan coupé donnant sur la mer. A gauche, le pont. Au-dessous de la chambre de poupe, un compartiment rempli de gros tonneaux superposés, les premiers praticables, les autres points, l'n petit escalier correspond de ce compartiment au pimt A gauche, sous le pont, autre compartiment avec deux portes, l'une à droite, ouvrant sur le magasin aux tonneaux, l'autre à gauche. Hamacs, table suspendue. 11 fait nuit.
SCENE PREMIÈRE
Une Sentinelle sur le pont, GROSLOW, MORDAUNÏ.
LA SENTINELLE. Hé ! de la barque, halte là, qui vive?,..
Groslow sort du côté gauche. Il est enveloppé d'un caban de pêcheur. Barbe coupée.
UNE VOIX, au fond. Officier!,,, delà part du général Cromwell,
GROSLOW. Avancez à l'ordre... Monsieur Mordaunt!.., quoi donc... tout serait-il manqué...
MORDAUNT.SMr le pont {le regardant avec aVention). Vous, colonel,., ah! fort bien,., tout tient, au contraire.,, mais n'y a-t-il rien de nouveau sur C Eclair? on n'a rien changé abord?
GROSLOW. Rien. . . mais puisque vous êtes ici... que s'est-il donc passé là-bas?...
MORDAUNT. Tout s'cstpassé comme on devait s'y attendre,
GROSLOW, Alors...
MORDAUNT, montrant le mouchoir noué aux quatre bouts. Alors vous voyez que je sais tout.
GROSLOW. C'est vrai...
MORDAUNT. Ne perdons pas de temps, car ils vont bientôt arriver.
GROSLOW. Qui donc?
MORDAUNT. Ces quatre conspirateurs qui
devaient enlever le roi et qui n'ont pas réussi. GROSLOW. Ah ! ce sont eux à qui M. Cromwell destine. . . Bien. . . je comprends. . . ils viennent, dites- vous?...
MOKDAUNT. Oui.,, si rapide, si furieuse qu'ait été ma course, j'entendais toujours au loin derrière moi le hennissement de leurs chevaux... ils viennent, vous dis-je... mais... ils vous reconnaîtront,,, ils se défieront...
GROSLOW. Impossible... sous ce caban...
la nuit, et puis, vous voyez , selon l'ordre du général, j'ai coupé ma barbe, et je saurai déguiser ma voix.
MORDAUNT. Oui... c'cst vrai.., moi-mêuie j'ai eu peine à vous reconnaître.,. Vous le.-; logerez?,,.
CROSLOV^'. Dans la chambre de poupe...
juste au-dessus de la cargaison de vins. MORDAUNT. Oui, mais ils ont leurs gens... GROSLOW. Leurs gens .. dans l'entrepont, avec des portes bien verrouillées.
MORDAUNT. Et moi... Car s'ils m'apercevaient, tout serait peidu.
GROSLOW, Dans ma cabine, derrière une fausse cloison qui semble être le mur du navire, il y a une cachette impénétrable, uième auxdouaiiiers qui poursuivcntia contrebande. Je vous en réponds.,, d'ailleurs, vous verrez. MORDAUNT, les yeux fixés sur la mer.
C'est une barque qui s'approche... Oh! en« fin...
GROSLOW. Quelle vue vous avez!...
su
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MORDAL'NT, toujouTS regardant. J'ai la vue d'un homme qui joue sa vie sur un regard! Je vous dis que c'est une barque qui se dirige vers le bâtiment.
GKOSLOW. r.n eiïet, je la vois, maintenant... Scnlinille, bonne garde... et rappelletoi le mot d'ordre.
LE SENTINELLE. Oui, Commandant
MORDAL'NT. Lcs voici... lous!... bien tous.
GBOSLOW. Allons, cachez-vous... jusqu'à ce qu'ils soient instullés... venez.
LA SENTJNELLE. lié ! de la barque. .. Holà ! qui vive?..
d'artagnan. Louis et France.
GROSLOW, revenant. Laisse arriver.
GROSLOW, D'ARTAGNAN, ATHOS
GROSLOW. Entrez à bord, messieurs; je vous attendais.
d'artagnan, arrêtant Athos. Ce n'est pos la voix du patron Crabbe, ce n'est pas sa t;iille, ce n'est pas lui... Un moment, Athos!
ATHOS. Qui ètcs-vous, l'ami? et pourquoi dites-vous que vous nous attendiez?... on ne vous connaît pas.
GROSLOW. Je sais, milord... vous cherchez le patron Crabbe , mais vous ne pourrez le voir.
d'artagnan. Plaît-il?.,. Pourquoi ne le \errons-nouspas?
GROSLOW. Hélas! milord, mon pauvre bcaii-frcre, milord, le patron Crabbe, est tombé du mât de hune, ce matin, et s'est presque cassé la jambe.
d'artagnan , soupçonneux. Voilà un accident malencontreux... Tenez-vous sur vos gardes, Athos.
GROSLOW. -Mais, milord, ce mouchoir blanc, noué aux quatre bouts que votre compagnon tient à sa main... et celui (jne je tenais tout noué dans ma poche, vous prouvera...
d'artagnan, à Aihos. C'est bien cela...
(,l Croslow.) Mais il y a encore quelque
GROSLOW. Oui, nijlnrd ; vous avez promis au patron Crabbe, mon bi.'au-frère, soixantequi!i7.c livres, si l'on vous débarque sains et saufs à Boulogne, on stu- tout autre poijit de la côte (le France, à voire choix.
amios, à d'Ariaijnan. Kh bien, qu'en diles-vous?...
d'artagnan. Je dis qjie...
Il Fait claquer sa langue en signe de dépit.
! ATHOS. Nous n'avons pas le temps d'être [ défiants.
d'artagnan. D'ailleurs , nous pouvons nous défier; même en entrant dans le navire, nous smveillerons cet honmie... et s'il ne marche pas droit, gare à lui.
ATHOS. Je puis donc appeler notre arrièregarde. Crimaud, dites à ces messieurs de monter à bord, et renvoyez la barque sur laquelle nous sommes venus.
GROSLOW. Vos Seigneuries restent à bord?
ATHOS. Oui.
d'artagnan. Un moment... Combien avez-vous d'hommes ici? ..
GROSLOW. Dix, milord, sans me compter.
d'artagnan. Dix... Oh ! je me rassure... Mais dites-moi, où nous logez-vous?
GROSLOW. Ici, milord, dans la chambre de poupe.
ATHOS. Et nos gens?.,,
GROSLOW. Dans l'entrepont, milord. André, installez-les,
ANDRÉ. Arrivez, vous autres.
d'artagnan. Fort bien ! Comment vous appel ie-t-on?...
GROSLOW. Roggers , milord... Par ici!
Il désigne aux laquais lesralier de l'enlrepont. .Mousqueton descend, puis Blaisois. Griraaud rcst< le dernier.
d'artagnan, à. SCS amis. Vous, mes amis, tâchez de vous loger du mieux possible, tandis que je vais faire un tour sur le bâtiment.
ATHOS. Prenez Grimaud avec vous.
d'artagnan. Pourquoi faire ?. . ,
ARAMis. On ne sait pas ce qui peut arriver; prenez Grimaud.
PORTHOS, Et informez-vous en passant s'il y a quelque chose pour s; uper.
d'artagnan. Grimaud, prenez cette lanterne 1 Suivez-moi , patron Roggers... Dix minutes, mes amis, et je reviens.
Ils descendent.
MOT SQLETON , dans l'ciitrrpont. Comme c'est bas ici... comme nous aurons froid celte nuit, comme nous serons diuement couchés... si par l'.asard le mal de mer... n'e.st-cc pas, Blaisois?
Ri.Ai.sois. Je suis familiarisé avec les inconvénients de cet élément.
d'artagnan, descendu dans la soute aux pnuilrcs, un ]ii.<iolct derrière c dos. Où sonunes-nous ici?...
(;roslow, sur Vcvhelle. Vous le voyez, milord, c'est un magasin.
D'ARi.A<iNAN. Que de tonneaux! on dirait
LES MOUSQUETAIPxES.
Qu'y a-t-il donc là
Ol>
la cnvcrne d'Ali Baba dedans ?
H pie:id la lanterne des mains de Grimaud et regarde.
GROSLOW, vivement et se reculant. Du vin de Porio, milord
d'arta(;.\an. Ah ! du vin de Porto, c'est toujours une tranquillité ; voilà notre Porthos qui est sûr du moins de ne pas mourir de soif... Etions ces tonneaux sont pleins?
Il approche sa lanterne.
GROSLOW, m^me jeu de frayeur. Quelques-uns seulement , milord; les autres sont vides.
D'Arlagnan frappe du doigt sur les tonneaux, et introduit sa lanterne dans les inter\alli-s des barriques.
d'artagnan. C'est bien, je réponds de ce compartiment... Passons, monsieur Roggers.
Il passe dans la cabine.
ARAMTS, dans la chambre de poupe. Eh bien, Porthos, que dites-vous de l'Angleterre ?
PORTHOS. C'était beau d'y aller... mais c'est superbe d'en revenir.
ATHOS. Hélas! nous revenons seuls.
ARAMis. Dormons.
PORTHOS. Ah ça, mais vous n'avez donc pas faim, vous ?
d'art AGNAN, dans la cabine des laquais. Ah ! voilà nos hommes logés.. . ( Il passe en revue tout le compartiment ) Il faut vous coucher, m^s braves... Grimaud, je n'ai plus besoin de toi; merci. (I part.) Rien encore ici. (.4 Roggers.) Patron, où conduit celte porte?...
GROSLOW. Pardon, milord. j'en ai la clef; c'est ma chambre.
d'artagnan. Voyons, et puis vous me montrerez la cale.
GROSLOW, Entrez, milord; vousremonterez à votre chambre par l'escalier de ma cabine qui conduit sur le pont.
MOUSQUETON, regardant partir d'Artnçjnan. Voilà un officier qui sait faire des Wndes !
BLAisois. Avec des maîtres comme ceux-là, tii peut goûter les douceurs du sommeil.
ATHOS. D'Artaj^nan ne revient pas.
ARAMIS. Si fait, j'entends sa voix ; il a fait le tour du bâtiment, et le voilà qui sort de l'écoutille là-bas.
d'artagnan, reparaissant sur le pont avec sa lanterne. La cale est vide, rien de suspect dans la chambre du patron ; s'il y a une armée à bord, ça ne peut être qu'une armée de rats. Bien, patron Roggers, me voilà dans la chambre de poupe ; appareillez, veillez aux manœuvres et tâcliez que nous allions Vite.
GROSLOW, de loin. Oui, milord !
POiiTfiOS. Quelles nouvelles?
d'ahtagnan. Excellentes; nous pouvons donnir avec la même tranquillité que si nous logions à la Chevrette, rue Tiquetonne.
Il tire son épée du fourreau, visite ses pistolets et se couche en travers de la porto.
ATHOS. Eh bien! que faites-vous donc?... vous appelez cela de la tranquillité... vous craignez donc encore quelque chose?...
d'artagnan. Le seul moyen dètre vraiment en sûreté, c'est d'avoir toujours peur de ne pas y être... Allons, mes amis, prenons des forces... Je vois bien ce qui vous afflige, cher Athos; m.iis vous l'avez dit souvent, accusons la fatalité... Aramis, vous allez revoir les duchesses, faites de bons rêves... Vous, cher Porthos, je sais bien ce qui vous manque... mais je vous promets demain à Boulogne, des huîtres, du vin d'Espagne, et un pâté d'Amiens... car demain matin nous serons en France !
ATHOS. La patrie des cœurs loyaux!
ARAMIS. Des femmes qu'on aime!
PORTHOS. Du vin de Bourg'>gne!
TOI S. A demain, en France... Bonsoir, amis!
Ils se serrent les mains et s'endorment.
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GRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS
GRTMAUD, fai-'ont un calcul dans le fond de la cabine. Vingt-trois louis.
BLAISOIS. Que dit-il?
MOUSQU TON. En sa qualité de trésorier, il met à jour les comptes de la société... Mais ne me faites pas causer, Blaisois.
Bi.AiSOis. Il faut manger et boire, cela vous remettra.
GRIMAUD , toujours Calculant. Quarante et un, quarante-deux.
MOUSQCKiON. Manger du pain d'orge, boire de la bière noire... fi donc! j'aime mieux un verre de vin que toute leur bière.
GRIMAUD, toujmrs comptant. C'est facile.
MOUSQULTON. Plaît-il? vous dites que c'est facile.
GRiMAun, étendant la main, vers la cloison. Porto!
BLAISOIS. C'est du Porto qu'il y a dans ces barriques que nous avons aperçues lorsque monsieur d'Artagnan a ouvert la porte?
GRIMAUD. Oui.
MOUSQUKiON. Oui , mais la porte est fermée.,. Ah! quel malheur! c'est si bon da Porto I
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GRiMAUD. La trousse!
>!(>! SQUETON. Commciu la trousse?... Ah! oui... la troussse aux outils!...
Grimaud fait signe que oui. Moiisqiioton pri'nd la trousse.
GPniAUD. Le ciseau !
ivioi SQUETON. Voilà ! {Ilk lui donne. Grimaud snulèrc une drs planches qui forment lacloison.) Quel homme! quel houmie!...
GRIMALD. La vrille!
lîL^iSOiS. Voilà!
GKTMAUD. La cruche! [Mousqueton lui passe la crtiche.) Guettez!
Il lève la planclie et entre dans le comparliment aux tonneaux; Blaisois et Mousqueton pr^t^nt l'oreille.
SCENE IV
lES MÊMES, GROSLOW, ÎMORDAUNT, sur
le pont.
onoSLOW. Je crois qu'ils donnent.
-Mor.DAUNT. Voyez-vous encore de la lumière chez eux?
GFOSLOW. Oui, la petite veilleuse de la cabine ; mais ils dorment.
MO;;DAL"NT. Il faut donc se hâter... Votre canot est préparé, n'est-ce pas?
GROSLOW. 11 est là... voyez-vous?
MORDAUM. Où sommes-nous alors?
GBOSLOW. A l'embouchure de la Tamise.
MORDAUNT. Il y a des vivres dans ce canot, et des armes?
GROSLOW. l'out ce qu'il faut.
MOHDAUNT. Vous tiendrez pitM un coutelas bien affilé, pour que vos hommes coupent la corde quand nous serons tous emlxirqués.
GROSLOW. J'ai ma hache d'abordage.
moudauîst. Il y a encore les gens de ces misérables dans l'enirepont... Ceux-là dorment-ils aussi?
GiiOSLOW. Nous le verrons en traversant leur chambre pour aller dans la saintebarbe.
MORDAUNT. Allous-y doHC, j'ai hâte d'en iinir !
Il redescendent.
MOUSQUETON, à Crimuud. Lh bien ?
GRIMAUD, frès d'un (nnncmt. Cela va,
MOLSQUiTON. Lc louneau est-il prcé?
grimaui). Ça coule.
MOUSQUETON. Oud bonheur!
BLAISOIS. Alarme; ! on descend l'escalier, revenez !
MOL^QiETOM. Ah! mon Dieu, que devenir... il n'aura pas le leinjs...
GRIMAUD. C'est bon !
MOUSQUiTON. Cette |ilnnchc, \iie!
Il repousse la planche enlevée et ^.o plice devant. Grimaud se rache derrière les tonneaux. La porte
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SCÈNE V
Les MfiMiS, GROSLOW, MORDAUNT, enveloppés de manteaux. Mordaunt tient une lanterne.
GKOSLOW. Quoi! pas couchés encore!. ..
c'est contraire au règlement.
MOUSQUETON. Nous soupions, messieurs.
GROSLOW. Que dans dix minutes le feu soit éteint, et que dans un quart d'heure on ronfle.
MORDAUNT, à GtosIow. Ouvtbz la porte, je vous prie.
MOUSQUETON. Ah! .lésus Dieu ! ils Tont le découvrir.
CLAisoTS. Si nous prévenions nos maîtres.
Groslow et Mordaunt passent dans le rabinet aux tonneaux et referniput la porte.
MOPDvtNT, écoutant. Oui, ils dorment profondément, et Dieu me les livre enfin. . .
Griniaiid passe an peu sa tète derrière le tonneau.
MORDAUiNT. OÙ sont les tonneaux pleins?
GROSLOW. Celui-là et les deux au fond Mais voici celui auquel vous pouvez attacher la mèche.. . il a un robinet.
MORDAUNT, lirant une mèche de son manteau. Vous dites que cette mèche dure environ huit minutes?
GROSLOW. Huit minutes.
MOUSQUETON. Est-cc quc vous entendez ce qu'ils disent, vous?
Ri.Aisois. Piisdu tout.. . Seulement, comme ils ne crient pas, c'est qu'ils n'ont pas trouvé monsieui- Grimaud.
MORDAU^T. Et par ce trou qui correspond à la cale, je pourrai mettre le feu à cette mèche... sans rentrer ici.
Gi'.osiow. Parfaitement! mais ne vous pressez pas, attendez que nous soyons bien embarqués; la besogne est périlleuse, laissezfaire cette besogne à mon second.
Mordaunt attache la mr-rhe au-dessous Hn tonneau.
MORDAUNT. Je ue confie qu'à moi l'exécution de ma vengeance. Ne vous inquiétez pas ; lorsque l'horloge du bord piquera le quart après minuit, je redescendrai dans la cale; \ous, faites embarquer vos hommefc dans le canot , et, à ce moment, avertissezmoi par un coup de sifllet.
GiiosLow. Ce sera bientôt fait MORDAUNT. Il me faut une minute pour vous rejoindre; en une seconde , le câble e.st coupé ; nous faisons force de rames et bientôt... oh! bientôt l'incendie... l'explosion effroyable... ce sera un magnifique spectacle, n'est-ce pas, ma mère.. .
îl lève son chapeau en regardant vers le ciel.
GRIMAUD, reconnaissant Mordaunt. .\h 1
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GHOSLOW. Je cours donner le mot à mes gens.
MORDAursT. Non , pas un mot, pas un geste, pas un bruit... ne réveillez pas nos ennemis!... vous avez un quart d'heure; songez donc à tout ce qui peut arriver en un quart d'heure.
GROSLOW. N'importe, ne perdons pas de temps. . .
Ils vont à la porte.
MOUSQUETON. On n'entend plus rien ; est-ce qu'ils l'auraient tué?
BLAisois. Il aurait crié... Mais on ouvre la porte; les voici qui reviennent.
GROSLOW, après avoir fermé la porte.
Ah! mes ordres sont suivis. Allons, vite, vite. (^1 Mordaunt.) Descendez à la cale ; moi je monte sur le pont.
MORDAUNT. Au coup de sifflet, je mets le feu!
A peine ont-ils refermé l'autre porte, que Grimaud se lève pâle et trenablant. Il lient à la main la cruche, et va heurter à la planche. Le vaisseau commence à marcher.
MOUSQUETON, levant la planche. Venez, ils n'y sont plus... Eh bien, en avez-vous tiré beaucoup ?
GRIMAUD, s^ approchant de la lumière.
Oh!
Il recommande le silence aux laquais et monte l'escalier de la chambre des mousquetaires.
MOUSQUETON. Eh bien! il emporte le vin?
Grimaud est à moitié passé hors du pont. D'Artagnan fait un mouvement et se réveille.
GRIMAUD. Chut!
D'ARTAGNAN. Quoi donC?
GRIMAUD. De la poudre !
Il lui parle à l'oreille.
d'artagnan. Est-ce possible , mon Dieu ! {Même jeu de Grimaud.) Horreur! {A l'o-
rei/led'Aramis.) Chevalier! chevalier!
(// lui met la main sur C épaule.) Silence!... réveillez Athos.
Aramis réveille Athos de la même façon.
ATHOS. Qu'ya-t-il?
ARAMIS. Silence!
d'artagnan réveille Porthos gui se relève brusquement et va porter quand d'Artag^ian lui ferme la bouche. Amis . amis, savez-vous qui est le patron de cette barque?., le colonel Groslow... Chut!... Savez-vousce qu'il y a dans ces barriques pleines de vin , disaiton? tenez... (// arrache la cruche des mains de Grimaud et leur montre df la poudre.) Savez-vous enfin quel est l'homme qui va, dans un quart d'heure , mettre le feu à cette poudre? c'est Mordaunt.
ATHOS. Mordaunt! nous sommes perdus!
ARAMIS. Défendons-nous !
PORTHOS. Ventre bœuf, égorgeons tout!
d'artagnan. Silence... mais silence donc! si Mordaunt se voyait découvert, il serait capable de se faire sauter avec nous. . . Ne désespérons pas, ne nous défendons pas, ne tuons pas... avec des ennemis comme monsieur Mordaunt, pas de faux point d'honneur, mordions!... Grimaud, fais toujours monter tes camarades par le petit escalier. .. Voyons .. {Il cherche.) Avez-vous confiance en moi?...
TOUS. Oh! parlez! parlez!
d'aIiTAGnan. Eh bien, il n'y a qu'un seul parti à prendre... pasd'épées, pas de grandes manières ici. .. partons !...
PORTiios Partons... et par où?...
d'artagnan, ouvrant le sabord par lequel on voit la mer. Au-dessous de cette fenêtre est leur canot remorqué par un câble. (// regarde.) Athos, Aramis, saisissons le câble, nous atteindrons la chaloupe , nous en couperons la corde avec votre poignard, Athos, et une fois isolés, sur un terrain bien sûr, qu'ils nous attaquent s'ils l'osent... A la mer ! à la mer !
Il attache une échelle de corde, qu'il fait descendre jusqu'à la mer.
PORTHOS. Il fait bien froid.
d'artagnan. Mordions! il fera trop chaud tout à l'heure... Nos gens où sont-ils?...
grimaud, MOUSQUETON, BLAISOIS. NoUS voici !
BLAISOIS. Je ne sais nager que dans les rivières.
MOUSQUETON. Et moi, je ne sais pas nager du tout.
PORTHOS. Je me charge de vous deux.
Il les saisit à la ceinture.
d'artagnan. En avant!... en avant!
Athos descend à l'échelle de corde, puis Aramis, puis les autres. Le bateau continue à marcher.
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SCÈNE VI
Les Mêmes, s'enfmjant far V échelle et l'écoutiile, GROSLOW.
GROSLOW. Il est temps. Aux échelles, vivement!
VOIX d'hommes. Nous voici !
GROSLOW. C'est bien!... vous tenez le câble... embarquez {// donne un coup de sifflet , le vaisseau disparaît dans la coulissé). Le câble est coupé !
On entend un grand cri de désespoir dans la coulisse, et l'on voit , dans le compartiment des tonneaux, monter peu à peu la lueur de la mèche à laquelle Mordaunt a mis le feu du fond de la cale.
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(Diuicmc (tableau, La piciac mci*.
I e navire a disparu tout entier dans la coulisse. Le théâtre représenta la pleine mer éclairée par la lune. Au milieu de la scène, on voit la barque chargée des sept hommes. Alhus achève de couper le câble avec son T>oipnard.
SCKNE UNIQUE
b'VRTAG^AN, PORTHOS, ARAMIS , ATHOS, CRIMAUD, MOUSQUETON, BLAISOIS,/)u?.<! MORDAUNT (/ans la mer.
d'artagnan. Maintenant , mes amis , je crois que nous allons voir quelque chose de curieux.
On voit dans le lointain reparaître 1« petit bât'ment avec des hommes sur le pont. L'explosion éclate ; une vive clarté illumine toute la mer.
ARAMIS. C'est superbe !
PORTHOS. Voilà ce que c'est!
d'artagnan. Four le coup... noussommes
débarrassés de ce serpent qu'en dites-
\ous?
ATHOS. C'est horrible!... c'est homble !
d'artagnan. C'est horrible, si vous voulez, mais c'est consolant... Force de rames, mes amis!...
mordalnt, dans la mer. A moi!... au
secours
d'artagnan. C'est la voix de Mordaunt !. . . tncore lui, le démon!
mordaunt, nageant. Pitié! messieurs, pitié, au nom du ciel! je sens mes forces qui m'abandonnent.
ATI10S. Le malheureux!... arrêtez, mes amis...
d'artagnan. Athos, je vous déclare que, s'il approche à dix pieds de la barque, je lui fends la Icle d'un coup d'aviron
mordaunt, nageant. De grâce... ne me fuyez pas, messieurs... de grâce... ayez pitié (le moi!...
athos. Oh! cela me déchire!... D'Artagnan!... d'Arlagnan!... mon fils... il faut (|u'il vive.
d'artagnan. Mordions! pourquoi ne vous livrez-vous pas tout de suite pieds et poings liés à ce misérable?,., ce sera plus lot fait.
mordaunt. Monsieur Iccouitede la Fère!
c'est à vous que je m'adresse, c'est vous que jo supplie, a\ez pilié de moi !... Où èles-
Tous, monsieur le comte de la Fère?... je n'y vois plus... je me meurs... A moi! à moi!...
athos, se penchant et étendant le bras vers Mordaunt. Me voici, monsieur, me voici ; prenez ma main et entrez dans notre embarcation.
d'artagnan. J'aime mieux ne pas le regarder; cette faiblesse me répugne.
athcs. Bien ! mettez votre autre main ici. ( // lui offre son épaule comme second point d'apnui. ) Maintenant vous voilà sauvé, tranquillisez-vous.
MORDAUNT, avec rage. Ah ! ma mère, je je ne peux t'offrir qu'une victime ; mais ce sera du moins celle que tu eusses choisie!
D'Artagnan pousse un cri, Porthns lève l'aviron, Aramis cherche une place pour frapper; une secousse donnée à la barque entraîne Athos dans l'eau.
PORTHOS. Oh ! Alhos ! Athos ! malheur sur nous qui t'avons laissé mourir !
ARAMIS. Malheur!
d'artagnan. Oh! oui, malheur!... Ah!...
voyez. . . ce cadavre, , . qui monte lentement. . . C'est Mordaunt !
On voit paraître à la surface des flots le cadavre de Mordaunt avec le poignard dans le coeur.
ARAMIS. II a un poignard dans le cœur!.,.
PORTHOS, Le voilà flottant sur le dos des lames.
d'artagnan. Ah! sangdiou!.., c'est le Mordauni!..,
PORTHOS. Le beau coup!
d'artagnan. Mais Athos, Athos!... où est-il?.,,
ATHOS, reparaissant et s'attachant à la barque. .Me voici...
Explosion de joie dos amis qui enlèvent Athos dans la barque.
ARAMIS. Enfin, Dieu a parlé!
d'artagnan. Mort de la main d'Alhos?...
ATHOS, Ce n'est pas moi qui l'ai tué ; c'est le doslin.
d'artagnan. Qu'importe, pourvu qu'il soitmort!... Et maintemnt, amis, en France!
TOUS. En France!... en France!...
FIN
DRAME EN CINQ ACTES, FRi:€É»É Wl]X PROIiOCltJE,
NOCVEI.LK ÉDITION CONFORME A LA REPRÉSENTATION
Personnages.
Aclcurs. Personnages.
Acteurs.
DIOGENE (grand 1er rôle) . . MM. Bocage.
VLCIBIADE (jeune 1er rôle). Randoux.
]LINIAS (financier comique) . Mauzin.
îICIAS (raisonneur) Panseron.
>LATON (jeunes lers) Frank.
:URIPIDE (Idem.) Monjauze.
lÉMOSTHÈNES Arnault.
OPHOCLE Stoltz.
IILON Darcourt.
YSIPPE (comique jeune). . . Blaisot.
YNÉGIRE Henry.
OCRATE PÉRiN.
oges, hérauts, gardes scythes, musiciens,
Peuple et
GORGIAS (comique marqué).. MM. Montet,
PROTÉE. ; DlÎROSSELLE.
HYPERBOLES (rôle de genre).. Roger.
CACUS (Idem.) Barré.
LE FILS DE SOPHOCLE(j.lers) Harville.
UN MARI , 1er OUVRIER Drain.
2e OUVRIER Eiînest.
ASPASIE (grand 1er rôle) Mmes Fitz-James,
LAÏS ( jeune Ire) Marthe,
PHRYNÉ (caractère) Neuville.
BATHYLLE MF.IGNAN.
UNE FEMME Dupont.
Musiciennes, Marchands et Marchandes, Esclaves.
La scène est à Athènes.
SCÈNE I
'GÈNE, jeune, en habit de voyage, la chlamyde urtc, le chapeau sur le dos, entrant, un bâton à main, puis s'arrôtant et secouant la poussière de pieds.
e voici doncarrivé, me voilà dans Athènes!...
au cœur même de la ville... (Il lit ù l'angle maison.) dans l'Agora, sur la première place ique... Que c'est beau! que c'est grand! que et de marbre! je suis ébloui... je n'ai pas
de mes deux yeux, il me faudrait avoir les prunelles d'Argus et les tenir toutes ouvertes fois, pour tout voir et tout admirer. Est-ce là la demeure de simples mortels? ne seraitsplutôt l'Olympe même? Suis-jebien éveillé?
je ne dors pas, je n'en ai pas même envie, m réiafatiguedu voyage... je suis bien à Athè-
nes, à Athènes, en vérité! (Il regarde autour de lui.) Voilà la statue d'Iïarmodius à côté de la Liberté, celle de Périclès à côté de la Fortune, celle de Miltiade à côté de la Gloire ; le temple de Mercure vis-à-vis du temple de Minerve, les largesses du commerce et les merveilles des arts; tous les trésors de la paix, tous les trophées de la guerre!... C'est bien là Athènes, la grande, la belle, la florissante Athènes; j'y suis enfin!... Combien de fois j'ai soupiré après cet heureux jour! combien de fois j'ai souhaité l'hospitalité de cette terre chérie des dieux et des hommes, de cette patrie des fleurs et des fruits, de celte Athènes couronnée d'olives et de violettes ! Combien de fois, impatient de vieillir et de connaître, j'ai dévoré en esprit le temps et l'espace, j'ai devancé l'avenir avec mes vœux, je me suis élancé vers Yingl ans, Alliénes el la liberté! Oh! mes rêves
DÏOGENF.
sont accomplis, surpassés... Rcvesdc maieiwicjsc, d'azur cl d'or, d'CJpcrancc cl d'avenir, a'ous tous couleur de gloire, de fortune et d'amour, vous voilà donc enfin devenus ici des faits cl dos vérités, des réalités du présent!... Que je remercie les douze dieux de m'avoir fait naître loin de cette ville, puisqu'ils devaient m'y laisser venir un jour : car c'est un ravissant spcrlacle qu'une capitale comme Athènes pour un paysan de Sinope, piiur un pauvre étranger comme moi, un ravissant spectacle et un délicieux séjour!... Qu'il doit être bon de demeurer ici! qu'il doit être aisé d'y vivre! un paj's si riche, si fécond, doit être plein de ressources; une ville si bien civilisée doit être favorable à tous les besoins, propice à tous les désirs; chacun doit trouver sa place et sa part : on ne peut vraiment avoir que l'embarras du choix dans la lâche ! Voyons, moi, par exemple, que ferai- je, s'il faut faire quelquechose pour vivre à Athènes?... Quel état prendrai-je pour être utile à mes nouveaux concitoyens et a moi-niéme? car je veux èire Alhénien... Que ferai-je donc? ou plulùtquc nefcrai-je pas? Oh ! oui, peu importe ! le premier état venu : je me sens jiropre à tout ; j'ai tous les nobles instincts, toutes les grandes ambitions... Justement cette statue de Miltiade va me donner un conseil. Une statue d'or pour un soldat... à la bonne heure! voilà un sort di;,'ne d'envie!... Quelle a dû être la vie d'une .si belle mort!... la fortune d'abord, la gloire ensuite; la gloire, celle suprême monnaie avec laquelle le peuple finit toujours par payer ses dettes. Il y a donc profit cl honneur à servir Atliénrs, à être soldat. Je suis jeune et brave, je servirai Athènes, je serai soldat.
SCÈNE II
DIOGÈNE, ClNtGIRE.
CYNÉGIllE, ayant une jambî de bois et un bras eu tcharpc.
La charité, s'il te plaît, pour un pauvre soldai estropié I
DIOGÈNE
Quoi! lu as été soldat?...
CVNF.GIRE, montrant ses blessures.
Oui, soldat, cl du temps qu'on faisait la guerre, lu vois; du temps que Sparte était un camp, Athènes une flotte; que clia(|ue mère disait à .sou fils en lui donnant le bouclier: Reviens dessus ou dessous! que toute la Grèce se levait conmic nu s"i!l homme contre les rois étrangers. C'était le bon temps. Je m'appelais Cynégirc alors; j'étais à Salamiiic, soldat do la liberté.
DlOGliNE.
Quoi! lu étais i\ Sa'amiiie. H in demandoj! l'aumône?
CYÎÎÉCIRE.
Jlélas! oui, les dicux m'ont refusé le bon (ic mourir pour la patrie; et, blessé cornu suis par !e fer tles Perses, je ne puis plus mendier.
DIOGÈNE
liais la république ne t'a donc pas dédomt de tes blessures ?
CVNÉGIRE.
Ah bien oui, la république ! il y en a tant 1res qui ont perdu leurs bras et leurs jambes service, que s'il lui fallait dédommager to monde, clic serait encore plus pauvre que r
DIOGÈKE.
Brave homme!... Mais la guerre a ses p pour les vainqueurs... N'as-lu pas eu la p; la victoire?
CYJXÉGIRE, frappant sur sa jambe de bois
La voilà! les blessures pour les soldats; 1 pouillcs, les couronnes, les pensions... (Mont siaïuc de Miltiade.) les statues même, poi chefs... mais aussi l'ostracisme cl l'exil !... J encore mieux la part du soldat!
DIOGÈNE, lui donnant une obole.
Tiens, mon brave !
CYNÉGIBE.
Les Dicux te bénissent! (Il st
DIOGÈKE.
Je ne serai pas soldat!
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DIOGÈNE, seul.
Que serai-je? Par Jupiter I prenons un r plus profitable et plus sûr. Fi de la guerre rai un soldat de la paix, un ouvrier. J'ai d bras, je suis fort, j'aime le travail, je vais cher de l'ouvrage...
saaeeeeeseeQseosooeeoa
SCENE IV
DIOGÈNE, Ouvriers maçons portant un . {m coucliû sur une civière.
PREMIER OUVRIER
Gare !
DEUXIÈME OBVBIER, avec une sébile qu'il p à Dingtnc.
Pour la veuve et les orphelins, la cha te plaît!
DIOGÈNE
Que portez-vous donc là?
DEUXIÈME OUVRIER
Un des nôtres, un pauvre ouvrier mn vient de se casser les reins en tombant d d'un palais.
PROLOGUE, SCÈNE VIII
DIOGEÎÎE.
El il eJt nior( ?
DEUXIÈME OUVRIER
A peu prés. Nous le portons chez lui, où il achèvera de mourir, faute de secours.
DI06ÈNE.
Ftiute de secours!.,. Dans un pays où ils font {•es merveilles, les ouvriers meurent faute de secours! Pauvres gens!... Tenez!
(Il donne une obole.) DEUXIÈME OUVRIER.
Que les Dieux te le rendent !... (Ils sortent.)
DIOGÈNE
Je ne serai pas ouvrier.
SCÈNE V
DIOGÈ?iE, seul.
C'est là leur fin, à eux aussi !... Pas plus d'aide aux invalides de la paix qu'à ceux de la guerre ! Mauvais métiers I'mh et l'autre. Non, je ne serai pas plus ouvrier que soldat... Oui, mais il faut être quelque chose, il faut vivre, et ma bourse est légère... je n'en ai pas mèijie pour la journée, si jerenconlreencore d'autres concitoyens. ..Voyons, cherchons doncquelque chose de mieux!... Si, au lieu d'être un homme de péril et de peine, je me faisais un honune d'esprit cl de loisir; si je prenais un état moins casuel, qui ne compromit ni les bras ni les jamLcs, où l'on m- courût pas le risque de se casser le cou, où l'on fût au inuiiis sûr de sa vie... Si je me faisais poète, par exemple?... Poète?... Bah! il n'y a pas de sot métier. J'ai out ce qu'il faut pour celui-là, de la mémoire et le la verve, de la souplesse et de l'audace. AI- 3ns! duss6-je être méconnu, incompris d'abord omme tout grand génie doit l'être, commencer, omme Apollon, par garder les troupeaux d'Adnèle, je serai poète... je chanterai les héros et les 1 )ieux...non, jeles attaquerai, il y a plus à faire... )onc, Jupiter, Périclès, vous n'avez qu'à bien ous tenir dans vos palais, dans vos temples ; je îrai poète!
SCÈNE VI
HOGÈNE, SOPHOCLE, au milieu de ses Fils. OPHOCLE, tenant un rouleau de papyrus ù la main, ■jjij M secours 1 à moi ! délivrez-moi!
UN DES FILS DE SOPHOCLE
Ne l'écoutez pas, citoyens, c'est un fou !
DIOGÈNE
Un fou I
'"'n SOPHOCLE.
»'«'*' îï'en croyez rien, je m'appelle Sophocle.
DioCKNE, se (léconvront.
Quoi! le poète Sophocle?...
SCÈNE VU
DIOGÈNE, seul.
Décidément je ne serai pas fou, pas si poète Non, je ne serai pas poète... pas si fou ! Mais cela se complique un peu, ce me semble... Allons, ne nous rebutons pas pourtant, cherchons encore !... Oh ! je puis être du moins peintre, sculpteur: c'est le milieu entre l'artisan et le poète. Précisément, voilà un passant assez mal tourné... Ce doit être un amateur du beau, un artiste.
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DIOGÈNE, LYSIPPE
DIOGÈNE
Hé ! l'ami, où demeure Phidias ?...
LYSIPPE
En prison...
DIOGÈNE
Lui I pourquoi ?
LYSIPPE
Parce que...
DIOGÈNE
Qaa-t-ilfait?
LYSIPPE
Des chefs-d'œuvre.
Ah! on va en prison pour ça?...
LYSIPPE
Oui, voilà son crime, là-bas, ce monument sublime, le Parlhénon I L'envie ne pardonne pas le génie.
DIOGÈNE
Peste soit de l'art ! Il est vrai qu'en ne faisant pas de chefs-d'œuvre... Et encore, qui sait? on juge si mal!... Allons, je ne serai pas plus sculpteur que poète. Que scrai-je donc?... Mais je n'ai déjà plus tant à choisir... Si j'étais tout lo contraire d'un fou, d'un artiste... un sage, un philosophe? Pourquoi pas? Rien de plus aisé... J'aurai beaucoup de barbe, c'est l'essentiel; je
DIOGÈNE
vendrai de la sagesse à tout prix, et à tous ceux qui en ont besoin : je ne manquerai pas de disciples. C'est dit, je me ferai pliilosophe... (Bruit au fond de la scène.) Quel est ce vacarme? VOIX, à la cantonade.
A bas l'athée, l'impie! La ciguë ! la ciguë!...
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MILO
Place ! place ! laissez passer la justice d'Athènes!
DIOGÈIHE.
Qui emmenez-vous donc ainsi?
MILON
Socrate le philosophe, qui vient d'être condamné, pour impiété, à boire la ciguë.
PLATON
Une obole, s'il te plaît, pour acheter un coq qu'il doit immoler à Esculape avant de mourir.
DIOGÈNE
Encore! (Il donne l'obole.)
SCENE X
DIOGÈNE, seul.
Ah çal mais il devient très difficile de vivre dans cette bonne ville d'Athènes. Voilà une société assez peu sociable, en vérité, et je commence à être fort inquiet de mon avenir ! Moi qui croyais aux ruisseaux de nectar, aux montagnes d'ambroisie, au bonheur de l'âge d'or en ce charmant pays!... Quel parti prendre enfin, puisqu'il faut en prendre un, bon ou mauvais, pour vivre dans la meilleure des républiques grecques? Voyons, courage! cherchons toujours !... Si je me mariais? Ah! ce n'est pas un étal, honnêtement parlant du moins. Mais j'y pense, pourquoi srrais-je honnête ? je n'en vois pas la nécessité. Si on condamne les honnêtes gens à Athènes, pourquoi ne serais-jc pas malhoMnêtc, voleur, par exemple?... D'ailleurs, je n'ai plus qu'imc obole dans ma poche; j'en ai déjà, si je compte bien, quatre de moins qu'à mon entrée en société ; et si ça continuait de ce train-là, Athènes me coûterait infiniment plus qu'elle ne me rapporterait, car juM|n'iri elle n'a f;iif que me prendre, bien loin (le me donner! Prenons donc aussi. Oui, mais comment? Avec ou sans la loi? en faisant l'iilure ou la bourse? comme le prêteur Gorgias, i
ou le bandit Cacus? Oh ! pour le vol en grand, i! faut trop d'avance ; voyons donc l'autre. Le joui baisse, je suis robuste, adroit, alerte... Quel esi cet homme qui sort du temple de IMercure? Un négociant, sans doute. Et cet autre?
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SCENE XI
DIOGÈNE, HYPERBOLES, allant à Diogène m poignard à la main ; CACUS.
HYPERBOLES
La bourse ou la vie!
DIOGÈNE
Quel négociant !
CACUS
La vie ou la bourse !
DIOGÈNE
Deux contre un! Tenez... partagez!
Comment, partager? Il n'y a qu'une obole.
DIOGÈNE
C'est tout ce que je possède.
HYPERBOLES
Alors à moi la pièce !
CACUS
Non, à moil
HYPERBOLES
Par le fils de Maïa, je la garde!
CACCS.
Par Pluton, je le l'arracherai ! (Ils se battent
DIOGÈNE, aux gardes qui entrent.
Holà! par ici. Au voleur ! au voleur !
SCÈNE XIII
DIOGÈNE, seul.
Voici une abominable conclusion! Mais cV épouvantable, inhabitable 1 Athènes est un coup gorRC, une caverne, un bois ov'i les loups se ma gent entre eux, où l'état de voleur même ne va rien ! Fi de ce mélier-là comme de tous les autre il n'y en a pas un seul de bon, pas même le me leur, pas même le pire. Je désespère : la vie h maino est impossible ici. Je ne serai pas AU
ACTE I, SCÈNE II
nien... Non, je ne serai ni soldat, ni poète, ni philosophe... A quoi bon se torturer l'esprit et le corps, pour être Miltiade, Sophocle ou Socrate, je ne puis espérer mieux; pour aboutir ainsi à l'ostracisme, à la prison, à la ciguë?... Non, je ne serai pas Athénien... Si je me tuais! mais je ■herche un moyen de vivre!... Un sage a dit : ( Suis les lois de la nature, et tu ne seras jamais )auvre ; suis les lois du monde ! et tu ne seras ja- ■nais riche... » Va pour la nature, je renonce au naonde, à la société, à l'humanité!... Au fait, ien ne m'oblige ici bas : j'ai dû avoir des parens, e n'ai pas de quoi avoir d'amis ; je n'ai personne |ui me serve, mais aussi personne qui me gène ; li droits, ni devoirs, ni intérêts, ni aflections,ni parie, ni famille. Je donne m'a démission d'homme: e ne me ferai pas même voleur .. Que scrai-jc? lien... Hum! il fait chaud encore; j'ai soif... alons boire! (Il se fouille.) Pas d'argent, plus une bole... Tiens, voilà un chien qui va boire sans
argent à cette fontaine ! Allons, il me reste encore cette lasse... c'est quelque chose pour boire. Tiens! il boit sans tasse! (Il jette sa tasse, qui se brise.) Eh bien, je ferai tout ce qu'il peut faire, je boirai, je mangerai, je vivrai comme lui... Tout ce qui me restait d'humain est brisé comme cette tasse. Je veux être un chien, puisque je ne peux être un homme ; mais un chien sans collier et sans maiire. Allons, vaines idoles, gloire, fortune, et toi aussi. Amour, pauvre dieu nu qui ne peux te passer des deux autres... allons, folles passions, respect humain, fausse honte, préjugés, quittez-moi, laissez-moi! faites place à la licence et au cynisme! Et gare à toi, Athènes, qui me métamorphoses ainsi, qui fais envier aux hommes le sort des bêtes !... Voilà mes mâchoires qui allongent, il me semble que mes cheveux se hérissent... je n'ai plus de dents, j'ai des crocs; je vais aboyer et mordre. Je ne suis plus Diogéne l'Albénien, je m'appelle Diogéne le Cynique!
SCENE I
SPASIE, PHRYNÉ, LAIS, BATHYLLE et
AUTRES Courtisanes ; ALCIBIADE, couronné de roses; MILON, EURIPIDE, LY- SIPPE, PLATON, NICIAS, GORGIAS, DÉ- MOSTHENES , couronnés de fleurs et allités autour de la table d'un festin; Musiciens ET Musiciennes, groupés et posés à l'antique; Esclaves et Servantes.
4THYLLE, debout, au milieu du banquet, avec une lyre.
L'Amour et l'Hyménée, Un jour, devant les dieux Plaidaient pour leur lignée.
Plaidaient à qui mieux mieux.
De leur progéniture Vantant le bon aloi.
L'un parlait de nature, L'autre parlait de loi.
Chacun, selon sa cause Et selon ses besoins, Fit entendre sa glose Et fournit ses témoins.
L'Hymen donna pour preuve Le patient Vulcain, Sa tête à toute épreuve Et sa robuste main.
L'Amour, d'un tour sublime.
Découvrit le pied-bot De ce Dis légitime Et de ce mari sot«
Il dit : « Du mariage a Le dieu défectueux » Est enfant du ménage » De Jupiu vertueux.
» Apollon, au contraire,
» Le chef-d'œuvre des ci eux,
» Est enfant adultère
» De Jupin amoureux.
» Le dieu le plus immonde » A l'Hymen doit le jour, » Le plus beau dieu du monde » Est enfant de l'Amour. »
La preuve ainsi tournée Eut un entier succès ; L'Ajnour sur l'Hyménée Gagna donc son procès,
SCÈNE II
PROTÉE, LES Mêmes.
PROTÉe, entrant et annonçant.
Le jour!...
aspasie, vivement.
Je n'y suis pas... ferme les portes et les fenêtres ! Je n'y suis pour personne, entends-tu ? Point d'importuns, de visiteurs, de créanciers, de soleil, de délateurs, je dors... Il est toujours nuit chez Aspasie... Renouvelle les lampes, rallume les flambeaux ; fais-nous une lumière à éclipser Phébus, à le renvoyer coucher chez Téthys. Et nous, amis, continuons celle nuit jusqu'à l'autre, recommençons I
DIOGÈNE
l'URYNÉ, mangeant avidcmnnt.
Bien dit. Déjeunons avec les restes du souper.
PUOTKE.
Des mendiaus sont là qui l'implorent pour no pas mourir de Talm.
PHRYNÉ, mangeant.
Esl-ec qu'on meurt de faim?
On ne meurt que de satiété, on ne meurt que d'ennui. (Protéc s'éloigne.) L'ennui, c'est le malheur des gens heureux, c'est notre ennemi mortel, à nous les blasés d'Athènes... Trop heureux les pauvre?, ils ont du^moins à désirer. Allons, chante, chante, jeune fille ; chante l'amour, tu le peux encore. Et toi, Phrj'né, fière bacchante, mange et bois toujours ! Chacun son goût, amis ; nous avons ici l'ambroisie et le nectar, la poésie et la musique, les dons de Gérés et de Bacchus, d'Apollon et des Muses, tous les biens de l'àme et du corps... La vie est courte , quelle soit bonne! Qui vivra bien, vivra long-temps... Mais vous voilà tristes comme un lendemain de fête , pâles comme le point du jour...
PHRYNÉ , mangeant.
Froids comme des plats de la veille. Vous me coupez l'appétit.
ASPASIE
Vous m'effrayez. Qu'avcz-vous?
ALCIBIADE
Si j'en juge de mes amis par moi-même, insensible Aspasie, c'est que nous voyons celte nuit s'achever comme les autres, sans être plus avancés dans ton amour, sans qu'aucun de nous ait encore la faveur, que dis-jc! l'espérance de succéder à Périclés.
TOUS
Oui, oui !
ASPASIE
Que voulez- vous? l'Amour est un enfant aveugle qui ne sait pas choisir... Ne vaul-il pas mieux pour tous que je ne sois à peràonue?...
Al.ClBIADE.
Décidément, amis, Aspasie nous joue; c'est une Pénélope qui défait la nuit les promesses qu'elle nous fait le jour : elfe nous traile comme ces sols de prétendnns qui ne pouvaient pas tendre l'arc d'Ulysse... Ah ça! foiume obstinée, est-ce (jne tu soupires encore après ton époux? est-ce (|uetu csiièiesque l'absent va revenir? Tu .«ais poBrlanl bien que ce pauvre Périciès a entrepris le Toyn>?e sans retour, hélas ! Allons, il a tort .>(mr jamais, je t'en réponds; tu es veuve, très ?Mivo, si veuve, que c'en est un scandale, un crime. Prends garde, nous le ferons accuser de philosnpliic cl de snaesse. par quelque Anylus. Btrf, <|lt'Altends-tn pour remplacer ledofunl? A9-tu quelque épTc.iVO à nous faire .subir, quelque yicu à remplir, une loilc iiiliuic, un arc im-
possible? Parle, enfin; quand veux-tu recevoir nos présens de noce? Ton dernier mot?... Nous ne sortirons pas cette fois d'ici, nous ne verrons pas le jour avant de savoir qui tu préfères de nous !
TOCS.
Oui, nui !
ALCIBIADE
Tu as de quoi choisir, je pense ?
ASPASIE
J'ai l'embarras du choix, illustres soupirans.
ALCIBIADE
Divine Aspasie, tu peux prononcer les yea: fermés comme l'impartiale Justice, sans craint de le tromper, car lu as devant toi la fine fleu d'Athènes, toute son aristocratie de naissance, d vertu, de jeunesse, de force, de talent, de fortune que sais-je? Les yeux fermés ou ouverts, choisi donc entre nous ; nul autre qu'un de nous ne peu remplacer Périciès.
ASPASIE
Que de modestie !
PHRYKÉ.
Comme ils se gargarisent! Elle boit.)
ALCIBIADE
Que veux-tu de mieux? Vois! tout ce qui un nom dans la paix et la guerre : l'archonl Nicias, et le poète Euripide ; le sculpteur Lysippc et le banquier Gorgias ; le philosophe Platon, e Milon Talhlète ; l'orateur Domoslhènes, et moi Alcibiade... pour n'en pas oublier.
ASPASIE
Ainsi, j'ai à donner la pomme à l'une de ce rivales, l'éloquence, la force, la sagesse, la fortune la poésie, l'art, la puissance et la be.intél Quel! concurrence! Une douzaine de déesses, tout u Olympe, en vérité.
TOUS
Oui, oui !
LAIS, en soupirant, h part.
.\h ! peut-on hésiter devant Alcibiade?
PltRYNÉ.
Moi, j'ai choisi Bacchus, comme Ariane.
(Elle boit.) ASPASIE.
Heureuse femme qui a encore une passion Que ne suis-je comme elle I que n'eu ai-je un aussi... Voyons!
Ali! enfin.
ASPASIE
.le m'y perds dans tous ces soccesseurs de Pé viciés : résumons un peu leurs tilrcs, complOD toute celte monnaie d'un grand homme...
TOKS.
Oh !
ALCIBIADE
Ailons,Démo?(hénes, loi, l'ofalcur siiperlallf parle pour tous., ou plutôt non, eluioun pott
soi.
PHRYNÉ
J'aime mieux les fruits. Toi qui ressembles à lutomne, Nicias, passe-m'en un.
NICIAS
Par Jupiter! l'automne a bien son prix, l'aumne d'un archonte surtout, d'un homme qui int à sa maturité une puissance presque royale, i exerce l'autorité suprême, qui peut mettre ec lui la république et ses alliés, Athènes et ate la Grèce à tes genoux.
ASPASIE
C'est beaucoup.
EURIPIDE
Ce n'est pas assez ! Qu'importe le pouvoir d'un ir, prés d'un règne éternel ! qu'importent Athè- 5 et la Grèce entière ! Je te donne le monde, is les lieux, tous les temps : c'est la gloire, la lire immortelle que je t'offre, ô ma déesse ! Par >n maître Apollon, j'einbaunicrai ton nom dans is vers, et ta beauté dans mes lauriers...
PHRYNÉ
Vies lauriers, à moi, sont des pampres.
(Elle boit.) EOUIPIDE.
L'univers apprendra tes charmes comme ceus 'a chantés le poêle Homère.
LYSIPPE
L'univers les verra. Moi seul, je puis les faire maître, admirer à tous dans toute leur majesté, r vérité ; moi seul, je peux te rendre un tel incur, Aspasie, te donner une beauté toujours ible que le temps augmente au lieu de la flé- •, une beauté de dé8s.se, de marbre ou d'airain,
olonlô. Moi seul, enfin, je puis t'aimer, t'esler ce que tu vaux, avec la perfection de tes les et l'excellence de ta forme, avec tes trente- IX (lualilés. Le grand i)rofit d'èlre belle pour
gens qui ne s"y connaissent pas, qui ne .=ont . capables de distinguer la cheville de Vénus
pied-bot de Vulcr.in. Il n'y a qu'un artiste, l'y a que moi pour aimer, admirer, estimer, a'écicr le beau comme il laul.
LAÏS
Comment cet homme-là peut-il aimer ie beau ?
ASPASIE
il doit être bien malheureux, (juand il se rcde ; il ne mourra pas d'amour-propre, comme rcisse. (Tous riuiil.)
UÉMOSTUiiNES.
Disparaissez, pauvres rivales de réloquciice! •loqucnce est la grande, la vraie, la seule puis- I >t:c humaine. A son gré, elle change, déplace, |
transporte ropiiuoii; elle dispose à son ^ré de la faveur, de la fortune et de la gloire. C'est elle qui accuse et qui défend, qui perd et qui sauve, qui change la vérité en erreur, et l'erreur en vérité; c'est le glaive à deux Iranchans qui coupe tous les noeuds; c'est le sceptre absolu qui régit les peuples; c'est, en un mot, la reine des républiques, et je la fais ton esclave.
ASPASIE
Bon Démosthénes ! comme il parle pour lui... Il n'a plus de cailloux dans la bouche. (On rit.)
GOUGIAS.
Qu'est-ce que tous leurs mérites à côté du mien? L'argent, l'argent, à la bonne heure! parlez-moi de l'argent! Qu'est-ce donc que le reste? que! honneur vaut l'éclat d'une pièce d'or? quelle harmonie vaut le son d'une obole? L'argent tient lieu de tout. Avec de l'argent, j'achèterai le crédit de l'archonte, les vers du poète, les statues de l'artiste, l'éloquence de l'orateur, l'élégance de l'Adonis. ïoules leurs vertus sont dans mon coffre.
ASPASIE, avec ironie.
Alors ton coffre vaut mieux que toi. (On rit.)
MILON, brutalement.
Moi, j'ai le droit du plus fort... c'est le meilleur. Ma suprématie à moi, c'est la force. Demandez plutôt aux moutons si les lions ne sont pas les maîtres. Voyons, quel mérite peut lutter avec le mien ? j'assomme un bœuf, et je le mange..,
PHRYNÉ, soupirant.
Heureux honmie, qui mange un bœuf!
(Elle manse. — On rit.) LAÏS.
A ton tour, philosophe Platon !
PLATON, d'un ton extatique.
Fi des passions brutales!... Parlons des joieâ pures de l'âme...
PHRi'N {■:, l'interrompant.
Oh ! assez!... un philosophe après Miion!
ASPASIE
Pourquoi pas? j'écouterais même un philoso phe pour me désennuyer. J'irais, pour me distraire, à l'Académie, au Portique, je ne sais où; en enfer... je me remarierais même. Oui... mais, en vérité, je ne sais qui prendre : j'en voudrais un comme Périclés, qui eut les mérites de tous...
PURYNÉ.
Gourmande !... (Elis mange.)
ASPASIE
Ou I)ien qui n'eût aucun mérite; toutes vos gloires m'éblouisscnt. Je suis plus indécise que januiis ; le berger Paris n'avait que trois rivales à juger.
ALCIBIADE
El lu nous vois devant toi comme les trois immortelles, étalant de notre mieux nos mérites à les regards, ou plutôt comme les anciens chefs
DIOGÈNE
jg la Grèce devanl H(51éne, faisant un pacte entre nous, jurant par le Styx d'obéir, non sans chagrin, mais sans courroux, à ta décision suprême, tant nous sommes soumis à ta volonté, à ta beauté souveraine... car tu as le pouvoir des Sirènes, la mapie de Circé, les charmes de l'esprit et les grâces du corps; et il faut qu'Apollon (lui-nicmc ait doué ta mère... car tu règnes on reine absolue sur toutes ces âmes ré|)ublicaines ; tu les pétrirais comme la cire de l'Hymèle. dans tes victorieuses mains... Oui, tu me ferais couper les ailes de l'Amour, à moi plus volage qu'une abeille... tu ferais vendre des épices à cet artiste, filer une quenouille à cet Hercule... le banquier Gorgias te prêterait sans intérêt; Nicias deviendrait brave, Platon fou, Milon sobre, Démosthénes muet, Euripide gai, Lysippe beau. Que sais-je ! tu rajeunirais les vieillards, tu ressusciterais les morts, tu opérerais tous les miracles d'Orphée et d'Amphion ; les bétes et les pierres elles-mêmes, un rayon de tes yeux, un son de ta voix les animerait elles transformerait. Non, je ne sais vraiment pas qui pourrait te résister... tu rendrais mon père aimable, tu rendrais honnête Hyperboles même, lu apprivoiserais Diogène...
Ah! pour celui-là, nonl...
ASPASIE
Qu'en sais-tu ?
LAIS, à part.
Si je pouvais lui faire oublier Alcibiade. (Haut.) J'en suis sûre.
ASPASIE
Mais...
ALCIBIADE, rinterroinpant vivement.
Finissons ! Choisis entre nous dans celte pléiade d'étoiles qui t'entourent comme leur soleil; tous les astres d'Athènes brillent dans ton ciel, tous...
LAÏS
Excepté un.
ASPASIE
Qui donc?
LAÏS
Le plus célèbre de tous.
ALCIBIADE
Qui ?
LAÏS
Diogène I
TOCS, riant.
Diogène? Ahl ah!..,
Oui, Diogène! Ne riez pas! un grand nom, s'il vous plaît, un nom comme les vôtres, au dessus de tous les autres; Diogène qu'il vous faut au moins traiter d'égal à égal, seigneurs, qui brille ici par son absence, qui manque au triomphe de voire reine, el que je voudrais voir en-
chaîné comme vous à mon char, si j'étais À! pasie. )
ALCIBIADE et LES AUTRES.
Allons donc! Un chien !... Fi 1...
ASPASIE
On parle beaucoup de ce Diogène, et depn bien long-temps? Tout le mal qu'on en dit estvrai?...
PLATON
On n'en dit pas assez : c'est une exception a monde, un être qui n'a pas son pareil, qui i ressemble à personne...
ASPASIE
Mais c'est original.
KICIAS.
Une brute qui n'a ni ciel, ni terre, ni feu, lieu, ni foi, ni loi, ni cœur, ni àme, rien i l'homme, pas même le nom...
ASPASIE
Eh mais, c'est une bête curieuse.
MILO
Tu veux dire un monstre.
ÎJu monstre... Eh mais, savez-vous quec'e très rare...
MILON
Un monstre à étouffer, qui ne respecte rie pas même les dieux; qui n'aime rien, pas laên les femmes...
GORGIAS
Une canaille qui couche dans un tonneau...
DÉMOSTHÉNES.
Qui ne parle pas, qui jappe...
rnuYNÉ.
Qui se contente d'une ligue pour diner...
EURIPIDE
Qui rit de tout, même des tragédies...
LVSIPPE.
Et qui est laid !... (Rires.)
ALCIBIADE
IMnladroils!... comme nous le rehaussons!
LAÏS
Le portrait n'est pas flatté , mais il ressemW Ajoutons pourtant que ce chien est libre coraft r.'iir; (|ne ce gueux est fier comme un archont fort conmîc un athlète ; que celle brute est sp: rituelle comme un singe, un poète, un artiste, é philosophe et un orateur, battus ensemble, i vous aurez le Diogène tout entier.
Mais je meurs de le voir.
LAÏS
La vue n'en coûte rien.
ALCIBIADE
ACTE h SCÈNE III
LAÏS
Oui, ma chcre; seulement c'est impossible...
ASPASIE
Ah! si je voulais !...
LAiS.
Impossible, ledis-je!
ALCIBIADE
Ne l'agacez donc pas ainsi!
ASPASIE
Tu me donnes envie d'essayer...
Comme les Titans ont essayé le ciel.
ASPASIE, ù Protée.
Qu'on aille me chercher Diogéne !
(Protée sort.)
ALCIBIADE
Diogéne ici ! Edeuillez les roses , ouvrez les laçons, brûlez les parfums !
NICIAS
Nous ne pouvons admettre un animal à lutter vec nous.
TOUS
Non! non! c'est impossible !
ASPASIE
Pourquoi pas? en avez- vous peur ?...
MILON
Nous en avons honte.
ALCIBIADE
Honte et peur. Les morsures sont dangereuses endant l'été.
ASPASIE
Eh bien, cela fera diversion à vos flatteries. Je 'ai jamais eu que des complaisans, je ne suis Qtourée que d'adorateurs; ce métier de déesse l'ennuie, j'en suis lasse à mourir. Par la triple [écate, je veux connaître un homme qui ne resimblepasà tous, que je ne sache point par cœur, ui n'adore rien , ne respecte rien , ne craigne en ; pour qui je ne sois qu'une femme, et une imme qu'il n'aime pas; un cire inhumain, sans Bur, ni âme, un monstre dénaturé, un chien, )mme vous l'appelez. Ah ! s'il pouvait être un eu enragé!... ce serait du nouveau pour moi. •u nouveau... ô bonheur !de l'impossible même., 'ueile gloire! l'impossible et le nouveau, l'anti- Ole de l'ennui!... Merci, Lais. Je vivrai donc lijourd'hui I
PURYNÉ.
L'amour paisse, tout passe; il n'y a que la soif ui ne passe pas sans boire. (Eue boit.— Rires.)
SCÈNE m
Les Mêmes, PROTÉE.
ASPASIE, à Prolée.
1 Et Diogéne?
pkotee.
Il n'a pas voulu venir.
ASPASIE
En voilà donc un qui me résiste !
KICIAS.
Tant mieux!
ALCIBIADE
Tant pis!
LAÏS
Je le disais bien, moi !
ASPASIE
Et qu'a-t-il répondu?
Qu'il n'avait besoin de personne, et (jue, si on avait besoin de lui, on n'avait qu'à venir le trouver.
TOUS
L'insolent! le misérable!
LAÏS
J'en étais sûre...
ASPASIE
Ce refus m'irrite.
LAÏS
N'en parlons plus.
ASPASIE
Au contraire.
NICIAS
Il ne vaut pas la peine qu'on s'en occupe davantage.
ASPASIE, se levant de table.
Puisqu'il ne veut pas venir chez moi, allons chez lui!
(Tout le monde se lève, excepté Phryné, qui reste à table.) LAÏS.
Chez lui !... mais c'est sur la place publique,
ASPASIE
Nous ne ferons pas antichambre.
Mais il n'a qu'un manteau troué.
ASPASIE
Nous aurons nos voiles. Il ne sera pas dit qu'un homme dans Athènes m'aura résisté. PHRYNÉ, se levant de table à sou tour.
Maudite bête qui nous fait quitter la table ! Je n'ai plus de peines de cœur, moi ; je n'ai plus que des maux d'estomac : le vieil Hippocrate m'a toujours dis que je périrais par là. J'emporte un en-cas. (Elle prend une orange.)
LAÏS, à Aspasie.
Tu échoueras, je le parie...
ASPASIE
Je gage que non !
PHRYNÉ , se levant.
Je tiens le pari pour un diner.
LAÏS
Moi, pour une bagatelle, je suis sûre de gagner... Tiens, cette fleur d'Alcibiade!
to
DIOGÊNE ,
ASPASIE
Je liens pour tout ce qu'on voudra.,.
ALCIBIADE, à part.
Ah ça! mais quel intérêt Lais a-t-elieà ce jeu? (Haat.) Gare aux coups de dents!
ASPASIE
N'ayez pas peur, je le mettrai à l'attache.
LAÏS
Ah! Vénus elle-même y perdrait sa ceinlure.
ASPASIE
Venus, oui ; mais moi !...
LAÏS
Toi, pas mieux qu'une autre. (A part.) Elle donne dans le piège.
ASPASIE
Esclaves, mes bracelets, mon manteau, mon voile, toutes mes armes de gutrre, et les meilleures... (Protée et plusieurs servantes contribuent à sa parure.) mes perles les plus fines, mes couleurs les plus vives, mes parfums les plus doux!... Je vais combattre cette fois pour une cause sublime, , une bète à changer en homme, noble conquête digne de moi : je veux être irrésistible. Allons vaincre le monstre.
LAÏS
Emporte un philtre, te dis-je.
AS*ASiE.
Et mes yeux?
ALCIBIADE
Quoi ! sérieusement?...
Sérieusement. II y va de mon honneur, du y6tre même. Je veux vous montrer aujourd'hui a que je vaux... Moi qui ai vu tous les grand; hommes de mon temps à mes pieds, je perdrai' tout mon prix, si j'étais dédaignée par le demie des mortels, fiit-ce même Diogène le Cynique.. Mais il n'en réchappera pas. Partons.
ALCIBIADE
Contentons son caprice, de peur qu'il ne de vienne une passion.
ASPASIE
Appelez cela bizarrerie, coquetterie énorme caprice d'enfant gâté, tout ce qu'il vous plnira. J veux avoir raison du rebelle, dompter le nions tre; je veux qu'il se mette sur les rangs avec vou aujourd'hui même. Je vous invite donc à me fair ce soir vos présens de noce, le présent du Cyni que sera avec les vôtres; et, rassurez-vous, ce ri val-là n'est pas à craindre... Ce soir donc, à 1 deuxiéniC heure, quand je les aurai reçus, jcchoi si rai. (Ils sortent tous.)
SCENE I
DIOGÈNE, seul, sortant de son tonneau arec une lanterne allumée.
Voilà le faux jour des hommes qui luit ! 0 ma chère lanterne, image de mon àine, vigilante comme elle, comme elle ennemie des illusions et des chimères, toi qui m'as éclairé depuis dix ans dans les ténèbres d'Athènes, toi par qui j'ai pu dire de celte ville qui m'avait tant ébloui d'abord : '(Quoi! ce n'est que ça!...» Entretiens bien ta n.imme, bnilc sans cci^c prés de ce tonneau où les cruches d'Allu-ncs \iennent puiser la sagesse; fais-moi toujours voir clair dans les fumées de ce monde; donne-moi ta précieuse lumière pour connailrc la vie humaine, ses envers cl ses réalités, pour apprécier ce que valent fortune, gloire, nmour, biens cl maux, vains fantômes, vrais leurres, qui se ressemblent de fait et ne diffèrent que de nom; pour en avoir, enfin, le mépris et le ilelachemcnt (lui contiennent à l'être libre ici lias... On plutôt, tiens, j'ai un accès de philanthropie aujourd liui : fais-moi trouver dans ce troupeau de bipèdes, dans w tas d'immondices,
un seul homme à estimer, un seul être à aimei et je lèleins, et je redeviens homme moi-même l'instant. Ju>que-là, je serai toujours chien, et t brûleras toujours, et nous nous consumeror ensemble dans une attente et une recherche éler nellcs. Oui, ma chère, jusque-là, c'est dit, je rej terai hors de l'humanité. Où peut-on être mieux Que me manque- t-il? Des soucis, des besoin; des passions, toutes ces misères humaines... Quell richesse 1 Je n'ai rien à craindre, ni le veni, ni I calme, ni la paix, ni la guerre, ni les voleurs, i les honiiêlcs gens, toutes ces inquiétudes... Qui bonheur 1 L'être libre, riche, heureux, n'est p< celui (|ui a beaucoup, mais celui qui a a^sez; ot je vis sans désirs, sans tourmens, sans niailrc;j suis au dessus de tout et de tous... A n'en jiige que par mon domicile, quelle supériorité ! si hMl que soit le palais des archontes, mon dmnes'élèv encore par dessus; je suis logéconune un dicuei plein air, cl c'est Jupiter qui se charge des répa rations : je suis donc libre, riche, heureux, heu rcux comme ne peut l'être un homme, bicnheu rcux comme un dicul Je resterai chien.
SCÈNE II
lOGÈNE, CACUS, HYPERBOLES, Cï- TOYENS d'Athènes.
LCUS, devenu scribe, entrant du côté où se tient
Diogi'-ne.
îonjour, Diogéne!...
PEKBOLÈs , devenu orateur, entrant gravement ar le côté opposé à celui de Cacus, et lisant un lanuscrit.
La rhétorique est l'art de bien dire ! »
CACUS , l'apercevant.
kh! justement voici l'orateur Hyperboles! le-lui pour nous. (Il lui indique Diogùne.)
HYPERBOLES, e ne parle jamais gratis. (Reprenant sa lecture.) 3 discours se compose de quatre parties : jrde, l'exposition, rargumenlation et la péroon.»
es, haussant les épaules et revenant à Diogènc. onjour, Diogéne!
DIOGÈNE, répondant, ue me voulez-vous?
CACUS
nfin !... Te demander un conseil sur les affaile la république.
t que me fait la république ?...
CACUS
est précisément parce que tu es désintéressé la question que nous venons le consulter... ntéressé et sage, tu ne peux que nous donner )on avis.
DIOGÈNE
; que c'est que d'être chien ! j'étais dieu tout îure, me voilà roi à présent : j'ai des flat- 3. Vous avez donc bien besoin de moi ?
CACUS
JUS sommes fort embarrrissés.
DIOGÈNE, allant à eux et Ii s regardant, ti ça ! mais je vous reconnais vousdeux,.. Vous onsultiez autrement jadis.
HYPERBOLES, à part.
Juel est le meilleur cxorde, le brusque ou uuatif? n
DIOGÈNE
il, je me souviens, un soir, il y a long-temps, :ette place, tu m'as demandé la bourse ou la . tu étais voleur...
HYPERBOLES
maintenant je suis homme de loi. On fait l'&ti peut...
DIOGÈNE
1 ne gagne pas à vieillir.
I CACUS
^: moi aussfi, je me suis mis au service de ïhé-
mis, pour réparer mon passé : je suis devenu huissier,
DIOGÈNE
Un voleur retourné, quelle étoffe d'huissier !
CACUS
Et maintenant qu'on est citoyen fonctionnaire, et qu'on a quelque bien au soleil, on tient à l'honnêteté des hommes et des choses du gouvernement. C'est demain le jour des élections, et nous ne savons pour qui voter. Il ne faut pas s'en rapporter au sort... leslemps sont graves... la république va de mal en pis. Nous avons toujours la guerre au dehors.
DIOGÈNE
Pauvres soldats!...
CACUS
Et la discorde au dedans.
DIOGÈNE
Pauvres citoyens !
CACUS
Le peuple veut le pouvoir du sénat, le sénat les privilèges de l'archonte, et l'archonte les droits de tout le monde.
DIOGÈNE
Pauvre tout le monde!...
CACUS
Ne plaisante pas! nous avons pleine conflance en toi, parce que tu n'as d'ambition d'aucune sorte. Ah ! s'ils te ressemblaient tous ! Voyons, quel candidat faut-il élire celle année, à la place do Nicias? Alcibiade ou Démosthénesî L'un est pour les petits, l'autre pour les grands ; l'un pour la paix, l'autre pour la guerre ; l'un veut l'alliance avec Denys de Syracuse, l'autre avec Philippe de Macédoine...
DIOGÈNE
Ni l'un ni l'autre : vous tombez de Charybde en Scyila.
CACUS
L'un nous promet des anguilles de Béotie, et l'autre de l'huile pour les manger.
DIOGÈNE
Tous les deux, puisqu'il vous faut de l'huile pour manger les anguilles.
CACDS.
Mais tu es donc sans pitié pour ta patrie?
DIOGÈNE
Est-ce que j'ai une patrie? Que m'importent à moi, la politique, la paix ou la guerre, le peuple et le sénat, l'alliance avec Denys ou Philippe, les anguilles sans huile, ou l'huile sans anguilles! Soyez donc citoyens... pauvres gens... vrai bétail à rétable qui ne sait que choisir entre deux bouchers, entre le couteau et la massue, entre Alcibiade et Démosthénes ! Eh ! grands Dieux ! si vous tenez à voter , votez pour vous, et laissezmoi mapger tranquille : je n'aime que les figues.
DIOGÈNE
Je ne suis pas citoyen, Dieux merci ! je ne suis qu'un chien.
(Il va se coucher dans son tonneau. — Cacus sort.) HYPERBOLES, allant gravement ;\ Diogcne.
Quelle csl la plus belle figure de rhélorique, la catachrése ou ronomalopée ?
DiociiNE, prenant son bâton.
Eti fait de rhcioriquc, je ne connais que celle figurc-là.
(Il frappe Hyperboles, qui se sauve comme un voleur.)
SCÈNE IV
DIOGÈNE, dans son tonneau, CLINIAS, riclicinent vêtu, puis LE FiLS DE Sophocle.
CLIMAS, frappant au tonneau.
Pan!... pan !...
DIOGÈNE
Qui est là?...
CLINIAS
N'est-ce pas ici que demeure Diogéne le Cynique?
DIOGÈNE
Oui. Entrez, si vous pouvez.
CLINIAS
Sors plutôt.
DIOGÈNE
Pourquoi faire?
CLINIAS
Pour me vendre ta sagesse.
DIOGÈNE
Tu ne pourrais la payer.
CLINIAS
Je suis riche.
DIOGÈNE
Raison de plus, tu dois ctrc avare.
CLIMAS.
Non, non, et je te le prouverai, si tu veux me ronscillcr comme il faut. Je suis le pcre d'Alcibiadc, le siînateur Clinias.
DIOGÈNE
Un .s(^nateur! je n'y suis pas.
LE FILS DE SOPUOCLE
Je suis le fils de Sophocle, nn simple citoyen, qui viens le demander un avis.
Je n'y suis pour personne.
LE FILS DE SOPHOCLE, le Secouant dans son loi n<!au.
Ah! lu ne veux pas dénicher! Attends, je \ te secouer ainsi jusqu'à ce que tu sortes:
CLINIAS
A la bonne heure.
DIOGÈNE, sortant.
Aie ! aie! je n'en finirai pas aujourd'hui... Oi a-t-il donc?
CLINIAS. '
Il s'agit de mon fils Alcibiade.
DIOGÈNE
Celui qui coupe les oreilles de mes pareils, l' soient!...
LE FILS DE SOPHOCLE
Il s'agit de mon pcre Sophocle.
DIOGÈNE
Celui qui a fait la pieuse Anligone, l'inseii!
CLINIAS
Un indigne enfant qui me ruine, me dévoi On a déjà tant de mal à garder son bien des e prunleurs, des percepteurs, des régisseurs, > voleurs...
DIOGÈNE
Soyez donc riche !
LE FILS DE SOPUOCLE
Un vieux poète sans ressources, que nous r vions pu faire interdire, hélas! et qui n'est I qu'à mourir maintenant...
DIOGÈNE
Soyez donc pauvre !
CLINIAS
Un prodigue qui me dépense le présent et venir en chevaux, en parfums, en femmes; se perd avec des gens de mauvaise vie, des listes, des philosophes, des auteurs, des cou sanes... avec une Aspasie surtout, qui a engU à elle seule plus de richesses que la mer Egée que, pour comble de folie, il veut épouser, dit 11 en csl capable! Prends pitié d'un malheur pcre ! Que faut-il faire de ce coupable enfant finira mal, (|ui finira par me déshonorer, par faire mourir sur la paille ?
DIOGÈNE
Et il aura raison.
CLINIAS
Pourquoi ?
DIOGÈNE
Pour te punir de l'avoir fait naitre. Va!
CLINIAS
Ah! oui, tu dis vrai. Malheureux que je s je n'ai plus qu'à mourir avec un tel enfant Saturne! pourquoi as-lu épargné Jupiter?
(Il sort.)
Soyez donc père !
LE FILS DE SOPHOCLE
Un >ieillard qui est à noire charge, qu'il n
VOIX A LA CANTONADE
ku secours! à moi !...
DIOGÈNE
k. d'autres! Quel est ce bruit?
LE AIABI, battant sa femme, A ! coquine, tu me trompes!
LA FEMME
,h ! scélérat, tu me battras !
DIOGÈNE
'u'j a-t-il encore?
LE MARI
'est une coquette.
LA FEMmi:.
'est un jaloux.
LE MARI
ne libertine.
LA FEMME
n brutal.
DIOGÈNE
a, la, la. Et de quel droit vous injuriez-vous, ; battez-vous ainsi ?
LE MARI
est raa femme. Tu ne sais pas ce que c'est me femme perfide !
LA FEMME
est mon mari. Tu ne sais pas ceque c'est qu'un i jaloux I
DIOGÈNE
ariez-YOUs donc !
LE MARI
iens!
LA FEMME
iens ! (Ils sortent en se battant.)
DIOGÈNE , ayant reçu un sonfflet.
1 resterai cbien , et chien célibataire... la fae,àAthénes, ne vaut pas mieux que la société.
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SCÈNE VI
>GÈNE, ASPASIE, PHRYNÉ, LAIS, et DTKES Courtisanes, voilées; ALCIBIADE, ILON, EURIPIDE, NICIAS, PLATON, ORGIAS, LYSIPPE, DÉMOSTHÈNES, ROTÉE; Peuple, etc., etc.
LAÏS
e voilà !
ASPASIE
Dieux ! qu'il est laid... Allons-nous-en !...
LAÏS
Et noire pari?
PBUVNÉ.
Et mon dîner?...
LAÏS
Tu es venue, non pour l'aimer, mais pour qu'il t'aime.
C'est juste, approclions.
ALCIBIADE
Pas trop près... Je vous avertis... il mord !... DIOGÈNE, dans son tonneau.
Les chiens ne mordent pas les betteraves... Quelle foule ! ce n'est pourtant pas jour de marché !
ALCIRIADE, Siniant.
Psitt... psitt...
DIOGÈNE
On siffle ici, ça me regarde... à moins qu'il n'y ait là quelque auteur dramatique... Justement, j'aperçois le jeune Euripide? Hé ! l'ami, est-ce toi ou moi qu'on siflle ?
ALCIBIADE, frappant sur sa cuisse.
Ici, Diogéne I.,.
DIOGÈNE
II paraît que c'est moi.
ALCIBIADE
Viens ici !
DIOGÈNE
Encore une visite.
ALCIBIADE
Sors de ta niche, animal.
DIOGÈNE , sortant.
Que me veux-tu ?
Te voir,
DIOGÈNE
Vous êtes bien honnête. Asseyez-vous donc ! il y a place pour tout le monde, mon salon est assez grand. Faites comme moi, ne vous gênez pas.
(Il s'assied par terre.) ALCIBIADE.
Merci de ton bon accueil.... Pourquoi nous reçois-tu si bien, après ton refus de nous venir voir?...
DIOGÈNE
Pour le plaisir que vous me ferez en vous en allant. (Rires.)
ALCIBIADE
Pourquoi cette lanterne en plein jour ?...
DIOGÈNE
Pour chercher un homme...
(Il lui tourne le dos.) ALCIBIADE.
Mais il ne manque pas d'hommes ici, j'espérc.
DIOGÈNE
Vous, peut-être?.., Quelle prétention 1
ALCIBIABE,
Sans doute, loiite la virilité d'Alhèncs.
DIOGLNE.
Pauvre AUiènes!...
PUnYNÉ.
(iommc qui dirait la crème du pot...
DIOGÈNE
Ou récume.Yoyons donc ! (Il prend sa lanterne.)
ALCIBI.VDE.
Nous avons fait nos portraits, nous allons voir le revers des médailles.
DÉMOSTHÈNES
Oui, nous allons entendre d'étranges choses : le voilà déchaîné.
DIOGÈNE, les passant en revue avec raillerie. Des hommes ça... des bctes comme moi, pires que moi, un troupeau, une ménagerie.... (Il regarde l'archonte Micias.) Est-ce celui-ci, parce qu'il est grave? Mais l'àne est le plus grave des animaux, le hibou le plus grave des oiseaux, la citrouille le plus grave des végétaux... Nicias est le plus grave des généraux... mais aussi le plus léger des héros. Est-ce Gorgias l'usurier, espèce de sangsue, d'épongé, de madrépore, animal à antennes, à pompe et à panse, qui suce, absorbe et dévore; bête malfaisante, qui dit comme le Bellérophon d'Euripide: « Qu'on m'appelle méchant, pourvu qu'on m'appelle riche !... » (Rires.) Est-ce Milon, ce digne Béotien si bien de son pays, comme Alcide son patron, qui se croit homme parce qu'il est fort? Je connais un lion plus fort que lui... le temps des Hercules est passé, mon cher, a moins que tu n'extermines ces monstres. (Rirrs. Il lui montre Gorgias et Mcias.) Serail-ce donc ces autres animaux ? autre genre, genre plumitif; ce poète, par exemple, Euripide, celte pauvre bête qui dilTèrc de moi, en ce que les sifflets m'appellent et qu'ils le font fuir; qui ressemble à Sophocle comme une oie ressemble à un cygne, et qui se rengorge quand le cygne meurt de faim? Estce Démosthcnes, ce perroquet bavard et peureux, qui sait bien dire cl ne saurait bien faire ; qui met son courage dans les mots, et prend la langue pour le cœur ?... Lysippc, ce corbeau, encore plus laid que ses œuvres, qui corrige ses statues au lieu de se corriger lui-même, et (|ui est libre quand Phidias est en prison? Platon, ce coq, ce poulet, veux-je dire, à deux pieds et sans plumes, qui chante cocorico quand Socrate boit la cigiicT Est-ce enfin Alcibiade, ce paon superbe, l'orgueil cmplumé, étalé, faisant la roue, animal hybride, moitié mAle, moitié femelle, teint comme une étolTc, huilé comme un anchois, embaumé comme un cadavre? Un homme, lui! un composé de tous les vices, comme Itî paon de toutes les couleurs; qui trahit son nom, sa patrie, sa fortune, fait l'amour quand il devrait faire la guerre, et traîne une vie de honte, quand les autres courent
une mort glorieuse! Un homme, lui! celte AIL nicnne! autant chercher des hommes parmi < femmes! (Rcgaidant les statufs.) 0 Harmodius! Aristogiton! vous tous martyrs de la liberté, ! ros de Platée el de Marathon, vous qui ne sn\ pas vivre, mais qui saviez mourir! vous, hoinn perdus, race inhumée, morts moins corrom que CCS vivans, sortez de vos tombeaux ! rani vous dans vos marbres ! Venez à la place de . _ descendans, bien descendus, hélas ! autant que chats sont descendus des tigres... revenez, si vc voulez qu'Athènes ait encore des hommes pc sauver la liberté, la patrie. Prévenez, il est lem| Ne voyez-vous pas poindre au nord une nouv( invasion de barbares? ne voyez-vous pas les gles sauvages de Thracc, les vautours de Macédo aiguiser leurs serres, étendre leurs ailes, pour f battre sur votre république, pour l'envelopper, l'ensevelir comme une proie à coups de bec'. Mais que me fait la république, à moi? je suis b bon de m'occuper d'elle, qui ne s'oceupe pas moi. (Il s'assied.
ALCIBIADE
Que veux-tu pour celte leçon?
DIOGÈNE
Que tu te relires de mon soleil.
ALCIBIADE
Si je n'étais pas Alcibiade , je voudrais é
Diogcne.
DIOGÈNE
Pas dégoûté.
LAÏS
A noire tour.
ALCIBIADE
Prenez garde... n'éveillez pas le chien r dort.
LAÏS, a Diopène.
C'est lious autres femmes qui t'avions env( chercher.
DIOGÈNE, se levant.
Toi, jeune fille?
LAÏS
Moi-même... pour te consulter.
Sur quoi?
LAÏS
Sur l'amour.
DIOGÈNE
Sur l'amour?... cette fainéantise! L'amour il y en a de toutes sortes...
ALCIBIADE
Bouchez- VOUS les oreilles!
DIOGSnP.
Est-ce l'amour prompt comme la fondre, SQ comme l'apoplexie, ou l'amour à la longue ctl' comme le poison ? Est-ce l'amour de ménage la prude Junon, ou bien l'amour cOYêné de Véi Aphrodite? l'amour mystérieux et chaste, i s'enveloppe de nuit et de nuages, conclue celui
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PJiébé cl d'Endymion, on l'ainouv à tout prix et sans voile d'Aspasie et de Phrync?...
ALCIBIADE
Tout beau ! (A Aspasic) Tu l'as voulu !
ASPASIE
Laisscledire!...
Achève!...
DIOGÈNE
Car pour un amour innocent, il y en a mille oupables : l'adultère, l'inceste, et les autres fils ilus aveugles encore de l'ardente Cypri?... l'aïiour de Jupiter pour la femme de son hôle Am- )hilryon, de Phèdre pour le fils de son mari , de 'ocaste pour son propre lils, de Pasipbaé... ALCIBIADE, l'iaterrompant.
Tais-toi, Cerbère!
DIOGÈNE
Dis donc, damné, je ne suis pas encore chargé c te garder.
LAÏS
Laisse-le donc nous éclairer sur l'amour.
DIOCÈSE
C'est tout : choisis maintenant, si tu l'oses.
tAIS.
Mon choix est fait.
DIGGÈNE.
Qui aimes-tu?
LAÏS
Toi.
DTOGÈXE , lui liant au nez.
Je ne cherche pas une femme.
Toi , Diûgène le Cynique.
DIOGliNE.
Quelle impudence! Tu t'appelles Aspasio.
LAÏS
Qu'importe I
DIOGÈNE, étendanl les mains.
Arrière, impure !
ALCIBIADE
A bas les pattes !
DIOGÈNE
Arrière, prostituée! oublies-tu que nous som- ■es sur la ptace publique?
ALCIBIADE
Tais-toi, mâtin, ou je te coupe les oreilles !
DIOGÈNE
Soyez donc amoureux de ces femmes-là !
ALCIBIADE
Au chenil, au tonneau ! ou je t'assomme!
DIOGÈNE
Oui, au tonneau, et Je vais m'en faire une triune pour achever avec vous. ( Il aiiproche du ■nnean, et s'appuie dessus.) Hé! approchez, vous >iis, Alhéniens, entourez-moi, écoutez-moi ! (t.a ule les entoure.) C'est pour ces créatures que vos tifefs vous trahissent, vous pressurent, vousveneal rorps et biens aux rois étrangers ! c'est à
ces idoles qu'ils votis sacrifient ! Voilà où passent les sueurs de l'impôt, le labeur de vos jours, les veilles de vos nuiis, tout votre or, concrète, condensé en joyaux, en bijoux, aux pieds, aux mains de leurs viles maîtresses!... Allons, me voilà encore à me mêler de ce qui ne me regarde pas ; je m'emporte malgré moi, comme si j'avais le malheur d'être Athénien ! C'est qu'aussi elles n'ont point de honte d'aller par la ville, en plein jour, velues, chargées, comblées des dépouilles publiques , d'insulter aux haillons avec la pourpre, à l'indigence avec l'infamie. (,A Aspasio.) Toi, par exemple, qui te tiens muette, immobile , voilée et parée comme la plus infâme , ne rougis-tu pas de tout ton luxe , de tout ton opprobre? ne vois-tu pas que ces perles sont des pleurs cristallisés , ces rubis des gouUes de sang figé? N'enlends-tu pas tous ces grelots d'or te sonner aux oreilles les imprécations de la foule ? ne rougis-tu pas , quand le peuple d'Athènes meurt de faim, de porter toute une moisson sur tes épaules ?...
ASPASIE, avec une émotion graduée, quiUaiU soi» manteau , à Protée.
Donne cela aux pauvres.
DIOGÈNE
D'avoir tant d'or à tes bras, quand l'armée n'a pas même de quoi acheter du fer ?..
ASPASIE, ôtant son bracelet.
Porte ce bracelet au trésor public.
DTOGÈNE.
D'avoir un voile, un voile d'or, les dieux me pardonnent I quand la déesse de la pudeur n'en a pas même un de laine ?... Au fait , tu as raison , cache-toi bien , femme ornée de malheurs et de malédictions, le voile te convient comme la nuit. Cache-loi, pour qu'on ne voie pas ta honte! mais elle perce encore à travers ton voile, tout massif qu'il est.
ASPASIE, ôianî sou voile.
Porte ce voile à la déesse.
DIOGÈNE , jetant un cri d'admiration à la vue
d'Aspasie, Ah!
ASPASIE , dévoilée, avec un embarras pudique. C'est la première offrande qu'Aspasie fait à la pudeur, grâce à Diogéne le Cynique. (Avec la plus grande émotion, à sa suite.) Venez! venez ! venez ! (Elle sort avec les autres.)
SCÈNE VII
DIOGÈNE , seul , en extase.
Oh ! reste... reste encore, adorable vision-.. Aspasie! Qu'ai-je vu ? Aspasie, elle? non, c'est une déesse... cet air, cette voix, ce parfum plus doux que l'ambroisie... c'est la mère de l'Amour, Cy-
DIOGÈNE
pris elle-même qui s'est manifesic'e dans toute sa beantt'... c'est une apparition, une révélation du ciel ! Quelle cmolion inconnue ! je n"ai jamais rien éprouvé de semblable. Oh ! mais c'est étrange... Qu'est-ce que je sens donc là dans ma poitrine? C'est le cœur... j'en avais donc uni Comme il bat!... C'est la vie, c'est le bonheur... c'est Tamour! Oh! non, non, pas encore, pas si vite... C'est impossible... ce serait du miracle, ce serait pour le coup de l'amour foudroyant! Qu'est-ce donc cnGn? moi qui l'expliquais aux autres, ne puis-je me l'apprendre à moi-même ? Ah! ce que je sens là ne peut .s'expliquer !... Que le monde est bon ! que les créatures de Dieu sont belles ! Je calomniais, je blasphémais le ciel et la terre, les hommes et les Dieux, et ils se vengent par un chef-d'œuvre! Oui, oui... (Au peuple.) aussi bonne que belle ! amis ! car le beau n'est que la forme du bon. Kcoutez-moi. Je suis ravi comme l'aveugle qui recouvre la vue ; je voyais tout en noir, tout en mal, ou plutôt je n'y voyais pas, malgré ma lanterne. Je croyais, j'en ai honte, qu'on pouvait abdiquer l'humanité, que le bonheur était la privation, que l'insensibilité était la vie... le bonheur du néant, la vie des brutes, des métaux et des pierres, soit, la vie ou plutytla mort de Narcisse réduit à lui-même. Mais il aurait fallu, pour cette vie égoïste et perdue, cette vie d'huitrc en écaille, pour ce morne suicide, que je fusse né
sans cœur, que ma mérc ne m'eût pas fini, qu'elli eût oublié de mettre sous cette mamelle ce qui i remue si fort, qu'elle eût oublié enfin le meilleu de la bête... Ah ! je comptais sans Vénus et soi divin fils, sans la passion, sans l'amour... J'aime je m'humanise enfin !... La boue de Prométhée reçu le feu du ciel... Eteins-toi donc, pauvre lan terne si obscure et si froide auprès de la llamm qui m'éclaire et me brûle à présenti éteins-toi inutile désormais, car je cherchais un homme, c j'ai trouvé une femme... (Il souffle sa lanterne.) oi plutôt j'ai tout trouvé... car l'homme ce sera moi comme elle est la femme! A bas les haillon comme les perles! (Il jette sa besace et son bâton. Il n'y a plus de Diogène, plus de chien ; il y a ui homme, un homme avec tous ses besoins, se sentimens, ses facultés et ses passions, un hommi qui ne voulait rien être sans elle, et qui pour elle par elle, veut être tout, un grand homme, s'il 1 faut. Place! place, à Diogène amoureux! Patrie famille, fortune, pourpre d'archonte, trésor du ri che, gloire du soldat, amour de jeune homme tout, oui tout, j'aurai tout pour elle!
SCENE I
ASPASIE, PROTÉE
ASPASïE, couchée sur un lit de repos.
Quelle heure est-il ?
PROTtE.
La dernière heure du jour.
ASPASIE
Si tard I
PROTÉE
Les prétendans ont déjà envoyé leurs présens ; ils doivent venirbientôt, à l'heure dite, la deuxième de la nuit, savoir enfin quel choix tu veux faire aujourd'hui.
ASPASIE
Si tard, déjà ! Comme le temps passe loin d'etix! (Avec eiïroi.) Comment, je n'ai plus qu'une heure! Ah ! s'ils pouvaient ne plus jamais revenir 1 protï:e.
Qu'ordonnes-lu pour le diner ?
Demande à Phryné, quand elle viendra ! Va ! (Prolée sort.)
SCÈNE II
ASPASIE, seule.
Reposons encore, si c'est possible ; je n'ai pa' fermé l'œil de la sieste! Depuis ce matin, je sui: toute bouleversée ; oui, je ne sais ce que j'ai depuis celle fatale visite, je me sens pleine de trouble et de dégoilt, de regret et d'ennui. La voix do \ Cynique est toujours h mon oreille, son reproche à mon cœur ! je pense toujours à cet homme !,.. Mais, en vérité, on ne pense autant qu'à l'hominf qu'on hait ou qu'on aime. Oh ! c'est de la haine ! un être qui m'a insultée, qui m'a résisté ! Je suis ■ donc bien changée?... (F.Uc se rrg.irdc.) Non, pourtant... La beauté ne suffit donc pas pour plaire? Ab ! le misérable insensible, je ne lui pardonnerai jamais... Que fait-il à cette heure? Il dort saps doulc à l'ombre de son tonneau, et sans penser è moi! Il y a donc dans Athènes un homme qui m'a vue, et qui ne pense pas à moi, à moi A.spasie qui pense à lui :jil faut donc que j'abdique, il '
ACTE III, SCÈNE III
faut donc que je meure; car, pour les femmes comme pour les rois, abdiquer, c'est mourir... Eh bien, je mourrai ! ça me distraira poiil-êlre. J'ai tout épuisé, je n'aime pas, je ne suis pas aimée; je ne puis l'ôlre... Non, c'est impossible... Qu'estce que la vie sans l'amour?... Hier, la vie m'était insipide, elle m'est insupportableaujourd'hui; c'est plus que de l'ennui que j'éprouve, c'est presque de la douleur! Je hais la douleur, j'aime mieux la mort... Oui, la mort! C'en est fait, allons, allons boire l'eau du Léthé... elle ôte la mémoire ! 0 Proserpine, ô Plulon, divinités de l'enfer, qui régnez sur la mort, soyez-moi donc propices, je vous invoque en ce jour ! Et vous toutes, pâles victimes de Vénus, toi, tendre Sapho, lyre Drisée, cœur troublé comme l'eau du cap que tu is bue; et toi, jeune Ariane, pauvre àme pétrifiée lans ta peine comme le rocher où tu fus laissée ; •t toi, ombre d'une ombre, légère et froide comme a cendre, toi, deux fois marlyre, consumée deux bis, et par le bûcher, et par l'amour, sombre Dilon, recevez-moi, moi, votre sœur, moi Aspasie, ilus malheureuse que vous toutes, car si vous vez été trahies, du moins, du moins vous avez té aimées 1...
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ASPASIE, LAIS
LAÏS, à part.
Ai-je réussi, oui ou non? voyons. (Haut.) Eh
ien ! qui choisiras-tu de tes prétendans ? (Regar-
int Aspasie, toujours rêveuse, qui n'a pas répondu.)
,es yeux rouges, les joues pâles, qu'as-tu donc ?
ASPASIE
Ah ! Laïs, je suis désolée.
LAÏS
Désolée! et de quoi donc? de n'avoir pas gagné m pari d'emblée ?
ASPASIE
'' Tiens, Laïs, ne me parle pas de cette folie ; j'ai ;rdu, j'ai tout perdu.
Pas encore. Phryné , il est vrai, se réjouit déjà 'ec Prolée d'avoir gagné son dîner; mais moi, te donne plus d'un jour pour réussir : Diogéne t dilTicile. Mais, par Vénus, pas de tristesse, tu minuerais tes chances.
ASPASIE
Ne m'en parle plus, te dis-je, j'y renonce.
LAÏS
Si tôt! Où donc est ta confiance, ton assurance ! ce malin? Je ne te reconnais plus.
ASPASIE
Je ne me reconnais plus moi-même; je n'ai us ni vouloir, ni pouvoir.
' blUGÈNE.
LAÏS
Ainsi, tu ne poursuis pas le rebelle?
ASPASIE
Je n'ose, Laïs.
LAÏS
Tu n'oses? En vérité, à le voir, à t'enlendre à présent, on dirait qu'au lieu de l'avoir séduit, c'est toi qu'il a séduite.
ASPASIE
Que dis-tu! est-ce que j'aimerais cet homme?
Le grand mal!... tu en serais quitte pour te faire aimer.
ASPASIE
Et le pourrais-je, quand je le voudrais ?
LAÏS
Tu doutes, maintenant. Prends garde, cela devient sérieux... tu doutes, et tu n'oses : tu l'aimes donc ?...
ASPASIE
Tout ce que je sais, c'est qu'il ne m'aime pas.
LAÏS
Ce n'est pas sûr,
ASPASIE
Comment! tu n'as donc pas vu sa haine ?
LAÏS
La haine, tu me l'as dit souvent, est la sœur de l'amour.
ASPASIE
Oh ! non, non ; il est impossible qu'il m'aime.
LAÏS
Je gageais que non, ce matin : maintenant je gage que si.
ASPASIE
Enfant ! Tiens, n'en parlons plus.
Au fait, qu'importe celui-là... si les autres t'aiment! As-tu vu leurs glorieux présens?
ASPASIE
Les autres, les autres, ils se ressemblent tous: banalité de cœur, uniformité d'esprit, insipidité, fadeur, ennui, ennui mortel, ils se ressemblent tous; tous, vil billon du même titre, ou plutôt sans titre ni valeur, tous incapables d'aimer, indignes de l'être !.. . Tiens, Laïs, tu es jeune comme Hébé, pure comme Pallas, prends ici ce qui te manque et va, va-t'en vivre loin d'eux, avec ton beau trésor de jeunesse et d'amour... va le garder chaste et libre, digne d'un homme véritable! Tu ne sais pas qu'on ne peut plus jamais reprendre celte dignité changée on fortune et en gloire; tu ne sais pas que celte gloire ferait ta honte, cette fortune ton désespoir ; lu ne sais pas que tu voudrais en vain les expier, les racheter de toutes tes larmes, de tout ton sang, de ta vie et de ton âme... Et si tu aimes un jour, insensée! Oh!... ces hommes me sont odieux, et leurs hommages me font horreur 1
DIOGÈNE
LAiS.
Que (Jil-clle?
ASPASIE
O mon passé , mon passé ! si je pouvais recommciK-er, dusjié-je travailler de mes mains, coudre et ûlcr comme la dernière femme d'Athènes, végéter dans l'ombre comme rimniLle vioielle qui attend le rayon parfumé!... Tiens, prends tous mes biens, mes richesses, mes honneurs, ma place entin, et donne-moi la tienne. Lais, donne-moi les quinze ans, la jeunesse, ta pureté; je veux qu'il m'aime !
LAiS, 5 part.
J'ai réussi.
ASPASIE
Je suis folle, La'is ! il ne m'aimera jamais ; je n'ai plus qu'à mourir!
LAÏS, riant.
Mourir ! voilà un moyen de se faire aimer ! c'est tout de suite trouvé; ce n'est pasdiilicile, ce n'est pas aller à Corjnthe... tout le monde peut en faire autant... Oui, beaucoup l'ont fait avant toi, beaucoup le feront apré>; ce n'est pas original, entends-tu ! Mourir ! ce n'est vraiment p?.s la peine d'être .\spasie pour si peu. Allons, j'clais capable d'imaginer cela, moi; Myrlhie, Gorgo, Balhylle même aussi. Mais toi, toi Aspasie, la grande Aspasie, désespérer comme un cnr.int, te tuer comme un lâche, mourir enûn !... mais c'est une folie, une indignité, un déshonneur! non» te dégraderions... îx'on, non, tu ne mourras pasi
ASPASIE
Laïs I
LA'iS.
Kon, non, il ne faut pas que tu meures ! je ne veux pas cela; il faut qu'il t'aime! Je le veux, il le faut.
ASPASIE
Que veux-lu donc que je fasse, Lais?
LAÏS
Xénophon.ce capitaine qui a tant de mémoire, qui se souvient et des Mcdcs et des Perses, de tout, excepté de ses dettes, disait l'aulie soir qu'on ne gagne pas toujours la bataille du premier coup. Tu as cumincneé l'attaque, continue.
ASPASIE
Comment?
LAÏS
A peine si l'ennemi l'a entrevue! Il faut au moins qu'il te rende la visite; il faut le faire venir à son tour... ici...
ASPASIE, avec un mouvement de pudeur.
Uir. non. (Pui* changcani brusquement de ion.) Par quel moyen ?
LAiS.
Le moyen le plus simple. Tiens, prends les lablclles.
ASPASIE
Ah! oui, j'oubliais, j'ai tout oublié... Je n sais, je ne puis...
LA'is, la guidant vers la table.
Allons !
ASPASIE
Tu le veux? 0 Vénus, inspire-moi ! ou plut' dicte-moi , Laïs , donne-moi tout l'esprit de t jeune cœur. (Elle écrit.) « Liens, sermens, vœu » promesses, j'oublierai tout, je bri<erai tout pui » toi. Viens! — Aspasie... » Mais non, noi c'est assez de bonté ainsi, je neveux pas, je i peux pas écrire.
LAÏS, lui arrachant la lettre.
Allons donc, je prends tout sur moi ! J'ai inl rèt à ce qu'il t'aime, vois-tu ; c'est de l'égoïsm car j'aime aussi...
ASPASIE
Ah! ah!
LAÏS
Quand Alcibiade te verra à un autre, il fini peut-être par me regarder.
(Elle sort prestement. — On voit,par la porte entr'o
verte, qu'elle dit un mot à Prêtée en lui montra
la lettre.)
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SCÈNE IV
ASPASIE, seule.
Je souhaitais l'impossible... Insensée! j'ai li d'être sutisfaile! Lais, Laïs, reviens... Oh! m'; mera-t-il jamais? Viendra-l-il maintenant? dédaignera-t-il pas la lettre comme il a outra la personne? Ohl cette odieuse lettre! qu'ai fait? C'est Laïs qui a tout fait, qui m'a pousséi le voir, et à l'appeler. Je ne le voulais pas. 0 j'allais mourir d'ennui... j'en mourrai de bon
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ACTE m, SCÈNE IX
PROTEE.
Elle attend Diogéne.
ALCIBIADE, avec surprise.
Diogène!
PROXÉE.
Oui, elle lui a écrit.
ALCIBIADE, de plus en pins étonné.
Oh!
PBOTÉE.
Et s'il ne vient pas, elle veut mourir.
Déjà! Elle a été mordue... j'en étais sûr. Maulil chien ! fatale curiosité ! (Il rénéchit.)
PROTÉE
Ah! oui. Pourquoi le lui avez-vous fait voir? '.Ile s'est brûlée à la lanterne.
ALCIBIADE
L'emporlerail-il sur nous, sur moi? Que diaient les honnêtes femmes, si je ne triomphais 'une courtisane? Diogéne, vainqueur d'Aicibiaeî La gloire, la perle d'Athènes, Aspasie à ce lonstre ! C'est impossible : ce serait à prendre sa lace dans le tonneau , à devenir pour jamais iiogéne de honte!... (Comme inspiré.) Oh! quelle lée ! Elle l'attend, dis-tu ?
PROTÉE
Oui.
ALCIBIADE
Elle lui a écrit?
PROTÉE
Oui , et Laïs porte la lettre.
ALCIBIADE
Allons vite, Protée, voici ta liberté et ta forne, un bon de vingt-cinq talens.
PROTÉE
Vingt-cinq talens ! O ciel ! le trésor de Délies, la richesse d'un dieu !
Non, mais tTun homme riche.
PROTÉE
C'est la même chose.
ALCIBIADE
Soit. 11 s'agit de m'introduire ici secrètement, ns une heure, après le départ des autres, quand reviendrai.
PROTÉE
Trahir ma maîtresse!
ALCIBIADE
la servir, la guérir ! elle meurt d'ennui, il faut distraire; de chagrin, il faut la consoler; il iit lui faire oublier son mal pour l'en délivrer.
PROTÉE
C'est raisonné comme Hippocrate.
ALCIBIADE
Dussé-je employer toutes les feintes de l'amant to et de Léda , dussé-je me transformer comme ipiler en cygne ou en toute autre bête, par ruse
ou par force, je réussirai. Tu vois, me voilà déjà changé en pluie d'or...
PUOTÉE, regardant le bon, en riant.
Et je suis tout trempé.
ALCIBIADE
Tu consens?
Oui, Jupiter.
ALCIBIADE
Tiens donc!
PROTÉE
Merci.
ALCIBIADE
A la nuit.
PROTÉE
A la nuit.
ALCIBIADE
A la deuxième heure.
PROTÉE
A la deuxième heure. (Alcibiade sort.)
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SCÈNE VII
PROTÉE, seul.
Ah! irrésistible Alcibiade! Ah! grand séducteur de femmes, il te faut de telles armes pour vaincre. On emploie ces moyens-jà quand on est vieux, jeune homme ! Jupiter avait toute sa barbe quand il s'est changé en or. Allons avertir Aspasie. Moi, trahir ma maîtresse !... une si belle et si bonne femme que je servirais à deux genoux, même si j'étais libre; car quel homme peut la connaître sans l'aimer? Allons, allons vite tout lui conter. (Ii sort.)
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CLINIAS , à la cantonade.
Ah ! Cerbère ! ah ! portier de l'enfer !. voilà un gâteau qui va faire taire un peu ta langue. (Il entre, agitant son bâton.) Ah ! mon fils est sorti... Eh bien, j'entre, moi! nous verrons! Ouf! le scélérat, l'assassin, le parricide! il faut le relancer jusqu'ici, dans le milieu de ses vices. (Il regarde autour de lui, puis avec un -violent crescendo.) S'il vient de sortir, elle y est donc ; je veux la voir. Je ne m'en irai pas du moins sans avoir le cœur net; je vais parler à l'idole dans son temple, moi, et de la bonne façon ; je vais lui donner par le nez d'un encens qu'elle n'a pas coutume de respirer.
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CLINIAS PROTÉE
PROTÉE
Silence] Aspasie repose.
éb
DIOGÈNE
CLINIAS
Ah ! elle repose.,, comme Vénus avec Mars. Je vais la réveiller. (Il va vers la porte d'Aspasie.) PROTÉE, s'opposant à lui.
Chut : chut !
CLINIAS, hors de soi.
Quoi! tu voudrais empêcher un père de tirer son enfant de cet enfer !
Modère-toi, sage Clinias!
CLINIAS
Non, non, point de ménagemens !
PROTÉE
Modère-loi, je te prie, et ne t'en prends qu'à toi seul des égaremens de ton fils.
CLINIAS
Que veux-tu dire?
PROTÉE
Pardon, si la comparaison t'offense : le jeune homme aime de race ; il n'est pas ton fils pour rien.
CLINIAS
Ah! par exemple, je n'ai jamais tant aimé... tant dépensé, veux-je dire, en toute ma vie, que lui en UD seul jour.
pnoTÉE.
Mémoire de père, tu as tout oublié ! mais moi, je me souviens qu'à son âge tu faisais mieux, ou pis, si tu veux... du temps que j'étais au service de la belle Phryné... Rappelle-toi donc combien tu étais galant, généreux, magnifique... rappelletoi que tu étais alors le plus amoureux, le plus prodigue, le plus beau cavalier d'Athènes...
CLINIAS
Hum ! tu crois, Protée ?
PROTÉE, tendant la main.
Que tu donnais à tes maîtresses, comme à leurs esclaves.
Tu te trompes, mon cher.
PROTÉE
Depuis, tu as bien changé, il est vrai ; l'amour a fait place à l'ambition, à l'avarice.
CLINIAS
Hein!
PROTÉE
Et maintenant, tu veux que ton fils soit comme tu es, quand il doit être comme tu as été ! Fi ! fi ! mauvais père !
CLINIAS
Sornettes! folies!
PROTÉi:.
Oui, rien ne semble fou comme de voir danser les gens quand on n'entend plus la musique.
CLINIAS
Paix! Ne me romps pas la tôle davantage... Je Veux voir Alcibiade, je veux voir Aspasie!
PROTEE.
Alcibiade n'est pas ici.
CLINIAS
Un misérable enfant qui me fait manger ton vif par celle infâme. Yingl-cinq talens, entends tu, Prolée? un bon de vingt-cinq talens qu'il m'; encore pris aujourd'hui pour elle!
Je le sais bien ; mais ta colère ne fait de m: qu'à toi.
CLINIAS
Tu le sais? c'est donc pour elle! il est dor vrai! vingl-cinq talens!... 0 Saturne, Salurns que ne pouvons-nous comme toi ravaler nos er fans!... Toute ma maison y passera, c'est sûr tout y restera, le revenu et le fonds ; mes esclav< et mes bœufs, mes blés et mes vignes ! vingl-cin talens !... Et tu veux m'empêcher d'entrer, de li rompre les os !
PROTÉE
Il n'est plus là, te dis-je !
CLINIAS
Eh bien ! à elle du moins : c'est la honte et ' perle des familles, une calamité publique, la pes d'Athènes ! je veux le lui dire à elle-même, lafaii bannir, enfermer...
PROTÉE
Ce que c'est l'œil d'un jeune et l'œil d'un vieux La gloire d'Athènes pour l'un est la honte d'A thènes pour l'autre.
CLINIAS, frappant à la porte.
Yingl-cinq talens, enlends-tu bien?
SCENE X
Les Mêmes, ASPASIE.
ASPASIE
Qu'y a-t-il?... Ce n'est pas lui... je respirel
Ah ! la voilà enfin I
ASPASIE
Que veut-on î
PROTÉE
C'est le sénateur Clinias...
ASPASIE, ù part.
Aht quel ennui! (Haut.) Reste, Protée 1
(Protée avance un siège à Clinias.) CLINIAS.
C'est bon, c'est bon I pas tant de cérémonies.
ASPASIE, A part.
Quel supplice!
CLINIAS, l'ayant regardée, à part.
Mais c'est qu'elle n'est pas belle encore ! (Haut Je suis bien ainsi!
ASPASIE, A part.
Ne puis-je être seule un instant?
CLINIAS, la regardant encore.
Beaucoup moins belle que Phryné, assurémen
ACTE m, SCÈNE X
ASPASIE, à part.
Finissons ! ( Haut, avec noblesse. ) Seigneur, | pourquoi cette visite?
CLINIAS, s'asseyant, à part, et la regardant avec plus de plaisir.
Elle lui ressemble un peu... Ah ça... mais je ne suis pas venu pour la regarder peut-être. (Haut, îvec colère.) Je suis venu le faire des reproches, des menaces même, entends-tu ?
ASPASIE, avec impatience.
Je les ai tous mérités ; fais-les donc vite, et laisse-moi.
CLINIAS, a part.
Presque aussi belle que Phryné, ma foil (Haut.) fe suis le sénateur Clinias...
ASPASIE
Je le sais.
CLINTAS.
Je suis le père d'AIcibiade...
ASPASIE
Après?
CLINIAS
De cet Alcibiade que tu veux séduire...
ASPASIE
Moi!
CLINIAS
Perdre, ruiner, épouser...
ASPASIE
Lui!
CLINIAS
Que je viens tirer enfln de tes mains, de tes )erOdes mains, qui font de lui un compagnon l'Ulysse, un pourceau de Circé, une bête d'Arisippe...
ASPASIE
Assez !
CLINIAS
Allons, bref, rends-moi, rends-moi mon fils, m je te fais condamner par l'aréopage pour coruption de la jeunesse d'Athènes.
ASPASIE , avec chagrin,
0 honte!... Accable-moi, vieillard, j'ai mérité ,ous tes reproches, excepté un pourtant !... Je ne .iens pas le moins du monde à ton fils.
CLINIAS
Rends - le-moi donc avec tout ce qu'il t'a donné...
ASPASIE, avec surprise.
Ce qu'il m'a donné ?
CLINIAS
Avec ce bon qu'il l'a donné aujourd'hui seulement. Ce bon ne vaut rien, je le prouverai; mon fils est mineur, il ne peut rien signer, rien donner.
PROTÉE , montrant le bon.
Il s'agit de vingt-cinq lalens...
ASPASIE, avec une fierté mêlée de dédain, Protée, rends -lui-en cinquante.
CLINIAS , avec joie, à part.
Plus belle que Phryné, en vérité! (Haut.) N'estce pas , ma belle , tu ne voudrais pas avoir à le reprocher sa perte?
ASPASIE
Les dieux m'en gardant!
CLINIAS
Mais elle est fort raisonnable!... Vois à quelles réclamations on s'expose avec ces enfans-là !
ASPASIE
Ah ! oui, lu as raison, c'est odieux!
CLINIAS
A la bonne heure, un homme!...
ASPASIE , à part.
Que veut-il dire?
CLINIAS
LTn homme fait...
ASPASIE, avec indignation, à part.
Que prétend-il?
CLINIAS
Un homme mûr...
ASPASIE , aprÈs inspiration, à part, avec colère.
O vengeance !
CLINIAS
Mûr, mais encore vert...
ASPASIE, avec raillerie, qui trompe Clinias. Sans doute.
Un homme d'un certain âge...
ASPASIE , à part.
Oui, d'un âge certain.
CLINIAS
Qui puisse disposer de son bien comme de son cœur ! (A part.) Mais elle est adorable. (Haut.) Un homme enfin d'une cinquantaine d'années, dans la force , dans la fleur de l'âge ! (A part.) C'est singulier, comme je rajeunis près d'elle.
ASPASIE , avec une ironie méprisante.
Un homme tel que toi, n'est-ce pas , Clinias? ( Avec un geste de dégoût.) Protée, écoute le reste. (Elle va pour sortir.) CLINIAS, à part, la retenant.
Je suis ensorcelé, je n'y tiens plus. (Haut.) Oui, ravissante Aspasie, un homme tel que moi, un homme veuf, libre et maître de lui-même , de son cœur et de son bien, qui peut seul t'olTrir sa fortune et sa main... en toute propriété, sans conleslalion , ni réclamalion de tuteur ou de père... ( Il tombe à genoux.)
ASPASIE
Je crois bien !
CLINIAS
Si lu veux me recevoir ce soir dans ton gynécée, plus fleuri, plus parfumé que Cylhére, que Délos et Paphos , que tous les bosquets de roses où Cypris tient sa cour...
PBOXÉp, à part.
Vieux fou 1
ASFASIE , froidemenu
Oui.
CLIMAS.
A ce soir, à Tlieare de Vénus, à la deuxième heure, ô toute belle, plus belle cent fols que la belle Phryné dans «on plus beau tempsl (A part.) Ah! mon coquin de fils, quelle leçon je vais te donner! J'ai pris la place ici : c'était le seul moyen de t'en arracher ! (A Aspasie.) A bientôt, toute belle! (H sort avec Prolée.)
pnoTÉE, à^art.
A moi les vingt-cinq talens.
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SCÈNE XI
ASPASIE, seule.
Soit, ils méritent une leçon tous les deux, le père et le fils. Je la leur donnerai en présence de tous, à la deuxième heure. Oh! pitié! j'aurais triomphé jadis de cette misérable victoire, et maintenant je ne veux que la sacrifier à celui que j'attends. Viendra-t-il, cédera-t-il comme les autres? Qui sait? Quand on a vaincu Clinias! Laïs a peut-être raison : il ne faut pas désespérer : je vivrai, je lutterai... Ahl que Lais est lente à rentrer!... Ce n'est plus d'ennui ni de honte, c'est d'impatience que je meurs à présent... J'entends marcher... c'est elle... Non, c'est Protée.
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ASPASIE , PROTÉE
PROTÉE
Les prétendans sont venus, et le vieux Clinias est resté... Il n'a plus voulu s'en aller, quand il a vu venir les autres, et il attend... plus jaloux et plus impatient que les jeunes.
ASPASIE
Déjà la deuxième heure, et point de réponse ! lui seul ne vient pas!... Dis-moi, Alcibiadc estil arrivé?
PBOTÉE.
Pas encore.
ASPASIE
Alors, que les autres attendent, Clinias à pari, pnlends-tu? (l'rotéc sort.) J'ai là mon projet tout prèl ; je couperai court aux espérances de tons, en frappant sur le plus hardi.
ASPASIE, LAIS
ASPASIE
Lais!
tAtS.
Moi-même.
ASPASIE
LAiS.
ASPASIE
Eh bien ?
LAiS.
J*ai remis ta lettre.
ASPASIE
La réponse?
lAÏS.
Il te l'apporte.
Lui!
Lui-même.
Lui, Diogéne?
LAÏS
Oui, oui, Diogéne.
ASPASIE
Il t'a promis de venir î
LAÏS
Il me suit.
ASPASIE, hors d'elle-même.
Merci, merci. Lais! Il vient, il vient ici, distu? ici, maintenant! 0 bonheur! je vais mourir de joie... Il vient... Merci, Lais; Alcibiadeest à toi !... Mais pourquoi vient-il? Pour m'oulrager encore... N'importe! il vient. Je vais le voir.... Oh! le pourrai-je jamais ! O mon cœur, mon cœur, calme-toi !Non, non, je ne veux pas le recevoir... ou plutôt, allons, du courage, je vais le recevoir pour le punir, le braver à mon tour! Je suis donc toujours Aspasie !... Je l'avais bien dit qu'il seraii ici ce soir, avecles autres !... Maintenant, je peut choisir.
SCENE XIV
Les mêmes, PROTÉE.
PROTÉE, à Aspasie.
Un mot ! (Il lui parle bas.)
ASPASIE
Oh ! je comprends tout, vain espoir ! je triomphais trop tôt!... c'était impossible, il ne pouvail pas venir...
PROTÉE
raut-il recevoir ?...
ASPASIE
Oui, oui, fais entrer ici, à l'inslant, e( dis qu'on m'attende!... 0 vengeance! 'Viens, Lais!
laYs. I
Que se passP-t-il ? CEnrssoripnt.^ '
ACTE m, SCÈNE XVIIL
lLCIBIADE, se dépouillant du manteau de cynique. J'ai la lettre, grâce à ces guenilles dont je n'ai ilus besoin. C'est comme je te le dis, Prêtée, Dioéue avait quitté son tonneau ; je me suis vite déuisé en cynique ; et, à la faveur de la nuit. Lais l'a pris pour lui et m'a remis la lettre. Aspasie ttend Diogéne, elle trouvera Alcibiade. Va!
PROTÉE
J'emporte la lumière. La nuit, tous les Diogénes )nt gris. (Il sort. — Obscurité.)
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ALCIBIADE, PROTÉE, CLINIAS
PROTÉE, bas, à Clinias.
Entre, elle est là... (Il reste au fond.;
CLINIAS, à part.
0 quart d'heure olympien ! Allons à elle.
ALCIBIADE, à part.
O moment éthéré ! elle vient, attendons.
(Il se rassied.)
CLINIAS, à part, avançant.
Il me semble la sentir déjà, si je ne puis la voir icore. Quel baume, plus suave que la rose, plus ibtil que l'iris !
ALCIBIADE, à part.
Le doux bruit de son pas me donne le frisson.
CLINIAS, à part.
Elle est là , je le devine au\ battemens de mon ïur !
ALCIBIADE, à part.
Il n'y a qu'elle pour marcher ainsi : je la reconaîtrais entre mille.
CLiKiAS, prenant la main d'Alcibiade, à part. Ah !
ALCIBIADE, avec défiance, à part.
Quelle main !
CLIXIAS, lui baisant la main, à part.
La jolie petite main ! (Passant ses doigts dans les
iievcux d'Alcibiade.) les beaux cheveux boudes!
Arrivant au menton. — Haut.) Ciel ! une barbe I
ALCIBIADE
l^on père!
CLIKIAS.
Mon Glsl
ALCIBIADE, ù part.
Je suis joué!
CLINIAS
' Par Saturne, lu me le paieras !
ALCIBIADE
Par Jupiter, tu es mon rival ici, et non mon père !
CLINIAS
Ah ! malheureux, tu te joues de ton père. Je te déshérite!... je te maudis !.. je le...
SCENE XVIIL
Les MÊMES, NICIAS, MILON , PLATON, DÉMOSTHÈNES , EURIPIDE, LYSIPPE ; ASPASIE, PHRYNÉ, LAIS; Esclaves avec des lumières.
PROTÉE, entrant par la porte du fond.
Arrêtez, seigneurs !
tous , riant en entrant.
Ah! ah! ah!
LAÏS, à part.
Alcibiade! Oh! qu'a vais-je fait !
ALCIBIADE , à part.
J'aurai ma revanche !
ASPASIE, qui entre la dernière par une troisième porte.
Fils de Clinias, je te rends à ton père. Père d'Alcibiade, je te rends à ton fils; je vous réconcilié tous deux dans le même refus...
LAÏS, à part.
Enfin !
ASPASIE
Et vous tous, Athéniens, par celui que vous croyiez le préféré, jugez des autres ! On doit la vérité à ses amis.... Mes amis, je renonce à votre amour, à vos hommages, à vos présens...
CLINIAS
A mes vingt-cinq talens aussi?
Je donne tous mes biens à Athènes !
CLIMAS.
Quelle caverne! (Il sort.)
ALCIBIADE, à Aspasie qui fait mine de sortir. Un instant, cela ne peut finir ainsi... Aspasie, tu as promis de choisir ce soir, tu choisiras.
TOUS
Oui, oui !
ALCIBIADE
Nous ne nous relirerons que comme les amans d'Hélène, quand tu auras choisi le Ménélas...
ASPASIE
Mais ce n'est aucun de vous !
ALCIBIADE
N'importe! nous voulons connaître au moins l'heureux homme, que dis-je? le dieu que tu nous préfères... Nomme-le donc, si tu l'oses... Mais non, il te faut cacher ce monstre dans un dédale, au fond de ton cœur , parce qu'il ressemble au Minotaure.
ASPASIE
Eh bien ! puisque vous le voulez, puisque vons
DIOGÈNE
me poussez à bout, puisqu'il Taul que je vous le dise, que je me le dise à moi-même: oui, j'aime, et je vous remercie de mêle faire savoir !... J'aime» et ce n'est pas un de vous. Oui, hommes riches, nobles, puissans ! oui, princes! oui, rois! oui, dcmi-dicux ! j'aime un homme, parce qu'il n'est rien, n'a rien, ne veut rien, n'aime rien, pas même moi! parce qu'il est pauvre, libre et fier; parce qu'il dédaigne, méprise et fuil tout ce que vous aimez, estimez et recherchez; parce qu'il n'est le favori, l'esclave, comme vous, ni de la fortune, ni de la gloire, ni de la mode; parce qu'il n'a ni vos qualités, ni vos mérites; parce qu'il ne vous ressemble pas; parce que j'allais mourir enfln, et qu'il m'a donné la lumière, la vérité, la vie, l'amour!...
SCÈNE XIX
Les Mêmes, DIOGÈNE, entrant et restant d'abord au fond du théâtre.
TODS.
Oh! mais qui, qui donc?
ASPASIE
El l'homme à qui je sacrifie tout ainsi , que j'aime, que je choisis entre tous, c'est Diogéne. DIOGÈNE, à part.
Moi!
TOCS.
Diogène !
ASPASIE
Diogéne le Cynique.
DIOGÈNE, à part.
Moi-même!... Grands dieux !
ALcmiADE , à part. Il est hors du pacte, je persiste.
ASPASIE
Et vous, dieux de l'Olympe, et vous, chef; d'Athènes, je vous prends tous à témoin du serment que je f.iis en ce jour de n'être désormais j nul autre que lui ! Que le ciel et la terre réunissent leurs foudres pour punir tout parjure! Aujourd'hui je me voue à la chaste Diane, jusqu'i ce que je puisse être à Diogéne !
DIOGÈNE
Elle m'aime!
ASPASIE et TOCS.
Diogéne!
DIOGÈNE , s'avançant , à Aspasic.
Je le jure, je me rendrai digne de toi I
ALCIBIADE, tenant la lettre à la main.
Nous verrons.
LAÏS, à part.
Que dit-il?
ASPASIE
Profanes, relirez- vous !
Ile!
ho
VOIX DIVERSES DES MARCHANDES
Qui veut des légumes? Qui veut des fruits? Qui veut des fleurs ?
CACUS, après deux sons de trompe des bérauts.
Athéniens, le marché est fini. Aux élections! aux élections! Candidats du jour: Démosthénes, Alcibiade, Diogène.
(Les niarcliandes ferment leurs boutiques et sortent.)
ALCIBIADE, empressé et cherchant quelqu'un.
Hienhcureuse lettre! Hyperboles n'est pas encore venu au rendez-vous ; attendons, car c'est l'homme qu'il me faut pour réussir, l'avocat qui se ronnait le mieux en crimes, un ancien voleur, l'oralpur de toutes les mauvaises causes, le prince des sycophantcs et des délateurs; capable de tout pour de l'argent, capable de dénoncer son père ft sa mère de l'avoir mis au monde, s'il était p.'iyé pour cela. Voyons comme Aspasic s'eo tirera
cette fois! C'est un moyen extrême; mais elle m'y a forcé. Il faut que je la perde pour la sauver, pour la sauver de Diogéne. Condamnée, il l'al);iiidonncra, et elle est à moi. (Apercevant Hyperboles.) Bonjour, illustre orateur! C'est toi qui l'appelles l'orateur Hyperboles, n'est-ce pas? (Signe amrniaiif d'Hyperboles.) Ah ça! mais on ne s'en douterait guère : tu es donc un orateur muet? que ne parles-tu?
HYPERBOLES, gravement.
Je ne donne pas mes paroles, je les vends.
EnHu, je sais la couleur de la marchandise. Combioii ton éloquence?
HYPERBOLES
La(|ucl!e.
ALCIBIADE
La inciliciirc ?
HYPERBOLES
Poiiniudi ?
ALCIBIADE
Pour une aiïaire grave qui intéresse la république.
ACTE IV, SCÈNE II
HYPERBOLES
J'écoule.
ALCIBIADE
Il s'agit d'une accusation à faire devant le Irinal des archontes, et à soutenir de toute ta Horique. Quel est ton prix?
HYPERBOLES
Le crime ?
ALCIBIADE
Jn crime envers les Dieux.
^'accusé ?
ALCIBIADE
Tu connais Aspasie ?
HYPERBOLES
)enom, seulement : n'importe! L'accusation?
ALCIBIADE
icoutc ! Hier cette femme a f;iit un vœn de sicté; elle a juré d'être à Diane jusqu'à ce ;lle fût à Diogéne : ch bien ! il faut qu'elle ait é son vœu cette nuit même, enicnds-tu ?
HYPERBOLES
'entends, un sacrilège, crime capital!... Cinnte drachmes.
ALCIBIADE
inquante drachmes !
HYPERBOLES
! ne prendrais que la moitié pour la défendre... ne croit plus aux Dieux.
ALCIBIADE
est vrai !
HYPERBOLES
I preuve?
ALCIBIADE
'ite lettre écrite de sa main à son complice.
! complice?
ALCIBIADE
til... Quel meilleur témoin que le complice! )i, tu le sais, ne le punit pas.
HYPERBOLES
xusateuret complice... Total : cent drachmes.
ALCIBIADE
nt drachmes, soit. Mais tu feras bien les !S ; tu emploieras les grands moyens; tu pardu relâchement des mœurs, des croyances...
HYPERBOLES
1 sait son métier.
ALCIBIADE
. la feras condamner, enfin !
HYPERBOLES
1 fait condamner tous ceux que j'ai volés.
ALCIBIADE
vile dresser l'acte d'accusation contre elle.
HYPERBOLES
n ai toujours de tout prêts : il n'y a que les |) à mettre.
ALCIBIADE
Va les mettre sans plus tarder; il faut que le scribe des archontes l'assigne aujourd'hui même. HYPERBOLES , tendant la main.
Je ne travaille jamais sans être payé d'avance.
ALCIBIADE
Qui me répond de ta langue, quand ta auras mon argent ?
HYPERBOLES
Je suis un honnête homme!
ALCIBIADE
Allons, je m'en rapporte à toi. Voilà le prix convenu, un bon de cent drachmes sur rusurier Gorgias.
HYPERBOLES, regardant le bon avec enthousiasme.
Cent drachmes ! ce sera de la haute éloquence. Cent drachmes!... Sois tranquille, avec ou sans preuve, elle sera accusée comme il faut. Cent drachmes!... Si elle en réchappe, elle aura du bonheur. Cent drachmes!... Je vais travailler en conscience.
ALCIBIADE, se sauvant en se boucliaiit les oreilles.
La, la, la... comme l'argent lui délie la langue ! HYPERBOLES, le poursuivant.
Cent drachmes!... Elle est perdue... condamnée, exécutée. Cent drachmes !...Eschinc.Dén!Osthénes, Isocrale, Mercure même, ne pourraient la sauver !
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SCÈNE II
DlOGÈNE, puis CACUS, Ouvriers, GORGIAS, Bourgeois, NICIAS ; MILON , ALCI- BIADE, EURIPIDE, LYSIPPE. PLATON,
LE FILS DE SOPHOCLE, CLINIAS, RtOU-
pés séparément dans le fond; CYNEGIRE, isolé, appuyé à la statue d'or de Miltiade.
DIOGF.NE, seul d'abord.
J'ai donc trouvé le levier que rêvaient les géomètres de Sicile, le levier à soulever le monde, l'amour, l'amour d'Aspasie! Oh! pour mériter ce divin amour, je ferai tout ce qu'un homme pont f.iire, plus encore. Protéc, tu ne seras plus esclave ! Cynégire, tu ne mendieras plus! Soldats, artisans, poêles, philosophes, plus de misère, de prison, de ciguë, d'ostracisme!... Je suis heureux !... Plus de mépris, ni de haine! Mon bonheur doit être le bonheur de tous ! les bienfaits et les hauts faits, voilà la dot sublime, le magnifique présent de noce de Diogéne aimé! Athéniens, approchez: donc tous, sans peur; ayez confiance en moi, car maintenant j'ai foi en vous... Je suis un nouveau Diogéne, je recommence. Je suis sûr que la flamme qui brûle dans mon cœur rayonne sur mon front, qu'elle m'éclaire de la tête aux pieds, et montre à toi« ce que je vaux, ce que je peux, ce que je suis, aimant, dévoué, digne enfin de la fortune et de la gloire qui sont dues à la vertu. (Tout le monde entre.)
DIOGÈNE
CACtTS, à Diogènc.
Te voilà donc décidé enûQ à le mêler des affaires publiques ?
DIOGÈNE
Oui.
CACCS.
£h bien, nous allons voter pour toi.
DIOGÈNE
Tant mieux pour vous.
CACUS
Oui, nous volerons pour toi, car lu es des nôlrcs.
DIOGÈNE
Par Solon, vous voterez bien.
CACCS.
Combien paies-ta nos votes?
DIOGÈNE
Hein ?
CACDS.
Oui, combien ? voyons !
DIOGÈNE
Que dites- VOUS?
CACCS.
Ah ça ! mais lu n'entends donc pas le grec?
DIOGÈNE
Quoi ! vous voulez me vendre vos suffrages ?
CACUS
Puisqu'ils sont à nous, nous pouvons bien les vendre. Oh! nous ne les avons pas volés!
Je croyais qu'il valait mieux les mériter que les acheter.
CACCS.
On ne donne rien pour rien, à Athènes.
DIOGÈNE
Ils veulent m'éprouver, voir si je ressemble aux autres.
CACCS.
Je te parle au nom du peuple. Allons, donnant donnant, le dis-je : ou ne devient par archonte gratis.
DIOGÈNE, à part.
Mais je n'ai pas d'argent...
PREMIER OUVRIER
Il nous faut de l'argent cl des privilèges : nous voulons ceux de la bourgeoisie. Le peuple a trop de charges, pas assez de droits. Il votera pour toi, si tu veux gouverner pour lui.
CACUS
Tu entends, c'est à prendre ou à laisser.
DIOGÈNE
Je ne veux pas, je ne peux pas payer une t:onnance que j'étais fier d'obtenir, que je serais honteux d'acheter 1 Loin de moi, corrompus I
CACUS
L'imbécile! il ne sait pas faire ses affaires, comment ferail-il les nôtres? Kous voterons pour un autre, lionne chance.
DIOGENE
Mais, Athéniens, ne voulez-vous pas enfin d'i chef honnête, sincère, franchement élu, qui soit que l'expression et l'organe de la vérité?
CACCS.
Nous ne votons pas pour la vérité : souvier loi de Socrate 1
(Il retourne au groupe du peuple.)
GYNÈGIRE.
Voilà ce qu'ils ont fait de ce grand peuple d' thénes, jadis partisan du plus digne, et maint nant du plus riche. Moi, je te donnerais ma vo si je pouvais ; mais je ne possède rien, pas mëi un vote !
DIOGÈNE
Oh! c'est triste !
DIOGÈNE, GORGIAS
GORGIAS
£h bien, Diogéne, nous nous rangeons don nous voulons donc être homme, enûn ?...
DIOGÈNE
Archonte même, si la république le veut...
GORGIAS
Si le veut l'argent! Pour être archonte aujoi d'hui, mon cher, il faut de l'argent, bcaucc d'argent. En as-tu? Je suis sûr que ces gens peuple t'en demandaient déjà, les gueux Voyons, as-iu de l'argent?
DIOGÈNE
Non.
GORGIAS
En veux-tu?
DIOGÈNE
Pourquoi faire?
GORGIAS
Eh bien, mais pour être archonte : lu n'en m queras plus après, et tu me rembourseras a les intérêts. J'ai confiance en toi, quoique tu sois pas riche, parce que lu n'es pas noble. Je rai donc, si tu veux, tous les frais de ton êlccli Le peuple est à qui le paie. Je dispose de la bo geoisie. Assis surnion coffre-fort, tu auras to la solidité qu'il faut. En retour, tu me donni les fournitures de l'armée de Sicile pour moi; pour mes amis les bourgeois d'Athènes, lu h Icras nos droits à ceux de la noblesse : à cette© dition-là, nous t'offrons, et notre bourse, et i voix.
DIOGÈNE, .1 pari.
Celui-là me demandait de l'argent, et celui m'en offre : quul est le pire? i
OORGIAS.
Eh bien ?
DIOGÈNE
Que me proposez-vous là? me lrailer,D
ACTE IV, SCÈNE V
Dgéne, comme le premier candidat venu. Vous ez pourtant bien tous qu'il me faut demander utre mérite que l'argent.
GOBGIAS.
}ue dis-tu?
mOGÈNE.
.oin de moi, corrupteurs!
GOBGIAS, lui tournant le dos.
la confiance était bien placée!
DIOGÈNE
lais ne voulez-vous donc pas d'un magistrat be, intégre, qui gouverne avec désintéresse- )t, comme il aura été élu?
GOBGIAS.
ous ne volons pas pour le désintéressement : viens-toi de Cimon I
(Il retourne au groupe des bourgeois.)
DIOGÈNE
h! c'est horrible!
aeoeeaaeeaejgaaeeeeaaeease»
DIOGÈNE, NICIAS
NICIAS, à Diogfcne.
ilut à mon futur successeur !
DIOGÈWE,
(lut à l'archonte Nicias!
NICIAS
a vas donc être un des grands d'Alhénes, un ie, un patricien, un archonte ?
DIOGÈNE
es Dieux le veuillent!
NICIAS
îs Dieux veulent ce que veut le sénat. Malion passé, la noblesse d'Athènes, qui t'appréjul connaît ta sagesse et ta droiture, ne te re- 5sera pas; elle t'appuiera même de toute sa ', je le parle en son nom, si tu veux promctle conserver ses droits, de les étendre même l'archonlal, qui marche à la tyrannie chez ; si tu consens enfin, soyons clair et bref, à ■erner pour nous et par nous.
DIOGÈNE
qui donc entendre?
MCIAS.
ielle réponse porterai je à la noblesse d'Aes?
DIOGÈNE
lui dire ce que j'ai dit au peuple et aux bour- ;, que je gouvernerai selon la loi et l'équité; ie pèserai les intérêts de chacun avec la ba-
méme de Thémis, comme Jupiler mesure leil et l'ombre à l'arbre et à l'herbe; que je
l'homme du droit et non du privilège, amede tous et non de quelques uns, l'homme, 'i» de l'intégrité et de la justice.
NICIA9.
Nous ne votons pas pour la justice : souvienstoi d'Aristide. (Il retourne au groupe des nobles.)
DIOGÈNE
Oh! c'est désespérant!
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SCÈNE V
Les Mêmes, MILON, PLATON, EURIPIDE, LYSIPPE, LE FILS DE SoPHOCLE.CACUS, GORGIAS, CLINIAS, Oovbiebs, Boor- GEOis, Nobles.
MILON , à ses amis.
A notre tour de le railler! (En riant, à Diogtne.) Nous autres soldats, nous voterons pour loi, si tu veux faire la guerre.
PLATON, en riant.
Nous autres philosophes, nous volerons pour toi, si tu veux faire la paix.
EUEIPIDE.
Les poètes voteront pour toi, si tu chasses les philosophes de la république.
LYSIPPE
Les artistes voteront pour toi, si ta leur donnes le Prylanée à la place des poètes.
LE FILS DE SOPHOCLE
Diogéne, les jeunes gens voleront pour toi, si tu veux leur promettre qu'il n'y aura plus de vieillards.
CLINIAS
Diogéne, les vieillards voteront pour toi, si tu veux qu'il n'y ait plus de jeunes gens.
DIOGÈNE
Ah ! plût aux Dieux que ma langue fiit ua bâton.
CACUS
C'est un niais I
GOBGIAS.
Un ambitieux!
NICIAS
Un tyran !
PLATON
Je ferai un traité contre lui.
LYSIPPE
Et moi, une caricature.
EURIPIDE
Et moi, une comédie : on en meurt.
MILON
Si je l'assommais, ce serait plus tôt fait.
Non, laissons-le là, et allons au Pnyx voter tous contre lui.
ALCIBIADE
Si tu n'as la puissance, tu auras du moins l'amour pour te consoler ; à défaut d'Alhénes, il te reste Aspasie.
TOUS, riant.
Oui, oui, il le reste Aspasie. (Ils sortent.)
BIOGÈNE,
SCKNE IV.
DIOGÈXE, seul.
Que diseiil-ils?... que peiivont-ils vouloir dire, sire n'est qu'il fautrenoiirerà toutctàelie?... Eh bien, laissez-moi donc tous! laissez-moi, âmes vén.iles, corrupteurs et corrompus! je ne suis pas un des vôtres, je rougis d'avoir voulu l'être... Fou que je suis d'avoir douté un instant de leur méchanceté! ils sont encore pires que je ne croyais. O république d'Athènes! je t'avais bien vue d'abord, tu n'es qu'une halle où tout est commerce et trafic, marchandise et denrée! Qui veut, qui veut des bottes d'oignors et de citoyens? C'est ici le marché aux légumes et aux consciences : on y vend des herbes et des hommes, des cœurs de choux et d'Athéniens... Quelle est In plus vile marchandise? Oui, tout est à vendre à prix fixe, ici : l'honneur, la beauté, le pouvoir, le génie, l'éloquence, que sais-je? tout, excepté la vertu, qu'on ne trouve nulle part ! Oh ! la forlune, la gloire, l'amour, le bonheur, A spasic ellemême serait trop chère à ce prix. Non, s'il faut perdre la dignité de l'àme, la probité du cœur ! non, s'il faut mettre sous les pieds honneur, vertu, conscience, pour m'élever jusqu'à elle ! non, s'il faut cacher le remords sous la couronne civi(iue, l'opprobre sous le manteau d'archonte, tout ce que j'ai reproché aux autres '. J'aime encore mieux mon mante.nu de cynique... tout troué qu'il est, il ne laisse voir au moins que mon orgueil! Non, mille fois non! plutôt mourir de douleur, plutôt vivre de regrets! Athènes, Alhcncs! fille de Minerve, veuve de Solon, n'as-tu donc plus souvenir de ton passé, souci de ton avenir? O ville vouée à la mort, tes hommes ont beau avoir du cuivre au front, du fer aux mains, comme les héros des Thermopyles... il leur manque le («i-ur !... .Moi, moi seul, j'avais assez d'amour pour te sauver ! Plus d'espoir pour loi comme pour moi ! A toi, à loi l'esclavage cl la misère des petits, l'ostrarisme et la mort des grands, le malheur de tous ! A moi, à moi l'isolement, l'abandon, le désespoir... à moi le tonneau!
SCÈNE VII
DIOGÈNE, abattu; A.Sl'ASIE, debout dcvanllui.
ASI'ASIE
Diugéne !
DIOGÈKE.
A.spasie! Ah! va-feu, va-t'en, fille des Sirènes, no jnc lente pas, ne m'attire pas dans l'abime! >a-l'en, va-t'en vite, dan^-ereiise image, force ma^'ique, irrésistible! Eloigne-toi, ou je ne réponds plus de moi, ou je vais aller leur dire : AlhcDiens, j'accepte, j'accepte tout pour elle.
ASPASIE, à part.
Malheureux !
Pardon, pardon, de ne pas l'avoir déjà fait, n'ai pas pu.
ASPASIE, à pan.
Ah! tant mieux.
DIOGÈNE
Mais j'irai, j'y vais, si tu l'ordonnes.
ASPASIE
Insensé, que veux-tu, qu'as-tu voulu faire?
DIOGÈNE
J'ai voulu, j'ai voulu être tout, avoir tout p toi, avoir tout ce qui plaît aux femmes : la gh qui séduit les meilleures, la fortune qui les séi toutes ; j'ai voulu devenir le premier homme d Ihénes pour en avoir la première femme... et m'ont proposé le crime et la honte pour prix mon bonheur !
ASPASIE
Et tu as refusé ?
DIOGÈNE
Tu vois.
ASPASIE, à part.
Bien, bien !
DIOGÈNE
Reprends, reprends donc ton vœu que je puis remplir; relire-moi cet amour que je ne satisfaire. Malheureux Titan que je suis! dieux d'Athènes m'ont foudroyé avec leurs vi ces foudres de la terre, cl je suis retombé ( mon néant.
ASPASIE, avec explosion.
Les dieux soient loués!
DIOGÈKE.
Que dis-tu î
ASPASIE
Je dis que lu ne pouvais être plus riche, glorieux, plus grand pour moi que dans cet al sèment, plus victorieux que dans celle défail dis que lu allais le perdre, te confondre { être dans ce monde infâme où rien n'est à sa p ni le crime, ni la vertu, où les dieux mêmes sent plus descendre, de peur de s'y corrompr dis que je te bénis, que je le remercie de t'ai nir, de t'éloiguer, de te sauver de celle Ail: perdue! Tu voulais les sauver, pauvre Dioi pour l'amour de moi, et tu te perdais toi-m( Je ne parle pas de la mort que tu risquais coi tous ceux-là qui ont voulu le salut i\vs autre; puis Or|)hêe déchiré sur l'Ilémus, jusqu'à Lj guc échap|)é aux siens, en se tuant lui-mt non, ce n'est là qu'un attrait de plus poa ;.'iaiids cœurs. I^Iais ce qui est pis, lu per comme lu le dis, la sagesse, ton honneur, la srienrc. ces trésors divins, inconnus au rcsl' hommes, tout ce qui m'a fail l'estimer cl t'ai Car je l'aime pour toul ce qu'ils ha'i'ssenl, poi
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uvreté, ta liberté, ta dignité, pour ton mépris, n dédain, ton horreur de leur vie; parce que tu lis pur de leurs vices, de leurs folies, de leurs •eurs; parce que lu étais la négation de ce )nde pervers qui mérite encore un déluge ; rce que lu étais enfin, dans Athènes la superbe, 9gènc le Cynique !
DIOGÈNE
Jh ! cela est-il vrai ?
ASPASIE
)ui, oui. Pourquoi douter? Regarde -moi:
nour est toul-puissanl, il transforme comme il e. Vois, j'ai renoncé à tout pour toi, j'ai [ipu avec tout mon passé aussi ; j'ai quitté renmée et richesse, pour te mieux ressembler. Je
suis vivifiée, renouvelée, recréée à ton image, ivin Pygmalion! j'ai voulu être ton œuvre,
bien, ta femme, être toute à toi désormais, ime je te veux tout à moi,
DIOGÈNE
) belle, plus belle que je ne t'ai jamais vue dans le ta splendeur!... tu m'aimes, tu m'aimes si !... Oh ! répète, répéle-le !
ASPASIE
>ui, oui, c'est ainsi que je t'aime, cl qu'Athéte hait! Voilà pourtant comme elle traite les Heurs de ses fils, les plus purs de sa race, ceux ont gardé du ciel leur noblesse primitive, le venir de leur sublime origine, quelque chose a divinité sur la terre, un air de famille do ympe ici bas, les vrais enfans des Dieux, les ;s qui ne la trompent, ni ne la perdent, ceux ne sont ni dépravés, ni dégradés, ni pervertis, ivilis... ses originaux, ses fous, ses condam- .. c'est là son rebut!... Elle a tué Socrate, ni Aristide, emprisonné Milliadc, et elle réduit gêne au tonneau ! Diogéne. restcs-y donc loin autres ! dans un monde mauvais, le meilleur celui qui s'en relire. Qui ne peut le sauver
le quitter. Reste, reste toujours à l'pcart. Je ne, je t'aime mieux ainsi, te dis-jo, je te pré-
à tous... Pour moi, plus tu t'abaisses, plus tu ives... tu es plus grand que Périclès, même 5 toute sa gloire ; tu es le premier homme Ihénes, parce que tu en es le dernier.
DIOGÈNE
her tonneau, chères guenilles, qui me valez d'amour, je ne vous quitterai jamais ! je te
lerai toujours, humble vie, qui m'éloignes des
imes et me rapproches des dieux! Ciel,ouvre- A Ihénes disparais! tu n'es plus digne d'un
bonheur !
SCÈNE VIIL
Mêmes, Voix de CACUS dans la coulisse.
X DE CACUS, précédée de deux sons de trompe, dans la coulisse.
.Ihéniens, au nom de l'archonte, Aspasie est
citée à comparaître demain devant l'Aréopage, pour se défendre de l'inculpation de sacrilège portée contre elle par l'orateur Hyperboles, ([ui l'accuse d'avoir violé un vœu de chasteté fait à Diane. DIOGÈNE, altéré.
Enlends-tu 1
ASPASIE
Qu'est-ce que cela ?
VOIX DE CAcns, s'éloignant.
Athéniens, au nom de l'archonte, Aspasie, etc.
SCÈNE IX
DIOGÉNE, ASPASIE.
Entends-tu?
ASPASIE
Je ne puis comprendre...
DIOGÈNE
Ce trouble, ce silence, cette stupeur !,.. elle est coupable !
ASPASIE
Ah!
DIOGÈNE, à part.
Tomber du ciel dans l'enfer ! (A Aspasie.) C'est à devenir fou, n'est-ce pas?
ASPASIE
Mais non, c'est un songe, un songe horriblcl Je m'y perds.
DIOGÈNE
Parle, parle Aspasie! Qu'est-ce qu'Hyperboles?
ASPASIE
Hyperboles!...
DIOGÈNE
Qu'est-ce que celte accusation? réponds vite.
ASPASIE
Je ne sais, je le jure î...
Elle ne sait, elle le jure ! Oui, comme hier... raillerie et trahison ! le jour même de son serment!... Ah! c'est à douter, comme Pyrrhon, du soleil et de la vérité! Défends-toi donc, misérable! il y va de l'honneur, de la vie!
ASPASIE
Mais ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai! sur ma vie, sur mon àme, ce n'est pas vrai !
DIOGÈNE
Cela est publié, avéré, et elle nie, elle s'obsline, elle persiste... pâle, pâle seulement comme le remords ! 0 Méduse, le crime a pélriflé ton front comme ton cœur !... Comment ai-je pu me fier à cette femme ! Je te hais !
ASPASIE
Non, non, tu ne crois pas, tu ne peux pas croire ce que tu dis! c'est impossible ! Je ne sais d'où vient le coup qui me frappe ; c'est un complot infernal contre moi, contre nous! Mais, par
DIOGÈNE
Styx, je suis innocenle! Pourquoi, pourquoi l'aurais-je trompé ?
DIO&ÈOtE.
Pourquoi ?... pour tromper!
ASPASIE
Il le croit!... Malheureuse! malheureuse!... c'est le passé qui m'accuse... Ah! c'en est trop I ton doute seul serait une offense, et ma défense une honte ! Adieu ! (Elle sort.)
SCÈNE X
DIOGÈNE, seul, puis ALCIBIADE.
DIOGÈNE, la suivant des yeux.
Aspasie, un mot, un aveu, on regret, et je le pardonne!... Elle me quitte!... J'avais fait d'elle, moi, pauvre homme sans famille, sans pays, sans croyance, une épouse, une patrie, une divinité... Je lui offrais tous les amours, tous les parfums de mon cœur comme un encens digne d'elle I...Quel rêve!... Que croire maintenant?
ALCIBIADE
La vérité.
Que dis-tu?
DIOGENE
ALCIBIADE
Entre nous, c'est l'histoire des larrons d'Ésope.
DIOGÈNE
Comment?
ALCIBIADE
Pendant que nous nous disputions tous deux la belle, un troisième l'enlevait.
DIOGÈNE
Non, non, c'est impossible... quelque ruse infâme... je ne te crois pas!
Tu la croiras peut-être mieux! Lis!
(Il lui montre la lettre d' Aspasie.) DIOGÈNE.
Ahl
ALCIBIADE
Heureui Hyperboles! Allons, il faut en prendre son parti.
DIOGENE
0 mon cœur, ma tête ! mes tempes éclateol. poitrine se brise ! il y a quelque chose qui ! rachc et se déchire là-dedans. C'est la 6n... "S une larme dans mes yeux, la première que versée, la dernière ! Oh : il faudrait toutes les mes d'Heraclite, ou plutôt le fou rire de Dé crite devant tant d'horreur! (Il rit.) Ah! ah! ma raison s'égare, je tombe au fond de l'abî: Va donc pour la honte et le crime! A moi, lence et vengeance ! à moi tous les excès, tou ditux d'Athènes... et Bacchus et Vénus, e faunes et les nymphes, toute la bande effrénée plaisirs! Fi de la douleur, delà jalousie de h délité, du serment ! Vivent l'or et la puissai vivent le vin et l'orgie! vivent les femmes vous aiment et qu'on n'aime pas! vive toi qui étourdit, qui console et qui venge, tou qui fait oublier ! vive tout ce qui fait vivre ; la mort dans le cœur !
ALCIBIADE, effrayé.
Mais c'est la folie d'Eros !
DIOGÈNE
Non, non, c'est là toute la raison, la sagess vérité. La folie est de croire à quelqu'un, à q que chose, à la foi, à l'amour, à l'homme, femme, à tout ce qui trompe. „ Rien n'est 1 rien n'est vrai dans ce monde, pas même mour! L'amour, haillon, mensonge, néant con le reste! Le seul lien qui me rattachait au I est à jamais rompus ! Je n'aime plus rien, ji crois plus à rien... 0 ma-derniére illusion, li fausse comme les autres, flamme folle du ce éleins-toi à Ion tour, sous le souille de la Irah cleins-toi dans ledoute, le mal et la nuit ! Et n rent,meurentavectoi toutevcrlu, toute pitié, ti humanité! Athéniens, Athéniens, jesuisdign vous maintenant! je suis enfin, grâce à elle et méchant, bon pour vous gouverner! Je des vôtres ! Attendez-moi, j'accepte toutes conditions ; je suis votre homme; je suis, je v être archonte d'Athènes !... Je veux me pei pour la punir... Elle ne trompera plus person
fif
SCENE I
Odvbibbs altacbant la corde rouge qui ferme l'enceinte des juges.
PREMIEU OUVRIER.
Dépêchons-nous, le soleil nous gagne.
DEUXIÈME OUVRIER
Oui, hâtons-nous, l'audience commencera de bonne heure, il y a une cause curieuse aujourd'iiai...
PREMIER OUVRIER
Curieuse et sérieuse!... On ne jugera que et
là, vu son importance.
DEUXIÈME OUVRIER
Finissons donc vile pour aller boire an 09 et revenir avant la foule.
PREMIER OUVRIER
Qu'est-ce qui parle contre l'accusée?
DEUXIÈME OUVRIER
Oh! son compte est bon! c'est l'orateorf
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rbolés... qui enrouerait Démoslhènes!.. qui parle ii uze heures sans cracher... qui ne dit jamuis : ,| l'assure, mais — je t'accuse.
1 (Ils soricnt.)
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i SCÈNE II.
DIOGENE, sortant de son tonneau.
Te n'ai pas pu, je n'ai pas pu renoncer à ma iscience, à ma vertu!... Athènes!... Aspasie!... irtisanes qui se valent ! j'aime mieux ma vieille ouciance, ma liberté ! Je suis revenu à mon neau, que j'ai roulé ici pour voir juger cette ime ! Dire que j'ai quitté ces vrais biens pour ! oui, pour l'aimer d'abord... puis pour la pu- ... la punir... ou la sauver!... Ah! qu'elle se de sans moi ! Pourquoi m'a-t-elle trompé? asde folies comme ça ! J'ai été ambitieux, jaloux, el, furieux, presque archonte pour elle ! J'ai tout comme les autres. Oh! pourquoi l'ai-je lée? oui... et pourquoi celle-là pluiôt qu'une rc? Serais-je devenu amoureux d'une femme érente d'elle, ailleurs que dans cette maudite e, àThébes ou à Delphes, parexemple ? Qu'estlonc que l'amour, ce besoin d'être à deux, ce qui nous gagne à jour fixe de la vie, on ne pourquoi, par un certain fluide échangé d'un p d'œil, au hasard, sans volonté, entre deux s qui ne se sont jamais vus, étrangers l'un à Ire, blancs et noirs, d'Athènes el de Sinope, plus éloignés de nature, les plus opposés ne de goût, d'état, de caractère? Amour, lur! énigme éternelle, le .sphinx qui te garde rouvera-t-il pas un OEdipe pour l'expliquer ? les, il y a bien d'autres épouses, d'autres niaises, que sais-je?. .. d'autres brunes cl d'autres ides... Mais une autre femme, cette moitié de e àme, ce complément de nous-mêmes, cette e de nos enfans, celte créature suprême qui s domine el qu'on aime; qui nous sauve et s perd, el qu'on ;:ime ; qui fait de nous, d'un ird, un dieu ou un chien, et qu'on iiime en- , qu'on aime toujours... la femme, notre me, il n'y en a qu'une, et ccUc-là, c'était la nne! Non ! non ! je n'en trouverai pas une au- . Deux femmes, c'est impossible; autant cher un homme, autant renoncer à toutes... ic, seul, seul encore, seul toujours, à jamais , dans le tonneau du cynique, cot«me j'eusse seul dans le palais de l'archonte. C'est mortel! ique ou archonte, n'importe! le nom n'y fait : où le cœur manque, est la bête... Oui, me à redevenu chien quand même, enragé cette , à mordre tout k monde, à me mordre moine et à en mouiir!... Allons, peuple curieux ruel, approche, toi, pour qui tout est spectacle 6 roie, pain el cirque, tout, le bien elle mal, la b leel la gloire, le supplice ell'apothéose ! Viens
voir comment trompe une femme, et comment pleure un homme!
DEUXIÈME OUVRIER, rentrant avec le liremler.
11 était temps de revenir, voici déjà l'accusateur Hyperboles.
SCÈNE III
Les Mêmes, HYPERBOLES, bourré de papiers; Orateurs, Peuple, CACUS.
DIOGÈNE
Ah ! c'est là son accusateur... Lui ! mais je le connais. Quoi ! c'est lui qui s'appelle Hyperboles? Ob! infamie! cela se peut-il!... Accusée par son complice,., je suis trop vengé !
deuxième ouvrier.
La corde est bien rouge aujourd'hui, gare à ceux qu'elle touchera ! Ils seront bien marqués pour l'amende.
CACUS
L'heure de Thémis, place à l'archonte et aux juges !
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SCÈNE IV
Les Mêmes, Hérauts; MILON, suivi des Gardes scythes; Prêtres et Prêtresses DE Jupiter de Bon-Conseil; CACUS et autres Scribes, portant deux urnes et une clepsydre; NICIAS et autres Archontes, couronnés de myrte et portant des baguettes d'ivoire ; AL- C1BIADE, puis PROTÉE, PHRYiNÉ, LAIS et ASPASIE, voilée, et tous LES AUTRES Personnages de la pièce.
(Les juges prennent place au tribunal, et les prêtres
allument le sacrifice sur l'autel. )
NICIAS, debout, ôtant sa courontie de myt-te.
0 Justice, fille des dieux, reine des hommes,
prête-moi ta balance et ton impartialité, ton glaive
et la sévérité, en échange de ces libations que je
fais avec un vin pur et vermeil comme le cœur
de l'innocent. (Les juges s'assoient.)
CACUS
Silence ! Hyperboles contre Aspasie.
le peuple.
Ah!
ALCIBIADE, bas, à Hyperboles, Allons, gagne bien ton argent !
(Hyperboles se place sur la pierre d'attaque.) CACUS.
Aspasie est-elle présente ?
DIOGÈNE, à part.
Elle n'ose se présenter ! Ah J c'est moi qu'on va condamner.
ntciAS.
Parle, Hyperboles.
DIOGÈNE
HYPERBOLES, toussant, crachant, étcrnuant.
Hum! hum! (Grand silence.) Que Jupiter me Trappe de sa foudre, Minerve de sa lance, et Cércs de sa faucille ! Que Thémis m'achève de son glai\e, et Lycus de ses dents! Que Diane ellcmcme, la chaste Diane pour l'honneur de qui je parle ici, me perce de ses flèches sur la terre, et me jette auï Furies dans l'enfer! Que... Mais qu'ai-je besoin de sermens? On connaît mon honnêteté et ma conscience, mon zèle pour le bien public, mon pur amour de la vérité et de la justice. J'use du droit... du devoir de tout bon citoyen, de veiller à la répression des crimes et au maintien des lois. Donc, illustres magistrats, magistrats illustres, recommencez, redoublez les prières et les libations!...
pnnYNÉ, à p.in.
Encore boire! quelle justice altérée!
HYPERBOLES
Invoquez les lumières divines, et la sage Minerve, et Jupiter de Bon-Conseil; car il s'agit d'un procès immense qui touche le ciel et la terre, qui regarde les hommes et les dieux... une accusation de sacrilège, de violation de vœu fait à une déesse par une prêtresse!... Il s'agit d'un crime à mettre l'Olympe en courroux, et Athènes en péril!... Qui donc a commis ce crime abominable, impie?... C'est Aspasie, une femme qui a fait hier un vœu de chasteté à Diane, et qui a violé ce vœu, couvrez-vous la face, ô juges, celle nuit !... (Rumeurs.) Si on nie, j'ai des preuves, cette lettre qu'elle m'a écrite hier, à moi ; car je suis le complice du crime. Athéniens... (Nouvelles rumeurs. — Vivement.) Oh! dans l'intérêt des dieux!... pour la mieux condamner... J'ignorais ce vœu sacré... les remords m'ont pris dès que j'ai oennu le crime, et me l'ont fait dénoncer pour le punir... Cette lettre prouve tout. (Il lit.) «Liens, » vœux, sermens, promesses, j'oublierai tout, » je briserai tout pour toi... Viens! — Aspasie.» ( Il passe la lettre aux juges, qui l'examinent.) DIOGÈNE, à part.
Plus de doute !
HYPERBOLES
Le crime n'est que trop grave... il est flagrant... il faut un exemple ; il le faut, magistrats, pour l'honneur de la religion, le salut de l,i pairie... On ne croît plus, on ne craint plus. L'impiélé, l'athéisme, la philosophie, ces nouveaux Titans, escaladent encore l'Olympe... Si vous laissez emporter le ciel, que deviendra la terre? Après Jupiter, Solon; après les croyances, les lois; après les dieux, les archontes... Déjà vous avez mis un frein à celte licence horrible, vous avez fait juslice de l'imuioralitè des doctrines dans la personne de Socralc... achevez, condamnez l'imnioralilè dans la personne d'Aspasie. D'après la loi de Soloti, la lui de Dracon, la lui même du lyraii
Pisislrate, tout sacrilège est an crime capital, requiers la peine de mort.
CACDS.
Aspasie est-elle présente? (Siitnc
DIOGÈNE, en lutte avec lui-même.
Faut-il donc que je la défende?
CACUS
Personne ne comparait pour elle?
(Nouveau silence ALCIBIADE, â part.
Victoire !
DIOGÈNE, s'avançant résolument.
Moi!
ALCIBIADE
DIOGÈNE, s'avançant sur la pierre de défense Athéniens, tout cela est infâme, indigne, possible!... mensonge et perfidie!... N'en et rien. N'écoutez pas cet homme. Athéniens imposteur ! Cette lettre est fausse, et cet hom menti... Cet homme est un voleur...
TODS.
Oh!
DIOGÈNE
Un voleur, je le jure, qui tue maintenant sa parole comme autrefois avec son poigi qui m'a volé moi-même jadis, sur la place blique ; qui ne devrait paraître ici qu'en acci Oui, magistrats, j'en réponds sur ma tète homme est un voleur.
HYPERBOLES
Moi, un voleur ! (A part.) Je ne le suis depuis long-temps.
DIOGÈNE
Oui, toi; je te connais.
HYPERBOLES, à part.
Allons, de l'audace! (Haut.) Non, non, n trais; j'ai forfait jadis, c'est possible; maisd que j'appartiens à Théniis, je suis irréprocl (S'adressant ù la foule.) Je défie qui que ce S( présent de me reprocher, de me prouver un veau crime. Voyons, qui, qui donc pcutm'ac d'un vol ?
ASPASIE, s'avançant voilée.
Moi.
DIOGÈNE, à part.
Elle!
ALCIBIADE, de même.
Qu'est-ce cela ?
NiciAS, à Aspasie.
Qui cs-tu?
ASPASIE
Une femme d'Athènes.
NICIAS
Que veux-tu?
ASPASIE
Témoigner contre lui.
'll(
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NICIAS
Parle !
ASPASIE
Voyez ce bracelet, juges, il vaut cent drachs ; j'en avais deux , je n'en ai plus qu'un mainant, vous voyez, grâce à cet homme, qui m'a 5 l'autre. Reçu chez moi en ami, cet homme lait qu'un voleur... et, pendant mon sommeil, l'a volé.
loi, Hyperboles!
ASPASIE
oi-même; loi. Hyperboles l'orateur, je t'ac- ' de m'avoir volé.
HYPERBOLES, à part, ai beau chercher... mais non, je n'ai jamais de bracelet.
NICIAS, à Hyperboles.
\ éfcnds-toi donc !
HYPERBOLES, hardiment, ne sais ce que cette femme veut dire... C'est erreur, une imposture, une calomnie... Mais t affreux d'être accusé ainsi contre toute ,é!
ASPASIE
est-ce pas?
DIOGÈNE, à part.
1 1 si elle pouvait se justiGer I
HYPERBOLES
proteste que je suis innocent. Quand auraisis ce bracelet ?
ASPASIE
tte nuit même.
HYPERBOLES
ASPASIE
ez moi.
ries douze dieux, c'est faux! J'étais chez sie?... je ne connais pas cette femme.
ASPASIE, se dévoilant à lui seulement, n ? Eh bien I regarde-moi donc, me recon- :u ? (Elle se revoile.)
HYPERBOLES
vois ce visage pour la première fois.
DIOGÈNE, à part.
! bien, bien !
HYPERBOLES
vérité, cette femme m'est aussi étrangère
e Troyenne ; je ne sais qui elle est, d'où elle
ce qu'elle veut... Bracelet, nom, visage,
re tout de cette femme, je ne l'ai jamais
ASPASIE
Tu n'en ferais pas le serment?
HYPERBOLES
Je le ferais.
ASPASIE
Jure-le donc par le Styxl
HYPERBOLES
Je le jure par tous les dieux !
ASPASIE
Il a juré, vous l'entendez, il a juré par tous les dieux, il a juré qu'il ne m'avait jamais vue! Maintenant, juges, regardez-moi comme il m'a regardée, et rendez-moi justice. (Elle se découvre.) Je suis Aspasie.
DIOGÈNE, en extase.
Aspasie! Ahl
ALCIBIADE, à part.
Encore une fois vaincu ! J'y renonce.
LAïs, à part.
J'ai réussi.
(Les juges déposent les cailloux dans l'urne de la Pitié.)
NICIAS, après avoir vidé l'urne.
Le tribunal renvoie Aspasie de la plainte, et
condamne Hyperboles à avoir la langue coupée.
ASPASIE
Arrêtez! qu'il ail son pardon, sa récompense
même pour le seul bien qu'il ait jamais fait. (Elle
lui jette son bracelet.) Tiens, utile délateur; car
tu as servi, celte fois, à dénoncer mon honneur.
DIOGÈNE, à Aspasie.
Oh! cent fois ingénieuse et innocente! Ces femmes, c'est toujours l'esprit qui les sauve... il n'y a que ces bêtes d'hommes qui en meurent quand parfois ils en ont... Me pardonneras-tu de même? Va! je ne t'aurais pas crue coupable, si tu l'avais été.... Mais aussi cette lettre...
Écrite pour toi, et remise à Alcibiade par Laïs. Voilà ce que c'est que de quitter...
(Elle lui montre le tonneau.) DIOGÈNE, vivement Mon tonneau!... J'entends... je ne le quitterai plus!... Il y a donc quelque chose de vrai dans le monde, l'amour, l'amour d' Aspasie!...
ASPASIE
Et la vertu de Diogéne !...
CYNÉGIRE, donnant la lanterne à Diogène. Et la misère de Cynégire !
DIOGÈNE
Espérons, Cynégire; puisque j'ai trouvé une femme, nous trouverons peut-être un homme !
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SCÈNE PREMIÈRE
MARTON, JASMIN, entrant ensemble.
MAKTON.
Eh bien! comment cela s'est-il passé?
JASMI.N.
Mais a merveille; le curé nous a fait un discours lîs plus attendrissans : la mariée a manqué s'éinouir, les grands parens ont pleuré a chaudes rmes... et moi-même, parole d'honneur , j'ai Inli que la componction me gagnait.. Marton... faudra cependant faire une (in...
MARTON
Quant a moi, j'attendrai la vue d'un autre mariage pour me déterminer, car je doute fort, s'il faut que je te le dise, que celui-ci tourne à bien.
JA.^Ml.V.
Il a au contraire toutes les conditions voulues, ce me semble.
.MARTOX.
Oui, excepté l'amour.
JASMIN
.Ah! ma chère, comme vous sentez la roture! Mais où donc ave/ -vous servi? Ce maria;:'.'
MAGASIN THEATRAL
est au contraire des plus convenables : deux maisons prêles à s'éteindre qui se réunissent, les Candale et les Torigny qui renaissent en espérances : seize quartiers qui en épousent dix-huit. le roi qui promet l'ordre, et le commandeur qui donne six cent mille livres tout de suite'. Ah çà ! mais il faudrait que le diable lui-même s'en mêlât pour que cela tournât mal...
MARTON
Un mariage fait par testament, comme c'est de bon augure!
J.tSMIN.
Mais c'est comme cela qu'ils se font tous à celte heure : Monsieur le maréchal en mourant a pourvu à l'établissement de son fils et de sa nièce en mariant d'avance les deux cousins... et il a bien fait, Marton, car à l'heure qu'il est, nous avons si peu de respect de nous-mêmes, que mademoiselle de Torigny, sans cette précaution, eût peutêtre épousé un gros fermier général, et M. de Candale quelque petite robine... cela ne se voitil pas tous les jours?...
MARTON
Ma pauvre maîtresse, elle aurait pu être si heureuse!...
JASMIN
Comment'.... au fond de sa province, dans son couvent de Soissons... elle avait déjà pris ses .irrangemens pour cela?...
HARTON
Ah ! monsieur le comte, vous ne saurez jamais -ce que nous vous sacrifions.
j.asmin.
Eh bien ! mais, et nous autres, Manon, est-ce que vous nous croyez tout-à-fait esseulés?... je sais certaine grande dame qui en fera immanquablement une maladie...
MARTON
Et moi je connais un pauvre jeune homme qui en mourra pour sûr.
JASMIN
Vraiment... voyez donc comme cela se rencontre!
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Î.Es MÊMES, LE SUISSE de l'hôtel, ouvrant le% deux battons d« la porte du fond, sa grande canne à la main.
i.E SUISSE, saii» entrer.
Monsié Chasmin.
JASMIN
Eh bien! quoi?
LE SUISSE
Monsié Chasmin, il être une cholie lame en pas, tans une foiturc fermée, qui Icmantle a parler a fous.
JASMIN
Comment, drôle! est-ce que lu n'avais pas quelque laquais à m'eiivoycr, que lu quilles la porte ainsi? et si ponH.Tni rr iciiipsln les M>ihirPS rrntrajcni. .
LE SUISSE
Je serais gronié, je le sais pien ; mais la lame il m'avre donné lix louis pour faire la commission moi-même.
JASMIN
.\lors c'est autre chose : dis à la dame que je descends , et ordonne à son cocher d'aller m'altendre à la petite porte de monsieur le comte.
LE SUISSE
J'y fas.
Il referme la porte
Vous voyez qu'on ne vous faisait pas un conte, Marton.
MAKTON.
Et quelle est cette dame?
Jasmin.
Notre délaissée probablement. Mais pardon... vous ne voudriez pas que je la fisse attendre; respect au malheur !
Il sort par la porte latérale à la droite du spectateur.
SCÈNE ÏII
MARTON, LE CHEVALIER A mesure que Jasmin s'éloigne, un paravent qui est placé du côté opposé à celui par lequel il sort se déroule, et le Chevalier parait.
LE CHEVALIER
Marton, ma chère Marton I
MARTON , jetant un cri.
Ah!
LE CHEVALIER
Silence, c'est moi... {lui donnant sa bourse) est-ce que lu ne me reconnais pas?
MARTON
Oh! si fait, monsieur le chevalier, mais c'est que j'étais si loin de vous croire derrière ce paravent... Que venez-vous faire ici, mon Dieu...
LE CHEVALIER
Tu me le demandes...
MARTON
Oui, je VOUS le demande, car enfin... c'est»! étrange de vous voir aujourd'hui... dans cette maison, au moment même où celle que vous aimez se marie avec un autre... Mais comment vous Irouvrz-vous la?
LE CHEVALIER
j Kst-ce que je le sais moi-même, Marton... je
I rôdais comme un fou autour de l'hôtel ; j'ai
1 trouve une porte ouverte, je suis entré sans que
I personne me vU : j ai pris le premier escalier
! venu, j'ai monté un étas;<', j'ai traversé deux ou
trois apparternens, enfin j'en niais ici quand je t'ai
cntciitiuc venir avec Jasmin ; alors je me suis jel^
derrière ce paravent... et me voilà.
MARTON
I Je le sais bien que vous voilà... mais que vou- ' lez-vous? voyons!
I E CHEVALIER
i Ce que je \fu\, Marlon... je veux la revoir iin< fois... une seule fois encore. .. lui dire que j'
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l'aime, que je n'aimerai jamais qu'elle .. que ce mariage fail mon désespoir et que j'en mourrai.
MARTO^.
Mais vous lui avez dit tout cela à son couvent.'...
Eh bien, Marton! je le lui répéterai.
MARTO\.
Eh! la pauvre enfant ne le sait que de reste,
allez!... d'ailleurs c'est impossible Savez-vous
que vous êtes ici , chez son mari?
LE CHEVALIER
Sans doute que je le sais... mais qi c m'importe?
MARTOX.
Savez-vous qu'ils sont à l'église?...
LE CHEVALIER
A l'église... je voulais y aller à l'église?..
MARTO.N.
Au fait! pourquoi n'avez vous pas fail cela?... Mort de ma vie! que les amans sont une curieuse espèce! Mais savez-vous enfin que dans un instant ils peuvent être de retour?
LE CHEVALIER
Je les attends.
MARTON
Comment! vous les attendez!... mais songez y. VOUS êtes fou !
LE CHEVALIER
Ab ! Marton ! m'oublier ainsi !
Mais elle ne vous a pas oublié... mais elle vous aime toujours. Je ne devrais pas vous le dire, mais c'est qu'en vérité vous me faites peine.
LE CHEVALIER
Elle m'aime et elle se marie?
MARTON
Pouvait-elle faire autrement? Depuisla mort du maréchal , ce mariage n'était-il pas décidé? ne le iaviez-vous pas du premier jour que vous l'avez •encontrée? n'avez-vous pas eu le temps de vous préparer à cet événement, depuis six mois que 'ous l'entretenez au parloir, en venant voir malemoiselle votre sœur? Mais, en vérité, monsieur e chevalier, il faut être raisonnable aussi.
LE CHEVALIER
-Ah! si j'étais sûr seulement qu'elle me tint la )romesse qu'elle m'a faite! Car elle m'a fait une )romesse, Marton.
MARTO.N.
Eh! je la connais, mon Dieu.
LE CHEVALIER
Tu la connais, Marton... Eh bien! crois-tu lu'elle la tiendra ?
MARTON
Et sans doute qu'elle la tiendra... tant qu'elle >ourra... pardi!
LE CHEVALIER
Comment! tant qu'elle pourra?
Que diable, nnmsieur le chevalier, il ne faut . as demander l'imiiossiblo non plus... quand on >|p marie... eh bipti ! mais. . on se marie.
LE CHEVALIER, tombant dans un fauteuil.
Marton, tu me mets au désespoir...
MARTON
Allons, voila que vous vous asseyez maintenant. Le secouant par le bras.) Mais songez donc que dans dix minutes, dans cinq minutes peutêtre ils seront ici.
LE CHEVALIER, sc levant.
Marton, je tuerai le comte.
MARTON
Le comte de Candale!
LE CHEVALIER
Eh! oui, le comte de Candale, le mari de Louise !
MARTON
Comment!... mais je croyais que c'était votre ami?
LE CHEVALIER
Mon ami! oui, sans doute, il l'a été; mais aujourd'hui c'est mon ennemi mortel ; ne m'enlèvet-il pas ce que j'ai de plus cher au monde?
MARTON
Mon Dieu! vous me faites frémir; est-ce que monsieur le comte sait quelque chose de votre amour pour sa femme?
LE CHEVALIER
Oh! Dieu merci, il ne s'en doute point: j'ai eu la force de le cacher à tout le monde.
MARTON
Ah! je respire! Eh bien! monsieur le chevalier, transigeons. Vous veniez pour voir ma maîtresse, n'est-ce pas ?
LE CHEVALIER
Hélas ! oui.
MARTON
Vous comprenez que c'est impossible.
LE CHEVALIER
Impossible, Marton!
MARTON
Mais oui, impossible; vous ne voudriez pas la compromettre, la perdre... n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
Oh ! Dieu m'en garde.
MARTON
Car enfin, quels sont ses torts envers vous ? De vous avoir aimé... de vous aimer encore... voilà tout.
LE CHEVALIER
Tu crois qu'elle m'aime toujours?
Eh! j'en suis sûre.
LE CHEVALIER
Ah 1 Marlon, si tu savais le bien que tu me fais!
MARTON
El pour la récompenser de cet amour, innocent hier... coupable aujourd'hui, vous feriez un éclat... Ahifi donc, monsieur le chevalier!
LE CHEVALIER
Je sens bien que tu as raison , Marton ; mais lorsqu'on aime, est-ce qu'on pense à tout cela?...
MARTON
Mais c'est lorsqu'on aime qu'il faut y penser, nu conliaire. .. Voyons. Aoulez-voiis vous brouiller
MAGASIN THRATRAI.
vous rpiiiin il loiii jamais sa
avec le romte.
maison?...
IF, r.IIF.VAI 1EH
Sa maison. Marton! ali! lu |)<mix l»ien compler que je n'y reviendrai jamais 1
I.E CHKVAI.IF.H
Marton... je te jure...
MAIIT0\
\e jurez pas. F,h'... I<i , qni sait... si madame (le Candale tenait la |iromesse que vous « faite mademoiselle de Torigny... enfin, on ne peut pas savoir: on voit des choses si étranges!
LK THEVAMEK.
Oh! alors, Marton, tu comprends bien que dans ce cas-là ce serait autre chose.
MAKTON.
Allonsdonc!... Kh bien!... voila que vous redevenez raisonnable , et je veux vous en récompenser. Kcrivez une lettre, et je la remettrai.
LE CHEVAIIRR.
.l'en ai écrit «ne, Marton.
MARTON
D'avance?
I.E CHEVALIER
Savais-je cequi arriverait?... je l'ai écrite à tout hasard.
MARTON
.41ors vous n'êtes pas encore si malade que je croyais... Donnez.
LE r.HEV.VLIER.
La voilà... mais en la lui remettant lu lui diras...
MARTON
.le lui dirai que, de peur de la compromettre, vous êtes parti a l'instant même
LE CHEVALIER
Manon , je voudrais cependant bien rester un instant encore.
MARTON
Uestez si vous voulez; mais alors, je ne remets rien...
LE CHEVALIER
le m'en vais. . . ,
Il s'avance vers la chambre du Comt'\ MART(tN', l'arrêtant.
l'ar où vous en allez-vous donc?
LE CHEVALIER
Mais, par où je suis venu.
marton.
C'est cela ! pour que tout le monde vous voie. Tenez, pn.«sez p;ir cette chambre, c'est la mienne, '■t si l'dn vous voit sortir... eh bien! il n'y aura que moi de com|iroinise.
I F( iiEVAi iKii. xe retournant.
Il y a donc une sortie par chez loi, Marton?
MMVTON.
Oui, mais il n'y a pas d'entrée., je vous en préviens.
LE CHEVALIKR, i'nrrftant itiir le seuil. Manon, ma chère Marton, rappelle bien à la maîtresse ce qu'elle m'a promis.
Jasmin rpiitrr.
MARTON, poussant le Chevalier.
r, est bon... mais c'est bon!.. Le corridor . I.i chambre à droite, le petit escalier. . et tirez sur \ousla porte delà rue; que je l'entende!.. (On entend le hrmt d'une porte qui se ferme ^ La. bien !
Elle se retoiinip ot aperçoit .lasinin sur le seuil de la ' porte PII face d'elle.
SCENE IV
MAIiTON, .1.4SMIN, tenant charun une Irltrp à
Ja main.
JASMIN
Très-bien ! Marton. très-bien!
MARTON
Allons, .lasmin, pas de secrets...
JASMIN
Allons, Marton . pas de mensonge.
MARTON
Qu'est-ce que c'était que cette belle dame?
JASMIN
Une marquise que nous aimons... 0" P-'^l-ce que c'était que ce beau jeune homme?
MARTON
Un chevalier qui nous aime... et celle lettre?
Celte lettre, c'est une lettre pour monsieur... Et ce billet?
MARTON
Ce billet, c'est un billet... pour madame.
J.ASMIN.
Mais qu'est-ce que lu disais donc, Marton. que cela tournerait mal?... il me semble que cela va a merveille au contraire; nous commençons par où l'on finit.
MARTON, mettant la lettre dans son corset.
11 faut convenir, Jasmin, que les iiiaUres d'aujourd'hui sont bien dépravés!...
JASMIN, mettant la lettre dans sa poche.
Ne m'en parle pas, Marton... Comment!... mais, ce sont eux qui nous pervertissent.
MARTON
Chut !
JASMI.\.
Quoi?
MARTON
Les voila qui rentrent.
JASMIN
.\lors, rendons-nous chacun a notre poste... Toutes sortes de prospérités a ton chevalier Marton.
Il rentre par la porte latérale à droite du spertateur. MARTON, s'avançant vers la porte latérale <i
qauche.
Bonne chance pour la marquise...
Au moment oii elle v,i pour entrer, on entend la voix d« In Comtesse.
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LA COMTESSE, de l'antichambre, Marton!...
MARTON, s' arrêtant.
0 mon Dieu!... c'est la voix de madame la comtesse.
Ellccourt àla porte du fond, qui s'ouvre avant qu'elle n'y soit arrivée.
VV\'VVVVVVVVVVVVV\'VVVVV^W\WWVWVVWV\VVWVWWV\'WVVVVVVW
SCÈNE V
MARTON, LA COMTESSE, ouvrant la porte du
fond.
LA COMTESSE
Marton, au secours!... Marton, un fauteuil... Marton, vite, vite, vile!
Elle se laisse tomber sur le fauteuil.
MARTON
0 mon Dieu! mon Dieu! madame, qu'avezvous donc?...
LA COMTESSE
Marton!... je suis mariée.
MARTON
Oh!... ce n'est que cela?...
Comment peux-tu me répondre ainsi, quand tu sais que je suis au désespoir ? Marton, lu as un bien mauvais cœur!...
Elle laisse tomber sa tête contre îlarton.
MARTOX.
Ah! mon Dieu! est-ce que madame s'évanouit?
LA COMTESSE
Je crois qu'oui... As-tu des sels, de l'eau des Carmes, Marton? je me meurs !...
MARTO.N.
Il y en a oans l'appartement de madame, et je cours en chercher.
Elle fait un mouvement, mais la Comtesse l'arrête. LA COMTESSE.
; Ne me quitte pas!... iih!...
MARTON, revenant.
Mais qu'avez-vous donc fait de BI. le comte?
LA COMTESSE
Le sais-je, moi! en descendant de voiture, je me suis sauvée. {Elle ferme les yeux avec la plus grande langueur. ) Tu n'as donc rien à me faire respirer, Jlartou?
MARTON
Non; mais j'ai quelque chose à vous apprendre.
LA COMTESSE, sons rouvrù les yeux.
Parle...
J'ai vu le chevalier.
LA COMTESSE, Ouvrant les yeux.
Quel chevalier, Marton?
MARTON
Quel chevalier!... comme s'il y en avait deux au monde... Le chevalier de Valclos, donc...
LA COMTESSE, vivemeut.
I Tu l'as vu, Marton?... et où l'as-tu vu?
MARTON
LA COMTESSE
Ici! 0 mon Dieu. ..est-ce qu'il y serait encore?... Tu me fais peur !
MARTON
Que madame la comtesse se rassure; il est parti.
LA COMTESSE
Ah ! il est parti.... je respire... Et que venait-il faire ici, le malheureux?
MARTON
Il venait pour voir madame la comtesse une dernière fois... il était comme un fou...
LA CO.MTESSE.
Pauvre chevalier !
MARTON
Il voulait absolument mourir.
C'est comme moi, Marton... Tu as vu que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour cela, il n'y a qu'un instant !... mais on a beau faire, on ne meurt pas quand on veut !
MARTON
Et c'est bien heureux, ma foi! car on se repentirait souvent d'être morte.
LA COMTESSE
Tu me dis donc qu'il est parti?
MARTON
Oui ! et ce n'est pas sans peine, je vous assure.
LA COMTESSE
Mais sans doute il n'est point parti ainsi sans te charger de me dire quelque chose?
MARTON
Il a fait mieux que cela.
LA COMTESSE, avcc wn reste de langueur. Qu'a-t-il fait , Marton ?
MARTON
Il m'a laissé une lettre.
LA COMTESSE
Une lettre ! mais il me semble que c'est bien hardi de sa part d'oser m'écrire... qu'en dis-tu?
MARTON
Dam!... la circonstance était grave, et il a cru qu'en faveur de son désespoir...
LA COMTESSE
11 était donc bien désespéré?
MARTON
Oh! plus que madame la comtesse ne peut le croire.
LA COMTESSE
C'est égal... je ne lirai pas cette lettre, Marton... Où est-elle?
MARTON
La voilà...
LA COMTESSE, la lui prenant des mains, et l'ou" vrant tout en parlant.
C'est fort mal à vous d'avoir pris cette lettre, Marton, et il faut la rendre... au chevalier.
MARTON
Mais c'est impossible maintenant que madame l'a ouverte.
LA COMTESSE
Je l'ai ouverte!... ô mon Dieu, cui... c'est vrai... Je te jure, Marton, que je ne sais pas comment cela s'est fait!...
MAGASIN THÉÂTRAL
Oh! les lettres.
MARTO\.
cela s'ouvre toujours tout
LA COMTESSE
Dam! maintenant, puisqu'elle est ouverte, qu'en dis-tu?... autant la lire...
M.\nTO\.
0 mon Dieu, oui ; et c'est, je crois, ce que madame a de mieux à faire.
T.A COMTESSE , lisatlt.
« Chère Louise, si l'on mourait de douleur, je » serais déjà mort!
MARTOX.
Hein?... que vous ai-je dit?...
i.A COMTESSE, continuant.
» Un seul espoir me soutient... Je compte sur » la promcs.sc que vous m'avez faite, que le comte » de Candale ne serait jamais pour vous autre » chose qu'un frère.
.MARTO.N.
Vous lui avez promis cela. (La Comtesse fait de la tête signe que oui.) Hum!...
LA COMTESSE, Continuant.
« Si vous avez l'espoir de tenir votre serment, )' un mot. un sisfne, je vous en supplie, qui me » tranquillise... quelques accords à votre clavecin, » par exemple, et je serai le plus heureux des » hommes.» [S'interrompant.) Ah! ce pauvre chevalier; vois donc comine il est discret, Marton... il ne demande qu'un peu de musique!...
MARTO\.
Ah ! le fait esi qu'on ne peut pas être moins exigeant.
Elle veut reprendre la lettre.
LÀ COMTESSE
Mais attends donc... il y a un po$t-scriptum.
MARTO\.
Oh! s'il y a un posl-scriptum , c'est différent alors !
i,A COMTESSE, continuant.
« 11 est inutile de vous dire que je passerai la » nuit sous vos fenêtres. » Sous mes fenêtres, tu l'entends, Marton... Mon Dieu! mais il va mourir de froid !
MARTON
Oh ! il ne restera que jusqu'à ce qu'il entende le clavecin.
I.A COMTESSE
Et... et s'il ne l'entend pas, Marton?
MARTO.V.
Oh! alors, je ne réponds plus de lui!.,. LA COMTESSE, 46 levant vivement.
Marton !
MARTON
Qu'y a-t-il?
LA COMTESSE, éCOUtatlt.
Marton, c'est le comte!... Marton, je me sauve!
Faut-il que je reste ici, ou que je suive Madame?
LA COMTESSE
Viens, vieni, viens ! nous ne serons pas trop de deuxl
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SCÈNE VI
LE COMTE, qui a vu la Comtesse s'enfuir et Marton la suivre, s'arrête un instant sur U seuil de la porte du fond, puisva lentement à la porte latérale qu'il essaie d'ouvrir, JASMIN.
LE COMTE
Le verrou y est. Je ne m'étais pas trompé , e; s'il y a attaque il y aura défense : ou je m'abusf fort, ou ma femme ne me parait pas avoir poui moi une sympathie bien entraînante... Si je pou vais lui dire ce qui se passe de mon côté, pardieu je crois que je la rendrais heureuse.
JASMIN, entr'ouvrant la porte latérale.
Monsieur le comte est seul?
LE COMTE
Parfaitement seul.
JASMIN
Une lettre pour monsieur le comte.
LE COMTE
Une lettre de qui?
JASMIÎî.
Monsieur le comte ne s'en doute pas?
LE COMTE
Non, pas le moins du monde.
JASMIN
Alors, monsieur le comte est bien indifférent oi bien modeste.
LE COMTE
Est-ce que ce serait de la marquise?
JASMIN
D'elle-même.
LE COMTE
Mais donne donc vite, faquin.
JAS.MIN
Je ne savais pas si aujourd'hui monsieur I comte voudrait la recevoir, ou aurait le temps c la lire.
LE COMTE, décachetant la letlte.
Comment! est-ce que tu ne sais pas que j'en su amoureux fou, de la marquise?
JASMIN
Si fait! monsieur le comte.
LE COMTE
Eh bien! alors... (Il lit.) «Hier encore vo« » m'avez aflirnié que vous n'aimiez que moi » que vous n'aimeriez jamais que moi, que vol » mariage était une simple affaire de convenanc )> et que mademoiselle de Torigny ne seraiC jama » pour vous qu'une sœur. »
JASMIN
Monsieur le comte lui a dit cela?
LK COMTE
Ma foi, oui... Moi, que veux-tu, je ne savais qi lui dire... J'aurais bien voulu te voir, maraU' faisant la cour à une fernnic et en épousant ui autre.
JASHLN.
Monsieur le comte me connaît trop bien poi croire que j'aurais fait une promesse que je n'* rais pas eu l'intention de tenir.
UN MARIAGE SOUS LOUIS XV
LE COMTE
Eh ! qui te dit que je ne la tiendrai pas? M. de Richelieu a bien tenu la sienne.
JASMIN
Mademoiselle de Torigny est plus jolie que mademoiselle de Noaillcs.
LE COMTE
Elle est donc jolie ma femme?... Ah! palsarableu, il faudra que je la regarde !
JASMIN
Monsieur le comte oublie sa lettre.
Et c'est toi qui viens me distraire avec toutes tes balivernes. {Continuant.) « Et que mademoi- » selle de Torigny ne serait jamais pour vous » qu'une sœur. Je ne demande pas mieux que de » vous croire et de vous récompenser du sacrifice » que vous m'aurez fait; mais vous pensez bien » qu'en pareille circonstance on ne croit pas les » gens sur parole : voulez-vous venir souper avec » moi ce soir? On sait depuis le matin quej'ai ma » migraine; vous me trouverez seule, et mes gens » sont prévenus que je n'y suis que pour vous. » Pas de signature.
JASMIN
Oh ! il n'y a point à s'y tromper, la pauvre femme est venue elle-même.
LE COMTE
Où cela?
JASMIN
A la petite porte... dans une voiture fermée.
LE COMTE
Pardieu! voilà bien les femmes... tant que je suis libre, elle fait la prude... je me marie, elle court après moi... Et qui lui a parlé?
JASMIN
Moi-môme.
LE COMTE
Ah! toi-même; et quel air avait-elle ?
JASMIN
L'air désespéré.
L'air désespéré!... Monsieur Jasmin, vous êtes un flatteur... et vous dites cela pour me faire plaisir...
JASMIN
Non, sur ma parole ; et je suis sûr que si monsieur le comte n'y allait pas, il y aurait de ce côtélà quelque malheur!
LE COMTE
Vraiment!... tu crois qu'elle m'aime à ce pointlà?
JASMIN
Monsieur le comte peut m'en croire... c'est une lé te tournée.
LE COMTE
Eh bieni mais... on fera ce qu'on pourra pour la remettre en place, Jasmin.
JASMIX.
Monsieur le comte a-t-il des ordres à me donner?
LE COMTE
Descends, et dis à Lapierre d'atteler les che-
vaux bais à la voiture sans armoiries, et puis à tout hasard il ira m'atlendre à la petite porte. JASMIN , voyant son maître qui se dirige vers la
chambre de la (À)mlesse, ,
Eh bien! où va donc monsieur? [
Chez la comtesse, pardieu ! je ne sortirai pas [ sans lui dire bonsoir. Il faut des formes.
JASMIN
Dans combien de temps faut-il que je remonte?
LE COMTE
Mais dans dix minutes, un quart d'heure à peu près.
JASMIN
Cela suffit.
Il sort par la porte du fond , tandis que le Comte va frapper à la porte latérale.
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SCÈNE VII
LE COMTE , MARTON , de l'autre côté de la porte.
MARTON
Qui va là?
LE COMTE
C'est moi, Marlon.
MARTON
Que veut monsieur?
LA COMTE
Mais je désirerais entretenir un instant madame la comtesse... Demande-lui, si elle veut me faire la grâce de me recevoir chez elle, ou l'honneur de me rejoindre ici. [Moment de silence.) On se consulte.
MARTON
Madame la comtesse préfère aller rejoindre monsieur le comte.
LE COMTE
Allons, je ne m'étais pas trompé; on me craint, c'est flatteur !
VVVWWVVV\'\/VVWW\V\'VVV\WVVVVVVV\WVtV\\X\'WWV\\VWVWVW
LE COMTE , LA COMTESSE
LA COMTESSE
Monsieur le comte, je me rends à vos ordres.
LE COMTE
A mes ordres, madame ! mais on vous à mal transmis mes paroles; c'est à ma prière qu'il faudrait dire, et c'est moi qui suis on ne peut plus reconnaissant de tant de condescendance.
LA COMTESSE
0 monsieur le comte... je sais qu'un mari a le droit d'ordonner.
LE COMTE
Qui donc vous a dit cela, madame? quelque mal appris de procureur.
LA COMTESSE
Non, monsieur, c'est ma tanie.
l.F. COMTE.
Ah! si la chose vient de ni.idame de Torigny, à la bonne iicure. Oui, (-"élait romme cela de son temps, les maris étaient féroce: ; mais de nos jours ils se sont fort ci\ilisés, et en général ce sont aujourd'hui les femmes qui commandent et les maris qui obéissent.
LA comtf-'f:.
0 monsieur! je n'ai point la prétention de vous faire obéir, et si j'étais seulement certaine...
LE COMTK.
Que je ne commandasse point, n'est-ce pas?
LA COMTK'îSF..
Du moins des choses trop difficiles.
LE COMTE
Rassurez-vous, madame la comtesse; peut-être prierai-je... peut-être iinplorerai-je... on ne peut répondre de rien, mais je n'ordonnerai jamais.
LA COMTESSE
Vraiment I monsieur le comte... mais le mariage n'est donc point une chose si terrible qu'on le disait?
LE COMTE
C'est qu'il y a mariage et mariage, 'comtesse... le nôtre, par exemple, n'est point un mariage comme tous les autres... Mais asseyez-vous donc, madame, ou je croirai que vous voulez me quitter de suite...
Oh! monsieur! du moment où je n'ai plus peur de vous, je resterai tant que vous le voudrez. LE COMTE , approchant un fauteuil.
Allons, je crois que je souperai avec la marquise.
LA COMTESSE
Ce pauvre chevalier... va-t-il être content 1 LE COMTE, s'asseyant à son tour sur une chaise.
Je disais donc que notre mariage, à nous, s'était fait d'une façon étrange. Nos pères avaient disposé de nous, et notre oncle le commandeur était chargé par eux de veiller à ce que leurs dernières intentions fussent remplies. Le moyen de faire de la rébellion contre un oncle qui vous donne six cent mille livres en mariage, et qui vous en promet quatre fois autant à sa mort... impossible! Vous étiez au couvent à Soissons, j'étais a la cour, à Versailles, il n'y avait pas moyen de se \oir souvent; d'ailleurs, 'à quoi bon se voir, quand on sait d'avance que l'on est destiné l'un a l'autre?... Si nous devions nous déplaire, il était toujours temps d'en arriver là... Si nous devions nous aimer... eh bien! mais il n'est jamais trop tard quand on doit saimer, etmoins il y a de fait dans ce ca,s, c'est tant mieux, car plus il reste à faire. LA COMTESSE , vivcment.
Oh! pour moi, monsieur le comte, j'ai bien peur que vous ne m'aimiez jamais.
LE COMTE
F.h bien ! moi, comtesse, je crois que vous avez encore plus peur que je ne vous aime un jour.
LA COMTESSE
0 monsieur le comte I
LE COMTE
Mais voyons un peu, pourquoi pensez-vous qu6 je ne vous aimerai jamais ?
LA COMTESSE
Parce que je suis pleine de défauts, je vous en préviens.
LE COMTE
Et moi , croyez-vous que j'aie la prétentiin d'être parfait?
LA COMTESSE
Oh ! mais vos défauts ne sont pas si grands que les miens, j'en suis sûre.
LE COMTE
Qui sait... Voyons un peu les vôtres.
LA COMTESSE
D'abord, je suis curieuse à l'excès.
LE COMTE
Et moi curieux à la rage.
LA COMTESSE
Je suis volontaire.
LE COMTE
Et moi entêté.
LA comtes.se.
A la moindre contrariété je boude.
A la plus petite oppo.-^ition j'éclate.
LA comtesse.
Alors je déchire mes blondes.
LE comte.
Je mets en morceaux mes dentelles.
LA COMTESSE
Je casse mes chinoiseries.
LE COMTE
Je brise mes glaces.
La COMTESSE.
Je gronde Marton.
LE COMTE
Et moi, je bats Jasmin.
LA COMTESSE
Oh! comme c'est étrange que nous ayons just< ment les mêmes défauts!
LE COMTE
Comtesse, c'est de la sympathie, ou je ne m connais pas.
LA COMTESSE
Ah! mon Dieu! Mais... c'est tout?
J'ai oublié...
LA COMTESSE
LE COMTE
Je suis joueur.
LA COUrrESSE.
Joueur?... Oh! c'est un bien vilain défaut mais vous êtes beau joueur, au moins.
LE COMTE
Moi... joueur exécrable, comtesse... je jouer la peste, que je voudrais la gagner... cl voi êtcs-vous joueuse ?
LA COMTESSE
Oh ! moi... non... non.
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LE COMTE
Mais vous avez bien quelque autre chose ù m'avouer encore, eu place de celle-là...
LA COMTESSE
J'en ai une... mais celle-là j'aurais bien voulu •ous la cacher.
LE COMTE
Des secrets entre nous, comtesse... oh! fi donc, les secrets, c'est bon entre gens qui s'aiment.
Alors, vous exigez donc que je vous dise tout?
LE COMTE
Je vous ai dit que je n'exigerais jamais...
LA COMTESSE
Hors, vous m'en priez.
LE COMTE
Je vous en prie.
LA COMTESSE
Je n'oserai jamais...
LE COMTE
C'est donc bien terrible?
LA COMTESSE
Oui.
LE COMTE
Je vous ai dit que j'étais curieux, vous m'avez t que vous étiez curieuse... Dites-moi ce que
)us avez à me dire, et moi... je vous raconterai
iclque chose à mon tour.
LA COMTESSE
Vraiment ?
LE COMTE
Parole d'honneur.
Imaginez-vous...
Elle s'arrête.
LE COMTE
J'écoute.
LA COMTESSE
Et moi je tremble. '
LE COMTE, lui prenant la main.
Voyons, rassurez-vous.
LA CO.MTESSE.
Imaginez-vous donc, qu'au couvent j'avais une nie...
LE COMTE
Jusque là il n'y a rien de bien répréhensiblc.
LA COMTESSE
Non!... mais... mais cette amie avait un frère.
LE COMTE
A.h î elle avait un frère !
LA COMTESSE
Hélas ! oui, et chaque fois que ce frère venait voir, mon amie, pour me donner quelque disaction... vous savez comme on a peu de distrac- )nau couvent... mon amie m'emmenait avec elle 1 parloir.
Eh bien ! mais il n'y a pas encore grand mal à la.
L\ COMTESSE
BMais c'est ici que le mal commence.
LE CO.MTE.
Nous allons en juger.
LA CUMTES.SE.
Il en résulta que peu a peu je pris l'habitude de voir le chevalier... et que je commençai à distinguer les jours les uns desautres, ce que je n'avais jamais fait jusque alors, si bien que j'étais maussade les jours où il ne venait pas, et que comme de son côlé le chevalier éprouvait la même chose, il commença par venir deux fois la semaine au lieu d'une, puis trois fois, puis quatre fois, e.iSa tous les jours.
LE COMTE
Et votre amie restait toujours entre vous deux, jesuppose?
LA COMTESSE
Oh! elle ne nous quittait jamais... mais ce fut ce qui nous perdit.
LE COMTE
Comment cela?
LA COMTESSE
Oui, le chevalier n'eût point osé me dire qu'il m'aimait... mais il le disait à sa sœur... moi, de mon côté... mon Dieu! vous le savez, on n'a point de secret pour une amie de pension... moi je disais a la mienne que j'avais du plaisir à voir le chevalier, et elle le redisait à son frère... de sorte qu'uîi beau jour nous nous trouvâmes nous aimer, et nous être dit que nous nous aimions sans savoir comment cela s'était fait.
LE COMTE
Ah ! l'heureux coquin que ce chevalier !
LA COMTESSE
Oh ! oui, il était bien heureux, et moi aussi j'étais bien heureuse. {Le comte s'incline en signe de remerciement,) Mais c'est dans ce moment-là justement qu'on est venu de la part de notre oncle, le commandeur, m'annoncer qu'il fallait ine préparer à vous épouser... Si vous n'avez pas osé résister, à plus forte raison moi, qui ne suis qu'une femme. .. Jugez de notre désespoir. Nous nous jurâmes de nous aimer toujours, et j'obéis.
LE COMTE
Fort à contre-cœur. Oh ! je m'en suis aperçu.
LA COMTESSE
Que voulez-vous? je ne vous savais pas bon comme vous l'êtes: je me faisais du mariage une idée fort exagérée... à ce qu'il me paraît; j'avais peur.
LE COMTE
Et vous êtes rassurée maintenant.
LA COMTESSE
Un peu.
LE COMTE
Et qu'avez-vous résolu à l'égard du chevalier?
LA COMTESSE
Je connais mon devoir, monsieur le comte; je sais ce que je dois à un homme qui se con4uit avec autant de délicatesse que vous le faites. Je ne le reverrai jamais.
LE COMTE
Oh! voilà de l'exagération, comtesse!... Comment donc! mais il croirait que c'est moi qui exige de vous ce sacrifice... il irait disant partout que je suis jaloux, et cela me perdrait d'honneur.
MAGASIN THEATRAL
D'ailleurs peut-on répondre de ne pas revoir un homme que le hasnrd peut vous faire rencontrer à l'églLse. au spectacle, à la promenade, au bal? >on, comtesse; il ne faut promettre que ce que lonpent tenir. Je m'en lie à vous, à vos principes, au respect que vous devez avoir vous-même pour le nom que vous avez consenti à porter... ^'e fuyez ni ne cherchez le chevalier, et si vous le rencontrez... eh bren ! mais si vous le rencontrez, tâchez de le traiter comme tout le monde, et cela n:e suffira.
LV COMTESSE
0 monsieur le comte!... {Lui prenant la vmm à son tour.) Oh! je serais bien coupable si je trahissais une pareille conlianc.c.
LE COMTE
Alors je vous quitte donc un peu moins effrayée à la fin de notre conversation qu'au commencement.
LA COMTESSE
Vous vous en allez !
Serais-je assez heureux pour que l'idée vous fût venue de me retenir ?
LA COMTESSE
Oh ! non, non !... Biais je croyais que vous aviez quelque chose à me raconter à votre tour.
LE COMTE
Ah ! c'est vrai, je vous l'avais promis ; mais après un roman comme le vôtre, après des scènes de parloir, après des sermens échangés, ce que j'avais a vous dire est trop monotone, et mieux vaut que je me taise.
LA COMTESSE
C'est égal, dites toujours.
LE COMTE
Moi, ce n'est point une passion ; c'est un simple engagement que j'ai avec une certaine marquise.
LA COMTESSE
Jeune?
LE COMTE
Vingt-cinq ans.
LA COMTESSE
Mariée ?
LE COMTE
Veuve.
Kt qui s'appelle?
LE COMTE
Ah! comtesse, je ne vous ai pas demandé le nom du chevalier.
LA COMTESSE
C'est juste, monsieur.
LE COMTE
Je n&vous retiens pas, comtesse.
LA COMTESSE
Je ne voudrais pas vous gêner, monsieur le comte.
LE COMTE, saluant.
Madame...
LA roMTESSi, faisant la révérence.
Monsieur...
LE COMTE, pirouettant.
Jasmin...
LA COMTESSE
Allons, je vois que cela ne me sera pas si difficile que je le craignais de rester fidèle ii ce pauvre chevalier.
Elle rentre chez elle.
LE COMTE
Décidément, il parait que je garderai ma pa^ rôle à la marquise.
JASMIN, entrant par la porte latérale.
Monsieur le comte m'a appelé ?
La voiture est-elle à la petite porte?
JASMIN
Il y a un quart d'heure qu'elle attend monsieur le comte.
LE COMTE
Mon manteau, Jasmin.
JASMIN
Ah ! monsieur le comte sort 1
LE COMTE
Certainement que je sors. (On entend chez lo Comtesse une brillante ritournelle.) Qu'est-ce que c'est que cela?
JASMIN
Î^Iadame la comtesse sans doute qui joue di clavecin.
LE COMTE
Tiens! mais c'est un fort joli talent quepossèdi
là ma femme.
11 sort.
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JAS.MIN,* MARTON
MARTO.\, entrant vivement.
Jasmin !... psitt !
JASMIX.
Ah! c'est toi, Marton!... Eh bien, que faisoDi nous de ce côté-la?
MAKTON.
Kous donnons un concert au chevalier. Etnou; que faisons-nous de ce côté-ci?
JASMIN
Nous allons souper chez la marquise.
LE COMTE, de son appartement.
Jasmin.
J.tSMIN.
Me voilà, monsieur.
Il rentre.
LA COMTESSE, de son appartement.
Marton.
MAUTON.
Me voici, madame. (Elle fitit quelques pas, pu s'arrête sur le seuil de l'appartement de sa me tresse.) C'est égal, voilà une singulière nuil noces I...
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE et LE CHEVALIER, entrant ensemble.
LE COMTE
Comment ! c'est toi, mon cher chevalier ! mais jç t'ai vraiment cru mort, et j'ai été sur le point de porter ton deuil... Que diable es-tu donc de- Tenu depuis six mois?
LE CHEVALIER
Que veux-tu, mon cherl quand on a une espèce de régiment à soi, et un ministre de la guerre qui exige que l'on fasse ses garnisons, on ne s'appartient plus, et il faut bien s'en aller, je ne sais où, moi, dans la Picardie, à Laon, à Mézières, parmi des gens qui parient l'iroquois et le hottentot... Ënfîn, j'ai obtenu un congé de six mois, et me Ypijà à Paris !
LE COMTE
Depuis quand?
LE CHEVALIER
Depuis trois jours.
LE COMTE
Depuis trois jours, et je te vois ce matin pour la première fois ?
LE CHEVALIER
Comment diable voulais-tu que je vinsse? je te savais en grandes affaires.
LE COMTE
Ah! c'est vrai, a propos, je me .sui§ marié hier... Tu as su cela?
LE CHEVALIER
Psrdieu! il serait beau, quand un homme comme toi se marie, que tout Paris ne s'en occupât point!
LE COMTE
C'était une chose arrangée depuis long-temps, et que tous les trois mois mon oncle le commandeur me rappelait... J'ai retardé tant que j'ai pu, mais enfin il a bien fallu s'exécuter...
LE CHEVALIER
Et où est-il, (ce cher oncle?
LE COMTE
Dans ses terres, où il est retenu par la goutte.
LE CHEVALIER
Et tu es content?
LE COMTE
Ma foi, oui... tu comprends, c'est un de ces ma riages convenables, comme en arrangent entre eux les grands parens... une cousine à moi, cinquante ou soixante mille livres de rente, à ce que m'a dit mon homme d'affaires, des diamans de famille à boisseaux, et une substitution de six cent mille livres, un majorât, comme disent les Allemands, constitué en faveur du premier de
nos enfans mâles... ah! j'oubliais le principal, un beau nom et qui fera bien dans l'arbre généalogique de notre famille, mademoiselle de Torigny...
LE CHEVALIER, faisant semblant de chercher.
Mademoiselle de Torigny... attends donc, attends donc... mais je connais cela, moi!
LE COMTE
Sans doute... d'abord tu as connu le maréchal qui est mort, c'était son père; et puis il y a encore une vieille tante, une vieille marquise de Torigny, qui doit avoir quelque cent vingt ans, et dont madame de Candale hérite.
LE CHEVALIER
J'y suis... une ancienne dame d'honneur de madame la duchesse, une vieille amie de monsieur de Lauzun.
LE COMTE
Justement,., je crois même que par elle nous donnons tant soit peu la main gauche aux Byron... Eh bien! cette chère femme a veillé ellemême à l'éducation de sa nièce, qu'elle a mise près d'elle, dans un couvent à Soissons, aux Ursulines, aux Carmélites, je ne me rappelle plus où...
LE CHEVALIER
A Saint-Jean, peut-être?
LE COMTE
Eh! justement... Comment diable sais-tu cela, toi?
LE CHEVALIER
C'est que j'ai une sœur aussi, moi, qui est au couvent,
Ah ! ah ! tu as une sœur au couvent ?
LE CHEVALIER
Cela t'étonne?
LE COMTE
Et pourquoi cela m'étonncrait-il? Quoi de plus naturel que d'avoir sa sœur au couvent ? Et tu dis donc que ta sœur était au couvent à Soissons?
LE CHEVALIER
Sans doute.
LE COMTE
Â Saint-Jean?
LE CHEVALIER
Oui.
LE COMTE,
Tiens! tiens! tiens !
LE CHEVALIER
Et comme j'étais en garnison à Laon, et qu'il n'y a que huit lieues de Laon à Soissons...
LE COMTE
Oui. tu vecais voir ta sœur, n'est-ce pas?
LE CHF.VALIEn,
Oh ! très-souvent: deux ou trois fois la semaine, et quelquefois plus.
LE COMTE
Mais c'est d'un excellent frère, cela!
LE CHEVALIER
Que veux-tu? on s'ennuie tant dans ces maudites garnisons, qu'il faut bien se distraire un peu... de sorte que tu comprends, je ne serais pas étonné d'avoir vu ta femme.
LE COMTE
Eh bien! ni moi non plus. Dans tous les cas, mon cher, j'espère bien que tu me permettras de te présenter à elle. Si vous ne vous connaissez pas, eh bien! mais vous ferez connaissance, et si la connaissance est faite, vous la renouvellerez, voilà tout.
LE CHEVALIER
Comment! mais j'allais t'en prier... Où estelle?...
LE COMTE
Chez elle. Attends, je vais y voir... {Allant à la porte.) Ah! la porte n'est pas fermée aujourd'hui... c'est déjà un progrès... attends-moi là, je reviens, chevalier. •
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SCÈNE II
LE CHEVALIER, puis MARTON.
Eh bien! ma parole d'honneur, il n'y a rien de tel que ces roués pour faire d'cxcellens maris. Il va me présenter à sa femme!... je n'aurais pas osé le lui demander, il me l'oiïre... on n'est pas plus aimable.
MAivTON, entrant par la porte du fond, et traversant le thôûtre pour aller chez sa maîtresse. Comment! c'est vous, monsieur le chevalier!
LE CHEVALIER
Eh! oui, c'est moi, Marton... qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
MARTON
Je croyais que vous ne deviez jamais rentrer ici... «Marton, c'est pour la dernière fois! Marton, je te jure...» Quand disiez-vous cela?... C'était hier, je crois.
LE CHEVALIER
Hier, Marton, j'étais au désespoir.
MAKTO.N.
Et aujourd'hui ?
LE CHEVALIER
Aujourd'hui, Marton, je suis le plus heureux dos amans.
MARTOX.
«Je tuerai le comte, Marton ! » Hier un tigre, aujourd'hui un agneau... Ah! l'on a bien raison de dire que la musique adoucit les mœurs de l'homme.
LK ClirVALIER.
Tu sais donc...?
MARTON
Est-ce que je ne sais pas tout?
LE CHEVALIER
Alors tu crois qu'elle sera heureuse de me revoir?...
MARTON
Cela se demande-t-il?... enchantée... Mais, dites-moi, l'avez-vous prévenue?
LE CHEVALIER
Non, je n'ai pas eu le temps.
MARTON
Mais c'est fort imprudent, ce que vous avez fait là! si en vous voyant elle allait s'écrier...
LE CHEVALIER
Oh ! Marton, il n'y a pas de danger; toutes mes précautions sont prises. Le comte sait déjà que j'avais ma sœur dans le môme couvent que celui où était Louise, et pur conséquent cela ne l'élonnera point si elle me reconnaît.
MARTON
Et qui a dit cela au comte?
LE CHEVALIER
Moi-même, Marton.
Peste! c'est fort adroit, et je vois qu'une femme peut se fier à vous, monsieur le chevalier; cependant faites-y attention, monsieur le comte est bien fin!
LE CHEVALIER
11 ne sait rien, Marton... il ne sait rien.
MARTON
Chut!... on vient!...
Elle se recule et fait semblant de chercher quelque chose sur une table à ouvrage.
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SCÈNE III
Les mêmes, LE COMTE, tenant LA COMTESSE par la main.
LE COMTE
Comtesse, permettez que je vous présente le chevalier de Vaklos, capitaine au régiment d'Artois, l'un de mes meilleurs amis... {A part.) C'était lui, sa main tremble.
LE CHEVALIER
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Monsieur le chevalier...
LE COMTE, au Chevalier.
Eh bien! te rappclles-tu lavoir déjà vue?
LE CHEVALIER
Non... non...
Non... Marton, avancez un fauteuil àvotro mal tresse.
LA COMTESSE, ù lUarton.
Merci, merci.
MARTON
M.ul.inic n'a rien à m'ordonnerî
LA COMTESSE
Non; \.i m '.it tendre die/ moi.
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LE CHEVALIER
Madame la comtesse permet que je lui présente ous mes compiimeiis; ce ne sont point ceux d'un ndilTcrent ni d'un étranger, puisque depuis dix ns je suis l'ami du comte.
LE COMTE
Oh! pour ceci, c'est vrai, comtesse... et comme ; vous le disais, de mes meilleurs même... Ce lier chevalier!
LA COMTESSE
Présenté par monsieur le comte, monsieur, vous ■,es sûr d'avance que vos compliniens seront rejs comme ils le méritent.
LE COMTE, au Chevalier.
Eh bien ! n'est-ce pas, pour une pensionnaire, ! n'est point trop mal tourné? [A Jasmin, qui lire.) Que nie veut-on?... ne peut-on être un
stanl tranquille?
JASMix, de la porte.
Une lettre pour monsieur le comte.
LE COMTE
Une lettre!... Comtesse, vous permettez?...
LA COMTESSE
Monsieur...
JASMIN, ias au Comte.
C'est de la marquise ; elle fait dire à monsieur comte qu'elle l'attend pour aller aux Champsysées. Le coureur est là; et demande une rénse.
LE COMTE
Dis-lui qu'il attende, et fais mettre les che-
jx... Pardon, chevalier, mais il faut que j'écrive
elques lignes. Comtesse, je vous laisse en bonne
npagnie.
ort par la porte de côté et Jasmin par la porte du fond,
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LE CHEVALIER, LA COMTESSE
CHEVALIER, après avoir suivi Jasmin et le "yovxte des yeux, se retourne, et s'aperçoit que a Comtesse embarrassée est prèle à sortir à on tour ; courant à elle et l'arrêtant. Ihbien! mais, Louise, que faites-vous donc?
l'est que je ne sais vraiment si je dois rester, valier.
LE CHEVALIER
lomment, vous auriez le courage de vous en •r, lorsque nous avons enfin un instant pour is revoir... lorsqu'après avoir failli hier matin urir de douleur, demandez plutôt à Marton, pensé hier soir expirerde joie... Mais, madame, DUS vous en allez, qui donc remcrcierai-je? à donc rendrai-je grâce de vos bontés?
LA COMTESSE, les yeux baissés.
e n'ai fait, chevalier, que tenir une promesse : je vous avais engagée, et j'ai été aussi heuse de pouvoir la tenir que vous avez été heu- X de ce que je la tennis.
LE CHEVALIER
)h! si vous saviez quelle nuit délicieuse j'ai
passée, quels doux rêves j'ai faits... car enfin, jusque là, je n'étais pas encore sûr de votre amour, tandis que maintenant...
LA COMTESSE
Eh bien ! chevalier, si vous croyez à votre tour me devoir quelque chose pour cette complaisance, je vous en prie, ne prolongez pas votre visite.. .y vous avez vu ce que j'ai souffert... j'ai pensé m'é •. vanouir. [ ] '
LE CHEVALIER. ' l'
Que je m'en aille, madame, quand il sort sans défiance... quand il va, nous laissir seuls!... Oh ! mais, comtesse, je ne vous aimerais pas si je vous obéissais, et vous seriez la première à me punir de cette indifférence... Songez donc combien de choses nous avons à nous dire, que de souvenirs nous avons à échanger, que de pensées cachées au fond de notre cœur demandent à voir le jour!... Moi, m'en aller ! oh! non !... non... Amoins que vous ne me chassiez, je ne m'en irai pas.
LA COMTESSE
Que vous êtes cruel, chevalier; parce qu'on a eu la faiblesse de vous dire qu'on vous aime, voilà que vous devenez exigeant, tyrannique... Mais c'est fort mal cela ! Souvenez-vous donc que si je n'appartiens pas encore à un autre, je ne m'appartiens déjà plus à moi-même.
LE CHEVALIER
Ah! comtesse, oubliez-vous que cet autre vous a enlevée à moi, que c'est mon bien qu'il m'a pris? ce bien, je le retrouve, je le réclame, voilà tout... Oh ! je tiens mon voleur, je ne le lâche plus!
LA COMTESSE
Silence, chevalier!
Ils reprennent chacun la place qu'ils avaient quand le Comte est sorti.
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SCÈNE V
Les MÊMES, LE COMTE.
LE COMTE, jette un coup d'œil sur eux, puis il va
à la porte du fond et appelle.
Jasmin!
JASMIN
Monsieur le comte.
Voici la réponse. (Jasmin sort. Le Comte revenant en scène.) Eh bien ! comtesse, que vous disait le chevalier?
LA COMTESSE
Mais rien, monsieur.
LE COMTE
Comment, chevalier, tu étais en tête-à-téle avec une jolie femme, et tu ne lui disais rien!... Madame, je vous en demande pardon pour lui ; il ne faut pas juger le chevalier d'après celte première entrevue ; c'est un garçon d'esprit; seulement, aujourd'hui, il est triste.
LA COMTESSE
Vraiment, vous êtes triste, monsieur ?
MAGASIN THEATRAL
LE CHETAL1ER.
Mais, je ne sais où Candnle a été prendre cela ; c'est une imagination qu'il s'est mise en tôle... jamais, au contraire, je n'ai été plus gai et plus heureux qu'en ce moment.
LE COMTE
Parce qu'il a une grande puissance sur luimême... mais vous allez voir, comtesse, s'il vous
dit toute la vérité Imaginez-vous d'abord
qu'il est amoureux.
Ah!
LE COMTE
Comme un fou !
LE CHEVALIER
OÙ diable veut-il en venir?
LE COMTE
Ensuite, vous ignorez peut-être que le chevalier a une sœur.
LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude.
Ah ! monsieur le chevalier a une sœur!
LE COMTE
Oui, qui est au couvent; et comme le chevalier est un excellent frère, il allait très-souvent voir cette sœur... or, il est arrivé que cette sœur a une amie qui s'appelait mademoiselle... mademoiselle... Comment s'appclait-elle donc, chevalier?
LE CHEVALIER
Mais je ne sais, je ne comprends pas.
LE COMTE
Le nom n'y fait rien... Bref, tant il y a, que le chevalier, qui est très-inflammable, n'a pu voir cette amie sans l'adorer.
LE CHEVALIER
Je vous prie de croire, madame la comtesse, qu'il n'y a pas un mol de vrai dans tout ce qu'il vous dit là.
LE COMTE
Chevalier, je te préviens que la comtesse sait î quoi s'en tenir là-dessus.,, ^'est-ce pas, comtesse ?
LA C0MTE5SE.
Monsieur le comte, je sais que vous êtes incapable de me tromper.
LE COMTE
Tu vois bien, chevalier, que la comtesse me rend plus de justice que toi; et cependant elle ne me connaît que depuis hier, tandis que toi, tu m(^ connais depuis dix ans... Si bien quepour en finir, un jour le chevalier a appris que celle qu'il aimait, fiancée depuis je ne sais combien de temps à je ne sais quel comte... allait quitter le couvent et se marier... Est-ce que ce n'est pas cela, chevalier?
LE CHEVALIER
Je t'écoute et j'attends, car je ne sais où lu en veux venir.
LE COMTE, à la Comteste, prête à défaillir.
Mais asseyez-vous donc, comtesse; vous serez mieux.
LA C0MTBS9I.
Vous avei raison, j'éloulTe!
LE COMTE
Grand désespoir, comme vous comprenei bienj larmes répandues , promesses faites , serment échangés, enfin tout ce qui est d'usage en pareille circonstance... Néanmoins il fallut se quitter... ce fut un moment terrible, et dont vous pouvez vous faire une idée, madame. Bref, le mariage eut lieu, le pauvre chevalier pensa en mourir... et maintenant encore, tenez, tenez, regardez-le, comtesse, il n'en est pas remis.
LE CHEVALIER
Oui, tu as raison, je ne me sens pas bien., j'ai besoin d'air.
LE COMTE, l'arrêtant.
Allons donc, chevalier, du courage ; heureuse* ment que le mari, voyez un peu comme cela se rencontre ! heureusement, dis-je, que le mari était des amis les plus intimes du chevalier; de sorte que, tout amoureux qu'il était, Valclos n'a point perdu la tête... Oh! le chevalier, tel que vous le voyez, madame, et tout décontenancé qu'il est à cette heure, est homme de ressources... il est venu faire son compliment au mari, et l'a prié de le présenter à sa femme, ignorant que le mari savait tout. Vous comprenez, comtesse, la situation de a pauvre chevalier quand il s'est aperçu qu'il était découvert?
LA COMTESSE, toute tremblante.
Et... et qu'a fait le mari ?
LE COMTE
Ce qu'a fait le mari?... Maislemari est hommi de bon goût... il s'est conduit comme se conduisent en pareille circonstance les gens du bel air., il n'a pas voulu se donner le ridicule de faire d la jalousie; d'ailleurs il sait que cela ne remédi à rien ; il a pensé que les bons procédés valen mieux en pareil cas qu'une scène ridicule... il seulement fait voir à ceux qui voulaient le trou: per qu'il n'était pas leur dupe. Puis, comme avait affaire par la ville, il a pris son chapeau, < les a laissés tranquillement ensemble, s'en rap portant à la loyauté de l'un et à la délicates* de l'autre... et s'ils abusent de sa confiance, s'i le trompent.., eh bien! s'ils le (rompent, ma fo tant pis pour eux 1 Voilà ce qu'il a fait le niiiri Il sort en les saluant.
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LE CHEVALIER, LA COMTESSE
LE CHEVALIER, tombant (tant le fauteuil en fa
de celui où ett assise la Comtesse.
Mais cet homme a donc un démon familier q
vient lui conter ce qui se passe dans le cœurd
gens?
LA COMTESSE
Je n'ai rien à dire pour vous, chevalier; IW quant à moi, je sais que je n'ai point à me plai dre, j'ai bien mérita c«Ul
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LE CHEVALIER
pardon, mais cela rae passe, comtesse; et comment avez-vous pu, je vous prie, mériter une pareille algarade ?
Comment, chevalier? en oubliant aujourd'hui sa bonté d'hier.
LE CHEVALIER
Et qu*a-t-il donc fait de si merveilleux?
LA COMTESSE
Ce qu'il a fait, chevalier!... il m'a vue les larmes aux yeux, toute tremblante, pâle comme si j'allais mourir; il a eu pitié de moi... et cependant, il était le maître, j'aurais eu beau implorer, prier... s'il avait voulu, je lui appartenais... ^'on, au lieu de cela, il a respecté mon appartement comme celui d'une sœur,
LE CHEVALIER
Ahl vou^ croyez, comtesse, que c'est par générosité que le comte a fait avec vous leBayard?
LA COMTESSE
Sans doute, je le crois.
LE CHEVALIER
Eh bien! détrompez-vous, madame; l'aveuglement de sa part est grand, mais n'importe... il faut que vous le sachiez, car tout incroyable qu'elle paraisse, la chose n'en est pas moins vraie... c'est par indifférence pour vous.
LA COMTESSE
Par indifférence pour moi?
LE CHEVALIER
Et je devrais même ajouter par amour pour une autre.
Pour une autre!... En effet, je me rappelle.
LE CHEVALIER
Est-ce qu'on vous aurait laissé ignorer, par hasard, qu'il est en sentiment avec une belle marquise ?
LA COMTESSE
Non... car il me l'avait dit hier lui-même... mais c'est singulier... hier j'y avais fait attention à peine et je l'avais presque oublié.
LE CHEVALIER
Et maintenant où croyez-vous qu'il soit?
LA COMTESSE
Mais comment voulez-vous que je devine, moi? je ne sais.
LE CHEVALIER
Eh bien! il est près d'elle.
LA COMTESSE
Qui vous l'a dit?
LE CHEVALIER
. Cette lettre qu'il a reçue,
LA COMTESSE
Eh bien?
LE CHEVALIER
Eh bien ! c'est le coureur de la marquise qui l'a apportée.
LA COMTESSE
Ah ! vous supposez cela.
LK CHEVALIEH.
Je ne suppose rien... Quand Jasmin est entré j'ai reconnu la livrée à travers la porte... cerise et argent.
LA COMTESSE
Chevalier, est-ce que vous connaissez cette marquise?
LE CHEVAUER.
La marquise d'Esparville?
LA COMTESSE
Ah! elle se nomme la marquise d'Esparville?
LE CHEVALIER
Vous rae demandez si je la connais... mais c'est une de nos femmes les plus à la mode.
LA COMTESSE
Vraiment!... chevalier, répondez-moi comme si je n'étais pas une femme... Est-ce qu'elle est jolie?
LE CHEVALIER
Mais comme cela... une certaine mine chiffonnée dont la mobilité fait tout le charme.
LA COMTESSE
Blonde, brune?
Blonde.
LA COMTESSE
Les yeux bleus ou noirs?
LE CHEVALIER
Les yeux bleus.
LA COMTESSE
C'est très-joli des yeux bleus... Est-ce que vous aimez les blondes, chevalier?
LE CHEVALIER
Oh ! est-ce à vous à rae faire une pareille question, comtesse?
LA COMTESSE
C'est juste... pardon... De l'esprit, sans doute?
LE CHEVALIER
Du jargon tout au plus.
LA COMTESSE
Cela vaut quelquefois mieux.
LE CHEVALIER
Ajoutez à cela, comtesse, une coquetterie qui fait qu'elle n'a qu'a vouloir pour rendre les gens amoureux d'elle.
LA COMTESSE
Vraiment!.,. Dites-moi, chevalier... la coquetterie est donc un bien grand attrait pour les hommes?
LE CHEVALIER
Hélas! il faut bien l'avouer... pour le plus grand nombre, c'est tout.
LA COMTESSE
Est-ce que je suis coquette, moi?
LE CHEVALIER
Vous... VOUS coquette... oh! par exemple! estce que je vous eusse aimée comme je vous aime si vous eussiez été coquette?... Non, ce qui m'a séduit en vous, au contraire, c'est cette naïvelc, cette candeur... cette pureté , qui fait de votre personne quelque chose de miraculeusement céleste... Vous coquette... comtesse... oh ! non, non, Dieu merci.
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LA COMTESSE
Je voudrais être coquette !
LE CHEVALIER
Et pourquoi faire ?... laissez cela aux femmes qui en ont besoin pour <*lre iiimees... vous, demander des secours a l'art, tandis que tous les onchantemens de la nature sont a vos ordres... vous, recourir aux mani'gcs , tandis que chez vous la simplicité est déjà si danfjereuse... oh! ;i ais ce serait vouloir que tous les hommes en I! ourussent d'amour et toutes les femmes de jalousie.
Plaît-il?
I.E CHEVALIER
Allons... voilà votre esprit qui voyage au troisième ciel: permettez-moi, comtesse, de le rappeler sur la terre... j'y gagnerai peut-être qu'il s'occupe un peu de moi , qui, par malheur, n'ai point ses ailes.
LA COMTESSE
De vous... mais il en est fort occupe, je vous assure... seulement, chevalier, vous comprenez qu'après ce qui s'est passé lout-à-lheure... après la confiance que le comte nous a montrée... après sa conduite généreuse envers moi, je ne puis plus vous permettre de me parler de votre amour... je saurai que vous m'aimez , vous saurez que je vous aime... la promesse que je vous ai faite, j'espère la tenir , d'autant mieux que... comme vous lavez dit, le comte est engagé ailleurs... Eh bien! mais... n'est-ce pas plus que vousn'eussiez osé espérer hier? et cette union des âmes que vous m'avez tant vantée n'est-elle point assez élhérée pour se passer de la parole?
LE CHEVALIER
Grand Dieu! comtesse... et de quoi donc pourrai-je vous parler , si je ne vous parle pas d'amour?
LA CO.MTESSE.
Et de quoi donc parlez-vous aux autres femmes?...
LE CHEVALIER
Aux autres femmes, c'est différent... j'ai mille rho.ses à leur dire... je ne les aime pas... tandis qu'à vous je n'en ai qu'une seule... je vous aime...
LA COMTESSE
Encore, chevalier?...
LE CHEVALIER
Eh bien , non... je ferai tout ce que vous voudrez... mais les yeux... en sont-ils...
LA COMTESSE
Oh! je ne veux pas trop exiger en un jour!
LE CHEVALIER
Vous Ates adorable!
LA COMTESSE
IMaiiilenant . rlicvaljer, que nous voila bien d'accord, ne trouvez-vous point... non pas pour moi, mais pour les autres, pour mes gens, par exemple... pour le comte, s'il venait à rentrer, qu'une première visite deviendrait inconvenante
en se prolongeant plus long-temps?... .lenevous renvoie pas... vous connaissez le monde mieux que moi, qui ne suis qu'une provinciale; j'en appelle à vous-même : vous ne voudriez pas me compromettre.
LE CHEVALIER
Oh! Dieu m'en garde!... Mais quand vous reverrai-je?...
LA COMTESSE
Demain... après-demain., quand vousvoudro?; la porte de l'hôtel vous est toujours ouverte.
Ah! comtesse... peut-être eût-il mieux valu pour moi qu'elle me fût fermée.
LA COMTESSE
Que dites-vous là ?
LE CHEVALIER
Je dis que ce n'est point ainsi que vous me disiez adieu à travers les grilles du parloir... LA COMTESSE lui tendant la viain.
Allons , tenez...
LE CHEVALIER, tristement.
Adieu, Louise!... au revoir, madame la comtesse.
LA COMTESSE
A demain...
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SCÈNE VIII
LA COMTESSE seule, puis MARTON.
LA COMTESSE, s'asseyunt. Après une pause, Marton.-.Marton...
MARTOv, entrant.
Madame la comtesse.
LA COMTESSE
Venez.
M.\RTON.
J'espère que madame la comtesse est bien heu reuse.
LA COMTESSE
Heureuse, et de quoi , Marton?
MARTO.V.
Eh bien ! mais , est-ce que monsieur le cheva lier ne sort point d'ici?
LA COMTESSE
Ah! oui, tu as raison, Marton, et cela m'a fai un bien grand plaisir de le revoir.
MARTON
Mon Dieu! que voilà un bien grand plaisi froidement exprimé!...
LA COMTESSE
Que veux-tu? je m'exprime comme je sens.
MARTO\.
Mais je me rappelle qu'au couvent madame l comtesse n'en parlait point ainsi.
LA COMTESSE
Au couvent, c'était autre chose, .Marton... ai couvent... je n'avais nul plaisir... nulle ilistractioii... au couvent je ne voyais que lui... et i était bien naturel que toutes mes imaginations K reportassent sur lui...
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MARTON
Oui, tandis qu'ici vous comparez, et ce pauvre chevalier perd à la comparaison.
Mais non, Marton... tu te trompes, jet'assure... et j'aime toujours fort Valclos... mais tous les jours ne sont point pareils; il y en a où l'on est mal disposée. Hier, par exemple, eh bien! hier, ce pauvre chevalier m'intéressait au suprôme degré.
MAKTON.
Et aujourd'hui...
LA COMTESSE
Aujourd'hui, Marton... est-ce ma faute s'il a été maladroit... s'il s'est mis dans une position ridicule, et si pour s'en tirer... il est venu tout brulalemcnt me parler d'une chose qui, au lieu de flatter mon esprit, a blessé mon amour-propre? Je sentais le tort qu'il se faisait, Marton; mais son mauvais génie était là qui le poussait.... Je l'interrogeais... et tout en l'interrogeant, j'aurais voulu lui dire : Mais, chevalier.... taisez-vous.... chevalier, ne me répondez pas... tenez vous en repos; pour Dieu , vous vous perdez... C'eût été une charité que de le lui dire ; mais que veux-tu? ma curiosité l'a emporté, je n'en ai pas eu le courage, et je l'ai laissé aller.
MAKTOX.
Comment! il est resté près de vous à vous parler d'autre chose que de son amour?
LA COMTESSE
Ah ! mon Dieu si, il m'en a parlé de son amour, et trop même... Qu'est-ce qu'un homme toujours tendre... toujours les mains jointes... toujours vous regardant avec passion , toujours exigeant que vous le regardiez de même, qui fait à votre cœur une querelle de la moindre distraction de vos yeux?... Riais cela fatigue à la fin, Marton... Peut-on sans cesse dire : Je vous aime... quand on en a envie... eh bien! on le dit; mais à force de le dire... l'envie se passe, et nous nous le sommes tant dit, que l'envie s'en est un peu passée. Maintenant il faut attendre qu'elle revienne.
MARTO.V.
Ah ! je vois que madame la comtesse aime le chevalier raisonnablement.
LA COMTESSE
Je ne l'aime encore que trop, Marton... car enfin, mon amour pour lui est un amour coupable; aussi... tiens , je ne veux plus en parler!... parlons d'autre chose...
MARTOX.
Et de quoi madame veut elle que nous parlions ?
LA COMTESSE
Je voudrais te demander, Marton...
MARTON
Quoi?
LA COMTESSE
Mais tu ne sais peut-être pas la chose que je VOUS te demander.
MARTON
Que madame dise toujours... je sais bien des choses.
LA COMTESSE
Marton , qu'est-ce que c'est que la coquetterie?
Oh! madame m'attaque par mon fort... La coquetterie... c'est l'art de rendre amoureux les gens qui ne le sont pas, et de rendre fous les gens qui sont amoureux.
LA COMTESSE
Marton , c'est justement cela qu'il me faut.
MARTON
Eh bien! voyez donc comme c'est heureux que nous ayons la chose sous la main.
LA COMTESSE
Et que faut-il faire pour être coquette, Marton ?
MARTON
Oh ! d'abord il y a des personnes qui n'ont rien à faire pour cela, et qui sont coquettes naturellement.
LA COMTESSE
Celles-là sont bien heureuses... Mais enfin, celles qui ne le sont pas?
MARTON
Eh bien ! il faut qu'elles étudient. D'abord la coquetterie se divise en plusieurs branches, la première, c'est le caprice... il ne faut jamais aimer huit jours la même chose.
LA COMTESSE
Mais on n'est point maîtresse de son cœur, Marton.
Eh! qu'est-ce que le cœur a affaire là-dedans?... je ne vous parle pas des hommes , je vous parle des choses... je vous parle robes, bijoux, dentelles, voitures... tenez, par exemple, à propos de voiture... il s'en est arrêté une hier sous les fenêtres de madame... mais une voiture !...
LA COMTESSE
Il me semble qu'il y en a plein les remises de voitures... j'en ai vu bon nombre en passant.
MARTON
Oh!... pas comme celle-là... imaginez-vous le plus délicieux attelage... quatre chevaux Isabelle et un coureur cerise et argent.
LA COMTESSE
Eh bien! à quoi tout cela sert-il?
MARTON
Cela sert... à ce que la voiture attire d'abord les regards; que les regards vont de la voiture à celle qui est dedans; que si elle n'est que bien elle semble jolie, et que si elle est jolie on la trouvecharmante... puison en parlelesoirdans les cercles, on dit : « Avez-vous vu passer la baronne ou la comtesse une telle? Oh! quelle délicieuse voitureelleavait! » Ceux qui l'ont vue font chorus, ceux qui l'ont pas vue ont envie de la voir. Et avant qu'une voiture élégante et une jolie femme n'aient été vues de tout Paris, il se passe huit jours au moins pendant lesquels on en parle... Au bout de huit jours on invente autre chose, et voilà le
iS
moyen de tenir sans cesse ses rirales en transes et ses adorateurs en haleine.
LA COMTESSE
Marlon, j'aurai un attelage Isabelle et un coureur cerise pour aller demain aux Champ-Élysccs.
M A RTC N.
Oh! faites cela, madame; vous verrez que vous vous en trouverez bien.
LA COMTESSE
MaisenGn.Marton, ce n'est pas le tout pour être coquelte que de changer de voiture tous les huit jours.
MARTOX.
Oh! il y a encore l'arlicle diamans.
LA COMTESSE
Oh! des diamans... j'en ai autant et d'aussi beaux que qui que ce soit au monde.
MARTO.N.
Eh! mon Dieu! madame, ce n'est pas leurbeauté, ce n'est pas leur nombre qui frappe... c'est la manière dont ils sont montés... Une rose qui sort des mains de tel orfèvre à la mode... des mains de Josse par exemple... fait plus d'effet que le Rcgent.
LA COMTESSE
Eh bien! avanthuit jours je ferai remonter tous mes diamans par Josse, ou j'en achèterai de nouveaux chez lui... Mais, Marton, tu ne me parles là que de choses matérielles...
MARTOX.
Oh! pour l'esprit... c'est autre chose... Tenez, par exemple, nous sommes dans un excellent moment pour avoir de l'esprit... Après demain bal masqué.
LA COMTESSE
Oh! que je voudrais voir un bal masqué, Marton!
MARTON
Peste! je le crois bien... c'est là que madame brillerait .. elle qui a visage découvert, a de l'esprit comme un ange, sous le masque elle en aurait comme un démon.
LA COMTESSE
Marton, j'irai au bal masqué. Voyons, qu'y a-t-il encore à faire?
UARTOX.
Dans tous les cas conserver une grande puissance sur soi-même, feindre auprès de celui qu'on aime, cl dont on voudrait être aimée, l'indillérencc la plus parfaite. Kt même il n'y a pas de mal d'afticher du goût pour un autre.
LA COMTESSE, tristement.
0 Marton! cela ne réussit pas toujours.
MARTON
Ah! parce que tous les caractères ne sont pas pareils.... Quand l'indifférence échoue, eli bien! alors il fautessayer de la jalousie... Madame la comtesse a-t-elle des dispositions à être jalouse ?
LA COUTESSB.
Oui, Marton... oui...
MARTON
Eh bien ! alors tout ira à merveille.
LA COMTESSE
Tu crois?
MARTO.V.
Rapportez-Yous-en à mon expérience.
LA COMTESSE
Tu es donc coquelte, toi, Marton?
MARTON
Oh! avec férocité.
LA COMTESSE
Vrai ?
MARTOX.
En petit, malheureusement... tout le mont n'a pas le bonheur de naître grande dame. Ms c'est égal! j'ai vu des gens bien malades de n façon.
LA COMTESSE
Mais c'est de la cruauté cela...
MARTO.\.
Oh! que madame se rassure... jamais person n'en est mort.
Et cela t'a toujours réussi?
MARTOX.
Toujours.
LA COMTESSE
Marton, je veux être coquette.
MARTO.X.
Oh ! mais ce pauvre chevalier, vous ne vou donc pas qu'il en réchappe ?
LA COMTESSE
Et qui te dit que c'est avec le chevalier?
MARTO.\.
Comment ! Mais si ce n'est point avec le cl valier, avec qui est-ce donc?
LA COMTESSE
Avec qui? Ceci est mon'secret. Viens meco fer, Marton.
Elles sortent toutes deiot*
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMMANDEUR, JASMIN, puis MARTON.
JASMIN, entrant avec le Commandeur.
Vraiment, c'estvous, monsieur le commandeur, vous-même?
LE COMMANDEUR
Ah! çàl drôle, est-ce que tu me croyais déjà mort, avec tes exclamations?... Je te préviens que tu n'es pas porté sur mon testament.
JASMIN'
Fi donc ! j'espère que monsieur le commandeur me rend plus de justice que de me supposer des sentimens si vulgaires.
MARTON, entrant par la porte qui donne chez sa maîtresse.
^Ah! monsieur le commandeur, c'est vous; j'ai reconnu votre voix, et j'accours vous faire ma révérence... Monsieur le commandeur est donc toutà-fait guéri?
LE COMMANDEUR
Vous voyez, plus ingambe que jamais.
JASMIN
Monsieur le commandeur est peut-être à jeun?
MARTON
Monsieur le commandeur voudrait-il prendre quelque chose?
LE COMMANDEUR
Mais, oui, volontiers, deux doigts de vin d'Espagne, avec un biscuit dedans.
JASMIN
Marton, tu entends ?
MARTON
J'y cours!
LE COMMANDEUR
Ah çà ! mais, est-ce que pendant ce temps-là je ne pourrais pas toujours embrasser mon neveu?
JASMIN
Monsieur le comte n'a pas encore sonné; mais si monsieur le commandeur désire que je le réveille...
LE COMMANDEUR
Non pas, non pas! peste! je n'ai garde!... Ah! il dort encore, l'heureux coquin ! Je comprends ! Marton rentre avec un cabaret.
JASMIN
Eh bien ! non, non, c'est que monsieur le comfhandeur ne comprend pas.
LE COMMANDEUR
Comment! je ne comprends pas?
I lASBUN.
Pas le moins du monde.
LE COHMANDEDR.
Que veux-tu dire î
Je veux dire, que monsieur le Commandeur arrive fort à propos.
LE COMMANDEUR
Mais, que me chante donc ce garçon-là, mademoiselle Marton ?
MARTON
Hélas ! la plus pure vérité, monsieur le commandeur.
JASMIN
C'est monsieur le commandeur qui a fait le mariage ?
LE COMMANDEUR
Oui, pardieu bien, et je m'en vante.
JASMIN
Eh bien! il n'y a pas de quoi.
LE COMMANDEUR
Monsieur Jasmin, vous oubliez toujours que de mon temps les valets attendaient qu'on les interrogeât : il se peut que cette habitude soit perdue à Paris, comme beaucoup d'autres; mais moi, qui habite la province, je l'ai conservée.
JASMIN
Pardon, monsieur le commandeur; j'espère que monsieur le commandeur m'excusera.
LE COMMANDEUR
C'est bien I Je vous dis cela en passant pour votre gouverne ; maintenant, répondez : Que se passe-t-il ici?
MARTON
Ce qui se passe, monsieur le commandeur?... ce qui se passe?
LE COMMANDEUR
C'est à monsieur Jasmin que je parle, mademoiselle.
JASMIN
11 se passe que... [On entendune sonnette dans la chambre à droite.) Tenez, voilà monsieur le comte qui sonne.
On entend une sonnette dans la chambre à gauche. LE COMMANDEUR.
Eh bien ! après ?
MARTON
Tenez, voilà madame la comtesse qui appelle,
LE COMMANDEUR
Mais, c'est monstrueux cela 1
JASMIN
Monsieur le commandeur sait tout maintenant.
LE COMMANDEUR
^lais d'où cela vient-il?... Est-ce la faute de
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Candale? est-ce celle de Louise ?... Mon neveu
aurait-il de l'amour pour quelque autre?... ma uièce aurait-elle de raversioii pour son mari?... Mais, mordieu! répondez donc!... vous parliez trop tout-à-l'heure, et voila maintenant que vous ne parlez pas assez !
JASMIX.
Du temps de monsieur le commandeur, étaitce Ihabitude que les valets se fissent les espions de leurs maîtres?
MARTON
Monsieur le commandeur a des yeux, monsieur le commandeur a des oreilles, et s'il n'est i pas comme les gens dont parle l'Écriture, il verra et il entendra.
LE COMMANDEUR
C'est bien, allez.
Marton sort.
LE COMTE, dans la coulisse.
Jasmin! Jasmin 1
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LE COMMANDI' UR, LE COMTE, JASMIN
LE COMTE, du seuil de sa porte.
Mais que fais-tu donc, drôle, que tu ne viens pas quand je t'appelle?
JASMIX.
Monsieur le comte m'excusera, j'étais près de monsieur le commandeur.
LE COMTE
Comment! vous ici, mon oncle!... Oh! mais, voilà une excellente surprise que vous nous faites là.
LE COMMANDEUR
Moi-même, mon cher.
LE COMTE
Et tout-à fait remis, à ce qu'il me semble?... Et depuis quand donc êles-vous arrivé?
LE COMMANDEUR
Mais, depuis un instant, tu le vois ; je n'ai pas même pris le temps de changer d'habit, tant j'étais pressé.
LE COMTE
Ah! ce cher oncle... Et l'on ne me prévient pas! a-t-on jamais vu pareille chose?
LE COMMAM)ElIH.
Ne gronde personne, c'est moi qui n'ai point voulu qu'on te réveillât.
LE COMTE
Alors, c'est différent. [A ./o.9mt«.) Jasmin, veillez à ce que rien ne manque dans l'appartement de monsieur le commandeur, et faites prévenir madame la comtesse que notre oncle est arrivé.
.lusmin sort.
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LE COMMA.NDEUR, I.E COMTE
LE COMMANDEUR
Eh bien ! mon cher Candale, nous voilà donc réunis ?
LE COMTE
Oui, mon cher oncle, et à ma grande joie, je vous le jure!
LE COMMANDEUR
Et à la mienne aussi. Voyons, tudob avoir bier des choses à me dire?
LE COMTE
Non pas que je sache, mon oncle... Ah! j'a vendu Monsigny pour acheter Charville, qui étal plus à ma convenance.
LE COMMANDEUR
C'est une bonne acquisition.
LE COMTE
Puis, nous avons courre le cerf il y a huit jours avec Villcquieret Brichanteau ; j'ai eu trois chien d'évenirés; les meilleurs, bien entendu, comm toujours.
LE COMMANDEUR
Voilà tout?
LE COMTE
Oui, ma foi.
LE COMMANDEUR
11 ne s'est rien passé de plus nouveau ?
LE COMTE
Au moins, je ne me le rappelle pas.
Mais ton mariage?
LE COMTE
Mon mariage; ce n'est point une chose nou velle, mon cher oncle, puisqu'il était décidé de puis dix ans.
LE COMMANDEUR
Enfin ta femme?
LE COMTE
Ma femme?
LE COMMANDEUR
Oui, la comtesse.
LE COMTE
Elle me parait charmante, pleine d'esprit belle à ravir.
LE COMMANDEUR
Et comment ètes-vous ensemble?
LE COMTE
Au mieux, je crois.
LE COMMANDEUR
A la bonne heure.
LE COMTE
Seulement, je vous dirai que je la crois U soit peu capricieuse.
Bah! vraiment?
LE COMTE
Oui.
LE COMMANDEUR
Et qui te fait croire cela?
LE COMTE
C'est qu'hier, comme je rentrais, Marton B remis un billet fort bien tourné, ma foi, etd'u petite écriture, on ne peut plus coquette, da laquelle elle me demandait... devinez quoi?
LE COMMANDEUR
Comment veux-tu que je devine ? ^»
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LE COMTE
Quatre chevaux isabelle et un coureur cerise.
LE COMMANDEUR
Eli bien! mais, qu'y a-t-il d'étonnant à cela?... n'es-tu point assez riche pour lui passer cette fantaisie ?
Eh ! sans doute ! aussin'est-ce point le prix qui est un obstacle.
LE COMMANDEUR
Alors, qu'est-ce donc ?
LE COMTE
C'est qu'elle a été choisir là justement les deux couleurs de la marquise {le Commandeur écoute avecunétonnement croissant) ; que la marquise a acheté cet équipage hier, qu'elle compte aller pour la première fois aujourd'hui avec cet équipage aux Champs-Elysées, et que si elle en voit un pareil à la comtesse, elle m'arrachera les yeux. Vous comprenez mon embarras... Qu'elle me denaande des choses que je puisse lui donner, qu'elle ne demande huit chevaux alezans et deux coureurs pistache, elle les aura.
LE COMMANDEUR
Et qu'est-ce que c'est que cette marquise?
LE COMTE
La marquise d'Esparville.
LE COMMANDEUR
La marquise d'Esparville?
LE COMTE
Oui, une femme charmante 1
LE COMMANDEUR
Mais dis-moi donc, entre nous, Candale, tu l'as l'air de l'aimer cette marquise.
LE COMTE
Je l'adore... Ah! pardon, mon oncle, mais vous tes si bon que j'oublie toujours...
LE COMMANDEUR
Comment I tu l'adores?... et si ta femme allait apercevoir de cette passion?
LE COMTE
Elle la connaît, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Elle la connaît?
LE COMTE
Sans doute.
LE COMMANDEUR
Et depuis quand ?
LE COMTE
Attendez !... combien y a-t-il que nous sommes lariés? il y a trois jours, n'est-ce pas? Eh bien ! lais elle la connaît depuis trois jours ; le soir léme de notre mariage, nous nous sommes fait lutes nos confidences.
LE COMMANDEUR
Et qu'at-elle dit ?
LE COMTE
Qui?
LE COMMANDEUR
La comtesse.
La comtesse m'a paru fort satisfaite.
Liî COMMANDEUR, le regardant en face.
Tu deviens fou, Candale.
LE COMTE
Moi, mon oncle?
LE COMMANDEUR
Ou bien tu me trompes.
LE COMTE
Foi de gentilhomme, je vous dis l'exacte vérité.
LE COMMANDEUR
Mais en quel temps vivons-nous donc alors?... et c'est pour ne pas contrarier une coquette; car elle m'a l'air d'une franche coquette ta marquise, sais-tu bien?
LE COMTE
Oh! cela, oui, elle l'est. Je n'ai jamais vu une personne plus occupée de sa toilette, elle en fait dix par jour. C'est la femme de Paris qui s'habille le plus souvent... et le moins possible.
LE COMMANDEUR
Et c'est pour ne pas contrarier une coquette que tu refuses à ta femme une misère comme celle-là... la première chose qu'elle te demande peut-être ?
LE COMTE
Je ne la lui ai pas refusée encore, mon ondej'étais même fort embarrassé, je vous l'avoue, sur la manière dont je m'en tirerais; mais quand je vous ai vu, j'ai pensé que c'était la Providence qui vous envoyait à mon secours.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! je suis fort aise de vous dire, mon cher neveu, que vous vous êtes trompé. Faites vos commissions vous-même.
LE COMTE
Vous me refusez ?
LE COMMANDEUR
Net.
LE COMTE
Eh bien ! j'en... j'en parlerai au chevalier alors; il arrangera cela, lui.
LE COMMANDEUR
Comment! au chevalier?
LE COMTE
Ah! c'est vrai. Vous ne le connaissez pas, le chevalier... mais c'est un fort gentil garçon, Valclo^... un ami à nous, qui vient nous visiter tous les jours. Cela m'étonne même que nous ne l'ayons pas encore vu ; c'est son heure.
UN VALET, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Eh! tenez, mon oncle, justement le voilà.
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LE COMMANDEUR, LE COMTE, LE CHEVA- LIER
LE COMTE
Eh! bonjour, chevalier. Sois le bien-venu.
LE CHEVALIER
Bonjour, comte.
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LE COMTE, prenant Valchs par la main.
Mon oncle, le chevalier de Valclos, un de nos bons amis. Chevnlier. c'est notre oncle le commandeur, dont tu nous as si souvent entendu parler. Un ancien serviteur de Louis XIV, un vieil ami de madame de Mainlenon. Je dis cela pour que lu saches devant qui tu parles, et que tu n'ailles pas nous raconter quelques-unes de tes fredaines.
LE CHEVALIER
Croyez, monsieur le commandeur, que je me tiens pour fort honoré de faire votre connaissance.
LE COMMANDEOR.
Et moi, monsieur, c'est avec un grand plaisir. Mais dites-moi donc , j'ai connu autrefois en Chypre un comte de Valclos.
LE CHEVALIER
C'était mon père. Il y avait suivi, tout enfant, monsieur de Beau fort.
C'est cela même. Un homme d'honneur et de courage, monsieur, qui vous a laissé un beau nom à porter et un bel exemple à suivre.
LE COMTE
Ah çà! chevalier, je t'attendais avec impatience.
LE CUEVALIEK.
Vraiment î
LE COMTE
D'honneur; j'ai un service à te demander.
LE CHEVALIER
Un service? parle, mon cher, parle. Trop heureux si je puis l'être bon à quelque chose.
LE COMTE
Imagine-toi que la comtesse s'est mis dans l'esprit que je devais lui doimer aujourd'hui, pour aller aux Champs Elysees, une voiture et un attelage nouveau, tandis qu'elle a déjà dix voitures sous la remise et vingt chevaux dans l'écurie.
LE CHEVALIER
Oh! cela n'est pas raisonnable.
LE COMTE
Eh I voyez-vous, mon oncle, je ne le lui fais pas dire, il est de mon avis.
LE CHEVALIER
Sans doute, et c'est un caprice cela.
Un vrai caprice... aussi, chevalier, je compte sur toi pour lui faire entendre raison.
LE CHEVALIER
Sur moi?
LE COMTE
Sans doute, sur toi.
LE CHEVALIER
Mais comment veux-tu?...
LE COMTE
Comment je veux ? est-ce que cela me regarde? Arrange cela comme tu l'cnlendras, ni.iis qu'elle ue me parle plus de cet attelage, entends tu, chevalier?
LE CHEVALIER
Diable! c'est fort délicat ce que tu me dfr« mandes.
LE COMMANDEPR, haussant les épaules.
Tu vois bien que personne no se chargera d'un» pareille commission.
LE CHEVALIER
Ah! ma foi, non.
LE COMTE , au Commandeur.
Mon oncle, vous m'excusez, n'est-ce pas?
LE COMMANDEDR.
Comment donc!
LE COMTE , tirant à part le Chevalier.
Ali çà ! mais mon cher, permets-moi de te le dire, tu es étninge : j'achète un hôtel, tu t'impatronises dedans ; je me marie, tu fais la cour à ma femme ; je vois tout cela sans te tourmenter, sans te déranger, et tu veux que la première chose qu'elle me demande, ce soit moi qui la lui refuse, à cette pauvre comtesse! Mais cela ue se peut pas; comprends donc : du moment oii tu aspires aux bénéfices, que diable ! prends les charges, les uns ne vont pas sans les autres, je t'en avertis; et puisque ma maison est devenue la tienne, alors fais ton ménage, mon cher.
LE CHEVALIER
Dam! tu sens bien que je suis à tes ordres; mais sous quel prétexte veux-tu que j'aille dire à la comtesse que tu lui refuses une voiture?
LE COMTE
Ah! bien, il ne manquerait plus que cela que je fusse encore obligé de te fournir le prétexte; tu as de l'esprit, mon cher, de l'imaginatire, cherche, invente, cela te regarde.
Il revient au Commandeur.
LE COMMANDEUR
Eh bien ?
LE COMTE
Eh bien ! mon oncle, il s'en charge avec le plus grand plaisir, ce cher chevalier. Oh! c'est un de ces amis solides et sur lesquels on peut compter, et quand vous le connaîtrez davantage... ( tendant la main au Chevalier) vous l'apprécierez comme
LE COMMANDEDR , au Cotnte.
Eh bien ! tu t'en vas !
LE COMTE
Sans doute. La comtesse va venir, et le chevalier, comme vous le savez, mon oncle, a quelque chose à lui dire en têle-à-tête. Je vous pricrtl même de les laisser un instant seuls, pour que cette diable d'affaire de voiture s'arrange à ma Mtisfaclion'.
LE COMMANDEOR.
C'est très-bien ! mais tu me permettras au mobM d'embrasser ma nièce.
LE COMTE
l'ardieu ! c'est trop juste.
LE COMMANDEUR
Je le rcvurrai, je présume?
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LE COMTE
Oui, nous nous retrouverons toujours dans la journée, je l'espère.
Il sort.
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SCÈNE V
LE C03IMANDEUR, LE CHEVALIER, L.i COM- TESSE. lA COMTESSE, après avoir swiui des yeux le Comte, qui sort.
Oh! bonjour, mon cher oncle; que je suis heureuse de vous voir ! savez-vous que nous étions bien inquiets, au moins ?
LE COMMANDEUR
Eh bien ! je viens te rassurer moi-même, mon enfant.
LA COMTESSE
Oh! c'est bien bon à vous. Et maintenant vous ne nous quitterez plus, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Ah! bonjour, chevalier; pardon de ne vous avoir point vu tout d'abord ; mais ce cher oncle...
LE CHEVALIER, ptqué.
Comment donc! mais c'est trop juste, et c'est moi qui ai à vous faire des excuses de l'indiscrétion que je commets en restant ainsi en tiers dans une scène de famille.
LA COMTESSE, uu Commandeur.
Qu'a donc le chevalier, mon oncle? il a l'air tout piqué. A-t-il eu quelque chose avec le comte ?
LE COMMANDEUR
Non, point. Et tout au contraire, ils m'ont paru les meilleurs amis du monde.
LA COMTESSE
C'est que comme le comte s'en est allé justement au moment où j'arrivais... Oh! mon oncle, j'ai bien des choses à vous dire, allez!
LE COMMANDEUR
Mais je commence à le croire, surtout si tu veux être franche. Eh bien! tu me diras tout cela toutà l'heure.
LA COMTESSE
Vous nous quittez déjà, mon cher oncle?
LE COMMANDEUR
J'ai quelques ordres à donner.
LA COMTESSE
Et vous revenez?
LE COUHANDEUR.
Dans dix minutes. Te retrouverai-je seule?
LA COMTESSE
Mais je l'espère. Je tâcherai de congédier le chevalier.
LE COMMANDEUR
Est-ce donc bien difficile?
LA COMTESSE, embarrassée.
Dam! mon oncle, c'est un ami du comte, et
Ii'ai des ménagemens à garder avec lui. LE COMMANDEUR, à luï-même.
Diable! {,Htwt.) Au revoir, ma nièce.
LA COMTESSE
Au revoir, mon bon oncle.
Le Commandeur sort.
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LA COMTESSE, LE CHEVALIER
Puis le COMMANDEUR.
LE CHEVALIER
Je suis vraiment désolé, comtesse, d'avoir ^ la maladresse de tomber chez vous dans un s» mauvais moment... Mais j'avais à vous par^ d'affaires sérieuses.
LA COMTESSE
Qui vous concernent, chevalier?
LE CHEVALIER
Non pas ; car c'est pour un autre que je porterai la parole.
LA COMTESSE
Et quel est cet autre?
LE CHEVALIER
Le comte.
LA COMTESSE
Mon mari !
LE CHEVALIER
Votre mari, oui, madame.
Oh! vraiment, il choisit étrangement son ambassadeur ; vous en conviendrez, chevalier.
LE CHEVALIER
Hélas! il me croit plus d'influence sur vous que je n'en ai ; de là l'honneur qu'il me fait de me choisir pour son interprète.
LA COMTESSE
Et d'où vient, s'il vous plaît, que le comte ne traite pas ses affaires lui-même?
LE CHEVALIER
Parce qu'il est vraiment fort embarrassé à la première demande que vous lui faites... de...
LA COMTESSE
Ah ! il est question de mon attelage, à ce qu'il paraît !
LE CHEVALIER
Justement.
LA COMTESSE
Et il me le refuse. Ah ! ce n'est point galant. Est-ce que vous ne trouvez pas, chevalier, que le comte a pour moi des procédés affreux?
LE CHEVALIER
Affreux, c'est le mot. Cependant, comtesse, peut être ne faudrait-il pas trop lui en vouloir avant de connaître la cause...
LA COMTESSE
Vous l'excusez!... Ah! c'est très-bien!...
LE CHKVALIKR.
Je ne l'excuse pas, comtesse ; mais il y a telle circonstance...
LA COMTESSE
Eh bien! voyons cette circonstance 1... Quel mo tif donne-t-il? parlez... mais parlez donc!...
LE CHEVALIER, à part.
Le diable m'emporte si je sais que lui répondre, moi.
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LA COMTESSE
J'attends cette excuse, ou plutôt ce prétexte.
LE CHEVALIER
Mon Dieu, il n'a pas voulu nie le dire... mai» je présume qu'il est un peu gcné.
LA COMTESSE
Vraiment! le comte gêné! et comment cela?
LE CHEVALIER
Oui, il a joue, je crois, cl il a perdu.
LA COMTESSE
Ail ! au fait, je me rappelle, il m'a dit lui-même qu'il (itait joueur.
Il vous l'a dit! Eh bien, c'est cela... il a joué... le joueur!
LA COllfESSE.
Ah : mon Dieu! Et croyez-vous qu'il ait perdu beaucoup?
LE CHEV.VLIER.
Quelque cinquante mille livres peut-être; de sorte que vous comprenez, au moment où il vient de renouveler sa maison , d'acheter cet hôtel... Bref, je le crois fort tourmenté.
LA COMTESSE
Oh! vraiment ! vous croyez le comte tourmenté!
LE CHEVALIER
Pardon, si je vous avoue cela. Je ne voudrais pas, vous comprenez bien, comtesse, que ce que je vous dis en confiance revînt au comte.
LA COMTE-sSE.
Oh! soyez donc tranquille... c'est sacré cela, chevalier. Ah ! vous êtes un bon ami, et c'est bien à vous d'avoir consenti à me faire comprendre mes torts ; je vous en estime davantage, si c'est possible. Et vous croyez vraiment qu'il est inquiet, malheureux, ce pauvre comte?
LE CHEVALIER
Oh! littéralement il ne savait où donner de la tète.
LA COMTESSE
Je le crois bien, quand il vient de me faire cadeau d'une magnifique corbeille. Oh! vous avez bien raison, c'était un caprice. Qu'ai-jc besoin, moi, d'une voiture nouvelle et d'un autre attel-age? Mon Dieu, j'avais demandé cela comme j aurais demandé autre chose. Je ne suppose jamais qu'on puisse manquer d'argent... j'en ai toujours , moi.
LE CHEVALIER
Ainsi vous renoncez à cette voiture?
LA COMTESSE
Est-ce que j'ai quelque chose à vous refuser, v.ievalier?
LE CHEVALIER
Oh : vraiment, vous êtes charmante!
LA COMTESSE
Que vous savez bien l'empire que vous avez sur moi !
lE CHEVALIER.
A la bonne heure, je vous retrouve enfin! Oh! que vous me rendez heureux, comtesse! car cet impire dont vous jjarlez...
LA COMTESSE
Eb bien?
LE CHEVALIER
Eh bien ! je commençais à craindre tout de bon de l'avoir perdu!
LA COMTESSE
Oh! quelle folie!
LE CHEVALIER
Oui, je vous ai trouvée si étrange hier.
Oh! hier, comme c'est étonnant, n'est-ce pas? vous venez justement me parler de la marquise, quand vous savez que j'ai pour cette femme une antipathie...
LE CHEVALIER
Mais non, je ne le savais pas, moi.
LA COMTESSE
Alors, c'est que vous ne devinez rien.
LE CHEVALIER
Eh bien! passe pour hier; j'ai eu tort. Mais ce matin, comtesse, ce matin...
LA COMTESSE
Après? ce matin...
LE CHEVALIER
Oui, comment m'avez-vous reçu î
LA COMTESSE
Moi, je vous ai mal reçu?
LE CHEVALIER
Sans doute: à peine avez-vous fait attention à moi ; j'ai cru que vous ne me verriez pas.
LA COMTESSE
Oh ! cette fois, chevalier, vous en conviendrez, la chose est bien naturelle ; mon oncle arrivait à l'instant même.
Ah! pardon, je ne savais pas que vous eussiez pour cet oncle une si merveilleuse affection.
LA COMTESSE
Cependant vous savez bien que le commandeur est mon second père.
LE CHEVALIER
Oui, et à ce titre je me rappelle les larmes qu'il vous a fait verser lorsqu'il a exigé que vous épousassiez Candale.
LA COMTESSE
Il croyait faire mon bonheur, chevalier, et il faut tenir compte aux gens de l'intention.
LE CHEVALIER
Mais savez-vous que j'ai grande envie d'être jaloux, comtesse?
LA COMTESSE
Et de qui? de mon oncle?
LE CHEVALIER
Non, mais de son neveu.
LA COMTESSE
Eh bien ! mais, chevalier, ne plaisantez point vous n'auriez peut-être pas si grand tort.
LE CHEVALIER
Je commence à le croire.
LA COMTESSE
Le 'Comte est fort agréable.
Quoi! c'est d'aujourd'hui seulement que vous vous en apercevez?
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LA COMTESSE
D'un charmant caractère.
LE CHEVALIER
Plein de soins, plein de complaisances... allant au-devant de tous vos désirs, témoin cet attelage que vous lui avez demandé...
LA COMTESSE, viveTïient.
Et que vous me refusez en son nom. Au moins il a eu le mérite de craindre de me contrarier; tandis que vous... oh! vous, vous n'avez pas hésité. Je vous en remercie. Mais pardon; j'aperçois mon oncle !
LE CHEVALIEK.
Et il arrive à propos, n'est-ce pas, pour rompre un tête à tête qui commençait à vous peser?
LA COMTESSE
Chevalier!...
LE CHEVALIER
J'attendrai pour vous présenter désormais mes hommages, que vous soyez en meilleure disposition.
LE COMMANDEUR, bos, à la Comtesse.
Laisse-moi seul avec le chevalier.
LE CHEVALIER
Adieu, comtesse; je vous obéis, je me retire.
LA COMTESSE
Non, vous pouvez rester, monsieur, et c'est moi qui vous cède la place. Mon oncle, vous savez que je suis chez moi, que je vous ai vu à peine, et que j'aurai grand plaisir à vous revoir.
Elle rentre.
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LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR, à part.
Ah çà ! mais c'est une dispute d'amoureux cela, ou je ne m'y connais pas.
LE CHEVALIER, s'approchant de la porte.
Permettez, monsieur le commandeur...
LE COMMANDEUR
Pardon, chevalier, pardon.
LE CHEVALIER
Je prie monsieur le commandeur d'agréer mes excuses; mais il faut...
LE COMMANDEUR
Un mot, je vous prie : si vous êtes pressé, j'irai vite. Chevalier, je vous vois aujourd'hui pour la première fois, mais j'ai connu votre père.
Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! je vous le répète : votre père était un brave et loyal gentilhomme, monsieur, comme il y en avait encore beaucoup à cette époque, et comme il en reste bien peu aujourd'hui... qui surtout regardait l'amitié comme une chose sain te, et qui aurait cru commettre un crime en la trahissant.
I LE CHEVALIER
Pardon, monsieur le commandeur; mais vos
discours me {'.araisscnt cacher une allégorie quelconque, et je suis désolé de vous dire que je ne la comprends pas.
LE COMMANDEUR
Alors, je serai plus clair, chevalier : je dis que si votre père avait eu un ami marié à une femme jeune et jolie, il eût respecté cette femme comme une sœur, par cela même qu'elle était la femme de son ami ; et s'il avait eu le malheur d'aimer cette femme, comme cela aurait pu arriver, il aurait pris sur lui, voyant la confiance de sou ami, de s'éloigner de la maison, et cela de lui-irâèmc, sans attendre qu'il y fiH invité par quelqu'un de ces grands parens dont la mission est de voir ce que Içs autres ne voient jamais. Voilà ce qu'eut fait votre père, chevalier, et voilà ce qu'en digne fils de votre père vous feriez, je le crois, dans la même occasion. Vous me comprenez maintenant, n'est-ce pas? eh bien! méditez sur ce que je vous dis là en passant... Adieu, chevalier.
Le Commandeur entre chez sa nièce.
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LE CHEVALIER, seul; puis LE COMTE.
LE CHEVALIER
Pardieu! si je comprends!... Eh bien! il paraît que tout le monde s'est dontié le mot... Je vous demande un peu en quoi cela le regarde, ce bon commandeur?
II va pour sortir.
LE COMTE
Un instant, un instant, chevalier; et ma commission?
LE CHEVALIER
Ta commission, elle est faite, et bien faite.
LE COMTE
Ah!
LE CHEVALIER
Oui; la comtesse a reconnu l'inutilité d'une voiture nouvelle, et elle y renonce
LE COMTE
Elle y renonce !... et comme une femme renonce à ce qu'elle désire, n'est-ce pas?avec forceplaintes contre le tyran qui exige de pareils sacrifices.
LE CHEVALIER
Mais non, je l'ai trouvée fort raisonnable au contraire, et enchantée de faire quelque chose qui nous fût agréable.
LE COMTE, un peu piqué.
Ah! alors, tu en es content?
Très-content!... mais je n'en dirai pas autant de tout le monde.
LE COMTE
Comment cela ?
LE CHEVALIER
Ah! tu as un oncle!... Dis-moi donc, mm! cher, tu ne m'avais pas prévenu de cet oncle-la... Est-ce que tu le gardes?
LE COMTE
Le commandeur?... Eh bien! mais c'est un
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très-brave homme; un peu roide sur les principes, un peu sévère sur les mœurs, croyant toujours que les choses doirent se passer comme du temps du grand siècle et du grand roi; mais d'ailleurs m'aimant fort, et en toutes circonstances prenant mes intérêts comme un père.
LE CHEVALIER
Oui, parbleu bien; j'ai vu cela. Mais je ne suis pas si heureux que toi; il paraît que je n'ai pas le bonheur d'être dans ses bonnes grâces, à ton oncle.
LE COMTE
Comment donc?
Oui, il m'a presque rais à la porte, mon cher.
LE COMTE
Mis à la porte, toi!...
LE CHEVALIER
C'est comme je te le dis.
LE COMTE
Et pourquoi ?
LE CHEVALIER
Pourquoi? il prétend que je fais la cour à ta femme.
LE COMTE
Tiens I ce cher oncle !
LE CHEVALIER
Et que c'est immoral, et que je trahis l'amitié, et... que sais-je, moi! cent autres balivernes du môme genre. Ah ça! mais pourquoi donc sort-il de sa province, comme cela, sans dire gare?... S'il est d'un autre temps et d'un autre siècle, trèsbien; qu'il reste avec ses aïeux et qu'il laisse leurs descendans tranquilles; avec sa grande perruque, son habit carré et ses soulirrs à talons, que diable! mon cher, ce n'est pas un onde cela, c'est un portrait de famille; qu'il rentre dans son garde-meuble, et qu'on n'en entende plus parler.
LE COMTE
Je te demande bien pardon. C'est un oncle, et la preuve c'est que nous en héritons, deux cent mille livres de rentes... de cet oncle... ainsi, mon cher, te voilà prévenu, tùthc de te tenir bien avec lui, parce que si vous vous brouillez, ma foi, tu comprends, quelque amitié que j'aie pour toi, quelques services que tu m'aies rendus et que tu espères me rendre encore, je serais forcé de me ranger de son côté.
LE CHEVALIER
Comment! mon cher, si ton oncle exigeait que lu me fermasses ta porte, tu me la fermerais... à moi?... ton meilleur ami?
LE COMTE
Ce serait à mon grand regret... mais que veuxtu?... lu saurais que ce n'est pas ma faute, que j'ai eu la main forcée... mais que je l'aime toujours.
LE CHEVALIER
Allons, et de trois. Le seul sur lequel je croyais pouvoir compter, le voilà qui m'abandonne.
LE COMTE
Uelm?
LE CHEVALIER
Rien ; je dis que je suis dans un mauvais jour. Adieu, Caudale.
LE COMTE
Adieu. Quand te reverrons-nous?
LE CHEVALIER
Ma foi, je n'en sais rien; ton oncle m'effraie.
LE COMTE
Je tâcherai de faire ta paix avec lui. Adieu.
Adieu.
V\\W%\W\^ VV\\ VWWV\*%\^VWVWV\*VVVVVVWVWfc*^*^\WWV\VVV
SCÈNE IX
LE COMTE, put5 LA COMTESSE et LE COMMANDEUR.
LE COMTE
Eh bien ! je le trouve adorable, le chevalier, de vouloir que je lui sacrifie mon oncle, un oncle qui prend mes intérêts à ce point-là! Allons donc!
lA COMTESSE, entrant.
Vous êtes seul?
LE COMTE
Malheureusement.
LA COMTESSE
Pourquoi malheureusement?
LE COMTE
Parce que ce n'était pas moi que vous cherchiez sans doute.
LA COMTESSE
Au contraire, monsieur, c'était vous-même.
LE COMTE
VraimeLt? (Indiquant un siège.) Alors...
Non, non; j'ai des excuses à vous faire.
LE COMTE
Des excuses à moi !
LA COMTESSE
J'ai été vous tourmenter d'un caprice... pardon.
LE COMTE
Mais c'est moi qui suis vraiment plein de confusion d'être forcé de vous refuser une bagntelie comme celle que vous désiriez... le chevalier a dû vous dire que pour toute autre chose...
LA COMTESSE
Oh! non, rien, maintenant; je voudrais seulonient vous faire une question, comte.
LE COMTE
Laquelle, comtesse? parlez.
LA COMTESSE
Me regardez-vous comme votre amie?
LE COMTE
Moi 1 sans doute.
LA COMTESSE
Eh bien! alors, que je vous fasse un reproche. Quoi 1 vous me regardez comme votre amie, et vous ne me faites point part de l'embarras où vous vous trouvez!
LE COMTE
L'embarras où je me trouve I De quoi est- il question?
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LA COMTESSE
Vous avez perdu au jeu, comte.
LE COMTE
Moi?
LA COMTESSE
Ne VOUS en cachez point, je ne suis pas lecominandeur, et vous n'avez pas peur de moi, je l'espère; d'ailleurs ne m'avez-vous pas avoué que vous étiez joueur ?
LE COMTE
Vous dites donc que j'ai perdu au jeu?
LA COMTESSE
Oui, et vous êtes gêné.
LE COMTE
Dieu me damne, comtesse, si je comprends un mot à tout ce que vous me dites ; mais allez toujours, j'adore les quiproquos.
LA COMTESSE
De la fierté avec moi ! avec une amie, qui voudrait expier la maladresse qu'elle a eue de vous tourmenter dans un pareil moment.
Ah ! je comprends maintenant ; c'est le chevalier qui pour obtenir...
LA COMTESSE
11 ne faut pas lui en vouloir, comte. {Lui passant la main sous le bras.) Ecoutez, j'ai là, au fond d'un sac à ouvrage, un millier de louis, que ma lanle y a glissés en me disant adieu, et que j'ai justement retrouvés ce matin ; ce n'est pas grand' chose, je le sais; mais moi j'ignore comment on trouve de l'argent... j'ai celui-là, je vous le donne.
LE COMTE
Je vous laisse dire, parce que vous êtes charmante; mais Valclos, pour se tirer d'embarras, vous a fait un mensonge; il n'y a rien de vrai dans tout cela : je n'ai pas perdu au jeu, je ne suis pas gêné le moins du monde, et la preuve en est, tenez, c'est que s'il vous reste le moindre désir pour cette voHure, dites un mot, et je serai vraiment heureux de réparer ma faute.
Le Commandeur paraît.
LA COMTESSE
Non, monsieur, je suis trop heureuse de vous faire un petit sacriflce.
LE COMTE
Eh bien ! je l'accepte, mais à la condition que vous me permettrez de vous en garder une grande reconnaissance.
LE COMMANDEUR, à part.
Si on ne dirait pas qu'ils s'adorent!... Ma parole d'honneur, je ne comprends plus rien aux ménages d'aujourd'hui!... Dites-moi, mes enfans, si je vous gêne...
Oh! mon Dieu! non, mon oncle; vous savez que ma couturière attend, et que j'ai des robes à ■essayer; je vous laisse donc avec monsieur de Can- |dalc. Au revoir, mon oncle... {Faisant la rêvérence.) Monsieur... i
LE COMTE
La Comtesse sort.
Madame..
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SCENE X
LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR
Dis-moi donc, Candale, sans compliment, il me semble que je choisis mal mon heure, heim ?
LE COMTE
Pas du tout, mon oncle.
LE COiMMANDEUR.
C'est que vous causiez là, ce me semble, ta femme et toi...
LE COMTE
Nous causions d'affaires, d'argent; voilà tout.
LE COMMANDEUR
Ah ! voilà tout ?
Mon Dieu, oui; d'honneur!
LE COMMANDEUR
Voyons, Candale, consciencieusement, comment trouves-tu Louise?
LE COMTE
Mais je vous l'ai déjà dit, mon oncle, jela trouve charmante.
LE COMMANDEUR
Eh bien! comment se peut-il que, la trouvant charmante, tu aies de pareils procédés envers elle?
LE COMTE
Quels procédés?
LE COMMANDEUR
Mais ceux dont elle se plaint.
LE COMTE
Ma femme se plaint de mes procédés!
LE COMMANDEUR
Oh! mon Dieu, elle ne se plaint pas, parce que c'est un ange; mais il est facile de voir la peine qu'ils lui fout.
LE COMTE
Ahl bah ! mon oncle !
LE COMMANDEUR
Je viens de causer avec elle ; et sais-tu vraiment qu'elle m'a raconté des choses inouïes?
LE COMTE
Ah! par exemple!... je voudrais bien savoir ce qu'elle vous a raconté, mon oncle?
LE COMMANDEUR
Mais ta liaison avec la marquise, ton indifférence pour elle, cette pauvre enfant !
LE COMTE
Ma liaison avec la marquise; mon indifférence pour elle... Elle vous a raconté cela?... et elle ne vous a pas dit le plus petit moi d'elle-même ?
LE COMMANDEUR
Pas un mot.
LE COMTE
Elle ne vous a pas parlé du chevalier ?
LE COMMANDEUR
Du chevalier de Valclos? non.
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LE COMTE
Ah ! elle est fort discrète, votre nièce.
LE COMMANDELU.
Que vcux-tu dire?
Je veux dire qu'elle ne vous a fait que la moitié le la conGdence.
LE COMMANDEUR
Qu'y a-t-il donc ?
LE COMTE
Eh bien ! il y a, mon oncle, qu'avant de me connaître, ma femme connaissait Valclos.
LE COMMANDEDU.
Bah!
LE COMTF.
Il y a que le chevalier l'aimait, et qu'elle aimait le chevalier.
LE COMMANDEUR
Et tu n'as pas fermé ta porte à Valclos?
LE COMTE
Au contraire, je la lui ai ouverte à deux battans.
LE COMMANDEUR
Tu as fait cela?
LE COMTE
Sans doute.
LE COMMANDEUR
Sachant que ta femme l'aimait?... Maisquerésultera-t-il de tout cela?
Il en résultera ce qu'il pourra, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Et le majorât?
LE COMTE
Eh bien! le majorât?
LE COMMANDEUR
Sans doute, le majorai: est-ce que tu te ligures que je me soucie de constituer trente mille livres de rentes à un neveu qui ne serait qu'à moitici mon neveu? Oh! ohl je ne souffrirai pas un pareil scandale.
LE COMTE
Pardieu! je voudrais bien savoir comment vous comptez l'empêcher.
LE COMMANDEUR
Sois tranquille.
LE COMTE
Mon oncle, j'espère que vous ne ferez rien qui me rende ridicule.
LE COMMANDEUR
Ridicule! ah! voilà donc le grand mot lâché! voilà la crainte à laquelle on sacrifie réputation passée et bonheur avenir! Autrefois les maris étaient ridicules quand ils étaient trompés ; il parait que vous avez changé cela, vous autres?
LE COUTE
Que voulez-vous, mon onck^ il faut bien se mettre à la mode.
LB COMMANDEUR
Oui, n'est-ce pas? et votre mode à vous exiiro que l'on affiche des sentimens factices, et que l'on dissimule ses sentimens réels; que l'on méprise toutes les vertus que nos aïeux ont adorées, et que l'on adore tous les vice-s qu'ils méprisaient; que le caprice brise les liens de la religion, et le libertinage ceux de la société. La mode exige aujourd'hui qu'on s'épouse pour réunir deux fortunes, et non pas deux cœurs, pour perpétuer son nom et non pas sa race. Enfin la mode exige qu'on ait une femme pour les autres, et des enfans qui ne soient à personne. Eh bien! j'en suis fâché, monsieur mon neveu, vous ne vous mettrez pas à cette mode-là, c'est moi qui vous le dis.
LE COMTE
Mais, mon oncle, qu'allez-vous faire?
LE COMMANDEUR
Cela me regarde : c'est moi qui ai fait le mal, c'est à moi de le réparer.
LE COMTE
Mais enfin...
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que ta femme aimait le chevalier?
LE COMTE
Dam ! vous avez pu en juger vous-même.
LB COMMANDEUR
Tu m'as dit que tu adorais la marquise.
Le fait est que j'ai de l'attachement pour elle.
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit enfin que ma nièce et toi vous étiez mariés sans l'être.
LE COMTE
Oh ! pour cela, mon oncle, je peux vous en répondre, parole d'honneur*
LE COMMANDEUR
C'est tout ce qu'il me faut. Adieu, Candale. Le C.onunarKkur suri.
LE COMTE, le suivant des yeux, aprh une pause.
Adiou, mon oncle. Que diable va-t il faire? Ma foi, nous verrous bienl...
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LA COMTESSE, MARTON
LA COMTESSE , entrant laprttnière, s^uivie de Mar-
ton, qui porte un miroir.
Non, ;\Iarton, cela est inutile, et ty n'y gagneras
rien.
MARTON
Regardez-vous seulement; c'est tout ce que je TOUS demande.
LA COMTESSE
Non, laisse-moi, je suis maussade ce matin ; j'ai mes vapeurs.
MARTOX.
Rien qu'un coup d'œil, un seul, de côté, si vous le voulez pas de face.
LA COMTESSE
Non, te dis-je, et tu m'impatientes , qu'ai-je )esoin de me faire belle? si quelqu'un m'aimait, . la bonne heure.
MARTON
Eh! mon Dieu, faites toujours; on ne sait pas € qui peut arriver.
LA COMTESSE
D'ailleurs ce serait trop de besogne pour toi, ma auvre Marton, après la nuit que j'ai passée...
MARTON
Madame a passé une mauvaise nuit? allons onc, cela n'est pas possible.
LA COMTESSE
Horrible, Marton; je n'ai pas dormi une seonde.
MARTOJÎ.
Vraiment ?
LA COMTESSE
Je n'ai fait que songer aux choses les plus ex- ■avagantes.
MARTOX.
Eh bien ! cela se voit sur votre visage, parole honneur.
LA COMTESSE, avec langueur.
Comment cela ne se verrait-il pas lorsque l'on •affre?
MARTOX.
Dame, on est pâle.
LA COMTESSE
Lorsqu'on ne dort pas.
MARTO.V.
On a les yeux battus.
LA COMTESSE
MARTOX.
Cela bouleverse toute la physionomie... Ah! madame a bien raison de ne pas vouloir se regarder.
LA COMTESSE
Là! tu vois bien que tu es de mon avis.
MARTOX.
Alors, emportons ce miroir, madame.
LA COMTESSE
Heim!
MARTOX.
Madame, voilà le miroir qui s'en va, je vous en préviens.
LA COMTESSE
Marton !
MARTOX, s arrêtant.
Madame la comtesse?
LA COMTESSE
Je suis donc bien horriblement changée, mon enfant?
MARTOX.
A faire peur, madame.
LA COMTESSE
Mon Dieu, mais il ne faut cependant pas chasser lout-à-fait les gens.
MARTOX.
Allons donc!
Elle donne le miroir à la Comtesse, qui se regarde. LA COMTESSE.
Menteuse!
MARTOX.
Le fait est que je crois que madame la comtesse a tout bonnement rêvé qu'elle ne dormait pas.
LA COMTESSE
Non; et je t'assure que c'est vraiment un miracle que je ne sois pas plus défigurée.
MARTOX.
Et d'où vient donc à madame cette grande inquiétude qui lui a fait passer une si mauvaise nuit?
LA COMTESSE pose le miroir sur une table.
Le sais-je moi-même ?
MARTOX.
Ne serait-ce point parce que madame la comtesse vit si isolée ?
LA COMTESSB.
Oui, vraiment, Marton, je crois que c'est cela, et tu as deviné juste... Comprends-tu qu'après
Lorsqu'à chaque instant il vous prend des en- avoir été interrompu par mon oncle, au milieu ,e» de pleurer. d'une conversation... des plus intéressantes , le
comte, en rciilrani hier soir, n'ait point cherché à me rencontrer, n'ait point eu l'idée de me dire une seule parole ?
MARTON
Oh ! si fait, madame.
Comment cela, Marton ?
MARTON
Monsieur le comte est venu frapper à votre porte.
LA COMTESSE
Et à quelle heure?
l^ARTO^f.
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A ma porte?..
A dix heures.
LA COMTESSE
Si tard que cela, Marton?
MARTON
Aussi, je n'ai eu garde de le laisser entrer ; je me rappelais les ordres de madame.
LA COMTESSE
Mes ordres!... Vous rêvez, ma chère!
MAKTOX.
Comment ! madame la comtesse ne m'a pas dit positivement l'autre soir...
LA COMTESSE
Ah! l'autre soir...
Pardon, mais je ne savais pas que depuis lors madame eût changé d'avis.
LA COMTESSE
D'avis! El qui vous dit que j'aie changé d'avis, mademoiselle?
MARTON
Je veut dire que j'ignorais que madame la comtesse attendit monsieur le comte à cette heure.
LA COMTESSE
Moi! mais je n'attendais personne... Vous êtes étrange, savez-vous, avec vos suppositions?
MARTON
Excusez-moi; je voulais dire seulement que si j'avais su que madame désirât recevoir monsieur le comte...
LA COMTESSE
Désirât!... Mais, vraiment, vous avez des façons de dire inconccTahles... Désirât ! mais apprenez donc à mesurer vos paroles... Où avezvous vu que je désirasse recevoir monsieur le comte?... Désirât! Ah! en vérité, vous scmblez lirendrc à tâche de me dire les choses les plus inconvenantes. .J'ai lrou>é élonnniit, oui, que monsieur le comte fût rentré sans s'informer de moi ; sans me dire qucl(iu'une de ces paroles qu'on se dit m^'mc entre simples connai.ssances... mais il y a loin de là, vous en conviendrez, à désirer le recevoir; d'ailleurs, en supposant même que cela fût ainsi, cela s'expli(|ue tout naturellement; j'avais quelque ehose à lui demander
MARTON
Eh bien! il y aura eu un petit retard, voilà tout, et celte chose, madame la lui demandera maintenant, car voila monsieur le comte luimême.
LA COMTESSE
C'est bien; allez-vous-en. {Marton veut emporter le miroir.) Mais non, laissez donc là c« miroir ; qui vous dit de l'emporter?
MARTON
0 mon Dieu ! mon Dieu ! je n'ai jamais vu madame de si méchante humeur; je ne croyais pas cependant que pour avoir suivi ses ordres...
LA COMTESSE
Assez ! Je vous ai dit de vous en aller, allezvous-en !
M.VRTON.
Je m'en vaig, madame, je m'en vais.
Elle sort.
LA COMTESSE
Ahl je ne connais pas de femme de qualité plus mal servie que moi.
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LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE, qui s'est arrêté sur le seuil de la
porte.
Vous grondez votre femme de chambre, madame; que je ne vous gêne point; on a besoin de temps en temps de vergetcr ces espèces, n'est-ce pas? Moi, tout-à-l'heure, j'ai pensé renvoyer Jasmin.
LA COMTESSE
Mais qu'avait-il donc fait ?
LE COMTE
Ma foi ! je serais fort empêché de le dire, mais ce que je sais, c'est que c'est un drôle, voilà lout-
LA COMTESSE
Le fait est qu'on est bien malheureux de se trouver ainsi à la discrétion de gens qui vous font faire tout ce qu'on ne veut point, et qui vous empêchent de faire tout ce qu'on veut.
LE COMTE
Ah! sous ce rapport, vous auriez tort devons plaindre, comtesse, car de votre côté vous avej une femme de chambre on ne peut plus fidèle, et qui exécute à la lettre les ordres que vous lui donnez.
LA COMTESSE
Et comment cela?
LE COMTE
Sans doute : hier en rentrant, je sais, madame que c'était fort indiscret de ma part, mais indiscret ou non, comme j'avais quelque chose à vous dire, j'ai essayé de vous voir... bast 1 porte close I
LA COMTESSE
Mais, monsieur, si vous aviez insisté...
LE COMTE
Insisté!... oh! j'ai fait mieux que cola ; j'af prié, j'ai menacé; j'ai oITert de l'argent, oui.pa»» dieu ; c'est au point que l'on eût pu me prendre pour un amant, comtesse.
LA COMTESSE, ô part.
Ah! Marton, tu me le payeras ! {Uaut.) Quo voulicz-vous me dire, monsieur?
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I,E COMTE
Mais je voulais vous parler de notre onc«e.
LA COMTF/iSE.
Ah ! c'est vrai ; à propos, depuis hier nous ne ivons pas vu; que dcvicnt-il donc?
LE COMTE
Ah! voilà ce qu'il est impossible de savoir au ste, et ce que je crois deviner, cependant, je ésume qu'il est à Versailles.
LA COMTESSE
Avait-il donc affaire à la cour?
LE COMTE
Non pas pour lui que je sache.
LA COMTESSE
Et pour qui donc ?
Mais pour nous.
LA COMTESSE
Vous croyez?
LE COMTE
Eh ! eh! j'en ai peur; vous savez comme il prend ut au sérieux, notre oncle?
LA COMTESSE
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien ! comtesse, il est désolé d'avoir fait un iriage aussi peu sympathique que l'est le nôtre.
LA COMTESSE
Mais VOUS lui avez donc raconté...
LE COMTE
Dame, comtesse, vous lui aviez parlé delà marise, vous; j'ai bien été forcé, moi, de lui dire elques mots du chevalier.
LA COMTESSE
ttais encore que peut faire le roi à cela?
LE COMTE
Le roi! il peut beaucoup, comtesse; il peut .oriser une séparation.
LA COMTESSE
Jne séparation !... Mais il me semble, monir le comte, qu'une pareille chose ne se fait nt sans un grand scandale?
"'est à quoi j'ai pensé tout d'abord, madame; ; séparation est une résolution extrême, et ame notre position telle qu'elle est me paraît érable...
LA COMTESSE
«ans doute ; quant à moi, comte, je sais que je désire pas en changer.
LE COMTE
îh bien ! alors, s'il en est ainsi, nous pouvons } parfaitement tranquilles, car, comme pour î séparation il faut le consentement mutuel...
LA COMTESSE
k.hl il faut le consentement inutuel.
LE COMTE
)ai, c'est de toute nécessité, et... et comme à ins que vous ne soyez disposée, madame, à iner la vôtre la première...
LA COMTESSE
I>hf ne parlons pas de ces vilaines choses-là, > Qsieur.
LE COMTE
Ce que j'en ai fait, madame, c'était seulement pour vous mettre sur vos gardes.
LA COMTESSE
Je vous en remercie. ( Après un instant de silence.) Que vous avez là une charmante garniture de boutons, monsieur le comte 1
Mais comment donc la voyez-vous ? vous me tournez le dos.
LA. COMTESSE
Dans ce miroir.
LE COMTE
Pardon, mais je vous croyais occupée de quelque chose de mieux que de m'y regarder.
LA COMTESSE
Ce n'est pas vous non plus que j'y regarde; mais vous êtes si prés de moi, qu'en m'y voyani il faut bien que je vous y voie.
LE COMTE
Ce sont des diamans montés par Josse.
LA COMTESSE
Le fameux bijoutier ; oui, cela se voit au goût... Savez-vous, comte, que j'ai grande envie de séduire votre valet de chambre?
LE COMTE
Il n'est point besoin de cela ; il est possible d'en trouver de pareils, madame.
LA COMTESSE
Non, je parlais de ceux-là et non point d'autres ; d'ailleurs je veux réserver toute votre bonne volonté pour une chose que je compte vous demander.
LE COMTE
Laquelle?
Oh ! vraiment, je n'ose vous la dire.
LE COMTE
C'est me faire sentir le tort que j'ai eu hier en vers vous, madame, et me mettre en retard pour le réparer.
LA COMTESSE
Eh bien! je voulais vous demander... mais vraiment c'est une folie.
LE COMTE
N'importe; dites toujours-
LA COMTESSE
Je voulais vous demander de me conduire au bal de l'Opéra.
LE COMTE
Oh ! par exemple, je joue de malheur, comtesse !
LA COMTESSE
Comment cela?
LE COMTE
Hier, voyant que je ne pouvais pas avoir l'honneur d'être reçu chez vous, et ne sachant que faire de ma soirée, j'ai été rejoindre quelques mauvais sujets de ma connaissance, avec lesquels j'ai pris un engagement pour cette nuit.
LA COMTESSE
N'en parlons plus, monsieur; c'est moi qui suis indiscrète , et j'aurais dû voir que vous aviez de
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ces projets sérieux qu'on ne sacrifie point à un caprice.
Elle fait un pas pour sortir.
LE COMTE
Ah! madame! hier, refuser de me recevoir; aujourd'hui, me quitter en botidant.
LA COMTESSE
Et qui vous dit que je vous boude, monsieur? c'est attacher à votre refus, croyez-moi, beaucoup plus d'importance qu'il n'en mérite, et surtout que je ne lui en accorde.
LE COMTE
Excusez mon erreur, comtesse; mais ce désir d'aller à l'Opéra, si vivement exprimé par vous, pouvait être quelque chose de plus qu'un simple caprice.
LA COMTESSE
Que vouliez-vous que ce fût, monsieur? Enfermée jusqu'ici dans un couvent, je n'avais jamais vu de bal masqué; on m'a parlé de celui de l'Opéra comme d'une chose fort amusante, et j'étais curieuse d'y aller, voila tout,
LE COMTE
Ainsi vous ne désiriez aller à ce bal que pour le bal lui-même?
Et pour quelle autre chose, s'il vous plaît, aurais-je désiré y aller?
LE COMTE
Que sais-je, moi ?
LA COMTESSE
Oh! dites monsieur, dites...
LE CO.MTE.
Mais souvent on désire aller au bal pour y rencontrer quelqu'un.
LA COMTESSE
Il me semble que si j'avais quelqu'un à voir, au lieu de chercher à rencontrer ce quelqu'un dans un bal, je profiterais de la liberté que vous me laissez de recevoir qui je veux ici.
LE COMTE
Oui, mais si par hasard notre oncle, qui, comme vous le savez, comtesse, a l'habitude de se mêler des choses qui ne le regardent pas, avait considéré les visites de ce quelqu'un comme inconvenantes, et lavait prié de les cesser, il se pourrait que ne voyant j)as arriver ce quelqu'un à l'heure habituelle, vous eussiez trouvé cet ingénieux moyen.
LA COMTESSE
Je vous remercierais monsieur, de l'honneur que vous faites à mon imagination, si le compliment n'était si médiocrement flatteur pour ma délicatesse, sur laquelle vous aviez cependant promis de vous reposer; et je suis vraiment désolée que vous ne m'ayez retenue quand je voulais me retirer tout-à-l'heurc, que pour me faire maintenant une... une si méchante plaisanterie.
Pardon, madame, mais...
LA COMTESSE , faisant une révérence.
Monsieur!...
Madame...
LE COMTE, saluant.
La Comtesse rentre chezelle.
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SCÈNE III
LE COMTE , seul.
Comment! de la dignité! mais c'^st ionc un femme supérieure que ma femme... seulement ell n'a pas de chance. Elle me demande de la conduit à l'Opéra, juste au moment où pour me rnccom moder avec la marquise, qui m'a fait une querell horrible d'avoir été hier aux Champs-Elysées d mon côté, j'ai été lui promettre d'être son cava lier ce soir. C'est égal, cela me fait de la peim Cette pauvre comtesse!
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SCÈNE IV
LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMMANOEOR, entrant, posant son chapeau < sa canne sur un fauteuil au fond.
Ah!
LE COMTE
Ah! c'est vous, mon cher oncle?
Oui, c'est moi ; et où en sommes-nous ici?
LE COMTE
Ma foi, mon oncle, toujours au mêiQe point.
LE COMMANDEUR
Alors, tu vois donc que j'avais raisbn, et qt j'ai bien fait de prendre mes mesures.
LE COMTE
Comment, mon oncle! ce que je supposais e; donc la vérité?
LE COMMANDEUR
Et que supposais-tu?
LE COMTE
Que vous étiez allé à Versailles.
LE COMMANDEUR
Eh bienl tu supposais juste; j'y ai été et j'. vu le roi.
LE COMTE
Et vous lui avez dit...
LE COMMANDEUR
Tout, en rejetant la faute sur ftfoi, bien er tendu; car c'est ma faute. Bref, Sa Majesté e au courant de votre position respective ; elle compris qu'un pareil mariage était non avenu, • m'a permis d'en poursuivre la séparation, prome tant d'écrire de son cOté ci Home pour en obten la nullité.
Et alors, mon oncle, qu'avez-TOus faît?
LE COMMANDEUR
Je suis revenu par chez mon procureur, qi dresse la demande.
LE COMTE
Mais permettez-moi de vous le dire, mon onch vous menez les choses avec une promptitude qi ne lais.se pas au\ gens le temps de se reconualtn
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Quand une pareille rupture est devenue indisensable, m'est avis, monsieur, que plus elle est rompte, moins elle est scandaleuse.
LE COMTE
Cependant si nous ne pensions point ainsi, la imtesse et mai, il me semble que vous ne nous 'pareriez pas malgré nous! car enfin il vous faut otre consentement.
LE COMMANDEUR
Et vous oseriez le refuser?
iE COMTE.
Pourquoi pas?
LB COMMANDEUR
Oui, n'est-ce pas, ce serait plus commode de •meurer ainsi. Je comprends , ou plutôt je ne mprends pas ; car qui vous dit que de son côté comtesse n'attende pas avec impatience cette plure, àlaquelleje ne sais pourquoi, ni dans quel it, vous V0U& opposez, vous ? Qui vous dit que la mtesse, jeune et belle, soit dans la disposition sacrifier sa vie tout entière à l'égoisme d'un mme qui n'a eu jusqu'ici pour sa jeunesse et ur sa beauté que de l'indifférence et du més? Pourquoi, sans être heureux, la condamnezus à être malheureuse? pourquoi, étant femme, condamnez-vous à être veuve?... avez-vous ce )it-là! la main sur la conscience, l'ayez-vous?
LE COMTE
Du moment où vous croyez avoir des raisons penser que votre nièce désire cette séparation, n oncle, c'est autre chose ; Dieu me garde de itraindrc en rien ses sentimens; ce que madame Candale fera, je le ferai.
Il sort.
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SCÈNE V
LE COMMANDEUR, puis LA COMTESSE.
LE COMMANDEUR
îh bien ! à la bonne heure, voilà ce qui s'aptlc parler raison, au moins.
LA COMTESSE
V.h! mon cher oncle! c'est vous, on m'avait prélue que vous étiez rentré, et j'attendais avec Q de l'impatience que vous fussiez seul.
LE COMMANDEUR
î!t pourquoi cola que je fusse seul?
Parce que je ne voulais pas venir ici tant que :omte y serait.
LE COMMANDEUR
iinsi il n'y a pas entre vous le moindre raptchement?
LA COMTESSE
Tout au contraire, mon oncle; je ne comprends liment plus le comte. Ah! je suis bien malheuise, allez.
LE COMMANDEUR
rranquilHse-toi, mon enfaul, tout cela aura un
LA COMTESSE
Ah! mon oncle, quel terme voulez-vous que cela ait?
LE COMMANDEUR
Quel terme? votre liberté à tous deux, j'espère bien.
LA COMTESSE
Notre liberté!... mais il est donc vrai que vous avez l'intention de nous séparer?
LE COMMANDEUR
Dam ! puisque je ne peux pas vous réunir, il faut bien prendre un parti.
LA COMTESSE
0 mon Dieu ! mais c'est une résolution bien terrible, savez-vous, que celle-là!
Oui, si vous étiez restés des années ensemble, je comprends. Oui , si l'un de vous aimait l'autre, je comprends encore. Mais il n'en est point ainsi ; vous vous connaissez à peine, vous ne vous aimez pas, et il y a plus, chacun de vous en aime un autre.
LA COMTESSE
G mon oncle!
LE COMMANDEUR
Enfin cela est-il, ou cela n'est-il pas ? As-tu avoué au comte que tu aimais le chevalier, et le comte l'a-t-il avoué qu'il aimait la marquise?... Eh bien ! vous serez libre chacun de votre côté ; vous serez heureux selon votre cœur. Si Candale aime toujours la marquise, elle est veuve, il pourra l'épouser. Si tu aimes toujours le chevalier... il est garçon , rien ne t'empêchera de devenir sa femme.
LA COMTESSE
Moi la femme du chevalier, mon oncle! oh! jamais! jamais!
LE COMMANDEUR
Comment, jamais !
MARTON, entrant par la porte du fond.
Monsieur le commandeur, c'est votre procureur qui vous attend pour une affaire des plus pressées, à ce qu'il dit.
LE COMMANDEUR
Très-bien, j'y vais. Au revoir, ma nièce.
Votre procureur, mon oncle 1
LE COMMANDEUR
Eh bien, oui, mon procureur. Et où est-il î
MARTON
On l'a fait entrer dans l'appartement de monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Au revoir, mon enfant; pense à ce que je t'ai dit; vois.
LA COMTESSE
Oui, mon oncle.
Le Commandeur sort.
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SCÈNE YI
LA COMTESSE, JIARTON.
0 mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé à madame la comtesse? elle a le visage tout bouleversé.
LA COMTESSE
Il m'est arrivé, Marton, que d'après ton conseil j'ai demandé au comte de me conduire au bal de l'Opéra, et que le comte m'a refusé!...
MARTOX.
Il vous a refusé? et sous quel prétexte?
LA COMTESSE
Sous le prétexte qu'il avait un engagement pris avec deux de ses amis.
MAKTON.
Et madame croit à la réalité de cet engagement?
LA COMTESSE
Mon nieul je crois tout ce que l'on me dit, Marton.
MARTON
Alors madame la comtesse est bien heureuse !
LA COMTESSE
Et comment cela, Martou?
MARTOX.
Parce que c'est un grand bonheur que d'avoir une pareille confiance.
LA COMTESSE
Tu penses donc que le comte m'a trompée,
Je pense que s'il avait dfi aller au bal avec des amis, monsieur le comte aurait parfaitement trouvé le moyen de se dégager.
LA COMTESSE
Et alors, tu crois que c'est... une femme que le comte conduit au bal?
MARTON
Je le crois? j'en suis sûre.
LA COMTESSE
Ah! Marton, les hommes! les hommes!...
MARTON
Ah! oui, les hommes! madame la comtesse a bien raison I
LA COMTESSE
Mais quand je pense qu'hier encore...
MARTON
Eh bien! hier?
LA COMTESSE
En causant avec moi... Oh! c'est bien mal !
HARTOX.
Qu'a-t^il donc fait?
LA COMTESSE
11 me prenait les mains, Marton; il me regardait avec des yeux!...
MAHTON.
Il vous prenait le.i mnins!... il vous regardait avec des ycui !... Mais il voulait donc séduire madame la comtesse?... Oh! le monstre!
LA COMTESSE
Et que le lendemain de ce ^our-là !...
MARTON
Eh bien ! comme c'est heureux que je lui ai fermé la porte !
LA COMTESSE
Tu trouves que c'est heureux, Marton T
MARTON
Oh! très-heureux!...
LA COMTESSE
Marton, je voudrais bien savoir si c'est réelh ment avec la marquise qu'il va au bal.
MAKTON.
11 y a un moyen pour madame la comtesse t s'en assurer.
LA COMTESSE
Lequel ?
MARTON
C'est que madame la comtesse y aille elh même.
MARTON
Eh ! sans doute, vous. Monsieur le comte et m dame la comtesse se sont donné chacun de le côté liberté entière. F.h bien ! je ne vois pas pou quoi puisque monsieur le comte profite de sa 1 berté, madame la comtesse ne proQterait pas t la sienne.
LA COMTESSE
Mais, Marton, c'est qu'il me semble qu'ui femme...
MARTON
Ah! je suis une femme aussi, moi, que je pn sume. Mais si l'on me faisait une pareille chose
LA COMTESSE
Que ferais-tu ?
MARTON
Je n'en sais rien, mais je sais que celui qui i l'aurait faite n'en serait pas quitte à bon march
LA COMTESSE
Enfin, en supposant que je fusse décidée à sui\ ton conseil, je n'ai personne, moi, pour me coi duire a ce malheureux bal.
MARTON
Madame n'a personne! Eh bienl mais lechev lier, à quoi est-il donc bon? ce n'est pas lapei de le garder si on ne l'occupe pas h quelq chose !
Ah! Marton, lo chevalier... C'est impossible!
MAKTON.
Et pourquoi?
LA COMTESSE
Parce que nous sommes bruuillés à mort &V le chevalier.
MARTON
Avec le chevalier?
LA COMTESSE
Oui, avec le chevalier.
Jf
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MAUTON.
Et à quel propos?
LA COMTESSE
Est-ce que j'en sais quelque chose? est-ce que je m'en souviens, moi?
MARTON
Oh ! si madame n'en sait rien, si madame ne s'en souvient pas, ce n'est pas bien grave alors.
tA COMTESSE.
Si grave, qu'il est parti en disant qu'il ne reviendrait pas que je ne le rappelasse.
MARTON
Vraiment, il a dit cela ?
LA COMTESSE
Ce sont ses propres paroles.
MARTOX.
Eh bien 1 il faut le rappeler alors.
LA COMTESSE
Mais comment le rappeler?
JIARTON.
Comme on rappelle les gens... par un petit bilet du matin... par trois lignes, par un mot.
LA COMTESSE
Ah! ceci, Marton...
MARTON
Dame! qui veut la fin veut les moyens... Enore une fois, madame la comtesse tient-elle ou le tient-elle pas à aller au bal ?
LA COMTESSE
Si j'y tiens, Marton?... oh! oui, j'y tiens!
MAUTON.
Eh bien! que madame écrive donc!
Marton, il me semble que je fais mal.
MARTON
N'en parlons plus alors... Chut! voici Jasmin! lue madame me laisse cinq minutes seulement vec lui, et j'aurai probablement quelque chose
lui apprendre.
LA COMTESSE
Eh bien ! d après ce que tu me rapporteras, je rendrai mon parti... De la prudence!
MARTOX.
Oh ! par exemple! que madame soit tranquille.
La Comtesse rentre chez elle.
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SCÈNE VIL MARTON, JASMIN
JASMIN
Que te recommandait tout bas ta maîtresse, larton?
MARTON
De la prudence vis-à-vis de toi, Jasmin.
JASMIN
Et à quel propos ?
On sonne chez le Comte.
MARTON
■ Elle désire savoir si le comte va au bal avec la jiarquise, et elle ne veut pas qu'il sache qu'elle y a avec le chevalier.
JASMIN
Le comte va au bal avec la marquise.
MARTON
Eh! à la bonne heure donc!... Sais-tu que j'ai eu grand' peur un instant, Jasmin?
JASMIN
Oui, n'est-ce pas?... cela tournait d'une manière effroyable à la conjugalité.
MARTON
Ce qui est une ruine.
JASMIN
Je le crois pardieu bien ; plus de secrets, plus de profits.
On sonne une seconde fois.
MARTON
Jasmin, il me semble qu'on t'appelle.
Elle sort.
JASMIN
J'y vais.
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LE COMTE, JASMIN
LE COMTE, entrant une lettre à la main. Jasmin!... Ah! te voilà!
JASMIN
Monsieur le comte le voit, j'accourais.
LE COMTE
Tu vas porter cette lettre à la marquise.
JASMIN
Sans indiscrétion, monsieur le comte, est-ce qu'il y aurait contre-ordre pour ce soir?
LE COMTE
Oui; cette pauvre comtesse m'avait prié de la conduire au bal, je le lui avais refusé d'abord; mais en y réfléchissant, ma foi, je trouve original de faire pour elle une infidélité à la marquise.
JASMIN
Ah! c'est que j'ai peur que monsieur le comte n'arrive un peu tard.
LE COMTE
Comment, un peu tard ?
JASMIN
Oui, je crois que dans l'intervalle, madame la comtesse a pris d'autres arrangemens.
LE COUTE
Quels arrangemens ?
Je ne sais pas bien précisément ; mais monsieur le comte pourrait s'en informer.
LE COMTE
C'est bien ; va-t'en.
Jasmin.
Et la lettre?
LE COMTE
Je la garde.
Jasmin sort.
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SCÈNE IX
LE COMTE, seul.
La comtesse a pris d'autres arrangemens!... Que veut dire ce drôle?... Serait-il question du chevalier?... il serait possible!... Ah ! je ne veux pas être pris pour dupe ; pardieu ! je verrai la comtesse, et je saurai...
11 va vers la porte, elle s'ouvre, Marton paraît.
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LE COMTE, MARTON
MARTOX, cachant dans son corset une lettre qu'elle tient à la main.
Ah!
LE COMTE
OÙ allez-vous, Marton?
MARTO.N.
Moi, je ne vais ni ne viens, monsieur le comte, je me promène.
LE COMTE
Ah ! vous vous promenez !... et que teniez-vous à la main tout-à-l'heure?
MARTON
Moi, à la main? est-ce que je tenais quelque cliose?
LE COMTE
Vous teniez!... {Revenant à lui.) Eh bien! que fais-je donc? j'interroge des valets, j'espionne la comtesse!... Ah! c'est bien, c'est bien, Jlarton, allez.
MARTO.v, en s'en allant.
Mais à qui en a donc monsieur le comte?
Elle sort.
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SCÈNE XI
LE COMTE, seul.
Qu'elle aille... Comment, qu'elle aille porter un Lillet de ma femme au chevalier!... car ce billet ne peut ôtre que pour le chevalier... Ah ! les femmes! les femmes !... Je croyais les connaître cependant; eh bien! j'ai encore manqué d'y être pris; mais le moyen de ne pas être trompé, quand le cœur pense une chose, et quand la voix, quand le trouble de toute la personne nous en dit une autre... et c'est celte même main qui tremblait dans la micnnequi vient d'écrire... pour lui dircà lui Icut ce que son regard me disait hier à moi. .Mais, au reste, que m'importe que la comtesse aime ou n'aime pas le chevalier?... ce qui m'importe, c'est que... Dieu me pardonne, je suis jaloux!... Jaloux! toi, Cnndale?... et de qui?... de ta femme!... Oh ! mais, jeserais déshonoré si l'on «avait une pareille chose, et chacun se rirait de
moi, comme j'en ris moi-même... Ah! ahl ah!... Eh bien! non, je n'en ris pas du tout... Allons donc, je ne suis pas jaloux; ce serait par trop ridicule, et la preuve, c'est que je vais m'en aller et laisser la place libre au chevalier... Oui... Eh bien ! non, je ne m'en irai pas... D'ailleurs, je suis curieux de voir si elle lui donnait un rendez-vous, et s'il aura la hardiesse de se présenter ici... D'abord, s'il vient, plusdoute; s'il vient, c'est qu'elle lui aura écrit de venir, et si elle lui a écrit de venir, c'est qu'elle l'aime... Mais elle m'a dit qu'elle l'aimait, elle ne s'en est point cachée, pardieu!.. Qu'ai-je donc à dire et à faire là-dedans?... C que j'ai à dire, ce que j'ai à faire... c'est qupji l'aime, c'est que je déteste le chevalier, c'est qui je voudrais qu'il vînt maintenant, ne fût-ce qn^ px)ur lui dire en face qu'il est un fat!
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LE COMTE, LE CHEVALIER
UN VALET, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Ah! {Il pose son chapeau sur une table et s jette dans un fauteuil.) laites entrer.
Merci, mon ami, merci ; faites dire, je vou prie, à madame la comtesse que je me rends . SES ordres, et que je sollicite la faveur de lu présenter mes hommages.
LE COMTE, se levant.
Eh bien ! maintenant il n'y a plus de doute.
LE CHEVALIER
Ah! te Toilà, Caudale... enchanté de te ren contrer... {A part.) Le diable t'emporte!
LE COMTE
Bonjour, chevalier ; il y a long-temps que non ne t'avons vu. Ce n'est pas bien de nous néglige ainsi.
LE CHEVALIER
£h! que veux-tu, mon cher! il ne faut pas m'e vouloir... tu sais... chacun a ses affaires, st plaisirs.
LE COMTE
Oui, et à ton air triomphant, je parierais, che valier, que les affaires et surtout les plaisirs voi à merveille.
LE CHEVALIER
Eh bien! parie... tu gagneras.
LE COMTE
Vraiment ?
Que veux-lu ! les jours se suivent et ne se rei semblent pas... Avant-hier, c'était moi qui étai triste, tu sais... aujourd'hui, c'est toi qui as l'ai tout contrarié. Voyons, qu'as-tu, Caudale... conl( moi cela... est-ce que je ne suis plus ton ami 'I qu'est il donc arrivé céans... Est-ce que tu as en corc quelque commission dont tu veuilles m
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harger pour I.i comtesse?.,, tu sais que je suis à 3s ordres ; ne le gôiie pas !
LE COMTE
Non, merci; je viens de la voir... et de lui rejser moi-même ce qu'elle me demandait. C'est robabiement pour cela qu'elle t'a écrit,
LE CHEVALIER
Ah! ah !... tu sais que la comtesse m'a écrit?
LE COMTE
Pardieu! te figures-tu qu'on te fait l'honneur î se cacher de moi ?
LE CHEVALIER
Et tu sais aussi ce qu'elle m'a écrit, alors?
LE COMTE
Oui, qu'elle désire te parler; n'est-ce point
la?
LE CHEVALIER
Et elle ajoute que je la trouverai seule.
Seule!... ahl ah!... seule!...
LE CHEVALIER
Seule.
LE COMTE
Alors il paraît que nous jouons cartes sur ble.
LE CHEVALIER
Et c'est toi qui le premier as abattu les tiennes.
LE COMTE
Et tu acceptes la partie?
LE CHEVALIER
Oui, mais à condition que tu seras beau joueur.
LE COMTE
C'est mon habitude, chevalier, et tu me fais inre en croyant que je l'ai perdue.
LE CHEVALIER
Eh bien! en ce cas... [lui présentant son chalau.) Candale...
LE COMTE
Après.
LE CHEVALIER
Est-ce que tu n'aurais pas comme avant-hier un ur à faire par la ville ?
De la raillerie ?
LE CHEVALIER
Pourquoi pas ? as-tu privilège du roi de railler ut seul ?
LE COMTE
Non.
LE CHEVALIER
Eh bien! alors...
LE COUTE
Eh bien ! alors je voudrais savoir si le lendeain des jours où tu railles, tu as l'habitude de : promener hors la ville.
LE CHEVALIER
3ui, mais seulement pas de trop grand matin, e peur de la connétablie, qui se fourre partout, mime tu sais.
LE COMTE
Oh ! cela va sans dire ; et tu te promènes tou- >urs l'épée au côté?
LE CHEVALIER
Naturellement. Dam ! on est gentilhomme aa on ne l'est pas. Si l'on est gentilhomme, on ne quitte pas son épée.
LE COMTE
Comptais-tu te promener demain ?
Je n'avais pas de projets. Mais si j'espère rencontrer quelqu'un et surtout un ami, je ne me ferai pas faute de prendre ce plaisir, pourvu que cet ami, cependant, me dise de quel côté il se promènera lui-même.
LE COMTE
Que penses-tu de l'allée de la Muette?
LE CHEVALIER
Je dis que c'est une charmante allée, qu'on s'y voit de loin et qu'il n'y a point à s'y perdre.
LE COMTE
Surtout vers le midi, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
C'est justement mon heure.
LE COMTE
Bon, c'est tout ce que je désirais savoir. Adieu, chevalier.
LE CHEVALIER
Adieu, comte.
LE COUTE
A demain.
LE CHEVALIER
A demain.
Le Comte rentre chez lui; pendant ce temps, Martcn paraît.
MARTCN.
Madame la comtesse présente ses excuses a monsieur le chevalier, et lui fait dire qu'elle ne peut le recevoir en ce moment.
LE CHEVALIER, à part.
Eh bien ! si le comte me donne un coup d'épée pour ce que je suis venu faire chez lui, il aura de la rancune. {Haut.) Comment! Jlarton...
LE COMTE , qui s'est arrêté sur le seuil de son appartement.
Ah! ah!
MARTON
Oui, mais elle attend monsieur le chevalier à onze heures pour la conduire au bal masqué.
LE CHEVALIER
Vraiment, Marton ! au bal masqué!
MARTON
N'y manquez pas.
LE CHEVALIER
Y manquer! oh! par exemple! Marton, remercie bien ta maîtresse, et dis-lui que je suis le ^^js heureux des hommes !
MARTON
Ainsi, à onze heures !
EU? sort.
LE CHBYALIBH.
J'y serai.
lUort
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SCÈjNE XIII.
LE COMTK, revenant en scène.
A onze heures... la comlesse attend le chevalier pour la mener au bal masqué... et cest pour cela qu'elle me denuuulnil de I y conduire... afin d"»Hre bien certaine de mon absence par mon relus... Oli! par exemple, ceci est trop fort et ne peulsesupporter '.... Ah! venez, venez, mouoncle; vous arrivez à merveille !
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SCÈNE XIV
LE COMTE , LE COMMANDEUR
LE COMMANDEUR
Comment! qu'y a-t-il donc encore?
LE COMTE
Il y a que j'ai réfléchi à ce que tous m'avez dit : la comtesse et moi ne nous convenons pas, ce sont des caractères tout-à-fait opposés, voyezvous! le mieux est de nous séparer, je suis décidé; où est cette demande?
LE COMMANDEUR
La voilà.
Donnez, mon oncle, donnez.
LE COMMANDEUR
Que fais-tu?
LE COMTE
Vous le voyez bien, je la signe. Et maintenant,
mon oncle, ne perdez pas de temps, vous la lui
ferez voir... (La comlesse entre,) Ah! ah! venez,
Qiâdame, et soyez heureuse... Enfin, vous êtes
libre!
Il rentre chez lui.
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I.E COMMANDEtR
Regarde.
LA COMTESSE
Une séparation ! le comte a signé le premier la demande... ai-je bien vu... oui, oui!... Oh! a|»rcs ce qu'il m'avait dit, c'est affreux!... mais je serai aussi Hère que lui, je ne demeurerai pas en reste. Tenez, mon oncle, tenez ; si c'est ma signature qu'il désire... je ne la lui refuserai pas.
LE COMMANDEUR
Ainsi tu es décidée ?
LA COMTESSE
Voilà ma réponse. 0 mon Dieu! mon Dieul que je suis malheureuse !
Elle tombe sur le fauteuil.
LE COMMANDEUR
Ah ! mon Dieu ! la voilà qui se trouve mal. Tvlarton ! Marton !
MARTON
Me voilà, monsieur; qu'y a-t-ilî
LE COMMANDEUR
Des sels, du vinaigre ; votre maîtresse s'évanouit!
LA COMTESSE
Non, rien! Merci, mon oncle; c'est un moment de faiblesse; mais je reprends mon courage.
LE COMMANDEUR
Cependant si c'est avec regret...
LA COMTESSE
Oh! non... non, mon oncle, je le déteste!... Viens, Marton.
MARTON
Et madame va-t-elle toujours au bal?
Oh 1 plus que jamais !
Ellts rentrait.
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SCÈNE PREMIÈRE
^ COMTESSE, puis MARTON, put* LE COM- MANDEUR.
LA COMTESSE, scTlant de sa chambre.
Kh bien! Marton?
MaoTon, entrant par la porte du fond.
Vniri monsieur le commandeur, madame...
Le Commandeur entre.
LA COUTRSSB.
0 mon oncle! que vous êtes bon de vou> dé* ranger ainsi, dès le malin, pour-moi... mais voui m'excuserez, n'est-ce pas... j'étais si tourmentée!
LE COMMANnEUR.
Tourmentée... et de quoi?
LA COMTESSE
0 mon oncle! si vous saviez!
LE COMMANOBUK.
Voyons, parle.
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LA COMTESSE
Oli ; c'est que vous allez nie gronder, mon oncle, cl vous aurez bien raison... Cependant si vous saviez ce que je souffre! vous me trouveriez bien assez punie !
LE COMMANDEUR
Punie!... et de quoi?
LA COMTESSE
De la faute que j'ai commise.
LE COMMANDEUH.
Tu as commis une faute?
Et une bien grande, allez!
LE COMMANDEUR
Mais quelle est celte faute enfin?... voyons.
LA COMTESSE
J'ai été... au bal de l'Opéra !
LE COMMANDEUR
Au bal de l'Opéra?... toute seule?
LA COMTESSE
Oh! non, mon oncle... pas toute seule! avec le chevalier.
LE COMMANDEUR
Avec le chevalier 1... Vous avez été au bal de l'Opéra avec le chevalier, madame?
LA COMTESSE
Que voulez-vous? j'avais la tête perdue
j'étais folle!
LE COMMANDEUR
Et qu'aviez-vous à faire à l'Opéra?
LA COMTESSE
Mon oncle, avez-vousjamais été jaloux?
LE COMMANDEUR
Que signifie...
LA COMTESSE
Oh ! c'est que si vous aviez été jaloux, vous omprendriez ce que je souffre...
LE COMMANDEUR
Eh bien?
LA COMTESSE
Eh bien! mon oncle, j'élais jalouse!...
LE COMMANDEUR
Jalouse!... et de qui?
LA COMTESSE
Du comte.
LE COMMANDEOR.
De Candale?
LA COMTESSE
Oui, de Candale.
LE COMMANDEUR
De ton mari?
LA COMTESSE
£h 1 sans doute, de mon mari !...
LE COMMANDEUR
Âh çà ! mais que diable viens-tu donc me dire i?
LA COMTESSE
Ouï, mon oncle, oui... j'avais été prévenue qu'il 'avait refusé de me mener au bal que pour y 9nduire la marquise. Alors, vous comprenez. ... ai voulu savoir si c'était vrai; et pour m'en Mttrer..... Ëb bien^ oui oui, mou oncle, j ai
commis une grande imprudence, je l'avoue. J'.ti écrit au chevalier de venir... il est venu... et j'ai exigé qu'il me conduisît au bal de l'Opéra. Il y était, mon oncle, on ne m'avait pas trompée .. il y était avec lu marquise... Si vous saviez la unit que j'ai passée!... quand je l'ai vu donnant le bras à cette femme!... Oh !... j étais furieuse!
LE COMMANDEUR
Furieuse de ce que ton mari était avec la marquise, quand tu étais, toi, avec le chevalier!
LA COMTESSE
0 mon oncle! tout cela n'est rien.
LE COMMANDEUR
Comment ! tout cela ce n'est rien?
LA COMTESSE
Je veux dire que tout cela n'est rien auprès de ce qui est arrivé.
LE COMMANDEUR
Mais qu'est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE
Imaginez-vous qu'en sortant sous le vestibule de l'Opéra... vous savez, sous le vestibule?
LE COMMANDEUR
Parfaitement.
LA COMTESSE
Eh bien ! un officierqui me suivait depuis quelque temps, et qui sans doute à ma taille et a ma tournure méprenait pour une autre, s'est approché de moi, et m'a dit tout bas quelques mots si inconvenans, que j'en ai malgré moi serré le bras du chevalier, si bien qu'il s'en est aperçu; et comme il avait été d'une humeur massacrante toute la soirée, il a demandé avec beaucoup de hauteur à cet officier ce qu'il avait à me dire; celui-ci lui a répondu que s'il était curieux de le savoir, il n'avait qu'à venir le demander luimême à monsieur de Saillant, capitaine aux gendarmes du roi, rue de Grenelle, numéro 24. De sorte que je crois, mon oncle, que ce matin, ils doivent se battre.
LE COMMANDEUR
Se battre !
LA COMTESSE
Oui; et vous comprenez quel scandale, si l'on venait à savoir que j'étais à ce bal, que j'y étais au bras du chevalier... que le chevalier a pris une querelle à mon occasion?... Oh! alors, je serais perdue, et jamais Candale ne me pardonneruit.
LE COMMANDEUR
Et il aurait, mordieu! bien raison.
LA COMTESSE
Vous voyez bien, mon oncle, qu'il faut absolument que vous me tiriez d'embarras.
LE commanheuk.
Oui, je comprends, c'est le plus pressé d'abord; mais ensuite...
LA COMTESSE
Ensuite, mon oncle, je ferai tout ce que vous voudrez,
Eh bien! alors, apprêtez-vous à me suivre.
LA COMTESSE
Aujourd'hui même ?
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LE COMMANDEUR
A rentrer dans votre couvent...
I.A COMTESSE
Mon oncle... j'allais vous le demander; je ne veux plus rester ici, je suis trop malheureuse!... Tenez, je donnerais la mniiii^ de ma vie pour n'avoir point été à ce malheureux bal. ..Mais voyons, que faut-il faire?
LE COMMANDEUR
Monsieur de Saillant a-t-il reconnu le chevalier?
LA COMTESSE
Non; le chevalier était masqué, et, par délicatesse pour moi sans doute, il a eu la prudence de ne donner ni son nom, ni son adresse.
LE COMMANDEUR
Eh bien ! il n'y a qu'un moyen à tenter.
LA COMTESSE
Lequel?
C'est d'envoyer chercher à l'instant même le hevalier, et d'exiger de lui qu'il ne donne pas suite à cette afTaire.
LA COMTESSE
Exiger!... Mon oncle, mais je n'ai pas le droit d'exiger quelque chose du chevalier, moi.
LE COMMANDEUR
Comment! tu n'as pas le droit d'exiger quelque chose d'un homme qui t'a éloignée de tes devoirs?... d'un homme que tu as la faiblesse d'aimer étant la femme d'un autre ?
LA COMTESSE, joignant les mains.
Mon oncle !
LE COMMANDEUR
Eh bien ! quoi ? mon oncle !
LA COMTESSE
Je... je crois... je crois que je n'aime plus le chevalier; j'en suis même sûre... Mais ce n'est pas le tout; j'ai peur d'en aimer un autre... j'ai peur d'aimer Candale.
LE COMMANDEUR
Comment! le comte?... ton mari!... tu aimerais ton mari?
LA COMTESSE
Dame, il me semble que je n'en serais pas jalouse, si je ne l'aimais pas.
Kn voilà bien d'une autre à présent!... Tu aimes ton mari, et tu as signé hier ta demande en séparation!
LA COMTESSE
Mais par jalousie , mon oncle; comprenez donc!... car nous on avions parlé de celte demande, et il était bien convenu que ni l'un ni l'autre de nous ne la signerait!., eh bien! celte convention faite, il me remet cette demande signée de lui 1... oh ! alors ! j'ai compris que bien réellement j'étais trahie... abandonnée!... alors j'ai signé à mon tour...
LE COMMANDEUR
Ma parole d'honneur, vous me ferez perdre la tète!... Mais, malheureuse enfant... mais tu sais
qu'il ne t'aime pas ton mari!... tu me l'as di toi-même.
LA COMTESSE
Hélas! oui.
LE COMMANDEUR
Tu sais qu'il en aime une autre!
LA COMTESSE
Oh ! mon oncle, ne me dites pas cela!
LE COMMANDEUR
Mais au contraire; mais je te le dirai... mais te le répéterai sans cesse... car il faut que lu t guérisses de cet amour!
Oh! jamais!... jamais!
LE COMMANDEUR
Jamais!... Mais voyons, ce n'est pas de toi cela qu'il s'agit... nous battons la campagne.
LA COMTESSE
Oui, et l'heure se passe, et pendant ce temj peut-être le chevalier...
LE COMMANDEUR
Il faut que tu l'envoies chercher.
LA COMTESSE
Oh ! non, mon oncle, non ; plus de pareil!" imprudences... Envoyez-le chercher vous-mêmi mais moi, pour sauver ma vie... je ne le fera pas.
LE COMMANDEUR
Très-bien, Louise, très-bien, tu as raison. Marton ! Où êtes-vous, Marton ?
MARTON, sortant de la chambre.
Me voilà, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Montez dans mon carrosse, faites-vous condui; chez le chevalier, et dites-lui que la comtesse besoin de lui parler à l'instant même et l'atter chez elle.
MARTON
Oui, monsieur le commandeur.
Elle sort.
Merci, mon oncle... Oh! si j'échappe de cel! ci, ce sera, je vous le jure, une leçon pour lou ma vie.
LE COMMANDEUR
Tiens, j'entends Candale.
LA COMTESSE
Je me sauve, mon oncle... car j'oubliais < VOUS dire, hier, au bal, il ma suivie, et je pen qu'il m'a reconnue.
LE COMMANDEUR
Tu crois?
LA COMTESSE
Je n'en suis pas sûre, mais n'importe. Je n'os rais jamais paraître devant lui avant de savo si je me suis trompée... Je mourrais de hont Mon oncle, s'il .sait tout, lâchez de m'cxcuser. s'il ne sait rien, silence !
Elle se sauve.
LB COUMANDEDR.
Sois tranquille.
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SCÈNE II
LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMTE , du seuil.
j Ah ! je fais fuir votre nièce, à ce qu'il paraît.
' LE COMMANDEUR
Ma nièce!... oh! oh!... je ne sais pas même si elle t'a vu.
LE COMTE
Oh ! que oui, qu'elle m'a vu ! Mais elle a raison d'agir ainsi : il serait embairrassant pour elle, je le comprends, de se trouver face à face avec moi.
LE COMMANDEUR
Pourquoi cela ?
LE COMTE
Ah ! c'est vrai; vous ne savez pas ce qui est arrivé, mon oncle!
LE COMMANDEUR
Qu'est-il donc arrivé ?
LE COMTE
Il est arrivé que la comtesse a été hier au bal de l'Opéra avec le chevalier, que le chevalier a eu une querelle à cause d'elle avec monsieur de Saillant, et qu'il doit se battre avec lui ce matin.
LE COMMANDEUR
Comment sais-tu cela ?
LE COMTE
Pardieu! je les avais reconnus ! je les suivais, et j'ai tout entendu.
Eh bien! que comptes-tu faire?
LE COMTE
Ce que je compte faire?... la chose est on ne peut plus simple... je viens d'envoyer Jasmin chez Brichanteau.
LE COBtMANDEUR.
Chez Brichanteau?
LE COMTE
Vous ne comprenez pas ?
LE COMMANDEUR
NonI
LE COMTE
C'est pourtant clair comme le jour cela, mon cher oncle. Quand ma femme a un caprice, que Vàlclos lui fasse entendre raison... très-bien... Quand ma femme veut aller à l'Opéra et que je ne puis l'y mener, parce que j'y conduis la marquise, que Valclos lui serve de Mentor, à merveille... Mais lorsqu'un insolent a insulté madame de Caudale et qu'il s'agit de se battre pour elle... ih! un instant, mon oncle, ceci n'est plus l'affaire de Valclos... c'est la mienne.
LE COMMANDEUR
An! je commence à comprendre... mais crois-tu que le chevalier souffrira...
LE COMTE
Comme j'irai lui en demander la permission, û'est-ce pas?... Je sais le nom et l'ndrcssc de son 'adversaire, c'est tout ce qu'il me faut. Le cheva-
lier était masqué, donc il est resté inconnu. Mon sieur de Saillant attend quelqu'un, voilà tout... et pourvu que ce quelqu'un se présente, je suppose qu'il n'a pas de préférence... La seule chose que je craigne, c'est que Valclos soit déjà en campagne.
LE COMMANDEUR
Oh ! il n'y a pas de danger, il est encore de trop bon matin. (Il tire sa montre.) Huit heureures... d'ailleurs il doit venir ici auparavant.
LE COMTE
Comment! ici?... encore... mon oncle?... et qu'y vient-il faire ?
LE COMMANDEUR
Ecoute. La comtesse est au désespoir de ce qui est arrivé... elle tremble que tu n'en apprennes quelque chose, et je lui ai donné le conseil d'envoyer chercher le chevalier, et d'obtenir de lui qu'il renonce à ce duel.
LE COMTE
Au fait, c'est bien le moins qu'il fasse cela pour elle. Quand une femme s'oublie au point d'afficher son amour pour un homme, comme elle le fait pour le chevalier, cet homme lui doit bien quelque dédommagement.
LE COMMANDEUR
D'afficher son amour... Ah çà ! tu te figures toujours qu'elle aime le chevalier, ta femme?
LE COMTE
Mais il me semble qu'à moins d'être aveugle...
Eh bien! voilà ce qui te trompe!
LE COMTE
Comment?
LE COMMANDEUR
C'est que la comtesse n'aime pas Valclos.
LE COMTE
Vraiment?... et qui vous a fait cette belle histoire, mon oncle ?
LE COMMANDEUR
C'est elle-même, pardieu !
LE COMTE
Au fait, c'est ce qu'elle a de mieux à faire, après ce qui s'est passé.
LE COMMANDEUR
Et si ce qui s'est passé était arrivé justement parce qu'elle n'aime pas le chevalier?
LE COMTE
Ah ! s'il vous plaît, mon oncle, ceci mérite explication.
LE COMMANDEUR
Si ce qu'elle a fait, elle l'avait fait justement parce qu'elle en aime un autre!
LE COMTK.
Un autre !
Si elle n'avait été au bal que poussée par la jalousie?
LE COMTE
La comtesse jalouse ?
LE COMMANDEDR-
Oui, la comtesse jalouse! Mais qu'est-ce que
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loutcelutefait à loi?... et je suis vraiment bien bon.
LE COMTE
Oh! un instant, mon oncle; vous en avez dit trop ou trop peu. l.a comtesse en aime un autre !... La comtesse est jalouse d'un autre!... La comtissc aurait été au bal avec le chevalier pour y suivre un autre que le chevalier!... Mais cet autre, quel est-il donc?
LE COMMANDEUR
Comment, malheureux! tu ne devines pas?
LE COMTE
Quoi! mon oncle... cet autre... ce serait moi?
Eh bien ! oui, c'est toi ! ingrat...
LE COMTE
Moi! est-il possible?
LE COMMArCDEOR.
Qu'as-tu?
LE COMTE, lui sautant au cou.
Ah ! mon oncle ! tenez , vous êtes le roi des oncles !
LE COMMANOEUR.
Ah çà! mais est-ce que je suis dans une maison de fous ?
LE COMTE
Imbécile que je suis de n'avoir pas vu tout cela! Mais c'est clair comme le jour, le diable m'emporte!. . Eh bien! voilà ce que c'est que d'être trop modeste!
LE COMMAM^EUR.
Mais enfin m'expliqucras-tuî...
LE COMTE
Voyons maintenant, mon oncle; écoutez-moi... car il n'y ;i pas de temps à perdre. M. de Saillant, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, est une fort jolie lame. Si je ne vous revoyais
pas avant la chose... et peut-être même après
je vous recommande la comtesse, mon oncle, cette pauvre Louise... vous comprenez... elle n'aurait plus que vous, au moins.
LE COMMANDELR.
Allons donc! qu'est-ce que c'est que ces idéesi.i ?
LE COMTE
Lh! ehl...
lE COMMANOEaR.
Ne reverras-tu pas la comtesse un instant?
LE COMTE
Vraiment, j'en ai grande envie, mais je ne sais pas si je dois le faire... Tenez, mon oncle, vous me connaisse?, vous savez que j'ai eu dans ma vie dix rencontres [)ourunc, el que, Dieu merci, je m'en suis toujours galamment tiré, à la IJasiille près. Eh bien ! d'honneur! si je voyais la comtesse avec ses beaux yeux, avec son délicieux sourire iélonnement cruiisant du Commandeur), avec sa douce voix qui va droit au cœur, l'idée que tout cela est à moi et que dans deux heures peut être j'aurais perdu tout cela, comme un sol, sans en avoir profité... je crois que je ne s»-rais plus aussi maître de laoiMt vrai, c«ia me touruisraii la tête.
LE COMMANDEUR, OU comhle de la ttupé faction.
Mais tu l'aimes donc aussi, toi?
LE COMTE
Ëh!... oui, mon oncle.... je l'aime.
LE COMMANDEUR
Oh!
lE COMTE.
C'est peut-être ridicule, mais c'est ainsi... et d'honneur, je suis enchanté de me battre pou elle. Mais, pour que je me batte bien, il ne fau pas que je la revoie. Tenez, mon oncle, rendezmoi un service.
LE COMMANDEUR
Dispose de moi.
LE COMTE
Ayez la bonté depasserchez Brichanteau, que j'a fait prier de m'altendre... contez-lui la chose dites- lui que j'ai ramassé hier au bal de l'Opén une mauvaise querelle, que je me bats ce matiu e que je le prie d'être mon second.
LE COMMANDECR.
Et toi?...
LE COMTE
Moi, j'attends le chevalier... j'ai quelque chost à lui dire à ce cher Valclos.
LE COMMANDEUR
Très-bien! embrjsse-moi, Candale.
LE COMTE
Au revoir, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Du calme, du sang- froid!
LE COMTE
Oh! soyez tranquille.
LE COMMANDEUR
Au revoir!...
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LE COMTE, LE CHEVALIER
LE COMTE
Eh ! bonjour, chevalier, je l'attendais; enchanté de le voir !
LE CHEVALIER
lîonjour... {A part.) Encore lui!... Ah çà ! mais il ne quille donc plus la maison?... [Uaut.) Tu m'attendais, dis-tu?
LE COMTE
Oui ; hier, chevalier, je ne sais pas où j'avais la tête ; mais je crois que j'ai été te chercher une sotte querelle... je t'en demande pardon 1
UN MARIAGE SOUS LOUIS XV
LE CHEVALIER
Ah! ah! qu'est-ce que cela veut dire?
LE COMTE
Cela veut dire, mon cher, que lorsqu'on a eu n lort envers un ami, il est d'un galant homme i le reconnaîire. J'ai eu un tort envers toi et je
reconnais... Ta main chevalier.
LE CHEVALIER
La voici.
LE COMTE, allant prendre son chapeau.
Maintenant adieu!... désolé de ne pas te faire miiagnie plus long-temps... mais il faut que je Ile.
LE CHEVALIER
("nmte...
LE COMTE
Ouoi?...
LE CHEVALIER
Un mot, je te prie.
LE COUTE
Parle.
LE CHEVALIER
Dis-moi donc; ce que l'on m'a rapporté d'une nande en séparation est donc vrai ?...
LE COMTE, très-gravement.
)n ne peut plus vrai, mon cher ; la comtesse et i l'avons signée hier soir.
LE CHEVALIER, tOUt jOljeuX.
llors tu m'abandonnes tout-a-fail la place?
LE COMTE
) mon Dieu, oui! seulement tu comprends
1 chose.
LE CHEVALIER
.aquelle?
LE COMTE
Ml moment où je ne suis plus le mari de ma me, je deviens son amant... alors nous lui ons la cour tous les deux, et celui qu'elle pré-
LE CHEVALIER
h bien?
LE COMTE
h bien ! celui qu'elle préfère l'épouse. Adieu , r'alier !..,
Il sort.
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E CHEVALIER, seul; puis LA COMTESSE.
LE CHEVALIER
elui qu'elle préfère l'épouse... mais quel diade galimatias me fait-il donc là? Ah... voici smtesse!
LA COMTESSE
hl VOUS êtes venu clievalier? merci!
LE CUEVALIEIl.
ui, je suis venu, et fort inquiet même, je vous >ue, madame.
I LA COMTESSE
[t pourquoi cette inquiétude, chevalier?
LE CHEVALIER
Parce que tout m'arrive à moi au contraire des autres : avant -hier vous m ouvrez les portes de votre hôtel, et le même jour vous me donnez à entendre que ce que je puis faire de plus agréable pour vous est d'en sortir. Hier vous m'écrivez de venir, et c'est pour me prouver que non seulement je vous suis devenu indifférent, mais encore que vous en aimez un autre; aujourd'hui enlin vous m'envoyez chercher! Ah! madame! je tremble, car C'irnme à chaque faveur apparente je i)erds quelque chose de mon bonheur réel .. cette fois, comiesse, vous n'avez sans doute été si pressée de me revoir que pour m'interdire à tout jamais votre présence ?
LA COMTESSE
Non, chevalier, non ; vous vous trompez, r.ir vous pouvez aujourd'hui acquérir des dmiis éfci nels. non seulement a mon amitié, mais a !!:.i reconnaissance.
LE CHEVALIER
Amitié... reconnaissance... voilà de? senlimens bien froids, comtesse Mais, si froids qu'ils soient, parlez : à défaut de ceux que j'ai perdus, je veux au moins reconquérir ceux là.
LA COMTESSE
Chevalier, j'étais si troublée hier en sortant du bal, que je n'ai point songé à vous parler de cette affaire.
LE CHEVALIER
Quelle affaire, madame?
LA COMTESSE
Avec monsieur de Saillant.
LE CHEVALIER
De Saillant!... Qu'est-ce que c'est que cela?... d'honneur, comtesse, je ne sais ce que vous voulez dire, et s'il y a eu quelque chose de pareil, je l'ai oublié.
LA COMTESSE
Oh! non, non! vous ne l'avez point oublié! et vous vous en souvenez si bien, au contraire, que ce matin, j'en suis sûre...
LE CHEVALIER
Eh bien! quand cela serait, madame, quelle importance cette affaire pourrait-elle avoir pour vous?
LA COMTESSE
Quelle importance!... une importance si grande, chevalier, que je vous ai envoyé chercher tout exprès pour vous supplier de ne pas donner suite à ce duel.
LE CHEVALIER
Comment! comtesse... vous me demandez ... moi!...
LA COMTESSE
Je VOUS demande un grand sacrifice, je le sais; mais votre horuieurà vous n'est pas compromis... Ecoutez-moi... Mon>icur de Saillant vous a donné son nom, mais vous ne lui ave/ pas donné le vôtre... il vous a donné son adresse, mais il ignore où vous demeurez... il vous a parlé à visage découvert et voufi lui avei répoadu masqué... par
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conséquent il n'a pu tous reconnaître... Mais c'coutez-moi donc! et si par considération pour iiioi, pour moi seule... vous voulez bien garder le siii»nce, il ignorera éternellement à qui il a eu affaire, tandis que moi, monsieur, mon honneur est menacé... si vous vous battez on saura pourquoi et pour qui!... une imprudence dès lors aura l'air d'être une faute... et quoique innocente... innocente devant Dieu, vous le savez... aux yeux du monde je serais perdue.
LE CHEVALIER
Oli ! ce n'est point le jugement du monde que vous redoutez, madame... il en est un, individuel, isolé, qui a bien plus d'influence sur vous que celui de la société tout entière.
LA COMTESSE
Est-ce un aveu que vous voulez, chevalier? Eh bien! je vous estime assez pour vous le faire... oui, cela est vrai; depuis cinqjours un changement étrange s'est opéré en moi et autour de moi... une iueur inconnue et nouvelle a éclairé les objets de ■'Mir véritable jour... Ce que j'avais pris pour une .lassion éternelle était je ne dirai pas un caprice de n'on esprit, mais une tromperie de mon cœur. J'ai irouvé dans le comte, dans mon mari, non scilt-ment un homme bon, spirituel, mais encoic un gentilhomme plein de courtoisie, qui, au lieu de me traiter comme eût fait tout autre à sa place, m'a livrée a moi-même, s'en rapportant à ma délicatesse, se confiant à ma dignité. Je me suis alors élevée à mes propres yeux, j'ai grandi dans ma propre estime... et j'ai compris, chevalier, que, même en pensée, je ne pouvais plus tromper un pareil homme.
LE CHEVALIER
Oh! dites mieux que cela, madame, soyez franche... dites que vous l'aimez.
LA COMTESSE
Eh bien! oui, monsieur le chevalier, je l'aime, Je m'en suis aperçue trop tard pour vous, je vous en demande pardon, mais à temps encore pour moi. J'étais au moment de me perdre... je suis sur le point... d'êlre heureuse... Ma réputation, mon sort, mon honneur sont entre vos mains... Chevalier! au nom de votre mère, au nom de votre sœur, soyez généreux!...
LE CHEVALIER
Oh! maintenant, madame, il est trop tard. Si votre honneur est engagé, le mien aussi est en jeu... Monsieur de Saillant ne connaît pas mon l'orn... monsieur de Saillant ne sait point mon • ilrcsse... monsieur de Saillant n'a pas vu mon is.igc, c'est \rai Mais monsieur de Saillant sait I I il attend un gentilhomme, et moi je sais que ■ SUIS attendu... si je maii(|uais au rendez-vous... ■ h : justement parce que j'avais un masque sur le »is.ige, toute la seigneurie de France serait déshonorée!... .Songez-y, madame; o'est impossible!...
LA COMTESSE
Mais moi alors que vais-je devenir? Mais songez donc à la position aUreuse où je me trouve !
LE CHEVALIER
Cette position, comtesse, c'est vous qui l'avez faile, telle qu'elle est, et non pas moi. Si elle est fausse, vous ne devez vous en prendre qu'à vous, et il n'y a pas de ma faute... et comme il n'y a pas de ma faute, je trouve que vous sacrifier i la fois mon amour et mon honneur, c'est trop... Oui, mon honneur ; car si je faisais aujourd'hui ce que vous me demandez... demain, comtesse, demain .. vous seriez la première à me mépriser. D'ailleurs depuis quelques jours je joue, vous en conviendrez, un assez singulier rôle, et comme je n'y suis pas habitué... ce rôle me pèse... j'ai besoin J( m'en venger sur quelqu'un... et puisque Candah m'échappe, je m'en prendrai à monsieur de Siiillant... tant pis pour lui! Ce n'est pas à lui iiu. j'en veux; mais pourquoi vient-il me cliercln r pourquoi me tombe-t-il sous la main juste au mu ment où j'ai besoin de tuer quelqu'un? cela m me regarde pas... c'est son affaire.
LA COMTESSE
Ainsi, chevalier... ainsi mes prières sont inutiles... ainsi vous me refusez!...
LE CHEVALIER
Non seulement je vous refuse, madame, mai comme je n'ai déjà que trop tardé...
Le Commandeur entre.
LA COMTESSE
Ah! mon oncle, venez a mon secours! voilà 1 chevalier qui résiste a tout ce que je puis lui dir€ et qui veut absolument aller chez monsieur d Saillant.
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SCENE VI
Les Mêmes, LE COMMANDEUR.
LE COMMANDEUR, très- gravement.
Il ne le trouvera pas.
LE CHEVALIER
Comment! je ne le trouverai pas?
LE COMMANDEUR
Non! monsieur de Saillant a dans ce momer même une affaire d'honneur.
LE CHEVALIER
Je le sais bien, puisque c'est avec moi!
LE COMMANDEUR
Vous vous trompez, chevalier, c'est avec mt neveu.
LE CHEVALIER
Avec le comte? ■
Mouvement de la Comtesse.
Oui; hier, au bal de l'Opéra, monsieur de Sail tant a insulté madame la comtesse de Candal et ce matin le comte de Candalc est allé demar der raison à monsieur de Saillant ; c'est dâi l'ordre.
I.E CHEVALIER
Mais c'est un guct-apens! Monsieur le commar deur, par ce que vous avez de plus sacré a monde, par l'honneur d'un gentilhomme, je voi
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1 supplie, où sont-iIs?quejeles trouve, que joies pare... que je me jette entre eux deux ! que je ur dise que ce duel est à moi, qu'il m'apparînt; et alors, monsieur le commandeur, de vous moi ce sera à la vie, à la mort. Où sont-ils? où nt-ils?
LE COMMANDEUR
Je n'en sais rien, mais informez-vous chez )nsieur de Saillant, il demeure à deux pas ti... et vous avez son adresse.
LE CHEVALIER
Vous avez raison, merci !
Il se précipite dehors.
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LE COMMANDEUR, LA COMTESSE
LA COMTESSE
lion oncle, ce n'est pas vrai que le comte se avec monsieur de Saillant?... et vous avez cela au chevalier pour quelque raison que je devine pas, que j'ignore... mais que vous alm'expliquer, n'est-ce pas?
LE COMMANDEUR
['as-tu pas dit toi-même que si l'on apprenait lui s'était passé, tu étais compromise?... que ! chevalier se battait pour toi, tu étais per- ?... Eh bien! Candale a été de ton avis, il a l'offense à son compte, et il est allé se bat-
LA COMTESSE
h! au lieu de m'abandonner, comme je le ite, pour avoir commis une pareille faute... leu de me punir par son mépris et par le médu monde, il me sauve, aux dépens de sa ire vie peut-être!... 0 mon oncle! s'il allui arriver malheur!... s'il était blessé!... s'il . tué !... Oh ! je ne l'aurais pas revu pour lui ce que j'aisouffert depuis que je croyais être rée de lui... il mourrait ne sachant pas que lime, que je n'aime que lui!... il mourrait ant que je suis une coquette, une femme sans •, sans foi, sans âme!... il mourrait en me dissant peut-être, moi qui n'ai rien fait pour )nheur de sa vie, et qui serais la cause de sa !... 0 mon oncle ! je vous le jure, non, je li survivrais pas !
LE COMMANDEUR
oute : j'étais venu, moi, homme d'un autre
d'une aytre époque... moi qui ne comprends
rien à vos folles vanités d'aujourd'hui... j'é-
(renu avec un visage sévère, avec un front
de reproches; j'étais venu pour t'écraser
la responsabilité de ce malheureux duel!...
quand je vois tes larmes, ta douleur, ton
poir,.. quand, parce que je souffre moi...
'ayant pas d'enfant, j'avais fait de lui mon
et de toi ma fille, car c est le dernier de no-
ri ice, lui mort, tout est éteint... et moi, pau-
n ieillard, je survis à tout... Oh ! j'ai bien ma
ksur aussi, va, tout homme que je suis.
LA COMTESSE, Se jetant dans ses bras.
Ah ! mon père ! mon père !
LE COMMANDEUR
Oui, ton père!... oui. Eh bien! quand par ma douleur je comprends la tienne, je n'ai plus d courage contre toi... Écoute, je devrais te laisse ignorer cela peut-être, je devrais te laisser ave ton remords, mais je n'en ai pas la force... je lui ai tout dit!
LA COMTESSE
Vous lui avez dit que j'étais jalouse?... vous lui avez dit que je n'avais été au bal que pour le suivre ?... vous lui avez dit que je l'aimais ?... Et il est allé se battre sans me voir !... Oh ! mon oncle, mais c'est plus que de l'indifférence!... c'est de la haine, c'est du mépris !
Ce n'est rien de tout cela... c'est de l'amour'... car loin de te haïr et de te mépriser, il t'aimait, Louise.
LA COMTESSE
Il m'aimait!... Vous le croyez, mon oncle?
LE COMMANDEUR
Il t'aimait comme tu l'aimes, et plus encore peut-être.
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, LE CHEVALIER, ouvrant vivement la porte
LE CHEVALIER
Candale est-il ren tré ?
LE COMMANDEUR
Non, pas encore.
LA COMTESSE
0 mon Dieu! qu'avez-vous? comme vous êtes agité!... comme vous êtes pâle!
LE CHEVALIER
Moi!... ce n'est rien.
II veut sortir.
LA COMTESSE, l'arrêtant»
Oh ! vous ne sortirez pas que vous ne m'ayez tout dit!... Qu'est-il arrivé?
/.B COMMANDEUR
Qu'y a-t-il?
LE CHEVALIER
Ce qui est arrivé, je n'en sais rien encore moimême. J'ai couru chez monsieur de Saillant; on m'a dit qu'il se battait à deux pas d'ici, derrière l'hôtel des Glissions Étrangères.
LA COMTESSE
Après ! après !
LE CHEVALIER
Je n'ai fait qu'un bond de l'hôtel jusqu'au lieu indiqué; mais, quelque diligence que j'aie faite, je suis arrivé trop tard.
LA COMTESSE
Trop tard ! mou Dieu ! trop tard !... Que voulez-vous dire?
MAGASIN THEATRAL
LE CHEVALIER
Oui; des ouvriers qui travaillaient dans les environs, et qui ont vu le combat, m'ont dit que l'un des deux adversaires avait été grièvement blessé; mais ils n'ont pu me dire lequel. LA COMTESSE, tombant dans un fauteuil.
C'est Candale, mon Dieu !
LB coMMANPEL'ft o detiti-voix au chevalier. Sur riioniieur, monsieur, ne savez-vous rien auire chose ?
Sur l'honneur!
LE COMMANDEUR
Alors tout espoir n'est pas perdu.
LA COMTESSE, 36 levant tout-à-coup.
Ecoutez !
LE COMMANDELR.
Oq monte !
Moment de silence.
LA COMTESSE
C'est son pas! [La porte s'ouvre, le Comte paraît; la Comtesse se jette dans ses bras en poussant un cri.) Ah !
LE COMMANDEUR, tombant dans un fauteuil.
Ah!
LE CHEVALIER
Monsieur le commandeur...
LE COMMAXIlEUR.
Que voulez-vous, chevalier? on est oncle!
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SCÈNE IX
Les JIêmes, LE COMTE.
LA COMTESSE, dans ses bras.
Vous n'êtes pas blessé?
Non, Dieu merci!
LA COMTESSE
Que s'est-il passé? dites-moi!
LE COMTE
Laissez-moi vous regarder d'abord... C'est bifn vous!... Oh! que je suis heureux!
LE COMMANDEUR
Tu lui as donc donné un coup d'épée à ton fier à bras?
LE COMTE
Ma foi, oui, mon oncle, au beau travers du corps... Je n'avais [tas le temps de choisir la place, j'étais pressé.
LE COMMANDEUR
Rien! et maintenant ce n'est plus cela, il faut songer a partir.
LA COMTESSE
A partir! mon oncle; et pourquoi?
LE COMMANDEUR
f.irre qiip sa majesté n'entend pas raison à l'emiioii des duels, et que ton mari ne se soucie pas de rciourner pour la troisième lois a la Bastille... rS'e»l-cc pas, Candale?
IV. COMTE
Non pas, mon oncle, et surtout dans ce moment-ci!
LE CHEVALIER, SB rappelant.
0 mon Dieu !
LA COMTESSE
Mon oncle, je pars avec lui, je ne le quitte pas Candale... (Se reprenant.) Monsieur, j'ai le droi de vous suivre, je suis votre femme.
LE COMTE
Oh ! partout, partout !
LE COMMANDEUR
Oui, partout, partout ; c'est très-bien ; rn.ii; pour peu que tu le retiennes, c'est en prison qs; tu le suivras.
LA COMTESSE
0 mon Dieu! mon oncle, oui, à l'instant m'im Marton! Marton!
LE COMMANDEUR
Vos gens vous rejoindront; allez.
LA COMTESSE
C'est bien ! partons.
JASMIN, entrant par le fond.
Monsieur le comte, l'hôtel est cerné par la cou nétablie.
LE COMMANDEUR
Ah ! tête bleue ! il est trop lard !
LE CHEVALIER
Allons! c'est encore moi qui ait fait la sotlisi
Comment! toi?
LE CHEVALIER
Eb! mon Dieu! oui. Quand j'ai su que tu voi lais te battre à ma place, tous les moyens m'o paru bons pour t'en empêcher, et, ma foi, j'ai m la connétablie à tes trousses.
LE COUTE
Va-t'en au diable!
LA COMTESSE
0 mon Dieu! mon Dieu! que faire?
JASMIN
Les voilà qui montent... faut-il barricader porte?
LE CHEVALIER
Non! rien. Ouvrez, au contraire.
LE COMTE
Eh bien ! messieurs, quel est ce bruit, et q demandez-vous ?
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SCÈNE X
Le* mêmes, un OFFICIER de la eonnétabUê
Gardes.
l'officier.
Monsieur le comte de Candale?
LE chevalier.
C'est moi, monsieur.
LA COMTESSB.
Que dit- il?
îi
Ui^ MAmA(ji-. i)uu& i.uuj^ av,
LE COMTE
Eh bien !
l'oFFiciER , CM Chevalier, en le touchant de la
baguette d'ébéne.
Au nom du roi et de nosseigneurs les maréchaux de France, monsieur le comte, je vous arrête.
LE CHEVALIER
M'est-il permis de dire un mot à ma femme et à mes amis?
l'officier.
Faites, monsieur le comte.
Le Chevalier revient sur le devant de la scène entre le
Comte et la Comtesse.
Qu'est-ce que cela signifie?
LE CHEVALIER
Cela signifie que pour une fois encore je te demande la permission de prendre ta place. Mais cette fois-ci, parole d'honneur. Caudale, ce sera la dernière.
LA COMTESSE
Expliquez-vous, chevalier.
LE COMTE
Oui, explique- toi.
LE CHEVALIER
Silence. Tandis qu'on m'emmène dans la voiture, tu pars tranquillement dans la mienne, tu gagnes la Lorraine ou le Comtat. Dans trois jours je prouve que ce n'est pas moi qui suis le comte de Caudale... et je sors de prison. Dans six semaines M. de Saillant guérit. Dans deux mois tu reparais à la cour, comme si rien ne s'était passé. Il n'y a que moi dans tout cela dont on se moque un peu... mais je vous sais heureux, et cela me console.
LE COMTE
Chevalier, je ne souffrirai jamais.
LE CHEVALIER
Oh! un peu de générosité! comte... ne me sacrifie pas jusqu'au bout, et laisse-moi prendre ma revanche !
LE COMTE
Mon cher Valclos!...
Chevalier!...
LE CHEVALIER
Vous m'avez offert votre amitié, comtesse, je l'accepte. J'aime mieux cela que de tout perdre. l'officiek.
Monsieur le comte, nous vous attendons.
LE CHEVALIER
A vos ordres, messieurs, me voici... partons I Il sort avec les gardes.
LE COMMANDEUR
Maintenant, à votre tour!...
LA COMTESSE
Est-ce que vous ne venez pas avec nous, mon oncle ?
LE COMMANDEUR
Impossible : il faut que je reste à Paris.
LE COMTE
Et pourquoi faire?
LE COMMANDEUR, tirant un papier de sa poche. Mais pour poursuivre votre demande en séparation?
LE COMTE
0 mon oncle... déchirez... déchirez!...
LA COMTESSE
Déchirez!...
LE COMMANDEUR, déchirant la demande en séparation.
Allons!... je crois décidément que je puis être tranquille pour mon majorât.
FIN
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PROLOGUE
Une rui: donnant sur \c Forum. Au premier jit;in, à •^nnclic, une boulùfuo Ac bnrljier avec ce,'; mois ccril.< au-Jcssus de
la porle : BlBULUS, tonsor. Au deuxième plan, du même côle'.la maison du consul Afranius, avic les deUK liaclics
pendues à la porte. Au deuxième plan, à droite, l'rnlree d'un l>ain puhlic, surmontée du Bidnea. .Au premier plan,
. une petite maison appartenant à Messaline. Au milieu du tlieàtre, la Voie S.icri'c remontant la scène, et passant au
seplicme plan, derrière les temples île la Fortune el <le .lupiler-Tonnanl . Au fond, la roclie Tarpèicnne.
PROTOGÈNE, DEUX Gardes cl deux Esclaves, tn- Irant au iroisième plan de droite, Iraversaut la scône el allant frapper à In porte du barbier.
rilOTOGÈNE
Holà, barbier, holfil lèvo-toi.
UN DES GARDES
Le pauvre liomnie En est sans doute encor, maître, à son premier Et rêve en ce niomcnt que .lupiler Stator [somme. Pour enseigne lui fait don de sa barbe d'or.
PROTOCÈNE.
Raison de plus, s'il fait un rêve sacrilège.
MAGASIN THEATRAL
Pour l'éreiller ! holà '. la porie.
V9 »es CARDES, i' apprêtant à frapper du pommeau de son épie.
Enfoncermi-J9?
Bikolus oavre sa feoétre.
PKOTOCÈ5E
(Test beareux à la Gd! Eh!
BIBCLCS-
Que me Toolez-voDs?
PROTOCÈ5E.
Au nom de l'empereur, à l'instani ouTrez-nous.
BIBCLCS.
PanJoD, maître, ou y va.
II referiBe m fenrliv. Au même moment, la porte Ae
Mcsnliae s'oarre, et une esclave nakieoae passe la tête
et eiamÏDeCFUs qui sool Jaos la me.
PROTOGÈ^ie.
ÎTatteodez pas qu'il sorte, Et dès qu'il paraîtra sur le seuil de sa porte, SaUissez-4e cbacuD pai*na bras.
ES uEcs CABDEs, eiécuiant l'ordre
Viens ici.
BIBCLCS
Maître! au nom des Dieux, que veut dire ceci? Paurre, obscur, inconnu, de race populaire. Je n'ai point de César encouru la colère; Maitre, songez-y bien, cela ne se peut pas.
PBOToCÉSE.
Le refard de César ne descend point si bas; li porte au ciel un front radieux et superbe. Et c'est a d'autres yeux à regarder sous l'berJie Si quelque insecte impur, rainement épié, Ne rampe pas vers lui pour le piquer au pié.
BIBCLCS, vivement.
Oui, César est un Dieu! Jupiter est son père, Diane est son épouse, et chacun sait, j'espère, Que jamais par un mot ma fuite impiété N'osa porter atteinte à sa dirinilc.
Je jure par César et par sa sceur Drusille Que l'Empereur n'a pas d'esclave plus docile Que le pauvre barbier qui, courbé devant vous^ De sa boucbe tremblante embrasse vos genoux.
PBOTOGË?(E.
Aussi n'est-ce pastoiquidoiscraindre à cettebeure.
BIBCLCS, se relesani Oh!
PROTOGÈTIE.
Non; mais on m'a dit, barbier,que ta demeure. Toujours pleine de beaux qu'attirent tes talens, Etait le rendez-vous de jeunes insolens Dont la langue imprudente, en ses discours frivoles. Critique de César les faits ou les paroles.
BIBCLCS.
Et qui donc oserait à Rome, sans terreur. Parler imprudemment du divin Empereur?
PROTOCE!IE.
Je ne sais; mais malheur â qui prend tant d'audace. Je vais dans ta maison m'élablir k La place; Je sais k non souhait servi par le hasard : [Test-ce pas aujourd'hui que triomphe César? En cette occasion, la foule, ce me semble, Avide de spectacle, au Forum ^c rassemble
.\utourdu mille d or, centre de l'univers. Il se presse en ce cas tant de peuples divers, Qhc peut-être, en planant sur ce confus mélange. Au vol j'arrêterai quelque parule étrange, Telle, m'assure-i-on , que l'écho quelquefois .Autour de ta m.'tison en dit à demi-voix.
BIBCLCS.
Fais à la volonté, car César est le maître. César, comme les Dieux, a droit de tout connaître. César distinguera le crime de l'erreur.
Vive César! César est un grand Empereur. PBOTocÈXE, mirant chez Bibulus.
Allez!
Les sanJes emmènrat BiLuIus. Prologène rt ferme U puri • ,
LESCLWE, CHEREA, MESS.ALIXE.
L ESCLAVE, qui a suivi des yeux les gardes, revenant aline i soli
Ils sont partis, la rue est solitaire.
a la porte de Mes^alii^e.
nt partis, 1:
Seigneur, tu peux sortir.
CHEREA, descendant le premier et s' arrêtant an bas du seuil de la porte.
Ah! quand donc, sans mystère.
Quand donc, 6 ma beauté, pourrai-je jusqu'au jour Entre tes bras chéris endormir mon amour. Sans craindre que l'esclave, assise à notre porte Pour compter les momens que le plaisir emporte. Ne vienne toui-à-coup dire, qu.ind je me croi Depuis une heure à peine au ciel ou près de toi : .Allons, jeune homme, aUons, debout, le temps te Il faut te séparer de ta belle maîtresse, [presse Car voici que déjà vers l'orient lointain Scintille Lucifer, l'étoile du matin.
Oh ! quand serai-je donc en mon amour tranquille. Pareil au laboureur qui sous sa faux agile Voit tomber les épis l'un sur l'autre couches, El ne quitte ses champs qu'entièrement fauchés? Le ciel me fera-t-il ce bonheur sans mélange Qa'il donne au vigneron ardent à sa vendange. Qui, du Ratin au soir dans sa treille perdu. Cueille le raisin luùr sur son front suspendu. Et n'aurai-je jamais cette joie où j'aspire Du pécheur qui re^ut sa barque pour empire. Mais qui , tant qu'il lui plait, fouille le flot amer Et rejette vingt fois ses filets à la mer. Oh! ce loisir si doux que l'bomnic aux Dieux eu\ie Et que j'achèterais de dix ans de ma vie, Déesse de mon cœur, ob ! dis-moi , quand le sort Me l'accordera-t-il?
liESSALI5E.
Quand César sera mon.
CBEREA.
Eh quoi! toujours mêler des paroles sanglantes Aux baisers suspendus à nos lèvres brûlantes , Et faire à chaque instant briller à mon rcgsrd En ton œil la vengeance, en ma main le poignard? Ob! que tu devrais mieux, délices de mon ame. Tout entière à l'amour par qui règne la femme. De même qu'à l'iistant je le ferais pour loi.
caugula
Ob! que tu devrais mieux oublier tout pour moi, Pour moi qui, sur un mot de ta bouche chérie. Quitterais aussitôt amis, parens, patrie. Mon aigle consulaire et mes vieux vétérans, Frères qui m'ont vu n ai Ire etgrandirdans leurs rangs! Veux-lu changer, fuyant cette Rome funeste. Eu un trésor d'amour l'avenir qui nous reste? Quitte ton vieil époux et ton royal amant. Pour noussoustraircà tous nous pourrons aisément Trouver quelque retraite éloignée et profonde.
HESSALINE.
César étend son bras et louche au bout du monde
CHEREA.
César, toujours César! il revient aujourd'hui, Et je m'en vais afin que tu sois mieux à lui , Voilà de ces pensers qui brisent, qui torturent, Et rendent insensés ceus-là qui les endurent. Oh! tu ne m'aimes pas, cruelle, toi qui peux Partager sans mourir un seul cœur entre deux.
MESSALI>Ê.
Crois-moi, César n'a point consulté mon envie. César m'a demandé mon amour ou ma vie. Il n'obtint l'un ni l'autre en son désir brutal, Mais en place il reçut un présent p^lus fatal; . Et depuis ce moment, sa luxure abusée X caressé ma haine en pla'sir déguisée. Tu te plains quand tu peux te venger... insensé ! Oh! que si seulement mon bras mieux exercé. Tribun, savait par où la pointe d'une lame Peut ouvrir dans le corps un passage pour l'ame , 3ue, seule accomplissant mes projets résolus , L'Olympe compterait bientôt un Dieu de plus : \lors, plus de terreurs, alors plus de mystère, Jésar au ciel, plus rien à craindre sur la terre, ^lusrien entre nousdeux pourtroubler nos plaisirs, .}u'un fantôme d'époux sans droits et sans désirs Qui, pourvu qu'on le laisse en une basse or^e s'endormir chaque soir sur la table rougie. Se songera jamais, ivre jusqu'au matin, \ chercher d'autre lit que celui du festin. \lors, mon Cherea, plus d'esclave importune Jui trouble ces instans donnés par la Fortune, Et qui prenne, avantl'heure effrayantnotre amour, La lueur de Phœbé pour les rayons du jour. 4lors au moissonneur la moisson sans pareille, \lors au vigneron les trésors de sa treille , \lors au beau pécheur qui vers moi voguera Cn océan d'amour...
CHEREA.
C'est bien. César mourra l'e>clave, accourant.
On vient de ce côté, rentre vite, maîtresse. MESSALIXE, eiiira'inée par l'esclave.
Adieu, mon Cherea, je t'aime.
Elle renlic.
CBEREA.
Enchanteresse, Te tromper cn amour est, dit-on, malaisé , J'accepte le défi, c'est bien, au plus rusé.
AS5ILS
Que Cerbère m'emporte.
Si je ne vois là-bas, debout contre une porte, Quelque chose qui prend forme de corps humain !
SABINCS.
Holà ! qui va de nuit sur le pavé romain?
LEPIDUS
Es-tu coupeur de bourse ou quêteur de caresses. Et viens-tu nous voler notre or ou nos maîtresses?
SABIXCS.
Ton nom, vite, ton nom, car nous sommes pressés,
CHEREA.
Patience, seigneurs, je ne sais point assez.
Pour vous répondre encor, qui vous êtes vous au très;
Je vous dirai mes noms quand je saurai les vôtres.
LEPIDCS.
C'est trop juste, et Minerve a parlé par la voix Écoute, celui-là qu'à ma droite tu vois , Ou que tu ne vois pas, tant cette nuit avare Est noire à défier la gueule du Tartare, C'est Annius, son père et le mien autrefois Furent amis, de plus, républicains, je crois. Attends, oui, c'est cela, d'être exact je me pique; Sais-tu ce que c'était, toi, que la république? Dis-le s'il t'en souvient encore par hasard. Du reste, vieux Romain, plus noble que César, Et qui descend tout droit de la première pierre Qui pai Deucalion fut jetée en arrière. Cet autre maintenant qu'à ma gauche voici, ■ Où donc es-tu? voyons, arrive par ici , Cet autre dont la main cherche àtoucherlamienne. C'est Sabinus, tribun dans la prétorienne. Il me faut l'avouer, c'est un homme nouveau; Mais c'est un élégant, ce qu'on appelle un beau. Il grasseyé en parlant, met des mouches, du rouge. Ce qui n'empêche pas qu'eu quelque rgnoble bouge Avec des libertins il n'aille chaque nuit Jouer à la tessere et boire du vin cuit. Au reste, plein d'esprit mais de propos infâmes. Ce qui fait que le drôle est adoré des femmes , Et quequiconque est père, époux ou même amant, Ne doit pas le quitter des yeux un seul moment. Quant à moi qui te fais Jeur portrait de la sorte, A moi, ton serviteur, qui, quoique Romain, porte Le costume persan, par la raison, mon cher, Qu'il est plus élégant et tient plus chaud l'hiver. Mon nom est Lepidus; mon père pour Athènes, Avec un pédagogue appelé Callislhènes, Depuis bientôt trois ans, m'a fait partir, et là J'ai fort étudié la sagesse... voilà!
Mais la sagesse écrite en toute la nature. Et qu'en ce livre immense enseignait Épicur"
.\ia(;asin theatkal
rto.ic j ai philosophé si loiig-iemp» Pi >> 1»'^" (Jiic je (loiiio (le loul cl ne crois plus à rioii, Si ce n'csl nu plaisir, divin rayon de ilamme, Que Jupiter a mis dans le vin et la femme. Ballii d'un ouragan par les dieux envoyé , El la preuve est que mon professeur s'est noyé. Avant-hier j'ai touehé le rivage d'Oslie; Pour fclcr mon retour nous avons fait partie IVallcr souper ensemble à la taverne hier soir, Ce qui s'est aecompli, comme tu peux le voir. L;\ nous avons passé de nos nuits la plus belle , Avec, devine qui? des prclres de Cybcle, Des faiseurs .le cercueil, des juifs, des bateleurs , Knfin tout ce que Rome a de mieux en voleurs : De sorte qu'en sortant, nous trouvant tout hilares, Nous n'awins pas voulu rentrerchez nosdieux lares Sans rosser quelque peu les cohortes de nuit. Celte occupation ici noHs a conduits; Si bien que, noui trouvant auprès de la boutique Ou barbier Bibulus, sur le Forum antique, Nous avons résolu de voir passer César, Qui, ce matin, mon cher, triomphe par hasard. Ah! ah! nh! que la vie est amusante, et comme .Jupiter a d" 'ire alors qu'il créa l'homme. Et maintenant, mon cher, n'ayant plus de raisons De refuser encDr de nous dire tes noms. Parle, ainsi que j'ai fait, sans crainte et sans mysciir.nEA. [1ère.
Vous vous II ompcz, amis, je dois toujours les (aire, Car vous ne m'étiez pas assez connus tantôt. Et voilà maintenant que. je vous connais trop : Ainsi donc trouvez bon qu'incognito je passe.
SADINUS.
Oh! la plaisariteric alors change de face, Elle a, comme Janus, deux visages; c'est bien. L'un rit ell'autre mord... faced'bonmieet dechien.
CnEItEA
Me laissez-vous passer?
• ANNUIS.
La chose est impossible
CIIEUEA.
Prenez garde!
SAurNus, riant.
Ali! ail! ah! sa colère est risible f.iiKKEA, lirniil son l'fu'e.
Arrière!
lEPIDtS.
Que dis-lu de ce ton menaçant?
CIIEUEA, se coHvraul le visar/c de son manteau. .le vous disque l'on passe cl le prouve en passant.
Il soil rn p:iss.inl ciilrc Aiiiiiiis cl l.i'|)i(lii<.
SCÈNE
Les Mêmes, e.Tre]it(' CIIEUEA.
lEiMDCs, se dôballaut dans les bras d'Annius qui
le relient.
Que fais-tu?
*n;«its, lui mnnlranl Clierea (fu'il a reconnu Clierea, l'amant de IMcssalinc.
i.EPinrs.
C'est autre chose alor'^.. devant toi ji' m'incline,
Toi qu'i presses, trois fois et quatre fois heureux, Un si riche trésor dans tes bras amoureux, .le veux, pour mériter des faveurs aussi grandes A cette porte aussi suspendre des guirlandes, Et verser dès <iemain sur son seuil embaumé Et la myrrhe odorante elle nard parfumé, Oui, dès ce soir.
SABINUS
Permets! Du moment où l'orgie Dégénère en idylle et tourne à l'élégie, .le n'en suis plus, bonjour... Près d'ici, je connai Une honnête maison où l'on joue... et j'y vais.
Aurais-tu de l'argent?
SABINUS
Quelques mille sersterces Résultant de mes trocs, produits de mes commerce Avec un usurier, qui, sur gage, mon cher. Me prête à vingt pour cent, hein? Ce n'est pas Iro Pourqui connaît le taux oùi'argent esta Rome, [chc Je veux te présenter un jour à ce brave homme. Où te retrouveiai-je?
LEPIDUS
Ici, chez le tondeur.
En face de l'objet de ma nouvelle ardeur.
LEPIDUS, ANNIUS
ANMUS.
Écoute, Lepidus, de nous troisie moins ivre. Sans Contestation, c'est moi.
LEPIDUS
Soit!
ANNIIIS.
Veux-tu vivre?
Veux-tu mourir? Choisis.
LEPIDUS
Moi!
, ANNIUS
Toi!
LEPIDUS
Mauvais plaisant
ANNIIS.
Réponds
LEPIDUS
.l'aime mieux vivre.
ANNICS.
Alors, allons-nous-en
LEPIDUS
l\|()i, m'en aller sans voir celle femmedivine!
ANNIUS
Insensé! qui demandes à voir la Messaline! O trois fois insensé!
LEPIDUS
Voyez comme en tous lieux Le mérite après lui traîne des envieux!
ANNll s.
Mais lu ne sais donc pas ce qu'elle est, celle femme'
LEPIDUS. [flamme,
Jî sais que son beau corps enferme un cœur df
CALIGULA
Itqueramour, à qui tousdestins sontconnus, adonna pour prêtresse à sa mère Vénus.
ANKIUS.
h bien donc, c'est à moi de te dire le reste: coûte: mieux pour toi vaudrait, ainsi qu'Oreste, voir, par un forfait exécrable, odieux, massé sur ton front la colère des Dieux, u'avoir guidé sur toi, par quelque vœu profane, ; regard dévorant de cette courtisane, ois-moi, n'arrête pas, en étendant la main, ! malheur qui suivait l'autre bord du chemin; ains cette femme aux yeux sombres, aux lèvres pàqui naquit, dit-on, dans les ides fatales; [les, ir ne va pas penser, enfant, que son amour it un amourjoyeuxet qui chante au grand jour, 1 amour que le soir, au feu de la résine, conduise à ton seuil la flûte tibicine, qui, las de bonheur, s'éveille le matin, ruu lit tout jonché des roses du festin, n pas, ami, ce sontdes amours taciturnes, erchantdes voluptés étranges et nocturnes, i veulent des plaisirs d'autres plaisirs suivis, i, lassés quelquefois, mais jamais assouvis, nt dans l'ombre .laissant sur leur passage infâme elque corps inconnu d'enfant, d'homme ou de rleTibredéjà, complice aux flots prudcns, [femme, ule à la mer la tête, un bâillon dans les dents, lis-moi, ne tentons pas les destins qu'elle couve, js avons bien assez du tigre sans la louve.
LEPIDUS
î dis-tu?
ANNIUS
Je te dis cequechacun tout bas iirait... ou plutôt, non, ne te dirait pas. ■ nul de nous ne sait, alors qu'à la lumière uvrcle matin sa joyeuse paupière, is quel cachot mauditou quel tombeau pieux, soir, captif ou mort, il fermera les yeux, si celui qui sait le péril, s'il le brave, anchissant bientôt son plus fidèle esclave, met sous sa tunique un fer court et discret, 1 d'avoir sans cesse un assassin tout prêt, , dans l'occasion, d'une main prompte ei sûre, rreau reconnaissant, lui sauve la torture. , c'est qu'incessamment nous sommes épiés, es par le flot qui vient braver nos pies, es par l'oiseau qui sur nos têtes passe, le serpent qui fuit et qui n'a point de trace, l'herbe de la plaine et par l'arbre des bois , tous trouvent un son, un langage, une voix, r redire aussitôt à des maîtres farouches omplot qu'en un rêve ont murmuré nos boulon tes? [ches.
LEPIDCS
Oui.
ANMIUS.
C'est bien, tu verras.
LEPIDUS
La terreur rendu fou, mon cher ; je crois bien l'Empereur B "Osé quelquefois à faire trembler Rome , ■ i, A tout prendre enfin, l'Empereur estun homme
Né du sein d'une femme, et qui fut, en naissant Comme un autre nourri de lait et non de sang: Si c'est un tigre, alors qu'on le mette à la chaîne.
ANNIUS
On voit bien, pauvre fou, que tu reviens d'Atbène
Etque tun'aspas vu comme nous de tes yeux
Sa colère monter des hommes jusqu'aux Dieux
Oui, c'était un enfant comme un autre ; son anie
S'ouvrait aux sentimens humains, mais cette femme
Pour quelque noir dessein, dans sa coupe a versé
Un breuvage d'amour qui l'a fait insensé.
Si bien que ce n'est plus César, mais Messaline
Qui règne au Palatin, la royale colline!
C'est pourquoi doublementil fautfuirson regard,
Miroir incestueux , si brûlant que César
Ne voit pas, ébloui du feu dosa prunelle
Parmi tousces amans qui tombentderrière elle,
Cherea, seul debout, qu'elle tient attaché,
Et laisse vivre encor dans quelque but caché
LET-IDUS
Eh bien ! soit! de conseils ma prudence pourvue, Renonce à son amour, mais non pas à sa vue.
La porte t'e Messalino s'ouvre.
ANNIUS
Tiens, ton désir fatal est exaucé; voil
Messaline qui va passer, regarde-la :
J'ai fait ce que j'ai pu, libre à toi de la suivre
v\wxvwv\
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SCENE VI
Le Mêmes, messaline, coHc/it'erf««4 iinelitièrede pourpre à fleurs d'or, éclairée intérieurement par une lanterne avec des dessins dorés, portée par quatre esclaves, dont les deux premiers om des colliers et des rênes d'or, et précédée par son esclave nubienne.
MEssAMNE, traversant la scène.
Que cette nuit est douce et qu'il fait bon de vivre !
Elle sort par le troisième plan rie gauche ANNIUS.
Au palais la voilà qui rentre impunément; C'est bien : le soleil peut paraître au firmament.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, PROTOGÈNE en barbier, puis le CONCIERGE de la maison d'Afranius , un MENDIANT, Le consul AFRANIUS, Cliexs , Peuple, venant demander la sportule , Jeu.nes Romains, venant se faire raser, coiffer et épiler.
LEPIDUS
Maintenant, Annius, que j'ai fini mon rêve Si nous faisions lever Bibulus?
ANNIUS
Il se lève.
PR0T0CÉNE sort de la boutique et fait enlever par les deux esclaves les contrevents fermés par une chaîne de fer. Ils' avance vers les deux jeunes geaa.
Salut, mes chevaliers.
MAGASIN THEATRAL
Bonjour, luaitre
A Annius.
Allons-nous Nous faire coiffer?
AMNIUS.
Soit.
PROTOCÈNE.
Maîtres, je suis à vous.
Un instant seulement pour ranger ma boutique.
En riant.
Mettons les fers au feu, voilà de la pratique.
LEPIDUS, entrant.
Veux-tu me dire un peu ce que vient faire ici, Avec le jour naissant, la foule que voici?
ASNIUS.
Tu le vois, elle vient demander la sportule Aunolilo Afranius, son consul.
LEPIDUS
Par Hercule!
Encore un dont en vain je cherche les exploits. Et que j'entends nommer pour la première fois. Quel esicethomme?est-ilMaure, GauloisouScythe? Est-il tombé du ciel ou monté du Cocyte? A-t-il une famille, un père, des aïeux?
ANNIUS
S'il en a, je crois bien ! ses parens sont des dieux. Des dieux comme il en faut pour les honneurs qu'il
[brigue.
Son pèreanoml'Orgueil, etsamèrel'Intriguc.
Le portier du consul ouvre la porte et chasse la foule; il est cncliaine' par le milieu du corps et tient à la main une La guette.
LE PORTIER
Holà ! drôles, holà! vous êtes bien pressés, Plus loin , seigneur poète... arrière, vous, passez, Passe, noble Caïus, tu trouveras mon maître. Quant à vous, attendez qu'il lui plaise paraître.
LEPIDUS, conlinuant.
Et comment a-t-il donc gagné le consulat? Est-ce parla débauche ou par le péculat? A-t-il vendu sa sœur, prostitué sa fille, Ou prêté de l'argent au frère de DrusilleT
ANNIUS
Non, mieux que toutccla, le noble Afranius S'est offert en victime ainsi que Curtius.
LEPIDUS
En victime?
ANNIUS
Oui, mon cher; oh! c'est toute une histoire, plaisante, ma foi, qu'on a peine d'y croire.
LEPIDLS.
Est-elle longue?
ANNIUS
Non.
LEPIDUS
Alors, raconte-la.
ANNIUS
divin empereur César ("aligula, Atteint (riiii mal dont nul ne connaissait la cause. S'acheminait tout droit vers son apothéose,
malgré les honneurs qui l'attendaient là-haut, Paraissailpcu flatté de passer Dieu sitôt.
De sorte que, pareil à la nymphe Pyrène, Chaque oeil de courtisan se changeait en fontaine. Et parmi tous ces yeux ceux qui pleuraient le plus Étaient ceux du futur consul Afranius.
Si bien que se voyant près de fondre en rivière, «Jupiter, cria-t-il, exauce ma prière, [César.» » Prends mes jours et pour eux rends-nous ceux de Soit que l'offrande plût au ciel, soit par hasard , Ou que le médecin, maître en son artsublime. Ait d'avance d'un mieux prévenu la victime. Dès ce moment. César, qui marchait au trépas, Suspendit le voyage et revint sur ses pas. Si ravi de revoir la céleste lumière.
Qu'il fît Afranius consul pour sa prière.
Entrée des licteurs.
LEPIDUS
Ne va-t-il pas sortir? j'aperçois les licteurs,
ANNIDS.
Oui, sans doute qu'au temple avec les sénateurs, Il va pour l'Empereur consulter les auspices.
AFRANIUS
Romains, n'en doutez pas, les dieux seront propices. Vers les temples courez, que de joyeux festons Rampent à la colonne et pendent aux frontons; De leurs armures d'or revêtez les statues. Répandez les parfums et les fleurs par les rues. Dans nos murs aujourd'hui César rentre en vain- Vive César I César est un grand Empereur I [queur. Il sort suivi des licteurs et des cliens. LE PEUPLE.
Vive César 1
PROTOGÈNE.
Seigneurs, êtes-vous prêts î
LEPIDUS
Sans doute.
PROTOGÉNE.
Maitre, veux-tu t'asseoir?
LEPIDUS
Très-volontiers.
Écartant la main de l'esclave, qui veut lui mettre du linge autour du cou.
Écoute :
Itibulus, donne-moi la pince et le miroir, Et je m'épilerai moi-même.
PROTOGÈNE.
Sans rasoir?
LEPIDUS
Sans rasoir.
l'rotogèno 1rs lui donm*.
C'est très-bien.
PROTOGÉNE.
Quel mode de coiffure Veux-tu faire donner, maitre, à ta chevelure?
Je veux que sur l'épaule elle tombe en anneaux.
PROTOGÈNE, à l'esclave coiffeur.
Tu comprends?
ANNIUS
N'as-tu pas les Actes diurnauxl puuTockNK, les lui donnant.
Oui, 5ci{(neur.
CALIGULA
tEPiDus, s'Cpîlanl C'est trcs-Sicn, fais-nous-en la lecture, Cela nous distraira
UN MENDIANT, tenant à la inain une Écuelle . Il a la tête rasée, il s'appuie sur un Lâton entoure de bandelettes ; il porte au cou pendu à une ficelle un petit tableau représentant un naufraj^e.
Maître, je te conjure D'avoir quelque pitié d'un pauvre naufragé, Qui vit, voilà six mois, tout son bien submergé. Près du cap Pachinum, par un affreux orage, Auquel il n'échappa lui-même qu'à la nage, Et qui porte à son cou, peinte fidèlement, La reproduction de cet événement.
LE GARÇON DE BAINS, Criant.
Au bain, Seigneur, au bain.
LE MENDIANT, Criant.
Ah! mon maître, ah!
LEPiDus, lui donnant une Philippus.
Tiens, drôle.
LE MENDIANT
Oe l'or !
Il b:âse la j.ièce.
ANNius, lisant la date.
Le quinze de janvier... ils ont déjà cinq jours.
PROTOCÉNE
Ze sont les plus nouveaux
LÉPIDUS
Allons donc, lis toujours.
ANNIUS, lisant.
•eux jumeaux étaient hier exposés au Vélabre, 'a riche commerçant venant de la Calabre, t n'ayant point d'enfant, tous les deux le» a pns t reconnus pour siens.
LEPIDUS
L'honnête homme!
ANNIUS, continuant.
Surpris, u moment qu'il gagnait de nuit la grande route, î banquier Posthumus, qui faisait banqueroute, jt conduit aussitôt chez le préteur Urbain, iis «croué.
LEPIDUS
Voleur I
LE GARÇON DE BAINS
Au bain, seigneur, au bain.
ANNIUS, continuant.
! vingt-et-un janvier prochain, jour de comices, land les prêtres auront offert les sacrifices, !sar impcrator et maître tout-puissant, ms Rome rentrera,
Voilà l'intéressant
ANNIUS
inqueur de la Bretagne et de la Germanie LEPIDUS, se regardant dans le miroir.
ilà, par Jupiter, une étrange manie, ree qu'on est le fils d'un soldat, d'un guerrier,
Touloir, à son tour, so coiQ'er de laurier. Jtait bon pour César chauve jusqu'à la nuque, lUnon pas pour Caïus, qui porte une perruque.
, . AKN1U6, effrayé
pidus!
PROTOGÈNE, l'arrêtant.
Pas un mot.
LEPIDUS, se mettant à arracher sabarbe.
Hein.
ANNIUS
Rieq.
LEPIDUS
Tu lis tout bas î
ANNIUS
Non, j'ai fini.
LEPIDUS
Pourquoi?
ANNIUS
Parce que je suis las.
LEPIDU8.
Last
ANNIUS
Oui, las! que veux-tu de plus que je te dlso PKOTOGÉNE, prenant le vianuscrit.
Mon maître, te plait-il qu'à sa place je lise?
LEPIDUS
Certes, je veux la fin de mon commencement,
A Sabinius qui cnirc.
Par Hercule, monchor, tu viens au bon moment. Nous en étions restés à la cérémonie.
r-ROTOGÉNE, reprenant.
Vainqueur de la Bretagce et de la Germanie, Ramenant, pour parer les temples de nos Dieux, Vingt chariots chargés des objets précieux Dont il a dépouillé les plus lointains rivages
LEPIDUS
Quatre sacs de cailloux et deux de coquillages.
PI'.OÏOGÈNE.
Et traînant après lui, comme Germanicus, Les fiers enfans du Nord enchaînés et vaincus.
LEPIDUS
Oui, nous savons cola, c'est en sortant de table Que César a livré ce combat redoutable Où soixante Gaulois, déguisés en Geiroajns, Sont tombés tout vivans dans ses vaillantes mains, Est-ce tout?
PROTOGÈNE, rentrant c'tez lui.
Oui, c'est tout.
LE MENDIANT, Se levant et passant près de Lépidus Prends garde à toi, jeune homme, Il est plus d'espions que de pavés dans Rome.
ANNIUS
Fuis , Lepidus, sans perdre un seul instant de plus»
LEPIDUS
Et pourquoi?
SABINUS
Ce barbier, ce n'est pas Bibulus, C'est quelque délateur qui, pour notre disgrâce, Aura pris aujourd'hui ses habits et sa place.
ANNIUS
Vois, tous ont déserté la maison du maudit,
LEPIDUS
Maistu prends peurà tort, mon cher, je n'ai rien dit.
ANNIUS
Rien dit ! ... tu viens d'en dire, en ce temps oii nou»
[sommes, Autant qu'il enfaudraitpourlamortdetroisbommef.
MAGASIN THEATRAL
LKFIDUS.
Je vous ai compromis?
SABIMDS.
Non, pas nous, mais bien toi.
LEPIDDS.
Par Castor! n'avons-nous à craindre que pour moi?
ANNIUS
Pour toi seul!
LEPIDUS
En ce cas..
sàbinus.
Fuis donci
LEPIDUS
Non pas, je reste.
ANNIUS
Oh! quel aveuglement misérable et funeste I
SABIMCS.
Songes-y, ce n'est pas seulement le trépas, Mais la torture!
LEPIDUS
Aussi ne l'attendrai-jepasl
ANNIUS
Alors tu va* donc fuir?
LEPIDUS
Que Jupiter m'en garde!
SABINUS
Je ne te comprends plus.
Moi! que je me hasarde A courir à travers les plaines et les bois , Chassé par des soldats comme un cerf aux abois. Ou, comme Marias, en mes terreurs nocturnes, A m'enlerrer vivant aux marais de Minturnesl Moi ! que j'aille, d'un jour pour retarder ma fin , Subir le froid, le chaud, et la soif et la faim , Oh! non pas!
ANNIUS
Cependant la torture ou la fuite..
LEPIDUS
N'est-il pas un moyen de tromper leur poursuite, Dis?
SABIMUl.
Je n'en connais pas.
LEPIDUS
Sabinus, sur mon sort Ton amitié l'aveugle; il en est un
AMNIUS
La mort, N'est-ce pas?
LEPIDUS
Allons donc I
SABINUS
Toi, mourir à ton ige?
Impossible.
Et pourquoi vivrais-je davantage?
L'homme ne compte pas par les temps accomplis, Frères, mais par les jours lumineux et remplis : J'ai vu dnns les plaisirs ma jeunesse ravie, Si bien que j'ai vf':ru toute une longue vie. Laissez-moi donc mourir, mes frères, il est temps; C'est un bionf.TJt des Dieux de mourir ii vinjjf ans,
Et de ne pas sentir de nos jeunes années Se sécher à nos fronts les couronnes fanées. Aujourd'hui pour jamais si je ferme les yeux. Je meurs candide et pur, croyant encore aux Dieux Au bonheur du foyer, à la douce patrie, A l'amour consolant, à l'amitié chérie; Tandis qu'en attendant, dépouillé de tout bien, Peut-être je mourrais ne croyant plus à rien. Puis, fidèle auditeur des paroles du maître. D'avance, .i ce moment, j'avais dû me soumettre, Et c'est bien! car plus tôt que je ne l'espérai La mort, qui vient à moi, me trouve préparé. D'ailleurs, qu'est cette mort tant crainte par les
[hommes?
Un voile entre Phœbus et la terre où nous sommes. Si le mal et le bien naissent du sentiment. Le sentiment éteint, l'homme, au même moment. Cesse de distinguer le plaisir delà peine. Il est libre, que d'or ou de fer fût sa chaîne, La mort n'a point de prise aux esprits résolus. Je suis, elle n'est pas; elle est, je ne suis plus.
ANNIUS
Lepidus?
SABINUS
Frère?
LEPIDUS
Assez.
Faisant signe à TesclaTe des bains. Esclave!
l'esclave.
Maître ?
LEPIDUS
Avance.
Dans une chambre, enfant, prépare-moi d'avand Un bain voluptueux, tiède et parfumé.
Où l'on puisse dormir d'un sommeil embaumé. Va.
L'esclave rentre.
SABINUS
Tu veux donc toujours?
LEPIDUS, fut passant au cou son collier d'or.
Cette chaîne est la tiennf C'est le don d'une jeune et belle Athénienne;
A Annius Ce poignard est à toi; quand tout te manquera, C'est un ami fidèle et qui te secourra. Maintenant, quittons-mous, car mon destin s'achèT< Le maître a dit : La mort estun sommeil sans révc Adieu, je vais mourir!
ANNIUS
0 Lepidus! un Dieu Bientôt te vengera.
LiPiDUs, sur le seuil des baim.
J'en ai l'espoir, adieu!
Il entre. Les deux amis se confondent dans la fouit
LSPBDPLB.
Un courrier! un courrier!
AFRANIU8, le regardant
Criant.
L'oncle de César. Pla»
CALIGULA
SCÈNE V'III
AFRANIUS, LBs Licteurs, le Peuple, CLAUDIUS, entrant vêtu d'une tunique, sans toge ni manteau, et portant à la main une lettre entourée de lauriers.
AFRANIOS.
Le noble Glaudius.
CLIUDIIS.
Lui-même; mais, par grâce.
Mets tes licteurs en cercle etdéfends ces clameurs-
AFRANIUS, à ses HcttUTS.
A Cbudius,
Eotourez-iious. Qu'as-tu?
CLAUDIUS
De fatigue je meurs.
César (que la faveur ne me soit pas fatale I) M'a choisi pour porter la lettre triomphale : Un autre eût désigné quelqu'un qui pût courir; Mais moi qui ma-rcbeà peine. Âb! .. c'est pour en » AFRAnius, avec mystère. [mourir! N'importe, Claudius... c'est le ciel qui t'envoie.
CLAUDIUS
C'est l'enfer, bien plutôt... Cette maudite voie, Elle est d'une longueur...
AFRAWius, à demi-voix.
Les augures sont pris.
CLAUDIUS
Quels sont-ils?
APRANIUS.
Matheureux.
CLAUDIUS
Je n'en suis pas surpris, Ils présagent ma mort.
AFAAKIUS
Crains que le coup ne porte Plus haut que toi.
CLAUDIUS
Plus haut? en ce cas peu m'importe; Mais enfin quels sont-ils?
AFRANIUS
Dans le ciel, cette nuit, On a vu des soldats se heurter avec bruit; Une louve a mis bas son fruit, informe ébauche; Le tonnerre a brillé venant de droite et de gauche ; En marchant à l'autel la génisse a mugi; Et quand le victimaire eut, de son bras rougi, Avec le fer sacré creusé les deux entailles , En vain il a cherché le cœur dans les entrailles : Même chose arriva, soit présage ou hasard, Quand, frappé par Brutus, tomba le grand César.
CLAUDIUS
Eh bien \ que penses-tu de tout cela ?
AFRAXIUS.
Qu'Octave N'eût jamais oublié, ne fùl-il qu'un esclave. L'homme qui, le premier sur son chemin placé, L'eût instruit du péril dont était menacé I Celui-là qui, tombant sur les degrés du trône, i DcYait faire à ses pieds rouler une couronne ;
Si terrible qu'il soit, un présage irrité Se peut envisager sous un heureux côté. Car, fatal au soleil dont la course s'achève, Il devient favorable à l'astre qui se lève : Qu'en dis-tu, Claudius?
CLAUDIUS
Silence, parlons bas.
Ces présages, consul...
AFRANIUS
Eh bienl
CLAUDIUS
Je n'y crois pas.
Et maintenant, adieu; j'ai repris quelque force.
Il continue sa course vers le Capilole. AFRANIUS, le regardant s'éloigner.
Le vieux renard a vu le piège sous l'amorce. Tout insensé qu'il est ou qu'on le dit, je croi Que cet homme est encor plus prévoyant que moi.
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SCENE IX
AFRANIUS, AQUILA, STELLA, puis PROTOGÈNE.
UN DÉcuRioN, entrant et rangeant ses prétoriens de
l'autre calé du théâtre. César! Vive César!
LES LICTEURS, repoussaut le peuple.
C'est l'Empereur! arrière.
UN LICTEUR, dans la coulisse.
Descends de ton cheval, et toi de ta litière ; A terre tous les deux !
AQUILA, dans la coulisse.
Malheur à toi, licteur!
Si ta main...
Entrant et apercevant Afranius.
N'es-tu pas consul ou sénateur?
AFRANIUS
Je suis consul.
AQUILA
Eh bien ! près de toi je réclame.
AFRANIUS
Que yeux-tuî
AQUILA
Tes licteurs insultent une femme, Consul; ordonne-leur de nous laisser passer.
AFRANIUS
Impossible, jeune homme, on ne peut traverser. Voilà César qui vient.
AQUILA, à part
C'est vrai, sur ma parole.
AFRANIUS
Vois-tu le messager qui monte au Capitole?
LE PEUPLE
Vive César t
AFRANIUS
Vois-tu l'Empereur sur son char.
Là-bas?
tQUILA.
Oui, je le vois.
I";iisa'.il un mouvement pour cntrrr dans la coulisse.
Slclla, viens voir César.
io
MAGASIN THEATRAL
AFRANius, l'orrétant.
A tes longs cbcveux blonds tombant sur tes épaules...
AQCtLA, vivement.
Je me nomme Aquila, je suis ne dans les Gaules, J'ai droit de citoyen.
Prenant Stella par Io bras.
Viens, ma Stella.
sTEtLA, voilée.
J'ai peur.
AQIILA.
Viens donc.
AFIIARIUS.
tt cette enfant T
AQUILA
De César est la sœur, Si l'on peut nommer sœur celle qui fut nourrie Du mémo lait que nous.
AFBANIUS.
Et Rome est ta patrie, Jeune fille?
STELLA
Oui, seigneur; mais ma mère àBaïa Demeure. . Conn^is-tu ma mère Junia?
AFBANIUS.
Sans doute... et sur César elle a toute puissance.
STELLA, levant son voile.
Je viens la retrouver après cinq ans d'absence.
AFRAMUS.
Approche donc Licteurs, protégez cette enfant.
STELLA
Merci !
LE PEUPLE
Vive César vainqueur et triomphant I PROTOGÈNE, entrant avec ses premiers habits. Consul!
AFRAKIUS
Heinl Ah! c'est toi!
PROTOGÈNE
Pour un ordre suprême Donne-moi deux licteurs.
AFRANIUS
Prends-les.
Aux licteurs.
Comme à moi-même A l'ami de César que vous reconnaissez, Sans hésitation, licteurs, obéissez.
Protogi-oe prcnil les deux licteurs cl entre avec eux. aux bains. Le corlcgc coranacncc à défiler. Les soldats, portant les troplico, entrent les premiers; puis Incioiitus, le oIicTil de guerre de Ccsar , conduit par deux sénateurs; puis des enfans couronnes de roses, qui jettent des fleurs; puis enfin César, sur un char d'ivoirc et d'or, atlclc de quatre clicvanx hiancs conduits par le» Heures du jour et de la nuit. Derrière le char, 1m nrisonnicrs vaincus; derrière les prisonniers, les soldats,
LES HEURES DU JOUt., tenant des palmes d'or à la rnnin. l'ous sommes les Heures guerriérci Qui présidons aux durs travaux.
Qnand lîellonr ouvre les liarrière», Quand César marche à ses riviux , Kotre cohorte èchevelèc Ponue dans l'ardente tnék'c
T,a ruse fertile en de'tours ; Et 5ur la plaine, vaste tombe Où la moisson sanglante tombe Souriant à cette hécatombe, Nous plaçons avec les vautours.
LES HEL'RES DE LA MOIT< Nous sommes des Heures heureuac* Par qui le plaisir est conduit ; Quand les étoiles amoureuses Percent le voile de la nuit. Près de la beauté qui repose.
OEil entr'ouTcrt, bouche mi-close, \ ers un lit parfumé de roses , Nous guidons César et TAmour, l'.t là nous demeurons sans trêve Jusqu'au moment, où comme us révc.
L'aube naissante nous enlève Sur lu premier rayon du jour.
Un nuage descend et s'abaisse près dit char; Messalint parait en f'icloire, une couronne d'or à la main.
HESSALIMfi.
Et moi, Romains, je suis la Victoiie fidèle Dont la puissante main enchaîne le hasard, Qui tresse au conquérant la couronne immortelle, Et qui descend du ciel pour couronner César.
CALIGULA
Et maintenant, 6 lils et de Mars et de Rhée,
Peuple nourri du lait delà louve sacrée,
Vous pouvez contre tous Combattre impunément,
Il enlève Mcsinlinr de ton niUiKo cl In mrt près île lui sur
son cliar.
Car la Victoire a pris César pour son amant.
En ce moment , Prologènc sort pre'cédanl une litière sur laquelle estLopidus, étendu, recouvert d'un manteau. On ne Voit que Ses longs cheveux qui pendent mouillés, et un de ses bras dont l'artère saigne encore.
SABiNus, montrant le cadavre à Annius.
Lepidus!
ANNIUS
C'est le temps des courtes agonies CALiGiLA, au peuple. Au Capitole, enfans!
PROTOGÊNE.
Licteurs, aux Gémonies.
LE PEUPLE
Vive César!
STELLA, effrayée, à Aquila.
Regarde!
ANNIUS et SABINUS.
0 vengeance I
STELLA
0 terreur I
LE PEUPLE
Vive César! César est un grand empereur!
I.C3 deux cortèges se croisent; les chants rrcommcnceati Lu tuile tombe.
FIN DU l'ROLOOUE.
CALIGULA
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ACTE PREMIER
Une chambre ëlëginte sur le modèle de la maison du Faune à Pompeia. Â gauclie, au premier plan, dans un enfoncement voûte', les dieux Lares ; derant les dieux, un petit autel, un lit de repos en bronze, plusieurs meubles de l'orme antiiyue. Une poi>te t'ouvrant ou fond tur Timpluvium ; deux portes latérales.
SCENE PREMIERE
JUNIA, priant à l'autel de ses dieux.
Pénates familiers, divinités rustiques, Qui veillez au bonheur des foyers domestiques, Qui, protecteurs du champ, gardiens de la maison, Les défendez du vol et de la trahison. Si j*ai, chaque matin, pour couronner vos tètes, Tressé fidèlement Tache et les violettes. Et si j'ai, chaque automne, offert sur vos autels Les plus beaux de mes fruits, A mes dieux paternels 1 Daignez vous souvenir de ma piété sainte El redoubler desoins autour de cette enceinte; Car, d'une longue absence interrompant le deuil. Aujourd'hui ma Stella doit en franchir le seuil. Vous vous souvenez bien de cette enfant rebelle? N'est-ce pas que déjà vous la trouviez bien belle, Avec son doux sourire, avec son front si pur, Et ses yeux qui du ciel réfléchissaient l'azur. Et ses cheveux noyant son épaule adorée, Et soulevés au vent comme une onde dorée? Eh bien! c'est cette enfant grande et plus belleencor. Cet espoir de mon cœur, ce précieux trésor. Qu'agitée aujourd'hui d'une vaguo chimère Vous «onfîe en tremblant la terreur d'une mère.
Phœbé paraît à la porte, comluisant Stella et Aquila ; elle veut s'avancer vers Junia ,° mais Stella la retient et descend doucement la scène avec Aquila, de manière à se trouver derrière sa mère.
Si vous la gardez bien, votre culte en ces lieux
Égalera pour moi le culte des grands dieux!
Alors à votre autel, outre les donatiques.
Outre l'orge et le miel, 6 mes dieux domestiques,
Je verserai le vin le plus pur du cellier.
Je vous immolerai tous les mois un bélier;
Et lorsque, accomplissant le cercle de l'année.
Avril ramènera la joyeuse journée
Où Lucine permit qu'ouvrit son œil au jour
Cette fille, doux fruit d'un chaste et tendre amour,
PourfCtersa naissance, une blanche génisse,
0 mes d«eux! vous sera conduite en sacrifice!
Mais bien vite d'abord ramenez ma Stella ,
Car j'ai soif de la voir...
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JUNIA, STELLA, AQUILA
' «TBIiLA.
Ua mère... me voilà I
JUNIA, se jetant dans ses bras.
Ma Stella, mon enfant,ma fille... oh! oui, c'estellel
Lui prenant les mains et la regardant.
Oh! laisse-moi le voir... Comme elle est grande et
[belle I
STELLA
Ma mère I
JUNIA
Laisse-moi loucher tes longs cheveux.
Veux-t« que je t'embrasse encor?
8i je le veux!
Toujours, toujours...
JUNIA
Enfant!... oh! que je suis heureuse!
STELLA
( Et moi donc! . .N'est-ce pas que l'absence est affreuse, Dis?
JUNIA
Ne m'en parle plus, j'ai retrouvé mon bien. STELLA, montrant Aquila àsamère.
Et lui, ma mère, et lui, ne lui dis-lu donc rien?
JUNIA, lui tendant la main.
Si!... sois le bien venu, fils aine de mon frère.
AQUILA, s'inclinant.
0 noble Junia !
JUNIA
Nomme-moi donc la mèrel
AQUILA
Ma mère, que ce nom m'est doux à prononcer I
JUNIA
Mon fils ne vient-il pas à son tourm'embrasserî
A Ucrai-voix en le retenant dan^ ses bras et lui montrant sa fille.
Aquila, suis-je donc aveugle en ma tendresse. Et n'est-elle point belle î
Oh ! comme une déesse l
JUNIA
Ma fille, un bon génie a protégé tes jours.
STELLA, lui montrant Aquila.
Ce bon génie est là, les protégeant toujours; Oh! si tu l'avais vu, pendant ce long voyage. Conduisant ma litière, écartant du passage L'obstacle, quel qu'il fût, sur mon chemin placél
JUNIA
II faisait son devoir de tendre fiancé, Et sa crainte veillait, prcvoyanlc et jalouse, Un peu iur mon cnl'ant, beaucoup sur son épou*4 Ab! voilà que ce ixiut te faitrougix... <yioja«i
MAGASIN THEATRAL
C'estbien, n enparlonsplus; asseyons-nous, parlons D'autrefois.
STELLA, s' asseyant C'est ma place...
JUMA
Oui, ta place chérie...
Attends.
Lui moDlrant un ouvrage d'aiguille commence' Reconnais-tu?
STELLA
Quoi?
Celte broderie?
STELLA
G« voile que pour toi...
/UMIA.
Vois, il a demeuré Cinq ans interrompu.
STELLA
Je te le finirai.
CXIA.
As-lu bien reconnu toute notre famille?
Notre vieille Géta, qui t'appelait sa fille, Cette bonne Phcebc, que tu nommais ta sœur. Et le chien peint au mur qui te faisait tant peur? Mais je parle toujours, vois-tu, c'est du délire... A toi... tu dois avoir cent choses à me dire... Je l'écoute, voyons.
STELLA
Oui, ma mère, j'ai là Un grand secret.
JUNIA
Vraiment... un secret, ma Stella!
Parle donc.
STELLA
Et d'abord, ô ma mère chérie, Mon nom n'est plus Stella, je m'appelle Marie.
JL'NIA.
Que dis-lu là, ma fille, cl d'où vient que le nom Que je t'avais choisi n'est plus le tien? STELLA, joignant les mains
Pardon!
JONIA.
Marie?
STELLA, avec religion.
Oh! c'est le nom d'une vierge sacrée.
JUNIA
Mais l'autre était celui...
STELLA, l'interrompant.
Qu'une mère adorée Me donna, je le sais; à ce titre, je veux Le conserver aussi; laisse-les-moi tous deux.
JLNIA.
Mais d'où vient?
STELLA
Le voici : cette tante si bonne, La mère d'Aquila, possédait à Narbonne Une maison d'hiver; mais elle avait, de plus, Dans CCS champs appelés les champs de Marins, Une villa d'été s'élcvant sur la plage : De grands pins la couvraient de fraîcheur et d'om- Silescieux la jour, mais qui, le soir venu, [brage.
Parlaient avec la mer un langage inconnu; Et moi, je me plaisais, quand de sa fraîche haleine La nuit assombrissait au loin l'humide plaine, A venir lentement au rivage m'asseoir.
Et, me penchant alors sur l'immense miroir, J'écoutais cette voix solennelle et sauvage Dont j'espérais toujours comprendre le langage; Puis, quand j'avaischerché long-temps, mon cœut
[jaloux Rappelant mon esprit à des pensers plus doux. J'interrogeais tout bas cette onde intelligente Qui rouie de Sagonte au golfe d'Agrigenle, Et je lui demandais si, passant à Bala, Ses (lots n'avaient point vu ma mère Junia!...
JDNIA.
Chère enfant!
STELLA
Une nuit qu'en cette solitude J'étais restée encor plus lard que d'habitude...
JUNIA
Comment t'exposais tu seule ainsi, ma Stella?
AQUiLA, souriant, 0 ma mère, jamais je n'étais loin!
STELLA, continuant.
Voilà Que je vois s'avancer, sans pilote cl sans rames, Une barque portanldeux hommes et deux femmes Et, spectacle inouï qui me ravit encor. Tous quatre avaient au front une auréole d'or D'où partaient des rayons de si vive lumière Que je fus obligée abaisser la paupière; Et, lorsque je rouvris les yeux avec eft'roi. Les voyageurs divins étaient auprès de moi. Un jour de chacun d'eux et dans toute sa gloire Je te raconterai la merveilleuse histoire, Et lu l'adoreras, j'espore; en ce moment. Ma mère, il le suffit de savoir seulement Que tousquatre vcnaienldu fond de la Syrie : Un édil les avait bannis de leur patrie. Et, se faisant bourreaux, des hommes irrités. Sans avirons, sans eau, sans pain cl garrottés, Sur une frêle barque échouée au rivage. Les avaient à la mer poussés dans un orage. Mais à peine l'esquif eut-il touché les flots. Qu'au cantique chanté par les saints matelots L'ouragan replia ses ailes frémissantes; Que la mer aplanit ses vagues mugissantes, Et qu'un soleil plus pur, reparaissant aux cieux Enveloppa l'esquif d'un cercle radieux!...
JONIA.
Mais c'était un prodige.
STELLA
Un miracle, ma mère.
Leursferstoinbèrcnt seuls, l'eau ressad'étrcamère Et deux fois chaque jour le bateau fui couvert D'une manne pareille à celle du désert : C'est ainsi que, poussés par une main céleste. Je les vis aj^ordcr.
JONIA
Oh ! dis vite le reste!
STKLLA.
A l'aube, trois d'entre aux quittèrent la maisons
CALIGULA
Marthe prit le chemm qui mène à Tarascon, Lazare et Maximin celui de MassiMe, Etccllcqui resta, c'était la plus jolie, Nous faisant appeler vers le milieu du jour, Demanda si les monts ou les bois d'alentour Cachaient quelque retraite inconnue et profonde Qui la pût séparer à tout jamais du monde. Aquila se souvint qu'il avait pénétré Dans un antre sauvage et de tous ignoré, Grotte creusée aux flancs de ces Alpes sublimes Où l'aigle fait son aire au-dessus des abimes. Il offrit cet asile, et dès le lendemain Tous deux, pour l'y guider, nous étions en chemin. Le soir du second jour nous touchâmes la base : Là, tombant à genoux dans une sainte extase, Elle pria long-temps, puis vers l'antre inconnu, Dénouant sa chaussure, elle marcha pied nu, Nos prières, nos cris restèrent sans réponses: Au milieu des cailloux, des épines, des ronces, Nous la vîmes monter, un bâton à la main, Et ce n'est qu'arrivée au terme du chemin, Qu'enfin elle tomba sans force et sans haleine...
JUMA
Comment la nommait-on, ma flUe?
STELLA
Madeleine, Ma mère! Celte femme, insensible aux douleurs. Avait pourtant, parmi les parfums et les fleurs, Au sein des voluptés parle ciel condamnées, Dissipé le trésor de ses jeunes années. Mais dans ses faux plaisirs le malheur apparut: Son frère bien-aimé, malgré ses soins, mourut. Pour la première fois, la prière à la bouche, Elle veillait auprès delà funèbre couche, Pleurant et gémissant, lorsqu'elle apprit soudain D'un homme nommé Jean, qui venait du Jourdain, Qu'allait bientôt passer, allant à Samarie, Celui qu'on appelait Jésus, fils de Marie, Prophète vénéré, que le peuple, en tout lieu, Suivait avec amour, en criant: Gloire à Dieu! Car cet homme, puissant à briser les obstacles, Comptait depuis long-temps ses jours par des mi- Madeleine était faible : elle alla vers le port, [racles. Et tombant à genoux , cria : Mon frère est mort!... Mort!... et si cependant vous vouliez, sa paupière. Quoique close à jamais, reverrait la lumière ; Car votre voix commande aux mers, aux aquilons, A la vie, à la mort!... Jésus lui dit: Allons. Ils vinrent; ô douleur! déjà des mains fidèles Avaient enseveli les dépouilles mortelles. Madeleine en pleurant tendit au ciel les bras! Mais le Sauveur lui dit: Femme, ne pleure pas. Et, marchant aussitôtvers le sépulcre avare Où pour l'éternité s'était couché Lazare, Jésus, devant le peuple immobile d'effroi. Dit, étendant la main: Lazare, lève-toi!... A peine eut retenti cette voix tutélaire. Que, brisant de son frontle marbre tumulaire, Lazare, obéissant au cri qui l'appela, Se dressa dans sa tombe, en disant: Me voilà. Alors, à ce spectacle, éperdue, hors d'haleine, Joyeuse et repentante à la foie, Madeleine
Courut vers sa maison, et prenant au hasard Uji vase précieux plein de baume et de nard, EMe le versa tout aux genoux du prophète, Puis, jusque dans la poudre humiliant sa tète, En murmurant tout bas de pénibles aveux. Elle essuya ses pieds avec ses beaux cheveux... Mais, prenant en pitié cette grande détresse, Le Sauveur releva la sainte pécheresse.
Disant: Il te sera par un Dieu désarmé Beaucoup remis, ô femme, ayant beaucoup aimé ..
JUNIA
Sans doute on éleva des autels à cet homme?
STELLA
Ma mère, il fut traîné chez le préteur de Rome, Car il disait tout haut que le faible et le fort Sont égaux devant Dieu comme devant la mort; Et lorsqu'il ne pouvait, par d'ouvertes paroles, Exprimer sa pensée, alors ses paraboles [peur! Poursuivaient les puisisans... les puissans eurent Ils dirent que c'était un prophète trompeur! Sa mort fut résolue, et sur leurinsistaiicf Un juge se trouva qui rendit la sentence : Mais aux regards des Juifs, au Calvaire assemblés, Tandis que les bourreaux, parla haine aveuglés, Croyaient clouer ses bras contre une croix immonde, Mamère! ils étendaientses deux mainssur le monde. Voilà l'homme divin dont j'ai reçu la loi :
Se mettant à genoux.
Si j'ai failli, ma mère, alors pardonne-moi.
JUMA
Sa loi ne défend pas que l'on aime sa mère?
STELLA
Elle en fait un devoir et pieux et sévère
JUNIA
Toute loi qui prescrit le respect et l'amour
Pour ceux à qui l'on doit la lumière du jour,
0 ma fille, crois-moi, c'est une loi de l'ame.
Ton culte n'a donc rien que je redoute ou blâme,
Et notre Panthéon est assez spacieux
Pour recevoir un Dieu de plus parmi nos Dieux!
Sans doute que mon fils a la même croyance?
AQUlLÀ.
Non, ma mère.
JUNIA
Etpourquoi?
STELLA, sotiriattt.
C'est que dans ma science
Etant mal assurée encor, je n'ose point,
O ma mère, presser Aquila sur ce point:
Car ce n'est qu'en partant que j'ai senti moi-même
Couler sur mes cheveux l'eau sainte du baptême.
Son tour viendra sans doute, en ma foi je l'attends;
Et Dieu m'inspirera q.uand il en sera temps.
Phœbc entre.
JUMA
Que nous veux-tu, Phœbé?
PHGEBÉ.
Maîtresse, à notre porta D'hommes et de chevaux s'arrête une cohorte.
JUMA, se levant.
Quelque noble romain, qui nous vient par hasard Saluer en passant.
MAGASIN THEATRAL
AQCiLA, qui a regardé.
Ma mère, c'est César î...
STELLA
0ht je sors!
JCNIA.
Et pourquoi, Stella î c'est presque un frère.
STELLA
Mais OD le dit tnéchant?
itmx. Non.
STELLA
PTimporte, ma mère.
JUSIA.
Pour moi, je ne puis croire à cette cruauté.
AQUILA
Vous l'ayez nourri, vous.
STELLA
Il vient de ce côté.
JcniA.
Allez donc, mes enfans.
Aijuila et Stella sortent.
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SCÈNE III
JOIA, CALIGULA, AFRANIUS
JLMA, de la porte du fond.
Jupiter m'est propice, César dans ma maison !
CALIGCLA
Oui, moi-même , nourrice.
Je venais à Pouzzole, et, si près de Baia, J'ai voulu saluer ma mère Junia; Depuis plus de six mois je ne l'avais pas vue.
JUNIA
C'est un Dieu qui me fait cette joie imprévue. Mais oserai-je encor appeler mon enfant Celui que je revois vainqueur et triomphant?
CALIGCLA, s' appuyant sur le lit derepos. Tu saisdoncmescombatschezcespeuples farouches?
JUMA
César, la renommée a-t-elle pas cent bouches?
CALIGULA
Tu me flattes aussi.
JCHIA.
Je dis la vérité.
CALIGULA, s' étendant sur le lit.
Tiens, nourrice, tais-toi, tu m'as toujours gâté.
JUMA
Nous .ivons eu grand'pcur: le maître du tonnerre, Jaloux, dit-on, du dieu qui règne sur la terre, L'a voulu détrôner... juge de nos transports.
CALIGULA
Oui, commeThésée, oui, j'ai vu les sombres bords, Et déjà le nochf-r de l'Acbcron avide M'appelait à grands cris... mais voilà mon Alcide, Aux portes du Ténare il m'est venu chercher J Tu sais sou vccu?
JL'NIA.
Je sais qu'il est un nom bien cher...
Que Rome, avec un rri de pied; profond»-, A dit à la province «-t la provinri- au monde Ua Qom qui fait pAIir r<:lui de Curtius,
Et ce nom, c'est celui du noble Afraatus. Du salut de son fils la mère le rend grâce.
AFRAKIUS.
J'ai fait ce que tout autre aurait fait à ma place, Je n'avais pas d'ailleurs un grand risque à courir. César est Dieu t César ne pouvait pas mourir I
CALIGULA
N'importe, tant de dieux ont visité Cerbère, Du divin Romulus jusqu'au divin Tibère, Qu'avant de prononcer un vœu si hasardé. Tout autrectjtà deux fois peut-être regardé 1 JUNIA, montrant à Caligula Pltwbé, qui apporte sur
un plateau du vin et des fruits.
César me fera-t-il celte faveur insigne De boire de ce vin récolté dans ma vigne. De manger de ces fruits cueillis dans mon jardin?
CALIGULA
Oui ; mais il me semblait qu'une plus noble main D'échanson près de moi devait remplir l'office.
JUNIA, prenant l'amphore.
C'est juste!
CALIGULA, l'arrêtant.
Que fais- tu?
JUNIA
Je te sers.
CALIGULA
Toi, nourricel
JUNIA
Mon fils me voudrait-il ravir cette douceur?
CALIGULA
J'aurais cru que c'était un devoir pour ma sœur De verser, quand je viens visiter notre mère. Le vin hospitalier dans lacoupe d'un frère...
JUMA
Oh! tu sais donc qu'elle est de retour en ce lieu ?
AFnASIUS.
César sait-il pastout?... César n'cst-il pas dieu?
JUSIA.
Phœbé, va nouschercher Stella.
Plicrbc sort.
Depuis une heure, A peine elle a touché le seuil de ma demeure, Et ce jour, mes enfans, qui voit vos deux retours, Eslunjour bien heureux parmi mes heiireiix jours. Tiens, la voilà qui vient, regarde qu'elle est bellel
CALIGULA
El quel est celui-là qui s'approche avec elle?
lUNIA.
C'est notre fiancé.
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SCENE IV
Les Méues, AQUILA, STELLA.
ftTLLLA, t' agenouillant.
Te protègent les DieuK, Divin César i
AQUILA, t'inclinant.
S.iliit, Empereur radieux I AFi'.AMus, bas A Caligula.
Eh bien, t'oi-je trompé?
CALIGULA
Non, par ma Heur DrusiUt
CALIGULA
A Juaia,
Comment as-tu donc pu d'une pareille fille Te séparer cinq ans? Sans doute il l'a fallu, A toi, si tendre mère, un motif absolu : Raconte-moi cela, ma sœur?
STELLA
Jamais ma mère Nem'a dit la raison de cette absence amère ; Unjourje l'ai quittée, et depuis ccjour-lâ J'ai bien pleuré, c'est tout ce que je sais... jurciA, appelant sa fille.
Stella !
CALIGULA, souriant.
Voilà pour Jupiterdes mystères étranges.
JUNIA
Stella, va nous cueillir les plus belles oranges i}ue tu pourras trouver.
CALIGULA
Tu parsî
lUKU.
Pour un moment.
li, ma fille.
Stella sort.
César, tu veux savoir comment 'ai pu me séparer de cette fleur chérie? i'était de crainte, hélas! qu'elle ne fiit flétrie; ■ouviens-toi de Tibère et de ses derniersjours, lOrsque, pour récha'uffer ses débiles amours, (C vieux buucdeCaprée, au sein de nos familles, arde vils affranchis faisait voler nos filles: ouvais-jc, dans ces temps de misère et d'effroi, arder imprudemment ta sœur auprès de moi , fin que quelque soir une barque furtive ''enlevât mon enfant errante sur la rive, t qu'un flot me rendit son cadavre plus tard out meurtri des baisers de l'infâme vieillard?... aisde pareils soupçons n'étant plus alarmée, ai rappelé vers moi mon enfant bien-aiméc; ar, en cas de danger, maintenant elle aurait n frère tout-puissant qui la protégerait... 'est-ce pas?
AQUILA
Un Gaulois s'en remet à lui-même a soin de protéger la maîtresse qu'il aime, t, sans l'aide d'aucun, j'espère parvenir garder le trésor qui doit m'appartenir
jc.NiA, effrai/de.
isar pardonnera ces paroles altières.
CALIGULA
ht de mes vieux Gaulois je connais les manières, aime leur parler rude : ainsi rassure-toi ; lis ton gendre d'ailleurs est un frère pour moi... femme! laisse donc, toute à tes soins vulgaires, !S hommes discourirde chasses etde guerresl Se retournant vers Aquila.
1 bien ! mon jeune Brenn, quand l'orage en cour- ?ecsa forte voix gronde au-dessus de nous, [roux, courber notre front pouvons-nousnous résoudre, i croisons-nous toujours nos Irai (s avec la foudre ?
I AQUILA
CALIOULA.
Et quand la mer, gigantesque lion, Terrible et rugissante en sa rébellion, Franchitdenos rochers la barrière sauvage Et de flots insensés couvre notre rivage; Pour punir ses clameurs et repousser ses flots. Lui lançons-nous toujours nos hardis javelots?
AQUILA
Toujours.
CALIGULA
Et si jamais un second Alexandre, Phénix macédonien renaissant de sa cendre, Vous demandait encor quel danger pour vos jours Peut vous faire trembler, lui diriez-vous toujours Que vous ne craignez rien, impassibles athlètes, Si cen'estquele ciel ne tombesur vos têtes?
AQUILA
Toujours.
CALIGULA
Et voilà l'arc à nos mains familier.
Les traits dont nous perçons l'ours et le sanglier. Alors que nous chassons parmi nos bois antiques?
AQUILA
Hélas! nous n'avons plus nos forêts druidiques!... J'étais encor enfant, quand un jour sont venus D'un pays ignoré des faucheurs inconnus, [nés , Dont les profanes mains changeant nos bois en plai- Ont comme des épis moissonné nos vieux chênes. Il» venaient, envoyés par un maître odieux, Renverser nos autels et proscrire nos dieux; Et leur haine, fertile en funestes exemples, Abattit les forêts qui leur servaient de temples. Depuis ce moment-là, non, César, hélas! non. Il n'est plus de chasseur qui mérite ce nom; Carcen'est pointchasserqu'à quelque daim timide De loin traîtreusement lancer un trait perfide Ou que frapper d'en bas l'aigle dont l'œil vermeil Nepouvait pas nous voir, regardant le soleil.
CALIGULA
Pourtant de celte chasse aujourd'hui méprisée Ton adresse parfois s'est sans doute amusée Et ton habile main sûrement enverrait La flèche droit au but où l'œil la guiderait.
AQUILA
Je crois assez souvent en avoir fait l'épreuve Pour en être certain.
CALIGULA
Donne-m'en donc la preuve.
AQUILA, alla)it à la porte.
César, ne vois-tu pas là-haut comme un point blanc, Ce cygne épouvanté que poursuit un milan? Lequel des deux veux-tu qu'en sacourse j'empêche?
CALIGULA
De si loin?
AQUILA
^ Hâte-toi.
CALIGULA
Le milan.
AQUILA, visant et tirant.
Suis la flèche.
CALIGULA
Par Castor! le voilà qui tombe en tournoyant. Un tel coup no se peut croire qu'en le voyant. Va le chercher.
MAGASIN THEATRAL
AQCILA.
J'y vais.
Il tort.
SCÈNE VI
Us Mêmes, STELLA, JUNIA, puw AQUILA.
STELLA, apportant une corbeille de fruits. César, en ce moment nos vergers sont arides.
CALIGULA, montrant les oranges.
Hais voilà les fruits d'or Ju cbamp des Hespérides.
JUMA
Ce champ par le dragon, hélas! est mal gardé. AQUiLA, entrant et jetant aux pieds deCésar le milan
percé d'une flèche.
Tiens, voilà le milan que tu m'as demandé.
CALIGULA
C'est bien.
Prenant la coupe.
Verse, ma mère. A tes amours, jeune homme.
Il boit une partie du vin, et passe la coupe ■ Aquila. AQUILA.
Merci, César.
Il boit.
STELLA , offrant la corbeille.
Un fruit r
CALIGULA
Oui, je prends cette pomme ; Mais, pareil au berger dont Vénus fit un Dieu, Ce n'est que pour la rendre à la plus belle. Adieu I
JUNIA
Adieu, consul, adieu, mon noble fils; j'espère Que nous te reverrons à Baïa.
CALIGULA
Oui, ma mère.
Salut, César.
STELLA
Salut.
II commence i faire nuit.
SCÈNE VII
L» llftMEj, moins CALIGULA et AFRANIUS.
JINIA.
Eh bicnl pour l'Empereur, Bofant, conserves-tu toujours même terreur?
STELLA
Non, ma mère; César parait bon. César t'aime, Comment pourrais-je donc ne pas l'aimer mo iiiNiA. [même
Et toi, mon fils ?
AQUILA
César a respecté nos lois, César n'a jamais fait aucun mal aux Gaulois; Les dieux gardent César de douleur et de peinei.
JUNIA
Bienl... Mon fils a, je crois, droit de cité romain*
AQUILA
Je suis nésous ledroit latin, mais dèslong-temps Ayant rempli là-bas des emplois importans, J'ai rang de citoyen.
Tu sais qu'il est d'usage.
En ce cas, toute fois qu'on achève un voyage. Chez le préteur urbain d'aller, le même jour. Pour faire constater arrivée ou retour : Le préteur Lentulus non loin d'ici demeure. . . Pour cette course à peine il faut le quart d'u
[heui Allez donc, mesenfans... Revenez aussitôt.
AQUILA
Sois tranquille, ma mère.
JUNIA, embrassant sa fille.
Au revoir.
STELLA
A bientdt.
SCÈNE VIII
JUNIA, PHOEBÉ, entrant et allumant un gra candélabre de bronze
Phœbél
JUNIA
PHOEBÊ.
Maîtresse l
JUNIA
Viens : a«-tu, selon mon ord De ce premier moment réparé le désordre?
PHOEBÉ
Je l'ai fait.
JUNIA
Les parfums?
PHOEBÉ
Attendent préparés.
JUNIA
L'officine des bains ?
PHOEBÉ
Chauffe, et quand vous voudr Sans crainte de retard, vous pourrez vous yrcnd
JUNIA, frissonnant.
Phœbéî...
PHOEBÉ
Quoi?
JUNIA
N'as-lu pas...
ICrniilaul.
Rien! Je croyais cnlcnc Comnm des cris... Dis-moi, la chambre de Stella Est-elle?... Écoute donc!
CALIGULA
PHOEBÉ
De quel côté?
jDMiA, étendant la main du côté où. tont tortis ses en fans.
Par là.
PHOEBÉ
Rien.
JCNIA.
Non. . As-tu choisi sa chambre bien-âimée, Et dans les lampes d'or versé l'huile embaumée?
PBCEBB.
Oui, moi-même.
AQUiLA, dans le lointain.
Ma mère!
JUNIA
Ah! cette fois, j'y cours!
Une plaintive voix appelle du secours; Tu vois, ce n'était pas une vaine chimère.
AQDiLA, plus rapproché.
Ma mère!
iVHiKfSe précipitant vers la porte.
C'est la voix d'Aquila I Viens.
VVVI/VXaA^AVMVVVVVVVVVVVVVVMVVVVVVVVXVVVVkVVVVVVVkVVVVVVVVlVVV
SCÈNE IX
Les Mêmes, AQUILA, puis LE PRÉTEUR URBAIN, PROTOGÈNE, DEUX Témoins, deux Licteurs.
AQUILA, l'épée à la main, les habits en désordre et pleins de sang, s' élançant en scène et rencontrant Juniaàla porte.
Ma mèret JUNIA, reculant épouvantée.
Qu'as-tu fait de Stella?
AQUILA, étouffant.
Des brigands...
JUMA
Honte à toi.
Tu l'as mal défendue.
AQUILA, lui montrant ses blessures.
Oh I mais regarde-moi I
JURIA.
Du sang!
AQUILA, t/ivemeRt.
Le mien.
JUNIA
Blessé?
AQDILA.
Qu'importe!
JUNIA
Mais ma fîlleT
AQUILA
Ils étaientdix!... Écoute, assemble ta famille; Armons tout et courons... Oh! je les rejoindrai. Ma mère, et, parleciel! oui, je te la rendrai.
JUNIA, égarée.
Oui, tu l'as dit, c'est bien, qu'on s'arme et qu'on Esclaves, serviteurs, et courons tous... [s'apprête, Le préteur urbain, Protogène et les deux témoins paraissent à la porte. Ils sontstiivis de liclcurs. LE PKÉTEUn.
Arrête!
JUNIA
Que veux-tu?
AQUILA
C'est encor quelque autre trahison.
JUNIA
A moi, mes serviteurs!
LE PRÉTEUR
Silence! En ta maison Tu viens de recevoir, aujourd'hui même, femme. Un esclave gaulois que son maître réclame.
JUNIA
Tu te trompes.
LE PRÉTEUR
Assez.
JUNIA
Nul fugitif...
LE PRÊTEUR, appelant.
Holà!
JLNIA.
N'est venu, je te dis.
PROTOGÈNE, s' avançant.
Tu mens, car le voilà.
Esclave, moi!
PROTOGÈNE.
Toi!
AQUILA
Moi!
PROTOGÈNE.
M'oses-tu méconnaître...
Moi, ton mattreT
AQUILA
Toi! toi!
PROTOGÈNK.
Moi-même!
AQUILA
Toi! mon maître I Préteur, cet homme est fou I
PROTOCÈNE.
Préteur, j'ai mes témoins.
JUNIA
Mais c'est mon fils.
LE PRÉTEUR
Silence!
Entendez-moi du moins t LB PRÉTEUR, aux lémoins.
Avancez.
AQUILA, les amenant violemment.
C'est cela... regardons-nous en face!
Me reconnaissez-vous?
PREMIER TÉMOIN
Oui.
AQUILA
Vous dites?
JUNIA
De grâce.
On te trompe, préteur, écoute... un seul moment!
AQUILA
Vous me reconnaissez, moi... moi!
PREMIER TÉMOIN
Parfaitement.
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LE PRÉTEUR, présentant aux témoins deux pierres
qu'il a ramassées dans la cour.
Jurez.
PREMIER TÉMOIN
Par Jupiter... par lo divin Auguste, Je jure dans tes mains que la demande est juste, Et que je reconnais cet homme que voilà
MoDirant Âquila.
Pour l'esclave acheté, payé par celui-là.
Montrant Protogène.
Si je mens, Jupiter loin de lui me rejette, Ainsi que ce caillou que loin de moi je jette.
Il jette la pierre derrière lui.
LE PRÉTEUR, au deuxième témoin.
Fais-tu même serment?
SCÈNE X
JUNIA, seule.
Seuleî... Aquila... Stella! Seule! oh! le sort avidt A tout pris... la maison comme mon coeur est vide! Et cela devant moi ! cela devant mus yeux!... Au foyer domestique, à l'autel de mes dieux , Encortout couronnés desfleurs que j'ai tressées. Quand je priais pour eux! prières insensées! Marchant vers les dieux.
Qui vousôta la force ou qui vous aveugla, Que vous n'avez pas vu ce qui s'est passé là! Ou bien que, l'ayant vu, pour les réduire en poudre. Vous n'ayez pas sur eux fait descendre la foudre I En quels jours vivons-nousV et nos temps odieux, Changés pour les mortels, le sont-ils pour les Dieux? 0 simulacres vains! quand vous étiez d'argile, Une mère pouvait vous confier sa fille , Dans sa virginité vous gardiez ce trésor.
Portant la niaiu sur eux. [d'or
Mais depuis qu'on tous fait d'airain, de marbre ou Stériles défenseurs, égoïstes emblèmes, [mêmes ; Vous n'avez plus de soin qu'à vous garder vous Quand vient la trahison vous détournez les yeux !
Les brisant et les foulant aux pieds.
Soyez anéantis 1 vous êtes de faux dieux t
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ACTE DEUXIEME
Une terrasse du palais de Cësar au mont Palatin. Elle est entourée d'une galerie régnant en dehors d'une colonnade; elle est toute tendue d'étoffe attalique , et à la manière du vclarium d'un théâtre. Doux parles latérales. Une porte lu fond sortant du plancher et fleurant le haut d'un escalier tournant. A droite du spectateur, un lit de bronze. A gauche, une table avec un coffre en bois de cèdre. Au lever du rideau, un orage terrible gronde.
SCENE PREMIERE
CALIGULA, PLUSIEURS Esclaves.
CALiGULA, se crampounaui à deux esclaves. Demeurez tout le temps qu'au-dessus de ma tête, Esclaves, grondera cette horrible tempête; Tant qu'un dernier éclair sillonnera les cieux, Esclaves, sur vos jours, ne quittez pas ces lieux. C'est le maître du ciel dont la jalouse rage Dirige contre moi cet eiïroynble orage.
0 Jupiter tonnant, apaise ion courroux t Je ne suis pas di<!u! non. lin éclair! à genoux !... Allons, encore ui! coup qui pasM- sans m'attcindre.
t> tSOLAVE.
Maître, l'orage fuit, et tu n'as rien à craindre.
CALIGULA
Dis-tu vrai 7 par les dieux protêt leurs des sermens. Je jure d'affranchir toi, ta femme..
Un coup de loiiiii'rrc Tu mens
L ESCLAVE
César voit que le bruit s'éloigne.
CALIGULA
Oui, c'est juste Écoute, Jupiter, je te veux, comme Auguste, Fonder un temple...
Kcbiir.
Attends!... que soutiendront...
Tonnerre.
EncorI Des colonnes do bronze et des chapiteaux d'or. L'ouragan diminue enfin, et je respire.
Je suis toujoursCésar, l'arbitre de l'empire. Le maître souverain... tout puissant en tout lieu, Devant qui Rome tremble et qu'elle appelle Dieu. Ah! la foudre effrayée a fui devant ma gloire, Et Jupiter vaincu me cède la victoire.
Allez! et que pas un ne reste en cette erreur Que Caïus est un homme et que César eut peur
CALIGULA
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SCENE II
PROTOGÈNE, CALIGULA.
PROTOGÈNK.
Sois tranquille, César, ni torture ni gêne Ve tireraient rien d'eux.
CALIGULA
Ah! c'est toi. Protogène?
îrois-tu que l'ouragan soit tout-à-iait passé?
PROTOGÉNE.
)ui, le dernier éclair au ciel est effacé , )e toutdanger présent Jupiter nousdélivre.
CALIGULA
J'y pensons plus alors, et laissons-nous revivre. Ih bien! dans l'entreprise avons-nous réussi?
PROTOGÈNE.
)ui.
CALIGULA
La bbnche colombe...
PROTOGÈMS
Elle doit être ici.
CALIGULA
notre ardent Gaulois a-t-on mis les entraves?
PROTOGÉNE.
e soir on le conduit au marché des esclaves.
CALIGULA
lions! je suis encor le maître du destin.
PROTOGÉNE.
ésar en doutait-il? En effet, ce matin ésar est pâle.
CALIGULA
Un rêve, ensuite cet orage.
PROTOGÈNE.
isar n'ignore pas que tout rêve est présage.
CALIGULA
lui-là qui saurait trouver un sens au mien, ir Drusille! serait un grand magicien.
PROTOGÈNE.
îsara quelquefois éprouvé ma science, 1 veut-il de nouveau faire l'expérience?
CALIGULA
lit! écoute-moi donc... Serein et radieux, ïtais assis au ciel près du maître des Dieux, iand vers moi tout-à-coup il tourne un front
[austère, ,, me poussant du pied, me lance sur la terre. . crus soudain passer de l'Olympe au néant; ifin j'allai rouler au bord de l'Océan . ! reflux emportait les flots loin de leur rive; ais voilà qu'aussitôt l'heure du flux arrive, ., changeant de couleur, que l'onde, s'avançant, i verte qu'elle était, prit la teinte du sang. voulus fuir; mais faible, ainsi qu'en une orgie, fus rejoint bientôt par cette mer rougie, ii, passant la limite assignée à ses eaux, iveloppa mes pieds de ses mille réseaux, t, siire que j'étais enchaîné sur la plage, lors continua d'envahir son rivage!
îpendant, par le flot me voyant submerger, appelais du secours, ne sachant pas nager, Driqu'une voix sans corps, effroyable mystère
Répondant âmes cris, m'ordonna de me taire: J'obéis, et tout fut au silence réduit, Car cette onde en roulant ne faisait aucun bruit, Et se gonflait pourtant, si bien que ma poitrine Commençait d'étouffersous la vague marine. J'espérais que la mer cesserait de monter. Quand, prodige nouveau, terrible à raconter. Chaque flot élevé sur la sanglante plaine A son rouge sommet prit une tête humaine, Et ces tètes étaient à tous ceux dont les jours Furent tranchés par moi... La mer montait toujours. Je vis passer ainsi devant moi sur l'abîme Depuis Anlonia, ma première victime.
Jusqu'à ce Cassius Longenus, mort d'hier, Dont l'oracle m'avait dit de me défier: Chaque tète jetant, avec sa bouche blême, Un nom que je savais aussi bien qu'elle-même. Cela dura long-temps, car nosmorts sontnombreux 1 Enfin, me réveillant de ce sommeil aflVeux, Haletant, l'œil liagard, sur mon lit je me lève, Et trouve l'ouragan continuant mon rêve. De ce double prosage alors épouvanté , J'ai fui, mêlant ensemble et rêve et vérité, Jusqu'à ce que le jour, ennemi du mensonge, Ensemble eût emporté la tempête et le songe.
PROTOGÉNE.
César! il ne fautpas, desoi-même oublieux. Négliger les avis envoyés par les Dieux. A Rome, en ce moment, quelque chose s'apprête Qui ressemble à ton songe, ainsi qu'à ta tempête.
Et quoi donc?
PROTOGÈNE.
Le blé manque à nos greniers.
CALIGULA
Le bléî
PROTOGÈSE.
Oui, César, et hier soir le peuple rassemblé A, dès qu'il a connu la nouvelle funeste, Forcé les magasins pour en piller le reste.
CALIGULA
Et comment donc le blé peut-il manquer?
PROTOGÈNE.
Comment?
Parce que l'Italie entière, en ce moment.
Où poussaient autrefois de nourrissantes gerbes,
A semé des palais et des maisons superbes;
De sorte qu'un jourvint où palais et maisons
Ont sous leurs pieds de marbre écrasé les moissons,
Et qu'il fallut chercher de plus grasses contrées
Pournouriir deux fois l'an nos famines dorées;
Ce qui fait qu'aussitôt que, défendant l'abord,
Un vent capricieux qui s'élève du port
Repousse quelque temps vers la mer en furie
La flotte de Sicile ou bien d'Alexandrie ,
Alors de ses greniers voyant bientôt la fin.
Le Latium entier comme un seul homme a faim ,
Et comme un mendiant vient demander l'aumône
A César, empereur et préfet de l'Annone.
CALIGULA
Bien! comme un mendiant insensible à l'affront, Qu'il vienne! etsousmon pied je courberai son front, Car je suis las de voir ce peuple insatiable
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Incessamment nourri des miettes de ma table; Et puisqu'il est trop fier pour récolter son pain, Et qu'il manque de blé... tant mieux ! il aurafaim. N'cst-il pas un devin qui lisedansles astres, Et me vienne annoncer pour lui d'autres desastres? Car je le hais si fort, que j'offrirais beaucoup Pour qu'il n'eût qu'une léte et la couper d'un coup.
PROTOGÈNE.
César ne veut-il point qu'on arrête la course Delà rébellion faible encore à sa source?
CALIGDLA.
Non, laisse-la sortir de son obscur séjour,
Et quand viendra son (lot déborder ou grand jour,
Sans relâche pressant sa rcfrailc craintive ,
Nous le forcerons bien de regagner sa rive:
Puis nous le chàtirons avec nos fouets hardis,
Ainsi qu'à l'Hellespont Xerxès a fait jadis!
Ce danger-là n'est point de ceux que je redoute.
PROTOGÊNE.
César veut-il savoir le nom des chefs?
CALIGL'LA.
Sans doute!
Mais, pour conduire à fin ce projet hasardeux, Sont-ils beaucoup au moins?
l'ROTOGÉNE.
Non, ils ne sont que deux.
CALICULA, souriant avec mépris.
Voyons?
PROTOGÈNE.
C'est Annius que le premier se nomme ; Sa noblesse remonte aux premiers jours de Rome; Le second, Sabinus, un tribun, que je croi, Homme sans race, au reste.
CAI.IGUI,A.
A merveille ! ouvre-moi Ce coffre, et tires-enles livres qu'il renferme: Tous les deux de leurs jours demain sauront le Et ce terme fixé n'aura point de retard, [terme, PROTOGÈNE, tirant du coffre deux livres sur lesquels
les litres sont écrits en lettres de bronze doré. César veut-il le glaive, ou veut-il lepoignard?
CALICULA.
Le glaive!...
Prenant un roseau , le treinp.inl dans l'encre et écrivant.
Réservons l'arme qui doit feindre .K ceux à qui je fais cet honneur de les craindre; Car c'est un luxe vain que pour de tels héros Payer des assassins quand on a des bourreaux.
PROTOCÉNE.
César connaît le fond de la vertu romaine.
CALIGULA
Prends les prétoriens et la garde germaine. Et parles souterrains amène etconduis-les Dan» les caveaux voûtés qui sont sous ce palais; Surtout ^'.trde-tcii bien que personne les voie. Maintenant, Claudius.
PROTOGÉNE.
Tu veux...
Qu'on me l'envoie.
J'ai, pour u)e ronspiiler, besoin d'un grand penseur.
Puis il me plait assez d'avoir mon succesteur,
Quand je suis à régler des affaires pareilles.
Pas trop loin de mes yeux et près de mes oreilles.
PROTOGÉXE.
Et Messaline?
CALIGULA
Après.
PROTOCÈME.
Veux- tu la voir aussi?
Sois tranquille, elle sait quel chemin mène ici, Et peut-être déjà que ce matin m'arrive Avec Afranius notre belle captive.
PROTOGÉNE.
A propos, j'oubliais... Ton médecin Cnéius A fait chez le préteur citer Afranius.
CALIGULA
Dans quel but?
PROTOGÈNE.
Dans le but très-juste qu'il lui paie Trente talens en bonne et valable monnaie. Qu'il promit pour savoir l'instant où, sans hasard, Il pouvait dévouer sa tète pour César,
CALIGULA
C'est bien, merci.
La porte s'ouvre ; Afranius parait.
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SCÈNE III
Les Mêmes, AFRANIUS
AFRAMUS.
César!
CALIGULA
Justement, c'est notre homme!
Salut, consul.
AFRANIUS
César tient-il prête la pomme?
CALIGULA
La déesse Vénus est-elle déjà là?
AFRANIUS
Oui, César, elle attend.
CALIGULA
Bien; qu'elle vienne.
AFRANIUS, appelant un esclave.
Holà!
Il lui donne des ordres tout Las.
CALIGULA, rt Protogéne.
Passe chez Claudius au retour des casernes.
PROTOGÉNE.
Et s'il manque au palais?
CAI.IGULA.
Qu'on le cherche aux tavernes
II fait sortir l'rnlopriic par la porte à droite.
AFRANIUS, s'approrhant.
Césarn'oubllra pas que c'est moi...
CALIGULA
Non vraiment; Et César sait le prix que vaut un dévotlmcnt.
AFRANIUS
P.ir on César veut-il maintenant que je sort*, Pour ne pas renccmlrer Stella?
SI
CALIGULA, le conduisant à la porte de gauche.
Par celle porte.
Adieu, consul.
AFItANIUS.
César ne commande plus rien?
D'ailleurs je reviendrai.
CALIGULA
César l'espère bien.
Âfranius sort.
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SCÈNE IV
CALIGULA, seul Allons, et maintenant viens, ô ma beauté blonde. Viens, car César t'attend; César, maître du monde. César, que tout un peuple implore pour ses jours, Et qui répond : Plus tard... je suis à mes amours. Oui, j'aime de mon lit à voir ce peuple esclave Gronder comme un volcan et répandre sa lave; Par ses tressaillemens mes plaisirs sont bercés. Et si je veux dormir, alors je dis : Assez. Oui, j'aime à deviner que dans sa frénésie R6de ù l'entour de moi l'ardente jalousie De cette Messaline à l'œil sombre et perçant, 4 la bouche de feu qui mord en^ embrassant; 3ue je veux torturer un jour pour savoir d'elle 5'où me vient cet amour étrangement fidèle, Jui me laisse parfois cberclier d'autres amours, Hais qui dans ses liens me ressaisit toujours. 3ui, voilà ce qu'il faut à mes ardeurs blasées. Tombez donc sur mon cœur, orageuses rosées, irondez, transports jaloux! rugis, rébellion, ît servez de concert aux plaisirs du lion!
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SCÈNE V
CALIGULA, assis, STELLA, conduite par deux hommes.
STELLA
)ù suis-je, et pourquoi donc m'avez-vous enlevée? |uel est ce palais?
Apercevant Culigula.
Ah! César!
Conrnnt ù lui et tombant» penoux.
Je suis sauvée!
Ceux qui l'ont amenée sortcul.
lésar, lu ne sais point que les gens que voilà .ma mère m'ont prise en frappant Aquila, t qu'ils n'ont pas voulu retourner en ai lière, lalgré ma douloureuse et constante prière. .h! ce sont des méchans qui ne respectent rien, t tu les puniras.
CALIGULA
le m'en garderai bien
STKLLA.
'uoi! tu peux tolérer uu semblable désordre? ésar, ce qu'ils ont fait...
CALIGULA
Ils l'ont fait par mon ordre.
Us avaient mission de te conduire ici.
Et je les punirais s'ils n'avaient réussi.
Je t'aime, et te voulais revoir morte ou vivante.
Cela t'étonne, enfant?... •
STELLA
Oh! cela m'épouvante 1
CALIGULA
C'est ainsi que j'en use avec mes bons Romains. Ignorais-tu cela?... Pourquoi donc dans mes mains Jupiter eùt-il mis sa puissance suprême, Sinon pour que je fisse ainsi qu'il fait lui-même? Seule veux-tu nier les dons qu'il m'accorda? Allons, adoucis-loi; viens, ma belle Léda. Je sais que des vertus tu suis la route austère. Mais un Dieu t'afi'rancbit des devoirs de la terre; Ne repousse donc plus ton divin ravisseur
STELLA
César, n'oubliez pas que je suis votre sœur.
CALIGULA
Eh! maisje m'en souviens,cemesemble,au contraire,
Et je fus de tout temps un excellent frère.
Mes trois sœurs ont été mes femmes tour à tour.
Et pour Drusille on sait que tel fut mon amour,
Que, lorsqu'elle mourut, poussé d'un noir génie,
J'ai couru comme un fou toute la Campanie,
Et que, depuis ce jour, quand je fais un serment,
Par sa divinité je jure constamment.
Eh bien! je t'aimerai comme j'aimais Drusille;
Mais les Dieux complaisans et le destin docile
Nous feront, je l'espère, une plus longue ardeur.
L'entourant du son bras.
Viens donc, ma bien-aimée!
STELLA, nhaissantsonvoilcclcroisanl ses deuxmains sur sa poitrine.
A moi, sainte pudeui' !
Sur mon front rougissant viens épaissir mon voile.
C.VLICULA
C'est un tissu trop fin pour cacher une étoile. Et puis tu me parais mal comprendre en ce jour Que l'amour do César, ainsi qu'un autre amour. N'a pas l'heureux loisir d'attendre qu'on lui cède, Et que le sort lui mit pour lui venir en aide. Au c»«s où d'un lefusil essuirait l'affront. Le gl.'Mve dans la main et la couronne au front. Enfant, ne fais donc pas de plus longues méprises. Et songe, il en est temps! qu'où tu, vas tu te brises, Que ton bras est débile et que le mien est fort, Et que, si je le veux, à l'instant, sans effort,
Arracliant son voile.
Comme cette rica que de ton front j'arrache
Pour voir en liberté les traits qu'elle me cache,
Chaldéen renommé par mes enchantcmcns,
Je puis faire tomber ces vains ajusteniens.
Et, si dansma vengeance un doux mot ne m'arrête,
Apres eux et comme eux faire tomber ta tête.
STELLA, tombant à genoux.
O mon Dieu, donne-moi la foice de souffrir. Et pardonne ma mort à qui me fait mourir!
CALIGULA, la relevajit. Eh bien donc...
JUNIA, derrière la porte du fond.
Je vous dis qu'à César je suis chère,
MAGASIN THEATRAL
Et que j'enirc à toute heure.
STELLA, voulant s'i'laticcr vers la porte. 0 ma mère!
Caligula rarïéto cl lui met la miin sur la bourlic. D'une voix •^toull'ee.
Ma mèrel
CALicuLA, l'cntratnant vers la porte à droite, ouvrant
cette porte et remettant Stella à des esclaves.
Emmenez celle enfant et sur elle veillez,
Vous m'en répondez tous sur votre télé. Allez!...
On cntrninc Stella.
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CALIGULA, JUNIA
CALiccLA, courant à laporte du fond où frappe Junia,
et oiivrayit celle porte lui-même.
Pourquoi n'oijvre-t-on pas? Pardonne-moi, nourrice, J'ai reconnu ta voix- que me veux-tu?
JUNIl.
Justice.
On m'a pris mon enfant, on m'a volé ta sœur, César!
CALIGULA
Et connais-tu l'infâme ravisseur?
JUNIA
Non, mais je viens à toi, le front couvert de poudre, A toi, le tout-puissant, à toi, qui tiens la foudre, A toi. mon fils, à toi, qui sais tout comme un dieu, Redemander ma fiHe; à toute heure, en tout lieu , Ton bras impérial peut librement s'étendre. Et chez les plus puissans aller me la reprendre. César, rends-moi Stella, ma fille, mon enfant. Et vraiment tu seras l'empereur triomphant, Quid'une main frappanll'ennemi comme un homme. De l'autre comme un dieu sèche les pleurs de Rome.
CA.LIGULA.
Mais sais-je où la trouver! ma mère?
JUNIA
Écoute-moi.
Ne perdons pas de temps... viens... j'irai devant toi; L'instinct me guidera, noble fils d'Agrippine, Comme il puida Cérès poursuivant Proserpine; Etcommeelleallumanl deux flambeaux tour à tour, Pour chercher ma Stella la nuit comme le jour. J'irai sansm'arréter, dans mes douleurs anières, Sur ma route, à grands cris, interrogeant les mères. Et suivant tous chemins qui me seront oITerls, Dût celui qu'elle a pris me conduire aux enfers
CALIGULA
Mais Aquila nous peut aider dans cette tichc.
Ah! qu'un amour de mère est égoïste et lâche!
Je ne l'avais pas dit... je l'avais oublié,
Qu'ils l'ont comme un esclave, abattu, pris, lié,
Conduit je ne sais où ! Tu vois bien qu'il est juste
A toi, César, à loi, le pelil-fils d'Auguste,
De punir sans retard deux crimes odieux
Qui se sont accomplis près de toi, sous tes yeux;
Et qu'il ne se peut pas que ta soeur outragée
Ait rougi d'UD affront et ne soit pas vengée.
CALIGULA
Enfin accuses-tu quelque noble romain?
JDNIA.
Non, j'ai senti le fer et n'ai pas vu la main. Mais d'avance on connaît ceux-là que sans injure On devra soupçonner d'un rapt ou d'un parjure. Plus d'un, autour de toi, du fait est coutumier : Ton oncle. ••
CALIGULA
Claudius?
JDNIA.
Oui, lui tout le premier.
CALICCLA, avec mépris.
Tu lui fais trop d'honneur lorsque tu le condamnes Il faut à Claudius de basses courtisanes, Voilà tout.
JDNIA
Cherea peut être soupçonné...
CALIGULA, avec l'air du doute.
Le crime est bien pesant pour un efféminé Qui, couché surdos fleurs, à Vénus boit sans trêye Dans une coupe d'or plus lourde que son glaive.
JUNIA
Sabinus...
CALIGOLA , souriant.
Celui-là, nourrice, pour l'instant.
S'occupe avec succès d'un soin plus important ; Il conspire.
JDNIA.
Malheur!
CALIGDLA.
Et maintenant, écoute :
Le coupable est un noble, homme puissant, sans
[doute.
Qui peut, craignant de voir ses crimes avérés. Étendre jusqu'à toi ses coups désespérés.
JUNIA
Soit!... il m'a fait la vie et non la mortamère.
CALIGULA
Mais moi, je dois veiller sur les jours de ma mère. Tune sortiras plus; je veux, dès ce moment, Te loger au palais dans un appartement, 1 Où, de peur que te suive une trame imprévue. Mes soldats les plus sûrs te garderont à vue. Quanta ma sœur, c'est moi qui la retrouverai.
I JUNIA
1 Oh! je t'aimais, mon fils, mais je t'adorerai
I Comincundicu;nepcrdspasun('journéc, uneheure.
CALIGULA
Si je perds un instant, ma mère, que je meure; César ne promet pas vainement : de ma main Ta fille te sera remise.
JDNIA.
Quand?
CALIGULA
Demain.
JDNIA.
0 mon fils! mon César, mon empereur, monmattre, Avec ce mot, demain, lu viens deme soumettrej Oii me faut-il aller? conduis-moi, me voilà. Oh! demain, m'as-tu dit? demain.
CALIGDLA.
Oui.
CALIGULA
joNU, tressaillant au bruit du peuple qui commence à s'aynasser au pied du palais.
Qu'est cela?
CALIGDLA.
Rienl la réalité seulement suit le rêve.
JVNIA.
Ce bruit?
CALICDLA
C'est l'Océan qui monte sur la grève; Mais nous pouvons d'ici déjouer ses complots,
Frappant du pied.
Et ce roc est, ma mère, à l'épreuve des flots.
Us sortent par la porte du fond ; au même moment , Messalinc lève la tapisserie de la porte à gauche et les spit des yeux.
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SCENE YII
MESSALOE, seule Bien! écarte avec soin la fille de la mère. Commande à chaque porte une garde sévère, Malgré l'éloignement, et les soldats et toi. Je les rapprocherai, s'il me convient à moi. Par Vénus! contre lui César même conspire, Et le peuple est luut prêt pour un autre. Oh ! l'em- L'empireà qui le monde apporte ses tributs, [pire, Avec un empereur pareil à Claudius, C'est-à-dire un manteau pour voiler notre épaule. C'est-à-dire un acteur chargé d'un mauvais rùle, Qui nous laisse fouiller, selon notre vouloir, Dans cette mine d'or qu'on nomme le pouvoir. Oh ! malheur au dragon qui de mes mains avides Défend seul ce nouveau jardin des HespériJcs, Qui du seuil me permet d'entrevoir ses fruits d'or, Et qui veulm'cmpécher d'atteindre à mon trésor! Vainement par instinct contre moi tu te dresses! Serpent des voluptés, un jour de mes caresses [e n'aurai qu'à serrer les liens assouplis, Et je t'étoufferai dans mes mille replis!
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SCENE VITI. CALIGULA, MESS ALINE
CALIGCLA.
e m'étonnais déjà de ne l'avoir point vue!
MESSAL'IÎSE.
le savais à César une tendre entrevue,
St je ne voulais pas, dans un si doux moment ,
Distraire l'eMpereur par mon empressement.
CALIGULA
lous sommes cematin d'bumeurbien complaisante, Prends garde à toi, César!
UESSALINE
Mon Jupiter plaisante; (I imite le dieu dont il a pris le nom , Bt je ne serai pas plus tîèrc que Junon.
CALIGULA
0 femme I être mobile et changeant comme l'onde.
MESSALINS.
Eh bienl que dit César de cette beauté blonde?
Ses yeux bleus auraient-ils les funestes pouvoirs De lui faire oublier à jamais les yeux noirs? Ces femmes ont, dit-on, des grâces langoureuses Dont le charme est puissant aux âmes amoureuses • César est-il séduit par ces molles ardeurs ?
CALIGULA
Si César est séduit, ce n'est que par des pleurs.
HESEALINE.
Quoi! déjà l'mnocente a répandu des larmes? Oh! quenous savons bien toutesquelssontnos char- Et combien est plus doux que le doux Orient [mes, Un visage ù la fois pleurant et souriant.
CUIGULA.
C'était, je m'y connais, une douleur amère, Et des refus réels, j'en suis bien sûr.
MESSALIME.
Chimère l Si César eût subi l'affront de ses refus. L'audacieuse enfant déjà ne vivrait plus.
CALIGULA
Ah! voilà que Junon dans sa colère oublie Quel empire nous tient et quelle loi nous lie , Et que tout front échappe au coup qu'il mérita, Tant qu'il peut se parei du bandeau de Yesta.
MESSALINE
Les filles deSéjan, dans un cachot jetées. S'étaient sous cette égide en effet abritées, Tibère leurclioisit un t^eôlier de sa main, Et toutes deux pouvaient mourir le lendemain.
CALIGULA
Merci, l'avis est bon en ce qui me regarde. Surtout!
UESSALINE,
Que dit César?
CALIGULA
Que c'est mol qui la garde, Et que, ne sachant point d'homme à qui me fier , Je ne lui compte pas donner d'autre geôlier Mais on vient: c'est assez; sur ce point bouche close ; Car nous allons avoir à parler d'autre chose
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SCÈNE IX
Les Mêmes, PROTOGÈNE, puis CHEREA, puis CLAUDIUS, puis AFRANIUS.
PROTOGÊNE.
Les ordres de César sont remplis.
CALIGULA
Je le sais.
PROTOGÈNE.
Que veut encor César ?
CALIGULA
Six licteurs!
PROTOGÉNE.
Est-ce assez!
CALIGUI^A.
Oui.
PROTOGÈNE.
Claudius est là.
CALIGULA
Qu'il vienne.
PROTOCàME.
Seul?
CALIGULA
N'importe.
Que tous puissent entrer, mais que pas un ne sorte.
MESSALINE
Que veut dire ce bruit au pied du Palatin?
CALIGULA
Ouvre donc ces rideaux à l'air pur du malin; Le ciel est radieux, et son dernier nuage A disparu, chassé par l'aile de l'orage.
MESSALINE
Écoule donc. César ! César, n'entends-tu pas ?
CLAUDIUS
Salut, César; sais-tu ce qui se passe en bas?
CALIGULA
Ah! c'est toi, Claudius? le ciel te soit propice, Je t'ai fait appeler pour me rendre un service.
CLAUDIUS
Parle
CALIGULA
Je te sais maître en l'art des orateurs.
CLAUDIUS
César me flatte.
CALIGULA
Non; voilà : les sénateurs, Sachant démon cheval le merveilleux mérite, Sont venus, l'autre jour, lui faire une visite. Le président alors à ce noble animal A ditun long discours, et qui n'était pas mal. Mais auquel, à défaut d'avoir appris le nôtre. Nous n'avons pu, ma foi, répondre l'un ni l'autre. Comme le cas se peut présenter de nouveau , D'avance, Claudius, tire de ton cerveau Quelque chose de bien. Je pensais à Sénèque; Mais c'est un vrai pédant, rat de bibliothèque, Qui croit qu'à l'éloquence il dresse un monument En entassant des mots, poussière sans ciment.
LE PEUPLE, d'en bas.
Du blé 1
CHEREA.
Salut, César; j'accours prendre tes ordres. Après avoir commis d'effroyables désordres, Le peuple est en tumulte au Forum assemblé. Tiens I l'cntends-tu crier ?
LE PEUPLE
Du blé! César, du blé!
CALIGULA
Pnr Drusille! à la vue, ami, je me rappelle Qu'entre Muester-le-Mincc etl'histrion Apeile Un important débat s'est ouvert l'autre soir. Écoute, il s'agissait simplement de savoir Si l'on doit au théâtre, avec ou sans la lyre , Chanter le vers tragique ou seulement le dire... Ah! te voilà, consul!
AFKAWius, enlraut tout troublé.
Oui, César, oui, c'est moi.
CALIGULA
Qu'as-tu donc à trembler ainsi?
AFRAKIUS.
Je crains pour toi.
CALIGULA
Vraiment!
AFHANIUS.
Ne vois-tu pas ce» hordes insensées
Au pied du Palatin grondantes et pressées? N'entends-tu patleurs voix qui menacent d'en basT
LE PEUPLE
Du pain! César, du pain!
AFRANIUS
Ne les entends-tu pas 7
CALIGULA
Tu le trompes, consul, ce sont des cris de fête.
AFRANIUS
Ne raille pas. César, il y va de ta fête. En sortant du palais, ces furieux m'ont pris; Sans gardes, sans licteurs et sans armes surpris, Je n'ai pu résister.
Mais enfin éclairée, La foule a reconnu ta majesté sacrée, Puisque te voilà libre?
AFRANIUS
Oui; mais il m'a fallu Prêter entre leurs mains un serment absolu Que je t'apporterais leur parole rebelle.
CALIGULA
Ah! tu viens en héraut? ta mission est belle : Parle!...
AFRAMIUS.
Que j'aille, moi, redire insolemment Au divin Empereur...
CALIGULA
N'as-tu pas fait serment?
Au livre du destin tout serment fait demeure, Et se doit accomplir lorsque arrive son heure.
AFRAKIUS.
Je ne transmettrai pas de si coupables vœux Que César ne l'ordonne.
CALIGULA
Eh bien donc! je le veux.
AFRANIUS
César, depuis un mois une brise indocile Repousse loin du port la flotte de Sicile, El du rivage on voit pilote et matelots Essayant de lutter en vain contre les flots; Si bien que, dans un ventsiconstammentcontraire, Le peuple a cru du ciel remarquer la colère, Et pense que César aura fait... oh! pardon ! Quelque offense... c'est lui qui parle.
CALIGULA
Achève donc.
AFRAMUUS.
Quelque offense secrète à nos dieux, et que Rome Porte dans ce moment la peine d'un seul hommf De sorte que le peuple, en sa prévention. Exige de César une expiation!
CALIGULA
Oui, le peuple a raison, et sa sagesse est bauU Oui, César a commis une effroyable faute. Et Jupiter enfin »e sera souvenu Qu'un serment lui fut fait qui ne fut pas tenu. Mais réparer le crime est chose encor possible, Et l'expiation sera prompte et terrible. <',<iii>ul, rappelle-loi que l'Aulide on son port Vil le» Grecs enchaînés par un calme de mort: Le ras était pareil, pareille fut la peine;
C.aiGLI.A
Leui' chef avait fait vœu d'une victime humaine,
Elt puis il avait cru pouvoir impunément
Se jouer de Diane et trahir son serment!
Eb bien ! d'Agamemnon moi j'ai commis le crime :
Un homme aux Dieuxpour moi s'eslofTerten victime,
Et je n'ai pas voulu, faible et compatissant.
De cet homme, non plus, moi, répandre le sang;
Maii voilà que des Dieux l'implacable colère
Me réclame ce sang par la voix populaire;
Sans doute, en y cédant, mon cœur se brisera,
Mais Jupiter le veut; c'est bien, il coulerai
AFRAKIUS
Que dis-tu?
caligulà.
Que César se dévoue , et que Rome Me doit pas expier la faute d'un seul homme.
AFRANIUS
Gràcfll
LE PEUPLE
Du pain, César!
CALIGULA
Oui, peuple, je t'entends; Patience!
AFRANIUS
César I
CALICniLA.
Oui, dans quelques instans, De même que les Grecs, après le sacrifice,
Virent soudain le vent redevenir propice, De même tu verras, sitôt cet homme mort, Notre flotte rentrer à pleine voile au port.
AFRAMLS.
Je porte de héraut le titre inviolable; Songes-y bien. César, songes-y
CALIGULA
Misérable!
AFRANIUS
Peuple, à raoiî
LE PEUPLF..
Le consul! mort à Caligula!
Le consul! le consul I
CALIGULA
Tu le veux?
Le ^irccipitant du haut de la galerie.
Le voilà.
Reçois, ô Jupiter, ta tardive hécatombe t
CUEREA, à Messaline.
Si uous profitions...
MESSALINE, l'arrêtant.
Vois, le peuple à genoux tombe.
LE PEUPLE
Gloire à Caligula, l'Empereur sans rival! Qui Rbus donncras-tu pour consul?
jALiGULi, avec mépris.
Mon cheval.
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SCENE PRE3IIERE
CHEREA, so:^ AFFRANCHI.
CHEREA.
Personne n'est venu?
t'AFFRAKCHI.
Personne.
Il s'incline et veut sortir.
CHEREA.
Bien, demeure.
Il est?.
l'affranchi.
Nous achevons, maître, la troisième heure.
CHEREA.
C'est bien.
l'affraîîchi.
Mon maître encor a-t-il besoin de moi?
CUEREA.
Oui; car je crois pouvoir me confier à toi : Jo vais donc te charger d'une mission grave Atlfîllc nn chariot et va prendre un esclave Qu'en nas.>;iiit au Forum j':ii ce soir aclictc, Et au'on a dû œe mettre A part, seul, de fi'He.
Afin qu'il ne conserve aucun espoir de fuite, Fais-lui lier les mains, bander les yeux, ensuite, Pour qu'il ne sache point où tu le conduiras, Perds-le par des détours, puis tu l'amèneras.
l'affranchi.
Faut-il le faire entrer ici même?
CHEREA.
Sans doute.
l'affranchi.
Tu seras content, maître.
CHEREA.
Écoute encore, écoute.
Non, rien... va sans retard, et fais ce que j'ai dit.
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SCÈNE II
CHEREA, z' accoudant sur i autel de ses dieux et se
voilant la tête de son manteau.
Pardon, mes dieux, pardon, si, muet, interdit, Chaque fois qu'A vos pieds j'apportcnion hommage, l>ii p:>n de mon manteau je voile mon visa^'o. Col q'n; je n'ùsc pr:int lover sur vous les jeux,
MAGASIN TEHATRAL.
O Lares, qui savez ce qu'étaient mes aïeux! |
Car, en tous regardant, patriotique emblème, J"ai honte au fond du cœur de Rome et de moi-même I i De moi, qui, jeune d'ûge et pourtant vieux soldat, I De nos derniers beaux jours vis le dernier éclat. j Et que Gerraanicus, j'en ai gardé mémoire, |
A fait centurion après une victoire; j
J'espère toutefois que vos regards perçans ]
De ma feinte mollesse ont pénétré le sens, I
Et dans tous les détours où ma ruse s'applique . Suivi l'amant pieux de la gloire publique. |
Oh! si de mes ennuis seulement la moitié j
Vous est connue!... alors vous aurez eu pitié, j
Pitié quand vous m'avez, d'une voix ridicule, Vu parler le jargon d'Ovide et de Tibulle ; Pitié quand vous m'avez vu porter mes amours A celte Mcssalinc, opprobre de nos jours. Et pitié quand enfin aux insultes du maître Vous avez vu mon cœur lâchement se soumettre. Eh bien ! vous le savez, tout cela n'est qu'atin De mener mon projet à sa sanglante fui, Et vous n'ignorez pas que pour qu'il réussisse Je ne l'ai point voilé d'un trop long artifice. Oh ! sans doute qu'au temps des antiques vertus, Ce n'était point ainsi que conspirait Brutus, Et c'était au grand jour que son poignard stoïque Vengeait en plein sénat la sainte république! Mais dans un tel projet était-il affermi, Alors l'ami pouvait dans le sein d'un ami Le déposer sans peur, car le secret sublime Y tombait englouti comme dans un abime. Mais aujourd'hui soldats, citoyens, sénateurs, Pour un ami discret offrent cent délateurs; Si bien que lorsqu'on veut un cœur loyal et brave, Il faut l'aller chercher dans le sein d'un esclave. 0 mes dieux! faites donc qu'en ce jeune Gaulois Je trouve ce qu'en vain j'ai demandé cent fois A ces Romains bâtards, race aveugle et flétrie. Qui répond par des chants aux pleurs de la patrie. On entre... Protogène... Et que vient faire ici Cet espion bourreau?
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GUEREA, PROTOGÈNE, ANNIUS, SABINUS, entre deux licteurs.
pnoTOGÈxE, s'avançant seul
Salut, maître. Voici Deux cnfans que César, pour le temps où nous som- Trouvc trop disposés à devenir des hommes, [mes, Tous deux ont été pris les armes à la main. Croyant parler encore au vieux peuple romain. Et voulant faire croire à notre plébicule Un mensonge inouï tant il est ridicule : C'est que quand le blé manque elle manque de pani, Etquo, le pain m.Tnquant, elle mourra de faim... Heureusement la foule a compris l'artifice, El nous les a remis pour en faire justice. Or le divin César, avant de les juger. Te charge, Clicrea, de les interroger, l'oMT que tu saches d'cu.\ vi de telles idées
D'autres têtes encor ne sont point possédées. Il sait ton dévoûment, il compte sur ta foi, Et veut te le prouver.
CHEHEA, à part.
Douterait-il de moi?
PROTOGÈNE, aux deux jeunes gens.
Avancez.
A Clierca Aussi loin que ton zèle t'emporte, Ne crains rien ; des soldats veillent à cette poric. Et moi-même en ce lieu je reste pour savoir Si je n'ai pas de toi quelque ordre à recevoir.
CHEREA.
Oui, je comprends, c'est bien : que ton zèle funeste Espionne à loisir ma parole et mon geste : Tous deux ont dés long-temps étudié, crois-moi, La langue qu'il convient de parler devant toi. Se rnlourn.int vers les jfiiuci "''"S c' '*s reconnaissant. Annius ! Sabiaus I
AKSICS.
Nous connaissions naguère Un certain Chorea renommé dans la guerre; Mais nous ne savions pas qu'infatigable acteur. Il remplit dans la paix l'emploi de quésiteur. Soit.
CHEUEA.
Parmi les emplois que l'Empereur dispense A titre de faveur ou bien de récompense, J'engage mon honneur que, quel que soit le mien, Le soldat n'aura pas honte du citoyen
AXNICS.
Que devons-nous penser et de l'un et de l'autre?
CHEREA.
Nos rôles sont tracés, gardons chacun le nôtre. Et tant qu'il ne plait pas au sort de les changer. Souvenez-vous que c'est à moi d'interroger.
SABINUS
C'est vrai, par Jupiter! aussi te répondrai-je Quand tu m'auras offert de m'asseoir.
CUEKEA.
Prends un siège.
Et d'abord, Annius, quel génie insensé A la rébellion aujourd'hui l'a poussé, Toi, l'héritier d'un nom jusqu'ici plein de gloire!
ANNfUS.
C'est qu'il m'est tout-à-coup venu dans la mémoin Que l'un de mes aïeux, fameux par ses vertus. Était mort à Philippe à côté de Brutus.
Et loi, Sabinus?
SÀUiMus, jouant avec sa chaîne d'or.
Moi?
CQEREA
Réponds.
AMNIUS.
Oui, réponds, frère.
SAUIMIS.
Ma foi, j'ai conspiré, tribun, pour me distraire Je suis, depuis huit jours, harcelé par le sort; Lopidus, le meilleur de mes amis, est mort. J'ai contre le chagrin au jeu cherché ressource; Le ieu in"a dévoré jusqu'au cuir do ma bourse.
CALIGULA
Pour me faire oublier la perle de mon or, Ma maîtresse restait comme un dernier trésor, Je cours chez elle... une heure avant mon arrivée, L'athlète Sergius me l'avait enlevée!
Le peuple justement, quand m'advint cet ennui, En tumulte courait, je courus après lui; Il criait, avec lui je criai quelque chose, Comme mort à César, à ce que je suppose, Et ce fut au moment où je criais plus fort Qu'on m'a pris j je me suis laissé prendre, et j'eus tort!
CHEREA.
A ce jeu vous savez, insensés que vous êtes, Que contre l'Empereur vous jouez vos deux têtes.
ANNIUS
Chacun de nous attend en joueur résignéj César les prenne donc, c'est juste, il a gagné.
CHEREA.
Maintenant faudra-t-il recourir aux supplices Pour vous faire avouer le nom de vos complices?
SABINUS
fais comme tu voudras.
ANNIUS
Des complices, tribun?
Quant à moi, j'eus long- temps l'espoir d'en trouver
[un; Mais l'espoir aujourd'hui n'est qu'un éclair dans
[l'ombre.
Qui brille et disparait, laissant la nuit plus sombre; Ccthomme, presque enfant, chez les Marses vaincus, Simple décuriou, suivit Germanicus, Puis, du septentrion remontant à l'aurore. Jusqu'à Nicopolis il le suivit encore.
Et revenant enfin, en le suivant toujours, Vers les champs désastreux, domaines des vautours, Où blanchirent six ans les os de notre armée. Il C'Teusa de sa main, à vaincre accoutumée. Un de ces grands tombeaux où dorment disparus Les soldats que César demandait àVarus.
Mais depuis on m'a dit qu'oublieux de sa gloire, Il avait de ce temps perdu toute mémoire, Et que, traître à lui-même, il dépensait ses jours Près d'une courtisane aux banales amours. Dont il ne s'éloignait quelquefois à grand' peine Que pour lécher la main qui nous met à la chaîne; Se nom jadis si haut et maintenant si bas, Le connais-tu, tribun?
Je ne le connais pas.
ANNIOS.
C'estbien! Peut-on savoir quel sort tu nousdestines?
CHEREA.
Vous serez reconduits aux prisons Mamertines, Et là vous attendrez, déplorant votre erreur, Ce que décidera le clément Empereur
SADINUS.
Tribun, si sa clémence était pour la torture. Obtiens que des bourreaux nous sauvions la figure, Afin qu'en descendant demain au sombre lieu Nous ne fassions pas peur à Proserpine... Adieu.
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SCÈNE IV
CHEREA, seul.
Adieu, pauvres enfansaux âmes fraternelles, Du feu républicain dernières étincelles.
Qui vers un noble but trop ardcns à courir. N'ayant pas su l'atteindre, au moins saurez mourir! Hélas! quoique mon cœur de vos deux cœurs soit
[frère.
Au sort qui vous attend je ne puis vous soustraire. Oh! si j'avais pensé qu'à Rome fût encor Perdue en notre bouc une parcelle d'or, J'aurais si bien cherché qu'à cette heure au supplice, Enfaus, je marcherais comme votre complice. Et qu'au même péril trop prompt à m'engager. Je mourrais avec vous au lieu de vous venger!
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SCÈNE y
CHEREA, L'AFFRANCHI, ÂQUILA, les mains liées, les yeux bandés.
l'affranchi.
Maitre, nous sommes là
CUERE.l.
Bien, tu m'as su comprendre, Et maintenant que nul ne vienne nous surprendrel
l'affranchi.
Sois tranquille.
Il sort, AQCiLA, arrachant le bandeau qui lui couvre les ijeux aussitôt que Chcrea lui a délié les mains. Qu'es-tu?
CHEREA-
Ton maître ou ton ami.
AQLILA.
Ne nous expliquons point, en ce cas, à demi. Et parlons l'un à l'autre avec pleine franchise^
CHEREA.
Parle,
AQUILA
Jouet d'un crime ou bien d'une méprise, Malgré les droits sacrés des citoyens romains, On m'a pris, insulté, mis ces cordes aux mains,
Il les jette.
Etsous l'œil du préteur, à Rome, aux bords du Tibre, Vendu comme un esclave; et pourtant j'étais libre! Oui, libre!... l'en appelle aux dieux de ta maison, Libre comme l'oiseau dont je porte le nom; Mais ces affronts auxquels il fallut me soumettre Ne te regardent point : tu m'as acheté, maitre, On t'a vendu ma chair, et je ne suis plus rien. Plus rien qu'un homme à toi, ton esclave, tonchienl
CHEREA.
Après?
AC'tlLA.
Je sais les droits; tu peux, à ton caprice. Me frapper, m'enchaîner, ordonner mon suppliw} Tu poux me promener au Forum, aux marché»»
MAGASIN THEATRAL
Avec les bias en croix sur ia fourche attachés; Ta peux, me condamnant aux tortures infâmes, Labourer ma poitrine avec d'ardentes lames, Ou, plus cruel encor, par un sli;j;niate au front, En moi de l'esclavage éterniser l'affront: Voilà tes droits, tu vois qiiej'enconnaislecompte, Et que j'ai mesuré ton pousoir et ma honte. Moi, je n'en ai qu'un seul en ^-change à l'offrir : Lorsque je le voudrai, j'ai le droit de mourir; Celui-là, quoique seul, rétablit l'équilibre. Si bien que, tu le vofs, comme toi je suis libre. Donc, parlons maintenant, seigneur, si tu veuxbien, Ainsi qu'un citoyen avec un citoyen.
CUEREA,
Soit!
AQIIL.V.
Fixe ma rançon en prisonnier de guerre; r.rois-moi, je ne suis point un esclave vulgaire, Et peux, selon la clause arrêtée entre nous, Me racheter en or, en chevaux, en bijoux. Voyons, est-ce de l'or que de moi tu réclames? J'f:n ai pour satisfaire aux plus cupides âmes! Hélas! plus que le fer l'or est chez nous commun. Donc, si pour ma rançon tu veux de l'or, tribun, Calcule par talent et non point par sesterce, Estinie-moi le prix d'un satrape de Perse... Et si le temps, te manque à le compter... c'cstbien, Kous le mesurerons dans ton casque et le mien.
CHEREA.
Merci.
AQLIL.V.
.le te comprends : aux armes exercées C'est vers un autre but que tendent tes pensées; Et pour payer le prix que tu crois que je vaux, Il m'en coùteradix demespius beaux chevauxl Sur le sable leur pied ne laisse point de trace, Car le vent d'Arabie a féconde leur race. Dont, traversant la (^faulc, à l'un de mes aïeux Aniiibala jadis fait le don précieux.
CIIEREA.
Kon, ce n'est point cela.
AQLILA.
Je vois que la tendresse De.->tine ma rançon à parer ta maîtresse; Soit; j'ai, pour compléter son brillant attirail, Des filons de grenat et des bancs de corail. Des mineurs dont la vie, à l'ombre accoutumée, Creusc le sol, cherchant l'escurboucle enflammée, Et des plongeurs hardis, qui sous les flots amers Vont me cueillir laperleéclosc au fond des mers.
CHEUEA.
Ce n'est point encor là ma volonté suprême.
Eh bien donf, je t'attends, exprime-la toi-même.
CHEREA
Jesais que tout Gaulois, soumis mais indompté, Regrette au fond du cfpur sa vieille liberté. Et, pareil au coursier d'origine sauvage. Ronge impatiemment le frein de l'esclavage: Eh bien ! il est aussi, crois-moi, quelques Romains Qui pensentque des fers sontlroplourdspourlcurs
[mains,
Etquepours'cntraiderdansleursdeslinscontraire»,
Quel que soit leur pays, les opprimés sont frères:
Or à l'un de ceux-là cet espoir est venu
Qu'achetant au hasard un esclave inconnu,
Pourvu qu'il fut Gaulois, ce qui veut dire brave,
Il ne pouvait manquer d'avoir on cet esclave
Un confident loyal, un complice discret,
De qui le bras hardi puissamment l'aiderait.
S'il voulait partager avec lui ce saint rôle
De délivrer du joug l'Italie et la Gaule;
Et, dans ce noble espoir affermi par les Dieux,
Il s'était, ce Romain, inspiré d'autant mieux
Que celui qu'il voulait choisir pour sou complice,
Esclave, et ne pouvant déposer en justice,
Certes calculerait bientôt avec raison
Qu'il ne gagnerait rien par une trahison ,
Tandis qu'en persistant dans son œuvre assidue.
Outre sa liberté, qu'il avait cru perdue,
H pouvait conquérir celle de son pays ,
Ou mourir en héros, voyant ses vœux trahis!...
AQUILA
Et sais-tu les moyens que ce Romain propose?
CHEREA.
Ceux dont un conjuré bien résolu dispose.
AOCILA.
Mais enfin quels sont-ils?
CHEREA.
L'épée et le poignard.
AQUILA
Et qui faut-il frapper?
CUEREA
Qui? si ce n'est César T
AQLMI.A.
Tu vois que sans trembler ni changer de visage J'écoute le Complot formé par ton courage; C'est que plus d'une fols, rêvant la liberté, Un semblable projet à moi s'est présenté. Et, lorsque j'arrivai, voilà cinq jours, à Rome, Si, comme tu le fais en ce moment, un homme S'était, dans un tel but, offert sur mon chemin, Je n'eusse répondu qu'en lui tendant la main; Mais depuis, détruisant ce projet éphémère. Le hasard amena l'Empereur chez ma mère. Lequel m'a dans sa coupe, après lui, présenté Ce qui restait du vin de l'hospitalité. Je ne suis point séduit d'une faveur si haute; Mais de ce jour César est devenu mon hôte ; Or, lorsqu'il est conduit même par le hasard, L'hôte est sacré... Jamais je ne tùrai César.
CHEREA.
Gaulois! et si pourtant de rompre ton entrave C'est l'unique moyen?
AQUILA
Je mourrai ton esclave.
CnCREA.
Ce sort contre lequel tu semblés aguerri
Ne l'a donc >éparé d'aucun objet chéri?
El tu n'as donc laissé. Gaulois, dans la détresse.
Loin de toi ni pays, ni mère, ni maîtresse?
AQUILA
Tu le lrompc5, tnbuu} à l'hcura où me ?oiIâ|
CALIGULA
Avec ma liberté j'ai perdu tout cela; Le sol de mes aïeux, ma province chêne, Que j'aime de l'amour brûlant de la patrie! Ma mère, qui, de loin attachée à mon sort. Souffrira mes douleurs et mourra de ma mort!... En(in ma fiancée, enfant douce et modeste. Qui me fut arrachée à cette heure funeste OiiiTioi-méme...Oh!sifait, j'eus trois nobles amours. Et tous trois, j'en ai peur, sont perdus pour toujours. f' V'oilà pourquoi j'offrais la moitié de ma vie A qui m'aurait rendu ma liberté ravie.
CHEREA.
Eh bien! ta liberté, que tu regrettes tant , Ta maîtresse enlevée à ton amour constant, Ta mèrequi t'appelle en son double veuvage, Ton pays par ta main sauvé de l'esclavage, Tout, je te rendrai tout, si tu prends ce poignard, Et si tu veux m'aider.
AQUILA
Les Dieux gardent César 1
CHEREA.
Gaulois, ne crains-tu pas qu'à présent ma prudence Ne s'alarme à raison de cette confidence, Que je n'ai hasardé de verser dans ton sein Que parce qu'affermi déjà dans mon dessein, Je puis, pour le mener plus sûrement à terme, Briser impunément le vase qui Icnferme?
Pour les jours de César tu priais! pense aux tiens.
AQUILA
Frappe quand tu voudras, maître, je t'appartiens.
SCÈNE VI
Les Mêmes, L'AFFRANCHI, puis MESSALINE.
l'affranchi.
Celle qui suit toujours l'esclave nubienne Désire te parler à l'instant.
CHEREA.
Qu'elle vienne.
L'aflVanclii sort.
Toi, dans ce cabinet entre pour un instant, Et tu sauras bientôt le destin qui t'attend.
Allant au-devant de Messalinc , qui est voile'e.
Salut à la beauté solitaire et voilée Qui, pareille à Phœbé, sur sa route étoilée Se levant radieuse à mon humble horizon. De sa douce lumière éclaire ma maison.
Soulevant son voile.
Permet-elle ^n instant que de son beau visage
Le souffle de l'amour écarte ce nuage.
Et que ses traits chéris, éblouissant mes yeux.
Du bonheur d'un mortel rendent jaloux les Dieux?
MESSALINE
Oui; mais, hélas! ce soir ta déesse fidèle, Ami, ne conduit pas les plaisirs avec elle; Toutenuitn'estpoint calme et sereine en son cours, Et la terreur parfois en chasse les amours!
CUEREA.
Cette sédition n'est-elle point calmée, Et ma reine pour elle en est-elle alarmée?
HESSALINE.
Oh! non... La liberté n'a pasde si longs cris; La révolte est muette, et ses deux chefs sont pris Et comme elle des dieux la colère amortie A permis aux vaisseaux d'entrer au port d'Ostie; Mais ces dangers passés d'un autre sont suivis Et j'accours, Cherea, pour t'en donner avis! A l'heure où tout était prêt pour notre vengeance Où toutavecnos cœurs semblait d'intelligence. Où le complot pouvait, au résultat conduit. Après tant de retards, éclater celte nuit... Par une circonstance imprévue et soudaine, Il se peut que César échappe à notre haine.
CHEREA.
César nous échapper!... Soupçonnerait-il...
MESSALIKE.
Non.
César, j'en suis certaine, est encor sans soupçon!
CHEREA.
Ehbien! s'il estainsi,qu'avons-nousdoncàci'aindreî Cet amour que tu dis si fatigant à feindre N'ouvre-t-il pas toujours à nos desseins secrets Un facile chemin pour entrer au palais? Et lorsque Messaline aux gardes s'est nommée, Son nom n'ouvre-t-il pas toute porte fermée?
MESSALINE
Oui, hier ciicor ce ru)m était un talisman; Mais depuis ce matin il en est autrement, El c'est un autre nom que, dès ce soir peut-être, Les gardes du palais apprendront à connaître.
CHEREA.
Que dis-tu?
MESSALINE
Que César, changé dans un seul jour, S'est tourné tout entier vers un nouvel amour, Et que ce sentiment a déjà sur son ame Un pouvoir absolu
CHEREA.
Quelle est donc cette femme Qui mêle à nos projets son amour ravisseur?
MESSALINE
Une enfant de seize ans, qu'il appelle sa sœur.
Depuis deux ou trois jours à Baia revenue,
De moi comme de tous jusqu'alors inconnue,
Qui restait à Narbonne, en Gaule, et que de là
A ramenée à Rome un certain Aquila;
Vois-tu. ..c'est contre nous quelque complot infâme
Qu'il nous faut déjouer.
AQUILA, à la porte du cabinet.
Que dit donc cette femme?
MESSALINE
Enlevée à sa mère, elle fut ce matin.
Malgré ses cris, ses pleurs, conduite au Palatin, Où César près de lui l'a cachée, et peut-être Dès ce soir...
AQUILA, s'clançant en scène.
Pai le Styx! un homme, as-tu dit, maître, Pour frapper l'Empereur te manquait aujourd'hui Cet homme, le voilà; veux-tu toujours de lui?
MESSALINE
Ou nous écoutait?
AQUILA
Oui.
MAGASliN IHEATIIAL
CHCnEA
Tu consens donc?
AQUILA
Sur l'heure Frappé... mais par moi seul! que César lombc et
[meure; Tribun, donne-moi donc, à Tiustant, sans retard, Voyons I une arme, un fer, une épée, un poignard 1
CHEnSA.
Mais enfin d'où te vient cette haine empressée?
AQUILA
Tu ne comprends donc pas? C'était ma fiancée. Cette sœur de César, cette jeune Stella, Et moi, moi !.. moi qui suis son amant Aquila!... Moi, dont l'aveuglement l'a ramenée à Rome, Pour la livrer en proie aux désirs de cet homme; Moi, qui pour la sauver n'ai que quelques instans ; Vitedonc... un poignard, dépéche-toi... j'attends!
MESSALI!<E.
Non pas, Gaulois... Crois-tu ta maîtresse fidèle?
AQUILA
Ohl si je le crois...
MESSALINK
Bien! alors veux-tu près d'elle.
Moi, que je t'introduise, et, comblant tous tes vœux, La remette en tes bras?
Le peux-tu?
MESSALINE
Je le peux.
AQUILA, tombant à genoux.
Oh! fais ce que tu dis... et moi, moi qui dansl'amc N'ai ni culte ni Dieu... je t'adorerai... femme!
UESSALINE.
Viens donc alors.
AQUILA
Allons.
CHEREA.
Que fais-tu? quand je tiens Un complice aussi sAr...
HESSALINE.
Je t'en rendrai deux.
A Aquila en l'cntraiaant.
Viens I
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ACTE QUATRIÈME
Une chambre à coucher, un lit au fond, deux portes latérales ; à droite, une fenêtre ; à la Ictc du lit, un grand candélabre à un seul pied ; au pied du lit, une coupe avec de l'eau lustrale ; la chambre est soutenue par des colonaes d'ordre dorique.
STELLA, seule, à genoux au pied du lit cl enveloppée d'un grand manteau rouge; elle écoule avec anxiété.
N'ai-jc point entendu du bruit vers cette porte?... Quelqu'un ncvient-il pas?... 0 mon Dieu, pure ou Non, pas encor!... Seigneur miséricordieux, [morte! Seigneur, fercz-vous moins que n'ont fait do faux
[dieux?
Quand, fuyant d'Apollon la poursuite profane, Daphné tomba mourante on invoquant Diane, Diane l'entendit, et d'un laurier soudain L'écorce, chaste armure, enveloppa son sein; De même, lorsque Pan d'une course hardie Allait joindrp Syrinx, la nymphe d'Arcadic, Syrinx, pour échapper aux désirs ravisseurs, A son aide appela les naïades ses sœurs; Et l'on dit qu'aussitAt la nymphe fugitive Sentit ses pi(rds lassés s'attacher à la rive, El, selon son désir, transformée en roseaux, M4la son dernier souffle au murmure des eaux. En vous donc , Dieu puissant, je nie fie et j'espère , Car les faibles en vous trouvent un second père. De Moïse au bci( eau «ur le Nil écumant Vous avez entendu le sourd vagissement Vdtrc souffle sauva de la flamme grondante Les trois cnfans jetés dans la fouiuai^jcaidculc,
Et votre esprit divin est descendu du ciel
Pour garder des lions le jeune Daniel :
Plus qu'eux à mon secours ma terreur vous convie.
Car ceux-là ne tremblaient, Seigneur, quepourlcur
Tandis... Oh! celte fois, je ne me trompe pas, [vie,
J'entends du bruit...
Se relevant.
On vient.
Se tordant les bras. Couront à la fenêtre.
Ilélas, Seigneur, hélas!
J'éf'liajiperai du moins à son amour infime: .\dieu, ma mère, adieu. Seigneur! sauvez mon amo!
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SCENE II
AQUIU, STELLA.
AQUILA, ouvrant la porte et soulevant la tapisserie. Stella!
STELLA, se précipitant vers lui
Mon Aquila!
AQUILA
Ma Stella !
STELLA, tombant à genoux.
Dieu puissant!...
AQUILA
Ma Sli'lla! mon amour! ma lumière! mon sang
STELLA
Vou? m'avez exaucée en ma doulcifr amètc,
(JAMCiLLA.
Soyez béni, Seigneur 1...
Se l'elcvaiil.
Et ma mère, ma mèic?
AQUILA
Ta mère, ma Stella, nous la retrouverons; i\Iais d'abord il faut fuir...
STELLA
Crois- tu que nous pourrons?
AQUILA
.!(; l'espère : une femme, ou pluti'it un génie, Av;;nt prison pitié mon ardente agonie, .\ travers cent détours, par un obscur chemin. M'a jusqu'à celte porte amené par la main. (/•lie femme pourra, sans doute, inaperçue, Nous reconduire encor par cette même issue, r.t nous fuirons alors...
STELLA
Oùï
AQUILA
N'importe... au hasard.
Pourvu que nous mettions entre nous et César Quelque chaîne élevée ou quelque mer profonde, Les Alpes, l'Océan, et, s'il le faut, un monde.
STELLA
Alors, pas un instant à perdre.
AQUILA
Non, suis-moi.
Essayant d'ouvrir.
Par le Styxl cette porte..
Est refermée?...
AQDILA.
Oui...voil
STELLA
Peut-être seulement est-elle difficile.
Et Ta-t-elle céder?...
AQUILA
Inutile! inutile I 0 malheurl oh! voilà de tes coups imprévus!
STELLA
Mais comment se peut-il?
AQUILA
Nous aurons été vus, Et César..
STELLA
Oh! tais-toi!... tu doubles mes alarmes.
AQUILA
Nous tient tous deux...
STELLA
Tous deux!
AQUILA
Etsansarmes, sans armes
STELLA
Mon frère, mon ami, ne désespérons pas. AQUILA, apercevant la seconde porte.
Oui, cette porte, vois...
Essayant d'ouvrir.
Fermée encore.
STELLA
Hélas !
AQUILA
N'e&t-il donc nulle issue? attends, cette fcnctrc... Pai' elle nous pourrons uous éclio;iper pcut-ciic.
I STELLA
I Impossible.
I AQUILA
Et pourquoi, puisqu'elle est sans barreaux?
j STELLA.
j Des soldats sont placés dans la cour.
I AQUILA
j Des bourreaux I
' R('von;int tnmîicr ?;nr un l':nilctiil
I Ah! nous sommes maudits!...
I STELLA
j Frère !
I AQUILA
! Plus d'espérance.
I Frère, écoute-moi donc.
; AQUILA
î Infeinales souffrances I
j STELLA.
^ Aquila, pour mourir je to croyais plus fort.
1 AQUILA
I Stella, si je n'avais à craindre que la mort! j Mais sousmes yeuxpo«t-étre aux bras de cet infâme Te voir...
STELLA
Écoute-moi, pauvre et débile femme.
Oui voudra me tuer n'a pa=, besoin de fer, Et me peut de ses mains aisément étouffer.
AQUILA
: Que dis-tu?
STELLA
Jure-moi...
AQUILA
Stella!
, STELLA
Qu'à l'instant même
Où cette porte..
Assez...
STELLA
Si mon Aquila in'aime.
Doit-il pas préférer ma mort au déshonneur?
AQUILA
Ohl
STELLA
Mourir de ta main, ce serait un bonheur!
AQUILA
Tais-toi.
STELLA
Mon Aquila, songe...
AQUILA
C'est un vertige.
STELLA
Que c'est le seul moyen, le seul...
AQUILA
Tais-toi, tedis-jc.
Tais- toi
STELLA
Donne-lui donc, 6 puissant Jéhovah, Ta force... car je sons (juo la mienne s'en va.
S.ciii;lu!aiil.
?.Ion Dieu, mon Dieu, Uiourir!..
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AQUiLA, lui relevant la (étt
Oui, nous mourrons sans doute; Mais avant de mourir...
STELLA
Tu me fais peur
AQUILA
Écoute :
Que le dernier instant de notre dernier jour, Stella, soit tout entier réservé pour l'amour. Il la prenil dans ses bras.
STELLA, àe retirant.
Que dis-tu? que fais-tu?
AQlILA.
Dans cette heure suprême, Si tu m'aimes...
STELLA
Eh bienl achève... si je t'aime,,
AQUILA
Et si jusqu'à ce jour, pur et religieux.
Ton amour virginal fut béni parlesDieux,
Eh bien! que cet amour, bravant la mort jalouse,
En cette heure se change en un amour d'épouse;
Et puisqu'il faut monrir,Stella, plus de regrets.
Plus rien que le bonheur, et le néant après !...
STELLA, se dégageant de ses bras.
Malheureux 1 cettenuitde lumière suivie.
Que tu crois le néant, c'est la seconde vie; C'est le jour éternel qui n'a point de couchant, L'espérance du juste et l'effroi du méchant!
AQUILA
C'est le royaume obscur des déités funèbres.
STELLA
0 pauvre ame aveuglée et pleine de ténèbres I La tombe est la barrière où Dieu séparera De qui le méconnut celui qui l'adora!
AQUILA
Eh bien! puisque ton Dieu, par une loi barbare, Change en crimel'erreur... puisque tonDieu sépare i,Ce que la terre en vain tenta de rapprocher, Que ton Dieu de mes bras vienne donc t'arrachcr!...
STELLA, inspirée.
Que plutôt pour toujours sa bonté nous rassemble, El qu'au pied de son trône il nous emporte ensemble.
AQUILA
Ensemble pour toujours au ciel, au sombre lieu, Partout où tu voudras, mais ensemble!...
STELLA
0 mon Dieu, Vous le voyez, l'aveugle cnlr'ouvre la paupière. Et dans l'ombre perdu marche à votre lumière.
Mais ne m'as-tu pas dit...
STELLA
Qu'à l'heure du trépas Mon Dieu punissait ceux qui ne l'adoraient pas; Mais pour nous sa justice, égale et tutélairc, A des trésors d'amour ainsi que de colère, El, toujours équitable, il fit rétcrnitc. Comme de ton courroux, fille de sa bonté! Mon Aquila, mon frère, écoute : à l'instant niéme, Tu m'as, pauvre insensé, demandé si jet'aimc Eh bien! dans ce moment terr'.bh; et solennel. Oui, jo t'aime, Aquila, d'un apiour éternel!
Éternel, car je veux que l'heure du supplice. Loin de nous séparer, pour toujours nous uni-- Oh ! le Seigneur m'inspire et seconde mes vœux. Il me donnesa force... Écoute-moi: je veux Que nu)iiDi(ui soit le tien, ma croyance la tienne, Afin qu'au ciel encor ta Stella t'appartienne.
AQUILA
Se peut-il?
STELLA
Qu'eût été ce bonheur d'un instant Près du bonheur sans fin qui là-haut nous attend? Qu'eût été cette ardeur éphémère et coupable Auprès de cet amour immense, inépuisable, Dont Dieu, pour remplacer l'autre amourqui n'est Mit la source éternelle au cœur de ses élus? [plus,
AQUILA
Mais je suis païen, moi.
STELLA
Qu'importe, si ton ame Est prête à s'allumera la céleste flamme? Qu'importe, si tu veux te sauver aujourd'hui?
AQUILA
Mais pour être sauvé, que faut-il?
STELLA
Croire en lui.
AQUILA
Écoute, je ne sais si ce Dieu qui t'inspire
Jamais des autres dieux renversera l'empire.
Si cette éternité promise à notre amour
Fut de tout temps, ou bien doit exister un jour.
Et si de mon ardeur l'inextinguible flamme.
Quand mon cœu r sera mort, doit revivre en mon ame.
Mais je sais, en échange, ô Stella, que je crois
A tout ce que tu dis avec ta douce voix;
Que je veux surnousdeuxquele même coup tombe,
Afin de partager l'avenir de ta tombe ,
Et que c'est ou ta nuit ou ton jour qu'il me faut
Pour dormir ici-bas ou ih'éveiller là-haut.
STELLA
Eh bien donc, puisqu'il plaît au Seigneur qui m'en- De te conduire au ciel, ami, par cette voie, [voie. Et que la pauvre femme à qui son jour a lui. Néophyte d'hier, est apôtre aujourd'hui; Puisque, pour enseigner la sublime croyance. L'intention suffit où manque la science; Puisqu'il daigne abaisser son œil divin surnous. Je vais t'interroger.
AQUILA
Jo t'écoutc.
STELLA
A genoux.
Crois-tu que de mon Dieu la puissance féconde Ait par sa volonté du néant fait le monde?
AQUILA
Oui.
STELLA
Crois-tu que le Christ, Sauveur prédestiné, Conçu de l'Esprit saint, d'une Vierge soitnéT
AQUILA
Oui.
8TKLLA.
Crois-lu que, versé par sa mort volontaire, Son sang ait racheté les crimes de la terra?
CALIGULA
Et crois-tu que, pour nous étendu sur la croix, Il souffrit et mourut... le crois-tu?
AQUILA
Je le crois.
C'est bien. Fils exilé de la céleste enceinte. Je te baptise au nom de la Trinité sainte. Fermé par l'ignorance etrouvertpar la foi, Chrétien, leciel t'attend...
Voyant la porte s'ouvrir et Ces.ir qui parait. Martyr, relève-toi!
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SCÈNE m
Les Mêmes, CÂLIGULÂ, les Flahines, les Licteurs.
AQUILÂ.
L'Empereur !
STELLA
0 mon Dieu, voilà l'heure venue!
CALIGULA
Ah î de tant de vertu la cause est donc connue? Notre pudeur le jour s'effarouche aisément. Mais lanuit s'apprivoise auxbrasd'un autre amant. J'en suis aise.
AQUILA
César, pas de soupçoii infâme:
Ce n'est pas ma maîtresse.
CALIGULA
Et qu'est-elle ?
AQUILA
Ma femme I
3ALieULA.
Alors en vain Vesta voudrait la secourir C'est ta femme?
AQUILA
Oui.
CALIGULA
Tant mieux! elle pourra mourir.
AQUILA
Mourir t
.=TELLA, stir la poitrine d'Aquila.
Hélas, mon Dieu !
AQUILA
Mourir, et pour quel crime?
Parce que, respectant une ardeur légitime, Elle a par ses soupirs, ses larmes, sa pudeur, Repoussé de César l'incestueuse ardeur ! Auguste, ton aïeul, ce grand maître en justice. Elit mis l'apothéose où tu mets le supplice! Car il se souvenait qu'aux jours républicains Le poignard de Lucrèce a tué les ïarquins !
CALIGULA
Tu te trompes. Gaulois, César n'a point de haine. César sait trop comment réduire une inhumaine !. . . Il réserve le fer pourles Brutus!... d'accord! ... Mais pour les Danaés, il fait pleuvoir de l'or! Si, prenant en dédain une faveur si haute. Cette enfant aujourd'hui n'eût commis d'autre faute Que celle que tu dis, par moi-même honorés, lEt son nnm ot ses jours m'onssont (''(ô carrés;
Mais un plus grand forfait l'a faite criminelle, Et c'est l'impiété que je poursuis en elle.
En moi l'impiété ?
CALIGULA
De la Gaule en ce lieu N'as-tu pas rapporté le culte d'un faux Dieu ?
STELLA
Tu blasphèmes, César... c'est le Dieu véritable!
CALIGULA
Prêtres, vous l'entendez... emmenez la coupable
AgUILA.
Punis-moi donc aussi , car ce Dieu, c'est le mien, Et depuis un instant, César, je suis chrétien.
STELLA
Ne t'avais-je pas dit que notre Dieu rassemble?
AQUILA
Que béni soit le Dieu pour qui l'on meurt ensemble !
CALIGULA
Ensemble! oh! quenon pas, et César s'entend mieux. Enfant, que tu ne crois, à bien venger les Dieux !
AQUILA
Que dis-tu?
CALIGULA
Qu'à ton gré quelque autre eût fait peut-être, Maisqu'entorture,moi, jesuisunplus grand maître.
Infâme !
STELLA
Au nom du ciel, mon Aquila, tais-toi!
CALIGULA
Oh! de l'art des bourreaux j'ai fait étude, moi! Et ne commettrai pas cette faute infinie De vous faire à tous deux une seule agonie : Je sais ce qu'au vivant le mourant fait souffrir. Et qu'on meurt mille fois en regardant mourir!
STELLA, à Aquila.
Je ne suis qu'une femme... exauce ma prière.
AQUILA
Que veux-tu?
STELLA
Permets-moi de mourir la première.
CALIGULA
Enfant, César est bon, il t'accorde ton vœu ; Rends-lui grâce!
AQUILA
Stella I ... mais où donc est ton Dieu î
STELLA
Silence!
AQUILA
De nos bras ose rompre la chaîne, Viens...
Licteurs, séparez le lierre du chêne!
Un licteur lève sa haclie entre les deuxjeunes gens. SleUa recule précipitamment. Aquila reste les bras étendus vers elle.
STELLA
Ah!
Les flamines .s'emparent d'elle et les licteurs d'Aquil». AQUILA.
Démons de l'enfer !
MAGASIN THEATRAL
STELLA
Jla mére,niamere!...Ah!...
Mamère, aunom du ciel, secourez-nous!...
AQuiLA, se dCbatlant
SlcUa!
CALIGULA
Attachez cet esclave, emmenez cette femme.
AQUILA
Infâme!
:alicila.
Obéissez.
AQLILA
Infiinie!
3ALIGULA.
Allez.
AQUILA
Infâme!
STELLA
Adieu donc, mon époux... adieu, mamère, adieu; Nous nous retrouverons à la droite de Dieu!
Los prcircs cnlraiiient Stcll.i parla porte qui est près de la fenêtre.
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SCÈNE IV
CALIGULA, AQUILA, Licteurs
AQUILA, qu'on attache à une colonne.
De plaintes et de pleurs si ton ameest avide. César, va voir mourir une femme timide. Car tu n'as plus ici, César, à torturer Qu'un hdinnie qui ne sait se plaindre ni pleurer.
CALIGULA
Peut- être en cherchant bien trouvera- t-on des armes Qui de rc roc brisé feront jaillir des larmes!
AQUILA
Eh bien! éprouve donc alors, tigre insensé, Qui des bourreau.\ ou moi sera plus tO)t assé!
CALIGULA
Jamais dans un défi César ne se hasarde Qu'il ne soit sur de vaincre...
IQUILA.
Eh bien! j'attends.
CALIGULA, ouvrant la fenêtre.
Regarde j
AQUILA
Stella! Stella marchant au supplice... Stella... Devant moi... sous mes yeux... Grâce, Caligula! Grâce!... ordonne pliiiôt qu'ii sa place je meure! Oh! vois, comme un enfant je supplie et je pleure !
Pour ces tortures-lâ j'étais mal résigné Oh!
CALIGULA, riant.
Qu'en dis-tu. Gaulois, je crois que j'ai gagné! Il sort ; les licteurs le suiveut.
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SCÈNE V
AQUILA, seul, puis JUNIA, puis MESSALINE.
AQUILA
Et lié... garrotté, sans pouvoir la défendre! La voir. ..Oh! c'estaffreux! MonDieu.daignezm'en-
[tcndre!
MonDieu, secourez-nous! Elle approche... voilà Que lelicteur... A mo-.!... prend sa hache... Stella!... Quelqu'un... Oh! par pitié, que je meure avec elle! A moi.. César... Phœbé... Junia...
JUNIA, dans la coulisse.
Qui m'appelle?
AQUILA
0 ma mère, est-ce toi? Viens... accours... lUNiA, à la porte à droite.
Me voici.
AQUILA
Ma mère...
JUMA
Où donc es- tu?
AQUILA
* Par ici, par ici!
Prends ton poignard et coupe à l'instant cette corde, Coupe!
S'cianranl à la fenêtre.
Stella!
juniA, reconnaissant sa fille au milieu des licteurs Stella!
AQUILA
Trop tard!
JONIA.
Miséricorde!
Aquila referme Tivemenl la fenêtre ; .lunia et lui restent un instant immobiles sans parler, puis Âquila ramasse les cordes qui l'ont attache, Junia le poignard qu'elle a laisse' tomber.
AQUILA
Malheur â toi. César!
JUNIA
César, malheur à toi!
AQOiLA, cherchant autour de lui.
Où nous cacherons-nous pour le tuer? MEssAMNE soulevant la tapisserie de la porte.
Chez moit
CALIGULA
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ACTE CINQUIÈME
Le triclinium cbez Ce'sar. A gauche du spectateur, une table et trois lits sur lesquels sont couclie's , couronnes de fleurs César, ayant à sa gauche Claudius, et à sa droite le come'dien Apelle ; autour des convives, déjeunes esclaves TÙtus dp biflnc avec des ceintures d'or, et tenant à la main des serviettes de pourpre : des nymphes de Ce'rès pour apporter le pain ; des bacchantes pour verser à boire ; au fond, des esclaves circulant précédés par des torches. La chambre où la scène se passe est entoure'e d'arcades cintre'es s'e'tendant circulairement jusqu'au quatrième plan, chaque arcade ouverte au lever du rideau et laissant apercevoir les immenses appartemens du ïalatin, peut se refermer à volonté en laissant retomber les tapisseries de manière à resserrer la scène aux proportions d'une chambre ordinaire. Au fond sur une estrade de trois marches, un lit de repos ; aux. deux côtes, deux portes. A gauche de l'acteur, un tre'pied où brûlent des parfums.
LE CORYPHÉE
L'hiver s'enfuit, le printemps embaume' Revient suivi des amours et de Flore; Aime demain qui n'a jamais aimé, Qui fut amant demain le soit encore.
L'hiver était le seul maitre des temps Lorsque Vénus sortit du sein de l'onde ; Son premier souffle enfanta le printemps, Et le printemps fit éclore le monde.
L'été brûlant a ses grasses moissons, "v
Le riche automne a ses treilles encloses. L'hiver frileux son manteau de glaçons; Mais le printemps a l'amour et les roses.
L'hiver s'enfuit, le printemps embaumé Revient suivi des amours et de Flore; Aime demain qui n'a jamais aimé, Qui fut amant demain le soit encore.
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SCÈNE II
Les Mêmes, MESSALINE en Bacchante.
messaline.
Salut à Claudius, le prince du festin.
Salut, César; je viens, ceFalerneà la main, Plaider auprès de toi la cause de l'automne.
CALIGULA
Dès que de sa défense elle charge Érigone, Nous ne la voulons pas condamner au hasard. Pour elle que dis-tu?
UESSALINE.
Tends ta coupe. César.
CALIGULA, après avoir bu.
Un si bon plaidoyer mérite récompense.
MESSALINE
Que pense donc César maintenant?
CALIGDLA.
César pense
Qu'entre les deux saisons on veut choisir en vain : Le printemps aTamour, mais l'automne alevin; Toutes deux ont reçu des faveurs sans pareilles, Si bien, pour dépouiller les lauriers et les treilles. Que d'une égale ardeur on attend leur retour, Car l'automne a le vin, mais le printemps l'amour!
MESSALINE
Par Thémis! de Minos ce jugement est digne : Couronnez donc César de roses et de vigne. Car Bacchus et l'Amour l'ont fait victorieux Et maitiesurla terre, ainsi qu'ils sontauxcieux!...
CALIGULA
Maintenant, Claudius, toi qui de tout dispose Comme roi du festin,^nvente quelque chose; Tu nous trouveras prêts à seconder tes vœux. Voyons, amuse-nous, Claudius, je le veuxl CLAUDIUS, utie coupe à la main.
C'est à tort que César à ma verve en appelle Quand il a près de lui son histrion Apelle. T'amuser est son art, ordonne, et tu pourras Le punir à bon droit s'il ne t'amuse pas!...
APELLE
César n'a qu'à vouloir, je suis prêt à voix haute
A lui dire des vers d'Ennius ou de Plaute,
Ou , si César préfère en sa tragique ardeur
La triste Melpomène à sa joyeuse sœur.
Qu'il choisisse à son gré de Sophocle ou d'Eschyle.
CALiqULA.
Par Castor 1 quelque jour, de Pindare à Virgile, Je jure de brûler tous ces plats écrivains Jusquedans leurs tombeaux deleurssuccès si vains ! Qu'ont-ilsdoncfaitqucd'cuxlemonde s'entretienne, Et qu'ils pensent leurgloireétre égale à la mienne? Ils parlaient, moi j'agis!... leur pouvoir avorté N'eut que la fiction, j'ai la réalité!
Par fois aux spectateurs, par de feintes alarmes. Ils ont péniblement fait verser quelques larmes , Tandis que moi, d'un motjecommandeauxdouleurs De me faire couler ce que je veux de pleurs! Leur talent à grand'peine emplissait un théâtre , Tandis que sur mes pas une foule idolâtre Se presse dans le Cirque immense, où pour acteurs J'amène des lions et des gladiateurs!
Ils ont d'un faux trépas effrayé le coupable. Tandis que quand j'ai soif d'un trépas véritable,
MAGASIN THEATRAL
A mon festin, niuclteet le front menaçant, Je fais asseoir la mort, convive obéissant. Qui, lorsqu'arrive l'heure, impassible se lève Pour verser le poison ou pour tirer le glaive!... Où vas-tu, Claudius?...
CLADDIUS.
César, il m'a semblé Qu'en la cbanibre voisine on m'avait appelé.
CAIICCLA.
Eh! non, tu te trompais, personne ne t'appelle. Eh bien! que fais-tu donc, tu ne bois pas, Apelleî Et cependant pour vin nous avons du nectar, Pour échanson UébéI
liESSALlNE.
Tends ta coupe, César!
CALiGLLA, à Apelle.
Écoute, de ton art, malgré ton habitude, Je veux te faire faire une nouvelle étude! Que l'on m'aille chercher ces deux républicains Que l'on a pris hier criant: Mort auxTarquinsl... Un esclave sort.
Et demain, dans Médée ou dans Iphigénie, Tu pourras sur la leur régler ton agonie
\\V\'\\\VWWV\VVW'VVVV\VV\\v\VVVV1\^VVVV\\\VV\WVWV\'V\'WV\*
SCÈNE m
Les Mëues, CIIEREA
caliglla Ah! te voilà, tribun?
CHEREA.
Oui, César, c'est mon tour.
Cette nuit, au palais de veiller jusqu'au jour. Et je viens demander à mon auguste maître Le mot d'ordre.
CALICULA.
Bacchus et Cupidon
CBEREA.
Peut-être Le divin Empereur a-t-il encor pour moi D'autres commandemens?
CALIGULA
Oui, prends ce verre etboi.
Et TOUS qui, le front ceint de pampres etd'acanlhes, Nous versez ce doux vin, ômes belles bacchantes. Vous, nymphes de Cérès, dont les corbeilles d'or Nous offrent de vos champs le nourrissant trésor; Vous enfin, compagnon-; de Flore et de Zéptiyre, Qui du printemps pour nous avez pillé l'empire, Tandis que nous buvons, effeuillez sous vos doigts Les roses de Pœstum qui fleurissent deux fois, Et bercez notre ivresse à la molle harmonie De Tos chants cadencés au mode d'Ionie. MESCALINE, à demi-voix à Cherea.
Le £ort, mon Cherea, par la main nous conduit.
CUEREA.
Que dis-tu?
Mf.SSALlNF.
Tout est prêt.
CnEREA.
Pour quand ?
MESSALI>'E.
Pour cette nuit.
CHEREA.
Ton espérance alors n'a point été trompée?
MESSALINE
Non. Et tout maintenant dépend de ton épée.
CHEREA.
Maisces deux compagnons qui, secondant mon bras. M'avaient été promis?
UESSALINE.
Attends, tu les auras.
LE COBTPHÉE.
De roses vermeilles Hos champs sont fleuris, Et le bras des treille* Tend à nos corbeilles Ses raisins mûris.
Puisque chaque année.
Jetant aux bivers Sa robe fanëe.
Renaît couronnée De feuillages verls ;
Puisque toute cbose S'offre à notre main, Pour qu'elle en dispose.
Effeuillons la rose, Foulons le raisin.
Car le temps nous presse D'un constant effort!
Hier la jcunesscj Ce soir la vieillesse.
Et demain la mort.
Etrange mystère !
Chaque liomme à son tour Passe solit.iire Un jour sur la terre ; Mais pendant ce jour...
De roses vermeilles Nos champs sont fleuris, El le bras des treilles Tend à nos corbeilles Ses raisins miîris.
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SCENE IV
Les Mêmes, ANNIUS, SABINUS, vctus d'une tuuiqiie noire, le corps ceint d'une corde, el couronnes dr verveine.
CALIGULA, les voijnnt entrer Changez vos chants de joie en hymnes funéraires Voici venir, trahis par les destins contraires. Deux Ciacches, deux lirutns, frc-res infortunés, Qui cinquante ans trop tard par malheur étaient né» Et pourqui, dans nos temps, tout n'eût étéquc liouto I S'ils ne m'eussent hier rencontré sur leur roulo I Pour réparer l'erreur commise par le sort, En faisant avancer de cinquante ans leur mort!
I ANNIUS
' Et pourquoi faire Irove à vos chansons joyeuses?..
Nos âmes de la mort sont plus ambitieuses ' Qnr le^vAire- à vous jamais ne le seront
CALÏGULA.
te ces jours où chaque heure amène son alVront! luand notre liberté, par Ib sang reconquise, DUS laisse au pied l'anneau des chaînes qu'elle brise, ardez, sur notre sort loin de vous attendrir, oscbantslcs plus joyeux pourccux qui vont mourir.
CALIGULA
ur mon aine, j'éprouve une joie infinie
c voir en nos désirs une telle liannonie;
t la chose est si vraie, amis, que je vous veux
ccorder à chacun le dernier de vos vœux.
emandez.
SABINUS
Quant à moi, mon ameest satisfaite.
ar curiosité, je m'étais mis on tète e voir, avant ma mort, au reste indifférent, uelle béte féroce était-ce qu'un tyran.
: l'ai vue à loisir, et c'est, chose certaine, ■i animal qui lient du tigre et de l'hyène.
alhcureux !
CALIGLLA
Laisse-les, le moment n'est pas loin i... de ce que je dis tu seras le témoin, i voudront racheter chaque parole amère r les jours de leurs fils et le sang de leur mère I lis il sera trop tard, car mon courroux sur eux rrible et sans pitié descendra.
CHEREA.
Malheureux!
cAi.iGLLA, à Annius.
intenant, que veux-tu, toi, pour faveur dernière?
ANNIUS
e coupe et du vin.
CALIGULA
J'exauce ta prière, s à qui tu voudras, et c'est moi, sans retard, te ferai raison.
MESSALINE
Tends ta coupe. César.
iDS, prenant la coupe, et l'élevant au-dessus du
trépied.
es divinités, vous à qui chaque tombe ïd, ainsi qu'un tribut, toute chose qui tombe, itre Caius César, i cette licurc écoutez 5 imprécations, pâles divinités!
moment de mourir, libre, je me dévoue C tourmens d'Ixion lié sur une roue, Tantale implorant l'eau qu'il ne peut toucher, Sisyphe roulant son éternel rocher, irvuquemémc sort tousles deux nousrassemble, |u'au gouffrcprofond nousdescendionsensemble. ir rendre sans retour ma résolution, nànes, recevez cette libation je mêle, à ce vin versé dans une fête, verveine funèbre arrachée à ma tète, signe que j'unis, par un dernier effort, joie à la douleur, et la vie à la mort!...
Pause.
Ilheur à toi, César!... à mes désirs propice, "inifer, qui nousattend, reçoit mon sacrifice;
1 preuve en est ce feu qui reprend son ardeur;
î,iheur à toi, César! malheur à moi, malheur!...
CALIGULA, prenant un couteau, et s'apprêtani à
franchir le lit.
Puisquelesdieux, versquitu fais vœu de descendre, T'attendent, Annius, ne les fais pas attendre. Et dis-leur aujourd'hui que, frappé de ma main, Tu viens leur annoncer qu'ils me verront demain.
MESSALINE, iarrctant.
Que fais-tu? Ce trépas pour une telle injure Est trop doux!... A qui donc gardes-tu la torture, Lorsqu'unhomme àco point t'insullc et peut mourir Comme un autre mourrait, d'un coup ctsans souffrir?
CALIGULA, s'arrëtant.
O démon de l'enfer, oh! que pour la vengeance Ton cœur avec le mien est bien d'intelligence I Mais quel autre de nous sera digne, et parqiii Leur ferons-nous donner la torture?
MESSALINE, montrant Chcrca.
Par lui
CHEIIEA.
Par moi, César?
Par toi!
CIIEUEA.
Mais...
CALIGULA
Fais ce que j'ordonne.
MESSALINE
Prends-les donc, insensé, quand César te les donne, Prends, ou bien à nos yeux César les frappe; prends Et venge-nous tous deux .. . Comprend s-tu ?
CUEKEA.
Je comprends!
Pour moi ta volonté. César, est absolue!
ANNIUS
Celui qui va mourir, Auguste, te salue.
CALIGULA
Nous verrons si toujours tu conserves ce ton.
ANNIUS
Je tâcherai, César... A revoir chez Pluton.
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SCENE Y
Les Mêmes, moins CHEREA, ANNIUS et SABINUS.
Claudius :i rlispuru à la fin àe rimprecalioii.
CALIGULA, debout et chancelant .
Messaline!
MESSALINE
Que veut mon Empereui auguste?
CALIGULA
Messaline, leur mort était-elle pas juste? Dis-moi?
MESSALINE
Jamais trépas ne fut mieux mérité.
CALIGULA
N'importe, de leur vœu je suis épouvanté! On dit, quand nous poursuit une telle menace, Qu'il faut sacrifier sur l'heure à notre place, Celui de nos pareils qui nous touche le plus. Si j'essayais...
MESSALINE
Comment?
CALIGULA
Où donc estClaidius? .
iVIAGASIIV THKATRAL.
UESSAUNS.
Que bien plutôt César efface dans l'ivresse Ce souvenir fatal dont la crainte le prjessc
CALIGULA
Non... je veux Claudius... le vin est impuissan A me désaltérer... Qu'on me verse du sang
MESSALINE
Claudius n'est plus là !
CALIGULA
Qu'on le trouve, et qu'il meure.
MESSALINE
Eh bien! soit, il mourra, plus tard. .. Mais voicil'heure Où, les cheveux trempés des larmes de la Nuit, Le Sommeil, fils des Dieux, sur la terre conduit Ces mensonges si doux auxquels on aime à croire, Et qui sortent pour toi par la porte d'ivoire. Cesse de te soustraire à son charme puissant, Dors, mon noble Empereur.
CALIGULA, tombant sur le lit.
Du sangl du sang! du sangt
LE CORYPHÉE, à la télé du Ut César a formé la paupière.
Au jour doit succéder la nuit ; Que s'éteigne toute lumière.
Que s'évanouisse tout bruit!...
A travers ces arcades sombres, Enfans aux. folles passions, Disparaissez comme des ombres, Fuyez comme des visions.
Allez, que le caprice emporte Cliaque amc selon son dcsir, Et que, close après vous, la porto Ne se rouvre plus qu'au plaisir.
Tous disparaissent. Les rideaux retombent.
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SCÈNE VI
CALIGULA, couché, MESSALINE, au pied du lit.
UESSALIMS.
C'estbien! va dans lanuittratner, foule servile. Les lambeaux de l'orgie au travers de la ville; Quand paraîtra le jour à l'orient vermeil, César aura dormi de son dernier sommeil! Car la garde ihiprudente àlaporte placée, Distraite par le bruit de ta joie insensée. Sans s'en apercevoir, a, vers César qui dort, En ouvrant au plaisir, laissé passer la mort! Allons, te voilà donc enfin pris dans le piège! Voilà qu'un double rang de meurtriers t'assiège. Et voilà que ma main, se refermant sur vous. Victime et meurtriers, va vous étouffer tous!...
^VWWWWWVWVWVWWWVl^VV'X V**\*^**^^*'VV\^A I
wwwwvw
SCENE VII
CALIGIT^A. couche, CLAUDIUS, .loulevant la tapissprie, puis AQUILA et JUNIA.
CLAUDIUS
Que va-l-il »e passer, et quelle fête infâme Aux démons de la nuit prépare cette femme? Elle 0, je crois, tout bas, ii;irlé, dans sa fureur,
D'assassins menaçant es jours de l'Empereur! En le frappant quel est leur but, leur espérance? Est-ce un autre esclavage, est-ce la délivrance? Ohl si je pouvais fuir avant que leur regard Ne parvînt jusqu'à moi... Malheur! il est trop tard! De l'alcôve sans bruit le rideau se soulève. Ne suis-je point en proie à quelque horrible rêve 1... Aquila et Junia paraissent pendant ces derniers vers, l'un à la tête, l'autre au pied du lit
Non... non... tout est réel!
AQUILA, reposant sur son piédestal lalamp» qu'ila
prise pour regarder César.
C'est lui.
Etendant la main vers Junia , qui fait un mouvement pour
frapper
Femme, attends-moi
Il lui passe la corde autour du cou. Junia lui appuie le poignard sur le cœur.
JUNIA
Réveille-toi, César!
AQUILA
César, réveille-toi.
CALIGULA, se dressant tout debout.
Qui m'appelle î
JUNIA
Moi.
AQUILA
Moi.
D'où vous vient cette audac
D'entrer ici ?
AQl'ILA.
César, regarde-nous en face
JUMA
Moi, je suis Junia.
AQUILA
Moi, je suis Aquila, Moi, le fiancé...
JUNIA
Moi, la mère de Stella.
CALIGULA
Que voulez-vous tous deux à de semblables heure
AQUILA
Ne t'en doutes-tu pas? nous voulons que tu meurt
CALIGULA
A moi!
AQUILA
Comme ncx cceurs, César, les murs sontsoun CAI.ICULA, saisissant le bras de Junia.
Tu te trompes, on vient... Au secours, au secou
JUNIA, essniiuni de di'ijager son bras.
Malheur I
Non, Jupiter ne veut pas que je men lit viennent.
AQUILA
De la mort iU avanceront l'heure, Voilà tout.
CALIGULA
Au secours!
JUNIA
Tes cris sont superUna*
CALIGULA
CALIGULA
Je suis votre Empereur.
AQUiLA, l'étranglant.
Tu m'^ns, tu ne l'es plus.
Caligula tombe et entraîne Aquila, qui lui met le genou sur la poitrine.
CALIGULA, expirant.
Aht
AQDILA.
Qui que vous soyez, maintenant je vous brave.
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Lbs Mêmes, CHEREA, ANNIUS, SABINUS, l'épte
à la main.
AQUILA
Cherea, le tribun !
CHEREA.
Aquila, mon esclave I
ANNIUS
L'Empereur !
SABlNUS.
L'Empereur!
AQUILA
Vous cherchez...
CHEREA.
Oui, César.
tQuiLA, lui montrant le cadavre sur lequel il a le
pied.
le viens de le tuer, vous arrivez trop tard!
SABINUS
rtort! et ce n'est pas nous!
CHEREA.
Amis, pensons à Rome.
Mre but est atteint. Honneur à toi, jeune homme, îonneurà qui nous rend la vieille liberté!
AQUILA, s'éloignant. )e Rome ni de vous je n'ai rien mérité, jaissez-moi.
CHEREA.
Mes amis, avant que le jour brille, »oyoDs maîtres de tout.
JUNIA
0 ma fille! ma fille I
CHEREA.
iToi, cours au Capitole, et toi, cours au sénat; fttoi, je répands le bruit de cet assassinat. Dans un but arrêté que chacun de nous sorte.
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SCÈNE IX
Les Mêmes, PROTOGÈNE, paraissant sur le seuil de la porte à droite.
PROTOGÈNE.
Pas un ne franchira le seuil de cette porte.
\ CHEREA.
! Qui nous empêchera?
I Tous les rideaux se relèvent, les meurtriers de Ce'sar se trouvent enloure's par la garde germaine.
\ PROTOGÈNE.
Regardez,
ANNIUS
Par Jupiter!
Nous sommes entourés par un cercle de fer.
Uessaline !
PROTOGÈNE.
Soldats, emmenez les coupables, Et précipitez-les des remparts.
CHEREA.
Misérables!
On les emmène.
LES SOLDATS
Claudius! Claudiusl oui, vive Claudius 1 Claudius est le seul successeur de Caïus! La couronne esta lui, ce soir, pendant la fête, Il nous a fait compter deux cents deniers par tête. Qu'il soit nommé César après Caligula.
Où donc est Claudius? Claudius!...
MEssALiNE, entrant et tirant le rideau qui le cache.
Le voilà.
CLAUDIUS, entraînépar les soldats.
Oh! ne me tuez pas...
PROTOGÉNE, le faisant monter sur le bouclier d'or,
et s' inclinant le premier devant lui.
Sur nous que César règne, Quechacun comme un Dieu le respecte et le craigne, Qu'il soit de l'univers la gloire et la terreur!
CLAUDIUS
A moi l'Empire !
HESSALINE.
A moi l'Empire et l'Empereur!
FIN
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ACTK I", SCfeNS IV.
LE DOMINO NOIR
ACTE PREMIER
ùi bal inasi)ué dans les appartements de la reine. — Le tliéàtre représente un petit salon dont les porles sont fermées; deux portes latérales ; deu.x au fond. A droite du spectateur, un canapé sur le premier plan. Au furui, adossée à un des panneaux, une riche pendule. Pour introduction, on entend dans le lointain un mouvement de boléro ou de fandango qui va toujours en augmentant. On ouvre tes portes du salon à droite, et l'on entend tout le tumulte du bal.
JUI.IANO.
I.OIU) ELFORT
ic le trouve eimoycm à périr.
Vous avez perdu votre argent, je le vois. . et combien?
LORu ELFORT, avec humeuT.
Je n'en savais rien.
JL'I.IANO.
Ra.ssurcz-voii* î vous le saurez denmin par lu
MAGASIN TIIF.ATI\AI,.
<.'.i7cUe lie \i\ cour : Lord El fort, altarhé à l amhasxudtf d' Angleterre, a perdu cette nuit, au bal de la reine, cinq ou six cents guinée^.
I.OKD ELFOKT
Ce éliiicni pns les guinccs... je en avais beaucoup... mais c'était le rp|iulalioii du whist, où j él.iis le plus fort joueur de Londres... Kt ici, à Madrid, dans le salon de la reine, où tout le monde il se niellait à l'entour juiur nie admirer... j'ai été battu par une petite diplomate espagnol.
JULIA.NO
En vérité', mon ami Horace de Massarcna, votre adversaire...
1,0 lU) l'I.FOKT.
Yes... ce petit }lorace de .Masserana que je rencontrais partout sur mon passage.
JL'L1A>0.
Un joli g;irçon !
l.OKD ELFOKT.
.le trouvai pas beau.
JULIANO
Un galant et aimable cavalier.
LOIU) F.LFOKT.
Ce était jias mon avis.
JULIANO
(j'est celui des dames; et loin d'en tirer avantage, il est modeste et timide comme une demoiselle... je n'ai jamais pu en faire un mauvais sujet... moi qui vous parle, moi, son ami intime. Ah ça, mylord, je vous préviens que nous finissons la nuit chez moi... La nuit de iNoël, on ne dort pas; etsi votre seigneurie veut bien accepter un joyeux souper avec quelques jeunes seigneurs de la cour... à ma petite maison de la porte d'Alcala...
I.ORD ELFOKT
Et mylady... mon femme, qui était dans mon hôtel a dormir en ce moment...
JULIA.NO
Haison de plus... et s'il vous reste encore quelques Ruinées a risquer contre nos quadruples d'Espagne, vous preiwlrez la votre revanche avec Horace de Massarena... Je veux vous faire boiie eiiscii'ble et vous raccommoder.
I.OHIt LLFOUT
Je boirai; mais je ne me raccommoderai pas.
4UL1ANO
Eh ! pourquoi doiicî
lOKIl FiFour.
.l'ai dans l'idée <iue lui il |)orlcra malheur a moi... DepuisdeuK jours, mylady, mon l'emmc, me parle toujours de lui.
JiM.iANo, élourdimenl.
l'arec (|ue c'était mon ami intime.
i.ouit FI. FOUT, étonné.
Comment?
ii;LiA>() avec un peu d'i-mharrds.
Sans douic. . w suis-je pas votre ami?... l'ami de la maison? et comme j'ai l'honneur de vous voir tous les jours, ainsi que mylady, je lui ai souvent parlé d'Horace; mais depuis trois jours qu'il est arrivé de l'rancc je ne 1 ai jias mènif liiésenté à voire femme! .
I.OIUI EI.FOUT
Yes! elle a préféré d'être malade. . et c'était une atlenlion dont je lui savais gré .. mais c'est égal . \ Apercevant Horace qui entre ) Atlieu, je vais dans le salon pour le danse
JULIA.NO
El pourquoi donc?!Se retournant.) Ah! c'est Horace que je ne voyais pas.
Lord Clforl est sorti par la porte à gauclie.
SCEI^iE II.
JULIAISO, HORACE.
JULlANu, à Horace, qui vient de s'asseoir sur le canapé à droite.
Saislu qui tu viens de mettre en fuite?
UOHACR.
Non vraiment!
lin de nos alliés..
JULIANO
. lord El fort!
UORACE.
L'attaché à l'ambassade d'Angleterre?
JULIANO
Et presque notre compatriote; car il a des parents en Espagne... H lient par les femmes au duc d'Olivarès, dont il pourrait bien hériter... {S'asseyaiit sur le canapé à côté de lui.) El à |)ropos de femme, il a idée que la sienne est irèsbien disposée en ta laveur.
IIOKACE.
Ouclle indignité! (]uand je ne la connais même pas !... quand c'est loi, au contraire, qui lui lai.* la cour... et a la femme d'un ami... c'est très-mal. JULIANO, riant.
Est-il étoiinanl?
IIOHACK.
Eh bien, oui... moi, j'ai des scrupules, j'ai de: principes.
Un apprenti diplomate !
IIOHACE.
Que veux-lu?... l'éducation première!... j'ai et élevé par mon vieil oncle le chanoine dans de idées si bizarres.. .
JULIANO
Oui, quand on a été mal commencé... mais l voila a la cour... tu répareras ce a. D'abord, li vas faire un beau mariage... à ce qu'on dit.
IIOKACF.
Oui, vraiment. ..LecomtedeSan-Liicar. nionam bassadeur. m'a pris en alTcction... cl à moi, pnu vre genlilhoninw (|ui n'ai rien, il veut me donne sa lille, une riche héritière... qui est encore ai couvent, et je ne sais si je dois accepter.
JULIANO
l'Iulût deux fois qu'une.
L\i DOMINO iNOlU.
IIOKACi:.
.le m'en rapporle a loi qui es mon iiini d'cnfanrc, cl je le demande conseil... [Se levant ainsi f/ue Juliano.) Crois-lu que l'honneur et la délicatesse permellenl de se marier... quand on a au (ond du cœur une passion ?
JULIANO
Très-bien... attendu que de sa nature le mariage éteint toutes les passions.
IlOUACE.
Et si rien ne peut l'éteindre?
JULIANO
On se raisonne, on s'éloigne, on cesse de voir la personne...
riOHACE, avec impatience.
Kh! je ne la vois jamais!
JULIANO
Kh bien, alors... de quoi le plains-tu T
HORACE
De ne pas la voir, de passer ma vie à la chercher, à la poursuivre... sans pouvoir ni la rencontrer ni laileindre.
JULIANO
Horace, mon ami, es-lu bien sûr d'avoir ton bon sens? Tu reviens de France, et les romans nouveaux qu'on y publie...
HORACE
Laisse-moi donc!
JULIANO
Sont bien dangereux pour les esprits faibles, sans compter que souvent ils sont faibles d'esprit. HORACE, vivement.
Il ne s'agit pas de France!... mais d'Espagne, de Madrid... C'est ici, l'année dernière .. à une fête de la cour, que je l'ai vue pour la première fois.
HORACE
Au même bal que celle année, ce bal masqué cl déguisé, que notre reine donne tous les ans aux fêtes de Nocl... Imagine loi, mon ami...
JULIANO
Une physionomie délicieuse ! cela va sans dire.
HORACE
Elle était masquée.
JULIANO
C'est juste.
HORACE
Mais la tournure la plus élégante, la plus jolie main que jamais un cavalier ail serrée dans les sieiuics... en dansant... bien entendu... car je l'avais invitée, et sa danse...
JULIANO
Etait ravissante...
HORACE
Non; elle ne connaissait aucune ligure... elle ne connaissait rien... 11 semblait que c'était la première fois de sa vie (ju elle vînt dans un bal... Il y avait dans ses questions une naïveté, et dans tous ses mouvements une gaucherie et une grâce délicieuses .. Elle avait accepté mon bras, nous
nous promenions dans ces riches salons , où tout l'élonnait , tout lui semblait charmant ; mais à cha(iue mot qu'on lui adressait, elle balbutiait... elle semblait embarrassée... et moi qui le suis toujours. . tu comprends, il y avait sym palhie... .le m'intéressais à elle, je la protégeais, elle n'avait plus peur... moi non plus. Et si je disais quel charme dans sa conversation, quel esprit iin et délicat!... Je l'écoulais, je l'admirais, et le temps s'écoulait avec une rapidité... lorsque tout à coup un petit masque passe auprès d'elle en lui disant: Voici bientôt minuit. — Déjà!... s'écria-t-elle... et elle se leva avec précipitation. JULIANO, souriant.
Eh ! mais comme Cendrillon.
HORACE
Je voulus en vain la retenir... Adieu, me disait-elle, adieu, seigneur Horace...
JULIANO
Elle te connaissait donc ?
HORACE
Je lui avais appris, sans le vouloir, mon nom, ma famille, mes espérances, toutes mes pensées enfin... tandis qu'elle, j'ignorais qui elle était... et ne pouvant me décider à la perdre ainsi, je l'avais suivie de loin.
JULIANO
C'était bien...
HORACE
Je la vois ainsi que sa compagne s'élancer en voiture .. avec une vivacité qui me laissa voir le plus joli pied du monde... un pied admirable.
JULIANO
Comme Cendrillon.
Bien mieux encore... et dans ce moment, elle laissa tomber...
JULIANO
Sa pantoufle verte?..
HORACE
Non, mon ami... son masque! J'étais près de la voiture, à la portière... et jamais, jamais je n'oublierai cette physionomie LMichanteressu , ces beaux yeux noirs, ces traits si distingués, qui sont la, gravés dans mon cœur...
JULIANO
Ella voiture ne partait pas? et ce char brillant et rapide ne l'avait pas soustraite a tes regards?
HORACE
Ah ! c'est que. .. je ne sais comment te le dire... ce char brillant et rapide était une voiture de place.
JULIANO
Je devine .. la personne si distinguée était peutêtre une grisette I
HORACE
Ouelle indigne calommie! Il est vrai que ces deux dames paraissaient inquiètes .. elles semblaient se consulter entre elles.
JULIANO
Que te disais-je!
HORACE
Et je crus deviner... mais tu va.« (noqqer de
MAGASIN IHKATUAI..
moi... Jt' iriis ilevincr a Iriii oniliatriis qu'rll.s nvaieiu tinii iinimenl oubli<^.
JUI.rAM».
I l'iir bourse?
IlOHAf.E.
lustenient.
JLI.IANO.
Tu oiïris la tieimi'?
IIOIIACK.
Kn inenfiiyanl. pourquil leur fùl impossible «le refuser.
jL'iiANo, riant.
lia: hal lia! tiion ami, mon cher ami! quel dénouemciil bourj;cois pour une si brillante a\eiilure !... ça fail mal.
iiokace.
Att'iiils donc! lu le bâtes de juger!... (Juelques jours après, je reçus à mon adresse un petit paquet conletiant la modique somme que je lui avais prêtée.
JLI.IANO.
Cela l'ctonnc? ..
IIOIIACE.
Pans une bourse brodée par elle.
JUI,1A.\0
Ou'cn sais-lu ?
HORACE
J'en suis sur... une bourse brodée en perles Unes!... el dans cette bourse un petit papier et deux lignes... Tiens, vois, si toutefois tu le peux: ■ arje l'ai lu tant de fois...
JLI.IANO, regardant la SH/nulurc.
.Signé le domino noir. << Celle place île xrcré- •> laire d'ambassade quau bal vouf désiriez •> tant, vous l'aurez... ce soir vous serez nommé, n
IIOKAC.K.
1.1 ça n'a pas manqué! le soir même! moi qui Il avais aucun espoir, aucune chance... c'est inconcevable... c'est magique... Oh! elle reviendra.
JULIANO
Uui te l'a dit?
HORACE
Un instinct secret. . Oui. mon ami ; il me semble qu'elle est toujours là, auprès de moi... in- ^ isiblc a tous les yeux... et à chaque instant... je iii'altends...
JULIANO, riant.
A quelque apparition surnaturelle ?. ..
IIOKACE.
l'ourquoi pas? maintenant que nous n'avons plus liiiquisilion, on peut croire sans danger a la magie, a la sorcellerie.
It lu y crois?
IIOHACE.
Ij'n peu!... Mon oncle le chanoine croyait feriiieinent aux bons el aux mauvais anges... et que xeux-tu? il ma donné foi en sa doctrine, que je trouve consolante.
JUI.IANO.
Kl qui, par malheur, n'est (juabsurde!
iioiiAi.i: .
C'est bien ce qui me désole., aussi j'en veux à ma raison quand clic me prouve que mon cœur
a tort.
Oh entend un |)r('liiiio do coiilrcdaiisi.'.
JULIANO
Pardon, mon cher ami... j'ai une da::scuse qui m'altcnd... Viens-tu dans la salle de bal?
UOUACE
Non, j'aime mieux rester iii.
JULIANO
Avec elle?...
HORACE
Peut-être bien!
JL'LIaNO, qui snrt in liml.
Bonne chance!
SCÈNE
HORACE, seuV.
L'air de danse continue toujours Il se moque de moi et il a raison!... (S'asseyant sur le canapé à droilc.) Mais c'est qu'aujourd'hui plus que jamais, aujourd'hui tout me la rappelle... C'est ici... qu'il y a un an, à celte même fête, dans ce petit salon... je I ai vue apparaître... [Apercevant Angéle et Uriijilte qui entrent par la porte du fond à gauche.) Ah ! cette taille, celle '.ournure... surtout... ce joli pied!...
SCr.NK IV.
imir.nTK et ANC.KI.K. au fond du théâtre;
IIOK.\CK, sur le canapé.
TUIO.
ANGÈi.E, d Briijitle.
Tout est-il disposé?
nniGiTTi^.
C'est convenu, c'est dit !
ANCÉLK
La voiture à minuit nous attendra !...
iionACE, sur le canapé, à part.
C'est elle ANGÉLE, (i Brigitte.
Et loi, son(»e<-y bien !... nu rendez-vous fidèle Dans ce salon à minuit !
DlUGITTi: et UOItACK.
A iiiiiiuit I
ANGÈLt.
Un instant île retard, et nous serions perdue<.
liniCITTC.
.le le sais bien 1
ANGÉLE.
Et rien qu'y peiiser me fait pcurl lir.lGITTK.
Allons, madame, allons, du rreur.
Et dans la foule ronfondues En songeant au phiisir, oublinns la fraveur! ENSEMBLE.
Dnir.iTTK el anuelr.
O belle soirée !
Momi'iit enclinnti'ur !
Mon niiie enivrée M\e le bonheur !
ItOllAl.F..
O douce soirée 1 Moment eiirlianleur !
Mon «iiiie enivice Ki'oaii ou bonheur I
U: DOMINO NOIR
AKG^i R. remontant le thidtrt.
Nous «ommfs seiilps !
BRIGITTE , redescendant et regardant du côté du canapé.
NonI un cavalier est là Qui nous écoute I
ANCÉLE, remettant vivement ton matqtu.
Ociell Eorace s'est étendu sur le canapé, a fermé les yeux et feint de dormir au moment où Brigitte le regarde.
BBir.ITTE.
Rassurez-vous, madame, Il dort I
AMCÈLB.
Bien vrai I
BRiniTTB.
Sans doute.
HORACE, à port, les yeux fermés,
£t sur mon âme.
Profondément il dormira !
BRIGITTE, le regardant sous le nex.
Il n'est vraiment pa< mal! ief;ardfz-le, de grâce I
ANGÉi.E, s'avancant.
Ahl grand Dieu !... c'est lui I... c'est Ilorace I
BRIGITTE, étonnée.
Horace I...
ANCÉLE.
Ehl oui, ce jeune cavalier Qui nous protégea l'an dernier.
BRIGITTE
C'est possible... et j'aime à vous croire.
ANGÉI.E.
Quoi! tu ne l'aurais pas reconnu?
Non TraiiMiil.
Je n'ai pas autant de mémoire Que madame.
HORACE, à part.
Ah! c'pit charmant!
ENSEMHLE,
ANGÉLË et BRIGITTE.
O belle soirée 1 Moment en( hauteur 1 Mon âme enivrée Révèle boubeurl
HORACE
0 douce soirée !
Moment enchanteur 1
Mon âme enivrée
Renaît au bonheur!
BRIGITTE, regardant du côté du salon, à gauche. L'orche<tre a donne le signal :
Voici qu'à danser l'on commence.
Entrons dans la salle du bal.
ANGÉLE, avec embarras , et regardant Horace, Pas maintenant.
BRIGITTE
Pourquoi?
ANGÉLE.
Je pense Qu'à la fin de la contredanse On sera moins remarquée... attendons I BRIGITTE, arec un peu d'impatience.
omme vous le voudrez ; mais ici nous perdons Un temps précieux.
Non, ma chère.
lui montrant la porte de gauche.
ici l'on voit très-bien.
BRIGITTE, se plaçant près de la porte et regardant. C'est juste.
HORACE, à part.
0 sort prospère I icÈLK, t'approchant d' Horace pendant que Brigitte n'est occupée que de ce qui se passe dans la salle de bal.
Ah 1 si j'osais...
Non... non, jamais !
PRRMU.R COUPLET.
I trouble et la frayeur d^mt mon âme est atteinte sdisent cjue j'ai tort. . hélas ! je le crains bien. ÙS... mais... je puis du moins le regarder sans crainte. Il dort! il dort! et n'en saura rien, 'Non, non... jamais il n'en saura rieni
BRIGITTE, quittant la porte à gauche.
Entendez-vous ce juvcux boléro
ANGELE, à pari, et regurdavt ÏIoracA.
Mon Dieu 1 mon Dieu !... ce bruit nouveau Va l'éveiller... le uiau.lit boléro !
BRIGITTE
Le joli boléro !
ENSEMBLE
am;èi.e.
Je crains qu'il ne s'éveille A ces accords joyeux !
Oui, tout me le conseille, Fuyons loin de ses yeux !
S'arrélunt.
Non... non... quelle merveille 1 Il d'irl... Il dort très-bien!
Mon Dieu 1 fnis qu'il sonmieille Et qu'il n'entendu rii-n.
Br.iciTTi', riant.
Bien loin qu'il ne s'éveille A Cfs accords joyeux.
On dirait qu'il soniiiieille, Et n'en rêve (|ue mieux 1 Ah 1 c'est une merveille.
Et je n'y conçois rii ri ; Vraiment, t]uand il sommeille Ce monsieur dort très-bien 1
BoiiACE, stir le canapé.
Ah! loin que je m'éveille.
Fermons, fermons les yeux !
L'amour me le conseille :
Dormons pour être heureux!
Soulevant sa tête de temps en temps.
Pendant que je sommeille, D'ici je vois très -bien.
0 suave merveille 1 Quel bonheur est le mien 1 Brigitte retourne à la porte du bal, regarde le boléro, et Angèle se rapproche du canapé.
ANGELE.
Ahl combien mon ànie est émue !
HORACE, d (/enu'-Doia:, sur le canapé, et feignant de river. A toi!... toujours à loi, Ma cbariuante inconnue !
ANGELE
En dormant il pense à moi !
DEIXIEME Corl'LET.
Nul sentiment coupable en ces lieux ne m'anime, El pourtant y rester est mal... je le sens bien ! Mais ce bouquet... j» puis le lui laisser sans crime; Il dort'... il dort !... il n'en saura rien! Non 1 il n'en saura jamais rien !
Elle place sou bouuael sur le citnapé a côté d'Horace . en ce moment te bruit de l'orchestre reprend une nouvelle force, elle s'éloigne vivement.
ENSEMBLE aM'Éi.e.
Je crains qu'il ne s'éveille A ces accords joyeux !
Et tout me le conseille, Fuyons loin de ces lieux !
Mais non, quelle merveille!
11 ilort' il dort très-bien I Mon Dieu ! fais (pi'il sommeille Et qu'il n'entende rien!
BRIGITTE
Bien loin qu'il ne s'éveille A ces accords joyeux, On dirait qu'il sommeille Et n'en rêve que mieux !
Ah ! c'e'il une merveille, Et je n'y conçois rien ; Vraiment, quand il sommeille Ce monsieur dort très-bien !
Hllll/tCI'.
Ah ! loin que je m'eveillo, Ferinon-, fermons Irsyeux!
L'amour me h- conseille :
DornKms pour être I eureuxl l'eiidaiit que je sommeille.
D'ici )e vois très-bien.
Prenant le bouquet, qu'il cache dans son sein. O suave merveille 1 Quel boiilieur esi le mienl
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SCEiNE V.
BRIGITTK, ANGÈLE, HORACK, sur le canapé ; JULIANO, sortant de la mile du bal au fond, à droite.
JUMANO.
Voici le plus joli boléro que j'aie jamais dansé! cioRACE, te levant brusqueinent et courant à lui. Mon ami... mon cher ami!
Il lui parle bas en l'entminaiit au bord du théâtre, à droite.
ANGÈLE, qui a remis son masque.
Ah ! mon Dieu ! il s'est réveillé en sursaut !
BBir.iTTK, de même.
N'allez-vous pas le plaindre?... depuis le temps qu'il dortl... Conçoit-on cela?... venir au bal pour dormir!...
ANGÈLE
Tais-toi donc!
noRACE, bas, àJuliano.
Oui, mon ami... elle!... c'est mon inconnue!
JOLIANO,
Tu crois ?
HORACE
Certainement! mais je voudrais en être encore plus sûr.
JOLIANO.
C'est-à-dire que tu voudrais lui parler.
J'en meurs d'envie... mais tant qu'elle sera avec ià compagne...
JULIANO
C'est-à-dire qu'il faudrait l'éloigner.
HORACE
Si tu pouvais.
JCLIANO.
Je vais l'inviter à danser.
HORACE
Quelle reconnaissance!
JULIANO
Laisse donc!... entre amis... et puis elle a l'air •i'étre gentille. {On entend une ritournelle de contredanse, et JuHano s'approche de Brigilte.) .le ne pen.'-e pa.s, beau niaM|uc, que vous soyez venue au bal pour rester élcriielltmeni dans ce petit salon., et si vous vouliez m'accepter pour cavalier...
BRIGITTE, regardant Anqèle, qui lui fait signe d'acct-pier.
Bien volontiers, monsieur.
On entend la rilourrielle d'une contredanse.
JULIANO
Mais il n'y a pas de temps à perdre... vous avez entendu la ritournelle «[ui nous in>itc... et dans un bal j'ai pour principe de ne jamais manquer une contredanse... Venez, venez, signora. BRIGITTE, sortant avec Juliano qui l'entralnr.
A la bonne heure, au inuin.s il ne dort pas, celui-là.
Ils sortent par le salon du fond, ii droite.
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SCENE VI
ANGÈLE. HOR.lCi:.
noRAcr., arrêtant A nqèle quiveut suicre Brifjitte, Ah! de grAre, madame. i:n instant, un srul initant t
ANGÈLE, dtijuisant sa voix.
Que voulez-vous de moi, seigneur cavalier?
HORACE
Ah! ne le devinez-vous pas?... et faut-il vou dire que je vous ai reconnue?
ANGÈLE, de même.
Vous pourriez vous tromper'
HORACE
Moi! demandez-le à ce bouquet!
Il le tire de son sein et le lui présente.
ANGÈLE
0 ciel :
HORACE
Qui désormais ne me quittera plus!... car me vient de vous ; c'est de vous que je le liens
Ah! vous ne dormiez pas!
HORACE , vivement.
Je le voulais, je vous le jure... j'y ai fait to mes efforts, je n'ai pas pu.
ANGÈLE
Une ruse... une trahison... je ne vous reco; nais pas là.
HORACE
Si je suis coupable... à qui la faute?... à voi qui depuis un an prenez a tâche de me fuir me comblant de bienfaits... à vous, qui sa^ avec tant d'adresse vous soustraire à mes regards à vous qui dans ce moment encore semblez vo défier de moi en me cachant vos traits... \Ang< ôte son masque.) Ah! c'est elle... la voilà,., pi sente à mes yeux.... comme elle l'émit a m
Ce souvenir-là.
Et pourquoi?
A.\GIiLE.
il faut le bannir.
HORACE
ANGELE.
Vous allez vous marier... vous allez épouser fille du comte de San-Lucar.
HORACE
Jamais! jamais !...
C'est moi qui ai songé pour vous à ce mariag
HORACE
Vous, madame?
ANGÈLE
Oui, sang doute... car vous n'avez rien... pour soutenir votre nom et votre naissance., vous faut une belle fortune.
HORACE, avec impatitnct.
Eh! madame, songez moins a ma fortune, plus à mon bonheur... il n'est qu'avec vou auprès de vous... et je vous le déclare il'avaiir je renonce a ce mariage et à tous ceux que I me proposerait., je ne me marierai jamais... je vous épouserai
F.n vérité!
HORACI.
Oui, madame., vous... vous seule au mond
ANGÈLE
V.h'. qui vous dit que je puisse vo;is appar i.i- *. qtii \oiis ilii nuf> j«^ ■^•i\* libre?
ANGÈLB.
LE DOMINO NOm.
Grand Dieu!...
Si cela était?
mariée!
AXGÈLE.
nORAClî.
Ah! j'en mourrais de rJouIeur et de désespoir!
ANGÈLE
Horace I
HOKACE.
Pourquoi alors vous ai-je revuet... pourquoi venir ainsi?
ANGE LE
Pour VOUS faire mes adieux... oui, Horace, mes derniers adieux.
HORACE
Eh! qui donc étes-vous ?
ANGÈLB.
Qui je suis?
ROM.VNCE.
PRïMIFB COUPLET.
Une fée, un lion ange
Qui partout suit vo< pas, Dont l'amitié jamais ne change, Que l'on trahit sans qu'il se venge, Et qui n'altenil pas même, liélas I Un amour qu'on ne lui doit pas I
Oui, je suis ton bon ange,
Ton conseil, ton garilien.
Et mon coeur en é( hange
De toi n'exige rien, Qu'ua bonheur !... un seul I... c'est le tieal
DEUIIÉMI-: COUPLET.
Vous servant avec zèle
Ici bas comme aux cieux, Sans intérêt je suis fidèle, Et lorsque auprès d'une autre belle L'hymen aura cotnblé vos vœux, Là-haut je prierai pour vous deuzi...
Car je suis ton bon ange,
Ton conseil, ton gardien,
Et mon cœur en échange
De toi n'exige rien.
Qu'un bonheur, un seul, c'est le tien l
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SCÈNE VII
lNGÈLE, HORACE, LORD ELFORT, sortant dt la porte à gauche.
ANGÈLE
Prenez garde! on vient!
Elle remet précipitamment son masqne.
HORACE
Qu'avez-vous donc, madame?
Rien.. . mais taisez-vous tant que mylord sera là.
HORACE
Et pourquoi donc ?
ANGÈLE
Silence !
LORD ELFORT.
Encore cette petite Uoracc de Massarena ; et
>ute seule dans le léle-à-iéte dans ce salon
-arlc il y avait quelque chose. (// satue An-'
ile, qui ae trouble et prend vivemcni le bras Horace.) Pourquoi donc ce domino il était
troublé à mon aspect?... {Il regarde Anièle vee alienlion.) Ah 1 mon Dieu! ce tournure et ! taille... qui était tout à fait le même! Si je
'élaÏB pas bien sûr que mylady mon femme
«it heureuiemeot malade chez elle.
HORACE, bas, à Angèle.
Qu'a-t-il donc à vous regarder ainsi?
AXCÈLE.
.le... l'ignore.
LORD ELFOUT.
Je n'y tenais plus... et duns le doute je voulai» faire un coup hardi. (Allant à Anfjèle.) Madam» voulait-elle accorder à moi le plaisir de dansa ensemblement ?
noKACE, virement .
J'allais faire cette demaiide à madame.
AXGÈLE, à part.
Maladroit !
Loun ELFORT, vivement.
Je étais donc le premier eu date.
HORACE
La date n'y fait rien.
LOUi) FI FORT.
Elle faisait beaucoup quand on n'avait que cela.
HciRACK.
La volonté de madame peut seule donner des droits.
LORD ELFORT.
Pour des droits... je en avais peut-être... beaucoup plus... (à part} que je voulais.
HORACE , fièrement.
Que madame daigne seulement m'accepter pour cavalier... et nous verrons.
LORD El FORT, s'échau/fant.
Yes, nous verrons.
ANGÈLE, bus, à Horace, et lui serrant la matn. Silence!
Elle se retourne du côté de mylord et lui présente la main. LORD ELFORT, étonné.
Elle accepte... ce était donc pas... mais patience... je av.iis un moyen de savoir.
HORACE, s' approchant d' Angèle, et d'un ton respeciueux.
J'obéis, madame.
C'est bien !
HORACE
Mais l'autre contredanse?
ANGÈLE, lui tendant la main.
Avec vous.
Elle s'éloigne avec mylord par le salon à gauche.
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SCÈNE VIII
HORACE, puis JULIANO.
HORACE, avec joie.
Ah! el!e a raison!... qu'allais-je faire?... du bruit, de l'éclat... la com])romeltrc pour une coiiiredanse qu'elle lui accorde par grâce... çt qu'elle me donne à moi... qu'elle me donne d'elle-même I
JLLUNO.
Eh bien !... qu'y a-t-il?.,
HORACE
Oui, mon ami... je danse avec elle.
JULIANO
Tant que celai
je te vois enchanté.
HORACE
Ah ! ce n'est rien encore.
»d\s sûr.
Elle te l'a dit?
UORACK.
Pis précisément t
JUUANO.
Mai» tu sais qui elle estt
HORACE
Non, mon ami.
JUI.IANO.
Tu le sauras demain?
HORACB.
Non, mon ami ta dernière fois.
.MaOAûUN lIlhAlUAL.
elle m'aime, jeu
je ne dois plus la voir... c'est
JULIANO
Et tu es ravi T
BORACE.
Au contraire... je suis désespéré... mais j'avais encore une heure à passer avec elle... une heure de plaisir .. et je ne pensais plus à l'heure d'après... qui doit faire mon malheur... car c'est tantôt, à minuit qu'elle doit partir.
JULUNO.
Eo es-tu bien sûr ?
HORACE
Elle l'a dit devant moi... à sa compagne: toutes deux se sont donné rendez-vous ici... dans ce salon... et quand minuit sonnera à cette horlorge, je la perds pour jamais.
JUUANO.
Allons doncl nous ne pouvons pas le permettre.
HORACE
J'en mourrai de chagrin.
JUUANO.
Et elle de dépit... elle veut qu'on le retienne... c'est évident... et tu ne dois la laisser partir qu'après avoir obtenu son secret, son amour... elle ne demande pas ne mieux.
HORACE
Tu crois?
JUUANO.
Mais malgré elle... et c'est une satisfaction que tu ne peux lui refuser.
HORACE
Certainement... mais comment faire?... comment la retenir quelques heures de plus!
JUUANO.
Cela me regarde.
Et sa compagne elle...
JUUANO.
Il faut les sépurer... garder l'une., voyer l'autre... quoiqu'elle soit gentille, dansé avec elle... et vrai, elle est amusante... surtout par ses réflexions .. nous étions déjà fort bien ensemble. . et je vais y r'jno.tcer... pour toi... pour un ami.. Voila un sacrifice... que tu ne me ferais pas... Tiens, liens, je la vois d'ici... cherchant des yeux sa compagne... qu'elle D'apercoit pu.
HORACE
qui sera toujours là avec
et rencar j'ai
HORACE
Je crois bien... elle danse dans l'aidre salon. JUUANO. atançant l'aiguille de ihnrlogn et la plaçant à minuit moins quelques minute%. C'est ce qu'il nous faut... Sois tranquille alort.
HORACE
Que fais-tu donc?
JUUANO.
J'avance pour elle l'heure de la retraite.
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SCEKE IX.
H0R.4CE, JILI.4.N0, BRIGITTE.
BRIGITTE, sonant du talon à droite.
Je ne l'aperçois pas... est-ce qu'elle serait restée tout le temps dans le petit salon?... ce n'es pas possible... Ah! encore ces deux cavaliers celui qui dort... et celui qui... enfin... (montran J«lïa«o) le jour! [montrant Horace) el la nuit!
JULIANO
Puis-je vous rendre service, ma belle signora'
BRIGITTE
Non, monsieur ; cen'esi pas vous que je cherche
JUUANO.
Et qui donc?
BRIGITTE
Est-il possible d'être plus indiscret?... c'es déjà ce que je vous reprochais tout à l'heure.
JULIANO
Quand je vous ai dit que je vous aimais...
BRIGITTE
A la première contredanse et sans m'avoir vue
JULIANO
C'est ce qui vous trompe... votre masque éta si mal attaché, qu'il m'avait été facile de voir.».
BRIGITTE
Quoi donc?
Des joues fraîches et cou'eur de rose.
BRIGITTE, d part.
C'est vrai !
JULIANO
Une physionomie charmante...
BRIGITTE
C'est vrai !
JULIANO
Les plus jolis yeux du monde...
BRIGITTE
C'est vrai!
HORACE. ba$, à Juliano.
Quoi! réellement?
JULIANO, de même.
Du tout!... c'est de confiance... ce doit êi ainsi... {Haut, à Brigitte) Vous voyez do bien, signora, que vous pourriez vous di>pen$ de garder votre masque... car je vous conni parfaitement.
BRIGITTE
C'est étonnant!
JULIANO
La preuve, c'est que tout à l'heure ici, j'ai doni votre signalement exact à un domino nuir q vous cherchait.
BRIGITTE
Qui me cherchait?
LE DOMINO NOIR
JCtlANO.
Oui, vraiment... elle disait :« Où donc estelle?... où donc est-elle?...— Dans ce salon, ai-je répondu, au milieu de la foule... Ah' mon Dieu! comment la retrouver?... en aurai-je le temps? » Puis regardant celle horloge, elle s'est écriée... BKiGiTTE, repardanf l'horloge et pouixant un cri.
Minuit! ce n'est pas possible... tout à l'heure, dans l'autre salon, il n'était que onze heures... Mon Dieu ! mon Dieu ! comme le temps passe dans celui-ci!... (A Juliano ) El ce domino... cette dame... où est-elle?
JCUANO.
Partie en courant
BRIGITTE
Ei sans m'attendre... il est vrai que cinq minutes de plus impossible après cela .... il est
trop tard... mais m'abaudonner... me laisser seule ainsi...
JULIANO
Ne 8uis-je pas là?
Eh! non, monsieur, laissez-moi!
JULIANO
Je serais si heureux de vous servir.... de vous défendre!
BRIGITTE
Vous voyez bien que je n'ai pas le temps de vous écouter... Laissez-moi partir, je le veuil
JULIANO
Vous êtes fâchée?
BRIGITTE
Je le devrais.... mais est-ce qu'on a le temps quand on est pressée?...
JULIAN»
Signora... (Son masque à moitié se détache.) 4.h! qu'elle est jolie!
BRIGITTE
Vous ne le saviez donc pas? Quelle trahison!... vous qui tout à l'heure... Âh! minuit va lonner... je pars.
JULIANO
C'est qu'elle est vraiment charmante, et je suis désolé maintenant de mon dévouement... Elle s'éloigne .. elle a disparu... et je suis victime de l'amilié .. Ah ! et celle aiguiiiequ'il faut ramener sur s<*s pas.. [Faisant retourne'- l'aiguille à onze heures.) Ma fui, nous prép.irons de l'ouvrage à l'horloger de la cour. (Se retournant.) C esl vous, nijlord'. que les nouvelles?
sci^mï; X.
LORD ELFORT. JULIANO, HORACE
Lord Elfort , prenant Jiiliano à part pendant qu'Iîorace remonie le tliéàlre, regarde daus le salou à gauche, et ' disparait.
LORD F.LFOPT, à JvHano.
Mon ami, mon 4mi... car vous étiez mon seul ami... je étais tremblant décolère... mon femme ét«it ici 1
JULIANO, vivement.
Pas possible.... sans nous en prévenir dans
quel dessein?
LORD ELFORT.
Permettez...
JULIANO
Elle qui se disait malade... et qui avait voulu rester chez elle Savez-vous que ce serait indigne?
LORD ELFORT.
Modérez-vous I... car vous voilà aussi en colère que moi.... et c'était là ce que j'aimais dans un ami véritable.
JULIANO, se modérant.
Certainement... Eh bien donc!... achevez!...
LORD ELFORT.
Je l'avais trouvée ici, causant en tête-à-tête avec le seigneur Horace de Massarena.
Horace... vous vous êtes abusé.
LORD ELFORT.
C'est ce que je médisais... en prenant son bras qui était toute tremblante.
JULIANO
Ce n'était pas une raison...
LORD ELFORT.
Attendez donc!... Je parlai à elle... qui répondait jamais... pas un mot!... mon conversation le gênait... l'ennuyait...
JULIANO
Ce n'était pas encore là une raison...
LORD ELFORT.
Attendez donc!... Vous connaissez la taille élégante et la tournure de mylady.... vous la connaissez comme moi...
JULIANO
Certainement...
LORD ELFORT.
Eh bien ! mon ami... ce était de même.... tout à fait...
JULIANO, s'animant.
En vérité !
LORD ELFORT, de même.
Et je avais encore des preuves bien plus... bien plus... effrayantes... Vous savez que mylady, ma
femme était du sang espagnol.... du sang des
d'Olivarès... et comme toutes les dames de Madrid elle portait souvent des mouchoirs où
étaient brodées les armes de sa famille...
JULIANO
Eh bien!...
LORD ELFORT, avBC colère.
Eh bien!.... l'inconnue.... le masque... le domino... il avait brodé sur le coin du mouchoir à elle... les armes d'Olivarès.
JULIANO
Ociell...
tORD ELFORT.
Je avais vu... vu de mes y»"Ut... que j'étais...
que j'étais furieux je méditais d'arracher le
mouchoir.... la mascarade...
JULUNO.
Quelle folie!... quel éclat !..
iO
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LOKD BIFORT.
Tes ce était une bétisc... et je avais pas
fait.
JCLIANO.
C'est bien.
LORP Et FORT.
Je avais pas pu !. .. elle a v;iit tout à coup quitté mon bras... s'<H.iil glisse'e dans la foule et au milieu de deui rents donimos noirs comme le
sien... impossible de courir après... Mais ce était elie.
JULIANO
J'en ai peur.
LORD F.LFORT.
C'était bien elle qui se oiaii dit malade.
JULIANO
Et pourquoi? Je me le demande encore I LORD ELFORT, flvec cluileur.
Pourquoi?... pourquoi?... Mais vous ne voyez donc rien.... vous?.... ce était pour retrouver ici cette petite Horace de i\lnssarena.
JULIANO
u.alédiction!... et moi qui ai servi, protégé ses
amours nous étions deux ( à par^) deux
maris.
lORn KLFOnT.
Quand je dis.iis qu'il porterait malheur à moi... mais bientôt, j'espcre...
JUI.IANO.
Allons, mylnrd.,.. allons, calmons-nous. Dans ces cas-là, il faut se modérer, et surtout se taire.
LORO F.I.FORT
Ceyout était bien facile à dire...
JI!l,IA\0.
Du tout... cela me fjit cert.-iincment autant de peine qu'à vous... mais il faut voir... il faut être bien sûr...
tORO FLFORT.
Ce était mon idée... et ji" |)riai vous, mon cher ami de prêter à moi sur-le-champ votre voiture...
JULUXO.
Pourquoi cela?
LOnn FLFORT.
Je avals drmai.dé la inicmie dnns trois heures soi.lemenl, et je vi>iil.iis à l'iiisiant iiil^nH' rclourler chez moi, à fnoii hiUt'I... pour bien me assurer que mylady n'y riait pas.
JtilANO, ù part.
0 ciel !... comment \» sauver?
LOKi) FI. tour, furieux.
Alors... je attendrai son retour.... alors je attendrai elle ce soir cl demain, ce petite Ilo-
larc que je dcitslai... que je.... Adieu... je par» lout de suite.
icLiAno,
Je ne vous quitterai pas je vous accompagne je descend» avec vous..,., bemaudez nos
manteaux mui jo fai* appeler uioii cocher-
{Voijant rentrer Horace.) Il était lonipH c'est
Horace I
SCÈNE XI
HORACR, JULIANO.
JULIANO
Arrive donc, malheureux !... Quand je dis maiheureux... ce n'est pas toi qui l'es le plus... mnis je ne te ferai pas de reproches... tu n'eo savais rien... ce n'est pas ta fautel...
HORACE
A qui en as-tu?... et que veux-tu diret
JULIANO
Que la fée invisible la beauté mystérieus;
qui t'intrigue depuis un an... n'est autre que lady Elfort.
DORA CE, avec désespoir.
Non, non.... cela n'est pas... cela ne peut pal être.
JULIAXO.
Ne vas-tu pas te plaindre.... et être fâché?.... Cela te va bien... moi qui suis trahi par vous et qui viens vous sauver...
HORACE
Comment cela?
Son mari.... est furieux et compte la surprendre.. . H n'en sera rien... cherche mylady.... re~ conduis-la chez elle sur le-champ... moi, pendant ce temps, j'eniniène mylord dans ma voilure...
mon cocher, à qui je vais donner des ordres
nous égarera... nous perdra... nous versera, s'il le faut... c'est peut-être un bras cassé qui me revient.... pour toi.. .. pour une infidèle on ne
compte pas avec ses amis.... Mais plus tard, sois tranquille... je prendrai ma revanche.... Adieu... je vais prendre le mari.
Il sort parla ports du fond.
/VWV\WVV\VW*VVVVVVV\\VVV\VV\'V\wvxw\\VVWVVWWVVWV\^/V**%
SCÈNE XII
HORACE, seul.
Ahl je n'en puis revenir encore! C'est la
femme de mylord... c'est la passion d'un ami
Adieu mes rêves et mes illusions... je ne dois plu( la voir ni l'aimer.../, au contraire je la maudis... je la déteste... Mais, comme dit Juliano, il faut avant tout la sauver.
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SCr.iNE Mil.
ANC.Èl.E, IIOll.VCR.
iicUACK, d demi-voix.
Fuyez, madame, fuyez... tout est découvert.
ANGÈLK, effrayé».
Ociell
HOiurE.
Partons à l'instant, ou vous êtes perdue.
A^ir.ktK, de mitmi.
Qui vous l'a dit?
BORACK.
Mais d'abord lo trouble uù je vous vois....» tt puis It) cuinie Juliaiio que vous Cûaajisioa. AAuàLB, naïvement.
Nullement.
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iérer.) Le cauit* JuliAoo m'u appris qu^ votre mari savait tout...
ANGÈLB.
Mon mari!...
HOK ACK, avec une colère concentrée.
Oui... lord Elfort... qui dan» ce moment re- :flurne à votre h^tel.
ANGÈLE
Lord Elfort... mon mari... Ah! c'est originaL.. it surtout très-amusant.
UORACB.
Vous riez!... vous osez rire!...
Oui, vraiment, et ce n'est pas sans raison
::ar je vous jure, monsieur, je vous atteste... que je ne suis pas mariée i...
HOHACE.
Est-il possible?
ANGÈLE
Et je ne l'ai jamais été.
HORACE
Ah!... Ce serait trop de bonheur! et je ne
ppuis y croire! vous m'avez vu si malheureux
que vous avez eu pitié de moi, et vous voulez m'abuser encore.
ANGÈLE
Non, monsieur... et la preuve... c'est que malgré les dangers dont vous me supposez menacée... je reste!
HORACE
Dites-vous vrai?
ANGÈLE
Je reste encore... (regardant l'horloge) et pendant trois quarts d'heure, je vous permets d'être ■mon cavalier...
HORACB.
Trois quarts d'heure...
ANGÈLE
a s une minute de plus.
HOK A CE
Et ce temps que vous me donnez.;, j'en suis le maître ?
ANGÈLE
Mais oui!.... puisqu'il est à vous!.... Et d'atord, je vous rappellerai, puisque vous l'oubliez, que vous me devez une contredanse.
HORACE, vivement.
On ne danse pas dans ce moment... et puisque vous me laissez l'emploi des instants... du moins vous me l'avez dit...
ANGÈLK.
Je n'ai que ma parole.
HORACE
J'aimemieux vous demander.. .mais je n'ose pas.
ANGÈLE
Suis-jedonc si effrayante?
HORACF.
Dites-moi... qui vous éics?
A.NGÈLB.
Tout... excepté cela!
HORACE
Ëh bien! senora... puisque vous n'êtes pas mariée... puisque vous ne l'avez jamais été .. vous I tne l'avez juré... il est une preuve... qui ne roe aiiserait aucun dout
Et laquelle?
HORACE
Ce serait d'accepter ma main.
ANGÈLE
Écoutez, Horace, ne vous fâchez pas. ... maie vrai... je le voudrais que je ne le pourrai» pas.i.
HORACE
Et comment cela?
DUO
HORACE
Parlez, quel destin e~t le nôtre?
Qui nous sépare ? Est-ce le rang Ou la naissance...
ANGÈLE
Eh ! non vraiment, Ma naissance égale la vôtre.
DUr.ÀCE.
Alors, c'est la fortune!... hélas !...
.le le vois, vous n'en avez pas.
Tant mieux! l'amour tient lieu de tout.
ANGÈLE
Eh l non, monsieur, je suis riche et beaucoup !
HORACE
Quoi! la naissance...
Eh l vraiment, oui.
BORACE.
Et la richesse...?
ANGÈLE
Eh 1 vraiment, oui.
ENSEMBLE
HOIIACE.
Chez elle tout est réuni i Alors, quel obstacle peut naître?
Prenez pitié de ma douleur.
Faut-il donc mourir sans connaîtra Ce secret qui fait mon malheur?
ANCÉl.E.
Quel trouble en mon cœur vient de naître I Ah 1 j'ai pitié de sa douleur.
Mais, hélas 1 il le peut connaître Le secret qui fait mon malheur.
HORACE
De vous, hélas I que puis-je attendre?
ANGELE.
Mon amitié qui de loin vous suivra.
HORACE
Et d'un ami, de l'ami le plus tendre Rien désormais ne vous rapprochera.
ANGÈLE , soupirant.
Eh! mon Dieu, non.
Ali I je vous en supplie, Qu'une fois encor dans ma vie Je puisse contempler vos traits.
Ohl que cet espoir me console...
Une fois I... une seule 1
ANGÈLE
Eh bien 1 je le promet».
HORACE
Vous le jurez?
ANGÈLE
A ma parole Je ne manque jamais.
HORACE
vous le jurez?
ENSEMBLE
ANGÈLE, lui montrant la s<UU du bal.
N'entendoz vous pao?
On danse là-bas.
L'orchestre du bal Donne le signal :
Profitez du temps; Dans quehiues instants, Rêves de plaisir Vont s'évanouir.
HORACK.
Non, je n'entends vt", .le préfère, hélas I Aux plaisirs du bi!
Ce secret tatel 1
iS
Faites que j
Et, ponr mon tourment,
Voiri le momt-nl
Ou bien ôl vu fuir
Rèvp do pi ijsir.
Ain<;i, de voii'^ revoir Vous me laissez IVspnir?
A>CÈLe.
Une fois.... je l'ai dit.
nORACE.
Et comment le saurai-jeT
ANCÈLE.
1.6 bon aripe qui vous protège Vous l'apprendra, Mais d'ici là Du secret...
HORACE
Ah ! jamais je ne parle à personne.
ANcei.t:.
Des faveurs qu'on vous donne...
HORACE
Quand on m'en donne.
Mais jusqu'-* présent, et vous-même en effet Devez le reconnaître, Je ne peux pa< être di<cr»'t.
lendremeni, et s'opprnchnnt d'elle. ! j'aie au raoin^ querinie meriie à l'être. hNSK.MliLE.
AMnÈiF, Sans lui répondrt.
N'entende/- vous pas?
On danse là-h<<;.
L'iircliestre du bal Donne le signal :
Profitez du t>-tnp<;; D.iris quelques instants, Pour nous va s'enfuir Rêve de plai-ir.
niiRACE, aver impatience.
Oui j'entetjrls, hélas I Çu'iin dan^e là-bas.
L'orclifitre dn bal Donne le signal ; El, pour mnti tiiurment, Voici le moment Oii liientôt vi fuir Rêve de plaisir.
Itsvontpour entrer dans la salle du bal à droite, et a la pendule rie l'un des salons on entend en dehors tonner minuit.
ASCÈLF, s'arrélant.
0 ciel 1 qu'enlcn.ls-je !
Jiegardunl l'iioringe du fond.
Il me semble Qu'il n'est pas enror l'heure .. et pourtant c'est minuit Qui dans ce salon n li-niit.
HORACE . roulant l'empêcher d'entendre.
C'est une erreur...
Ai»G#.i R, entendant sonner dans le salon à gauche. Eh ! non!...
Entendant »onner dans un troisième salon. Encore!... ah! tous ensemble I C'est fait de moi !...
Je meurs d'cITroi !...
Et ma rnm|.i.pne. h!^l.is|.. ma compagne fidèle Où la clieiV'.nr? où donc e~t-.|le?
Corameijt la l.-enver à •présent?
no'.xcr., arec embarras.
Elle est partie.
ANOFI.K
0 ciel! sans m'altendre... et comment?
UORACK.
Par une mse
Dont je m'accuse...
J'ai su, pour vous garder, l'éloigner en secret
ANOÉLE, poussant un cri de désespoir.
Ah 1 vous m'avez perdue!
BORACB.
0 mon Dieu ! qu'ai-je fait T ENSEMBLE.
ANCÈLE, qui se lève.
O terreur qui m'accable!
Qu'ai je fait, misérable!
A tous les yeux coupable' Que vais-je devenir?
Que résoudre et que faire?
Au châtiment sévère Rien ne peut me =:ou«traire, Je n'ai plus qu'à mourir!
BilRACE.
0 terreur qui m'accable !
Qu'ai-je fait, misérable!
C'est moi qui suis coupable.
Comment la retenir?
Que résoudre et que faire?
A sa juste colère Rien ne peut me soustraire, Je n'ai plus qu'à mourir!
Qu'à moi du moins votre cœur se confie; Si je peux réparer mes torts...
ANCÈLE, traversant le théâtre
Jamais!... jamais 1...
HORACE
Ah I je vous en supplie...
Écoutez-moi, madame, et voyez mes regrets ; Laissez-moi vous défendre ou du moius vous conduire.
ANOÉLE.
Non, je dois partir seule!...
HORACE, la retenant.
Encor quelques instants 1
ANCÈLE.
Laissez-moi m'éloigner, ou devant vous j'expire !
Horace.
Eh bien 1 je vous suivrai !
ANCÈLE.
Non.... je vous le défends.
ENSEMBLE
ANCÈLE.
0 terreur qui m'accable I etc.
noiucE.
O terreur qui m'accable! etc.
Elle s'éloigne malgré les efforts d'Unrace pour la retenir. Arrivée près de la porte, elle lui fait de la main la défense de la suivre. Horace s'arrête. Elle remet ton masque et s'éloigne.
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SCÈiNE XIV.
HORACE, seule.
Vous le voulez... à cet arrft terrible Je me soumets... j'obéirai...
Après un instant de combat intérieur.
Non, non, c'est impossible...
Quoi qu'il arrive, hélas !... je la suivrai !
Il s'élance sur ses pas et disparatt.
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E DEUXIEME
I-e fh«tre représente la snlle à manger de Juliino. Au mi'ieu, un brazero allumé. Au fond, une porte, et dan« un pan coup* h droite du spectateur une cr.ùsée donnant sur la rue. Deux portes à gauche, une à droite. Entre les portes, des armoires, de» buffet» ; au fond, à gauche, une Ublc çiur laq;uelle le couvert est mis.
SCENK PREMIÈKE.
JArjNTlli;, .ieute.
Une heure «lu malin, .t don Juiianu , mon niallrc. n'est pa.« cnoMi- rentré. C'si son habi-
tude. Il ne dort jainais que le jour... et je l'aime autant... le service est bien plus agréable et plus facile îtMT un ntallre qui ferme toujours les veux 1 . Mai? ce Miir, .ivant de partir pour le X»âl
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de ia cour, cette idée de donner à souper à ses ( aniis la nuit de Noël... quelle conduite!.... pour | faire réveillon! Moi qui justement ce malin avais | eu la même idée avec Gil Ferez, le concierge de l'économe du couvent des Annonciades, et impossible de le décommandera cette heure où tout le monde dort... Mais les maîtres ne s'inquiètent de rien, et n'ont aucun égard, le mien surtout... Jésus Maria, quelle tête! et qu'une gouvernante est à plaindre chez un garçon, quand il est jeunel... . Quand il est vieux, c'est autre chose! témoin l'oncle de Juliano, le seigneur Apuntador, chez lequel j'étais avant lui.... quelle diiïérence !
COUPLETS
S'il est sur terre Un emploi, Selon moi, Qui doive plaire, C'est de tenir la maison D'un vieux garçon...
C'est là le vrai paradis.
Là, nos avis A l'instant sont suivis.
Par nos soins dorloté , ]I nous doit la santé.
Notre force est sa faiblesse.
Et l'en est darne et maîtresse, Vieille duègne ou tendron.
Si nous voulons Régner sans cesse.
Pour cent raisons CiioisisBons La maison D'un vieux garçon.
DEUXIÉUB CODPLXT.
Sa gouvernante
Est son bien,
Son soutien,
Elle est rénente.
11 est pour elle indulgent
Et complaisant.
Elle aura chez monseigneur Les clefs de tout et même de son cœtir. Fidèle de son vivant, Il l'est par son testament, Où brille, c'est la coutume, Une tendresse posthume.
Vieille duègne Ou tfndron.
Si nous tenons A notre rèjçne, P">ur cent raisons Choisissons La maison D'un vieux garçon.
Mais ici, par malheur, nous n'en sommes pas là, et demain, quand ma nièce Inésille sera avec moi dans cette maison, j'aurai soin de la surveiller, parce qu'une jeunesse qui arrive de sa province, avec des mauvais sujets comme mon maître et se» amis!.... Mais voyez donc, ce Gil Ferez, s'il avait au moins l'esprit de venir avant tout ce monde, on pourrait s'entendre ... (Allant àla fenêtre du fond, qu'elle ouvre. )ie ne vois rien Si vraiment .. en face de ce balcon... au milieu de la rue, on s'est
arrêté Ah! mon Dieu! une grande figure
noire... qui lève le bras vers moi... Ah ! j'ai peur! (Elle referme vivement la croisée). C'est un avertissement du ciel J'ai toujours eu idée qu'il
n'arriverait malheur de souper tête à tête la nuit de Koél a\ic l'tconome d'un couvent... avec tout -aatre, je ne dis pas... Ahl.... l'on frappe. . Dieu
soit loué!. . C'est Gil Ferez... ou mon maître....
peu m'importe, pourvu que je ne sois (las seule.
Elle va ouvrir la porte du fond et pousse un cri de
terreur en voyant apparaître une figure noire.
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SCÈNE II
ANGÈLE, en domino noir et en masque, JACINTHE.
JACINTHE, tremblant et marmottant des prières. Ah! mon bon ange!., ma patronne... saints et saintes du paradis, intercédez pour moi!... Vade rétro, Satanas!
ANGÈLE, ôtant son masque.
Rassurez-vous, signora... . c'est une pauvre femme qui a plus peur que vous.
JACINTHE
Une femme... en êies-vous bien sûre? et d'où sortez-vous, s'il vous plaît?
ANGÈLE
Je sors du bal!.... d'un bal masqué... vous le voyez .. Mais par un événement trop long à vous expliquer... il est trop tard maintenant pour que je puisse rentrer chez moi... où l'on ne m'attend pas... car on ignore que je suis au bal... et je me suis trouvée la nuit... seule au milieu de la rue... où j'avais grand'peur, et surtout grand froid.... Il neige bien fort... toutes les portes sont fermées, tout le monde dort... il n'y avait de lumière qu'à
cette fenêtre qui s'est ouverte et quand j'ai
aperçu une femme, quand je vous ai vue.... j'ai repris courage; j'ai frappé, et maintenant, senora, mon sort est entre vos mains.
JACINTHE
C'est fort singulier... fort singulier... Mais enfin, moi, je ne demande pas mieux que de rendre service quand ça ne m'expose pas, et que ça ne
me coûte rien.
ANGÈLE , vivement.
Au contraire... au contraire... tenez.... prenei cette bourse.
JACINTHE
Cette bourse...
ANGÈLE
Il y a vingt pistoles... c'est de l'or.
JACINTHE
Je n'en doute pas... je ne puis pas révoquer en doute la franchise de vos manières... mais enlin, que voulez-vous?
ANGÈLE
Que vous me donniez un asile... pour quelques heures.... jusqu'au jour; après cela, je vcnai, je tâcherai...
; JACINTHE
Permettez... recevoir... ainsi une personne in- ! connue...
! ANGÈLE
î Mon Dieu!... mon Dieu!... que pourrais-jedire
pour vous persuader ou vous convaincre?....
i Ah! cette bague en diamants... acceptez-la... je
; vous prie, et gardez-la en mémoire du service que
vous m'aurez rendu. . car, je le *ois. vous cédez à
mes prière.*... vous n'avez plus de déGance, vous
croyez en moi.
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JACINTHE
Comment ne pas vous croire?.... Voilà des façons d'agir qui... révèlent sur-le-chanip une personne comme il faut... Aussi je ne doute pas que mon maître...
A\r,ÈLB.
Vous avez un maître 7
JACINTHE
Un jeune homme de vingt-cinq ans.
ANGÈLE
Ahl mon Dieu! il ne faut pas qu'il me
voie.... cachez-moi chez vous, dans votre chambre...
JACINTHE, montrant la porte à droite.
Elle est là.
ANGÈLE
Que personne ne puisse y pénétrer!
JACINTHE
C'est difticile.... mon maître va rentrer souper avec une demi^douzaine de ses amis.
ANGÈLE
0 eiel !
ïàCINTHB,
Qui s'emparent de toute la maison et qui
découvriraient bien vile une jeune et jolie dame telle que vous...
ANGÈLE
Alors je ne reste pas je m'en vais.... (FUI»
remonte le théâtre pour sortir; on entend au dehors un bruit de marche). Qu'est-ce donc?
JACINTHE
Une patrouille qui passe sous nos fenêtres.^.
ANGI^LB.
Est-ce qu'il y en a beaucoup ainsi?
JACINTHE
Dans presque toutes les rues c'est pour la
sûreté de la ville.... elles arrêtent toutes les personnes suspectes qu'elles rencontrent.
ANGàtE, d part.
C'est fait de moi! {Haut à Jacinthe). Je
feste,... je reste... Mais si je ne puis m'empAcher de paraître aux regiird.-; de ton maître ou de ses amis.... n'y aurait-il pas moyen du moins de ne pas leur apprendre qui je suis?... Ce domino, ce costume va m'eiposer à leur curiosité et à leurs questions.
JACINTHE
N'est-ce que cela? il m'est bien facile de
vous y soustraire... J'ai ma nièce Iné-^ille, une Aragonaise, qui vient du pays pour être >orvante à Madrid. J'ai déjà reçu sa niaiie it sfs elVois; ils wnt la dau» uia ctiambre .. et si (a peut vous contenir...
ANGÈLR.
Ohl tout ee que tu voudras.
JACINTHK.
Habillée ainsi, m»n mulirc et ses amis vous apercevront gan.^geulcmeiil faire attention a vous, {la regardanl) si toiilefois ceU e.sl pos.sihie. On frappe k la porte du fond.
ANCiaE.
On Vient... du silence... entend.s-tu?... silence •m l«ut U mMde... et ma roconnaissnnce.
JACI.VTHE, lui montrant la porte à droite.
Je suis muette entrez vile, et que Noire-'
Dame de Loretle vous protège!
Angèle enire dans la cliamb-e à droite.
JACINTHE. GIL FEREZ
JACINTHE
Le seigneur Gil Ferez, c'est bien heureux !
Oui, ma céleste amie, ma divine Jacinthe... j'arrive un peu tard... par eicès d'amour et de prudence... il a fallu attendre que la messe de minuit fût terminée, et après cela, j'ai voulu être bien sûr que tout le mondedormait au couvent... et tout le monde dort.
Jacinthe.
Tant mieux ! on ne vous entendra pas rentrer !... car il faut y rentrer à l'instant.
GlL PEHEZ.
El pourquoi cela ?
JACINTHE
Parce que le comte Juliano, mon maître, va arriver d'un instant à l'autre avec ses amis qui soupent ici.
GIL FEREZ
Comme s'ils n'auraient pas pu rester toute la nuit au bal... c'est ircs-dèsagréable... et je n'ai pas du tout envie de m'en retourner.
JACINTHE
Y pensez-vous... me compromettre!
GIL PEilEZ.
Écoutez donc. Jacinthe... il fait cette nuit un froid, et un appétit... qui redoublent en ce moment... et quand on avait l'espoir de souper en tête-à-tête au coin d'un bon feu, on ne renonce pas aisément à une pareille béatitude.
jacinthe.
H le faut cependant... car le moyen de justifier votre présence... à une pareille heure?
GIL l'EKEZ.
Le ciel nous inspircraquclquc bon mensonge !.. il en inspire toujours a ses élus 1
JACINTUS.
En vérité !
GIL l>ERi:z.
Vous direz au seigneur Juliano, votrcmaltrc que vous m'avez prié de venir vous aider pour le souper qu'il donne cette nuit à ses amis.
JACINTHE
C'est vrai, vous avez des talents...
GIL PEKKZ.
Avant d'être économe... j'ai été cuisinier chol deux archevêques.
JAa.\TUE.
Deux archevêques 1...
GIL FEREZ
Je n'ai jamais servi que dans de saintes mai» •on:< . < ca bien (dus avantageux On y 1«A
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«a fortune dans ce monde et son salut dixa l'autre.
JACINTHE
Je le crois bien... et le couvent des Ânnonciades, où vous êtes en ce moment?...
GIL FEREZ
C'est le paradis terrestre... A la fois concierge et économe, je suis le soûl homme de la maison, et chargé de l'administration temporelle... Que Dieu me fasse encore la grâce de rester un an ou deui dans cette sainte demeure... je prendrai alors du repos... et me retirerai... dans le monde... avec une honnête fortune que je pourrai offrir à dame Jacinthe.
JACINTHE
Qui, de son côté, ne néglige pas les économies.
GIL PERKZ.
Vous en avez fait de bonnes avec le seigneur Apuntador, notre premier maître...
JACI>TilB.
Qui était si avare...
GIL PEREZ
Excepté pour sa gouvernante.
Jacintue.
C'était sa seule dépense...
GIL FEREZ
Et cela doit aller bien mieux encore avec le seigneur Juliano, son neveu... un dissipateur.
JACINTHE
Du tout... ça n'est plus ça... il mange son bien avec tout le monde... et quand les maîtres n'ont pas d'ordre...
C'est ce qu'il y a de pire... il Qniramal...
JACINTHE
Je le crois aussi... mais en attendant , il y a quelquefois de bonnes aubaines à son service... ( Regardant du côté de la porte à droite. ) Ce soir, par exemple...
GIL FEREZ
Qu'est-ce doncî
JACINTHE
Rien... rien... j'ai promis le silence pour aujourd'hui du moins... mais demain, Gil Ferez, je TOUS conterai cela.
GIL FEREZ
A la bonne heure... on n'a pas de secrets pour an fiancé, pour un époux... Je descends à la cuisine... m'installer au milieu des foiinieaui et donnera ces messieurs un souper darchevéque... dès qu'ils auront soupe... je porterai là, dans votre chambre... un ou deux plats... des meilleurs que j'aurai mis de côté... et que je tiendrai bien chaudement au coin du feu.
JACINTHE
A la bonne heure... mais si on entrait dans ma chambre...
GIL FEREZ
Dès qu'ils sortiront de table... ôtez la clef...
JAUMB«.
Et vous, «loriMi
N'en ai-je pas une autre... dont je ne vous ai jamais parlé?...
JACIXTrt.
Est-il possible !... Et comment cela se fait-il? une seconde clef...
GIL FEREZ
C'est celle du seigneur Apuntador... notre ancien maître... je l'ai trouvée ici.
JACINTHE
Ah ! monsieur Gil Ferez... une telle hardiesse...
GIL FEREZ
Je cours à la cuisine.
L sort par la porte à gauche sur la ritoumplle du chœur stiivaut et pendant que Jacinthe va ouvrir la porte du foaJ.
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SCÈNE IV
JACESTHE, JULIANO, FLusiEORS Seigneurs de ses amis.
CHŒUR
Réveillons! réveillons l'hymen et les belles I Réveillons les maris prêts à s'endormir I Réveillons! réveillons les amants fidèles I Réveillons tout jusqu'au désir l La nuit est l'instant du plaisir!
Vivent la nuit et le plaisir 1
JULIASO.
Qu'en son lit la raison sommeille,
Verre en main à table je veille
El me console des amours 1
Les belles nuits font les beaux jours I CHŒUR.
Réveillons! réveillons l'amour et les belles! Réveillons les maris prompt^ à s'endormir! Réveillons, réveillons li-s plaisirs Bdèles I
La nuit est l'instant du plaisir I
Vivent la nuit et le plaisir I
JACINTHE
Quel tapage ! c'est à frémir!
Le quao'tier ne peut plus dormir 1
ji'LiASO, â part.
Tout s'arrange au mieux, sur mon âme.
Et lord El fort en son logis, En rentrant, a trouvé sa ^mme...
11 est un Dieu pour les maris ! !..
Du reste il va venir, (haut) et loi, belle Jacinthe,
Soi;rne les apprêts du festin 1 Qui manque encore ?
rocs.
Horace !
JUl.UNO.
Ouil... mais soyez sans craints A part.
Les amoureux n'ont jamais faim !
JACINTHE
Quel tapage ! c'est à frémir !
Le quartier ne peut plus dormir!
Et 1 alrade ici va venir 1 Elle prend le manteau aue son maître a jeté sur un fauteuil ei le porte <la>is la chambre à droite.
CHOEUR
Réveillons ! réveillons l'amour et les belles I Réveillons les maris prompt-; à s'endormir I Réveillons ! réveillons les plaisir^ fidèles l
La nuit est l'instant du plai-ir I
Vivent la nuit et le plaisir 1
JCLIANO, se retournant et appelant.
Jacinthe "... th bien ! où est-elle donc? Il va ouvrir la porte à droite, fait un pas dans la chambre et en ressort t-'ut étouné en voytnt Angèle qiu '«»J«» pousiée par Jaciothe.
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SCÈNE V
Les mêmes, JACINTHE, ANGÈLE . sortant de la porte à droite . habillée en paysanne aragonaise.
JULIANi).
Que Tois-je? quel minois charmant !
Tous.
Quelle est donc cettp bcUc enfant?
JACINTBE à Juliano.
Aux autres. C'est mo nièce ! Oui, je suis sa tante :
A Julianu.
Vous savez que nous l'attendions 1
TOUS
C'est une admirable servante Pour un ménage df g:irçons !
iNEsiLLE, faisant la révérence.
Ah ! me>;«eigneurs, c'est trop d'honneur Bas, à Jacinthe.
Ah ! j'ai bien peur ! ah ! j'ai bien peur ! JACINTHE, bas, à InésxUf.
Allons I courage !
JCLIANO.
Et son nom?
JACINTHE
Inésille!
E.NSEMBLE.
JCLIASo et LE CHOEIK.
La belle fille 1 Qu'elle est gentille!
Et qu'Inésille Offre d'attraits !
Quoique ignorante.
Elle m'enchante, Et pour servante Je la prendrais !
JACINTHE, à part.
La belle fille!
Qu'elle est gentille I Mon Inésille Leur plaît déjà 1 Jeune, innocente.
Elle e~t cliarina:it«l Et moi, sa tante, Surveillons-la !
INÉSILLE.
J' vois qu'Inésille, La pauvre fille!
J' vois qu'Inésille Leur coiivi.'ndrait !
Quoique ignorante, Je les enchante.
Et pour serrante On ûie prendrait!
JCLIANO.
Premier covplet.
D'où venez-vous, ma chère?
INESlLLB.
J'arrivons du pays !
JCLIANO.
Et que savez- vous faire ?
IIES'ILE.
J' n'ons jamais ri' n a|>i>risl
Jl'l lA.NO
D'une âme généreuse Nous vous formerons Ions!
INÉSILLE, regardant Jacinthe.
Ah ! je fus liien hcureu"e 1)' poiivuir Mtilr'T riiez vnin I Dans cette maison que j'honore
Fui'sant Iti référence.
Etre admise est un grand i-laisir...
A part. M»is j'i'n aurai bien plus encore Sitôt que j'rn pourrai sortir !
JL'I.UNII.
Deurxème roupUt.
Voua feles douce fi '•afie I
INé^lLLE.
Uucun Toui U dira 1
jLLiANn , lui prenant la main.
Vous n'êtes point sauvage?
INESILLE.
Sauvag' qu'est-ce que c'est qu'çaî
JDI.IANO.
En fidèle servante.
Ici vous resterez.
INESILLE.
Si je vous mécontente ..
Dam! vous mi" renverrez!...
Car danse' te maison que j'honore, Faisant la rérérence.
Demeurer est un grand plaisir!...
A nart.
Mais j en aurai bien plus encore Sitôt qu'- j'en pourrai sortir!
JACiNTUE, se mettant entre eux et s'adressant >i
Inésille.
Allons! c'est trop jaser!... oui... finissons, de grâce! Il faut qu'ici le .service se fasse!
JULIANO
C'est juste!... apporte-nous Xérès et Malaga!
JACINTHE, à Inésille, qu'elle prend par le bras. Allons! descendons à la cave!
INÉSILLE, effrayée.
A la cave!...
JULIANO
Je vois qu'elle n'est pas trop brave!
TOUS
Chacun de nous l'escortera !
JACINTHE
Non, messieurs, non ; je suis plus brave, Sa tante l'accompagnera !
Allons!... venez cherciier... Xérès et Malaga I ENSEMBLE.
jui.uNu et le CHOEUR.
La belle fille!
Qu'elle est gentille!
Qu'Inésille Offre d'attraits!
Quoii|uc ignorante.
Elle m'enchante.
Et pour servante Je la prendrais !
JACINTHE
La belle fille !
Qu'i'lii' est gentille!
Mon Inésille Leur plaît déjà !
Elle e~t rhaniiauti Et ravissante, Et moi, sa tante, Surveillons-la.
INÉSILLE.
Mais Inésille, La pauvre fille !
Mais Inésille LfS séduirait!
Quoique ignorante, Je les enchante; F.i pour servante On me prendrait !
Jacinthe sort en ernmenant Inésille par la seconde po'ie à gauche (■/ui mhie duns l'intérieur de la maison.
SCRiNE VI.
Les mêmes, JULIANO. puis IIORACK.
JULIANO
Elle est vraiment tré-s-l-icii. la pciite .4ra{,Mnaise, rar elle vifiil d Arnjfon ; cl il ol heurcin pour cllo qu'elle suit iiiiiilii'c iinii.> nn«> iiihI.soii Comme Li mienne, une m<ii>on lraiii|uille... un homme seul... 1 /-e.t rtf/iiidant.) PiiS .iiijourti hui du mniris, (Sereiournanl et apircei nnl iloiare.) th ! arrive dmc. m..ii cher ami, j axai» uiiC iiiipatience de te voir!...
HURACB.
Et moi aufti
LE UOMINO NOIR.
JUi.iANo à ses romnagnons.
Messieurs, voici des rigareUes,et si vous voulez,
en niteiid.int le souper...
Le' jpiine< gons se fonnpnt rlans l'appartement en difTérenls ffoupps, ranspnt on allument des cigares aii>>>ur du brasero pendant que Juliaoo amène Horace sur le devant du théâtre.
JUI.IANO.
Eh bien, tout a été à merveille, et je ne sais pas comment lu t'y es pris, car j'ai eu peur un moment... Ce lord Klforl voyant que notre conducteur se p rdait et prenait le plus lon^, a voulu lui môme monter sur le siège... J'oubli.iis que les Anglais étaient les premiers rochers d'Europe, et en un instant, nous avons été à son hôtel, où je tremblais en montant l'escalier.
HORACE
Tu étais dans l'erreur.
JULIANO
Je l'ai bien vu, et j'ignore comment vous avez fait, toi et mylady, pour rentrer avant nous; mais elle était dans son appartement, elle dormait.
HORACE
Tu te trompes.
iVLUSO.
Je le crois bien, elle faisait semblant.
HORACE
Mais non, mon ami, ce n'était pas elle, et la preuve, c'est que je suis resté une demi-heure encore avec mon inconnue, qui s'est enfuie au moment où minuit sounait à toutes les pendules.
JULIA\0
Laisse-moi donc tranquille.
HORACE
Et nous avons fait un joli coup, tu peux t'en vanter. 11 parait, mon ami, que nous l'avons perdue, déshonorée, et elle voulait s'aller jeter dans le Mançanarès.
JULIANO
Ah ça, quand tu auras fini ton histoire...
HORACE
C'est la vérité même, je te l'atteste ; je me suis précipité sur ses pas, je l'ai rejointe au bas du grand escalier, je la retenais par le bras, lorsque, dans ses elïorts pour m'échapper, s'est détaché un riche bracelet que j'ai voulu ramasser, et pendant ce temps elle s'était élancée au dehors... et là, disparue... évanouie comme une ombre... Vingt rues différentes... laquelle avait-elle prise?
JULIANO
Ecoute, Horace, si tu me prends pour dupe, si tu veux t'amuser à mes dépens...
HORACE
Mais non, mon ami; voilà ce bracelet, regarde plutôt.
JULIANO
Il est de fait que je ne l'ai jamais vu à mylady; mais à son élégance, encore plus qu'à sa richesse, il doit appartenir à quelque grande dame. Nous avons ici le jeune Meichior qui doit se connaître en diamants; il ne sort pas de chez le joaillier de la cour, à cause de sa femme qui est charmante.
( À Mflchior. ) Mon cher Meichior, Horace voudrait vous parler.
uoRACR, le prenant à part.
Connaltriez-vous par hasard ce joyau?
tlRLCUlUK.
Certainement! on l'a vendu dernièrement de« Tant moi.
HORACE
A qui donc?
MELCHIOR
K la reine.
HORACE, à part.
0 ciel !
JULIANO, revenant près d'eux.
Eh bien! qu'est-ce? qu'y a-t-il?
HORACE, à Mfilchior.
Taisez-vous. ( Haut, à Julùtno. > Rien, il ne sait rien .. il ne connaît pas. {A part.) La reine! ce n'est pas possible, c'est absurde! { // se retourne et aperçoit Âvgèle qui snrt de la porte à gauche au fond et s'avance au bord du théâtre tenant un panier de vin sous le bras et un bougeoir à la main; il pousse un cri et reste immobile de surprise.) Ah! voilà qui est encore pire! INÉSILLE , apercevant Horace.
C'est lui!
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SCÈNE VII
Les mêmes, INÉSILLE et JACINTHE qui rentre avec elle.
Jacinthe prend le panier de vin que portait Angèle; toutes deux remontent le théâtre et s'occupent à ranger le couvert près de la table qui est au fond à gauche et toute dressée.
juliano, à Horace. Eh bien! qu'as-tu donc? comme tu regardes notre jeune servante... Elle est jolie, n'est-ce pas?
HORACE
Âh! c'est là une servante?
JULIANO
Une Aragonaise ; la nièce de Jacinthe, ma vieille gouvernante.
HORACE
Et... et tu la connais?
JULIANO
Certainement, et ces messieurs aussi. D'où vient donc ton air étonné?
HORACE
Ah ! c'est que, c'est que... dis-moi, toi qui vois la reine... car moi je lai à peine aperçue... Mais toi, lu la vois souvent; ne trouves tu pas que cette petite servante ressemble beaucoup à la reine ?
JULIANO
Pas du tout, pas un seul trait.
HURACE.
Tu en es bien sûr ?
JULIANO
Certainement! Pourquoi celte question?
HORACE , avec embarras.
C'est que... [A part.) Allons, je deviens fou, je perds la tête !
Il regarde toujours Angèle sans oser l'approcher ni lui •dresser la parole.
JtJtlAWO.
TI paratt que mylord ne vient pas. (Fa», à Horace. ) Il aura été obli!?é de faire sa paix avec mjlady, à moins quil n'ait élé soupirer sous le balcon de quelque bille Kspa^nole.
HORACE, d'un air diitrait et regardant toujours Inésille.
Lui!
JOLIANO.
C'est un amateur... l'Opéra de Madrid vous dira ses conquôles... mais puisque le conquérant est en relard... A table, messieurs, à table. (Pendant ce temps Jacinthe et Inésille ont apporté la table au milieu du théâtre. Tous s'asseuent; Inésille se tient debout, une serviette et une assiette à lamain,et elle sert tout le monde. Horace, immobile, ne boit ni ne mange, et reste, la fourchette en lair, toujours occupé à regarder yingèle, qui n'apas l'air de le connaître.) A boire avant tout... {Inésille sert à boire à Horace, dont la main tremble et qui choque son verre contre la bouteille) et que d'abord je fasse réparation à mon ami Horace... j'ai cru, messieurs, qu'il m'avait enlevé ma maîtresse.
TOUS
Ah I c'est affreux !
ÏOLIANO.
11 parait que j'avais tort, et qu'elle m'est fidèle... je dis il parait, parce que, dans ces cas-là, le doute est déjà un bénéfice dont il faut se contenter. Je bois donc à mon ami Horace et à ses succès.
TODS.
A ses succès I
ItJLIANO.
Cela ne fera pas mal... car, dans ce moment,
c'est le héros de roman le plus malheureux. Il a,
entre autres, une belle inconnue, une nymphe
fugitive, qui n'est pourtant qu'à moitié cruelle.
HORACE, vivement.
Julianol je t'en conjure!
JULIANO
Tu lui as promis d'ôtre discret, c'est de droit ; mais nous aussi, nous le sommes tous, et vous ne croiriea pas, messieurs, que pour elle il est prêta refuser un mariage superbe... Inésille, une assiette... Une dot magnilicjue qui mirait si bien!
HORACE
Je te l'abandonne !
JULIANO
J'accepte... vous en êtes témoin... à ce prix, je 1 abandonne ta beauté anonyme, la fille des airs, ta sylphide!
HORACE
Juliano. pas un mot de plus!
Jl I.IANO.
N'aK-lu pas peur?., elle ne peut nous entendre, elle n'esi pas ici.
HORACE
Peut être! Ne t'ai-jc pas dit qu'en tous lieux elle était près de moi... sur mes pas... à mes rôles... que je la regardais comme mon bon ange, mon ange tutélaire, et que, visible on non, elle
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était toujours là présente à mes yeux et à mon
cœur?
INÉSILLE , qui l'écoute avec émotion, laisse tomber
l'assiette qu'elle tenait, qui roule et se casse.
Ah ! mon Dieu !
JULIANO
A merveille ! l'Aragonaise arrange bien mon mobilier de garçon.
jACiNTUB, allant à elle.
La maladroite !
JCI.IANO.
Né vas-tu pas la gronder?
I.NÉSILIE
N' vous fâchez pas, ma lante, je la payerons sur mes gages.
JACINTHE
Elle le mériterait.
JOLIANO.
Certainement; mais je lui fais grâce; je suit bon prince, et je lui demande, pour toute indemnité, une chanson du pays.
TOUS
C'est juste! une chanson aragonaise!
JACINTHE, bas, à Inésille.
En savez-vous?
INÉSILLE , de même.
Je crois que oui... à peu près.
TOOS.
Écoutons bien !
JCLIANO.
Qu'ici son talent brille I JACINTHE, bas, à Inésillf, Du courage 1
JULIANO
C'est un coDcert Qu'Inésille...
HORACE, stupéfait.
Inésille I
JULIANO
Nous réservait pour le iles<:ert.
RONDE ARAGONATSE.
INÉSILLE, .Tacinlhe vient de lui apporter des castagnettes avec lesquelles elle s'accompagne pendant les coupltts suivants.
PREMIER COCPLET.
La belle lues Fait llores; Elle a lies attraits.
Des vertus; Et bien plus, Elle a (les éous.
Tous les garçons, Bruns ou blonds.
Lui font les yeux doux; Qui lie nous Voulez-vous Prendre pouri^potiT?
Est-ce UPi ri<lu' Irrniier?
Est-re un garant uiulelicr.
Ou bien un algiia/il ?
r.eliii-la vous ronvient-il?
Trn, la, la, tra, la, la.
— Nuii, nu>n (-ifur iricivil^ Tra, la, la, tra, la, la, Refuse l'al^ua/il ,
Tra, la, la, Ira, la, la.
— l/alcacle vous phill-il?
Tra, la, la, tra, la, la,
— l'i'll-' e un rcirregidor, Je le rrfuse enror.
— Que voule/.-vous, IJrlie aux yeux doux?
Hépondi'z, nous vous aimons ton*.
Qui lie r)nus Voulez-vous
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Prendre pour époux T — L'amoureux Que je veux, C'est celui qui danse le mieux.
ENSEMBLE
JCMANO et IF, CHOEUR.
Que de grâre ! que de randeur!
C'est un nictrceau de gr.nnd seigneur.
Et déjà mon fa-ur anuiurcux S'enllamme au feu de ses beaux yeux 1
HORACE
C'est bien son regard enchanteur; Mais ce co^tiinie !.. est-ce une erreur? Et que dois-je croire en ces lieux, Ou de mon cœur, ou de mes yeux?
JACINTHE
Ah! quel son de voix enchanteur!
Ma nièce me fait de l'honneur !
Et déjà leur cœur amoureux S'enflamme au feu de ses beaux yeux !
DEUXIÈME COUPLET
Dès ce nionieut.
Chaque amant Se mit promptement A danser.
Balancer, Passer, Repasser , Et, castagnettes en avant.
Chaque prétendant S'exerçait Et donnait Le signal Dubaï.
Le muletier P»dro Possédait le boléro, Et l'alcade déjà Brillait dans la cachucha; Tra, la, la, tra, la, la,
— Messieurs, ce n'est pas ça, Tra, la, la, tra, la, la.
Et, pendant ce temps-là, Tra, la, la, tra, la, la.
Le jeune et beau .loset, Tra, la, la, tra, la, la, De loin la regardait, Et de travers dansait, Car il l'aimait...
— Belle aux yeux doux, Ce beau bal nous réunit tous ; Qui de nous Voulez-vous Prendre pour époux?
— Le danseur que je veux ,
C'est celui, c'est celui qui m'aime le mieux. Oui, Joset, je te veux.
Car c'est toi qui m'aimes le mieux.
ENSEMBLE
JDLlANtt el LE CUŒOR.
Que de grâce 1 que de candeur! etc., etc.
HORACE
C'est bien son regard enchanteur, etc., etc.
JACINTHE
Ah! quel son de voix enchanteur! etc., etc.
JULIANO
Allons, Jacinthe, le punch et le café dans le alon !
acinthe sort un instant. Ils se lèvent tous, et les domestiques des jeunes seigneurs enlèvent la table, qu'ils portent au fond du tlieàtre.
JULIANO et LE CHOEi^R , Voyant sortir Jacinthe. Je n'y tiens plus !
INÉSII.LE.
Ah ! Cnissez, de Eràce !
TOUS , enloitrant Inésille.
' Non, vraiment... mon rnen r amoureux...
INÉSILLE, se défendant.
Ah! je frémis de leur audace!
Tous, de même.
S'enflamme au feu de tes beaux yeux !
■ORACE, seul, à gauche du théâtre et regardant Iné$ille. Comment ! serait-ce elle en ces lieux ? Non... ce n'est pasi... c'est impossible I
JULIANO et LE CHOEUR, entourant Inisillei Allons, ne sois pas inflexible I
INESILLE.
Laissez-moi I laisse/.-mni I
JULIANO et LE CIIOEHR,
De l'un de nous daigne accepter la foil INÉSILLE, se défendant.
Laissez-moi ! lais!^ez-moi 1
HORACE
Ce n'est pas elle... non, non, non, c'est impossible 1
JULIANO et LE CUIJEUB.
Rien qu'un baiser, un seul...
INÉSILLE.
Laissez-moi 1 laissez-moi !
JULIANO et LE CUUEUR.
Tu céderas!
INÉSILLE, poussant un cri, s'échappe de leurs mains et se précipite dans les bras d'Horace en lui disant: Ah 1 . . . défendez-moi !
HORACE , à part , avec joie.
C'est elle 1
JACINTHE sort en ce moment de la première porte à gauche, qui est celle du salon, et dit d'un air sévère :
Eh hien, que vois-je ?
JULIANO et LE cuuEUR, s'arrétant et à demi-voix. C'est la tante 1 De la duègne craignons la colère imposante.
JACINTHE
Dans le salon le punch est là qui vous attend.
JULIANO
Et les tables de jeu?
JACINTHE
Tout est prêt.
JULIANO
C'est charmant!
Faisant signe aux convives de passer dans le salon.
Messieurs... messieurs, le punch est là qui vous atteniL
ENSEMBLE
JULIANO et LE CHOECR.
Que de grâce ! que de randeur 1 Mais pour tourner ce jeune cœur De cet argus fuyons les yeux; Plus tard nous serons plus heureux I
C'est elle ! ô moment enchanteur I Combien je bénis sa frayeur; Oui, c'est elle que dans ces lieux L'amour offre encore à mes yeux l
JACINTHE
Mais voyez donc ces grands seigneurs...
Quelle indécence! quelles mœurs!
A Inésille.
Mais ne craignez rien en ces lieux Tant que vous serez sous mes yeux !
Ils entremit tous dans le salon à gauche.
JACINTHE, d Inésille.
Les voilà partis, soyez sans crainte... je descends à la cuisine.
Elle sort par la seconde porte à gauche. Au moment oii
elle s'eloigiic, Horace, qui était entré le dernier dans
le salon, revient sur ses pas près d'iuésille, qui est
seule et range le couvert.
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SCÈNE VIII
HORACE, INÉSILLE.
HOHACE, t'approchant d'elle timidement.
Madame...
ixésiLLE.
Qu'est-ce que c'est, monsieur? voulez-vous du Xérès ou du Malaga?
Elle lui offre un verre.
HORACE, étonné.
Non, non, ce n'est pas possible!
INÉSILLE, imitant un léger patoii de paysanne» Dam ! si vous voulez autre chose, dites-le... me voilà... je suis à vos ordres.
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HOBACR.
Quoi, vraiment! vouh série??...
INÉSUI R.
Inésille l'Aragonaisc. la nièce à «lame Jacinthe.
IIOHACE.
Ah ! ne cherchez pas à ni'abuser, je vous ai reconnue!
INésiLtH.
Moi! mon beau monsieur?
nOKACE.
Quand tout à l'heure, pour échopper à leurs poursuites, vous vous êtes jetée dans mes bras...
INÉSILLE.
Dam ! vous me sembliez le plus snge et le plus raisonnable ; eicusez-moi si je me suis trompée. iiORACB, vivement.
Oh! oui... oui... sans doute!... car dans ce moment surtout je ne suis pas bien sûr d'avoir toute ma raison... Vois tu, Incsille... si c'est toi... {avec respect) si c'est vous... c'est affreux de vous jouer ainsi de mes tourments.
liNÉSlLLE.
Moi, mon bon Dieu! tourmenter un cavalier si gentil et si bon !...
HORACE, s'avançant sur elle.
Eh bien!... si tu n'es pas elle... c'est une ressemblance si grande... si exacte... que j'éprouve auprès de loi... ce que j'éprouvais auprè.s d'elle... le cœur me bat... ma vue se trouble... je t'aime... INÉSILLE, se rerulant.
Ah ben ! ah ben ! ah ben ! moi qui vous croyais si sage... prenez garde, je vais me dédiie.
HORACE
Et tu as raison... je suis un fou. . un insensé... dont il faut que tu aies pitié .. viens avec moi... (// lui prend la main, quelle veut retirer.) Ah! ne crains rien... je le respecterai .. mais je te regarderai... je croirai que c'est elle... et je te dirai. . car avec toi... j'ai moins peur... je le dirai ce que je n'oserais lui dire... que je l'aime... que je meurs d'amour... qu'elle est mon rove... mon idole... (// la terre dans ses bras et elle se dégage.) N'aie pas peur... ce n'est pas pour loi... c'est pour elle...
INÉSILLE.
C'est égal, monsieur; comment voulez-vous que je distingue?
HORACE
C'est qu'aussi il n'y a jamais eu de situation pareille... moi qui croyais qu'elle seule au monde
avait ses yeux... ce rej;ard que lu .ts, loi...
{Leurs yeux se rencontrent.) Ah! c'i'st vous... c'est vous... madame... j'en suis sur! vous nurei beau faire... vous ne me tromperez ()lus. Kl la preuve , c'est que malgré moi j ai reirouvé ma frayeur cl mon respect.... vous le voyez.. . je tieriible. . Pourquoi alors vous délier plus longtemp» d'un cœur qui vous est aussi dévoué?... {On fruj'pe à la porte en dehors.) (J\\\ vient encore a une pareille heure? .. quel esl l'importun? (On entend crier en dehors ■■ N'ayez pas peur... ouvrez... c'eil un ami... c'est Inrd F.lfnrt!)
INÉSILLE, avec tffroi.
0 ciel! lord Kl fort!
HOHACB.
D'où vient ce trouble?
INÉSILLR.
N'ouvrez pas! n'ouvrez pasl
BORACB.
C'est donc vous, madame... c'est bien vous!
INÉSILLE.
0 mon Dieu! mon Dieu!... comment faire? . que devenir?
HORACE
Ne suis-je pas là pour vous protéger?
INÉSILLE.
Et s'il me voit seuletnent... je suis perdue I
MOHACE.
Il ne vous verra pas... je vous le jure!... nous sortirons de ces lieux sans qu'il vous aperçoive... mais vous aurez confiance en moi...
INÉ.SILLE.
Oui, monsieur...
HORACE
Je saurai qui vous êtes?...
I.NÉSILLE
Oui, monsieur...
HORACE
Vous me direz tout?
INÉSILLE.
Oui, monsieur.
HORACE
Eh bien!... là... là... dans cette chambre... (montrant celle de Jacinthe , dont je saurai bien défendre l'entrée... l'on me tuera avant d'y pénétrer... (On frappe plus fort et Inésille veut entrer dans la chambre, Horace la retient par la main.) Mais vous n'oublierez pas vos promesses.
INÉSILLE.
Oh! non, monsieur!
HORACE
.Atlendez-moi! dès que mylord sera entré dans le salon , je viens vous prendre... cl, enveloppée dans mon manteau, vous en sortirez sans danger. INÉSILLE, fermant vivement la porte.
On vient!
Lotd Elfort contiimi; à frapper plus fort à la porte du foii.l.
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SCKNE IX.
JIJLIANO, sortant du salon à gauche, PIORACE.
JULIANO
Kh bien! quel tapage à la porte de la rue!... Jficiiilhe, Inésille... où sont donc toutes ces femmes ?
HORACE
Je ne sais .. Inésille était là... tout à l'heure... elle est descendue.
ji;liano.
A la cuisine sans doute... qui diable nous ar> rive?
Il va ouvrir In porte du fond. Pendant ce tpmps Hnraca
s'approihr de la porve à droite, qu'il ferme à doublt
tour, put:* il retire U r.lef et la met daus sa poche.
LE DOMINO jN'OIR.
UORACE.
La voilà en sûrclé!
JULIANO, qui pendant ce temps u été ouvrir à lord Elfort.
C'est vous, mylord ^ vous êtes bien en retard!
LORD ELFORT.
Ce était vrai! [Apercevant Horace.) Encore cette petite Horace!
JULIAXO.
Vous ne devez plus lui en vouloir... maintenant que vous êtes sûr de la vertu de mylady.
LORD ELFORT.
Yes... grâces à vous qui me avez fait voir les preuves... mais c'est égiil... cette nuit .. était toujours pour moi un jour malheureuse... et fâcheuse beaucoup.
JULIAXO.
Comment cela?
LORD ELFORT.
En quittant mylady... je voulais, avant le sou- )er avec vous... porter le cadeau de Noël à la peite Estrella... vous connaissez...
JULLANO.
Un premier sujet de l'Opéra de Madrid?
LORD ELFORT.
Yes...
JULLANO.
Celle qui danse si bien la cachucha?
LORD ELFORT.
Yes...
JULIANO
Et pour laqueMe, dit-on, vous faites des folies...
LORD ELFORT.
Yes... je aimais beaucoup la cachucha... Eh ien ! elle était pas chez elle... elle était sortie our toute la nuit sans prévenir moi...
JULLANO.
Parce que vous êtes jaloux et qu'elle a peur e vous !
OR.ACE, à part et regardant du côté de la porte, à droite.
0 ciel !
LORD ELFORT.
Et pourquoi, je demande à vous? pourquoi )rtir toute la nuit?
JULIANO
Pour aller... pour aller... danser la cachucha... aur aller au bal., la nuit de Noël, tout le monde va... à commencer par vous.
LORD ELFORT.
C'est égal... je avais mis moi en colère.
JULIA.NO
Ça ne coûte rien.
LORD ELFORT.
Je avais tout brisé...
JCLIAXO.
C'est plus cher... parce que demain il faudra Sparer... à moins que celte nuit... vous ne soyez eareux au jeu oià l'on vous attend...
LORD ELFORT.
Yes! je allais jouer.
Il entre dans le salon à gauche.
JULIANO, se retournant vers Horace.
Ainsi que toi, mon cher Horace... on demandait ce que tu étai.s devenu.
UORACE.
J'allais vous rejoindre!
JULIANO
Ah! mon Dieu !... comme lu es pâle et troublé!... Est-ce qu'il y aurait une nouvelle apparition?
IIOKACE.
Du tout... mon ami... lÀ part.) Ah! si c'est elle, c'est indigne! c'est infâme!... je les tuerais tous deux et moi-même après...
JULIANO, à Horace.
Allons, viens.
HORACE, le retenant par la main.
Un mot seulement!...
JULUNO.
Qu'est-ce donc?
HORACE
Cette belle danseuse... dont vous parliez tout à l'heure... la signora Estrella... tu la connais?
JULIANO
Certainement et beaucoup!... et toi?
HORACE, avec embarras.
Eh bien!... eh bien!... tu ne trouves pas qu'elle ressemble un peu à cette petite servante aragonaise...
JULIANO
Inésille ! !
HORACE
Oui, il y a quelque chose...
JULIANO
Ah ça, à qui diable en as-tu aujourd'hui avec tes ressemblances? Tu me parlais tantôt de la reine, et maintenant d'une danseuse... il n'y a pas le moindre rapport, pas même apparence...
HORACE
Tu as raison... cela ne ressemble pas à elle... et je l'aime mieux... Je suis content... {A part). Oser la soupçonner... quand tout à l'heure... elle va tout me dire et toutm'apprendre... (Haut.) Allons, viens, viens, mon ami.
JULIANO
Qu'est-ce qu'il te prend? te voilà maintenant radieux et triomphant.
HORACE
C'est que je pense à elle !
JULIANO
.4. l'inconnue... il en deviendra fou, ma parole d'honneur!
HORACE
C'est vrai! j'en perds la tête!
JULIANO, l'emmenant.
Viens perdre ton argent, cela vaudra mieux!
11 sort en emportant le dernier {lambeau qui était resté sur la table du souper, laquelle table a été reportée près de la porte du salon. A la sortie d'Horace et de Juliano le théâtre se trouve dans l'obscurité.
ta
MAGASIN THÉÂTRAL
SCENE X
FINALE
GIL PEREZ , sortant de la pnrte du fond à gauche et portant un panier de provisions et un bougeoir qu'il pose sur une petite table près de la porte à droite.
PREMIER COUPLET
Nous allons avoir, (jràce à Dieu, Boo souper ainsi que bon feu I Prudemment j'ai mis en réserve Les meilleurs vins, les meilleurs plats Pour ses élus le ciel conserve Les morceaux les plus délicats l Deo gratias I
DECXIÊME COCPLET.
Nos maîtres ont ^oupé très-bien ; Chacun son tour, voici le mien 1 Et puis de ma future femme Contemplant les chastes appas, Le pieux amnur qui mVnflamme En tiers sera dans le repas 1 Deo gratias!
S' approchant de la porte à droite.
Voici sa chambre 1... Ah ! la porte en est close Comme je l'avais dit!... mais sur moi prudemment J'ai l'autre clef...
La cherchant dans ses poches, et en pfenant un«. C'est elle, je suppose :
Tirant de sa poche un trousseau de clefs qu'il examine.
Car, avec celKs du couvent N'allons pas la confondre!...
S'approchant.
O quel heureuT instant 1 Amour I amour 1 que ton flambeau m'éclaire i Au moment d'entrer dans la chambre de Jacinthe, dont il vient d'ouvrir la porte, Inès apparaît devant lui, couverte de son domino et de son masque noir.
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SCÈNE XI
GIL PKRKZ, liNÉSILLE.
INF.S1LLE, étendant la main vers lui et grossissant sa voix.
Téméraire ! 1 1 Impie! !... où vas-tu?
VEREz, tremblant et ladssant tomber son bougeoir. MonDii'u!... mon bon Dieu! qu'ai-je vu?
Noir fantôme 1... que me veux-tu?
ENSEMBLE
CIL PEKEz , tombant à genoux.
Tous mes membres frémissent; De surprise el d'elfrni ; Et me'- genoux llechi--sent.
Mon Dieu, protégez-moi I
iNF.siLLE, à part, gaiement.
L'espoir en moi se glisse En voyant son effroi ; Il ireiiitilel... ô Dieu propice, Ici protégez-moi I iSF.siLLE, s'appiochant de Pères qui est à qenoux et n'ose lever la tête.
Toil... Gil Perez!
CIL PEREZ, à part. Il sait mon nomi
inÉSILLE.
Portier du couvent 1
CIL PEREZ
C'est moi -môme.
INÉSILLE.
Intendant, voleur ot fripon.
eu. l'EREZ.
C'est moi •
ITIÉSn.l.E.
Dépo^-c il rin-<tant mAme Ces saintes rlef^ que tu ne peux porter. Ou je lance sur toi l'élerticl nnatlième ! CIL PRHi-/., fui présentant le trousseau. Les voici... que Satan n'aille pas m'eniport&rl
ENSEMBLE
GIL PEREZ, se relevant peu à peifc Tous mes membres frémissent De surprise et d'effroi.
Et mes genoux fléchissent; Mon Dieu, protégez-moi 1
INÉSILLE.
L'espoir en moi se çiisse En voyant son effroi.
Il tremble... ô Dieu propice.
Ici protégez-moi !
Inésille lui ordonne sur un premier signe de se lever; sur un second, de se diriger vers la chambre de Jacinthe ; sur un troisième, d'y entrer; Pères obéit en tremblant.
INÉSILLE, entendant du bruit à gauche.
Ah ! mon Dieu ! qui vii'nt là?
Elle se précipite vivement derrière la porte qui ouvre en dehors et dont le battant la cache un instant aua yeux du spectateur.
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SCÈNE XII
INÉSILLE, cachée derrière la porte à droite; JACINTHE , sortant de la porte du fond à gauche.
JACINTHE, tenant sous le Iras un panier devin et voyaw la porte adroite qui est restée ouverte. Eh quoi 1 Perez m'attend déjà !
Elle entre dans la chambre à droite , et Inétille, au: était derrière la porte, la referme et retire la clef. iTiÉsiLLE, seule.
L'heure, la nuit, tout m'e^t propice!
Du courage... ne tremblons pas!
Sainte Vierge, ma protectrice.
Inspire-moi, guide mes pas!
Elle sort par la porte du fond.
SCÈNE XIII
HORACE sort doucement de lu porte à gaucht il marcht: sur la poiuie du pied, et dans l'obscuriie se dirige à tât^ms vers la porte à droite un instaut après, JLLIANO. LOKU ELFOR":
et TOUS LES JECNES Ge.ns Sortent aut$i de U porte du salon.
CnOEUR, gai et à demi-voix,
La bonne ailaire 1
Silence, ami!
Avec mystère
Il est sorti.
Rendez-vous tendre
Ici l'attend.
Il faut surprendre
Le conqueratil !
Horace, avec la clef qu'il a duus .<:a poche, a ouvert l porte à droite, est entré un in.^^lanl dans la chambr et en itssort datis l'obscurité, tenant Jacinthe par l main.
ni RACE.
Venez, venez, madame, et n'ayez plus ta cnistel jAciNTUt, à part, et se laissant entraîner. Qu'est ce que ^a veut dire?
noRACE.
A votre chevalier, A votre défenseur, il faut vous conlier,
El vous faire connaître !
Juliano est entré dans le salon à gauche, et en re««ori tenant un jlambeau a plusieurs branches. Le théatr redevient éclairé.
HORACE
Ahl grand Dieu!
TOUS
C'e-l Jacinthe l ENSEMBLE.
JULIANO, I.onn H.FORT, LE CHOKOK.
La liontii' alfairel Viv»; «jamais
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Ml U douairière Et ses attraits!
Qui pourra croire Tel aévoûment?
Honneur Pt gloire Au conquérant!
HORAOK.
L'étrange aiïaire !
Que vois-je, tiélasl El quel mystère .Suit-deuc me'i pas?
:Sians ma mémoire Tout se confond.
Je n'ose croire Sa trahison I
JACINTHB.
L'étran^ affaire!
Qu'ont-ils donc tous?
La chose est claire,
On rit de nous !
Faire à ma gloira
De tels affronts 1
Je n'ose croire
A leurs soupçons 1 HORACE, montrant la cTiambre à droitt.
.Elle était là pourtant... elle y doit encore être ! Il y entre et ressort en tenant Gil Ferez 'par la maiin.
Un homme l
XkciNTHR, à JuHano.
Gil Ferez que vous devez connaître, Un cuisinier de ffrand talent, Qui venait m'aider pour le souper!
JULIANO, souriant.
Vraiment I Ici, dans ton appartement !
HORACE , à part.
0 funeste disgrâce 1
JULIANO
Et quel destin fatal Poursuit ce pauvre Uorace!
Même auprès de Jacinthe il rencontre un rival. ENSEMBLE.
JULIANO et LS CBCEtIK.
La bonne affaire I Vive à jamais Et la douairière Et ses attraits !
Qui pourrait croire Tel dévoûment?
Honneur et gloire Au conquérant I
BOKACE
L'étrange affaire !
Que vois-je, hélas I El quel mystère Poursuit mes pas?
Dans ma mémoire Tout se cunfond; Je n'ose croire Un tel affront !
L'étrange affaire I Je trenible, hélas!
La chose est claire, C'est Satanas 1 Figure noire Et front cornu, Je n'ose croire Ce que j'ai vu !
JACINTHE
L'étrange affaire
Qu'ont-ils donc tous?
La chose est claire,
On rit de nous 1
Faire à ma gloire
Pareils affronts ,
Je n'ose croire
A leurs soupçons!
■AKACx, (ui , pendant la fin de cet ensemble, est entré âans ta chambre à droite , en ressort en ce moment, «n tenant à la main les vêtements de lu servante aragonaise, qu'Angèle y a laissés.
••«fel... "hélas l partie!... elle nest plus ici...
Et cette fois encor loin de nous eUe a fui I
JULIANO
Eh! qui donc?
HORACE
Faut- il vous le dire?
L'esprit follet, le sylphe «u plutôt le démcr ! Qui me trompe, m'abuse et rit de mon martyre
Ton inconnue...
HORACE
Eh 1 oui ! je l'ai vue...
JULIANO
Allons dom
HOr.ACE.
Ici même... à l'instant... c'est cette jeune fille Qui nous servait à souper.
JULIANO
Inésille !
La nièce de Jacinthe...
A Jacinthe.
Entends-tu?
JACINTHE, secouant la tête.
J'entends bien
JULIANO
Et que dis-tu ?
JACINTHE
Je dis que le seigneur Horace Pourrait avoir raison !
noRACB.
Parle! achève, île grâcel Quelle est-elle ?
JACINTHE
Je n'en sais rien.
Elle n'est pas ta nièce !
JACINTHE
Eh ! mon Dieu, non I
JULIANO
Et ne vient pas du pays?
JACINTHE
Mou Dieu, non!
JULIANO
Tu ne Tas pas vue avant?
JACINTHE
Mon Dieu, non
Non, cent fois, non !
Je ne connais ni son rang ni son nom !
HORACE, à Juiiano.
Tu le vois bien, mon cher, c'est un démon l
TOUS
Ub démon !!1 ENSEMBLE.
JULIANO et LE CHOEUR, gaiement.
Grand Dieu! quellf aventure!
C'est charmant , je le jurel Quoi ! sous cette figure Se cachait un démon !
Mais, lutine ou sylphide, Que le dépit nous guide, Pour trouver la perfide, Parcourons la maison ! Réveillons! réveillons! parcourons la maison!
BORACE, JACINTUE et GIL FEREZ.
Ah 1 pareille aventure Me confond, je le jure!
Son âme et sa figure Sont celles d'un démon !
Hais, lutine ou sylphide.
Que le dépit nous guide.
Pour trouver la perfide Parcourons la maison!
Réveillons I réveillons ! parcourons la maison i JACINTHE, montrant sa bague.
Sous l'aspect d'une ritiie dame, .L'esprit malin d'abord m'est apparu 1
JULIANO
Puis, sous les traits d'une getitille femmfi, A table, ici, nous l'avons vu !
GIL FEREZ
Et moi, j'en jure sur mon âme.
Sous les traits d'un fantôme au front noir
Je l'ai vu, de mes deux yeux vu 1
HORACE, à Juiiano.
Eh bien, mon cher, qu'en dis-tu?
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Je dis..
JCLiAKO , riant. je dis...
ENSEMBLE
JCLIANO et LE CHOECR.
L'étonnante aventure !
C'est charmant, jp le jure!
Quoi! sous celte figure Se cachait un démon !
Mais, lutine ou sylpliide, Que le dépit nous guide, Pour trouver la perûde Parcourons la maison !
Réveillons ! réveillons 1 parcourons la maison !
HORACE, JACINTHE et CIL PEHEt.
Ah! pareille aventure Me confond, je te jure I Son âme et sa figure Sont celle* d'un démon; Mais, lutine ou sylphide, Que le dépit nous guide, Pour trouver la perfide Parcourons la maison !
Réveillons ! réveillons ! parcourons la maison ! Jacinthe et les valets des jeunes seigneurs ont apporti plusieurs flambeaux, chacun en prend un, et toiis sortent en désordre et avec grand bruitpar les différentes portes de l'appartement.
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ACTE TROISIEME
Le parloir d'un couvent en Espagne. Au fond deux portes conduisant dans les cours du monastère. A gauche, et sui le premier plan, la cellule de l'abbesse. A droite du spectateur, sur le prsniier plan, une petite porte qui conduit au jardin ; du môme côté, sur le second plan, une large travée qui donne sur l'intérieur de la chapelle.
BRIGITTE, seule.
Elle est en habit de novice.
J'ai beau essayer de réciter mes prières, ou de dire mon chapelet, c'est impossible... je suis trop inquiète. (Se levant.) Voici le point du jour qui commence à paraître; sœur Angèle n'est pas encore de retour au couvent, et comment aurait-elle pu y rentrer? à minuit un quart, tout est fermé en dedans aux verroux, même la petite porte du jardin dont nous avions la clef... Et tout à l'heure vont sonner matines, et elle n'y sera pas... et qu'est-ce qu'on dira en ne la voyant pas?... quel éclat! quel scandale!... Je sais bien que nous n'avons pas encore prononcé de vœux... Et moi je quitterai bientôt le couvent pour me marier, a ce qu'on dit... mais elle, elle qui y a été élevée, et qui aujourd'hui va s'engager à n'en plus sortir, c'était bien le moins qu'elle voulût un instant entrevoir ce monde dont elle n'avait pas même idée et auquel elle allait renoncer à jamais!... Avant de renoncer, on aime a connaître, c'est tout naturel ! et pour la seconde et dernière fois que nous allons au bal, c'est bien du malheur!... La première fois, il y a un an, tout nous avait si bien réussi, que ça nous avait enhardies... mais hier, je ne sais pas qui s'est mêlé de nos affaires, impossible de nous retrouver et de nous rejoindre. Croyant qu'elle était partie sans moi, je suis arrivée ici toujours courant... Et elle, pauvre Angèle, ru'est-elle devenue? qu'est-ce qui lui sera arrivé?... La future abbcsse des Annonciades obligée de découcher et perdue dans les rues de Madrid!... Si encore je pouvais ce matin cacher son absence... mais ici il n'y a que des femmes... pis encore, des nonnes... et toutes ces demoiselles sont si curieuses, si indiscrètes, si bavardes... On n'a pas d'idée de cela dans le monde!
COUPLETS
Au réfectoire, à la prière.
Même en récitant son rosaire.
On jase, on jase tant, hélas 1 Que la cloche ne s'entend pas.
Et s'il faut parler sans rien dire, Sur le prochain s'il faut médire, Savez-vous où cela s'apprend?
C'est au couvent.
Humble et les paupières baissées, .Jamais de mauvaises pensées...
Mais avant d'entrer au parloir, On jette un coup d'oeil au miroir.
Si vous voulez, jeune fillette, Etre à la fois prude et coquette, Savez-vous où cela s'apprend?
C'est au couvent.
Justement, voici déjà sœur Ursule, la plus méchante de toutes!
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SCÈNE IL
BRIGITTE, URSULE, entrant par une des portet du fond, URSULE, la saluant.
Ave, ma sœur!
BRIGITTE, lui rendant son salut.
Ave, sœur Ursule ! vous voici levée de bon matin, et avant le son de cloche!
URSULE
J'avais à parler à sœur Angèle.
BRIGITTE
A notre jeune abbesseî
URSULE
Ah ! abbesse... elle ne l'est pas encore.
BRIGITTE
Aujourd'hui même... dès qu'elle aura pris le voile.
URSULE
Si elle le prend!
BRIGITTE, à part.
Ah! mon Dieu!... (Haut.) Et qui s'y opposera?...
URSULE
Moi, peut-être! car on n'a pas idée d'une injuf-
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tice pareille ! parce qu'Angèle d'Olivarès est cousine de la reine, on la nomme à la plus riche abbaye de Madrid, avant l'âge et avant qu'elle fi'ait prononcé ses vœux!
BRIGITTE
On a bien autrefois nommé colonel d'un réginent votre frère, don Antonio de Mellos, qui l'avait alors que douze ans !
URSULE
Un régiment, c'est diflérent... c'est plus aisé à onduire.
BRIGITTE
Que des nonnes?
URSULE
Oui, mademoiselle.
BRIGITTE
Je crois bien, si elles sont comme vous, qui les toujours en rébellion I
URSULE
C'est que l'injustice me révolte, et je ne vois i-dedans que l'intérêt du ciel et du couvent.
BRIGITTE
Et le désir d'être abbesse.
URSULE
Quand ce serait... j'y ai des droits... ma faillie est aussi noble que celle des d'Olivarès, et li plus de religion, de tête et de fermeté que eur Angèle, qui ne commande ù personne et isse parler tout le monde.
BRIGITTE
On le voit bien.
URSULE
Mais patience; j'ai aussi des parents à la cour... s protecteurs qui saisiront toutes les occasions, aujourd'hui même... il peut se présenter telles rconstances.
BRIGITTE, à part.
Est-ce qu'elle saurait quelque chose?
SULE, remontant le théâtre et se dirigeant vers
l'appartement de l'abbesse.
Et je veux voir sœur Angèle.
iGiTTE, se mettant devant elle et l'arrêtant. Pourquoi cela?
URSULE
Eh! mais... pour la féliciter de la riche sucssion qu'elle vient de faire; le duc d'Olivarès, n grand-oncle, vient de lui laisser, dit-on, la us belle fortune d'Espagne.
BRIGITTE
La belle avance! pour faire vœu de pauvreté.
URSULE
D'autres en profiteront... et dès qu'elle aura énoncé ses vœux, toutes ces richesses-là iront <on seul parent, lord Elfort, un Anglais, un rétique... ça se trouve bien, et je lui en vais re mon compliment.
BRIGITTE, l'arrêtant.
Impossible !
URSULE
Est-ce qu'elle n'est pas dans sa cellule?
BRIGITTE
Si vraiment!
URSULE
Alors on peut entrer ?
BRIGITTE
Elle ne reçoit personne... elle est indisposés.
URSULE
Encore!... c'est déjà, à ce que vous nous avez dit, ce qui l'a empêchée d'aller hier à la messe de minuit.
BRIGITTE
Oui, vraiment, elle a la migraine.
URSULE
Comme les grandes dames!
BRIGITTE
Oui, mademoiselle.
URSULE
Ici, au couvent... c'est bien mondain... Et ss migraine lui permettra-t-elle d'assister aux matines?
BRIGITTE
Je le présume.
URSULE
En vérité ! elle daignera prier avec nous.
BRIGITTE
Et pour vous.
URSULE
À. quoi bon?
BRIGITTE
Pour que le ciel vous rende plus gracieuse et plus aimable.
URSULE
Les prières de l'abbesse n'y feront rien.
Pourquoi donc?... il y a des abbesses qui ont fait des miracles.
URSULE
C'est trop fort! vous me manquez de respect.
BRIGITTE
C'est vous plutôt.
URSULE
C'est impossible... une petite pensionnaire...
BRIGITTE
Qui du moins n'est ni envieuse ni ambitieuse ..
URSULE
Mais qui est raisonneuse et impertinente.
BRIGITTE
Ma sœur...
URSULE
Ma chère sœur... [On frappe à laporti à droite du spectateur.) Qui vient là? et qui peu' frîpper de si bon matin à celte porte qui duj.iie ur le jardin ?
BRiGi iTE, à part.
Si c'était elle !
URSULK.
C'est d'autant plus singulier, qu'hier je voua ai vue prendre la clef dans la pansterie... Ouvrez donc... ouvrez vite.
Et pourquoi ?
URSULE
Pour voir... pour savoir.
BRIGITTE, Ù part.
Est-elle curieuse!... [Haut.) Moi, je n'ai rien...
st
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je n'ai pas de clef .. je l'ai remise dans la pane- Icrie avec les autres... elle doit y #tre encore.
URSULE
Je Tsii la prendre, et je reviens... car il y a quelque chose...
Elle sort en courant par la porte du fond.
SCENE III
BRIGITTE, puis URSULE.
BRIGITTE, tirant la clef de sa poche.
Oui, il y a quelque chose; mais tu ne le sauras pas ! {Elle va ouvrir la porte à droite dont elle retire la clef.S Knlrcz, madame... {Repoussarit vivement la porte ) Non, non, ne vous montrez pas!... {Se retournant vers Ursule qui rentre.) Qu'esl-ce donc? qu'est-ce encore?...
URSULE, qui vient de rentrer par la porte du fond. Puisque c'est vous qui avez replacé cette clef, vous saurez mieux que moi où elle est, et je viens TOUS chercher ..
■ I e demande pas mieux. (.4 part.) Ah! quel ennui !
nR.<!ULE.
Comme ça, j'ai idée que nous la trourerons.
BRIGITTE, à part.
Va... ta la chercheras longtemps. (Haut.) Je ▼ou» suis, ma sœur, ma chère sœur!
Elles sortent toutes deux par la porte du fond qu'elle» referment.
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SCENE IV
ANGÈLE, entr'ouvrant la porte à droite.
Elle est en domino noir, pâle et se soutenant à peine. Elle va fermer au verrou la porte du fond. RÉCITATIF.
Je suis sauvée enfin 1... le jour venait d'éclorel Il était temps. .
Se jetant sur un fauteuil.
Ah ! re<<piroiis un peu.
J'ai cm que j'en mourrais...
Se levant brusquement.
, Qu'ai-je entendu, raoD Dieu l
Won, ce n est rien... j'y croyais être encore. Elle se lève et jette sur le fauteuil qu'elle vient de quitter le trousseau de clefs qu'elle tenait à la main. Ain :
Ah ! quelle nuit!
Au moindre bruit Mon rreur trpmhle et frémit I Et le son dp mes pas M'pfTrave, hélas !
Soudain j'entends Fusils pesants Au loin retprilissants...
Et puis qui vivp? Holàl Qui marche là?
Ce sont iIps soldats un peu gris Par un sprgput ivre conduits.
Sous un "^ombrp portail soudain je me blottis, El gràpp à mon domino noir On pa'»sp sans m 'a perce voir.
Tandis rme mol, Droite, immohilc et mourante d'effroi, En mon rmur jp priais,
Et je disais:
O mon Dieu ! Dieu pnîisant Sfliivf-riioi (!•■ tout a< i idp..t, Sanv l'honneur du couvent Ils sont partis.
Je me hasarde, et m'avance, et béaàa Mais voilà qu'au détour D'un carrefour S'offre à mes yeux Un inconnu sombre et mystérieux.
Ah ! je me meirs de peur, C'est un voleur 1 Il me demande, chapeau bas, La faveur de quplques ducats; Et moi d'un air poli je lui disais bien bas: Je n'ai rien, monsieur le voleur; Qu'une croix de peu de valeur I Elle était d'or.
Croisant ses bras sur sa poitrine.
Et de mon mieux jp la cachais encor... Levolpur, malgré ça, S'en empara.
Et pendant Ce moment :
O mon Dieu 1 disais-je en tremblant, Sauve l'honnpur du couvent!
En cet instant Passe en chantant Un jpune étudiant!
Le voleur à ce bruit Soudain s'enfuit. Mon délenseur Court près de moi... Calmez votre frayeur, Je ne vous quitte pas, Prenez mon bras.
— Non, non, mon^inur, seule j'irai...
— Non, sennra, bon gré, mal gré, Jusqu'en votre logis je vous escorterai.
— Non, non, cessez de me presser.
— Il le faut... je dois vous laisser.
Mais un baiser, Un seul baiser!
Comment le refuser?
Un baiser... je le veux.M 11 en prit deux!
Et pendant Cp moment, 0 mon Dipu! disais-je en tremblant, Sauve l'honneur du couvent I
Mais je suis, grâce au ciel, à l'abri de l'orage ; Je n'ai plus rirn à craindre en ce pieux réduit. Et je ne sais pourtant quelle fatale image Jusqu'au pied des autels m'agite et me poursuit.
CAVATINE
Amour, ô toi dont le nom même Est ici frappé d'anathème, * Toi, dont souvent j'avais bravé les traits, Ma souffrance Qui commence Doit suffire à la vengeance 1 Pauvrp abbesse, Ma faiblesse Devant ton pouvoir s'abaisse.
De mon cœur en proie aux regrets, Ah 1 va t'en , va-t'en pnur jamais I Que rjjes erreurs soient effacées , Quand Dipu va recevoir mes vœux.
A lui seul toutes mes pensées... Oui, je le dois...
Avec douleur.
Je ne le peux!...
Amour, (^ toi, dont le nom même Est ici frappe d'anathème.
Toi, dont souvent j'avais bravé les traits, etc. On frappe à la porte du fond.
(Parlé.) Qui vient In ?
BRiGiTTi; , en dehors.
C'est moi, mudanie.
Angèle va lui ouvrir.
LE DOMINO NOIR
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SCÈNE V
N6ÈLE, BRIGITTE, rentrant par la porte du fond, quelle referme.
BRIGITTE
C'est vouai c'est vous, madame!... enfin, je us revois... IMais qui donc vous a ouvert la rte du couvent?
GKLE, montrant le trousseau de clefs qu'elle a
jeté sur le fauteuil.
Je te le dirai.
BRIGITTE
Le trousseau de clefs de Gil Ferez, le concierge. )minent est-ii entre vos mains?
AÎVGÈIE.
lais-toi ! n'entends-iu pas?...
BRIGITTE, montrant la porte à gauche.
C'est le premier coup de matines. Aii ! cette
>rle que j'oubliais.
Elle va la fermer.
angèle;.
Je rentre vite dans ma cellule.
BRIGITTE
D'autant que sœur Ursule est toujours là pour )us espionner.
ANGÈLE
A une pareille heure !
BRIGITTE
Elle est si méchante qu'elle ne dort pas... et le médite quelque trame contre vous, car elle ■eurt d'envie d'être abbesse.
ANGÈLE, à part.
Plût au ciell
BRIGITTE
Aujourd'hui même, où vous devez prendre le )ile, elle ne perd pas l'espoir de vous supplanr. Elle a à la cour son oncle Gregorio de Mellos, n intrigant, qui saisira toutes les occasions... Ile m'assurait même qu'il s'en présentait une... ai cru que c'était votre absence, et je tremblais.
ANGÈLE
Non, non; par malheur elle ne réussira pas.
Que dites-vous f
ANGÈLE
Que je suis bien a plaindre, Brigitte; et ces œux que je vais prononcer feront maintenant le lalheur de ma vie.
BRIGITTE
Refusez.
ANGÈLE
Est-ce que c'est possible, quand la reine l'orennc, quand j'y ai consenti, quand lord Elfort l sa femme, mes seuls parents, ma seule famille, ont ce matin, ainsi que tout Madrid, arriver pour tre témoins de quoi?... d'un pareil éclat. Non, ion, il faut se soumettre à sa destinée, et aujourl'biti, Brigitte... aujourd'hui tout sera Qni pour noi!...
BRIGITTE, avec compassion.
P»uvre abbe>se! On vient, partez vite.
*Bgèle rentre dans son appartement , et Brigitte va ouvrir la porte du fond à gauche.
MORCEAU D'ENSEMBLE
cucBEUR vif et babillard.
Ali 1 quel malheur !
Ma chère sœur I
Quel accident l
Est-ce étonnant
Et désolant
Pour le couvent 1 Quoi ! la nouvelle est bien certaine.
Quoi! notre abbesse a la migraine?
Ah I quel malheur 1
Ma chère sœur,
Quel accident I
Est-ce étonnant
Et désolant
Pour le couvent !
BRIGITTE
Qui vous a dit cela ?
CHOE0&.
Vivement.
C'est notre chère sœur Ursule 1
BRIGITTE, à part.
C'est nar elle, dans le couvent, Que chaque nouvelle circule.
Huut.
Mais calmez-vous, cela va mieux.
TROIS NONNES
Cela va mieux !.. ah ! quelle ivresse I
TROIS AUTRES
Aujourd'hui madame l'abbesje Pourra donc prononcer ses vœux?
TROIS AUTRES
Ah ! la belle cérémonie 1
Quel beau spectacle ! quel beau jour.
TROIS AUTRES
Chez nous, où toujours on s'ennuie, Nous aurons la ville et la courl
THOIS AUTRES.
Et puis ensuite, au réfectoire, Un grand repas 1
BRIGITTE
C'est étonnant ,_ Et, d'honneur , on ne pourrait croire Comme on est gourmande au couvent 1 CHOEUR.
Ah 1 quel bonheur 1
Ma chère sœur.
Que c'est touchant,
Intéressant !
Qup| beau moment
Pour le couvent 1 Quoi i la nouvelle est bien certaiaef L'abbesse n'a plus la migraine?
Ah ! quel bonheur 1
Ma chère sreur.
Que c'est touchant.
Intéressant !
Quel beau moment
Pour le couvent 1 A la finie l'ensemble on frappe à la porte à droite.
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SCÈNE VII
Les mêmes, URSULE, entrant par le fond.
URSULE , mnntrant la porte à droite.
Quoi 1 vous n'entendez pas qu'ici L'on frappe encore ?
TOUTES
El la clef?
BRIGITTE, la leur donnant.
La voici.
URSULE , bas, à Brigitte.
Vous qui ne l'aviez pas?...
BRIGITTE, d'un air naif.
Tout à l'heure, ma chère, Je l'ai retrouvée.
MAGASIN THEATRAL
URSULE, à pari, d'un air de défiance.
Ahl
TODTES.
Comment , c'est la tourière î Qui donc l'amène ?
i* TOORiÈtiK, entrant par la porte à droite, que l'on vieitt d'ouvrir.
On le saura, Et sur un fait auquel notre lionneur s'intéresse, Je viens pour consulter madame notre abbesse.
CnSL'LE.
A part.
On ne peut la voir. Et cela ôa che encore un mystère.
BRIGITTE
Et tenez, la voilà I
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SCÈNE VIII
Les mêmes, ANGÈLE , sortant de la porte à gauche , qui est celle de son appartement. Elle porte le costume d'abbesse.
ANGÉLE.
Mes sœurs, mes sœurs, que l'allégresse El la paix régnent dans vos cœurs !
Que Dieu vous protège sans cesse Et vous comble de ses faveurs !
CHOEUR
Qu'elle est gentille notre abbesse !
Qu'elle a de grâce et de douceur I
Avec elle régnent sans cesse
La douce paix et le bonheur.
ORSCLE. à part.
Qu'elle e^t heureuse d'iMre abbesse I
Mais tout s'obliiMit par la faveur,
Et bientôt, grâce à mon adresse,
J'aurai peut-être ce bonlmur.
./liant à Angèle.
Ahl madame, combien j'étais inquiétée...
Comment avez-vous donc passé la nuit?
ANGÉLE.
Fort bien.
Regardant Brigitte.
Une nuit assez agitée ; Mais ce matin ce n'est plus rien.
URSULE
Quel bonheur!
ANGÈLE , à la Tourière qui s'avance.
Eh bien I qu'est-ce"?
LA TOimiÉRE.
Hélas ! dans ces saints lieux Je n'avais jamais vu scandale de la sorte... Le portier du couvent qui se trouve à la porte.
imsDi.R.
Toute la nuit dehors, c'est un scandale affreux.
CHOEUR
Ah 1 quelle horreur, etc.
ANGÈLE
Un instant... un instant .. ayons de l'indulgence Quelquefois, mes sœurs, on ne peut Kf-ntrer aussitôt qu'on le veut.
' part A la Tourière.
• le sais!... Que dit-il enfin pour sa défense?
LA TOURIÈRE
Par des brigands hier soir arrAté...
ANGÉLE, à part.
Ah I comn»e il ment !
LA TOURIÈRE
Par tux enchaîné, garrotté..- ANGÉLE, à part.
Ah ! comme il menti
LA TOURIÈRE
Et de tout son argent...
Et de ses clefs dépouillé...
ANGELE, à part.
Comme il ment!...
BRIGITTE , regardant les clefs qu'elle a prises. Les Toici I
ANGÉLE, vivemenlet à voix basse.
Cache-lp» !
tiaut et les yeux fixés sur les clefs.
Je vois bien qu'au couyci^^
Il ne pouvait rentrer... et qu'il faut qu'on pardonne.
CRSULE.
C'est scandaleux 1 Elle est trop bonne.
TOUTES
Ah I quelle est indulgente et bonne l ANGÉLE, à part.
Et comme à lui que le cifl me pardonne ! Ici on commence à entendre sonner matines; piUie cl che de chapelle.
LA TOURIÈRE
Ce n'est pas tout encore, et voilà qu'au parloir
Un cavalier demande à voir Madame notre abbesse.
ANGÈLE
Impossible à cette heure.
Voici matines, et déjà Nous sommes en retard... Son nom?
LA TOURIERE.
Massarena.
ANGÈLE, à part.
Haut.
Horace I ô ciel ! Que dans cette demeure Il nous attende !...
URSULE
Eh 1 mais à ce noiu-là , Madame semble bien émue.
ANGÉLE.
A part.
Qui, moi? non pas... M'aurait-on reconnue?
Faisant un pas.
Et saurait-il .' URSULE, l'arrêtant et avec intention , pendant que > cloche va toujours.
Voici matines, et déjà Nous sommes en retard,
BRIGITTE, avec impatience.
Lh! mon Dieu l'on y v;
CHOEUR
Les cloches argentines
Pour nous sonnent matines,
Allons d'un cœur fervent
Prier pour le couvent!
Elles défilent toutes par les portes du fond , que l'on n
ferme, et la Tourière, à qui Angèle a parli bas, resi
la dernière.
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SCÈNE IX
LA TOURIÈRE ; puis HORACE.
LA TOURiiiRF. , allant ouvrir la porte à droite. Entrez! entrez, seigneur cavalier.
HORACE
C'est bien heureux! depuis une heure que j'a tends... J'ai une permission de M. le comte d San-Lucar pour me présentera sa fille, la senor Brigitte, ma fiancée.
LA TOURIÈRE
On ne parle pas ainsi à nos jeunes pensior naircs sans l'autorisation et la présence de ma dame l'abbessc.
uoRACE, avec impatience.
Eh I je le sais bien!... et voilà pourquoi j j désire lui parler d'abord.... {à part) à cet! vieille abbesse.
LA TOURIÈRE
Elle est à la chapelle.
HORACE
Comme c'est agréable!... ça n'en finira pa«.
LA TOURIÈRE
Voilà un beau cavalier qui est bien impatient., et rimpaticnce est un péché. [Mouvement d'tto race. ) M""» la supérieure vous prie de l'attendr dans ce parloir, où vous serez plus commode
I Variant a%iéw. uitlubilité. ) NoUS aVOH
J.E DOMIiNU iNOiK.
ujourd'hui bien peu de lcin|»s à nous.... Une érémonie.... une prise de voile où doit assister )Ut Madrid.. . Mais c'est égal, on vous accordera uelqiies minutes en sortant de matines.... car ans ce moment nous sommes toutes à matines !
uoRACE, avec inlention et la regardant.
Pas toutes, à ce que je voisi
LA TOURIÈRE
Aussi j'y vais... Dieu vous garde, mon frère.
Elle sort.
rfV^rtVVVVVVVVVVVVVXVVVWWWVWVWWWWWWWVX-VVVW \ \\ \v
SCÈNE X
HORACE , seul.
M'en voilà débarrassé.... c'est bien heureux.... îc jetant sur le fauteuil à gauche. ) Respirons instant... Depuis hier je me croyais sous l'inlence de Satan lui-même... Heureusement, et puis que je suis entré dans ce saint lieu... mes *es sont devenues plus saines... plus raisonbles.
entend le son de l'orgue dans la chapelle à droite. A ces accords religieux, Le calme renaît dans mon âme.
""illes du ciel, vous qu'un saint zèle enflamme, ^ vos pieux accents je veux mêler mes vœux.
Avec elle prions.
:e lève et s'approche de la travée à droite qui donne ■ur la chapelle. Il s'agenouille sur une chaise qui est entre Jo travée.
ASGÈLE, chantant en dehors.
CANTIQUE
PREMIER COOPLET.
Heureux qui ne respire
Que pour suivre ta loi,
Mon Dieu, sous ton empire
Ramène notre foi.
Que ton amour m'enflamme ,
Et viens rendre, Seigneur,
Le bonheur à mon àme
Et le calme à mon cœur.
lACE , qui pendant ce cantique a nionlré la plus grande émotion, Ah! quel trouble de moi s'empare !
surprise et d'effroi tout mon sang s'est glacé! ;t elle encorl c'est elle! a!i! ma raison s'égare; es du ciel, priez pour un pauvre insensé.
ENSEMBLE
HORACE
5t elle encor 1 c'est elle ! ah ! ma raison s'égare. es du ciel, priez pour un pauvre insensé. ANGÈLE et LE CHOEUR, en dehors.
Que ton amour l'enflamme,
Prends pitié du pécheur.
Rends la joie à son àme
Et le calme à son cœur.
ANCÉLE.
CEUXIEUE COUPLET.
Les amours de la terre Ont bien vite passé ; Leur bonheur éphémère S'est bientôt éclipsé ; Mais quand tu nous enflammes, Toi seul donnes, Seigneur, lie bonheur à nos âmes Ella paix à nos cœurs.
ENSEMBLE
BORACE.
»t»lle enoor... c'est elle... ah! ma raison s'égare. M du cial, priez pour le pauvre insensé.
ANGÈLE et LE CHCCUR.
Que tOQ amour l'en-^amme, rnuds pilié du pécheur I
Kends la joie à sou àme Et le calme à son cœur.
Les chants et les sons de l'oryue diminuent peu à peu et cessent de se faire entendre.
HORACE
Décidément... je suis frappé... je suis abandonné du ciel..,, puisque même dans ce lieu.... je ne puis trouver asile.... ni protection.... Ah ! sortons!...
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SCÈNE XI
BRIGl'TTb; , HORACE , puis ANGÈLE.
BRIGITTE, entrant par la porte du fond et an-
nonçaut.
, Madame l'abbesse!. .
ANGÈLE parait ; elle esi enveloppée dans son voile ; elle fait signe à Brigitte de s'éloigner; Brigitte sort par la porte à gauche, etAngèle s'assied. A part. Allons! du courage!... c'est pour la dernière fois î { A Horace, contrefaisant sa voix, quelle vieillit un peu. ) Seigneur Horace de Massarena, on m'a dit que vous demandiez à me parler...
HORACE
Oui, ma sœur... d'une affaire importante. Vous avez en ce couvent une jeune personne charmante, et très-riche, M^'^ de San-Lucar.
ANGÈLE
Que vous devez, dit-on, épouser...
HORACE
Oui! M. le duc de San-Lucar, qui m'honore de son affection, me destinait sa fille en mariage... Mais ce mariage est impossible.
ANGÈLE
Que dites-vous ?
HORACE
Il ne peut plus avoir lieu... mais je ne sais comment l'avouer... et c'est vous, madame, vous seule qui pouvez l'apprendre à M, de San-Lucar et à sa fille 1...
ANGÈLE
Et pour quelle raison?
HORACE
Des raisons... que j'aimerais mieux ne pas dire.
ANGÈLE, se levant.
11 le faut cependant, si vous voulez que je me charge d'une semblable mission.
HORACE
Eh bien! senora, elle ne peut épouser un homme qui n'est pas dans son bon sens, et je n'ai pas le mien! Oui , contre ma raison, contre ma volonté, il en est une autre que j'aime et que j'aimerai toute' ma vie. Vous souriez de pitié... ma révérende... parce qu'à votre âge on ne comprend plus ces choses-là.... mais au mien.... voyez-vous, l'on en meurt !
ANGÈLE, à part.
Ah! mon Dieu! [Ilaut.) Si vous essayiez d'oublier cette personne, de vous soustraire à ces tourments?
HORACE , avec amour.
Ah!... je ne le veux pas! et quand je levou-
MAGASIN THEATRAL
drais... à quoi bon?... comment (échapper à ce pouvoir surnaturel , à ce démon qui me pour-uit sans cesse et que je ne puis atteindre? . il est toujours avec moi , prés de moi.... je le vois partout et partout je l'entends I
ANGÈLE , vivement et avec sa voix naturelle.
Vraiment !
HORACE
Tenez... Vous avez dit vraiment comme elle!.. j'ai cru entendre sa voix.
ANGÈLE , reprenant avec émotion sa voix de vieille.
Par exemple !
HORACE
Pardon!... pardon, ma révérende !.. est-ce ma faute, à moi... si mes idées se troublent, si ma raison s'égare, si je me fais honte a moi-même T.. . Je suis un insen>é qui ne guérirai jamais t un malheureux qui souffre. Mais en attendant je suis encore un honnête homme qui ne veux tromper personne , et vous voyez bien que mon mariage est impossible. Adieu, madame, adieu!
ANGÈLB, à part.
Et pour jamais.
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SCÈiNE XII.
Les Mêmes, URSULE, entrant par la porte du fond.
URSULE
Madame.... madame , voici déjà le comte Juliano, lord et lady tifort, et puis M. de San- Lucar... et des seigneurs de la cour qui arrivent pour la cérémonie....
Ociel!...
URSULE
Entre autres, mon oncle don Gregorio, gentilhomme d'hoimeur de la reine, qui a eu ce matin avec sa majesté une longue conférence.
ANGÈLB.
Peu m'importe.
URSULE, avec malice.
Peut-être plus que vous ne pensez... car avant que vous descendiez à l'église... il m'a dit de vous remettre cette ordonnance qui est scellée des armes de sa majesté.
A^IGÈLE.
Donnez !
URSULE , à part.
Je veux être témoin de son dépit... pour aller le conter à tout le couvent.
ANGÈLE écarte un instant son voile pour lire la lettre, et la parcourt avec émotion.
Dieu l que vois-je 1
URSULE, sortant en courant.
Elle sait tout.
BORACE, pendant ce temps, s est rapproché de la travée à droite, et regarde atec soin dans la chapelle. JVe dérouvrant rien , et au mommt où Ursule vient de sortir, il apcrf^ii An'jii •.
dont le voile est tombé; il pousse un cri et
reste immoble,
Ahl...
A ce cri, Angèle, qui était prè-; de sa cellule, s'enfui par cette porte, qu'elle referme vivement.
HORACE, se promenant avec agitation.
Disparue! disparue encore ! quoi ! rien ne lui
est sacré, et sous l'habit m^me de l'abbesse ..'^
faut que je la retrouve encore! c'est horrible!
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SCKNE XIII.
HORACE, LORD ELFORT et JULIANO entrent en causant vivement par les portes du fond.
LORD ELFORT.
C'est affreux !
JULIWO.
Mais, mylord, écoutez-moi I HORACE, se promenant toujours de l'autre eûti C'est indigne !
LORD ELFORT.
Je suis dans la fureur.
JULIANO, se retournant.
Ah ça, tout le monde est donc ici en colère (A Horace. ) Qu'est-ce qui te prend ?
HORACE, avec humeur.
Je ne veux pas le dire... je n'en sais rien.
Il se jette sur le fauteuil à gauche.
JULIANO
Au moins, mylord a des raisons! une succès sion superbe qui lui échappe.
LORD ELFORT.
Yes, qui me échappait... une parente à moi qi allait prendre le voile, et des intrigants avaiei persuadé à la reine...
jULiA.\o, à Horace et en riant.
Qu'on ne devait pas laisser passer une si bel fortune entre les mains...
LORD ELFORT.
D'un Anglais... d'un hérétique... c'était al surde.
JULIANO
Et qu'il fallait que l'abbesse épousât un Esp gnol, bon catholique.
HORACE, ic levant vivement.
L'abbesse , celle qui était tout à l'heure... vo croyez que c'est l'abbesse?
LOIll) ELFORT.
Certainement.
HORACE
Laissez donc I
LORD ELFORT.
Et qui donc elle était, s'il plaît à voust
BORACB.
Ce qu'elle est II... c'est mon inconnue... mon domino noir... c'est la servante aragonaiS( c'est Inésille. .. c'est tout ce que vous voudra? mais pour l'abbesse... non... elle a pris sa roi elle a pri'i ses traits... mais ce n'est pas elle! I.0RD ELFORT.
LE DOMINO NOIR
HORACS , ï échauffant.
Je dis que non !
LORD BLFORT, demèmt.
le disais que oui !
JCLIANO.
Silence, messieurs! c'est l'abbesie et tout le couvent.
LORD ELFORT.
Eh bien!... vous allez bien voir.
HOHACE , ému.
Oui, nous allons voir... à moins qu'elle n'ait changé encore.
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SCÈNE XIV
ANfifiLE, habillée en blanc et voilée; RRI-
ÇHTE, UUSULE, la TOUMIÈIU:, toutes
lES Nonnes, LORD ELFORT, JULIA.NO.
HORACE, Seignf.uks et Dames de la colr.
Les Nonnes entrent par les portes Hii fond sur un air dft manhe, et se rangent en demi-cercle au fond du tliéàtre; derrière elles, les dames et seigneurs df la cour; Angèlo sort de son appartement, et se plac»; au milieu du tbéàtrv; Ursule à côté d'elle.
FLNALE.
ANCÉLE.
Mes sreurs, mes chères sœurs, notre auguste maltresse La reine ne veut pas que je sois votre abbesse. URSULE, à part.
Ah ! quel bonheur I
ANGÈLE
Et par son ordre exprès , A sœur Ursule je remets Ce titre et le pouvoir suprême.
Pendant que parle l'al/besse , Horace témoigne la plus grande émotion II veut aller à elle, Juliano, qui est près de lui, le relient.
T0DTE8.
Ah I quel malheur 1 ah l quels regrets !
ANCÊLE.
Il faut nous quitter à jamais,
Car on m'ordonne aujourd'hui même
D'avoir à ihoi'^ir un époux.
LORD ELFORT, S approchant d'Angèle.
Ah! nuelli- tyrannie extrême!
Mais je saurai parler pour vous, Belle cousinel...
ANCÉLE , s'avancant vers Horace.
El ctt époux, Voulez-vous l'être, Horace, voulez-vous?
Pendant cette phrase de chant, Brigitte, qui est derrière Anyèle , a retiré peu à peu son voile. Ilorare lève les yeux, 7-ecitnnail les traits d'Angtle, pousse un cri et tombe à ses genoux.
ilURACE.
Ah!
ENSEMBLE
C'"Sl elle, toiijour- elle!
O moment irmi lieurnux !
Déiiinii, ange nu mortelle Ne fuyez plus mes \enx 1
ANGEI K.
Ce n'est qu'ime iiiortill»' (Jui veut vo is rendre lieureur, El d'un amant fidèle Uéconipeiiser les T ux !
Tocs.
0 '•urprise nonvelli- Qui vient cliariner -^es yeux!
(^'esl elle! l'e-^l liiiMi elle Qui veut le reiidri heiin-uï!
HORACE
De mon bonheur je doute enror moi-même! Apres les cliangcnients qu'à ^13(^1" instant j'ai vus, Cbangeuient> bi/arres et rmifus.
ANCÉl.i:.
A demi-voix.
Qu'un mot peut expliquer. Horace, je vous aimel HORACE , vivement.
Ah 1 maintenant, ne clianj/ez plus!
HORACE
C'est toujours elle, ete., etc.
CHOEUR
0 surprise nouvelle, ■ te.
ANCÉLE.
Ce n'est qu'une mortelle, etc., etc.
rnf.
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ACTE PREMIER
3 théâtre représente le jardin du palais habité par le roi et la reine. Au fond, ii droite de l'acteur, le pavillon des demoiselles d'honneur. On y monte par un perron. Plus au fond, k gauche, une aile du palais avec de grandes croisées donnant en face du spectateur. Le jardin est orné d'épaisses charmilles, de vases de fleurs ei de statues ; çU et la, de grands arbres, sous l'un desquels est un banc de gazon.
SCÈNE PREMIÈRE
u lever du rideau, des piqueurs et des gardes de la vénerie duroi, entrent «n foule revenant de la chasse royale, ils déposent leurs armes et leurs équipanents et sont suivis de valets charges de gibiers.
LES MOUSQUETAIRES DE LA RELNE
rnoErR.
Ah! le beau jour! la belle chasse'.
i Vive l'équiiiago ilu roi /' Et SCS limuTS (le noble race, Des bois la terreur cl l'effroi ! Et les coursiers heunissant sous rùcuinc,
Et les accords De nos piqueurs poursuivant dans la brume Le cerf dix cors !
SCÈNE II
I ES MÊMES, OLIVIER, NARIiOXXE, CRÉQUI, ROUAN, GONTAUD, Cil A VIGNY, et d'autres mousquetaires et olJiciers de la reine.
OLIVIER, entrant.
Ah ! mes amis, il n'est pas sur ma foi , Déplus brillant plaisir que la chasse du roi !
AIR
Voyez cette noble assemblée Ardente et joyeuse, mêlée D'écuye.rs, pages et seigneurs.
Voyez le piqueur qui s'avance Avec sa meute qui s'élance Aux sons du cor de nos chasseurs!
Mais le cerf agile
Eu détours habile
En ruses fertile
Rit de ses abois!
Le traître la lasse,
Comme une ombre il passe
Sans laisser de Irace
Aux feuilles des bois.
Alors, a sa poursuite
On s'élance joyeux,
On s'anime, on s'excite,
On court à qui mieux mieux ;
Pendant qu'un chasseur lutte
Avec son fier coursier.
L'autre fait la culbute
Au fond d'un noir bourbier.
Et, pendant tous ces jeux, image de la guerre. Loin ilu regard d'un pfre ou d'un époux, Sous le feuillage épais, un amant lénicruirc De son bonheur surprend l'aveu bien doux !
La trompe sonne.
L'écho résonne ,
Déjà l'on donne
L'heureux signal !
(^r, voici l'heure
OU le cerf pleure
Il faut qu'il meure :
Instant fatal !
C'est la curée
Qu'on t'a livrée,
Meule altérée
.CT npf
D'un sang fumeux!
Puis, la victoire Les chants de gloire Telle est l'histoire D'un jour fameux !
CHŒUR
Ah ! le beau jour! la belle chasse !
Vive l'équipage du roi !
Et ses limiers de noble race Des bois la terreur et l'eft'roi !
Et les coursiers hennissant sous l'écume
Et les accords De nos piqueurs poursuivant dans la brume Le cerf dix cors!
SCÈNE III
Les MÊMES, HECTOR.
KOHAN.
Maintenant, Messieurs, à table î
TOCS.
A table: {Ils vont se placer àunc table gauche, où tine collation est servie. )
HECTOR, entrant. \
Comment ! à table sans moi ?...
TOUS
Hector de Biron !
OMVIER.
Ah ! çà, d'où vient donc notre camarat Hector de Biron !
Oui... d'où vient-il donc' ,
HECTOR
D'où vous devriez venir vous-mêmes... I .Messieurs, les demoiselles d'honneur de Reine n'avaient ([uo des page>, pour les aid a descendre de leurs haiiucné(îs, au retour • la chasse, j'ai servi de chevalier à plus de d Jolies tilles, à moi tout seul...
IIOIIAN.
Il a raison! honneur an plus galant à nu)US(iuetaires de la Reine!...
IIECTOU.
Ail! Messieurs, vous me flattez... le fait » (pi'au milieu du tourbillon de i)laisirs où DP vivons, il est permis de perdre un peu la Ul
OLIVIER
Je le crois bien... depuis que son Eniinen le Cardinal de Richelieu a conduit Leurs Ai je.-,t(s a l'uiliers, en attendant le siège d^ Rochelle, loiis les jours parties de chasi»6» > ^vues, tournois, carrousels...
ACTE 1", SCÈNE IV
GONTAUU.
Et le soir, danser des passe-pieds et dos sarabandes avec les lilles d'honneur de la Heine .. c'est à en mourir de joie, et de latigue !
HECTOR
Parle pour toi, mon grosGontaud !... quant à moi, je ne connais rien de plus charmant que notre exislonce en ces lieux... De? fêtes continuelles, des femmes adorables... le plaisir aujourd'hui, la gloire demain... tout le monde y trouve son comi)tc... excepté les jaloux et les maris .. n'est ce pas, Olivier i*
OLIVIER, souriant.
Oh ! moi , je ne suis pas très redoutable pour eux...
HECTOR
C'est juste!... j'oubliais... le sir Olivier dEntragues, un saint mousquetaire, un modèle de raison et de sagesse... tantôt gai, souvent triste, mais toujours bon, généreux et brave...
C'est vrai !
TOUS
HECTOR
Ce qui fait que malgré nos mérites si différents... je n'ai pas de meilleur ami... (>t je me ferais tuer pour lui, s'il le fallait...
OLIVIER
A charge de revanche !
CRÉQUi, à Hector.
Ce qui ne t'empêcherait pas de lui enlever sa maltresse, s'il en avait une !
HECTOR
Moi, Messieurs... jamais! je suis mauvais sujet dans l'àme ou dans le sang, comme vous voudrez... mais trahir un ami... lui enlever celle qu'il aimerait... Ce serait un crime dont je suis incapable, et que je me reprocherais toute ma vie !
ROHAN, riant.
Messieurs! voilà une morale digne du révérend père Joseph, l'àme damnée de Son Eininence... je demande qu'on canonise notre camarade, Hector de Biron.
HECTou, se levant.
Si Monsieur de Rohan veut monter au ciel, avant moi, un bon coup d'épée pourrait lui en ouvrir les portes... {mettant la main sur sa garde.) el ia suis prêt...
ROHAN, de même.
Volontiers!...
OLIVIER, les retenant.
Ah!çà,y songez-vous, entre camarades, ~|etàcaase de moi... on vous prendrait pour des rafUnés d'honneur... comme mon digne I mentor, le capitaine Roland.
ROHAN
11 a raison... c'est commun ! c'est arriéré... cela sent la Ligue d'une lieue !
OLIVIER
N'importe, Messieurs... c'est un beau type que mon vieil ami, le capitaine Roland... un ancien brave, du temps du roi Henri... tout habillé de cuir et de fer... im respectable portrait d(; famille descendu de son cadre... bretteur dans l'àme... il ferait battre des frères ou (les amis de vingt ans...
HECTOR
A qiù le dis-tu ?... ce n'est pas sa faute,- si nous n'avons pas encore croisé le fer ensemble!
GONTAUD
Il t'en veut donc?
HECTOR
A la mort ! le musc et l'ambre de mes dantelles lui portent à la tète !
OLIVIER
C'est donc pour cela qu'il te cherche querelle à tout propos ?
HECTOR
Justement !... mais ma politesse et mon urbanité déjouent toutes ses intentions hostiles... et je ne connais rien de plus drôle que la figure du vieux rafliné, quand je réponds à ses sarcasmes par des éloges et des compliments.
OLIVIER
Ne t'y fie pas... on dit qu'il a certaine botte secrète...
HECTOR
Qui ne manque jamais son homme... aussi, je me la réserve, quand^e serai las de la vie... Alais silence ! le voici avec sa formidable rapière.. . tellement inséparable de sa personne, qu'on ne sait vraiment pas laquelle des deux est suspendue à l'autre !
SCÈNE lY
Les mêmes, Le capitaine ROLAND.
TOUS, se levant et portant une santé.
Au capitaine Roland !
ROLAND
Merci, Messieurs, bonjour!, bonjour, mon jeune ami !
{à Olivier.)
HECTOR , allant à lui et hii faisant tm grand salut.
Je présente mes civilités à Monsieur le ca- 4)pitaino Roland de la Bietonnière!
LES MOUSQUETAIRES DE LA RELNE
ROLAND, sévhcmi'ut.
Prenez £;arde, monsieur de Biron !... l'excès (le votre courtoisie a manqué briser la plume de votre feutre !
HECTOR
Je serais loin de regretter une semblable bagatelle pour assurer de toute ma considération l'un des plus illustres braves de l'armée !
IIOHAN.
L'ancien soutien de la ligue !
GONTAUD
Le modèle des raffinés d'honneur !
ROLAND
Raffiné, Messieurs!... c'était le beau temps que celui des raffinés... des duels tous les jours!...
HECTOR
Comment donc ! mais c'était fort séduisant! ROLAND, avec feu.
C'était magnifique !.. un duel est une guerre à deux, où les ennemis se voient de près, face à face... fer contre fer. du sang pour du sang .. on ne risque pas là d'être tué honteusement par une balle de hasard ou le coup d'arquebuse de quelque ribaud de soldat... on se mesure, on s'attaque, et l'on meurt convenablement, dans les règles, en gens qui savent vivre !
HECTOR , gaiment.
Le capitaine a raison, Messieurs. Le siècle se gâte... tout dégénère... nous vivons en bourgeois de Paris... le corps redoutable des mousquetaires devient tous les jours moins querelleur!
OMYiER, riant.
A preuve que sans moi , tout-à-l'heure , et pour un mot, vous alliez vous couper la gorge avec Rohan ! •
ROLAND, vivement.
Vraiment! mais si l'affaire n'était pas arrangée... on pourrait...
HECTOn.
Merci, capitaine!., la paix est faite... et ce soir nous trinquerons ensemble, M. de Rohan et moi, au banquet de la Reine.
OlIVIEK.
A ce propos, Messieurs , je vous annonce une bonne nouvelle... .Sa Majesté la Reine a décidé que ce soir mémo , avant le bal , chacune de ses demoiselles d'honneur ferait choix d'un chevalier pour le tournoi royal et tout le temps des fêtes qui vont le suivre!
HKCTOR.
Ah! Messieurs... le joli bataillon (|ue celui deii demoiselles d'honneur de lu Reine !
CRIÎQUI.
Catherine de Pons !
NARBONNE
Louise de Sabran ! «
<* HECTOR
Mademoiselle de Solange ! la nièce do Son Éminence!
GONTAUD
La duchesse de Chauhics!
ctiÉQUi, avec irotiie.
Allons donc... Quarante-cinq printemps!...
HECTOR, riant.
Sans compter les hivers!
OLIVIER, de même.
Si ses hivers sont des printemps !
Et Berthe de Simiane, Messieurs!... si vive, si piquante , si décidée !
ROHAN
N'importe ! la plus belle est mademoiselle de Mirepoix !
CRÉQui, avec ironie.
Une beauté de marbre , une statue du parc de Saint-Germain !
ROHAN
Vous insultez celle que j'aime !
ROLAND, vivement.
C'est vrai... il y a insulte !
OLIVIER, à Roland.
Mais vous voulez donc les faire tuer!
ROLAND
J'ai donné vingt coups d'épée et je me porte à merveille !
OLIVIER
Mais ceux qui les ont reçus ?
ROLAND, avec chaleur.
Ils avaient tort... de les recevoir!
NARBONNE
La plus belle , je le soutiens , est Louise de Sabran.
HECTOR
Non, Messieurs... la plus belle est celle que j'aime... je ne la nomme pas, mais je m€ bats pour elle !
ROLAND
Bravo!., voilà de dignes mousquetaires!
TOUS, mettant l'épèe à la main.
En garde ! en garde !
MORCEAU d'ensemble.
TOUS, excepté Olivier.
Ma belle est la plus belle, Qui le nie a inenli !
Alon amour est pour clic, Et mon cpée aussi !
SCÈNE V
Les mêmes, UERTllE DE SI.MIANE, sortant du pavillon.
oMviER, voyant la jeune fille.
Berthe de Simiane ! . .
HECTOR, galamment et allant à elle.
Hélas! bien a tort,
On se battait pour la plus belle !
Vous paraissez, Mademoiselle, Sur les plus doux attraits nous sommes tous d'accord!.
Allons, Messieurs, point de querelle!
Il est uu moyen bien plus doux De prouver à tous les jaloux Que votre belle est la plus belle...
C'est de rester toujours fidèle !
Ue ce projet que diles-vous?
Messieurs, Messieurs, rapi)rouvez-vous'i
TOUS
De votre avis nous sommes tous !
Cavdtine.
Ah! Messieurs, Mon conseil est sage.
Suivez-le toujours , C'est un doux présage
De tendres amours!
Pour moi quelle gloire.
Chevaliers courtois, Si vous daignez croire A ma faible voix !
Et si la constance De nos anciens temps Peut renaître en France Au cœur des amants !
IIKf.TOR.
Comme vous prêchez bien!...
TOUS, excepte Olivier.
...Ou n'est pas plus jolie C'est pour vous que chacun voudrait donner sa vie.
BKiiTiiE, riant.
Eh! quoi, Messieurs , si promptenicnt Vous oubliez mes avis... et pourtant...
REPRISE de la Cavatine.
3Ion conseil est sage,
Suivez-le toujours ,
C'est un doux présage
De tendres amours !
Pour moi quelle gloire,
Chevaliers courtois,
Si vous daignez croire
A ma faible voix !
El si la constance
De nos anciens temps
Peut renaître en France
Au cœur des amants ! "
ENSEMBLE
CHOEUR La douce constance De nos anciens temps Va renaître en France Au cœur des amants!
BERTHE
Allons, Messieurs, plus de guerre entre vous... d'abord, c'est fort mal... et puis nous n'avons déjà pas trop de danseurs... et les demoiselles d'honneur en consomment beaucoup...
HECTOR
J'ai bien peur que la querelle recommence pour être le vôtre l
RERTHE.
Non, Monsieur... tous vos camarades ne sont pas comme vous, qui avez la réputation d'être très querelleur, fort léger, fort indiscret., et ce qu'il y a de pire, amoureux de toutes les femmes !
HECTOR
Jusqu'à ce qu'une seule me permette de l'èlre d'elle...
BtRTHE, avec malice.
Est-ce qu'on a besoin de permission pour cela!., mais vous êtes trop volage... voyez votre ami Olivier... voilà un mousquetaire modèle... et qui serait constant, j'en suis sûre, s'il devenait jamais amoureux !
HECTOR
Lui ! il n'aiiue personne, j'en réponds.
OLIVIER, souriayit.
N'en jure pas !
liERTHE.
En revanche, vous aimez pour tout le monde vous, à ce qu'on prétend... mais je vous préviens qu'il y a une ligue entre toutes les demoiselles d'honneur, et qu'à moins de dix ans de constance bien prouvés, bien établis... au reste, nous sommes à la tète de la Conspiration, Athénaïsde Solange, mon amie intime, 4-et inoi !
LES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
Ah ! mademoiselle de Solange en est aussi !
BERTIIE.
Je le crois bien... c'est la plus sévère, la ])lus rigide de nous toutes !
HECTOR
Prenez garde, ]Madomoiselle... nous avons peut-être déjà des allies dans votre camp !
BEKTHE.
Non , monsieur, vous n'en avez pas, et vous en aurez, vous, moins que personne... ;i
moins...
HECTOR, riant.
De dix ans de constance, n'est-ce pas?
BERTIIE, de même.
Oh ! quant à ça, si on était bien sûre... en en rabattrait peut-être quelque chose!.. (On entend battre aux champs.)
OMVIER.
Messieurs, on bat aux champs!... voilà la isortie de la Reine : aux armes!
TOUS
Aux armes !
noL.\ND, répétant.
Aux armes, Messieurs... ou gare les arrêts! (Us sortent tous vivement, après avoir salué m,ad6moiselle de Simiane.)
SCÈNE YL
BERTIIE, puis ATHÉNAIS sortant du pavillon
BERTHE
Quel malheur (|uc M. de Biron soit un si mauvais sujet! je ne sais pas comment cela se fiiil, mais ce sont toujours ceux-là qu'on trouve les plus aimables... voici ma sévère amie, ma bonne Athénaïs !
ATHÉNAÏs, avec émolion.
C'est toi , ma chère lierthe , je le cherchats !
REliTIIE.
Ah ! mon Dieu ! quel air inquiet et agité !
ATHÉNAÏS, en confidence.
Diir-inoi, n'as-fu pas entendu parler hier, au coucher de la Reine, d'un illuslre époux <|u'ou me destinait...
liEIlTIIE.
Le prince Amédée de Lorraine !
ATHÉNAÏS
Kt crois lu qiif, c(! bruit se soit répandu à la Cour, (pie MM. Ii-s oriicicrs de service en aient déjà coiuuiissiunc.
BERTHE
th! que t'importe?
ATHÉNAÏS
Hélas! ma chère amie, c'est qu'il y a u; personne dont je crains le désespoir à ceit nouvelle !
BERTHE, riant.
Le désespoir d'un mousquetaire ou d'un gendarme du roi !... est-ce que par hasard, lu aimerais un de ces mauvais sujets-là?...
ATHÉNAÏS
Celui ({ue j'aime est digne de toute mon afTection... et tu vas tout savoir. Un jour... c'était la veille de la prise d'habit de notre bien aimée compagne, mademoiselle de Rochemaure... assises toutes deux là, sous ce bosquet... elle me vantait le. bonheur d'avoir Dieu pour époux .. Mon cœur se troubla, je lui parlai d'un amour qui pouvait réaliser le rêve le plus doux... et pressée par sa tendre amitié de lui en apprendre l'objet caché, je prononçai d'une voix faible et tremblante, le nom de M. d'Entragues !...
BERTHE
Olivier d'Entragues!... voyez-vous le dissimulé. .
athéna'is.
llélas ! ma chère amie, M. d'Entragues avait tout entendu !
BERTHE
Comment?
ATHÉNA'iS.
Caché derrière celte charmille, il eût l'indiscrétion de nous écouter !
Quelle perfidie !
ATHtXAl'S.
I e soir même, il m'avoua sa faute dans une lettre si leiulie, si resiieclueuse!... et admire cette sympathie, lui aussi m'aimait depuis longtemps... nuiis la distance qui nous sépare, l'avait l'orcé au silence... maintenant ([ue le hasard lui révélait son bonheur, il me conjurait de lin permettre de in'adorer connue sa i)rovidence, comme son bon ange...
bi;rthe, gaimcnt.
V.{ son bon ange se laissa toucluT par celte ardente prière!..
athlna'is.
II espérait tout du temps, me disait-il..puis il me traçait un plan de conduite... ne jias luiiis i)arler, ne jamais nous regarder... éviter même toutes les occasions de nous' trouver ensemble .. et le croirais-tu, je ne connais pas même le son fie sa voix...
REHTHL'.
C't>st héroïque!. . et si que1(pie lettre tom- <j)bait entre les niiiius de ton i»iicle le Cardinal :•
ACTE r^ SCÈNE VIII
ATIIÉNAÏS.
Oh ! jo serais ])>.'rdue, je le sais ! mais les lettres de M. d'Kntra!j;iies n'étaient pas signées!.. et quant à moi, je ne lui ai jamais écrit que deux mots dans ma vie... patience ! espoir!^
lit: UT HE, riant.
Mais voilà des mots qui en disent |)lus long que bien des pages!., de l'espoir (ione, ma bonne Alhénaïs .. et pour peu (|ue vous ayez la patience d'attendre que son Emineuce soit passée de vie <à trépas, vous serez heureux un jour... Quoiqu'il arrive, compte sur moi, sur mon amitié, sur mon dévoùment !
ATHENAIS.
Oui, ma chère Berthe.
besoin, peut-être !
j'en aurai bientôt
Et moi, démon côté, si mon cœur, comme le tien... (gaîment) mais en toutcas, je me mélierai des charmilles... je te quitte... il faut que je coure à ma toilette... car ici, dans un instant, nous allons choisir nos chevaliers... et c'est le cas ou jamais d'être sous les armes .' adieu I adieu !... {Elle sort.)
SCÈNE VII
ATIIÉNAÏS, seule.
AIR
Mécltatif.
Me voilà seule enfin !
{désignant un vase de fleurs.) Du confident discret.
Dans le sein duquel il dépose De notre amour le doux secret Je veux approcher et je n'ose...
CantaMle.
Bocage épais légers zéphirs
"Vous, les témoins de ma tendresse,
Cachez le trouble qui m'oppresse
i\c révélez pas mes soupirs !
D'un amour né dans le mystère
Cardez pour vous seuls la douceur!
Jusqu'au jour où Dieu, sur la terre,
Lui réserve enfin le bonheur !
{Allant vers un vase de peurs y prenant une lettre.) {Lisant avec émotion.)
« Jlademoiselle , je suis au désespoir... on n annonce votre prochain mariage avec le « prince de Lorraine., il faut que je vous «« voie, que je vous parle... ne me refusez pas « un moment d'entretien... {ô ciel .') si vous 1» daignez y consentir, laissez tomber votre .«f. éventail à vos pieds, lorsque vous passerez "' pour vous rendre chez la Ueine. . ce sera le « signal que vousdaignerez m'entendrece soir
à onze heures , pendant le bal de la cour, dans le pavillon des (illcs d'honneur!... (0 monDieu ! que me demande t-il?) Surtout n'ayez pas de lumière (pii vous trahirait à la surveillance de la grand'maîtresse... fiez-vous à mon amour, à mon honneur... mais si vous me refusez, demain j'aurai cessé de vivre ! »
HEPmSE DE l'air.
Fatal délire, que dois-je faire !
D'y consentir, je le sens, j'aurais tort ! Mais refuser, repousser sa prière Il l'a dit, ô ciel! c'est sa mort!
0 mon bon ange, et vous ma mère.
Du haut des cieux , veillez sur moi !
Je mets en sou honneur, mon repos et ma foi !
Cabaletta.
Ah ! puis-je encore Quand il m'adore
Trembler ici !
J'ai sa tendresse
J'ai sa promesse
Je crois en lui !
De son amie
A lui la vie,
A lui le cœur !
Je lui confie
Tout mon bonheur !
(Se rappelant.) Ce soir ici... lesignal en ces lieux !... Puis j'entendrai sa voix , j'écouterai ses vœux! Ah ! puis-je encore Quand il m'adore ,
Etc
On vient... c'est lui...
OLIVIER , LE CAPITAINE ROLAND
OLIVIER, apercevant Athénais.
Qu'ai-je vu ! [Il lui fait tm salut respectueux, ^Jlhénaïs le lui rend avec émotion, puis s" enfuit vivement.)
r.oi.AND, entrant, et examinant Olivier.
Eh ! bien , mon jeune ami, qu'est-ce qu'il t'arrive?te voilà tout pâle!
OLIVIER
Ce n'est rien, je vous jure !
ROLAND
Par la mordieu ! serait-ce l'effet de l'engagement que tu viens de prendre?
Ol.lVlliU.
Non, capitaine, non... quoique cet engage ç.ment soil une chose déplorable, et que sans
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vous, pcut-tHre, sans votre manie de faire bat-^ tre les gens; je pouvais facilement éviter!
nor.AND.
Mille arquebuses! voilà un reproche qui m'est sensible !.. écoute-moi, mon j)ctit! j'ai promis à ta noble mère de veiller sur toi en toute occasion... mais sur ton honneur avant tout!
OLIVIER
ïïhîquel honneur y a-t-il, s'il vous plaît, à fcrailler avec un sot, comme ce Guébriac .. un (ifiicier des 2;ardes du cardinal... fanfaron , gueux ef menteur, qui n'a pas voulu me céder le pas pour entrer chez la Heine, où mon service m'appelait... eh! que m'importait au fond, qu'il entrât le premier ou non ;■".. vous l'arrêtez à la porte .. vous lui certifiez qu'il m'insulte... et de là une provocation, un duel convenu devant (émoins... des gages de combat, échanges par vous, entre lui el moi... ma croix de Jérusalem, à laquelle je tenais très fort, contre son nœud d'épée dont je me soucie fort peu !
nor.AND.
Sang et mort! disputer le pas à l'héritier d'im des plus beaux noms de France ! au fils do l'illustre comte d'Entragues! l'ami du grand roi Henri, et le mien!., à foi, que j'aime comme j'ai aimé ton père... mais tu ne le crois pas, ingrat !.. et quand je veux que tu te poses en brave à la cour, que tu donnes ou reçoives un bon coup d'épée... tu doutes de ma tendresse pour loi !
OMMEIÎ.
Allons, mon braxe capitaine, on se battra, puisque vous le jugez nécessaire... mais j'aurais mieux aimé un autre adversaire. . un grand seigneur. . un prince... le prince de Lorraine, par exemple !
IlOL.VNn.
l'n prince royal ! comme tu y vas!
OLIVIER
t)li ! celui-là surtout, ((ui va me rendre le plus infortuné des honmies !
nOLANI).
Toi, et comment.'
OLIVIER
C'est mon secret !.. mais a|)res tout, je ne puis (!n avoir pour vous... une nouvelle ([ue je viens d'apprendre... il revient, dit-on de l'iandre.s, [)Our épouser une personne f|iie j'adore... mademoiselle Athi-naïs deSolange!
noLAM).
la nièce du Cardinal
Malheureux !
y va de fa léte!
OLIVII.R.
Eh! qu'importe ! serait-ce trop payer de la vie, un regard, un mot de sa bouche!
ROLAND
Elle ne t'aime donc pas ?
OLIVIER
Elle!., y songez-vous! Dieu m'est témoin que je n'en ai jamais eu la pensée, ni l'espoir!
ROLAND
.Alais au moins, connait-cllo ton amour ? .
OLIVIER
Non ! sur mon honneur, sur la vie de ma mère!... et pourquoi le lui aurais-je laissé voir!., moi, pauvre gentilhomme qui n'ai rieo à lui offrir... Oh ! je sais ce que vous allez me dire .. ^bjn oncle, le duc de .Montbaret... mais, est il sur qu'il me laisse sa fortune et son titre?., n'a-t-il pas d'autres neveux! .
ROLAND
C'est vrai !
OLIVIER
Kt puis, d'ici là, ne sera-t-elle pas mariée ?
ROLAND
C'est encore vrai ! mon pauvre Olivier, mon enfant... ton chagrin est le premier de ma vie!
Silence ! voici Hector ! pas un mot sur mon secret... car il n'y a que vous et Dieu qui le sachiez au monde!
SCÈNE IX
LES MEMES, HFCTOll.
HECTOR, entrant.
C'est une indignité!., il n'y a que moi pour
ces événement s- là !
OLIVIER
()ue l"arrive-t-il :'
lIECTOIt.
La chose la plus désagréable du monde !
ROLAND , avec ironie.
1,0 tailleur de ,M de Itiron qui lui aura man- (pié son pourpoint nouveau, ou ses dentelles (li'chirées i)eut-élre, en embrassant (pielquo piquantu suuhietle.. .
HECTOR , (le même.
Voilà de ces malheurs que vous n'éprouvenv jamais, mon brave capitaine !
ROLANi», du mniic Ion.
\'.{ pouniuoicela, mon bel oflicier .'
HECTOR
C'est (pie vos dentelles sont des lames de Ici-, et que depuis longtemps on a oublié de ,prendro votre mesure:
ACTE 1", SCÈNE XL
ROLAND
Malepeste ! IMonsieur ! prétendricz-vous (urner ma mise en ridicule!
Moi, capitaine ! quand vous avez le plus haie tailleur de la Cour.
ROLAND, s'emportant.
Par la mordieu ! cette ironie î
FiECTOR, avec sang-froid.
Oui, Monsieur, le plus habile... car, il n'y a le votre pourpoint d'assez solide au monde, lur résister, depuis dix ans, à toutes les lies qu'il a reçues des Anglais et des Espaols!
KOLA Nil, à part.
Impossible de se fâcher avec cet homme-là !
OLiviKii, à Hector.
Mais enfin , d'où vient ton humeur ?..
HECTOR
Une ronde d'armes à faire ce soir, à minuit , moment où j'aurai peut-être un entretien, rendez-vous!..
ROLAND, vivement.
D'honneur?
HECTOR
S^on, morbleu ! d'amour, ce qui vaut mieux.. llivier.)V.[ tu me vois désespéré de ce contemps !
OLIVIER
ii ce n'est que ça, je puis prendre ton tour garde ce soir I
HECTOR
OLIVIER
l'urne rendras ça un autre jour., de qui ■nds-tu les armes ?
HECTOR
'e Créqui, que je remplace !
OLIVIER
i ce soir donc !... ici, devant io Palais... je i dire à Créqui notre convention !
HKCTOR, lui donnant la main. lerci, mon ami, merci!
ROLAND
ih! la discipline ! la discipline ! . sous le nd roi Henri, on aurait été mis au ban de mée pour une pareille conduite... mais en emps-là les généraux faisaient la guerre, îS cardinaux la procession ! (// sort ainsi Olivier.)
SCÈNE X
HECTOR, seul.
e cher Olivier! s'il savait quel service iU,
«î'me rend... ce qui m'arrive est si étrange, si original et si charmant à la fois... une aventure à illustrer un homme^ dans tous les boudoirs de Paris... un soir, à la sortie d'un joyeux repas de corps, je traversais les bosquets du parc de la lîeinc... une voix de jeune lille frappe mon oreille ..je m'arrête, j'écoute, et j'entends une confidence adorable... la plus jolie de nos demoiselles d'honneur qui révélait à l'une de ses compagnes le secret caché de son cœur... d'un cœur tout naïf, tout candide. . on adorait un de nos camarades, avec mystère, à son insu. . sans que l'heureux mortel s'en doutât... par malheur son nom fût prononcé d'une voix si faible et si tremblante, qu'il ne put parvenir jusqu'à moi .. n'importe I une idée folle, bizarre, me traverse l'esprit... je m'empare du personnage de l'amant aimé, et écris à sa place une lettre brûlante, en assurant mademoiselle de Solange, que celui qu'elle aime a entendu, découvert son bonheur... et je fais adorer à mon profit, cet amant anonyme et trop fortuné... mais aujourd'hui, je rentre dans mon rôle .. et si mon épitre de ce matin... [courant au vase,) elle est prise !.. quel bonheur! une lettre si tendre, si passionnée, mais ce rendez-vous... me donnera-t-elle le signal ! sa jolie main laisserat-elle échapper son éventail', gage mystérieux de mon bonheur .. Oh! je l'aime comme je n'ai jamais aimé... [riant,] à ce que je crois, du moins... mais la voici avec ses compagnes !..
SCÈNE XL
lir.CTOR, à l'écart. ATHÉX.M.S, iU'RTHE, et /t'i"DEMoisbLLh..sD'no.\NEU!!,sor<a/W du pavUlon, [elles portent chacune, à la main une echarpe dcsoie de difiérentescuiilcurs.)
MORCEAU d'ensemble
Parmi les guerriers El les chevaliers Du brillant tournoi Pour suivre la loi , Nous allons choisir Au nom du plaisir, Celui qui devra nous aimer, nous servir! Tout dépend souvent D'un coup d'œil savant , Ou bien de deu\ mois Qu'on lance à propos ; Sachons avec art , El comme au hasard , Surprendre un sourire, un soupir, un regard
CHŒUR
Parmi les ^'ucrriers, etc.
LES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
BEtiTHE, regardant an fond.
J'aperçois l'euncmi... songe/, nicsdeuioiselles
Qu'il s'agit d'un combat contre les inlidèles.
ATHÉNAïs, à part.
Il va venir!... je sens mon rœur
Battre de crainte et de bonheur !
BEtlTHE.
Parmi les guerriers Et les chevaliers, etc.
SCÈNE XIL
Les mêmes, OLIVIER, ROHAN , GONTAUD, NAi;bOx\.\E, CUIÏOUI, et autres officien et mousquetaires.
TOUS, aux jeunes filles.
En preux chevaliers, nobles dames , Nous venons tous à vos genoux , Vous offrir nos vœux et nos âmes Et mourir ou vivre pour vous !
BEUTHE, aux jeunes gens.
Ainsi, de la chevalerie Vous acceptez les nobles lois?
NOCTURNE
BERTHE
Pour une seule belle, Il gardera ses vœux ! ^
ATIIÉNAÏS.
Et n'aura que jiour elle Et des soins cl des yeux!
BKRTtlE.
Huit grands jours de constance , C'est peut-être bien long !
ATIIÉNAÏS.
Nous repoussons d'avance Tout chevalier félon.
ULKTilE.
Voyez, jugez vous-même
Si ces nœuda sont trop lourds! ^
■jî
OMVIEH, avec galanterie.
Peut-on , quand on vous aime, Ne pas aimer toujours !
HECTOR, de même.
Peut-on quand on vous aime,
{à part.) Ne pas aimer huit jours !
Ah ! la douce 'chaîne,
Moi, je veux sans peine,
N'avoir qu'une reine
Et qu'un seul amour!
Oui, tout a ma belle,
.le n'aimerai qu'elle,
Et serai fidèle,
Jusqu'à mon dernier jour!
ENSEMBLE
LES JEUKES GENS. *''
Ah ! la douce chaîne.
Moi, je veux sans peine.
N'avoir qu'une reine El qu'un seul amour!
Oui, tout à ma belle, Je n'aimerai qu'elle , El serai fidèle.
Jusqu'à mon dernier jour !
ATIIENAÏS, BERTHE, jeUfteS fillCS.
Ils veulent sans peine, N'avoir qu'une reine; L'amour qui m'cnchaine Est mon seul amour !
Oui, tout a sa belle.
Il n'aimera qu'elle , Et sera fidèle Jusqu'au dernier jour!
[Les jeunes gens se placent sur tine se ligne, Hector d'abord ^ Olivier eusui Lis jeunes filles en jont autant, L'cr» en avant, Athena'is près d'elle.)
nEiiTiiE, son écharpe à (a main.
Que cette écharpe soit le gage
D'un tendre cl fidèle servage.
{/■.'lie s'avance vers Hector, qui n'a cessé
regarder .ithénu'is., et lui présente i
écharpe.
iiEcToii, {la prenant avec distraction.) A moi tant de gloire et d'honneur !
(Âthcnais s'avance à son tour., elle hé$ un i)islant, fu/.s- elle passe di vaut oliwi litisse lomlicr son éventail à ses pieds, présente son écharpe à (rcqui. Oliv * relive l'éventail de .1/" • de Solange, le ■ rend avec respect , tandis qu Hector retu à peine un cri de joie.)
iiECTOi; , à part.
Voila le signal du bonheur!
SCÈNE XIII
OLIVIER, seul.
Pas un regard, pas un signe d'attention pour li... eh! sait-elle même si j'existe... elle , ur qui je donnerais ma vie !... un instant i cru qu'elle allait me choisir... J'ai cru que te écharpe brodée de sa main , allait de\ e- • mon bien, mon trésor... vain espoir! Un re l'a reçue ! j'ai pâli, je me suis éloigné... douleur m'étouffait... j'ai craint de me tra- !... pourquoi suis-je venu dans ces lieux!... ! ma mère!... que n'ai-je le courage de ourner près de vous! {regardant à droite). ici Créqui et la ronde que je dois comman- Allons faire le service d'Hector, penit qu'il est heureux... il n'aime pas comme i, lui!... il ne sait pas ce que c'est que imer!
(La nuit est presque close).
CREQUI
L'amour m'attend.
Je te rends grâce !
Loin de ces lieux.
OLIVIER, à part.
Le plaisir et l'amour vont combler tous leurs vœux
Moi seul, hélas! suis malheur.oux !
(// se met à la tête de la patrouille après
avoir reçu h mot d'ordre de Créqui, qui
s'en va, et sort sur la reprise du chœur.)
CHOEUR
Marchons avec prudence; Observons tout sans bruit ; Montrons la vigilance, etc..
CAVATINE
Le bal commence , La nuit s'avance.
Espoir bien doux !
Nuit tutélaire.
Viens me soustraire Aux yeux jaloux ; Pour moi sois bien sombre , Et dure toujours, Car avec ton ombre Fuiront mes amours!
L'instant s'approche et dès que la lumière Dans ce pavillon s'éteindra (// indique le pavillon ù droite au fond du théâtre.) Je puis y pénétrer... un amoureux mystère Va m'entourer, et me protégera... Puis, je le sens, à mon ardente flamme Ah ! je saurai toucher son âme ■ Cet amour qu'un autre a semé , Je vais le recueillir... oui, je vais être aimé! Le bal commence , La nuit s'avance.
Espoir bien doux !
Nuit tutélaire.
Viens me soustraire Aux yeux jaloux!
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Pour moi sois bien sombre, El dure toujours, Car avec ton ombre Fuiront mes amours!
{Parlé.) On vient... c'est Olivier et sa ronrlc... {regardant le pavillon de droite) et toujours fie la lumière 1
<$> pavillon! et pourtant, elle va rêver d'un autr peut-être... enfin, au moins, cette nuit , ! demoiselles d'honneur de la reine seront bi gardées! (£"n ce moment la lampe s'éteir, Hector se glisse dans le pavillon, Olivi . et le chœur sortent en reprenant la rond
REPRISE
SCÈNE PREMIÈRE
IlECTOR, seul
'?>Iier!... C'est Olivier! voilà un sage qui pas d'aventure, et ne passe pas de nuit bli che!...
{^u lever du rideau , enveloppé dnvs^ son vuinleau et endormi dans un jautniil. Il rêve.) Iloli! ! (jui vivo .^ de par le lioi !.. (.«'évcillanl.) ,\c rêvais, ma foi ! je me suis endormi là , en plein jour , dans la salle des gardes, où je suis de picpiet depuis ce matin... aussi, quelle aventure déplorable et quelle nuit j'ai passée .. A peine entré dans le pavillon, tout tremblant d'espoir et d'émotion , je cherche au milieu des ténèbres ma mystérieuse divinité... Personne! enfin, après la plus pénible attente , et comme minuit sonnait, j'entends des pas légers , le frôlement d'une robe... mon cœur bat à briser ma poitrine... je m'élance et je tomlie aux genoux de JI"' de .Solange ..je prodigue à voix basse les tendres expressions, les serments d'amour., .l'allais enfin connaître celui dont j'usurpais le doux emploi. . je n'attendais <\ue ce moment pour me nommer et implorer mon pardon... I.orsqu'encouragé par l'ombnî (pii nous environne, je saisis une main charmante... qu'on me relire je veux presser une taille divine qui se dérobe sous mes doigts .. on sc^ lève, on me re[)Ousse avec indignation, on s'enfuit avec terreur!... et je reste seul, dans l'obscurité, toute la nuit, surun fauteuil... et quel fauteuil... le (toi devrait bien changer son tapissier. . enfin le jour parut, la porte se rouvrit, et je pus m'échapper... Kh! bien, je ne sais d'où cela vient., mais soit dépit, soit remords... il me semble que je suis moins amoureux que Je ne le croyais... voila le cœur des hommes en général, et celui fies mousquetaires en parlicu-{
cr-:>-:^ j-:^x>-:-o-z-:>-y-^^l-c>-o-o-o-o-o-o-o-o-Q-c
SCÈNE IL
lŒCTOi; , 01 IVIER , entrant par le font
oi.iviKR, à Hector.
Enfin, l'on te revoit, heureux amant!., parait que le tendre entretien s'est prolo fort lard... car on assure que lu n'as pas paru a riiôtel de toute la nuit!
HECTOR
Oui, oui, mon ami. . le bonheur est vard... tu sais... et puis , un premier renc vous ..une nuit charmante {a part se fi tant les reins,) dont je me souviendrai lo temps!
OI.IVIKK.
La nuit n'a pas été aussi agréable pour I le monde...
iiECTOu , gaîment.
J'ai peine à le croire !... qu'est-il donc rivé?
OMVlElt.
Ciui-briac, ce Gascon, avec qui j'avais' affaire d'honneur convenue... on l'a tro hier, à minuit, sur le cours la Reine , fra| d'un coup d'épée...
HECTOR
Tu l'es battu.'
ACTE 11, SCÈNE III
OI.IVIEIt.
Non, pas moi... mon duel no devait avoir Il que ce malin. . un autre adversaiio m'a évenu !
iiKCToii, vivement.
Ah! mon ami, quel bonheur pour toi!... on Hend, depuis hier au soir, qu'à la veille •ntrer en campagne , les terribles ordonaces contre le duel vont s'exécuter de noum... Tu ne connais pas ça, loi... tu n'étais i encore des nôtres à l'époque où ce maljreux Syllery fut mis à mort par ordre du cdinal! .. Quiconque sera convaincu de s'èbattu en rencontre privée... jugé, connné... exécuté prévotalement, à l'instant me!
OLIVIEK.
'ar bonheur! on ignore encore l'adversaire Guébriac...
HECTOK.
)n le connaîtra , mon ami!... le Cardinal a it yeux et cent oreilles... mais ta ronde a isé sur le lieu du combat?...
OLIVIER
■la ronde était rentrée depuis une heure... confidence.) Mais, dis-moi , je voudrais consulter sur une chose étrange qui vient m'arriver à l'instant !
»uoi donc ?
HECTOU.
OI.IVIEK.
igure-toi que tout-à-l'heure , j'étais de ser- ; à la porte de la galerie du palais., la jse venait de finir... la Heine sortait de la pelle pour regagner ses appartements, .qu'une de ses demoiselles d'honneur, en sant près de moi, m'a lancé un coup d'œil )lein d'indignation et de courroux, que j'en ; encore tout saisi en te le racontant.
HECTOU, riant.
»h ! ce pauvre Olivier !
OLIVIER
uis, je l'entendis murmurer vivement à eille de sa compagne les mots d'injure, atrage, de confiance trahie !
HECTOR , à part.
)uel soupçon ! {Haut.) Et quelle est la nodame dont le regard t'a terrifié à ce point?
OUVIER.
,a nièce du cardinal.
HECTOR, à part.
dademoiselie de Solange !
OLIVIER
Pe voilà aussi surpris que moi , n'est-ce ,?
HLC loii , avec une émotion comiqtie.
Vins surpris, mon ami , mille fois plus que je ne puis te le dire .. mais es-tu bien suri'...
OLIVIEli.
Très sur... eh! pouvai.s-je m'y tromper.'
HECTOR, à part.
Ainsi , cet amant aimé dont j'ignorais le nom, ce serait lui... voilà de la fatalité... après tout, il ne l'aime pas I
OLIVIER
J'ai beau réiléchir... je ne puis deviner d'où venait ce grand courroux !
HECTOR, se remettant
Ce n'est rien, mon ami... un caprice de jolie femme, sans doute... ou quelque propos de cour que l'on t'aura attribué sur son compte.
OLIVIER
Un propos sur elle... sur mademoiselle de
Solange]...
HECTOR
Tu as raison... ce serait indigne d'un officier... d'un chevalier français... Et elle surtout, charmante, gracieuse, et si, comme on le dit, son mariage avec le prince de Lorraine n'a pas lieu... quel parti magnifique !...
OLIVIER
Sans doute... mais pour l'obtenir .. il faudrait un rang (ilevé... une position brillante!
Je le crois bruit ?...
HECTOR
bien!... Mais d'où vient ce
Les mêmes, le capitaine KOI-AND, précédé de KOHAN, NAllBONNE, GONTAUD, CRK- QUI, d'autres officiers, de quelques pages et des trompettes de la compagnie des Mousquetaires.
CHŒUR, montrant Olivier.
Quel honneur pour la compagnie!
Un mousquetaire grand seigneur !
Avec transport, et sans envie, Chacun prend part à son bonheur.
OLIVIER
Expliquez-vous!
HECTOR
Que signifie?
TOUS, à Olivier.
Honneur! honneur <j, A Monseigneur 1
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OLIVIER
Quelle est celte plaisanterie?
TOLS.
Iliiiinour! lioiineiir A sa grandeur!
r.oLANn, enlranl.
Parla, niordicu ! que l'on s'efTace!
Et sans hésiter, s'il vous ]ilail, Que chacun ici fasse place Au seigneur duc de Montbarct!
OLIVIEU.
Qu'entcnds-je? ô ciel!
ROLAND, gaîment à Olivier.
AIR
Ah ! quel plaisir ! ah ! quel bonheur ! Vous voilà duc et grand seigneur!
Je suis votre humble serviteur!
Ah! pour moi quelle ivresse!
Je puis l'evoir cncor
Refleurir ta noblesse
Sur une tige d'or!
Devant son excellence,
Comme moi, chapeau bas!
Au rang, \x la naissance
On doit céder le pas !
TOUS, se découvrant, d Olivier.
Devant son excellence.
Allons, tous, chapeau bas!
Au rang, à la naissance On doit céder le pas !
OLiviEit, à lioland.
Un mot, de grâce !
itOLANn , V interrompant.
Il faut des valets et des pages Pour monter ta noble maison, Un hôtel et des équipages Ornés de ton riche blason ■' Pas une belle et noble dame Qui ne veuille ii présent de toi.
Et tu [JCUx choisir une fenime Dans le jjalais même du roi ;
noLAND et le ohœuu.
Par la, raordieu! que l'on s'efface.
Et sans hésiter, s'il vous plaît, Que chacun ici fasse place Au seigneur duc do Montbarct!
OLIVIER, avec transport.
T)|ir (le Montbarct!... moi, pniivro radot, do faniillf... mais c'est un icvo, une illusion !
nOLAND.
Duc de Moniharct, le dis-je!... fa bonne miVe vicnl de mf. réerire, en me |)rianl de le pre|)arer ;> ion bonheur sidtil... Ion oncle, <^J
<?>excellent oncle! ayant éprouvé une attaque goutte... excellente goutte!... et craignant u nM'liutc... vient de faire passer sur ta tète s tilrc de duc et son immense fortune !...
OMVIEU.
Ah! mon bon capitaine .. ah! mes amis j'ai peine à contenir mon bonheur!
ROLAND
Et ce bonheur-là. tous ces messieurs ( voulu venir t"on féliciter avec moi !
OLIVIER, leur donnant la main Merci, mes camarades... merci!
ROLAND
JMessieurs... cette nuit, après le bal masc lie la cour, je propose tm souper magnifu, pour toute la compagnie... et nous porten la santé du nouveau duc de .Montbarct !
TOUS
Adopté !
GONTAUD
Nous boirons à sa grandeur!
CRÉQUI
A sa fortune !
ROUAN
A sa maîtresse !
ROLAND , avec intention , serrant la m* d'Olivier.
Non, Messieurs... à sa femme. . à la fut duchesse de Montbarct !
oiiviER, avec joie.
Oui, mon bon capitaine... vous me devin vous... vous me comprenez!
ROLAND, à Hector.
Monsieur de l5iron ! voilà une fortune aurait fort accommodé deux de vos amis
limes !
HliOTOU.
Kl les((uels, capitaine.' '
ROLAND
Le Lansipienet et le Pharaon, par exemp
Ma foi , ca|)itaine, j'aime mieux un(> pa de ce genre (pie les vôtres... gi;ice à l'cdil Cardinal... la tête pour enjeu .. c'est i cher!
ROLAND, avec ironie.
Eh ! eh ! Monsieur, ça dépend de in téM ,
cnÉQUi.
Le bal masipié dans une heure, Mes.sie#: vous n'avez ([ue le temps d'aller prendre costumes.
ROLAND, d Olivier. '
Vene/.-vous, Monsi(Mir le duc?...
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Monsieur le duc!... ah! oui, au fait, c'est à ,oi...ficoulez donc... quand on n'a pas encore liabitude... Non, capitaine, non... je vous retins dans un instant...
REPRISE DU CHœUR.
Quel honneur pour la compagnie!
Un inou.squetaire grand seigneur !
Avec transport, et sans envie, Chacun prend part a son bonheur!
Is sortent tous, excepté Hector et Olivier.)
HECTOR, OLIVIER
HECTOR
Ce cher Olivier !... le voilà riche, heureux.. . 'ec un titre superbe î... Quel malheur que sois si froid, si inditîérent... que tu n'aimes irsonne pour partager tout cela!
OLIVIER, avec transport.
Mais au contraire, mon ami... j'aime, j'a- )re quelqu'un...
HECTOR
Vraiment ?
OMVIER.
Tu ne devines pas ?
HECTOR
Ma foi, non !
OLIVIER
Une femme charmante... un ange !
HECTOR
Son nom, je t'en prie!..
i de mousquetaire !
je suis discret.
OMVIER.
Eh bien!...
C'est?
OLIVIER
C'est mademoiselle de Solange !
HECTOR, à part.
Ah! malheureux! qu'est-ce qu'il m'apprend
OLIVIER
Maintenant, il s'agit de se déclarer!... oyons, que ferais-tu si tu étais à ma place ?
HECTOft, avec une émotion comique.
A ta place!... je m'y suis )iiis!... (à pari) ; n'y suis que trop .. (haut, et tu me vois fort ! mbarrassé ! <i?
OLIVIER
Eh bien! nous en reparlerons .. toi qui connais si bien les fenuiies, ton expérience me guidera .. et à la iiromière occasion... {Hegardant au fond.) Ah] mon ami... qu'ai-je vu!
HECTOR
Quoi donc?
OLIVIER
Elle... mademoiselle de Solange, et Berthe de Simiano qui se dirigent de ce côté!
HECTOR, à part.
Bon ! il ne me manquait plus que ça!
OLIVIER, avec joie.
Quel bonheur! je vais pouvoir tout lui dire... tout expliquer !
HECTOR
Non, mon ami... non, pas d'explication, je t'en prie !...
OLIVIER
Au contraire... c'est le cas ou jamais... je veux apprendre d'elle-même d'où lui venait ce regard indigné, ce courroux à ma vue !
HECTOR, à part.
Mais c'est à en perdre la raison!... que faire? que devenir?... et mes lettres à mademoiselle de Solange... lui qui connaît mon écriture... Si je pouvais seulement gagner du temps !
OLIVIER
Si tu me quittes, si tu m'abandonnes... je me risque tout seul !
HECTOR, à part et vivement.
Au fait, si je m'éloigne... ils finiront par s'expliquer, par se comprendre... et Dieu sait ce que ça Ideviendrait... tandis qu'en embrouillant un peu la situation... quitte à tout réparer plus tard... (Haut.) Je reste, mon ami, je reste... je suis tout à toi .. {Sur la ritournelle du morceau suivant, Hector et Olivier s'approchent des jeunes filles qut sortent de la droite et vont gagner la galerie du fond, en les saluant profmdcment ; nia vue d'Olivier, mademoiselle de Solange parait éprouver une vive ànotion.)
Les mêmes; BERTilE, ATIIÉNAIS.
QUATUOR
OLIVIER, à mi-voix à Hector.
Mon ami, les voici... retiens-les, je t'en \me'-
HECTOR
Nous avons mal choisi le moment et le lieu... Une autre fois...
LES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
OLIVIER
Non i>as! {Haut à Ailiémns) Daignez, je vous supplie, MatlenioiscUc •'
ATiiÉNAïs, à part.
11 m'a parlé, grand Dieu '■ Devant témoins... {Bas à Berthe.) Sortons!
01 iviER, à Athéndis.
Un mol, je vous conjure!
HECTOR, à part.
Allons, nous n'éviterons pas Ce terrible entretien... faisons bonne ligure Pour sortir de ce mauvais pas!
ENSEMBLE
ATHÉNAÏS
Mais d'oii lui vient donc tant d'audace? Oser lever les yeux sur moi !
Mon cœur demande en vain sa grâce :
Point de pitié ! je dois punir, oui, je le doi !
LtRTIIE.
De lui fiarler il a l'audace, Et pourtant ici je le voi.
Tremblant, immobile a sa place; Ah ! j'en ai pilié malgré moi!
OLIVIER
Pour mériter celte disgrâce Je n'ai rien fait, oui, je le croi.
Mais son regard pourtant me glace.
Je tremble d'amour et d'effroi!
HF.CTOR.
Allons, il faut payer d'audace.
Et si bien tout brouiller, ma foi, Qu'aucun d'eux, dans ce qui se passe, Kc se reconnaisse... que moi!
BERTHE, o Olivier.
Nous attendons. Monsieur, expliquez-vous!
OLIVIER
Hélas ! de votre noble amie, Je crains d'avoir mérité le courroux !
Car dans ses yeux et si beaux et si doux, J'ai cru lire un reproche...
ATHÉNAÏS
Un reproche de moi !
Y songez-vous, Monsieur !
HECTOR
Pardonnez sa folie...
Il suffit qu'on soit jeune, jeune cl surtout jolie , Pour le troubler ainsi...
(à Olivier.)
Je le sers malgré toi.
OLIVIER
Hais pas du tout?
ATHéjîAÏS.
S'il suffit d'être belle!
HECTOR, has à Olivier.
Bravo! l'on est piqué...
OLIVIER, à .Ithéna'is.
Non, non, MadcmoiscllL Un seul amour m'a toujours vu fidèle!
ATHÉNAÏS
Monsieur ! un tel aveu...
HECTOR, à Olivier.
Cela ne se fait pas.
OLIVIER
Non... une seule femme, hélas!
ATHENAÏS, avec froideur.
Ah ! de vos sentiments, j'espère, Vous n'allez pas ici, nous dire le mystère!
HECTOR, à Olivier.
Y i>enses-tu... c'est très inconvenant!
Et tu vas tout gâter. . . (à part.) surtout en ce momcn
REPRISE DE l'ensemble.
ATHENAÏS.
Mais d'oii lui vient donc tant d'audace! etc..
r.ERTHIi.
De lui parler il a l'audace! etc.
OLIVIER
Pour mériter cette disgrâce, etc..
HECTOR
Allons, il faut payer d'audace, etc..
OLIVIER, à Athéndis.
Mademoiselle!
HECTOR
Allons courage... d'ordinaire Tu n'es pas si timide!
ATHÉNAÏS
Et Monsieur, au contrain Est renommé, dit-on, pour sa témérité!
OLIVIER, stupéfait.
Moi!
HECTOR
Ce n'est pas toujours son caractère !
Mais par le sentiment quand il est emporté, Il se conduit alors, comme un vrai mousquctailt
OLIVIER
N'en croyez rien !
ATHÉNAÏa.
Ah ! c'est un grand défaut , Car, si par le respect on réussit à plaire, En l'oubliant, on est bientôt Sfir d'inspirer un sentiment contraire! ,;
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ENSEMBLE
HECTOlt.
Vive la finesse !
Honneur à l'adresse!
Par elle sans cesse On est triomphant!
En amour, en tjiierro, Un cœur lénicraire, D'un destin contraire.
Fait un sort cliarmanl- ATHKNAÏS.
Conire sa tristesse.
Non point de faililesse, De sa hardiesse Quoique repentant , Son cœur téméraire Fût trop sfir déplaire, Qu'ici ma colère Soit son chùtiment!
OLl VIEIL
Amour et tendresse, Espoir plein d'ivresse.
De ce cœur qu'on blesse.
Fuyez promjjtement !
Destin éphémère Et douleur amère.
Voila sur la terre Mon sort maintenant !
BEIITHE.
Sa sombre tristesse Sa vive tendresse.
Tout , je le confesse , Me touche vraiment!
En amour, en fruerre.
Un cœur téméraire, Quand lisait nousidairc, Doit être charmant !
HECTOR
(à Olivier.) (à Alhéndis.)
Je vais tout arranger... Daignez lui faire grâce! Un ange comme vous doit se laisser fléchir;
Est-il un crime que n'efface
Un profond et vrai repentir?
Ah ! daignez pardonner au trouble de son âme, Il voudrait à vos pieds vous dépeindre sa flamme. . Vous le voyez... son cœur prend son élan,
C'est la foudre... c'est un volcan !
OLIVIER , n Hector.
Tu me perds !
HECTOR, continuant.
Ali ! plaigne/ son délire...
OLIVIER
Grand Dieu !
HECTOR
Dans ses regards vous pouvez lire
Un amour» qu'en secret tl efxprhnerait mieux Seul avec vous...
nEr.TiiK.
Mon Dieu! comme on s'abuse!
Avec cet air timide...
Que dis-tu donc?
HECTOR
Ab!..
OLIVIER
HLCTOR.
c't'îriit une ruse!
Si lu voyais tes yeux , Ils sont, mon cher, des plus audacieux!
ATHÉN.ÙS.
Messieurs de grâce,
Eiiargncz moi de semblables discours ,
Il est des torts que rien n'efface
Et dont on se souvient toujours!
OLIVIER
Qu'ai-je entendu!
HECTOR
C'est un arrêt sévère, (Aux jrunes filles.) Permettez-moi de vous oft'rir mon bras! Tu le vois, j'ai fait tout pour arranger l'affaire Mais, hélas! on ne l'aime jias?
REPRISE DE l'ensemble.
HECrOK.
Vive la finesse , etc.
ATHi'NAÏS.
Contre sa tristesse, etc.
OLIVIER
Amour et tendresse, clc.
BEISTHE.
Sa sombre tristesse, etc.
[Hector, sur la ritournelle présente la main aux deux jeunes filles et sort avec elles, tandis qu' Olixier rtste stupcjait en les voyant s'éloiyner.)
SCÈNE VI
OLIVIER, seul.
Elle ne m'aime pas! elle ne m'aimera jamait*... je ne peux plus on douter... elle a repoussé mes pieiniors mois d'aveu asec une Iroideur... c'était presque de la colère, de l'indis^nntion... Cette faute que j'ai commise eii- MiVs elle... je l'ignore... quelque oubli du cérémonial, peut-être... quelque salut d'étiquette que je n'aurai pas fait assez bas .. voilà de ces crimes de cour qu'on ne pardonne pas... et moi qui me réjouissais si vivement w, cë vjtitre, de cette fortune (pie le ciel m'envoyait,
ot ([Urt j'étais si lier do mettre à ses pieds... Ah! tout cela n'o?t pas di;j;ne d'elle... c'est un trône (ju'il faut à la liere Atliénaïs... car Tor- £;u.eil est la seule passion (]ui fasse battre le cœur d'une grande et noble dame comme
SCÈNE YIl
OLIVIER, BERTnE.
nERTiiK, entrant avec mystère et regardant autour d'elle.
11 est seul... et je puis me ris(iuer... (à Olivier.) .Alonsieur. ..
OLIVILR.
Mademoiselle?
BERTHE
J'ai si peur d'être aperçue ! qu'est-ce qu'on penserait de moi!... venir vous trouver... causer en secret avecun mousquetaire... c'est fort mal... et encore si c'était pour mon propre compte !
OLIVIER
Que voulez-vons dire, Mademoiselle?
BERTHE, Vexaminant.
Pauvre jeune homme! comme le voilà triste et découragé!... Allons, ayez confiance... je vous apporte un peu d'espoir, un mot bien doux que vous connaissez déjà, n'est-ce pas, Monsieur !
De l'espoir!... ah! je vous jure que jamais je ne fus plus loin d'en avoir!
BERTIIE.
Querelle d'amant, nous connaissons cela... {vivement) \\\\v ouï dire, Monsieur, je vous prie de le croire... mais je suis dans la conlidence!... je sais tout!
OLIVIER
Et que savez-vous, au nom du ciel, Made-
iiioi.selUî;'..,
ItLRTlIE.
Ail ! bien ! nous êtes discret... comme tout loyal chevalier doit l'être... et si déjà je ne m'intéressais à vous, je crois (pie je commencerais à présent !
OI.IVIEIl.
Ah! parlez, e\pli(iuez vous... je vous en conjure !
unRrin:,
On m'a tout dit, Monsieui-... votre amour secret, mystérieux, impénétrable!
OLIVIER , avec transport.
0 ciol ! clic ! niademoisellc de Solanj^e !
IlERTHE.
.Mais laisez-\()iis donc, Aïonsieiir... voulezvous In compromettre et moi aussi !..
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La compromettre ! . . . quand je donnerais mon sang, ma vie pour elle!
BERTH^.
Oui, on sait cela !... on sait que vous êtes généreux, dévoué, et très amoureux!... aussi, je vous ai vu si malheureux tout à l'heure, et elle si triste, que je me suis chargée de venir vous trouver de sa part...
OLIVIER, avec joie.
De sa part !
BERTIIE.
Pour vous dire que l'on ne vous en veut plus... et que l'on vous aime encore !
OLIVIER, tombant aux pieds de Berthe.
Un pareil aveu ! ah ! c'est trop de bonheur à la fois!...
BERTHE, souriant.
3Iais relevez-vous donc, Monsieur... on croirait que je vous pardonne !
DUO
Comme uu bon auge , Je viens vers vous, Mais eu écliauge D'espoir bien doux , De la prudence, Car en ce jour, Sans le silence , Adieu l'amour !
0 mon bon ange ,
Mon cœur ii vous ,
Puis en échange
D'espoir bien doux :
Reconnaissance en ce beau jour Que l'amitié donne a l'umour !
BERTHE
J'ai lii pour vous, mais si vous <*tcs sage , J'ai la jiour vous certain message !
OLIVIER, avec transport.
Elle m'écrit !
Iti:UTliE.
Quelques mots seulement !
Car vous le voyez bien, Monsieur, en ce moment!
ENSEMRLE.
BEIITHE.
Comme uu bon ange , ^
On vient vn-s vous.
Mais on échange D'espoir bien doux, De la juudence , Car dans ce jour.
Sans le silence, ^ Adieu l'amour!
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0 mon bon ange !
Mon cœur à vous, Puis en échange D'un mol bien doux, Reconnaissance Pour le beau jour, Que l'espérance Donne à l'amour !
^ERTHE , tirant mystérieusement un billet de son sein et le lui donnant.
Tenez, Monsieur, lisez bien vite.
OLIVIER, axiec ardeur haisant le billet.
Billet charmant que sa main a tracé.
Ta douce vue et m'enflamme et m'agite.
BERTHE, riant.
Mais quand cent fois vous l'aurez embrassé , Apprendrez-vous, Monsieur, ce que l'on veut vous dire!
OLIVIER
C'est vrai... mais c'est à peine, ô ciel: si je puis lire...
BERTHE , jjre/ianf le billet.
Je le lirai pour vous... (lisant.) « A mon domino bleu, « Vous me reconnaîtrez ce soir, pendant la fête! »
OLIVIER, avec transport., serrant Berlhe dans ses bras.
Ah ! de bonheur j'en perds la tête !
BERTHE, se dégageant.
Je le vois bien... mais calmez-vous un peu Si l'on venait, en vous voyant si tendre. On me ferait l'honneur de ce beau feu Auquel je n'ai rien à prétendre !
ENSEMBLE
BERTHE
Ah ! qu'un rendez-vous
Est doux , C'est un bien suprême !
0 charmant espoir
Devoir La beauté qu'on aime, Flamme dévorante Viens remplir le cœur.
Et cette douce attente Est déjà le bonheur !
OLIVIER
Ah ! qu'un rendez-vous
Est doux , C'est un bien suprême !
0 charmant espoir
De voir La beauté qu'on aime, Brûlante ardeur , Remplit le cœur.
C'est déjà le bonheur !
BEKTHB.
A présent je vous quitte,
OLIVIER
Adieu, bon ange, adieu , Pour moi vous êtes bien un messager céleste BERTHE.
Pourtant vous aimez mieux qu'ici je reste.
Que de me suivre au sein de Dieu ,
Aussi, je n'irai pas... Ne craignez rien... adieu!
REPRISE DE l'ensemble.
BERTHE , gaîment.
Ah, qu'un rendez-vous est doux, etc..
OLIVIER
Ah , qu'un rendez-vous est doux , etc..
{Berlhe sort.)
SCÈNE VIII
OLIVIER, puis HECTOR.
OLIVIER
Je ne puis en revenir... je n'ose croire encore à tant de bonheur... cet amour que je lui cachais avec tant de soin, n'était pas un secret pour elle, elle m'a compris, deviné... et moi qui l'accusais de dureté, d'orgueil .. quand sa main me traçait ces mots pleins d'espoir et d'avenir!
HECTOR, en dehors.
Très bien !... ce sera superbe !
, OLIVIER
Voici Hector... comme il va partager ma joie... lui qui plaidait si bien ma cause tout-àl'heure.
HKCTon, à la cantonnade. ^1
îci, les mascarades tranquilles , les pacifiques dominos... là-bas, les quadrilles, les sarabandes... monseigneur le Cardinal est un habile maître des cérémonies !
Ah ! c'est le Cardinal lui-même !!
HECTOR
Qui a tout ordonné, composé... ce qui n'empêche pas le joyeux mmistre de faire préparer en même temps une petite exécution à mort, qui terminera gaîment la fête !
OLIVIER
Ociel 1 et pour qui.'
HECTOll.
Pour l'adversaire du Gascon Guébriac, que l'on veut décomrir à tout prix... Aussi, gare au coupable , ou même à l'innocent contre lequel il y aura quelques indices... M. de Laubardemont, le grand juge, en aura bientôt fait justice... ce qui n'empêchera pas le bal d'être charmant... ce ne sera qu'un danseur de moins , et voilà tout ! i
OLIVIER, gaîment.
Heureusement!., nous sommes là, toi et moi!..
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HECTOR
Toi aussi ? pardieu ! je suis ravi que ton échec près de mademoiselle de Solange .. Je connais çà... ces grandes passions la ne durent pas... et tu ne peux pas te figurer le plaisir que tu me fais, le soulagement que jYprouve... vrai! ça m'inquiétait!
OMVIER.
Il n'y a pas de quoi, mon ami... je suis au comble du bonheur !
HECTOR
Ce que c'est que la philosophie !
OLIVIER
Mais du tout ! elle nous trompait tous deux.. Cette froideur, cette colore à mes aveux. . c'était une ruse .. tout cela cachait le plus tendre sentiment pour moi!
BKCTOR, vivement.
Et comment le sais-tu.'
OLIVIER
Elle me l'a fait dire. . . elle me l'a écrit !
Impossible I
HECTOR
OLIVIER
Lis donc ce billet, incrédule... cette simple ligne qui dit tant de choses en si peu de mots !
HECTOR, à part.
0 ciel ! {lisant) « Ce soir, à la fête, vous me reconnaîtrez à mon domino blanc. » Un rendez-vous... (à part) tout est perdu !
Un rendez-vous... le premier de ma vie... et avec elle, mon ami... conçois-tu mes transports... car maintenant, je puis te le dire, je n'aurais pu supporter la douleur de la perdre, je me serais tué !
HECTOR, avec émotion.
Comment.'
OLIVIER
Oui, oui... je me serais tué !.. c'est affreux, mais c'est ainsi... ma naissance, notre illustre nom... ma mère, ma mère elle-même... tout disparaissait, tout s'effaçait devant celte pas- .sion là, la première , l'unique de ma vie... mais à présent qu'elle m'aime, je i)uis tout oser... le Cardinal clu-rit sa nièce., j'irai me jeter à ses pieds .. mon titre, ma l'ortune.mon amour, ie toucheront peut-être. . et si Dieu m'accorde ce bonheur, je n'oublierai jamais avec quelle ;imitie toiit-a-l'heure encore tu parlais pour moi... lU unii comme loi , une femme comme elle, l'en deviendrais fou de joie , si ce n'élail déjîi faii... Adieu ! adieu! je vais mo préparer pour le bal !
{Il sort ) «j
SCÈNE IX
UECTOR , seul.
Pauvre Olivier! comme il l'aime. . quille passion! il se serait tué, dit-il... et moi, qu'il ;q)pelle son ami, qu'il remercie!... pour un caprice, pour une folie, j'ai com|)romis son bonheur, son amour, mi amour que j'ignorais, (est vrai... mais maintenant que je le sais l»rofond et sérieux... le tromper encoie , ce serait indigne!.. Mais que faire ? comment réparer.' J'y songe., fout dire, tout avouer, mais pas à lui. . c'est a mademoiselle de Solange que je veux tout confier .. une femme, une jeune fille . c'est si bon , si généreux d'ordinaire .. et ce rendez-vous, ce bal masqué... oui, vraiment, c'est le seul moyen .. de cette façon, il la cherchera toute la nuit, t-t c'est moi que mademoiselle de Solange trouvera .. [Il écrit sur ses tablettes.) « .Made- '< moiselle, le Cardinal a des soupçons... « changez la couleur de votre domino... tous " les dominos blancs seront observés cette '< nuit... prenez un domino rose, au lieu du " blanc que vous deviez porter >• Vite ce billet à cette suivante que j'ai mise dans mes intérêts... il sera dans dix minutes à son adresse .. les salons se remplissent déjà... voici les premiers accords du bal... pas un moment à perdre. îll sort en courant, les portières du fond s'ouvrent alors toutes àla fois et lai!!se7it voir une salle de bal magnifique et brillamment éclairée.)
SCÈNE XI
Les mêmes, le capitaine ROLAND.
ROLAND, entrant.
Cette fête aimable et brillante Me rappelle ces jours heureux , Oii du bon roi Henri , la cour brave et galante Au Louvre célébrait nos exploits glorieux.
NAUBONNE.
Pauvi'e temps, pau\Te Cour, surtout pauvre musique! ROLAND.
Vous croyez ça, mon beau iuuguel.
Ecoutez, écoulez cette chanson antique, Quoique d'un style un peu golhique.
Dans Paris au bon lemps, chacun la répétait.
PREMIER COLTLEÏ.
l'oint de beaiUc pareille
A l'objet de mes feux ,
Et l'aurore vermeille
lîrille moins que ses yeux.
Uien ne vaul celle belle
Et voici l'éUmnant;
Elle est aussi fidèle
Uue mon cœur est constant .
En vain plus d'un riche scigucur
Plein d'ardeur, Ofl'rcdes bijoux, des présciil:^
Très brillants ; Elle préfère au beau galant , Son soldat qui pourtant N'a pas un sou vaillant...
C'est ii la cour du roi Henri , Messieurs, que se passait ceci.
CHOKUit , répélaiU C'est k la cour du roi Henri Messieurs, que se passaii ceci.
DEUXIÈME COUPLET
IIOLAND.
Je partis pour la guerre Mais h quand le retour?
En lui disant: espère...
.J'emportai son amour...
Eh bien , malgré l'abseiu c, Maigre de mauvais joui; ,
Quand je revins en France Elle m'aimait toujours.
Dix ans entiers dans un couvent,
En priant , Les yeux fixés sur son missel
Ou le ciel ; Elle disait : Dieu tout-puissant, Rendez-moi mon amant Bien jioitant Et constant...
C'est à la cour du roi Henri Messieurs , que se passait ceci.
CHOEUu, répétant.
C'est a la cour du roi Henri Messieurs, que se passait ceci.
CHœUR GÉNÉRAL.
Sous les habits de la folie
Se travestir.
Faire un bal masque de la vie
Ah ! quel plaisir !
Aimons, trompons, rions sans cesse
Vive l'erreur!
S'endormir dans sa folle ivresse.
C'est le bonheur.
(Les différents groupes de masques se dispersent dans la galerie.)
HECTOR , OLIVIER
{Ils sont tous deux en dominos noirs ei mas(iués.)
EXSE.MBLE.
Nuit charmante, dure sans cesse Prolonge ton aimable cours, Au profit de notre tendresse Le plaisir cache les amours.
OLIVIER, â Hector, regardant de tous cotés.
Pas de domino blanc.
Conçois-tu ma surprise.
iiECTitit , riant.
Ma foi, S'il faut i[\\e je le dise De loi peut-être on veut se diverlir.
OLIVIEli.
Non, non... eUc ne peut meulir...
HECTOR
Cherche la donc!...
OLIVIER
Mon c.eur saura la découvrir.
{Ilvaregardcr tous les masques qui sont au fond, tandis que IJerihe et Athémûs arrivent sur le decant de la scène, en dominos '-roses et nirisquccs.)
LKS MOUSQUETAIRES DE LA REINE
SCÈNE XIII
Les MÉMts, ATftÉNAIS, BERTHE.
REPRISE DE l'ensemble DES DEUX .lEl'XES GENS.
Kuit charmanie , dure sans cesse Prolonge ton aimable cours , Au profit de notre tendresse Le plaisir cache les amours.
oi\y\E]\, revenant viveme^it à Hector et lui montrant le fond.
Ciel, un domino blanc, là-bas, vois-tu d'ici? C'est elle... j'en suis sûr, (// sort en courant.)
HECTOR, à part, reconnaissant Athéndis en riant.
Eh! non pas, la voici...
(// s'approche d' Athéndis.) C'est moi.
ATHÉNAïs , à mi-voix.
Vous voyez ma prudence.
Du domino choisi j'ai changé la couleur.
HECTOR, de même.
Que de bontés... mais pour votre bonheur Je dois vous révéler un secret d'importance.
ATHÉNAÏS
Parlez vite... car j'ai grand peur !
Mais il faut me promettre une entière indulgence. Car je serai bien coupable h. vos yeux.
ATHÉNAïs, avec tendresse.
Mon cœur pour vous est rempli de clémence. Vous savc7, s'il vous aime...
HECTOR, ù part.
Ah , vraiment, c'est affreux D'écouter pour autrui de semblables aveux... >'importc, il faut parler... (fiaui) sachcx donc...
ATHÉNAïs , regardant autour d'elle avec effroi.
Ah , grands Dieux!
On nous observe... du silence, KloipnP7.-vons.
(Hector et Alhrndis se séparent en reprenant l'ensemble.)
Nuit charmante , dure sans cesse ProlonRc ton aimable cours ; Au profil fir noire Icndresso Le plaisir rnclic Ip.s nmours.
SCÈNE XIV
Les MÊMCs, OLIVIER, accourant.
BERTHE , se rapprochant d'Alhèndis.
Quelqu'un vient.
OLIVIER , à Hector.
Ah, mon cher, cette femme charmau te...
Après qui lu courais...
OLIVIER
Juge mon épouvante,
Soixante ans pour le moins...
ATHÉNAïs , dBerthe, montrant olivier qu'elles ne reconnaissent pas.
Hélas , cet étranger Vient bien mal à propos...
BERTHE
Ici , pour l'obliger, Je vais tâcher de lui tourner la tête En l'intriguant un peu...
HECTOR, désignant à Olivier Berthe qui s'approche de lui.
Je vois une conquête Qui s'avance vers toi...
OLIVIER, examinant Berthe.
Quels pieds et quelle main !
C'est peul-étrc elle... 6 fortuné destin!
ENSEMBLE A QUATRE VOL
Ah ' je sens d'avance Une tendre ardeur; Et la douce espérance Enivre mon coeur.
[Mt moment où Olivier se rapproche de Berthe , et Hector d' Athéndis , on entend un grand tumulte au fond , et l'on voit accotirir en désordre Jioland étions les masques du bal, entourant le grand Prévôt, accompagné d'oIJiciers de justice )
SCÈNE XV
Les MÊMES, LE GRAND TR^VOT, Officiers.
CIIOEIR.
Quel étrange et sombre mystère, La justice au milieu du bal !
D'où vient cet appareil sévère?
Est-rc l'ordre du Cardinal !
LE GRAND pRKvnT, parlant sur une ritournelle piano
^ 0'"^ personne ne soric!.. rie p;ir la loi et
les ordres exprès de Son Imminence, noiis,'^ Jacques Laubardemont , grand prévôt des armées et cours de justice du royaume, ordonnons que tous les masques tombent à l'instant !
HECTOii, vivement à Olivier, en lui montrant Mhéndis, et le faisant passer près d'elle.
C'est elle ! je l'ai reconnue !
oMviEii , à mi-voix.
C'est elle ! quel service tu me rends, merci !
(^M moment où tout le monde se démasque , Athéndis , qui n'a pas vu la substitution d'Olivier, se trouve près de celuici , tandis qu'Hector est à côté de Berthe, son masque à la main.)
LE GRAND PKKVÔT, recomiaissant Olivier et s' approchant de lui.
Monsieur d'Entragues , au nom du Roi , je vous arrête !
I.E GRAND PRÉVÔT
Au mépris des ordonnances et des édits contre le duel , vous êtes accusé de vous être battu hier, à minuit, avec le comte de Guébriac !
TOUS
Grands Dieux !
OLIVIER , au grand Prévôt.
Monsieur, je puis vous jurer... et le comte vous attestera lui-même...
ROLAND , vivement.
Je cours le trouver !
TOUS, au grand Prévôt.
Oui , Monsieur... nous y courons tous !
LE GRAND PRÉVÔT
C'est inutile , Messieurs... le comte de Guébriac est mort !
TOUS
Ociel!
LE GRAND PRÉVÔT, à Olivier.
Et votre croix de Jérusalem , trouvée sur lui , a été reconnue pour un gage de combat, échangé hier entre vous et lui devant de nombreux témoins...
FINAL
ROLAND , avec désespoir.
Dieux, c'est moi qui le perds et je prévois son sort.
ATHÉNAïs, tremblante et bas à Hector.
El ce sort, quel est-il ? au nom du ciel.... HECTOR , bas à Athénaïs avec désespoir.
La mort. ,
Hier, lorsque minuit sonnait...
Loin du fatal couiliat voire ami se trouvait. HECTOR.
OcicI! ■'*
ATHÉNAÏS
Qu'il dise tout , Monsieur, pour sa défense.
LE GRAND PRÉVÔT
Monseigneur vous attend.
ATHÉNAÏS
Ne m'entendez-vous pas , Lorsqu'on va sous vos yeux le conduire au trépas.
LE GRAND PREVOT
Partons.
ATHÉNAÏS, au comble de l'agitation courant au milieu des gardent et se plaçant devant Olivier qu'on emmène.
Non, la honte et l'effroi
Ne doivent pas m'abattre ; Messieurs, c'est impossible... il n'a pas pu se battre,
Car cette nuit , il était près de moi... {Tombant dans les bras de ses compagnes.) Je meurs !
OLIVIER
Qu'entends-jc , ô ciel !
TOUS
Dieu, que veut-elle dire?
Est-ce un songe, est-ce un délire?
Et d'où vient cet égarement?
OLIVIER, avec force.
Messieurs , Messieurs , je vous conjure, Ne croyez pas cette noble imposture...
On vous trompe, j'en fais serment.
CHOEUR
0 Providence!
Que ta puissance Que ta clémence Comble nos vœux !
Que ta lumière Pour nous éclaire Ce doute affreux !
OLIVIER
Plutôt cent fois livrer ma vie Que de te voir en ce jour Ainsi perdue, ainsi flétrie , Noble martyre de l'amour !
LE GRAND PRÉVÔT
Du Cardinal, juge inflexible, Il faut subir la loi terrible; Maître suitrêmede leur sort.
Il va dicter ou la vie ou la mort !
LES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
di.iviER, au grand Prévôt.
Mfii seul je suis coupable!.... a vos mains je me livre! Devant le cardinal je suis prtîl a vous suivre.
HECTOR ET iioLAND, d mi-voix à Olivier.
Redoute cet horrible sort.
Au nom du ciel et de la mèra, Tais- toi ! tais-loi !
HECTOR, à part.
X parler, ii me taire, Je Tois des deux cAtés ou la honte ou la mort !
OLIVIER
Je subirai mon sort .
Car je dois l'arracher a la honte , a la mort !
ACTE TROISIÈME
Le ibfàtre représente le pavillon des filles d'honneur. Cette pièce est circulaire et se ferme au moyen de vastes fenêtres ouvertes au lever du rideau et laissant voir un magnitique paysage des campagnes du Poitou. Au fond une terrasse élevée; ii gauche de l'acteur est le commenrcment de la chapelle royale. A droite de l'acteur les apparlemeuls du cardinal ; a. gauche ceux de la reine.
SCÈNE PREMIÈRE
Su lever du rideau, les Demoiselles d'honneur delà Heine sont assises et occupées d'ouvrages d'aiguille et de tapisserie ,• la grande Maîtresse tient un livre à la main.
LA GRANDE MAITRESSE, lisant.
<• lAlanuel de la Cour, chapitre 7, de l'étin quelle en nialière de révérences... il y a « 19 sortes de révérences.- la liante, la basse, la coquelle, la soumise.., *'tfrreffl;i( envoyant les jeunes filles causer enlr'elles.) qu'est-ce a ilire, Mesdemoiselles? on ne m'écoute pas... un livre si intéressant !
PRF.MIÈRI:: OEMOI^LLLE.
Il si iiislruilil!
I.A t.KAM»!'. .MAITRESSE
Kn tout cas, Alademoiselle , cela vaut mieux que de s'occuper sans cesse à tracer des clii!"frcs 2;alaMls, a lirodcu- des gages d'amour . (unime CCI tain iirésent de ce genre (|ue j'ai lrou\é dans le pavillon ou se passa le coul)altle ientie/.-\ous de votre amie, inadcmuiselle de Solange !
rRtMlt.RE DtMOISlil.LE.
Qu'est-ce donc , Madame , et qu'avcz-vous trouvé :•"
I.A CRASOE MAITRESSE
VoM vous importe, .Mademoiselle., qu'il v( us suffise (If savoir (jiroii ne trompera i)as deux fois ma surveillance, (!l que monseigneur !<• C Mdiial résni\(< n sa niérc un rliàlinienl terrible qui \ousservirinle li-ion, |'e-|'ere!
TOUTES i.ESDLMoisEi.LEs, f cnlourant.
Parlez , parle/.... de ([uoi s'agit il ?
I,A (iUAMiE MAITRESSE.
Mademoiselle de Solange a dû partir ce malin pour le couvent des L'rsulines de Loudun , où elle sera renfermée seule et sans voir personne, jusqu'au Jour prochain où elle prendra le voile, en prononçant ses vœux éternels !
i,ES JEL'NES vTM.ts, avcc doulcttr.
0 ciel ! quel afl'reux malheur !
IV NT
BtRTHE , accourant aux demoiselles. l'ius de chagrin , plus de tristesse, Partage/, mon ravissement , Notre amie...
i,A ouAMiE MAITRESSE , sèchement.
Kilo entre au couvent...
BEHTHE.
ÎJien au contraire, elle e»tduchi\>se.,.
t)n la marie à son amant , A ce qu'un dit...
i.ts UEMPiSEi.i.ts. avec joie.
Ali . i csl charmant.
ACTE III, SCÈNE III
k GRANDE MAITRESSE, cousternée^ se laUsant^
BERTHE
aller dans un fauteuil.
Grand Dieu , quel scandale effrayant.
BEUTHE.
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Le cardinal dans sa colère , Sans pitié voulait la punir ; Du couvent la rctraiU; austère, Pour elle, hélas 1 allait s'ouvrir.
liais notre Ueine ,
Bonne souveraine,
Propice aux amours ,
Ange tutèlaire,
Sa douce prière
Vint a, son secours;
Is'on , plus de nuage ,
Grâce au mariage.
Tout s'arrangera
Après l'orage;
Qu'il est doux et sage
D'en finir par-la.
LES DEMOISELLES, répétant le refrain.
Après l'orage.
Qu'il est doux et sage
D'eu finir par-la.
BKKTHE.
DEUXIÈME COUPLET
Mais il fallait voir la furie De nos vertus de cinquante ans.
Maudissant la galanterie : Depuis qu'elles n'ont plus d'amants. nitant la voix de vieille.) La pcronelle, Parce qu'elle est belle , Tout dire, ab! grands Dieux !
De mon temps, ma chère , On savait se taire.
Tout allait bien mieux.
ux jeunes filles.)
Quant a nous , je ])euse Qu'un peu de prudence Nous réussira, Pour sortir de peine , Une bonne Reine ÎS'est pas toujours la.
PREMIÈHE DEMOISELLE , « Bcrthc.
Cette chère Athénaïs... (juelle joie pour ■us!, unie à celui qu'elle aime !
BERTHE
Oui. Mesdemoiselles., à M. d'Entrague-;, i vient d'hériter de son oncle du litre de (■ de iMontbaret... .Mariée et duchesse... ux bonheurs a la ibis !
LA GRANDE MAI riVKS.SE.
.\Ilonsdonc, c'est impossible... et après le andale de celte nuit..
Il s'agissait de sauver la vie de celui qu'elle aimait .. et en pareil cas je me connais, j'en aurais fait autant...
TOUTES LLS DEMOISELLES.
Oui, oui, et nous aussi !
LA GRANDE MAITRESSE, uvcc indignation.
Quels principes !.. est-ce là le fruit de mes sages avis, de mes vertueux exemples !
LA GRANDE MAITRESSE
la vertu n'a pas d'âge, Mademoiselle... la mienne surtout! ..
BERTHi;, has à ses compagnes.
.^lors, elle n'est pas connue sa vertu !
UN HUISSIER, annonçant au fond.
.M. le duc de Montbaret !
LA GiiANnt: M.MTKESSE, ovec indignation
Ce séducteur... ici, au milieu devons!... suivez-moi , .Mesdemoiselles... votre grande maîtresse vous l'ordonne!
BERTiiE , (i mi-voix aux jeunes filles.
C'est é2;al.. c'est de la tyrannie... et si ces demoisolies m'écoutaient , nous forions une bonne révolte.
LA GRANDE MAlTRtSSK, fwieUSe.
Une sédition en cornettes... j'en référerai à son Kminence !
Elle sort suivie des demoiselles d'honneur .)
SCÈNE m
OLlViKir eniranf, n l'huissier.
Veuillez prévenir mademoiselle Solange, que M. le duc de .Monibaret lui fait demander l'honneur d'être reçu par elle !. . 'Vhuiss'cr sort par la porte de gauche.)
ROMANCE
l'UElllER COUPLET.
Enfin un jour plus doux se levé, ApiKjrtaiit l'espoir a mon cœur, Le triste songe qui s'achève Au réveil m'offre le bonheur!
Non jamais ma reconnaissance N'oubliera ton noblesccouis....
Ange d'innocence Qui sauvas mes jours Viens, plus de souffrance , A toi pour toujours!
LES MOUSQUETAIRES DE LA REINE
DEUXIÈME COUPLET
Pourtant dans mon âme ravie, Il est encore une douleur!
I.e ciel ne m'accorde la vie Qu'au prix, hélas! do son honneur!
Non , jamais ma reconnaissance N'oubliera ton noble secours...
Ange d'innocence
Qui sauvas mes jours !...
Yicns, plus de souffrance,
A toi pour toujours !
SCÈNE IV
OLIVIER, ATHÉNAIS.
Ol.IVItU.
La voici !
ATHÉNAÏs, entrant avec lapins vive émotion.
C'est lui!... ah! je me sens mourir de trouble et de joie !
OLiviKR, tombant aucc genoux d'Jthénais.
Enfin, je vous revois, Mademoiselle... et pour la première fois, depuis la cruelle scène qui s'est passée, on me permet de tomber à vos pieds, de vous parler de mon amour, de ma reconnaissance, et en même temps, de mes regrets et de mon désespoir !...
ATHÉNA'is.
Monsieur le Duc... Olivier, plus de ces i)aroles de douleur entre nous .. notre excellente Reine, et ma imère surtout!qui priait là-haut jiour moi, ont fléchi le cœur du Cardinal. . il nous pardonne... il nous unit aujourd'hui, ce soir même...
OMVIEU.
Mais ce mariage qui comble mes vœux les plus chers... ce mariaçe qui devrait me donner ini bonheur auquel je n'osais pas même songer... il sera pour moi une cause éternelle de chagrins et de remords !
ATHÉNAÏs.
Que voulez-vous dire?
OLIVIER
Ne le payons-nous pas au prix de ce que vous avez d<' plus cher au monde, Athcnaïs .. de votre gloire, de votre honneur !
ATIIKNAÏS.
Qu'importe? puisque je ne regrette rien... et d'ailleurs, devais-je vous laisser condamner, })6rir... mais j'en serais morte, Olivier .. morte avec vous... le même coup nousiuu.iit frappés tous les deux ..
OLIVIER
Ah ! mieux valait cent fois me laisser subir m»»n sort , que de vous voir, vous, ange de pureté, de candeur , là, devant tout ce monde
'i' avide de scandale... la honte sur le front, pi noncer ces mots odieux, dont la seule pen> me déchire le cœur...
ATHÉNAIS.
Mais ce que j'ai dit, je devais le dire, (! vier... en parlant ainsi, je n'ai fait que ni devoir... et ne vousaurais-je pas aimé com; je vous aime, fallait-il vous laisser pci quand je pouvais vous sauver, en disant vérité!...
OLIVIER, à part avec stupeur.
La vérité!...
ATHÉNAÏS , continuant.
Dans cette nuit funeste , au moment < ce duel , à minuit , enfin , n'étiez-vous p près de moi?
OLIVIER, avec une agitation croissante,
A minuit, que dit-elle ?
ATHÉNAÏS
Ah ! ce fût un grand tort de vous recevoi j'en conviens... mais depuis le jour, où cacl dans le parc, vous aviez surpris le secret ( mon amour pour vous... malgré vos lettres tendres, si pressantes, pour obtenir ce rende vous, n'avais-je pas toujours résisté?... quand vous me menaciez de vous tuer si vous refusais de nouveau... dites, Olivia dites... pouvais je hésiter encore !..
OLIVIER, à part.
0 mon Dieu !...
ATHÉNAÏS
Pendant cette heure d'entretien... l'uniqi de notre vie... lorsqu'au milieu de l'ombr entouré de danger, vous m'exprimiez dur voix faible et tremblante, un amour, dont poi la première fois j'entendais les tendres aveu? {haissanl les yeux et à mi-voix) qiumd j'. senti vos bras prêts à m'at tirer sur voti cœur... si je vous ai fui aussitôt, Olivier... c'e que moi-même je me craignais... j'avais pei de ma tendresse pour vous...
OLIVIER, à part avec indignation.
Plus de doute... un autre à ma place.
DUO
OLIVIER, avec îtne colère concentrée.
Trahison ! perfidie !
Infamie !
ATHÉNAÏS
Tout n'était que douleur!
Et regrets et S(uiffrance, Aiijourd'liin respérance Vient ranimer mon coeur!
oi.iviiiR, ri part.
Ah ! pour moi la vengeance !
Oui, voili» de mon conir r.l la seule espérance ( El lunique bonheur!
AT II EN AÏS
Lorsqu'on est chcrie Au gré de ses vœux !
Est-il donc dans la vie Un seul jour malheureux !
OLIVIER , àpart.
Trahison ! perfidie !
Il me faut la vie Du traître odieux!
ÀTHÉNAÏS.
Eh ! que m'importe à moi de paraître coupable, Lorsque je suis pure à vos yeux
OLIVIER, àpart.
Lui révéler cette trame effroyable C'est la frapper d'un coup affreux !
ATHÉNAÏS
Notre hymen, d'ailleurs, à ma vie Va rendre un brillant avenir !
'îolre hymen, sans lequel il me faudrait mourir !
OLIVIER
Mourir ! ô ciel ! de cette perfidie Est-ce elle , hélas ! qu'il faut punir !
ENSEMBLE
ATHENAÏS.
Lorsqu'on est chérie
Au gré de ses vœux.
Est-il donc dans la vie Un seul jour malheureux?
OLIVIER
Trahison ! perfidie !
Il me faut la vie Du traître odieux î
ATHiÉNAïs , indiquant la porte à gauche.
Tout a l'heure, Olivier, là, je vous attendais, Toujours pensant à vous, mon ami, je disais: Je l'ai sauvé, celui dont l'existence Était ma vie et mon espoir Dieu m'inspirait, lorsque pour sa défense , J'ai, sans trembler, suremplir mon devoir... Du haut des cieux, ô ma mère chérie Que ton pardon descende dans mon cœur ! Pour son bonheur j'aurais donnénia vie Et pour ses joui s j'ai donné mon honneur !
Ah! je n'hésite plus... je connais mon devoir Cet infâme secret seul je dois le savoir!
{A Athéndis.) Tu m'as sacrifié par un aveu sublime,
Ange venu des cieux , Ce qu'on a de plus saint, ce que le monde estime Comme un bien précieux L'injure et le mépris , noble et sainte victime, T'ont fait baisser les yeux!
A toi mon bras pour te défendre, A toi mon respect éternel !...
Peut-être un jour, va, je saurai te rendre Ce que tant de vertus t'ont mérité du ciel !
A loi, ma vie entière.
Je serai ton époux, ton appui , ton soutien ! Oui , ta gloire m'est chère J'en serai toujours le gardien !
Ah ! désormais je réclame Le droit de te défendre ici !
Avec orgueil je dis aujourd'hui :
Elle est ma femme !
ENSEMBLE
ATHÉNAÏS
A toi ma vie entière.
Tu seras mon époux , mon appui, mon soutien ! Et bientôt , je l'espère, Ton destin sera le mien !
OLIVIER
A toi ma vie entière, Je serai ton époux, ton appui, ton soutien... Oui , la gloire m'est chère.
J'en serai toujours le gardien !
OLIVIER, à part.
Je n'ai plus qu'un désir , un seul, c'est de savoir Le nom du Iraîlre!
Ah ! comment ici le connaître Mais... oui... quel espoir !
(Se rapprochant d' Athéndis).
Ces lettres d'un amant si tendre Vous les avez toujours ?
Je les brûlais.
ATHÉNAÏS
Rien... mais le Ciel saura m'entendra Et me prêtera son secours !
ENSEMBLE
ATHÉNAÏS
A loi ma vie entière, etc..
OLIVIER
A toi ma vie entière! etc..
iO';
{Athénaïs sort par la droite^ reconduite par Olivier.)
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SCÈNE V
OLIVIER, seul.
Ma raison faiblit sons un tel coup !..jodouto encore de ce que je viens d'entendre... Merci, mon Dieu ! de in'avuir donné le courage de me taire... si j'avais parlé, je la tuais... elle serait morte de lionte et d'effroi, en apprenant une telle perfidie... l.e traître! usurper ainsi mon pur et saint amour !... et pas un indice... rien , pour me mettre sur la voie de cet outrage!...
OLIVIER, ROLAND, HECTOR
ROt.AND, avec expression, courant à Olivier. Olivier, mon fils.'
HECTou, de même.
Mon ami ! enfin, je suis libre et j'accours vers toi... [àpart) fasse le ciel qu'ils ne se soient pas vus !
KOLAND, à Olivi-ir.
Heureux! marié! .. j'apprends a l'instant ton bonheur!., et tu me vois ravi, trassporté!...
oi.iviKU. à Roland et à L'eclur^ avec contrainte.
Merci , mes amis, merci !
ROLAND
Et cette digne jeune fille... comme elle s'est dévouée pour te sauver... avec quel courage elle a tout dit... son amour, votre rendezvous...
OMviEu, vivement.
Taisez-vous, capitaine... ne parlez pas de cela I
HECTOR, àpart.
Quel ton ! saurait-il déjà !
llor,A^n, à Olivier.
Ah ! je com|)rends tes regrets... on connaît maintenant ladversaire de Guébriac... un soldat reitre dont il courtisait la femme... Quant à moi, si ledit s'était exécuté... je me serais jeté au milieu des balles pour mourir avec toi .. mais a présent , je deviens une colombe pour la douceur... j'ai fait serment a Saint-.Nicolas , mon patron , de ne plus me battre si tu étais sauvé... tu vois que ta vie me roule assez cher !
OI.IVIEII
Ecoule/, capitaine .. et toi, Hector, mon lidèlc ami, il y a là , dans mon cœur, un secret (jui me peso , (|ui iik; bnilc... que je ne puis NOUS révéler encdiu... Mais bientôt, j'aurai
<* besoin de vous, de votre amitié, de vos épc. peut-être... et j'y compte !
HECTOR, à part.
Il sait tout !. . {haut} que veux-tu fa re ;•
OLIVIER, avec explosion.
Me baltre contre un homme qui m'a morti. lement offensé, et dont il me faut la vie... c; avec sa vie, j'aurai son silence éternel., usque-là pas de repos, pas de bonheur poi
inoi
HtcroR, hésitant.
Et cet homme , tu ne le. connais pas .'...
OLIVIER
Non, pas encore .. mais bientôt, j'espère, et alors , c'est un duel à mort entre nous !
Malheureux, tu l'as dit... c'est un duel mort pour tous deux... vainqueur ou vaincu, grâce aux édils du Cardinal!
C'est afl'reux , je le sais .. si près d'èt heureux .. quand le bonheur est là... q m'attend... mais je serai vengé, du moins, car cet homme ou moi, il faut que l'un c nous deux périsse !
ROLAND, avec expression.
Et ce ne seia pas toi , mon ami , mon ei faut !
HECTOR
Non, non, ce ne .sera pas lui... c'est impo sible. . ce n'est pas celui qui est offensé q doit mourir .. et ([liant à l'autre, il y a ui justice en ce monde .. (à part) et il se la fera
SCÈNE MI
Les mêmes, un HUISSIER.
l'huissier.
Monseigneur le cardinal fait demander Vi le duc de iMontbarel !
uiiv.bK, à lui-même.
0 ciel ! en ce mnment, troublé comme jo i suis... tra\eisei les tloli pressés des courli sans de Son liininence . allronler leurs n gards curieux... mais j'y songe, c'est moi qi, vais examiner ces beaux seigneurs .. et ^ j'aperçois sur un visage l'exiiression du sar casino et de l'ironie , c est celui-là (jui se ser. joué de moi... et las.se Dieu que je ne m tronqie pas!... (rt /7i»i*A((;r) me \uici Mon siciii , me voici! \ll SDVt vivement par U droite, reconduit par Roland. j
SCÈNE YIII
lli:CTOJ{ , UOLANO.
lEOTOH, {pendant que lloland reconduit Olivier.)
Il sait tout ! ah ! je comprends sa fureur, 1 indignation., mais que sera-ce donc, s'il nt à découvrir que c'est moi , son ami . . . un ;l avec lui. . après l'injure que je lui ai ei... jamais... et puisqu'il n'y a pas de dieur pour lui tant que j'existerai, puisil est résolu à demander la vie de celui qui outragé... eh bien! une balle, un coup pée .. je me ferai tuer .. et au fait, un peu s tôt... un peu plus tard î
Ror-AND , entrant.
'oilà de la fatalité!., une occasion superbe. . ique j'ai fait le serment de ne plus me :re...
HECTOR, à part, regardant Roland.
luelle idée! le capitaine et sa botte secrète, ne manque jamais son homme. . juste ce 1 me faut !
ROLAND, à part.
lus de mauvaises pensées . et pour comcer ma conversion... [montrant Hector) )ns la paix avec ce jeune gentilhomme... ennemi intime...
HECTOR, à part.
afoi, brusquons l'affaire... depuis le temps
me cherche querelle... ça doit aller tout
... {s" avançant vers Boland) Monsieur]...
ROLAND, de même.
onsieur, puisque le hasard nous réunit...
HICTOR.
lisque l'occasion se présente...
ROLAND
veux en profiter...
HECTOR
veux la saisir!
ROLAND
)ur terminer nos différends...
HECTOR
>ur finir notre querelle !
ROLAND
pour vous pro]»oser ..
I HECTOR
tur vous offrir...
ROLAND
ijourd'hui...
.\ l'instant...
Mon amitié !
ROLAND
HECTOR
Un duel !
Ah: bah!
ROLAND, stupéfait,
HECTOR, de même.
Ah ! bah !
ROLAND, à Hector.
Cela vous surprend?
HECTOR
au moment où je vou-
Je le crois bien lais...
Quoi donc?
ROLAND
HECTOR
Eh parbleu ! capitaine, me couper la gorge avec vous .. voilà six mois que vous en cherchez l'occasion...
ROLAND
Encore un duel!... et de deux!... {^vec effort ) Il est trop tard, Monsieur... j'ai fait un vœu... je ne me bats plus...
DUO
ROLAND
Saint Nicolas, ô mon patron :
Tu fis un miracle sans nom ; Mais grâce a mon zèle, Grand saint Nicolas, .le le suis fidèle, Et ne me bats pas; Non, non, non, non, je ne me battrai pas! Non!
HECTOR, à Roland., avec feu.
Quoi ! celle image de la guerre, Ce combat oii votre adversaire Sous vos coups mordait la poussière, Vous refusez...
ROLAND
Eh! oui, vraiment.
Je dois tenir a mon serment.
(.1 part.) Pourtant, c'était bien séduisant! HECTOR, à Roland, de même.
Et l'instant où l'on se provoque.
Et ce double fer qui se choque.
Et votre ennemi qui suffoque...
Vous résistez...
ROLAND
Eh! oui, vraiment !
Je dois tenir a mon serment, ^{■iparl.) Et pourtant c'était bien tentant.
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ENSEMBLE
ROLAND
Sailli Nicolas, 5 mon patron!
Tu lis un miracle sans nom; Mais prâcc à mon zèle, Grand saint Nicolas, Je te suis fidèle.
Et ne me bals pas; Non, non, non, non, je ne nie battrai pas! Non :
HECTOK.
Saint Nicolas, toi son patron, Tu fis un miracle sans nom, Mais h ton saint zèle 11 sera fidèle.
Grand saint Nicolas, Et ne se battra pas:
Non, non, non, non, il ne se battra pas! Non :
HECTOR
Mais d'où vient donc, Monsieur, cette amitié subite?
UOLAND.
NY'tes-vous pas l'ami de celui qui nous quitte? Que j'aime comme un fils, et jwur qui sans regret Je donnerais mes jours...
HECTOR, à part.
Quedit-il?...niaisau fait...
Et pour le forcer a se battre.
C'est un moyen... {A Roland.) De ce beau sentiment. Ah ! croyez-moi, vraiment.
Monsieur, vous pouvez bien rabattre.
Car celui qu'Olivier cherche pour son malheur. Celui qui l'offensa, dont il lui faut la vie. C'est moi !
ROLAND
Vous! allons donc ! quolleplaisaiitcrie:
UECTQR.
C'est moi, je vous le jure ici, sur mou honneur I
ROLAND
Vous!
HECTOR
Moi qui l'ai trahi dans un moment funeste... El quand il le saura... malgré moi, je l'atteste. Nous nous battrons... car il doit se venger...
ROLAND
0 ciel! se battre... quel danger!...
Savez-vous bien. Monsieur le mousquetairr. Que c'est fort mal!
HECTOR
De vos avis je n'ai que faire!
Ça m'est égal !
ROLAND
Sur mon honneur, dussé-je voua déplaire, Cest déloyal !
HECTOR, avec ironie.
N'allez pas vous mettre en colère.
Cela fait mal !
ROLAND
Olivier a bien mieux à faire! Vous aurez un autre adversaire.
Et sur ma foi
Ce sera moi !
HECTOR
Allons donc ! ce n'est pas sans peine ! l
ROLAND
Oui, je vous dois toute ma haine...
Pour n'avoir pas craint d'insulter !
Votre ami, presque voire frère!
HECTOR
Quoi! vous serez mon adversaire?
ROLAND
A moi seul vous aurez affaire !
HECTOR, avec joie.
J'étais bieu sur de l'emporter:
ROLAND
0 grand saint, mon apôtre !
Puis-je faire autrement ?
Mais en me battant pour un autre, Je tiens toujours mon serment :
ENSEMBLE
ROLAND et HECTOR, avec feu.
Et d'estoc et de laille.
Comme en une bataille.
Je défierai ses coups; Oui, battons-nous!
Car sans pitié ni grâce Noire bras frappera !
L'un de nous sur la place, Aujêurd'hui restera.
HECTOR
Vos armes ?
ROLAND
Mon épée :
HECTOR
Le lieu?
ROLAND
Sur les remparts...
Par trop de gens ici la place est occupée. Et je crains les regards...
HECTOR
Le moment?
ROLAND
Dans une heure Auprès de ma demeure...
Je vous attends! '
ROLAND ET HECTOR
Et d'estoc et de taille Comme en une bataille, Je défierai ses coups Oui, battous-nous Car sans pitié, ni grâce Votre bras frappera L'un de nous sur la place.
Aujourd'hui restera !
ïand sort vivement par le fond en menaçant Hector
BERTHE , vivement.
La dernière fois!... que voulez-vous dire , Monsieur?., ce n'est pas un duel, j'espère... mais vous êtes si mauvaise tète... ah ! ça, estce que messieurs les mousquetaires se figurent qu'ils auront toujours là une demoiselle d'honneur pour les tirer d'affaire !...
HECTOR
Non, Mademoiselle, non... de pareils dévoùments coûtent trop cher... mais à la veille d'entrer en campagne... une mission périlleuse qui m'attend...
Ah ! la vilaine chose que la guerre ! un pauvre jeune homme qui reviendra peut être blessé, détiguré.. ou qui même ne reviendra pas... ah! cette pensée là, malgré soi , cela fait mal !..
SCÈNE IX
HECTOR, puis BERTHE.
HECTOR
l'en est fait ! tout est arrêté, convenu... et la ière du capitaine se chargera du, reste. . je onnais... elle s'en acquittera en conscien- .. {s'asseyant à une table à droite et s"aptant décrire) maintenant quelques mots à der... et qu'il sache que si j'ai compromis repos et son bonheur , je n'ai pas hésité )nner ma vie pour les lui rendre !
RTHE, entrant pendant qu^ Hector écrit.
Infin, le mariage est officiel... M d'Entras est nommé capitaine des mousquetai- ... le cardinal lui rend ses bonnes grâces... je viens d'embrasser Athénaïs... comme est heureuse!... et comme une toilette de :-iée vous embellit... je voudrais bien savoir ela me ferait le même efi"et! {apercevant ',tor) M. de Biron !
HECTOR, se levant.
Jademoiselle de Simiane !
BERTHE , l'examinant.
ih ! mon Dieu ! Monsieur, comme vous avez r ému I
HECTOR
]e n'est rien, Mademoiselle... le bonheur vous voir, peut-être !
BERTHE , riant.
ist-ce que le bonheur donne cette figure- 1 ... qu'est-ce que vous ferait donc le chajn?
HECTOR
l^h bien! c'est plutôt le chagrin... car en lis apercevant, je me disais que peut-être , ' tait pour la dernière fois !
Que de bonté
HECTOR
BERTHE
C'est tout simple., n'êtes-vous pas mon chevalier! . mais j'ai une idée... écoutez-moi, Alonsieur... je suis un peu superstitieuse... ne riez pas... j'ai bon espoir... et je pense que ce que vous savez bien... ce que je vous ai donné , vous portera bonheur et vous protégera dans le danger !
HECTOR, surpris.
Moi, Mademoiselle!., vous m'avez fait un
don?...
BERTHE
Il ne s'en souvient môme plus... ah ! c'est affreux , Monsieur !
HECTOR
Si fait, Mademoiselle... comment donc...
tout ce qui vient de vous est si cher, si précieux... {àpart) qu'est-ce que ça peut être !
BERTHE
Et pourquoi ne la portez vous plus. . là, à votre bras., comme vos camarades ?
HECTOR
Là. . à mon bras... {se rappelant) ah ! mon écharpe... présent charmant , adorable... {à part) qu'est-ce que j'ai donc pu en faire?
Voyons , Monsieur, répondez... où l'avezvous mise ?
HECTOR, avec embarras-
Sur mon cœur, Mademoiselle... elle y était, elle y serait encore... si je ne l'avais serrée, cachée... avec tant de précaution... de soin...
BERTHE
J\Iais vous la reprendrez... vous ne la quit- (;^.terez plus... à la guerre surtout !
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HECTOR
Jamais, Mademoisello , jamais !
BtnTHE.
S'il en est ainsi , je ne vous en veux pins, et c'est vous qui me donnere/. la main pour aocompagner Athénaïs a l'autel ..
HECTOR
Moi, Mademoiselle, je le voudrais... mais ce bonheur là ne m'est pas permis .. il laul que je parte... aujourd'hui même, ou m'attend...
BERTHt.
Partir! le jour du mariage de votre ami .. sans le voir?...
Je ne le puis... à mon grand chagrin... mais là, dans ce billet, je lui adresse mes adieux... et même, ai j'osais...
BERTHE
Osez , Jlonsieur !
HECTOR, lui donnant sa lettre à Olivier.
Vous prier de vous en charger, pour le lui remettre... mais dans une heure seulement .. s'il l'avait avant, on voudrait peut-être m'empêcher de partir. . s'op|)oser à un devoir d'honneur qu'il faut remplir... et pour lequel je suis déjà en retard...
BKRTHr;.
Partez donc , Monsieur, partez vite .. puisqu'il s'agit d'honneur, de devoir .. je ne vous retiens plus...
HECTOR, avec vnevive émotion.
Oui, d'un devoir bien rigoureux, bien cruel... et je ne croyais pas, il y a quelques instants , qu'il fût si pénible à remplir.
BERTHE, avec sentiment.
Vrai, Monsieur, vous pensez cela... bien vrai?...
HECTOR, de même.
Ah! sur ma vie... sur tout ce qiie j'ai de plus cher au monde... eh! tenez, je vous quitte, car je sens que tout-à-l'heure , dans un moment peut-être, je n'en aurais plus la force, ni le courage !
T.c courage! ah! .Monsieur, ne me parlez pas ainsi .. car alors, c'est jieul-êtrc moi (pii en manquerais...
Hi:CTon, à part.
Qu'entends-je!.. ce tendre intérêt... el mourir maintenant!., ah! c'est dommage !..
Qu'ave/-\ouK ?
BERTHE
HECTOR
Uion.ricn... adieu, Mademoiselle, adieu !(// sort par le fond.)
' BERTH E , le regardant sortir.
Pauvre jeune homme! comme il m'a <| cela... comme sa voix tremblait... j'épron une émotion. . ah! je sais bien pourquoi c'est quemalgré moi, sans le vouloir, (bajssa, /atoj.r) je crois (pie je l'aime... oli! mon l)i( j si Ton m'avait entendu, et le laisser pai î sans le revoir encore... {On entend au fo j une musif/ite militaire.) non, non. . cette j l)a(ie au nouveau capitaine (indj^aa/if /a dr fc) attire tout le monde de ce côté.. (.Von/rc le fond) et de cette terrasse je puis laper voii- encore... et ])uis. il l'a dit. . c'est pei être pour la dernière fois... {Elle monte sur terrasse du fond d'où elle est censée Vi lledor dans le parc.)
SCÈNE X
BERTHE, sj/r la terrasse, OLIVIER , eiitri avec agitation tenant une écharpe à main.
OLIVILR.
Enfin, je tiens un indice, une trace !. . c( écharpe que m'a remise la grande maître des lilles d'honneur... cette écharpe qu't croit avoir été oubliée par moi, cette nuit, p danl ce funeste rendez-vous... à celte vue, eu peine à contenir ma fureur et ma joie, voilà ce qui me guidera jusqu'au traître ( je dois frapper !... {Examinant Vécharpe. pourtant pas un chiffre, pas une lettre qui distingue des autres...
BERTHE , revenant de la terrasse.
Parti... (à Olivier) ah ! c'est vous, Monsii le Duc ..je suis ravie de vous voir .. et si je vous ai pas fait mon compliment la premit ce n'est pas ma faute, je vous assure !
OMviER, avec distraction.
Merci , Mademoiselle , de la part que vi prenez à ma joie , à mon bonheur !
BERTHE
Ah ! mon Dieu ! de quel air vous me di ça !.. comment, et vous aussi. ..jusqu'au fu qui parait triste et désespéré... voilà un jour de mariage !
OLIVIER , regardant Vécharpe.
Mon mariage... il va se faire... dans i heure...
.le le sais bien., et je viens de voir .\tl nais jilus jolie tpie jamais sous ses habits lianci 1'... ah ! ça, Monsieur, vous ne m'en le/ |)as?.. (pi*est-ce que \ous regardez d< là, si (ibstinémenl!
ci.iviER , voulant serrer Vécharpe.
Rien, Mademoiselle... rien!
ACTE m, SCENE X
BERTHE , s" ambiant. '
Tue écharpe... (jelant un cri) aii ! mon Dieu !
oi.iviiii;.
Oii'avez-vuiis?
BKRTHE , exoiniiianf l'êchnipe.
Mais non , je no me trompe pas... ceîle pen- :<('(> brodée... c'est cela... c'est son écharpe... comment, Monsieur, il vous l'a donc donlée?
OMVIEP..
K\plique'/:-vous, de grâce !
BEUTHE.
Ah ! c'est affreux à lui... quand, là, tout-àriieure encore, il m'assurait qu'il l'avait serrée si précieusement !
OI.IVIEU.
Au nom du ciel ! de qui parlez-vous?
mm HE.
Mais de lui , de votre ami... de M. de Bironl
OI.IVIEU , jetant un cri.
Hector ! lui ! c'est impossible!
BF.UTHf.
Mais si fait... je la reconnais!
OLIVIER
Cette écharpe est à lui, dites-vous?
BERTHE
Mais sans doute , c'est moi qui la lui ai lonnée , dans le parc... et qui ai brodé cette 'leur à son intention.
OLiviLii, avec fureur.
Hector ! ah ! c'est indigne...
BERTHE
A"est-ce pas. Monsieur, que c'est indigne, ^ue c'est affreux à lui !
OLIVIER
\jn ami... le seul que je n'aurais pas soupçonné... quelle trahison !
Oui , Monsieur, c'est une trahison qui ne mérite pas de pardon !
OLIVIER
Le pardon î oh ! non |)a?.. c'est sa vie qu'il ■no faut...
quand il connaissait mon amoiu' ma passion pour Athénaïs...
BERTHE
Comment, votre passion... mais je lu; vous cumprcuds plus...
OLIVIER
.\on. Mademoiselle, non... avec une âme généreuse , a\cc un cœur tel que le vôtre, on ne peut compiendre un pareil trait... mais de sa pail, à lui, ([ue j'aimnis comme lui frère... ah ! c'est iulAnie !
libliTIlK.
Mais au nuui du ciel , (ju'a-l-il fait ?
OLIVIER, avec douleur.
Ce qu'il a fait, Jlademoiselle? il a voulu mê ravir ce que j'avais de plus saint, de plus précieux sur la terre !.. un bien dont il savait que la perte me ferait mourir... et pendant qu'il me trompait, qu'il me trahissait... sa main serrait la mienne... et il m'appelait son ami.
UERTHE.
Ah ! je n'ose croire h de pareils torts de la part de M. de Biron , quand tout-à-l'heure encore il semblait désolé de s'éloigner sans vous revoir...
Lui!..
Oui, Monsieur, et j'en ai la preuve... uiiù lettre pour vous, que je ne devais vous remettre que dans une heure...
Une lettre!..
OLIVIER
BERTHE
BERTHE
Sa vie... ah ! c'est trop fort... si l'on luail ïinsi tous les infidèles , ce sérail un massacre général à la cour.
OLIVIER , avec douleur.
Mais je vous vois si désolé, si furieux , que je n'ai pas le courage de la garder plus longtemps... eh! tenez, Monsieur... tenez... la voici...
Qir\iEn, prenant la lettre.
Que peut-il me dire ? {lisant) « Olivier, ne « cherche plus celui qui t'a offensé... c'est « moi... mais je te jure sur l'honneur que <' j'ignorais ton amour quand j'ai commis la « faute que tu me reproches... tu veux t'en « venger et tu as raison... mais comme un " duel entre nous est impossible... je viens de « provoquer le capitaine Roland , dont lei • coups sont toujours mortels...
BERTHE, avec effroi.
0 ciel !
OLIVIER, continuant.
« puisse le sacrifice de ma vie expier ma « faute à tes yeux et m'obtenir ton pardon, '■ ainsi que cehii de l'ange de vertu que tu « vas épouser... je me rends de ce pas sur les « remparts... et quand lu recevras ce billet, In Ici affront , ime si cruelle perfidie. o?" je n'existerai plus! «
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BERTUE, avec désapoir.
Mort ! lui ! M. de biron !
OLIVIER
Qu'ai-je lu !
BERTIIE.
Ahljedevino tout maintenant... Sesadieux, sadouleur, en mo quittant .. c'était pour vous., pour vous qu'il allait mourir I
OLIVIER
Mourir !,..
BERTBE.
Ah ! Monsieur ! s'il reste encore quelque pitié dans votre cœur... sauvez-le... la mort est là, qui sapprète... qui va frapper... grâce pour lui. .Monsieur, songez à votre désespoir , si vous étiez menac '■ de perdre celle que vous zimez... {avec effort) eh l bien, moi aussi je l'aime ! et c'est a genoux que je vous demande sa vie .'...
{Elle tombe aux genoux d'Olivier.)
OLIVIER, la relevant avec une vive émotion.
Sa vie ! mais je ne veux pas qu'il meure , moi!...
BERTHE, avec joie.
Vrai Monsieur ! {frappée d'une idée ) Mais j'y songe... dans un moment peut-être.,.
oLiv.ER, de même.
11 ne serait plus temps... (se dirigeant avec Berthe vers le fond.) Courons vite!
EERTHE , jetant un cri en voyant la porte du fond s'ouvrir et Roland paraître.
Ciel ! trop tard !
SCÈNE XI
Les mêmes, ROLAND, puis HECTOR.
OLIVIER, courant à Roland.
Hector! qu'en as-tu fait .=*...
lt0(,A?iD.
Je l'ai puni...
oLiviLR, avec horreur.
Malheureux... (u l'as tué?
ROLAND
iooLiviEK, voyant Hector qui parait, hésite un instant, puis court à lui en voulant lui prendre la main; avec altendrissement..
Hector!
HECTOR, retirant vivement la main blessée.
Xon, pas la main !
OLIVIER, lui tendant les bras.
Dans mes bras, alors!...
(Ils ne précipitent dans les bras l'un de l'antre.)
SCÈNE XII ET DERNIÈRE
(A ce moment toutes les portes du fond s'ouvrent à la fois, et l'on aperçoit toute la cour d'.ànne d'. Autriche et les mousquetaires de la compagnie d'Olivier. Puis on voit paraître Alliénals en toilette de mnriée et entourée des Demoiselles d'honneur, et de la Grunde- Mailrcsse qui remet à Olivier la main de mademoiselle de Solanqc, pendant ce temps et sur im signe de son ami, Hector est allé se jeter aux genou t de Berthe de Simiane.)
CHŒUR GÉNÉRAI
Cet instant prospère , Comble tous nos vœux , Unis .sur la terre Et bOnis aux cieux , Après tant fie ])eine, Leurs tendres amours , Seront une chaîne Des plus heureux jours !
OLIVIER, à Mhénaïs.
Motif de la Romance du Z' acte , icint S'. Venez, ma noble et belle amie , On nous attend... c'est à l'autel Que je veux consacrer ma vie , A voire bonheur clernel !
Sur notre amour plus d'un nuagt Aura passé , sans l'obscurcir , Dieu chasse l'orage, A nous l'avenir?
( A la fin de ce couplet et pendant ta reprise dt chœur, on aperçoitla reine Anne il' Autriche précédée dt ses pages, se dirigeant vers la chapelle et faisant signi à .Uhénais et Olivii-r, qu'on les attend à l'autel, Berthi à qui llirtor (lo)nie lu niiiin, s'ui)préle <j suivre mndimoiselle de Solange pour la cérémonie nuptiale ) .
list-ce que l'on tue les gens qui ne se défen dent pas!... {àlacuntonnade.) Venez donc, «j»
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ACTE PREMIER
héàtre représente un site pittoresque des Pyrénées dans le Val d'Andorre. Sur le devant de la scène , un iste appentis recouvre et rallie différents bâtiments de la ferme de Thérésa. — A droite de l'acteur, l'entrée ! la maison d'habitation; à gauche, les dépendances. Cette vaste cour, garnie de fleurs, d'instruments atoires, de plain-pied avec la route du fond, n'en est séparée que par une légère barrière ouverte au milieu. n arrive à la ferme par deux chemins : l'un conduit aux montagnes, l'autre semble descendre dans la vallée.
SCENE PREMIÈRE
Itt lever du ri'kau. Tous les Villageois yprêtent à partir potir la moi.^son, THÉ- SA leur verse à boire pendant le chœur mnt,
CHOEUR
Gai moissonneur, prends ta faucille, Voici le jour de la moisson.
Sur nos épis le soleil brille, Pars au refrain de ta chanson.
Nota. — La mise en scène eiacte de cet ouvra! ^ te publiées par le journal la Revue et Gazette des
SCENE IL
Les iMÊMES, GEORGETTE entrant entourée de JEUNES Moissonneuses en habits de fête. GEORGETTE porte une couronne de fleurs et un bouquet d'épis de blé à son côté.
thérésa, voyant entrer Georgette.
Voici la charmante Georgette,
La belle reine des moissons. A part.
Aussi belle qu'elle est coq««lte,
;e, rédigée par M. Louis Palianti, fait partie des mises en théâtres, rue Sainte-Anne, 55.
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G'eit eonnu de toui lei garçons I
GEORGETTE, aux Villageois.
Du pays basque une coutume ancienne, Mes bons aniis, m'a fait choisir De vos moissons pour souveraine, Le bel honneur, le doux plaisir 1
CHOEUR
Vive l'aimable souveraine
Que tous nos cœurs ont dû choisir l
GEORGETTE
AIR
Dans mon empire,
Non, rien n'inspire
Chagrin, souci.
J'ai pour couronne
La fleur que donne
Le pré fleuri ;
Un sceptre où brille
Fleur de bluet,
Et pour famille
Chaque sujet.
Partez, amis: si dans la plaine, Les amants se brouillent entre eux, Revenez trouver votre reine, Je suis reine des amoureux!...
Dans le sillon, que la glaneuse Trouve après vous quelques épis, La moisson sera plus heureuse, Et de Dieu vous serez bénis.
Avec l'hiver vient la souffrance, Partager est si doux au cœur 1 Ce qu'on sème pour l'indigence Toujours se récolte en bonheur !
Dans mon empire, etc.
SCENE m
THÉRÉSA, GEORGETTE, SATURNLN.
SATURNIN, entrant. Salut à la belle Tliérésa, la veuve la plus piquante et la plus riclie fermière du Val d'Andorre.
THÉRÉSA. Votre .servante, monsieur Saturnin.
SATURNIN. Hommage à la charmanic Georgcltc, la reine des moissons.... {les drstgnant tour à tour) le printemps et l'été... le lis et la violette.... etnion pauvre cœur ne sait que trop ce que vous valez, louios deux...
GLOiiGETTK. Lc coDur de monsieur Saturnin, le garrle-pôchc du c^ave, le neveu du receveur des deniers de la république d'.Vndorre, notre belle patrie...
SAiURNiN. F.e fait esi que c'est un fameux pays que le nôtre, et que je suis lier d'en être citoyen... citoyen du Val d'Andorre!...
une superbe république de quinze cents âm( • dans le plus beau canton des Pyrénées, un é libre et indépendant... h la charge pourti de fournir son contingent d'hommes à Franco, en temps de guerre... ce qui fort désagréable... et une bonne snmint l'hspagne, d^ns tous les teoips. .. ce qui fort cher.. . moyennant quoi ces deux roya mes, nos voisms de droite et de gauche, ne laissent touie liberté de nous gouven comme nous l'entendons... ce qui est tri flatteur...
THÉRÉSA. Vous venez sans doute toucl de la part de votre oncle les loyers de i ferme... le plus beau bien du P'<ys d'A dorre... L'argent est prêt, monsieur San nin, trois mille livresen bons louis d'or d; mon bahut...
SATURMN. Mon oncle, belle fermiè ne m'envoie pas vers vous, j'y viens de n. même , pour toucher, non vos écus , ir votre cœur!...
THÉRÉSA. Laissez donc , vous êtes amc reux de toutes les femmes... ou du mt vous le dites... même à Rose de .Mai, c* jeune fille que j'ai trouvée dans cette l'en il y a dix ans, quand je suis venue m'y < blir, que j'ai gardée p[ès de moi, par bo d'àme... une petite rêveuse, qui pa>se temps à cueillir des bluets, ou à regarder nuages au lieu de m'aider à surveiller ferme... 31ais ces manières-là, ça vous tourner la tête à vous autres hommes.. . ^ qu à Stéphan, !e beau chasseur de cham qui s'inquiétait l'autre jour de ne pas la
GEORGETTE. Ah ! VOUS avez vu mon ( sin Siéphan !... Il vous favorise, Thérés btéphaii est une espèce de sauvage, qui n plaii que dans ses bois ou sur la cime de luontiignes...
THÉRÉSA. Vous n'en parleriez pas de c façon si vos familles n'étaient brouilli mademoiselle Georgette !...
GF.ORGKTTE. Quant à ça, Stéphan que je ne suis pour rien dans ses procès ! mou tuteur, et je suis sûre qu'il ne e veut pas!
SATURNIN. Et moi, belle Georgette, je enchanté de cette querelle iU famille; cela le cousin aurait fort bien pu épous» cousine, et c'est un eu ur et une jolie r de plus con{(uéric dans noire vallée, il faut (|ueje me marie, sans retard, demai aujourd'hui si ça se peul.
(iKORGETTE. Ah! mon Dieu! quelcmj I sèment !
THÉRÉSA. Et pourquoi si vite?
SATURwïiN. C'est mon secret.... j'ai
raisons Il est vrai que si j'écoulai I
vieux Jacques Sincère, le che\rier, celtti
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)èce de sorcier.. . qui sait tout... c'est à vous eule, belle fermière, que je ferais la cour...
THÉRÉSA. Vraiment!
SATCRMN. certainement!... Tu as des hances ptès de la veuve, m'a-t-il dit, tu es eau, tu es aimable,... elle est tendre, elle 5t riche... tu n'as rien... ça peut s'arraner !..
THÉRÉSA. Il a dit cela?
SATURNIN. Oui, mais il a ajouté que vous vez une passion cachée, et qu'il ne peut en 3nnaîlre l'objet qu'en examinant les lignes e votre main...
THÉRÉSA, troublée. Jacques Sincère est une laiivaise langue, et voilà tout...
GEouGtTTE. Il ne se trompe guère, pourni!
SATURNIN. Alors, belle Georgette, vous /ez aussi un amour dans le C(pur. ..
GEORGETTE. 31oi! par exemple !.. .
SATURNIN. Le vieux sorcier me l'a confié !..
GEORGETTE. C'est un peu fort !
THÉRÉSA. Je voudriiis bien qu'il osât re-
re une pareille chose !. . .
SATURMN. Il la redira !
GEORGETTE. Il ne répétera pas un pareil
•opos !
SATURNIN. Il le répétera !.. Le vieux sor-
er ne ciaint ri n... pa;' même le feu... de-
ais qu'on ne brûle plus les gens de son bonite profession... iih! tenez, j'entends sa
lansonnette. .. le voilà qui vient ici!
j Les Mêmes, JACQUES SINCÈRE,
JACQUES
CHANSONNETTE
Voilà le sorcier.
Car il existe encore I
Le vieux chevrier Du beau pays d'Andorre !
Le ciel est son livre;
Accourez ici.
Il vous fera vivre
Heureux comme lui.
PREUIER COUPLE'^.
De notre vallée Je sais les secrets.
Et sous la feuillée Je repds mes arrêts !
J'ai la conGance Des cœurs malheureux J'ai de l'espérance Pour les amoureux!
Voilà le sorcier, ete,
DEUXIÈME COUPLET
Soit noce ou baptême, Pour le vieux sorcier Sa place est la même, Au coin du foyer!
Aussi sa magie Vous prédit toujours Enfants, longue vie, Époux, longs amours! Voilà le sorcier, etc.
JACQUES. Je viens déjeuner chez vous, belle rhérésa.. . c'est aujourd'hui votre jour !
THÉRÉSA. Oui, père Sincère... et si Rose de Mai, votre protégée, était là pour vous servir... mais depuis l'aurore elle est à courir leschamps, àse faire dt^s couronnes debluets, ou à se regarder dans le gave!...
LE CHEVRIER. Allons , allons , patience, madame Thérésa. .. elle est si jeune , cette chère lille du bon Dieu !. .. Une pauvre créature, que les anciens fermiers, vos prédécesseurs, ont tH'Uvée sous un beau rosier de mai, ce qui lui a fait donner son joli nom de Rose de Mai... ça se formera, j'y veillerai... et si je pouvais demeurer près-d'elle. . .
THÉRÉSA. Ça ne tenait qu'à vous , père Jacques.. . je vous ai^ffertune place à table, et une chambre dans la ferme... vous avez tout refusé...
JACQUES. Une chambre à moi... j'ai mieux que ça, Thérésa... un palais immense... avec un plafond d'azur tout [)arseméde diamants., et pour dormir, un beau lit de fleurs que le bon Dieu refait chaque jour... la terre tout entière, avec le ciel pour toitiu-e... v'ià mon logis à moi !
SATURNIN. Diable ! vous avez là un appartement bien vasie !
THÉRÉSA. Et puis, au fait, en n'acceptant rien des autres, on en peut médire tout à son aise. ..
JACQUES. Comment ça?
GEORGETTE. On leur prête impunément des sentiments, des amours.. .
JACQUES. On ne prête qu'aux riches, ma belle fille... mais je vois ce que c'est... ce bavard de Saturnin a causé. ..
SATURNIN. Père Sincère, cette épithète.
JACQUES. 11 vous a dit qu'il voulait se marier..
GEORGETTE. Certainement... et le plus tôt possible...
JACQUES , avec malice. Et vous a-t-il appris ce qui le pressait si fort?...
SATURNIN, chevrier, c'est mon secret !
JACQUES. Je le sais bien, mon garçon... et
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si tu me l'avais confié, je ne le dirais pas... mais comme je l'ai deviné, il est à moi et j'en use...
GEOBGETTE et THÉr.ÉSA. Voyons , voyons le secret !
SATURNIN. Ah ça, mais c'est le diable, que ce vieux sorcier-là.. .
JACQUES. Voilà!... On parle d'une levée extraordinaire pour les arm'es du roi Louis XV, l'allié do notre pays. .. on prétend même que les ofliciers de milice ne sont pas loin... et comme les gens mariés sont seuls evempts de droit., c'est ce qui fait que le pêcheur veut prendre femme...
THÉRÉSA, riant. Par prudence!...
SATURNIN. i«ion, belle veuve.
GEORGETTE, de même. Par bravoure?
SATURNIN. Non, charmante Georgette!...
Par admiration pour vos attraits. [Â Thércsa.) Pour vos beaux }eux. .. la milice n'est qu'un adroit prétexte... et si le père Jacques se trompe... que vous n'aimiez personne... et que l'une de vous deux. ..
JACQUES. Moi, me tromper, mon garçon...
oh! que nenni !... J'y vois clair... il y a de l'amour dans ces deux cœurs-là...
THÉRÉSA. Et le père Jacques connaît-il aussi l'objet de cet amour caché ?
GEORGETTE , riant. De ma secrète passion!...
JACQUES. Quant à ça , si l'on mettait ces deux jolies mains-là seulement cinq minutes dans les miennes, je saurais bien vite à quoi m'en tenir!. ..
SATURNIN. Ah! donnez-lni vos mains, mesdames, pour que je connaisse mon sort!
THÉRÉSA. S'il ne tient qu'à ça, bien volontiers !
GEORGETTE. De grand cœur !
SATI T.MN
Le devin lira dans leur âme Si je dois garder quelque espoir ; Mais que je lui doive une femme.
Et je procUme son pouvoir !
THF.nÈSA, à Jacque».
Voici ma main...
JACi^rRs, l'examinant.
Très-bien. D'abord, sans m'y mi'prendre.
Je vois un jeune homme charmant...
THÉRÉSA
Un blond?...
JACQUES
Un blond.. Non pas, vraiment!
Un beau brun, à l'reil doux et tendre, Au maintien fier, noble, élégant.
Est-ce bien ça?...
TUÉRÉSA, stupéfaite.
C'est étonnant!
SATURNIN
Mais quel peut Ctre cet amant ?
JACQUES, à Georgette.
A vous...
GEORGETTE, tendant sa main.
A moi 1...
JACQUES, Vea-aminant.
D'abord, sans m'y méprendre, Je vois un jeune homme charmant.
CtOUGETTE.
Un blond?...
JACQUES
Un blond. . Non pas vraiment !
Un beau brun à l'œil doux et tendre.
Au maintien fier, noble, élégant.
Est-ce bien ça ?...
GEORGETTE, à part.
C'est étonnant !
SATURNIN, à part.
Même portrait, c'est surprenant !
ENSEMBLE
GEORGETTE et TUÉRÉSA.
Ah 1 c'est de la magie 1 Quel étrange pouvoir I 11 voit dans notre vie Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour tous les amoureux, Les sorciers, sur la terre.
Ne sont jamais iiomiireux.
JACQUES
Oui, grâce à la magie , A sou divin pouvoir.
Je vois clair dans la vie Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour mon métier fameux.
Les sorciers, sur la terre.
Ne sont jamais nombreux.
SATURNIN
Voilh de la magie !
Le merveilleux pouvoir I Il voit clair dans la vie Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour tous les amoureux, Les sorciers, sur la terre, Ne sont jamais nombreux.
ci-oRGETTK ri TUÉRÉSA, à Jocquet.
Après?...
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JACQUES, à Thérésa.
Après... Dans la campagne Vous l'alteiidez soir i-t matin...
Georgelte.
Vous le guettez sur la montagne.
Thérésa.
Vous le trouve/, près du ravin.
SATURNIN, à part.
C'est singulier... sur mon chemin Je les trouve soir et matin.
JACQUES, à Thérésa, regardant sa main.
Et puis je vois dans cette ligne...
Georgetle.
Je découvre dans certain signe.
Que cet amant trop séducteur...
Ignore encor tout son bonheur !
TUÉRÉSA et GEouGETTE, à part.
11 le connaît, je meurs de peur!
sATLRNiN, riant.
Ah ! Le sorcier leur fait grand peur!
JACQUES, d'un ton solennel. Enfin, de mon pouvoir suprême Pour qu'on ne doute plus ici.
Je vais nommer tout haut celui Que tout bas en secret on aime !
GEOUGETTE el TUKUÉSA, à Jucques.
Mon bon devin, n'en dites rien!
Cachez-le bien 1 cachez-le bien !
SATURNIN, à Jacques.
Non pas... Vous qui parlez si bien.
Ne cachez rien, ne cachez rien!
ENSEMBLE
GEORGETTE et THÉRÉSA.
Ah ! c'est de la magie !
Quel étrange pouvoir!
11 voit dans notre vit:
Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour tous les amoureux, Les sorciers, sur la terre, Ne sont jamais nombreux,
JACQUES
Oui, grâce à la magie, A son divin pouvoir, Je vois clair dans la vie Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour mon métier fameux, Les sorciers, sur la terre, Ne sont jamais nombreux.
SATURNIN
Voilà de la magie!
Le merveilleux pouvoir I Il voit clair dans la vie Comme dans un miroir.
Mais par un sort prospère Pour tous les amoureux, Les sorciers, sur la terre, Ne sont jamais nombreux I
SATURNIN, au Chevrier, à part.
Celamaut, qui donc peut-il ôlre ?
JACQUES, avec malice.
Tune devines pas après ce beau portrait?
SATURNIN
Moi, pas du tout
Frappé d'une idée.
Attendez... Et si fait !
Attendez, oui, je crois le connaître.
A j)orf.
Un brun charmant, Noble, élégant, Au maintien fier.
Et de bon air...
Je crois, ma foi.
Que c'est bien moi !
JACQUES, aux deux femmes.
A chacune de vous, à l'écart, en secret, .le veux dire le nom de celui que l'autre aime. A Thérésa.
Le voulez-vous "?...
THÉRÉSA
J'y consens
GEORGETTE
Moi de même, JACQUES, bas, à Georcjelte.
Celui (jue Thérésa chérit avec ardeur...
GEORGETTE, de même, à Jacques.
Parlez^ parlez, c'est...
JACQUES, de même.
Stéphan le chasseur.
GEORGETTE, conslemée.
Ciel!...
JACQUES, à Thérésa, à part.
L'amant que Georgette aime au fond de son cœur,
THÉRÉSA, bas à Jacques.
Parlez, parlez, c'est...
JACQUES, de même.
Stéphan le chasseur !
THÉRÉSA, à part.
Serait-il vrai! j'étouffe de fureur !
SATURNIN, avec joie.
Aimé de toutes deux! Ah ! C'est trop de bonheur! ENSEMBLE.
THÉRÉSA
Ah ! J'étouffe de fureur.
Vraiment c'est une horreur,
GEORGETTE, regardant Thérésa.
Mon Dieu! Quelle fureur !
Vraiment elle fait peur !
JACQUES, montrant Thérésa.
Voyez quelle fureur 1 Vraiment elle fait peur!
SATURNIN, à lui-même.
De moi deux cœurs sont amoureux !
Vraiment on n'est pas plus lieureux !!... GEORGETTE, à Thérésa.
Calmez-vous donc, ma chère, .\llons, plus de colère.
Stéphan m'a dit souvent :
Eh ! oui, vraiment, Thérésa me plaît, mais je croi Qu'elle est un peu luùrc pour moil
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THÉBÉsA, à Georgette.
Je sais fort bien, ma chère,
Que c'est vous qu'il préfère !
Il m'a dit bien souvent :
Georgette est charmante, et pourtant...
Elle est coquette, elle est légère, EUe est menteuse, elle est colère.
A tout le monde elle veut plaire, Et vraiment n'y réussit guère!
Voilà ce qn'il me dit, ma chère, Et je passe ici plus d'un trait.
Mais je sais bien que sur la terre On ne peut pas être parfait l ENSEMBLE,
THÉRÉSA, GEORGETTE
Adieu, madame; ah ! c'est assez De compliments trop empressés; Mais, je vous le dis sur ma foi, Il n'aimera jamais que moi
JACQUES
Je n'y comprends rien, sur mon àme; Voyez donc comme elle s'enflamme.
De leur fureur, ici, je croi
à Saturnin.
Que l'adorable objet, c'est toi 1
SATURMN.
Je n'y comprends rien, sur mon àme!
Voyez donc comme elle s'enflamme ; De leur fureur je ris, ma foi !
Et tous ces éclats sont pour moi !
Thérésa renlre dans la ferme. Saturnin sort avec
SCEiNE V.
JACQUES seul, montrant la porte de Thérésa.
Je crois que mon déjeuner ne viendra pas de ce côié-Ià ce matin... et j'ai bien fait de prendre mesprécautionsd'avance. .. [H ouvre son bissac et en lire du pain et des fruits.) ROSE DE MAI, entrant; elle a dans son tablier quelques épis de blé, et tient à la main une marguerite qu'elle effeuille.
l'REMIEn COUPLET.
Marguerite Qui m'invite A te conter mes amours, Dis-moi vite, Ma petite, Si je dois l'aimer toujours!
Consultant $a marguerite.
Ah l quand tu remplis ma pensée, Quand mon cœur forme un seul vœu , Que ma fierté serait blessée.
S'il ne devait m'aimcr qu'un peu 1 Marguerite Qui m'invite A te conter mes amours, ]>is-moi viu>, Ma petite, Si je dois l'aimer toujours !
JACQUES à part ,. l'apercevant. Eh ! c'est ma petite Rose de Mai, Tenfant de moD cœur!...
ROSE
DELMtME COUPLET.
Belle fleur, sois mon espérauce !...
Ah! ne me trompe pas, surtout-, Car je mourrais de ina souffrance Si tu me disais... Pas du tout!...
Marguerite Qui m'invite A te conter mes amours, Dis-moi vite.
Ma petite.
Si je dois l'aimer toujours!
ROSE , apercevant Jacques. C'est vous mon père Jacques !
JACQUES. Oui, ma jolie Rose, ton pèr Jacques. . .. ton père adopiif. . .. c'est moi qu t'ai trouvée le premier sous ce beau rosier d mai, où l'on l'av.ii' abandonnée, et qui l' donné son nom... Mais comme par état c parrain-là ne pouvait p;is faire grnnd cbos pour sa filleule.... je me suis chargé de toi de ton bonheur !
ROSE. Ah! vous m'aimez vous.... je 1 sais bien !
JACQUES. Je n'aime que toi sur la terre !.. Aussi je veille de près sui mon enfant... (Z faisant asseoir [très de lui. ) Voyons mam'zelle... d'où venez-vous ce niatn?..
î{OSE, embarrassée. D'où je viens !... -Ma de la ranisson , père Jacques
JACQUES. Tu mens !
ROSE, troublée. Et puis après, de la soun du gave, où Ion trouve de si belles jiiai guérites...
JACQUES. Tu mens!
ROSE. Conmient!... vous doutez!...
JACQUES. Je ne doute pas, je suis sur .. qi lu mens!... Tu viens delà montagne, où i e- occupée depuis le jour h rei;arder dans
plaine Tn as rama.ssé quelques (^pis cà
là, en revt-nant ici, pour donner le chaiif à la fermière Thérésa. Mais j'y \ois plus cla que ta maîtresse... et c'est bien tnal à loi ( ne pas être franche avec ton vieil ami !...
ROSE. Ah! pardonnez-moi. père Jacques.
mais c'est que j'ai honte , voyez-vous !
JACQUi:s. Et de quoi donc?... D'avoir u bel amiiur dans le cœur... C'est de ton âge mon enfant!...
ROSE, confuse. Un amour... vous sav€2
JACQUES. Est ce que je ne sais pas tout? Est-ce que je ne sais pas que tu aiujes < beau Siéphan , (jui t'a retirée des eaux d gave où tu étais tombée en cueillant di^ fleurs?
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ROSE. Eh bien ! depuis ce joiir-lh je n'ai l'dne pensée dans le coeur, c'est de le voir ns cesse!... Je me sens si triste quand il est pas là — si irembhuue dès quf. je perçois.... c'est bien mal, n'est-cw pas!... ic pauvre fille sans parents, sans ressources, i n'ii rien au monde...
I A(:()U S. Rien au monde, mon enfant... lis tu as une bonne somme bien ronde...
iiis mille livres placées à la ville... lioSK. Trois mille livres, à moi !...
j ACOUES. Oh ! bien à toi, nion enfant. KOSE, se levant vivement, avec transport.
][ il possible, père Jacques !.. . Trois mille
lii's à la pauvre Rose...
.] \(:oi}ES, I ui montrant ses fruits par terre. (Il) s, allons, voilà que tu renverses mon i\erl, mes belles pommes, que j'ai eu tant peine à gau er ce matin I... Ces petites es, quand on leur parle d'un mari.. . ça en d la lète tout de suite !
ROSE. Un mari... lui... ah ! je n'ose pas y iser. .. pf^re Jacques... et pourtant il est si 1 pour moi... quelquefois même il me rede... et avec des yeux qui font baisser les .ns...
lACQUES. Ah ! ça n'ira pas tout seul... il des obstacles, des rivales...
lOSE. Des rivales!...
lACQUES. D'abord, mademoiselle Georte, la plus riche héritière du pays, la coui de Stéphan. .
lOSE, avec effroi. Elle l'aime aussi!
ACQUES. Elle le dit, du moins. .. Mais, ée à la ville, c'est une coquette, dont la ; est plus occupée que le cœur... et ce H pas là qu'est le danger, mon enfant !.. lOSE. Et où donc esl-il, père Jacques ? ACQUES , montrant la ferme. Là , ma ... chez, ta maîtresse... cette belle espace qui est venue s'établir ici , il y a dix ... que l'on croit veuve... (à part ) et ne l'est pas le moins du monde... [Haut.) i est folle du chasseur ?
lObE. O ciel !
ACQUES. L'amour à trente ans, vois-tu.. . t tenace comme un vieux chêne... il faut
I fameux ouragan pour le déracmer !
!OSE. Ah! je me rappelle maintenant ses
«is, ses attentions pour Stéphan... son
5 ti'in quand elle parle de lui.. . et elle est
)) elle encote. ..
ACQUES. Rassure-toi, je suis là... et ça
Userait pas la peine d'être sorcier, si l'on
n pouvait faire des miracles.. .
lOSE. El vous en ferez un?...
ACQUES. Je l'espère!
lOSE. Silence, père Jacques, silence !
ACQUES. Quoi donc 7
ROSE. C'est lui, père Jacques... c'est lui, j'en suis sûre... je le reconnaîtrais entre mille. . .
JACQUES. Il n'y a que les amoureux pour avoir l'oreille aussi fine...
SCÈNE VI
Les Mêmes, STÉPHAN, son carnîer sur h dos, son fusil d la main, il descend la montagne du fond, entouré de Villageois.
AIR
Enfant des bois, mon cœur préfère, Aux attraits d'un monde vanté, Les prés, les monts et ma chaumière.
Le soleil et la liberté !
CHOEUR
Enfant des bois, son cœur préfère, " Aux attraits d'un monde vanté, Les prés, etc.
STÉI'HAM.
Toujours à l'affût,
Nuit et jour je guette
Le gibier, qu'au but
Mon fusil arrête.
Chevreuils des montagnes,
Lièvres de nos bois,
Perdrix des campagnes, ;
Trop légers chamois,
Jamais à la course
Vous ne me lassez.
Ah ! vive la bourse
Que vous remplissez!
Enfant des bois, mon cœur préfère, Aux attraits d'un monde vanté.
Les prés, les monts et ma chaumière, Le soleil et la liberté I
CHOEUR
Enfant des bois, etc.
SCENE VII
Les Mêmes, THÉRÉSA, sortant de la ferme, et parlant aux Villageois.
THÉRÉSA. Qu'est-ce que je vois là!...
Qu'est-ce que vous faites ici? Nos moissonneurs les bras croisés... quand il y a encore deux bonnes heures de travail... mais allez donc... [Les Villageois s' éloignent en faisant un signe d'adieu à Stéphan). Et Rose, où
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est-elle? (L'apercevant.) Ah! vousvoici enfin, c'est bien heureux... sans cesse à courir les champs... une paresseuse, une coquette...
STÉPHAN. Il paraît (|ue le temps est à l'orage, ma belle fermière.
THÉRÉSA, voyant Slcphan et se radoucissant. Ah ! c'est vous, monsieur Stéphan... je ne vous avais pas aperçu... je suis charmée de \ousvoir !...
ROSE, à part. Comme elle s'adoucit tout à coup!
THÉHÉSA, à'Stéphan. Je suis un peu vive. .. mais ça ne part pas du cœur. .. c'est connu... Ah! mon Dieu! comme vous avez chaud!... Comme vous avez l'air fatigué.'...
STÉPHAN. Il y a de quoi... depuis ce malin que je suis h la poursuite d'un maudit chamois... avait-il des jambes, ce gaillardlà!... franchissant les rochers et ies précipices... sautant les torrents et les fondrières... sans aucun égard pour moi... par bonheur, mes balles allaient encore plus vite que lui... et maintenant, il se repose... à la broche de monsieur le syndic d'Andorre , qui me l'a bien payé trois bons écus... voilà une belle matinée !..
THÉRÉSA, à Sicpkan. Mais asseyez-vous donc... Rose, servez à monsieur Stéphan de notre bon vin de la côte... du plus \ieux, entendez-vous !...
ROSE, sortant. Elle n'est aimable comme ça que pour lui !...
STÉPHAN. Vous me gâtez , madame Théfésa!
THÉRÉSA. c'est tout simple... n'êtes-vous pas un ami, un voisin!... et puis, vous avez besoin de reprendre des forces... vous faites un état si pénible...
STÉPHAN. Il le faut bien... je n'ai que mon fusil pour faire vivre ma mère... une bonne et sainte femme, dont je suis le seul appui... aussi, j'aimerais mieux mourir (juc de la quitter jamais!...
THÉRÉSA. Kt pourtant, si ce qu'on dit est vrai... ce malheur-là pourrait bien vous arriver !...
STÉPHAN, vivement. Et que dit-on ?...
THÉRÉSA. On parle de milice dans le pays,.., d'une levée extraordinaire au nom du roi Louis XV...
STÉPHAN. Au nom du roi!'
ROSE, jetant un cri. O ciel!
.iAr,(,>UES. C'est son droit... Le pays d'Andorre relevé du roi de France... Nous avons quinze hommes à lui fournir par an, en Uuups de guerre... lit c'est citte année le tour de notre liami au.
THÈi'.ÉSA, à part. Ouelleidée!
iKC.ovhiiyàSicpliati. V'Ai bien, mon brave chasseur, te voila luui pâle.-., des fumaies à
la bonne heure.... mais toi, est-ce que t
aurais peur?.. .
STÉPHAN, Peur, Jacques?... Je ne sais p; ce que c'est!... Élevé au milieu de notre rii( nature des Pyrénées , j'ai souvent vu
mort de près tantôt suspendu au boi
d'un abîme, ou roulant au fond d'un préc pice... la guerre ne doii pas être plus e frayante que ça... D'ailleurs, s'il s'agissait < défendre nos montagnes, notre chère p; trie.... notre liberté.... j'y courrais av( bonheur, avec transport!... mais servir ch' d'autres comme un mercenaire — abandoi ner pour cela ma mère !... Ah! voilà ce q m'ôterait la force et le courage !
THÉRÉSA. Calmez-vous, Stéphan.... 1 recruteurs ne sont pas encore ici.. .. et, ( tout cas, si vous le vouliez bien. .. il y aur; peut-être un moyen de leur échapper...
STÉPHAN. El lequel?
THÉRÉSA', hésitant. Un mariage , p exemple... Les hommes mariés sont exenip de droit.
ROSE, à part. Ah ! mon Dieu !
STÉPHAN. C'est ma foi vrai; je n'y soi geais pas... {Tendant son verre à Rose lîose, verse à la santé de ma future... I bien! comme tu trembles!... Est-ce que ne souhaiterais pas de prospérité à madan Stéphan ?
THÉRÉSA, prenant la bouteille des mai.
de Rose et versant à Stéphan en trembla aussi. Elle est si gauche !
STi.PHAN. >e la grondez pas, madame Th résa. .. {Riant.) Mais, pour se marier, il fa une femme!... et qui est-ce qui voudrait i moi?... Un pauvre diable dont la fortune ( au bout du fusil..,, et une fortune qui cou toujours... comme mon chamois de ce mati
THÉRÉSA. Qu'importe!.. Avec du coura.; et un bon cœur...
JACQUES, à part. Je crois qu'il est teni que je me mCle de la conversation. .. {Haut
(jeriainement comme dit la fermière, i
bon cœur... un joli garçon...
THÉRÉSA. Cane nuit pas au mariage, pè Jacques.
JACcjUES. Au contraire.... ça arrange mariée, madame Thérésa. Mais il faut Stéphan, au roi de nos chasseurs, une hor jièle liancée, modeste et sage, dont le cœi n'ait |ias encore parlé... dont il soit le pr
mier amour n'est-ce pas, madame Th<
résa ?
THÉRÉSA, troublée. Sans doute.
JACQUES , continuant. Une fiancée q n'ait jamais rien eu à se reprocher...
THÉRÉSA, à part. O ciel!
JACQUES, de même. Et qui puisse toi avouer a son mari..,, le présent comvû» passé.
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STÉPHAN. Je le crois bien !
THÉRÉSA, à part. Que veut-il dire!
JACQUES, à Siéphan. (^est que, vois-tu, 1011 garçon, il y a plus d'une belle fille, à m i)remicr âgi\ qui se laisse prendre aux iscours d'un .■•éducieur. . .
ïHÉKÉSA, à part. Je meurs d'effroi!
JXCOVES, continuant. Puis, bientôt apn' s, enn.^nt 'es larmes, les regrets... Mais il est o[i tard, et l'on ne doit plus songer à faire
bonheur d'un honnête homme.. . mênio land on serait belle et riche comme madame liérésa!
STÉPHAN. Vousavezraison, père Jacques. ..
)oiiueur et la vertu chez sa femme avant ut!
THÉRÉSA, bas auChevrier, avec émotion.
cques, vous savez mon secret!
JACQUES. Peut-être!
THÉRÉSA. Vous voulez douc me perdre ?
JACQUES. Dieu m'en garde !
THÉRÉSA, de même. Vous vous tairez, )rs?
JACQUES, de même. Quant à ça, ma belle mière, ça dépend de vous.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, SATURNIN.
STÉPHAN. Eh ! voici le seigneur suzerain tous les brochets du Gave... Ah! mon 3u, comme il a l'air furieux, l'ami Saturi!...
SATURNIN. D'abord, je ne suis pas votre i, chasseur... et quant à ma fureur, elle légitime... on en aurait à moins. STÉPHAN. Ou'arrive-t-il donc?
SATURNIN, montrant le Cheirier. Il arrive e je suis victime des malélices de ce vieil mrae... Me jouer, me berner, me laisser )ire que je suis aimé de deux femmes, tanque c'était un rival... [Montrant S téan.) Le beau chasseur que voilà!...
STÉPHAN, riant. Allons donc!...
SATURNIN. Et la preuve, c'est que je les mais... je sais leurs noms...
THÉRÉSA, à Saturnin. Silence!...
JACQUES. ïe tairas-lu !.. .
SATURNIN. Du tout!... M"^ Georgette a été nche... elle m'a tout avoué... elle aime son isin Stéphan!,..
'STÉPHAN. Georgette!... Eh bien, j'ensuis I hé... mais j'aurais l'air, en la recherchant, c reprendre comme un don le bien de mon je, que son tuteur nous a ravi... ça serait • il, ça serait lâche... et je ne veux pas me I irier à ce prix-là !
ROSE, à part. Je respire !
STÉPHAN, riant. Mais l'autre, Saturnin... l'autre?...
SATURNIN. Eh ! parbleu! ça n'est pas un mystère... c'est la séduisante fermière... la belle veuve Thérésa !
STÉPHAN, surpris. Thérésa! [À Thérésa.) Saturnin ne sait ce qu'il dit, madame Thérésa .. une belle et riche veuve comme vous ne peut pas penser à moi !
JACQUES, bas, à Tliérésa. Refusez, ou je dis tout!
THÉRÉSA, de même. Jacques, vous n'en ferez rien !
JACQUES, voyant Rose prête à se trouver mal. Si fait, sur mon Dieu !.,. car i! le faut 1
THÉRÉSA, comme malgré elle. Eh bien, vous avez raison, Stéphan... et Saturnin se trompe... ou plutôt, on l'a trompé!
STÉPHAN, à Saturnin. Quand je le disais!
SATURNIN, avec joie. Et de deux! Encore une chance !
THÉRÉSA, bas, à Jacques. Ah ! Jacques , c'est indigne d'abuser ainsi... mais tout n'est pas fini... et nous venons plus lard... [A part.) Sortons, carje ne serais plus maîtresse de moi... [Elle sort.)
JACQUES, g aiment , bas, à Rose. Je t'ai promis un miracle, mon enfant... le voilà fait... j'ai sauvé ton mari... Je coursa la ville, et demain...
ROSE. Demain?...
JACQUES. Demain je t'apporterai ta dot!... Adieu, ma petite Rose... A demain. (// sort vivement.)
ROSE, SATURNIN, STÉPHAN
STÉPHAN. J'étais bien sûr que la belle veuve ne son<^eait pas à moi !
ROSE, timidement. Est-ce qu'elle vous plairait, monsieur Stéphan ?
STÉPHAN. Elle!... Je n'y ai jamais pensé, je te le jure !
ROSE, à part, avec joie. Oh ! tant mieux I Il y a de l'espoir!,..
SATURNIN. Et moi, je ne serais pas si difficile... car enfin il me faut une femme à tout prix.. . La milice m'empêche de dormir... ou quand je dors, j'ai d'affreux cauchemars... je crois toujours entendre le bruit de leurs maudits tambours. {Écoutant.) Ah! mon Dieu! Qu'est-ce que c'est ça? {On entend tme marche dans le lointain.)
STÉPHAN, écoutant. On dirait une marche militaire !
■ SATURNIN, tombant assis. Ce sont eux ! Les recruteurs... je suis perdu î Je suis mort... Je suis enrôlé!
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STÉPHAN. Ehf non, c'est quelque régiment qui traverse la vallée !
ROSE, à Stéphan. Ah ! monsieur Sléphan, si c'était eux !
STÉPHAN , avec agitation. Que Dieu nous en préserve, raon enfant !
ROSE, écoutant. La marche s'éloigne 1
STÉPHAN. Je cours au hameau... sur la colliiie... de là Je verrai... je découvrirai de plus loin dans la campagne... Adieu, Rose, adieu... et fasse le ciel que ce siit une fausse alerte ! (// sort vivement par la gauche.)
SATURNIN. Kt moi aussi, je voudrais courir, mais l'émotion me descend dans les jambes!
ROSE. On n'entend plus rien !
SATURNIN. Dieu soit loué!... Je revis!... ROSK, apercevant Lejoyeux et l'Endormi, qui entrent par le fond.
Les voilà!...
SATURNIN, avec épouvante.
Je remeurs!...
SCÈNE X
Les MÊMES, LE CAPITAINE LEJOYEUX, L'ENDOR>JI.
LEJOTECX, entrant.
Dans cette ferme hospitalière Nous trouverons, j'en suis certain, Peut-être une aimable fermière, 3Iais à coup sûr d'excelicat vin.
ROSE, aux Recruteurs.
Mais qui donc êtes-vous, messieurs? Qui vous amène?
LEJOYEUX.
Qui je suis, mon enfant ! vous l'apprendrez sans peine. De la beauté partout nous sommes bienvenus 1 Mars fut toujours accueilli par Vénus.
CHANT
Je suis un noble ambassadeur, Je suis le joli recruteur.
Oui, c'est ainsi que chaque belle En me voyant, jamais cruelle, A surnommé son beau vainqueur !
Et tout en clignant la prunelle, Dit au fond de son petit cœur :
Amour, amour au joli recruteur !
Kan plan! toujourK intleicible Dès qu'il s'agit d'enrôlement I
Kan plan ! quoique tris-sensible Sur l'article du sentiment!
Le beau recruteur à la guerre Est un vrai tigrp furirux; Mais c'est un amour de Cythire.
Dk9 qu'il voit briller de doux yeui; Oui, 100 cœur devient un cratère.
Pour les yeux noirs, comme pour les bleus. Aussi l'on dit, l'on demande en tous lieux ; Quel est donc ce monsieur?
Mais I c'est un noble ambassadeur,
C'est le joli recruteur!
Car c'est ainsi que toute belle En me voyant, etc.
SATURNIN, bas, à Rose. Il a beau dire, j( ne le trouve pas joli le moins du monde.
LhjoYEUx, à Saturnin. Eh ! mais, je re connais ce garçon-là 1... je l'ai vu l'anné dernipre en parcourant cette paisible vallée
SATURNIN. Et moi ifussi, je vous reconnai à présent. . c'est que, d'abord, j'avais la vu un peu troublée... vous vous appelez...
LEJOYEUX. Le capitame Lejoyeux... peti nom d'amour que m'ont conféré les belle* dont mon esprit jovial fait la conquête ç tous pays !
ROSE Et vous êtes recruteur ?
LEJOYEUX. Je le fus d'ahord, exclusivemeii et sans partage. .. mais maintenant c'est rao second état... un petit passe-temps, comiu qui dirait le dessert après le dîner... je eu mule, je suis avant tout captaine de milice chargé de par la loi et le roi de France, d'à mener sous ses drapeaux les (|uinze jouven ceaux que votre république lui doit chaqu année.. . chosi^ agréat>le • t facile, attendu qu ce pays e>t peuplé de beaux hommes. ., [mon trant Saturnin) à en juger par cet aimabl échantillon...
SATURNIN. Vous me flattez, recruteur., mais je n'ai pas de vocaiion, je vous le di en confidence... j'ai les nerfs trop sensibles. . je me ti'ouve mal au moindre coup de fu sil...
l'endormi. Oh ! oh! voilà qui est drôle
LEJOYEUX. Sergent l'Endormi, votre ré flexion est oiseuse et incongrue... ce mon sieur n'est pas drôle. .. il est poltron, voil tout... mais nous le guérirons de son infir mité... et à moins qu'il ne soit engagé dan les troupes légères de l'hyménée...
SATURNIN. Pas encore, capitaine. .. mai ça va se faire... je suis en pourparler... e dans huit jours...
LEJOYEUX. Ça fera juste huit jours tro) tard... je le regrette pour la beauté don vous feriez les délices... mais en qualité d célibainire , vous viendrez tremper vos joli doigts dans le chapeau de l'Endormi, qu représentera l'urne du destin... et si vou amenez un billet noir au lieu d'un blanc, vous ne le serez pus blanc!... ceci est un< petite ni(Hapliore, pour dire que vous vieidrez conqut^rir de la gloire dans noire 80 ciété. .. ainsi le veut la loi , dont je suis l séduisante image...
ROSE. Comment, monteur l« cipitaisf
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is les jeunes gens du pays vont tirer au t , sans exception ?
I loYEUX. Sans exception, ravissante vil- I' ! Attention, seruent l'Endormi, et ne iilez pas tout dei>out sur vos vilaines , comme une grue sur son toit... ou • certain oiseau de nuit, dont vous pos- (/. le pfjysique et le moral...
/iiNDORMi. Ecoutez donc, capitaine... je < harassé; depuis huit jours que nous cirons de village en village... je ne serais fàrhé de voyager dans la comp:'gnie d'un val...
.EJOYEUX. Vos vœux seront satisfaits, l'Enini.. . dès demain, vous voyageiczen comnie d'un cheval... que je ^iionterai... et s me suivrez à pied, 'e plus vile possible. .. s il ne s'agit pas de vous procurer en ce nent les douceurs de la vie, que je vous digue. .. je vous confie le soin d'aller faire :re le rappel dans ce hameau, et de con- • au tirage de la milice tous !es habitants :e canton, en âge de laisser leurs jambes leurs bras au service du roi! (.1 l' Enmi.) F*ar le flanc droit, sergent l'Endor- .. faites avancer vos hommes... c'est ici se fera le tirage. [L'Endormi syrlpar la ite. )
\TURNIN. Mais c'est odieux, ça... et si se révoltait !...
EJOYEUX. Alors, je dirais deux mots à ma jpagnie qui me suit. .. et fori e resterait à )i. .. mais ça se passera en douceur, mon Ire ami. . . et vuque je portesur mon cœur, s cette pancane, les noms de tous vos les compntriotes, pas un ne voudra manr à son petit devoir de cil yen d'Andorre. .. s, le premier... ainsi donc, et comme le aîchissement se fait aUendre dans celte ne hos. iialièr»'... nous allons au cliiiret lus voisin, boire à votre bonne chance...
ATURNIN. Au billet blanc ?
.EJOYEUX. Non pas... au billet noir... car ous révélerai un jour le bonheur ineffable t vous jouirez sous les drnpeaux du roi... lez, jeune tourtereau, et apprêtez-vous à brer le dieu Bacchus, le digne patron des ruteurs...
.ATURNtN. Eh bien I oui, j'y consens , et ^rand cœur... [A Rose, à part.) Je vas le ier si bien, qu'il ne reconnaîtra plus la cour de ses billets !
-EJOYEUX, à Rose. Aurevoir, ma belle, et le cœur vous en dit, rappelez-vous ma nson. ..
I Oui , voilà, oui, voilà, le joli recruteur ! {.Lejoyeux s'éloigne en emmenant Saturnin.)
SCÈNE XI
ROSE, imis TïlÈRÈSk sortant de la ferme en costume de voyage.
ROSE. Les vilainps gens!... Quelle désolation ils vont causer (ians le pays. . . s'ils allaient l'emmener... ah ! cette idée-la me fait mourir d'effroi !
THÉHÉSA, entrant, à itn Villagenis qui la suit. Allez, préparez tout pour nii-n départ. {LeVillayeois sort.) (.1 elle-même.) Oui c'est le seul moyen... et quand je devrais donner
tout ce ((ue je possède il faut retrouver à
tout piix ce titre, te contrat qui me permettra de braver la raéchanceié du \ieux Jacques... {Partant à Ro<e.) Ah! Rose, je vous cherchais... écoulez-moi... je me reiuls au bourg voisin et n'en reviendrai que demain... je vous confie mes clefs... les ch'fs de mon bahut, qui renferme trois mille livres en or. Si le receveur du canton vient chercher ses fermages en mon absence, vous lui remettrez cette somme.
ROSE, prenant les clefs. Oui, madame !
THÉRÉSA. Je pars à l'instant... veillez bien sur la ferme, et surtout ne la quittez pas avant mon retour. (Elle sort.)
ROSE. Cela suffit, madame.
MORCEAU D'ENSEMBLE
LEJOYEUX, e7itrant, à Saturnin.
Allons, mon brave, allons, voilà le jour de gloire. Il faut vous conduire en héros.
SATURNIN
.laraais je n'avais vu tant boire.
Il aurait vidé trois tonneaux !
Sur la dernière ritournelle du chant, Stéphan et tous les habitants du village entrent en scène, et l'on fait les apprêts du tirage.
Li£JOYEux, après un roulement de tambours. Jeunes guerriers, par un bonheur insigne.
Chacun de vous me semble digue
De s'enrôler sous mon drapeau!
Je n'accfpte que quinze braves
Pour contingent de ce hameau !
A votre zèle ardent il faut donc des entraves. Ne m'interrompez pas... Au fond de ce chapeau Des billets noirs ou blancs sont placés par moi-même. Tous les noirs partiront... Mais, 6 douleur extrême ! Les blancs seront exempts. Je comprends vos regrets, Mais tels sont de la loi les suprêmes arrêt».
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ENSEMBLE
SATUr.NIX.
Une terreur profonde S'empare ici de moi, Et je sens qu'en ce monde On peut mourir d'ellroi !
Dans le choix redoutable Qu'ordonne le destin, Dieu, sois-moi favorable.
Et viens guider ma main.
ROSE
Une douleur profonde Me fait mourir d'effroi.
Nous vivions loin du monde, Nous ignorions leur loi 1 Dans le choix redoutable Qu'ordonne le destin.
Dieu , sois-lui favorable, Et viens guider sa main.
STÉPHAN
Dans ma douleur profonde, r.lon cœur frémit d'tllroi.' Si j'étais seul au monde.
Je subirais leur loi 1 Mais la cliance ennemie En m'accablant soudain, D'une mère chérie Peut trancher le destin !
LES PAYSANS
Une douleur profonde Nous fait frémir d'effroi, Nous vivions loin du monde, Nous ignorions leur loi 1
LEJOYELX.
De leur crainte profonde.
Ah 1 je ris malgré moi ; Mais le sort nous seconde.
Pour l'honneur de la loi.
l'endormi, qui a compté les hommes inscrits sur la
liste.
Tous les hommes inscrits sont présents, les voici.
LEJOYEUX.
Rangez-vous tous...
A un Villageois, lui nwntrant le chapeau que jrré-
senle le sergent.
Approchez, mon ami î
Le Villageois s'avance et tire un billet blanc qu'il
déploie.
TOUS
11 est exempt, il est exempt.
Ah 1 quel heureux commencement I
LEJOYEUX.
C'est fort mal commencé, vraiment I A un antre. A vousl...
TOLA, avec chagrin.
Il Cït tombé I...
LEJOYEUX.
Tambour, ua roulement !
C'est un brave de plus pour notre régiment. A un autre.
A vous !...
TOUS, le désignant avec chagrin.
Il est tombé !...
LEJOYEUX, à un autre qui s'approche.
Continuons !...
Il désigne le Villageois qui tire un billel noir.
Très-bien ( Homme superbe!...
A Saturnin.
A vous, morbleu, ne craignez rien De vous voir parmi nous je me fais une fête!
Allons, tambour, que l'on s'apprête !
A Saturnin, pâle et tremblant.
Avancez donc!...
SATURNIN, d'une voix faible.
De terreur je suis mort.
Je ne pourrai jamais lever le bras.. .
LEJOYEUX.
Au se
Que l'on tire pour lui !.
Ça ne doit pas se faire.
Je veux tirer moi-même... après une prière A saint Saturnin, mon patron!
LEJOYEUX.
Mon joli cœur, c'est par trop de façon ! Finissons-en!...
SATURNIN
Voilà!...
Mettant la main au chapeau et tirant un billt Grand Dieu! mon œil est trouble.
Je n'y vois plus... ou plutôt j'y vois double...
Donnant le billet au sergent l'Endormi.
Est-ce blanc?... Est-ce noir ?.,.
TOUS
C'est blanc! Il est exempt!
SATURNIN, tombant dans les bras de Lejoyeux. Ah! je me sens mourir d'un doux saisissement !
LEJOYEUX.
Tant pis,., vous auriez fait un grenadier de taille.
SATURNIN
Non, je n'ai pas vraiment de goût pour la bataille. Je suis né pour l'amour, le repos, le bonheur I
LEJOYEUX.
Pour les troupes du roi, d'autres auront du cœur! Aux jeunes gens.
Avancez, mes enfants!...
TOUS, à mesure, tirent des billets blancs ou noirs. Tombés I...
LES SOLDATS
Vive la gloire I
LES PAYSANS
Exempt!...
LES SOLDATS, destinant un paysan.
Il est à nous!... ,
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LES PAYSANS, en détignnnt un atitre.
Sauvé!...
LES SOLDATS, de même.
Tombé I... victoire!
HJOTEUX, à Sléphan.
: reste des billets pour le brave chasseur ! ROSE, à part.
5Ioa Dieu, mon Dieu, sois son sauveur I STÉPHAN, tirant un billet noir, destin m'a trahi!...
KOSE, à pavt.
Pour moi quelle douleur I
LEJOYEUX.
tre cadre est rempli!...
LE VILLAGEOIS
Plus d'espoir de bonheur !
STÉPHAN, à liose, à demi-voix.
Mais cette loi cruelle Ne s'accomplira pas Tant qu'une arme fidèle Accompagne mes pas!
Non ! non 1 je ne les suivrai pas!
ENSEiWBLE GÉNÉRAL
SATURNIN
Destin qu'on dit terrible, Tu Tas été pour eux.
Pour eux les malheureux!
Pour moi, tu fus sensible, Et tu combles les vœux D'un cœur trop amoureux !
Je me marie,
Quel avenir I
Et pour ma vie
Tout est plaisir {
LEJOYEUX.
Ici, ma compagnie Par eux va s'embellir, Mon crédit va grandir.
Pour moi, pour la patrie, Ce seront des héros ; Us seront caporaux !
Ces cœurs paisibles
Seront terribles.
Ah! quel plaisir
Quel avenir !
STÉPHAN
Destin trop inflexible, Je brave ton courroux. Malgré le sort terrible.
Je me ris de tes coups.
Chance ennemie, Plutôt mourir, 0 ma patrie I Que de te fuir !
' LEJOYEUX, OMa: Recrues.
ayant, maintenant, nouveaux fils de Bellone I lexYoir vos amours et les baigner de pleurs t
Mais au premier appel qu'il ne manque personne! Tous les absents seront réputés déserteurs l
CHOEUR
0 riell...
ROSE , bas, à Sléphan, avec douleur.
Entendez-vous? Pour nous plus d'espérance 1... STÉPHAN, à Rose.
Là-haut, sur nos rochers, je braverai leur loi. Malheur à qui me suitl... Rose, rassure-toi!
SATURNIN
Moi, pour fêter ma délivrance.
Demain je donne un bal...
LE CHCEUR.
Un bal!...
SATURNIN
Je veux qu'on danse !
A Lejoyeux.
Nous, nous boirons...
LEJOYEUX.
Mais cela m'est bien dti 1 Pour noyer le chagrin de vous avoir perdu !
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Destin qu'on dit terrible, etc.
Tous sortent, excepté Lejoyeux, Rose et l'Endormi.
SCÈNE XIII
LEJOYEUX, ROSE, L'ENDORML
LEJOYEUX. Avancez à l'ordre, sergent l'Endormi... et retenez bien mes paroles... Si quelqu'un des braves que nous venons d'enrôler tenait à se faire remplacer moyennant finance... c'est son droit, tant qu'il n'a pas quitté le pays. Venez donc m'en prévenir incontinent... car on est officier de milice pour la gloire, et recruteur pour le profit... Yoillà!...
ROSE, à part. Que dit-il donc!
l'endormi , sortant. Suffit, capitaine !
ROSE, à Lejoyeux. Monsieur!
LEJOYEUX. Qu'ya-t-il pour votre service, la jolie fille ?
ROSE. Tout à l'heure vous parliez de remplacer quelqu'un...
LEJOYEUX. Est-ce que, par hasard, la charmante colombe aurait quelque ramier fidèle dans les filets de la milice?
ROSE. Un pauvre jeune homme que j'aime comme un frère. .. et s'il y avait moyen de le retenir. ..
LEJOYEUX. Comment donc! \vec de beaux écus comptant, on peut lui trouver un remplaçant très-bien conditionné... et si vous pouvez entamer quelque peu votre dot en sa
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faveur.. . en supposant que vous en ayez une. .. ce dont vous n'avez nul besoin...
ROSE. Une dot; mais oui, monsieur,., j'en ai une... le père Jacques me l'a dit... et Jacques ne ment jamais. .. Une belle somme de trois mille livres, qu'il va me rapporter de la ville... {Ai:ecjoir.) Et avec cet argent-là je le sauverais.. . il resterait ici. . . Ah ! monsieur, quel service!... Et combien je vous devrai pour ça!.. .
LEJOYEUx. Vous mc devrcz quinze cents livres, pas davantage!
FOSE. Ah! merci, monsieur, merci !... Sitôt que Jacques sera de retour vous les aurez, je vous le promets, je vous le jure... et dès demain...
LEJOYEUX. Demain ! impossible !
ROSE. O ciel!
LEJOYEUX. Demain nous serons loin d'ici avec nos recrues... et une fois hors du pays, une fois inscrit sur le contrôle du régifnent, on ne remplace plus. .. Or, nous allons partir dans un quart d'heure pour la fiontière... et h moins d'uti contre-ordre, vous entendrez nos tambours dès que neuf heures sonneront.. .
BOSE. Mais, monsieur, cet argent je ne puis l'avoir que demain... pas avant... et vous n'aurez pas la cruauté de l'emmener d'ici là!
LEJOYEUX. Je l'emmènerai sans cruauté...
mais par devoir. .. c'est ma consigne, et on ne fait pas joujou avec ça !...
RdSE. i^iais c'est affreux !...
LEJOYEUX. Jeune fille, vous m'attendrissez... et j'éprouve le besoin d'aller me rafraîchir un peu le hrynx avec le clairet du sieur Saturnin... Si lesespeces vous arrivent avant mon départ... je serai là, tout prêt à les recevoir de voTe jolie main, en échange de la liberté du bien-aimé de notre petit cœur... Salut et hommage à la beauté. {La nuit est vemu; peu à peu. Il sort.)
SCÈNE XIV
l\OSE, puis UTiiVHXÎi.
ROSE. O mon Dieu ! demain je pourrais le sauver... lui rendre la liberté... et demain il sera trop tard.. . A quoi bon cet argent que Jacques m'apportera... Ah! si d'ici là je pouvais trouver ce que cet homme me deinaiidc. . Si je savais à qui m'adrcsser... IMais (|uelle idé"... rot or(|ue ma maîtresse m'a conlié. .. la clf'f de ce bahut ([u'elie m'a remise... avant son retour je pourrais y replarer ce <)ue j'aurais pri-^. .. non, non, ce serait Inligne... ce serait un vol... Oh! jamais! (On entend ionner neuf heures.) Neul heures I
c'est l'instant du départ... Ils approchent les voici !
SCÈNE XV
ROSE, à Vécart, LEJOYEUX, L'ENDORJ Recrues, Soldats.
FINAL
(La nuit commence à venir.) LE.TOYEUX, à l'Endormi, monlra^it les Rerniet, Sergent, comptez-les bien, il nous faut à l'instant En trouver quinze ici, pour notre contingent.
ROSE, pendant que l'Endormi compte les Recruet Grands dieux I...
l'endormi, après avoir compté.
J'en ai quatorze...
LEJOYEUX.
Il me faut la personne Du quinzième... son nom?...
l'endormi.
C'est Siéphan le chasseur.
LEJOYECX.
Absent au rendez-vous !... déclaré déserteur. Et s'il est pris... fusillé !...
ROSE, à part.
Je frissonne Et de crainte et d'horreur.
A Lejoyeux.
Eh quoi ! c'est là le sort qui le menace !
LEJOYECX.
Telle est la loi!...
ROSE, à part.
Mon $ai]g se glace 1 Ah! je n'hésite plus... et dussc-je aujourd'hui Me perdre en le sauvant... je me perdrai pour lui ! Elle entre vivement dans la ferme.
LEJOYEUX, aux Recrues.
Allons, soldats au cœur fidèle Suivez mes pas... la nuit est belle, Et venez tous sous nos drapeaux Apprendre l'état de héros.
CHOEUR. Allons, soldats au cœur fidèle, Suivons ses pas, etc.
LEJOYEUX, parlant aux soldats, .mt mmi(jue. Peloton, garde à vous... portez mes! arme bras! par le flanc droit et par à gauche... pas accrléré, en avant, marci [Au moment oii les soldats roni se mettn marche, Hosesort de la ftrmc pâle et ses tenant à peine.)
ROSE, bas, à Lejoyeux.
Uu instant, par pitié !...
LEJOYEUX, parlant aux Soldat».
Halte !
nosB, d'une voix tremblante, à Lejoyeux. Vous m'avez dit qu'un hoi Pour quinze cents livrer pouvait Du service être exempt 1.,,,
ITl
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fj- LtJOTKliX.
En effet!
ROSE, de même.
Monsieur... voici la somme!.,.
LEJOYEUX, vivement pesant l'argent.
En louis d'or... c'est très-bion ! C'est parfait! ROSE, hésitant.
.éphaii est libre alors?...
LEJOYEUX.
A ce prix... tout à fait.
Et vous me jurez le secret?
LEJOYEUX.
votre petit cœur, mon enfant, je le jure, i Lejoyeux toujours une parole est sûre... fart.
A moins qu'il ne soit gris...
Haut.
Le service du roi Y perd un bon soldat... mais j'y gagne, ma foi ! Aux Recrues.
Allons, soldats au cœur fidèle.
Suivez mes pas... la nuit pst belle, Et venez tous sous nos drapeaux Apprendre l'élat de héros.
CHOEUR, reprenant.
Allons, soldats, etc.
Le tambour bat, les Soldats et les Recrues se mettent
en marche avec Lejoyeux et l'Endormi.
ROSE, à part, tombant à genoux.
Il est sauvé!... Mon Dieu! pardonnez-moi.
Le rideau baisse.
ACTE DEUXIÈME
e théâtre représente un site pittoresque du Val d'Andorre sur les bords du gave. Au fond, un pont par lequel on arrive dans le Val. Des bois épais et la chute du torrent en perspective. A droite de l'acteur, la porte principale de la ferme de Thérésa. En face , un chêne énorme et séculaire, sous l'ombrage duquel sont attablés des vieillards.
SCENE PREMIERE
iTURNIN, GEORGEÏTE, Villageois ET VILLAGEOISES dans leurs habits de fête. — [Au lever du rideau tout présente /'«.spect d'une fête champêtre très-animée.)
CHOEUR DE JEUNES FILLES, à Saturnin.
Ah! monsieur Saturnin, vraiment Votre petit bal est charmant 1 Vous êtes aimable et galant 1 Recevez notre compliment.
sATURBiN, se pavanant.
Oui, j'étais né pour les succès !
Et mes bouqupts charmants et frais Feront ici bénir sans fin Le nom si doux de Saturnin !
CHOEUR
Au son de la musette Dansons, chantons joyeux refrain !
Ce joli bal, et cette fête.
Nous sont donnés par Saturnin !
SATURNIN, à Georgette, dansant.
Vous mettez un terme à mes maui...
Vous me permettez 1 espérance !
GEOHCETTE , dansant, Dansez, monsieur, la contredanse S'arrange mal de doux propos.
, SATURNIN
Je vous adore...
OEORCETTB.
A vous la chatne.
SATURNIN
Et mon amour 1...
GEORGETTE
Quel bal joyeux !
SATURNIN
Ecoutez-moi?...
GEORGETTE
Mais l'on m'entraîne.
SATURNIN
Dois-je aimer seul ?...
GEORGETTE, dansCHlt.
En avant deux.
SATURNIN, essoufflé.
Je n'en puis plus... Mais la belle Georgette, Pour changer de plaisir, mes amis, nous dira
De sa douce voix de fauvette.
Un air de ce pays...
GEORGETTE
Lequel?...
SATURNIN
La chansonnette De la Basquaise Pépita I
GEORGETTE
Je le veux bien...
CHOEUR
Écoutons... GEORGETTE, un tambour de basque à la main. M'y voilà I
PREMIER COUPLET
Carlos aimiit une Basquaise, Une Basquaise aux noirs cheveux.
Son tendre cœur se mourait d'aise Quand il regardait ses doux yeux.
Mais se moquant de sa conquête, Lorsque Carlos parlait d'amour.
De sa fine main, la coquette
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Faisait résonner son tambour.
Pan , pan ! écoute ma flnmme I Pan , pan ! calme mon tourment !
Pan, pan !
Tu me perces l'àme, ,
Pan, pan!
Comme le tympan !
Le son des grelots, des clochettes, Et de mon tambour que voilà, Tra, la, la, la.
Sur cet air-là, Des amants couvre les sornettes.
Le bon moyen que celui-là Pour entendre ce qu'on voudrai Tra, la, la, la.
CHOEUR
Le bon moyen que celui-là Pour entendre ce qu'on voudra I Tra, la, la, la.
CEORGETTE.
DEUXIÈME COUPLET
En vain Carlos suivait la belle; Son tambour de basque à la main, Elle répondait, la cruelle , Je vous écouterai demain.
Mais un jour, par un coup de tète, Carlos se saisit du tambour.
Et se vengeant de la coquette, C'est lui qui disait à son tour :
Pan, pan! écoute ma flamme !
Pan, pan! calme mon tourment.
Pan, pan !
Tu me perces l'ànie.
Dit la belle, avec le tympan !
Le son des grelots, des clochettes , Et de mon tambour que voilà,
Tra, la, la, la,
Sur cet air-là, Savent triompher des co(iuettPs,
Et cet air-là,
Ce doux air- là, Cf fut Carlos qui le chanta,
Tra, la, la, la.
CHOEUR
Non, la fiasquaise Pépita Ne chantait pas mieux que cela.
LES VILLAGEOIS, Sortant sur la reprise du rhœur. Au son de la musette, etc.
SCENE II
GEORGETTE, SAÏLRNIN.
GEOROKTTE. Eli biciî, nioiisicur Saturnin, vous n«.' les suivez pas?...
SATURNIN. Non, Ix'lle Gporgcttc... et je puis enfin vous parier de mon amour!
GEORGtTTt;. Laissez donc... hier encore
vous en disiez autant à la belle fermière 11 résc!
SATURNIN. Hier! Parce que j'étais fitrii de vos rigueurs... parce que je redoutai^ ^ sentiments pour le beau Stépban... }l puisqu'il est parti...
GEORGETTt:. Pas du tout!.. Il reste pays... on vient de me l'apprendre...
SATURNIN. Allons douc ! Ça n'est pas po ble.. . comment aurait-il pu se racheter d( niilice... lui qui n'a rien .tu monde que } fusil pour tout revenu. . . et un revenu qui r souvent encore...
GEORGETTE. Qu'importc !.. . Stéphan a ■ amis qui ont pu l'obliger... s'engager ]m lui... et j'en suis ravie... quoique ce soit ingrat qui ne m'a jamais aimée...
SATURNIN. Ah ! c'est bien vrai !... Aussi parlons plus de lui... et ne repoussez pas tendresse... Je n'ai à vous olfrir que l'hé tage de mon oncle. . . qui se porte à merveille mais mon cœur et votre fortune nous ti( dront lieu de tout dans le monde !
GEORGETTE, riant. Voilà du dévouement
SATURNIN. Je suis comme cela, moi !.. . je vous supplie de vous décider... car je connais, Georgette... si vous m'enleviez n espoir...
GEORGETTE, (irec coquetterie. Eh bic espérez . . je ne vous en empêche pas. . . Ovi h moi je verrai, je réfléchirai. .. [À part. ) fait, c'est un brave garçon, qui n'a pas gr; esprit... mais ça ne nuit pas en ménage., ce qu'on dit, au contraire... {Haut.) Au voir, Saturnin... En attendant, allez cueillir un beau bouquet sur les bords torrent... et si ce soir je le porte à ma ce ture... eh bien, ce sera bon signe... {Apai D'ailleurs ça fera toujours des jaloux... c si agréable de faire enrager les galant: même quand on ne les aime pas!... {Hav Adieu, Saturnin... à tantôt!
SATURNIN. Je cours dévaster la prah belle Georgette... je ne laisserai pas un (piclicot sur sa tige... et l'amour aidant, j' père bientôt voir mon boi^quot h votre ce turc. . {Ib sortent chacun de leur côté.)
bCftNE HT.
ROSE, entrant par le fond à gauche.
Personne encore!... Jacques ne revi<
pas... <ic|)uis le jour Je l'attends sur la nw
lagno. .. il me semble que chacun conii
' ma faute, et que je lis ma .fionic dans tous
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eux... Comme il tarde à m'apporter cet aront qu'il m'a promis!... Ah! mon Mieu ! Si la maîtresse rentrait... si je no pouvais relettre ce que j'ai pris avant son retour.. . si le venait à découvrir. ..
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Faudra-t-il donc, pâle, éperdue,
Mourir ici, sous le mépris?
Ah! de l'amour qui m'a perdue Le déshonneur, hélas! serait le prix.
Lorsque le sort trop implacable
Allait l'arracher de ces lieux,
J'oubliai tout, je fus coupable ;
Mais il était si malheureux !
18 j'ai dit, ô mon Dieu ! je suis trop misérable, j'ai commis le crime eu détournant les yeux,
DEUXIÈME COUPLET
Je l'aime tant ! lui de ma vie Le seul espoir, le seul amour !
Il m'a sauvée !.. et son amie Devait le sauver à son tour.
Aussi, quand le sort implacable Allait l'arracher de ces lieux.
J'oubliai tout, je fus coupable; Mais il était, etc., etc.
On vient c'est Stéphan... Oh! mon
su! S'il soupçonnait ce que j'ai fait, avant ivoir pu réparer ma faute... lui si honnête, oyal .. il me mépriserait sans doute, et son ipris à lui... mieux vaudrait mourir!...
SCENE IV
lOSE, STÉPHAN arrivant par le pont.
STÉPHAN, apercevant Rose. Rose , ma ire Rose... que je suis heureux de te rer!
ROSE. Ah! vous voilà, monsieur Stéphan?
STÉPHAN, avec joie. Je suis lihre. Rose... re! Je reste au pays... une main inconnue, e main bienfaisante a racheté ma liberté, a rendu à ma mère, dont je suis le soun... [A Rose.) A loi. Rose, qui es mon es- 1 ance !
ROSE. Ah! Monsieur Stéphan, vous ne
lavez jamais dit de pareilles choses!...
STÉPHAN. C'est que, vois-tu, Rose... il est
• 3 instants de bonheur où l'on ne sait plus
în cacher... Tiens, hier, au moment du te
yitter, j'ai senti mon cœur se déchirer
is sentiments nouveaux se sont fait jour
dans mon âme et.... {S'arrêtant, prêt
à faire un aveu.) Mais, non, Rose
non, pas, maintenant... plus tard. .. aujourd'hui je ne veux avoir qu'une pensée... je veux savoir à qui je dois la liberté, le bonheur. .. Rose. .. ma vie est à celui qui m'a ramené près de toi... mais toi-mèuie, ne sais-tu rien qui puisse m'aider à pénétrer ce mystère?...
ROSE. Moi... monsieur Stéphan... rien, je vous assure !
STÉPHAN. Un seul homme aurait pu me dire la vérité. . . C'est ce capitaine recruteur. . . mais il a quitté le pays... et déjà sans doute il est loin du hameau !
ROSE, à part. O mon Dieu! Je te remercie !
STÉPHAN. Oh! N'importe! Je donnerais tout au monde pour le retrouver, pour le revoir!
SCÈNE V
Les MÊMES, LE CAPITAINE LEJOYEUX.
LEJOYEUX, entrant, et apercevant Rose et Stéphan. Eh ! Voilà des amis !
STÉPHAN, avec joie. C'est lui ! Le voici !
ROSE, à part, avec effroi. O ciel ! Le recruteur !
LEJOYEUX. Oui, c'est moi, qui reviens passer encore quelques heures dans ce fortuné pays !
STÉPHAN. Ma foi, capitaine, je suis charmé de votre retour. .. moi qui pensais 'que vous nous aviez quittés pour toujours !
LEJOYEUX. Je le pensais comme vous, mon beau chasseur... et je regrettais l'hospitalité de ces montagnes, ainsi que le doux jus de
leurs vignes mais voyez comme ça se
trouve.. . c'est vous qui êtes la cause de ma nouvelle visite en ces lieux !
STÉPHAN. Moi, capitaine?
LEJOYEUX. Voilà!,.. Comme je traversais vos diables de montagnes, pardon de l'expression... mais c'est un pays de chèvres que le vôtre, on y grimpe toujours... j'ai rencontré un camarade de la garnison, qui m'apportait l'ordre exprès du colonel d'amener mon contingent de héros au grand complet, vu les chances de la guerre, qui doit en consommer pas mal... Or, comme vous n'êtes plus des nôtres, grâce à la main bienfaisante qui vous a racheté... je suis revenu sur mes
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pas avec mes recrues, pour chercher un brave de plus dans cette belle contrée, qui fournit à la fois des hommes solides, et des liquides de première qualité 1
ROSE, à part. Ah! mon Dieu! comment empêcher?...
STÉPHAN. Eh bien, capitaine, puisque vous aimez notre vin...
LEJOYEUX. Je le chéris 1
STÉPHAN. Rose va nous en donner une bouteille... la fermière est de mes amies, et ne m'en voudra pas de vous faire les honneurs de sa cave... {Rose sort, sur un signe de Stéphan. )
LEJOYEUX. Jeune homme agréable ! Vous étiez digne de servir sous le capitaine Lejoyeux.
STÉPHAN. Et tout en trinquant , vous ne refuserez pas de me rendre un petit service.
LEJOYEUX. Comment donc!... quand je bois, j'aile cœur sur la main. .<
STÉPHAN. A la bonne heure !... {À part.) Voilà ce qu'il me faut !. ..
BOSE, bas à Lejoyeux.1 pendant que Stéphan apprête la table. Capitaine , songez à votre promesse... vous m'avez juré le secret!...
LEJOYEUX, à demi-vniœ. Suffit ! Je le garderai. {Rose met sur la table une bouteille qu'elle a été chercher dans la ferme.)
TRIO
ENSEMBLE
STÉPHAN, à part.
Ah ! maintenant j'en ai l'espoir, Ici je vais donc tout savoir,
lEJOYEiix, à part.
Que diable peut-il me vouloir?
N'importe, nous allons bien voir.
ROSE, à part.
Mon Dieu I seconde mon espoir, Et qu'il ne puisse rion savoir.
STÉPHAN, à Lejoyeux a'asseyant à table.
Buvons d'abord à votre gloire, A vos hauts faits, à vos succès.
i-EJovEux, de même, assis à table.
A mes hauts faits, à mes succès !
Jeune homme, si vous voulez boire, La cave n'y suffira pas.
Et nous boirons jusqu'au trépas 1
STÉPHAN
Hier, par un sort bien étrange, Je me suis trouvé libre enfin.
LUovEux, tans avoir l'air de l'entendrt. En aucun pays la vendange Ne produisit d'aussi boa vin.
Trinquons encore...
LEJOTEnX.
Avec délice !
STÉPHAN
Nommez-moi donc mon bienfaiteur 1
ROSE, 6a», à Lejoyeux.
Vous avez juré sur l'honneur De vous taire...
STÉPHAN, à Lejoyeux.
D'un tel service Je veux m'acquilter... je le dois.
LEJOYEIX.
C'est juste... mais je m'aperçois Que notre bouteille est finie, Elle est finie, et trop unie !
STÉPHAN
Deux autres. Rose, j» t'en prie.
LEJOYEUX, son verre à la ?nain.
Il en veut deux, cette fois-ci !...
Cet homme est vraiment mon ami.
Ah ! quel vin déleclablel Ce joli vin Vous met en train, Et sur cette table Comme il s'évapore soudain !
STÉPUAN, à part.
Oui, grâce à ce vin Qu'il trouve agréable, Je vais donc enfin, 0 sort favorable, Savoir qui changea mon destin.
ROSE, à part, rapportant deux boutiilki. Ah! grâce à ce vin, La crainte m'accable, Je tremble soudain, 0 sort redoutable, Qu'il ne découvre tout enfin.
STÉPHAN, à Lejoyeux.
Vidons l'autre bouteille.
Quelle liqueur vermeille !
A pari.
Le secret que je cherche ici Est dans le fond de celle-ci.
REPRISE DE L'ENSEMBLE
LEJOYEUX.
Ah ! que! vin délectable, etc.
STKPUAN.
Oui, grâce à ce vin, etc.
ROSE
Ah I grâce à ce vin, etc.
STÉPHAN, pressant Lejoyeux.
Voyons, parlez, quel est cet homme.
Au cœur si noble et bienfaisant ?
LEJOYEIX, impatienté.
Eh I morblou ce n'est pas un homme. ,
STKPUAN.
C'est une femme ?.,.
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I.EJOYEUX
Êh ! non vraiment !
STÉPHAN
Homme ni femme T...
LEJOYELX.
Assurément !
STÉPUAN.
Vous voulez rire?...
LEJOYEUx, à lui-même.
Et voici comme, Quand on est adroit et discret, L'on fait pour taire son secret !
ROSE, à part.
Quel supplice 1...
STÉPHAN
Mais, capitaine...
LEJOYEi'x, buvant.
La cave est pleine D'excellent vin... Et sur l'honneur Je n'en bus jamais de meilleur.
STÉPHAN
La cave est pleine D'excellent vin...
Mais sur l'honneur, On peut en boire de meilleur,
LEJOYEUX.
Vous le croyez !...
STÉPHAN
Oui, sur l'honneur,
J'ai vingt bouteilles
Toutes pareilles.
Mais c'est bien mieux,
11 est plus vieux !
ROSE, bas, à Lejoyeux de l'autre côté.
Ne dites rien.
Croyez-moi bien.
J'aurai pour vous trente bouteilles
Toutes pareilles,
Mais c'est bien mieux,
11 est plus vieux 1
LEJOYEUX, à Rose.
Gh quoi ! j'aurai trente bouteilles
Toutes pareilles T '^han.
Et vous me donnez vingt bouteilles ?
Est-il plus vieux ?
STÉPHAN
Il est plus vieux.
LEJOYEUX, à lui-même.
\hl que ces gens-là sont heureux De posséder des vins si vieux I ROSE, à Lejoyeux.
Trente bouteilles!... ne dites rien !
STÉPHAN, à Lejoyeux, Eh bien?...
LEJOYEUX.
Eh bien ?
Ah t quel vin délectable !
Ce jo'.i vin Vous mot en train,
Et sur cette table Comme il s'évapore soudain 1
STÉPHAN
Oui, grâce à ce vin, etc..
ROSE
Ah ! grâce à ce vin, etc.
STÉPHAN, à Lejoyeux, avec colère.
J'ai toujours cru qu'un militaire Était loyal, franc et sincère.
LEJOYEUX.
Morbleu ! Je suis connu pour ma sincérité.
STÉPHAN
Dites-moi donc la vérité ; Je fais appel à votre loyauté.
LEJOYEUX, presque gris.
Vous êtes un brave homme, et pour vous satisfaire. Je vous apprendrai tout... Je vous dirai l'affaire...
Voyant Rose qui lui fait signe.
L'an prochain, si je suis par ici renvoyé... Vous n'êtes pas content... Allons, par amitié, Je vais de ce secret vous dire la moitié. Eh bien I sachez-le donc, c'est une jeune fille,
Fort agréable, très-gentille.
Et qui vous aime...
ROSE, à part, OcieU...
LEJOYEUX.
Elle est riche, ma foi !
Car j'ai reçu la somme en or de bon aloi, Montrant Rose.
Et cette aimable enfant...
ROSE, à part.
Mou Dieu, je meurs d'effroi.
LEJOYEUX,
Malgré tout son émoi Peut vous en dire autant que moi.
STÉPHAN, vivement à Rose, Eh quoi! tu peux me dire. . .
ROSE, à part.
Que lui répondre ici?
STÉPHAN
Son nom. . . tu la connais?. . .
FOSE, à part,
A peine je respire.
STÉPHAN, montrant Lejoyeux à Rose.
Il va me la nommer, . .
ROSE
Arrêtez!. . .
Voyant entrer Georgette.
La voici !
STÉPHAN
SCÈNE VI
Les Mêmes, GEORGETTE.
ODATCOR.
ROSE
Ah ! du ciel la bonté divine Vient m'inspirer en ce moment,
LE VAL D'ANDORRE
Car il peut croire sa cousine Capable de ce dévoaem»nt.
STF.PIIAN.
Quoi! C'est Georgette! Ah! Je devine Kt je comprends son d^vouemenl.
On m'a dit vrai. • . de ma cousine Je reconnais ratlicliement.
CEORGKTTE, regardant Sléphan à part.
Il va me fuir, jn l'imagine, (^omme toujours en ce moinc-nt.
Entre cousin, entre eousine, Vit-OQ pareil éloignement !
LEJOYEL'x, regardant Georgette.
Encore une gentille mine ; Mais il en pleut donc, à présent!
Joli minois et taill» fine ; D'honneur, c'est un pays charmant.
STÉPHAN, à Rose, viorUrant Georgette.
Je vais lui rendre grâce.. .
ROSE , bas, à S'JpIian, avec émotion.
OU l non, sachez vous taire Jusqu'à demain.. . qu'elle ignore aujourd'hui Ce que je vous ai dit. . .
STK.PHAN.
Mais pourquoi ce mystère?
ROSE
Vous le saurez plus tard.. .
STÉPIIAN.
Tu le veux. . . je me tais.
ROSE
Jusqu'à demain. , .
STÉPIIAN.
Je promets le silence ; Mais sans parler ici de ma reconnaissance, Avec CeorgetlP, au moins, jn veux faire la paix.
GEORGETTE , regardant Stéphan.
Il vient vers moi, je crois... à mon tour je le qiiittf.
STÉPHAN, à Georgette.
Vous me fuyez ! . . .
GEOnCETTE.
Sans doute. . . entre ennemis, Dès que l'on s'aperçoit on se fuit, on s'évite. Ainsi le veut la guerre. . .
STÉPHAN
En guerre c'est permis ; I\Iais quand un adversaire Reronnaît tous ses torls, implore son pardon. L'ennemi généreux doil-il répondre : non?
GEouGETTE, avec joie.
Mon cousin ! se peul-il. . . et seric/.-vous sincère?
STÉPHAN
Ah ! je le suis, sur mon honneur !
Ma bouche en ce moment parle moins que mon cœur.
CKoncETTE, vivement.
Est-il vrai? je pardonne... un ami, presque un frère I
ENSEMBLE
IKIâE.
0 surprise extrême I Si c'est moi qu'il aime.
Je comprends pourquoi
Un secret émoi Doucement m'agite!
La crainte me quitte, Et d'un doux bonheur Se remplit mon cœur !
GEORGETTE
0 surprise extrême!
Est-ce moi qu'il aime?
Je comprends pourquoi Un secret émoi Doucement m'agite.
La crainle me quitte.
Et d'un doux bonheur Se remplit mon cœur I
STÉPHAH.
Oui, je le devine :
Ma jeune cousine A tout fait pour moi 1 Pourtant, je le voi.
Non, ce n'est pas elle Que mon cœur fidèle, Pour un tel bienfait.
Chérit en secret.
LEJOVEUX.
La surprise extrême, Le bonbeur suprême Qu'ici je leur voi M'étonne, ma foi !
Mais, guerrier fidèle, Je garde à la belle Le secret flatteur De son petit cœur.
ROSE, à part, avec douleur.
0 mon Dieu !.. .
STÉPIIAN, la voyant pâlir.
Qu'as-tu donc?. . .
ROSE, d'une voix émue.
Rien !... Je partage i Son plaisir, ses transports.. .
Hésitant.
On dit qu'elle vous i
STÉPHAN, bas, à Ro»e.
Mais une autre a mon cœur... Je te la nommera
Dans un instant, ici reviens...
ROSE
Ail ! j'y serai.
REPRISE Di: L'ENSEMBLE.
STÈPIIiN.
Oui, je le devine, etc.
O .surprise extrême ! etc.
LEJOYBOX.
La surprise extrême, etc.
GEORGETTE
O surprise extrême 1 etc.
ROSE, à part. Maintenant, courons g\ ter le retour de Jacques. ( Elle sort viveme\
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SCÈNE VIL
rÉPHAN, GEORGEÏTE, LEJOYEUX , unjyeu gris; puis SATlJRNI>f.
GEORGETTE, à Stéphcin. Ail ! mon cousin,
e je suis heureuse de vous retrouver ainsi,
îiuie autrefois, comme aux jours de notre
fance!...
STÉPHAN, Je ne les ai point oubliés , ma
isiue.
(;eorgette. Mais alors, quand la guerre
finie... (jiiand on est amis, on se serre la in, en signe d'alliance, de réconciliation! LEJOYEUX. Mieux que cela, jeune coibe... on se donne le baiser de paix! iTÉPHAN. Un baiser!...
'.EORGETTE, tendant son front. Dam! si st l'usage !
iTÉPHAN , l'embrassant. Au fait, entre ents...
■ATURNIN entrant, un énorme bouquet a main. Voilà le plus beau bouquet de allée ! {Apercevant Stéphanqui embrasse ■rgette.) Qu'est-ce que je vois là !... '.EORGETTE. Saturnin !
EJOYEUX. Tiens ! voilà mon camarade er au soir!... Quelle jolie recrue ça fe- , sauf le cœur !
ATURMN. Comment, mademoiselle Geore, je vous quitte plein de joie et d'espé- :e. ... et tandis que je cueille des fleurs ^criques et passionnées... voilà le déploe tableau qui m'attend à mon retour !.. EORGETTE, montrant Stéphan. Nous som-
réconciliés, Saturnin !
EJOYEUX, répétant. Ils sont réconciliés , irnin l
rÊPHAN. Nous sommes amis, Saturnin !
EJOYEUX, de même. Ils sont amis, Satur-
iTURNiN. Je n'en reviens pas!... et vos
Us de famille?... et vos procès?...
rÉPHAN. Non, non, plus de débats, plus
irocès entre nous.... J'abandonne tous
droits !
EORGETTE. Mais, mon cousin, un pareil
igement de votre part...
' rÉPHAN, vivement. Ne doit pas vous ^•rendre, Georgeite... Avec un cœur tel ' le vôtre, tous les bons sentiments se I prennent, se devinent... et ce que j'éiive là pour vous... ce que je ressens....
EORGETTE, baissant les yeux et avec héi tion. Mais sans trop nuire à vos in- -ts, il y aurait peut-être un moyen de J concilier, de tout arranger.... et mon J ur, qui est un habile homme, s'en chartit volontiers 1
rÉPHAN. C'est juste.... et c'est entre ses
mains que je veux renoncer à tous nos différends.
GEORGETTE. Venez, mon cousin, venez.
SATURNIN, l'arrêtant. Comment, niadc- ! moiselle Georgetto. .. vous me (piitlez ainsi !. . .
et mon bouquet de liançailles !...
' (;eorgette. Un bouquet de fiançailles, à I moi!.., mais, vous n'y pensez pas, Satur- I nin !
LEJOYEUX , répétant. Mais tu n'y penses pas, Saturnin !...
GEORGETTE. Jc ne suis la fiancée de personne... [A Sléphan.) N'en croyez rien, au moins, mon cousin... monsieur Saturnin n'a p ;s le droit de me parler ainsi!. ..
SATURNI^. Cammeiit ! (|uand vous m'avez permis de chercher à vous plaire !...
GKoRGETTE. Eh bien ! iMonsieur, cherchez toujours!
LEJOY'Eux. Cherche toujours , Saturnin.
SATURNIN. Quand vous ne m'avez pas défendu de vous aimer.
GEOiîGETTE, accc coquellcrie. Est-ce qu'on défend jamiiis cela!
SATURNIN. Quand ce bouquet, cueilli à votre intention...
GEORGETTE. Asscz, mousieur, assez!
LEJOYEUX. Assez, Saturnin ! assez !
GEORGETTE. Et s'il VOUS faut absolument quelqu'un de bonne volonté pour recevoir vos hommages et vos Heurs, allez trouver la belle Thérésa... elle accepte tout... les bouquets et les galants... (.1 Stcphen.) Sortons, mon cousin, sortons !
STÉPHAN , sortant avec Georgctte. Décidément, mon pauvre Saturnin, tu n'as pas de bonheur en amour !
scÈ^E viii.
SATURNIN, LEJOYEUX, puis THÉRÉSA.
SATURNIN , /wrieuo-. Du bonheur... mais je crois que ce damné chasseur se moque encore de moi!... Je ue ^ais ce qui me retient. . .
LEJOYEUX. Ce qui vous retient. Saturnin... je vas te le dire... c'est votre timidité naturelle... mais, croyez-moi, jeune homme, le beau sexe est j)erii(le et variable... la seule feniine fidèle , c'est la déesse Bell<»ne, à qui je voudrais \ous unir... Elle promet à ses amattts de la gloire et des jambes cassées, et elle tient toujours parole!
SATURNIN. Merci ! j'aime mieux Georgette... mais, si elle me trahit... si elle en épouse un autre...
LEJOYEUX. Vous vous jetterez dans les bras de l'amitié... et nous ferons de voui un vainqueur des ennemis do la France...
SATURNIN. C'est dit, capiiaine.
LEJOYEUX. C'est dit, Saturnin.
THÉRÉSA, entrant avec agitation el ôtant sa mante. Comnn'ïl me tardait de revenir!...
SATURNIN. Ah ! c'est vous, dame Théi ésa !
LEJOYtux, voyant Theréna. Voilà encore une fort belle femme !. . .
THÉRÉSA, apercevant Saturnin. Saturnin! Ah! mon Dieu! Quel air ému, agité!...
SATDRMN. On le serait à moins !
LEJOYEUX. Des tracas, des affaires de famille!
SATURNIN. A propos d'affaires, dame Thérésa... mon oncle, le receveur, m'a chargé de venir vous demander vos fermages !
THÉRÉSA. C'est juste... et je vais... Mais, j'y songe... je n'ai pas mes clefs... c'est à Rose que je les ai confiées... N'importe... aujourd'hui, dès ce matin...
SATURNIN. C'est bien... vous vous acquitterez vous-même... j'aime mieux ça... J'ai l'esprit si troublé, que je compterais tout de travers...
LEJOYEUX. Venez, mon tendre ami, venez... j'éprouve un ardent besoin de me rafraîchir... Très-décidéi' eut, le vin de la fermière aUère beaucoup, quoiqu'il soit excellent... {regardant Thérésa) et avec de pareils yeux... Décidimeni, c'est une trèsbelle femme... Viens, Saturnin, Bacchus el la gloire nous attendent !.. . {Ils sortent tous deux.)
SCENE IX
THÉRÉSA, puis ROSE.
THÉRÉSA, avec agitation. Enfin me voici de retour!... et comme j'ai bien fait de me rendre au bourg voisin !.. Ce titre, ce contrat que le tabelUon m a promis de retrouver à tout prix... il peut m'obtenir encore la piiié de Sléphan... son estime, et peut-être... Ah! cette idée-là me rend folle de bonheur et de joie!
ROSE, entrant sans roir Thérésa. On m'a dit que Jacques était arrivé, el j'aicours... {Jetant un cri.) Ciel!... madame Tiiérésa!
THÉRÉSA. Rose, est-il venu quelqu'un en mon absence?...
ROSE , très-émue. iNon , madame , personne!...
ruÊRÉSA , l'examinant. Qu'avez -vous donc?... vous êtes toute émue, toute troublée!...
ROSE, de même. Moi , madame , je n'ai rien ; je vous assure...
THf HÉSA. M. le receveur du canton vient de aie faire demander ses fermages... et
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; comme il n'attend jamais... il faut à l'iri
tant.. Heureusement l'argent est prêt donnez-moi mes clefs...
ROSE , hors d elle-même. Vos clefs , m dame!...
THÉKÉSA. Sans doute!
ROSE, de même. Vos clefs!... je ne les pas.
THÉRÉSA , les prenant. Perdez-vous tête?... Les voici... elles sont à votre cei ture... Attendez- moi , je revient!... [E vent' e dans la ferme.)
ROSE, à part. Ah! malheureuse ! que d venir!.
SCÈNE X
ROSE, LE CHEVRIER, qui est entré «< la fin de la scène.
LE CHEVRIER, à part, voyant Rtse. E est seule, tant mieux!... Allons, c'est à o de t'embler maintenant devant elle... et ne sais comment lui dire. ..
ROSE, avec la plus vire agitation, coura à lui. Ati! vous voilà, père .Jacques!., nom du ciel, cet argent que vous a\ez t chercher à la ville... où est-il?... donnezmoi !
JACQUES, hésitant. Cet argent, ma ps vre enfant!...
ROSE, de même. Sans doute!... Ne m'avi vous pas promis une somme de trois mi livres. ..une dot, qui m'appartient, disi« vous?...
JACQUES. Oui, mon enfant... oui, cet î gent était bien à toi... car c'étaient mesé( nomies de vingt ans... les économies vieux soldat...
ROSE. Eh bien! père Jacques... eh bi«
JACQUES. Eti bien ! ma pauvre enfant cet argent que j'avais confié à un caman établi à la ville voisine..
ROSE. Achevez !
JACQUES, avec donlenr. Cet argent, lel séral)le... s'est enfui en me l'emportant.
ROSE. Grand Dieu !
JACQUES. Juge de mon chagrin, en appi iiHut celte nouvelle... moi qui m'étais pri de tout au inonde pour t'aïuasser celte somiti à toi, ma (ille clitM'ie...
RO.sE. C'en e*l fait. Jacques ! plus d'es[>oi '
JACQUES. Qu'est ce que tu dis là !
ROSE. Plus d'espoir, vous dis-jc... Et i suis perdue ! j
JACQUES. Perdue!...
ROSE. Oui, perdue!... el je vais toulvo dire... {Ai)crcuanl Sléphan qui parait c
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plu- I
dj. Stéphan !... Avouer devant lui mourir!... Fuyons!
SCÈNE XI
Les IMÊMES, STÉPHAN.
TRIO
STÉPHAN, retenant Rose.
te, Rose, ud instant... Reste, ma jeune amie. itrant Jacques.
Devant tous deux je parlerai, lar il s'agit du bonheur de ma vie...
lose.
m tien, peut-être...'
JACQUES
Alors, j'écouterai 1 STÉPHAN, à Rose.
rgettem'a sauvé! tu me l'as dis toi-même... uis libre par elle....
JACQUES
Il se pourrait 1... C'est bien!
STEPHAN
si tout maintenant me prouve qu'elle m'aime, our m'acquitter il serait un moyen !
ROSE, à part.
ell...
JACQUES
J'en étais sûr... et c'est un mariage !
STÉPHAN
ement I...
JACODES, montrant Rose, à part. A présent je comprends son langage, trouble, sa douleur...
STÉPHAN, à Rose.
Mais j'ai donné ma foi, cœur, mon avenir... Rose, tout est à toi !
ROSE, à part.
: moi tant de bonheur dans ce moment funeste î
JACQUES , montrant Stéphan.
cœur l'avait jugé...
À Rose.
Tu vois bien qu'il te reste.
Plus de pleurs dans tes yeux.
ûour n'a pas besoin d'argent pour être heureux! i(}u'ii t'offre sa main, la réponse est bien douce !
ROSE, avec efj'ort.
lell un tel bonheur, il n'est pas fait pour moi I leques.
S m'interrogez pas!.
kiamouretmafoi
A je n'en reviens pas
Ji (of e.
i ais-tu donc changé?...
aosK, d'une voix faxbU,
Je le erois, c'est cela!
Eh quoi 1 ton cœur repousse Grand Dieu 1 qu'entends-jelà?
JACQUES
pour moi quelle surprise I
up
JACQUES
Décidément ma barbe grise
Ne comprend rien à ces cœurs-là !
ENSEMBLE
STÉPHAN
0 souffrance mortelle !
Ah! c'est trop de douleur!
D'un mot sa voix cruelle A détruit mon bonheur!
Lorsque mon cœur se flatte D'un destin plus heureux, Hélas I cette âme ingrate A brisé mon espoir et se rit de mes vœux I
ROSE
0 souffrance éternelle!
Ah ! c'est trop de douleur !
Du sort la loi cruelle A détrait mon bonheur!
Lorsque son cœur se flatte D'un destin trop heureux, Celle qu'il croit ingrate A souffert plus que lui d'un refus douloureux I
JACQUES
0 peine cruelle.
Mortelle douleur!
Hélas! et c'est elle
Qui brise son cœur !
Quand son cœur se flatte
D'un destin heureux, '
De son âme ingrate
Voilà donc les vœux I
STÉPHAN, avec amour.
Rose, en vous j'avais mis ma plus douce espérance,
J'étais ingrat pour vous chérir.
J'oubliai les devoirs de la reconnaissante; Mais vous me repoussez, je saurai les remplir ! A Georgette à l'instant ici je vais m'unir !..,
JACQUES, à Rose, montrant Stéphan.
Tu ne l'aimes donc plus?...
ROSE, à part.
Moi le faire rougir Lui partager ma honte i...
JACQDZS.
Ah ! réfléchis encore!.»
Réponds, ma fille, à ce cœur qui t'adore ?
ROSE, avec désespoir.
NonI Je ne l'aime plus! et n'ai plus qu'à mourir !1
REPRISE DE L'ENSEMBLE
0 souffrance cruelle I etc.
ROSE
0 souffrance éternelle! etc.
JACQUES
0 peine cruelle ! etc.
Rose s'enfuit dans la plat vive agitation par le fond à gauche, et Stéphan s'éloigne vivement avec désespoir par le premier plan du même côté, malgré Us instance! de Jacquis qui veut le retenir.
igo
>rn
Si
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JACQUES, THÉRÉSA
THÉRÉSA, sortant de la ferme dans le plus grand trouble, à elle-même. Je puis à peine le croire... et la preuve est là sous mes yeux.. J'en tremble encore de surprise, d'effroi... Je n'ose interroger personne... et pourtant, le doute est affreux !
JACQUES. Qu'avez- vous donc, madame Thérésa?... comme vous êtes pâle !...
THÉRÉSA. Ce que j'ai, père Jacques !,.. je n'ai pas la force de vous le dire... un événement inouï, odieux, incroyable...
JACQUES. Parlez, parlez, Thérésa!...
THÉRÉSA. Jacques ! on m'a volé !
JACQUES, stupéfait. Volé !...
THÉRÉSA. Chez moi, dans ma chambre...
dans le vieux bahut qui contient tout l'argent que j'ai reçu!
JACQUES. Et quand cela, bon Dieu ?
THÉRÉSA. Cette nuit, sans doute. .. car, hier, à mon départ pour la ville, j'avais renfermé moi-même dans ce bahut une somme de trois mille livres en or, que je destinais à payer mes fermages !
JACQUES. Eh bien 7
THÉRÉSA. Ce matin, la moitié de cette somme a disparu. .. on m'a dérobé quinze cents livres !
JACQUES. Juste ciel î et pouvez-vous accuser quelqu'un ?...
THÉRÉSA. Accuser, non 1 . . . soupçonner ! . . . oui I...
JACQUES. Et qui cela, Thérésa ?. ..
THÉRÉSA. Une personne en qui j'avais toute confiance... queje n'aurais jamais crue capable... car, en partant hi^r, je lui remis mes clefs, qu'elle vient de me rendre à l'instant même...
JACQUES. Rose 1... grands dieux !...
THÉRÉSA. Rose, qui me doit tout au monde... élevée dans cette ferme par nies bontés, et dont je voulais un jour assurer l'avenir !...
JACQUES, avec indir/nation. Et c'est elle que vous soupçonnez?
THÉRÉSA. Et quelle autre?...
JACQi LS , avec iruli(jnalio7i. Mon enfant !... la lille de mon cœur !. .. mais, savezvous, Thérésa... que c'est me soupçonner moi-même...
THfiRÉSA. Et sur qui dois-je alors reporter ma pensée ?. ..
JACQUES. Surtout le monde!... siir moi!., sur charnu ici.. pliiiAt que sur une panvrc créature dfmt l'honneur et la vertu sont les seuls trésors dans la vie...
f THÉRÉSA Mais ces clefs , père Jacques.. ces clefs?...
JACQUES. Eh ! morbleu 1 ne peut-on pa les lui avoir soustraites... Mais voler, elk ma chère innocente fille !...
THÉRÉSA. Je ne l'accuse pas, Jacques., et le soupçon seulement...
JACQUES. Le soupçon ! le soupçon!...
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Le soupçon, Thérèse, il frappe, il nous tue! C'est un fer caché, c'est un noir venin I Sous ce coup fatal, une àme abattue Se flétrit dans l'ombre et périt soudain! Ah ! préservez bien du soupçon funeste Cette pauvre enfant, mon unique bien !
Tout mon vieil honneur, qu'en pleurant j'atteste, Se réveille encore et répond du sien !
C'est mon enfant... c'est mon seul bien ! Et mon honneur doit répondre du sien !
DEUXIEME COUPLET
Comme un clair miroir qu'un nuage altère,
Le cœur se ternit sous un souffle impur !
Voyez dans nos champs la fleur solitaire.
Il lui faut l'éclat du jour le plus pur!
Ah! préservez bien du soupçon funeste
Cette pauvre enfant, mon unique bien !
Tout mon vieil honneur, qu'en pleurant j'atteste,
Se réveille encore, et répond du sien!
C'est mon enfant... c'est mon seul bien I
Et mon honneur doit répondre du sien !
Adieu !... gardez encore ce fatal secret... j cours chercher Rose.. . tout va s'éclaircir.. et vous rendrez bientôt justice à ma pauvi" enfant ! (// sort vivement.)
SCÈNE XIII
THÉRÉSA, puis LEJOYEUX. i
THÉRÉSA, désignant Jacques. Que craintil donc de moi!... Ah! le crime de ceil< jeune fille serait-il prouvé .... ce n'est pa: moi qui voudrais la déshonorer, la perdre., une jeune fille, un enfant!... Oh ! je n'a pas le cœur si cruel... en ce moment surtout.. . où je puis être heureuse.. . où je pour-' rai tout avouer à Stéphan... où tout en me plaifi;nant... il peut m'aimer encore peut-être, et me donner sa foi!...
LEJOYEUX, entrant et voyant Thérésa, à part. F,a belle fermière... attention, Lejoycux... soyons ;j;alanl et séducteur, pour l'honneur du corps des recruteurs I...
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THÉRÉSA, à eVe-meme. En vain je me ;ids en conjectures... qui a pu commettre le pareille action ?...
LEJOYEUX, acec galanterie. Me permet- ?z-vous , belle fermière , de vous inviter (urle premier menuet du bal?...
THÉRKSA, avec dislraclion. L n bal , ici!. .. à quelle occasion?...
LEJOYEUX. En l'honneur de la nopce qui se célébrer dans ce hameau fortuné !...
THÉRÉSA, surprise. Une noce!... et qui ne se marie ?
LEJOYEUX. Le plus beau garçon du pays... plus, ne moins... le sé^luisant Stéphau! THÉRÉSA. Stéphan ! Sléphan se marie...
ons donc... ce n'est pas possible !...
LEJOYEUX. Belle fermière !. .. Dans la boue d'un autre sexe... cela ressemblerait à un tnenli... et alors... nom de quatre-vingt lie pipes !. . . Mais de la part de la beauté.. . s'entend !
THÉRÉSA. Parlez, monsieur, parlez!... Qui is a instruit?. .. qui vous a dit cela ?. ..
LEJOYEUX. Eh! mais, ce n'est plus un
stère... un secret que je devais garder...
it le village le sait maintenant.
THÉRÉSA. Et qui donc épouse-t-il?..
LEJOYEUX. Eh ! parbleu! l'ange bienfai-
it qui l'a tiré des griffes glorieuses de la
lice du roi.
niÉRÉSA , arec agitation. Ah ! c'est une
ime qui a payé sa liberté !
LEJOYEUX. Et une jolie encore... la petite
se de Mai, qui possédait sans doute un niafort dodu. ..
THÉRÉSA, de même. C'est Rose qui l'a ralité... dites-vous?... Où cela?... Quand la?... Répondez!
LEJOYEUX. Eh ! Mille carabines ! Hier au ! r, dans votre ferme, au moment fatal de I m départ !
THÉRÉSA. Et que vous a-t-elle donné?...
LEJOYEUX. Quinze cents livres tournois , I superbes louis d'or... et ça n'est pas cher I ur l'objet en question !. ..
TRÉRÉSA, à part, avec violence. Quinze I its livres en or !. .. Ah ! Je devine.. . plus ! doutes maintenant. . . la misérable ! . .. et Ja- I îs qui me soutenait. .. qui la défendait enle!
.EJOYEUX. Qu'avez-vous donc , aimable [ mière ?
THÉRÉSA , de même, à part. C'est cela , ! ; l'aime. . . elle l'a rendu libre. . . et pour Ipouser ensuite... mais qu'a-t-elle donc néré?. .. Que je lui pardonnerais son infale... son vol indigne... que je la verrais là, iis mes yeux, s'unir à cet homme !... Oh ! jaais! jamais!!..
LEJOYEUX. Le tonnerre n'est pas loin...
v'Ià les éclairs!...
THÉRÉSA, hors d'elle-même, à part. Mais cela ne sera pas!... Cela ne peut pas être... Et uioi qui la ménageais , moi qui trouvais dans mon cœur de Ja piiié pour elle... Ah 1 j'ignorais ;iIors... Kon, non, plus de pitié... il y a une justice, il y a des lois, des châtiments pour de tels crimes... Mais ce mariage va se faire!.. . Oii sont-ils!... Etdc'jàpeutêtre... Ah! courons... les forces me manquent... n'importe! J'en trouverai encore as.sez pour les empêcher de s'unir ! [Elle sort dans la plus grande agitation.)
LEJOYEUX, la regardant s'éloigner. Décidément, il y a infiniment de nuages au ciel ! Et mon lijenuet avec la fermière me semble fort aventuré pour ce soir !...
SCENE XV
Les Mêmes, SATURNIN.
SATURNIN, avec un désespoir comique, à Lejoyeux,
Oui, c'en est fait, mon malheur est certain I... Et la coquette se marie!
LliJOYEUX.
Que dites-vous?...
SATCRNIN.
0 perfidie !
Georgette épouse son cousin !
LEJOYEIX.
Mais pas du tout... c'est Rose qu'il épouse.
SATOHNIN.
C'est Georgette I..*
LEJOYEUX.
Allons donc!.,.
SATURNIN
Dans ma rage jalouse Mon cœur ne le sait que trop bien !
LEJOYEUX.
Au diable tout cela... je n'y comprends plus rien I
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REPRISE DU CHOEUR
Des fiancés c'est la fête,
Et deux amants eu ce jour,
Lorsque leur hymen s'apprête.
Vont jurer constant amour!
stepua:*, la main de Georgette dans la sienne. Ils sont l>lacét ious le chêne , et entourés de tout le village. Quand sous ma foi tu t'es placée, Ici je te promets l'hymen ; Sois aujourd'hui ma fiancée, Tu seras ma femme demain !
ENSEMBLE
GEORGETTE, à Stéphati.
A vous mou cœur et ma pensée, A vous mon amour et ma main.
STEPHAN, à Georgette.
Sois aujourd'hui ma fiancée, Tu seras ma femme demain !
cuoELU , à Georgette.
A toi son cœur et sa pensée, A lui ton amour et ta main !
SCENE XVIL
Les MÊMES, Jeunes Paysaînnes, ramenant Rose au milieu d'elles.
LES PiTSANNEg.
Rose allait nous quitter, nous l'avons retenue, Et nous la ramenons.
ROSE, avec effort, voulant s'éloigner.
Par pilié, laissez-moi.
Ah ! comment dérober ma douleur à leur vue Et leur cacher ma honte et mon effroi !•..
STEPHAN, prenant Rose à part, avec tristesse. Vous n'avez pas voulu, Rose, de ma tendresse Et le devoir pour moi remplace le bonheur. Mais sur votre avenir je veillerai sans cesse Ainsi qu'ua tendre frère... et vous serez ma sœur.
TOUT LE MONDE
Que dit-elle î...
THÉRÉSA
Apprenez un secret odieux, Je voulais le cacher dans le fond de mon àme ; Mais puisqu'elle ose ici se montrer à vos yeux ,
Puisqu'elle ose affronter ma vue...
.Te dirai tout 1...
TOUS
Parlez t parlez!... ' ■
ROSE, à part.
__ Je suis perdue 1 STÉPiiAN, regardant Rose.
Ah ! mon Dieu ! Quel effroi 1
ROSE, voulant fuir, à Stéphan.
Laissez-moi ! Laissez-moi t (Tout le monde a entouré Théréia. ) THÉRÉSA, avec agitation,
Hier, en m'éloignant, et pendant mon absence
Je lui laissai mes clefs, et mon argent. Ma maison, où j'avais recueilli son enfance... Aujourd hui je reviens... Tremblante devant moi, Sur son front se peignaient et le trouble et l'effroi l En la voyant ainsi redouter ma présence. Je ne sais quel soupçon avait glacé mon cœur. J'entre. Que vois-je, hélas! ô surprise !...ô terreur! Que vous dirais-je, enfin ! Jusqu'aujourd'hui si pur» Comment a-t elle osé... ma force me trahit ; Mais ici devant tous, devant Dieu je le jure, Elle m'a volé cette nuit I...
TOUS, avec un cri d'horreur.
Ociel!... ,
THÉRÉSA, à Stéphan.
Et maintenant soyez heureux près d'elle» Donnez-lui votre nom, et soyez son époux !
STÈPUAN.
Son époux !...
CSORGETTB.
Non, non, rassurez-vous C'est moi qui suis sa femme!...
TDÉRÉSA, avec douleur.
0 méprise cruelle !
0 mon Dieu ! Qu'ai-je fait!...
Mais je n'ai pas besoin De ce lien sacré pour repousser ce crime. Non, non, c'est impossible... (A Rose.)
Ici, pauvre victime, De ton honneur je suis le garant, le témoin... JACUUES, qui tst entré depuis un inttant. Nous le serons tous deux... Viens, ma fille chcriel Mépris, honte et malheur à qui te calomuiel
LE CHOEUR, à Thérésa.
Mépris, honte et malheur à qui te calomniel..t JACQUES, à Rote.
Mon enfant, relève ton front.
Dieu pèse tout dans sa balaoc«, Justice, boQueur à l'innocence I
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Et pour l'accusateur, l'affront!...
STEPHAN , ô Bose.
D'un seul mot tu peux tout détruire, D'un mot confonds tes ennemis !
Défends-toi !...
uosE, yarlé.
Je n'ai rien à vous dire.
TOCS.
Parle, réponds!...
ROSE, de même.
Je ne le puis!...
JACQUES
Quoi 1 te laisser ainsi confondre!
Réponds pour toi-même, pour moi!
CHŒUR
Parle, réponds I...
ROSE, parlé.
Non, non, je n'ai rien à répoudre !... (Elle tombe dans les Irras du Chevrier). Rien... rien... rien..,
TOUS
Rien!...
JACQUES, à part, avec douleur.
Rien... Il est donc vrai, grands dieux 1...
CHOEUR, à Rose.
Opprobre du village Quitte désormais ces lieux.
Et la rougeur au visage, Fuis pour jamais loin de nos yeux !
Pauvres gens do ces montagnes,
L'Iionneur seul est notre loi!
Va-t'en, car l'air de ces montagnes Serait trop pur, trop pur pour loi I
STÉPHAN
0 désespoir affreux! 6 douloureux regrets !
A Ruse.
Non! je ne te crois pas... Rose, un seul mot, degràcel JACQUES, se mettant entre Rose et Sléphan, à qui il
montre Georgette.
Près d'elle à l'avenir, Sléphan, voilà ta place, ( Prenant Rose presque évanouie dans ses bra$ 1 1 l'entrainant. ] Voici la mienne désormais!
CHŒUR, accompagnant Jacques qui gravit le pont en soutenant Rose.
Toi, l'opprobre du village. Quitte pour jamais ces lieux.
Et la rougeur, etc.
Tous les Villageois sont groupés au bas du pont, sur lequel on voit monter lentement .Jacques et Rose qu'il entraîne. Stéphan détourne les yeux avec douleur, et Thérésa tombe accablée sur le banc de la ferme, près de laquelle sont placés Lejoyeux et Saturnin La lune qui s'est levée pendant la scène précédente éclaire le fond de ce tableau.
SCÈNE PREMIÈRE
KJOYEUX, L'ENDORMI, et QUELQUES SOLDATS, sont assis sous la voûte. {Il fait petit jour.)
LEJOYEUX, aux Recrues qui l'entourent.
lilede l'histoire du jeune Biindavoine, lils un meunier, qui devint l'époux d'une belle •incesse I
lous, se rapprochant. Voyons la suite!
LKJOYEUX. Le jeune Brinrlavoine, embar- \v sur un vaisst-au du roi, fut chargé, ainsi 10 trois mille autre braves , d'aller conquérir s grandes Indes... En traversant le rojaurae ; Mazulipatan, la princesse du lieu trouva jeune brindavoine si charmant sous son ùforme, qu'elle en faillit mourir d'amour. .. lui demanda sa main, ce que le beau guerer lui accorda pnr humanité... tout en reettHUt amèrement le pain de munition, son il uniforme, et sa profession de soldat frands qui faisaient sa joie et son bonheur !
UNE RECRUE. Dites donc, capitaine, est-ce que ça arrive toujours comme ça?...
LEJOYEUX. Toujours !.. . Il est sans exemple qu'un soldat n'épuuse pas une princesse. .. Les plus malheureux trouvent des marquises .. ; mais ceux-là ont du guignon!
l'endormi. Capitaine, votre récit est intéressant et surtout fort véridiLjue. .. ; mais ça n'empêche pas que nous ayons passé une mauvaise nuit, dans ces ruines... exposés à l'orage... et sans souper!...
LEJOYEUX. L'Endormi, vous devenez trop sybarite.... ^ous tenez trop à vos quatre repas.... c'est du luxe avec un physique comme le vôtre... Sachez donc que ce n'est pas sans dessein que j'ai quitté le village, après l'événement d'hier au soir... J'ai idée que je suis pour quelque chose dans le malheur de cette pjuvre fille, accusée par sa maîin sse. .. , et je ne me souciais pas d'être appe é e» témoignage!
l'endormi. On dit que les anciens de la
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république d'Andorre vont s'assembler pour la juger.
LEJOYEUX. Raison de plus pour continuer notre route dès que le jeune Saturnin nous aura rejoints pour partir avec nous.
l'endormi. Le garde-pOchc !... il chérit trop son individu pour aller à la guerre... Il ne viendra pas!...
LEJOYEUX. Sergent l'Endormi, si votre cœur n'éuiii pas aussi coriace que votre giberne, vous sauriez ce que c'est qu'un désespoir d'amant... Cet aimable jouvenceau en éprouve un des plus complets... et Mars va profiter des rigueurs de l'Amour!... Eh! tenez , voici notre nouvelle recrue.
SCÈNE II
Les Mêmes, SATURNIN, portant un paquet au bout d'un bâton.
SATURNIN. Bonjour, capitaine Lejoyeux..
Bonjour , mes camarades. .
LEJOYEUX. Salut au jeune héros qui nous arrive... que nos bras lui soient ouverts. .. et que nos gosiers s'apprêtent à s'arroser en son honneur!
SATURNIN. Vous êtes bien bon , capitaine, il n'y a pas de quoi...
LEJOYEUX. Il n'y a pas de quoi ! mille millions de sabretaches !... Quand vous allez être général, maréchal , ou caporal, après votre première campagne....
SATURNIN. Quant à ça, je n'y tiens pas... J'ai un autre projet.
LEJOYEUX. Quel projet?
SATURNIN, oh! c'est bien simple... Je veux aller me faire tuer , voilà tout. .. Ça doit être facile avec du bonheur... et je suis sûr de mon affaire... je me connais... Si je ne meurs pas d'un boulet de canon, je mourrai de peur à la première bataille... Et ça reviendra au même !
LEJOYEUX. On ne meurt pas de ça , mon tendre ami... Je connais beaucoup de gens qui vivent très-vieux avec cette maladie-là, et quant à vous faire tuer, rennenii n'a pas de boulets pour lout le monde... Vous êtes trop gourmand.... maisl'amour vous trouble la cervelle... Ce petit Dieu malin vous a mis son bandeau sur l'œil... , et j'ai là un vieil élixir qui va calmer vos sens et réchauffer votre estomac!...
SATURNIN. Vous croyez?
LEJOYEUX. J'en réponds !... La cité de Cognac n'en a jamais produit de meilleur!... Allons, l'Kndormi, versez -nous d«; cette liqueur bienfaisante... {A Saturnin.) El toi, l'auiil...
UÉCITATIP.
Allons, allons, un peu de caractère !
Chante avec nous notre chaniion guerrière; On peut la chanter en buvant Et l'on peut boire en la chantant!
REFRAIN
Tambour, toi qui guides nos pas.
Tu dis: Intrépides soldats.
Marchez où mon bruit vous conduit; Qui veut de la gloire me suitl Soldat qui chéris le tanbour So'udain tu réponds à ton tour:
Marcher à la fête, aux' combats.
Qu'importe, ù tambour, quand tu bats!
CHŒUR
Tambour, toi qui guides nos pas.
Tu dis : intrépides soldats, etc.
PREMIER COUPLET
LEJOYEUX, à Saturnin.
Venez, mon bel homme,
Ici, Et puis, trinquez comme
Ami !
Non, rien ne vous forme
Vraiment Comme un uniforme
Charmant !
Nous battons l'enclume
Morbleu !
Sur le cœur qu'allume
Not' feu !
Et quand l'époux chasse
L' galant , Deux aulr' prennent la place
D' l'absent!
Mais vraiment, c'est fastidieux D'être toujours victorieux.
Avec le chœur.
Tambour, toi qui guides nos pas, Tu dis : Intrépides soldats, etc.
DEUXIÈME COUPLET
LEJOYEUX.
Mais quand la bataille
Rugit!
Lorsque la mitraille
Bondit!
Marche, compagnie.
Au feu I A uia bonne amia
Adieu !
Uraver sans alarmes
Le sort I Trouver sous les armes
La mort 1 Ou bien la victoire
Au feu I Voilà notre histoire,
Morbleu I
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Avec le chœur.
Tambour, toi qui guides nos pas, Tu dis : Intrépides soldats, Marchez , etc.
LEJOYEUX, à Saturnin. Eh bien, mon 'une héros, puisque le cœur vous en dit laintenant, j'ai là un bijou d'engagement )ui prêt... mettez votre joli nom au bas, et ous êtes des nôtres !
SATURMN, "prenant V engagement. Certaiement ! et avec plaisir ! [Il le met dam sa oche.)
LEJOYEUx. Qu'est-ce que vous faites donc ?
SATURNIN. Je le garde, votre engagement,
)ur le signer à tète reposée. .. et puis je suis
lineur. .. il faut que mon oncle y mette sa
■■iffe... {Chœur dans le lointain.) Qu'est-ce
le j'entends là ?
LEJOYEUX. Des voix de jeunes fdles!
l'endormi , allant regarder au fond à luche. Une procession de femmes qui se rige de ce côté...
SATURNin J'y suis... ce sont les femmes 1 village qui viennent parer la chapelle pour mariage de l'infidèle Georgette et du chasur Stéphan. ..
LEJOYEUX. C'est pour cela qu'il faut éviter ,'otre cœur sensible. . . Qu'est-ce ?
l'endormi, lui remettant unpapier qu^un •près vient d'apporter. Pour vous, capine,..
LEJOYEUX. Voyons ce papier... (Lisant.) Au nom des magistrats du val d'Andorre, seuls juges de tous les délits qui se commettent dans la République... se réservant le droit de livrer lesdits coupables à la justice française, après le crime reconnu... nous enjoignons au capitaine Lejoyeux et à sa compagnie, présentement dans le pays, de nous prêter main forle pour arrêter et conduire devant notre tribunal de famille, la nommée Rose de Mai, accusée de vol domestique chez la fermière Thérésa, sa maîtresse. . . « {Parlant. ) Par la mordieu ! ilà une désagréable commission! (.4 Saturn.)... Une mauvaise entrée en campagne ur vous, mon jeune ami. .. mais vous nous \o\ni\rei... {Aux Soldais.) Attention, vous très ! portez armes ! par le liane droit, s accéléré, en avant marche!... arme bras! .es Soldats sortent avec les Recrues sur la tournelle du duo suivant.) SATURNIN, regardant à gauche, (l'est elle! l'aperçois !
LEJOYEUX. Qui ça? Rose de Mai!.., SATURNIN. Eh! non! l'infidèle Georgette!
LEJOYEUX. Ah ! diable, voilà une rencontre li pourrait bien calmer l'ardeur martiale de >tre jeune héros... {Il s'éloigne.) I
GEORGETTE, entrant, à ses compagnes.
Allez toujours, je vous suis. . . le temps seulement de cueillir ces belles roses sauvages pour le bouquet de la Vierge. . . (Les jeunes filles entrent dans la chapelle.) [Apercevant Saturnin.) Bonjour, monsieur Saturnin...
SATURNIN. Votre serviteur, mam'.selle. . . {À la cantonade, en élevant de plus en plus la cuir.) Oui, capitaine, je vous rejoins à l'instant... et nous partons pour la guirre. . . une terrible guerre... Je brûle d'être soldat... de voir l'ennemi en face, lui et ses affreux canons!... {A part, regardant Georgette.) Elle ne me retiendra pas...
DUETTO
SATURNIN, à Georgette, qui a l'air de s'éloigner. Vous partez?, . .
GEOUGETTE.
Mais sans doute!
Et VOUS, n'allez-vous pas aussi vous mettre en route 7
SATURNIN
Je quitte le pays!.. .
GEORGETTE
Pour longtemps?. , .
SATURNIN
Pour jamais I Je l'ai dit assez haut tout à l'heure..,
GEORGETTE
J'étais Occupée à cueillir des fleurs pour nos bouquets!
SATURNIN
Je pars pour la guerre Au son du tambour, Et, pour moi, j'espère.
Jamais de retour !
La balle ennemie Percera mon cœur.
C'est là mon envie Et mon seul bonheur!
GEORGETTE, riant.
Il part pour la guerre Au son du tambour, Mais bientôt j'espère Le voir de retour.
La balle ennemie, Malgré son ardeur.
Laissera la vie A ce grand vainqueur!
SATURNIN, prenant son paquet et son bâton. Adieu !. . .
GEORGETTE , avec bonté.
Vous m'en voulez?. . .
SATUR.MN, avec un désespoir comique.
Ah ! Georgette 1 pour vous
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J'aurais été la crème des époux!
GEOnCETTE.
J'aimais mon cousin dès IVnfaiice.
SATURNIN
Mais son amour à lui m'a semblé bien soudain !
OEORCETTE, vivemetit.
Qu'importe!
SATURNIN
A cet amour j'ai peu de confiance; Un amour né d'hier peut s'en aller demain ! OEORCETTE, ovec colèrê.
Et pourquoi ça, je vous en prie?
Ne suis-je pas assez jolie?
Et pour moi n'est-il pas charmant?
SATURNIN
Avec ça qu'il est fort galant !
Le jour même où l'on se marie.
Vous quitter... c'est fort étonnant!
GEORf.ETTK.
Ne peilt-K)n pas avoir atHiire ?
SATURNIN
Sa seule affaire est de vous plaire!
GEOBGETTE .
Tel qu'il est, il me plaît ainsi !
SATURNIN
C'est un fort drôle de mari !
Oui, c'est un drôle de mari !
ENSEMBLE
OEORCETTE.
C'est un outrage Qu'un tel langage!
Craignez l'orage De mon courroux !
L'époux que j'aime, Mon bien suprême, Me plaît quand même, Entendez-vous!
SATCRNIN.
De mon langage Naît un orage Lorsque j'outrage Un tendre époux!
Mais son cœur même, Du bien suprême Qu'ici l'on aime, Est fort jaloux!
SATURNIN
Après tout, et c'est nécessaire.
On a bien, en se mariant, Quelques tendres adieux à faire!
OEORCETTE.
Allez, vous êtes un méchant !
Stéphan m'aime jusqu'au délire, Entendez-vous I...
SATURNIN
Il a vraiment Mis assez de temps ii le dire Pour en être 8Ûr h présent!
Mais puisque ça vous plaît ainsi, Moi, ]•• me lais, j'en suis ravi.
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Se disputant.
SATURNIN
De mon langage, etc.
GEORGBTTI.
C'est un outrage, etc.
SCÈNE IV
Les mêmes , STÉPHAN , entrant.
STÉPHAN, à part. Ma cousine ici !
[Haut.) C'est vuus, mademoiselie G» orgette. ..
SATURNIN. Mademoiselle Geogette !
comme c'est tendre pour un futur. ..
GEORGETTE, à Saturnin. Eh bien ! vouf qui disiez qu'il ue viendrait pas... vous voyez
ben que le voilà qu'il n'a pas pu vivre
sans moi... qu'il est venu me chercher jusqu'ici ^...
STÉPHAN. Qu'avez-vous donc, Georgelte ?
GEORGETTE. C'est monsieur Saturnin qui prétendait que vous m'oubliez déjà... que vous ne m'aimiez pas !
SATURNIN , bas, à Georgette. C'est bien la peine d'aller lui dire cela... pour qu'il me
cherche querelle il ne manquerait plus
que ça...
GEORGETTE, d Siéphan. Mais je n'en crois rien, mon cousin... Saturnin est un envieux, un jaloux.. . pou' tant il m'a dit une chose... une seule qui m'a fait réfléchir... c'est que votre amour pour moi vous est venu un peu vite...
STÉPHAN. J'étais votre ami depuis l'enfance, Georgette... des débats de famille nous avaient séparés... mais lorsque j'ai su tout ce quevousaviez fait pour moi. .. quand vousm'avez rendu à ma patrie, à ma bonne mère... A tout ce que j'aimais... quand vous aveï racheté ma liberté...
GEORGETTE. Moi , mon cousin !...
STÉPHAN. J'ai dû me taire jusqu'ici, parce que je l'avais promis... mais à présent je serais un 'Ugral de vous cacher plus longtemps ma reconnaissance !
GEORGETTE. On VOUS a trompé, mon cousin... et ce n'est pas moi. je vous jure, qui Viius ai rendu le service dont vous me parlez I
STÉPHAN. Qu'c<iiends-je I... ce n'est pas vous!.., et (jui donc, alors?...
GEORfiETTE. Quant à cela, je n'en sais rien... Mais, attendez donc... et quand ça serait moi... est-ce que c'est seulement par reconnaissance que vous m*;iimez, que vous m'épousez?...
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STÉPHAN , embarrassé. Je ne dis pas cela, la cousine...
SATURNIN. Mais il ne dit pas le contraire!. . .
GEOKGLTTE, à Stépfian. Vous ne réf'on-
ez pas !... vous ne vous défendez seulement
asl... et je vois bien que Saturnin a rai-
m... qu'il a deviné juste. ..
STÉPHAN. Ma cousine !...
GEORGETTE. Teucz, Sléphau soyez
anc... nous ne sommes pas encore mariés. .. tje veux tout savoir... Sans ce qu'on vous a it. .. sans ce que vous avez cru... m'auriezous demandé ma main ?. ..
STÉPHAN. Georgette!...
SATURNIN. Là ! il hésite !...
GEORGETTE , à Stéphan. Répondez, monieur... vous devez tout me ui e. ..
STÉPHAN. Eh bien !.. . Non , ma cousine ! . . . SATURNIN. 11 en convient ! il ne vous aime as !
STÉPHAN. Je n'ai pas dit cela !
GEORGETTE. Mais je le dis, moi, moneur. .. c'est une horreur. .. quand je croyais votre amour... quand tout le pays est insuit de notre mariage. . .
STÉPHAN. Je tiendrai ma parole, ma coune. .. et ma main est toujours à vous ! GE0RGET1E. Mais je n'en veux pas de votre lain.. la main t^ans le cœur, ce n'est que la loitié d'un mari... ce ne sont pas les pré ndus qui me nianqu<^ront, Dieu merci!... n est encore de figme à en trouver...
SATURNIN. Etde charmants encore... avec
cœur et la main au grand complet
ifinl...
GEORGETTE. Je VOUS rcuds votre proesse, Stéphan épousez qui vous vou-
■ez... moi je reprends ma liberté... M'é- )user par reconnaissance... rien que par •connaissance... voilà qui est humiliant... jand on croyaii valoir mieux que ça!... iieu, mon cousin... je tâcherai de ne pas ùp vous en vouloir.. . mais quant à présent VlUs déteste. [Se radoucissant). Veuezlus, monsieur Saturnin?...
SATURNIN. Pour contremander le mariage ? GEORGETTE, lui donnant la main. Feutre...
SATURNIN. Courons, mademoiselle Georïite!... Courons!... Il n'y a pas de temps à
^rdre! [Il entre avec Georgette dans
', chapelle. )
ROMANCE
l'REMlKR COIII'LET.
Toute la nuit suivant ta trace, Parcourant tristement nos bois.
J'allais demandant à l'espace L'n soupir, un son de sa voix.
A sa douleur je venais dire:
Espère en Dieu, ma pauvre enfant!
Va ! laisse-les t'accuser, te maudire, Mon cœur t'honore et te défend !
DEUXIÈME COUI'LET
Non, non, ton cœur noble et sincère N'a pas commis ce crime afîreus.
Non, tu n'es pas sur cette terre Un pauvre ange chassé des cieux.
A ta douleur moi je viens dire :
Espère en Dieu, ma pauvre enfant !
Va ! laisse-les t'accuser, te maudire, Mon cœur t'adore et te défend !...
STÈPH\N, seul.
Elle me rend mi foi, mes serments... et suis Ubre encore. .. Merci, mon Dieu!... ir, je le sens, même au pied de l'autel, ma ouche aurait trahi mon cœur... Rosel...
SCENE VI
STÉPHAN, JACQUES, entrant sur la fin de la romance.
JACQUES. Stéphan ! Ah! je savais bien que tu l'aimais encore... que tu ne l'abandonnerais pas !
STÉPHAN. Depuis hier, Jacques, je n'ai eu qu'une pensée, qu'un désir... pénétrer ce
cruel secret découvrir la vérité J'ai
voulu revi.ir la maîtresse de Rose, cette Espagnole si vindicative, la forcer à se rétracter... Jugez de mon oésespoir. .. impossible de la rejoindre... elle avait abandonné la ferme, elle avait disparu.
JACQUES. Accuser ma pauvre Rose d'une pareille action... elle, mon enfant bisn-aimée... la fille de mon brave capitaine!
STÉPHAN, surpris. Que dites-vous, Jacques ?
JACQUES. Oui, Stéphan la fille d'un
noble et digne officier, avec qui j'ai fait dix campagnes... que j'aimais comme un fils...
STÉPHAN. Qu'entends-je?
JACQUES. Ah ! c'est une touchante histoire que celle-là.. . et voilà dix-huit ans que je la garde nu foui de mon cœur. ..
STÉPHAN. Ah ! parlez, Jacques, parlez !
JACQUES. Nous faisions la guerre en Espagne... à que ques journées d'ici. .. Le comte d'Oivigny commandaii la compagnie, dont j'étais un des plus anciens soldats. .. Un soir, il m'appelle et me dit : Jacques, tu te rendras demain, à la nuit, au village de Saint- Sébastien, à deux lieues du camp une
femme te remettra un enfant. .. c'est 'mon
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trésor... c'est mon bien le plus cher... Sa mère, envers qui j'eus birn des loris, lui donna le jour loin de sa famille... prends ce papier »'\'j,i\è de moi... c'est une promesse de niariaye pour la pauvre femme cjne j'avais abandonnée, tu la reniellras à la personne qui t'apportera notre enfant... et souviens-toi que l'on te confiera plus que ma vie. .. la vie de ma lille... C'était le 15 mai 1734Î... {A ce monunt, on entend un cri dans les ruines. ) STÉi'HAN, d Jacques, ^'avez-vous pas entendu?. ..
JA(:(,)UES. En effet, un cri jeté près de ces lieux... quelqu'un nous écoulait!
STÉPHAN, allant au fond. Dans ces ruines, peut-être?
JACQUES, regardant. Personne!... A moins pourtant que mes sens ne m'aient trompé... STÉI'HAN. Achevez, Jacques!
JACQUES. Quand je revins au camp... le comte d'Orvigny n'existait plus... une balle l'avait frappé la nuit même dans une rencontre mon chagrin ne connut plus de
bornes... j'ignorais jusqu'au nom de la mère de son enfant. .. Je pris soudain mon parti... je demandai ma retraite... et je revins dans ces montagnes où j'étais né, portant la pauvre orpheline... tantôt sur mon sac... tantôt dans mes bras...
STÉPHAN. Brave Jacques !
JACQUES. Mais que faire de cet enfant!... Comment l'élever? Moi, sans parents, sans amis dans ma patrie... une idée me vint... une idée de là-haut!.. C'était un beau matin, au lever du jour, comme je descendais dans le Val d'Andone, j'entendis venir une noce joyeuse... je me dis que des amoureux, des fiancés, devaient avoir le cœur bon... que le bonheur rendait généreux... et je plaçai le petit ange qui me souriait, sous un arbuste de la route, un rosier de mai... qui plus tard lui donna son nom... puis, le cœur battnnt à m 'étouffer, je me cachai dans le taillis pour voir ce qui allait arriver... Les jeunes époux aperçurent la pauvre créature que semblait leur confier le ciel... ils s'en emparèrent, la pressèrent dans leurs bras, cl l'acceptèrent comme une avance (pie le bon Dieu leur faisait sur leurs enfants à venir.
STÉPHAN. Et ces g'us, qui étaient-ils?
JACQUES. Les braves fermiers (pii ont précédé Thérésa... et depuis ce temps... je n'ai pas quitté ma chère fille d'un .seul jour... j'ai veillé sur ell(! comme son père lui-même... et si je lui ai caché ju.Mpi'it i sa iiai.ssance, c'est (pie je n'ai pas voulu lui donner des chagrins et (l(;s reL^rets inutiles... Voilà ce «pi'd fait le vieux soldat, Stéphan .... [Avec amertume. ) Et tu vois comme Dieu 1 en a récompensé!
STÉPHAN. Du courage, père Jacques... la
vérité sera bientôt connue.. . on rendra jas lice à la pauvre fille outragée.
JACQUES. Si elle se défendait, si elle par lait au moins... mais depuis que je l'ai en traînée évanouie, presque mourante, je n'; pu en obtenir une seule parole... Elle est 1; sur la montagne, muette et abattue... assii sur une roche, oîi elle a passé la nuit, sar que mes prières aient pu la décider à m suivre en ce? lieux !
STÉPHAN. J'y cours, père Jacques!
JACQUES, le retenant. Non! Ne te njontr pas d'abord... laisse -moi la préparer à t voir... lui annoncer ta présence... Attends., cet air qu'eile connaît, et qui l'amenjii toi jours veis moi!... (Il prend sa musette i fait entendre le motif de sa chansonnette à 2^remier acte. Après les premières mesure on voit paraître Rose de Mai dans le senti qui conduit aux ruines. Elle marche lenU ment, les yeux baissés, ses habits en désoi dre, sans voir personne, et comme attirée po l'air quelle entend.) .^
SCÈNE \ IL t
Les MÊMES, ROSE, venant s'asseoir sur m banc à droite.
STÉPHAN , l'ayant aperçue à son entrât La voici!...
JACQUES. C'est moi, ma petite Rose., ton vieux père Jacques, qui t'aime , et i t'accuse pas, lui... Tu pleures... c'est ( honte et d'indignation, n'est-ce pas?... Ma tu repousseras celle calomnie... tu nous a deras à te défendre... Pas un mot, pas u signe... toujours des larmes... mais tu veu donc alors que chacun te repousse et te na» prise... Jusqu'à lui, Stéphan, qui t'aima tant... qui t'aime encore!...
ROSE, .se levant subitement. Stéphan!..
Il ne peut pas me maudire, lui!...
JACQUES. i"\!ais dis-moi donc que tu es il) nocente, au moins!...
ROSE, tombant d ses pieds. Non, pèr Jacques !... Non ! Je suis coupable!...
JACQUES, la relevant vivement. Coupable toi, ma fille... mou enfant!... Ça n'est p. possible... ça n'est pas vrai !... ,
ROSE. C'est vrai, Jac(iues ! C'est vrai !.. Mais ce que j'ai fait , c'était pour le sauver lui !... Pour racheter sa liberté!
JACQUES et .STÉPHAN, ;e/anf un cri. Qu'en tends-je!...
liOSE, apercevant Stéphan i>{(^[>\unL.. I était la!...
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TRIO
STÉPiiAN, à Rose.
Mon Dieu! Mon Dieu I T'ai-je bien entendue! C'est pour moi que tu t'es perdue !
Ange d'amour et de bonté !
Sacrifiant plus que la vie, Quoi ! c'est au prix de l'infamie Que tu payas ma liberté !
JACQUES, à part.
Voilà donc ce triste mystère, Et tout enfin m'est révélé !
ROSE
Grâce! Pitié ! Je n'ai pas pu me taire ! étais trop malheureuse! Et mon cœur a parlé!
STÉPHAN, avec passion.
Mon Dieu ! Mon Dieu ! T'ai-je bien entendue ! C'est pour moi, etc.
ENSEMBLE
ROSE, à Stéplian.
Oui, pour toi je me suis perdue;
Mais par moi rien n'est regretté.
Je t'ai donné plus que ma vie.
Pour toi j'accepte l'infamie;
Mais je te rends la liberté.
JACQUES et STÉPHAN, à Rose.
r- . nioi . ,, j
L est pour , . que tu t es perdue,
Ange d'amour et de bonté!
Sacrifiant plus que la vie; Quoi 1 c'est au prix de l'infamie
Que tu payas liberté !
lis cet or que j'ai pris, ah, je croyais le rendre ! US m'en aviez promis, Jacques...
JACQUES
Sur moi malheur!
sort qui me frappait devait-il donc s'étendre Sur l'enfant si cher à mon cœur !
i entend plusieurs sons de trompe dans la montagne.
JACQUES
outez, écoutez, sur les monts, dans la plaine, itendez-vous ce signal retentir?
STÉPHAN et nosE, écoutant.
De terreur, je respire à peine.
Malgré moi je me sens frémir !
JACQUES, à Rose.
59. anciens du pays, le tribunal austère inonce aux habitants qu'il va, selon la loi,
appeler devant lui, toi, ma fille si chère,
absoudre ou condamner..,
ROSE
Je meurs d'effroi.
Mon père, ayez pitié de moi!...
vee égarement.
|Mtendez-vous là-bas la cloche du village
Qui les appelle tous,., il me faudrait subir
I\Ia honte devant eux, non, non, laissez-moi fuir !
Adieu, je vous laisse en partage A Stéphan.
A toi tout mon amour !...
A Jacques.
A toi mon souvenir !
JACQUES
Où vas-tu, mon enfant?...
Adieu, je vais mourir !
STÉPHAN, retenant Rose, à Jacques.
Mourir! Non, non. Ami, je te confie Mon trésor, mon amour, mon espoir et ma vie !,.,
Va la cacher à tous les yeux.
Devant leur tribunal c'est à moi de paraître, De leur tout révéler, de la sauver peut-être.
Et vous, fuyez loin de ces lieux !
LE CHEVRiEB, entraînant Rose.
Partons, le temps presse Et l'on peut venir.
Viens, à sa tendresse Il faut obéir.
Viens, et t'abandonne A mon tendre appui.
C'est lui qui l'ordonne.
Dieu l'ordonne aussi !
ENSEMBLE
La terreur m'oppresse, Et l'on peut venir!
Ah! sans sa tendresse Je voudrais mourir; Mais je m'abandonne A son doux appui.
C'est lui qui l'ordonne.
Dieu l'ordonne aussi.
Partez, le temps presse.
Et l'on peut venir !
Rose à ma tendresse Il faut obéir.
Que ton cœur se donne A mon tendre appui.
Mon amour l'ordonne, Dieu l'ordonne aussi.
Partons, le temps presse Et l'on peut venir, etc.
Au moment où Jacques entraine Rose, Lejoyeux parait à la tête des siens, barrant le passage auî fugitifs.
JACQUES, ROSE et STÉPHAN.
Grands dieux!. . Tout est perdu !
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SCENE VIII
Les' MÊMES, LEJOYEUX, Soldats et Villageois.
LEJOTEirx , à Rose.
Ma chère enfant, c'est malgré mon envie Que je viens accomplir un devoir rigoureux. Il faut nous suivre...
ROSE
0 ciel ! plutôt perdre la vie.
STÉPHAN
Viens ! je puis t'enlever à l'instant, sous leurs yeux.
JACQUES, le retenant.
Il est trop tard, mon fils... A notre destinée
Sans crainte ici soumettons-nous !
Le ciel, pour cette infortunée,
Du sort adoucira les coups!
STÉPHAN, ROSE et JACQUES.
Sans nous quitter, tous trois ensemble Sachons affronter le destin 1
JACQUES, à Rose.
Et devant eux si ton cœur tremble, C'est un père, un ami qui te tendront la main !
ENSEMBLE
STÉPHAN
Eh bien, partons; son espérance
Ranime tout à coup mon cœur.
Dieu pèsera dans sa balance
Ta faute ainsi que ton malheur!
Viens dans nos bras; tous trois ensemble
Nous irons braver le destin,
Et si là-bas ton âme tremble,
Ce sera du moins sur mon sein !
ROSE
Suivons-les, puisque l'espérance Ici vient ranimer leur cœur.
Que Dieu pèse dans sa balance Ma faute ainsi que mon malheur !
Suivons-les, et tous trois ensemble
Nous irons braver le destin.
Et si là-bas mon âme tremble, Ce sera du moins sur leur sein I
JACQUES
Viens, mon enfant; une espérance Brille tout à coup dans mon cœur!
Dieu pèsera dans sa balance Ta faute ainsi que ton malheur!
Viens, dans nos bras; tous trois ensenuble Nous irons braver le destin, Et si là-bas ton âme tremble, Ce sera du moins sur mon sein !
LEJOYEUX et LE CHOEUR.
Ici leur souffrance Désole mon cœur.
Triste obéissance Qui fait leur malheur!
Nous allons ensemble Braver le destin.
Et pour eux je tremble D'un malheur certain!
LEJOYEUX, à Rose.
Pardonnez-moi, Je suis soldat, C'est mon devoir, c'est mon état.
Pardonnez-moi, ma belle.
Ma consigne cruelle, Mais en voyant vos yeux si doux, Chacun dira...
Se retournant pour cacher so7i émotion. Aux Soldats Grenadiers, garde à vous!
REPRISE DE L'ENSEMBLE
STÉPHAN
Eh bien, partons ; son espérance, etc.
Suivons-les, puisque l'espérance, etc.
JACQUES
Viens, mon enfant; une espérance, etc.
LEJOYEUX et LE CHCECR.
Ici leur souffrance, elc.
Stéphan et Jacques entraînent Rose dans leurs bras Lejoyeux les suit avec les Soldats, ainsi que le. Villageois.
La scène représente le val d'Andorre, entouré de collines dont la base est venloyante. l'n immense pano rama se dessine au fond. On descend dans le Val par plusieurs sentiers, dont quelques-uns sont taillés dans le roc. Au changement, les cloches sonnent à toute volée; des sons de trompe se répondent dans la campagne. Sur un monticule plus élevé se trouve un banc de pieri'c, ombragé de grands arbres. C'est là que se tient le tribunal d'Andorre.
SCÈNE PREMIÈRE
SATURNIN et GEORGETTE, entrant.
SATURNIN, ô Georgeltc. IMais puisqu'on vous assure, Gcorgctte , que le jugomeiil n'aura pas lieu... (|ue les juges ne s'assem-
pcut nous empêcher de nous marier aujoufd'hui-m^mc?
(;EonGETTE. Non, monsieur, non. ..j'ai consenti à vous épouser, tant j'avais de dépit... tant j'étais en colère... dans ces nio nients-là on no sait plus ce qu'on fait !
SATURNIN. Geor|.;ette !... .l'aime à croire
l)V'ronl que pour la forme . . Qu'est ce qui ' que mes agréments personnels..
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;eorgette. Certainement 1 Le dépit d'al>.d... et vos agréments personnels, pardes- 1 le marché... IMaison vient... c'est le ca- , me Lejoyeux !
SCENE IL
Les Mêmes, LEJUYEUX.
EJOYEUX. Salut à la 'uelle Georgette... et compagnie...
ATURNIN. Ah ! mon Dieu ! Capitaine...
lair triste vous avez là !...
EJOYEUX. Je ne suis pas jovial en ce mo- »t... malgré mon nom, c'est vrai... Je viens onduire jusqu'à la ferme où je l'ai laissée > la garde du vaillant l'Endormi, mon sert, cette pauvre enfant, qu'ils m'ont chargé rêter... et ça m'a donné de la mélancolie s l'âme... d'autant plus que ma gourde i sec, depuis nos libations au dieu Mars...
\TURNIN. Rassurez- vous... la maîtresse lose, qui l'accusait seule, est partie, ditcette nuit même, et ne reviendra plus lays !
EORGETTE. Sans doutc, le remords d'aaccusé une innocente...
EJOYEUX. Quant à ça, j'ai mon opinion la chose... mais je la garde pour moi... taturnin). Eh bien ! camarade, avez-vous é votre engagement ?...
ATURNIN, lui donnant un papier. Oui, e recruteur... je suis engagé. .. j'ai si- , griffé, paraphé... Voyez plutôt!
EJOYEUX, le lui rendant. Que vois-je ?... contrat de mariage?.. .
ATURNIN, montrant Georgette. Et voilà 1 capitaine !
EJOYEUX, stupéfait. Mademoiselle Geore l...
ATURNIN. Ma fianrée. .. et ce soir, ou lain, ma femme I...
EJOYEUX, à Georgette. Après tout, vous Il 'i là un bon mari. ., un mari parfait, des > !s à la tête 1...
ATURNIN, Hein ! Comment l'entendez- " s, capitaine !
EJOYEUX. Dans toute l'acception du mot, iplus, ne moins...
ATURNIN, regardant au fond. Ahl mon ] u 1 Voilà tout le monde. . . les juges et moniir le grand syndic d'Andorre !
-EORGETTE. Etct'tte pauvFC Rose, comme : a l'air malheureux 1
SCENE in
Les Mêmes, LES MAGISTRATS, précédant le chef de la justice, LE SYNDIC D'AN- DORRE , Villageois , accourant en foule, ROSE, ramenée par STÉPHAN et JACQUES, précédés de Soldats.
LES JUGES, avec solennité.
Pour remplir le devoir austère Que nous impose ici la loi.
Mon Dieu, nous n'avons de lumière Que colle qui nous vient de toi ! LE SYNDIC, aux Villageois.
Appelez devant nous Thérésa, la fermière. TOUS, appelant.
Thérésa 1 Thérésa !...
THÉRÉSA, paraissant tout à coup.
Me voilà !
JACQUES, ROSE et STEPHAN.
Grand Dieu ! plus d'espérance !...
TOUS
Elle est là!,..
La voilà!...
SCENE IV
Les Mêmes, THÉRÉSA.
LE SYNDIC, à Thérésa. D'après l'accusation portée par vous contre cette jeune fille. .. le tribunal d'Andorre, chargé de veiller au repos et à l'honneur des familles. .. vous appelle devant lui, Thérésa, pour répondre à ses questions...
THÉRÉSA. Je suis prête I
LE SYNDIC, désignant Rose. Vous avez accusé cette jeune lille d'avoir trahi votre confiance?...
THÉRÉSA. Oui!
LE SYNDIC, continuant. D'avoir ouvert en votre absence le meuble qui renfermait votre or?
THÉRÉSA. Oui!
LE SYNDIC. Et d'y avoir pris une somme de quinze cents livres?
THÉRÉSA. Oui!
LE SYNDIC. Soutenez-vous votre accusation?
THÉRÉSA. Non !
TOUS. Grand Dieu!
LE SYNDIC, avec se»en<^. Qu'entends-je!.. . Et pourtant, Thérésa, c'est bien la vérité que vous avez dite?
THÉRÉSA. La vérité... je la dis maintenant, devant vous tous. .. cette fille n'est pas coupable !
ROSE, bas au Chevrier. Que dit-elle?
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JACQUES, vivement. Tais-toi!
i.K SYNDIC. Mais, songez-y, Thércsa, votre action serait infâme... car c'est la réputation, riionuein- qiK^ vous avez ravi à celle jeune fille !
THÉRÉSA, avec émotion. J'ai voulu lui ravir l'honneur... j'ai voulu la perdre aux yeux tle tous... surtout h ceux de l'honime que j'aimais... car il l'aimait lui-même... et en était aime...
ROSE, de même. Qa'cntends-je?
JACQUES. Tais-toi !
LE SYNDIC. Ainsi, Thérésa, vous avouez cette lâche calomnie?
TiiÉRÊSA. Je l'avoue ! LE SYNDIC. Honte et malédiction sur vous! [La tnusiquc ccnlinue.)
CHANT
Toi qui calomnias et dont l'indigne effort Voulut perdre un enfant... que le ciel te pardonne! Mais quant à nous, le devoir nous ordonne
De ciiâtier un pareil tort...
Et nous allons prononcer sur Ion sort!
( Les Juges se détournent pour délibérer, entourés des
soldats et des Villageois, au fond de la scène.) nosE, s'échappant des bras de Jacques et courant à
Thérésa, d'une voix étouffée.
Ce sort qu'on vous prépare... il doit être le mien ! .le ne dois pas souffrir ici qu'on vous accable , Car je suis seule coupable.
TUÉRÉSA, entraînant Rose, Par pitié, plus un mot!...
nosE.
Non, je n'écoute rien !
Pourquoi donc ce mjslère ?
Pourquoi cet intérêt sincère...
Pourquoi me sauver malgré moi ?
THÈUÉSA.
Pourquoi ! Pourquoi !... (D'une voix étouffée.)
Je suis ta mère !l!
ROSE , STÉPUAN et JACyULS.
Ma > .
Sa j '""'^•- THÉRÉSA , à Rose d'une voix suppliante. Ah ! ne me nomme pas!
S'ils savent nos liens je ne te sauve pas!
JACyl'ES.
.Mais qui donc vous apprit?...
TIIKIIÉSA.
Tantôt dans la chapelle!
Vulrc récit...
STÉI'IIAJ).
Ah ! je me le rappelle I Ce cri...
TUÉRÉSA.
Ce cri d'amour de mon àmc parti !
El qu'il faut étouffer ici !
THÉRÉSA, ROSE, STÉPUAN , JACQUES, SIM* l'avaM-tcit
ENSEMBLE, à mt-i-ot\r.
Jour de douleur Et d'allégresse, Je sens mon cœur Plein de tristesse Et de bonheur.
Amour de mère Noble et si grand, 11 faut te taire En cet instant!
LE SYNDIC, à Thérésa.
Notre tribunal de famille Voulant donner à tous une juste leçon, A ta victime, à cette pauvre fille.
De tousses droits fait l'abandon !
Nous mettons dans ses mains le destin lie ta vie. Par elle de ces lieux tu dois être bannie. Ou recevoir ta grâce et ton pardon.
ROSE, tombant dans les bras de Thérésa. Mon pardon pour elle... Non, non!
Mais mon am. . .
THÉRÉSA, lui fermant la bouche et à voix basse Tais-toi... je ne suis eu ce lieu Ta mère, mou enfant, que pour toi seule et Dieu! SATURNIN, à Georgette.
Enfin se lève un jour prospère...
Les voilà tous heureux, nous pouvons l'être aussi!
GEORGETTE. à Stéfhan.
Vous ne m'en voulez pas!...
Montrant Saturnin,
Je l'épouse aujourd'hui I STÉPUAN, à Georgette.
Vous avez le bonheur... Moi, bientôt, je l'espère, vwntrant Rose, Avec ma femme...
JACQUES, lui tendant la niain. ^
Et ton vieux père.
LEJOVEUX, les regardant.
Ils vont tous s'épouser. De leur sort enchanteur Je suis ravi, sur mon honneur!
Aux jeunes filles.
Adieu, beautés, dans votre cœur Conservez bien le souvenir flatteur.
Le souvenir du joli recruteur!...
Reprenant les motif des couplets du 3^ aol« Tambour, toi qui guides nos pas.
Tu dis : Intrépides soldats, Marchez où mon bruit vous conduit!
Qui veut de la gloire me suitl Marcher à la fête, aux combats 1 Qu'importe, 6 tambour, quand tu bats I
CHOEUR, reprenant.
Tambour, toi qui guides nos pas, Tu dis : Intrépides soldats, Marchez, etc.
FIN
P.iri» — Inip.-iraerio Doudi'j'Duprii, rue Saint-Louis , 40 , au Mamis.
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SCÈNE PREMIÈRE
MARIANE , ARNOl LD.
MARTANE.
En croirai-je mes yeux? toi dans celte maison, Arnouid, toi que l'on croit à Lille en garnison ?
ARNOCLD,
Moi-même, Mariane.
MARIANE
El sans ton uniforme?
Aurais- tu par hasard un congé?...
ARNOUI.D.
De réfoiinc.
Adieu tous les lauriers promis a ton cousin ! Tu me quittas héros, tu me revois Crispin.
MARIANE
Toi, Crispin?
ARNOULD
Si tu veux me prendre ii ton service, Tu n'auras pas, ma chère, un serviteur novice. Du manteau des Crispins depuis six mois couvert , Un nouvel avenir devant moi s'est ouvert. Je renonce à jamais a la gloire des armes. Moi, répandre du sang, faire couler des larmes ! Tuer de braves gens à qui je n'en veux pas ! Quand je voudrais courir, forcé d'aller au pas , Attendre U tous moments qu'un boulet malhoinuMo Me prive de ma jambe, ou même de ma télc!.,.
Nota, — Les indications sont prises du spectateur; le premier inscrit lient toujours la gauclie du speclatenr, «t ainsi de euiie,
V Ce rôle, vois-tu bien, est trop brillant pour moi : Je ne me sens point né pour un tragique emploi. Mais j'ai pour divertir et loges et parterre Une ardeur sans égale et toute militaire. J'ai donc trouvé moyen d'obtenir mon congé : Au théâtre du Mans je me suis engagé.
Mon succès fut immense... ô gloire trop frivole! Des habitants du Maine en vain j'étais l'idole ; En vain de leur gaîté j'excitais les éclats ; Des rires de province aujourd'hui je suis las : Il faut à mon orgueil ceux de la capitale, Et qu'un ordre du roi dans sa troupe m'installe. Ce n'est pas tout : de toi Crispin est amoureux , Et sans toi, lu le sais, ne pourrait être heureux. J'enlends donc qu'à mes vœux mon père plus propice Par un bon mariage au plus tùl nous unisse. Voilà mon plan, voilà mes projets d'avenir, Et pourquoi dans ces lieux tu me vois revenir.
MARIANE
Dans ta tète vraiment tout s'arrange à merveille, Et l'on n'a vu jamais confiance pareille. Sur quoi la fondcs-tu, s'il te plaît? dis-le moi. De monsieur Paul Poisson je dépends comme toi. Il est tout à la fois mon tuteur et ton père : Ma pauvre mère avait en lui le meilleur frère. Lorsque je la perdis, qui devint mon souiien? Ce fut lui, tu le sais : aussi je l'aime bien. D'un second père en lui j'honore la piii.ssauoc; Je lui dois mon respect et mou obéissance. Comment à nous unir pourrait-il donc penser, i Quand ton retour ici ne peut que l'offenser?
LA FAMILLE POISSON
Crois-tu qu'il le pardonne une telle incartade? Sous-lieulcnaiit, tu vas renoncer h ton grade Pour un étal qui l'est par lui-même inlcrdit. Ton père à tout le monde a mille fois redit Que, tant que sa raison, grâce a Dieu, serait saine, Il saurait t'cnipêchor de monter sur la scène. Cjmment rtcevra-t-il un fils si peu soumis?
ARNOULD
A mon frère Philippe enfin il l'a permis.
MARIAXE.
Il prétend que ton frère a d'une race illustre Par son peu de talent terni l'antique lusLre. Il ne veut pas qu'un nom dont il est orgueilleux, Que son père et lui-même ont rendu si fameux, Que ce nom de Poisson, glorieux héritage, Soit par son autre fils compromis davantage.
ARXOULD.
Parce que mon cher fi'ôre a trop peu de talent , On veut m'empéchcr d'être un acteur excellent.
MARIANE
Modeste surtout.
ARNOULD
Non ; mais juste envers lui-même.
Mon grand-père Raymond, que dit-il? car il m'aime ; Souvent contre mon père il prenait mon parti.
MARIAXE.
Et son amour pour toi ne s'est point démenti.
Ce n'est pas qu'à tes goûts il souscrive ; au contraire :
Aux périls du théâtre il voudrait te soustraire;
Il craint trop pour ton âme en un métier pareil.
Si l'on avait jadis écouté sou conseil,
On eût, pour contenter sa pieuse tendresse,
Au fond d'un séminaire enfermé ta jeunesse.
ARNOULD
Ces bons parents, je sais tout ce que je leur dois; Mais pour prendre un état c'est moi seul que je crois. J'ai pour être guerrier l'humeur trop débonnaire, Et l'esprit trop boull'on ]»our vivre au séminaire. L'immuable destin marqua ma place ailleurs, •l'obéis a mu verve, a mes instincts railleurs , Au démon qui sans cesse a mon àme charnue D'un père et d'un aïeul contant lu renommée, El du doigt me montrant le Théàtrc-Fraïu/ais, Me promet leurs talents, me [irédit leurs succès, i\Ie dit que tôt ou lard, quoi qu'on dise ou qu'on fasse, Je les égalerai, si je ne les ellacc.
MARIANE
Vains rêves ! ce que veut ton père, il le veut bien. Pcnsc3-tu le fléchir? Comment? par quel moyen? Si sans ton uniforme il te voyait i)araitre, De son courroux, je gage, il ne serait poinl maître ; Il le mettrait dehors sans vouloir l'écouter.
ARNOULD
Vraiment? de Ion avis je saurai proliter.
MARIANE
Mais cxpliquc-moi donc une chose, do grûcc.
AU.XOULD.
Quoi?
MàHLVNË.
Depuis ((uelque temps pas un mois ne se passe Que nous ne recevions une Icilrc de loi.
"^ ARNOULD
Eh bien, le grand malheur! l'enplaindrais-in, dlvmoi?
MARIANE
Non pas ; cela me fuit grand plaisir. r
ARNOULD. Z I
Je m'en flatle, Ma chère.
Jlais de Lille elles portent la date , Et tu n'es plus en Flandre; éclaircis-moi ce point : Tu nous écris d'un lieu que tu n'habites point. A débrouiller cela vainement je m'applique.
ARNOULD
La chose, j'en conviens, mérite qu'on l'expliq-jc.
Admire mon génie et mon invention :
En changeant de pays et de profession ,
.l'ai dû changer de nom : celui de Delarose
A mis le complément a ma métamorphose.
C'est sous ce nom d'emprunt que, déridant les fronts,
Je suis chéri du Maus et de ses environs.
Mais d'écrire souvent ayant pris l'habitude,
Mon silence eût ici jeté l'inquiétude.
Mon père avec raison eût pu s'en alarmer,
Et dans Lille de moi fût venu s'informer.
Il fallait à ce coup parer avec adresse ;
Douze lettres de moi, bien pleines de tendresse ,
Devaient vous parvenir eu ces lieux tour-ii-tour.
Un ami, confident et complice du tour,
Se chargeait, pour calmer vos alarmes trop vives ,
D'envoyer tous les mois une de ces missives.
Chacune, par la poste arrivant a Paris,
Sur moi pendant un mois rassurait vos esprits.
Et de mon i)ère, un an, m'épargnait la colère.
Dis, comment trouves-tu ma ruse épistolaire ?
MARIANE
C'est fort beau... mais un jour tout se découvrira. Que dira mon tuteur?
ARNOULD
Peut-être il en rira.
Tu sais qu'il moi toujours il préféra mon frère. Il me croit bête : eh bien, il verra le contraire ; Cela le flattera.
MARUNE.
C'est mal de le tromper.
ARNOULD
A sa vocation l'on ne peut échapper,
Et mon père avec moi fut toujours si sévère...
C'est sa faute après tout.
MARIANE
Ton père et Ion grand-père.
Grâces h. toi pourtant, m'ont grondée cl bien fort.
ARNOULD
Pouniuoi donc?...
MARIANE
Mon portrait, tu sais bien, j'eus le tort. Lorsque tu vins nous voir, de te le laisser prendre. Ce que j'en avais fait, ils ont voulu l'upprcndre.
{.if •>■'.) )UaHl.)
Diable I I',' qu'as-lu pu dire alors?
SCÈNE IV
MAUIANIC.
J'ai réijonclu (II fallait bien nieiUii) que je l'avais iterihi.
ARNOULD
Vraimenl?... lu leur as dit que tu l'avais?...
M ARIANE
Sans doute.
AiiNOULD, à part.
Et moi qui justement viens de le perdre en route !... Ne le lui disons point; elle se fâcherait.
[Jlant.) Il est la, sur mon cœur, ce précieux portrait.
MARIANE
Voici ton père, Arnould.
ARNOULD
Je me sauve au plus vile.
MARIANE
Et ton grand-père aussi.
ARNOULD
Tous doux je les évite, Et pour cause : a revoir.
MARIANE, PAUL, RAYMOND
PAUL
Ah ! c'est toi, mon enfanl?
Kous recevons d'Aruould une lettre a l'inslanl. Je suis content de lui, je me plais à le dire ; Il est plus que jamais exact ii nous écrire : De cette attention je lui sais fort bon gré.
RAYMOND
Pauvre Arnould ! j'en avais jadis bien auguré. Celait un cœur candide, un esprit sans malii;c.
PAUL
Use plaint quelque peu des rigueurs du service; Mais il se porte bien: voila l'essentiel.
RAYMOND
L'essentiel, c'est l'ànic, et les choses du ciel,
De la dévotion les pratiques austères
Ne sont point, on lésait, du goût des militaires.
Dans leur société l'on se perd aisément.
On y parle souvent de Dieu, Dieu sait comment:
La caserne et le camp sont des lieux de licence ;
Arnould y pourrait bien laisser son innocence.
Peut-être a-t-il perdu déjii ce trésor-là.
PAUL
Je ne trouverais pas un grand mal à cela.
11 est bon qu'un jeune homme enfin se dégourdisse.
RAYMOND
Allez-vous vous livrer a l'éloge du vice,
Et devant-elle encor? ce serait curieux,
r.\UL.
Mais...
MARIANE
Je vais vous laisser,
RAYMOND
Tu ne peux faire mieux; Car ce qu'il dit...
PAUL, RAYMOND
PAUL
A tort, votre âme est offensée, Jlon père, et vous allez par-dclii ma pensée. Je disais...
RAYMOND
Je vous dis que le ciel nous défend De compromettre ainsi le salut d'un enfant; Que de son âme un jour vous serez responsable. Et qu'il n'était point né pour un métier semblable. Il aurait, si l'on eût accompli mon projet, Fait pour le séminaire un fort joli sujet.
PAUL
Vous savez quel penchant il montrait pour la scène ;
Ce goût, ainsi qu'à moi, vous faisait de la peine :
Il eût mal soutenu l'honneur de notre nom.
Mais fallait-il le mettre au séminaire? Non ;
Car l'amour du théâtre est, je crois, fort contraire
A la vocation que veut le séminaire.
J'ai pris un moyen terme: il est au régiment,
Et c'est pour lui sans doute un beau comnienceincnt
Que d'avoir à son âge une sous-lieutenaucc.
Il fera son chemin, j'en suis certain d'avance ;
Et monsieur de Créqui plus d'une fuis m'a dit
Qu'il saurait, au besoin, l'aider de son crédit.
Est-il rien de plus beau que l'état militaire?
RAYMOND
Rien de plus immoral... mais j'aime mieux me taire ; D'ailleurs voici quelqu'un.
PAUL, BEAUSÉJOUR, RAYMOND
BEAUSÉJOUU.
Mes chers amis, bonjour.
Comment vous portez-vous ?
PAUL
C'est le cher Bauséjour.
Quel plaisir de revoir un ancien camarade !
DEAUSÉJOUR.
N'est-ce pas?
PAUL
La santé?
BEAUSÉJOUR
Tu vois, jamais makde.
C'est la mon habitude; elle est bonne : j'y tien, Et je veux la garder longtemps.
PAUL
Tu feras bien.
BEAUSÉJOUR
Et vous, monsieur Raymond, quelle boniie figure!
RAYMOND
Monsieur...
BEAUSÉJOUn.
Vous me seniblez rajeuni, je vous jure. . De;; acteurs, cciond:;ut, vous êtes le Nestor.
LA FAMILLE POISSON
nvïMo.Nu.
Ce litie, j'y liens peu, Mon^iellI■.
BEAISÉJOI R.
Vous avez tort.
Quand on a si louglemps par sa verve comiqiro Excité les transports de la gaî;é jinbliquo, Quand on eut, comme vous, le singulier bonheur De créer un emploi qui vous fit tant d'honneur, Ces Crispins dont l'humeur babillarde cl folâtre Était, avant vous-même, ignorée au théâtre...
PAUL, bas à Deausrjour.
Tais-toi.
BEACSÉJOL'R, sa»s faire attenlion n Paul.
Car c'est en vous, monsieur Raymond, euliu Que la France a jadis vu son premier Crispin.
RAYMONU>.
Monsieur...
PALI., bas.
Mais tais-loi donc.
BEALSÉ;OL"n, cuntiiniant de même.
F.t le destin prospère D'un fils non moins |ilaisanl vous a fait l'heureux père, De ce second Crispin, bien digue du premier, Rempjaranl vos talents sans les faire oublier; Car les vieux amateurs, en parlant de vos rôles, ^ous citent, en riant, vos allures si drôles. Vos comiques accents, votre gai naturel. Tant de mots empruntant de vous un nouveau sel : Et c'est peu des Crispins ; vous jouiez comme un ange Don Juphet, Jodelet...
RAYMOND
Monsieur, voire louange Cessera-lelle enfin ? mon cœur eu est blessé ; Car elle me rappelle un scandaleux i)assé.
BEAUSÉJOUR
Comment?
RAYMOND
Oui, je rougis, s'il faut que je le di-^e. De celle renommée indignement acquise.
.le voudrais, tant j'en suis contrit, humilié. Sur la scène jamais n'avoir posé le pied. J'en ressens un chagrin impossible à décrire, Et je pleure aujourd'hui d'avoir jadis fait rire.
BEAU.SfcjOtn.
Ma foi, vous avez tort; le rire fait du bien.
PAUI-.
Je le retrouve gai, content...
BEAISÉJOIIV,
Gai, j'en convien.
Et j'ai de bonne humeur une assez forte dose. Oui, mon cher, je suis gai : content, c'est autre chose. Vn directeur de troupe, hélas! esl constamment Voué |>ar ses acteurs au mécoutculenient. C'f^t lin niciior maudit, plus maudit qu'on ne pense, (n Raymohd).
El que vous devriez prendre pour pénitence *•
* RnjmonH fjil nn mnivptr.cnt d imialicnro e; va s'as- »eoir de l'autre côli du tlicilrc. Ilaxmoad i*»\i, Bcau»cjour, l'ajl.
Que de tracas! mais quoi! loin d'en élrc attriste, A tous les coups du sort j'opjiose ma gaité. Ami sûr que jamais rien n'ébranle et ne trouble. Dans mes jours de malheur je la sens qui redouble , Et contre le destin avec elle luttant , Je suis d'autant plus gai que je suis moins eontonl.
PALI
Voila ce qui s'appelle être un vrai philosophe.
BEAUSÊJOIR.
Par c\.em|de aujourd'hui, nouvelle catastrophe.
PAUL
()uc l'col-il arrivé?
BEAlSKJOUn.
Mou Crispin s'est enfui , Et j'ai i|uitté le Mans pour courir après lui. La troupe qu'en province avec moi je promène Faisait depuis trois mois les délices du Maine, Et dans ma caisse enfin, grâce a ce fugitif. Le passif se voy;iit balancé par l'actif. Son jeu naïf et gai, sa verve sans seconde Promettaient a l'hiver une moisson féconde. Mais un joui- le jjublic attendit vainement : Crisjiin était parti, l'on ne sait pas eoniment. Tu conçois des Manccaux la fureur peu commune, Et quel cruel échec recevait ma fortune. Le traître m'emportait ma recette k \enir. Adieu mon bel hiver, et qu'allait devenir De mes pauvres acteurs la troupe désolée, En voyant notre salle, autrefois si peuplée. Se changer désormais en un désert affreux , Cil manquerait la manne îi ces nouveaux hébreux? 11 faut que je le trouve et que je le ramène. Je n'oserais sans lui me montrer dans le Maine, Et je courrais, ma fois, risque d'être assommé. Si je n'y ramenais cet acteur bien -aimé. Connue d'après certains indices, je suppose Qu'il vint droit a Paris, j'ai fait la même chose. J'y suis, et j'entends bien faire valoir mes droit:». Monsieur le lieutenant de police, je crois, Découvrira bientôt la trace du coupable.
PAUL
El selon toi, c'est donc un sujet fort capable''
BEAUSÉJOUR
(.'est un acteur parfait, d'un comique ache\c. Je m'y connais un peu, mon cher ; je l'ai prouvé : J'ai dans les financiers tout autant de mérite Que votre vieux Guérin dont le succès m'irrite. Et qui n'en sait pas moins du Théâtre Fram.ais Aux talents qu'il redoute interdire l'accès. J'aurais fourni chez vous une belle carrière. Si l'intrigue... il suffit, laissons cette matière. Je disais que je puis porter un jugement Sur le jeu d'un acteur; n'est-ce pas?
PAUL
Oui, vraiment, Je .«sais qnelk-dessus tu ne te trompes guère. Le nom de ton Crispin ?
BEAtSÈJOUR.
]l porte uu uoui de guerre, Dclarose.
SCÈM^ IV.
TAUL.
El quoi Cit son autre nom ?
BEAUSÉJOCn.
Ma fui , Je ne le connais point; mais que m'importe, à moi? Je connais son talent que le Mans i-loiàîrc : Tiens, excepte ton père et toi, sur le Uiéàtro Je n'ai point vu d'acteur plus gai que ce gan.'on , Et pour le naturel c'est un nouveau Poisson. Il tient un peu de vous, et souvent il me semble Oue, sans vous copier, le gaillard vous ressemble. Ce n'est pas malheureux pour lui, mes bons amis. A débuter chez vous s'il est un jour admis, h- reponds du succès, et vous m'en pouvez, ciuire , Du nom que vous portez il atteindra la gloire.
RAYMOM), (/là s'c-tt levé.
ri;rls ne reçoit pas toujours a bras ouverts
Ces merveilleux sujets par la province oft'erts.
Je doute du talent de monsieur Delarosc ,
El des succès manceaux ne (irouvcnt pas grand'chose.
Croyez-moi, des Crispins qui viendraient débuter
La famille Poisson n'a rien ii redouter.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que sa gloire est connue.
Moi, je la commençai ; mon tils la continue.
Ayez donc moins de foi dans vos opinions ;
Et sonpcz-y. Monsieur, deux générations ,
De l'amour du public toujours environnées,
Par un nouveau venu ne sont point détrônées.
BEAUSÉJOUR
Vous vous fâchez a tort : de vos talents d'acteur Je fus dans mon jeune âge un grand admirateur : Les jours oU vous jouïez étaient mes jours de fête.
RAYMOND
De mes talents d'aeleur? le mot est fort honnête.
Vous bornez la l'éloge, et je vois en ce cas
Que comme auteur, Monsieur, je ne vous plaisais pas,
BEAISÉJOUR.
Si fait.
RAYMOND
J'ai cependant l'ait quelques comédies Que le public. Monsieur, a jadis applaudies, Et qu'il daigne accueillir encore avec bonté. Le Baron de la Crasse au théâtre est resté ; Le Don Soldat a fait de nombreuses recettes :
W Paul.) On devrait s'occuper de Mes Femmes Coqiieltes, Cinq actes, et des vers que l'on trouvait fort beaux : Cela vaut bien les vers de vos auteurs nouveaux ; Car vous ne donnez plus que de tristes ouvrages.
(à Beautéjour.)
DeCréqui, de Colbert j'obtenais les suffrages, De Colbert, le parrain de mon fils que voilà : Colbert fut mon compère; oui, j'eus cet honneur-là. J'osai pour le grand roi rimer quelques épitres Qu'il me paya fort bien : Monsieur, ce sont des litres: Quand vous en aurez fait autant, peut-être un jour On parlera de vous, monsieur de Beauséjour.
* Patil, Raymond, Beauséjour,
BF.ALSÉJOUn.
•le n'ai jamais écrit prose ni poésie,
Kl compte n'en avoir jamais la fantaisie.
Mon dessein n'était point, mon cher monsieur Poisson,
I>'attaquer votre gloire en aucune façon,
Mais je suis enchante de voir qu'il cette gloire
Vous tenez beaucoup plus que vous n'osiez le croire.
RAYMOND
Vous vous trompez, Monsieur, en me parlant ainsi. De ces misères-la j'ai fort peu de souci.,. .Mais c'est que vous venez étourdir mon oreille Du Mans, de son lliéùirc et de votre merveille ".
KEAUStJOLR.
De quoi voulez-voi's donc que je vous |)arle, moi? (^e sujet m'intéresse.
Et tu ne sais pourquoi Il l'a si brusquement quitté?
ilEAUSÈJOOR.
Non, sur mon âme.
i'eut-étre, ayant au cœur une amoureuse flamme, H brûlait de revoir quelque objet adoré Doni depuis trop longtemps il était séparé.
PAUL
Qui te fait penser ?
BEAUSÉJOUR
Sa bizarre conduite.
Un portrait par le drôle oublié dans sa fuite.
PAUL
Un jiortrait de femme ?
BEAUSÉJOUR
Oui, charmante, en vérité.
C'est, j'en dois convenir, un amour mérité. Tiens, j'ai là ce portrait : vois comme elle est jolie,
PAUL
Que vois-je? c'est ma nièce.
R.WMONU.
Allons, quelle folie!
Cela ne se peut pas.
PAUL
Sans doute c'est un fait Étrange, merveilleux : mais... tenez, {H lui donne le portrait.)
En effet C'est elle-même.,, ô ciel !
PAUL
C'est une mignature Que l'on fit l'an dernier.
BEAUSÉJOUR
Singulière aventure!
RAYMOND
Oui, je la reconnais, et j'en suis confondu.
PAUL
Ce portrait, disait-elle, elle l'avait perdu.
RAYMOND
Elle nous a trompés: quel scandale?
* Raymond, Paul, Beauséjour.
lA FAMILLE POISSON.
PAIL
Mon père, Calmez-Yous; nous saurons pém'trpr ce mystère. Il faut interroger Marianc.
RAYMOn.
Oui, je veux Moi-même...
Nous allons lui parler tous les deux El lâcher d'obtenir d'elle un aveu sincère. Ce portrait, n'csl-ce pas, ne t'est point nécessaire? Tu peux entre mes mains le laisser
BEAUSÉJOUR
Oui vraiment, Il est a vous, d'ailleurs... jo m'enfuis prompiement: J'ai peu de temps h moi, permets que j'en profite. Adieu; je te devais ma première visite: Kous étions demeurés si longtemps sans nous voir.
SCÈNE V
RAYMOND, PAUL, pui. MARIANT.
liAYlfiOND.
Mariane!... je veux confondre la traîtresse.
PAUL
Permettez : avec elle usons un peu d'adresse. Si d'abord nous allons l'effaroucher, eh bien. Cette enfant va se taire, et nous ne saurons rien. Ne jetons point l'effroi dans son âme troublée. Mais la voici qui vient*.
MARIANE
Vous m'avez appelée?
PAUL
Oui, ma très chère nièce et pupille : avec toi Kous désirons causer un moment.
Avec moi ?
PAUL
Oui vraiment, avec toi : cela te contrarie Peut-être?
MARIANE
Et pourquoi donc, mon oncle, je vous prie? J'ai beaucoup de idaisir k causer avec vous.
PAUL
Écoute, mon enfant, nous sommes entre nous, Et lu peux nous nionircr une entière franchise. 11 faut nous dire tout.
MARIAGE
Vous voulez que je dise?...
HAYMOND, avec emportement.
Tout.
Mariaxe.
Muisquoi donc?., pardon, jechcrchc vainement...
* l'ormuDd, Mariaiir, r«ol.
HAY«OND
Tu cherches, malheureuse?..
MAHIANE.
Ah ! mon Dieu !
PAUL
Doucement,
]^Ion père.
Mais d'où vient une telle colère?
Mon oncle, qu'ai-je fait qui puisse vous déplaire?
PAUL
Mariane, réponds sans te faire prier.
Ce portrait que de toi l'on a fait l'an dernier?...
MARIAN-E
Ce portrait?., (à part.) Ah ! mon Dieu?
PAUL
Tu disais, ce me semble, Que tu l'avais perdu? t'en souviens-tu?
MARL\XE, à part. *
Je tremble. '^ Saurait-il donc qu'il est aux mains de mon cousin? ' Qiicdire?
PAUL
Tu te lais? '
RAYMOND
Veux-tu répondre enfin? <
l'.irlc, et n'espère pas nous abuser encore. Oii Ion portrait est-il? penses-tu qu'on ignore Quel est l'heureux mortel qui reçut ce présent ? j
MARIAXE, à part.
Ciel !
PAUL
Tu ne peux plus rien nous cacher 'a présent. Qui vient nous déranger?
SCÈNE \L
r.AYMOND, ARNOn.D en uniforme, P.VUL , MARIANE.
Que vois-je? un militaire! .
C'est Arnould, i
MARi.vNE, ù part. .
Quel accueil, ô ciel? va-t-ou lui fairet
Qu'il vient mal à propos!
ARNOULD
Oui, mon père, c'est moi.
RAYMOND
Mon pauvre enfant, comment, c'est toi que je rcvoi ! Te voilà parmi nous pour quoique temps, j'espère. Embrasse doue encore un peu ton vieux grand-i>crc.
MARIANE, ri part.
Mais comment se fait-il qu'on le reçoive ainsi?
PAUL
Je ne m'attendais pas a le revoir ici ;
El ta dernière lettre aurait dû nous apprendre
(.tue tu viendrais bientôt.
^ * r.ajmond, Paul, Mariano,
scÈxr: vu,
AltXOULD.
J'ai voulu vous surprend i\'^, Et sans trop me vanter, j'ai réussi, je crois. On vient de m'accorder un congé de deux mois, Mais que j'embrasse aussi ma cliarmanle cousine '. \h! bon Dieu! quel accueil et quelle froide mine I Qu'a-t-elle?
RAYMOND
Ce qu'elle a? nous le savons trop bien.
PAUL
3ui, lu viens de troubler, mon fils, un entretien )ue nous pouvons, je crois, reprendre en ta présence. Te fiant, comme nous, "a son air d' innocence, 'ensais-tu que son cœur, facile a s'enflammer, 'ar un indigne amour pût se laisser charmer?
ARXOULD.
■ {ah !
MARIANE, à part.
Que dit-il?
RAYMOND
On n'est que trop sûr de la chose.
■111e aime éperdumenl un nommé Delarose.
MARIANE, à part.
e n'y comprends plus rien.
AUNODU), à part.
Quel galimathias !
Comment donc savent-ils et ne savent-ils pas? {Haut.)
]e Delarose enfin pour qui son cœur soupire, }uel est-il ?
RAYMOND
£j Un Crispin qu'en province on admire.
ARNOULD
iTraiment?
PAUL
Par Beauséjour nous avons tout appris, jC directeur du Mans.
ARNOULD, à part.
Ciel!
PAUL
Il est 'a Paris.
MARIANE, à part.
\ Paris !
ARNOULD
{A'part.) {Uvut.)
Iij. Je suis mort. Et que vient-il y faire?
PAUL
Q^ient faire arrêter son acteur réfractaire.
RAYMOND
La police, bient&t sur lui mettant la main, Du Maine lui fera reprendre le chemin : l'en rirai bien.
PAUL
Sais-tu ce qui nous met en peine?
{Montrant Mariane.) C'est qu'on a retrouvé son portrait dans le Maine.
ARNOULD
Son portrait?
* il va l'embraâsor et revient entre r.ayinonil ol Piiui.
PAtr.
Nous l'avons en nos mains ; le voilà.
ARNOULD
C'est, ma foi, vrai... j'en suis charmé.
PAVL.
Pourquoi cela?
ARNOULD
C'est qu'il est très bien fait, et d'une ressemblance... Et que dit Mariane?
PAUL
Un obstiné silence Est sa seule réponse.
RAYMOND
Oui ; mais moi, je prétend, Je veux, j'ordonne enfin qu'elle parle à l'instant. Tout ce qui s'est passé, qu'elle nous le raconte. Qui l'oblige a se taire?
ARNOULD
Ah ! sans doute la honte.
Votre juste courroux ne peut que la troubler; Devant vous, j'en suis sûr, elle craint de parler. Les grands parents font peur et leur présence impose.
Tu crois?
ARNOULD
Moi, son cousin, ce serait autre chose : L'un pour l'autre jamais nous n'avions de secrets. Ce qu'elle veut cacher, bientôt je le saurais. Si l'on me laissait seul avec elle un quart-d'heure, J'en réponds.
PAUL, à Raymond.
Nous pouvons essayer.
RAYMOND
Soit : demeure.
Parle-lui.
PAUL
Si c'est nous qui causons son effroi , Peut-être elle sera moins discrète avec toi. J'ai répétition... adieu, l'heure me presse; Le théâtre m'attend. [Paid sort.)
RAYMOND
Moi, je vais "a la messe.
Fille coupable!... aimer un farceur, un vaurien !
ARNOULD, àpai-t.
Merci, mon cher grand-pcrc.
RAYMOND
Hein? que me dis-tu?
ARNOULD
Rien.
RAYMOND
Adieu.
ARNOULD, MARIANE
ARNOULD
Sur quels écueils, 6 destin, tu me pousses! , ÎÎCfals^gour a Paris, la police i\ mes trousses,
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Et mon début re soir pour rwiljlc d'embarras!
NARIANE.
Ton début?
An.NOlI.U.
Oui vraiu)cul : lu n" l'en doutais [.qs? Oui, ton cousin Aniould ce soir, ne l'en déiilaise, Fait son premier début sur la scène françai^c. De monsieur de Créqui je suis le protégé. C'est grâce ii ce seigueur que j'obtins mon congé ; Mon ordre de début, je le lui dois encore. Afin que jn^'iuau bout mon clier père l'ignore, Mon début au public ne fut point annoncé. Au lever du rideau, l'air triste, l'ceil baissé , Le semainier, après sa triple révérence. Viendra d-is spectateurs réclamer l'indulgence. Puis, les attendrissant par un récit menteur : L'indisposition subite d'un acteur.
Douloureux contretemps, insurmontable oltsiacie , Nous force, dira-t-il, ii changer le spectacle; Mais daignez accepter un dédommagement : A vos yeux va s'offrir, Messieurs, dans un moiiienl Le nouveau rejeton d'une famille aimée, Aux aiiplaudissements par vous accoutumée , Du fils de Paul Poisson encouragez l'essor. Puissent, puissent surtout de son front jeune encor Tant de lauriers cueillis par l'aïeul et le père Ecarter les sifflets, ces foudres du parterre ! D'un bruit plus gracieux prêtez lui le secours. l'n vif enthousiasme accueille ce discours. Si d'abord il s'adresse au grand nom dont j'hérite, P>ient6t je ne le dois qu'à mon propre mérite. Mêlé de souvenirs et de lazzis nouveaux. Mon jeu fait éclater le rire et les bravos. Le troisième Crispin est digne de sa race. Mon père, en l'apprenant, s'adoucit et m'embrasse. Reçu comédien ordinaire du Roi , Je t'épouse...
MARUNE.
Un instant, Monsieur; répondez moi.
ARNOULD
Quoi donc?
MARI ANE
Expliquons-nous : mon portrait..., sois sincère, Qu'en as-tu fait?
ARXOn.D.
Parbleu, je l'ai penlu, ma cbérc :
Comment, je n'en sais rien.
MARIANE
Pour moi c'est très flatteur.
A t'en croire, il était jour et nui; sur ton coeur.
ARNOULD
Pour le voir, le baiser, je le prenais sans cesse, El je l'aurai perdu par excès de tendresse.
ïLvnu.NE. C'est charmant.
ARXOLLD.
Dans mou sein heureux de le cacher, J'aurais mieux fuit cent fois de n'y jamais toucher. Au niomctii de m'cnfuir ma lèle s'est brouillée, Et i>rci tt te revoir.,.
MARtANt.
Vous m'avez oubliée?
ARSOULD.
Non pas loi, ton portrait : sois iudulcente,
MARtAXK.
Non ; Je vous cil veux l.eaucoup.
ARNori.r.
Pour avoir mon pardon , Je ire jette a les pieds.
MARIANT
On vient.
SCÈNE MIT
LEALSKIOIT., ARNOULD, MARIAXE.
BEM'SÉJOl-R, (le loin.
Je vous dérange.
ARXOui.i>, à part.
Que vois je?
DKMSÊioiR, à part, '
l'n militaire a genoux ! c'est étrange. MARiANF. , livemcut, allant à Benusëjotir *. C'est mon cousin Arnould, Monsieur.
liEAUSÉJOlR.
En vérité?
Le fils de mon cher Paul? ■
MARI ANE
Oui. '
CEAISÉJOUR.
J'en suis enchanté.
A peine je l'ai vu jadis dans son enfance. Je veux faire avec lui plus ample connaissance,
ARNOUi.D, bas à Mariane.
Mon directeur du Mans!
MARIA.NE, bas.
G ciel!
BEAisf.JOLR, allant à Arnould.
Emhrasson;-nou9.
( Le reconnaissant ) Ab ! grand Dieu!
ARSOi"i.n, à part.
Je suis pris,
BEAlîSUOUR ".
Comment, Monsieur, c'est vous Qui... que... sans cet habit je croirais reconnaître.. Mais éles-vous bien sûr d'être... de ne pas être... Je dis bien, d'être flls de mon ami Poisson?
ARNOLLD,
(o part.) (// te met à bégayer.)
Déguisons notre voix. Monsieur... aucun soup...çon . N'a jamais... attaqué... la... vertu de... ma mère. Et j'ai toujours... passé... pour le fils de mon.., père
UEAl SÉJOUR.
J'en suis bien convaincu ; puis maintenant je vois... Et d'abord ce n'est pas le même son de voix,
* ^c.^u^#JO'lr, Mariniic, Ainould,
• ♦ Be»u«éjour, Arnuulii, Mariane,
SCÈNE VII
qu irai-jo [y faire?
militaire':
Ni la nit'me façon de parler : mais du r?.sto, C'est une ressemblance... oui, je vous le proteste, Si vous ne m'affirmiez que vous n'êtes pas lui , Je vous ferais au jVlans retourner aujourd'hui.
AUNOII.I).
Je ne... vous entends... pas : au... Mans!
BEAUSÉJOUR
Rejoindre ma troupe.
AltNOULD.
Ah!... Monsieur est.
HEALSÉJOL'R.
Non, je suis directeur du théâtre du Mans.
AKNOILD.
Di... recteur ?
BE.\USËJOUrt.
Au mépris de ses engagements , Mon Crispin s'est enfui vers Paris.
ARNOUI.D.
C'est in...fàme.
BEAliSÉJOCn.
K'esl-ee pus? si je puis le trouver, sur mon âme, 11 s'en repentira.
ARNOUI.D.
Pourquoi ce... garnement A-t-il...fui?
r.EAUSÉJOUR.
Je ne sais; Monsieur, apparemment De voir la capitale avait la fantaisie. Eh bien, de ce Cris|iin vous ('tes le Sosie, Et je vous aurais pris pour son fréra jumeau. Pourtant vous êtes mieux; oui, car il n'est pas beau.
ARNOUI.I».
Tant pis.
BEAUSÉJOUR
Quand vous parlez, la ressemblance cesse.
ARNOUI.D.
Tant mieux.
BEAISÉJOUR.
.Te puis, je crois, sans que cela vous b!c5?o . Dire qu'il n'est point... bègue.
ARXOUI.D.
Et je le suis un peu.
J'en ai douté longtemps... je vous en fais l'aveu. Mais j'en fus convaincu dans la dernière guerre. Par certain... incident... qui ne m'amusa guère. Un... poste dangereux était... gardé... par moi Avec... quelques soldats..., quand tout-à-coup je voi L'ennemi... plus nombreux... qui...
BEAUSÉJOLR.
Venait vous surprendre.
ARXOULD.
Ma... troupe n'était... pas disposée a... se rendre. Ni moi non plus... : soudain a mon... comnuindement. Mes hommes près de... moi se rangent... vaillamment; Au... combat, a la mort chacun d'eux se... dévoue.
BEAfSÉJOUR.
Très bien.
ARXOULt).
Oui; mais a... peine avais-je dit : en joue,
Ma langue s' embarrase, et... jamais, ventrcbleu, Je ne... pus... parvenir a leur... commander... feu ; Et... tous... ils restaient la, le... fusil h .. l'épaule. Sans tirer.
BEAISÉJOUR, en riant. Oh ! parfait !
ARXOII.O.
Cela ne... fut point... drôle, [pas, Mon cher... Monsieur..., voyant que nous ne... tirions Les ennemis... vers nous s'avancent k... grands pas.
BEAISÉJOCR.
Certes, l'occasion pour eux était fort belle.
ARNOULD
Et tandis que je... cherche en vain le mol... rebelle. On nous... cerne, on nous... fait tous... prisonniers.
liEAUSÉJOlR.
Vraiment ?
ARKOULD.
Ce... fait d'armes... m'a nui pour mon avancement.
m AISÉJOUR.
Je le crois : l'anecdote est assez singulière.
ARNOULD
Oui... voyez il quoi... tient, Monsieur, une... carrière. Du... grand nom d'Alexandre on est... presque effrayé : Parlerait-on de lui, s'il avait... bégayé? BEAUSÉJOiR, à part.
Il est très amusant.
MARiANE, à part.
Ouclle folle cervelle !
A quoi bon débiter celte fable nouvelle ;
EEAUSÉJOUR *.
Oii donc est le cher Paul? je ne l'aperçois pas ;
C'est pour lui que je suis revenu sur mes pas,
N'ayant, pour m'appuyer personne a la police,
J'ai pensé qu'il pourrait me rendre un grand service.
Monsieur le Lieutenant est fort connu de lui :
S'il veut à son hôtel me conduire aujourd'hui,
Je serai sur son nom admis à l'heure même ;
Et ce point est pour moi d'une importance extrême.
Mon théâtre du Mans souffre de mon départ :
J'y voudrais retourner dans trois jours au plus tard.
ARNOULD
Je... comprends.
BEAUSÉJOUR
De mon temps je ne suis pas le maître, Et Paul...
ARNOULD
Il est... dehors.
BEAUSÉJOUR
Au théâtre peut-être?
ARNOULD
Non.
BEAUSÉJOUR
Mais oii donc alors?
Je ne sais pafl.
màriane.
Ni moi.
* AinoulJ, Eeauï^joar, Mariaue.
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BEAUSËJOUR.
Je vais donc seul tenter l'aventure, et ma foi Nous verrons, (bas) Vous étiez k genoux, j'imagine Pour attendrir le cœur de la chcre cousine. Elle est charmante! (à purt) hclas! pour lui quel coup S'il apprenait qu'il a mou Crispiu pour rival! [fatal, Pauvre Arnould ! . . . après tout, aimer qui lui ressemble, C'est aimer son amant doublement, ce me semble. (Haut.) (rt Raymond qui entre.)
.le me sauve ; u tantôt. Monsieur, votre valet ; Je reviendrai souper.
ARNOULD, RAYMOND, MARIANE
nAYMOND, à part.
Cet homme me déplaît, (à Arnould.)
Eh bien, mou cher gan;on, as-tu, dans notre absence,
D'un coupable secret reçu la confidence'?
Sur ce portrait enfin sais-tu la vérité'?
Parle donc.
ARNOULD
Ah ! je crains votre sévérité.
A l'indulgence ici que votre cœur incline.
RAY.MOND
Plaît-il ?
ARNOLI.D.
Depuis longtemps j'adore ma cousine.
Ce portrait précieux retraçait ses appas : Je le lui dérobai.
UARIANE.
Non, ne le croyez pas :
Il le reçut de moi.
RAYMOND
Ma surprise est extrême.
MARIANE
Mon cousin m'aime, et moi, je le chéris de même. Est-ce donc mal ?
RAYMOND
Eh ! mais, cela n'est pas très biiii.
RAYMOND
Enfin, pris ou reçu, car cela n'y fait rien, J'avais donc ce portrait si cher h ma tendresse, Et (jue je me plaisais h. contempler sans cesse. Souvantenlui parlant je me trouvais heureux.
RAYMOND
Supprime, s'il te plaît, ces détails amoureux, Du récit que j'attends accessoire inutile.
ARNOULD
Une troupe d'acteurs vint débuter U Lille :
Dclaroso en était le jilus bel ornement;
On ratlolade lui... c'est un acteur charmant.
Quel naturel ! quel feu ! quel sang-froid ! quel comique!
MARLVNE, à part.
Il se traite assez Lieu.
RAYMOND
Sois donc plus laconi(iuo.
V ARNOULD
Enfii) il me plut fort : d'une étroite amitié
Avec ce beau talent je fus bientôt lié.
On sait le sort errant des acteurs de province :
En partant pour le Maine, il voulut que j'y vinsse ,
Du moins quand un congé m'offrirait le moyen
D'accomplir son souhait qui devenait le mien.
Je l'aime tellement... pour moi c'est comme uu frèro ;■
C'est plus i)eut-étre encore, et si le sort contraire
D'un trépas imprévu le frappait aujourd'hui.
J'en suis sûr, je mourrais en même temps ((ue lui.
RAYMOND
Quel conte !
Non, je puis vous en répondre.
RAYMOND
Peste!
Pylade a ce point Iti n'aima jamais Oreste,
ARNOULD
Aussitôt que je pus, je courus vers le Mans Lui porter mes bravos et mes embrassements. Sachant que je pouvais compter sur sa prudence, Il reçut de mon cœur l'entière confidence. Et ce portrait charmant, aimé, matin et soir. Je ne me lassais point de le lui faire voir. A force de montrer cette image chérie , Au moment de partir, je l'aurai, je parie , Oubliée, et chez lui laissée étourdiment. Voila la vérité pure.
MARIANE, à part.
Dieu! comme il ment!
RAYMOND
Ainsi de ce monsieur je te vois idolâtre. Mauvaise connaissance ! un homme de théâtre. Fi!
ARNOULD
De son amitié je n'eus qu'à me louer.
RAYMOND
Et comment?
ARNOULD
En province, il faut vous l'avouer.
On trouve a s'égayer une peine infinie, Et pour charnier un peu celle monotonie Qui dans Lille pesait sur chacun de nos jours, Un divertissement vint li notre secours.
RAYMOND
Loiiucl ?
ARNOULD
M'associant quelques joyeux coniidices.
D'un théâtre bourgeois nous fîmes les délices. Et grâce il Delarose, ti plus d'une leçon , J'y fus digne du sang cl du nom de Poisson. Aussi quand je jouais on assiégeait les portes.
RAYMOND
Acteur et mililaire! ah! quel coup tu me portes! Toi, prendre des leçons d'un farceur ambulant!
ARNOULD
Dites plutôt un maître, un modèle excellent. Trop heureux qui de près pourrait suivre sa trace ! Quand 'in lui voit jouer le Baron de la Crasse,
scÈm IX.
Lid)in, le lion soldat, sans le vanter, je ciois Qu'on peut...
nAVMONl).
Il jouait (loue mes iiièccs quelquefois '
ARNOULD
Quelquefois? très souvent : c'était du répertoire Ce qu'il aimait le mieux.
RAYMOND, flatté.
ARNOULD
Vous pouvez m'en croire; C'est qu'avec du talent il a du goût aussi.
RAYMOND
Ce que tu nie dis lii m'en fait juger ainsi.
ARNOULD
Souvent il vous trouvait plus plaisant que Molière.
RAYMOND
\ Oh ! c'est aller bien loin ; Molière a sa manière, J'ai la mienne : entre nous, de ce fameux auteur Je n'ai jamais été fort grand admirateur. Le cher monsieur Scarron était bien autre chose.
ARNOULD
Voilii précisément ce que dit Delarose.
RAYMOND
Pour Molière, eu un mot, sans en dire de mal , Je ne partage point l'engouement général. Il ne charme, ajirès tout, que des esprits vulgaires, Et dans cent ans d'ici l'on n'en parlera guères.
ARNOULD
Quoique de son génie on vante la hauteur,
IEùt-il faille Baron de la Crasse'/ RAYMOND, souriant.
Flatteur!...
La pièce te plaît donc ?
Je la trouve divine.
Qu'elle nous amusa! t'en souviens-tu, cousine? En y pensant; j'en ris encor de souvenir.
RAYMOND
L'ouvrage n'est pas mal, je dois en convenir. Il était bien joué, dis-tu, par ce jeune homme?
ARNOULD
C'est dans ce rôle-la surtout qu'on le renomme.
RAYMOND
Il n'est pas très facile à remplir, sur ma foi.
ARNOULD
Je ne l'ai pas trop mal joué non plus.
RAYMOND
Qui, toi?
Comment te tirais-tu de la scène d'ivrcsso .•' Car pour s'en acquitter sans trop de maladresse, Çerte, il faut...
ARNOULD
Voulez-vous que j'essaie a vos yeux ?
RAYMOND
De juger ton talent je serais curieux.
C'est queje^lejouaisun peu bien, je m'en vante.
(.11 s'assied.)
Mais il est dans lajscèno im rôle de servante :
Pour donner la réplique et seconder ton jeu
Il faudrait une actrice...
? ARNOULD, viontranl Mariaiic.
Elle'en peut tenir lieu.
Elle a tant vu la pièce, et sa mémoire est telle Que la savoir par cœur est une bagatelle : IS'esl-ce pas?
MARIANE
Oui, je crois pouvoir m« souvenir...
RAYMOND
Les vers en sont, d'ailleurs, aisés a retenir.
MARIANE
Pour une débutante ayez de l'indulgence.
RAYMOND '
Je t'en promets a force : allons, que l'on commence. {H va s^asseoir.)
MARIANE
« Notre baron, pour moi plein de tendresse,
« Assidûment courtise mes appas.
« Moi, je dois prendre un parti ; cela presse :
« Faut-il céder, ou bien ne céder pas ?
« Mais balancer oflénsc la sagesse :
» De mon honneur le soin doit m'étre cher.
« Si je cédais, hélas ! de ma faiblesse
« J'aurais bientôt un repentir amer.
Bien parlé {ciAmoidd) ton grand-père a du moins sur Fait entendre toujours une morale saine. [la scène
MARLVNE.
« J'ai beau l'aimer : un devoir inflexible « Dicte ses lois à mon cœur combattu.
« Pour un cœur tendre il est souvent pénible « D'être obligé d'avoir de la vertu.
RAYMOND
C'est un peu moins moral, j'en conviens; mais c'estfrauc. Elle parle selon son état et son rang.
MARIANE
« Ah! s'il voulait épouser sa servante, c Qu'un tel honneur me comblerait de biens ! « Hélas ! son nom dont toujours il se vante , « L'empêchera de former ces liens.
« Il oublierait pour moi sa noble race ; « Et me carrant au fond de son château , « Je deviendrais Baronne de la Crasse ! « Est-il un sort, est-il un nom plus beau !
RAYMOND
Avec ce jeu piquant, cet œil plein de malice, La petite ferait une charmante actrice.
MARIANE
« Mais de trop boire il a pris l'habitude;
« Cela dégrade un homme comme il faut.
« J'emploie en vain mes soins et mon étude
« A le guérir de ce petit défaut.
« 0 Dieu d'amour, entends mes vœux, de grâce.
« Par toi l'on vît bien des héros vaincus :
« Viens arracher la coupe de Bacrhus
€ Aux nobles mains du baron de la Crasse!
RAYMOND
Mon pauvre ami Molière, avec tout Ion esprit, Dans un style pareil lu n'as jamais écrit.
♦ raul, Rajmer.d, Marfane,
I.V FAMILLE rOlSSON
«atuvm;.
« C'est lui.
VaNOLLD.
« Corbleu! ventrebleu ! sarpeMcu!
« Il csl, mu foi, trois choses qu'on renomme « Ajuste titre, et qu'un bon gentilhomme • Doit préférer, savoir : le vin, le jeu « Kt le beau sexe. Oui, nargue de la gloire ! « En ce monde le vin me rend heureux , « Spirituel, et surtout amoureux :
« J'aime beaucoup les femmes après boire. « Mais n'est-ce pas Suzette que je voi? « Eh! te voilà, ma belle; embrasse-moi.
RAYMO.ND.
(.c n'est vraiment pas mal : du mordant, de la verve. Mais voici, mon gan.'on, les défauts que j'observe. Ta tête, tout ton corps se laissent trop aller. Si le vin aux regards doit partout circuler, L'ivresse est orgueilleuse : aux autres, a soi-ménic Elle se dissimule avec un soin extrême. Comprends-tu ?
AnXOULD.
Très-bien.
Vois sortir d'un long repas Ce convive, en chemin faisant mille faux jias. Se reprochera- t-il son défaut d'équilibre? Accepte-t-il un bras? non, il veut marcher libre; L'appui qu'on lui propose est par lui rejeté : Il accuse du jour la trop faible clarté; 11 maudit les pavés et la nature entière. Vous le verrez demain à jeun, l'unie moins fière, Des erreurs d'aujourd'hui s'accuser franchement : D'un tort que l'on n'a plus on convient aisément. Il faut, pour rendre aux yeux l'ivresse naturelle, Ou'on voie ii tous moments que nous luttons contre elle, Et que c'est en dépit de nos constants efforts Que la raison se trouble et que tléchit le corps. L'homme ivre d'un nuage a la vue obscurcie. Et la parole manque a sa langue épaissie. Un ennemi puissant, son vice, l'a vaincu; Lui seul de sa défaite il n'est point convaincu. 11 veut, en affectant une attitude altiôre. Tenir son corps debout et sa tétc en arrière : îluis son corps accablé, son front appesanti Donnent h son orgueil un honteux démenti,
AU>OUI,l>.
Je comprends au mieux.
liAYMONO.
Oui ; mais regarde-moi faire :
Car plus que la leçon l'exemidc csl salutaire. HvYMoxD, fiiisaiU l'homme ivre.
« Corbleu! vcnlreblcu! sariiebleu!
Anxoiu.D, limitant.
« Corbleu! venlrebleu! sarpebleu!
->-iiî
PAUL, RAY.MOND
RAYMO.ND.
Eh bien, qu'est te?
.le voulais lui donner une leçon d'ivresse; Yoilii tout.
PAUL
Que veut dire?...
RAYiMOXO.
Eh oui, ton fils, ma foi, Sur la scène serait tout aussi bon que loi. Puisqu'on n'a i)as voulu le mettre au séminaire, .l'aimerais mieux le voir acteur que militaire. H jouerait mon théâtre, et vous l'abandonnez ; Cela vaut bien pourtant tout ce que vous donnez.
PAUL
Quoi !... de se faire acteur aurait-il donc l'envie .'
El quand cela serait?
PAUL
Tant qu'un souffle de vie Animera mon corps, il ne le sera point.
RAYMOND
Si j'avais comme toi pensé sur un tel point , Le public l'cùt-il vu succéder à ton père? Pourquoi priver ton fils des succès qu'il espère .'
PAUL
Qu'il espère?
RAYMOND
El dont, moi, je suis presque certain.
PAUL
De son frère Philippe il aurait le destin. Sur notre nom voyez quel bel éclat il jette : U voulut être acteur, et ce n'est qu'un poèlc.
RAYMOND
Qu'un poète!... tu veux, je crois, m'huniilier. Je suis poète aussi, moi : peux-tu l'oublier?
PAUL
Mon pv'rc...
RAYMOND
Ton orgueil à mes yeux se révèle.
Tu crains dans la famille une gloire nouvelle.
SCÈNK Xlll.
Prends-y garde : en dépit do toi-inùme, je veux Le servir dans ses goûts et l'aider dans ses vreux . C'est a moi que tu dois ton talent que l'on prône : Instruit par mes leçons, je veux qu'il le détrône. Le public transporté dira qu Arnould lui seul, En effaçant son père, égale son aïeul.
Le manteau deCrispin, sa fraise, sa rà])ière. Si bien portés par moi dans ma longue carrière, Cher Arnould, si tu veux a moi t'en rap[iorter. Je peux montrer encor comme il faut les porter; Etpourpreuve,attends-moi : bientôt Monsieur ton père Pourra voir... je reviens... j'étouffe de colère.
SCÈNE XII
ARNOULD, PAUL, ensuite BEAUSÉJOUR.
ARNOULD, à paît.
Le grand' pèro est très chaud : quelle fureur!
PAUL
C'est vous, Monsieur, vous qui jetez la discorde entre nous : Vous eussiez bien mieux fait de demeurer a Lille. Ici votre présence est assez inutile ; Vous ne resterez donc ii Paris qu'un seul jour. Demain sans faute... allons, j'aperçois Dcauséjour. II prend bien son moment... que le diable l'emporte I
BEAUSÉJOUR, venant au milieu.
C'est un grand appétit, mon cher, que je t'apporte.
J'en suis charmé.
ATtNOULD, ù pan.
Courons au théâtre ; il est temps, Et pour me préparer je n'ai que peu d'inslants. (/< se sauve.)
SCÈNE Xlll
BE.\USÉJOUR, PAUL.
BEAUSÉIOUU.
C'est ton fils qui s'en va, ce me semble.
PAUL
Lui-même.
BEAUSÉJOUR
Oii court-il donc avec celte vitesse extrême?
PAUL
{.4 part.) (Uaui.)
Ma foi, je n'en sais rien... une commission...
BEAUSÉJOUR
Pour le souper peut-être? ah ! cher amphitryon, Point de cérémonie avec un camarade.
Eh bien, de mon Grispin la petite incartade Doit recevoir bientôt son juste châtiment, Et l'on va dans Paris chercher le garnement.
PAUL, avec distraction.
Oui-dii?
7 BEAUSÉJOUR
Dansquolqueendroilqu'on le trouve, on l'arrête. On a, sans balancer, fait droit à ma requête. Ton nom, dont ton ami se pare avec orgueil. M'a valu sur-le-champ un gracieux accueil, El je n'espérais pas si prompte réussite. .Mais je t'en remercie et je m'en félicite. S. propos, mon ami, j'ai des lettres pour loi : .J'allais les oublier.
PAUL
Des lettres ?
BEAUSÉJOUR
Oui, ma foi.
Un Monsieur fort honnête, a l'auberge oii je loge. M'entend dire ton nom, vient à moi, m'interroge; ISous causons, et j'apprends par un long entretien Que dans Lille son lils était l'ami du tien; Que ce lils s'est enfui, parce qu'en une affaire 11 a sur le carreau laissé son adversaire. Le père avers Paris couru sans s'arrêter : En faveur de son fils il vient solliciter ; Mais il a chez ce fils ; dit-il, après sa fuite, Trouvé plus d'une lettre à ton adresse écrite , Et de les apporter il s'est fait un devoir. Comme de quelques jours il ne pourrait le voir, Il m'a de ces papiers rendu dépositaire , El je te les remets.
PAUL
Quel est donc ce mystère?
Plusieurs lettres de Lille, a moi... je cherche en vain..,
BEAUSÉJOUR
Tiens, les suscriptions sont de la même maiu.
PAUL, ouvrant une lettre.
i'arbleu, c'est de mou lils ; ma surprise redouble : Juin... nous sommes en mai : comment donc ?
Tu vois trouble.
PAUL
Regarde.
BEAUSÉJOUR
Juin... c'est vrai.
PAUL
Je n'y comprends plus rien.
(Lùant.) « Je suis toujours a Lille où je me porte bien ».
BEAUSÉJOUR
C'est rassurant.
PAUL, ouvrant une lettre.
Cette autre... elle est de juillet : « Lille. « Mon cher père, je suis toujours dans celte ville. « Jamais je ne me suis, je crois, si bien porté, n
BEAUSÉJOUR
De sa santé future il parait enchanté.
P.\.UL
As- tu jamais rien vu, dis-moi, de plus étrange? 0 Septembre... voire fils se porte comme un ange.
BEAUSÉJOUR
Tu voi'!.
PAUL, lisant.
« Je hante ici les meilleures maisons... »
(.Otivranl une autre lettre).
« Décembre ».
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BEAUSÉJOUR
H en avait pour toutes les saisons.
PABL.
Quelque tour est caché là-dessous, je présume.
EEAUStJOUR.
Blon ami, si sa langue était roninic sa plume. Quel bavard ce serait! mais mallicureusenicnt Le ciel mit à cela certain empùcliement : Au métier d'écrivain il est assez lial)ile : Mais chez lui la parole est beaucoup moins facile. Ce défaut dale-t-il de loin? étant enfant, Est-ce qu'il bégayait?
PAUL
Pas plus que maintenant.
Sa parole a toujours été nette et fort bonne.
ItEAUSÉJOUn.
Tu dis?... c'est différent ; je me trompais : pardonne.
(d part.)
A quoi bon un dchat qui serait éternel?
Respectons le bandeau de l'amour paternel.
{HatU.)
Je craignais de ne pas te trouver a cette heure.
PAUL
Pourquoi?
BEAUSÉJOUR
Je me rendais gaîmcnt vers la demeure; Le vieux Guérin a moi s'offre sur mou chemin : Il allait s'habiller pour jouer Jacqiœmin.
PAUL
Jacquemin ilans le Deuil ?
BEAUSÉJOUR
De l'ami Ilaulerochc.
PAUL
Guérin a voulu rire, ou sa mémoire cloche : On ne doit point du tout jouer le Deuil.
BEAUSÉJOUR
Permets :
Sa mémoire est fidèle et ne cloche jamais. L'âge sur son cerveau n'a point jeté sa glace : Je suis loin de l'aimer, il usurpa ma place. Mais en fait de mémoire il est plus fort que moi ; Il me rendrait encor des points ainsi qu'a toi. Knfin, pour je ne sais quelle subite cause, (Car jiressé, c'est en gros qu'il m'a conté la chose) Ce soir à votre hôtel un ouvrage annoncé Par le Deuil , j'en suis siir, doit être remplacé; Et comme de Crisi)in c'est toi qui fais le rôle Cil tu verses des pleurs d'une façon si drôle, Ta présence au théâtre eût relardé l'instant Du hienheuieux souper qui tous deux nous attend. Mais le voici ; ([uelqu'un lU-bas a jiris ta place : Alors soupons,
Qui donc aurait eu cette audace?
On ne peut me doubler sans mon consentement; Mes droits sont lii : je éours m'habillcr promptement, Le tlicàlre est en face : adieu.
LLxiaijovR.
Quelle folie!
Non, non, je n'entends pas qu'ainsi l'on m'humilie. Plutôt que de souffrir cet acte flétrissant, J'entrerai sur la scène avec mon remplaçant, El le public verra qui de nous il préfère.
BEAUSÉJOUR
Ciilme-toi {à part) j'ai, parbleu! fait une belle affaire.
PAUL
(Appelant.)
Jlariane... Me faire en secret remplacer! Du théâtre sans doute ils veulent me chasser. A leurs vexations ils verront si je cède. Mariane, viens donc.
BEAUSÉJOUR , à part.
Quel courroux le possède!
MARIANE, PAUL, BEAUSÉJOUR
(rt Mariane.)
Enfin ! ... je sors ; bientôt je serai de retour.
Reste et tiens compagnie à l'ami Beauséjour.
[à Beauséjour.)
La pièce n'est pas longue; attends-moi donc, de grâce.
J'ai besoiu qu'en jouant ma colère se passe.
Va, dans quelcjucs instants je reviendrai joyeux,
Et pour souper plus lard, nous en souperous mieux.
Adieu,
SCÈNE XV
3IARL\NE, BEAUSÉJOUR, ensuite RAYMOND.
BEAUSÉJOUR
Son amour-propre est par trop irritable. Aller jouer au lieu d'aller se mettre k table ! J'aime fort mon métier : mais pour moi , dans ce cas, Le théâtre a la table aurait cédé le pas. {.iperccvanl Raymond qui est habillé en Cri$pin.) Qu'est-ce que j'aperçois? quel plaisant personnage!
JIAUIANE.
Un Crispin!
BEAUSÉJOUR
Oui, ma foi ; Crispin d'un certain âge, A ce ijuc je crois voir.
RAYMOND *
Tiens, Arnould, me voici :
C'est mon ancien habit de (;rispin.
Qu'est ceci?
MARIANE
Monsieur Raymond! Eh oui! c'est lui.
itAVMO.Ni) , (( part.
Bonté divine' Mariane, et cet homme!
* .M.iriane, KeymoiiJ, Beauaéjuur,
SCÈNE XV
BEAL'SÉjOIJR , (/ jiurt.
Oh! la (hùlc do mine!
(Haut.) Est-ce que vous comiilez aller ce soir au bal?
Ce n'est plus maintenant le temps du carnaval.
Pourquoi donc?...
RAÏMOND.
Je n'ai point de comptes a vous rcndi e.
BEAUSÉJOUU.
XiiUjC' esterai.
RAYMOND
Mes raisons, faut-il vous les apprend) e? \rnould veut sur la scène absolument monter. Des rôles de Crispin je veux le dégoûter, En offrant t ses yeux cet ignoble costume.
■ Hais il le connaissait dès longtemps, je présume.
RAYMOND
N'importe; mon devoir... impérieusement... M'ordonnait... je devais... c'est clair.
BEAUSÉJOUR
Assurément.
Mais lui, se faire acteur! votre crainte est frivole. [1 ne lui manquerait, hélas ! que la parole.
RAYMOND
?laît-il?
BEAUSÉJOUR
C'est bien assez que ce brave guerrier Ut avec tout son poste été fait prisonnier.
RAYMOND
Vrnould?
BEAUSÉJOUR
Faute de langue et non pas de vaillance ; ;.orsque les ennemis, manquant de complaisance, ^'entourèrent avant que ce chef malheureux Sût le temps d'ordonner que l'on tirât sur eux.
RAYMOND
3uel galimathias venez-vous donc me faire? De qui parlez-vous la?
Ibeauséjour.
D'Arnould, du militaire \vec qui j'ai causé tantôt.
BEAUSÉJOUR
Eh bien, F.U disatit qu'il est bègue, on ne vous apprend rien.
liAYMOND.
■Votre tôte. Monsieur, est-elle bien sensée? Arnould?...
BEAUSÉJOUR
Quand une phrase est par lui commencée Vous avez tout le temps d'aller chez le voisin , Et puis de revenir en entencU-e la fin.
RAYMOND
Vous osez soutenir? Arnould bègue?
MARiANE, àpmt.
Je tremble.
BEAUSÉJOUR
Mais je ne suis ni sourd ni timbré, ce me semlile, Lorsque je lui parlais sa cousine était la : On pcui lui demander.,.
RAYMOND
Volontiers; la voilSi, Elle va sur ce point a l'instant vous confondre.
BEAUSÉJOUR *
Qu'elle parle: j'attends.
MARIANE, à part.
Je ne sais que répondre.
Ton cousin est-il bègue?... hein?
MARIANE
Non certainement.
BEAUSÉJOUR
Il n'a point bégayé devant moi?
MARIANE
Si vraiment, (à part.) Je ne veux point mentir encore.
RAYMOND
Quel langage !
Je ne comprends pas...
BEAUSÉJOUR
Moi, je comprends trop, je gage.
{à part).
Il m'a joué, le traître, avec son bégaiement.
RAYMOND
Lui-même tout-'a -l'heure ici très nettement Me disait un morceau du Baron de la Crasse.
BEAUSÉJOUR
Du Baron?... justement; oui, je suis sur la trace : Il remplissait très bien ce rôle... Ah! le malin !
RAYMOND
Me parlez-vous d'Ârnould ou de votre Crispin?
Des deux qui n'en font qu'un...
RAYMOND
Vous nous la donnez bonne.
Tous les deux ne seraient ?. . .
BEAUSÉJOUR
Que la même personne Dont nous sommes la dupe, et qui probablement Au Théâtre Français débute en ce moment
RAYMOND
Il se pourrait?
BEAUSÉJOUR
Mais moi qui ne perds pas la tête , Mon cher monsieur Raymond, je vais troubler la fétc. (Il va pour sortir.)
MARIANE, l'arrêtant.
De grâce...
RAYMOND, à Mariane.
Il est donc vrai ?
MARUNE.
Monsieur, pardouncz-lui.
R.WMONII.
Eh quoi! j'ai de ce fourbe été dupe aujourd'hui?
BEAUSÉJOUR
C'est agir en Crispin : le trait est exemplaire.
RAYMOND
l\ïais puisqu'il sert le roi, comment se peut-il faire?... * ncausôjour, Mariane, r.aymond.
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BEAUStJorn.
De le faire arrêter oli je le trouverai J'ai l'ordre dans ma poche, et je m'en servirai.
nAYJIOD.
Vous, arrêter Arnould ?
BEAUSÉJOUB.
Que le diable m'emporte Si je ne le fais pas !
RAYMOND
Vite ferme la porte , Mariane, va donc... mais qu'est-ce que je vois? Deux Crispins?
BEAUSÉJOUR
Avec vous cela nous en fait trois.
SCÈNE XVI ET DERNIÈRE
BEAUSÉJOUR, MARIANE, ARNOILD, PAIL; R.WMOND.
Oui, d'un acteur nouveau la famille s'augmente : C'est un Crispin de plus qu'ici je vous présente. Et de ce joyeux Cid je suis fier, j'en conviens :
Son premier coup d'épéc égale tous les miens, (d lieauséjour.)
En te quittant, plus vif cent fois que de coutume , Je monte dans ma loge et je prends mon costume. Je n'eus, pour m'en vêtir, besoin que d'un moment. Sur le ihéâtre alors je descends promptenient , Tout plein d'une colore ii peine retenue, Et j'entends une voix qui m'était bien connue. C'était celle d'Arnould : on finissait le Deuil. Dieu! quel étonnement, et bientôt quel orgueil ! Sa figure, son jeu, tout était a merveille, Et ses inflexions enchantaient mon oreille. C'était d'un naturel et d'un comique... enfin, K'y pouvant plus tenir, sans attendre la fin, Pour embrasser mon fils d'un seul bond je m'élance. Il se fait dans la salle un moment de silence; Puis on me reconnaît, et le public alors Rit, et fait éclater les plus bruyants transports. C'est, j'en dois convenir, ma plus belle soirée : Aussi l'àme de joie et d'orgueil enivrée J'ai cru devoir, après ce triomphe flatteur. Offrira vos regards l'heureux triomphateur Dans le même costume oii, radieux de gloire, Il vient de remporter sa première victoire.
RAYMOND
Ce drôle nous avait trompés indignement. Moi, pardonner les torts d'un pareil garnement !
Non, non, il ne doit pas s'attendre ii ma clémence.
ARS0UI.D , passant près de Raymond.
Est-ce votre leçon, grand-père, qui commence? Le manteau , c'est ainsi qu'il doit être porté? Et le chapeau? voyez.
RAYMOND
Un peu plus de côté ; Les deux mains sur l'épée et la ceinture haute... Qu'est-ce que je fais donc? mais aussi c'est ma faute. Avec un tel haljit puis-jc le scrmoner? Non, Crispin comme lui, je dois lui pardonner. {H embrasse Arnould.)
Cher Arnould !
PAUL , à Arnould en montrant Mariane.
Ce portrait... maintenant tout s'explique.
BEAUSÉJOUR *
Désolé de troubler ce bonheur domestique. Mais je tiens mon Crispin et l'emmène avec moi.
PAUL
Tu ne le peux : il est comédien du roi. Pars tout seul, cher ami : mais la campagne faite, Reviens ici ; Guérin va prendre sa retraite : Toi seul avec succès pourras le remplacer. Et cela vaut un peu la peine d'y penser.
BEAUSÉJOUR
Si j'étais sûr...
PAUL
Mon fils qui connaît ton niéi ile T'appuiera comme moi.
ARNOULD
De votre réussite
D'avance je rcponds.
BEAUSÉJOUR
Nous en reparlerons.
MARI.VNE **
Et mon pardon, ii moi, mon tuteur?
Nous verrons.
Pour l'avoir secondé je dois, dans ma colère, T'infligcr, Mariane, un châlimeul sévère, Et pour cela je veux, pas encore aujourd'hui. Mais dans cinq ou six mois, te marier î» lui.
AHNOii.D, « Mariane.
Croiras-tu désormais, cousine, à mes présages?
RAYMOND, bas à Arnould.
Arnould, souviens-toi bien de jouer mes ouvrages.
* Mariane, Paul, Teauséjour, Arnould, Raymond. ** Mariane, Paul, Arnould. Raymond, Beauséjour.
Si la lecture est quelquefois funeste aux ouvrages de ihéàtre, c'est surtout k ceux qui ont été représentés d'une façon sniicricure. Il peut donc être malheureux pour rami)ur-]iroprc d'un écrivain dramatique d'avoir trouvé d'excellents interprètes , et ce malheur m'est arrivé. On mmiireiid que je ne dois, ni ne veux parler de moi : je ne m'étais d'ailleurs réservé qu'une faible jiart dans l'exécution, et les craintes de l'auteur ont nui sans doute au comédien. Mais ceux qui m'entouraient ont dignement fnil leur devoir; ils ont jo>ié leurs rôles nonseulemcnl en gens de talent, mois en bons camarades , en amis chauds et dévoués. Je les en remercie de cœur; j« suis aussi heureux de leur succès que du mien. Quelle que soit la grandeur des pertes récemment essuyées par la Comédie Française, le public a pu voir que sur celle noble scène il reste encore autre chose que des souvenir^.
COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN PROSE
WAFFLARD ET M. FULGENCE;
Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l'Odéon, paf les comédiens du Roi, le i<^' mars i8?. i.
DISTRIRUTION DE LA PIÈCE
^i. D'HERBELIN , ancien marchand, bien rond, bien
franc
M«» D'HERBELIN , sa femme
ISAURE, leur fille, caractère ingénu
DUMONTEL, ami de d'Herbelin , homme de cinquante
ans
D'HÉRIGNY, amoureux d'Isaure
MONBRAY, jeune peintre, caractère enjoué
LAMBERT, agent de change, camarade de collège des deux jeunes gens; n'ayant que l'esprit des affaires; espèce de Turcaret moderne
M*"" LAMBERT, petite maîtresse, aimant beaucoup le grand monde et les plaisirs
FÉLICITÉ, servante de M. d'Herbelin
M. Armanij.
M. DUPARAI.
M™= Sabatier.
M"" Rrocard.
M"" GOREKFLOT.
M. DUPARAI.
M.Thénard.
M. Alpuonse.
M. David.
M. Frovost.
M. Samson.
jyjme DUTERTRE.
M""" MiLLEN.
M""" Delatre.
M. Edouard.
DUPRÉ, domestique de d'Hérigny
JAMES, jokey de M. Lambert, personnage nmet.
La scène se passe à Paris Le premier acte, sur le boulevard de l'Hôpital, à côté du Jardin-des-Plantes ; et les deux dcrniefS, au Marais , rue Chariot, n" 17.
SCÈNE I
Au lever du rideau, on entend le choeur suivant dans la maison du restaurateur.
« A boire ! (ter.) « Vivent les arts et les amours ! "
mONBRAY , sortant de chei le restaurateur , la tête un peu échauffée.
A boire ! à boire ! C'est fort bien ; mais moi |ai besoin de prendre l'air. Quelle chaleur! je n'en puis plus : la gaîté du festin , les saillies aimables de chaque convive et les fumées du
Champagne commençaient à me porter à la tête ; cela n'est pas étonnant : cinq heures à table ci tous anciens camarades de collège.
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MONBRAY, LAMBliUr.
LAMBERT
Ah ! ma foi , c'est trop fort ; le moyen d'y tenir ! Mon cher Monbray , comment trouvez-vou.s ces messieurs, qui viennent de jjoire à la sadIf
LE V()\A(;K. a DIEPPE.
des maris qui sont amouroux île leurs femmes? N'est-ce pas touchant? vous m'en voyi-z encore tout ému.
MONBRAY.
C'est Lien là un toast d'étourdis qui commencent à déraisonner , et qui ne savent déjà plus ce qu'ils disent.
LAMBERT
Je suis sûr que le panier de chambertin que j'ai envoyé, entre pour beaucoup dans ce petit retour de tendresse conjugale. Messieurs ! leur ai-je dit : c'est à jeun qu'il est beau d'aimer sa femme ! Comme vous, j'avais besoin de prendre l'air : on étouffe là-dedans. Fiez-vous donc à toutes ces annonces des restaurateurs? «Salon de cent couverts; » vous entrez, et à peine si vous pouvez tenir vingt-cinq convives. Avec ces gens-là, il faut toujours diminuer de moitié: c'est comme sur la carie.
MOKBRAY.
Eh bien ! mon cher Lambert, que dites-vous de notre réunion? Avec quel plaisir, en trinquant avec ses anciens condisciples, on se rappelle les tours espiègles qu'on a joués, las pensums qu'on a faits..- les féruKs qu'on a reçues !
LAMBERT, vivement.
Oh! pour cela, j'en sais quelque chose, car j'étais bien l'écolier le plus paresseux... (Montrant sa main.) Voilà le seul fruit que j'ai retiré de mes études.
MONBRAY.
Ah ! les souvenirs de l'enfance sont délicieux !
LAMBERT
Je vois avec satisfaction que nous avons tous fait notre chemin... Moi , dans les affaires, à la bourse.
MONBBAY.
Moi , dans les arts.
LAMBERT
Les autres dans les lettres.
MONBRAY.
Comment donc ! Mais nous comptons parmi nous des littérateurs très distingués , entre autres quatre membres d'une société épicurienne, et qui sont, de plus, affiliés à toutes les petites académies chantantes et mangeantes de la capitale et des départements.
Jeunes f,ens pleins de mérite, qui tournent fort joliment le couplet, et qui, dans leurs joyeux refrains, viennent de nous aj)prendie que, pour être heureux <lans la vie;, il faut boire, rire, aimer, chanter et ne s'affliger de rien.
MONBRAY.
Idées fort originales et très neuves, qui n'avaient jamais été dites avant Épicurc et An.icréon.
LAMBERT
A propos : tout-à-l'heure, en (|uittant la table,
au moment où ce gros chansonnier nousclooi dissait de ses fions fions bachiques, j'ai vu en Irer mystérieusement sa belle, donnant le bn à un petit courtier de commerce; mais chut!. MO^BRAY, vivement.
Vraiment? Oh! parbleu, je serais curieux cl savoir comment la philosophie épicurienne sni porterait un coup aussi rude. Nous sommes dai le carnaval , un peu de scandale viendrait propos.
LAMBERT
Allons, allons, jeune homme, taisez-vous je prends le chansonnier sous ma protectiot il est heureux... ne détruisez pas son bonheur.
MOKBRAY.
Au fait, autant peut m'en arriver demain respectons l'inconstance et les amours.
Les Mêmes, FÉLICITÉ.
FÉLICITÉ
Je crois que j'aurai encore le temps d'ellvo^ cette lettre à Flamand.
( On entend chei le restaurateur. ) M A la santé des artistes franrais ! "
MOKBRAY.
A la santé des artistes français! Bravo ! br,i\ halte-là, ne buvez pas sans moi. Allons, Lan bert, retournons à notre poste.
(Ils entrent cliei le restaurateur. )
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SCÈNE IV
FÉLICITÉ, seule.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quel bruit dep» midi chez ce restaurateur! j'en ai la tête rompu Monsieur et madame d'Herbclin qui sont ven' demeurer rue de Buffon , auprès du Jardiu-4e plantes, pour être plus tranquilles, ont bien fi d'aller dîner en ville aujoiud'hui. Je ris c voyage qu'ils vont entreprendre. Aller de Pai à Dieppe exprès pour voir la mer! qu'est-ce ()i cela a donc de si curieux ? H faut qu'ils en aici une bien gtaiide envie, car voilà deux hive qu'ils jouent au loto et qi-'ils mettent de CÔ toutes les pertes faites au jeu , pour senir ar frais du voyage. Au surplus, j'en suis bien cot tente ; je vais être pour quatre jours maitresJê ( la maison, et demain je pourrai déjeuner c tête-à-tête avec mon cher Flamand. Dame, prends assez les intérêts de mes maîtres tom l'année; je ne suis pas comme bien «les domeH'^ ques, je ne fais pas danser l'anse du panier, <■ je puis bien me permettre une fois par hasat cette petite liberté à leui-s dépens. Mais je li aperçois : les vodà déjà qui reviennent... Vili serrons ma lettre.
A cri-; I , sci^M-: v.
SCÈNE V
Les Mêmes, M. et M- D'HERBELIN, ISAURE.
M. n'nEnBELlN.
Eh bien! mon enfant, Uiunontcl est- il ai-
FÉLlCrjÉ.
Non, monsieur, pas encore.
MADAME d'hEUBF-LIN.
r,n verilt», monsieur d'Herbelin, vous venez . Miljrasser vos amis comme si vous alliez entre- I ndre un voyage de h)ngs cours, et comme si ms (levions être trois mois sans les voir.
M. OHERBELU!.
l'.li ! eh ! madame , savez-vous qu'il y a trenle- \ lieues d'ici à Dieppe? (Se fVoitant les mains.) avoue que je me fais une ide'e délicieuse de )ir un port de mer. G'esl, dit-on, un spectacle uijp^tueux et s«perl)e; et, dussiez-vous rire de ;i faiblesse, j'attache le plus grand prix à la irtie de plaisir que nous allons faire. Depuis ente ans que nous sommes mariés, vous savez ne j'ai toujours eu le désir de voir l'Océan.
MADAME t)'HERBKLIÎ«.
Oui; et depuis trente ans, il ne s'est point assé un seul jour sans que vous m'en parliez. M. d'herbelin.
Et vous savez aussi que chaque fois que j'ai oula contenter mon désir, une fatalité attachée près moi faisait naître des circonstances qui enaient déranger tous mes projets; bref, j'aais fini par me persuader qu'il était écrit làaut que je devais renoncer à faire ce voyage... 'lais pour cette fois...
FÉLICITÉ
Ah ! pour cette fois vous touchez au port.
M. d'herbelin.
Oui; je crois que nous tenons le vent.
MADAME n'HERBEI.IX.
Ne parlons pas si har.t, mon ami; prenons arde, nous n'y sommes pas encore.
M. d'herbeli>.
A moins d'une mort subite, je ne vois pas rop maintenant ce qui pourrait nous empêcher le partir.
iSAURE, \ivement.
Mon père, éloignez ces idées; j'ose, au contiiire, vous prédire que noti'e voyage sera très igréable.
MADAME d'herbelin.
Tu nous dis cela d'un air bien triste, mon Isaure. .Te ne sais , mais ton caractère est bien changé depuis quelqurs mois ; toi qui , l'été dernier, étais si gaie au bal de Sceaux ! ISAURE, à part.
Ah! je devrais bien perdre le souvenir de ce jpune homme que j'y ai vu.
M. D IIERBEI.IN.
Oui, je me suis d<-ja apereu (ju'elle nous cachait quel(|iies petits chagrins; je crois que ce voyage ne lui plaît pas.
ISATRE.
Mais, mon père, vous êtes dans l'erreur; ce voyage me plait beaucoup ; seulement j'aurais préféré (jn'il se fît dans la belle saison : au mois de mai , par exemple.
M. d'herbelin.
Non pas, ma chère amie, non pas; j'y ai bien pensé : ce n'est pas sans dessein que j'ai choisi la fin de l'hiver. Qu'allons-nous faire à Dieppe? ce n'est pas pour voir la ville qui , diton, est fort mal bâtie et n'offre rien de remarquable. Or , nous sommes à la fin de février , et depuis huit jours dans l'équinoxe ; voilà le temps où les coups de vent, les tempêtes et les bourrasques soulèvent les flots , brisent les esquifs, démâtent les vaisseaux...
FÉLICITÉ
Oh! mon Dieu! monsieur; mais vous me faites peur.
M. d'herbelin.
Et tu conviendras que ce spectacle terrible offre plus de beautés à l'œil du Parisien, qu'une mer tranquille p.ir un temps calme. Ensuite nous sommes dans le carnaval ; c'est l'époque consacrée au plaisir : eh bien ! nous partons ce soir; nous arrivons demain à Dieppe; nous visitons le port; nous allons le soir à la comédie, s'il y en a une ; nous faisons bonne chère ; nous revenons ensuite h Paris; et nous sommes tous contents. Dumontel m'avait bien donné à entendre qu'une fois arrivés à Dieppe nous pourrions monter sur un paquebot , et filer jusqu'au Havre...
MADAME d'herbelin, vivement.
Ah ! mon Dieu , et pourquoi pas aller à l'Ilede-France?
M. d'herbelin.
Mais dans cette saison-ci , je ne me soucie pas trop de m' exposer aux périls d'une traversée. Tenons-nous-en à Dieppe, c'est tout ce qu'il faut pour un premier voyage. (Tirant sa montre.) Déjà cinq heures un quart! Que Dumontel sur-tout ne nous fasse pas manquer les vélocifères. Félicité, tous nos paquets sont ils prêts?
FÉLICITÉ
Oui , monsieur , tout est prêt.
M. d'herbelin.
Tu n'as pas oublié de mettre dans mon sac de nuit ma carte de Cassini, ma boussole... ma lon- *iue-vue et sur-tout mon album ? quand on vovage , il faut prendre des notes , 1 1 mettre à profit les observations que l'on fait. Remarquezvous, mes enfants, comme depuis une heure le brouillard augmente?
MADAME d'herbelin.
Une seule chose me contrarie ; c'est d'être oblipée de faire la roule dans une voiture publique.
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On est toujours céné, lioriiblement fati{>ué, et souvent exposé à se trouver en mauvaise coni- {Mgnie.
M. D'HEnBELi:«.
Bah! bah! une nuit sera bientôt passée; et ti'ailleurs, madame, comment ont fait tous nos grands voya{;eurs? croyez - vous donc qu'ils n'aient pas éprouvé aussi bien des fatigues? Le pfaisir qui nous attend demain nous fera tout oublier.
MADAME d'hERBELIN.
Ah, çà! profitons du peu de temps qui nous reste pour mettre tout en ordre chez nous. M. d'herbelin.
Et sur-tout ne faisons pas attendre notre ami Dumontel. Four toi, ma chère Félicité, pendant notre absence, la maison sera confiée à tes soins.
MADAME d'hERBELIN.
Nous pouvons être sans inquiétude : Félicité est un charmant sujet, sage, réservée, attachée à ses maîtres, et (jui, contre la coutume des jeunes tilles de son état, n'a point d'amoureux. Je dis cela exprès devant elle, parceque je sais que je dis la vérité.
FÉLICITÉ
Vous avez bien raison , madame ; qu'il se présente un amoureux chez vous, il sera bien reçu, et il pourra se vanter d'y être jolimeïit traité. (Ici Lunibert parait avec plusieurs convives sur le balcoa du restaurateur; ils ont le verre à la main.)
LAMBERT
A la santé de tous les habitants du quartier du Jardin des Plaides!
M. d'dereelin.
Allons, en voilà un qui n'engendre pas la mélancolie. Comment ! ils sont encore là depuis midi?
FÉLICITÉ
Oui, monsieur ; le voisin doit être content de sa journée, car il s'est fait chez lui une grande consommation.
M. d'hERBELIN.
Rentrons, mes enfants, rentrons.
( Ils rentrent chez eux. ) LAMBERT , les appelant.
Eli bien! monsieur, vous ne répondez pas à notre politesse? Est-ce que nous faisons peur à ces dames? C'est étonnant comme les habitants du boulevard Neuf aiment la gaîté !
MeeeoeosooeeoeoeoeeeeeeQoeseoeeeoeeeeeeeoeeeeeoeeeeeeMso SCÈNE VI.
MONBRAY ; LAMBERT est toujours sur le balcoa. MONBRAY.
Ah! ah! quelle heureuse fécondité chez nos chansonniers du jour! Une ronde de dix-huit couplets sur l'inconstance! A la vérité le sujet prête.
^VvoUaut ipic Moiibray parle, Lambert, qui ne la pu apcii;u , rcfiinic lu fenclre )
SCENE VII
MONBRAY, D'HÉRIGNY.
d'hérignt.
Allons, mon cher Monbray, après trois servires, le dessert, les vins de liqueurs, le café et le punch , on peut se retirer , et laisser un exemple de sobriété et de modération. Mais je ne vois pas ce coquin de Dupré à qui j'avais donné l'ordre de venir me prendre ici avec la berline.
MONBRAY.
Le pauvre garçon se sera ennuyé de nous attendre; il prend sans doute son mal en patience dans quelque cabaret voisin. Ah çà! dis-moi donc , mon cher d'Hérigny , je t'ai trouvé triste, rêveur ; à peine si tu as pris part à la gaîté générale. Est-ce que cette ronde sur l'inconstanct te rappellerait un accident f.icheux?
d'hérignt.
Que veux-tu , mon ami ! le souvenir de cettt jeune personne...
MONBRAY.
Ah ! oui , que tu as vue l'été dernier au bal A Sceaiix ; pays délicieux, qui offre tous les dimatfr ches aux Parisiens , «lans la belle saison , un or^ chestre agréable, des bois touffus, et des paysannes fort jolies, parmi lesquelles on troavt beaucoup plus de danseuses que de rosières. d'hérignt.
Son image me suit par-tout! au milieu dei distractions, au sein des plaisirs.
MONBRAY.
Quoi ! tu me persuaderas que tu es véritablement amoureux , pour avoir vu plusieurs fdii au bal une demoiselle à laquelle tu as à pàni osé parler.
d'hérignt.
Je sais tout ce qu'on peut dire; je convien moi-même avec toi qu'un pareil amour tient di roman , et prête au ridicule ; mais la premièn fois que je la vis, je fus frappé de sa beauté e de son air de modestie ; la seconde fois, je septis que je l'aimais : l'absence, loin de me guérir n'a fait qu'augmenter ma passion , et mainteuan c'est un sentiment que ne finira...
MONBRAY.
Qu'avec le carnaval...
U'HÉRIC^T
Allons, tu plaisantes toujours; rien ne t'af fecte, toi ; tu es heureux.
MONBRAT.
C'est vrai, mon ami, et mon bonheur iii'i d'autant plus cher qu'il est ton ouvrage. Tu par ta^w ta fortune avec iiioi ; j'ai dans ton hôtel ui joli enti esol , un atelier superbe , ta voiture à ni. disposition; nul soin du présent, nul .souci d' l'avenir ne m'inquiètent. Lorsque je veux travail 1er, si mes sens liop appesantis ont besoin d'êln
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veilles par du bruit, du tintamarre, cocher! te à l'Opéra. Si au contraire mon sang , allumé ir un excès de travail , m'empêche de dormir, jette de côté ma palette, et je vais faire un ur à l'Athénée. Si enfin, lorsque je fais un and tableau , fatigué de la sévérité de l'histoire, veux exercer mes pinceaux sur des sujets lérs... je fais le portrait de tes maîtresses. Tu lis, mon ami, que grâce à tes soins, jamais tiste ne fut dans une position plus brillante.
SCÈNE VIIÏ
Les Mêmes ; LAMBERT.
LAMBERT, à la cantonade.
Kon, messieurs, non, Horace et Virgile ne '«Dtpas une autorité pour moi.
MONBRAY.
Eh bien! mon cher Iiambert, que font nos •nvives? je ne les entends plus chanter.
LAMBERT
Bah! les voilà qui parlent littérature ; ils font ; l'esprit.
d'hÉhioy.
Eh bien, vous les quittez?
LAMBERT
oh ! personne ne s'apercevra de mon absence. 'aUleurs il commence à se faire tard, il faut ue je sois à sept heures à la Chaussée -d'Antin 3ur assister à une comédie bourgeoise : aulurd'hui tous les plaisirs à la fois.
MONCRAY.
Il appelle cela du plaisir... la comédie dans n salon.
Eh! pourquoi pas, monsieur? Madame Lamert, dans la Fausse Agnes, ne laissera rien à esirer : elle joue très bien la comédie. D'ail- ;urs, quand on a son quart de loge au Théâtre 'rançais, on est a même de voir les bons moéles, et certainement on peut se permettre... juant à moi , en bon mari , je vais aller applaulir ma femme et souffler la seconde pièce. )'Hérigny , vous venez avec moi ?
d'hérigsy.
Mais ce drôle de Dupré m'inquiète , il devait enir me prendre à six heures.
LAMBERT
Vous n'avez pas besoin de lui, mon cher, j'ai à mon tilbury, et après le spectacle nous conluirons madame Lambert au bal , chez monsieur votre oncle. (A Monbiay. ) Eh bien , jeune homme, et votre pari?
MOSBRAY.
11 est gagné.
d'hérigny.
Il est perdu.
MONBRAY.
J'offre encore do parier double,
LAMBERT
Si vous n'en venez pas à votre honneur, attendez-vous à bien des plaisanteries de ma part.
MONBRAY.
Mais qu'a donc ce pari de si extravagant? J'ai gagé vingt-cinq louis que, dans l'espace de vingt-quatre heures, je ferais une mystification qui obtiendrait l'approbation de la majorité des douze personnes que j'ai invitées à diner demain chez toi.
d'hérigny.
Allons, je désire que tu gagnes ; mais cela me paraît difficile.
MONBRAY.
Comment! tu te défies encore des ressources de mon imagination? ne connais-tu pas mon caractère? n'ai-je pas les goûts et la gaîté d'un véritable artiste? as-tu déjà oublié les espiègleries que nous faisions lorsque nous étions à l'atelier de peinture du vieux Louvre?
LAMBERT
Et celles que vous me faisiez lorsque nous étions à Sainte-Barbe.
MONBRAY.
Ah ! si dans ce moment il se présentait une occasion favorable, avec quel plaisir je redevien- • drais écolier! je ne me suis jamais mieux senti inspiré.
ij'hérigny.
Oui ; mais tu n'as que vingt- quatre heures , et chaque instant qui s'écoule...
MONBRAY.
Il ne me faut qu'une victime : Paris est bien grand, eije serais bien malheureux si d'ici à demain il ne s'offrait pas à moi un de ces bons bourgeois, bien simples , bien crédules , et sur la figure desquels il est écrit : Attrapez-moi. J'avais bien pensé à L;imbert.
LAMBERT , vivement.
Qu'est-ce que vous dites donc? Un instant, s'il vous plaît ; nous ne sommes plus au collège.
MOSBUAY.
Mais entre amis... Au surplus, je reviendrai à lui si je ne trouve pas mieux... ]Ne vous éloignez pas, Lambert.
LAA1BERT.
Ah çà ! il paraît, messieurs, que je suis ici pour vos meims plaisirs, car pendant le dîner jai servi de point de mire à toutes les épigrammes. Parceque je suis lancé dans la finance, vous vous imaginez que je ne puis juger de rien. Au surplus, amusez-vous à mes dépens , messieurs les gens d'esprit... j'ai eu le talent défaire ma fortune, et cela me suffit.
[)"HÉllIG^Y.
Eh bien ! eh bien, Lambert, de l'humeur?
LAMBERT
oh ! non pas... Mais c'est qu'à table j'entendais des gens qui semblaient dire que j'étais un bon enfant. Demandez à tous ceux qui ont fait des affaires avec moi si je suis un bon enfant...
Mais , c'est égal , si le tour que vous méditez est plaisant, j'en ferai les honneurs à la Bourse ; je le raconterai à tous ces messieurs.
MONBRAT.
Comment! on est donc gai à la bourse?
Certainement ; nous faisons aussi des tours , vt souvent nous attrapons notre monde; mais nos mystihcations sont d'un autre genre.
( Il conimence à faire nuit. ) MONBRAT.
Ah ! j'aperçois quelqu'un qui vient de ce côté ; regardez donc, mes amis.
LAMBERT
Ah ! quelle tournure! Mon ami, c'est l'original qu'il vous faut. (A part.) S'il pouvait s'en emparer, je serais tranquille, il ne reviendrait pas à moi.
MONBRAY.
11 se dirige vers nous ; c'est peut - être le ciel qui nous l'envoie.
d'hérigny.
11 a l'air de venir sonner à cette porte.
LAMBERT
Laissez-moi faire; je vais l'aborder.
MOKBRAY.
Non pas ; cela me regarde. Ah ! mettons-nous tous les trois à cette table ; ayons l'air de parler d'affaires, et ne perdons pas de vue...
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SCÈNE IX
Les Mêmes; DUMONTEL, allant sonner à la porte de d'Herbelin ; FÉLICITÉ.
nCMONTEL.
Ce pauvre d'Herbelin ! cela va le contrarier; ;mais les affaires avant tout.
MONBRAT, bas à d'Hërigny.
Le voisin se nomme d'Herbelin.. . c'est bon là savoir.
FÉLICITÉ , ouvrant.
Ah! c'est vous, monsieur Dumontel? donnez-vous donc la peine d'entrer.
MONBRAT , à d'Hérigny.
Dumontel... retiens bien les noms.
DUMONTEL
Non pas, non pas; d'Herbelin me retiendrait encore; je n'ai pas un instant à perdre: prie-le de descendre, j'ai quelque chose de frès-pressë à lui dire.
FÉLICITÉ
Justemetit, le voici.
( Elle rentre. )
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SCËNE X.
I,E« MÊMKs, !V1. D'HKRHELIN , un livre h la main.
l.AMDEnT, bas à Monbray et !i d'Hérigny. C'est là le voisin? Oh! messieurs, quelle hotme figure !...
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D HERIGNT , de même. >^j^
Taisez-vous donc , Lambert. ^
M. d'herbelin. ,
Eh ! allons donc , mon ami ; je suis dans une
impatience... Six heures moins un quart, et les
vélocifères partent à six heure.s et demie.
DUMONTEL
Mon cher , tu vas te fâcher.
M. d'herbelin.
Allons; qu'y a-t-il encore de nouveau?
DUMONTEL
Je ne pars pas avec toi.
M. d'herbelin.
Là , j'en étais sûr; encore notre partie de plaisir manquée ! Ah ! mon Dieu ! vit-on jamais un homme plus malheureux que moi? Je ne pourrai donc jamais parvenir à voir la mer?
DUMONTEL
Mais écoute donc.
M. d'herbelin , désespéré.
Ah! mon ami, cette nouvelle me tue... En l'attendant , je relisais les Voyages du capitaine Cook : j'en étais à son naufrage au cap V^eft, '■'■ et il faut maintenant que je renonce au plaisir que je me promettais à Dieppe!
DUMONTEL
Mais, encore une fois, me laisseras-tu parler?
MONBRAY, bas à Lambert et à d'Hérigny.
Attention.
DUMONTEL
Des affaires de la plus haute importance réclament ma présence à Paris jusqu'à demain soir ; je n'ai pas une minute à perdre ; on m'enlève vingt mille francs si je ne suis pas dans une heure à la rue Saint-Georges. Je te conterai cela... une faillite...
LAMBERT, bas.
Ah ! mon Dieu ! serait-ce celle du petit Blinval? si j'y étais pour quelque chose!
DUMONTEL
Mais je viens de faire une rencontre trèsheureuse pour toi et pour moi.
M. d'herbelin.
Tiens, mon ami, je t'avoue que je ne suis pas du tout à ce que tu me dis. Je vais prévenir qu'on défasse les paquets et qtie nous ne partons pas.
DUMONTEL
Mais au contraire, tu vas partir.
M. d'herbelin, vivement.
Comment ! ce voyage n'est donc pas manqué ?
DUMONTEL
Eh ! non ; que diable, aussi tti ne me laisses pas achever.
M. d'herbelin, transporté.
Ah ! mon cher Dumontel , mon vieil ami , qtie je t'embrasse! J'avais besoin de ce mot-là pour ranimer mon cour.ngo. Parle, mon ami, parle; je remets le capitaine (iOok dans ma poche, et maintenant je suis tout oreilles. Per-
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ïts-moi seulement de marquer la pape où
In étais.
( Il remet le sinet. ) DUMONTEL.
Je viens de voir Bernard , notre ami coinjn.
LAMBERT , à Monbray.
Encore un nom à écrire.
nUMONTEL.
Je lui ai dit que tu allais enfin entreprendre jourd'hui le voyage que tu projetais depuis lonf;-temps, mais que j'étais fort contrarié ■ ne pouvoir t'nccotii[)n(5ner , à cause de piu- ■urs affaires qui me retiendront encore à nis vintjt-qualre heures.
M. D'ilEI'.IiEI.IN.
Ah! oui, tu dois être hien contrarié; je te lins bien sincèrement.
DVMONTEL.
Eh ! parbleu ! s'esl-il écrié , je puis peut-être ocurer <à notre ami d'Herbelin et à son aimae feuiiiile une excellente occasion de voynjjer ■aucoup plus commodément que par les voires publiques.
M. OHERBELIS.
En vérité?
DUMONTEL
Sans doute ; un de mes braves correspondants , . de Saint- V'aiery , a-t-il ajouté , retourne ce ir ou demain matin an plus tard à Dieppe. Je is qu'il a une berline à six ])laces et qu'il doit irtir seul ; je ne doute pas qu'il Tie se fasse un aisir de se charjjer de nos amis; je vais le lui oposer.
M. n'nEP.BKI,IN.
Ce bon Bernard ! je le reionnais bien là.
nUMONTEL.
Il me quitte aus.sitôt pour courir chez M. de tint- Valéry, et, deux heures rprès, il revient e dire que c'est une chose convenue , et que ;soir , à six heures, ou demain dans la matinée , ! monsieur sera à ta porte avec sa voiture ; ainsi, ans une demi- heure il peut être ici; sur-tout ne ■■ fais pas attendre; et moi, je me sauve bien ite; es-tu content?
M. d'heRBELIK , tl■arl^pOIté.
Si je le suis , mon ami ?
MOBIIAY, à part.
Pas plus que moi.
M. u'HEHBtLtN.
Mais quel est ce M. de Saint- Valéry ?
DUMONTEL
C'est un jeune homme charmant ; du moins l'après ce que m'a dit Bernard ; car , moi , je ne ai jamais vu : les manières les plus affables... •as {jranil parleur.
M. d'heRBELIK , gaîment.
Tant mievixpour ma femme, elle anra plus cuvent son tour.
MONBiïAY, à part.
Eh ! eh! le voisin fait aussi des épigrammes.
DUMONTEL
Je te prédis le voyage le plus agréable... M. d'herbelik.
A merveille , mon ami , à merveille... Mais , dis-moi donc : Bernard lui a-t-il donné mon adresse bien exactement .•*
DUMONTEL
Oui, oui, rue de Ruffon , n" 22, à coté du Jardin des Plantes. Allons, adieu.
M. d'herbelin , l'arriîtant.
Eh bien , Uunioiitc^l ! au moment d'un départ tu me quittes comme cela? tu n'embrasses pas ton vieil ami?
DUMONTEL
Ah! pardon, mon cher d'Herbelin.
M. d'iiebbelin,
La route est sûre, à ce que l'on m'a dit ; mais, (juand on voyaçe la nuit, il arrive quelquefois bien des accidents.
DUMONTEL
Sois tranquille, il ne t'arrivera rien; nous nous reverrons... Allons , Ijon voyage.
M. d'herbelin.
Et toi, bonne réussite. Prévenons bien vite ma femme qu'au lieu de partir en dili^^ence, nous partons en berline.
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SCÈNE XI
D'IIÉRIGiNY, MONBRAY, LAMBERT.
MONBRAY.
Vite, vite, mes amis, à l'œuvre sur-lechamp; voilà une occasion superbe, ne la laissons pas échapper.
LAMBERT, riant.
Oh ! oh ! oh ! c'est délicieux d'avoir suipris la conversation de ces braves gens: nous les connaissons, et ils ij-jnorent qui nous sommes. Que d'avant.Tges nous avons!
DUÉRIGNY.
L'n moment ! ne va pas nous compromettre.
MONBRAY.
Allons, te voilà déjà redoutant le péril avant que l'affaire ne soit engagée.
LAMBERT
Moi , je ne crains rien; je veux être votre second , mon cher Monbrav.
MONBRAY.
Je n'ai pas besoin de vous; vous feriez quelques gaucheries.
n'iIÉRIGSY.
Mais enfin , quel est ton projet?
MONBRAY.
Voulez-vous me f lire un plaisirtous les deux? Toi , va-t'en au bal chez ton oncle; vous, Lambert, allez à la chaussée d'Antin applaudir votre femme dans la Fatisse Agnès, et laissez-moi maitre du champ de bataille; j'ai bien retenu les noms... Dumontel... , d'Herbelin.,. , Ber-
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nartl..., Saint-Valcry... Je n'ai rien perdu île ce que nous venons d'entendre : je nie rliarfje de tout ; justement j'a|)errois ti)n domestique avec ta berline. ( Appelant. ) Dupré !... Dupre' !...
n'HÉRIG>T.
Mais comment ! nous ne pourrons pas savoir?...
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SCÈNE XIII
Les Mêmes , excepté DUI'RE.
d'hérigtjv.
Ah! je devine à présent. Comment! tu oserais?...
LAMBERT
Bravo ! Ijravo ! Comme je vais faire rire ma femme!
MONRRAY.
Il paraît que c'est pour son plaisir que cet honnête monsieur d'Herbelin va à Dieppe. Ce monsieur de Saint-Valery , qui doit venir les prendre, est un jeune homme charmant ; je le représente, et je me iharwe de les conduire: ta voiture est excellente ; ils ne pouvaient pas mieux tomber... D'ailleurs, quand on voyage pour son agrément, aller à droite ou à {jauche, qu'importe, pourvu qu'on s'amuse?... Je place mes vingt-cinq louis sur leur tête.
LAMBERT
Et je suis de moitié , si vous voulez. Parbleu ! j'ai bien envie d'aliandoniler la rausse Agnès et de rester avec vous.
MOSBRAY.
D'Hérigny, débairasse-moi de lui, je t'en prie. d'hériont.
Lambert, votre réflexion n'est pas honnole pour madame. .Donnez-moi une place dans votre tilbury ; allons nous amuser, si nous le pouvons, à la comédie bourgeoise, et de là, au bal chez mon oncle. Au surplus , nous regretterions peut-être demain de nous être trop avancés danscette affaire; avec un pareil étourdi, on a toujours (jnclque chose à redouter. LAMBERT, s'en allant avec (VUérigny.
Vous faites de moi tout ce que vous voulez... Oh! oh! oh! comme nous allons rire!
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SCÈNE XIV
MONBRAY, seul.
En vérité, mon projet me paraît charmant. (Ici on eiiteod chez le restaurateur.) ■I A la santé du président ! •> Du président!... Ahl grand Dieu, c'est moi; ilj vont s'apercevoir de mon absence; vite, vite, dépêchons-nous, et mettons à profit l'époque consacrée à la folie.
( Ils sonne à la porte de d'Herbelin. )
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SCÈNE XV
MONBRAY, D'HERBELIN.
MONBRAÏ.
Eest-ce à monsieur d'Herbelin que j'ai ITioiineur de parler?
d'herbelin.
Oui , monsieur.
MODERAT.
C'est moi , monsieur, qui ai promis à M. de Saint- Vale... ( se reprenant. ) à M. Bernard de venir vous prendre...
d'herbelin.
Ah ! monsieur est M. de Saint-Valery ; donnez-vous la peine d'entrer. { Se frottant les mains, ) Quel bonheur! quel bonheur!
MONBRAY.
Pardon , mais je craindrais que nous ne perdissions du temps; ma voiture est là , et le postillon n'attend que l'instant de notre départ.
d'hERBELIX , vivement.
Oh! Monsieur, depuis ce matin... je suis trop impatient de jouir du spectacle de la mer pont vous faire attendre ; les minutes me paraissent des siècles : que d'obli{;ations ne vous ai-je pas? (Appelant.) Madame d'Herbelin! Isaure! Félicité ! descendez nos paquets , vite, vite... Voici M. de Saint-Valiry... Comment jamais reconnaître ce que vous allez faire pour nous ?
MONBRAY.
Soyez bien persuadé, monsieur, que vous ne me devez aucun remercîment. 1
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SCÈNE XVI
Les Mêmes , M- D'HERBELIN , ISADREj I
FÉLICITÉ, avec les paquets.
M. n'ilERBELIN.
Allons, ma bonne amie, réjouissons-nous; voilà M. dcSaint-Valeiy, et nous allons partir: le plaisir me r.ijeunil de trente ans; je ne me suis jamais senti si dispos ; il me semble à présent qiu' je ferais le loui du monde.
ACTE I, SCÈNE XVI
MONBnAT, a part.
Le tour du monde , pas tout-à-fait; mais le tour de Paris.
MADAME d'hERDELIN.
Ah ! monsieur, vous allez faire hien des heur<ux.
M. lÙlEnDELO.
Oh! je VOUS en réponds; je vous avouerai, monsieur, que, depuis uiou enf.uice , j';ii le desir d'aller à Diej)pe uniquement pour voir la mer ; mois , comme dit le proverbe : Tout vient a point pour qui <;ait attendre.
MO.SERAY, vivement.
Et les proverbes, monsieur, n'ont jamais tort ; votre désir sera bientôt satisfait... J'ai l'habitude de voyager très rapidement, et à cjuatre heures du matin nous serons arrivés : mais de {;ràce, monsieur, dépécbons-nous ; une minute lie retard peut me faire perdre vingt-cinq louis. M. d'herrelin.
J'en serais désolé. Allons, Félicité, donnenous les paquets. Bon ! le sac de nuit.... le porte-manteau.... les cartons de ma femme... le portefeuille de ma fille... Adieu, ma petite, adieu.
(Iirerabrasse.) Veille bien sur la maison; ne sois pas inquiète de nous ; nous nous reverrons, mon enfant, nous nous reverrons. (Bas.) Je t'apporterai des coquillages. ( Haut.) A lions, en route, en route.
MONDRAY , offrant la main aux dames, et à part.
Jolie tournure, ma foi !... charmante tête d'étude!
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SCÈNE XVII
FÉLICITÉ , seule.
Est-il drôle notre maître? ne semblerait-il pas qu'il part pour les Grandes-Indes? ( Regardant. ) Oh ! la jolie voiture ! Comme les ihevaux sont fringants!... Quel plaisir de voyager ainsi! ( Riant , et leur disant adieu du geste. ) Adieu , monsieur, adieu, madame, adieu, mademoiselle; amusez-vous bien ; surtout ne vous exposez pas trop sur la mer; bien du plaisir. (On entend le claquement du fouet du postillon.) Allons, les voilà pour quatre jours absens. Rentrons , et faisons savoir à mon cher Flamand que je l'attends demain à déjeuner.
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ACTE SECOND
Le théâtre représente un salon ; .'i droite et à gauche des spectateurs sont des cabinets.
SCEiNE I.
D'HÉRIGNY , M, et M""' LAMDERT, en grand
costume de bal.
MADAME LAMDERT, riant.
Ah ! ah ! ah ! Coinment ! ces braves gens ont pu être abusés à ce point?
M. LA.MBERT , à voix basse.
Chut! ne pariez pas si haut; si nos victimes étaient ici...
d'hÉrigny.
Je viens d'interroger mes gens; Monbray n'est pas encore rentré.
MADAME LAMBERT, riant.
Je me fais une idée délicieuse de les voir... Quand mon mari m'a raconté votre aventure, j'allais entrer en scène, et j'ai eu toutes les peines du monde à ne pas rire... Mais je voudrais qu'ils vinssent liien vite ; je sens que j'ai besoin de quelques heures de repos.
d'hÉrigny.
Je le crois : vous avez beaucoup dansé chez mon oncle.
MADAME LAMBERT
Le bal était charmant. Comment trouvezvous que j'ai joué mon Angélique de la Fausse Agnès ?
D BERIGNT.
Comme un ange... Votre Desmazures n'était pas mauvais.
MADAME LAMBERT
C'est le petit Précourt... Vous le connaissez.
M. LAMBERT
Qui a déposé son bilan jeudi dernier.
d'hérigmy.
Comment! il a encore manqué? mais c'est une indignité.
M. LAMBERT
Bah ! dans le carnaval tout est permis. d'hériosy.
J'aperçois de la lumière dan s la cour de l'hôtel. (Il regarde par la croisée. ) Ah! nos originaux sont arrivés; les voyez-vous? Comment! deux dames sont aussi de la partie?
MADAME LAMBERT, riant aux éclats.
Ah! ah! ah! ils sont bien tels que mon imagination me les représentait... Ah! le monsieur est charmant; il a l'air endormi.
M. LAMBERT
Voilà Monbray qui leur dit adieu; il vient vers nous.
MADAME LAMBERT
C'est l)ien là la tournure dogensfjui habitent
près It: Ja.'.!iii-<lit» I'lu>.l<^ii.
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SCtiXB II.
Les Mêmes, MONRUAY, accourant.
MO.NUHAT, vivement.
Victoire ! victoiie ! victoire ! L'ennemi, surpris, pressé, enveloppe de tons les cotes, est maintenant en notre pouvoir, et ne peut plus nous échapper.
n'ilÉRIOSY.
Mais roinment as-tu fnit pour les coniluire ici?
MAUAME I.AMUEUT.
Parlez vite.... parlez vite.... je suis de In conspiration.
MONBIIAY.
A peine ni'as-tu quitté, que j'ai conduit ce l)on M. d'Herbelin , sa femme et sa fille , dans la voiture. Pendant qu'on arrangeait les [)a(|uets sur la berline, je prends Dupré à part: «Mon « {jarçon , lui <lis-je, voilà le moinenl de d('[)loyer <■ toute ton intelligence; n'oublie pas que je me « nomme Saiiit-Valery ; nous sommes sensés al- « 1er à I)ie|)pe: c'est un tour de carnaval; songe « (lu'il y a quarante francs pour toi. » Le drôle ne se le fait pas répéter, il pique ses chevaux, et nous voilà courant bride abattue les {;rands (hiiuins, et parcourant tous les villa-ges environnant la capitale: Meudon, Sèvres, Neuilly, Ville-d'Avray, Saint-Denis, Pantin, Vincennes; la nuit est tellement obscure qu'on ne voit guère à vini-t pas; et je ne sais vraiment comment ce pauvre Dupré faisait pour conduire ses chevaux... Bref, nos voyageurs s'assoupissent; nous prenons nos derniers relais à Montrouge, et de là, gagnant les boulevards neufs, nous rentrons dans Paris; et j'amène au Marais, rue Chariot, n° 17, de braves gens qui, après avoir voyagé toute la nuit, croient être à Dieppe.
MAUAME LAMDEnT.
Ah! mon cher Monbray, embrassez-moi; ime si belle action ne peut rester sans récompense.
MDNltltAY, lui baUant la nialn.
C'est le prix du vainqueur Je les ai laissés
dans le pavillon qui donne sur le jardin... madame Bertrand est allée leur offrir ses services, et, {«race à Dupré-, tous les gens de la maison sont dans le secret, lis voulaient ilesi-endre à l'aubei-- {'c ; ils craignaient de nous gêner; mais je les ai rassurés en leur disant que, s'ils occupaient dans la ville un autre logement (jue le notre, mon ami Bernard ne me le pardonnerait jamais. Vous ne sauriez, vous imaginer combien la jeune personne est jolie... Isaure est son nom ; île grands yeux bleus pleins d'expression , un son de voix enchanteur.
d'iiÉrickt, à part.
De grands yeux bleus!... Un son de voix enchanteur!... (Haut.) Eu ma qualité de maître de
maison , je ne puis pas me dispenser d'aller SS' luer mes nouveaux hôtes.
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SCÈNE III
Les Mêmes; LAMBERT, courant après d'Hérigny. M. I.AMBEHT.
Mon ami, mon ami, je vais avec vous.
madame LAMBEKT, l'arrêtant.
Non pas, monsieur, non pas; allez-vous aussi m';djandonner pour les yeux bleus de cette demoiselle? Nous allons vous quitter, Monbray... nous reviendrons, nous apporterons des costumes; je veux vous ménager une surprise... Vous connaissez mon talent pour jouer la comédie; vous savez aussi avec quelle facilité j'improvise dis proveïbes en société.
MONBRAY.
Comment donc? Mais n'en avons-nous pas joué un ensemble chez ce gros banquier qui nous donna dernièrement une fête si brillante?
MADASIE LAMBERT.
Oui. Tout ce qui reluit n'est pas or.
M. LAMBERT, à Monbray.
N'est-ce pas r[uc ma femme est charmante?
MONBRAY.
A qvii le dites-vous?
M. LAMBERT
Ah çà ! ma chère aiuie, dans tout ceci quil rôle jouerai-je?
MOINBRAY.
Tenez, Lambert, si j'ai un conseil à donner à madante, c'est de vous faire jouer un personnage muet.
M. LAMBERT
Allons , vous voilà encore avec vos épigram-
mes !
MADAME LAMBERT
Je mechai-gedemon mari. (A son mari.) Allons, mon ami, donnez-moi le bras, et, en route, nous jetterons le canevas de notre scène.
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ACTE II
DiiKnir.NY.
Dans quelle penil>le situation nous a pLu'i's tKitie étourderie!
MONliHVY.
Mais enfin explique-moi...
n'ilÉRIG^T.
Sais-tu quelles sont les personnes fpie lu as amenées eliez nous?... ee sont préeisénient les parents (le mon inconnue liu bal «le Sceaux.
Comment! il se pourrait?...
n'HÉRlG^Y.
El la demoiselle qui les accompagne est ellemême !
MOKBRAY.
Je suis vraiment désolé, mon ami, d'avoir fait quelque chose qui te contrarie; mais, écoute donc aussi , c'est ta faute.
d'hébigky.
Comment?
MOKBRAY.
Sans doute: si, au lieu de t'enfuir pour ne pas parl.^ger mes folies, tu étais resté avec moi, Ui aurais reconnu ta maîtresse, et du moins nous eussions pu nous arrêter à temps.
d'hkr[Gny.
Je ne vois qu'un moyen.
MOiSBRAT.
Lequel ?
DHÉRIGNY.
C'est de faire Irancliement l'aveu de notre faute, de nous confondre en excuses, de prétexter une erreur.... une méprise.
( Ici le jour commence à parailie. ) MOKBRAY.
Fi dune! mon ami, fi donc! y penses-tu? ce moyen ne ferait que nous perdre tout-à-fait dans l'esprit de la faniille, et nos excuses précipitées aniaient l'air d'une seconde mystification. Nos l)oiis l)ouij!;eois sont sans doute susceptibles; mais au fond ce sont de braves gens. Toi, tu as (le l'esprit, de la fcjrtune, toutce qu'il faut pour plaire; moi, je suis vif, gai, aimable : je te demande bien pardon si je dis du bien de moi : mais, en fait d'éloges, on n'est jamais mieux servi (lue p.'ir soi-même. Ne désespérons donc pas... Peut-être un jour seras-tu forcé de dire : "C'est à Monbray que je dois mon bonlieur ; " depuis long-temps je cliercliais partout celle à «qui j'avais juré de consacrer ma vie, et mes " reclii relies étaient toujours restées sans succès... « eli bien ! en un instant, il a fait plus que je n'ai « pu faire en six mois; c'est lui qui me l'a fait « retrouver, qui l'a conduite chez moi enfin... » (jOinbien alors je bénirais ma folie! Moi, célibataire , j'aurais rapproché un mari de sa femme, lorsqu'il y en a tant qui font tout le contraire; et, de plus, j'aurais trouvé le moyen de faire un enlèvement qui ne blesse pas la morale! c'est un trait qui mérite de passer à la postérité; j'en ferai le sujet de mon premier tableau.
se EN F. V.
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D IIKRICNY.
Tu as dans les événements une confiance qui' me ferait rire malgré moi... Kt nos amis, et Lambert et sa femijie qui doivent venir demain!
MOKBRAY.
il faudra les (juctter, et les prévenir de notre mésaventure; occupons^nnus à présent de la lettre de change (pii échoit aujourd'hui.
n'nKB!GKV.
Je suis tranquille ; mon oncle m'a remis le» fonds hier soir.
MONBRAY.
Eh bien, la personne peut se présenter... Mais j'entends du bruit dans l'appartement de nos hôtes... Jusiement, c'est M. d'Herbelin... Du courage... beaucoup de politesse, et n'oublie pas sur-tout que nous sommes à Dieppe.
n'ilÉRIGNY.
Je crains à chaque instant de m'oublier.
SCÈNE VI
Lhs MemkS ; M. D'HERBELIN , en robe de chambre et en coiffe de nuit,
M. I> HERBELI> , sans voir les jeunes gens. Ah! m'y voilà donc enfin! {Les apercevant.) Salut a nos aiuiaules jeunes gens. Comment! déjà levés, messieurs' Ah ! cela n'est pas étonnant, ouest plus matinal en provineequ'à Paris... Pour moi , il y a une demi-heure que je suis à la fenêtre qui donne sui votre jaidin... Quel air pur on respire ici ! que cela .semble bon ! comme on doit se bien porter! (|uel!e différence avec l'air épais de la capitale!... Vous n'étiez donc pas fatigué de la route, monsieur de Saint-Valery?
MOXBRAY.
Peut-on penser à la fatigue, quand on se promet autant de plaisir?
M. lÙlEr.BEI.lî*.
Vous avez bien raison; c'est ce que j'éprouve moi-mêaie... Vous devez être habitué à faire ce voyage ; ce n'est pour vous qu'une promenade.
n'HÉRlGNY, il part.
C'est comme pour lui.
M. d'herbelin.
Quant à moi, je l'ai supporté le mieux du monde... Il était bien impossible que nous eussions froid... Que de prévenances vous avez eues pour nous ! A vcc quel soin vous leviez les glaces, vous baissiez les stores! Je suis vraiment pénétré de tant de lionlés.
MOKBKaY, avec iiilcmion.
Je n'ai pas encore eu pour vous , monsieur, tous les égards que vous méritez.
d'iIKRIGKY, h pari.
Je le crois,
M. DIIERBKLIK.
Mais, permettez-moi, messieurs , de vous renouveler tous mes remerciments d'un accueil aussi généreux... Je vois que l'uibanité des ha-
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bitanU de cette ville ne le céile en rien à celle des Parisiens; aussi jVspcre bien que, lorsque vous viendrez à Paris, vous me mettrez à même de prendre ma revanclie; t'est à cette condition seulement (jue je m'abandonne à vous. d'hérigmy.
Je serais trop heureux, monsieur, que cette occasion fut le signal de relations plus intimes entre nous et ces dames.
M. d'hebbelin.
Trop honnête, en ve'rité... Av;intmon départ de Paris, quelques-unes de mes conti'ussances, auxquclK'S depuis Ion{;-temps j'avais parlé de mon voyage, m'ont charjjé de dn-erses commissions : voici des letties pour plusieurs habitants de cette ville ; elles sont, m'a-t-on dit , très pressées ; et comme on coiuiait mon exactitude... Voudriez-vous bien me permettre d'envoyer un de vos gens ?
MO^BnAY, à part.
Ah ! diable! (Haut.) Comment donc, monsieur? Si vous voulez me les remettre, je vais les envoyer par un domestique à leur adresse.
d'hÉkigsy, bas à Monbiay.
Que vas-tu faire?
MONBRAY, de même.
La poste n'est-elle pas là?
M. u'hEI'.BELIN, lui donnant les letties.
Je vous prierais de lui recommander celle-ci ; elle est très importante... C'est un surnuméraire des finances qui prie sa famille de lui envoyer une bourriche pour en faire cadeau à son chef.
MO.>BR.\Y
Dans un instant elles seront en route.
M. I)'herbeli.\.
A merveille. A mon retour à Paris j'annoncerai à mes connaissances que leurs commissions ont été faites ponctuellement... A propos, monsieiu" de Saint-Valery, vous avez sans doute des nouvelles de l'affaire qui occupait notre ami Bernard depuis quelques jours?
MONBItAY, à part.
Diable ! je n'avais pas prévu cette question.
d'hÉRIGNY, de même.
Nous y voici.
MONBrtAY, avec embarras.
Non , pas positivement...
M. DHEliBF.LIN.
Le bruit courait que son vaisseau, venant des côtes de Coromandel , avait péri à quelques lieues de la rade de Rochcfort; et que ses peaux de buffle, son bois de campèche et ses dents d'éléphants étaient coidés à fond.
MONBRAT, vivement.
Oh ! que m'a|}preniv.-vnus là? Cimunent ! ce pauvre Hernard... — Mais c'est peut-être un brait de bourse ; et puis vous savez qu'il est assez réserve, assez distret...
M. d'herbelin.
Que dites-vous dtjnc? Je l'ai toujours connu , au <ontraire, très ouvert, très rond en .dfaires.
Mu.nBHAY, à part.
Changeons de conversation. (Haut.) Ces dames, probablement, reposent encore?
M. ij'lIERBELlN.
Oh ! elles ne tarderont pas à être levc-es ; elles sont aussi impatientes que moi de voir la mer. — Ah! çà , dites-moi; demeurez-vous loin du port ?
.lO'BRAY, avec embarras.
Mais non, pas très loin.
M. d'hebbelin.
Après le joiu- de la naissance de mon Isaure et celui où j'ai eu Ihonneur d'être reçu fraacmaçon , ce jour est un des plus beaux de ma vie. (domine je vous l'ai déjà dit hier, monsieur de Saint-Valery, il y a trente ans que je désire voir un port de mer; mais, enfin, m'y voilà-; tous mes vœux auront été comblés, et maintenant je puis mourir... Vous rirez sans doute de ma faiblesse.
u'hérignv.
Mais, comment donc, monsieur! votre désir est bien naturel; nous aussi nous formons des vœux... et qui sont peut-être plus difficiles à ré»li.ser.
M. u'hebbei.in.
Espérez... espérez... Je souhaite que les vôtres s'accomplissent comme les miens. Pendant le peu de temps que je reposais, la joie que j'ai d'être à Dieppe interrompait mon sommeil... J'entendais l'ourafjan qui a{;i(ait mes volets... Tant mieux, me di,««is-je à chaque coup de vent, une tempête! c'est ce que je demande, demain, la mer sera superbe.
1) IIÉriG!«Y, bas à Monbray.
Tu vois, mon ami , à quoi tu m'exposes. monbray, de m^rae.
Que veux-tu ? le mal est fait.
n'HÉRIGNY, de même.
Ces dames vont venir... ne poussons pas plus loin envers elles la plaisanterie. (Haut.) Pardon ^ monsieur, de vous laisser seul un instant; mai* nous avons quelquisi ordres à donner. Nom vous prions de vous regarder ici connue chei vous ; le déjeuner ne tardera pas à être servi , Ct bientôt nous viendrons vous prendre pour noui mettre à table.
M. d'iikiwielin.
Ma foi, messieurs, cela ne me fera pas de peine ; car je ne sais si c'est le voisinage de l.i mer, mais je me sens un appétit <le diaM' J'ai une petite prière à vous faire, messieiu-. vous me trouverez peut-être indiscret, mais vous savez qu'un parisien ne peut venir à Dieppe sans inanner des huîtres.
MOSBRAY.
Nous avons prévenu votre désir , monsiem ■ on les ouvre dans ce moment-ci.
M. n'ilERBELIK.
Ml! que je v«is trouver de différence avf
ACTE II, SCÈNE VI
nue nous inaiifjeoiis à Paris, inèiue au ir de Cancale !
RAT, à d'Ilc-rigny, pendant que M. d'HeibcIIn va
au devant de sa femme qui entre.
isons au moyen de réparer notre c'iour-
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{ Ils sortent.)
CRBFXIN, M""» D'HERP.ELIN, ISAURE;
ces dames sont en néplif^é du matin.
M. d'iiERBEMN.
1 bien! mes entants, ave^-vou.s bien reî
ISAURE
oi, mon père, j'ai très peu dormi. (A part.) m'eût dit que je le retrouverais à Dieppe! , domma{;e qu'il n'iiahite pas Paris!
MADAME d'hERBEUN.
a vérité, mon ami, nous ne pouvons ([ue applaudir de notre vovage... Ces jeunes ■ sont charmants... Que de remercîmenis ne ms-nous pas à notre anà Duuiontel , qui sa fait faire une connaissance aussi agréa-
M. Il HERBEtm.
en suis dans l'enchantement! Ce M. de it-Valery fait les choses avec une grâce e particulière , et son ami me paraît au&si aimable.
ISAUIÎE.
la mère , c'est hii.
MADAME d'hEKBKI.IS.
^ui, lui?
ISALRE.
^e jeune homme qui était au liai de Sceaux I ' dernier, qui me regardait toujours, et qui I iiivite'e plusieurs fois à danser... Vous ne 1 is rappelez pas! Il me semble encore le voir... ( ; de grâces!... cjuelie jolie tournure! MADAME i)'hf,hbei,i;(.
Qu'est-ce que vous diles «loue, inademoi- 1'? est-ce qu'une jeune personne doit s'aperoir de la tournure d'un jeune liomnie? Vous .fez donc bien regardé?
1SAL"I\E, avec embarras.
[Mais, ma mère, regarder n'est pas aimer. ' M. d'herbklin.
En tout cas, mon Isaure, tu as une excellente ûmoire : je veux que le diable m'emporte si me rappelle avoir vu ce monsieur. (Tirant manie d'Herbclin à part.) Eh! eh! madame d'FIer- 'lin , si ce jeune houiuie allait devenir amouux de notre Isaure? Klle est assez jolie pour :Ia.
MADAME d'hERBELIN.
Vous verrez que M. d'Hérignv, qui a cinuante mille livres de rente, d'après ce que ous a dit M. de Saint-Valcry dans la voiture,
attend , pour se marier, la tille d'un petit bourgeois, retiré du commerce avec luie honnête aisance, il est vrai, mais qui n'a tout au plus qu'une soixantaine de mille francs de dot à donner !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, DU PRÉ.
M. d'jierbelin.
Ah ! ah ! c'est notre postillon de cette nuit... Parbleu . fnon garçon , c'est affaire à vous pour bien mené» les gens.
DUPIIÉ.
Je ne conduis jamais autrement, monsieur; aussi avec moi on n'est pas long-temps en route... Nous avons fait quatre lieues à l'heure.
M. n'HERBELl^ , à madame d'IIerbelin.
Voilà le moment d'être généreux envers les domestiques. (A Dupré.) Mon ami, voici nne pièce d'or de vingt francs que je vous prie d'accepter pour récompenser votre zèle.
DUPRÉ
Monsieur, c'est inutile... je n'accepterai pas... (A part.) En vérité , il y aurait conscience. M. d'herbëlin.
Accepte/, acceptez, mon ami; dans votre état on ne doit rien refuser; l'usage de Paris vent que les dom('Sli([ues reçoivent des personnes qui logent chez leur maître : cela doit être de même en province.
nu pré, acceptant.
Monsieur, pour vous être agréable, je me conforme à l'usage de Paris.
M. u'hERBELIN' , vivement.
Ecout<'z, mon ami... Il s'agit de me rendre nn petit service... Je vais m'habiller; je ne connais pas la ville... pendant qu'on piépare le déjeuner... faites-moi le plaisir de me conduire sur la plage.
DUPRÉ, il part.
Me voilà dans un bel embarras !
ISAURE
Quoi ! mon père , sans nous?
M. n'HERBEHN.
Vous avez tout le temps, vous autres; moi , je cède à mon impatience.
DUPRÉ, à part.
Diable, tâchons de le retenir. (Haut.) Mais, monsieur, le déjeuner va être servi... Et puis, je vous le dis en confidence , je vous conseille d'attendre jusqu'à midi.
M. d'iierdelin.
Et pourquoi ?
DUPRÉ
C'est qu'on doit lancer une frégate! la Majestueuse ! trente^six canons... capitaine Gobert.
M. d'hkRBKLIN, transporte.
Tue fri'{;:iii! une frégate! à laquelle ccilai-
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nemont je ne iIev<iiÂ pas m'atteiidre en venant ici, et qui tombe là comme par miracle... Ces choses-là ne sont faites que pour moi... Ah! j'ai peine a lésister à tant d'e'motions.
DUPRÉ , à part.
Mon invention n'est pas maladroite.
M. d'berbelin.
Ah çà! mais je croyais que Dieppe était un port marchand très resserré, et qu'on ne pouvait pas y construire de frégate.
OUPnÉ y embarrassé.
Oui , monsieur, autrefois... Mais depuis peu on l'a bien agrandi.
MADAME d'hERBEL1>.
Ah! monsieur d'Herbelin ! quand vous serez de retour, quel beau sujet de conversation avec vos amis du café de la porte Saint-Antoine!
M. D BERBELIN.
Oui, mais je ne veux pas resseml)ler à la plupart des voyageurs, qui ont la manie de broder et d'embellir le récit de leurs voyages ; je ne raconterai absolument que ce que j'aurai vu.
nUPHÉ, à part.
Eh bien ! son récit ne sera pas long.
M. u'herbelin.
Dépéchons-nous , mes enfants; allons nous habiller, et tenons-nous [trêts à passer à t.ible
quand on nous avertira,
(Ils sorleiit.)
SCÈNE XI
DUMONTEL, seul.
Pas encore dix heures!... Dieu merci, voila toutes mes affaires terminées... Grâce à mon activité , je n'ai rien perdu, et j'en ai été (juitte cette fi)is pour l.i peur. Avant de partir pour Dieppe , je ne suis jias tàehé de loucher ma lel-
tre de change souscrite parM. d'ilérigm de ce d'Hérigny si connu dans la l)au(|ni . pense à ce bon d'H<'rbelin... Si M. de Saiiit-\ ler^' a pu venir le prendre hier ;oir, je gage ( dans ce moment-ci il se promène sur le pot ii Oui , il me semble le voir, avec sa longue vi à attendant avec impatience la marée montan i interrogeant tout le monde , accablatit questions jusqu'au moindre matelot. 11 ét.iit '' heureux, si content de faire ce voyage, en n'en a pas dormi huit jovtrs d'avance.
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SCÈNE XII
DUMONTEL, D'IIÉRIGNY.
nCMOMEL. I
C'est à M. d'Hérigny que j'ai l'honneur I
parler? ]
d'hérigst. 1
Lui-même, monsieur. (A part.) C'est si | gnlier! cette fiyure ne m'est pas inconnue... j
DUMOKTEL. ]
Je viens, monsieur, pour toucher une leti I de change de six mille francs qui échoit aujoi: d'hui.
d'hÉrigwy.
Vous allez être satisfait. (Le regardant to ' jours. ) Plus je le regarde, et plus il me semlilr (Il va à son secrétaire DLMOSTEL.
Pardon de n'être pas venu hier; tnais j' pensé qu'un dimanche vous serait iudifférei) et devant partir aujourd'hui pour un pe voyage...
D'HÉRI^.^Y, h part.
Oh! mon Dieu, serait-re?... Dans le dout< dépêchons-nous de le renvoyer... (Haut.) Voi le montant de votre billet.
DLMONTEL.
Je vous suis obligé... Je vais mettre l'acquit Cette lettre de change a passé dans bien d mains avant d'arriver jusqu'à moi.
(Il s'iipproclic ilii sccrt'lairc. )
d'uériony.
Parbleu , ce serait une fatalité bien inconc* vable ! (A Monbray qui eniie. ) Regarde donc l
SCÈNE XIV
Les Mêmes, DUPRÉ.
DUPRÉ, bas à d'Hérigny.
sieur, d après les ordres nue vous u/anës, je viens vous prévenir que M. d'ITer- ; sa famille vont se rendre dans ce sa-
(11 sort.) d'hÉIIIGKT, à part.
nous manquait plus que cela.
MONBRAY, à d'IlL-rigny.
irrassons-nous donc bien vite de lui.
rUMOSTEL.
usavouerai,monsieur d'Hérigny, quesije ru chercher moi-même le montant de ma ; change, ce n'est pas tout-à-fait sans mcv- S avez sans doute entendu parler à M. vo- !, d'un certain Derviile, ancien agent de , qui demeurait à la Butte des Moulins... erais connaitie....
d'hÉkIONY , vivement.
, monsieur, non, je n'en ai jamais enlarler... Je vous demande pardon; mais nmes obliges de vous quitter.
DUMONTEL
;, je me retire... Pourquoi diable aussi i' re Alexandre Dumontel me charge-t-il « "faires ? Messieurs , j'ai bien l'honneur d<?
MONBRAT.
É lous en voilà donc enfin quittes!
DfMONTEL, revenant.
Il un mot, je vous prie.
MOKBBAY , à part.
\r maudit bavard! Grand Dieu! j'< n- . d Ilerbelin !
d'héihgky.
'1' nous sommes perdus. (Haut, et avec in- Jw Dis-donc , Saint-Valery ?
DCMOTEI., surplis et vivement.
)t ! Monsieur est M. de Saint-Valery ?
MCWBRAY.
-, monsieur, vous seriez M. Dumon- I li lie M. Bernard ?
nUMONlEU
UB uême.
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SCÈNE XV
Les Mêmes, D'HERBELIN , M°'«D'IlERBEl,L\, ISAURE.
DT3MOKTEL, apercevant d'Herbelin.
D'Herbelin ici! ah! je ne m'étonne plus. (A madame d'Herbelin et à Isaure. ) Mesdames, voulezvous bien me permettre...
M. d'hERBELIN, avec chaleur.
Eh ! voilà l'ami Dumontel ! parbleu je ne t'attendais pas sitôt... 11 me paraît que, lorsqu'on a le désir de voir la mer, on a fait ses affaires promptement... Tu savais donc l'adresse de ces messieurs?... tu n'es donc pas descendu?... MONBRAY, à part.
Ciel! (Haut.) Monsieur était trop intéressé à la connaître.
DUMONTEL
Figuie-toi, mon cher, que par le plus grand hasard...
DHERIGNY, rompant vivement la conversation.
Allons, allons, messieurs, nous voilà tous réunis, ne pensons qu'au plaisir qui nous attend... Saint-Valery , mon ami, c'est à toi de bien fêter ces messieurs et ces dames ; ils t'ont tous été recommandés par ton ami Bernard... (A part.) Le diable m'emporte si je sais où donner de la tête!
MADAME d'hERBEI.IN.
La recommandation est inutile. { A Dumontel. ) Si vous saviez tout ce que ces messieurs ont fait pour nous!
MONBRAT.
Madame, mon plus grand désir dans ce moment serait d'en pouvoir faire encore davantage.
MADAME d'iIERBUMN.
On n'est pas plus honnête.
MONBRAY, à d'Herbelin.
Je suis enchanté de l'arrivée de M. Dumontel... Parbleu ! pendant les trois jours que nous serons ensemble, nous nous amuserons bien.
M. d'iiEHBELIIS , avec mystère.
Oui , mais je serais d'avis de lui ménager une surprise ; ne lui parlons pas de la frégate.
MOKBRAY, étonné.
Que veut-il dire avec sa frégate? (Prenant Dumontel parle bras, et à dimi-voix.) Nous devions partir hier soir; mais cela m'a été impossible; ce matin nous avons été chercher M. d'Herbelin; nous allons déjeuner, et nous partirons de suite.
DUMONTEf,.
Tant mieux ; au moins je serai des vôtres.
MONBRAY.
Allons, au lieu d'un mystifié eu voilà deux? (Haut.) Mais voyez donc comme on se trouve? En vérité, il y a souvent des rencontrer bien heureuses. ( A part. ) Dialile d'homme qui nous tombe sur les bras!
LK VOYA(;i': A DIKPPK.
&IADAME d'hEBBKli^i, à Dumoatel.
Si vous étiez venu une liriire plus lard, vous ne nous auriez jias trouvés iri... Nous allions partir.
M. o'HEnBELIN.
Oui, le déjeuner nous a retenus...
r)CMO>'TEL.
C'est ce que monsieur vient de me dire... Mais nous nous serions toujours retrouvés là-bas. M. d'h£Kbkli:<.
Oui, sur le port; c'est là que deux bons parisiens doivent se rencontrer... Mais maintenant nous irons tous ensemble, et cela vaut Leau- <oup mieux.
MADAME d'hERBELIN.
Mais qu'avez-vous donc fait de vo? parjucts?
DC MONTE
lis sont en bas . dans la voiture.
M. d'meubelin.
Dis-moi doue un peu, mon i lier Dumontcl , lorsque tu as compté la dernière borne, ton cœur a du battre ; tu as dii éprouver une émotion?...
MONBUAY , à part.
Pour cette fois tout va éclater.
Di;Mn>ïEi,.
Une émotion!... point du tout. . Et pour quelle raison?
M. DHEIIBELIN.
Oli '. pour quelle raison. ..Tu veux toujours faire le petit philosopbe , l'homme indifférent pour les plaisirs... et cependant tu t'es dépéclié de terminer tes affaires...
DCMONTEL.
Il est vrai que je n'ai pas perdu de tenqis.
MADAME d'bEHBELIN.
Comment avez-vous fait la route?
DLMOSTEL, étonné.
Mais, madame, d'une manière assez rommo(le...en fiacre...
MADAME d'iIERBEI.IN.
En fiacre! I^a plaisanterie est délicieuse.
M. n'iIEBBELIN , riant.
.■\h ! ah ' ab! ail! Le drôle de corps que ce DuinontelITu m'avoueras, mon cher, que la course était un peu lonjjue.
MADAME n'HEnBELIS.
I^e cocher, à coup sûr, méritait un lion pour boire.
miVONTKI..
Oui!... Le coquin f.iisait des difficultés pour marcher; mais ciuanil je l'ai eu menacé de prcndie son numéro, il s'est dé» idé à me eond(]ire.
M. u'HKnnELlîl, riant aux éclats.
Ah ! ah ! ab ! ah ! Hravo, mon atni ! bravo ! je vois que tu «s dans ton jour de fjaité... Tant mieux, morbleu, tant mieux, ma bonne humeur ne le cè<lera en rien à la tienne.
sjj^
DDMOSTEI..
Je veux mourir si je comprends un mot à i ce f|ue vous me dites.
MO>Br,AY,h d'IIcrbHin.
Il est fort {jai , ce mousieur Duniontel, fort mablc.
M. d"uebbeli:(.
Ah ! c'est un excellent viv.int , vous n'y pas. { Tirant un journal de sa poclic. ) Parbleu , o sieurs, pendant f|ue j'v pense, faites n.oi d le plaisir de m'expliquer quelque chose que ji comprends pas. Tout-à-l'heure, en traversai salon , j'ai trouvé le Journal de Paris, et je i perçois qu'il est daté du dimanche 25 fév
DOMONTEt.
Eh bien ! quest-ce que cela a donc de si éi nant? Est-ee que nous ne sommes pas auji d'hui dimanche 2 0 février?
M. DIIEnBELIN.
Je le sais parfailenieut , mon ami; si i étions à Paris, je ne serais pas étonné que reçût le journ;d le matin même du jour < s'iiupi ime ; mais en province !
DLMONTEL, étonné.
Comment ! en province?
MO.NBRAY,bas à Dumonlel , pendant que d'IIt occupe M. d'Hcrbclin.
M. d'Herbeliu est fort complaisant : de qu'il est ici , il feint de se croire en provifK cela parce que nous demeurons au Mar Vous savez rjue les personnes rpii habitei centre de Paris affectent de re{;arder ce <|u; isolé conune la province... C'est une plais rie qui commence déjà à être usée.
DCMONTEL, de même à Monbray.
01) ! j'y suis à présent... Parbleu , je lui seillede parler, lui qui demeure auprès di diii-des-Planles... (Haut.) Oui, mon ami, les journaux arrivent ici le matin; ils sii i ment la veille au soir... et d'ailleurs la pasi vite... et puis la province où nous soi n'est pas tellement éloignée de Paris... M. d'iiebbemn.
Oh ! sans doute... Le lendemain on peuts I ici ce qui s'est passé la veille dans la ca| I
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SCÈNK XVI.
Les Mêmes, DUPHÉ.
dcpré.
Monsieur, le déjeuner est servi.
MOXBKAV.
Excellente nouvelle!... Allons, mesoi. • table.
DtMOMEL.
Quant à moi, messieurs, mon déjeun' < termim'... Pour ne pas perdre île temps pn '■ que vous ferez le vôtre , je vous deinand» » |)erinissi(m d'éirire quelques lettres.
1)'hÉiiIC.>Y , à pari.
Tant niic'UX, cela s'.irran;;p a merveille. '
AGTi: II, SCÉNR XVI.
Vionsieur, voilà mon onbippt... Vous v trouveez tout ce qui vous sera nécessaire. (Offrant la nain aux dames. ) Mesdames , voulez-vous bien )ermeitre?...
MONBïlAY , ga!n;eiu.
Allons, allons, à tabK-.
SCÈNK XVII.
DUMOr^TliL, seul.
Ma foi , ma lettre de clianye m'a conduit ici
bien heureusement... Cest sinf[ulier; mais ces jeunes yens m'ont paru tout-à-l'lieurc embarrasses.. Leur obligeance conuneiici- peut-être iléj.i à leur être à cliargc ; tians le fail , quaire étrangers à la lois ! c'est pousser un peu loin la complaisance... Au surplus, «li'péclions-nous d'écrire ma lettre , et fâchons du moins qu'on ne nous attende pas pour partir.
(Il entre (Ijiis le cabinet a droite.)
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SCENK 1.
et M"^ LAMBKRT ; un .TocKKY portant des paquets
'*■■'■ MADAME LAMBEirr.
Comme c'est heureux ! comme c'est heureux ! ersonue ne nous a vus entrer... Allons, monieur , apprêtons-nous à surprendre nos amis, t à les seconder d'une manière piquante.
LAMBEHT, au Jockey.
James! donnez-nous nos costumes, et retourez à la voiture. (Le jockey soit ) Savez-vous, maame, que le rôle que vous m'avez donné est un îrrible fardeau pour moi?lÙre à la fois auîur et acteur ; je m'effraie déjà en pensant que ; serai obligé d'improviser.
MAOAJIE LAMEEtlT.
Ne craignez rien, je vous soufflerai; n'oubliez as sur-tout que je me nomme Paimyre , jeune sclave géorgienne que vous avez épousée dans n de vos voyages : le ton brusque, la grosse voix, air jaloux. Parlez du Kamtsciiatka , du détroit eBabelmaudel, de la mer Caspienne, des îles Mo- -iques. Jurez bien fort... Demandez à tout propos a punch, du rhum, du rack ; lancez, si vous ouvez, quelques mots s|)irituels ; persoime ne •oas reconnaîtra , et la mystification sera des lins complètes.
LAMBERT
Bravo! bravo! c'est cela oh! maintenant je ens mon rôle , et il me tarde d'êtie en scène.
MADAME LAMBERT
Mais oii nous habiller ? (Ouvrant la porte du cainet à gauche.) C'est charmant ! une pièce pour eus , et dans le fond un cabinet de toilette pour loi.
LAMBERT
J'espère que nous n'aurons pas perdu de Rmps , et que Monbray et d'Hérigny ne nous re- Tocheront jamais de ne pas les avoir secondés.
MADAME LAMBERT
J'entends quehju'un ; allons, monsieur, place u théâtre ; le spectacle va bientôt commencer.
( Ils entrent a gauche. )
DUMONTEL , sortant du cabinet à droite; H ISAURE, entrant par le fond.
DUMONTEL
Voilà toutes mes lettres écrites , et l'on peut partir maintenant quand on voudra.
ISADRE.
Mon ami, je vous cherchais... Ah! que ces messieurs sont aimables !
DIMO-NTEL.
Oui ; mais je les ai trouvés distraits, préoccupés.
ISAtîRE, souiiant.
Vous ne s;tvez pas pourquoi ?
DCMONTEL.
Non.
ISAURE
Je lésais, moi. (Avec mystère.) Je crois que l'un d'eux, M. d'Hérigny, aime secrètement.
DCMON'TEL , vivement.
Ah! mon Dieu ! le pauvre jeune homme!... et qui donc?
ISAVRE.
Vous ne le devinez pas ?
DCMONTEL.
Non , ma foi.
ISAURE
Cest moi.
DLMONTEL, à part.
Quelle injjénuité ! (Haut.) I*arbleu, voilà un amour qui lui est venu bien subitement. Quoi I à peine s'il vous connaît.
ISAUBE, vivement.
Oh! il y a déjà long-temps que nous nous sommes vus : l'été dernier, le jour de la sainte Clotilde, il a dansé deux fois avec moi au bal de Sceaux, ei pendant la contredanse il n'a cessé de me regarder : en me revoyant ici, il a (té interdit... il a pali : or, mon ami, quand ou danse ensemble, qu'on soupire... qu'on se retrouve six mois après, et qu'en se revoyant on rougit, on pâlit, est-ce là de l'amour? Si je
LK VOYAGE K UIEI'PE
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pouvais causer im instaiu senli' avec ma mère, je l'interrojTerais sur tout cela; mais vous , mon ami, qui êtes si bon , et en qui j'ai tant de confiance, dites- moi si je ne me trompe pas.
DIMOMEI..
Diable ! mais voilà qui devient sérieux. Ma chère amie, les passions du cceursontdéja bien loin de moi; je me rappelle seulement qu'une fois en ma vie j'ai ressenti, pour feu madame Dumontel, un amour qui m'a rendu bien malheureux, bien malade même... mais enfin le mariage est venu...
ISAURE
Et vous avez clé guéri ?
r)l"MO>TEL , vivement.
Oh! radicalement. Mais, ma chère enfant, il ne faut pas toujours s'en rapporter aux ap|)arences; souvent, en amour, les jeunes {»ens s'abusent eux-mêmes.
ISAURE
Tout-à-l'heure ^^. deSaint-Valery me disait tout bas : «Mademoiselle, nos intentions sont « pures; avant de demander votre main à vos «parents, vous sentez-vous disposée à aimer « mon ami? Vingt-cinq ans, un bon cœur, une "jolie tournure, et cincjuante mille livres de M rente, cela vous convient-il ? »
DIMONTEI..
Eh bien , ma chère amie , vous avez répondu ?...
ISACnE, baissant les yeux.
Que si mes parents y consentaient...
DrMOSlEL.
Vous accepteriez le bon coeur, les vingt-cinq ans, la jolit; tournure et les cinquante mille livres de rente.
ISATJRE.
Mais, je vous en prie, monsieur Dumontel ,
voyez mes parents, parlez... agissez... Tenez, le
voici... je me retire.
(Elle sort.)
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SCÈNE III
DUMONTEL, D'HÉRIONY.
D'HénIG^Y, très vivement.
Ah ! monsieur , je suis bien aise de vous trouver seul.
UUMONTEL.
Serais-je assez heureux pour vous être utile à quelque chose?
d'hébignt.
Je l'espère, monsieur, et compte beaucoup sur votre indulgence.
DUMONTEL
S»ir mon indidjjence ! vous voulez rire, sans doute ?
i)'iiÉniG:«Y.
Non , monsieur... non. Plus tard vous verrez que nous en avnng grand besoin. Il faut d'abord
que vous sachiez que depuis six mois j'aime... j'adore la fille de M. d'Herbelin, et que mot. seul bonheur serait d'être son époux.... de lui consacrer ma vie entière... ma fortune...
niMOSÏEL.
Eh bien ! monsieur, mademoi.selli" d'Herbelin .nppartient à une famiMe respectable ; rlle est jolie , bien élevée , sage , modeste, et a toutes le« vertus qui peuvent faire le bonheur d'un galan< homme: vous êtes dans l'âge de plaire; vou; jouissez d'une excellente réputation, et je sai> que vous la méritez. Les parents de la jeune per sonne sont ici... Parlez, monsieur, parlez ; ave» de tels avantages on est toujours sur d'être ac cueilli favorablement.
n'uÉRinsY.
Ah! monsieur, vous m'encouragez; mais i existe des obstacles que vous ne connaissez pa encore.
DUMONTEL
Que parlez- vous d'obstacles.
SCÈNE TV
Les Mêmes, DUPRÉ.
DUPrÉ, bas à d'Hëiigny.
M. Monbray vous prie de venir à l'in.-iian même près de lui ; il n'y a pas une minute perdre.
n'uÉRIONY, bas à Dnpré.
Je te suis. ( A Dumontel tn'-s vivement. ) Ah ! mOt sieur, pourquoi faut-il qu'un seul mot d'expli cation puis.se détruire tout mon bonheur?... J n'ai plus d'espoir qu'en vous. Soyez mou appi auprès des parents de celle que j'aime; dite leur qu'une étourderie peut se pardonner, qi» je ne les connaissais pas ; qu'à l'avenir, à fort de soins , de tendresse... de respect... je répar< rai... Je ne puis vous en dire davant-ige; je n viens dans un instant; vous voyez la confiant que j'ai en vous; vous possédez mon secret; t grâce, monsieur, n'en abusez pas.
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ACTE III. SCÈNE VI
in domestique à raniirhambre ! ils n'ont pas ant de peine que moi à jijngner leur argent.
DU»U)NTEI., l'apercevant.
Eh mais! c'est la doine.stique <le d'Herbelin !... ■!li ! quediable viens-tu f'iiiie ici, mon enfant')*...
FÉLICITÉ, vivement.
Ali ! monsieur , je vous trouve à propos ! 'ous me voyez dans une inquiétude! Je viens avoir des nouvelles de mes pauvres maîtres.
nUMONTEL.
Parbleu! ils sont ici, tort bien portants, je en léponds, et très joyeux de partir pour Dieppe laiis quelques minutes.
FÉLICITÉ
Pour Dieppe? (A pan. ) Kst-ce qu'il donnerait ussi dans le piège, ou serait-il du complot ?
ni'MOSTEL.
Ah çà ! mais que craijjnais - tu donc qu'il ne 3ur lût arrive depuis ce matin qu'ils sont sortis ie chez eux?
FÉLICITÉ
Depuis ce matin ?dites-3onc depuis hier soir.
UUMONTEL.
Comment? ce n'est pas seulement ce matin ?
FÉLICITÉ
Mais non, monsieur.
DUMOSTEL.
Je n'y comprends rien... Ce^îendant M, de iaint-Valery lui-même vient de me dire tout-ahcure...
FÉLICITÉ
Ah ! c'est qu'il yen a encore un autre.
DUMONTEL
Comment! deux Saint-Valery?
FÉLICITÉ
Je vais tout vous raconter ; mais proraetteznoi bien de garder le secret que je vais vous •onfier.
DCMOiSTEL.
Oui... oui, je te le promets.
FÉLICITÉ
Vous saurez d'abord que je suis très sage , ce lui ne m'empêche pas d'avoir un amoureux ; nais, comme c'est pour le mariage qu'il me fréquente , il n'y a pas tant de mal.
DUMO^TEL, avec, impatience.
Après... après...
FÉLICITÉ
Je savais que je serais seule à la maison ; je lui avais donné rendez-vous pour le lendemain à déjeuner; il y est venu, parceque Flamand , mon prétendu, est un gros (;arçon, bien joufflu, bien rougeaud, qui m'aime beaucoup, et qui est toujours très exact aux rendez -vous que je lui donne , sur- tout quand c'est pour déjeuner.
Dl'MONTEL, plus impatient.
Au fait!
FÉLicrrÉ.
Eh bien ! monsieur, après avoir bu trois fois I ma santé, il m'a dit qu'il venait de rencontrer
un certain Dupré, son ami, et doiiiestiqne de M. D'Hériyny.
DIIMONTEI .
Justement nous sommes chez M. d'Hérignv.
FÉLICITÉ
Et que ce Dupré lui avait appris que son maître , en sortant de table avec un des ses amis, avait surpris votre conversation , et avait fait voyager M. et madame d'Herbelin toute la nuit.
IiUMONTEL, très vivement.
Je devine le reste... Ciel ! j'entends du bruit; tâchons d'éviter un éclat : dis-moi , ma petite ; personne ne t'a vue entrer ici ?
FÉLICITÉ
Non , monsieur.
UL'MONTEL
Cache-toi vite dans ce cabinet ; si par hasard tes maîtres t'y rencontraient , aie bien soin de leur dire que lu es à Dieppe...
FÉLICITÉ, l'interrompant.
Comment! monsieur, vous voulez?...
m,"!MOî<TEL.
Que tu y es venue avec moi ; que depuis longtemps tu desirais faire ce vfjyage ; que tu n'as pas osé en faire la demande à tes maîtres , et que c'est pour cela que je t'ai emmenée à leur insu .. Il y va de l'intérêt de tous... Vite, vite, relire-toi.
FÉLICITÉ , s'en allant.
Allons, me voilà à Dieppe à présent !
wesseeee&sesseseâueoesosasoisiceseeeïiewaufieseoeeseseeosas
SCÈNE VII
DUMONTEL, seul.
Ma situation devient délicate... Ce n'est sans doute qu'une espiè-glerie, mais elle est forte, et j'ignore comment d'Herbelin va le prendre... D'un autre côté, je voudrais favoriser le mariage de M. d'Hérigny avec Isaure.. Ne précipitons lien, et examinons quelles peuvent être les véritables intentions des jeunes gens.
ow.iaMeec6beeseo&ee:jûeû»aosa6seMoseebaceepoeeeeeeeQ<eeeee
SCÈNE VIII
DOMONTEL, D'HERBELIN, D'RÉUIGNY, MONBRAY.
d'hERBEHS, gaîpient.
Ma foi, messieurs, votre déjeuner était exquis ; il fallait que je vinsse à Dieppe pour manger du poisson aussi frais, aussi délicat... Ah çà ! maintenant, rien ne peut plus nous retenir... Allons faire la digestion sur le port, et voir lancer la frégate... Trente-six canons! quel beau
jour pour moi !
d'hébignt.
A peine sortons-nous de table .. De grâce... accordez-nous encore quelques minutes.
d'hebbelin.
Qui nous arrête? Ces dames font en ce mo..
ment quelque? levers Lliaii,';ein«'iits à leur toilette; m.nis elles no nous fcicint pas attendre lung-tenijis : fiez-vous à leur impatience ; elles sont tout aussi curieuses que moi de voir la mer. MONBnw, cmb.irrassL-.
Le vent est au nord: l'air est humide, et je crains vraiment un rhume pour ces dames. (Bas à Dumontel. ) Monsieur, nous desirons avoir avec vous un entretien particulier.
d'herbehs.
Un rhume! Je vous re'ponds de leur santé; depuis cinq ans que je demeure sur le boulevard Neuf, ou n'a pas totissé une seule fois chez moi.
DUMONTEI. , avec ironie.
Vous avez quelque chose à me dire, messieurs? eh bien ! tout à l'heure, en allant sur le port, je serai tout à votre dispositioi:.
MONBnAY, étonné, à paît.
Couiment ! en allant sur le port !
d'uÉrigny, à part.
Ah! mon Dieu! en voici bien d'une autie! est-ce qu'il se ( roirait aussi à Dieppe, à présent?
l>l'Mf)>'lF.L, à part.
Amusons-nous un instant. (Haut.) Parbleu, messieurs, en venant ici ce matin, j'ai clé bien lionne , je vous l'avoue ; j'avais cru jusqu'à présent que Dieppe était une ville couunerçante, mais petite et mal bâtie ; jnfjez donc quelle a été ma suprise envoyant des hôtels mafjnifiques... des maisons superbes qui ont toutes quatre et cinq étages... En vérité, je me suis cru encore à Paris.
MOrtHRAY, ;i part.
Il sait tout; comment a-t-il pu découvrir?...
d'hÉRIOSy, bas à Monbray.
Je m'y perds.
d'hERBELIN, vivement.
Eli bien! mon cher ami , j'ai fait la iiieme remarque que toi ; cela nous prouve, mon cher Dumontel, que pour bien juger les choses, il faut les voir par ses yeux...
MONBRAY, bas .'i Dumontel.
Monsieur, nous vous en supplions... un mot d'entretien...
d'hERBELIN , avec impatience.
Mais pourqiioi diable ne parlons-nous pas?
DfMnSTKI., h (i'McrbcliiI.
Allons, prends paticmce ; ces messieurs ont à me parler; probaldement notre entretien ne sera pas long : attends ici ces dames ; dans un instant nous revenons. Messieurs, je suis à vos ordres.
l)'llERBF.t.ln.
Sur-tout, drpéi;he/,-vous. Que peuvent-ilsavoir à se dire? Peut-être fuielque surprise qu'on me mén.ige.
Ï.E VOYAGI-: A DIEPPE.
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SCÈNE IX
D'IIERBKUN; M""» LAMRERT, habillée e> Géorfjiennc , sortant du cabinet la première M. LAMBERT, en habit de capitaine de vaissean et des inoustuclies.
MADAME LAMBERT, apercevant d'Heibelin.
C'est notre homme !
LAMBERT, à la cantonade.
Mioco , allez bien vite sur le port dire à moi lieutenant qu'on baisée le mât de misaine, qu'oi hausse le mât de perroquet, qu'on mette ton les les voiles dehors, et sur-tout qu'on prenn bien garde à la sainle-barbe.
MADAME LAMBERT, bas à son mari. ^
Bien , très bien ! c'est cela même.
d'iieubelin", à part.
Quel est ce monsieur? Si je ne me trompe c'est un capitaine de vaisseau. Et cette jeun étrangère?
LAMBERT
Corbleu ! ma chère Palmvrc.Ia mer est mai vaise ; mais, mille sabords ! nous ne la craignor pas; lorsqu'on a fait trois fois le tour du moi: .le...
d'hERBELIN , à part.
Il paraît qu'il a plus voyagé que moi.
MADAME LAMBERT, à d'Ilerbelin.
Monsieur est sans doute un ami de la mai son?
LAMBERT
Monsieur ne serait-il pas ce vovageur arrîv ici cette nuit , et dont nos bons amis Saint- Va lery et d'Hérifjny nous ont fait un si fjrand élc fje?... Ils m'ont dit, monsieur, que je pourra vous procurer des distractions fort agréables, « vous me voyez prêt à les seconder de tout mo pouvoir.
d'hERBELIN.
Eh quoi! monsieur, vous seriez le capitain Gobert, commandant la frégate la Majestueust (|u'on va lancer lout-à-l'heure?
LAMIiERT, bas h sa femme, (jue dit-il doi.c?
MADA.ME LAMBERT, bas à iOn mari.
Il parait que ces messieurs ont déjà ébauch' la mystification ; nous entrons bien dans leur vues, continuons. (Haut.) Oui, monsieur; monsieur est le capitaine Gobert, et vous voyez devant vous mad.ime Gobert, née Palinvrc Oscai Mouselina, Géoiffienne «l'oi-ij'inc.
d'iierBELIM, saluant très respectiicnsenicul ni.idami , Lambert.
Madame, vouleZr-vous bien me pernu-tlre... ' ( A part.) Oli! j'y suis maintenant... je compieud.' tous ces petits retards, ces entretiens particuliers... on voulait me surprendre. (Haut.) Je savais votre nom, monsieur, et l'heure du départ de la frr(',.ite; -iruleiiienl ou iir in'.ivait point
rl^ «le madame; c'était encore une surprise l'on me môna{;eait, et c'est de toutes la plus réable.
MADAME LAMBERT
Mon costume, monsieur, vous ('loiine, sans .ute? '
u'hI'.rbem:*.
Non pas , madame, non pas ; si nous étions à lis, cela pourrait paraître sinfjulicr ; mais on t qu'un port de mer est le rendez-vous des aii{jers de tous les pays, et je m'attendais à luver ici cette diversité de costumes.
LAMBERT
C'est dans les déserts de l'Arabie Pétrée que i découvert ce trésor; elle m'a apporté en maifjcim bon cœur, dix mille sequins, de l'innoi( !■ et douze chameaux.
MADAME LAMBERT, à part.
En vérité, je ne reconnais plus monsieur ;mbert... il a de l'esprit.
LAMBERT
Elle a été élevée dans un des meilleurs peninnats du Caire... elle parie six langues difféiites , et vous voyez qu'elle possède assez jolient le français.
d'herbelin.
Conmient donc ! mais madame n'a pas du tout accent.
LAMBERT
De plus elle danse à ravir, et chante comme le sirène. Corbleu , ma chère Palniyre, vous uvenez-vous de cette jolie romance? vous sa- •z bien ce que je veux dire...
MADAME LA.MBEBT.
Qui m'a été donnée par un jeune ingénieur ançais, et que j'ai chantée devant le pacha ouliked , la veille du jour oîi il fut étranglé.
LAMBERT
Précisément.
d'herbelin.
Monsieur, je vous préviens d'une chose, c'est ue, chaque fois que je suis assez heureux pour încontrer de grands voyageurs comme vous, ai l'habitude de les accabler de questions : c'est ; moyen de s'instruire en s'amusant.
MADAME LAMBERT, à part.
Et en amusant les autres.
d'herbelim.
Lorsque le pacha Kouliked fut étran{»lé (car il i.iraît que les pachas finissent tous comme cela ) , lyez la bonté de me dire ce que madame est deenue ?
MADAME LAMBERT, vivement.
Comment! ce que je suis devenue?
d'hehbeliî*.
Oui, madame; puisque vous avez chanté deant le défunt pacha , vous étiez sans doute une le ses favorites?
MADAME LAMBERT
Ciel ! quelle idf-e avcz-vous de moi ! la favo-
ACTE ill, SCiEM-: IX
rite il'un parha ! ( A Lambeit.) Eh bien ! monsieur, vous me laissez outrager ainsi?
LAMBERT, feignant d'elle initiî.
Corbleu! monsieur, (jne venez-vous de dire là? mille sabords! mille fré(;at(s ! attaquer l.i réputation de F'alinyrc Oscan Mouselina, l'honneur de la Géorgie ; une femme dont la vertu est citée pour un modèle dans toutes les meilleures sociétés des déserts de la haute et basse Egypte !
M. n'ilERBEr.lN.
Mais, monsieur, je n'ai parlé que d'après i'usa^je de l'Orient.
LAMBERT , avec force.
Il n'y a pas d'Orient qui tienne. Par les cèdres du Liban, par les lions de la Sibérie... par les cataractes du Niagara , je jure que j'aurai satisfaction de l'outrage que madame vient de recevoir. Rassurez-vous, femme céleste... vous serez vengée; mon épée se couvrira de rouille plutôt que de laisser sans châtiment l'affront fait à votre vertu.
M. d'uERBELIN, effrayé.
Grand Dieu ! quelle fureur!
MADAME LAMBERT, vivement.
Ah ! mon ami, calmez-vous, et n'allez pas traiter monsieur comme vous avez traité ce malheureux patron hollandais.
D HERBEUX, toujours effrayé.
Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?
LAMBERT
De la calomnie! mille bombes! les sables mouvants des Marais Pontins font moins de ravage.
MADAME LAMBERT, bas à son mari.
Eh bien! eh bien! cju'est-ce que vous dites donc?
Non , je n'entends plus rien ; par la Sainte- Bai be! nous allons voir beau jeu !
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SCÈNE X
Les MÊMES ; D'HÉRIGNY et DUMONTEL ,
ac courant.
D'HEIIIG^Y, à part et vivement.
Ciel ! que vois-je ! monsieur cl madame Lambert! grand Dieu! tout est perdu.
MADAME LAMBERT, bas à d'Hérigny.
Tout va bien , tout va bien.
d'hérignt.
C'est aussi par trop fort... Je n'y tiens plus... Quoi ! sans me consulter, prendre l'initiative! M. d'herbelin , à Lambert.
Mais, monsieur... je vousjure que tout ceci...
d'hÉRIGNY, très piijuc , à Lambert.
Qu'est-ce que tout cela signifie, monsieur? Quoi! je ne serai pas le maître chez moi? Je prends monsieur et sa famille sous ma protection, et j'espère qu'avant peu des liens bien
ihcrs...
LE VOYAGE A DIEPPE
MADAME LAMBEHl, à il'Mériijny.
Rravo ! bravo!... n'est-ce pas que t'est drôle? [\ son mari.) Allons, M. Lambert, chauffez la scène.
LAMBERT, k d'IIëripny , feignant toujours d'être fâché.
Apprenez qu'on ne manque pas impune'ment au capitaine Gobert ni à sa chère Mouselina.
d'hÉRICNT, toujours furieux.
Eh ! que m'importe le capitaine Gobert! Trêve «T tous ce.s propos, monsieur; sachez que je ne plaisante pas; je parle très sérieusement, et je vous prie de sortir de chez moi.
LAMBEI\T,bas à d'Ilérigny.
A merveille! (Haut.) Ni moi non plus, monsieur, je ne plaisante pas; vous voyez l'homme le plus cruellement outragé.
d'hÉRIGNY, à part.
Allons! je ne puis les de'sabuser. (Haut.) Monsieur, je vous répète que votre conduite chez moi à l'égard de monsieur est de la dernière impertinence.
MADAME LAMBERT, à d'Héri^ny.
De mieux en mieux; c'est charmant... Notre voiture nous attend ; le costumier est à deux pas; partons, et revenons bien vite porter les derniers coups...
LAMBERT, à d'Hérigny.
Adieu , monsieur ; je pars , mais dans peu vous me reverrez, et il faudra bien que quelqu'un ici me rende raison de l'outrage que j'ai reçu. ( li sort en riant. ]
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SCÈNE XI
Les Mêmes, excepté M. et M"» LAMBERT.
M. d'berbelin.
Je n'en reviens pas. Ah ! monsieur, que je vous dois d'excuses sur l'éclat qui vient d'avoir lieu chez vous! mais je vous jure que c'est bien involontairement...
u'hérkjny.
Des excuses à moi, monsieur? mais c'est au contraire moi qui ne saurais trop vous en faire. M. d'herbeli>.
Du tout, monsieur, du tout, c'est moi.
d'héhigkt.
Et je ue puis encore le désabuser !
Di;.MOMTEL, k d'Hcrbelin.
Allons, mon ami, oublie la scène désaf^rable qui vient de se passer; je me charj^e de tout concilier.
M. l^'llERBELIN.
Au fait, tu as raison ; éloignons toutes les idées qui pourraient nuire an plaisir que je suis venu chercher ici. l'artoiis-nous, enfin! car tous ces relarils mi; tuent.
nUMONTEL, embarrassé.
Mon ami, nous quittons ces dames; elles ne ^ont pas encore J)rétes,
M. DHEnnELlN
Comment! pas encore? (A part.) Parbleu! ji suis bien bon ; et qui m'empêche î... Esceileott idée. (Haut.) Je vais les prier de se dépécher (Bas.) Ne disons rien à personne; esquivontnous, et allons sur le port; car en vérité , c*es acheter le plaisir trop cher que d'attendre si Ions temps.
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SCÈNE XII
Les MÊMES, eicepté D'HERBELIN.
n'nÉRioY.
Eh bien! monsieur, peut-on être plus milheureux que moi ?
DUMONTEL
C'est une suite de votre étourderie, mDnsieiir ) mais les moments sont précieux ; je vais tAche d'abord de vous tirer du dan{»er, et je vous fera après ma harangue ; j'entrevois bien des diffi cultes, bien des obstacles... A la place de d'Ha belin...
SCÈNE XIII
Les MÊMES; DUPRÉ, il arrive en courant.
bUl'r.É, à d'Hérigny.
Mi)nsietir,jeviens vous annoncer queM.d'HcT belin, ne pouvant plus y tenir, est parti sm pour aller voir la mer.
o'hÉRIGNY, vivement.
Il est parti !...
«DMONTEL, de niénjc.
Qui? d'Herbelin ! oh! quel surcroii d'embarras ! N'importe ; profitons du ntoment oi'i ces dames sont seules : venez avec moi : je vous précéderai auprès d'elles... je parlerai... je supplierai... Ne perdons pas un instant, vite... vite, dépêchons-nous.
ACTE in, SCÈNE XV
lit dans une voiture pour aller du boulevard >Df au boulevard du Temple.... Oh! cela est possible... Cependant ce que je viens devoir... t(e i"ue Chariot , cet air de ressemblance... Ah! and Dieu! à quel ridicule ne suis-je pas exsé! J'étouffe décolère! Mais vit-on jamais e fatalité semblable attachée à un homme! loi! c'est pour la cinquième fois que j'entreends ce voyage , et Iors(|u'enfin je crois l'avoir t, je m'aperçois que je suis encore à Paris! Je «itérai toujours voir la mer, et il est écrit làut que je ne pourrai jamais satisfaire ma cu- >sité ; il m'arrlverd toujours quelque chose de Aeux chaque fois que je me disposerai à me ettre en route. Oh ! moi bleu , il y a là de quoi monter l'homme le plus impassible.
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SCÈNE XVI. Les ItfÈMES, FÉLICITÉ
FÉLICITÉ
Ma foi , je m'ennuie d'être toujours seule mnie cela dans ce cabinet. (Apercevant d'Herlin.) Ah!
M. d'hF.RBELIN , vivement.
Félicité! Allons, voilà encore quelque
lOse de nouveau. Parbleu, mademoiselle, vouj-vous bien m'expliquer ce que tout cela veut re , et comment il se fait que vous vous trouez ici? Il est temps, enfin, que tout s'éeîairsse ; parlez, mademoiselle, parlez.
FÉLICITÉ , à pan.
N'oublions pas la leçon que M. Dumontel 'a faite. {Haut. ) Monsieur, je me doutais bien le vous vous fâcheriez ; mais il n'y a pas de m.n ute, je vous l'assure. Comme vous, j'avais dejis long-temps l'envie de voir la mer...
M. d'heRBELIS, fuiieux.
Comment! la mer? il n'est plus question de îla , mademoiselle : qui vous a conduite ici?
FÉLICITÉ
C'est M. Dumontel. Vous savez que les vieux irçons aiment à obliger les jeunes {>ouvernans; il ne vous a parle de lien afin d'éviter les bstacles que vous auriez fait naître, il m'a emlenée avec lui à votre insu.
M. d'herbelin.
Il vous a emmenée? Kt où, s'il vous plaît?
FÉLICITÉ
A Dieppe , monsieur , où nous sommes. M. d'hehbelin.
A Dieppe! voilà qui devient trop fort. Madeiioisellc, sachez que de votre part je ne souffiiai pas...
FÉLICITÉ
Dame! monsieur, ce n'est pas ma faute si oiis ne voulez pas croire...
M. d'hehuklin.
Toutes mes idées se confondent ; je viens de ortir il y a cinq minutes ; à peine avais - je fait
"^ un pas que je demande à la première personne ! que je rencontre le chemin qu'il faut prendre pour aller sur le port.
FÉLICITÉ, à part, en riant.
Le port au vin, probablement.
M. d'herbehn.
Lequel ? me dit-on... Eh parbleu ! le port où entrent les vaisseaux?
FÉLICITÉ , à part.
C'est-à-dire le coche d'Auxerre.
M d'herbelin.
La personne me rit au nez et continue son chemin ; je pousse un peu plus loin , et j'aperçois au coin de la rue : rue Chariot. Je rentre, el mademoiselle me soutient encore que je suis à Dieppe. ( A part. ) Cependant ma domestique n'oserait jamais se jouer de moi à ce point. { Haut. ) Quelle perplexité ! Enfin je suis réduit à me demander encore si je suis à Dieppe ou si je suis à Paris.
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SCÈNE XVII
Les Mêmes; DUMONTEL, M""> D'HERBELIN, ISAURE, D'HÉHIGNY, MONBRAY.
DUMONTEL
Tu es encore à Paris , mon cher. d'Herbelin ; mais bientôt tu seras à Dieppe... je t'en donne ma parole.
d'herbelin.
Je suis à Paris ! ( Se retournant vers les jeunes gens. ) Eh (|uoi! messieurs, vous auriez osé vous permettre...
dumontel.
C'est moi qui ai tout dirigé ; ces messieurs n'ont fait qu'agir d'après mes conseils. félicité, à part.
Quand je disais qu'il était du complot!
d'heriseun.
Comment! c'est Dumontel? toi , mon meilleur ami !...
DUMONTEL
C'est justement à ce titre que j'ai osé me permettre cette plaisanterie ; c'est une revanche que j'ai prise... Elle est un peu plus forte, j'en conviens , que tous les tours que tu m'as joués autrefois.
d'herbelin.
J'aime la gaîté tout autant qu'un autre; mais, morbleu ! ceci passe tous les privilèges que l'on accorde à l'amitié.
madame d'herbelin.
Allons, mon ami, ne vous fâchez pas; nous qui pourrions nous trouver plus offensées que vous, eh bien! nous y mettons de l'indulgence... Faites comme nous, et je suis sûre que vous en rirez vons-même par la suite.
DUMONTEL, avec intention.
Oh ' je concevrais ta susceptibilité, si d'autres i/uc moi, n'avant pas auprès de toi les mêmes
LK V()VA(;K a niKi'PK.
titres, se fussent jicrinis la méinc liberté... re> messieurs, par exemple; tii nur.iis alors le droit de leur dire : « Messieurs, l'etourderie naturelle à «votre âge, l'époque consacrée à la tolie ne « suflisaient pas pour vous autoriser à commettre « une action aussi répréhensilile. Vous immiscer "dans des projets de famille, qiu'lqne futiles, « quelque ridicule-! même qu'ils vous panissent ; « vous jouer de la cre'dniite' d'tin homme esti- « mable (|ue son â{je seul recommandait à votre « respect ; envelopper enfin dans votre mystifica- « tion un sexe qui ne devait .s'attendre qu'à vos « hommages; n'est-ce pas, je vous le demande, M messieurs, blesser à la fois tontes les conve- « nances?... »
d'herbelix.
Ah! je devine à présent...
DCMOSTEL.
Mais heureusement il n'en est pas ainsi ; je te lere'pète, c'est moi qui ai tout conduit, et je m'en applaudis, puisque, gràceaufourquejet'ai joué, j'ai appris que M. d'Hérigny aimait éper- (iument ta fdie, à laquelle il n'est pas non plus indifférent. Ainsi je réunis deux êtres dont je fais le bonheur, et qui sans cela , peut - être, ne se seraient jamais revus... ïu consens à tout; monsieur devient ton gendre ; et , par ce moyen , ma petite mystification ne sort pas de la famille.
MONBIUV.
lu nous partons pour Dieppe.
d'hérignv.
M. Dumon tel est l'interprète de mes senti ment:;; de grâce, monsieur, ne détruisez pas un bonheur dont ces dames ont bien voulu me donner l'espérance.
eQp
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Ail ! ces dames vous ont promis... Kii bipi, mon Fsaure: "Hcgardern'est pasainier...» (A pati Au fait, grâce à Dumontel , mon amour-propr est ménagé, et je crois que'je ferai bien de n pas me fâcher.
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, DUPRÉ.
DUPRÉ
Messieurs , les chevaux sont à la voiture.
nCMONTEL, h d'Hcrbelin.
Allons, mon ami , plus de retard ; cette foi tu verras la mer.
n'HERBELIX.
Je vous avertis d'abord que ce n'est qu'. Dieppe que nous reparlerons de mariage... Son gez bien , sur - tout , que c'est pour la sixicim fois que je me mets en route ; il en arrivera ci qu'il pourra... à la grâce de Dieu!... (A Félicité. Quant à vous, mademoiselle, qui avez été . Dieppe, retournez à la maison. ni;pnÉ, à Monbray.
M. et madame Lambert sont en bas dans Icn voiture, déguisés en mandarins chinois ; ils ,it tendent le signal.
d'heebelin.
Bravo!... à mon tour, à jirésent. (A Dm; Mon ami, descends leur din; que nous allon' faire encore une jietite promenade, que noU' avons besoin d'eux pour nous amuser , et qu'il nous suivent par-tout où nous irons.
MONBRAY.
A merveille! la mystification cesse d'un coté, et recommence de l'autre.
JblN DTI VOYAGE A DIEPPE.
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PAR MM. DENNERY ET GUSTAVE LEMOINE
Représentée pour la première fois, sur le théâtre du Gymnase-Dramatique, le 16 novembre 1846.
DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
Personnages DURIVEAU,
Acteurs.
( NOMA.
CHAMBELLAN, } age«s de change (40 ans) -^^'^4 Landhol.
At'GUSTE DE VALLEVILLE (25 ans, premier amoureux; Pastelot,
JEAN , vieux domestique PÉREZ.
CLARA, femme de Duriveau Mn>es Melcy.
LUCIE, femme de Chambellan ..-.:,.., Anna Chéri.
lu petit salon. — A gauche, une table à ouvrage. — A droite, une table-bureau, avec un pupitre dessus. — Papiers, livres, encrier, plumes. — Au milieu du théâtre, un guéridon avec les restes d'un déjeûner à quatre. — Porte au fond et à gauche. — Fenêtre à droite.
LUCIE, CLARA, DURIVEAU, JEAN, CHAMBELLAN
Lucie paraît pensive pendant toute cette scène; Duriveau et ClianibcUan sont encore auprès du guéridon sur lequel on vient de déjeuner; Lucie brode, assise à gauche ; Clara , debout près de la table à ouvrage , fouille dans sa corbeille ; Chambellan fume; Duriveau lit un journal.)
JEAN, qui se prépare à enlever le guéridon. Ces messieurs n'eut plus d'ordres à me donner? CHAMBELLAN , se levant et rangeant son fauteuil à droite.
La voilure prêle, comme à l'ordinaire, à l'heure de la bourse. (Jean va pour sortir.) Ah! vous passerez chez Lepage... pour mou fusil... il me le faut absolument...
(Il va fumer debout devant la fenêtre ouverte.) JEAN.
Oui, monsieur. (Il sort en emportant le guéridon.)
Nota. — Toutes les indications sont prises de la gaucho et de la droite du siiertaiour. I.cs ohangemçns sont indi- 'lués par des notes.
DURIVEAU, qui lisait toujours.
Écoutez donc, mesdames, vous qui aimez les émotions...
CLARA
Qu'est-ce donc? (Elle vient s'asseoir.)
DURIVEAU, lisant.
« La pelile ville de Provins vient d'être le » théùlre d'un bien triste événement. On soup- » connaît M^e de M. (trois étoiles) d'entretenir » des relations intimes avec le jeune vicomte de » B. (quatre étoiles...) Informé de ces bruils, » M. de M. (trois étoiles) alla trouver son rival, le » le provoqua, et fut mortellement blessé. »
CHAMBELLAN
L'imbécile!...
DURIVEAU.
Gomment ! tu le traites d'imbécile parce qu'il est mort ?
CHAMBELLAN, se retournant vers lui sans quitter la fenêtre.
Eh non!... mais parce qu'il s'est battu... Uu mari offensé ne se bat pas... il tue... sa femme, bien entendu...
j;ARTiCLh: 213,
toi; s.
Sa feuinip !
CUAMUF.LI.AX.
Sa femme d'abord, ramant cnsuilo. .. et lui ctprùs... si ça lui fait plai.^ir...
DL'RIVCAU.
.l'aToiie que ça ne me ferait pas le moindre plaisir... Je ne nie tuerais donc pas... et... quant i\ ma femme...
CLARA, vivomcDt.
r.sl-ce que voiH me tueriez, monsieur?
DIJRIVEAU, étonné.
Hein? (Se remet tant. ) Du tout, je m'en garderais bien... et pour plusieurs raisons... La première, c'est que ma femme n'aimera jamais personne,.. (Hésitant.) que moi!...
CLARA
Kt les autres?...
DCRITEAU.
Qui, les autres? Tu veux aimer les...
CLARA, avec un peu d'impatience.
Les autres raisons?
DURIVEAU.
Ali! l)on... c'est que ça n'est ni dans mes principes ni da,ns le Code, et qui; j'ai juré l'article 213. .'Montrant Chambellan.) Et lui aussi! et lui aussi! CHAMBEiLAN, Se rspproçl.iant. Moi?... qu'est-ce que j'ai juré?
UURlYEAl', se levant et jetant son journal sur le bureau à droite.
Le mallieinciix ! il ne se r;;ppelle plus l'article 213... L'article 213, la CUarle consiilulionnelie des iT)i'Miaa;cs!... la pierre angulaire... et parfois liimuliiire... du bonheur conjugal... l'article 213, ([ui eu remontre à tous les avocats... qui dit tant de cboses en si peu de mois... •
(Il va ranger sa chaise an fond, à gauche.) CnXMlilAA.K^.
M ne fait pns comme toi alors...
(Il vient s'asseoir à droite.) DUniVËAlI.
Mais à quoi pensais-lu donc, ce jour n'émorable, oii nou-ié:ions Ions deux devant M. le maire... un 8i bel iKimine ! a\(Cson écliarpe!... I£l nos Eemmis, deux si belles fi mines avec... non, sans écliarpe... ce qui- faisait un lijbleau charmant... Vous vous le rappelez, cliC-re amie?...
CLARA, fioiilemfiit.
Oui, monsieur... ma robe avait un faux pli. .(la nii' contrariait beanronp...
UutklVBii'.
Ali!... mais moi, (\u\ n'avai/. aucun funx pli, j'écoutais av(c recueil Icincnl vr iis|K'elable maiçisiral, lorsqu'il nous dÏMiil de m voix ]Kileraellu et sniMre: (\ppiiyani.) u La fiiiiiii!! doit protection k son niiu-i, le mari obéissance à w femme. • CI1AMUELLA\.
Moi, je n'ai jamais juré obéis>iance...
DiT.iVEAir, vivement.
Non... non... la langue m'a tourné... ça peut arriver à tout le monde... (Reprenant.) «Le mari doit proloclion à sa femme, Ja femme obéissance
à son m;iii ! »
CUAMBELLAN, vivcmcnt.
La femme obéissance à son mari? Oui, j'ai juré ça.
DURIVEAU.
Mais, le mari protection i\ sa femme!
CBAMBELLAN, se levant.
Eh bien ! est-ce que je ne prolége pas la mienne!... Esl-ce que je ne lui donne pas le bras à la promenade... au bal... au spectacle... partout... Est-ce que je ne suis pas là, pour la déii ndre, si on l'insulte i*...
DLRIVEAU.
Pour tenir le parapluie quand il pleut et la garantir des voitures... Il appelle ça protéger sa femme !
CHAMBELLAN, vexé.
Et que ferais-tu donc de plus pour la tienne?
DLRIVEAtr.
Mais je l'aimerais d'abord... je l'aimerais uniquement... je veillerais sur elle, sur son repos, sur son bonheur... enfin, je lâcherais de la rendre si complètement heureuse, qu'elle ne penbcrait pas à me tromper...
CLARA, pensive.
Ah! c'est très bien, cela !
DLRIVEAU.
Allt de Lantara.
On accable celle qui tomiie.
Et moi je dis : cl!e a manqué d'3]>pui !
Oui, lorsqu'une feiiinie succombe.
C'est bien soiivcni la faute du nuirl ; C'est irop souvcMl la faiitu du iii;iri ! ISioiis la hiissons sans secours dans la lutte Que d'un seul mot nous poiivioiis empêcher. IVous soiniiies loin au mnincnt de la chute, Nous soiiiincs là pour la lui reprocher !
(Avec force.) Oui, toujours loin au moment <\(' la rliutc, Mais toujours là pour la lui reprocher. (Durivcau va se pl.icer d>rrii'rc le fauteuil de Clara cl s'y appuie.) CIIAMBCLI. \X.
Bah! b^ili ! balil moi je dis que la faute estloujonrs aux feniincs, qui se nourrissent de lectures creuses, de roman.'*, de poésies... Fouilles d louine. Feuilles d'hiver, Méditalions poéliqu (|iic siiis-jc!...
(Il remonte et jette le reste de son cigare par I.t nêtre qu'il ferme ; puis il prend sur le bureau lijournal que Durivcau y a laissé.)
DURIVEVU, revenant à son bureau.
Ah ça ! mais il ne respecte rien, ce paill.ird-Ià Il attaque Laniarline,à présent... Ah! mais, bai là!...C'estmoii poète favori, depuis le collé|j;e... > i même aujourd'hui, quoiqui; aRcnt de change (.\ppuyant.) quoique agent du change, j'ai toujours lit, sur mon bureau, un \olunie de Mcdilations...
SCÈNE I
c(ue je médite quelquefois... (Il prend le livre.) ' Et je te prie de croire que ça ne me fait pas du tout manquer à mes devoirs d'époux... au contraire. (Il a ouvert le livre et lit.) Le Lac... (Parlé.) Ah ! c'est beau !... c'est limpide!... (Déclamant.:
Un soir, il m'en souvient, nous voguions en silence ; On n'enlendait au loin, sur terre et dans les deux, Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence Les flots harmonieux.
CFIAMBELLAN.
Eh bien ! qu'est-ce que ça prouve?
DURIVEAU.
Maisc'est de la musique!... Et tu n'aimes pas ça, toi qui joues du violon!... C'est du Mozart!... c'est du Uossini!...
CHAMBELLAN, riant aux éclats.** Ah! ah! ah! mesdames.., Duriveau qui cultive les muses!... Duriveau qui mène de front la poésie et la Bourse!
Dl)RlVE.4U, posant le livre.
La Bourse... c'est juste... et voici l'heure d'y aller. (Il tire sa montre.)
CLARA
Toujours à la Bourse!
DURIVEAU.
Dame! chère amie, quand on est agent de change!...
CLARA, se levant.
Mais ne pourriez-vous quelquefois envoyer à votre place M. Brémont, votre premier commis?
DURIVEAU.
Qui ça?... Gugustel... un enfant!...
CLARA
Un enfant de vingt ans, et que vous vous obstinez, je ne sais pourquoi, à appeler...
DURIVEAU.
Guguste !... C'est vrai, je le vois toujours à dix ans, quand notre ami Brémont, son père, me le confia, et que je l'allais chercher, deux fois par mois, à son collège!... Lui en ai-je acheté des billes et des balles élastiques... Il a, ma foi, vingt ans 1... mais ça ne l'empêche pas de n'être qu'un enfant... à la Bourse... J'aime mieux y aller moi-même, et le laisser ici, à ma place. CLARA, froidement.
Comme il vous plaira, monsieur.
(Elle reiourne pris de la table à ouvrage.)
DURIVEAU.
A propos, chambellan, et ces Nords que tu m'as fait prendre pour ton ami Valkville, que faut-il que j'en fusse?
CHAMBELLAN, qui depuis quelque temps est retourné près du bureau, où il prend quelques papiers. 11 nous le dira lui-même, car je l'attends aujourd'hui. (Mouvement de Lucie.) DURIVEAU.
Ah ! il revient!
* Lucie, Clara, Chambellan, Duriveau.
'* Lucie assise, Charobellttn, Clar« assise, Duriveau.
CJIAMBELLAN, avec intention.
Il n'y manquera pas, j'en suis stlr.
LUCIE, à part , se levant.
Oh! mon Dieu!
CLARA, à part, la regardant.
Qu'a-t-elle donc?
(Elle passe à droite en observant sa sœur.) DURIVEAU , tirant Sa montre.
Alors, partons, car nous sommes eu retard.*
CHAMBELLAN
AIR de Gisello.
Vite, partons, la Bourse nous réclame,
Nous tâcherons de bientôt revenir
(Il embrasse Lucie sur le front d'un Ht dîstfait.) Adieu, ma chère...
(A Duriveau.) Embrasse donc ta femtne.
(Duriveau embrasse Clara.)
Comment! i! faut l'en faire souvenir?
DURIVEAU, parlé.
Du tout !... j'y pense souvent... (A lui-même.) Trop souvent peut-êlre... (Le prenant à part.) Mais à notre ûge, mon ami!...
CHAMBELLAN
Comment, à noire fige !
DURIVEAU.
Quel âge as-tu ?...
CHAMBELLAN
I\lais quarante ans... comme tout le monde.
DURIVEAU, étonné.
Comme tout le monde ?...
CHAMBELLAN
Dame I... qui est-ce qui n'a pas quarante ans?..
DURIVEAU.
Mais nous avons d'abord les jeunes gens de vingt -cinq ans.... de vingt- six ans... et bien d'autres... et... vois-tu, mon ami...
REPRISE Dlî L'AIR.
(En confidence.)
A quarante ans, lorsqu'on a jeune femme, Il faut souvent craindre d'être indiscret. Et renfermer avec soin dans son âme Ce qu'avec joie à vingt ans on dirait.
REPRISE ENSEMBLE
DURIVEAU.
Vite, partons, la Bourse nous réclame; Nous tâcherons de bientôt revenir.
^(A part.) J'aimerais mieux ne pas quitter ma femme ; Mais le devoir passe avant le plaisir!
CHAMBELLAN
Vite, partons, la Bourse nous réclame; Nous tâcherons de bieiUôt revenir.
Quand il le faut, on doit quitter sa femme. Car le devoir passe avant le plaisir.
CLARA
Vite, partez, la Bourse vous réclame; Vous tâcherez de bientôt revenir.
Quand il le faut, on doit quitter sa femme; Car le devoir passe avant le plaisir.
LUCIE
Vite, partez, la Bourse vous réclame; Vous tâcherez de bientôt revenir.
' Lucie toujours assise, Chambellan, Duriveau, Clara.
i; ARTICLE 213,
(A pan.) Ah ! malgré moi , je Iromble an fond de l'âme ; Car dans ces lieux il va biciuôt venir ! (Durivcan et Chambellan sortent par le fon.l.)
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LUCIK, CLARA.
(A peine Duriveaii et Chambellan sont-ils sortis, que Lucie se rassied sur la chaise de sa sœur, laisse tomber son ouvrage, et se tient la tôte appuyée sur sa main, d'un air de découragement.)
CLARA, s'approcliant d'elle viYement.
Qu'as-tu donc, ma sœur ?
LVCiE, ramassant vivement sa broderie.
Moi ?... je n'ai rien.
CLARA
Mais si... depuis hier tu es triste, préoccupée... Je le vois bien... lu me caches quelque chose... Li'CiE, la regardant avec expression, pose son ouvrage et dit en se levant.
F,h bien! oui... je peusc à ce que disait mon mari tout à l'heur<\ et, malgré moi, je Ucml)ie, j'ai peur...
CLARA
Peur de quoi ?..
LUCIE
Tune me comprends donc pas?... .Mais j'aime !... j'aime quelqu'un!...
(lille regarde à gauche avec crainte.)
CLARA , élourdiment.
Ah! mon Dion!... loi aussi! (Mouvement de
Lucie , qui la regarde. — Clara s'arrête tout court en
se détournant.) Oh 1
LUCIE
Que \eu\-tu dire?
Rien... rien... ne fais pas atlenlion. Tn aimes donc?..
LUCIE
Oh ! lu me condamnes, n'est-ce pas?...
CLARA
Moi... non... pas trop... Ces choses-là, ça ne dépend pas de soi... Kl ce jeune homme.... Ltcii;.
Tu sais que c'est un jeune homme;'
LAR.N
Uame !... s'il n'élail pas jeune, ce serait co;nmc nos ni;.ri«, et alors... Où l'as-lu connu ? LUCIE.
Aux eaux, il y a trois m;)is à peu prè<... Mon mari s'est pris d'amitié pour lui...
CLARA, étourdimcnt.
C'est étonnant le nombre d'amis que les maris se l'ont aux eaux...
LUCIE
^!. Chambellan l'enRapea ù venir eliasscr ii noire C^nipjiRni'. . n'al.nrd , il (il y.rw d'alleiillon à
moi;. c'esl à peine s'il semblait s'apercevoir de ma présence... J'en fus piquée...
CLARA
Celait bien naturel !
LUCIE
Alors, je fis la coquette ; je voulus lui tourner la lèle... Oh! c'était bien mal, n'esl-ce pas?... CLARA.
Oui... mais c'était bien naturel... (Vivement.) Enfin?... enfin ?...
LUCIE
Un jour, M. de Valleville...
CLARA
Ah I c'est M. de Valleville ?
LUQF..
Auguste de Valleville...
CLARA, à part.
Tiens!... Auguste... comme M. Auguste Brémont!... (Haut.) C'est un joli nom, Auguste!. . n'est-ce pas?... Tu disais donc qu'un jour...
LUCIE
II osa m'écrirc... qu'il m'aimait.... Il demandait un aveu.
CLARA
Et lu as résisté?...
LUCIE
Oui, certes... (Soupirant.) Mais cela m'a bien coiité des larmes... car, blessé de mes refus, il esl parti en me disant : « Vous vous jouez de mon amour, je pars, je m'exile... et, si vous avez pitié de moi, vous me rappellerez, madame, ou vous ne me reverrez jamais. »
CLARA
Mais Ion mari disait tout à l'heure qu'il revenait aujourd'hui... Tu l'as donc rappelé?... LUCIE.
Oh! ce n'est pas moi... Il y a Irois jours, mou mari lui écrivait de revenir tout dcsuilc... je ne sais pour quel motif... et il a exigé que je misse quelques lignes, au bas de la lettre.
CLARA
Mais il fallait refuser... il fallait lui dire...
LUCIE , lui prenant 1 1 main, vivement. Lui dire?... dire à mon mari !... Mais lune sais donc pas la frayeur qu'il m'inspire?... lu ne l'as donc pas entendu tout à I heure?... Sur un soupçon, il me tuerait!...
CLARA
Mais c'esl 1res embarrassant !
LUCIE, vivement.
Et M. Chambellan, qui p.irl demain pour la chasse ! M. de Valleville va sans doule profiter de son absence pour se présenter ici... et je Ireinble qua tout instant... (Lncoiip de sonnette.) Ali! ni'in Dieu! si c'était lui '....
CLARA, vile.
I.h bien ! c'esl moi qui vais le recevoir... Je lui parl-rai; je lui dirai... Je ne sai*; pas re «|ne l<-
CLARA, JEAN
.lEAN.
Madame, c'est M. Auguste...
CLARA, l'interrompant.
M. Augustede Valieville...Bien, faites entrer... (Elle passe devant lui.)* JEAN, f'ardon, madame, ce n'est pas M. Auguste de N.iljcviile... c'est M. Auguste Brémont.
CLARA, ;i part, très émue.
Lui!
JEAX.
Le premier commis de monsieur, qui demande à parier à madame.
(Il remonte au fond, à gauche, où il achève de ranger
un meuble.)
CLARA, ù part.
Alil mon Dieu ! me voilà toute tremblante I... et moi qui disais tout à l'iieure à Lucie... C'est étonnant comme on a du courage, quand ce n'est pas pour soi !...
JEAN
Je puis faire entrer, madame ?
CLARA, vivement et avec frayeur.
Non.. .dites quejcsuis occupée, très occupée !... que je ne veux pas le recevoir... (Jean sort.) Voyez-vous comme c'est dangereux!... A peine M. Durivcau est-il à la Bourse , que tout de suite... Oli ! mais non... je ne veux plus me trouver seule avec lui !... Aussi, j'ai eu tort... Je n'aurais pas dû recevoir ce bouquet que cliaque matin... f Changeant de ton.) Il est vrai que je trouve ces fleurs sur ma toilette... (Plus bas.) et que je ne suis pas forcée de savoir qu'elles viennent de lui...
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CLARA, JEAN
JEAN, rentrant.
Madame...
CLARA, remontant avec impatience.
ERCorel... Mais je vous ai dit...
JEAN
Madame m'a dit qu'elle n'était pas tfsible; mais M. Auguste, le premier commis de monsieur, m'a dit que c'était très important.
CLARA
•io'umenl?
Il parait que ça intéresse beaucoup monsieur, car M. Auguste, le...
CLARA, avec Impatience.
Le premier commis de monsieur... Après ? JEAN.
Voyant que madame ne pouvait pas le recevoir, a écrit ce petit mot pour madame...
CLARA, tremblante.
Une lettre!... (A part.) Oh I je ne la recevrai pasi (Haut. Dites que, puisqu'il's'agit d'affaires..^ ça ne me regarde pas... qu'on s'adresse à mon mari, à lui-même.,.
JEAN
Madame est la maîtresse. ( Clara se dirige vers la gauche.) Mais comme M. Auguste est parti, je vais mettre sa lettre sur le bureau de monsieur... (Il la pose sur le bureau, et sort par le fond, en achevant sa phrase.) qui la lira, dès qu'il reviendra.
CLARA, seule; elle s'est arrêtée près de la porte à gauche.
Qui la lira dès qu'il reviendra!... Mais c'est impossible !... (Elle revient en sciJnc.) Quelle audace !... (Elle va au bureau, et prend la lettre.) Se permettre de m'adressser... (Changeant de ton, en regardant la lettre.) Tiens, il a une iolie écriture!... Mais quel embarras !... car enfin je suis bien sûre qu'il ne s'agit pas d'affaires... d'affaires de banque... (Elle l'ouvre machinalemcni.) Je vous demande un peu que dirait, mon mari... (Elle lit avec effroi.) en voyant des piirascs comme celleslà!... (Rllelit.) «Ayez piliédcmon amour... C'est à genoux que je vous supplie... » (Parlé vivement.) Il m'a écrit à genoux... Si on lavait vul... (Lisant.) « Ayez pitié de mon amour, ou je... » Oh! ciel ! il parle de se tuer!... il demande un instant d'entretien... nu son!... (Avec anxiété.) Que faire?... et personne pour me conniller, pour me défendre !... Ah ! mou Dieu !... j'entends marcher... C'est lui... je suis perdue !... (Elle redescend et s'appuie sur la petite table, à gauche.)
SCENE V
CLARA, DURIVEAU.
DLRiVEAU, entrant vivement et sans la regarder. C'est moi, chère amie ; j'ai oublié mon carnet, et je viens le chercher.
(Il ouvre son pupitre, et cherche.' CLARA, à part, vivement.
Mon mari!... Oh ! c'est le ciel qui me l'envoie!... Oui, c'est une bonne inspiration... Il ne faut pas réfléchir... Je vais tout lui avouer !...
nuRiVF.AU, refermant lu buie.iu.
Le voilà!... je me sauve...
CLARA, cduraul i lui.
Moiisicui... mou ami...
Hein ? que veux-lu ? (Voulant soriir,) Après la Bourse, chère amie, après la Bourfc...
CLAHA, le reienant.
Non, monsieur, non... tout de suite...
Dl'RIVEXL.
Impossible : Cliambeiian m'alteiid... Les Xords dégringolent... Ces cliemins de fer, quand ça dégringole... ça va, ça va., à la vapeur!.... Il faut que je sois lu !... C'est irès important !...
Il remonte jusqu'à la porte du fond.) CLARA, de loin.
Mais, monsieur, c'est très important aussi... Il s'agit de mon repos, de mon bonheur...
DUBIVEAU, revenant vivement.
Ton repos... lou bonheur!... Ah! mais alors, c'est bien différent... Au diable la Bourse!... ma femme avant tout 1... Ma première affaire,., c'est toi! (Avec tendresse.) Voyons... qu'y a-t-il, ma bonne petite Cl.ira?...
CLAll.A, liésilant beaucoup.
AIR : De .Mademoiselle Garcin-Dufort. ^Geneviève.)
C'est que, monsieur, ce que je vais vous dire, Sans doute, va vous étonner un peu...
Et.., inalgréinoi... j'hésite à vous instruire...
DURIVEAU.
C'est donc, ma chère, un bien étrange aveu?
Je n'ai pourtant rien à craindre, il me semble, Auprès de vous, mon plus sincère ami... Et... je ne sais, vraiment, pourquoi je tremble...
DURIVEAU, à part.
Je ne sais pas pourquoi je ircuible aussi I Bis.) Frissonnant.) Brr!...Eh bien! je t'écoute... cr,ARA, timidement, et les yeux baissés. Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que vous m'avez dit, quand vous êtes venu demander ma main?
DURIVEAU.
Certainement ; je m'en souviens comme si c'était d'hier... Je t'ai parlé de la différence de nos âges... Je t'ai dit que lu ne pouvais pas m'aimer à première vue, et senlenienl pour mes avanlagcs pUysiques...
CLARA, à voix basse.
Et vous avez ajouté que, dans le cœur d'une jeune fille... ou d'une jeune femme .. ;FIésiiant.) l'aniour finissait toujours pur venir...
DIRIVEAU.
Sans doute... et j'espère encore que, plus lard.,,
CLARA, se décidant.
Non, mon ami, non... pas plus tard...
iiunivF.Au, éionné.
(oinnirnl 1'
CLARA
Il «si venu!
liiRnUAl, ra>i, et lui preniiut le.-> mains. 'ju'csKc qui- lu me dis donc là ?...
CLARA, très émue.
La vérité, mon ami... Ah ! défendez-moi!.., protégez-moi 1... (Avec explosion.) j'aime quelqu'un!...
DURIVEAU, pétrifié.
Hein?... quelqu'un!... Quoi ! c'est un autre... uu autre qui... que... (So croisant les bras.) Et vous osez m'avouer ca, en face ?
CLARA, reculant.
Monsieur...
DURIVEAU.
Vous venez me dire, à moi!... à moi !... CLARA, tremblante.
Mais, monsietir... vous disiez tout à l'heure... DURIVEAU, avec explosion.
Est-ce qu'on dit ces choses-là à un mari, madame !... Mais ça ne s'est jamais vu I... mais c'est inouï 1... mais ça n'a pas de nom!...
(Il va se jeter dans un fauteuil.
CLARA, se rapprochant peu h pen.
Monsieur!... je vous eu supplie... ne vous emportez pas!... Si j'avais cru... fi j'avais su...JIais ce secret m'élouffuit... il fallait le dire ii quelqu'un... à vous !.., ou à lui 1... et j'ai pensé qu'il valait mieux...
DURIVEAU, se levant vivement, et passantà gauche. '
Je le crois bien, fichlre!... Il vaut mieux qtiece soit moi qui... i^Plus froidement.) Et même, en y réfléchissant, malgié la bizarrerie de la silualion et d'un aveu peu commun, entre époux, j'ose le dire... ce que vous faites là est bien!... c'est d'une honnête femme!.., et je vous sais gré de voire confiance.
CLARA
Oh! non, monsieur, je le vois bien, j'ai eu tort.
DCRIVEAU.
Aon, non, c'est moi!...
CLARA
Oh ! non, c'est moi!...
DURIVEAU, en frappant du pied.
Maisquand je tedisque je ne suis plus fiUlié !,.. que je suis content, même... très conleni:... CLARA, se rassurant.
Bien vrai, monsieur ?
DURIVEAU, froidement.
Je suis enchanté. (A part.) J'étouffoî... (Haut.) Ahçal mais dis-moi donc... Mais viens donc... viens donc ici.. (Clara se rapproche.) Comment diable cet amour-là est-il venu?...
CLARA
Oh! mon Dieu, mon ami. peu à peu... sans que je m'en sois aperçue...
DURIVEAU, à part.
M moi non plus !...
CLARA
D'abord, il m'offrait des buuqucis. . cl j'aime tant les fleurs!...
• Durivcaii, Clara.
SCENK VI.
DijiiivEAu, à part.
Les siennes!... car elle ne m'a jamais rien dil (le mon bouquet de chaque malin.
Cr.AHA. El puis, quand il se présentait chez moi, toujours à l'heure de la Bourse...
DURITEAU, a part.
A l'heure de la Bourse!... P.iyez donc si\ cent mille francs pour être... agent de change! CLARA.
Sa mise était si élé2;nnle !... Il avait de jolis .lits paillt'... (Diu'ivcau rcgnrde ses mains qu'il :!:lie vivement Ut-rrièrc sou dos.) De charmantes bolle« vernies... (I)uriveau clierclie à «lissiiiviler ses pieila.) Klde petites moustaches noires... Ah!... 'Durivcau veut retrousser les siennes, et s'aperçoit qu'il ne!) a pas.) DiRiYEAU, inlerrompanl avec impatience.
i;nlu)... il te disait qu'il t'aimait... qu'il l'adoloit... Des phrases creuses !...
CLAiiA, vivement et changeant de ton.
\on pas lui !.., Par exemple!... est-ce que je l'aurais écoulé.
DtJRlVEAU.
'*^ Ah! très bien... alors!...
CLARA, timidement.
Mais ses yeux...
DIJIUVEAU.
Ah !... c'étaitavccsesyeux... que... (Apart, avec colère.) Ou parle avec tout, ù présent!... CLAlîV, hésitant.
El, comme je ne veux pas... que les miens lui en disent autant... c'est à vous que je m'adresse, mon ami, pour me protéger, pour me sauver!.,. DURIVEAU, avec force.
Et je te sauverai!... Rien ne me coûtera pour ça... Ah! Dieu!... une bonne petite femme fini vient me raconter. . avant... (A part.) ce qu'on ne sait d'ordinaiie... qu'après... quand ou le sait... (Haut, avec bonié.) Oui, chère amie, oui, nous chercherons ensemble tous les moyens de le guérir... et nous n'épargnerons pas les consullatioiis : c'est à moi que tu diras comment tu te trouves... Si ça va plus mal... si ça va mieux... El tu verras qu'avec un traitement suivi... uu régime sévère...
CLARA, avec crainte.
Sévère?...
BURIVEAU.
Oui... Un régime de bals... de spectacles... Et, jiour commencer... tu aimes la musitfue... je vais louer une loge à l'Opéra... Dans les maladies aiguës, un peu d'opiunj ne nuit jamais!... Et puis tu n'a pas dediamans...
CLAKA.
Ah! mon ami... ça coûte trop cher!...
Dt'UlVEAU, au public.
Brr...('.a mecoûteraitbienplus, si...(Asafenin!( .) Les diamans ! c'est un grand moyen curatif!... (\ lui-mCme.) Et puis, ils onl fait si souvent du
mal, qu'ils feront peut-être une fois du bien... (Haut.) J'ai ]h, en portefeuille, quarante raille francs... ça me vient du Nord... Je n'y complais pas... je te les donne pour acheter ta panne...
CLAP.A
Quoi !... vous vou!ez...
DDRIVEAU.
Je l'exige... et tu dois m'obéir... parce que avec la bonne volonlé du médecin, il faut encore celle du malade.'
CLARA
Je me résigne, monsieur...
DLRJVEAU.
AIR de !a .Sentinelle.
C'est convenu, je suis ion médecin:
i\iais je réclame eiuii're ohéissance.
Tu (lois ici, S('Ciiii(l;inl mon (l.\ssein, Suivre en lous pniiiis ma sévin; oïdùnnaRCC. C'est à ce prrx qn'(n(in lu guériras, Et tant de boms ne le coùnroni guijre*; Car le Jiiur <iù lu me diras:
Je suis lieuieusei... tu m'auras, D'un mot, paxé mes lionoiaires !
CLARA, ù pariir de ce mot seul ment , n'est plus
froide avec sou mari.
Ah! mon ami, que vous êtes bon!... Tout ce
je vous demande, c'est d'être toujours calnîe et
de sang-froid, comme mainicnant.
DURIVEAU.
Toujours... je le le jure...
CLARA
Et surtout, de ne plus me quillet à l'heure de la Bourse...
DURIVEAU.
Jamais!... Chambellan ira sans moi... Pendant un mois... pendant deux, s'il le faut... Je m'installe ici, dans ce salon, près de ma petite femme... Et si, par hasard, je n'étais pas là, quand l'ennemi se présenlera...
CLARA
J'appellei'ai... tout de suite.
DURIVEAU.
Tu sonneras.
CLARA
Je sonnerai.
DURIVEAU.
El, au premier coup de sonnette, je serai près de toi...
CLA«A
C'est convenu.
DURIVEAU.
A propos de l'ennemi... tu encore dit le i;om de l'ami intime.
CLARA, troublée.
Quoi !,.. vous voulez!...
Dt RI VEAU.
H faut aussi... (Clara baisse les yeux.) Tu comprends qu'après ce que je sais dt-jù, que ce soit Pierre ou Paul... Hein?... c'est...
CLARA, hésitant.
. IMonsieur... Auguste...
e m as pas qui.., que...
JEAN, annonçant très haut, et lui coupant la parole. M. Auguste de Valleville!
CLARA, s'éloignant vivement, et à part.
M. de Valleville .. dans ce momenl... •
DURIVEAU, qui a remarqué ce mouvement.
Ah! c'est là lui!... (Haut.) C'est bien... je vais le recevoir... Vous, Clara, rentrez chez vous...
CLARA
Mais, monsieur...
DUniVEAL.
Ah! vous avez promis de m'obùir... Rentrez chez vous... Je le veux...'
CLARA, à part, en sortant.
Allons prévenir Lucie que je n'ai pas pu parler à M. de Valleville.
^Duriveau la conduit jusqu'à la porte et reste près de la porte de Clara.) VALLEVILLE, descendant au milieu.
Elle n'est pas là!
SCENE VI
DURIVEAU, VALLEVILLE.
DURIVEAU, à lui-même, et descendant en parlant. Moustaches... boites vernies... ganls paille... toulyestl... Et voilà pointant avec quelles misères ils séduisent les femmes!... {Haussant les épaules." Pitié ! ... J'en commanderai dès demain !... V.ALLEVILI.E, qui est descendu à l'avant-sci-ne, a regardé autour de lui et l'a déjà aperçu ; venant à lui d'un air aimable.
Eh! bonjour, mon cher monsieur Duriveau !...
DURIVEAU, à part.
Son cher !...
VALLEVlLLr.
Je n'espérais pas avoir le plaisir de vous rencontrer... D'ordinaire, à celte heure, vous êtes toujours à la Bourse...
DURIVEAU, à part.
C'est bien ça !...
VALLEVILLE.
Mais ces dames sont sans douli- au salon, et je vais... (Il remonte.)
DURIVEAU, l'arrêtant.
Non... non... ces dames ne sont pas au salon... (Avec intention.) Et c'est moi, si vous le permclioz, qui ai à causer avec vous.
VALLEVILLE, étonné.
Avec moi?... Ah ! sur mes actions!
DURIVEAU, sai>issant l'à-propos.
Oui... oui... c'est précisément sur vos actions que... (Avec une colère polie.) Mais do^.nez-^ous donc la peine devousasSf^oir. (.\ parten allant clicrcher le fauteuil de Lucie.) «SouNenons-nous que i'ar promisdétrc calme!... (Valleville prend le faul«>iiil qui p<it prf-'i du liureatt et ih s'a'.soi'iil. npii's
r).ir.1. Itiirirraii.
s'être salués.— Haut.) Monsieur Auguste de Valleville, je ne contesterai pas vos avantages personnezs... ils sont fort grands!...
VALLEVILLE, s'inclinant sans comprendre.
Monsieur...
DURIVEAU, insistant.
Us sont fort grands... Votre tailleur... voirr botlier... votre gantier, sont certainement irréprochables...
VALLEVILLE, légèrement.
Desireriez-vous leur adresse?
DURIVEAU, avec colère.
Hein?... (Puis frappé d'une idée.) Je ne dis pas non... je ne dis pas non... Or, jepense... (Élevant la voix.) qu'à votre âge, et dans votre position, on se soucie assez peu de l'honneur des familles... VALLEVILLE, intrigué.
Que dites- vous, monsieur?...
DURIVEAU, en confidence.
Je dis que, si vous venez souvent dans celte maison, ce n'est certainement ni pour Chambellan,
ni pour moi...
VALLEVILLE, à part.
Grand Dieu !... aurait-on découvert mon amour
pour Lucie?...
DURIVEAU, à part.
Il a compris...
VALLEVILLE,
Mais, monsieur...
DURIVEAU.
Rassurez vous... je ne nommerai pas les masques... Je n'ai plus qu'un mot à vous dire... (Se penchant vers lui et à voix basse.) Le mari sait
tout...
VALLEVILLE, effrayé.
Le mari?.,.
DURIVEAU, articulant.
Sait... tout...
VALLEVILLE.
Mais qui donc a pu lui dire...
DURIVEAU.
Sa femme!.
Sa femme !.
VALLEVILLE.
O ciel!... Il l'a tuée!.,.
DURIVEAU.
.\on, monsieur, non, il ne l'a pas tuée!... il ne la tuera pas!... Ce n'est ni dans ses principes... ni dans le Code... et il a juré rarlicle 213... Il a promis, au contraire, de la soutenir, de la guider, <le la sauver enfin!.,.
VALLEVILLE, avec chaleur.
Mais elle m'aime, monsieur, elle m'aime !...
DURIVEAU, reculant son fauteuil.
Elle vous aime !... elle vous aime ! .. (Se levant.) Eli bien! monsieur, elle vous désaimera ! VALLEVILLE, avec chaleur..
M'oubiier !,.. elle!,. Oh! c'est impossible!..,
niKlVEAU, Vanimant.
Ah: permettez-moi de croire qup ce nesl p.i«
SCÈNE VII
iossible... El vous êtes trop galaiil homme HT ne pas vous-raêiue l'y aider...
VALLEVILLE.
on, monsieur, non, ne l'espcicz pas I...
DURIVEAU, même jeu. ^pendant, jeune homme...
VALLEVILLE.
11! c'est que vous ne savez pas ce que je souf- (II tombe sur son épaule et s'y appuie.) DURIVEAU.
il croit que je vais m'appitoyer... (Cherchant
-;ager.) Soutenez-vous donc, jeune homme,
hz-vous donc !... (A part.) Sa douleur est
l'jiirde à porter... (Après s'être dégagé. Al—
,. . du courage, de l'énergie, que diable 1
VALLEVILLE.
Iil monsieur...
DURIVEA.U.
insi, voilà qui est convenu... Vous éviterez, i\t rmais, toutes les occasions de vous trouver , elle...
VALLEVILLE , sans l'écoutcr.
h 1 monsieur !
DURIVEAU.
)us ne remettrez plus les pieds dans cette itson...
VALLEVILLE.
1 ! monsieur!
DURIVEAU.
)us me le promettez?...
VALLEVILLE , toujours saus l'écouter, lui , monsieur.
DURIVEAU.
«portez mon estime; elle vous soutiendra... El présent, je ne vous mets pas à la porte, n s vous êtes parfaitement libre de...
(I II montre la porte. — Valleville, abattu, va prendre son chapeau. — Au public.)
ENSEMBLE
AIR des Mousquetaires de la reine.
Bravo ! tout va bien!
De cet entrelien , .T'augure, je croi , Du bonheur pour moi.
Avec lui je sors.
Je le mets dehors ; Lorsqu'il y sera, Je cours à l'Opéra!...
VALLEVILLE, à part.
Je ne comprends rien ,
A cet entretien;
Mais ici je doi
M'expliquer, ma foi.
Avec lui je sors,
Je le mets dehors;
Quand il y sera,
Vite je reviens là !
is ils reprennent pour la sortie. — Duriveau passe ; premier. — Lucie parait à la porte de Clara.; LUCIE.
.'est lui!
VALLEVILLE, à part.
Lucie! (Il salue.)
DURIVEAU, au dehors et sans voir Lucie. Je vous attends, monsieur...
(Valleville s'incline encore et sort par le fond, ) LUCIE.
Il s'éloigne !... sans un mol !... Et Clara n'a pu lui parler... Comment lui dire h présent... VALLEVILLE , reparaissant vivement.
Lucie!... chère Lucie!...
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LUCIE, VALLEVILLE, il a son chapeau à la main LUCIE.
Grand Dieu!...
VALLEVILLE.
Ahl... Lucie, qu'avez-vous fait, et que viciis-je d'apprendre?...
LUCIE
Quoi donc, monsieur?...
VALLEVILLE.
Avouer notre amour à votre mari !... Quelle imprudence !...
LUCIE
Avouer ! moi ! avouer à mon mari I... Qui a pu vous dire?...
VALLEVILLE.
M. Duriveau...
LUCIE
.AI. Duriveau?...
VALLEVILLE.
Tout à l'heure... ici...
LUCIE
Mais tout cela est faux, mons-ieur... mais je n'ai rien avoué.
VALLEVILLE, très étonné.
Gomment?
LUCIE , avec dignité.
Je l'aurais dû, peut-être... la peur a glacé mes lèvres...
VALLEVILLE , descendant.
Mais alors, c'était donc un piège ?...
LUCIF, , réfléchissant.
Un piège !... Oui , je comprends tout à présent... Mon mari avait des soupçons... il a voulu les éclaircir... car, ces lignes que vous avez reçues, ce n'est pas moi, monsieur, c'est mon mari qui ks avait dictées... il voulait vous ramener ici... Il s'entendait avec M. Duriveau... VALLEVILLE , remontant.
L'infâme espion!... et je n'ai rien nié!...
LUCIE , tombant assise.
Ali! monsieur, vous m'avez perdue!... Il me tuera, et vous aussi, peut-être... Oh ! parlez, partez, je vous en supplie! ..
CHAMBELLAN, en deh'M--.
Où esl-il.'... où est-il?...
LLCIE , se levant.
C'est lui I... Il ii'csl plus temps!
VALLEVILLF. , (lescciulaiit.
Oh! fùl-ce au pôril de ma vio, je vous di'-fendrai !
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lACIE, CHAMBELLAN, VALLLVILLL.
(Chambellan entre par le fond , un fusil à la main,
dont il frappe bruyamment la crosse h terre.)
rilAMBELf.AN.
Ah I le voilà ! (Lucie pousse un cri et fait quelques pas en avant. — l'.iant.) Ah ! ah ! ah !... Mou Dieu que les fumnies sont nerveuses!... (A Vallevjlie. .le le liens donc, enfin!...
AIR : Une fille est un oiseau.
Aïon moyen a réussi ;
Car ma lettre était , je pense ,
Arrangée en conséquence
Pour te ranien'r ici.
VAM.EVIM.E , à part et parlé.
Au piégc !
cnAMBEr.LAiV, descendant en montrant le fusil.
Demain , nous entrons on guerre ,
Avec cette arme, j'espère
Coucher Peimci.îi par t<nre...
VALLEVII.LE, 5 part.
Comn\c un lièvre il me tuera !
CHAMBELLAN , lui frappant sur l'épaule.
Il restera sur la place.
Oui , je veux faire ù la chasse Un coup dont on parlera !
(Il va poser son fusil et son chapeau ;i droite, au foiul.) LUCIE, à part.
f)ue venl-il dire?
VALLEVILLE , très intrigué.
Ah!... c'est ù la ciuisse...
CiiAMUELLAN , redescendant.
Eh! oui, vraiment! une chasse superbe!... demain, au Haincy... C'est pour cela que je l'ai fuit revenir... (Riant bruyaiumeni.) Ah! ah! voilà une stirprisc!... Avoue que lu ne l'y attendais pas!.. VALLEVILLE, souriant.
Non... j'avoue que... (A part.) Mais il n'a donc pas de soupçons...
(Durivcau entre du fond cl pose son chapeau stu- une ciiaise à gauche.) LUCIE, pou>sant tui cri.
Ciel!... M. Durivcau 1...
(Elle recule vers la porte de Clara.)
SCKM*: IX.
Les Mêmes, DUniVEAU. *
CHAMBELLAN, à Lucie.
Ah ça ! mais, chère amie, loul vous fait peur.
Liicir, DuriToaii, (.hanilii-jlnn, Vallevillc
aujourd'hui... (A Duriveau.) Et loi , qu'es-lu doi devenu, depuis plus d'une heure?... '
VALLEViLLE,à l'avant-scène, à part et sans les regarde
Ils ne se sont pas vus.
UlUIVEAU.
Je viens de l'Opéra... J'avais promis une le i à nia fiMUUie, et... (Il redescend et aperçoit V'ali , ville.) Comment!... encore ici!... Par exerapl c'esl un peu fori !...
VALLEVILLE, à part.
Il ne parlera pas, diissé-je l'étrangler !
CHAMBELLAN, redescendant. |
l ne logo... Ah! ça se trouve bien... nous iro | tous... (Se tournant.) Et Vallevillc sera des ri 1res!...
DUniVEAU , ù part, derrière Chambellan.
Lui !... j'espère bien qu'il va reHiser!...
(Il lui fait des signes.) VALLEVILLE, bravant Duriveau.
J'accepte ! et avec grand plaisir !,..
DURIVEAU, à part.
il accepte 1... .Mais c'e^t d une audace'...
(Il fait des signi's plus énergique».^ CHAMBELLAN.
Donne-lui le nutnéro de la loge ..
DUinvEAir.
L'... le... ninni'ro? (Chambellan passe. — Val | ville prend sa place. — A part.) Il veut encore q ' je lui donne le numéro... (Croyant parler à Clia i bellan.) Mais, permets... je...
VALLEVILLE.
Cerlaiitement, monsieur Dtiriveau... pour t , je puisse vous reirouver. *
DURIVEAU.
Mais je ne liens pas du loul. . je veux din je ne sais plus du tout... Je u'ai pas la méiiK) (les numéros.
CHAMBELLAN
Eh bien!... regarde le coupon...
DURiVF.AU, cnntrarié.
Ah! oui... le coupon...
VALLEVILLE, à part.
Coninicnt rassurer Lucie?... Ah! c'est cela (Il tire son carnet et dit avec ironie.) Si nionsi< Duriveau veut bien me le dire... comme je i pas plus que lui la mémoire de«... numéros.. vais inscrire celui-là,
DURIVLAU, à part.
Mais il me brave I... il me brave 1... (\all.!ville va au bureau, pose so« chapeau, s'aMi et écrit vivemeiU quelques mots au crayon.) CHAMBrLLVX, à D«ri»rau.
I'!i bien ! ce coiipnu ?
DURIVEAU.
Le voilà !... (Tiianl son portefeuille.) ' numéro 1.'502.
TOUS
■ Liirir, (hnnilicll.iii, Dm i\ >'aii, \ iillcvillr.
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■ CHAMBELLAN, le prenant et lisant. I^esl-çe que tu dis donc... 52 !
I (Il le lui rend.)
DuniVE.Vi;, le ropreiiaiit.
h ! oui... .")2 !... C'esl la queiic du 5... (.\ part, ■ iiieitaiu dan.s sou poricfeuillo.) Je voulais Ic : iiirclier, mais j'ai élé u» peu trop haut !... VALLEVILLE.
!... Je vous remercie... (Il se lève.)
CHAMBELLAN
1) ça ! je vous laisse, car uolre courrier doil t arrivé.
ENSEMBLli.
AIRdu Serment.
(.e soir, à l'Opéra, j'espi-re,
i tu Tas promis, Nous serons tons, | .^ ,,^. ^'^^^^^j^^
Car le plaisir ne sait me plaire (Jue partagé par des amis.
DuniVEAU, à part.
\a m'expliqucr sa présence !
[Il remonte et cause avec Clianiijellai).)
VALLEVILLE, à part.
on billet doit la rassurer...
Wt signe à Lucie). —Il le glisse vivement dans le livre resié sur le bureau.) LUCIE, à part, ans ce livre!... Ah! quelle inij)niùenrt'!
ClIAMCELLAN, lui prenant le !nas.
.lions, ma clière, il faut vous prépu'cr ! REPRISE ENSEMBLE. Ce soir, etc.
>rend le bras de Lucile et sort avec elle par le md. — Duiiveau et Valleville vont, sans se voir, •rmcrcliacun un battant de la porte. — Ils se hcur- :nt en se retournant, et se irouvent face- à face, — allevillc a remis son chapeau.
SGÈ?<}E X.
DUIUVEAU, VALLEVILLE.
.LEVILLE, il a son chapeau sur la tèle pendant
toute la scène.
, nous deux , monsieur !
DCniVEAU , du même ton.
)ui, uioriiieur, à nous deux !
llcvillectDnrivcau, se croi-iant tous deux les bras et parlant ensemble.) VALLEVILLE.
/ous allez, nionsii'ur, ni L'X[iliqucr voire conite!...
nuniVlîAU, stupéfait, leiii?... Ah ça! nuis, il me dil toiil ce que lais lui dire... (Il rovieni à Valleville.) '
V.\LLEVILLE Ct rHJRlVEAU , Ciisenible
v'olrc conduite, qui est indigne d'un galant
innic !
uini\ tAVJ, à p.irt.
Mais, il me prend tous mes mois! .. H m'in-
terpelle !... (Haut.) Vous osez m'inlerpeller, qu^ind je vous retrouve dans celle maison !
VALLEVILLE, appuyant.
Où je m'installe... et nous verrons si vous vous mêlerez encore de choses... qui ne vous regardent pas.
DURIVEAl', indigné.
De choses qui... (A part.) Il appelle ça des choses qui ne me regardent pas! (On entend un coup de sonnette. Duriveau se retourne vivement el court à l'apparicment de sa femme.) Hein ?... c'est ma femme qui sonno. (Arrive à la porte, il se rassure en montrant Valleville.) Mais II est là... Ce n'est pas moi qu'elle appelle!...
(Il revient ji Valleville.) VALLEVILLE, à Duriveau préoccupé.
Mais ça ne se passera pas ainsi!... Vous avez voulu me forcer de parler, à l'aide.,. (Appuyant ) d'un mensonge infâme !
Dur.iVEAL, à lui-même.
Il grince!... il grince!... Mais c'est à moi de i>:rincer...
VALLEVILLE.
Vous m'avez dil quelle .ivait avo'ié... C'est faux!... Que le niari savait lout... C'est faux!,.. Il ne sait rien. (Sourdement, en lui secouant la main ) El je désire, moi, qn il ne sache rien!... UuniVEAU, an public.
Il veul me forcer d'oublier, à présent!...
VALLEVILLE.
Et, s'il apprend quelque chose,., nous nous ballroiis jusqu'à volre mort, eiilendez-vous ?
(Il remonte.) DURIVEAU, exaspéré ct passant à droite. * Eli bien! oui, j'aime mieux ça... Batlons-nous... jusqu'à ma mon!... non... jusqu'à la \olre!... (A part.) J'avais promis d'être calme, mais il n'y a pas moyen... (Revenaiu à Valleville.) Oui, baltons-nous, inassacrous-nousl... Ça me va! ça me va!...
(Deuxième coup de sonnette. Duriveau s'élance, mais
cette fois Valleville lui ferme le passage.)
DURIVEAU.
Mais elle ne sait donc pas que je le liens \h '....
VALLEVILLE, l'anèiant.
Oli ! vous ne m'écliappercz pas aii'.si!...
DURIVEAU.
Je n'ai fichtre pas envie de vous échapper!... JEAN, enuant du fond et montrant la porte latérale.
Monsieur, c'e.^l madame qui sonne!
DUlUVEAU, retenu par Valleville, à Jean. Dites à ma femme que je suis avec M. Valleville.... (Appuy.Tiii.) M. Auyusle de V;;lleviIIc!.... .M. Augusle de Valleville, vous cnlendez!... (Jean sort.) Elle comprendra !... (Il descend.)
VALLEViLLi:, avec une coKre sourde.
• Valleville, Durivoiu .
Puisque vous êtes décidé à \ous ballrc... c'est que vous êtes décidé à parler... ù la perdre... DrRivfiAr.
Perdre qui?...
VAr.LKVILLE.
Vous vouiei la livrer à la fureur de votre farouche ami I...
DLRIVEAU, plus fort. La fureur de qui?
VALLEVILLE.
Mais je saurai la soustraire à sa vengeance!
DURIVEAL', criant plus fort.
La vengeance du qui?... Mais de qui parlonsnous, mon Dieu ?
VALLEVÎLLE.
Ebl vous le savez bien, monsieur... de celle que j'aime!... Lucie.
DURIVEAU, Stupéfait.
Hein !... quoi I... c'est Lucie .'... Lucie que vous aimez!.. . [Tout à fait rassuré.) Ah ! si c'est Lucie!... je suis bien tranquille. (Il desceml.) Mais pourquoi donc sonne-t-ellc ?... (Troisième coup de sonnette. Alors, frappé d'une idée subite, il crie: ) Ah! mais alors il y en a un autre!... (Il veut courir, Valleville le saiiiit.) Monsieur, iàchez-moi !
VALLEVILLE,
Pas avant que vous ne m'ayez promis le silence ! (La sonnette continue.) DURIVEAU, se débattant en criant.
Je vous dis qu'il y en a un autre!... Làchezmoi!...
VALLEVILLE.
Pas avant que vous ne m'ayez juré...
Dl'RlVEAlî, même jeu.
Tout ce que vous voudrez!... mais Iàchez-moi !...
VALLEVILLE, avec force et ii la porte.
J'emporte votre serment !
DURlVEAir, parvenant à se dégager.
Emportez mon serment, mais lùchez mon habit!
(Il sort.
SCICNE X[.
CLARA, DURIVEAU.
(Durivcau s'est élancé, mais il voit entrer Clara et
tombe anéanti dans un fauteuil , à droite.)
CLARA, s'arrétant pn's de la table.
Mais où élii'z-vousdonc, monsieur, et pourquoi ne pas venir comme vous me l'aviez promis?
DURIVEAU , ;'i part.
C'est clair, il y en avait un autre!... Je suis... mort !
CLARA , sans l'écouter et très vite.
El moi qui complais sur vous, pour me défendre. DURIVEAU, avani;.-«nl vers Clar.i en faisant rnutcr son fauteuil.
Mais (.a ne nie dil pas !...
CLARA, même jeu.
J'étais là... seule... j'essayais de ne pas pen à lui...
DURIVEAU, se levant.
Lui!... lui!... Mais dis-moi donc...
CLARA
Quand tout à coup je l'ai vu près de moi ;.
DURIVEAU.
Allons, il n'y a pas moyen de l'arrêter.
CLARA, même jeu.
Ah! j'ai eu grand'peur, allez... mais c'est ép je n'ai pas hésité... j'ai sonné tout de suite!..
DURIVEAU.
Oui, oui, j'ai bien entendu.
CLARA, se tournant vers lui.
Est-ce que ce n'était pas convenu?...
DURIVEAU.
Si... si... Après?...
CLARA
Après... il m'a supplié de lui pardonner...
DURIVEAU, vivement.
Quoi donc?...
CLARA, naïvement.
Mais sa visite, sans doute... puis il m'a prési un papier... des vers, je crois...
DURIVEAU, avec mépris.
Des vers!...
CLARA, se tournant vers lui.
Alors j'ai sonné pour la deuxième fois...
DURIVEAU.
Pour appeler du renfort... C'est bien... bien!... Et le renfort était là... qui ne boug pas... Imbécile... va!... Après?...
CLARA , avec embarras.
Ah!... après!...
DURIVEAU, effrayé.
Comment!... oh!... après!...
CLARA
Voyant que je ne lui répondais rien, il s'est à mes genoux...
DURIVEAU, à part.
Les miens ne me soutiennent plus!...
Il me disait : « Un seul regard, par pitié! i
DURIVEAU.
Et tu ne le regardais pas?
CLARA, vivement.
Non.
DURIVEAU, se rassurant.
Ah!
CLARA, baissant les yeux dans la glace. Mais je le voyais très bien... et je me sentoi troublée... si troublée, que je me suis pendue sonnette.
DURIVEAU.
Pour la troisième fols'...
CLARA
Mai? il s'est emparé de ma main , et je ci qu'il l'a baisée... un peu...
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DURlVKAU, lrei«l)laiH.
1 peu... p... p... pas plus?
CLARA
1 ! non , monsieur, bien sûr... car, dans ce icnl-là... et je ne sais conuncnl... j'ai pensé
JS...
DURIVEAU.
! voilà qui esl heureux !...
bon... si indulgent pour moi... ce malin... iuoique vous ne fussiez pas là, il m'a semblé voire voix me disait: Allons, courage! El
DURIVEAU, vivement, alors?
CLARA, avec explosion.
j me suis sauvée I
DURIVEAU.
if!... je respire!... Elle s'est sauvée! femme (igeuse. (Après un silence et en hésitant.) Et I tenant... mainlenani, comment ça va-l-il;'
CLAUA, soupirant.
j ! monsieur... ça va bien mal !...
j DURIVEAU, se (lésolaul.
|',n mal !... El dire que c'est ce maudit Vallei qui me retenait!... qui m'étranglaii:
CLARA
I de Valleville!
DURIVEAU.
i parbleu ! je le prenais pour ['Auguste en ■ ion !
î CLARA.
i oi ! vous croyiez.;'
' DURIVEAU.
V i, d'abord, mais pas du tout... C'est celni de A ur!... (Cliambellau parait au fond.)
» mmenl ! vous savez!... (Apercevant Cham-
Î.) Oli ! taisez-vous, c'est M. Chambellan !
SCÈciK XII.
Les MÊMES, CHAMBELLAN.
CHAMBELLAN, in's agité.
Il pauvre Duriveau , le courrier vient de -porter une bien mauvaise nouvelle.
DURIVEAU.
lire une!... Qu'est-ce donc?...*
(Il prend Clinuibellan, à part, i CLARA, un peu en arrière, [unii; M. Chambellan est ému!...
CIIAMUELLAN, bas, à l'écart.
Ue arui Brémont, le père d'Auguste...
CLÎRA, qui a écouté.
Il pérei... (Elle écoute de nouveau. )
ClIAMBELLAiV, bas.
si près de fjire faillite !... et il l'écrit de a sou secours...
lura, Duriveau. ClianilicUan.
CLARA, à part.
Grand Dieu !... s'il apprenait maintenant...
DURIVEAU.
Ah! quel événement!... nous allons parler de cela... (A Clara.) Chère amie, nous avons des affaires.
CLARA
Je vous laisse, mon ami...
(Elle va à sa clianibre.) DURIVEAU, la suivant, cl l'arréiaiit près de la porte. Oui, mais avant, pour que le quiproquo de tout à l'heure ne se renouvelle plus, tu vas me dire le nom... le nom de famille... tu comprends ?...
CLARA
Oh ! mon ami, ne l'exigez pas, je vous en supplie.
DURIVEAU.
Comment ?
CLARA
Plus tard... vous le saurez, je vous le jure... Mais mainlenani, oh I maintenant... c'est impossible! (Elle sort vivement.)
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SCENE Xllf
DURIVEAU , CHAMBELLAN.
DURIVEAU, Stupéfait.
Ali ! quelle position !
CHAMBELLAN, assis dtvant le bureau.
Elle est affreuse ! (Il montre la lettre. )
DURIVEAU, étonné, a pan.
Comment ! il sait... Mais tout le monde sait donc... (Avançant vers Chambellan.' Mais que fuiie à présent ?
CHAMBELLAN
Venir à son seconr.s! l'empêcher de faillir!
DURIVEAU, vivement.
Je ue demande pas mieux... Mais commenl ?
CHAMBELLAN, se levant.
Avec deux cent mille francs...
DURIVEAU, étonné.
Deux cent mille francs ?...
CHAMBELLAN, allant chercbei la lellre, it la piésentant ;"i Diirivcau, Oui... les deux cent mille francs (jvi'il demande...
DURIVEAU, l'interiompaiit avec colère.
Tu crois que... Eh! ce n'est pas de Brémond
qire... je le parle de nos fem... (Se reprenant ) de la
f... (Se reprenant encore.) non, de ma fetume!...
CHAMBELLAN, jetant la leiire sur le bureau.
\h bah!...
DURIVEAU, lui serrant la main.
De ma femme... qui aime quelqu'un... nii Auguste!...
CHAMBELLAN', criant.
Quel Auftiisle?
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DiT.lVE.XU, criant, plus fort.
Oui ,qucl Au?;uslc ?... Je ne sais qi;e scii prOnoui.
CUAMCELLAV.
Auguste!... mais il y en a niillc.
nrniVEAL', avec imcnlion.
Oui... ça fait confusion... On croit tenir le sien... et pas du tout... (Montrant Clianibcllan, à pan.) on lient celui d'un autre... (S'emporiam.; El il n'y a pas de galères pour des scélérats comme ça '.... (Comme frappéd'une idée.) Si ! si 1... il yen a!... Ils se marient ù leur tour. . cl alors... (Avec rage.) d'autres Auguste!...
CHAMBELLAN, le prenant par le bras.
Voyons, voyons, cahnc-loi... et clurclions ensemble.
DLRIVEAU, avec rage.
Oui, cherchons...
CHAMBELLAN
Il y a bien Valleville.
DUKlVEAU, vivement, et en le regardant avec ironie.
Non... non... je ne soupçonne pas celui-là... j'ai des raisons...
CHAMBELLAN
Ail! permet*... permets... Valloville est un charmant garçon!... un joli cavalier!... Et il ne serait pas impossible... que le gaillard !,.. (Il rit.) Hé !... hé!... hé!...
DURlYEAU, Iroidement.
Tu ris de ça, toi? Au public.) Il riC o mon
Dieu!
CHAMBELLAN, riant toujours.
Non... non... pardon...
DUlil\EAL'.
Après ça, si tu veux rire...
CHAMBELLAN
Non... Tu nelesoupçonnespas... tant mieux!... car je viens de l'inviler à dîner... Il sera loul porté pour l'Opéra...
DfRlVEAL, stupéfait.
Oui... il sera tout porté... pour... (A part.) Et dire que nous sommes tous coinuio ça!... C'est e/Trayant!...
CIL\MBELL.^N, qin' a clierclié.
Al»! Auguste Barbier, le petit avoué I
DURiYEvr, avec mépris.
Un bossu!... Allons donc 1... Il s'agit d'un Au- Ruslc charmant, avec moustaches vernies... boites jaunes... non... des mouslaches jaunes... non... Ah ! je ne sais plus ce que je dis...
CHAMBELLAN, qui cherclic toujotns.
Eh ! parbleu 1 non» allons rhcrcli«r bien loin... lirémonl !... ton premier commis!'
DURIVEAU.
Gugusle!... unenfant ! ... Est-ce qiiclu e^fou?.. (F'rappé d'une idé<'.) Non... j'ai un moyen d'en finir, car la position n'est pas icnable... 'Il va h la i.dilc de travail, et sonne ; puis II passe ."i droite.)"
' Chambollan, Uuriveau.
CHAMBELLAN
Ah ! dame, écoule donc... c'est un peu ta faut Sans ta faiblesse...
DLRIVEAU.
Oh ! je ne suis pas bien convaincu qu'une vérité excessive...
CHAMBELLAN
Mais, regarde-moi !...
DUR I VEAU, froidement. Je le regarde... je le regarde beaucoup méth
CHAMBELLAN, insistant.
Et c'est bien ce qui le prouve...
LCRIVEAU, lui tournant le dos.
Ça ne me prouve rien du tout.
(Il va au bureau CHAMBELLAN, le Suivant.
A ton aise... fais le mari langoureux... nom loi de poésie!... de M. Lamartine!... lis
vers !...
DURIVEAU, exaspéré.
Des vers ! Et pendant ce temps, on en f; ma femme!... Dieu ! hs vers !... Brrr!,.. j€ ai en horreur à présent!. . ( Il prend le voluit Laniariinc sur le bureau.) Tiens !... eniport' livre... je ne veux plus le voir... Emporte... (Il le met dans la redingote de Chambellan, boulonne.) CHAMBELLAN, avcc rage.
Soit... Je te laisse la lettre de ce pauvre mont... et je n'ai pas besoin de le dire que . prouverai tout ce que lu feras...
DURIVEAU, retournant .'i la lable.
Merci... merci... Et ce Jean qui n'arrive pa (Il resonne. — Chambellan, sort. — Apris sonné, il fait deux pas vers la chambre de C Hein!... on a sonné!... 'Se ravissant.) Ah f l c'est moi !... (Il va s'asseoir devant le burea
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SCENE XIV
DURIVEAU, puis JEAN.
DURIVEAU, à son bureau.
Allons... je vais répondre à Brémont... Q on oblige, il faut obliger vile... Mais du d si je sais où trouver les fonds...
JEAN, entrant. * Monsieur a sonné?...
DURIVEAU, assis au bureau.
Certainement... Que faisioz-?ous doue î
.1EAN.
Pardon, monsieur, je cherchais...
DURIVEAU.
C'est bon... écoulez-moi... (Se tournant,» Jean.) A toutes les personnes qui se présenti n ici, vous demanderez ix l'avenir leur noi 1 baptême.
lEAN.
Oui, monsieur...
' Jean, Durircau.
'Il t'en v«.)
SCÈNE XVI
DlRlVEAt.
Iteiidez dont... (Jean revient.) Et pour tous
^. . fini so nommeront Auguste, nous n'y som-
.. nous n'j sommes jamais!,.. Vousni'on-
JEA.>'.
"ilement, monsieur... c'est uu nom pro- "Il nom qui ne pusse plus...
DL'lUVEAL', seremetlantà écrire, islemcnt.
JEVX, revenant encore, jrilon, monsieur... M. Auguste, le premier a mis de monsieur, en est-il ?...
DURlVE.iU.
Il ! non , il est de la maison !
JEAN
. propos, monsieur ne pourrait pas me dire où t'... je le cherche depuis une heure.
DUr.lVEAl.
luiquoi?
JEA\.
nir lui remettre ce papier, qu'jl a laissé lom- D en sortant de chez madame...
Lr.iVEAU, stupéfait et retournant sou fauteuil, e ciiez ma femme !
JEAN
ni, monsieur, tout à l'heure, quand madame M lait tant.
DURIVEAU, à part.
Il '. mon Dieu! (Haut et se levant.) Donnezpapier...
JEAN, le donnant, ou^ieur veut bien se charger...
DURiVE\u, le prenant, ui, sortez... Laissez-moi. (Jean sort.)
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SCÈNE XV
Dl RIVi-AU, seul.
oui à l'heure... chez ma femme... Oh ! non , c est pas possible... pourl;iut, ce papier... (Le
Ï curant.) Des vers !... à Clara !... Lui !... c'éiait ...Lui !... ledernier que j'aurais soupçonné !... I ^ue j'aimais comme mon fils!... Ah ! c'est bien I !... c'est bien ingrat !... c'est bien lâche!...
(Il se lève.) AIR : Je n'ai point vu ces bosquets de lauriers.
Lui me trahir L.. celui que j'aimais tant, re à mon cœur celte ciuelle injure!
i ! de sa main, la main de mon Ci:fant, '■!iais-je atieiidre une telle l)l('ssnie !... Sons doute, hélas ! je .souffrais bien aussi, Quond j'iK'norais d'où me venait l'ouirage !.,. Mais cet outrage aujourd'hui vient de lui, Lt je ne sais... mais il me semble ici Que je souffre encor davamange !
Oui je souffre cncor davantage !
" force.) Et son pèrel... son père qui vient landcr de lui sauver l'honneur au moment
où le fils veut me ravir le mien!... Ah! non, je ne serai pas dupe à ce point!... Je vais lui écrire... (Se mettant h écrire.) Oui, il saura tout. ( Ecrivant avec agitation.) Il saura cet amour... que je renfermais... là... dans mon cœur!.,, cet amour que ma femme elle-même n'a jamais soupçonné!... Ma femme',., tout mon bonheur!... toute ma vie 1 .. et lui... lui, presque mon enfant!
(Il écrit avec rage.) JEAN, sortant de l'appartement de Clara. Monsieur! (Duriveau ne l'eutend pas et continue à écrire, — Jean s'approcliant et après un peu d'hésitation : ) Monsieur !...
DU ut VEAU.
Encore! que voulez-vous?
JEAN
Pardon, monsieur, ce n'est pas moi.
DURiVEAtJ, écrivant toujours.
Comment, ce n'est pas vous!...
JEAN
C'est le joaillier qui apporte des parures pour que monsieur choisisse.
DIJRIVËAL.
Ah! oui... des diamans!... Je ne puis pas maintenant,j'écris... (Jean va pour sortir.) Non... attendez... je suis trop agité pour finir celle lettre-.. Il se lève et ferme le bureau.) Plus tard... demain... quand je serai plus calme... (A Jean.) J'y vais... (Il va au fond, Jean lui indique que le joaillier est
chez madame.)
DuuiVEAL' , préoccupé eu sortant, se retourne et dit
à Jean.
Oh! non... non... je ne serai pas dupe à ce point!... (Il entre chez sa femme, Jean le suit.)
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SCÈNE XVI
CLARA, entr'ouvaat la porte du fond.
Personne!... vite, cherchons... pauvre Lncie!... Elle n'a pas osé venir elle-mêiae... mais aussi, quelle imprudence!... s'écrire ainsi!,., dans un livre!... .Mais où est-il donc?... (Elle va la table à ouvrage.) Sur la tai)le, m'a-t-elle dit... Je ne le vois pas!... Ah!,., mon mari disait qu'il l'avait toujours dans son l.urcau... 11 l'a remis, peutêtre... Elle va au bureau et cherche au milieu des papiers.) Mais non, je ne vois rien... (Elle ouvre le bureau.) L'aurail-il emporté?.., (Trouvant la lettre que Duriveau a commencée.) '. ue vois-je?... mon nom!... celui de M. Auguste!... (Elle prend le papier et le parcourt.) Ah! qu'ai-je lu?,.. (Lisant.) «J'aimais ma femme comme je n'avais jamais » rien aimé dans ce monde !... Je l'aimais jusqu'à 1) craindre de lui paraître ridicule en lui laissant » voir tout mou amour I... jusqu'à trouver du » bonheur à satisfaire encore sescaiirices de jeune » lille, en lui envoyant, chaque malin, de pauvres » fleurs, dont elle savait gré à uuauli-e!,.. » (Parlé.) C'était lui!,., (Lisant.) « Et de tout cet
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« amour dédaigné, je me consolais en me disant: . Dn moins elle n'aime personne, et un jour pcut- » être elle m'aimera!... Mais ton fils, notre en- » faut, oui, notre enfant, car javais pour lui une 1 tendresse égale à la tienne, ton fils est venu » briser cette dernière espérance, ton fils a rcn- » versé tous mes rêves de bonheur !... «(Elle essuie ses larmes; elle se tourne vivement et remet la lettre dans le bureau en croyant eniendre du bruit.) Quelqu'un!... Non, je me trompais !... (Elle remonte. — Un silence.) Il m'aimait à ce point !... Et moi, je suis venue lui dire: J'en aime un autre!... Oh ! comme il a du souffrir!...
(Elle va au fond ri gauche et pleure. )
SCÈNE XVII
DURIVEAU, CLARA.
DtRIVE.\U , sortant de che/ Clara et descendant à l'avant-scène; avec fermeté. J'ai bien réûéchi, et mon parti est pris. (L'apercevant.) C'est elle!
CL.\BA, essuyant ses larmes et s'approchant de son mari en souriant.
Comme vous êtes resté long-temps loin de moi, monsieur...
DiRiVEAU, froidement.
Long-lemps...vous trouvez... C'est bien aimable de vous en être aperçue...
CL.^HA, gracieusement
C'est que j'aurais voulu vous voir, pour vous dire... pour vous dire que ra va mieux... DfRiVEiC, avec incrédulité et douceur.
Rien vrai?... Ça va... un peu mieux?...
CLARA, de même.
Reaucoup mieux !
DURIVEAU.
Ah! c'est bien de me dire ça... J'en avais grand besoin, va... car je viens te demander un sacrifice...
CLiRA, vivement et avec élan.
Tout ce que vous voudrez, mon ami !
DCRIVEAC.
Oh ! que tu es bonne !... Il s'agit de ces diamans, de ces quarante mill-j francs, tu sais?... Cr.ARA, vivement.
Vous eu avez besoin?...
DURIVEAU.
Oui... pour eu compléter deux cent mille. (Mouvement de Clara.) C'est un ami dont les affaires sont embarrassées...
CLARA, devinant. Ln ami !...
(Elle doit regarder son mari jusqu'^ la On de la scène, i DURIVEAU.
Oh ! une personne que tu ne connais pas... un brave et honnête homme, que j'aime, que j'estime... et... il faut que je le sauve, il le fdut!..
CLARA, tri-s éjuue.
Oh! que c'est bien à vous, monsieur !... q c'est bien!...
DURIVEAU.
Mais non, c'est tout simple, il en aurait f autant pour moi... c'est presque un frère... (A' émotion.) Je regardais ses enfans... comme miens... et si tu connaissais cette famille... n'hésiterais pas...
CLARA
Mais je u'Léiite pas, monsieur !... Et si je re muette... c'est que... l'élonnement... l'admi lion... (Avec explosion.) Mais j'étais donc avcug mon Dieu L.. (Elle sanglote.
DURIVEAU , vivement.
Tu pleures!... Est-ce que ça va plus mal?.
CLARA, irts agitée.
Plus mal!... Non, au contraire, et je croise je suis tout à fait guérie ;...
DURIVEAU, stupéfait.
Guérie!... comme cal... tout d'un coup... ne l'aimerais plus?...
AIR de Céline.
Ah I quel bonheur serait le nôtre , Si tu pouvais n'y plus penser !
CLARA, avec malice.
Mais je crois que j'en aime un autre.
DURIVEAU, se désolant.
Grand Dieu ! ça va recommencer !
CLARA , avec âme.
Non , vraiment , car celui que j'aime, En est le plus digne entre nous!...
C'est la bonté, c'est rhoiineur même !
DURIVEAU, parlé.
Qui donc?...
CLARA , avec explosion.
Mais vous voyez bien... que c'est vousl
DURIVEAU, abasourdi.
Hein?
CLARA, reprenant l'air.
Oui, c'est la bonté, l'honneur mémcl Ah I vous voyez bien que c'est vous !
(Elle lui tend la main.] DURIVEAU, n'osant la prendre.
Moi? Qui, moi?... moi, Durivcau ! moi, mari!... Oh! non, ce n'est pas possible!... CLARA, s'impniicntant.
Mais si, c'est possible!... Il ne va pas me cr ù présent!
Dt RiVEAU, avec bonheur et la prenant dans ses b Oh ! oui , oui , je le crois.
CLARA , souriant.
Eb bien! alors, embrassez-moi donc!
DURIVEAU.
Ah! plutôt deux fois qu'une!... (Elle s'^] che.) Non, pas le front... un bon baiser dem (Il l'embrasse. j Deux bons baisers de mari !.. l'embrasse encore.) \\i ! que ça fait de bieni qui ' fait de bien !
SCÈNE XVIII
LES MÛMES, CHAMBELLAN.
CHAMBELLAN, dans la coulisse.
i est-elle î... où est-elle?
DIIRIVE\U.
qui en as-tu donc, toiî
CHAMBELLAN, montrant un papier.
veux la voir, je veux la tuer, je veux les tuer ( les deux... Une lettre, une lettre d'amour I... tlaiis ce livre!...
(Il jette avec fureur le livre sur la table.)
CLARA, bas, à Duriveau.
el! ma sœur... Ob! mon ami, sauvez-la!... DDfilVEAU, bas.
lisso-œoi faire!... (Haut.) Ah! tu as trouvé ça,
CHAMBELLAN
)aiment, çal... mais c'est la preuve de leur
ne!...
IL p.iVBAU, retournant le papier avec mépris.
Ions donc!... Je ne regarde pas comme un ) e une lettre d'un fou, adressée à ma femme.
CHAMBELLAN
I femme!... ta femme!... Il ne s'agit pas I e, mais de la mienne... Ecoute...
LUCIE , paraissant à la porte de Clara.
il'...
' y lui fait signe de s'arrêter; elle reste tremblante
Isur le seuil de la porte.) CHAMBELLAN, lisant.
I' Voire mari ne sait rien ; et, fût-ce au prix de ► on sang, j'empêcherai qu'on lui dévoile no-
• e amour... >
DURIVEAU, froidement.
?ur amour... très bien!...
CHAMBELLAN
Et si je ne réussis pas, demain , à l'issue de
• t;e chasse, je .saurai bien vous soustraire à sa ) rannie... »
Dur.iVEAU, même jeu.
a tyrannie... Après? **
CHAMBELLAN
ais cette chasse... Ce n'est pas toi qui vas à la t >se...
(Mouvement de frayeur des deux femmes.) DURIVEAU, froidement, t pourquoi pas? Est-ce que tu crois qu'il n'y ) a que pour loi des cailles et des perdreaux...
• mon permis... mon port d'armes... tout
• ime unauire; et voilà mon invitation pour le 1 ncy... 1 II la tire de son portefeuille.)
CLARA , à part, avec joie.
)h! elle est sauvée I
(Lucie s'avance en scène.)
Clira, Chambellan, Duriveau.
Lucie, Clara. Chambolliin, Duriveau.
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CHAMBELLAN , étonné.
Alors, tu sais donc de qui est ce billet?
DURIVEAU.
Parfaitement t.. . ma femme m'a tout dit... Tu avais raison, ce matin... c'était Valleville!...
CHAMBELLAN
Comment, Valleville?...
DURIVEAU.
L'Auguste en question!... l'Auguste de ce billet... c'était Auguste de Valleville 1
CHAMBELLAN , éclaunt, après un petit silence. Ah ! ah ! ah !... Je l'aurais parié !... Et moi qui croyais!.,. (Duriveau remonte.) Ah! ah!... ce pauvre Duriveau!... (A part.) Mais aussi il est d'un aveuglement 1... (Apercevant sa femme.) Ah! vous voilà, chère amie... Veuez donc que je vous raconte... (Il va vers elle.) DURIVEAU, l'arrêtant.
Eh bien ! est-ce que tu vas lui dire?... CHAMBELLAN, revenant à sa place.
Ah! non, non; c'est juste. (A part.) J'en rirai tout seul.
(On entend un coup de sonnette. Duriveau va s'élancer ; mais il s'arrête en voyant là sa femme, et porte la main à ses oreilles en faisant signe qu'elles lui
tintent.)
DURIVEAU. à part.
C'est fini, je ne pourrai plus entendre sonner.
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SCÈNE XIX
LES MlMES, JE.\N, entrant du fond.
JEAN , à Duriveau.
M. de Valleville est là... mais comme il s'appelle Auguste, je ne sais si je dois... DURIVEAU, vivement.
Dites que nous n'y sommes pasi
CLARA
Et pour lui nous n'y serons jamais! (Bas, à Lucie.) N'est-ce pas î
LUCIE
Oh ! non, jamais ! (Jean sort.)
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LUCIE, CLARA, CHAMBELLAN, DURIVEAU
CHAMBELLAN
Ah ça ! mais, dis donc, dis donc, je l'avais invité... moi!
DURIVEAU.
Oui , mais j'espère qu'à l'avenir, et par amitié pour moi, tu te priveras de ses visites... CHAMBELLAN, hésitant.
Un garçon charmant !... qui avait tous mes
goûts.
DURIVEAU, froidement.
C'est vrai... il avait tous tes goiMs... tous !... (Clara passe à droite.) *i
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CQAMBELLAN.
C'est Un grand sacrifice que je le ferai lui...
DUniVEAO.
Le ciel l'en récompenserai... Mais, j'y pense, ces deux cent mille francs qu'il faut en?oyer... à qui vais-je les confier?...
CLARA
Mais, mon ami, c'est bien simple... à M. Auguste Brémont; il est tout naturel qu'il les porte
il son père... *
DUR IV EAU, avec explosion.
Quoi ! lu savais que son père !... et tu veux '...• Ah! ma femme!... ma bonne peliie femme!... (Il l'embrasse.) CHAMBELLAN.
Sa bonne petite femme !... après ce qui s'est passé!... A sa place, moi, je serais... DURIVEAII, bas et l'arrêtant.
Mon ami, dans ces cas-lb, ou ne suit jamais... ce qu'on serait!... (Haut.) Allons dîuer.
• Lucie, Chambcllon Durivcau, Clara.
ciiiœun.
Ne rien savoir
Et ne rien voir, C'est , dans un ménage , Toujours le plus sage.
Pauvres époux ,
Maris jaloux , Voulez- vous être heureux?
Fermez les yeux.
CLARA
AIR : Vaudeville des Frères de lait.
J'avais, messieurs, grand besoin d'assistance ;
De mon mari i'M réclamé l'appui.
Par sa boulé, par sa tendre indulgence ,
D'un siautl péril il me sauve aujourd'hui.
Et cependant, je tremble encore ici;
Car il ne peut , quand je crains votre blâme,
Me pré.^erver de ce nouveau danger!...
Par l'indulgence il a sauvé sa femme ,
Ah ! comme lui, daignez me protéger. {Bis.'
Fl.^.
l'aria. — Imprimerie de Coulé, rue Coq-Uéron, 3.
L'ACADÉMICIEN LE POOTOISE
SCÈNE PREMIÈRE
!t)OUARD, monté sur une échelle appliquée
contre le mur du pavillon.
Je ne sais si ma cousine est déjà descendue ans le parc... Non! je l'aperçois derrière sa croire !.. Faisons-lui signe que je l'attendrai au renez-vous ordinaire !.. Elle m'a vu, elle me sout!.. Dieu ! que c'est gentil une femme qui sourit! H lui envoie des baisers.)
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EDOUARD, CHESTER
CHESTER, entrant.
Goddam!.. je suis fort surpris !
EDOUARD, à part.
Ciel ! mon oncle !
CHESTER
Monsieur, que faites-vous là perché comme un lorticulteur en fonctions?
EDOUARD
Moi, mon oncle ..
CHESTER
Oui, vous, mon oncle... c'est-à-dire vous, mon aeveu !
EDOUARD
Mon Dieu, j'examinais l'état de ce feuillage !
CHESTER
Je trouve cette occupaLion extrêmement frivole ! {Àpart.) Je crois plutôt qu'il examinait... {Haut.) Monsieur, j'ai à vous adresser une allocution !
EDOUARD
Je vous écoule, mon oncle!..
CHESTER
Descendez, s'il vous plaît!.. Je serais obligé de vous parler en l'air, ce qui n'entre nullement dans mes vues.
Volontiers, mon oncle!.. {Il descend et va porter l'échelle de l'autre côté du théâtre *.) CHESTER, à part.
Couvrons mes traits du masque de la bonhommie !.. {Haut.) Tu sais, mon cher Edouard, quel est mon faible pour loi!.. Tu es l'espoir de ma race, tu es mon unique héritier.
EDOUARD
Je vous eu prie, mon oncle, ne parlons pas de ça!
CHESTER
C'est une belle fortune que lu auras là, mon garçon!.. On ne trouverait pas, dans la cité rie Londres, beaucoup de particuliers plus cossus que moi!., et pouriant je me suis enrichi en fabricant des manches de couteaux... Il est vrai quo je faisais de grands manches pour de grands couteaux!., c'était un grand commerce!., et mes manches ont eu le plus grand succès... môme outre-Manche !
EDOUARD
Cela fait honneur à votre esprit.
CHESTER
De l'esprit ?.. fi donc !.. Je n'ai jamais voulu en avoir !..
L'ACADÉMICIEN DE PONTOISE
Air : Pairie, honneur, etc.
Je n'ai, mon chor, je n'ai qu'un gros bon sens, le ne suis pas un Platon, nn Sénoquc, Je ne vais point clierehcr mes arguments, Dans les bouquins d'une bibliothi^que, Le meilleur livre anglais, grec ou latin, A moins d'esprit qu'unc'livre sterling !
Et c'est à ce gros bon sens que je dois mes chàieaux, mes laquai;^, mes équipages !..
ÉDOUAUD.
Enfin, vous êtes arrivé au but, tous vos vœux sont comblés !
CIIESTER.
Non, pas tous!.. J'en forme encore un... je n'en forme qu'un.... mais je le forme !
EDOUARD
Que diable peut-il vous manquer?
en ESTER.
Je ne suis pas gentleman !
EDOUARD
Gentleman !.. comment, vous, mon oncle... un ancien négociant, vous auriez la faiblesse?..
CIIESTER.
Mon ami, je n'ai jamais méprisé la noblesse, moi... je n'ai pas do préjugés !.. et si le Ciel m'eût créé marquis .. Ah! Dieu ! quel marquis j'aurais fait!..
Oh! oui!..
CIIESTER.
Connais-tu rien de mieux qu'un blason^ des armoiries... trois poissons sur un champ de gueules?
EDOUARD
C'est très joli !.. mais, jusqu'à présent, vous vous êtes bien passé de poisson.
CIIESTER.
Que veux-tu ? j'en jn-rds l'appéliL, ça finira par abréger mon existence de plusieurs jours !
ÉDOUAUD.
C'est un malheur, mais qu'y faire?
CIIESTER.
Qu'y faire?.. Je saurais bien qu'y faire, si lu voulais !
EDOUARD
Moi, comment ça?
CIIESTER,
As-lu observe quoiqucfois la vie privée des mérinos ?
EDOUARD
Ma foi non !
eu ESTER.
C'est par le croisement des races ipu' ce bétail soutient sa .«plcndeur !.. cette mélhodo luo sourit, cl j'ai envie de l'adopter!
EDOUARD
Vous, mon oncle, vous voulez. w
CIIESTER.
Pas moi, mon garçon, pas moi !... mais toA es l'espoir de ma race ! Je le mitonne une 4li tiène extrêmement distinguée !
EDOUARD
Par sa figura?
CHESTER
Non, par ses a'i'eux !.. Elle a des aieux de toi beauté !
EDOUARD
Merci, mon oncle!... mais si je prends u femme, je tiendrai à la choisir moi-même !
CHESTER
Rien ne t'empêche de choisir celle-là !
EDOUARD
Si fait!.. J'ai d'autres idées!
CHESTER
Exprime-les î
EDOUARD
C'est inutile.
Je les connais! je les sais par cœur!.. Ta fasciné par ta cousine.
EDOUARD
Eh bien ! quand cela serait ?
CHESTER
Goddam!.. mais je n'hésiterais pas à réprin cette tendance par les moyens les plus... Prenc y garde... vois-tu ! j_
EDOUARD
Bah ! le vérilablo amour triomphe de tous
obstacles?
CHESTER. •,
Et les Grandes Indes!... Triomphe donc ( Grandes Indes!... Je 1' y enverrai, mon ami... r y enverrai!
EDOUARD
J'en serai quille pour la suivre!
CHESTER
Petit rebelle!... voilà donc le fruit de mes bif laits!... Moi, qui t'ai élevé comme un prince' qui t'ai donné un précepteur pour te formçç 1|« prit et le c(eur. .. à domicile!
EDOUARD. f
Mon précepteur est un une , qui se moqi^ vous et de moi !
CHESTER
C'est faux !.. Il est vrai que c'est un Français mais un Français grave!... un sage, un aca4^ cien !
EDOUARD
Lui, académicien!... Mercadel?
CHESTER
II m'a dit qu'il était de 1 académie de Pontoiie et je le croirais assez à la manière dont il le mo Ire sa langue.
EDOUARD
Laissez donc, c'est un farceur!
ACTE I, SCÈNE III
cnESTER.
Tu lui en veux parce qu'il gourmande tes penchants, et je suis persuadé que si tu le consulais...
EDOUARD
Non, mon oncle!... J'aime ma cousine, je n'ainerai jamais qu'elle, et quoique vous en disiez, 'ous ne serez pas inexorable !
CHESTER
Je le serai!... Essaie de m' amollir!,., tu Irou- 'eras un roc, une borne, un granit!
EDOUARD
C'est ce que nous verrons!... Adieu, mon )ncle I
Où vas-tu?
EDOUARD
Je rentre dans mon pavillon pour étudier.
CHESTER
Étudie, mon garçon, étudie!
EDOUARD, à part.
Il faut que j'écrive à ma cousine !
CHESTER
Mais tu m'as entendu... un granit!
EDOUARD , à part.
Oh! je suis aussi entêté que lui! {Il rentre.)
CHESTER
Il obéira!... je dompterai ce caprice d'enfant, st pourvu que maître Mercadet m'appuie de son nfluence...
Air ; Vn homme pour faire un tableau.
A faire prévaloir mes droits, Il pourra m'aider, je l'espère, A nous deux, nous aurons, je crois, De la force et du caractère, Pour exécuter mon veto Je veux que dans le vif il tranche, Qu il soit la lame du couteau Dont moi je resterai le manche, Et c'est moi qui serai le manche.
Je crois cette pensée très forte... Ah ! le voici !. . R est plongé dans quelque lecture philosophique!
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CHESTER, MERCADET
MERCADET. Usant en marchant.
« En revenant à Montmorency, la grosse Aglaé
se pavanait sur son âne, lorsque l'animal, sen- « tant l'écurie, se mit à prendre le galop... L'é-
cuyère perdit l'équilibre et alla rouler sur le ga- « zon , dans un désordre tellement pittoresque... » {S' interrompant.) Ah! ah! ah! j'aurais voulu voir cette culbute ! Hi ! hi! hi !... CHESTER, riant.
lïilhi! hiM
MERCADET, Vapefcùvaut.
Oh! le papa Chester!... {Il cache son livre.)
CHESTER
Il parait, mon cher Mercadet, que votre lecture est désopilante?
MERCADET
C'est un livre d'histoire que je me propose de faire étudier à mon élève !
CHESTER
Une histoire qui vous faisait pouffer?
MERCADET
C'est qu'il y est question d'âne de Montmo* rency.
CHESTER
Ah oui!... une princesse?
Justement!... En Angleterre, vous avez Anne de Boulen, et en France nous avons Anne de Montmorency!
CHESTER
Ça doit ôtre fort gai!... et je désire que mon newu participe à celle réjouissance... L'avezvous vu ce malin ?
MERCADET
Pas encore !
CHESTER
Il s'est enfermé dans son pavillon pour travailler !
MERCADET
Il étudie les conjugaisons!... Ce jeune homme sera un jour l'honneur de l'Angleterre !
CHESTER
Je ne vous cache pas qu'il m'inquiète beaucoup.
MERCADET
Sous quel point de vue?
CHESTER
Avez -VOUS remarqué que, depuis quelque temps, il était un peu?...
MERCADET
Je ne vous l'ai pas dit; mais je me suis aperçu tout de suite qu'il était un peu...
Et vous en avez conclu ?
MERCADET
Dame! j'ai pensé qu'avec de la tisane!...
CHESTER
De la tisane parce qu'il est amoureux?
MERCADET
Amoureux ?
MERCADET
De sa cousine!... Vous ne le saviez pas?
MERCADET
Je ne le croyais qu'enrhumé! {Dans ce moment Edouard sort doucement du pavillon et se sauve par le fond.)
CHESTER
Amoureux, mon cher, et d'une force qui mé fait frémir!
L'ACADÉMICIEN DE POMOISE,
MEnC.\T)ET.
Au fait, sa cousine est fort piquante!... Jeune, gracieuse, ingénue...
CBESTER.
Mercadet...cet amour me déplaît... il me vexe. •• il me contrecarre:... Mais mon neveu se rit de mes réprimandes, et je me suis dit, dans mon gros bon sens : il n'y a que Mercadet qui puisse éliminer de son cœur cette folle inclination !
MERCADET
Nous rélimineronsî... Je vous promets de Textirper jusqu'à la racine !
CHESTER
Vous aurez du mal !... Le gaillard a les passions vivaces !
MERCADET
Vous ai-je développé quelquefois mes théories politiques et religieuses?
CHESTEU.
Jamais !
MERCADET
Si je vous les eusse développées, vous sauriez que rien ne m'est plus facile que d'opérer ce défrichement.
CnESTER.
0 Mercadet! vous ravivez ma confiance, et si vous réussissez... quel dommage qu'un philosophe comme vous méprise la fortune !
MERCADET
Je la méprise, c'est vrai!., mais je n'attends qu'une occasion pour lui rendre mon estime.
CIIESTER.
Eh bien! je double vos appointements, les guinées, les bank-noles, les livres sterling!., vous roulerez là-dessus!..
Généreux Anglais, je n'ai rien à vous refuser!...
Air: Vn somfjre désespoir me mine (Mari fidèle. Gymnase.)
Cette passion que j'observe Me ferait obstacle plus tard ; 11 faut l'attaquer sans réserve.
MKKCADET.
Soyez tranquille à cet égard !
Si d'abord je n'ai pas la chance De l'extirper et d'eu finir, Je suis sur, par mon éloquence.
De pouvoir gu moins l'endormir.
CIIESTER, parlé.
Je m'en rapporte a vous.
ENSEMBLE
Je vais l'attaquer sans réserve , Soyez tranquille a cet égard.
CUESTER.
Cette passion, que j'observe.
Me ferait obstacle plus tard ; 11 faut l'attaquer sans réserve.
N'ayez, mon cher, aucun égard.
{Chester sort.)
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MERCADET, seul.
Si quelqu'un venait me dire du mal de l'An
gieterre dans ce moment-ci, je le frapperais.
avec un gourdin, comme un policemann. Qui
excellent pays!... En France, je végétais n
patrie me nourrissait fort mal!... J'avais bea développer mes théories politiques et religieuse mes opinions trouvaient peu de crédit, et j'e trouvais encore moins qu'elles... Mes bottes t per(;aient, mes habits se râpaient, et j'en éta réduit à montrer... faut-il que je le dise!... j'e étais réduit à montrer l'écriture à des marmots. Honte et profanation !...
Air; Voilà pourtant comme je serai.
Je gagnais dix francs par semaine, Pour me vêtir, boire et manger.
Je changeais, que ça faisait peine.
Et n'avais pas de quoi changer, A mes marmots, en montrant l'écriture.
De mes habits je regardais l'usure,
Et plein d'effroi, je prévoyais
Ce que bientôt je montrerais.
Enfin, un jour, voyez le hasard, un jour que je n promenais au musée de Versailles, je heurte i Anglais qui axait la bouche ouverte et les yei fermés... c'est leur manière d'admirer les obje d'arts... je m'excuse, nous lions conversation, lui explique une foule de tableaux que je ne coi naissais pas, mais qu'il connaissait encore moi que moi... Je lui parle peinture, batailles, voy ges, mercerie, quincaillerie, et cet insulaii étourdi de mon érudition, mo propose de m'expo ter en Angleterre, avec la table, le logement pas mal de pièces d'or, le tout pour éduquer S( neveu, et lui infiltrer la langue française... je I réponds yes, nous voguons vers London, et r voilà !... Depuis dix-huit mois, je nage dans bien-ôlre !... Le papa Chester est un bon enfan Comme il n'a pas d'esprit, il parle toujours de S' gros bon sens, mais le fait est qu'41 n'y voit p plus loin que mon nez!.. Quant à son neveu, lui fais lire les romans de Paul de Kock... c'a 1' muse !.. Je ne sais pas si ça lui apprend la cl mie... mais ça lui apprend à rire, ce qui est » ioli talent pour un Anglais!.. Du re8te,je nt
." ■ (lo'il \eu!., ~l kii q'ji fi
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naître... et celte méthode me réussit... j'amasse les guinées, je fais ma pelote, et dans quelque cnips je pourrai sans doute... Mais voyons donc •e ([u'il devient, ce cher élève!... (// va écouter 1 ta porte du pavillon.) Est-ce qu'il Iravaiileail?.. quelquefois... un caprice...
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SCÈNE V
MERGADET, EDOUARD, CLARISSE *.
EDOUARD, à Clarisse.
Oui, ma chère cousine, je vous assure que c'est le seul parti à prendre !
CLARISSE
Oh! non, mon cousin, jai trop peur!
EDOUARD
Qu'avez- vous à craindre?... puisque je vous épouse...
CLARISSE
Et votre oncle ?
Je vous réponds de son consentement quand nous serons mariés.
CLARISSE
Ahî c'est bien hardi!., et je ne sais si je dois...
MERCADET, écoutant toujours.
Pas le moindre bruit!., cl on l'accuse d'être amoureux!... Il étudie les conjugaisons!.. EDOUARD, à Clarisse.
Si vous saviez combien je vous aime!.. (// lui embrasse les maina.)
MERCADET, SB retournant.
Ah ! ah !... je vois de quelle espèce de conjugaison il s'occupe.
CLARISSE
Ciel ! M. Mercadel !
EDOUARD
Tant mieux ! jai besoin de lui !
MERCADET, Usant.
Feignons de ne pas les voir.
EDOUARD
Mercadel, laissez là votre livre, et causons un peu!
MERCADET
Tiens! c'est vous, mon élève?
EDOUARD
C'est moi, elje viens vous demander un grand 'service.
Parlez, mon élève, parlez!,., vous connaissez toute ma sollicitude.
EDOUARD
Il faut que je parte... Dans une heure je veux être en route.
MERCADET
Avec moi?
ME. C
EDOUARD
Non, avec ma cousine. -^.-.j^
MERCADET
Ce n'est pas la même chose!
EDOUARD
Nous avons besoin d'une voiture de voyage, et j'ai compté sur vous pour nous la procurer.
MERCADET
Sur moi ?
EDOUARD
Sans doute !... On me surveille, on m'espionne, tandis qu'on ne se défie pas de vous !
MERCADET
Cet argument est captieux, mais faible.
EDOUARD
Je compte aussi que vous nous conduirez vousmême jusqu'au premier relai.
MERCADET
Permettez... Il me semble qu'un précepteur
EDOUARD
Un précepteur doit être le guide de son élève !
MERCADET
Le guide, oui ! mais pas le postillon.
EDOUARD
"Voulez-vous donc que je mette un valet dans la confidence ?
MARCADET
Ah ça! jeune homme, pour qui me prenezvous? c'est un rapt que vous allez commettre... autrement dit un enlèvement... C'est synonyme en français, je suis bien aise de vous le dire en passant !
CLARISSE
Mais, monsieur Mercadel, mon cousin ne m'enlève pas...
MERCADET
C'est donc vous qui l'enlevez ?
CLARISSE
Ni l'un ni l'autre !... On veut nous séparer, et nous pensons qu'en nous mariant...
MERCADET
Vous resterez unis?... Ça n'est pas prouvé! et si je vous développais sur ce chapitre-là mes théories sociales. ..
ÉDOUARO.
Nous n'en avons que faire... Consentez-vous à nous servir, oui ou non ?
MERCADET
Je refuse mon concours!
EDOUARD
Eh bien ! on se passera de loi !
MERCADET, à lui-méme.
Il me tutoie !
EDOUARD
C'est facile.... avec de l'argent.... et j'en ai... mille guinées, à peu près, que nous aurions partagées en amis !
L'ACADÉMICIEN DE PONTOISE
MERCADET
Mille guinées!...
EDOUARD
Mais puisqu'il te répugne de contribuer à mon bonheur...
MEUCADET.
Voyons, entendons-nous* !.. Si j'étais bien sûr que ce fût pour votre bonlieur !
Oh! oui, Monsieur Mercadet!... Je vous le proDoets !..
EDOUARD
Nous ne pouvons être heureux l'un sans l'autre,
MERCADET
Dès qu'il y a sympathie, ça lève mes scrupules.. Je respecte beaucoup ce lien des âmes et si je ^ous développais... Mais ça nous mènerait trop loin !
CHESTER, qui est entré au fond.
Tous trois ensemble... prêtons l'ouïe \... (Il se cache.)
MERCADET
Le hasard semble de connivence avec vous... connaissez-vous sir Gueulion ?
EDOUARD
Un viveur intrépide!... dont le château est à une lieue d'ici.
MERCADET
Je devais festiner chez lui aujourd'hui môme, et j'avais retenu un véhicule !... Dans une heure il sera Jà... devant cette petite porte...
EDOUARD
C'est dit!... nous partirons ensemble!
CLARISSE
Ah! Monsieur Mercadet, que vous êtes gentil!
Mon excellent précepteur!... (Il l'embrasse.)
M. MERCADET, apercevant Chester.
Oh"!
EDOUARD
Quoi ?... je VOUS ai fait mal?
MERCADET
Ce n'est rien !... (A part.) Le papa Chester qui nous écoute!
EDOUARD
Faisons vite nos préparatifs !
CLARISSE
Je serai bientôt prête !
MERCADET
Dans uno heure !... et soyez prudents ! ENSEMBLE-.
Air -.Àh! quel chagrin! quel tourment (Femme à deux mûris, (iymiiase.) Ah ! n'allons pas nous trahir!
Il faut pourr<^ussir
■• E. Ch., au fnnii^ M. C.
**' M. Ch., au fond, E. C.
Savoir, avec mystère.
Nous contraindre et nous taire.
Cacher notre projet A tout regard indiscret!
Et partir en secret. EDOUARD, à Mercadet.
Tu seras de l'amour
Et l'égide,
El le guide;
CLARISSE
Et l'amour, à son tour, Vous rendra ça quelque jour.
REPRISE
Ah ! n'allons pas nous trahir.
(Ils sortent. Mercadet les reconduit jusqu'au fond
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SCENE YL MERCADET, CHESTER
CHESTER, à part.
Ah! le traître!., ah! le Judas!.. Je vais lu flanquer son paquet !
MERCADET, redescendant.
Courons maintenant!.. Ah! monsieur Chester, comme c'est heureux!., j'allais vous chercher !
CHESTER
Monsieur le précepteur^ je vous flanque votre paquet !
MERCADET
Plaît-il ?
CHESTEB.
J'étais là. Monsieur!., et le complot que vous ourdissiez est entré dans mon oreille!
Vraiment ?
CHESTER
Tout est entré !
MERCADET
Alors, il est inutile de vous apprendre que mon élève va enlever sa cousine?
CHESTER
Je le sais!., et vous avez promis de coopérer à cette soustraction !
MERCADET
C'est vrai !.. hein?., que dites-vous de ça?
CHESTER
Je dis que vous êtes un traître, un Iscarioto!
MERCADET
C'est encore vrai!.. Je trahis votre neveu, jf trahis mon élève, mais c'est pour son bien !
CHESTER
Vous trahissez mon neveu ?
MERCADET
Ceci rentre dans mes théories politiques... Je me suis prêté à ses vues, j'ai eu l'air d'adopter se? plans; mais pourquoi?
CIIESTEB.
Oui, pourquoi?
ACTE ï, SCÈNE YIÏ
MERCADET
Pour les connaître, et pour les saper ensuite par \ base!
CHESTER, d'un air de doute.
Heu! heu!..
MERCADET
J'ai capté sa confiance, mais pourquoi?.. Pour [ii'il me croie son complice, pour qu'il me raconte es fredaines, dont je yous rendrai un compte ;xact et véridique !
CHESTER
Ça m'avancera bien!.. Il me semble à moi, dans non gros bon sens, qu'il vaudrait mieux l'empêîher de les faire.
MERCADET
Parfaitement raisonné ! .. mais voilà le difficile!., parce que lui et sa cousine... à moins d'élever entre eux une barrière, une muraille, quelque chose d'escarpé !..
CHESTER
J'y ai pensé... la barrière est là !.. je tiens la muraille !
MERCADET
Vous plaisantez ?
CHESTER
Mercadet, seriez-vous chagrin de gagner cent mille francs ?
Franchement, c'est un chagrin qui me ferait sourire.
CHESTER
Je vous les donne !
MERCADET
A moi !.. (-4 part.) Il tourne au dindon !
CHESTER
Et je ne vous demande pour ça qu'une toute petite complaisance.
MERCADET
Laquelle ?
CHESTER
C'est dépenser Clarisse.
MERCADET
D'épouser la cousine de mon élève ?
CHESTER
Vous serez la muraille!.. Je ne connais rien de plus escarpé qu'un mari !
MERCADET
Ce choix m'honore !.. Mais j'aime autant que vous en preniez un autre.
CHESTER
Je ne trouverais pas mieux !.. Vous satisfaites à toutes les convenances!
Je vous ferai observer que la jeune personne a déjà donné son cœur!
CHESTER
Mais moi, je vous donne cent mille francs !
MERCADET
Et si je répouse... malgré elle... je risque ma tête.
CHESTER
Votre lôte ne vaut pas cent mille francs !
MERCADET
D'ailleurs, je pourrais vous déduire mille et une objections...
CHESTER
Il n'y en a pas !.. je ne veux pas qu'il y en ail ! et vous serez maries ce soir !
MERCADET
Déjà ! comme vous y allez !
CHESTER
Gretna-Green est proche de ces lieux ; mes coursiers vous y conduiront.
MERCADET
Un mariage à la vapeur ?
CHLSTER.
Ainsi, dans une heure^ marié ou chassé!., l'autel ou le paquet !.. Optez!
MERCADET
Optez ! optez!.. Parbleu ! je reste !..
CHESTER
Allons donc!., j'étais bien sûr qu'avec mon gros bon sens... Bonjour, Mercadet !.. à bieniôt, Mercadet!.. à bientôt, Mercadet!.. {Fausse sortie.) Mercadet?
MERCADET
Plait-il?
CHESTER
Je suis content de vous, Mercadet ! (// sort.)
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SCENE VII
MERCADET, seul.
Cent mille francs!., ce serait bon à palper! mais, le moyen?.. Ce n'est pas que je sois retenu par de vains préjugés .. ma foi, non !.. Pour cent mille francs, j'épouserais le diable !.. ou sa \ euve ! Mais le mariage, que j"estime d'ailleurs, ne permet d'avoir qu'une seule femme à la fois!.. C'est une lacune dans cette institution... et comme je suis déjà à la tête d'une moitié!. .mon Dieu, oui!., c'est une circonstance dont j'ai néglige de faire part au papa Ghester !.. Il aurait fallu lui dire que j'étais le mari de Nisida... Il m'aurait demandé qu'est-ce que c'est que Nisida?.. — Nisida ! c'est une jeune artiste dramatique. — Du théâtre Français?— Non ! du théâtre Montmartre, où elle pratiquait l'ingénuité de six heures du soir à minuit... jamais plus tard.— Et vous l'avez épousée ?— Mon Dieu. oui!.. Nous célébrâmes cette absurdité. — Vous l'aimez donc bien ?.. — J'en étais coiffé. — Et pourquoi l'avez-vous quittée? — Ah ! pourquoi ? parce que le pot au feu est l'écueil de l'amour !.. Je ne gagnais rien ; nous n'avions pour vivre que les appointements de ma femme.. cinquante francs
L'ACADÉMICIEN DE PONïOISE,
piir mois! sur lesquels elle en prélevait deux cents |X>ur sa loilelte... c'était inaiijre!.. et Nisida avait |ii,iiir l'opulence une vocation prononcée !.. Séparons-nous, me dit-elle un jour avec un sourire divin... Va tenter la fortune ailleurs... Son vœu fut exaucé... Je l'ai laissée à Paris où elle a dû se distinguer, car elle promettait beaucoup... je me plais même à croire quelle n'a pas tenu tout ce qu'elle promettait... (Juant à moi, j'étais en bonne veine, et j'allais pouvoir bientôt lui porter le fruit de nies labeurs... Mais va te promener 1 la veine est rompue!.. J'ai beau retourner la question, je ne vois pas moyen de cumuler deux femmes, sans touclier à la tiigiunie!.. C'est cent mille francs que je penià!.. ah! je rci;rclte le Turquie et ses théories conjugales!
v^v^wwvx^
k WVfc vv w vv v» \ w \vvv*
MER CADET, EDOUARD
EDOUARD, accourant. iMcrcadet ! Mcrcadet !..
MlinCADET.
O'Joi donc?... vous êtes bien agité?
EDOUARD
C'est une infamie ! nous sommes vendus, nous sommes découverts !
MERCAUET, feignant la surprise.
Ah ! grand Dieu!
EDOUARD
Mon oncle a été prévenu!.. Les portes sont fermées... On garde les issues!
MERCADET, de même.
Fatalité!., c'est un coup manqué !
EDOUARD
Pas encore!., car plutôt que de rester ici, je me tuerai-
MERCADF.T.
Mauvais! cane ser.iic pas ingénieux!
EDOUARD
Mais je tuerai d'abord celui qui nous a trahis!
jiERCADET, à part.
Diable! pourvu qu'il ne se doute pas!...
ÉnOlARD,
Mais j'y songe.,., je ne me suis confié à personne., qu'à toi Î..JI n'y a que toi qui ais pu nous dénoncer!
MERCAOKT.
Moi, délateur!.., rpiel horrible soupçon !
KDurARD.
Ah! si j'en étais sûr, si j'en avais la preuve... je t'étranglerais ! (// le prend à la fjortjc.)
MKRCAOBT.
Jeune homme, VOUS iiio manquez de rospeel î • M. E.
SCENE IX
Les MÊMES, CLARISSE.* ,
CLARISSE, entrant.
Arrêtez, mon cousin, arrêtez !... ne lui faites pas de mal, c'est inutile!
EDOUARD
C'est que vous ignorez de quoi il e.st capable
CLARISSE
Oh! sifait !... et je comprends votre colère, mais rassurez-vous, ce mariage n'aura pas lieu, je n'y consentirai jamais !
EDOUARD
Quel mariage ?
CLARISSE
Vous ne savez donc pas?... M. Chester m'a déclaré tout-à-l'heure qu'il fallait me marier ce soit même !
EDOUARD
A un autre que moi !
A un autre qu'il a choisi, et qui accepte!
EDOUARD
Un rival.
MARCADET, à part.
Petite bavarde !
EDOUARD
Son nom, ma cousine, son nom?.,, car celui-là ne mourra que de ma main!... i
CLARISSE
Plus tard, mon cousin, quand vous serez plus calme!
EDOUARD, à Clarisse.
Son nom, je vous en prie, je vous en conjure ?
CLARISSE
Mon Dieu ! demandez à M. Mercadet.
EDOUARD
A lui?,.. Il le sait, et il ne me le disait pas!,.. Nomme-le moi'.., je le veux, je te l'ordonne !..
MARCADET
Qu'est-ce que c'est que ce ton-là ?
EDOUARD
Point de phrases!., nomme-le-moi, ou sinon!..
MERCADET
Eh bien! oui, je le nommerai! cet homme
qui n'est pas un rival, mais un ami !... cet homme qui n'aurait qu'un mot à dire et qui ne le dira pas... cet honmio dont la position mystérieuse...
EDOUARD
Mais son nom!... C'est son nom que je te demande!
MERCADET
Cet homme... je le dis avec orgueil 1... cet homme.., c'est votre précepteur !.,.
EDOUARD
Toi?..,
MERCADET
Je m'en fais gloire !
ACTE I, SCENE X
EDOUARD
Misérable !... (7/ le menace.)
CLARISSE, le retenant.
Mon cousin !
EDOUARD
Tu voulais m'enlever celle que j'aime!
MERCADET
Enfant que vous êtes !
Et tu acceptais sa main ?
MERCADET
Pour vous la conserver!,,. Sans cela, votre on-
l'aurait donnée à un autre, qui en eût pris 11-
-uson; tandis que moi.., je n'épouse pas.... ce
n charmant m'est interdit par ordre supérieur!
EDOUARD
Je gagerais que c'est encore un mensonge ?
MERCADET
Monsieur, celle défiance m'outrage; et puisque ne peux vous convaincre qu'en vous révélant secret de ma vie... apprenez tous deux*... mais ie ceci reste entre nous,,, apprenez!... surtout
en parlez pas à votre oncle! apprenez
ne...
CLARISSE
Voici M. Chester!
MERCADET
Silence! contenez-vous devant lui!
A vvv\ wwwvx ww wv* \vv\ \
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SCÈNE X
Les mêmes, CHESTER **.
Mercadet, on attèle mes coursiers.... prépareztus à conduire votre fiancée à l'autel.
CLARISSE, à part.
Ah! mon Dieu !
EDOUARD, bas, à Mercadet.
Refuse !
MERCADET
Je suis prêt, monsieur Chester ; je suis prêt!.,.
EDOUARD, de même.
Vil hypocrite !..., tu vois bien que tu me trom-
dis!,..
MERCADET
Taisez-vous donc!
CHESTER
Qu'est-ce qu'il y a ?
MERCADET
C'est mon élève qui est exaspéré! Il parlait
)ul à l'heure de m'ôter la vie ! ...
CHESTER
Qu'il s'en avise!,,, Jo lui déclare que s'il atînte à vos jours, je serais fort mécontent ; mais )rl mécontent!
*■ K. M.Ch.G.
C'est cependant ce qui arrivera s'il épouse ma cousine.
CHESTER
Goddam! tu es un petit coquin!
MERCADET
Ne vous emportez pas avec deux paroles, je
vais glacer son effervescence !
CHESTER
Je crois que vous vous tlattez !
MERCADET
Ecoutez-moi, mon élève?
EDOUARD
Je n'écoute rien !
MERCADET
Ecoutez toujours !
EDOUARD
Eh bien! voyons, parlez !$
MERCADET
Plus près... là... (Il lui parle à l'oreille.)
EDOUARD
Serait-il vrai?
Parole d'honneur!..,
EDOUARD
De manière que... (Il lui parle à l'oreille.)
MERCADET
C'est entendu !
CHESTER
Est-ce fait ?.. avez-vous glacé ce que vous disiez?
MERCADET
Radicalement!
CHESTER
Bah!
MERCADET, à Édouard.
J'espère, Monsieur, que vous êtes rentré dans le devoir, et que vous avez mis, comme on dit, de l'eau dans votre vin,
EDOUARD
Oui, monsieur Mercadet, je reconnais mes torts,
et je suis tout disposé à vous obéir.
MERCADET
Vous l'entendez!
CHESTER
C'est inouï !
CLARISSE, à part. Quel changement !
MERCADET, à Edouard.
Rentrez, Monsieur, dans ce pavillon, et n'en bougez pas sans permission !
EDOUARD
J'y vais, Monsieur Mercadet !.,, J'y vais !,.. (// se dirige vers le pavillon.)
CHESTER
(lest qu'il y va !
MEUCADIiT.
l'ji bien, jeune homme!
L'ACADÉMICIEN DE PONTOISE
EPOUARD.
Je rentre ! (// entre dans le pavillon.)
CLAlUî^SE.
Je n'en reviens pas !
CHESTER
Quelle puissance 1... c'est du magnétisme ! MEBCADET, qui a fermé la porte du pavillon. Voilà comme on les mâle J,
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SCENE XL CHESTER, CLARISSE, WERCADET
CIIESTER.
Vous l'enfermez ?
MERCADET
Prenez cette clé, et retenez-le captif jusqu'à demain matin !
CHESTER
Sans manger !... et s'il a faimPj
MERCADET
Ça lui apprendra que les passions ne suffisent pas pour combler le vide de l'existence !
CHESTER
Je crains que celte vérité ne lui creuse l'estomac!
MERCAPKT.
Il n'y a pas de mal !... Et maintenant, ne songeons plus qu'à nous rendre à Grelna-Green !
CLARISSE
A Gretna-Green !... avec vous!... n'y comptez pas , Monsieur !
CHESTER
Point de rébellion, Mademoiselle !.. Je suis résolu à la comprimer !
CLARISSE
Et moi je suis résolue à vous désobéir !
CHESTER
Goddam! ceci est violent!
Je :;e suis qu'une femme, mais je vous montrerai que j'ai plus de caractère que mon cousin :
CHESTER, bas à Mercadct.
Mcrcadet, si \ous lui disiez deux paroles dans l'oreille, comme à votre élève ?
MERCAUET.
Je vais essayer; pendant ce temps-là, faites avancer la voilure devant celle petite porte.
CHESTER
I L'idée est bonne ! mais si elle s'obsline ?
MERCADET
Elle consonlira... .lo dompterai celle |;ctitc lionne!
CIIKPTER.
(Au fait, vous (Mes un vrai Carier.
• M. Ch. C.
Air de l'Homme vert.
J'aime à vous rendre cet hommage, *
Sur cet- homme fascinaleur
Vous auriez même eu l'avantage. ^
MERCADET, le pOUSSUTlt.
Partez, vous êtes trop flatteur. :
Persuasif comme vous l'êtes ••
Vous étiez né...
MERCADET, fe poussant. .J
C'est mon avis!
CHESTER, revenant.
Pour vous faire obéir des bêtes.
MERCADET, le i)Oussant.
Faites donc ce que je vous dis !
Dans cinq minutes, mon cher Carier! {Il sor
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SCENE XII
MERCADET, CLARISSE, puis EDOUARD*.
CLARISSE
Comment, il nous laisse!.. (Elle veut sortir.
MERCADET , la retenant.
Restez ! nous avons quelque chose à débrou 1er ensemble !
CLARISSE
Il n'y a rien à débrouiller... je vous ai tropbi compris !
MERCADhT.
Ne m'interrompez pas, et vous verrez que ne sommes parfaitement d'accord !
CLARISSE
D'accord avec vous?., jamais!
Ne m'inlerrompez pas!
CLARISSE
Vous êtes un homme affreux, que je hais, c je déteste!.. ,,
MERCADET
Bon!., je ne dis plus rien!., vous allez voir à l'œuvre, et vous jugerez ! (Il va preni l'échelle, et l'applique au pavillon.)
CLARISSE
Que va-t-il faire ?
MERCADET, appelant Edouard.
Pst! psi:., ôies-vouslà?
EDOUARD, paraissant sur le balcon.
Mon oncle est parti'/
MERCADET
Descendez vile!
CLARISSE
Mon cousin !..
MERCADET
Oui, votre cousin à qui je tiens l'échiMlc !.. vous rapproche, je vous sers de trail-d'union J'étais précepteur, je suis trait-d'union !
ACTE I, SCENE XIII
ÉDouAnD, qui est descendu.
]et excellent arai !..
CLARISSE
^t moi qui l'accusais !
ÉDOUAnO.
liais comment nous échapper maintenant ?
MERCADET
.e hasard y pourvoira!.. Dissimulez-vous d'àl:d derrière un feuillage quelconque.
EDOUARD
}uejome cache!
MERCADET
ït s'il se présente un joint, vous le saisirez !
EDOUARD
Il s'il ne s'en présente pas?
MKRCADET.
1 y a toujours des joints dans les choses d'ici . !.. {On voit passer la voitures derrière le mur ^'arrêter à la porte.) J'aperçois le véhicule... paraissez ! {Edouard se cache.)
CLARISSE
St moi ?
MERCADET
V^ous, tirez votre mouchoir... et versez des ruis- .ux de larmes !
iVWVWVWWX
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SCENE xin
Les mêmes, CHESTER *.
ESTER, rentrant par la petite porte du fond qu'il laisse entrouverte ; on aperçoit la voiture dont la portière est ouverte aussi.
La voiture est là... les chevaux piaffent... hâis-nous !
MERCADET, à Clarisse.
Pleurez donc !
CHESTER, bas à Mercadet.
La lionne est-elle domptée ?
MERCADET
Â peu près!., mais j'ai eu du travail!
CHESTER
C'est drôle!., on dirait qu'elle rit!
MERCADET
C'est nerveux!.. {Bas à Clarisse.) Mais pleurez
DC
CLARISSE, pleurant.
Hi! hi! hi!..
CHESTER
Ah ! la voilà qui pleure à présent !
Je dissiperai ce nuage!.... et les cent mille ancsL. Pardon si je reviens sur ce détail puéril.
CHESTER
Vous ne les toucherez que quand nous revicnronsde Grctna-Greeu !..
MERCADET
Quand nous reviendrons ?
* C. M. Oh.
CHESTER
Oui, j'ai pensé qu'il était convenable que je vous accompagnasse... et j'ai pris mon feutre !
MERCADET
Otez-le !.. ôtez-le bien vite !.. et le prisonnier .' qu'est-ce qui veillera sur le prisonnier ?
CHESTER
Puisqu'il est enfermé !
MERCADET
Et s'il s'échappe... il viendra nous rejoindre, et tout sera perdu !
CHESTER
C'est ma foi vrai !.. s'il s'échappait...
MERCADET
Tenez, rendez-moi plutôt la clé du pavillon, car vous êtes si faible avec lui...
CHESTER, lui rendant la clé. Que voulez-vous ?... c'est l'espoir de ma race.
MERCADET
Raison de plus pour le surveiller!.. Tout à l'heure, il essayait d'enfoncer la porte !
CHESTER
Goddam!.. je vais le chapitrer!.. {S' approchant du pavillion *.) Mon neveu, monsieur mon neveu !.. Il ne me répond pas !
MERCADET
Regardez par le trou de la serrure !
CHESTER
Voyons!.. {Il regarde. — Pendant qu'il regarde., Mercadet fait des signes à Edouard qui se glisse dans la voiture,)
MERCADET
Bon !.. il a saisi le joint!,.
CHESTER
Je ne vois rien du tout !
CLARISSE, à Mercadet.
Nous pouvons partir, niaintenant!
CHESTER, toujours au pavUlon.
Mon cher Edouard, prends patience jusqu'à demain... Si tu es gentil, je te ferai passer une aile de poulet.
MERCADET
Nous vous quittons.... Prenez bien garde qu'il ne s'évade !
Fiez-vous à mon gros bon sens !
ENSEMBLE
CHESTER
Air de Frascati.
Déjà l'heure s'avance , Hâtez-vous de partir.
Il faut partir!
Profitez de la chance Qui, pour vous, vieut s'offrir.
MERCADET ET CLARISSE
Déjà l'heure s'avauce , • Ch. C. M.
L'ACADÉMICIEN DE PONTOISE
HàtoDs-nous, etc.
CHESTER
Pour réussir dans mainte affaire Rien de tel que le gros bon sens.
CLARISSE, ba$ à Mercadet.
Mais, cette ruse...
MERCAJDET, de même.
Est nécessaire.
CHESTER, à Clarisse.
Vous hésitez ?...
Non, je me rends.
SCÈNE PREMIÈRE
CLARISSE, puis CHESTER.
Au lever du rideau, Clarisse travaille près de la table.
CLARISSE
Absent depuis quinze jours!... et ne pas savoir quand il reviendra!... quel ennui!
CHESTER, entrant*.
Ah ! ah ! lu es seule?... Où est donc Mercadet, ton mari?
CLARISSE
Je ne sais pas! Sans doute à se promener dans le jardin.
CHESTER, à part.
Jamais ensemble ! c'est inouï !
Mon oncle, avez-vous reçu des nouvelles de mon cousin ?
chesti:r.
J'en ai reçu!
CLARISSE
Revient-il bientôt?
CHESTER
Aujourd'hui même.
CLARISSE, se levant vivement.
Aujourd'hui ?
CHESTER, à part.
Voyez-vous la joie qui perce!... (Haut.) C'est aujourd'hui l'anniversaire de ma naissance... Je célèbre celte solennité avec la pompe nécessaire. J'aurai une foule d'amis, de voisins... mon neveu ne pouvait manquer d'en ôlre ; il en sera !
CLARISSE
C'est ce que je pensais aussi !
CHESTER
Je lui avais même écrit de mo riipporler de Londres quelque chose pour embellir la fêle : des clowns, des boxeur."» ; une gaudriole quelconque et siiis-tn ce (|ii'il me mppnite ?
•Ch. C
CLARISSE
CLARISSE
Quoi donc?
Une chanteuse !
Une femme '■
CHESTER, à part.
Elle est jalouse ! (Haut.) Une cantatrice !... gosier qui monte très haut et qui descend ti bas... comme une balançoire !... Ce doit étrec rieux... et je les attends par le chemin de fer. convoi ne peut tarder!
CLARISSE, à part.
Enfin, je vais le revoir!
CHESTER
Mais demain, il repartira pour Londres.
CLARISSE
Encore !... Et pourquoi ?
CHESTER
Pourquoi ?... Tu veux que je te le dise ? Pai que c'est un drôle '.,. parce qu'au lieu de respi
ter en loi la femme d'autrui que dis-je, d'à
Irui, de son précepteur... il te suit dans les pei coins... il te peint sa flamme... Je suis sûr qu'il peint sa flamme !
CLARISSE
Mciis non ! vous vous trompez !
Crois- tu donc que ce manège ait échappéàflà gros bon sens ?
CLARISSE
Puisque je vous dis que ça n'est pas !
CIIKSTER.
El toi, au lieu de le révolter, au lieu de le p», gnarder comme Lucrèce, ce qui obtiendrait (é suilrage, lu l'agaces! tu lui tends lliaïueçon !; Ça n'est pas beau, sais-tu?
CLARISSE
Il me semble (|u'enlre cousins, l'amitié est bi porinisc î
ciiKsri:R.
f;laii.si.e, fot'l moi '|:i \uus ai unie a Mercad
ACTE 11, SCÈNE II
est à moi d'assurer cet homme contre les sinis-
is f... Voilà dans quelle prévision j'ai relégué
n neveu à Londres, et il y restera jusqu'à ce
3 l'hymen l'ait garotté lui-même dans ses chai-
3 de fleurs !
CLARISSE
Vous voulez marier mon cousi n ?
le le veux, je l'entends, je le prétends !.. C'est ?poir de ma race !... et tu es cause que jusqu'à
sent il a refusé toutes ses alliances Mais,
înds-y garde, ne m'irrile pas... si une fois je te ends en grippe !... {On entend une voilure.)
CLARISSE
Chut ! Entendez-vous ?
CHESTER
Une voiture !... voyons'... {Il va à la fenêtre, i'il ouvre.) C'est lui !... Il donne la main à une me... C'est l'illustre gosier !
CLARISSE
Est-elle jolie ?,
CHESTER
Superbe ! grandiose :
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SCÈNE II
LARISSE, CHESTER , EDOUARD , NISIDA , et UN DOMESTIQUE portant des bagages ; il traverse le théâtre, et entre dans la chambre à droite '*.
ENSEMBLE
Air ; Les yeux bleus.
MSIDA.
Ici le plaisir
Me fait accourir;
Daignez ra'accueillir,
Timide étrangère , Je viens en tremblant, Mais chez nous, souvent,
Le désir de plaire
Tient lieu de talent.
EDOUARD
Ici le plaisir
Nous fuit accourir; Daignez accueillir, L'aimable étrangère, Rien qu'en la voyant Chacun à l'instant.
Voudrait de lui plaire
Avoir le talent,
CHESTKR.
Ici le plaisir Vous fait accourir; Venez nous ravir.
Aimable étrangère , Rien qu'en vous voyant Chacun, à l'instant,
■ " Ch.
. E N. Ch.
Voudrait de vous plaire
Avoir le talent.
CLARISSE, à part.
Ici, le plaisir La fait accourir; Il faut l'accueillir Elle est étrangère, Mais son air galant, Son œil séduisant, Jamais de me plaire N'auront le talent.
NISIDA
Dans ce séjour tout me captive.
Et chez vous, je prévois qu'on a Trop de plaisir, quand on arrive.
Trop de regret, quand ou s'en va.
ENSEMBLE
Ici, le plaisir, etc.
EDOUARD
Mon oncle, ma cousine, je vous présente la signoraNisidoni, que je vous avais annoncée dans ma lettre.
CHESTER
Belle prima donna, je me félicite que mon cbAteau... que n'ai-je un palais !... mais je n'ai qu'un château... et faute de mieux...
NISIDA
Ne vous plaignez pas, Monsieur!... Elle est très gentille, votre habitation !
CHESTER
Oui, ça n'est pas mal !... Il nous manque un théâtre., mais nous avons une salie à manger.... et si vous vouliez vous réconforter un peu ?
NISIDA
Non, merci; je n'ai ni faim ni soif... Plus tard, je ne dis pas !
CHESTER
Quepourrais-je donc faire pour vous être agréable ?
NISIDA
Point de cérémonie, je vous en prie ; moi, je suis sans façon, voyez-vous.
CHESTER
Il est de fait qu'à la campagne... Vous n'aimez peut-être pas la campagne ?
NISIDA
Au contraire !... la nature, les arbres, les bancs de gazon... J'adore ça !
CHESTER
Je ne vous en remercie pas moins d'être venue... Un gosier aussi célèbre, consentir à parfumer de sa présence une fêle quasi -pastorale î
NISIDA
Ça ne me gênait pas du tout !... J'avais relâche au théâlre... D'ailleurs, il est difficile de résister à "•'. Edouard ; il a une petite manière de demander les choses... • ' ' '■- '■
L'ACADÉMICIEN DE PONTOISE
CLARISSE, à part.
Voyez-vous ça !
Le fait est que le gaillard!... C'est l'espoir de ma race!... Où avez-vous donc fait connaissance?
NISIDA
Dans les coulisses où ces Messieurs viennent papillonner tous les soirs !
CLARISSE
Ah ! mon cousin fréquentait les coulisses ?
EDOUARD
Une fois seulement !... des amis qui m'avaient entraîné!
CHESTER
Il n'y a pas de mal ! Il n'y a pas de mal ! La signera est Italienne ?
NISIDA
C'est-à-dire, je suis Italienne en France., parce que vous savez... les Français!,., quand on n'a pas un nom en i,,. Ils sont si badauds !
CHESTER
C'est vrai ! Oh ! les Français ! Oh l les Français!
NISIDA
Mais, en Angleterre, je puis avouer que je suis Française!
CHESTER
Parisienne, sans doute ?
Je suis née à Nanterre !
CHESTER
Vous en avez l'accent! et vos grâces dénotent assez votre origine !
NISIDA
Vous êtes un gros flatteur!... il paraît que c'est un défaut de famille, car M. Edouard...
CHESTER
Ah ! vraiment!... {A part.) Est-ce que par hasard... Je le voudrais !
CLARISSE, à part.
J'en apprends de belles!
CHESTER
Que pourrais-je donc faire poTir vous êtes agréable ?
NISIDA
Franchement, je ne serais pas fâchée de me reposer un peu, et si vous voulez me faire conduire à l'appartement que vous me destinez?
CHESTER
Je serai fier de vous y conduire moi-môme.
NISIDA
Au revoir, monsieur Edouard !
EDOUARD
Madame!
CHESTER, à part.
Je crois qu'ils ont échangé un regard!
CLARISSE, bas à Edouard.
i'ai à Vous parler I
EDOUARD, de même.
Et moi aussi !.. Va m'attendre au jardin î
CHESTER
Clarisse, suivez-moi, j'aurai besoin devons!
CLARISSE
Quel supplice !
REPRISE, ENSEMBLE
Ici le plaisir, etc.
{Chester sort avec Clarisse et Ifisida.)
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SCÈNE III
EDOUARD, puis MERCADET.
EDOUARD
C'est insupportable !.. Être auprès de sa fera après quinze jours d'absence et ne pouvoir parler!... Oh ! il faut que je la voie... allons 1' tendre au jardin!.. (Fausse sortie.) MERCADET, entrait.
Eh! mon élève! je viens d'apprendre à l'ii tant... recevez mon accolade!
EDOUARD
Enchanté de te voir! quoi de nouveau? C risse s'ennuie-t-elle beaucoup de mon absenc
Nous nous ennuyons tous ! et moi plus que autres!.. Le papa Chester m'accuse de négliger i femme... c'est-à-dire la vôtre. Il prétend que suis froid , et il me fait des mercuriales où s gros bon sens se développe d'une manière i sommante! Mais comment n'êtes-vous pas aupi d'elle?
EDOUARD
Mon oncle l'a forcée de le suivre !
MERCADET
Par intérêt pour moi ! quel brave homme!
EDOUARD
Heureusement je ne suis pas revenu seul! j'ai ramené de Londres une ,dame, une cant trice! la signera Nisidoni !
MERCADET
Nisidoni!.. Tiens, ce nom!.. Une Italienne!
EDOUARD
A peu près!... et taudis que mon oncle s'occi pera d'elle,,.
MERCADET
Vous serez libre d'en conter à ma femm c'est-à-dire à la vôtre !
EDOUARD
Je compte là-dessu'< !
MERCADET
Est-elle jolie rélran;.;èro?
Fort piquante, ma foi !
ACTE II, SCENE V
MERCADET
Il serait d'une saine politique do la courtiser gèrement pour éloigner les soupçons !
ÉDOUABD.
Tu crois?
MERCADET
Si du moins ça ne vous coûte pas trop!
EDOUARD
Mais non!... Je t'avouerai même qu'à Londres ivais déjà commencé !
MERCADET
C'est de la prévoyance.
EDOUARD
Et sans fatuité, je faisais des progrès.
MERCADET
Reculeriez-vQus maintenant ?
EDOUARD
Ce serait dommage!... Elle est plus coquette ue jamais, moi je sens que j'y ])rcnds goût, et je 'ois que j'aurais tort de faire le cruel... Tu ne le blâmes pas, n'est-ce pas?
Par exemple !... vous connaissez ma tolérance ! ai là-dessus des théories très avancées.
EDOUARD
Au fait, quoique marié, on peut bien se perleltre un petit écart.
MERCADET
Parbleu ! Il y a des moments où je voudrais bien voir à ma disposition, .,
EDOUARD
D'autant plus que ça ne m'empêche pas d'ado-
er Clarisse au contraire celte chère Gla-
isse!... Ah! ma position est bien triste!
MERCADET
Et la mienne, donc !... {A part.) Plaignonslous! (Haut.) Si vous croyez que la mienne me éjouit .. mais je me résigne par attachement pour
ous pour un élève auquel j'ai consacré ma
âe!
EDOUARD
C'est vrai!... ce pauvre Mercadet!... Tu m'as ■endu un service... aussi, à Londres, je ne t'ai 3as oublié!...
MERCADET
Vous pensiez à moi?
En voici la preuve!... {Il lui remet un petit paquet.)
MERCADET
Qu'est-ce que c'est?
EDOUARD
Une bague!... un brillant !,.. je te dois bien ça.
MERCADET, feignant de refuser.
Ah ! mon élève !
EDOUARD
Voyons, prends., c'est un souvenir!
MERCADET
Je l'aurais refusé comme souvenir, mais je l'ac-
cepte comme brillant... non ! non ! c'est-à-dire...
EDOUARD
Voici mon oncle !
MERCADET
Attention !
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SCÈNE IV. « Les;mêmes, CHESTER
Ah! mon neveu, je te cherchais!
EDOUARD
Vous avez besoin de moi ?
CHESTER
Je viens de faire atteler le tilbury... une idée que je crois heureuse... et en attendant le dîner, tu iras faire une promenade avec la Nisidoni!
EDOUARD
En tilbury?
CHESTER
On n'est que deux, c'est commode !.. Je ne suis pas fâché qu'elle admire les sinuosités de mon parc.
EDOUARD
Avec plaisir, mon oncle.
CHESTER
C'est une femme magnifique!... une créature d'élite!... Ah! si je n'avais que vingt-cinq ans! MERCADET, à part.
C'est lui qui le pousse au crime! délicieux
Chester!
CHESTER
Ainsi c'est convenu !... montre-lui bien toutes les sinuosités !
EDOUARD
Soyez tranquille!... Je donne un instant à ma toilette, et je reviens la prendre.
CHESTER
Va... mon garçon, va!
EDOUARD, à part.
Allons vite rejoindre ma femme ♦
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L'ACADÉMICIEN T)E PONTOTSE,
Tu dis ?
MERCADET
Ah! Monsieur, ma position est navrante!
CHESTER
Dans quel sens?
MERCADET
Dans tous les sens !
CHESTER
Aurais-tu des appréliensions?
MERCADET
J'en ai d'affreuses!... J'ai la rage dans le cœur.
CHESTER
On se forge quelquefois des chimères !
MERCADET
Des chimères!... mais ils s'aiment^ Monsieur, ils s'adorent plus que jamais!... Tout-à-l'heure, il me parlait d'elle dans des termes!... Je ne trouve pas de mots pour vous rendre ses termes.
CHESTER
Le garnement!
MERCADET
Et moi, je suis là... entre les deux !... abhorré par mon épouse, trahi par mon élève!... et à chaque instant sur le point d'être...
Tu ne le seras pas!
MERCADET
Je le serai!
CHESTER
Tu ne le seras pas !
MERCADET
Je le serai !
CHESTER
Après tout, mon cher ami, je t'ai donné cent mille francs pour ça !
MERCADET, pleurant.
C'est trop bon marché!... Si j'avais prévu les tortures qui me dévorent... c'est trop bon marché!
CHESTER
Voyons, ne te désole pas, j'allégerai ta souffrance. (Tirant une bague de son doigt.) Tiens, prends toujours ça !
MERCADET
Une bague!. . (A part.) Allons donc!
CHESTER
C'est un souvenir... un rubis.
MERCADET
Je l'aurais refusé comme souvenir, mais je l'accepte comme rubis... c'est-à-dire : non !... linliii, c'est égal !...
Mais il faut que je te gronde!... Tu n'as pas f>our la femme ces petits soins... ces je ne sais quoi... On dirait que lu l'é\iles?
mi:b(.adet.
Elle me rebule toujours!
CHE^TEa.
Rdi-on de plus pour Olre cureosant!
Air: Vaud. de Partie et Revanche
Il faut rester près de sa femme.
Ne jamais veiller à demi; Lui parler toujours de sa flamme, Voilà les devoirs d'un mari !
Sais-tu ce que c'est qu'un mari ?
11 est le chapeau qui se place Au haut d'un échalas, afin D'effrayer l'oiseau dont l'audace Viendrait becqueter le raisin.
MERCADET
Monsieur, il y a des pierrots qui ne s'épouva tent de rien !
CHESTER
Rassure-loi!... La Nisidoni sera notre au: liaire!... elle a impressionné mon neveu, m gros bon sens me le dit^ et si elle veut lui tenc ses lacs...
MERCADET
L'oiseau sera pipé ! c'est mon opinion !
CHESTER
En attendant, ne quitte pas la femme! fais rire si tu peux; si tu ne peux pas, fais-la pleun mais occupe-la!... Pourquoi n'es-tu pas aupi d'elle en ce moment ?
MERCADET
Dame ! pourquoi n'est-elle pas auprès de mo
CHESTER
Elle est au jardin !... Et j'y songe... si mi neveu était allé... {Il va à la fenêtre.) Juste! 1 voilà ensemble!
MERCADET
Ensemble !... ô trahison !
CHESTER
Mais cours donc vite les rejoindre!
MERCADET
Il n'est peut-être plus temps !
CHESTER
Va toujours !
MERCADET
J'y vais!., et dans ma fureur... (Revenant.)\o lez-vous que je vous dise?... j'ai idée qu'il n'e plus tmps !
CHESTER
Mais, va donc !... (// le pousse dehors.)
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SCENE VI
CHESTER, puis NISIDA.
Il est jaloux!... voilà ce que je craignais!.
la jalousie allait armer son bras d'un fer veDi
geur!... Je frissonno !... (// regarde à ia fenêtre
MSiDA, sortant de sa chambre.
Me voici un peu plus présen'.ablc !... Ces An
glais aiment la loitollo, il ne faut pas négliger çal
Ali ! monsieur Choster ! .
CHESTER, qui s'est retourné et (/ai la regarA.
Je suis ébloui 1... obligé do former les yeo comme en face de Phosbusl
ACTE II, SCÈNE M
NISIDA
Ira.\? vous me trouvez bien ?
CHESTER
)élirante !... et je vous en adresse des actions grâce !
NISIDA
^oas, monsieur Ghester ?
CHESTER
Pour moi d' abord.. .maissurtout pour Edouard... ant dîner il doit vous proposer une promenade tilbury, à travers le parc... Il va venir vous sndre !
NISIDA
le ne dis pas non!... un tilbury!... ça va 3!... J'aime ça!
CHESTER
savez-vous que je tremble pour mon neveu, le prima donna?
NISIDA
\ quel sujet?
CHESTER
Dame! il a le cœur inflammable, vous avez il incandesçant, et il ne vous faudrait qu'un ;ard...
NISIDA
')h! n'ayez pas peur!... Vous m'avez l'air d'un ive homme, vous me recevez gentiment, et je suis pas femme à vous faire du chagrin!...
CHESTER
tfais ça ne m'en ferait pas!... Je dirai plus, ça m'en ferait pas !
NISIDA
lîomment vous désirez que votre neveu?...
CHESTER
Tombe dans vos filets!... je verrais cette pêche ic satisfaction !
5'il ne faut que ça pour vous contenter!... et artant je ne le devrais pas... Il est dangereux jouer avec ces choses-là... et quand on est anête!... quand on est mariée!...
CHESTER
Mariée!... vous?... sérieusement?
NISIDA
Monsieur !
CHESTER
! Pardon !
I NISIDA
C'est-à-dire , c'est bien le plus drôle de ma- |ige!... mon mari d'un côté, moi d'un autre!
j CHESTER.
I Vous êtes séparés?
I NISIDA
D'un commun accord!., plus tard, peut-Atre... ais pour le moment je chante, je voyage...
CHESTER, a part.
M'st une ft^nimc légère.
Air de l'Artiste.
J'exploite l'Angleterre Pour le chant expressif; C'est, je crois, sur la terre, L'art le plus productif.
La roulade est en hausse.
Et s'escompte en ducats ; Souvent la note est fausse... Mais l'argent ne l'est pas!
Lui. court le monde de son côté!... ça ne m'inquiète pas ni lui non plus, et nous sommes très heureux!
CHESTER
Voilà un mari commode, et ce n'est pas lui qui vous empêcherait...
NISIDA
Oh! puisque vous ne me demandez qu'un peu de coquetterie!
CHESTER
Vous me rendez un service énorme.
NISIDA
Par exemple, vous êtes le premier oncle... car, en général, les grands parents... et vous... .le ne comprends pas! c'est donc une gageure?
CHESTER
Non, belle prima donna!... c'est une chose que j'ai ruminée dans mon gros bon sens... je veux arracher mon neveu à une passion sacrilège!... Vous avez vu sa cousine?
NISIDA
Une charmante personne!
CHESTER
Il en est follement épris!...
NISIDA
Mariez-les ensemble !
Elle est déjà la femme de quelqu'un !
NISIDA
Ah! c'est plus difficile !
CHESTER
Cette union s'est formée sous mes auspices, et s'il arrivait malheur à ce pauvre Mercadet... NISIDA, vioement.
Mercadet?
CHESTER
C'est le nom du mari!... le précepteur d'Édouardi un Français!., mais une excellente tête!
NISIDA
11 est Français et s'appelle Mercadet?
CHESTBR.
L'auriez-vous connu?
NISIDA
A Paris j'étais particulièrement liée avec quelqu'un...
CHESTER
Qui portait ce nom ! c'esl peut-être le même! *>'. Ch,
L'ACADËMICTEN DE PONTOISE,
J'en doute!... et ce n'est qu'en le voyant que je pourrais m'en assurer!...
CHESTER, allant à la fenêtre.
Attendez*! il doit ôtre encore au jardin!.. Eh oui!... le voilà entre sa femme et son élève! NISIDA, qui a regardé, à part.
C'est lui ! (Haut.) Et vous Êtes sûr qu'il est marié?
CHESTER
Puisque je vous dis que c'est sous mes auspices... j'ai fourni la dot!
NISIDA, à part.
Mon mari bigame! si je le faisais pendre !
CHESTER
Le reconnaissez-vous?
NISIDA
Non! non!... ce n'est pas ça!
CHESTER
Celui-ci n'est pas heureux dans son intérieur.
NISIDA, à part.
C'est sa punition, le monstre!
CHESTER
Son ménage est un paradis terrestre où mon neveu joue le rôle du serpent!... Une catastrophe est imminente!... et si vous n'employez le pouvoir de vos charmes...
NISlDA.
On l'emploiera. Monsieur, on l'emploiera... c'est une bonne fortune que vous m'offrez!... M. Edouard est charmant, je veux qu'il m'aime, je veux qu'il m'adore, et il m'adorera!
CHESTER
Bravo! vous prenez feu!... mon neveu est sauvé!... {A part.) C'est une femme très légère !
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SCENE VII
Les MÊMES, EDOUARD *.
EDOUARD
Madame... mon oncle a dû vous parler...
NISIDA
D'une promenade en tilbury? Oui, Monsieur Edouard, et je suis prête à vous suivre... (|uoiquen lilbury... ce soit bien risqué!., c'est presque un téte-à-tôte 1
EDOUARD
Ce n'est pas moi qui m'en plaindrai !
CHESTER
Je le préviens que Madame aime à aller vile !
EDOUARD
Madame ne craint pas le dangor ?
NISIDA
Ça dépend des personnes avec (\m je le partage !.. Avec vous!...
•C.N, Ch.
Je suis fier de tant de confiance ! {A part.) n'a jamais été si gracieuse !
CHESTER, à part.
Ça s'engage !.. La tranchée est ouverte !
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SCENE VIII
Les mêmes, MERCADET, CLARISSE *.
CHESTER
Eh ! arrivez donc, mon cher Mercadet, qui vous présente à notre illustre prima donna !
MERCADET
Comment donc ! mais je serai très flatté... est-elle, cette dame ?
NISIDA, se montrant.
Par ici. Monsieur !
MERCADET, à part.
Nisida !.... Nisidoni !... Je saisis le rapport !
CHESTEB, présentant Mercadet.
Monsieur Mercadet, homme de lettres, men de l'Académie de Pontoise !
EDOUARD
Et le mari de ma cousine !
MERCADET, Ô part.
Bon ! il ne l'a pas manqué !
NISIDA
Je félicite Monsieur d'être le mari d'une a jolie personne !
Madame !... certainement... (^4 part.) Je v drais être au théâtre Montmartre !
NISIDA
Maintenant, Monsieur Edouard, je suis toi VOUS !
EDOUARD, lui offant la main.
Belle dame !
MERCADET
Où allez-vous donc ?
CHESTER
Faire une promenade en tilbury !
CLARISSE. t
En tilbury ?
MERCADET
Seuls, tous les deux ?
CHESTER
Dame ! un tilbury n'est pas un omnibus i
EDOUARD
Un tour de parc, voilà tout !
NISIDA
Monsieur Mercadet trouverait-il mauvais?..
MERCADET
Moi?... non.... Je n ai pas le droit.... cepi dont...
•E. N.M.C. Ch.
NISIDA ET EDOUARD
Il faut partir,
Et courir
Nous divertir,
Sans réfléchir -,
Trop heureux qui peut saisir
Le plaisir
Quand il vient s'offrir.
Sachons gaîment Profiter du moment Qui fuit sans retour.
Car hélas ! le bonheur dure à peine un jour !
CHESTER
Il faut partir,
Et courir Vous divertir Sans réfléchir; Trop heureux qui peut saisir Le plaisir, Quand il vient s'offrir.
Sachons gaîment, Profiter du moment Qui fuit sans retour-, Car, hélas ! le bonheur dure à peine un jour !
MERCADET ET CLARISSE
Ils vont partir,
Et courir Se divertir ; C'est trop souffrir !
Je ne puis me contenir !
Sous mes yeux je me vois trahir.
Et cependant Il me faut, prudemment, Rester en ce jour.
Témoin de leur plaisir et de leur amour l
(Edouard et JSisida sortent.)
CHESTER, MERCADET, CLARISSE
MERCADET, à part.
Ah ! si j'osais monter derrière le tilbury !
CHESTER, qui a redescendu.
Les voilà partis!... Ça marche, mon ami, ra narche !... Ils s'entendent déjà parfaitement,
* M. Ch. C.
MERCADET
Mais c'est immoral ! On ne peut pas tolérer ça !
CLARISSE
Oh ! oui, c'est épouvantable !
CHESTER, à Mer cadet.
Qu'est-ce que tu as ?
MERCADET
Favoriser de pareilles accointances!... Et vous ne rougissez pas?
CHESTER
Mais tu m'approuvais ce matin !
MERCADET
Parce que je ne savais pas... J'étais loin de m" attendre... Ah! si j'avais pu deviner...
CHESTER
Deviner quoi ?
MERCADET
C'est immoral !... On ne peut pas tolérer ça.
CLARISSE
J'en pleure de colère !
CHESTER
Silence, Madame !... N'aggravez pas des torts qui ont ulcéré Mercadet.
MERCADET
Il s'agit bien de ça !
CHESTER
Mais tu t'en plaignais ce matin !
MERCADET
Ce n'est pas une raison pour jeter votre neveu à la tête d'une étrangère !
CHESTER
C'est dans ton intérêt! Tu ne saisis donc
pas?.... Celte femme est très adroite, très délurée!...
MERCADET
Trop délurée !
CHESTER
Elle va s'emparer de mon neveu exclusivement.
CLARISSE
S'emparer d'Edouard !.. c'est ce que nous verrons , Monsieur. Je ne le souffrirai pas!
CHESTER
Madame, n'abjurez pas toute pudeur!
CLARISSE
J'ai des droits, et je les ferai valoir !
El c'est devant votre époux que vous osez lever le masque ?
MERCADET
Est-ce que ça me regarde ?
CLARISSE
Qu'elle s'avise de se faire aimer d'Edouard !
CHESTER
Et tu écoutes ça de sang-froid?
MERCADET
C'est qu'elle a raison au fond!
CHESTER
, Tu l'approuves?
L'ACADËMICIE.N DE PONTOISE,
MERCADET
Oui ! je l'approuve parce que c'est ignoble ! un élève que j'avais stylé à la vertu!., el c'est vous qui le débauchez... vous, son oncle!., un homme qui a blanchi dans les manches de couteaux !
CHESTER
Mais, animal... c'est pour l'empôcher d'être...
MERCADET
De quoi vous mêlez-vous?., si ça me plaît, si ça m'arrange!..
CHESTER
Ça t'arrange!., tu spécules donc sur ton infamie !
[CLARISSE
Vous êtes fou !
CHESTER
Mercadet, tu es vil, tu es plat, tu es méprisable!
MERCADET
Et vous, vous êtes un crétin !
CHESTER
Goddem!
ENSEMBLE
Air : Quel bruit \ quels cris scandaleux! {Premiers beaux jours, acte 3, Folies- Dramatiques.
CHESTER
C'en est trop ! je suis furieux!
Après une telle insolence, C'est une horreur ! c'est scandaleux !
Et je dois en tirer vengeance.
MERCADET ET CLARISSE
Vos procédés sont odieux!
Vous fatiguez ma patience.
C'est une horreur! c'est scandaleux!
El je dois en tirer vengeance.
Ecoutez!
CHESTER
Non ! plus d'indulgence !
Et je vous chasse tous les deux !
MERCADET ET CLARISSE
Nous chasser !
CHESTER
Point de résistance ; Je vous enjoins de sortir de ces lieux !
REIMUSE.
C'en est trop ! etc.
{Chestcr sort.
SCENE X
MERCAORT, CÏ.ARISSE.
MERCADET
Il nous mot à la pnrio tons lo«: doux !•. ce trait manquait à sa i;li)iri'î.,
CLARISSE
C'est égal, monsieur Mercadet, je vous rerae d'avoir pris mes intérêts avec tant de chaleur !
Ce sont les miens que j'ai pris!., allez, ma silion est encore plus lugubre que la vôtre!
CLARISSE
C'est difficile!., car je suis bien mallieureusi
MERCADET
Et les autres ne reviennent pas... c'est d une charrette que leur tilbury*!
CLARISSE
Ils se seront peut-être arrêtés en roule!
MERCADET
En route!., où donc?
CLARISSE
Vous savez, au bout du parc^ il y a un j chalet.
MERCADET
Un chalet! grand Dieu !.. (.4 part.) Elle qui foie des chalets.
CLARISSE
Tenez, monsieur Mercadet, ça ne peut pas di comme ça, il faut en finir !
MERCADET
Oui!., il faut en finir! et je cours !.. {Il vap sortir , Nisida paraît au fond.) Ah !
MSIDA.
Ensemble !
La voilà !
CLARISSE, à part.
Allons, du courage!... Je vais tout avou< M. Chester!... {Elle sort.)
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MERCADET, NISIDA
MERCADET
Venez, Madame, venez!... J'en ai gros à v dire.
NISIDA
Qui êtes-vous, mon cher? Attendez donc je vous lorgne!
MERCADET
Madame, ne rions pas! ceci est dramatique
NISIDA
N'êles-vous pas le sicur Mercadet ?
MERCADET
D'où voncz-vous , Madame, répondez!... \> ne vous êtes pas arrêtés en route ?
NISIDA
Allez donc rejoindre votre femme, monsieui préf epteur!
MERCADET
Nisida, mérie-loi !... je suis montée méûe-tO
ACTE II, SCÈNE XI
fi
NISIDA. I
Infâme!... sais-tu que je pourrais te faire pen-
Ircr
MERCADET
Ne touchons pas cette corde-là !
NISIDA
C'était ma première idée ! Mais je suis trop jonne, et j'aime mieux me venger autrement.
MERCADET
Te venger!... Mais, Nisida, tu commettrais ine chose déplacée!
NISIDA
Et la bigamie!... Si tu t'étais consolé de mon absence^ j'aurais peut-être fermé les yeux là-dessus... Il ne faut pas trop exiger des hommes!... nais épouser de mon vivant... prendre une seconde légitime !...
MERCADET
Nisida, tu es ma seule! tu es mon unique!
NISIDA
Et cette jeune Anglaise ?
C'est la femme de son cousin !
NISIDA
De M. Edouard ?
MERCADET
Il ne te l'a pas dit?
NISIDA
Au contraire !
MERCADET
Le gueux !... Je n'ai fait que prêter mon nom... (e suis un mari de paille pour protéger les amants ît abuser le Chester.
NISIDA
Dis-tu vrai?... N'avais-tu pas d'autres motifs ?
MERCADET
Oui... un autre... celui de t'amasser des trésors, des casaubas... et je lésai!... Cent mille francs de l'oncle... cinq cents guinées du neveu, et des cadeaux à perte de vue... une grêle de pierres... tiens, regarde comme mes doigts brillent!
NISIDA
Des diamants!
MERCADET
Tu es émue?
Comment, lu serais riche, mon bibi?
MERCADET
Pour loi!... tout pour toi!... et ça n'est pas flni!... la mine est encore en exploitation!
NISIDA
Ah! Célestin I je sens que je n'ai jamais aimé que toi !
MERCADET
Chère Nisida!... Mais... motus!... si le papa Chester apprenait le subterfuge, il me réclamerait ses dons, et je ne veux rien restituer !
NISIDA
Ni moi, sapristi!
MERCADET
Et lu n'écouleras plus mon élève?
NISIDA
Est-ce que j'y pense?... Je te croyais marié, infidèle... Et la colère... tu sais où ça peut conduire?
MERCADET
Très loin! très loin !.. Tu ne t'es pas arrêtée en route ?
NISIDA
Où ça?
MERCADET
Au bout du parc! au petit chalet?
Je n'en ai pas vu!
MERCADET. • . " '
Je respire !
NisiDA, à part.
Il est inutile de lui dire ça !
MERCADET
Dieu! ai-je de la chance!
Air : Va, mon doux amil {Gardeuse de dindons, acte 1 , Variétés.)
Je n'ai plus d'effroi,
Tu m'as, je croi,
Gardé ta foi ; Mon cœur, sans emploi,
Sent près de toi
Un doux émoi Permis par la loi.
Non, plus de rival, De soupçon fatal; Mon œil conjugal Voit avec régal Ton cœur amical.
Pur et virginal
Comme un cristal.
NISIDA
Bonheur imprévu !
Tu m'es rendu,
Riche et cossu; Va, sois convaincu
Que ma vertu
N'a rien perdu.
Oui, je te chéris; A jamais unis.
Quittons ce pays.
MERCADET
Allons a Paiisj; Dans ce paradis •le veux, sans soucis.
Mener, a tout prix Un train de marquis !
ENSEMBLE
JIERCADET.
^e n'ai plus d'effroi, etc.
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NISIDA
Tu n'as plus deffroi ;
Je t'ai, je croi,
Gardé ma foi.
Ton cœur, sans emploi,
Sent près de moi
Un doux émoi Permis par la loi.
Non, plus de rival. De soupçon fatal ; Ton œil conjugal Voit avec régal Mon cœur amical.
Pur et virginal.
Comme un cristal.
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SCENE XII
Les mê.\i£s, EDOUARD.
EDOUARD, accourant, Mercadet, mon ami! mon oncle sait tout!.. Le secret est découvert!
MERCADET
Ah ! sacrebleu !
EDOUARD
Tout à l'heure, au salon, j'étais près de lui... on lui remet un billet, il l'ouvre, et s'écrie : mon neveu marié secrètement !.. Tu sens quo je n'ai pas attendu l'explication, j'ai pris ma course, je suis venu te prévenir... et je me sauve! {It gagne le fond.)
MERCADET
Eh bien et moi ?.. Attendez donc !..
EDOUARD
Je n'ai pas le temps! fais ce que tu voudras!... {Il s'enfuit.)
MERCADET
C'est ça! tout me tombera sur le dos! l'orage va éclater et je n'ai pas de parapluie.
MSIDA.
Bah! M. Chester n'est pas un ogre... et s'il no s'agit que de l'attendrir...
MERCADET
Je ne m'en charge pas !
MSIDA.
Le voici!., laisse-moi faire !
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SCENE XIII
Les mêmes, CHIÎSTER ".
r.UESTER, entrant.
Mon neveu !.. Ou est mon neveu ?.. Tu no l'as vas vu, Mercadet?
MERCADET
Moi ?... .le lo croyais avec vous !
CUESTER.
Marié !.... Il serait marié I... Lo savais-tu, Mercadet?
•N. th. M.
MERCADET
Quoi ?
CHESTER
Qu'il était marié ?
MERCADET
Qui?
Tiens, lis ! {Il lui donne un billet.)
MERCADET, Usaut,
« Je vous préviens que votre neveu s'est mari « secrètement à Greetna-Green !.. » {Parlé.) Ma rié à Greetna-Green !
CUESTER.
Sans mon aveu l
MERCADET
Sans notre aveu ! {Continuant.) « Quant à i « femme , c'est à lui de vous la nommer quand « le jugera convenable!... » {Parlé.) Quelle pei être cette femme ?
CHESTER
Tu ne l'as pas deviné ?
MERCADET
Non ! et vous ?
CHESTER
Moi ? à l'instant même !... Mon gros bon sent {Désignant Nisida.) La voilà !
NISIDA
Moi?
MERCADET, 0 part.
Il croirait !
NISIDA
Comment, Monsieur Chester...
Oh! Madame, toute dénégation serait vaine!. Mais je proteste... Vous n'en êtes pas où ^o croyez !
NISIDA, à part.
Amusons-nous !.. {Haut.) Eh bien ! oui, Mo. sieur, il est vrai, je suis sa femme... MERCADET, à part.
Elle en convient!
NISIDA
J'ai résisté longtemps, mais Edouard parlait ( se détruire... j'ai consenti pour sauver ses jour et je vous l'ai conservé frais et dispos. MERCADET, à part.
Elle est superbe !
CHESTER
L'imbécile! se tuer pour une aventurière !
NISIDA
Monsieur !
CHESTER
Sans nom, sans naissance, et j'ajouterai sar rien (lu tout !
NISIDA
Monsieur, mon nom n'est pas sans éclat!... Justine Coquillard, ex-artisle du théâtre Mont martre !
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Une Coquillard dans ma famille !
msiDA.
Actuellement cantatrice nomade, applaudie par ilusieurs têtes couronnées !
CHESTER
Une balladine !
NISIDA
Ce matin vous étiez plus galant !
CHESTER
Je vous estimais comme gosier, mais je vous relie comme nièce.
NISIDA
Vous vous y ferez, mon oncle !
CHESTER
Goddem ! moi l'oncle d'une femme de théâtre ! Ist-ce qu'on se marie au théâtre? Il n'y a qu'un ot qui ait pu vous épouser.
NISIDA
Merci!
CHESTER
Je suis sûr que Mercadet est de mon avis !
MERCADET, à part.
Je crains d'en être !
On m'avait bien dit que vous étiez un original )étri de préjugés bourgeois, mais j'ai tout bravé )ar amour pour Edouard!
CHESTER
Par amour!., pitié! pitié!., une créature dont m cite partout les galanteries.
MERCADET
Hein? vous dites?
CHESTER
Tout-à-l'heure encore au salon... certaine aventure avec lord Serin gham !
MERCADET
Lord Seringham !
NISIDA
C'est faux!... qu'est-ce qui a dit ça?... Je l'attaque en diffamation !
CHESTER
Et je souscrirais!... Non^ non! je ferai casser ce mariage... je plaiderai à feu et à sang !
NISIDA
Nous désunir!... me séparer de mon époux !.,. Ne l'essaj^ez pas, homme dénaturé!... Plutôt que de renoncer à lui, je le tuerais de ma main... et vous par dessus le marché!... {Elle le menace.)
CHESTER
Goddam! elle va me boxer!
MERCADET, se plaçant entre eux.
Eh bien ! eh bien !
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SCÈNE XIV
Les MÊMES, CLARISSE, puis EDOUARD *.
CLARISSE
Quel bruit!... qu'y a-t-il donc?
•N.M. C. Ch.
CHESTER
Viens, Clarisse!... approche, pauvre victime!
CLARISSE
Moi, victime !
CHESTER
Oui, douce brebis!., tu es sage, toi!., tu ne boxes pas, loi!,, tu es bien élevée, toi!., tu n'es pas une Coquillard, toi !.. et j'ai pu te sacrifier à ce Mercadet qui est un assez mauvais drôle ! MERCADET, à part.
Tu me paieras ça, toi !
CHESTER
Et je t'ai refusée à mon neveu qui t'aime...
CLARISSE
Et que j'aime toujours !
CHESTER
J'ai eu tort!., ah! si c'était à recommencer!
MERCADET
Vous les uniriez ?
Je donnerais deux cent guinées pour que ça fût possible !
MERCADET
Je les prends!.. (Edouard paraît au fond.)
CHESTER
Tu les prends ! tu les prends !
MERCADET
Vous allez voir!.. (A Edouard.) Varaissez, mon élève! et jetez-vous dans les bras de votre chaste moitié !
EDOUARD
Ma femme!., ma chère Clarisse'!
CHESTER
Sa femme!,, elle !.. et la Nisidoni?
MERCADET
La signera se trouvant veuve de l'élève, convole avec le précepteur !
CHESTER
Je cherche à comprendre ** !.. Ah ! j'y suis ! c'est un complot général pour m'amènera consentir... comme ça se fait dans les comédies... Eh bien! je ne m'en dédis pas !.. Edouard tu épouseras ta cousine la semaine prochaine !
EDOUARD
Nous en recauserons, mon oncle!
MERCADET, à part.
Il n'y est pas encore tout-à-fait, mais il brûle...
CHESTER
Quant à toi, Mercadet...
MEiicADET, tendant la main.
Deux cents guinées, papa Chester!
CHESTER
Tu les auras, intrigant!
' N. M. C.E.Ch, i ** N.M. Ch, CE.
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MERCADET
C'est la dot de la signora qui retourne avec moj en France, où nous allons passer le contrat! EDOUARD, à part.
Sa femme!., pauvre Mercadet !..
MSIDA.
Monsieur Edouard, si vous venez jamais à Paris...
CLARISSE
Nous n'irons pas, Madame !
MSIDA.
Ah ! ah !
cuESTER, bas à Mercadet.
Dis-donc, as-tu réfléchi?., c'est une chanteuse bien légère!., je te dis ça pendant qu'il en est encore temps!
MERCADET
Tenez! embrassez-moi, vous faites mon bonheur!.. {Ils s'embrassent.)
CHŒUR FINAL
MERCADET ET MSIDA.
Air :
Nous aUons partir, °^^«^p^J,^^ Mais j'erapoile dans mon cœur.
Des habitants d'Angleterre, Un souvenir bien flatteur.
CaeSTER, EDOUARD, CLARISSE.
Au revoir, belle étrangère ,
Vous laisserez dans le cœur
Des habitants d'Angleterre
Un souvenir bien flatteur.
Air: Tu ne vois pas,jenne imprudent.
MERCADET, awpubUc.
En France, où j' vais m' réfugier.
Je crains de passer la frontière...
Le plublic est un douanier Qui va fouiller ma gibecière.
Pour quelques mots trop folichons, 11 nie fra p't' être payer l'amende..
Tu n* risques rien... les cornichons Ne sont pas de la contrebande.
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DAMESDELACOUR.
SCÈNE I
M"* DE NOCE, LE CHEVALIER DE MATI- GNON, plusieurs DAME3.
m"* de noce, aux dames qui l'entourent. Mon Dieu , mesdames , est-ce que la présentation ne finit pas?.. Voyezdonc... (Tout le monde fait un mouvement vers le fond ; elle se rapproche brusquement du bord de la scène, et lit un billet qu'elle tenait caché. « Vous êtes trop belle , Césanne , pour être ainsi jalouse : Diane de Noailles est ma cousine , et ce titre autorise certaines privautés, qui vous ont alarmée... l'amitié seule me rapprochait d'elle, tandis que vous... MATIGNON , entre en riant. * Ah! ah ! ah !.. la singulière chose !.. m"' de nogé, cachant sa lettre.
Ah!., c'est lui!
MATIGNON, s'éventant Quelle chaleur!., quelle cohue!.. Toute la eour est là... n faut se réfugier ici , chez madame de NoaUl&s , dans les appartemens de la Duchesse
• Ualiguon , M"' de Noc*.
NoT». Les panoiinages sont iiiicrilsen tête de chaque eccne comme lit djiventl'étre lu tliéâtre, le premier ti'iit la gaucliu du tiicclulvur. Le« cbiiigemeiit s««( iudiqtiés par des ootci.
"^ de Bourgogne, pour respirer un peu... (Saluant.) Mesdames... Ah! mademoiselle de Noce...
m"* de NOCÉ , lui faisant un signe qui le retient. Vous sortez de chez le roi, M. le Chevalier... Qu'y fait-on ?
MATIGNON
On y étouffe... voilà ce qu'il y a de plus clair.
m"» de kocé.
Mais la cérémonie ?
MATIGNON
Magnifique.
m"* de NOCÉ.
La présentation ?
MATIGNON
Très drôle, ma parole d'honneur!.. Oh! moi, je m'y attendais... Ce matin, j'étais à Paris, h Saint-Roch , où ce mariage a été célébré ; et quand les jeunes éponx sont partis pour Versailles , où la Duchesse de Noailles , votre sévère gouvernante, devait les présenter au roi... Je n'y ai pas tenu... j'ai voulu être ici, pour jouir de l'effet
m"* de NOCÉ , avec un dépit , qu'elle cherche à déguiser.
C'est tout simple... vous avez voulu assist t^ triomphe de votre jolie cousine, M"* D'
^onilIo<!, h ior encore filli' «l'iiomiour, comme i.oiis, lie M"' la Durlicssc de l5<!iirgogne , et iuijouiii"liiii , si licrc sans doute de son nouveau liiie... Duchesse de Fionsac!
MATIGNON
Vous pourriez dire : Duchesse de Richelieu... Car le vieiLX Duc a obtenu de Louis XIV que son fils prendrait ce nom tiis à présent. m"'i:)E Noci-.
raison déplus, pour que la nouvelle Duchesse fûllGiilelicre.
MATIGNON
11 n'y avait pas de quoi, je vous assure... A peine si on la remai'quait... Les regards étaient ailleurs.
m'-* denocé.
Sur le roi?
îilieux que ça.
MATIGNON
M'" DE NOCK.
Snr madame de l\Iaintenon?
MATIGNOiX
Jlieux que ça.
m"* DE NOCE.
Mais, enfin?..
MATIGNON, riant.
Sur le marié !.. Figurez- vous... ah î ah ! ah !.. fiçiiirez-vous un pmit bonhomme, haut comme mon cpée, perché bravement sur ses talons rouges, ots'avanrant sous les regards du grand joi,avec rinliépidilé d'un vieux courtisan... lui, un colosse de quinze ans!.. Mais, ce n'est pas ioiit...*'^yous savez que le Duc de Chartres et quelques jeunes seigneurs ont adopté, depuis peu , la manie extravagante de poudrer à blanc jeuj' chevelui'e... mode bizarre, qui ne prendra 'jamais... Eh bien! Fdchelieu s'est mis au rang des novateurs !.. ce qui lui donne un ridicule de plus*.., «Aussi, il fallait entendre les quoli!)eis yjui commençaient à circuler, au milieu des chuchottemensetdes rires étoufl'és. — Kh! mais, disait M"' de Villars, voilà un mari qui sort de nourrice!— rai'bleu!lui répliquait Gontaut, la vieille Duchesse de Noailles est dans son emploi: elle 4'iait gouvernante des jeunes filles... elle va prendre les petits garçons en sevrage — Certai- -nenient, ajoutait gravement M""* de Mouchy , ! avec ce mari-là. M"* de Noailles conscrverason ! liirededlled'honncur... (Riant.) Je.lecroisbien... | il pari après la présentation , avec son gouvcr- ] iiour... (A part.) Bon voyage!.. j
m"* de nocé.
Et votre pauvre cousine...
MATIGNON
On voyait bien qu'elle était confuse , humilier; do tenir la main de ce bambin... Loistiuc le roi adressa la parole an polit Duc...
m'" de noce.
Ouil.aissa les yeux, comme lui écolier, et mordit ses manchettes?,.
MATIGNON
Ah ! bien , oui !.. Le petit faquin releva latiMo, *e rampa snr la hanche, et je crois. Dieu n'c pardcmne, qu'il allait réponfire à Louis MV... r>'y,\:\t\ Viîiars et moi, pris toril-à-ronp d'un li.nrire cl ellraycs d'un regard de M»* de Maintenoii,
Cf f'ftr «frt «urptini* , •■ lacliic , f.lâtrft <lti rî'r it l\icl'rlitu.
LF.S PHEMIÉnES AHMES DF niCllELIKU.
nous avons cherché notre salut dani la fuite!.. m"" de N(^Ê.
Et pourquoi donc cela?.. Le petit Duc est fort bien... vif et badin.
MATIGNON
Vous le connaissez?..
m"^ de nocé.
Je l'ai vu qnelquefois... quand j'accompagnaiî 1\I°" de Bourgogne à la promenade.
MATIGNON
Eh bien !..vouschangerezd'avistoutti l'heure... Car , en sortant de chez le roi , il va venir par ici, pour être présenté à M"* la Duchesse de Bour« gogne,.. (Riant.) C'est le jour des présentations J)uilcsques... N'est-ce pas ce matin que le Baron de Belle-Chasse intro;iuil sa femme à la Cour?.. Une ti-dcvai;t marchande , M"* Patin , qu'il a épousée pour ses écus, comme elle dit... C'est la iroisième bourgillonne qui vient se décrasser ici , depuis un mois.
AiB : T)i.- saminciller cncor , ma chère.
Ces marcliandcs . laides ou belles, De salin , vcionrset rubans , In nous fournissant des dentelles , Foni leur fortune à nos dépens :
l'uis, celle à qui vient la richesse, Tandis que la nôtre s'en va, Ayant gagné l'argent de la noblesse, • Achète un noble avec cet argent-là.
(S'approrliaiit de SI"' dp Nocé , qui est restée rêicuse à droite, r| lui parlant bas, pendaitl que les autres dames sVloiçiicnC au fond.)
Eh mais! Césarinc, vous ne riez pas!., u quoi pensez- vous donc ?
m"' de nocé.
A votre nouveau cousin, à ce petit Duc de F.ichelieu.
MATIGNON
Comment cela?
m"' de nocé.
Oui, Chevalier... je ne vous le cache pas... j'espérais qu'il saurait défendre son bien... et que le mariage de M"* de Noailles mettrait un terme à de certaines prétentions... (Mmurant le billet qu'elle lisait.) que VOUS nicz en vain... Mais vous avez raison, c'est un enfant dont il n'y a rien à craindre...
MATIGNON, à part- Elle devine tout !
m'" de Nor.É.
Dont sa femme rougit déji»...
MATIGNON, a part.
C'est sur quoi j'ai c«)mpte.
m'" de nocé.
Vous on ferez vqtre jouet...
MA-UiGNON, à pa:i.
Je n'y manquer?i pas.
kl" DE NOCE.
Bientôt, les moyens les plus (îirecLs...
MATIGNON, à pari.
Ce sont les niciilcurs.
m"* de Nor.É.
Feut-être une lettre, comme à moi...
MATIGNON, .'i part, niaiss'oubliant.
C'est déjà fait !
m"' de nocé.
Vous dites?..
MATIGNON
. Que vo'ji; r.v"2 tort <!'.-:ie ialnuse, que \ê
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n*aFme que vous... et qu'il n'y a pas ici une (iilo d'honneur dont l'amant soit plus tendre, plus fidèle... et plus discret.
m"* de noce, Ini abandonnant sa main.
Perfide !
I' MATIGNON , lui baisant la main.
Charmante !.. (Apart.) Mon petit cousin sera... (La voix de M"* de Noailles lui coupe la parole. Le Chevalier et M"' de Noce se séparent brusquement.)
SCENE II
Les Mêmes, LA DUCHESSE DE NOAILLES.*
Ah! j'en mourrai de joie!.. Ah ! Mesdemoiselles, mon beau cousin, c'est vous?.. Vous me voyez rayonnante, triomphante, resplendissante ! m"' de noce.
Veuillez donc nous faire prendre part...
LA duchesse , enthousiasmée.
Il a été beau... il a été grand... il a eu', un moment , six pieds de haut !
MATIGNON , s'efforçant de ne pas rire.
Qui donc?., le roi?..
LA duchesse.
Mon gendre !.. (Matignon étouffe un éclat de rire.) Vousn'y cticzdoncpas, beau cousin, quand sa Majesté daigna lui dire , de sa propre bouche : « M. le Duc, poiu"quoi tenu' les yeux baissés en notre présence ?.. i) Mon sang se glaça dans mes veines... j'attandais avec anxiété la réponse du pauvre enfant... 11 est perdu, me disais-je!.. Eh bien ! « Sire , {répondit-il au milieu du silence général) peut-on regarder en face le soleil?.. m"* de kocé.
lia dit cela ?..
LA duchesse.
Ill'a dit!., et moi, j'ai bondi de plaisir et d'orgueil !
MATIGNON, à part.
Pauvre roi !.. on lui répète toujours la même chose.
LA DUCHESSE , avec admiration.
Peut-on regarder en face le soleil !..
MATIGNON, à part.
Allons donc!., un petit perroquet!
A quinze ans ! à peine né ! une réponse pareille !.. Feu M. de Noailles, décédé à soixantedeux ans, n'en a pas dit autant dans toute sa vio!.. A ces mois, on vit errer sur les lèvres royales un majestueux sourire, qui passa sur le visage de M""' de Maintenon, circula, lit le tour de la salle , et l'approbation fut unanime.
MATIGNON , à part.
Au nom du roi... c'est de rigueur.
LA DUCHESSE
Aussi , suffoquée de joie, d'enthousiasme et de chaleur, j'ai quitté la salle du trône, pour aller annoncer à M°" la Duchesse de Bourgogne mon gendre, sonfllleul... (Fièrement, à Mali gnon qui sourit.) Elle l'a tenu sur les fonds, Monsieur!..
' Jlaùpnoii, la Dutlicjsc , llll»- Je Noct.
<^ MATIGNON, àdcmi-voix.
Parbleu!., elle doit s'en souvenir... il n'y a pas si long-temps.
LA DUCHESSE
Ah! les voici!.. (Mouvement général.) Peut-on regarder en face...
MATIGNON
Le soleil... c'est convenu.
eeseeeeeeeeeeeeGeesceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesaeees
Les MÊMES, RICHELIEU, DIANE, Gentilshommes, Dames de la Cour.
(Le cortège des nouveaux époux tiaverse lentement la paierie du fond. — Le duc de Richelieu, en grand habit de cour, donne la main à Diane, qui détourne presque la tête. Arrivé au milieu de la scène, le duc s'arrête, jette un regard sur sa jeune épouse, pousse un soupir et continue à marcher vers la gauche. La Duchesse prend la main d'uu des geutilsbommes et se joint au cortège, qui disparaît à gauche, j
m"" noce, à part, pendant le passage du cortège. Eh mais! il a fort bon air.
MATIGNON , à part , en riant.
Un mari qu'on fait voyager!.. Pauvre petite femme!..
(Quand le cortège a disparu , le Baron de Celle- Chasse entre avec la Baronne par le fond.)
SCÈN^ IV.
LE CHEVALIER, M"« DE NOCE , LE BARON DE BELLE-CHASSE , LA BARONNE
le baron, à la cantonnadc.
Eh bien ! oui , palsambleu ! c'est moi , le grand Lévrier du roi.
MATIGNON
Ah! le Baron de Belle-Chasse!,. Oh! M"» Patin!..
LA BARONNE , regardant derrière elle.
Qu'est-ce qu'ils ont à rire, tous ces paltoquets ?
LE RARON, à demi-voix.
Baronne! Baronne!., observez-vous.
LA BARONNE
Soyez donc tranquille... je me tiens.
LE BARON, apercevant Matignon.
Eh! palsambleu! c'est Matignon!., bonjour. Chevalier... M"'deNocé!..
LA BARONNE, d'un air pincé.
Monsieur... Madame... et lu compagnie...
LE BARON, bas.
ClïUt! parlez pou. (Haut.) Permettez que je vous ly-ésente M°" la Baronne de Belle-Chasse, mon épouSJ... (I.a Baronne fait la révérence et s'apprête à parler, il hii dit bas.) Bien, asscz!.. (Il lui montre M"M e Aocé.) M"' de Nocé... Ulie fille d'honneui'.
LA BARONNE, vivement.
Pas possible!.. (Se reprenant, sur un geste du Baron.) J'en suis bien aise.
MATIGNON
En effet, Baron, la renommée nousa apprisque vous aviez convolé en secondes noces... On vous maria, je crois...
LE BARON
A Saint-Germain-l'Auxerrois.
<ûi)< ' M'" dt Nuce, le Cli«va>ier,' '«Daron, la Earoop».
rrs PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU.
r,À IIAHONNF,.
J'ô lais mise on...
LE nAUON, Itas.
Assez, asso7... (iinut.) Il y a six soniainos... Nous sommes de jeunes époux de six semaines... Et c'est aujourdliiii que sa majesté daigne rerevoir nos hommages... la lîaronneavoulu à toute force cire pr(?sentée.
LA BARONNE, s'oubliant.
Je crois bien !.. je ne vous ai épousé que pour ça.
LE BARON, bas, vivement.
Parlez peu !
MATlCiNON, se détournant pour rire.
Oii!..
m"* de nocé.
M""* la Baronne n'était jamais venue ici ?
LA BARONNE
Jamais, du p'and jamais, ma chère... Tant que j'ai été M""* Patin, la femme d'un marchand, une bourgeoise, il n'y avait pas moyen d'y fourrer son nez, ù c'te cour... et j'en grillais d'euMc.
le baron, bas.
Vous parlez trop !
MATIGNON
Laissez donc parler. Baron.. Madame s'exprime avec une grâce î..
LA BARONNE, se laissant aller.
N'est-ce pas?.. Enfin, ce pauvre Patin, qui faisait toutes mes volontés, m'a rendue veuve... Oh ! alors , que je me suis dit : si , pour entrer à la cour, il faut un Marquis, Vicomte, Chevalier ou Baron... j'ai assez d'argent pour me pro- <urer ça : deux cent mille livres tournois de rente... et, vous voyez, je ne l'ai pas pris au I)oidf«
&IB : Vaudevillo de la ramille de Papotliicaire.
Grâce à monlîaron, que voici.
J'ai mon rang, mon titre, mes armes, Et le droit de venir iei, Avec mes écus et mes charmes.
fSf I » l laiiant Ti-r» \i: fond. )
Je ne vois pas, mauvais plaisants, De quoi la cour rit et s'étonne...
Car, ma foi , ce que je lui prends Ne vaut pas ce que je lui donne I
MATIGNON, riant, à part.
Qu'est-ce que c''jst que ça !..
LE BArkON, bas, impatienté.
Vous parlez infiniment trop !
LA BARONNE
Pour lors, ce matin, je n'en ai fait ni une ni deux... j'ai pris mes diamants, mon Baron, nus deux chevaux, cl Je viens me présenier aux rc^.irds du grand monarque, qui ne seia p«'ut-iire pas fâché de me voir.
MAiiGNON, mâchant Ron mouchoir pour ne pas t-clatcr.
Au contraire!..
LA BARONNE
Et M les Duchesses de l'endroit on crèvent de jahuibic... ma foi, innt pis ! je m'entiche'
LE BAIION.
Baronne!.. Baronne!..**
1P»'i!K'.., \U< ciinn, l.i Tttrnnnr, Ir Bu on. '1^ 1> Sp**. ttrnr^KW, l« lia...... I. ll.,onn..
•®» LA BARONNE, vivement.
Non, non, non!., je ne m'en lichc past
LE BARON, bas.
Ne parlez plus du tout !
MATIGNON, bas à M"* de Nocé.
Ah! ah! ah!., elle est unique!
m"* de nocé, derrière son éventail.
Tout-à-fait amusante !
LA BARONNE, à part.
Qu'est-ce qu'il a donc, ce grand escogrilTe?
MATIGNON
rien certainement. Baronne, sa majesté vous adressera quelque gracieux compliment...
LA baronne.
Eh bien ! quoi?., c'est toutcequejedemande.. on lui répondra, à sa majesté... et quelque chose (le bien troussé, je m'en charge...
LE BARON
Du tout!., je m'y oppose... je m'y oppose!
LA BARONNE
Par exemple!..
MATIGNON, à m'" de Nocé.
C'est M. Jourdain , en robe et en falbalas?
LE BARON
C'est au mari de répondre... surtout quand il a charge à la cour.. . Je suis grand Lévrier du roi... j'ai l'honneur de commander les levrettes de la couronne!. .Et s'il le faut, je serai plus fort sur la réplique que ce petit bambin de Richelieu.
LA BARONNE
Richelieu!.. Oh! n'en dites pas de mal.. C'est un amour!.. 11 est joli à croquer.*
LE BARON
Baronne de Belle-Chasse!.,
MATIGNON
Madame le connaît?
LA BARONNE
Le petit Fronsac?.. mais, mon cher ami, je ne connais que ça... Duiempsde feu Patin... l'autie, mon premier... quand nous tenions boutique de draps, rue Quincampoix...
(Le Chevalier et M"* de Nocé pouffent de rire.) LE BARON, à paru Ahl bon! la voilà lancée!.. (lîas.) Vous parler trop!
LA BARONNE
Eh! bien, quoi?., nous fournissions la maison du vieux Duc... le père du petit... Et quand j'allais chez rintendant régler nos comptes, je voyai» toujours l'enfant , avec son gouverneur , un grand tarluilé d'abbé... je le prenais sur me» genoux...
MATIGNON
L'abbé?
LE BARON, avec dignité. ^<
Chevalier de Matignon !.. \
Eh! non! l'autre, l'élève... qui vous avait de« petits yeux, un jx'titair!.. et comme je disais à IVu Patin , un soir qu'il m'avait chillonné une collerette de point d'Alençon... (vivement.) Pai Patin!.. Cet enfant-là sera un... enfin, snflit, je ui'entends... jourdc Dieu! gare aux jolies ûlles, et aux vilains maris !
LE BARON, c'V tenant pIu»,
M"* Patin!..
• M'" .Il \ rr, Militinnn,!. K i Ir, le B«r«».
AC'IT, I. SCÈNi: V.
LA BARONNE. '
Je ne (Us pas ça pour vous... et encore!..
LE RARON.
M"* Patin!., vous serez toujours... M "• Patin!..
LA BARONNE
Insolent!.. (Elle remonte la scène.)
MATIGNON
Allez, allez toujours, Baronne... ne vous gênez pas.
m"* de NOCÉ, qui a remonté la scène, vivement.
On sort de chez M""' la Duchesse de Bourgogne!..
LA BARONNE, au fond.
Tiens! le voilà !.. c'est iiioi» petit Fronsac ! m"* de NOCÉ, à part.
Le chevalier a beau dire , il est charmant !
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SCÈNE V
Les MÊMES, RICHELIEU.
(Il «ntre du fond, tria aKUc, en 6'éventanl atec ion mouchoir, et, aansToir les autres persouiiagei , «a te jeter (ur uo fauteuil à droite.')
RICHELIEU
Ouf!.. J'avais besoin de prendre l'air, de respirer, de me remettre de mon trouble!.. Je ne sais plus où j'en suis!
m"' de NOCÉ, s'approchant.
Qu'est-ce donc?
RICHELIEU , se levant tout-à-coup.
Mademoiselle de Noce !.. Le chevalier de Matignon!.. Eh! mais, c'est madame Patin!..**
LE BARON, à part.
Bon!
LA BARONNE, avec fierté.
La baronne de Belle-Chasse !
RICHELIEU
Baronne?., vrai?.. Ah! ah ! ah !.. que la cour est drôle !
Petit!..
LE BARON
Le Duc veut rire.
RICHELIEU
Ma foi! je n'en ai guère envie... J'ai la fièvre!., la tête, le cœur, tout est en feu!
LA BARONNE
Àb ! mon Dieu!., il est malade!..
RICHELIEU
Eh non !.. (a part. ) Dieu ! qu'elle est bête î
m"* DE NOCÉ.
Qu'est-ce donc, monsieur le Duc?..
RICHELIEU, avec feu.
Si vous saviez comme elle m'a reçu!.. Pouvaisjc m'attendre à tant de grâce et de bonté ?..
MATIGNON, étonné.
Madame la duchesse de Bomgogne ?. .
RICHELIEU
Elle-même!.. En m'apercevant, elle n'a pu retenir un cri... « Ah! qu'il est joli!» Et puis, elle m'a tendu la main... que j'ai baisée avec transport... et ce baiser, elle me l'a rendu, là, sur le front!.. Diane admirait un écrin,un cadeau , qu'elle a emporte. .. tandis que moi , mon sang bouillonnait, mon cœur battait avec lorce!..
■ Le Baron, la Baronne, Slalignon, Rlcliclji'u, M"« Je Nojt. " Le Suon, la Baicun', niclidieti, MalifMon, M'>' d< 3Crtl<
'^•"j'aurais voulu êUeseul, pour me jeter auv pieds (le la Duchesse!., mais tremblant» muet, iauuo. bile, je n'ai pas osé.
LA BARONNE, à part.
Pauvre chéri !.. il m'intéresse.
m'" de NOCÉ, de même.
Connue ses yeux brillent !
MATIGN-ON.
Eh mais! qu'est-ce que cela veut dire?.,
RICHELIEU
Ma foi, je n'en sais rien...
&I1 : ]e sais attacher des rulidnt.
Je n'ai, ni frémi, ni tremblé Devant la royale puissance; Mais la Princesse m'a parlé !..
Et j'ai perdu mon assurance.
Pour faire battre un cœur, je croi, Au trouble qui remplit mon âme, Que le regard du plus grand roi Ne vaut pas un baiser de femme 1
Écoutez donc , il y avait deux mois qu'elle ne m'avait embrassé... (A M"* de A'océ.) N'est-ce p.is, mademoiselle?
MATIGNON
Qui?., elle?.. Madame la duchesse de Bourgogne ?
m'" de NOCl- , à part.
Oh! le petit indiscret !
RICIIEMEIT.
Ah ! c'est que vous ne savez pas tout!.. Cela date de loin... Il y a un an... je n'étais encore qu'un enfant... (Matignon et m"' de Noce sourient.)
LA BARONNE
Tiens ! qu'est-ce qu'il est donc, à présent?
LE BARON
Cela ne vous regarde pas, ma mie.
RICHELIEU
Quand mon père s'en venait à la Cour, il m'amenait dans son carrosse, et m'envoyait, avec mon gouverneur, dans les jardins de Trianon... Là, je rencontrais toujours une jeune et belle dame, qui me caiTessaii , m'embrassait... C'était très gentil... Elle me donnait des dragées et m'appelait : sa petite poupée.,. C'est drôle, n'est-ce pas?.. Etellenevoidut jamais me dire son uoni!.. Elle était avec de belles demoiselles, qui m'ein- Lrassaient aussi... Mademoiselle de Mocé, vous rappelez-vous?
m"* DE NOCÉ, confuse.
Qui? moi?., mais non.
(Matignon la regarde en souriant.)
LA BARONNE
Oh ! la fille d'honneur!..
(Le Baron la lire par sa robe.)
RICHELIEU
11 y a deux mois... cela durait toujours... j'étais, avec ces demoiselles, aux pieds de ma jolie i.ironniic... quand une vieille dame... (Bas ) Madame de Mainteiion... survient, se fiichc, et me défend de reparaîiie à Trianon... Ce lut alors que mon mariage fiU décidé avec mademoisolla de Noailles... Oh! elle ou une autre, ça m'était égal... j(! voulais être présenté à la Cour, voilà tout.., ûlais jugez dcma surprise, quand,tout-à-riiVure, levant les yeux sur la Duchesse, que je vv>nais voir pour la première fois, ses traits itie frap i^. perçut , le son fX>f sa voi.\ fil banr« moa < a or î,
LES PRFMlf;i\ES ARMES DE RICHELIEU.
CY>(ait elle, la dame de Trianon, qui m'a baisé "'^'' au front, tomiiie aiiUofois !.. J'étais tout troublé, lout confus... Elle a eu pitié de moi. «Mon enfant, m'a-t-cUe dit, tout le monde ralTole de vous ici... venez nous voir souvent... j'ai fait un cadeauà Diane;n!ais,à vous, je vous endoisun...- Et comme je me penchais... « A six heures...» a-t-elle ajouté plus bas... Madame de Noailies s'approchait pour entendre... C'est très gênant , les vieilles!.. «Ah! madame, a repris en riant la Duchesse, j'ai créé une nouvelle charge dans ma maison... désormais, je ne l'appellerai pins que ■ma petite poupée...» Et elle est sortie... ma belle mère, cramoisie de colère, est partie avec elle... la foule é'ait ébahie... et moi, je suis accouru ici, ivre de mon bonheur, que je v'^ndiais raconter à tout le monde !
MATIGNON, à part.
Voilà bien le petit fat le plus indiscret!..
LA BARONNE
Il est très drôle... je l'embrasserais bien aussi, moi î
LA DUCHESSE DE NOAIILES, en dehors.
Restez, ma fdle.
R.«i/F.LIEIT.
Ah! ma belle-maman! . Tenez! elle est encore écarlalc.
LA HAIÎONNE.
Qu'est-ce que c'est qno cette grosse-là?
LE r.AUON.
Chut!.. C'est une Noailles.
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SCÈNK M.
Les Mêmes, LA DUCHESSE DE KOAILLES.*
LA DUCHESSE
J'étouffe ! je suffoque !.. c'est d'une inconvenance!.. (Se trouvant en face de r.icliclicu.) Qu'avez vous fait de votre femme, Monsieur le Duc ?
mCllEMEU.
Ma femme?», tiens!., c'est vrai...
MATIGNON , à part, r^on! il a perdu sa femme!.. Si c'était elle qui 'eut perdu, je ne dis pas... (Il remonte.)
RICHELIEU
Elle regardait SCS bijoux, et alors... Je vais la .'liorcher.
LA DUCHESSE
Non, demeurez... Mademoiselle de Noce, la Princesse vous attend.
m"* de noce.
J'obéis, Madame... (Bas àRicliclieu, ennas-^ant pr.i's de lui.) Ah ! monsieur le Duc, ce n'est pas le tout d'être heureux à la Cour... il faut éire di.srret! (A part, on sortant.) Courons prévenir la Priuces.se. (Richelieu la regarde avec surprise; elle sort; Matignon va pour la suivre.) LA DUCHESSE.
Non , restez. Chevalier... vous êtes de la famille... Quant a monsieur le I5aron...
UN HUISSIER, au fond.
Le Roi veut recevoir monsieur le grand Lévrier.
LA BARONNE, avccjoic.
Ah! enfin!..
LE inuoN, très agité.* Eh! vite, ma chère!., le roi n'attend pas... (Ras.) Et surtout, ne parlez plus,
(Il lui donne la main.) LA DUCHESSE, à part.
La veuve d'un Patin!,, pouah!
LA BARONNE
Je vais voir le Roi, le grand Roi !.. Au revoir, la compagnie... Adieu, petit!.. (A part.) Je raffole de cet enfant-là, moi !.. (ils sortent en se parlant.)
LE DUC DE RICHELIEU, LA DUCHESSE
' L>! Ili.aii, liUaiuiioe, Il Du'.hdiCiRicbclitu, MalignsD, H"' >lr
MATIGNON
L V DUCHESSE, ne se retenant plus.
Et ou épouse ca!.. et on présente paàla Corn-!
RICHELIEU
Dam! ça.., est joli.
LA DUCHESSE
Hein?.. Mais il ne sagit pas de (Appuyant) ça... Mon gendre, si vous étiez plus grand... ( Mouvement de Richelieu.) Je VOUS dirais que les convenances, l'étiquette, le cérémonial, tout a été violé, outragé par vous, delà manière la plus malséante !
RICHELIEU
Parce que la Princesse?..
L V DUCHESSE
Monsieur le Duc... responsable envers le Roi de tout ce qu'elle dit, fait, pense et rêve , je suis toujours là, enface d'elle...
niCHELIEU.
Dieu! que ça doit être amusant!.. (Mouvement de la Duchesse.) pour vous!
LA DUCHESSE
Je réponds de son honneur sur le mien!.. Aussi, j'ai failli m'évanouir, quand je l'ai vur vous prendre la main, vous baiser au front... ii! mon gendre !
MATIGNON
Fi! mon cousin !
RICHELIEU
Fi!., fi !.. Ça m'a fait du bien, à moi.
Vous appeler: ma petite poupée!..
MATIGNON, sévèrement.
Ah!., ah!..
RICHELIEU
Pourquoi pas?.. La poupée d'une princesse, ça doit être gentil.
LA DUCHESSE
J'ai fait à la Princesse de respectueuses remontrances... je lui ai dit qu'une pareille familiarité donnerait lieu à des inlorprét^itions lorl dé.sagréables pour... monseigneur le Duc de Rourgogne.
MATIGNON, il part.
« Ella gardequi veille au\ barrières du Louvre... •
LA DUCHESSÇ.
Si vous n'étiez pas lui enfant sans conséquence...
RICHELIEU, relevant la tète.
Sans conséquence !
■ I.» niicli«»>e, la Uniomif , nirlclu». rÇB-i •■ Jl.iligMVP, U Ducbusst, Hiblitlitu.
ACTF. T, SCLNE VII.
CUISSE . \oulant s'éloigner
C'est ce que vous coiiipieiuuoz, à vutro rclour.
lUCllELlKC, étonne.
Mon retour!.. Est-ce que je pars ?..
MAT-GNON , à part.
Parbleu ! c'est l)ien plus drôle.
LA DirCHl'SSE.
Ce soir même, comme c'est convenu... Les équipages sont prêts . et je vais...
RICHELIEU
Ah! diable!... (La retenant.) Permettez, bellomaman... (il l'amène gravement sur le bord de la scène.) Vous avez Uni... à mon tour, maintenant.
MATIGNON
Une confidence !.. je sors...
RICHELIEU,* le retenant , de même.
Du tout!.. Vous êtes de la famille... (Bas.) Et vous me soutiendrez... (Haut.) Ma noble bellemère... hier au soir, mon gouverneur m'a annoncé que je serais marié aujourd'lmi... Marié!.. Ce mot-là a produit sur moi un ellet assez original, et je me suis couché îà-dessus... J'ai rêvé... toutes sortes de choses... Ce malin, à huit heures, le contrat a été lu, en grande compagnie, à rhôtel de Richelieu, et, à neuf heures, j'étais l'époux d'une belle personne... faite h votre image. (Bas à Matignon.) Ça ne peut pas mal faire.
MATIGNON, bas.
Petit flatteur !
LA DUCHESSE, minaudant.
C'est possible... Poursuivez.
RICHELIEU
Après la lecture de l'acte, j'ai signé, sans la plus petite observation... La figure de mon père a le don de me fermer la bouche... c'est une faiblesse, dont je me déferai... n'importe... Mais, dans ce contrat, il y a un article qui ne me plaît pas du tout, et que nous allons bifler, à nous deux.
MATIGNON, à part.
Hein?
LA DrCHESSE.
Qu'esl-ce à dire?.. La dot de ma fille...
RICHELIEU
Est trop considérable... je l'aupais épousée Bans cela.
LA DUCHESSE
Les réserves que nous avons faites...
RICHELIEU
Approuvé... je n'ai pas même écouté ce cha-
piîie-là.
LA DUCHESSE
^îais, enfin?..
RICHELIEU, avec aplomb.
L'article 5!..
LA DUCHESSE
L'article 5?.. Mais je ne me souviens pas...
RICHELIEU
Cherchez bien.
MATIGNON, à part.
Ceci devient intéressant.
LA ULCliESSE, se souvenant tout-à-coup et se
récriant.
Ah !..
RICHELIEU
Vous v êtes.
LA DUCHESSE
Mais no:i... c'est impossible !..
RICHELIEU
Ledit article 5 nti pas le sens commun... ni celui qui l'adicîc, non plus.
LA DLCHESSE.
C'est moi!
RICHELIEU
Ah! en ce cas... en ce cas... Parbleu! mon cousin, je vous en fais juge... Écoutez... j'en demande une seconde lecture.
MATIGNON
Volontiers.
LA Dl'CHESSB.
Mais je ne puis...
RICHELIEU
L'article, s'il vous plaît!..
Voyons, voyons.
LA DUCHESSE,- se décidant.
« Article 5: Aussitôt après le mariage, M. I'' Duc sera séparé, éloigné de la Duchesse, nir-! ne reverra qu'en présence de sa mère... et <*•, jusqu'à ce qu'il ait atteint l'âge dii vingt ans... < Eh! bien?
RICHELIEU , avec assurance.
Voilà... Voilà ce qu'il faut bi!!er... et an)f>nrd'hui... avant ce soir... N'esl-cepas, coii;>in?
MATIGNON
Plaît-UJ..
LA DUCHESSiio
Horreur!..
MATIGNON, à part.
Diable de petit bonhomme !
LA DlCilESSE.
Mais non , j'ai mal entendu!,.
niCHELIEU.
Biffons ! binons !
LA DUCHESSE
Mais y pensez-vous?
RICHELIEU
Si j'y pense!., et solidement, encore!
LA DUCHESSE
Vous n'avez que quinze ans!..
Sur votre contrat, sur mon extrnt de baptême... c'est possible... Mais, là el là... (Se touchant le cœur et la tète.) vingt ans, madame!
LA DUCHESSE
0 scandale !.. L'enteuder-vous, Chevalier ?'
MATIGNON
J'entends parfaitement... (A part.) Eh maisl il se révolte !
RICHELIEU, dont l'emportement va croissant.
Je suis marié, ou je ne le suis pas... Or, je !c suis... Ma femme est jolie... Je raime, je l'adore depuis que je la connais... et aujourd'hui, cent fois' davantage... Depuis ce matin, les i lées me viennent, me viennent, me viennent!., et jo veux, je prétends être un mari... comme tous lesautres.
LA DUCHESSE
L'eniendez-vous , Chevalier?..
MATIGNON
J'entends parfaitement.
LA DUCHBSSE,
Mais paiicz-lui donc!..
' Sljlignun. UicUll«u, la Diicii«i»f,
»§js ■ Ma gnon, la DucL»5Sc, U>liili>ii.
LES PREMltuES ARMES DE RICHELIEU.
MATIGNON
Que voulez-vous que je lui dise ?
RICHELIEU
Il n'a rien à dire... Il m'approuve, en dedans, à cause de sa cousine... Cette pauvre Diane !.. J'aurais bien voulu vous voir, vous, belle-mamaji, si, le jour de votre mariage, on eût voulu envoyer M. le Duc de Noailies, votre illustre époux... se promener,
LA DUCHESSE
il y a été!..
RICHELIEU
Votre illustre... Alors, voilà la différence... je 1 este !
LA DUCHESSE
Mais c'est de la folie !
MATIGNON
Eb! oui... de la folie.
RICHELIEU
Hein?., c'est comme ça qu'il me soutient?..
Vous avez perdu la raison !
MATIOOM.
Certainement! (A part.) Ce n'est pas mon compte.
RICHELIEU
Ah ! tout le monde se met contre moi !.. Eh! bien! ça m'est égal... Je ne souUrirai pas une humiliation, une honte pareille!.. Non! non! palsarableu ! vcntrebleu !
LA DUCHESSE
11 jiu-e!
MAT1G^0N
11 jure très bien.
RICHELIEU, marchant à graiuls pas.
Cela ne sera pas, maugrebleu !
LA DUCHESSE
il jure comme un laquais !
MATIGNON
De mieux en mieux !
RICHELIEU
Vous bifferez cet article !
LA DUCHESSE
Je ne bifferai pas !
MATIGNON, à part.
Ça s'échauffe !
non
A DUCHESSE
(Au chevalier.)
Soutcucz-moi
Si ! Si !
Non!
donc !
MATIGNON
Non ! non ! non !
LA DUCHESSE
Cent fois, non !
RICHELIEU
Eh bien! c'est bon... (Gairacnt.) .Vcnlèvc ma fe-nimc î
LA DUCHESSE
Jour de Dieu!
RICHELIEU, riant.
Lon ! clic jure aussi !
MATIGNON
Que dit-il?
RICHELIEU
J'enlève ma femme, je massaoc mon gouvcr-
• MitiEKon. r.icl"li.ti. !• I>..cl,-M..
"Hiibtiiia, iiDikUu', Un>(nMik
'Vi^ neur, je mets le feu à ThOiel de Richelieu, et je m'en vais, dans une île déserte, jouir eu paix dea douceurs de l'hyménée... Voilà !
LA DUCHESSE, sufToquée.
Je... vous... je... Ah ! la colère!., la rage!.. Mais je parlerai au roi !.. je parlerai à madame de Maintenon !.. (Elle poursuit Richelieu.)
RICHELIEU, marchant.
Parlez au diable, si vous voulez !... mais, moi, je parlerai à ma femme.
LA DUCHESSE
Je verrai monseigneur le duc de Bourgogne !
RICHELIEU, s'arrctant.
Justement, madame la Duchesse m'attend à six heures.
LA DUCHESSE
Vous n'irez pas !
RICHELIEU
J'irai !
LA DUCHESSE
Si vous osiez!., si vous... si.,,
ENSEMBLE
Au : Anathème 1 (deLiJoiTI.) LA DCCHESSE.
Ah! je suis en colère!..
Mais que dire et que faire Tour forcer à se taire Ce petit insolent?
Pour dompter votre audace Qui déjà nous menace.
Vous quitterez la place Ce soir même, à l'instant t
niCHELlEU.
Commeelleesten colère!..
Ma chère belle-mère r<e sait plus comment faire Pour dompter... un enfant l Mais j'aurai de l'audace :
Quoi qu'on dise et qu'on fasse.
C'est en vain qu'on me chasse, Je serai triomphant!
MATIGSOIV.
Comme elle est en colère!..
La pauvre belle-mère Ke sait plus comment faire Tour dompter un enfant !
Car il a de l'audace.
Il s'emporte, il menace :
11 faudra qu'on léchasse.
Je le vois maintenant !
!La Duclietfe tort eiaspécée.)
RICHELIEU, MATIGNON
MATIGNON, se jetant dans un fauteuil et riant aux éclats.
Ah! ah! ah!
RICHELIEU, Stupéfait.
Eh bien !.. qu'est-ce qu'il lui prend donc?
Ah ! ah ! ah !.. le pauvre innocent!
RICHELIEU
11 se moque de moi !
MATIGNON
Un mari... sans femme!., un mari... pour lire!., ah! ah! ah!
niCUELIEU.
Chevalier!..
MATIGNON, se levani.
Là, là, beau cousin, ne nous fâchonspas... > nie suis retenu tant que j'ai pu... mais c'est je tout à l'heure vous étiez si drôles tous deux... - Vous bitrerez... — Je ne bifferai pas ! — Ah ! i! ah!
iCUELlEU, se promenant et s'éventant avccsoncliapeau.
Elle biffera!.. Ou bien, morbleu !.. je bifferai lUt seul !
MATIGNON, à parL
Diable! il me fait peur... Si je pouvais?..
RICHELIEU
D'abord, je suis amoureux !..et puis, entêté !..
MATIGNON
Madame de Noailles l'est aussi.
Et moi donc!.. Comme mon grand-oncle le irdinal.
SIATIGNON.
D'un autre côté, ma cousine a trois ans et la te de plus que vous... et peut-être qu'en jetant 1 coup-d'œil sur votre petite taille...
RICHELIEU
Eh! monsieur!..
MATIGNON
Je ne serais pas étonné qu'un peu de dédain : sa part...
RICHELIEU
Du dédain... pour moi !..
MATIGNON
J'en ai peur... et , à votre place...
RICHELIEU, vivement.
Qu'est-ce que vous feriez?
MATIGNON
Moi?., je... (S'arrêunu) Mais, non, vous ne mprendrez pas...
RICHELIEU
Allez toujours!., je comprends tout... excepté latin.
MATIGNON
Eh bien ! je me dirais... On m'éloigne de ma mme... Ma foi ! tant pis!., il y en a d'autres.
RICHELIEU, lui saisissant vivement le bras. J'y pensais!
MATIGNON
Bravo !.. Voilà un mot qui m'annonce que )us proflterez de mes leçons.
RICHELIEU
Alors, vous serez plus heureux que l'abbé,
US
MATIGNON, avec fatuité.
Ah! c'est que, mon petit cousin.je suis le plus and mauvais sujet de la cour.
RICHELIEU, à part, le regardant.
Do taille, c'est possible... Mais les petits graniront... s'il plaît à Dieu.
MATIGNON, le ramenant à lui.
Los femmes, voyez-vous, il faut les mener... indcment.
RICHELIEU
Très rondement... j'ai fait des études là-dcs-
is.
MATIGNON
DOià?., Il faut dire à toutes qu'on les aime.
ACTE I,SCfeNE VIII
A toutes !
c'est beaucoup... Mais, ban! ça doit être amusant.
MATIGNON
Nous avons, pour cela, les déclarations ver-, baies... et les lettres.
RICHELIEU, très attentll.
Ah ! oui-dà ?
MATIGNON
Ceci dépend de l'âge... De quinze à vingtcinq ans, on écrit... de vingt-cinq à quarante, on parle. Richelieu.
Ah! ah!.. Ainsi, moi, je suis...
MATIGNON
Dans l'âge des déclarations écrites.
RICHELIEU, se grattant l'oreille.
Ah! diable!... C'est que, pour écrire à une femme, il faut tant de qualités !..
MATIGNON
Trois..; Un peu d'amour...
RICHELIEU
J'en aurai.
MATIGNON
Beaucoup d'adresse...
RICHELIEU
J'en ai.
Et suffisamment d'orthographe.
RICHELIEU
J'en... (Se reprenant) Ah! il fiiut de l'orthographe?..
MATIGNON
Oh ! quand on la sait.
RICHELIEU
Et quand on ne la sait pas ?
MATIGNON
On s'en passe.
RICHELIEU
Alors, j'y suis... ça met l'écrituie à la portée de tout le monde.
MATIGNON
Et, tenez... si vous étiez bien sage... je vous montrerais, comme modèle, un petit billet.., RICHELIEU, se rapprochant vivemeaU Que VOUS avez écrit?..
MATIGNON
Ce matin.
RICHELIEU, voulant regarder.
A qui?
MATIGNON, lui dérobant le billet.
Un instant!.. (Enlevant l'enveloppe.) Il est inutile que VOUS le sachiez... (D'un air goguenard.) C'est à une nouvelle mariée... (A paru) Pauvre garçon !
A une nouvelle mariée?., attendez donc... A madame Patin!..
MATIGNON
Miséricorde ! madame de.BcUc-Chasse!.. Estce que vous la trouvez bien?
RICHELIEU
Moi?., je trouve toutes les femmes très bien,.. Donnez. (H «"^ re le billet.)
MATIGNON, à part.
J'ai envie de le lancer après la femme du Lévrier...
RICHELIEU, lisant.
.:L « Toute belle. » Pas de nom?,t
LES PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU
«■Qj»
MATKINO.N.
Jamais... ou pciii ciiaiigcr d'idée.
niciiELiEr.
Et àla fin?.. « Votrccsdave !.. »
MATIGNON
Toujours... ra va à toutes les tailles.
niCÎIELIEU.
Et ça n'engage à rien. (Lisant.) « Toute belle! «Je vous ai trop lor.g-temps admirée, pour ne pas bvous aimer; je vous aime trop, pour ne pas vous ule (lire... Mon cœur' pour un regard! ma vie » pour un mot! mon sang pour une promesse!..»
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SCÈNE IX
Lts MÊMES, LE BAROiN, LA BARONNE.*
*.A BARONNE , de mauvaise liumeur, et travcrsantla galerie.
Partons , Baron , partons !..
LE BARON , (le mC-me.
\ eus avez trop parlé !
MATIGNON, à Richelieu, vivement.
Quelqu'un!.. Mon billet!..
RICHELIEU , le mettant dans sa pociie.
Soyez tranquille... (a part.) Je le garde !
LA BARONNE , ciurainant le Laron.
Je ne resterai pas ici... partons!
MATIGNON , les arrêtant, rii! Baronne, quelles nouvelles?.. Paccueil que le Roi vient de vous faire?..
LA BARONNE
Oui , il a été joli, Paccueil !.. parlonS-en.
LE BARON
Non, n'en parlons pas... c'est assez comme ça.
RICHELIEU
Mais, encore... qu'est-ce que c'est, madame Patin?..
LA BARONNE, descendant.** Ah ! c'est vous, mon mignon !.. Vous pouvez vous vanter d'être pour quelque chose dans l'avanie en question.
RICHELIEU
Moi?..
LE BARON
Vous... OU votre belle-mère... laNoaillcs.
MATIGNON
Comment cela?
RICHELIEU
Expliquez-vous.
LA BARONNE, sc décidant.
Ah bah!.. An fait, tout le moiule l'a vue... Deux do plus (jui en riront...
RICUEMEU.
Le Raron a fait rire?
LE BARON
Sourire... Rentrons.
LA BARONNE
D'abord, il s'avan( c, la icic; haute, les yeux au plafond... .si \wu que, nalinrllcmenl, il ne V03 ait pas SCS pii-ds... (|ui s'embarrassent dans ma lueur... moi, je lire , il va i(uijours, 01 laon ba- '<"«ile— (Llie achève (lu (i*:itc.)
RICHELIEU, riant.
Bah! vraiment?., il a...
• R rt,,|i.,i, VMiï.m.., I> Ilironnr.IflUrnn. •• Bicliclitu, It bliofi, Il ttrciiQ., JI«l>8»viil,
Très aperçu.
LE BAROX.
peu, très peu... personne ne s'en . Rentrons!
MATIGNON et RICHELIEU.
Attendez...
LA BARONNE
Je n'y suis pas... Sa Majesté... Ah! qu'il vieux, le Roi !.. et l'autre aussi, la vieille!.. C bien déjeié, c'te cour-là.
(Ils reprennent tous leur série MATIGNON.
Chut!*
LE BARON
Allons! bien!., elle va me faire mettre i Bastille , à présent !
LA BARONNE
Sa Majesté lui adresse la parole, et lui dit., ne sais plus quoi... à son grand Lévrier... Et vez-vous ce qu'il lui répond, lui?
LE.BAÇON, éclatant.
Eh! mordieu! madame, j'en suis fier, de ce j'ai répondu... II ne faut pas croire qu'il n'; qu'un enfant qui puisse répondre à Sa Majest
Mais, après?
LA BARONNE
II répond , en regardant la vieille , la Mai non, prescjue aux côtés du Roi... «Sire, v grand Lévrier pourra se vanter toute sa vie voir regardé en face, à la même heure, le sole et la luue !
MAruiNON et RICHELIEU, élouEfant de rire
Oh! oh! oh!** LA BARONNE, les regardant, enriantaussL
Tenez! juste comme Sa Majesté!.. Il faisait grimace... épouvantable!.. Il est très laid qi il rit... Et la vieille!., elle se mordait les lèvn elle est vexée... elle vous fora perdre votre ploi dans les chiens, et ce sera bien fait !.. Si ' m'aviez laissé parler... ah! ah!
LE BARON
Eh! je vous dis qu'ils étaient très flattés , i rieuremeni, tous les deux.
RICHELIEU
Le soleil et la lune ?
LE BARON
Mais madame de Noailles, qui a la rage d fourrer partout, est venue dite je ne sais qi l'oreille de madame de Mainlcnon... qui Vi porté à l'oreilledu Roi... qui a froncé le sou on disant avec colère : le petit Richelieu!..
RICHELIEU
Il a dit?..
Et il s'est levé... c'est-à-dire , on l'a levé., il a fait encore une grimace , mais dans un a genre... Aie!.. Je le crois très mal hypothét le grand Roi... Alors, en se retournant vers 1 époux, il lui a dit... Qu'est-ce qu'il vous a dil
LE BARON. i
<< 1\I. de neIle-Chas.se , allez donc montrer f terres à madame la Baronne... vous pourr ' admirer les astres. »
LA BARONNE
Cette bèiise!.. Comme si la lune n'était l^artoul!
* nirlirllf 11 , U r.irf>nnr , M.iltpnon , I» Burnn. <0* ' ' U4l<|iiou , I\.ïli(lieu , U Uaioiiuc , le Uitiou,
ACri' !, ^''^KNK XI.
ti
r.iciiF,î,iKir.
Mais enfin , la Duchesse de Noailles... Ah! la
koici.
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SCÈNE X
Les MÊMES, M"* DE NOAILLES, deux LAQUAIS, dans la galerie.*
LA DUCHESSE
M. le Duc de Richelieu... mon gendre... votre ^récepteur vous attend dans votre carrosse, cour ie la Chapelle.
RICHELIEU
Qu'est-ce qu'il me veut , mon précepteur ?
MATIGNON, à (Icmi-voix.
Peut-être, vous apprendre l'orihographe.
RICHELIEU, de même.
Il ne la sait pas.
LA BARONNE , de même.
Bah ! qui est-ce qui la sait?
LA DUCHESSE
Il veut partir avec vous.
RICHELIEU
Partir!..
LA DUCHESSE
A rinstant même... c'est Tordre du Roi.
RICHELIEU
Madame!., madame!., c'est aiî'reux , cela!.. Vous ne savez pas...
LA DUCHESSE
11 est six heures , on vous attend.
RICHELIEU, frappé d'un souvenir.
On m'attend!.. En ellet, oui, la Princesse, à X heures!., elle me l'a dit, et j'y cours.
LA DUCHESSE
M. le Duc, cela ne se peut pas !..
Ah! belle-maman, vous êtes de la cour... vous savez qu'on ne peut laire attendre u;ie Princesse , qui est belle , qui est bonne... qui m'aime et qui me protège.
LA DUCHESSE
M. le Duc!., je vous défeiîds!..
LA BARONNE
Oh î le petit démon !
RICHELIEU
Adieu! adieu!., (il va poursortir, et se trouve en face de Diane et de M"' de Noce qui entrent.) .Ma femme!..
SCÈNE Xî
.FS Mr:MES, DIANE , M'" DE NOCE."
RiCUELiEU, bas, à la Duchesse, avec ironie.
C'est ma femme !
DIANE, d'un air dédaigneux, et cependant un peu émue.
?«Tonsicur le Dur... Madame de Bourgogne vient de me faire appeler. « Diane , m'a-t-eile dii, j'ai promis à J\I. de Richelieu... (AvcceiTort.) volic mari... nn cadeau qui lui co!!r::.'!... C'est vous que je charge de le lai remeiue de ma part, u
' Stalipion, la Baronne, Eicliclico, 1.1 I)ucl.c.'se, le laion.
•• Maiipiion, la liaroniic, Dijnc , U;c!.clii.u, la Uuclicsii-, le Ba.on.
' RICHE 1,1 r.U, ;"i part.
Tiens ! ce n'est pas la même chose.
DIANE , lui remettant une boite élégante. Le voici.
RICHELIEU, la prenant.
Cela?.. (Diane passe à gauche.)*
MATIGNON , s'approchant de Richelieu.
Qu'est-ce donc?
RICHELIEU
Ah!... voyons!
LA DUCHESSE
Quelle inconséquence!.. N'ouvrez pas, M. le Duc!., vous ne pouvez , sans l'ordre du Roi...
RICHELIEU
Laissez donc!.. (Ouvrant la boîte.) Je Verrai..» Ciel!...
(Il reste stupéfait et comme anéanti , tenant la boite
ouverte.)
MATIGNON
Des dragées!..
TOUS
Des dragées!..
ENSEMBLE , à voix basse.
Am I II uepcut s'en défendre, (i.b diec et Lt BiiAuàiia.)
0 surprise nouvelle !..
On vit présent plus beau; Mais tout ici révèle Le sens d'un tel cadeau.
(La musique couûiiue piano jusqu'au couplet Buivant)
LA DUCHESSE, d'un air triomphant.
Oh! noble Princesse! grande Princesse!.. digne petite-fille de Louis XiV !.. Quel esprit de convenance!.. Des dragées !..
LE BARON, riant.
Ah! ah! ah!... (Riclielieu le regarde en face, et le Baron cesse de rire.) Voilà les dragées les plus spirituelles de la monarchie.
LA BARONNE
Bien tapé ! bien tapé !
MATIGNON, s'approchant de Richelieu , toujours immobile, prenant une dragée et la mangeant. Elles sont excellentes.
LA BARONNE , même jcu.
Parfaites.
LA DUCHESSE , même jeu.
Délicieuses.
LE BARON, même jeu. Richelieu ferme, avec colère, la boite et lui pince les doigts.
Aïe!.. Exquises.
LA DUCHESSE, avec ironie.
Air : Boulon de rose.
C'est , d'un baptême.
Quelque boîte qui lui restait.
MATIGNON, souiiant.
Ou plutôt c'est, aujourd'hui même.
Une avance qu'elle vous fait...
Tour Icbaplênie.
tous; rire étouffe.
Ah ! Ah ! Ah! (Richelieu jette un conp-d'œil sur Diane, qui le regarde avec dédain. Tous les iiersonnnges, excepté Diane et M"* de Kocé, reuiontcnt un peu.)
RICHELIEU
Devant elle!., ah !
• IV ane, la Baronne, Malignou, Kicht'.)*», la Dufbtfie , le B» «@T 0!i , Jl"" d« Kocé.
LES PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU
m"* de noce, bas h Richelieu, avec bonté. Voilà où mène riiuUscrétioii !
iiiCllELiEU, lui prenant la main, à part. Ah ! je m'en souviendrai. (Il pleure.)
LA DUCHESSE
Qu'on fasse avancer le carrosse de M. le duc de Richelieu ! (in des laquais présente à Richelieu son chapeau et prend la boite de dragées.) Mon gendre , rejoignez M. l'abbé, votre précepteur. ( S'aiiprochant, et tout bas.) Je doute qu'il vous donne jamais une meilleure leçon.
(Musique L y^rchestre, jusqu'à la fin de la scène. Air du Mariage de Figaro.) MATIGNON, s'approchant.
Bor» royajîc, cousin !..
(U offre la main à M"* de Noce et sort au fond.) LE BARON, même jeu.
Enfant gâté !..
LA DARONNE, même jeu.
Petit gourmand!.. (S'inicrrompant.) Des larmes! Fi donc !..
(Le Baron lui donne la main, ils sortent.)
Oui, des larmes de rage !..
LA DUCHESSE
Faites vos adieux à votre femme...
(Il s'approche de Diane, lui prend la main, qu'il baise en la regardant avec émotion, et se retrouve en face de la duchesse.)
RICHELIEU, à part.
Je ne partirai pas !
LA DUCHESSE
Je vous permets de m'embrasser...
f Richelieu met son chapeau sur sa tète, la laisse, le col tendu, et sort brusquement. Un domestique pose un candélabre sur la table , et ferme les trois portes du fond.)
LA DUCHESSE, DIANE
LA DUCHESSE, courroucée.
Vous ôtes émue, Diane!..
DIANE
Oui... mais de colère et d'indignation !.. Ah ! ma mère, vous m'avez donné un mari...
LA Dl'CHESSE.
Un beau nom !.. Voilà comme était M. le Duc, mon époux, quand il partit... mais cinq ans après... il était superbe !
DIANE
Cinq ans, ma mère !.. et j'en ai dix-huit !.. et je suis ciiiotnée d'hommages, recherchée pur tout ce qu'il y a de plus brillant à la cour !..
Du courage, ma fille!.. Songez à ce que vous dc\i'/, au rang des Moailles.
DIANE
Un mari, devenu déjà le jouet de la cour ! In 7al)le de Versailles!., dont on rit, dont on se Dio(|ue !.. à qui l'on oITre, non une charge à la cour, non tu) régiment, niais une boîle de dragées !.. Ah ! s'il était reslé... je me serais vengée !
LA n cru ESSE.
S'il était resté!.. Ma lillc, vous n'auriez pas
* Uiant, U Dui,L«M«i ^n,
«^oublié ce que vous nous devez à tous... Allons, rentrez chez vous , faites vos prières et... (L'embrassant au front.) bonne nuit, ma fdle!.. DIANE, soupirant.
Bonne nuit, ma mère !
LA DUCHESSE , ouvrant la petite porte à gauche. Je passe chez la Princesse, par les petits appartemens... Adieu, ma fille.
DIANE
Adieu , ma mère. (La Duchesse sort, Diane s'assied adroite.) Son carrossc vient de partir... tant mieux !
KKS)999ise9a3<>>ii(»»9<909»3i9ao<99iie<iia9S9a9a<3<3ia99e<M«<9399aaeaa4cr'
RICHELIEU, DIANE
RICHELIEU, passant la tête à la porte du fond. Elle est seule !
DIANE
Je l'oublierai, comme tout le monde... Il avait l'air si ridicule !.. Ah! j'en mourrai de dépit! RICHELIEU, avançant doucement.
Allons! allons!., elle paraissait émue , quanc elle m'a vu pleurer... (Montrant le cœur.) Il y i quelque chose là... il ne s'agit que de... Allons (loiic !.. (Toussant.) Hum ! hum !
DIANE, se levant, eiïrayée.
Ah !.. quelqu'un !
RICHELIEU , accourant près d'elle.
N'ayez pas peur !.. c'est moi.
DIANE
0 ciel!.. M. le Duc!
RICHELIEU
Dites : votre mari !
DIANE , troublée.
Comment se fait-il , lorsque M. l'abbé vous at tendait dans votre carrosse...
RICHELIEU
Il doit être loin, s'il court toujours, mon car rosse... c'est-à-dire, l'abbé... je les ai ifait partir l'un portant l'autre.
DIANE
Et que votdez-vous, monsieur ?.. que venez vous faire ici?
RICHELIEU
Eh ! quoi ! ce que je viens... Je viens von: prier de m'entendre , de nous entendre jxtui nie venger!., de vous nu>itre avec moi, coiitn tout ce monde qui était là... Matignon, (\w es un fat... le lîaron, qui est un sot... la Princesse qui m'a humilié... ma belle-mère , que je dé leste!..
DIANE
Monsieur le Duc!..
RICHELIEU, se reprenant.
Non, non, je ne la déleste pas !.. pourvu que vous m'aimiez un peu... Dame !. je suis voire mari.
DIANE
Un enfant...
RICHELIEU
El je vous aime !..
DIANE, riant.
Vous ?.. ah ! ah ! ah ! coiniiie un enfant,
niCUELltl',
CoinnM» tnx mari i
ACTEI.SCftNEXIV.
DIANE , riant plus fort.
Ck>ininc un enfant !
RICHELIEU, frappant du pied.
Comme un mari , vcnirebleu !
DIANE
Ah ! Dieu !.. Sortez, monsieur.
Tout de suite , avec vous!., partons, rentrons lez nous, mu chère amie.
DIANE
Laissez-moi !.. Je vais appeler ma mère.
RICHELIEU *
Oh ! non , par pitié !.. n'appelez pas !
DIANE, avec dédain.
Au fait, qu'ai-je à craindre... d'un enfant?
RICHELIEU
Encore !.. Oh ! non, je le sens bien , à ce que éprouve ici , près de vous... mon cœur bat, les yeux se troublent... je sens que je vous aime vec idolâtrie, avec passion, avec colère!.. Je lis un homme... parole d'honneur!.. Et pour le consoler de partir, il me faudrait...
DIANE
Des dragées, peut-être...
RICHELIEU
Ah! c'en est trop !.. Je suis votre époux, votre •laître!.. j'ai des droits... des droits très étenus... Oui, riez, riez!.. J'ai ma dignité d'homme, ue diable !.. il y va [de mon honneiu*... Et malré vos rires, je veux, je prétends, j'exige, j'orlOnne...
iIAXE , passant tout-à-coup du rire au ton sévère.
Monsieur le Duc!., pour un gentilhomme de otre taille, vous parlez bien haut !
RICHELIEU
Eh bien ! non , je n'exige rien , je n'ordonne »as... je prie, je supplie.
Au : Pitié , madame. [Lolai Pdcbt.)
Ah ! de mon âme,
S'échappe un cri:
Pitié, madame,
Tour un mari!..
Mais, vous devenez plus sévère!..
Ce mot de mari, triste et froid , Loin d'exprimer une prière , Vous semble renfermer un droit.
Eh bien ! je change de langage ; J'abjure ce titre d'époux :
Plus de serment qui vous engage, Et je vous dis, à deux genoux :
Maltresse ou femme,
En ce moment.
Pitié, madame,
Pour un amanti
(Il tombe k tf» genoux.)
Ï)IANE, d'abord émue , reprend un air de dédain, le regarde en souriant, puis:
Relevez-vous donc , enfant... votre précepteur l'ous gronderait.
(Elle sort, laissant Richelieu à genoux.)
SCÈNE XIV
RICHELIEU, seul.
I mouclioir et jette au loiu
( tl «e relève, es
; SCS ponoux avrc soi 1 chapeau.)
Va-t'en au diable !.. (Marchant à grands pas et
* Ricbetieu, Diiue. ttSS
«li^tlans la plus violente agitation.) Ah! je suis d'une I fureur!.. Oh! la vengeance! la vengeance!., j'ensuis altéré!.. Ma femme... ma femme est une bégueule!.. Eh bien!., comme disait Matignon, il yen a d'autres!.. (S'adressant à la porte) Oui, oui, il y en a d'autres, beaucoup d'autres!., et dès ce moment... c'est fini, c'est juré, par mon grand-oncle le cardinal... Je leur déclare la guerre à toutes, et pour commencer... (S'arrétant.) Diable! pour commencer, comment faire?.. Ah ! Matignon me l'a dit... écrire... écrire une lettre, deux, trois, vingt lettres... toutes briilanies, incendiaires!.. (Rénéchissant.) Oui, mais quelle femme?.. Eh! morbleu! qu'est-ce que ça me fait?.. La première venue , la première qui me tombera sous la main...
MATIGNON , dans la galerie du fond , sans être tu. Je souhaite une bonne nuit à M"* de Noce.
RICHELIEU, écoutant.
M"* de Noce ?.. celle qui, tantôt, ici... Jolie, et fille d'honneur !.. Elle doit avoir un amant... ça fera deux... pour une fille d'honneur, ce n'est pas trop... Et d'une !.. (Il va pour écrire.) Mais que lui dire?.. (Frappé d'une idée.) Ah ! j'ai mon affaire !.. (Tirant le billet de Matignon.) « Ma toute belle Ct votre esclave!.. » C'est élastique, comme dit encore Matignon , ça va à tout le monde... (Écrivant.) Signé, Richeiieu. (11 met la lettre sous enveloppe.) C'est plutôt fait. (Écrivant la suscription.) A M"* de Noce... Et allons donc !
LE BARON, au fond sans être vu.
Venez , Baronne , rentrons.
RICHELIEU, gatment. Bon!., la Baronne!., la veuve Patin!.. Tiens! pourquoi pas?., elle est jolie aussi... et puis, elle a un mari... (Souriant.) Un mari!., j'ai dans l'idée que ce doit être plus drôle... Oh ! les maris!., puisque je ne peux pas en être, je leur jure une guerre à mort !.. Va donc pour la Baronne, et de deux!.. (Il s'assied.) Oh! celle-là, je vais lui détacher une épître !.. Je suis tranquille , nos orthographes doivent avoir de grands rapports... Je veux être insolent, impertinent, effronté... Il faut les mener rondement, ces petites femmes!., (il écrit.) « Cher ange... » (Écrivant toujours.) Je ferai voir à ma belle-mère et à ma femme, si je suis un enfant!., à ma femme surtout... Je veux qu'elle enrage, qu'elle soit jalouse, qu'elle soit... tout ce qu'il est possii)le d'être, enfin!.. (Se levant.) Car, je suis lancé, et l'on ne m'arrêtera pas!.. A moi , toutes les femmes!.. (Vivement.) Excepté ma bellemère... Toutes à la fois! si elles veulent... rallie générale!.. Je suis si en colère!
Aii: La trompette guerrière. (Robert-le-Di»ble.)
A moi, toutes les femmes!..
Subissez mes lois :
J'ai le cœur plein de flammes Pour soixante à la foisi Pour toutes à la fois!
Ah ! la belle existence!
Quel destin I quel avenirl Aujourd'hui je commence.
Pour ne jamais finir!
Non , je ne veux jamais finirl..
L'amour m'appelle !
Je veux , semblable au papillon léger.
T.F.S Pnn.MlÊnF.S Anvr-S de RICHELIEU.
rtre lidèle, Un jour, une heure, et puis cbaugcr,
Voltiger 1 A moi , toutes les femmes I etc.
VOIX DR LA nrCHESSE.
Bonsoir, mesdemoiselles...
(Musique jusqu'à la fin.) nicnELiEiT.
Dieu!., ma belle-mèic !.. je suis pris!.. Où me fourrer?., où... Ali !.. (Il soufllc les iwugies et se blottit derrière la table, à tiroile. — Nuit.)
RICHELIEU, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, rentrant par la porte dérobée et
jjortaut un bougeoir.
M""* (le Maintenoii ne me reprochera pas de manquer de surveiliunce. ,
•^^ RICHELIEU, h part.
Tiens ! une petite porte inconnue !..
LA DUCHESSE
Et, d'abord, la porte de ce corridor, qui cou duit au boudoir de la Princesse, et dont la clé n» me q lutte jamais...
RICHELIEU
L'appartement des filles d'honneur, peut être!.. (Avec exclamation.) Oh!..
LA DUCHESSE , se retournant vivement.
Hein ?.. j'ai cru entendre !..
(Elle court au fond, écoute, regarde. Richelieu quitl furtivement sa cachette et se jette dans le corrido par la porte, restée ouverte.)
RICHELIEU, à part et derrière la porte. Ah ! tu ne veux pas bifler l'article 5 !.. LA DUCHESSE , rassurée et fermant i clé la porte di corridor.
Tout est parfaitement en ordre.
(Le rideau baisse.
FIN DU PREMIER ACTE
LE CARROSSIER
Je lui apporte son mémoire.
MICHELIN
Je viens recevoir ses ordres.
DUBOIS
C'est bien.
MERLAC, le prenant h part.
Dites donc, monsieur Dubois, est-ce vrai, ce qu'on dit: que le Roi a défendu à M. le Duc de (luitterson hùlol?
Dinois.
Qu'est-ce que ra te fait, à toi?
MICHELIN, s'approchant.
M. Dubois, comment M^-Ma Duchesse a-t-clle trouvé sa chambre à coucher?
DUROIS.
Elle ne l'a pas vue.
(il va parler au carrossier. ) MICHELIN, à Mcriac.
Ah! bah!., depuis huit jours qu'elle est mariée!..
MERLAC.
A un enfant. >
MICHELIN
Ah ! bah ! est-ce que... non ?
• Uwlic, lAib'/.., I. C«f,oiii,r, Mitlicliiw
^®» MERLAC.
Eh ! non , mon cher.
MICHELILIN.
Qu'est-ce qu'il fait donc , tout seul , dans ccf jolis boudoirs ?
MERLAC , ricanant. Il apprend l'orthographe, par ordre du roi.
DUROIS, venant à eux.
Messieurs! Messieurs!..
MATIGNON , entrant.* Le chevalier de Matignon... on est visible pour moi.
DUDOIS.
M. le Chevalier...
MATIGNON
Il dort, n'est-ce pas?.. Parbleu! ces marif n'en font pas d'autres... (A part.) Surtout les maris... gai'çons. (il s'assied sur lesopha en riant.) C'est bon, j'attendrai... (Les autres personnages causent au fond. Matignon continue à part.) Ah! mon petit cousin, vous faites déjà scandale!.. Très l)ien!.. celameva... cela nrarrangc... Diane est piquée au vif...
Ain : Qu'il fil flatteur d'épouser celle, el(
Le dépit fait naître en silence La colèie , qui , par bonheur.
Conduit louldroit à la vengeance, F.l la tctc emporte le cœur.
Le scrupule bientôt succombe; La vertu, prompte à se lasser, Fait un faux jias, chancelle, tombe»
Lt je suis là pour ramasser...
niCIIELlEV, en dehors.
Dul)ois!
'll.iu^'ii il' Dul'o'i, ]ri «ut ft rlitns K'jud.
ACTEir, SCHM
DUBOIS
:di monseigneur.
MATIGNON
t!.. le voici!
SCÈNE ÏI
Les Mêmes, RICHELIEU.*
,IEU , entrant par la première porte à droilc, en robe de chambre et tout débraillé.
lOis! Dubois!.. (S'arrètant au milieu du , et bâillant en étendant les bras.) Ail !.. MATIGNON , à part, toujours assis, a pas grandi cFune ligne.
lELlEU , se tournant vers les fournisseurs, esi-ce que c'est que toute cette cauaille-Ià,
DUBOIS
-e perruquier, monseigneur.
RICHELIEU
: ah! ce bavard... qu'il attende... Et cet Qibécille, couleur lie de vin ?..
DUROIS.
carrossier, qui désire savoir...
LE CARROSSIER
imd M. le Duc voudra bien solder mon mé-
RICHELIEU
is êtes bien cuiieux, mon cher!.. (AMicheoi, là-bas?., (a part.) Une bonne tète.
DUROIS.**
'agit des glaces du nouveau boudoir, que 'igueur fait meubler.
RICHELIEU
! c'est donc le tapissier ?
MICHELIN, s'avançant.
helin... son premier commis et son gendre.
RICHELIEU
! lu viens de le marier aussi , toi ?
MICHELIN
is oui, monseigneur... lout-à-fait.
RICHELIEU
ce cas, lu es plus avancé que moi... Et la e?.. (11 regarde Dubois.)
DUROIS.
irmante, monseigneur.
RICHELIEU
! madame Michelin est jolie?., je passsrai , un de ces jours... Dubois, tu prendras l'aîde ce brave homme... (a part.) Une cxceltèie... je disais bien.
MATIGISON, à part.**** fat!
! c'esl Matignon!.. Bonjour, mon cher, ur... Je ne vous voyais pas.
MATIGNON , se levant, mus regardais.
RICHELIEU , à part, ■bleu! je le savais bien... (Congédiant les tles chassant avec son mouchoir.) Allez, brans, allez... (A Merlac.) Attends mes ordres... l!.. (Ils sortent.)
ipion, 'Rlrlic!i)?u, Dutois, les autres au fond, a droile, 11(11011, Rlciiclieu, Dubrii, Michelin, «tisiioii, Duboif, Ricliellm .îlirliplin.
l'Iignoii, Riclitlicu, Dul>oi», Bllcbciiu.
Ça me fait
MATIGNON
lîiavo ! mes coinplinu'iis!.. .Vai vu (fans tout son éclat le vieux Lauzun , et il m'a semblé un instant...
RICHELIEU
Vraiment?.. ( Lui serrant la main, plaisir... 11 était beau, hein?
MATIGNON
A miracle!.. Aussi, mademoiselle de Montpensier... une Princesse...
RICHELIEU, vivement.
Oh! des princesses!., il y en a encore.
MONTIGNON,
11 y en aura toujours... (L'observant.) Mais Lauzun n'était pas marié.
RICHELIEU
Est-ce que je le suis?
MATIGNON
Mais votre femme ?..
RICHELIEU, lui tournant le dos.
Mauvais plaisant !
MATIGNON
Comme je le disais à madame de Noailles: Vous avez beau faire... Richelieu s'échappera de son hôtel, malgré les ordres du roi...
RICHELIEU
C'esl possible.
MATIGNON
Il trompera la smveillance de son gouverneur...
RICHELIEU
Je l'ai déjà grisé trois fois.
MATIGNON
Il viendra chez sa belle-mère.,,
RICHELIEU
Non!
MATIGNON
Il se glissera près de sa femme...'
Non!
MATIGNON
Il lui demandera grâce...
RICHELIEU
Non!
MATIGNON
Et, ma foi, il obtiendra...
RICHELIEU
Non ! non ! non ! mille fois, non !.. je l'ai mis dans ma tète... J'ai l'article 5 sui* le cœur !.,
Aia : Vauderille du Baiser au porteur.
C'est une barrière fatale Élevée entre deux époux , Et de la chambre nuptiale La porte est fermée entre nous...
Ma belle-mère a poussé les verroux.
(Aree foi ce.)
Cette porte, odieuse, infâme.
Je pourrais bien la briser, la franchir!.,
(Souriant.)
Je trouve plus doux que ma femme Tienne elle-même me l'ouvrir.
Aussi, je n'irai pas!., et à moins qu'elle ne vienne eile-mcme, à moi... ici... dans mon hôtel...
MATIGNON, riant, à part.
Ah! ah! ah!.. Bien!
t^ ' Matignon , Riclic'lieu.
LRS PnRMIKRFS ARMRS DE RICHELIEU.
nif.nF,i,ii-r.
Oui... mo domander grâce...
MATIGNON, de niOniç-
Ali! ah! ah!., très bien!
RICHELIEU
Je tiendrai bon !
MATIGNON
Je vous en défie.
niCIIEMEU.
Vous m'en défiez?.. Eh bien! mille louis?..
MATIGNON
Mille louis!., soit. (A part.) Parbleu! quoi qu'il arrive , je suis toujours sûr de gagner.
RICHELIEU
Oui, je tiendrai bon !.. et M"* de Noailles... car ce n'est toujours que M"° de Noailles... saura que l'ou peut fort bien se passer d'elle.
Bravo ! (a part.) Elle se passera de toi aussi ,
va. RICHELIEU.
Et s'il faut que le bruit de mes bonnes fortunes...
MATIGNON
Elle n'y croira pas.
RICHELIEU
Je les publierai si haut!..
MATIGNON
Elle en rira... comme l'autre jour, chez madame de Mouchy, où l'on racontait l'aventure arrivée chez madame la Duchesse de Bourgogne... Eh mais! tenez, le jour même de votre mariage !
RICHELIEU
Quelle aventure?., contez-moi donc ça,
MATIGNON
Laissez donc !.. vous savez...
RICHELIEU
Moi?., je ne sais rien... Eh bien 1 la Duchesse de Bourgogne?..
MATIGNON
La Duchesse de Bourgogne... passant de sa chambre en son boudoir , pousse uu cri de terreur...
Ah! mon Dieu!., elle avait vu?..
MATIGNON
Un homme !
RICHELIEU, souriant avec satisfaction.
An! c'était un... Après?
MATIGNON
Il était blotti dans un coin... et cherchait à se cacher sous les rideaux.
RICHELIEU
Voyez-vous ra !
MATIGNON, prenant la voix de femme.
« Au secours! un homme est ici !..» Aux cris de la Princesse , les filles d'honneur, couchées pri's de là, se lèvent et accourent, dans le simple appareil... et môme mieux que cola...
RICHELIEU
Vrai ?.. ce devait cire gentil... Continuez donc.
MATIGNON
T-0 coupable est entouré, saisi par cet essaim de nymphes...
RICHELIEU
Toujours dans le simple appareil... ei même mieux que cela ?..
MATIGNON
Lorsque M"" de Noalles arrive, suivie bie de Monseigneur le Duc de Bourgogne lui-mê
Et le coupable?.. (Avec aplomb.) l'homme
MATIGNON
Parti... disparu... et ces dames assuré toutes qu'il venait de s'échapper par la minée.
RICHELIEU
Le maladroit !
MATIGNON, baissant la voix.
Mais non... Car on prétend qu'une heure a ime grande malle sortait '^ calais, portée deux valets de pied, et escortée par l'oûicii service.
RICHELIEU
C'est prodigieux !
MATIGNON
Eh quoi ! vous ignoriez encore...
RICHELIEU
Absolument... en voilà la première nouv
MATIGNON
Parbleu! vous m'é tonnez.
RICHELIEU
Pourquoi ?
MATIGNON
Parce que l'homme du boudoir et (i malle...
RICHELIEU
Eh bien?
MATIGNON , tranquillement.
C'était vous.
RICHELIEU, avec exclamation.
Chevalier ! chevalier !..
MATIGNON
Oh ! mon Dieu ! personne ne Tignorc cour... excepté le Duc de Bourgogne , p qu'il est convenu que les maris ne savent ja rien... le grand roi, qui est un peu sourd, d( qu'il n'entend plus parler de lui... et c'est reux !.. car la Bastille...
RICHELIEU
Pas de plaisanteries !... ce n'était pas mol MATIGNON , continuant.
Et enfin, Diane, qui ne croira jamais, d elle chez M°" de Mouchy , qu'un enfant ai celte audace...
RICHELIEU
Un enfant!., encore!
MATIGNON
A moins que ce ,ne fût pour voler des i' gées.
RICHELIEU, emporté par Icdt'pit.
Elle a dit!.. Eh bien! si fait, c'était m ■ il faut qu'on le dise, il faut qu'on le sacl ï faut qu'elle le croye malgré elle... Dites-lui d i part, Matignon... Non, ne lui dites rien... < un plaisir que j'aurai moi-même... accomp'< de plusieurs autres !
MATIGNON
Ah ! vous irez la voir?
RICHELIEU
Du tout!., j'ai parié.
MATIGNON
Et je gagnerai... (a part.) Maintenant qu'i • voue. (Haut.) Adieu, dyo*
mCHF.MF.U.
Adieu, ChbValier...C\'si mille louis que vous me devez.
MATIGNON, s'arrctant.
Exigibles, à Téchéauce de rariicle 5 ?
RICHELIEU, à demi-voix.
Vous me paierez ça.
MATIGNON
Hein?
RICHELIEU
Vous me paierez... les mille louis... (Lcsuîvant jusqu'à la porte.) Au fait, j'en ai besoin pour gaiiiir ma cassette... avec trois cents autres que j'ai gagnés à ce grand imbécille de Lévrier.
MATIGNON
Ah ! vous lui avez... C'e«t donc pour cola qu'il disait, en vous quittant : Aux innocens, les mains pleines !
Aux innocens !.. La veuve Patin me paiera ça ! (Matignon sort en riant.) RICHELIEU, riant aussi, forcément.
Ah ! ah ! ah !
SCÈNE III
RICHELIEU, DUBOIS, MERLAC.
RICHELIEU, cessant tout-à-coup de rire.
Ah! tu t'en vas en me riant au nez, toi!., comme les autres!.. Par malheur, c'est un garçon... il n'y a pas prise, (a Dubois, qui est entré, suivi de Merlac.) Qu'est-ce?
DUBOIS
Le perruquier de Monseigneur.
RICHELIEU
Qu'il entre... (a lui-même.) Il paraît que la plaisanterie se prolonge!., mais rira bien... (il est interrompu par Merlac, qui tousse.) Viens ça, pendard, et qu'on m'accommode comme il faut. (Il se jette sur une ciiaise, que Dubois a placée au milieu du théâtre.) * DUBOIS.
Les letti'es de Monseigneur.
RICHELIEU, tout en lisant.
A propos, Dubois!., ne m'as-tu pas dit que tu fréquentais la femme du valet-de-chambre de ma belle-mère?
DUBOIS, voulant s'excuser.
' Monseignetu"!..
RICHELIEU
"fil fais bien, mordieu!.. elle est mariée, n'esl- : îpas?.. bon ! ça compte double.
MERLAC, scandalisé.
Oh!..
RICHELIEU, vivement.
Tu es marié aussi, toi... imbécille?.. (Lisnnt.)
>e vous attends au palais, cour des cuisines... Jbaronne de... » Oh! la Patin!., cour des cuisines!.. Restez-y, mon ange!., (a Dubois, pendant que Merlac le coiffe.) Eh bien! dis-moi, que se passe-t-ilchez... (Avec effort.) Chez ma femme? (A part.) Voilà un mot qui m'ccorche la bouche!. (Haut.) Eh bien?
DUBOIS, à qui Merlac fait des sigr
Dame! Monseigneur...
Rthfleu, MerlïC.
ACTE II, SCÈNE m
<^ RICHELIEU, jetant la tôtc S la renverse «surprenant les signes de Merlac.
Qu'est-ce que c'est?., tu fais la parade, toi, làhaut!.. (A Dubois.) Chausse-moi... (Dubois s'agenouille, lui retire ses pantoufles et lui met des souliers.) Voyons, à vous deux, me direz-vous ce qui se passe chez ma femme ?
DUBOIS
Dame ! on dit que M"' la Duchesse...
RICHELIEU
Après ?
DUBOIS
Est triste... fort triste.
Palsambleu ! elle me regrette... j'enétais sîir... Ensuite?., toi, là-haut?..
MERLAC,
On croit que M""* la Duchesse est amoureuse... RICHELIEU.
De moi, çavasansdire...Tantpis, pour elle?.. (Se regardant avec complaisance dans un petit miroir que Merlac lui a remis.) Grande sotte... qui, à dix-Iiiuitans,n'apas vudans ces yeux-là!., (a Merlac.) Rase-moi.
Flaît-il?
Fiase-moi !
UERLAC.
RICUELIEtr,
MERLAC , embarrassé.
Pardon, mais, c'est que... nous n'avons p qu'il faut pour cela.
BICHELlEtT.
Tu n'as pas de rasoirs?
MERLAC.
Non... c'est vous qui n'avez pas de...
RICHELIEU, se levant, vivement.
Bah!
MERLAC, sourlaQl^ Dame!., un enfant...
RICHELIEU , lui lançant un coup de pied , avec col&rcb Hein!
MERLAC , 9'éîoîgnant, Ah! Monseigneui'!.. (A part.) Il tape comme un homme!..
RICHELIEU , se caressant le menton.
Au fait... il a raison... rien!,. (Le regardant et lui faisant signe de venir.) Écoute... approche» MERLAC , s'approchant humblcinenîv Monseigneur.... (Surveillant ses pieds.) O'i! le joli pied !
RICHELIEU, se frottant le menton.
Et... crois-tu que ça vienne bientùlï'
filERLAC
Mais... dans cinq ans.
RICHELIEU, avec colère.
Juste! comme l'article .5!.. (Merlac s'éloigne vivement. — Dubois, qui a emporté les pantouflles, apporte l'habit, et lui ôte sa robe de chambre. Riche» lieu continue, en mettant sou habit.) Et que dit-on de nouveau, par la ville?
MERLAC.
Rien , Monseigneur.
RICHELIEU
Pas de nouvelles, maroullle !.. et tu es perraj quier!..funesaispastonétat. (Apartavecméprl?,) ' Sait-il ra3?r, sciilement?.. (Haut, avec emphase.} lit '^^ de moi... que dit-on?
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HERLAC.
Rien , WOnSPijmcur.
RICHELIEU, avec emportement,
nien ! drôle!.. Je vous forcerai bien tous à parler de moi!.. (Faisant, du geste, approcher Merlac) J'entends que tu bavarder... ^e tu dises tout ce que tu vois.
MERLAC.
Si je ne vois rien?..
RICFtELIEU.
Eh bien ! ce que tu ne vois pas... on devine, ou on invente... et poiu" commencer...
DUBOIS, qui a emporté la robe de chambre, rentrant vivement par le fond.
Monseigneur!., ime jeune fllle demande àvous voir... Faut-il...
BicnELlEU, vivement.
Une jeune fille?., toujours !.. une vieille et un créancier, jamais!.. (A Merlac.) Et pour commencer , va chez M°" de Noailles , sous préteste de raser... ceux qui en ont... et dis à tout le monde , que, lorsque tu m'as quitté , je recevais une femme superbe !.. une Duchesse... lUie Princesse!..
MERLAC.
Permettez...
RtcnELiEU, le poussant.
Je te permets tout!., (voyant entrer la jeune fillp.) Oh! qu'est-ce que ce peut-être?., ça me fait presque peur... (Se rassurant.) Ah! bah!... Dubois, que personne...
(Dubois sort, en poussant dehors Merlac , qui sort sur la pointe oes pieds.)
SCÈNE IV
niCHELIEU, M'" DE NOCE, enveloppée d'une mantille noire, dont le capuchon lui couvre la figure.
RICHELIEU
Dieu! si c'était ma femme !.. (Dès que la porte
est fermée. M"' de Noce relève son capuchon et se
montre à Richelieu.) M"* de Nocé!.. (A part, sefrot-
tant les mains.) Une fille d'honneur ! rien que ça !
m"" oe kocé.
M. le Duc... (Mettant la main sur son cœur et comme cherchant un appui.) Mais, pardon!., le saisissement... l'élrangcté de cette visite...
RICHELIEU
Dieu! si elle allait s'évanouir dans mes bras !.. Lon ! ça me va !
m"' de nocé , un peu remise de son trouble. Vous serez discret?..
RICHELIEU
Si je serai disrrrt!.. ah! mademoiselle... je jure !.. (A part.) Oh ! quand ma femme le saura !.. m'" de nocé.
Ce n'est pas pour moi que je viens. **
RICHELIEU
Grand Dieu! il se pourrait!.. M"* la duchesse de Bourgogne...
m'" de nocé, vivement. Ne pormo! pas qu'on pronnnre votre nom df vaut elle , «Icpuis cette nuitoù vouv imprudciico.. MCIIKMEU, se pf-nchant vcri elle.
Me rév('la tant do charmes !..
I. i. fiicè, tliJ.i.l.>u
t®» .m"* de nocé , baissant les yeux.
Et vous fit oublier d'autres sermcns... celte lettre... (Elle la lui monlr«,)
RICHELIEU
0 ciel! la mienne!.. (A part.) Je n'y pensais plus!
m"* de nocé.
J'y ai d'abord fait peu d'attention... de la part d'un enfant...
RICHELIEU
Eh! mordieu!..
m"* de nocé, l'observant.
Quoique l'écriture...
RICHELIEU, à part.
Ah diable!., coupons court.
m"' de nocé, l'observant toujours.
Ne fût pas...
RICHELIEU, l'interrompant, avec feu.
Ah! Mademoiselle!., vous connaissez à présent mon secret... ce secret, qui n'a éclaté qu'en brisant ma poitrine!..
m'" DE NOCÉ.
M. le Duc!..
RICHELIEU, continuant, à ses pieds.
Ah ! je me jette à vos pieds!., jebaise vos jolies mains!.. (A part.) Ca va! ça va!
m"* de nocé.
Ce billet...
RICHELIEU
Ce billet est l'expression d'un amour ardent, opiniâtre, insensé !
m"* de NOCÉ.
Ce billet... n'est pas de vousl
RICHELIEU
Ah!.. (Avec aplomb, se relevant) Je le sais bien. Mademoiselle.
m"* DE nocé.
Vous l'avouez!..
RICHELIEU
Parfaitement... Vous comprenez... dans ma position d'homme marié.... (Se rengorgeant.) Bientôt père de famille... j'ai été forcé d'emprunter... sans vous nommer!., l'écriture d'un ami. m"* de nocé.
Vous mentez!
RICHELIEU, avec effronterie.
Vous croyez ?.. c'est possible.
m'" de nocé.
Vous mentez , vous dis-je !.. celte lettre est dc M. de Matignon.
RICHELIEU
Comment le savez-vous ?
m'" DE NOCÉ,
C'est lui qui l'a écrite.
RICHELIEU
Pour mol , c'est vrai.
m"' de NOCÉ.
C'est faux !.. pour lui, pour lui-même.
RICHELIEU
C'est encore possible... mais comme elle exprimait exactement ma pensée, mon amour... m"* de nocé, n'y tenant plus.
Non, Monsieur!., son amour et sa pensée, à lui... car elle était adressée...
uiCHiiLiEU, vivement- A vous, pcul-éirc ?
m"* de nocé.
, E.le (tait a;lrcs5ée... Tenez, voici Ut pareille.
ACTE II, SCENE V
«taçtement, adressée par lui, à... (Éclatant.) A*©» YOtre femme !
RICHELIEU, stupéfait.
A ma femme !
m"* de noce.
A votre femme, qu'il aime... depuis longtemps.
mcHELiEU , ému.
Depuis long-temps!..
m"' de nocé.
Gomment cettre lettie est-elle revenue dans les mains du Chevalier, je l'ignore... mais enûn, il l'a perdue chez moi.
RICnELIEU.
Chez vous?.. (A part.) Oh! je devine!
m"' de nocé, baissant les yeux.
C'est-à-dire...
RICHELIEU, de plus en plus ému.
Mais lui!., quand il m'excitait à piquer, à irriter la Duchesse... quand il me défiait... c'était pour profiter lui-même... le grand traître! m"* DE NOCÉ , de même.
Oh oui! bien traître... et je viens vous demander une explication.
RICHELIEU, éclatant de rire.
Ah ! ah ! ah !.. (m"* de Nocé le regarde avec surprise.) Une idée!..^ Ah! ah! ah!., je ne suis pas encore mari, et je serais déjà... (changeant de ton.) Ah! non, par exemple.
m"* DE NOCÉ.
Eh quoi ! vous n'êtes pas indigné ?..
RICHELIEU
A quoi sert?... Le temps qu'on passe à être indigné, est perdu pom- la vengeance... Oh! la vengeance!... le plaisir des Dieux.... et.... des filles d'honneur!... Il s'agit de nous venger!...
m"' DE NOCÉ.
Me venger!
RICHELIEU
Oui , je vous vengerai , vous me vengerez , nous nous vengerons !.. voulez-vous?
M"* DE NOCE
Mais...
RICHELIEU
Vous hésitez !.. quand je vous offre un cœur jeune!., un premier amour, qui sera le dernier!...
Ail I Ce titre de (oldat m'honore.
Vous êtes trahie... il me semble Quemoi, jesuis... du moins, bienprès..!
Ainsi, le malheur nous rassemble, Et la vengeance a tant d'attraits 1 Voyez, vous avez vos rancunes, De mon côté, j'ai ma fureur :
Unissons nos deux infortunes...
Kous en ferons peut-être du bonheur.
m"* de nocé.
Ah ! si du moins il le savait , lui , fide!..
RICHELIEU
Rapportez-vous-en à moi, poiu-cela!
LA BARONNE, en dehors.
J'entrerai... je veux entrer.
Ri"* DE NOCÉ.
Silence \, écoutez !.. on \mt \
le per-
RICIIELIEU.
Ne craignez rien, on n'entrera pas... (Dubois accourt très agité.) Dubois! qu'est-ce?
DUBOIS, bas.
Une femme, un démon!., qui veut forcer votre porte.
LA CARONNF, , en dehors.
J'entrerai, vous dis-jc!
m'"" de nocé.
Une voix de femme!
RICHELIEU
Bah! vous croyez?., (a part.) Encore une!..
m"" de nocé.
Quoi! Monsieur, après ce que vous m'avez écrit!., une autre que moi...
RICHELIEU
Non, non... (vivement.) C'est ma femme !
m'" de nocé.
O ciel ! je suis perdue !..
RICHELIEU, lui montrant la petite porte à droite. Vous êtes sauvée !.. Tenez, là, entrez vite!., et n'en sortez, que lorsque je frapperai dans ma main.
(Au moment où il ferme la porte sur M"* de Nocé, la Baronne paraît. Dubois va au-devant d'elle.)
DUBOIS, voulant l'arrêter.
Mais, madame...
LA BARONNE, lui donnant un soufflet.
Arrière, maraud!
Un soufflet!., c'est la veuve Patin!..
(Dubois sort.)
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SCÈNE V
RICHELIEU, LA BAIGNNE.**
LA BARONNE, allant droit à lui, un billet à la main. Et vous... VOUS êtes un petit inip'^»-''""'^* '
RICHELIEU
Pour commencer?., merci.
LA BARONNE
Permis d'insulter les baronnes de naissance.., mais, quand on a été dans les draps, sur le pavé de Paris , on se fâche et on corrige les insolens... Tenez!..
(Elle le frappe au nezj avec le billet.) RICHELIEU, reculant.
Madame Patin!., vous me traitez... comme mon valet de chambre !..
LA BARONNE
Du tout!., lui, c'était avec la main... et vous , c'est avec votre écritiu-e... Vous m'avez offensée, je vous le rends, l'honneur est satisfait... Bonjour, comment ça va-t-il ?
RICHELIEU, lui tendant la main.
Pas mal, et vous?.. Ainsi, vous ne m'en voulez plus?
LA BARONNE, se remettant en colère.
Par exemple ! je vous en veux à mort... je vous arracherais les yeux... si ce n'était pas dommage... Non pas pour moi, seigneur Dieu!., parce qu'au fait, de la part d'un enfant... RICHELIEU, bondissant.
Bon! à l'autre!., je n'en échapperai pas une!
• \\\\r Ar Nocé, BUbelifU, Dub*i».
J> " l.a tjliiouuc. njt.bclî«U.
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LA BARONNE
Mais pour mon Baron, mon grand Lévrier... Si ca lui était tombé sous la..,
RICHELIEU, à part.
Ah! mon autre lettre!., je l'avais oubliée aussi!
LA BARONNE, lisant.
<- Cher ange ! je t'aime,veiLt-tu m'aimer, pour le désencanailler tout-à-)ait? Richelieu.»
RICHELIEU, li\ pocritement.
Il y ara?
LA BARONNE
Tiens, petit effronté!..
(Richelieu la regarde en riant. Elle se laisse aller peu à peu, el ils finissent par éclater tous deux.)
RICHELIEU
Ah ! ah ! ah !.. Dam ! c'est une déclaration.
Ah! ah! ah!.. Morveux!
RICHELIEU, se fâchant.
Ah! veuve Patin!
LA BARONNE, de même.
Je ne suis plus la veuve Patin... et d'une !.. Je EUis baronne, présentée à la Cour... ce qui fait enrager lui tas de bégueules qui ne me valent pas, et une centaine de faquins, comtes, mar» quis et antres, ùqui feu Patin prêtait notre ar- }<ent... Je suis IVpuuse du grand Lévrier du Roi, t.-ntends-ui, petit!., du gentilhomme le plus maigre, le plus fier et le plus... Ah! ce n'est pas lui qui aurait fait fortune dans les draps ! RICHELIEU, la câlinant.
Parbleu!., mais vous l'aimez?
L\ BARONNE
Je ne peux pas le souHrir!.. un grand flandrin... qui me mesquine comme les autres,parf e que je ne suis pas née... Qu'est-ce que je suis donc, imbécille?.. Aussi...
Af* : Vaudeville des Fikrct de lait.
Défunt Patin, plein d'égards en ménage, Est mort intact... Vrai, rien !
-RICHELIEU
Oh I je vous croîs...
LA BARONNE
•Mais le Baron!..
' BICHELTBU, la câlinant toujnur».
Ahl ce serait dommage: Il ne peut pas mourir comme un bourgeois.
La I'.ARONNE, le repoussant.
Non, je respect' la morale et les lois.
RICHELIEU
Mais un malheur... qui sait?.. malgré vous-même...
LA EAROMVE.
Oh ! clans ce cas, je t'en donne mafo!, 11 Ip saurait 1' premier...
RICHELIEU
Non, le troisième:
i.c% ciruT premiers, ce serait vous et moi.
El vous m'en voulez toujours de ma déclaration?
LA RAIIONNE.
Entendons-nous, monstre!., je t'en veux, pour K. forme... parce qu'au fond, je crois que ton intention n'était pas mauvaise.
r.lcuEUEU. lui Drenant la taille
Purdiou !..
LA UARONN»'.
Aussi, tu vois... je n'ai pas de rancune. •. el je viens te sauver !..
RICHELIEU
Me sauver!., de quoi?
LA BARONNE
De la Bastille ! RICHELIEU, effrayé, frappant ses mains l'unecontre l'autre.
0 Ciel!.. (La porte à droite s'entrouvre, etM"*dc Noce va paraître ; il court avecetfroi pour la retenir.) Non , non !.. (Elle disparaît.)
LA iJARONNE, qui n'a rien vu, que le mouvement de Richelieu.)* Allons, petit, du courage!.. C'est pour te prévenir, que je t'avais donné rendez-vous.
RICHELIEU, revenant à elle.
Cour des Cuisines... Mais qui vous a dit?..
LA BARONNE
Mon Baron... il y a une lettre de cachet contre toi.
si"* de noce, jetant un cri.
Ah ! (La porte se referme tout-à-fait.)
LA baronne.
Hein ?
RICHELIEU
Quoi?
LA BARONNE
Qu'est-ce que c'est que ça ?
RICHELIEU
Ça?., ne faites pas attention.
LA BARONNE, allant vers la porte à droite» Mais, j'ai entendu...
RICHELIEU, l'arrêtant.
Non, c'est... (vivement.) C'est ma femme !
Votre femme ?
KICHELIEU.
En secret, chez moi... ma femme... (A part.) Ça m'aura toujours servi à quelque chose.
LA BARONNE
Mais alors, elle a dû vous dire...
RICHELIEU
Rien.
LA BARONNE
Que cette lettre de cachet... c'est madame de Noailles elle-même qui l'a demandée...
RICHELIEU
Ah!.. Merci, belle-mère !
LA BARONNE
PniM' être mise à exécution, à la première esrlaiulrc, au premier scandale.
RICHELIEU
Me voilà bien !.. j'ai un pied à la Bastille. \.\ BARONNE, élevant la voix du côté de la porte.
C'est pour retenir l'autie que je viens ici... c'est pour vous sauver, voilà tout.
DUiîOis , accourant et tii-s empressé.**
Alonseigncnr !.. monseigneur!.. Madame dc
Noailles et madame de Rirhoiieu!
LA RARO.VNE
Hein!..
RICHELIEU
Ma femme !
LA RARONNE.
Qu'est-ce qu'il dit?
f ' 1 .1 Rtronnf, Ric!icll«ul ^M^ " r. .'Iiclicu- l.iUiOiin*.
SI
RICHELIEU
Sauvez-vous!
LA lîARONNE.
Comment! votre femme?., mais celle qui est là?..
RICHELIEU, ouvrant la petite porte à gauche. 11 paraît que c'est mie autre... Sauvez-vous!
LA BARONNR.
Je disais bien ! vous êtes un grand petit monstre !
RICHELIEU, l'entraînant.
Je serai tout ce que vous voudrez... sauvezvous!..
LA BARONNE, jetant lin regard dans le cabinet à gauclie.
Pas d'autre porte!., un vrai fond de sac!... mais pour sortir?..
Un signal !.. dans la main !
LA BARONNE, enUant.
Ah ! le petit vilain !
RICHELIEU, fermant la porte.
Bonsoir !
(Dubois, qui faisait le guet au fond, introduit M"* de
Noallies et Diane.) •eeeeeeeeeeee>eeese<9ee«)eeeese9G€ieeeeoee3>eeeeeeeeeeeeeeee>ei5«
DIANE
RICHELIEU , LA DUCHESSE
RICHELIEU
Ça se complique ! c'est gentil ! c'est amusant !
LA DUCHESSE , regardant autour d'elle.
Personne !
• DJANE, à part.
C'est lui !
RICHELIEU, allant à elles, d'un air très galant. Ah! mesdames, entrez, de grâce... Dubois, des sièges.
LA DUCHESSE, d'un ton sec.
C'est inutile.
RICHELIEU , à pari.
Oh! oh!.. (Haut.) Mais, mademoiselle de Koailles...
LA DUCHESSE
Dites : Madame la Duchesse de Richelieu.
Du tout!., l'article 5 s'y oppose... (Reprenant et appuyant.) Mademoiselle de Noailles prendrait peut-être...
DIANE
Monsiew.,.
LA DUCHESSE
Rien! (Bas à Diane.) De la fermeté , et pas un mot. (Diane se tient les yeux baissés.)
RICHELIEU, à part, la regardant.
Ma femme!., c'est ma femmme!.. Dieu!
qu'elle est jolie!., elle a surtout... (Se sentant faillir, avec effort.) Allons donc!,, elle est laide.
LA DUCHESSE
Mon gendre!..
RICHELIEU
Ma belle-maman!..
• LA DUCHESSE , d'un ton très sec.
Pas de préambule... je ne les aime pas.
RICHELIEU , de iiKine.
Ni moi, non plus !.. (a pari.) AUoiids donc 1 je "Wiiste répondre, moi.
• D'iuic , U Uuclitssi', R iliilicii
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*"^ LA DUCHESSE
C'en est fait !.. le Roi sait tout !
RICHELIEU, effrayé. Ah ! bah!.. (A part.) Les deux pieds y sont!
LA DUCHESSE
Madame de Maintenon , gardienne sévère des bonnes mœurs, a demandé une lettre de cachet...
RICHELIEU
A votre requête.
LA DUCHESSE , poursuivant.
Et le Roi est trop magnanime...
RICHELIEU
Pour refuser si peu de chose?., comment donc ! m'embastiller, pour les beaux yeux de la veuve Scarron!..
LA DUCHESSE
M. le Duc!
RICHELIEU
Ou pour les vôtres... (Faisant un pas.) Que la volonté du Roi soit faite.
DIANE
Comment?..
lUCHEHEU,
Mademoiselle de Noailles a dit?..
LA DUCHESSE
Madame la Duchesse de Richelieu... n'a riei dit.
BICHELIEU, insistant.
Mademoiselle de Noailles !
Cependant, un reste d'indulgence peutenco'xj
vous sauver.
RICHELIEU
Al» ! voyons le reste d'indulgence.
LA DUCHESSE
A la porte de votre hôtel, va s'anêter un carrosse de vnv?'-? , qui doit prendre , à votre gré , deux roîiteii hien différentes.
(Diane prête beaucoup d'attention.) RICHELIEU.
émue.
s'arrêtant.
Qid sont?.
LA DUCHESS'E
L'ime, celle de Normandie, où se troiw; le château de Noailles... l'autre , celle de Paris , où se trouve le château de la Bastille... A vous le choix. RICHELIEU , avec feu.
Vous me îe demandez!.. Mais c'est l'enfer et le paradis!.. Oh! oui, le paradis, le ciel, n'est-ce pas?.. Car je pars avec ma femme... avec ma femme , qui vient me chercher, qui m'emmène.., et l'arlicle 5 ne sera pas du voyage !
Si fait!., avec moi!
RICHELIEU, résolument- Qu'on me conduise à la Bastille î DIANE , laissant échapper un cri , et chancelaïUo Ah!
RICHELIEU, vivement.
Mademoiselle de Noailles se trouve mal !..
LA r.UCUESSF.
Madame la Duchesse de Richelieu !.. se nouw j fort bien».
RICHELIEU
Mademoiselle de Noailles!
LA DUCHESSE
Api rcnez donc alors... (On entend d« brirtsi •^laiiittc à Uroiic) Qiù'sl.-co que c'est? ,
BICnELlEr , à part.
Maladroite ! (Diane regarde vivement de ce côté.) LA DrCIIESSE.
Il y a ici quelqu-ini !.. (On entend casser une glace dans le cabinet à gauche.) Encore !.. là !..
(Diane paraît très émue.) lîicnr.LTEU, ù part.
Allons ! l'autre (|ui casse mes glaces!
LA DUCHESSE
Il y a du monde caché ici !
RICHELIEU, vivement.
C'est ma feni... (A part.) Oh ! diable !.. ça ne peut plus me servir.
LA DtCUESSE , qui l'a deviné.
Ah ! c'est donc une femme ?
RICHELIEU
Kon.
LA DUCHESSE
Deat» peut-être!
RICHELIEU, à part.
A la bonne heure ! (il se pose avec aplomb.)
LA DUCHESSE
Quelle abomination!..
DIANE , avec émotion , à part.
Oh ! mon Dieu !
RICHELIEU, à part, avec joie.
Ça lui fait quelque chose !
LA DUCHESSE
M. le Duc !.. il faut que je vous parle , il me faut une explication... Mais, ici... en ce moment... RICHELIEU, souriant.
C'est juste... (il sonne.) ce n'est pas dans les ronvcnances... (A Dubois, qui entre.) Dubois! ronduisez madame la Duchesse de Noaillcs et... mademoiselle sa fille... dans l'appartement de badame la Duchesse de Richelieu.
SUauss.
LA DUCHESSE
Il se soumet, Il me promet, Dès qu'en ces lieux Nous serons deux, D'entendre tout , D'être, surtout, Obéissant Comme un enfant.
LES PREMIÈRES ARMES DE RICHELIEU
SCÈNE VII
RICHELIEU , puis LE BARON et LE CHEVA- LIER DE MATIGNON.
Aii: WaUc <]c niCHELIED.
Je me soumets Et je promets, Dès qu'en ces lieux Kous serons deux, D'entendre tout, D'être, surtout, Obéissant Comme un enfant.
LA DUCIIESSR.àniaiic.
Suivez-moi donc, venez, madame...
Tour vous, monsieur...
nrcuELiEU.
J'attendsici.
(I.a Diirlii'sse »•: dirige vcrtla porte.) DIANE, ù paf'-
Quoil pas un mot pour sa femme !..
KICUEI.IEU.rlc niLmc.
Pas un regard pour son mari !
iâu momriil <lc «ortir, JJIanc ne rrlournn , li'iir» repard» ne rencontrent, cltousdcui éprouvent contmc une commotion)
RICHELIEU et DIANE , cn même temps.
Ah!..
LA DUCHESSE , se retournant.
Ilcin ? (Richelieu la salue prcilondémcnl.)
RErUlSË.
nir.UF.iiEi?. LA niriii<;sE.
Je me soumets II se .soumet
A vos arrêts, A mon arrêt,
Obéissant OI)éiss.»nt
Comme un enfant. Comme un enfant.
RICHELIEU, ému.
Ah! ce regard! ce regard!.. J'allais tout oublier... Matignon, mon pari, mon honneur.... Elle y viendra, morbleu! (changeant de ton.) Mais, d'abord, allons au plus pressé... Eh! vite, mes prisonnières!..
(Il court vers la porte à droite, se ravise et coun vers la gauche, s'arrête comme ne sachant par laquelle commencer... se décide enfin , et va pour ouvrir à la Baronne. La porte du fond s'ouvre, elle chevalier parait, suivi du Baron.) MATIGNON.
Point de laquais , on peut entrer.
RICHELIEU , s'arrêtant.
Les malheiu-euses n'en sortiront pas !
LE BARON
Pardon, très cher, pardon!., quand la porte est ouverte, j'entre.
Je crois bien... vous, qui entreriez par le trou de la serrure.
LE BARON
Ah! ah! ah!., il est espiègle... (A Matignon.) Il est seul!
MATIGNON, riant aussi.
Absolument seul!., ah! ah! ah!
RICHELIEU
Parbleu!., et il n'y a pas de quoi rire.
MATIGNON
J'ai rencontré , à deux pas, le Baron qui venait s'exécuter et payer sa dette...
LE BARON
Trois cents louis, que voici dans cette bourse.
RICHELIEU , prenant la bourse.
Aux innocens , les mains pleines !
(11 jette un coup-d'œil du côté delà Baronne.) LE BARON, satisfait.
Comment! on vous a conté cette facétie?., c'est un trait malin...
MATIGNON , à Richelieu.
Qui vous est resté sur le cœur.
RICHELIEU
Peut-être... mais tout passe... Je conservenle mot du Baron, un mois... son argent, un jour... (A part.) et sa femme, une heure.
LE BARON
Vous comptez donc me rendre...
RICHELIEU, lui serrant la main.
Tout ce que j'ai à vous.
LE BARON
Merci !
MATIGNON
Quant à moi, qui ai aussi parié mille louis....
RICHELIEU, regardant h sa gauche.
Oh! vous, votre compte est fait.
MATIGNON
Tant mieux!., partie gagn(''e... An fait, c't'iiiiî folie à vous, de prétondre (|ue M""* de Richelieu viendrait ici vous demander grâce,
RICHELIEU
Elle est peut-être on route.
MATIGNON
Bah!
(La UuihcjM Kii, *'«t u li<l<', l>a !j foitedu Kn'], «^'ucbr.| ^^f» ' Matignon, Ricljclitu, It Baioo.
ACTE ÎT, SCÈNE VII
«.c BARON , de même. "^
Bah!
RICUELIKV.
Bah?.. Elle, et bien d'autres... il y a beaucoup de femmes qui se mettent en route, cette année.
MATIGNON
Am : VaudeTillc de Partie et Re»anche.
Que dites-vous?., c'est de la médisa »' ! Quand à la Cour les moeurs sont en renom !
RICHELIEU
£t depuis quand?
LE BARON
Depuis qu'en France La sagesse a changé de nom.
Et la vertu s'appelle Maintenon.
MATIGNON
La favorite est le modèle De toutes les femmes^..
RICHELIEU
Eh bien i Baison de plus ! si toutes sont comme elle, Tous les maris seront comme le sien.
LE BARON
Oh! le petit gueux!., c'est avec ces idées-là qu'il va marauder chez les filles d'honneur... Dites donc, Chevalier, prenez garde!., il aime M"« de Noé.
MATIGNON
Oh ! l'honneur de ces dames n'en est pas moins intact.
RICHELIEU
Ah!., vraiment?
Je ne suis pas comme le Baron... qui, tout à Iheure, n'osait pas entrer... Il vous croyait presque en bonne fortune... Ah ! ah ! ah !
LE BARON
Ou à manger des bonbons... AU ! ah ! ah !
RICHELIEU
Baron!..
MATIGNON
Eh ! non , lui ai-je dit , mon cher, il est avec son précepteur ! (il rit.)
RICHELIEU
Et c'est ce qui vous faisait rire?.. Vous ne croyez donc pas , vous ?. .
MATIGNON
Je ne crois rien, tant que je n'ai rien vu.
RICHELIEU
Ah!.. (Au Baron.) Et vous?
LE BARON
Ni moi, non plus.
RICHELIEU
Ah ! (Il regarde à droite et à gauche.
MATIGNON
Eh ! non, mon cher, vous n'y êtes pas... Pour avoir une réputation, pour èire à la mode, il vous manque deiLX rhosos... une bonne fortune et un duel !.. mais, là, bien publics, bien connus...
LE BARON
Coràni populo.
MATIGNON
Une femme... adichée.
LE BARON
.Tai rommencé pur là, coquin que jolais!.. 2\n a!!iciiji uuc.
RICHELIEU , avec rt^solution.
Oh ! qu'à cela ne tienne !.. moi, j'en alliclierai deux!
MATIGNON
Bravo !.. Il ne suffit pas d'être...
LE BARON
Il faut paraître.
RICHELIEU
Mais, un amant... un mari?., les égares'.'.. MATIGNON, riant.
Prétexte!..
RICHELIEU
La discrétion?..
LE BARON
Prétexte !
Prétexte ?
LE BARON et MATIGNON.
Prétexte !
RICHELIEU , à part, avec dépit.
Ah! c'est comme cela !.. (Se décidant, et bas à Matignon.) Regardez à droite.
MATIGNON
Bah!..
RICHELIEU , bas au Baron.
Regardez à gauche.
LE BARON
Bah!
(Richelieu, entre eux deux, s'éloigne un peu et frappe dans ses mains. Aussitôt les deux portes s'ouvrent; la Baronne et M"* de Noce sortent en même temps: frappées de surprise, en voyant, l'une le Chevalier, l'autre le baron, elles se rejettent précipitamment en arrière, et les portes se ferment. Les deux hommes demeurent immobiles.)
RICHELIEU
Eh bien ! messieius?.,
MATIGNON, regardant le Baron et partant d'un
éclat de rire.
Ah! ah! ah!
LE BARON , le regardant, de même.
Oh! ob! oh!
RICHELIEU , au milieu. Ne vous gênez pas... Ma foi ! vous y allez do si bon cceiu", que... Ah! ah ! ah !.. LE BARON , de loin , au Chevalier, en riant toujours. Vous avez VU?...
M ATiGNON , de même.
Oui, oui... Et vous?
LE BARON
Très bien!., oh! oh! oh!
(Ils se remettent à rire tous trois.
MATIGNON
Oh ! pour le coup , mon cousin... je amende honorable.
LE BARON
Je me prosterne. (Le poussant de l'épaule, demi-voix.) Une fille d'honneur !.. gaillard i
MATIGNON
Gloire au duc de Richelieu !.. (De même, femme mariée !..
LE BARON, avec enthousiasme.
Vous êtes un grand...
(11 s'arrête, les yeux sur Matignon, et se dtto irafi
pour rire... L'autre en fait autant,
RICHELIEU, avec aplomb.
,h bien !.. croyez-vous que cela sofRî^a? °
fais
et^
Une
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W\TIGNO?T
Bien ! bien !.. pour la moitié.
AiCHELIEC.
Coiïiment?
LE BARO;V
Du côté des femmes... parfaili
MATIGNOJÏ.
Vienne l'affaire d'honneur...
RICHELIEU
L'affaire d'honneur?..
UATIGiNOX
Plus tard...
RICITELIEU, arec force.
Non, non, dès à présent, morbleu!
LE BARON
Ah ! diable !..prenezgarde.., ily a édit royal!..
Ah ! bah! j'ai commencé par là... j'ai eu une
afi'aire,
RICHELIEtr.
Et moi, j'en aurai deux!., (Faisant signe au Baron , lui prenant le bras , ie conduisant vers la gauclie et baisant la voix.) Baron... VOulez-VOUS savoir ce qui a fait rù-e le Chevalier?
LE BARON.* Ah! oui... (Montrant la droite.) C'est moins drôle que là...
RICHELIEÏÏ,
Si fait!., regardez à droite.
MATIGNON , gagnant la droite.
Qui diable a pu faire rire le Baron?
RICHELIEU, bas.**
Rej^ardcz à gauche, (a part.) Elles veulent une vengeance, elles me l'ont dit!.. (Remontant et élevant la voix avec affectation.) Adieu, Baron... Bonjour, Chevalier... au revoir!.. (A leur surprise , il répond par un signe qu'ils comprennent nussiiôt. — A part.) Un grand silence !.. elles les croient partis... (Toussant.) Hem! hem!.. (Matignon et le Baron , placés près des deux portes , retournent la tête et se regardent encore en riant tout bas. Richelieu frappe dans ses mains: Los deux portes s'ouvrent , les deux femmes reparaissent; mais, cette fois, la Baronne est en lace de son mari , et M"' de Noce en face du Chevalier. Elles rentrent précipitamment, sans fermer les portes.)
MATIGNON , furieux.
Césarine !
LE BARON, de même. La Bar... La veuve Patin !
RICHELIEU
Eh bien?.. (Riant aux éclats.) Ah! ah! ah!.. (s'arrOtant tout-àcoup.) Jc ris SCul !.. (On entend rire la Baronne.) Kon, il y a de l'écho. MATIGNON.
M. le Duc ! M. le Duc !.. vous allez me rendre...
RICUEMEl'.
Parbleu ! j'y compte bien !
LE RAiiON, exaspère Vous me rendrez...
RICHELIEU
Allonsdonc!.. Cl de deux!.. Ai-jc tenu parole?
MATIGNON , bas.
Vous m'enleviez ma niaitrcsse l
* rithrl.cu, le B<ron, lljlicnmt, " I.t L'trgn, R.d>tlJ'.j| M».<'^>im
<^ RICHELIEU, bas, mais Sévèrement.^
Vous vouliez bien m'enlever ma femme !
LE BARON
C'est infâme!., je suis sûr que je suis tout jaime!
RICHELIEU
Aux innocens , les mains pleines!
Nous nous battrons !..
LE BARON
A mort!..
RICHELIEU
A l'instant, dans le jardin de mon hôtel... marchons!..
(Ils s'élancent vers la porte. La Duchesse parait.)
SCÈNE VIII
Les MÊMES, LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce donc?., qu'y a-t-il !.. ce bridt!..
TOUS TROIS , ensemble.
Partons!
LA BARONNE, s'élançaut et poussant un cri. Ah!.. Hercule!..
(Elle arrête le Baron par le bras.) LA DUCHESSE.
Une!..
m'" de nocé , sortant de l'autre côté. Chevalier!., ah!., lui enfant!..
LA DUCHESSE
Deux!'
RICHELIEU
Je suis à vos ordres.
LA BARONNE , à son mari. Non! tu ne te battras pas !
LA DUCHESSE
Un duel!**
RICHELVEU.
Deux duels!., et après ça, la Bastille!., je suis lancé ! (Mouvement de M"* de Nccé.)
LA BARONNE
La force armée me répondra de vous !
MATIGNON ET LE BARON, bas à Richelieu.
Au jardin!
ENSEMBLE
Au : Abl c'est nous faire outrage. (Le Plastron.)
RICHELIED , MATIGNON , ET LE BARON
.. . sans plus attendre 1 fartons ' ,
Rien ne peut nous défendre
De venger notre honneur
Et (le montrer du cœur.
Pour punir une offense,
ToulReiitilliomme , en France
Doit donnera l'instant
El sa vie cl son sangl
LA DtCnESSF, LA DAnO^^E . Si"* OE NOCÉ.
Courons sans plus attendre!
Nous saurons bien défendre * r.e combat plein d'horreur.
Qui lUHis glace le cœur !
le Riron, la Duci.»s«, Illcbelieu , Mali;iion m»
•I,» BiToniir .
I d.i.<.;<>lle<lr N , "I a DiirhrMr , la PaioutIC
f(^, fUuiuiicile dv .N'JC*.
le Ear0U| Iliclivlii'u, Maligiio», m»
Uous trouverons , je pense, Une prompte assistance.
Pour arrêter à temps Chacun des combattans.
( foilont : Mlle de Noce, la premiètc, cachée «mis «on eapuclion. a ttaronne veut euUaÎDer sou luar! , qui lui èckappc , et sort aiec aliguoD.)
SCÈNE IX
I DUCHESSE , RICHELIEU , DUBOIS , qui est
iccouru au bruit ; puis , DIANE , à la fin de la cène. — La Duchesse va tomber sur le canapé à jauche, comme si elle allait s'évanouir.*
RICHELIEU , triomphant.
Eh bieni Madame, cet enfant est-il devenu un laime?.. Dubois, mon chapeau, mon épée!
(Dubois sort à droite.) LA DUCHESSE.
Monsieur ! tant de scandale !.. Je suffoque ! j'é- I ilTc ! je n'en puis plus !
RICHELIEU , avec élan.
i\h ! c'est vous qui l'avez voulu !.. je vous dois I réputation qui commence... Merci, belle- I VQ , merci! (La Duchesse va pour répondre.)
• loi?., c'est affreux, épouvantable?., deux ismcs* deux duels!.. Non, c'est gentil, ça me 1 ice,,, ciî îittendant que je sois colonel !.. Mcr- I teelle-mère, merci! (La Duchesse veut encore i ifcv4 Ce n'est pas encore assez?.. Je le sais
!'n... s&ais, patience!., vous verrez!.. Mes :apadeE ont commencé la nuit de mes noces... |ice à votre infernal article 5!.. Vous aurez h I idre compte à Dieu et à ma femme , du tort I e vous lui avez fait ! .. (La Duchesse se lève , de
* ère.) Parlez! parlez!..
' LA DUCHESSE , criant.
Mais laissez-moi donc parler!..
RICHELIEU , l'interrompant.
Vous n'avez rien à répondre... rien!.. Vous ; il mal gardé la Duchesse de Bourgogne !.. mal : «]('; lesdemoiselles d'honneur !..Prcnczgarde, présent, de mal garder votre fille!.. Car, je lis cnpréviens, l'aiglon a pris son vol... et i(?s \\cs volent bien haut. Madame !.. Merci, belleue, merci!..
AiB : Simple soldat.
On m'a prédit que je vivrais cent ans!.. J'y parviendrai... pourvu que je vieillisse... Que je serais grand homme !.. Avec le temps, J'y parviendrai... pourvu que je grandisse... Que je serais le plus fameux vaurien, Jusqu'à la fin!., et j'ai bonne espérance ; J'y parviendrai, morbleu! j'y compte bien...
Si Dieu me donne le moyen
De finir comme je commence t
(A Dubni» qui l'entre.)
Dubois , suivez-moi chez le Chevalier de Manion. (Bas.) Au jardin !
LA DUCHESSE, Suffoquant.
Dubois! je vous défends !.. cette prme!.. .RICHELIEU, frappant sur le pommeau de l'épéc. Cctic arme?.. C'était le jouet d'un enfant... »ut à rhem-c, ce sera l'épée d'un gentilhomme ! (Il va pour sortir.)
la UucliesM » RicLclitu , Duboiî,
LA DUCHESSE, DIANE
LA DUCHESSE, avec explosion.
A quinze ans !.. Il ne vivra pas !
DIANE, très agitée.
Ma mère ! ma mère !.. ah ! qu'avcz-vous dit!., Vous n'avez donc pas entendu... le Baron... h Chevalier!..
LA DUCHESSE
Vous avez écouté ?
DIANE
Ah! je n'ai pas perdu un mot... Il va se battre :
LA DUCHESSE
Eh non !.. il va chez Matignon , notre cousin , qui sait trop bien ce qu'il nous doit, ce qu'il se doit à lui-même, pour se mesurer avec un enfant.
DIANE, avec feu.
Un enfant... plein de cœur et de courage , ma mère!.,
LA DUCHESSE
Un petit fou... qui, ce soir, couchera à là Bastille!..
DIANE
A la Bastille!
LA DUCHESSE
Il y couchera... Je cours chez le Chevalier, et de là, chez le lieutenant de Police... Mais qu'avez-vous donc, Diane?., celte émotion! c^" pleurs!.. Est-ce que...
DIANE
C'est mon mari , ma mère !..
LA DUCHESSE
Ma fille, il ne l'est pas ! il ne l'a jamais été ! il ne lésera jamais!.. Vous ne l'aimiez pas!..
DIANE
Non... mais, depuisque tout le monde l'aime... toutes les femmes, du moins... (Mouvement de la Duchesse.) Je ne sais ce qui se passe en moi... je Je hais bien encore... mais ce n'est plus la même
LA DUCHESSE
Moi , c'est de plus forten plus fort !.. J'irai au Roi, nous obtiendrons une séparation... il Je faut !.. Après une conduite comme la sienne , si vous l'aimiez... si... je vous deshériterais !..
DIANE
Air du piège.
Mon Dieu! que faire?., on me dit aujourd'hui i Que la pitié n'entre pas dans votre âme; l'uis, dans cinq ans , on me dira de lui : Chérissez votre époux, Madame.
Si je ne dois jamaisavoir d'amour.
Soit, je le hais , je vous imite...
( Aicc canJ'''ir.)
Mais si je dois l'aimer un jour, Autant commencer tout de suilç, LA DUCHESSE,
' Ma fille !..
<^t 'l>c e > la Duchcsil»
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DIANE. «S» fenêtre... quelqu'un, n'importe qui., mon goum
Oui, ma mère, oui, vous avez raison, je ne dois pas l'aimer... je le bais... mais qu'il vive !
LA DUCHESSE
C'est bien... Je cours empêcber un malheur... que je ne crainspas... Mon carrosse est en bas... mes gens vont faire approcher une chaise pour vous... Rentrez à l'hôtel... et surtout, point de regrets, point de larmes... pensez à notre gloire, et ne donnez pas cette joie à un petit fat, qui est amoureux de toutes les femmes .> DIANE, tristement.
De toutes... excepté de moi !
LA DUCHESSE
Ma fille ! \
DIANE
Me voici, ma mère !
LA DUCHESSE
Je vais faire arrêter tout le monde.
(Au moment où elle sort au fond avec Diane, Dubois parait à la porte du fond adroite, pâle, défait et se soutenant à peine.)
SCENE XI
DUBOIS , puis RICHELIEU,
DUBOIS, d'une voix étouffée.
M"' la duchesse !.. M""' la duchesse !.. ils se battent encore !.. mon brave jeune maître!., ils vont le tuer!.. (Tombant assis.) Ah! je n'y vois plus... je n'ai plus de jambes!
RICHELIEU, rentrant.
Dubois!..*
DUBOIS, poussant un cri.
Ah !.. vous n'êtes pas mort ?
RICHELIEU, riant.
Pas encore, mon vieux Dubois... Aussi, je ris, je pleure, tout à la fois... Monépée!.. tiens, liens, garde-la-moi bien , celle-là !.. je n'en veux pas d'autre, quand j'irai à la tète du régiment qu'on m'a promis!
DUnoiS, l'examinant.
Pas blessé!.. Mais les autres?., le Chevalier?
RICHELIEU
une piqûre.
DUBOIS
Presque rien.
Le Baron?
RICHELIEU
Quant au Baron... (Partant d'un éclat de rire.) Ah! ah! ah! tune devincraisjamais... (Changean» de ton.) Et il y avait du monde aux fenêtres, sur les murs... Tout Paris le saïu^a... toutes les femmes!., et la mienne aussi!.. Mais je l'ai laissée ici, pâle, tremblante... elle m'attend, j'en suis sur!..
DUBOIS, tristement.
Partie, monseigneur
RICHELIEU
Partie!.. (Avec amertume.) Partie!., quand j'allais me battre !.. quand peut-être... Ah ! c'est un cœur sec et froid!., j'y renonce... (ScraninianL) Ou plutôt non !.. C'est ma femme !.. (rius Riimcnt.) Et pendant que je suis on train de guerroyer... je ronis à Thôlol de Noaillcs... si l'on m'en ferme la poi le, tii te placeras sous la
'Uuln.l,Ritlit|illl.
neur !.. grimpera sur tes épaides... et je monte rai par dessus tout ça.
DUBOIS
Ah ! M. le duc, votre gouverneur !
RICHELIEU
Un cuistre ! qui ne m'a rien appris... il gagw ra son argent. (Cliangeant de ton.) Mais je perdn le mien... et mon honneur... carj'ai parié que j n'irais pas... et qu'elle viendrait elle-même..
DUBOIS
M"* la duchesse ?
RICHELIEU
Comme les autres.
DUBOIS
N'y comptez pas.
RICHELIEU
Laisse donc... (Lapone du fond s'ouvre ; Diai parait.) Ah ! (Il détourne vivement la tète.) Ce elle!. ..j'en étais sûr!
DIANE, sur le seuil de la porte.
Oh ! mon Dieu !.. que j'ai eu peur!
RICHELIEU, passant devant Dubois, comme s'il i
voyait pas Diane et baissant la voix.
Ferme ! et n'aie pas l'air...
(Dubois se dirige vers la droite, en feignant aussi t
aérien voir.)
RICHELIEU, DIANE, DUBOIS.* RICHELIEU, allant s'asseoir sur le sopba. Dubois ?
DUBOIS
Monseigneiu" ?
RICHELIEU
Qu'est-ce que c'est?., il me semble qu'on c entré.
DUBOIS, jouant la surprise.
Oui, monseigneur... c'est... c'est .^'" la di chesse.
RICHELIEi;.
Qui?
DIANE, d'une voix tremblante.
Moi... M. le duc.
RICHELIEU, se levant tout-à-coup.
Vous!., vous, madame! un honneur si inesjX ré !.. Dubois, un fauteuil ! (Allant !a prendre pari main.) C'est presque une bonne fortune, savc vous... Ah! pardon !..Donnez-vousdonc la ppiii de vous asseoir... (A part, en l'observant.) Hici très bien!., je crois qu'elle a pleuré... pain petite femme ! (il invite Diane à s'asseoir sur fauteuil que Dubois a placé au milieu du thtâlrc Dubois, va-t'en. (A Diane.) Vous permettez';' DIANE, s'asseyant.
Vous êtes chez vous, M. le dur. (il salue et s'» J sied sur le soplia. Dubois sort. — Momentde silence A part.) Mon Dieu ! est-ce qu'il ne me dira rien RICHELIEU, à part.
C'est cela un ménage?.. Il doit y avoir quclqu' chose de mieux.
DIANE, à part.
Quel air imporlineni!.. lise venge. (Silcnc'
luciiELiEU, à part.
Elle parlera.
«^* T'icLtlIcu, PiaiK. Puloifc
îm
V. le duc
RICHELIEU, à paru Allons donc !.. elle parle.
DIANE
Pardon, si j'ai pris la liberté... si je suis tcce... C'est que j'avais cru... il m'avait seuiblé l'une aflaire d'honneur...
RICHELIEU, à part. "
Comme sa petite voix est émue !
DIANE
3'étais tremblante...
RICHELIEU, jouant avec un gland du soplia. Vous étiez bien bonne... Le combat ne pouvait /oirdes suites graves... Un duel... d'enlant!
DIANE
IAh ! (Elle baisse les yeux.)
RICHELIEU, à part.
Elle a compris... elle a de la mémoire, DIANE.
_ Cependant, la cause de... de ces duels était êrieuse... tiès sérieuse.
(Elle approche son fauteuil.)
RICHELIEU
Vous croyer? (a part.) Elle a approché ison auteuil,
DIANE
Deux femmes cachées ici!..
RICHELIEU
Ali"» \5?î»^ savez ?.. En ce cas, je ne le nierai as.. 3 v-jvdue naïvement que deux femmes...
DIANE
Vous l'avouez !.. mais c'est le comble de l'auîacc !.. de l'indignité!.. Deux femmes enfermées liez vous !
RICHELIEU
Oh ! c'est sans conséquence... chez un en-
ant.
DIANE
Ce mot, monsieur!..
RICHELIEU
II est de vous... et à ce litre, j'y tiens... (Diane pproclie encore son fauteuil.) Décidément, son fauteuil a dos fourmis dans les pieds... (Haut.) Et puis, qui sait... ces dames m'apportaient peuttitre... des dragées.
DIANE, avec dépit.
Ces plaisanteries...
RICHELIEU
Sont très agréables... pomies enfans.
DIANE, se levant tout-à-coup.
Eh! monsieur, vous n'êtes plus mi enfant!
RICHELIEU
Vouscroyez?.. (lise lève fièrement.) Enfin !
DIANE, plus calme.
C'est un reste de pitié qui m'avait ramenée ici., je suis rassurée... je m'en vais... Adieu, monsieur. (Elle se diiige vers le loud.) RICHELIEU, saluant lOgèrcment.
Adieu, madame. (A part.) Elle ne s'en ira pas. (U reprend sa place sur le soplia. Dinne, au moment de sortir, s'arrèteau fond.) DIANE.
Richelieu...
RICHELIEU, S par\.
Elle reste !.. (il fait une place auprès de lui sur le gopha.) Elle y viendra! c@:
DIANE, s'approcliant peu à peu, Richelieu, n'avez-vous pointde torts à expier?,. .Te ne vous parle plus seulement de ce qui vient de se passer... Mais il est un autre souvenir... un autre !.. qui pèse sur mon cœm'... comme un poids aflieux !
RICHELIEU, à part.
La Princesse.
DIANE
Comment vous justifierez-vous d'avoir osé, le jour même de votre mariage...
Et à qui la faute?.. Ne m'aviez-vous pas humilié, dédaigné, chassé!.. (Ellefaitunpasverslui.) moi, votre mari!., votre amant !.. (La voyant approcher, à part.) Elle y vient! (Haut.) Lorsqu'une porte s'ouvrit devant moi... lorsque, dans mon déUre, j'osai en franchir le seuil, qui vous dit que je n'allais pas... (Voyant Diane tout près de lui.) que je n'allais pas... chez vous? DIANE, poussant un cri de joie et se laissant tomber sur le soplia.
Ah ! chez moi !
RICHELIEU, à part.
Elle y est !
DIANE
Chez moi !.. et vous vous êtes battu pour un€ autre !
RICHELIEU
Qui vous dit que ce n'était pas poiu" pimir un fat, qui avait osé vous écrire ?
DIANE
Le Chevalier!., oui... ur.e lettre que je lui ai renvoyée avec mépris, sans réponse.
RICHELIEU
Vrai!... J'ai donc bien fait de le châtier... Je l'ai blessé.
DIANE
Mais vous ?..
RICHELIEU, insistant. Je Faiblesse au bras droit.
DIANE, sans l'écouter.
Mais vous?..
RICHELIEU, avec transport, se jetant à ses pieds. Moi!.. J'ai encore tout mon sang, toute ma vie, toutes mes forces... pour t'aimer !
DIANE
Oh ! tais-toi ! tais-toi !
RICHELIEU
Et maintenant, s'il faut me justifier encore.., DIANE, le relevant.
Non, non !.. c'est inutile !.. je crois tout... ou plutôt, non, je ne crois rien... je n'ai rien vu, rien entendu !.. tu n'as toujours aimé que moi ! moi seule!..
RICHELIEU
Oui, une ingrate... qui ne m'a pas compris, il y a huit jouis... parce que'je n'avais que quinze ans!
DIANE, lui tendant la main.
Oh! il y a cinq ans de cela !.. Grâce pour
moi
RICHELIEU
(A part, en lui baiiantia main) Oh! Ici
Ah!., fcnimes!
LA ni'cur.ssi' , en dehors.
Venez, ciigvulicr, venez.,.
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DIANE
Ciel ? ma mère !.. je suis perdue !
RICUKLIEU, courant à la porte.
La Duchesse?., ma foi, oui!.. Bon!
(Il revient près de D)ane.7 DIANE.
Elle va me trouver chez vous!..
(Effrayée, elle se jette sur le sopha el seblottit derrière Richelieu. ) BlcnELlEf, se plaçant devant elle.
Chez nous!
LA DUCHESSE
Chevalier de Matignon ! exécuter les ordi du roi !
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LA DUCHESSE, MATIGNON, qui porte le bras droit en écharpe*.
LA DLXHESSE.
Monsieur de Richelieu ! vous nous avez trompés, vous vous êtes battu!.. (Regardant Matignon.) Et la preuve... Mais tous vos débordemens touîhent àleur ternie! Voici Monsieur de Matignon, }ui reçoit une lettre de cachet...
RICHELIEU, vivement.
Datée d'hier !
LA. DUCHESSE
Et l'ordre de vous conduire à la Bastille.
MATIGNON
Sans rancune , cousin !..
RICHELIEU, gaîmcnt.
^ Allons, botte poiu- botte!.. Seulement, je suis fâché de ne vous avoir laissé que la main gauche, pour m'arréter.
LA DUCHESSE
Trêve de raillerie!
RICHELIEU, afTectant un grand sérieux.
C'est juste!., ma belle-mère ne rit jamais.
LA DUCHESSE
Votre famille vous sauvera, malgré vous.
RICHELIEU
Ma famille!., ma femme en est-elle?
LA DUCHESSE
Votre femme ?.. est trop fière, trop sage pour vous pardonner jamais... non , jamais , elle ne rciiirera dans cet hOtcl, d'où elle est partie furieuse! jamais ! (En ce moment, Richelieu s'écaric et laisse voir Diane. La Duchesse reste la bouche ou verte et suffoquant.) Hein?., quoi!., ma... ma tille!..
MATIGNON, reculanU
Ma cousine !
Sans rancune, cousin !
LA DUCHESSE
Mademoiselle de Noaillcs!..
RICMKLIEU.**
Oh ! celte fois, Madame la Duchesse de Riclielieu !
DIANE
Ma mère !..
LA DUCHESSE éclatant.
Il n'y a plus d'enfant!
RICHELIEU
Si fait 1 il y en aura toujours !.. Vous serez :i and'raère, bcUe-ninman !
• I i»..', Bichriifii, la I>„. I c<c, Milirnnp, l'.Mit, U Pucl.cnr. I'.ivl'<licu, tlitigiion»
LE BARON, en dehors.
Oh ! la ! oh ! la ! la !.. faites donc attenlioi
TOUS
Qu'est-ce?., le Baron?..
LA DUCHESSE
Encore une de vos victimes !
DIANE
Il est blessé!..
RICHELIEU, vivement.
Oh! lui, il n'y a pas de ma faute... demai dez au chevalier... ( Matignon retient un éclat . rire.) Vrai!.. J'avais expédié le cousin... c'ét; le tour du pauvre Baron... Mais il rompait toi jours, et j'allais enCn lui porter une botte, quand tout-à-coup, nous entendons les cris f la Baronne, qui accourait... le malheureux ; retourne!., mais ma foi, mon épée était lancée et il l'a reçue...
LA DUCHESSE
Ah ! mon Dieu !
RICHELIEU, riant.
En plein!., vous y êtes !..
(Matignon éclate de rire; Diane sourit 5 part LE BARON, paraissant au fond , soutenu parunvale De la part de Monseigneur le Duc de Bouj gogne!.. oh! la, la!
LA DUCHESSE
Vous souffrez?..
LE BARON
Peu, très peu... c'est dans le gras qu'il a donn heureusement.
RICHELIEU
Hein?., il fallait être adroit pour ça !
LE RARON.
Je ne vous en veux pas... c'est ma faute., cette idée de me retourner!.. Du reste, cotai extrêmement bête, de me battre... car cnlin, I. Baronne m'a tout expliqué de la manière 1: plus... Oh ! la, la!... satisfaisante.. Sans ran cune !..
Ah! comme le chevalier!., vous êtes battu et... content.
LE BARON
Mon Dieu, oui... Je rentrais chez moi, pour me remettre entre les mains du polit l'agon, ([uand rollicier de service m'a donné, de la part (lu prince, pour vous... Oh ! la, la !
DIANE
O ciel !
MATIGNON
Parlez !
LA DUCHESSE
Expliquez-vous !
RICHELIEU
Quoi donc?
LE RARON.
Eh mais! rc brevet, qui vous fait partir cfl soir pour l'armée de \i. le maiéilial de Viilars , t^ wcc le tiUe de Colonel... 0(i ! la, la!
ACTE II. SCftNR XIV
nicnn.iEU, avec joie. * «■â>
(lonpl !.. moi! (A part.) La Princesse m'a Il parole !
DIANE, bas.
ur vous sauverde la Bastille !.. elle meTavait
is.
LA DUCHESSE, s'interposatit.
-mettez!.. Nous avonsaussi un brevet... d'un genre... Chevalier...
ircnd la lettre de cachet des mains de Matignon
et le remet tout ouvert à Richelieu.
:lieu, du même ton, tenant d'une main le brevet et de l'autre la lettre de cachet, •mettez!.. La lettre de cachet est datée ■. et porte la signature duniinistre... le bret daté de ce jour , et porte la signature du Le roi est plus grand que le ministre; aii- 'hui est plus puissant ciu'hier... Je suis el!...
idla lettre decaclict à la Duchesse, quila froisse
avec dépit.)
LE DARON
sr juste... Oh! la, la!
RICHELiEii, continuant, 'armée, donc!.. M. de Villarssera content )i!... Avant un mois, je vous en rapporte- 3S nouvelles... (a Matignon.) C'est mille que vous allez me compter... de la main e... pour payer mon cheval de bataille!... rs ce soir!.. (Diane lui saisit la main avec Il la regarde en souriant, et reprend bas.) De-
Baron, Diane. Ricbeliau, la Duchesse , Malignoik
DUBOIS, cntranJ.
Monseigneur... une longue file de voitures airive à l'hôtel... Ce sont toutes les dames de la cour qui viennent, sur le bruit qui s'en est répandu, savoir l'issue de ce double combat.
RICHELIEU
Eh ! que m'importent ces dames?., (r.as, à Dubois.) Prends leurs noms, et tu m'en remettras la liste... (A part.) C'est l'avenir !
CHOEUR
AiB : de Lucie de Lammermoor,.
Nous avons . , sa .
n de jeunesse, Vous avez ma
Et c'est
moi lui
qui l'emporte enfin!
Quand à l'amour s'unit l'adresse.
Le triomphe est toujours certain.
RICHELIEU, au public.
Ara d'Yelva.
J'ai pris, ce soir, un nom chéri des dames. Doux souvenir de plaisir et d'amour t
A Richelieu, héros des femmes.
Je puis devoir deux succès en un jour. Faites pour nous un généreux partage i Mesdames, vous, dont les arrêts font loi, A Richelieu donnez votre suffrage, Et ces messieurs se chargeront de moi»
LE IG JANVIER
PERSONNAGES. ACTEURS
OUVILLE , colonel lî'un régiment
d'infanterie légère M. Txsserant.
E SÉVELAS, capitaine / \ M. Davesne.
ouïs, sous-lieutenant I , j M. Bhozevil.
RIM, soldat r" '"'^'""> M. Bouffé.
LAMBERGE , tambour- | «gênent, j
major \ ] M. Klein.
PERSONNAGES. ACTEURS
M""' NADÈGE, fille du colonel. . . . MU' Nathalie. LODOISKA, maîtresse couturière. . M"" Julienne. HENRIETTE , femme de clianihre de
Nadège M'I'HabenECK.
TITINE, ouvrière M"' JosÉPElNE.
Un Officier.
Ouvrières.
La scène se passe dans une ville de garnison : an premier acte, chez Lodoïsha ; au deuxième acte, chez le Colonel,
'\VMfVVVVWWWWVV\W% \vwwvv\w\%\\ vv\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv*vvvvvvvvvv\A'vvvvvvv\vvvvvvvavvvvvvva'Vvvvvvvvvv\vvv%vvvvvvvv\*v^
SCENE PREMIERE
LK CAPITAINE , très-serrê et très-rouge. Serrez encore; encore I allez donc encore un peul
LODOISKA.
Mais, monsieur le capitaine, le lacet va se casser; ce sera le sixième.
LE CAPITAINE, étouffant.
Laissez donc !
On frappe en debor*.
'La droite est celle du spectateur ; l'acteur inscrit le premier tient la gauche, et ainsi de suite. 1- acteur charge de ce rûlc doit affecter un léger accent provençal.
ODOISKA, LE CAPITAINE**, puis TITINE
et LES AUTRES OUVRIÈRES.
Il lever du rideau, Lodoïska.lace le [Capitaine, dont la capote et le bonnet de police sont sur une chaise ; on frappe.
LODOISKA.
Bien, mesdemoiselles... attendez!
MAGASI^ THEATRAL
TITIWK
Mademoiselle...
LE CAPITAINE
Prenez garde, l'on va venir.
LODOISKA
Ne craignez rien, j'ai ferme la porte. {Haut.) Vu moment, mesdemoiselles.
LE CAPITAINE
Vite!... ces petites bavardes... si elles me voyaient essayer un... Mais aile/ donc... je ne suis pas serré... é .. je ne sens pas le corset... courage... allez toujours!... allez touj... [Le lacet se rompt.) Ouf!
LODOISKA.
Là! qu'est-ce que je disais!... monsieur le capitaine, vous me faites manger mon bénéfice en lacets.
Elle va ouvrir.
LE CAPITAINE , remettant sa capote. C'est votre faute aussi, Lodoiska ; pourquoi lavez-vous fait si large?
LODOISKA, revtnaru au Capitaine et à demi-voix. Comment, si large?
LE CAPITAINE , de même.
Certainement S 'e»t ce qui fait craquer vos lacets 1
TITINE, atix ouvrières, en entrant.
Ohl dites donc, mesdemoiselles! elle lui essayait un corset, j'en étais sûre!
Elle va s'.nssioiià 1.1 tal)le an fonljavcc les autres ouvrières. LE CAPITAINE, à demi-voix.
Vous devriez entreprendre les corsets d'homme, ma chère. ..vous en faites à tout le corps des officiers de la garnison.
LODOISKA, de même.
Je ne prends mesure qu'à vous, monsieur le capitaine.
LE CAPITAINE
Laissez doncl {Elevant la voix.) N'est-ce pas, mes petits anges, que M"<^ Lodoiska fait des corsets... pas à moi!... mais à des officiers?. ..Tenez, par exemple, au petit Louis... vous savez, le souslieutcnant?
LODOISKA.
A qui je cède une chambre garnie dans cette maison... au bout du corridor?
LE CAPITAINE
Avouez qu'il en porte un.
TOl'TES.
Du tout! du tout!
LE CAPITAINE, tnontrant le corset, et à demi voix.
Celui-ci est peut-être pour lui, il m'est trop large.
LODOISKA.
Ah! bien oui! brave jeune homme, il y pense bien ! depuis quelque temps, surtout, il parait si triste, si malheureux : et ce matin lorsqu'il est sorti...
TITINE
Juste!... quand on parle du loup... le voila qui rentre!
LB CAPITAINE
Le petit Louis, [liemeilant sa capote.) Ahl
diable! ne dites rien... je ne voudrais pas qu'il se doutât... Il est toujours taquin! avec ça que nous sommes de garde aujourd'hui ensemble!... Ah mon bonnet de police.
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SCENE II
LesMêmes, LOUIS, en capote ci bonnet de police. LES jeunes filles, allant au-devant de lui. Bonjour, monsieur Louis.
LOUIS
Bonjour, mesdemoiselles?
TITINB.
Vous vous portez bien, monsieur Louis.
Lotis '.
Merci, mon enfant.
LE CAPITAINE, saus paraître le voir.
Ainsi, mademoiselle Lodoiska..
LOUIS
Ah ! ce fat de capitaine.
LE CAPITAINE, de même.
Que toutes les robes soient prêtes: vous lavez, c'est pour le vingt-neuf.
LOUIS , avec humeur.
Ma clef, mademoiselle.
LE CAPITAINE
Ah! c'est vous, monsieur Louis? vous êtes étonné, mon cher, de me voir au milieu de ces petites.
LOUIS
Pas du tout, capitaine; je ne m'en inquiète pas.
LE CAPITAINE
Je suis obligé de talonner M"<> Lodoiska, qui est chargée de la curbeille et du trousseau de ma prétendue... je suis pressé!
LODOISKA.
Mais nous serions prêtes si vous ne me teniez pas tous les jours pour votre...
LE CAPITAINE, toussant.
Hum !.. . hum !.. c'est bon! Je ne vous gronde pas, je suis bon enfant! après ça, quand je serais un peu impatient, c'est bien naturel, u\ec mon amour et mes espérances... Vous concevez, gendre d'un colonel ou crédit. .
Cela vous tiendra lieu d'une campagne !
LE CAPITAINE
De deui campagnes , de trois campagnes.
LOUIS, (/ Tilinc,avcc impatience.
Ma clef.
11 l.i jirtnd lui-niiiiic, cl vu pour .•iorlir à «Iruitr. LB CAPITAINB, bas à Lodoïska ".
N'est-ce pas qu'il a un corset.
LODOISKA.
Est-ce que je le déshabille?
LE CAPITAINE, à TititlC.
Hein :'
TITINB.
Qui? M. Louis î... dam! demandez a luimême.
■ Les Ouvrières, nw/onrf; Lodoïska, Lo«is,icCa|iilaiii' " l'iline, Loduïska, le Capitaine, Louis.
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routs , 5e retournant.
Platt-ilî
TITINE
C'est monsieur le capitaine quidemande si vous ,jortez corset.
LE CAPITAINE
Le fait est qu'il vous pince la taille.
Est-ce pour me railler?
LE CAPITAINE
Pas le moins du monde... Est-ce que vous n'en avez pas?
LOUIS , le regardant avec dédain.
Non, monsieur; c'est un ridicule que je laisse ;i d'autres.
LE CAPITAINB.
Sous-lieutenant...
LOUIS
Monsieur le capitaine...
LE CAPITAINE
Vous le prenez sur un ton!... Je n'ai pas de corsetl... Je n'en porte pas !... mais si j'en avais, vous vous permettez de trancher? Je pourrais m'offenser.
LOUIS *
Comme vous voudrez.
LE CAPITAINE
Vous devriez vous souvenir que vous parlez à un supérieur.
LODOISKA.
Messieurs...
TITINE , s'approchant de Louis avec les autres. Àhl monsieur Louis!
LOUIS , à part.
Il y a des gens qui sont bien heureux d'avoir deux épaulettes.
LE CAPITAINE
Je vous dis cela entre nous... car je suis bon enfant et je ne vous en veux pas... quoique vous ayez toujours l'air de vous plaindre de moi.
LOUIS
C'est possible; vous êtes si bon pour ceux auxquels je m'intéresse !
LE CAPITAINE
Ah! c'est à cause du petit Trim.
LOUIS
Un pauvre garçon qui vient de passer trois jours à la salle de police pour une niaiserie.
TITINE
Ah! ce pauvre Trim! si gait si amusant 1
LODOISKA.
Ah! ce petit farceur qui fait la chambre de U. Louis I
LE CAPITAINE
Le service avant tout... J'en suis fâché pour votre ami Trim !... je veux dire votre protégé.
LOUIS
Vous disiez bien, capitaine, et je n'en rougis pas! Trim est mon ami! Enfans de troupe tous les deux, j'ai pu être plus lieureux que lui, mais non pas plus honnête et plus brave..
Lodokska, Louis, le Capitaine
Ain ilii Cl'i'^'iilici /l'honneur.
On nous e'Ieva tous les deux .'\u régiment qui nous vil naitio, l'Jt si je f.is le plus lieureux, .le lui (lus mon lioiilicur peut-être : Il viril se placer ])ien souvent, Devanl niui, sous la canonnade ; Mais il me poussait en avant Quand il fallait monter en grade.
LE CAPITAINE
C'est généreux.
LOUIS
Il parviendra, je l'espère; mais, tel qu'il est encore, je l'estime cent fois plus que certains officiers qui n'ont dû leur avancement qu'au hasard ou à la faveur.
r,U CAPITAINE.
A la bonne heure; aimez, estimez M. Trim , c'est un honneur que je ne puis vous interdire, mais n'ayez pas avec lui plus de familiarité que n'en permet le service.
LOUIS
Trim n'a jamais manqué à ses devoirs envers moi.
LE CAPITAINE
Soit! mais qu'il ne les oublie pas non plus avec moi... car tout votre ami qu'il est... je suis bon enfant... je le flanque en prison.
Vous êtes dans votre droit ! {Â part.) Faquin , val
Il sort.
LE CAPITAINE, à part.
C'est mon cauchemar, ce garçon-là... Il enrage de mon mariage... Il espérait... Un officier de racroc! ah! ça fait pitié!
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SCENE m
Les Mêmes, excepté LOUIS, FLAMBERGE.
FLAMBERGE , en grand costume de tambour-major, la canne à la >n«i»î.
Salut à la beauté! {A Lodoisha.) Bonjour, Boulotte t , . , .
Lodoiska tousse el Un Lui des signes.
TOUTES
Ah! M. Flamberge... le tambour-major 1 FLAMBERGE, apercevant le Capitaine'.
Oh! cré coquin, M. le capitaine I
Il salue avec sa canne.
LE CAPITAINE
Bonjour, bonjour, major! Vous venez souvent
ici?
FLAMBERGE, jetant un regard à Lodoiska Mais oui... je suis pour les grâces.
LE CAPITAINE, riaiit.
Comment l'entendcz-vous?... [Flamberge lit aussi.) Mais en grande tenue! cela me rappelle que nous aussi, nous sommes de service aujoui d'hui à la préfecture... et ce qu'il y a de moins
* Lodoiska, Flamberge, le Capitaine.
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amusant, n\er ce j>otil Louis, que je ne |>iiis pas souffrir! Ça Unira mal*... (-1 l.odouhn. ) Adieu, (iràic! jerevieiuirai pour ceque vous savez. {Monirunt Flamberge.) Dites donc, je suis sûr qu'il eu i\ un... yll frappe sur les côtes du tambour major.) Iloin?
FLAMBERGE, riullt.
Ah!
LODOiSKA, d'un air digne.
il n'en porte pas, monsieur.
I.c c.i|>iluinu \a icpieiulro son Lonnct tic police, à droilc.
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SCENE IV
Lbs Mêmes, TRI.M, capote et bonnet de police.
TRIM, prenant la canne et se metlanl à sa place, sous la main de Flamberge" .
Gare la bombe!
FLAMBERGE
Qu'est-ce que c'est?
TOUTES
C'est Trim!
TUIM.
Tambour, en avant, pas de cliarge, marche! Peloton, croisez, ette 1 en avant, marche 1
II mirclic k reculons, comniu pour rrgler la niurdic tics tanilioui'S, el arrivo jusque sur tl<; St-Vi.'l.is.
LK CAPITAINE
Eh bien ! ch bi(Mi'.
Il II' lepoussp.
TRIM, 5e retournant el se trouvant en face du Cnpiiaine.
Oh! fini de rire!
Il porte la niuin à son liouncl.
LE CAPITAINE
Drôle!
Il sort.
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scEi^E V.
Les Mêmes, exceptôLE CÀPITALNE.
TBIM.
Drôle I En voilà un que je porte dans mon cœur! {nevenant cl tendant la inaiu a Flamberqu. Ça va bien, l'ancien? El vous, lejoli quarderdela couture? [En les onbrasaani toittca uiccessircnicni.] IJonjour, mesdemoiselles. Quelle; fraîcheur! un vrai buisson de roses. 'Ah ! laissez-m'en cueillir
FLAMBEUr.K.
Eh bien I ne te gêne pas!
LODOISKA.
Monsieur! monsieur !
TRIM, allant pour l'embrasser.
Voulez-vous me i)errneltre de vous la souhaiioi bonne et heureuse, accompajinde...
FLAMBKROR, le retenant.
Prends garde, tu vas te blesser.
TRIM
C'est juste! [Lui rendant la canne.) A VOUS la pomme, bel homme. (Aux ouvrières.) Cinq pied.^
I.otloïski, le r.ipilaiiir, Flaniliiruc
** LuduUka, Trini, Fhimlicr^i', le r.jpiiaiue.
dix pouces, (^fonlrant Lodo'isha.) Un couple superbe en loufiucur et en largeur! (Changeant de toi> ) Faut donc vous dire que voilà trois jours que je suis a l'ombre... Histoire de rire et de ne pas nie gâter le teint... Oui, voilà trois jours que voire pauvre Trim trime à la salle de police... Excusez le jeu de mot... IMus que ça de récréation, hein? Pauvres poulettes! avec ça qu'il fait un froid qui pince.
TITINE
Mais pourquoi?
TRIM
Oh! pourquoi!... Une bêtise, un rien, une chose à ne pas donner une pichenette sur le nez d'un carlin!
Il fait le gtîSle J'en ilonner une à Flamberge. FLAMBERGE.
Eh! petit!...
TRIM
Je n'ai pss touché.
FLAMBERGE
C'est vrai, tu n'as fait que le simulâtrc.
TRIM
Respect aux Pyramides !
FLAMBERGE
Satané bambotheur! il m'amuse I
LODOISKA.
C'est joli 1 à la salle de police t
TRIM
Quand je vous dis que c'était pour rien.
FLAMBERGE
Oh ! pour rien... et ce tambour dont tu as mis le bras droit au repos forcé avec ton coupe-choux ?
TKIM.
Est-ce ma faute, à moi? Pourquoi qu'il disait du mal de mou lieutenant? pourquoi qu'il a été plcurniclierdevant le capitaine, qui m'a Hanqué à l'ombre? Capon! avec ça qu'il ne demandait pas mieux, le Servelas!...
LODOISKA.
DeSévelas! à l'ombre!... c'est la seconde fois depuis huit jours!
TRIM
\l ne veut entendre ni A ni B; il dit toujours: Je suis bon enfant, el avec son de , il est chien coiiuiic tout, cet aristocrate! ce jour-la surtout, une humeur de dogue .. El je vous demande un peu s'il y avait de quoi. J'allais lui demander une permission pour le soir aller me promener avec uni; ilomoisclle <|ue je ne nommerai pas, parce qu'il faut iHre discret. J'entre donc chez le capil.iine, qui Cuisait sa barbe devant une petite glace. (> Qu'est-ce que tu veux? qu'il me dit sans se retourner. — Mon capitaine, que je lui dis d'une voix bien chatte, je vous demande une permission pour ce soir. (// fait la grimace.) — Pourquoi ça? -Mon capitaine, c'est pour aller voir un ami malade. (Il jonc de la jlùtc sur le bout de sonnez.) Rion sAr? —Oh! oui, mon capitaine.» (// fait le geste d'cnvoi/er de la poudre à perruque, et joue tout re n'en.) Mais alors, voilà qu'il se retourne , le Servelos • histoire de me répondre...
LES ENFANS DE TROUPE
«Mon garçon, qu'il me dit, puisque ton ami t'attend, [il répète le premier geste) tu vas aller passer vingt-quatre heures a la salle de police.» (Il répète le second geste. )\\ m'avait vu dans sa petite glace. (Éclats de rire.) Moucharde, va !
FLAMBERGE
Comment?
TRIM
Oui, il se faisait la barbe, il se tenait le nez comme ça, il me voyait de cet œil-là... FLAHBBRGE, qui n'avait pas compris , part d'un éclat de rire.
Ah! je comprends!... ah! ah! ah! pauvre diable !
TRIM
Etv'lan! à la salle de police pour trois jours! Dieu! lui en ai-je donné, des bénédictions!. . à preuve que j'ai orné les quatre murs de son image; c'est-à-dire il y a encore de la place sur le quatrième, mais ça sera pour la première fois.
FLAUBERGE.
J'aime beaucoup ce petit être -là, il m'amuse. Dis donc, petit, c'est tout ce que tu paies?
TRIM
Âh! major, les eaux sont basses.
FLAMBERGE
As-tu déjeuné ?
TRIAI.
Merci, Jacquot.
TITINE, bas à Trim.
Oui, avez-vous déjeuné, monsieur Trim î
TRIM
Oui; un potage aux choux, premier numéro... mais je prendrais bien quelque chose. (Prenant le corset qui est sur une chaise.) Tiens! qu'est-ce que c'est que ça T
LODOISKA.
Laissez, laissez, c'est un corset d'homme.
TRIM
Est-ce que c'est pour vous, l'ancien?
FLAMBERGE, riant.
Ah! ah! pour moi! il a des idées charmantes.
TITINE
C'est pour M. Sévelas.
Mademoiselle...
TRIM
Pour le capitaine! bon! fameux! je lui en ferai faire un pour ses étrennes.
FLAMBERGE
Bonne tête!
LODOISKA.
Pas de propos, monsieur Trim ; vous êtes déjà cause que le capitaine a eu ce malin des mots avec M. Louis.
FLAMBERGE
Il a tort, il doit respecter un supérieur! quant à moi, si un de mes tambours s'avisait de broncher...
TRIM
Laissez-moi donc tranquille, papa Flamberge; vous êtes la crème des bel hommes ; mais parce que vous êtes tambour majour, vous donnez toujours raison aux chefs.
FLAMBERGE
Écoute donc, ce n'est qu'un sous-lieutenant.
TKÎJI.
Un sous-lieutenant qui vaut mieux dans son petit doigt que votre capitaine di'.puis les pieds jusqu'aux oreilles.
LES OUVRIÈRES
Il a raison.
Mesdemoiselles, monsieur Trim, je vous prie de ne pas dire de mal d'une personne qui dépense beaucoup chez moi.
TRIH.
Vous dites ça parce que vous lui faites des corsets.
FLAMBERGE*
Petit!
LODOISKA.
Je dis cela parce que je travaille à sa corbeille de noce.
TRIM
Oui, un beau magot encore pour se marier... rouge comme une carotte !...
LES ODVRIËRES, riant.
C'est vrai ! c'est vrai !
FLAMBERGE
Petit !
LODOISKA.
Taisez-vous.
TRIM, pariant toujours.
Une vraie betterave, pas sucrée... au lieu que mon lieutenant est un brave jeune homme, et tout le monde l'aime, tout le monde.
LODOISKA, parlant en même temps que lui.
Vous défendez M. Louis parce que M. Louis vous défend ; vous vous soutenez parce que vous êtes tous deux des enfans de troupe, des fils de personne I
FLAMBERGE
Petite!
TRIM, qui parlait en même temps qu'elle, s'arrêtant tout-à-coup.
Des fils de personne!... nous!... Pour ce qui est de moi, ce n'est pas gentil ce que vous dites là, parce qu'enfin si mes père et mère ont abandonné leur fils, sans rien pour l'aider à les reconnaître, sans lui laisser seulement un papier, un bracelet, un chiffon, comme ça se lait ordinairement, il faut croire qu'ils ont eu des raisons majeures. .. mais me reprocher... ça n'est pasbieu, ça n'est pas d'un bon cœur.
riAMBERGE, attendri.
C'est vrai, Lodoïska.
LODOISKA.
Monsieur Trim, je n'ai pas eu l'intention...
TRIM
Enfin, c'est bon, je ne vous en veux pas, moi ; mais .11. Louis, j'ai connu son père, moi... un vieil officier aux Invalides...
Air : Ils sont là-bas.
Nous deux Louis elle vieux capitaine.
Nous complotions, Dieu ! que c'était enfant! ,
• Lodoïska, Flamberge, Trim.
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Mous complotions d'aller à Saiotc-IIclènc CbercUcr l'cmp'rsur qu'il aimai l laul Mais le granJ liomm', sans nous alloiidrr, Etait mort : son vieux serviteur Là'haut s' de'pêcha de se rendre Pour rejoindre son empereur.
Pauvre cher homme, je le vois encore, criblé de blessures; il ne tenait plus à rien, quoi!... Il avait fait toutes les guerres de l'empereur et il nous en parlait tout bas, dans son petit jardin... nous étions des bambins, Louis et moi... Louis était plus âgé que moi cependant.
FLAHBERGB, Suffoquant.
Trim, saperlotte!.-. tu as des sentimens qui... tu as des sentimens que... touche-là!
XRIH.
Très-bien î je vous comprends, major; vous aussi, vous êtes un guerrier uni, un peu déjetc pour le quart d'heure; {mouvement de Lodoïska) mais qu'est-ce que ça fait 7... nous deux Louis, nous avons été élevés sous votre aile, dans votre régiment ; vous m'avez fait sauter sur vos genoux ; vous m'avez laissé jouer avec vos moustaches; c'est avec votre canne que j'ai appris le maniement des armes... Aussivousétes celui que j'aime le plus après mon lieutenant, parce que lui, toujours là, toujours fidèle I... Autrefois, quand j'étais un bambin, et qu'on voulait me rosser, c'est lui qui me défendait, c'est lui qui venait me consoler, me remonter le moral; quand j'étais près de tomber de fatigue ; c'est lui qui prenait mon sac et qui le portait avec le sien... Aussi, tenez, vous me disiez lout-à-l'heure que je n'avais ni père ni mère, eh bien ! si faitl... Louis est tout ça pour moi, tout!... et si jamais on lui en voulait, si quelqu'un lui arrachait un cheveu, quand ça serait le colonel, quand ça serait vous, major, je crois que je me ferais tuer, ou que je vous tuerais. Allons, est-ce que je suis fuu?... Qu'est-ce que je fais donc là,imoi ? je vas me mettre en colère. Voyons, mademoiselle Lodoika, sans rancune... vous aimez les tambours-majors, vous avez raison, ce sont de beaux hommes.
FLAUBERGE.
Mais je m'en flatte.
LOUOISKA.
Comment! j'aime les tambours - majors 1... qu'est-ce que vous dites donc?
TRiai.
Oui, oui, connu! Pourquoi vous cacher avec les amisî {Aux ouvriérex.) N'est-ce pas? FLAMBRRGK, d'un (tir aimable.
Au fait, puisque...
lodoïska, sévèrement.
Taisez-vous !... Monsieur Trim, je vous prie de cesser de semblables propos.
TRIM
Pourquoi ça? Kst-cc qu'il y n du mal u aimer le» tambours-majors?.. . Ce sont de si grands vainqueurs, les tambours -majors! Ah ! quels grand» vainqueurs que les tambours-majors !
Air de Romagneti.
Ali 1 si j'étais tambour-major.
Avec uu brillant unifurnie, Un grand bonnet elle plumet conforme,
Des fcmm's je serais le trésor ; Vu mes six pieds et ma canne à pomme d'or ! Je séduirais les plus Sévères,
Les princesses... el mieux encor, J'irai mêm' jusqu'aux couturières I
// va pour lui prendre la taille.
lodoïska, parlé.
TRIM, continuant.
Dieu ! si j'e'tais tambour major!
// marche en faisant sauter la Canne.
Raiitanplanl plan! plan!
LES OUVRIÈRES, riant.
Ah! ah! ah!
FLAMBERGE, riant*.
Il devait être tambour ; il a manqué sa vocation.
TRIM, lui tapant sur le ventre avec la canne. Tiens ! j'aurais lapé sur votre peau tout comme un autre.
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SCENE VI
Lbs Mêmes, LOUIS, en grande tenue.
LOCIS
Eh! mais, quel bruit! quelle gaieté 1
TRIM
Ah! M. Louis, mon lieutenant... Ouvrez les rangs, voilà le régiment quidétile... Ranlanplan! plan I plan !
Ils se mettent tous \ rue.
lodoïska.
Mais, mesdemoiselles, y pensez-vous?... voilà qui est fini; mais de l'autre côté, ces robes qu'on doit essayer aujourd hui pour le mariage. LOUIS, vivement.
Le mariage de Sévelas... il a lieu bientôt?
Puisqu'on signe le contrat demain.
LOUIS, avec une émotion concentrée.
Ah! déjà!
LODOÏSKA
Adieu, monsieur Flamberge. (.Baj.) Est-ce que vous partez comme ça ?
FI.AMBEKGE.
Mademoiselle Lodoïska, je suis bien le vôtre... {Tins.) Non. pas tout de suite.
TRIM, hiis au.r Ouvrières.
Kli ! dites donc, cette tinesse!... ils n'ont pas l'air...
Ils rient.
lodoïska.
Mesdemoiselles, suivez-moi.
FL.VMBERGR, mettant sa canne sur la tête de Trim.
Adieu, quarante-huit pouces... tu ne grandiras plus.
Loduinki, le» Ouvriisres, flanilieijjc , 'Jrim.
LES EN FAN S DE TROUPE
tRlM.
Pas de bétists, dites donc !
LODOISKA.
AlloD», mesdemoiselles...
LODOISKA, LES OUVHikitES.
Air : C'est donc jéte tiic villagi:.
Hàtons-nou$ I ctr l'ouvrage Devrait être avance ; GVst pour un mariage, El c'est toujours presse.
FLAMBERGE
Il m'amus*; c'est dommage Qu'il n' soit pas e'Iaucé, Car c'est par lui, je gage, Que je «'r»i» remplace.
TRIM
Allons donc .' pour raon âge Je itÙA p'tit, je le sais ; Mais on a du courage.
Et c'est toujours assez.
Lodoisha et tes Ouvrières entrent à gauche; Ftamberge fait sémillant Je s en aller pur le fond, /mis refient tout doucement et entre aussi à gauche.
SCENE YII
TRIJVI, LOUIS.
LOCIS, à part.
Demain! demain I ah! n'y pensons plus!
11 va pour sortir.
TRIM
Eh bien I monsieur Louis, vous nie quittez donc comme ça, sans me dire un petit mot d'amitié ?
LOClS.
Si fait, mon garçon. Te voilà sorti de la salle de police, c'est bien ! mais, Trim, ne te fais donc plus d'affaires comme ça pour tes amis ; laisse dire, comme moi, sois raisonnable.
TRIiH.
Merci, mon lieutenant, je n'y manquerai pas, si j'ai le temps. ..Mais vous... venez doncun peu ici, mon officier, sans vous commander, venez donc un peu ici. Depuis quelque temps je me propose de vous infliger l'interrogatoire de l'amitié, et puisque vous voilà...
LOUIS
Hein ! qu'est-ce que c'est ?
TRIM
Voulez-vous me permettre, mon lieutenant, de vous parler, là, comme autrefois, en frère?...
Il porte la main au lioiinet, LOUIS.
Comment donc!... mais, je t'en prie, mou pauvre ïrim, mon seul ami!
TKI».
,1,. C'est bien, ça! l'épaulette ne t'a pas rendu litr... ^ S' arrêtant,) kh\ pardon, mon lieutenant!
LOUIS
Ehl va toujours!
TRIU.
Au fait, U ae s'agit pas de vous vanter... Je
veux le gronder au contraire, c'est-à-dire, vous ; voyons, Louis, que qu' t'as?
LOUIS
Oui, vous! qu'est-ceque t'as?... qu'est-ce que c'est que ces rêvasseries noires, ces chagrins que nous avons sur le cœur? et puis ces gros soupirs qui partent de là, et puis ces larmes qu'on cherche à cacher?
LOUIS
C'est bien, c'est bien !
TKIM.
Du totrt, c'est mal... on a quelque chose qui étouffe, et on en fait des cachotteries à son ami, à son vrai, son intime... on garde sou chagrin à soi tout seul, égoïste I... Nous oublions donc cette bonne amitié qui nous aidait si bien à passer les mau\ai8 quarts d'heure? nous nous délions de ce pauvte petit diable de Trim, qui nous aime tant! pour qui on n'avait pas de secrets autrefois ; il paraît que c'est venu avec les épauleites, qu'on se défie de lui, que... hem?... dis un peu le contraire, dis... Allons, laisse-toi aller, soulage ce cœur... un peu, rien quun peu, ça le fera du bien, et à moi aussi... Que qu' t'as?
LOUIS
Tu veux le savoir?... Eh bien, je suis amoureux!
TRIM
Amoureux ! ... ah ! bah ! ... Et c'estpour ça que. . . ah! quelle bêtise!... Mais moi aussi, je suis amoureux, et ça ne me coupe ni le sommeil ni l'appétit, au contraire, ça m'en donne, et ferme ! jedévore!... Ah! tues... ah! vous êtes amoureux!... et de qui?
LOUIS
Oh! il s'agit d'une personne que tu ne connais pas.
TRIM
Quelque chose de soigné... une jeunesse qui correspond à votre sentiment, dam 1 il n'y a pas d'affront! Il est joliment ficelé, mon petit lieutenant! Elle doit vous aimer, hein?
LOUIS
Elle ne sait pas seulement que je l'aime.
TRIM
Tu ne lui as donc pas dit?
LOUIS
Jamais!
TRIM
Et pourquoi ça?
LOUIS
Je n'ai pas osé.
TRIM
Tu n'as pas osé, et tu ne rougis pas d'avouer ça !... Un lieutenant, un gaillard qui a de la barbe au menton! moustache, royale et tout!.^. Ah! Louis! ah! Louis! tu me fais de la peine! Mais moi, un petit, un môme, un rien du tout, (juand je suis amoureux... crisli!... je me déclare lout de suite, et en deux temps!... Dam ! faut dire aussi que j'ai un chic soigné!...
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LOOIS.
Bon pour toi, qui aimes une grisette.
TRIM
Faut pas dire de mal des griscttes!... elles ont un bon côté... le côté gauche, côté du cœur!... En avant, marche'... Ah çà ! mais vous, c'est peutêtre pour le motif du mariage que vous en tenez !
LOCIS
Un mariage ! Non, Trim, c'est impossible.
TRIM
Ah ! bah I c'est donc bien. ..
LOUIS
C'est trop brillant pour moi.
TRIM
C'est une bijoutière?... Non '.j' dis ça pour rire!
LOUIS
La fille d'un homme que sa fortune, son grade élèvent trop au-dessus de moi... et qui, d'ailleurs, s'est choisi un gendre... un gendre que je déteste. XRiar.
La fille du colonel !
Lonis.
Adieu, Trim, adieu !
Il remonte la scène.
TRIM> le ramenant *, Eh I mais il n'y a pas de quoi rougirl... Bravol c'est bien I En voilà un chef de file! Parole d'honneur, j'y avais pensé pour vous.
Tu la connais T
THIH.
Si je... je ne connais que ça ! A preuve que je lui porte toujours les armes quand elle passe. Le papa croit que c'est pour lui... Pauvre cher homme!... Oh! la beauté!... Je ne peux pas la voir passer sans... une! deux!...
Il fait tomme s'il portait les armes.
LOUIS
Tu la connais 1... Eh bien! conviensdonc qu'elle est jolie, qu'elle est charmante et bonne.
TRIM
A qui le dites-vous î J'en ai eu la preuve, moi, moi qui vous parle. Figurez-vous l'autre jour... pas plus loin que ça... je vas porter le livre d'ordres au colonel... il était en lêle-à-tête avec sa fille, mademoiselle... Elle se nomme?
LOUIS
Nadèjel Après?
TRIM
M"* Nadèje! Quel nom baroque! La mienne s'appelle Henriette, une petite brune... Enfin n'importe! elle était en train de prendre son café avec le respectable auteur de ses jours, dans une cafetière d'argent magnifique... cl pendant que le colonel parcourait le registre, i^l"^ .
LOUIS
Nadèje.
TRIM
M"e Nadèje... Et dire qu'il y a des noms comme ça! Enfin n'importe! elle me regardaiti •lie me regardait, que j'en étais rouge, rouge
* Louitj Trim.
comme le capitaine Servelas!... Je reprends le re* gistre, je m'en vas, bon! Mais le lendemain, nous étions de planton à la porte du colonel, et v'Ià qu'à la fenêtre, derrière le rideau, j'aperçois la jolie figure de M"'... qui me regardait toujours... Hein? c'est-il drôlet
LOUIS
Oh I des idées que tu te fais.
TRIM
Du tout, du tout... car Henriette m'a dit... Henriette, c'est la brune que je vous disais... une ex-couturière qui a passé femme de chambre... Enfin, elle m'a dit que sa maîtresse lui avait parlé de moi. [S' interrompant.) Après ça, vous médirez que c'est parce que vous me protégei et qu'elle vous aime.
LOUIS
Malheureux! que dis-tu là! elle m'aime, Nadèje!
TRIK.
Tiens ! Nadèje t Pourquoi pas ?
LOUIS
Moi, pauvre orphelin, qui n'ai rien que mon épaulette de lieutenant.
TRIU.
C'est déjà pas si mal, quand on l'a gagnée soimême... et sans sortir d'aucune école.
Oh! non, non, cela ne se peut pas, je ne veux pas le croire... de pareilles espérances font trop de mal quand il faut les perdre !... D'ailleurs, son mariage est décidé !...
TRIM
Avec le capitaine... le rouge 1... Un Caraïbe comme ça, en corset et en manchettes, à la fille du colonel... allons donc!... mais je refuse mon consentement... Tandis que toi, qui es gentil, pas faquin du tout, et d'une couleur agréable... Mais dam 1 faut vous prononcer, mon lieutenant, faut lui dire.
LOUIS
Rien, rien, mon pauvre Trim ; il faut garder mon amour là, au risque d'en mourir 1
TRIM
Ne dis pas des choses comme ça, Louis... ou je vas me fâcher.
LOUIS
Tu me regretterais, toi... toi, seul!... Mais, vois-tu, je ne suis pas heureux, je ne le serai jamais... et il y a des momcns où je suis tenté de provoquer ce Sévelas... ne fût-ce que pour me faire fusiller... ce serait fini au moins.
TRIM
Ah! oui, parlons-en! elle est jolie votre idéel {Pleurunt presque.) C'est béte de faire de la peine aux gens qui vous aiment!
LOUIS
Tu as raisons, n'en parlons plus... Voici l'heurt de ma garde... Adieu, Trim, et surtout...
AïK : Dans C régiment.
C'est uo mystère!...
Ali I n'en dis ricD I
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Ton amitié, frère...
C'est mon seul bien.
TIllM.
Pour toi, la cliance
Vienctra bientôt...
Courage, espérance!
C'est notre lot
ENSEMBLE
LOUIS
C'est un mystère ' . ,
Ali I n'en i)is rien I Ton amitié, frère...
C'est mon ieul bien.
Ab ! Tespérancc
IN'csl qu'un vain mol ; Le bonheur, je pense,
N'est pas niovi lot.
C'est un mystère.
Va, ne crains rien I Quelque jour, j'espère,
To-il ira bien.
Pour toi la cliance
Viendra bientôt...
Courage, espérance!
C'est notre lot.
Louis sort précipilainiiienl par le fond.
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SCENE VIII
TRIM, LODOISKA, FLAMBERGE, emuite TITINE.
TBIM, le suivant.
Louis... mais écoutez... Et dire que je ne puis rien !.■.
Il reste au loiid.
FLAMBERGE *
Lodoïska, mon ange, vous allez me faire manquer la garde montante.
LODOISKA.
Ah! monsieur Flamberge, vous êtes toujours si pressé de nous quitter...
TRIM, en se retournant; les voit, à part. Oh!
FLAMBERGE
Ohl si l'on peut dire!... moi qui maigris de ne pas vous voir... ma Silphyde!...
LODOISKA.
Et pourtant vous partez, gros monstre!...
FLAMBERGE
Dam! les tambours ne peuvent pas défiler sans moi.
11 lui prcnif la main, elle le regarde langoureusement.
TRIM, à part.
Pas de charge! en avant!...
FLAMBERGE, lui baisant la main.
Saperlolte ! Lodoïska, quand vous me regardez de cet œil-là... vous m'entortillez comme un consent.
TRIM, à part.
Grand homme, va!... homme immense I
LODOISKA.
Moi qui avais une petite course à faire .. der-
* Lodoïska, Flamberge, Trim au fond.
rière les remparts... celle robe à porter, {elle montre un carton qui est .■>ur une chaise) j'espérais y voir quelqu'un.
FLAMBERGE
Ce quelqu'un y sera... en grande tenue.
TRIM, à part.
Un rendez-vous 1,.. Oh !
LODOISKA, se retournant vivement.
Hein?
Trim se jette derrière \x porle de droite FLAMBERGE.
QuoiT
LODOISKA.
J'avais cru entendre... Ah! c'est que je suis si facile à effaroucher!
Air de Teiiiers
Je suis faible, poltronne même...
TRIM^ à part.
Pauvre enfant I
LODOISK V .
On peut s'effrayer La premièie fois que l'on aime.
'l'riin rit.
FLAMBERGE
La première .'...
LODOISKA.
Oui, vous êtes le premier Po\ir qui j'éprouve un sentiment si tendre... TRIM, à part.
Oui, le premier tambour-major.
LODOISKA.
Jusqu'à présent j'avais su m'en défendre...
TRIM, à part.
C'est, comme on dit : Faire naufrage au port. Est-ce mallieureux d' faire, etc.
FLAMBERGE
Ne craignez rien, ma colombe, je suis là... LODOISKA , retenant Flamberge et allant au poêle à droite. Attendez, avant d'aller sous les armes, j'ai là dans le poêle une tasse de lait sucré qui vous fera du bien à la poitrine.
TRIM , à part.
Oh! un tambour-major qui est poitrinaire!
FLAMBERGE
Oh! oh! vous me comblez!... ce n'est pas de refus... l'amour et l'exercice me consument .. Aiel... c'est trop chaud.
LODOISKA reprenant la lasse et la posant sur te poule.
Vous VOUS êtes brûlé, Flamberge?
FLAMBERGE'
Oh ! près de vous , ce n'est pas la première fois... Permettez, en attendant qu'il refroidisse... un baiser... ( Lodoiska baisse les yeux et avance la joue) un simple bais... [Au moment d'embrasser, il aperçoit Trim qui boit tranquillement le lait sucrd, et il part d'un éclat de rire.) Ah I ah 1 ah ! LODOISKA , se retournant.
Hein! qu'est-ce que c'est?... Ciel...
* Flamberge, Loduibka un peu en at'aitl, Trini au
uu'cle.
•VIACaSIJN THKATUAi.
TRIM
Allez toujours, ne vous d(?rangez pas... c'est pour ma poitrine.
FLAMBERGB.
Ahl ahl diable de farceur I il m'amuse.
LODOISKA.
Mais c'est affreux I Mais voulez-vous laisser?
TRIM
Prenez garde, vous allez répandre.
TITINB, accourant.
Mademoiselle, mademoiselle, une voilure qui s'arrête à la porte... un équipage...
LODOISKA.
0! ciel! une pratique... la femme du préfet, peut-être ..
FLAMBERGB.
Je me sauve!
LODOISKA.
Non... par là... par le corridor.
Elle le fait sortir par la porl.' .!.■ gaucl.o, au fond. TRIM, au moment d'entrer à droite.
J'entre chez mon lieutenant... à revoir, madame Flamberge... en vous remerciant tout de même de votre lait sucré.
Il tnlre à Jroilc.
GourmaDd !
TIXIRB.
Qu'est-ce donc?
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SCENE IX
LODOISKA, TITINE, NADÈJE, HENRIETTE, ensuite TRIM.
HB^RtBTTE, à la cnntonnade.
Georges, restez la.
TITIKE.
Ahl c'est Henriette!
LOUOiSKA.
Mon ancienne ouvrière 1...
UKriHlBTTB.
Mademoiselle Lodoiska, c'est ma maîtresse qui
monte.
NADËJE, entrant.
Ah! mademoiselle Lodoiska, mes robes sontclies prêtes? On ne vous voit pas, il faut bien :iu'on vienne vous trouver.
LODOISKA.
Pardon, mademoiselle; en voici trois qn\ sont Icrniinces... ( Lui en montrant une qui est sur un fauteuil) Voyez plutôt...
NADÈJE
Bien! ircs-bieo... Ne vais-je pas essayer mon
maiilclel?...
I.ODOISKA
Votre bonnet, d'abord, mademoiselle...
?I,\DÈJE
Mon mantelct n'est pas prêt?
LODOISKA.
Pas tout a-fjil .On coud lu dentelle.
TRIM, rentrant, une carafe à la main.
Dites donc, où il y a-t-il de l'eau... Oh ! encusez !
HENRIBTXB.
Ah 1 c'est Trim I
Mouvement de Nadeje , qui retient un cri. TRIM.
Tiens! mademoiselle Henriette !,.. [Aperceiam Nadèje et ôiant vivement son bonnet.) Ah ! la lille de mon colonel.
LODOISKA.
Sortez.
KADËJE , un peu émue.
Ah! laissez donc... monsieur Trim...
TRIM, à part.
Bien!... la voilà qui me redévisage... fixe!... attention!...
NADÈJE
Henriette, n'est-ce pas là ce jeune soldat dont
vous parliez hier?
BENRIKTTE.
Oui , mademoiselle, un brave garçon qui était à la salle de police.
ïiiiM , toussant.
Hum 1 [A pan.) Bavarde! elle avait bien besoin de dire çal... si elle croit me rehausser !...
LODOISKA.
Un petit drôle qui ne laisse pas de mal à faire.
TRJM.
Ah! vous dites ça à cause du lait sucré...
LODOISKA.
Taisez-vous!
TRIM
Parce que mademoiselle Lodoiska avait préparé une tasse de lait sucré...
LODOISKA.
Taisez-vous !
TRIH.
Pour la poitrine du tamb...
LODOISKA, Lui mettant la main sur la bouche.
Mais vous tairez-vous?
TRIM, continuant.
bour... ma... jor...
NADfcJE, changeant la convcriaiion.
Mademoiselle Lodoiska, vous dites donc que mon mantelct... [A part.) Mon Dieu, je voudrais bien lui parler!
TRIM , à part.
Si mon lieutenant était ici!... En voilà une. . d'occasion !
LODOISKA.
La dentelle sera cousue dans dix minutes, un quart d'heure.
NAOfeJE.
Ah! en ce cas, voyez, Henriette, aidez ce."! dames... Oh 1 je tiens a tout emporter, je ne quille pas vos ouvrières que tout ne soit liui.
UBISniKTIK.
Je ferai ce que mademoiselle voudra.
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LODOISRA.
' Au fait, mon ancienne ouvrière peut bien me donner un coup de main.
TRiM, à part.
Si j'osais... oh! non.
MADÈJB, à part.
' Il ne reste pas?
LODOISKA, HE.NRIF.TTK, TITINK.
Air : lie.lirons-noits loin du monde.
Veuillez nous pardonner !...
Pour terminer
Vos rol)cs, mamzclle, II ne IdUl qu un moment :
Itous avons beaucoud de zèle.
A défaut de talent.
TKIN.
Si nous pouvions rester ensemble I...
NADÉJE
S'il reste, je lui parlerai.
C'est singulier lomme je Ironible.
TBIM, treinhlunt.
C'est drdle comme je suis rassure.
REPRISE DE L'ENSEMBLE
TaiM.
AlloDS I faut l'arrêter
Sans be'si'er !
Hais une demoiselle...
Je n'ose... et cependant Comment donc saurait-elle L'amour de mon p'iit lieutenant?
NAokjE.
Je vais examiner; Pour terminer Tout, mademoiselle, r*'e sovez qu'un moment, Je comte sur votre zèle Et votre talent.
Lodoiska, Henriette et 2'iline sortent. Trim au moment de rentrer, s'arrête.
TRIM, à part, rentrant.
Allons donc, pour un troupier!
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NADÈJE , TRIM
NADËJB , à pari, ayant l'air occupé des robes. Il reste t
TRIM, se grattant l'oreille.
Ce n'est pas le tout... il faut encore... Ah ! bien ouil
NADÈJE, « part.
Mon Dieu! le cœur me bat... je ne voudrais pas lui parler la première.
TRI.M
Si elle pouvait m'adresser la parole, ça m'irait... J'ai le gosier sec comme une cartouclie
Il tousse.
NADËJE, se retouruani.
Ah! quelqu'un I... vous m'avez fait peur!
TRi.tl, diconicuanci.
Pardon, mamieUe; ce n'était pas mon inten-
tion... je... je... j'ai bien l'honneur de vous saluer !
Il s'en va.
NADÈJE, à part.
Ah! mon Dieu ! ( D'une voix tremblante. ) Monsieur Trim...
TRIM
Mademoiselle...
NADÈJE , l'examinant.
Il me semblait que vous aviez quelque chose h me dire.
TRIM
Oui, mamselle, je... {A part.) Du courage!... (Haut.) C'est-à-dire... c'est que je"n'ai pas l'ha bitude...
HADÈJB.
Approchez, ne craignez rien... oh ! je vous con nais...
TRIM
Vous êtes bien bonne, mamselle.
NADÈJE
J'ai entendu les officiers parler de vous à la table de mon père... je sais que vous êtes un brave garçon.
TRIM
Vous êtes bien bonne, mamselle. (A pan ) Voilà le cœur qui revient.
NADÈJE
Vous demeurez ici ?
TRIM , roulant son bonnet dans ses mains. Non, mamselle, je viens comme ça ranger chez mon lieutenant. . M. Louis... c'est M. Louis. NADÈJE , l'interrompant.
Comment, monsieur Trim... vous êtes son domestique... vous ! un soldat...
TRIM
Moi, mamselle ! son domest... Oh ! non... il ne le voudrait pas .. Moi, ça m'amuse; mais lui se fâcherait... je lui rends comme ça des petits .services d'amitié... parce que nous avons été élevés ensemble... mais gratis, gratis. {A part. ) Comme elle me regarde donc !
NADÈJE
A la bonne heure, monsieur vous... vous a|ipelez...
TRIM
Trim.
NADÈJE, avec hésitation.
Et pas d'autre nom?...
TRIM
Dam I je n'ai pas été le maître de choisir... c'est les anciens qui me l'ont donné... Trim, j'en aurais autant aimé un plus long... ça m'aurait grandi un peu... Napoléon, par exemple! fameux, celui-là... ou bien encore Louis... C'est un joli nom ça, mamselle, Louis! .l'en connais un.
NADÈJE
Mais il me semblait qu'on vous appelait quelquefois autrement.
TRIM , (I part.
Elle n'a pas saisi le mut d'ordre.
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NADfeJB.
Un nom de famille.
XRIM.
Je n'en ai pas, mamselle.
NADËJB, avec plus d'inlérlt.
\Ji! pas de famille t
TRIM
Enfant de troupe..- comme ce pauvre Louis... mais lui...
NADfeJK, continuant.
Cependant vous aviez une mère...
TBIM.
Dam : à ce que disaient les anciens... mais je ne l'ai jamais ni vue niconnue. [S'atieudrissant peu à peu. ] Parce qu'il parait que j'ai été abandonné... tout petit... Et quand j'ai été assez grand pour demander.. . Où est donc ma mère?... les anciens n'étaient plus là pour me répondre... Et puis elle... sans s'inquiéter de moi... elle m'avait laissé la avec le régiment... elle m'avait renié... elle se sera dit : Qu'il vive, qu'il meure, ça m'est bien égal... elle aurait peut-être autant aimé me voir... me voir comme les vieux... mais les bombes, ça passait par-dessus ma tête... je n'avais pas la taille. ..Et voilà, mamselle... [s'efforçant de rire) voila pourquoi je m'appelle Trim tout court... (Essuyant une larme, à pari.) Oh c'est bête!
NADËJE, émue.
Mais, monsieur Trim, il m'avait semblé vous avoir entendu nommer... le Brabançon...
TRIH.
Ah ! oui.
NADÈJE, vivement. C'est vous !...
TRIM
Toujours idem... à cause de ma mère, à ce que disaient encore les anciens... on l'appelait la Brabançonne, parce que c'était une Flamande. NADÈJK, se rapprochant.
Ah! vous voyez bien... Et personne n'a jamais veillé sur vous ?
TRIM
Personne... Ah! si fait... le père de Louis, un brave homme, parce que Louis, voyez-vous, mon lieutenant.,.
NADËJE.
Et pas d'autre?...
TRIM, à part.
Allons! elle ne veut pas emboiter le pas.
NADÈJE
Pas une femme qui ait pensé à vous, qui vous ait parlé?... vous ne vous rappelez pasT...
TRIM
Oh! si, une fois... il y a long-temps. J'étais a Paris, a IKcolc Militaire, pasioin des Invalides, ce qui fait qu'entre les \ icux et les jeunes, il n'y a que la main... même que c'est elle, une belle dame, qui m'a empêché d'être tapin... (Moiuement de iyad<Ujc.) Mon Dieu, oui, j'étais pour paucr tapin ; le père Flamberge, le major, qui
n'était encore que tambour-mattre, voulait m'enrôler dans les tambours, parce qu'il prétendait que j'avais du goût pour la musique... et puis, l'espoir de monter un jour tambour-major, ça me bottait assez : on est en tête du régiment, on se carre, on se dandine, on fait de l'embarras, on est le maréchal de France des tambours! On est bien enfant, quand on est jeune!
MADÈJB,
Et ce fut celle dame, dites-vous, une grande dame...
TRIM
En personne. Elle était dans un fiacre superbe qui s'est arrêté à la grille. On me fit monter dans le carrosse; il me semble queje m'y vois encore , sur de beaux coussins... Elle a levé son voile pour m'embrasser, et sa petite dlle aussi, un amour de petite fille, qui me regardait avec de grands yeux, en jouant avec le gland de mon bonnet de police.
NADÈJE
Vous la reconnaîtriez?
TRIM
La grande dame! [Mouvement de Nadéje ^Ahl toul desuite. «Mon enfant, qu'elle m'a dit...» elle m'a appelé son enfant... «mon enfant, laisse là le tambour, sois soldat... conduis-toi bien, et on t'avancera, on fera de toi un bon officier.» C'est possible, ça viendra peut-être, on me poussera; en attendant, voilà dix-huit ans que je sers, et je ne suis encore qu'officier de guérite 1 NADÈJE, à part, émue.
Oh! mon Dieu! [Haut.) Et enfin, celte dame?
TRIM
Après deux tours de boulevard, toujours en carrosse, elle m'a embrassé encore, et la petite fille aussi... avec ses petites mains; elle ne voulait pas lâcher mon bonnet de police. Le fiacre s'est arrêté à la grille et je suis descendu... et deux jours après, mon capitaine, un vieuxqui estallé prendre son billet de logement la-haut, me dit : «Trim, tu as trois cents livres de rentes!» Ça m'a fait plaisir.
NADÈJB.
Ah ! vous voyez bien, elle avait tenu parole.
TRIM
Elle. . oh! oui, je le crois, c'était elle... aussi je ne l'ai jamais oubliée, ses traits ne sont pas sortis de ma mémoire ; ils sont là ; je crois la voir encore, je la vois .. et pourtant, elle n'est pas revenue, et la pension... depuis trois ans finie, disparue... ce qui ne m'empêche p.is de songer à elle souvent, bien souvent... et toutes les fois que j'y pense, je lui souhaite tous les biens, tous Ici bonheurs qu'elle mérite.
NADfcJK, 'iiff cntraiuement.
C'cU d'un brave garçon, d'un bon fils...
IRIM.
Mamselle, mamselle, ce que vous me dites là, je l'ai pensé quelquefois... Ma mère...
i>(Ai>ËJE, se reprenant.
Oh! je suppose... car enfin, quelle autre qu'une mère...
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Une mère... une famille... oh! j'en mourrais... Mais non, je ne suis pas heureux, moi\ (Repre- , tiani sa fjaieie.) Allons donc! si fait! qu'est-ce , que je dis là? Je suis très heureux, il ne me nian- ' que rien... oh! si, pourtant.
NADËJE, vivement. \
Quoi donc? que vous manque-t-il?
TRIMt.
Ce qui me manque, mamselle, c'est de voir M. Louis, mon lieutenant, heureux aussi.
NADÈJE
Ah! ce jeune officier que j'ai vu quelquefois chez mon père.
TRIM, à part.
Elle a répondu à l'appel... bon 1 (Haut.) Un brave et honnête garçon , mais qui ne voudrait plus l'être... garçon. [A part.) Elle baisse les yeux, bon! {Haut.) Il est triste, il souffre... il aime quelqu'un sans rien dire... {Aj>art.) Ferme, coup sur coup! feu de (île!
NADÈJK.
Vous vous intéressez donc beaucoup à ce jeune homme ?
TRIM
Moi! oh! oui... je lui dois tout!... c'est pour moi un ami, un frère!
MADKje. avec intérêt.
Bien, monsieur Trim, bien !
TRIM, à part.
Feu de peloton ! Elle a dit : Bien! bon ! (Haut.) Oui, mademoiselle, il est malheureux, parce qu'il aime quelqu'un qui se marie.
TEIM.
Air : Le Voile de l'indifférence.
Il perd la télé, il n'aime qu'elle^ ti meurt d''amour... sans savoir là S't4 est aimé... c'est trist\ mamselle,.-.
NADÈGE-
A qui la faute ?. ,.
TRI H
Comment ça ?
Mais d' ceir, si je puis m'y connaître, Qui n'entends pas.,.
NADÈGE
Mais en ce cas C'est plutôt la faute, peut-être, De celui qui qui ne parie pas.
TRIM
Mamselle...
FLAMBERGE, chantant dans la coulisse.
Tu n'auras pas ma rose, etc.
N A DE JE
O ciel!... on vient!
TRIM
Ne craignez rien , mamselle; c'est Flamberge.
NADÈGE
0! monsieur Trim... que personne ne sache que je vous ai parlé... personne,., je vous en supplie 1... mais ne vous éloigne/ pas.
Elle icnli'c vivement à gauclic.
SCENE xr
TRllVl , FLAIVÏBERGE, en petite tenue.
TRIM, la suivant.
Mamselle!.. {Seul.) Que je ne m'éloigne pas ! Comme elle m'a dit ça d'une voix émue... tremblante!... voyez-vous? voyez donc!... Eh bien ! elle aime Louis, je le parierais !... oui, elle l'aime, et depuis une heure elle me fait faire des évolutions, de fausses manœuvres... elle me dit un tas de choses à l'intention de mon lieutenant; c'est clair!... mais le moyen que Louis lui parle? .. Elle l'a dit elle-même, c'est sa faute ! ... Dieu ! si je pouvais.,, pendant qu'elle est encore... Ah! bieni tant pis!.. .je cours le hercher... je les mets face à face! il n'y a que celte occasion-là , il ne faut pas la perdre.
FLAMBERGE
La parade est finite, et je viens...
TRIM
Mais si elle s'en allait pendant que j'irai chercher Louis... Oh! je reste !
FLAMBERGE
Qu'est-ce qu'il fait ici ce petit mômeî
TRIM
Ah! monsieur Flamberge, mon ami I
FLAMBERGE
Ton ami! oui, parlons-en., , et mon lait sucré I...
TRIM
C'est passé, et il s'agit bien d'autre chose. ( A part. ) Je n'ai personne pour prévenir mon lieutenant, y va m' faire ma commission. ( Haut. ) Vous avez un rendez-vous.
FLAMBERGE
Ah! tu sais... chut, petit gueux!
TRIM
Grand coquin, êtes-vous heureux!
FLAMBERGE
Mais oui, c'est une femme assez.., cossue.
TRIM
Oui, dodue.
FLAMBERGE
Je dis cossue.
TRIM
Et moi, je dis dodue.,, ce dont vous êtes bien susceptible certainement,., et une demoiselle...
demoiselle I
FLAMBERGE, riant.
Veux-lu te taire!,., veux-tu te taire! je viens la chercher.
I! v:i fii.di ».Mu;i.- » gumlie.
TRIM, Il riii'.ntir'.
Comme ça se trouve l... elie est iiiirlie.
FLAMBERGE
Hein!... je cours...
Il V.T pour soilir par le Kuul.
TRIM. le retenant encore.
Mais non, elle n'y est pas.. . ) Non... elle vous avait donné rendez-vous du côté du rempart... 1 elle vous attend près de la Préfecture.
MA^TASI^ THEATRAL.
PLAMIIBRGR.
Ilein! qu'est-ce que tu me chanles^Iàî
TRIH.
Moi! je ne chante rien... c'est elle qui me l'a dit en partant, pour vous le répéter... parce qu'elle sait que nous sommes une paire d'amis... elle porte une robe à la préfète... une robe gorge de pigeon... avec des boutTans, des falbalas... estce que je sais...
FLAMBERGE
Merci, petit, merci...
TRIM
Ah ! dites donc... puisque vous passez près de la Préfecture, voulez-vous prévenir M. Louis, vous savez, mon lieutenant, qu'on le demande ici, tout de suite, pour un instant... un ami de son père?...
FLAMBERGE
Sois tranquille...
Il sort.
TRIM, seul.
Enfoncé le tambourl... Louis peut venir... la place est4ibre... {
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SCENE XTI
LODOKKA, HENRIETTE, TRIM.
LODOISKA.
Venez donc, Henriette, venez; je n'ai plus besoin là.
TRIM, à part.
Ça se trouve bien 1
LODOISKA.
Je vais vous aider à plier ces robes.
TRIM, à part.
Ah! oui, c'est encore une idée... je vais te laisser ici, toi... attends! je vais te faire plier bagage.
HRMRIETTB.
C'est que mademoiselle veut partir tout de suite.
TRIM, vivement.
Hein ! partir 1
HENRIETTE
Ah! c'est Trim... je le cherchais.
TRIH.
Et moi, payse, je vous attendais. (Voyant Lodoiska s'asseoir. ) Elle s'asseoit, la grosse... pas gênée !...
Est-ce que vous aimez ce mauvais sujet, Henlielteî
TRIM
Tifns, pourquoi pas ? c'est à cause de la taille que vous dites ça? Dam ! tout le monde no peut l)ns Aire dans les tambours-majors, n'est-ce pas, Henriette?
ngrcRiETTE, riant.
>l n'y en a qu'un par régiment.
Klli- V.1 il |j l.il,lc, .111 fon,i,
LODOISKA.
Monsieur Trim t
TRIM, bas.
Dites donc, il sort d'ici !
LODOISKA.
Qui... il ?... je ne connais pas...
TRIM, de même.
Oh I quand vous vous rebifferez comme Pallas, la (iiime de pique... il m'a chargé de vous dire qu'il allait se promener derrière le rempart... LODOISKA, se levant.
Ah ! .. (Se reprenant. ) Qu'est-ce que cela me fait?
TRIM
El à moi donc! Seulement il m'a dit qu'il était pressé .. très-pressé.
LODOISKA, se levant.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Ni moi non plus... Le pauvre cher homme, il va s'enrhumer à attendre... Ah! vous me direz que le lait sucré, ça calme la touxl
Toussant et chantant.
Ah I qu'on est fier d'être Français QuanH on regarde la....
Cristi, quelle taille!...
Il Ta au poêle.
HENRIETTE
Que faites-vous donc, monsieur Trim?
TRIM
Je prépare le feu pour mon lieutenant; car il doit faire froid... derrière les remparts surtout... on doit geler... hou !
HENRIETTE
Bavard!... Mademoiselle Lodoiska, vous ne m'aidez pas...
LODOISKA.
Ah! pardon, ma petite, je vous laisse.
Air: On dit pavioiit dans le villagi.
Adieu, je n'ai plus rien \ faire, Car votre mailresse en effet Vient d'essayer ici, ma chère, Et sa guimpe et son mantelet.
11 faut que je sorte Et que je porte Ce carton-là... des robes, un fichu Chez la marquise...
Place de l'église, Regardant 2'rim.
Entcndei-vou» ?...
TRIME
Parbleu , c'est convenn.
LODOISK*.
Adieu, petite!
TRIM
Et voilà comme On arrive toujours quelque pjrt, Par l't'glisQ ou par le rumpail Tout chemin mène à Rome.
Lodoïsfia est sortir.
Et de deux !... En voilà une de manoeuvre I
HENRIETTE
Comment, monsieur Trim , c'est pour rester avec-moi que vous la renvoyez comme ça?
LES ENFANS DE TROUPE
Toutjustel... {A part.) A. ton tour, la petite payse.
HENRIETTE
Vous avez bien fait, car j'ai à vous parler... mademoiselle qui vient de me dire tout bas, en me glissant cette bourse: «Tenez, puisquecejeune
1 soldat vous aime, faites-lui accepter ça de ma
■ part. »
TRIM
Hein ! à moi une bourse 1... de l'or 1
HENRIETTE
Elle croit peut-être... j'espère que vous ne lui avez pas parlé de vos idées de mariage?
TRIM
Puisque vous refusez... (A part.) Et puis, ce qu'elle m'a dit la... c'est plutôt à l'intention de l'autre, de mon lieutenant... elle ne me connaît pas... je lui rendrai son argent, très-bien.
HENRIETTE
Allons, monsieur, allons, aidez-moi à faire ce paquet... et surtout ne parlez pas de trop près..,
TRIM
Ah! oui, pour qu'on nous surprenne... (Écoutant.) Tenez 1 tout juste 1 voilà mon lieutenant qui arrive... (Prenant les robes et les chiffonnant.) Eh vile! vite! emportez-moi ça!
HENRIETTE
Miséricorde 1 comme vous les mettez en chiffons; mais prenez donc garde.
TRIM, la bousculant pour la faire sortir.
Emportez... ces demoiselles vous aideront... je vous rejoins... Ahl et celte bourse! prenez vite, rendez-la à votre maîtresse, et liites-lui que je ne puif recevoir de l'or que d'elle, desamain. (A part.) C'est ça, elle viendra peut-être.
HENRIETTE
Mais...
TRIM, la poussant.
Tenez, elle vous appelle... De sa main... Allez doncl (Henriette sort.) Et de trois!
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SCENE XIII
LOUIS, TRIM, puis LE CAPITAINE.
LOUIS, entrant vivemem.
Qa'est-ce que c'est?... Qui est-ce qui me demande?
TRIM, sdutani et dansent.
Eh! arrivez donc, mon lieutenant, mon colonel, mon général.
LOUIS
Ah çà! es-tu fou?
TRIM
Arrivez donc, on vous attend... Je vous marie, je vous bénis! Dieu, quelle noce!
// chante.
Vite, en avant deux, que je suis aise! LOUIS.
Mais...
TRIM
Il n'y a que le consentement du père.,, je no
sais pas trop... Ahl bah! on y pensera plus tard.
C/i(iiitnnt.
La victoire est i nous !
Quel père? que veux-tu dire? quel mariage?
TRIM
Croisez... ettel... Enlevé! Hein! comme c'est jouél... en voici une petite guerre 1... Si je ne monte pas en grade du coup, il n'y a plus de justice divine, civile et militaire.
LOUIS
Mais enfin, m'expliqueras-tu...?
TRIM
Ah! tiens! vous ne le savez pas... J'en perds la tête!... Mon pauvre Louis, jo suis si contant, j'en pleure!
C/iantant.
Les trois couleurs sont revenues...
Elle est ici.
LOUIS
Qui?
TRIM
La fille du colonel 1
LOUIS
Nadèje?
TRIM
Nadèje... je veux bien!... Allons, voyons, ne tremblez donc pas comme ça, que diable! une femme est une femme, et un homme.,. (A part.) 11 est un peu jobard, mon lieutenant. LOUIS, courant à la porte.
Ah I oui, je la vois, je l'entendi I
TRIM
Elle parle aux ouvrières... elle va partir.
LOUIS
Adieu, Trim, adieu!
TRIM, le retenant.
Eh bien, y pensez-vous? Du courage, le champ de bataille est à nous... J'ai envoyé le tambourmajor droguer après sa belle du côté de la Préfecture... et M'Ip Lodoïska à l'autre bout de la ville, derrière le rempart... deux corps en observation... les ouvrières travaillent... Je vais faire causer la femme de chambre en sentinelle perdue, histoire de rire!
LOUIS
Ociel!... mais c'est un piège!... je ne puis permettre...
TRIM
Allons donc, on se déclare en tout bien tout honneur. . et vive l'empereur!... il est mort, ça ne fait de mal à personne.
LOUIS
Eh 1 mais, je crois entendre...
TRIM
C'est elle... non, dans l'escalier, (tl court nu fond.) Ciel! le capitaine!
M. de Se vêlas!
TRIM
Nous voilà bien !... renlr-ez, rentrez donc, la, chez vous. (Louis unire à droite.) Oh ! le Sevelas, 1 le Servelas, le...
MAGASIN THEATRAL
LE CAPITAINF, en grandf tenue, entrant vivement.
C'est la livrée du colonel... Est-ce que... Ah!
Trini !
TUIM, a\iant l'air de l'apercevoir.
Ali! mon capilaine, excusez , je range chez
M. Louis, pendant qu'il n'y est pas.
I.E CAPITAINE
Hein! Tais-loi. . c'est mademoiselle...
TRIM
La fille du colonel, elle est là! (Criant.) Le corsfl du capitaine de Sévelas!
Passant à g^nclio.
IF. CAPITAINK, le suivant.
Malheureux !
TRIM, criant plus fort et. courant à (jauche. Mademoiselle Lodoiska! le corset du capitaine.
LE CAPITAINE, le Suivant.
Veux-tu te taire? ou vingt-cinq jours de consigne.
TRIM, entrant à gauche et criant plus fort. Le corset du capitaine de Sévelas!
LB CAPITAINE
Devant elle, imbécile!... [L entendant.) ie me sauve!
TRIH, criant toujours.
Le corset du capit... [Passant la tête en riant.) Ah! ah! ah!
LOUIS, passant la tête de l'autre côté. Il est parti !
TRIM, riant.
Bombardé le capitaine I
Louis va ecouU-r au fond.
NADÈJE, LOUIS, TRIM
r^adigc entre vivement sans voir Louis et passe devant Trim qui entre au même instant à gauclic, d'où ellisort.
NADtJR.
Comment, monsieur Trim ! vous me refusez... Je viens vous gronder... je... {La porte se referme derrière Trim.) Eh bien! où va-t-il donc? LOUIS, descendant la scène.
Mademoiselle l
NADÈJE
Ah 1 monsieur Louis!
LOUIS
Oh! pardon ! celte rencontre que j'eusse payée de ma vie... ce n'est pas moi qui l'ai demandée, qui l'ai préparée...
KADfeJB.
Je vous crois , monsieur ; car si vous eussiez voulu me voir, me parler, c'est chez mon père dont le salon vous était ouvert...
LOUIS
Je ne le pouvais plus, mademoiselle, du mo-
ment que votre main ctaii promise à un autre... que votre cœur n'élait plus libre... il fallait vous fuir il fallait élouff«r de folles espérances...
Air de Spontini.
J'ai refoule' dans mon ame flétrie L'amour que j'avais fait serment De vous taire toute ma vie !
NADÈGE
Que failes-vous en ce moment?
LOUIS
Pour mon honneur et pour le vôtre Dans mon cœur du moins il mourra.
NADÈJE
Ail ! ticndrez-vons ce sermenl-l» Mieui que vous n'avez tenu l'autre?
Eh ! le pourrais-je î aussi je m'étais promis Ac ne pas vous revoir... et j'en veux maintenant à ce pauvre Trim qui a cru assurer mon bonheur... et qui n'a fait que m'exposer à votre colère peutêtre.
NADÈJE, vivement.
Mais non !
LOUIS
Vous ne lui en voulez pas I
NADÈJE , de même.
Au contraire; {se reprenant) c'est-à-dire, je lui pardonne, monsieur Louis... c'est un bon jeune homme, qui vous aime... et qu'il faut aimer et protéger... je vous en prie!...
LOUIS
Oh I maintenant., maintenant plus que jamais!... car enfin , c'est à lui que je dois le seul moment d'espérance qui m'ait été permis... puisque vous nous pardonnez à tous deux après l'aveu de mon amour.
NADÈJE
C'était à mon père de vous entendre, et c'est h lui de vous répondre...
LOUIS
En est-il temps encore, lorsque votre prochain mariage... Ah! Dieu m'est témoin que, si l'on vous eût choisi un époux digne de vous, j'aurais souffert en silence, et du moins l'idée de votre bonheur m'eût consolé... mais vous sacrifier à un fat, à un ambitieux, qui ne pense qu'à votre dot, au crédit de votre père... Oh! vous ne l'aimez pas , vous ne pouvez pas l'aimer.
NADÈJB.
Monsieur!...
LOUIS
Oh I dites-le-moi, mademoiselle, dites-moi que vous êtes malheureuse de cette union, et malgré ses épaulettes, malgré la hiérarchie qui le protège contre moi, je le provoquerai, je vous sauverai... ou j'y perdrai la vie.
TIADfeJE.
Taisez-vous ! taisez-vous I Et si vous m'aimez. ..
LOUIS
Si je vous aime! Eh! le puis-je? En al-je le droit? Pauvre orphelin sans naissance, sans fortune... fils d'un soldat...
LES KNFANS DK TROUPi:.
NADtjK.
Eh! que suis-je donc, moi I
LOUIS
Mademoigelle!
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SCENE XV
Les Mêmes, LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE, entrant*.
Je puis enfin... Ab I
LOUIS
gevélas!...
NADÈJB.
Monsieur Louis...
LE CAPITAINE
l'ardon , mademoiselle... j'ai reconau la livrée de mon colonel , et je venais vous offrir la main jusqu'à votre voilure...
NADÈJE, avec embarras.
Merci, monsieur... j'étais là... j'attendais... je croyais que ma femme de chambie... Mais je partais. ..je pars. .. {Âucapitaine qui iui offre lamain,] Merci!... merci...
KUe sort vivcmeiil par le fouJ.
LOUIS, allant pour la suivre.
Mademoiselle...
LB CAPITAINE, la retenant.
Où donc allez-vous î
LOUIS
Peu vous importe !...
LE CAPITAINE
Ahl permettez, vous avez quitté le poste sans ma permission... et je vous prie de m'y suivre... LOUIS , étonné.
Et voilà tout ce que vous avez à me dire ?. ..
LE CAPITAINE
Mon Dieu!... oui... je suis bon enfant!... et je ne me fâche que de ce qui en vaut la peine. ..
LOUIS
Eipliquez-vous , monsieur!
LE CAPITAINE
Ah! plus tard, nous verrons... quand vous ne serez plus de service... en attendant, faites-moi le plaisir de...
LOUIS
Eh 1 monsieur... on dirait...
LE CAPITAINE
On dirait que vous voulez compromettre quelqu'un...
LOUIS
Ici vous avez raison... {A part.) Ah ! et ne pouvoir!... (Haut.) A revoir, capitaine...
11 sort par le fond.
LE CAPITAINE
Je vous suis, mon cher. .
TRIU, passant la tête.
Qu'est-ce que c'est?...
LE CAPIXAIISE, avec colère.
Ah! toi, drôle... aa cachot pour un mois...
Il sort par le fonii, f Kadège, le Capitaine, Louis.
SCENE XVI
TRIM, HENRIETTE, ci successintmcni LO . DOISKA, FLAMBKRGE, LOUIS, TITINK LES OUVRIÈRES, LE COLONEL.
TRIM, passant la tête.
Tiens ! d'où sort-il donc? [Entrant tout à-fait.) Il est vexé !... Le cachot, je m'en moque pas inul, pourvu que mon lieutenant... Eh! mais, où est-il?...
LODOISKA, entrant furieuse, par la porte du fond.
C'est une horreur ! c'est une indignité ! [Allant à Trirn.) Vous êtes... vous êtes...
TRlU.
Ah ! bah ! Est-ce que vous avez été derrière le rempart?
LODOISKA.
Vous mériteriez...
TRIM
Ah! mon Dieu! je me rappelle maintenant! c'était à la Préfecture.
LODOISKA.
Taisez-vous... ou je vous arrache les yeuxl
TRIM
Ah! merci... j'en ai besoin pour faire l'exercice ; faut pas faire du tort au gouvernement. HENRIETTE, entrant par la gauche et portant un carton.
Et mademoiselle, mademoiselle, qu'est-elle devenue?
LODOISKA.
Mi'« Nadège!... Eh! mon Dieu ! elle partait comme j'arrivais, pâle, défaite,., elle se cachait les yeux avec son mouchoir... elle ne m'a pas même vue.
HENRIETTE
Ah! je cours!
Elle sort par le fond.
TRIM
Hein ? Qu'est-ce que cela veut dire?
FLAUBËRGE, entrant, le nez tout rouge et grelotant.
Ohl ohl je gèle! je gèle!... Petit drôle I TRIM, ria)it.
Ah! bah! Est-ce que vous avez été à la Préfecture?
FLAHBKRGE.
Puisque tu m'avais dit...
TRIM
Ah ! pauvrepapaFlambergel je me suis trompé, c'était derrière le remparl.
f" L *. M B E R G E , <( Lodo ïska '
Il y a une heure que je vous attends, ma chère; j'en ail'onglée I
LODOISKA.
Et moi donc ! dix tours de rempart.
TITINB, entrant par la gauche avec Isi autres
ouvrières.
Eh ! mais qu'y a-t-il? Entendez-vous ce bruit?
l\liisi<iue jusqu'à la lin de l'aile.
* I.oduiska, Kluiiiberye, Trim.
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TLAMRBRGE.
Ah! oui! une dispute!
TRIM
On se bat, j'y cours !
11 va pour soilir.
FLAHBBRGB, coTitimiant.
Entre le petit Louis, {Trim s'arrête) le lieutenant et le capitaine... une fameuse dispute 1 TRIM, revenant.
Louis!
FLAMBERGE
Je ne sais pas ce qu'il y a entre eut... mais tout-à-l'licure. comme j'acrourais ici tout grelottant, je les ai vus; ils sortaient d'un groupe d'officiers pour regagner le poste tout près de là... le capitaine avait l'air de commander quelque chose au petit, qui lui a jeté son gant à la ligure.
r.0I)0ISKA.
Il a osé! Quelle audace !
Il a bien fait.
FLAMBERGE
Lorsque le colonel a paru...
LES OUVRIÈRES, apercevant Louis.
M. Louis!
Il parait, pà'e, défait, liors île lui cl tremblani de colère.
TRIM, courant à lui.
Louis! tu trembles... Vous tremblez, Louis... répondez-moi!
LODIS.
C'est bien ! c'est bien!
TRIU.
Mon lieutenant, qu'est-ce donc? Le capitaine...
LOUIS
Le capitaine! Oh: je le tuerai.
TRIM, courant au fond.
Ah ! c'est donc lui? Je cours, je lui dirai... (Le colon tl parait, suivi d'un adjudant-major.) Oh \ mon colonel*...
li Ole ton bonnet.
LE COLONEL
Lieutenant, vos armes!
TRIM
Ah!
Inouïs remet son épe'e b l'adjudant. LE COLONEL.
Rendez-vous en prison !
TRIM, s'essuyant les yeux ei à part.
Pauvre Louis !
Trim lui serre la main sans être vu. — Mouvement général. Le rideau tombe sur ce tableau.
* A gauche, les Ouvrières, Loiloïska,Flamberge; au milieu, le Colonel et rAdiudaijl;à droite, Louis et ïrim.
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LE COLONEL DOUVILLE, NADÈJE, HEN- RIETTE
\{i lever du rideau, le Colonel, en capote, et Nadèjc sont assis à une table et déi<'iinrril; Henriette les Sert.
LE COLONEL
Eh bien! qu'as-tu donc? Tu ne dis rien, tu ne manges pas... Es-tu malade?
NADÈJE, soriaut de sa rêverie.
Non, mon père, non !
LE COLONEL
Sois donc plus gaie! Que di«ble! c'est bien assez que mon service me condamne a des choses pénibles et ennuyeuses, .'^ans trouver chez moi de» figures tristes et allongées... ça môle l'appétit. Tiens, sers-moi une tranche de ce pâté... >ine assiette.
HENRIETTE, tristement.
Voilà, monsieur le colonel. {Soupirant.) Ah!
LK COLONEL
Hein ? Qu'est-ce qu'elle a aussi, celle-là ?
UEMIIKITE.
Rien, monsiem le colonel.
LB COLOICBL.
En ce cas, faites-moi le plaisir de garder vos soupirs pour un autre moment. (.4 iVad**;'»;.) Mcici, mon enfant... [A Henriette, tout en dfjeunani.) Dites-moi donc, mademoiselle... Qu'avez-vous donc tant à dire à ce Jeune soldat que je retrouve toujours ici... hier encore...?
NADËJB.
Trim?
LE COLONEL
Trim... oui, c'est juste, il s'appelle Trim. (À Henriette.) Je vous ai défendu...
UENRIKTTE.
Hier, monsieur le colonel, c'est mademoiselle qui avait voulu lui parler.
LE COLONEL
A m. Trim!
NADÈJE, vivement.
Oh! celui-là ou un autre .. Tu étais au conseil de guerre, je t'attendais pour dîner, et jp voulais savoir si tu serais bientôt libre... je mou rais de faim.
LE COLONEL
Et moi aussi... De sottes affaires!... I! n'y • qu'un an que je suis à la tète de ce régiment, rt
LES ENFANS DE TROUPE
toujours oros fjimrrTTes à punir!... {A Henriette.) Donne-moi à boire.
NADfcjE, l'observant avec anxiété.
Et iras-tu encore ce matin?
LE COLONEL
Eh 1 parbleu ! ... il le faut bien !
HENRIETTE
Il parait que c'est aujourd'hui que M. le souslieutenant Louis...
LE COLONEL j l'interrompant.
Occupez-vous de votre service!... Mon café... petite curieuse 1
NADÈJE , après un instant de silence.
Ah! tu crois que c'est aujourd'hui que ce pauvre jeune homme...
LE COLONEL
Ah! mon Dieu! ouil encore une belle équipée! un petit écervelé qui s'en va insulter son capitaine.
NADÈJE , l'observant.
C'est grave ?
LE COLONEL
Très-grave! cela peut le mener loin... et pourquoi en veut-il à Sévelas, je vous le demande ? NADÈJE , de même.
Il n'en dit rien?
LE COLONEL
Pas un mot : aussi, je dois l'interroger moimême, dans mon cabinet...
NADÈJE
Ah!
LB COLONEL
Eh! mon Dieu! nous ne demanderions pas mieux qu'il eût été provoqué, et que les témoins vinssent le tirer de là 1 mais si, au contraire, ils le chargent encore... {Avec impatience.) Ce serait affreux I
NADÈJE
N'est-ce pas, mon père? ce pauvre jeune homme! Il a l'air si bon, si intéressant!
LE COLONEL
Eh! parbleu!... à entendre tout le monde, ii eft l'idole de ses soldats, aimé, estimé de ses camarades ; il a conquis tous ses grades à la pointe de l'épéeL.. C'est un héros, un petit saint... le diable m'emporte 1
Air : Partie et Revanche.
■ Cliacun l'eslirae, chacun Taime ; Tous ne clierchent qu'à le yanler, Loin de le plaindre, je suis même Tente de le féliciter ; Il gagne à se faire arrêter ; Je n'ai jamais vu de ma vie Un conseil de guerre tenu Exprès comme une académie Pour donner un prix de vertu.
C'est une mauvaise affaire pour ton prétendu.
NADÈJE
Très-mauvaise!
LE COLONEL
liait, après tout, est-ce sa faute à lui?... On
voudrait qu'il vînt dire qu'il a provoqué ce souslieutenant.
NADÈJE
Pour le sauver ce serait bien 1
LE COLONEL
Je ne dis pas... mais il a de la fierté... comme moi!
NADÈJE , l'observant avec intention.
Oui, tu es un peu fier !
LE COLONEL
Beaucoup! Et je comprends qu'il hésite... m.iis on lui en veut, on lui reproche son litre, sa fortune... et jusqu'à son grade, ouon l'accuse de i.« devoir qu'à des protections; ça n'a pas le sens commun.
HENRIETTE, versunt le café.
C'est égal, monsieur le colonel conviendra qu'il est bien dur de voir donner à ceux qui ont des pro tccieurs ce qui revient à ceux qui n'en ont pas.
LE COLONEL
Ah! bah! voyez-vous cela!... Mademoiselle connaît des victimes dans ce régiment.
HENRIETTE
Mais dami quand ce ne serait que ce pauvre Trim qui attend depuis vingt ans les galons de caporal !
LE COLONEL
Diable! quel âge a-t-il donc?
HENRIETTE
Dix-neuf ans, monsieur le colonel... mais il a commencé de bonne heure... un enfant de troupe...
NADÈJE
Comme M. Louis, qu'il aime autant qu'un frère! et il me demandait, les larmes aux yeux, de le protéger auprès de toi!
LE COLONEL
Qui?... M. Trim?
NADÈJE
Et M. Louis.
HENRIETTE
Et mademoiselle lui a promis qu'il aurait...
LE COLONEL
Assez... Toujours à écouter, à vous mêler de la conversation... Allez dire à Georges qu'il tienne prêt mon uniforme... {Mouvement d'Henriette. ) Allez!
Henriette sort en faisant quelques signes à Nadèje qu' ohserve son père avec crainte, et ensuite se lève et s'aj)proclie de lui.
NADÈJE, s' appuyant sur le fauteuil de son père. Tu m'en veux! Tu es fâché que j'aie promis ma
protection à ce pauvre soldat et à son ami !
LE COLONEL
Mêle-toi de ton piano et de ton mariage.
NADÈJE
Ça n'empêche pas, au contraire!... De me fair„ bénir... ça me porterait bonheur, peut-être! Et tiens, quelquefois quand tu donnes des ordres, que tu te fâches, que tu fronces le sourcil, je me dis à part moi... {S'assetjant sur ses genoux.) Si j'étais à la place démon père... si j'étais colonel... Oh! ça n'engage à rien... les enfans de troupe
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seraient mes soldats de iiit^dileclion... ceux qui seraient orplulins surtout; il me semble que mon devoir serait de leur servir d'appui, de les pousser, de les avancer, eux qui n'ont personne pour les protéger 1
Ail : lie 2'iticnne.
Sans jamais me mellre en colère, Je me laisserais dcsarnur ; El ^ar ma Lonlé lutclaire D'eux tous je me ferais aimer.
LE COLONEL
De ce côte-la, j'imagine»
Ce serait facile pour toi ; Us t'aimeraient tant que, ma foi, Je craindrais pour la discipline.
Petite intrigante !
»ADËJE.
Quisait7... parmi eux, il y en a peut-être un... LE COLONEL , plus gaîment.
Ah! ah!
NADÈIE , l'embrassant.
C'est que, \ois-lu... je n'entends jamais parler d'un pauvre enfant orphelin... oublié, perdu dans un régiment, sans me rappeler cette nuit, où assis tout deux près du lit de ma pauvre mère, qui allait nous quitter, elle m'apprit, devant toi... qui lui serrais la main... avec tant de bonté... que j'avais un frère.-.
LE COLONEL, la repousiaiii doucement.
C'est bien!
NADÈJE, coniinuanl.
Et re malin encore, en passant là, dans ce boudoir, {elle l'indique à droite) devant son portrait, qui semble parler... je lui demandais pardon d'une indifférence...
LE COLONEL, avec impatience.
C'est bien, c'est bien!
NADÈJB , se jetant à son cou.
Elle me l'a recommandé, mon père... mais je n'ai pu savoir ui qui il était, ni où le trouver une heure après, elle avait emporté le reste de
son secret !
LE COLONEL, se levant.
T.int mieux! il n'a jamais existé, pour moi, pour vous! ne m'en parlez jamais. (Moiuti/u'H/ de Nadi'je.) Jamais, je vous le défends! par amitié pour moi! ( Il fuit un pas pour sortir, ISadèje s'est retournée pour essuyer ses larmes. Il revient doucement à elle, et la premnit dans ses bras avec affection.) Par respect pour ta mère!... elle m'avait sauvé la vie, je ne voulus pas connaître le passé... mon nom et ma fortune m'ont acquitté envers elle... ne m'en fais pas repentir, et puisqu'un voile couvre tout cela... Allons, embrasse-moi... et ne pense qu'à ton bonheur, à ton mariage.
NAUfcjK.
Mais vous me disiez que M. Sévelas...
LE COLONEL
Eh bien! Sévelas!... Il a ma parole, la tienne. . je ne veux plus de délai ; je verrai le notaire aujourd'hui... Eh! mais à jimpos de notaire, cpie diable lui disais-tu donc loulbas, hier au soir, pendant que j'étais a la table de jeu 7
NADÈJE
Au notaire?... est-ce que je lui ai parlé? ( A part.) 11 m'a vue!
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Les Mêmes , FLAMBERGE , eu petite tenue; LODOISKA; ensuite IKIM, en grande tenu.
nKNRIETTE.
C'est le tambour-major que M. le colonel a fait demander.
le colonel.
Faites entrer.
I1ENIUETTE.
M"^ Lodoïska apporte à mademoiselle...
LE COLONEL, avcc impatience.
Faites entrer, vous dis-je.
HENRIETTE, à part.
Tiens! mademoiselle a pleuré.
FlDiiiLcrge cl Lodoïska p.iraissent au fuud, Flamlierge piirle uu carton, I.odoiska a les yeux Laisses. FLAMBERGE, rendant le carton à Lodoiska. Mademoiselle, trop heureux...
LE COLONEL
Toujours galant, Flamberge?
FLAMBERGE
Mon Dieu ! mon colonel, j'ai rencontré par hasard M"* Lodoiska à votre porte, et je ne puis pas laisser un fardeau sur les bras du beau sexe, quand je suis là.
LODOISKA, faisant la n'vérence.
Monsieur a été bien bon.
FLAMBERGE, la saluant.
Mademoiselle...
TRI.VI, paraissant tout-'i-coup entre eux. J'ai bien l'honneur de vous saluer... ne vous dérangez pas, les anciens.
Loduiik:i descend avec colère du côle de Nadéje*.
NADtJE, laissant échapper un cri.
Ah ! •
LE COLONEL
Qu'est-ce que c'est?
TRIM, essoufflé.
Pardon, excuse, mon colonel... Je suis venu un peu vite, parce que je voulais rattraper le major, depuis la place de l'église, pour l'aider un peu... il portait un carton d'un bras, et de l'autre... c'est très-gènant.
LODOISKA, a part".
Je vais me trouver mal.
l.odoiska .1 Fl.inil)crgc lui foui des signes que le Colon. 1 aperçoit, llenrielle se détourne pour rire.
LE COLONEL, à part, regardant Flamberge. Vieux don Juan!
TRIM, bas à Nadéje.
lionnes nouvelles, mamsellcl
• 1... Coloin-I, FIjinl.erge , '1 iiin , Lodoiska, Nadéje , 11. iiri.lli'.
•• Le Colonel, Flaniliei .^i', Triir, Nadéje, LoJoilka, llthiiell.'.
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T,E COLONEL
Et qu'est-ce que tu viens faire ici, toi?
TRIltf.
Mais, mon colonel, puisque vous voulez que ce soit moi qui vous appoi le l;i feuille tous les matins, pendant votre déjeuner...
LIÎ COLON EL.
Moi, je veux...
TRIM
Dam! c'est votre planton qui l'a dit hier encore. Après ça, si ça vous fâche, prenez qu'il s'est trompé, je m'en vais. . rien de fait.
LE C0L0^EL, prciiaiti la feuille'.
Non, reste... toi ou un autre, peu m'importe!
TRIM, portant la main à sa tête.
Merci de la préférence, mon colonel!
LODOISKA, à Nacièje occupée avec Trim.
Marlemoiseile ne regarde pas?
Klle ouvre son carton.
LE COLONEL, lout en parcourant le rapport. Ahl Flamberge... c'est aujourd'hui que vous déposez dans l'affaire du sous-lieutenant, et mademoiselle aussi.
LODOISKA.
Mon Dieu ! celte idée seule me rend toute tremblante! paraître ainsi devant des militaires, en face, quand on n'a pas l'habitude... je n'oserai jamais!
TRIM, à part.
Petite tourterelle, va !
LK COLONEL
Rassurez-vous, votre témoignage est important, très-important, comme celui de Flamberge. TRIM , à pan.
Je crois bien! ils peuvent d'un mot...
LE COLONEL
Il n'y a rien eu de nouveau, cette nuit?
TRIM
Rien, mon colonel... Ah! si fait! il y a moi, qui, en revenant bien après la retraite, ai vu, comme je vois là M"<= Lodoiska, un grand corps, monté sur une borne, et qui s'allongeait, s'allon- , geait tant qu'il pouvait atteindre la fenêtre du premier.
FLAMBERGE, à pG/f,
Je vais me trouver mal.
LK COLONEL
Et de quel côté?
LODOISKA, vivement.
Je suis sûre que ce volant sera du goût de M. le colonel.
LE COLONEL
Je ne me mêle jamais de chiffons , montrez cela n ma fille. Suivez-moi , Flamberge... (à Trim) et toi, va dire au capitaine de Sévelas que je l'attends chez moi.
TRIM
Oui, mon colonel.
NADÈJE
Henriette, faites passer M"« Lodoiska dans le boudoir , pour attacher ce volant, et attendez-moi !
Flamberge, le Colonel, Trim, Nadcje, Lodoiska, Henriette.
LE COLONEL, baisant sa fille au ftont.
-idieu, mon enfant! (Bas.) Et sois plus gaie.
Air : Suivons celle jeunesse.
Adieu ! sois aimable et gentille ; Quand au deliors l'ennui m'attend, Qu'au moins clicz moi, dans ma famille. Je puisse être heureux et content I Surloul avant Ion mariage, Point de pleurs.. .
MADÈJE.
Je te le promets 1 Avant, oui, j'aurai du courage.
Mais je ne promets rien après.
ENSEMBLE
LE COLONEL
Adieu ! sois raisonnable et sage ; Quand au dehors l'ennui m'attend , Qu'au moins chez moi, dans mon ménage.
Je puisse être heureux, et content !
NADÈJE
Mon père, j'aurai du courage.
Mais j'ai déjà fait un serment ; Vous même savez s'il m'engage.. .
Et, dans le ciel, ma mèr' m'attend!
TRIM
II va partir, mais ell', je gage.
Ici, restera secrèt'ment, Sans avoir l'air, comme c'est l'usage.
Histoir' de causer un instant.
FLAMBERGE
Ma particulière, je gage, Saura s'y prendre adroitement, Pour que je puiss', s'ion notre usage, La reconduire galamment.
LODOISKA.
Ce bon Flamberge, il va, je gage, Ici demeurer un moment.
Afin d' pouvoir, selon son^ usage.
Me reconduire galamment.
HENRIETTE
Ail ! mon pauvre Trim ! quel dommage .' Ne pas trouver une seul moment.
Pour être, s'ion son usage, Près de moi sensible et galant!
Le Colonel sort avec Flamberge par la porte dti fond, à gaitche. Henriette entre avec Lodoïsha dans l'appartement à droite,
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NADÈJE, TRIM
NADÈJE, se rciournanl vivement vers Trim.
Eh bien, monsieur Trim?...
TRIM, redescendant vivement, après avoir déponi.' son schako sur un fauteuil au fond.
Eh bien, main'selle, ça ne va pas mal, ça va même mieux, il y a de l'espoir.
NADÈJE
Mon Dieu, comme vous tremblez!... c'est k' froid... Approchez-vous donc du feu !
Merci, mam'selle, au contraire, j'étouffe, je suis si content!... J'ai vu l'avocat, j'y suisallc ce matin, pendant que les autres déjeunaient, ce qui fait que je m'en suis passé.
NADÈJE
Vous n'avez pas déjeuné ?
MAGASIN THtîATRAL.
Ahl oui, j'y pensais bien!... je n'avais [i«s faim en partant, le cœur me battait troi> foi t pour <;a... Et quand je suis arrivé, j'étais si ému, je Miffoquais, je me suis mis à pleurer, j'ai été en- Tuit comme tout.
NADËJE.
Pauvre monsieur Trim!... si bon, si... (lUa regarde.) Et, et... cet avocat?
TRIM
Kulîn, je lui ai conté mon affaire en deux Icmiis; j'avais mo;. argent dans la main, comme vous m'aviez dit... c'est-à-dire, mon argent..
NADÈJE
Après, après?
TRIM
Eh bien! il a compris, l'avocat; ça m'a l'air d'un brave homme, et un fameux, qu'ils disent; un gaillard qui parle trois heures sans respirer! Trois heures... Aussi, j'ai confiance...
KADÈJK.
Et >ousavez raison... Du courage!...
TRIM
Juste ce qu'il m'a répondu: du courage, mon ami... 11 m'a appelé son ami... Pas fier.... Du courage... « L'affaire de votre lieutenant m'a paru d'abord très-grave, mais nous le sauverons. « Il a dit, nou.s le .sauverons, mamselle... .Oh I alors, il m'est revenu des larmes, mais cette fois, c'étaient des larmes de joie, de bonheur... parce que, à préseu l je peux vous le dire, ils étaient de service quand la chose est arrivée, et dam! il y allait peut-être desa vie.
NADËJB.
0 ciel!
TRIM
C'est comme nous, sur nos livrets.. . Il y a comme ça une liste de cent cinquante fautes d'intention qui peuvent nous faire déloger avant l'âge... histoire de nous procurer une lecture agréable, et de nous faire marcher droit.
>ADi!:jR, s' abandonnant.
Oh! conduisez- vous toujours bien, nonsieur Trim, je vous en prie, je... ( Trim la regarde, elle se tait.) El l'avocat ?...
TRIM
Ah! oui, l'avocat, j'oubliais... «Nous le sauverons, qu'il me disait, surtout si les témoins déposent en sa faveur, ou si le capitaine avoue iju 'il l'a provoqué.»
IVADfeJK.
C'est ce que me disait mon père... Tout est
làl...
TBiM, baissant la voix.
Pour ce qui est dfs icmoiiis, j'y travailla, il y en a deux surtout, le in;ijor et la grosse; je leur enseignerai des phrasc.t très-vcridiques, à l'inienlion de ne pas dire la vérité. . il n'y a que l'autre, le capitaiiui.. oh ! lo capitaine !
AU; : J 111 fiiielle un pcitt ilc mon âge. Cualre lui je mit vu colkru,
J' voulais riosuller l'autre jour I r^ous clioDS seuls !..,
NADÈJE
Qu'alliez-vous faire?
TRIM
n m' f'rait fusiller à mon tour!...
NADÈJE
Mallieureux !
TRIN
C'esl encore un' cliance...
T'i-êlr' qu'alors, il en rougirail ; J' lui dirais : Tant nii<'Ux ! c'est bien faill T'cu voilà lieux sur la conscience!
NADÈJB, très-émue.
Monsieur Trim, gardez-vousbicn, je le vcn : moi... oh I je n'ai pas osé encore, mais j'en, lui : le courage pour vous.
TRIM
Et pour mon lieutenant, qui vous aime, ci i qui vous devez bien...
NADÈJE
Oh ; oui, oui, monsieur Trim... de l'ati..,; . j'en aurai beaucoup pour lui... puisque vous. {Elleluiiend lamain; Trim lareyaide tout éioinr' elle s'cnaperçoit, et reprend aussitôt.) El... et et avocat n'a rien dit de plus?
TRIM
Non, rien! on est venu lui annoncer que son déjeuner l'attendait, et il est allé... et j'y serais bien allé aussi... Mais bah! je déjeunerai un autre jour.
NADËJE, regardant autour d'elle' .
Ah! eh bien! monsieur Trim, {eu lui montrant la table) mettez-vous là.
TRIU.
Plaît-il, mamselle î
NADÈJB.
Mettez-Youslà et déjeunez.
TRIM
Oh! oh! mamselle, oh! je n'oserai jamais!
NADÈJE
Si, je vous y invite...
TRIM
Vous m'invitez?
NADÈJE
C'est un plaisir que vous ne me refuserez pa», je vous en prie!
TRIM, passant à la table, et tout confus'*.
Alors, mamselle, c'est pour vous obéir. ( A part, rgardant la table.) Ciisti! plus qiin ça d" pitance! en v'ià un ordinaire extraordinaire!
NADËJE.
Servez-vous, ne craignez rien.
TRIM, assis.
Ohl un peu de pain .«eulcinent, rien qu'un peu.
Il coupe un énorme iimrce.iu do (laiu.
NADÈJK.
j Prenez, prenez, monsieur Trim.
rniM.
Pour vous faire plaisir, maiiiselle. {A pan.) Faut-il qu'elle aime mon lieutenant! .. faut-il..
• Wadeje, Trim.
" Triui, Kudcjc.
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NADËJB.
Déjeunez, déjeunez vite!... n'avoir rien pris encore I
TRIU.
Oh! il y a huit jours que ça dure comme ça, | mamselle... Depuis... |
NADÈJE
M. Louis devra bien vous aimer... tant de dévouement...
Oh! ça m'a déjà porté bonheur, mam'seile... Vous ne savez pas?... ma pension qui m'est revenue !
NADËJR.
Ah! votre pension...
TBIM.
Oui, mamselle, ma pension qui avait disparu...
vous savez... je vous ai conté eh bien, elle
m'est revenue... c'est un notaire, à ce qu'il dit, qui m'a fait annoncer ça... de la part de qui, par exemple? Ah! voilà
NADÈJE, lui versant à boire.
Vous ne buvez pas, monsieur Trim î
TRIH.
Pardon, mamselle... je ne souffrirai pas... je ne... ( A part. ) Dieu de Dieu! eu voilà une cantinière !
NAnÈJB.
Et cette pension... cette nouvelle vous a fait plaisir ?
TRlM.
Oui... un peu... pas à cause de l'argentl... mais l'idée que c'était peut-être... cette dame... cette grande dame... qui sait... ma mère...
NADÈJE
Votre mère!...
C'est une idée à vous, et j'y crois presque... aussi quand on m'a dit cela, le cœur m'a battu. .. il m'a semblé que je la revoyais,., avec cet ange de petite fille!...
NADÈJE, émue.
Buvez donc, monsieur Trim.
TRIM
A votre santé, mamselle; c'est du blanc !
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SCENE IV
Les Mêmes, LE CAPITAINE.
LK CAPITAINE, 6)1 grande tenue.
C'est bien, si le colonel me demande...
Il poSi; son scli-ikii sur un lauttuil au foml,
TRIM, ù paît , se levant.
Oh! voilà le rouge! tant mieux.
LE CAPITAINE
Pardon, mademoiselle, je ne savais [ta.s .. voici un garçon qui a bon appétit.
TRIM
Mais oui, l'appétit est bonne!... comme dit le conscrit. [A part.) Oh\ est-il busqué !
NAUÈJE.
C'est mou père (^ui a occupé ce jeune homme
ce matin; il n'a pu déjeuner, et j'exigeais qu'il prit quelque chose.
LB CAPITAINE*
De votre main?... H n'est pas malheureux i...
Il lui baise la main.
TRIM, à pan.
Oh! s'il venait me baiser la main, à moi,, comme je la retournerais.
1,0 Ga])iuine le regarde, il sourit.
LK CAPITAINE
Il n'y a pas de mal, mon garçon. (ANadèje.) Vous prenez de l'intéiêl à lui, j'en suis bien aise... vos protégés doivent être les miens .. nous avons bien quelques petits reproches à lui faire ; mais c'est un bon petit diable, et je veillerai sur lui... ( -/ Trvn, lui frappant sur l'épaule.) Tu sais, je suis bon enfant! {A Nadêje. ) Et du moment que vous me l'avez recommandé...
TRIM, vivement.
Comment, mademoiselle m'a... ?
NADÈJE, vivement.
Oui, monsieur Trim.
LB CAPITAINB.
Il va passer caporal.
TRIM, avec joie.
Moi!
LE CAPITAINE
Ce sera mon présent de noce pour votre... pour notre ami Trim.
NADÈJE
Air :
Monsieur, que de reconnaissance Ce pauvre garçon vous devra! . ..
Qui, moi ?
LE CAPITAINE
Sans doute, en conscience!
Mon arai, tu me dois l)ien ça, Pour les duraarclies fjuej'ai laites...
TRIM
D' la reconnaissance!
j4 part.
Bon soir!
Avant d' consentir à devoir, Faut êtr' sûr de payer ses dettes !
LE CAPITAINE
Tu dis...
TRIM
Oh! rien... merci! je ne suis pas ambitieux... caporal... oh! je ne tiens pas aux honneurs., j'aime autant rester ce que... ( A part. ) Par exemple! lui devoir quelque chose?... bonsoir, jamais !
NADÈJE
I Vous refusez.
LE CAPITAINE
Oh! M. Trim est fier... il ne veut pas que je fasse quelque chose pour lui 1
TRIM, vivement.
Si fait;... [Reprenant. ) Si fait, mon capi- 1 taine... il y a une chose que vous pourriez faire ; I et j'en serais reconnaissant toute ma vie I .. . c'est-
1 ' Trim, le Capitaine, Madcje.
MAGASIN THEATRAL
à-dire qu'après ça, mon capitaine, vous me demanderiez mes jours, mon sang... je serais capable de tout! je vous aimerais !... je vous trouverais très-bon, très-bien, mon capitaine!...
LE CAPITAINE
Et pour que tu fasses cet effort-là, il faudrait T
TRIM
Dam! vous le savez... ça vous coûterait si peu et ça nous rendrait si heureux, mademoiselle, et, c'est-à-dire moi tout seul... si vous sauviez mon lieutenant!
LE CAPiTAiJiB, jetant u)i regard sur Nadèje.
Ah ! je comprends, M. Louis.
MADfcn.
Pardon, monsieur... il était l'ami, le protecteur de ce pauvre soldat... et si vous pouviez...
TRIM
D'autant plus que vous pouvez...
LE CAPITAI^E.
Mon Dieu! je ne demanderais pas mieux; mais je n'y peut rien... et ce qui me fâcherait dans cette affaire toute de discipline... ce serait qu'on m'y supposât un intérêt... ( se rapprochant de Nadèje et souriant. ) Comme si j'avais à m'irriter de quelques prétentions trop ambitieuses... que je ne veux pas connaître... jaloux! moi, oh!
TRIM, qui écoute, à part.
Non!... tu n'oserais pas, tu mettrais un faux col pour ça.
NADÈGE
Oh! c'est impossible:... car enfin... M. Louis ne doit... ne peut jamais prétendre à ma main.
LE CAPITAINE
Jamais !
TRIM, à part.
Comment ! jamais ! par exemple I
LE CAPITAINE
Je vous crois... Je ne cherche même pas la cause de cette émotion... de cet intérêt...
NADÈJE
Ah! si vous saviez?
LE CAPITAINE
Plalt-ii?
TRIM
Hein 7...
LE CAPITAINE
Quoi qu'il en soit, je n'en ferai pas moins ce «oi'on doit attendre d'un bon caniiinidc... d'un ..
TRI
Bon enfant... d'un bon enfant!.,, au fait, si on n'a pas toujours l'air... ça n'empêche pas... n'est-ce pas, cajiitaine?... ( Le capitaine le regarde. ) Si vous saviez comme Louis est bon, comme il m'aimait... c'était un frère!... mieux que Cfclal... ( Nadèje cache son émotion. ) Enfin, vous direz que c'est votre faute... que vous l'avez provoqué.
LK CAPITAINE
Je ne ineng jamais.
NADËiB.
Monsieur, vous ne direz pas...
LE CAPITAINE
Soyez tranquille! je ne dirai rien... ce sera beaucoup.
TRIM
C'est-à-dire que... Mais alors, capitaine... vous voulez donc... ?
LE CAPITAINE, SB Contraignant.
Rien, mon garçon, cela regarde les témoins... Va-t'en.
TRIM
Comment, que je m'en aille! [A part.) Ilypi-crite, va!... si j'avais une épaulette! si j'étais lun égal!
LE CAPITAINE, Sévèrement.
Allons, Trim, sortez!
TRIM
Je suis chez mon colonel! c'est la fille de mon colonel... qui m'a dit...
LE CAPITAINE
Impertinent!
Monsieur...
NADÈJE
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SCENE V
Les Mêmes, FLAMBERGE, LODOISKA, HENRIETTE.
FLAMBERGE
Ah 1 M. le colonel demandait tout-à-l'heure monsieur le capitaine.
LE CAPITAINE
Je passe chez lui!
FLAMBERGE
Le lieutenant Louis vient d'y arriver.
LE CAPITAINE
Ahl
TRIM, allant pour sortir.
Louis 1
NADÈJE
Monsieur Trim!...
Trim s'arrête.
LK CAPITAINE , Saluant Nadèje *.
Mademoiselle... ( A part. ) Des larmes I... ah !
TRIM, le suivant.
Mon capitaine... si vous êtes un bon enfant, comme vous dites...
LE CAPITAINE
Bienl bien!... je ne t'en veux pasl tu es un b'^n petit diable !
Il soi'l par le fond \ gauclie.
TRIM
Oh! vilain rouget, va!
FLAMBERGE
Kh bien! eh bien! à qui en a-t-ilî
NADÈJE
Trim. . du courage!... je ferai un dernier effort... attendez-moi!
Elle entre i thoile au moment où Lodoïska vient d'«« sortir avec Heuriclte.
* t'IdniLeroe, Trim, le Capitaine, Nadège.
LKS ÈNl'ANS DE TROUPE.
LODOISKA.
Mademoiselle, j'ai fini; et je pars!
NADÈJE
C'est bien.
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SCENE vr
TRIM, LODOISKA, FLAMBERGE , HEN- RIETTE.
TRIM, la retenant.
Vous restez!... le major aussi!... ça regarde les témoins, eux seuls peuvent nous sauver... puisquelui... faut-il qu'ily ait des gens qui n'aient pas d'aroel
LODOISKA.
Je suis pressée !
FLAMBERGE
On m'attend 1
TRIM
Eh bien ! on vous attendra... je vous tiens et je vous garde!
LODOISKA.
Comment, il me garde!... ne me quittez pas, Flamberge!
FLAMBER6B
Laissez donc faire, il m'amuse.
HENRIETTE*
Qu'est-ce que vous voulez î
Je veux, mamselle, que vous veilliez dans ce corridor qui mène là -bas chez M. le colonel... pour qu'on ne nous surprenne pas... Oh! je vous en prie !
Il pousse Henriette jus([u'à la porte liu funJ à gauche. LODOISKA.
Eh! mais... il me fait peuri
FLAMBERGE
Ah çàl nous allons au conseil de guerre?
TRIM
Au conseil de guerre... vous y êtes.
LODOISKA.
Allons, pas de plaisanteries I
TRIM
Des plaisanteries!... uneautre fois, la maman... on joue trop gros jeu, voyez-vous!... A nous trois, les vieux amisl
LODOISKA et FLAMBERGE.
Hein?
TRIM
Vous rappelez-vous bien comment vous devez manœuvrer... parce qu'on se laisse intimider par ces grosses voix, ces grosses épauiettcs... on perd la tête... je sais ce que c'est... je vais à tous les conseils.
FLAMBERGE
Oh ! moi, mon garçon, j'ai réfléchi.
TIU.M
Bon!... il a réfléchi!... un tambour-major... Ou allons-nous 1 grand Dieu?
LODOISKA.
Quant à moi, pour rien au monde, je ne voudrais mentir !
Flainbergc, llcnriiaic, Trini, Lviloiska
TRIM
Bon! des scrupules... une couturière!... c'est la fin du monde!... Et qui est-ce qui vous parle de mentir? (A LodoUka.) Est-ce que je voudrais faire mentir une jolie petite bouche comme ça! Quand vous diriez que le capitaine asticotait toujours ce pauvre Louis...
LODOISKA.
Mais au contraire, c'est M. Louis qui. .
TRl.n , à Flambevge.
Que si le lieutenant lui a jeté son g.int, cC : que l'autre l'avait insulté I
FLAMBERGE
Je crois que c'était le capitaine que..
TRIM
C'est M. Louis qui !... c'est le capitaine que .. Mais, tout de même, avec vos réflexions, avec vos scrupules... vous ferez condamner un brave jeune homme, la crème des officiers, que vous avez vu tout petit au régimant, comme moi, Flamberge... qui ne serait jamais rentré chez vous, mamselle, sans vous dire une politesse. [A Flambenje.) Votre enfant, votre élève, qui n'a jamais refusé d'obliger un ami...
FLAMBERGE
C'est vrai I
TRIM, à Lodoïska.
Qui vous payait généreusement vos loyers, vos mémoires.
LODOISKA.
C'est vrai I
TRIM
Et le meilleur caractère, qui n'a jamais eu de mots avec personne... et s'il asticotait le capitaine, c'est que le capitaine l'asticotait aussi !
LOUOISKA.
C'est possible I
TRIM
C'est possible?... c'est-à-dire, c'est vrai!
FLAMBERGE
C'est juste I
TRIM
C'est clair!... etqu'est-ce qu'on vous demande? Pardi!... s'il fallait toujours dire tout ce qu'or. voit!... Je n'aurais qu'à aller raconter que le grand corps qui s'allongeait... s'allongeait pour atteindre une fenêtre l'autre nuit, c'était Flamberge.
FLAMBERGE, riant.
Ah! ah! ah!...
Et que la fenêtre où il grimpait , c'était celle de mademoiselle Lodoiska!...
t.ODOlSKA, effrayée.
Monsieur Tri m'...
it^\W,les Tprenanl sous les Irai.
Là, vous voyez bien, nous nous entendons, nous sommes d'accord ..
ir.AMBERGE.
Il m'enlorlillc!... il m'entortille!..,
I.ODOISKA
Je dirai ce qu'il voudrai...
MAGASIN THlv\TÎ\AI..
TRIM, vivoneut.
Viaiî Et vous tiendrez terme? Quand le colonel vous dira : Mademoiselle Lodoiska , levez la Miiin.
LODOISKA, ireviblée.
Lodoîska Cosporte, couturière.
TRIM
Votre âge î...
LODOISKA.
Est-ce qu'on me demandera mon âge?
TRIU.
Oui, mais vous serez maltresse de ne pas le lire. Vous jurez...
LODOISKA.
Je ne jure jamais.
TRIM, après un mouvemenC d'impatience.
Qu'avez-vous vu T
LODOISKA-
Rien.
TRIM
Rien... c'est court, mais c'est bien... Avez-vous remarqué que le capitaine...
LODOISKA.
Est-ce qu'on me regardera pendant que je...
TRIU.
Dam ! pour la première fois, oui, ça se pourrait. Avez-vous remarqué que le capitaine cherchât habituellement querelle...
LODOISKA.
Non...
TBOH.
Oui.
LODOISKA.
Non!...
TRIM
Oui! il faut que ça soit oui !...
Ah! mon Dieu!... je crois que je me trouverai mal...
FLAMBERGE
Lodoiska... Est-ce qu'on peut se laisser intiminiider par des militaires... quand on sait ce que ccst?
TRIM, brusquement, se tournant vers lui. Vous, Flamberge, tambour - major , levez la main.
FLAMBERGE, déconcerte.
Hein? qu'est-ce que c'est ?...
TRIM
Vous voilà déjà comme elle!... Levez la main.
FLAMBERGE
Laquelle?
TRIM
La droite. Y a-t-il long-temps que vous connaissez le lieutenant Louis ?
FLAMBERGE
Tu le sais bien, farceur!...
TRIM
Farceur!... Vous direz ça au colonel?... ça sera gentil I...
LODOISKA.
Puisqu'il est...
Siienco!.. Vous l'avez vu jeter son gant .ui
cnpitDine?
FLAMBERGE
Ca, c'est vrai I... je passais... quand il l'a, v'ian !...
TRIM
Aux jambes?
FLAMBERGE
A la tête!
TRIM
Aux jambes... Il faut que ce soit aux jambes. .
FLAMBERGE
Oui... oui... je me rappelle... aux jambes.
TRIM
Bien répondu!... Et le capitaine n'avait jl.^^ provoqué?...
FLAMBERGE
Dam ! je ne sais pas.
TRIM
Si fait!... il avait le bras levé... et il était rouge... rouge...
FLAMBERGE
Mais non.
Comment! il n'est pas rouge, le capitaine?...
FLAMBERGE
Si fait :
TRIM
Vous voyez bien!... Qu'est-ce qu'oi. vous demande?...
FLAMBERGE
Je n'y suis plus!... Mais sois tranquille... làbas, je serai ferme !
LODOISKA.
Et moi aussi!... ferme!
TRIM
Allons donc! vous êtes de braves gens !... vous avez du cœur... touchez là tous deux I je vous rend mon estime... et je conifite sur vous.
LODOISKA et FLAMBERGE.
Oui!... oui !...
HENRIETTE, accourant par la porte du fond, à gauche.
On sort de chez M. le colonel.
FLAMBERGE
Le Colonel!...
LODOISKA.
Je me sauve I...
Ils su sauvent par la porte Ju fond à tlmilc.
Allons, bon !...les voilà en déroute!... iiunj^e< y ferme!...
UE!SRIBTTK regardant au fond, à gauche.
Le voilà... le voilà!...
TRIM
Qui donc ?
HENRIETTE
Par ce corridor... monsieur Louis...
TBUI.
Louis 1
LES ENFANS DE TROUPE
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SCENE YII
IRIM, HENRIETTE, NADÈJE, ensuite LOUIS, en capote et bonnet de police.
NADÈJE, une lettre, à la main.
Monsieur Trim '.... tenez!... une lettre pour M. le capitaine.
TRlM, prenant la lettre.
Oh! mam'selle... il est là!. . muu lieutenant... que je n'ai pas \u depuis ce jour.
NADÈJE
Ociell...
HENRIETTE
Prenez garde 1...
TRIM
C'est lui!... {Courant au fond, à la cantonnade.) Camarades, un instant !... c'est le colonel !.. c'est le capitaine!...
Loms, $' élançant.
Trim!...
THIH , te jetant dans ses brus, le serrant et l'entrainant avec joie.
Louis 1... mon pauvre Louis!... mon vieux!...
Heniiellt; retourne au lonil.
LOUIS , sans voir Nadèje qui est à sa gauche. Mon ami 1... mon seul ami !...
TRIH.
Votre seuil... Regardez à gauche!...
LOUIS, apercevant Nadéje'.
Ahl
HXUÈJE, baissant les yenx, parait tris-émue. AïK:
Il faut, ô contrainte cruelle!
Cacher mon plaisir en mon coeur, Ici cet instant me rappelle Qu'il est encore du bonheur.
LOUIS
.4.h I je la revois, oui, c'est elle . D'espoirje sens hattrc mon cceur ; Ici cet instant me rappelle Qu'il est encore <iu bonlieur.
TBIM.
Mais oui, regarde-la, c'est elle; D'espoir je sens Lattre mon coeur, Et désormais toujours fidèle, Il faut vivre pour son bonheur.
Oui... mamselle Nadéje qui est si bonne... qui me donne du courage.,, qui m'aide de ses conseils... de... enfin... elle fait, comme moi, ce qu'elle peut !.. .l'ai vu l'avocat... les témoins... Oh! je n'ai pas peur, val... Nous avons bon es- |)oir!... Déride-moi un peu celte figure..: Comme il est défait!... triste!... Pauvre Louis!... mais ton affaire n'est pas du tout inquiétante. ..n'est-ce pas, mademoiselle ?. .\Bas.) Dites-lui toujours!... Qu'est-ce que ça vous fait?...
NADÈJE
Oui, monsieur Louis, comptez sur vos amis... ot vous en avez beaucoup... défendez vos jours qui leur sont chers.
LOUIS
Oh! désormais, ils le seront pour moi , si mon sort a pu vous in.spjrer quelque pitié! i'rwu, Louis, Mjit(..ju.
TRIM
Mieux que ça!., mieux que ça!... De la pitié?., Klle vous aime!
LOUIS
Grand Dieu !
NADÈJE
Mais Trim!
TRIM, bas.
Il est en prison!... il est malheureux!... Fau*. bien le consoler.. . Dites toujours... Qu'est-ce que ça vous fait?... (4 par«.) " Oh!.. . ces grandes demoiselles!... à sa place, je serais déjà...
Pardonnez au zèle de ce pauvre garçon qui veut me faire croire à sa joie et à mon bonheur!... J'ai un rival jaloux... je le sais... un ennemi qui ne me pardonnera jamais.
NADÈJE
Et moi, monsieur Louis , je serai aussi inexo rabie que lui!... Il n'y a pas do i)ui8«anrc iiii monde qui puisse me forcer à lui dotmer ma mainl... Et dusse-je résister à mon père !uim^me!
TRIM, joyeux.
C'est ça 1 c'est ça !
NADÈJE, avec exaltation.
Je le jure ici à vous deux! je ne serai jamais à lui!
TRIM, de même.
Bravo! Allez donc!
LOUIS, avec bonheur.
Ah! vous venez de faire entrer dans mon cœur un rayon de joie! Je n'espérais plus... Comment reconnaître jamais...
NADÈJE
Vous ne me devez rien 1 c'est moi, c'est ma famille, c'est...
LE COLONEL, dan$ la eouliste.
Je me rends au conseil.
NADÈJE
Mon père I
TRIM
Va-t'en!
LODIS.
Adieu t
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SCENE VIII
Lbs Mêmes, LE COLONEL, en gra'idr ; mais sans schako.
LE COLONET.,
Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qu'il y n .' .Mim sieur Louis I encore ici ?
LOUIS
Pardon, colonel... c'est un dernier .Kiicu ,i (tendant la main à Trim) à mon pauvre Trim : TRIM.
C'est-à-dire un dernier... N'est-ce pas, colonei .'
LE COLONEL, sans l'écouler.
Le conseil attend.
Louis regagne le fond et sort. Trim lo suit après avmr e'changéun signe d'intelligence avec I4adèje. Hcnrictlc les suit.
Luuis, Nadcje, Trim.
MAG/\SIi>J THEATRAL.
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SCENE IX
LE COLONEL, NADEJE, c;MH!<e HENRIETTE,
LE COLONEL
Nadèjc, est-ce vous qui avez arrêté ce jeune homme ici?
NADÈJE
Mon pèrel
LE COLONBL.
Quoi donc? Pouriiuoi celle émotion? ces larmes?... Ma fille, vous ne répondez pas.
NADÈJE
Grâce! grâce, mon père! il est si malheureux!
LE COLONEL
Oui, je conçois l'intérêt que tout le monde lui porte... et moi-môme, je ne m'en défends pas... Mais dans sa position ici, chez moi... qu'aviezyous à lui dire?
NADÈJE
Mais je le connaissais, mon père.
LE COLONEL
Ah ! dans le monde, dans une soirée, dans un bal, pcut-êlre... mais voilà tout... et je ne pense pas que vous lui ayez donné le droit de vous parler ailleurs qu'en ma présence 1
NADÈJE
Mon Dieu! quel ton sévère!
LE COLONEL
C'est que tu es bien troublée! c'est la première fois que tu me caches un secret...
ifADÈJB, se jetant dans ses bras.
Ahl mon père! mon père! il m'aime!
LE COLONEL
M. Louisl... il t'aime 1... et il ose, sans mon aveu, sans le tien...
NADÈJE, vivement.
Mais si fait.
Elle s'arrête et baisse les yeux.
LE COLONEL
Nadcje ! Ah ! je le plaignais ! j'avais de l'affection pour lui... mais en cemoment je doute qu'il le mérite encore.
NADÈJE
Oh ! plus que jamais, mon père I
LE COLONEL
Et pourquoi nes'expliquaii-il pas à moi franchement?
NA»brB.
Que veux-tu? il n'osait pas! si peu avancé et .•sans fortune... D'ailleurs, tu m'avais choi.si un niari, M. Sevelas...
LB COLONEL
Oh ! Sevelas 1 Sevelas ne savait pas que ce jeune honunc était son rival.
NAntaJB.
Au contraire !
LR COLONEL.
Que di.s-tu?
NADÈJB.
(Xii, mon père, oui, il le savait... «t s'il faut '
tout te dire... c'est après l'avoir surpris... Ohl pardonne, mon père !
LE COLONEL , vivement.
Surpris !
NADÈJE
Nous nous étions rencontrés par hasard... OhîJ c'était la première fois, mon père!... malgré lui,] malgré moi... c'était Trim... [Mouvement du co-l lonel.) Enfin, mon père, il m'avouait son amour,] et je lui disais que c'était à toi de lui répondre. Lorsque M. de Sevelas parut! je sortis émue ctjj tremblante... Après mon départ, je ne sais ce qui se passa entre eux... mais un instant après, le capitaine avait été insulté, et M. Louis était en prison. Voilà tout, mon pèrel
LE COLONEL
Je comprends ! Voilà le secret qu'on ne peut lui arracher... une querelle d'amans 1... El Sevelas qui seul peut le sauver! Mais lui, ce jeune homme!...
Air: Que parlez-vous ici de gloire.
Pourquoi toujours s'obstiner à se taire?
NADÈJK.
Sans mon aveu, victime d'une erreur, 11 eût rougi de me nommer, mon père I
LE COLONEL
Il a bien fait... c'est d'un homme de cœur, Oui, sa conduite est d'un homme de cœur. Il sait ici quel devoir est le nôtre I Car de respect, d'estime environné.
On m'obcit... et mon honneur, le vôtre
Ne doit pas être soupçonne' I
Pas être même soupçonné.
NADfcjB.
Mon père!
LE COLONEL, Sévèrement.
Laissez-moi 1 Tout le tort est à vous... à vous qui avez encouragé cet amour sans mon aveu quand votre mariage était arrêté avec un autre... à vous qui étiez à un rendez-vous.
NADÈJE
Mais non l
LE COLONEL, avec colère.
Mais si, vous y étiez! on vous y a surprise I... Sevelas! c'est mal, c'est très-mal, je ne vous le pardonnerai pas ! Et pourquoi? comment? à quel titve aimicz-vous ce jeune homme que vous aviez V'i à peine? un amour romanesque!
NADÈJE
Non, mais de l'amilié!... je ne lui devais pas moins: il était l'ami, le protecteur de ce pauvre soldat, de cet orphelin que j'aime tant!
LE COLONEL
Hcinî que voulez-vous direî quel soldat?
NADÈJE
Oh ! caime-toi! ne me maudis pas! c'était une dette de famille.
LE COLONEL, Se Contraignant.
Quel soldat?... achevez !
NADÈJE
Tnin ! lu t'as vu là.
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LE COLONEL, avCC écUlt.
Mais achevez donc...
NADÈJE
Ah I... c'est mon frère !
LE COLONEL
Votre frère!
iiKMiiETTE, gid vient d'entrer par le fondàdroite. O mon Dieu! mademoiselle!
LE COLONEL, vivement.
Qu'est-ce que c'est? que voulez-vous? qui vous a appelée?
HENRIETTE, effrayée.
Pardon, monsieur le colonel, j'avais cru... il m'avait semblé...
LE COLONEL, Se Contenant.
Eh bien ! vous vous trompiez, on ne vous demande pas... sortez. {Se rapprochant de Nadèje , et avec une colère concentrée.) Nadèje, qui vous a dit...? où avez-vous vu...? cela ne se peut pas. NADÈJE, avec exaltation.
Si fait! son nom que j'ai découvert, ses souvenirs, les miens... c'est lui qu'avec n>a mère j'allais voir... oh! je le sens là, et ju n'en rougis pas... Si bon! si honnête 1... c'est mon frère!
LECOt-ONEL.
Silence! je saurai... je découvrirai... Mais pas un mot, si tu veux que je veille sur lui, que je vous pardonne à tous, que je ne te maudisse.. . NADÈJE, se jetant dans ses bras.
Oh! n'achève pas, mon père!... Non, il ne le «aura pas, je me tairai, je te le jure ! il ne saura jamais que je suis sa sœur.
Henriette rcpur.iit pâle el liemblante.
LE COLONEL
Que voulez-vous encore t [Henriette recule avec effroi.) Je vous ai défendu...
HENRIETTE, tremblante.
C'est que... on est là... on envoie chercher monsieur le colonel... c'est le conseil... LE COLONEL, avcc humeur.
Bien! j'y vais.
NADÈJE
Mon père!
LE COLONEL
Viens, rentre I et tu me l'as juré, jamais!...
NADÈJE
Jamais !
Ils sortent par le fond à gauche.
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SCÈNE X
HENRIETTE, TRIIVI.
HENRIETTE, seule.
Ah! j'en suis encore tremblante... je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.
TRIH , entrant par le fond à droite.
C'est égal ! c'est une bonne tille, une excellente fille... le capitaine va venir. Ah 1 Henriette, vous ne savez pas, M'ie Nadèje a écrit... Eh bienl qu'avea-voua donc?
IIKNHIRTTK.
Ah! Trim , si vous savic/,... un secret que je viens d'entendre ici... c'est bien sans le vouloir.
TRIM
Un secret!... Qu'est-ce que ça un- fait, à moins que ça ne concerne mon lientenanl?
HENRIETTE
Dam! je ne sais pas... son frère...
TRIM
Son frère?... il n'en a pas.
HENRIETTE
Mais si fait! c'est-à-dire, non... une sœur.
TRIM
Une...
HENRIETTE
Silence ! ne dites pas.
Soyez tranquille... je ne sais rien.
HENRIETTE
C'est-à-dire que toui-à-l'heure, après le drpart de M. Louis, le colonel est resté avec sa fille; il était en colère... elle tremblait... je ne sais pas trop ce qu'ils se sont dit... mais comme je suis rentrée, j'ai entendu inamselle qui disait eu sanglotant : «C'est mon frère! »
TRIM
Hein? son frère?... son frère!... allons donc, c'est impossible... Louis! le fils du père Stanislas, un vieux grenadier!
HENRIETTE
Et sa mère...
TRIM
Il ne l'a jamais connue.
HENRIETTE
Et moi, qui ai toujours oui dire que le colonel avait épousé une pauvre lille parce qu'avant son mariage...
TRIM
Ah! son frère... attendez donc, jemerappelle... non, ça ne se peut pas... elle aurait avoué à mon lieutenant...
HENRIETTE
Ah bien oui! vous jugez... j'étais plus morte j que vive... le colonel m'a dit: «Allez-vous-en, j sortez! » Je suis sortie; mais pas moyen de quit- ; ter la porte, je n'avais plus de jambes.
TRI.M
j Vous vouliez écouter; il n'y a pas grand mal.,. allez donc toujours.
HENRIETTE
Le colonel disait à maniseWe : «Pas un mot, si lu parles... s'il sait... je ne te pardonnerai pas, je te maudirai... »
TRIM
Sa fille... pauvre ange! Mais de l'orgueil... voilà!... comme si mon lieutenant si bon, si brave... il n'y a pas d'affront.
HENRIETTE
Dam! peut-être... écoutez donc, il ne faut pas répéter...
TRIM
Non, non, soyez donc paisible 1
MAGASIN THEATRAL
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SCENE XI
Les Mêmes, LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Mademoiselle Nadèje, une lettre pareille...
TRIM
Ahl
LE CAPITAINE, à Henriette.
Votre maîtresse?
TBiM, courant à lui* .
Capitaine! capitaine!
LECAPITAIKB.
Quoi?
TiiiH, avec beaucoup de chaleur.
Nous n'avons pas de temps à perdre pour sauver Louis, mon pauvre Louis... ça dépend de vous : vous lui en voulez, vous êtes jaloux... c'est mal, et c'est bête!
LE CAPITAINE
Malheureux!...
TRIM
Excusez ; la langue m'a tourné. ( Mouvement du Capitaine. ) Il tie peut pas être votre rival... son amant... son mari... puisqu'il est son frère...
LE CAPITAINE
Son frère I...
HENRIETTE
Mais taisez-Tous donc 1
TRIH.
Allez vous promener... quand il s'agit de sa vie... je vais garder les secrets du colonel ?. .. je m'en moque pas mal... D'ailleurs, ce n'est pas moi qui ai entendu, c'est vous !
LE CAPITAINE
Qu'est-ce qu'il dit là? Louis, le fils du colonel...
TRIM, vivement.
Mais non !... le fils de sa femme.
LE CAPITAINE
O ciell... en effet...
HENRIETTE
Bavard I
TRIM
Parce qu'il paraît que le colonel avait épousé... Henriette me le disait la... et puis une pauvre îille. .. vous concevez... mais, mademoiselle Nadèje... son frère... ça lui est bien égal!... elle l'aime tant... Après ça... vous me direz... je ne snis plus ce que je dis.
LE CAPITAINE, parconraut la lettre.
« Je ne puis être à lui... s'il est condamné , ne >■ reparaissez plus devant moi. » C'est ça I
TIUM.
Elle vous écrit ça... c'est clair!
HENRIETTE
Ah! monsieur... monsieur! .. ne me perdez pas, ne répétez ])a8 ce secret que j'ai entendu .. on me chasserait.
TRIM
Laimez donc faim le capitaine; c'est un homme d'esprit... Le ronseil al assembl
LE CAPITAINE
J'y cours... c'est crin...
* Heoriclte, Trim, le CapiUinc.
TRIM
Allez donc, mon capitaine... allez!..
HENRIETTE
Mais surtout, vous ne direz pas...
LE CAPITAINE
Ne dites rien vous-même... entendez-vous?
Ain : TeneZj moi, je suis un bon homme. Que personne ici ne soupçonne Que j'étais instruit...
HENRIETTE
Je le crois!...
Si j'en parle...
TBIM.
Non, non, personne!
C'est un secret entre nous trois!...
LE CAPITAINE
Qu'on m'approuve ou non, peu m'importe.
Je cours le sauver...
TRIM, le suivant.
Oui, vraiment?
(Parlé.) Bravo! très-bien 1
Ça ne coûte rien, et ça rapporte...
C'est le cas d'être bon enfant.
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TRIM, HENRIETTE
TRIM, très-gaiement et avec émotion.
Ah! enfin!... j'étouffe de joie... je n'en puis plus!... je crois que je vais devenir fou. { Sanglotant. ) Dieu , que ça fait du bien de pleurer comme ça!...
HENRIETTE
Oui, et vous serez cause qu'on me renverra 1
TRIM
Mais jeté prends, moi; mais Louis!., .mon brave Louis!... mon vieil ami... il va être heureux!... une sœur, une famille .. oh! moi, si ça m'arrivait, je crois que j'en mourrais de joie... de bonheur... aussi, je veux lui annoncer le premier... je cours .. ou plutôt... non... un petit mot que je tâcherai de lui faire glisser... pour lui donner du cœur... du courage... pour qu'il laisse le capitaine le sauver... oui, c'est ça... un billet!... ( A Henriette Dites donc, Henriette, ma petite Henriette!... une plume, de l'encre, du papier.
HENRIETTE
Pourquoi faire?
TRIM
Je vous en prie...
HENRIETTE, lui montrant la droite.
Eh bien, là. ..là... dans ce cabinet... ce boudoir.
TRIM, y allant.
Ah ! oui...
HENRIETTE, le tuivont.
Ce pupitre... sur cette table!... sous ce grand tableau.
Comme Trim vient d'entrer dans le cabiuet, Nadège rentre par la gauclie.
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SCENE XHl
NADÈJE, HENRIETTE, puis TRIM.
NADÈJE
Henriette... Henriette!...
HENRIETTE, à la poTtc de gaueht.
Mademoiselle I
LES EINFANS DK TKOUPE.
NADÈJE
Allez... informe2-vous... sachez ce qu'on dit... .\h! je ne puis rester en place... je meurs d'inquiétude... allez donc!...
HENRIBTTE.
Oui, mamselle...
Ou enleuil un gianil cri a jjauclie.
NADËJE, effrayée.
Qu'est-ce que c'est ?
HENRIETTE
Ne faites pas attention, mamselle... c'est le petit Trim... il voulait écrire... et je lui ai dit... Ehl mais, qu'a-t-il donc?
NADÊJK.
0 ciell quel désordre... allez!.,, allez, où je vous envoie...
UKNRIETTB.
Oui, mamselle, oui !
Elle sort.
TRIU, rentrant pâle, défait, les yeux l'garés, pouvant à peine reêpirer ; les yeux tournés vers ta droite.
Ah! ah! c'est elle!... c'est... oh! mon Dieu!
NADÈJE
Triml
TRIM, regardant toujours à droite.
Ah! mademoiselle, ce portrait qui me regarde, qui me parle, j'ai reconnu... C'est-elle, n'est-ce pas? c'est...
NADÈJE , très émue.
C'est ma mère !
TRIM , Stupéfait.
Mais vous disiez la mienne... la...
NADÈJE, d'une voix étouffée.
Silence!
TRIM, devinant.
Oh 1 oh !
Il tombe à genoux devant la porte.
NADÈJE
Pas un mot... je l'ai juré.
TRIM, regardant alternativement Nadèje et la droite.
Oui, oui, je reconnais... je me rappelle... cette grande dame... celte jeune fille... ma mère... ma sœur!... et je croyais qu'un autre .. mais non, c'était moi. [Mouvement de Nadèje.) Oh! ne craignez pas, je ne dirai rien, je serai heureux tout seul... V.o\, un pauvre petit soldat... et le colonel... vous!... Oh! non, c'est impossible ! NADÈJE, liors d'elle.
Mon frère!
Elle s'élance vers lui.
TBIM.
Oh! votre...
NADÈJE
Silence l on vient!
TRIM, essuyant vivement ses larmes.
iNc craignez rien ! je suis gai... je me tais... je ne vous connais pas.
I.ES Mêmes, HENRIETTE, puis FL4MBERGE et LODOISKA
HENRIlîTTE.
Mademoiselle, bonne nouvelle! Voici M. Flamberge, mamselle Lodoiska...
NADfejE.
Ah! c'est bien ! c'est bien !
TRIM, s' efforçant de se \ émettre.
Eh bien ! que disent-ils ?
FLAUBERGE.
Ah! mamselle... M. Sévelas ..
Il a parlé!
THIH.
Sévelas...
FLAïïBERGE, regardant Trim.
Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce qu'il a donc?
LODOISKA, deméme.
Il a la figure toute renversée.
HENRIETTE
En effet !
TRIM
Moi, rien... c'estle plaisir... c'est la joie... Mor. pauvre Louis !
NADÈJE
Vous espérez!. .
FLAMBERGE
Je le crois... Tout le monde était attendri... J'avais répondu... pas trop bien.
TRIM
Après!...
FLAM6ERGE.
Le conseil était ému. Tout-à-coup, M. de Sévelas se faitjour jusqu'à ces messieurs, ildemaïuie à parler... on l'attendait là. . On entend ilo toii>côtés... Ah! ah!...
NADÈJE
Enfin!..,
TRIM
Le capitaine!...
FLAMBERGE
« Messieurs, qu'il dit tout essoufflé, il avaitl'iiir » d'avoir couru... je vous demande la liberté du » lieutenant... S'il y a un coupable, c'est moi, » qui ai été trop vif... je l'ai provoqué, poussé a » bout pour une chose étrangère au service... et » si son gant lui a échappé, il n'est pas venu jus- » qu'à moi. »
LODOISKA.
Il a dit ça?
TRIM, à part.
Oh ! j'y suis... il est dedans.
FLAMBERGE
A ces mots tout le monde se lève... un bravo se fait entendre... il est suivi de mille autres... On pleurait... on entourait le capitaine pour 'e féliciter...
NADÈJE
Et le conseil ?
FLAMBERGE
Il était debout.
TRIM
Qu'a-t-il fait?
FLAMBERGE
Je n'en sais rien... Je suis sorti avec mademoiselle.
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LODOISKA.
J allais me trouver mal.
TRIM
Une belle idée!
NADÈJK.
Courez, monsieur Trim.
HENRIETTB, qui est à la porte.
Les voilà ! les ^oila!
Le Coloiiil ]i.ir.iU conihiisanl Louis.
MADÈJE.
Mon père!
TBiM, apercevant Louis.
Âh! c'est lui!
Louis se précipite dans ses bras.
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SCENE X
Les Mêmes, LE COLONEL, LE CAPITAINE.
LOCIS
Trim, mon amil
NADÈJB.
Ah! que je suis contente!
LE COLONEL
C'est bien, très-bien! Ma fille, voici M. de Sevelas qui a fait son devoir en honnête homme.
NADÈJE
Ah ! monsieur 1
FLAH6ERGR.
C'est très-beau!
LODOISKA.
C'est superbe!
LE CAPITAINE
Ah! colonel... mademoiselle... mes amis... je Buis trop heureux. ..j'aurais voulu fjiire davantage. l Regarduiit Nadt'jc.) Tout ce qu'on fera j)our M. Louis, je l'approuve! j'en serai enchanté... Et pour lui, colonel, il n'y a pas de saciilicc qui iiii; coule.
LV. COLONEL
Vrai! je n'osais pas vous le demander... Mais je vous coiïiprcmis... Vous savez qu'il aime, qu'il est aiiiié... c'est d'un honnfte homme ce que vous faiie.s là... el ce que je ferai sera d'un bon père. £h bien, Louis, mon ami, je vous donne nia lille. .. LE CAPiTAlNE, â pari.
Hein? quoi?
L£ COLONEL
Si elle y consent.
NAi>feGE, se jetant au cou du colonel.
Oh ! merci, mon père!
LOUIS
Ah! mademoiselle!... Colonel! c'est trop oc bonheur!
THIM.
Bien, bien, bien! Ah ! colonel. ..ah! ca|iilaine... iih ! ma... mademoiselle... vous êtes tous de braves {,'ensî LK CAPITAINE, tuant à part Trhn el Henriette,
Ali çà, mais qu'est-ce que vous me disiez? ce n est donc jias son frère?
HENRIETTE
Il parait que non.
TRIH.
C'i .st qu'il y en aura un autre.
LOUIS
Oh! capitaine, je vous dois mon bonheur!
NAnfeJK.
Le mien, monsieur le capitaine.
FLAHBKRGR.
!H«>ui vous aimerons tous, capitaine.
LODOISKA.
Oui, toutes!
LECOI.OÎSEI..
Vous serez nolic ami, capitaine.
I.E CAPITAINE
Merci, merci, je suis confus... je n'ai pas mè rite... mais je suis bon enlant.
TRIM
Il étouffe dans son corset.
LOUIS
Et maintenant, mon pauvre Trim, je suis heureux... tu es content.
Musique jusqu'à lj lin NADÈJE.
Monsieur Trim. vous êtes un brave et lionnr: bonime, un bon garçon ; j'espère que vous aiinen / toujours M. Louis .. mon mari. Venez le voir. -ci; vent, et vous serez toujours reçu comme un i.ii\ comme un frère.
I.c Colonel lui sert la mail), elle- Si: I. i . LOUIS
Oh! oui, toujours.
TRlM.
Certainement, sans doute, toujours.
LE COLO>EL
A la bonne lieure! Sois lionnéte, et conipte .>iir moi, nous l'avaiiLcrons, et déjà, grâce a Sévelus, on t'a nomme caporal.
TRIM
Caporal! j'accepte... me voilà en route pour être maréchal de France.
CUOELill FINAL E.NSEMBLE.
LE COLONEL, On le poussera, Jl parviemlra.
Bonne espérance!
Il doit étie heureux; IMais du silence, Je le veux.
NADkjl.
On le poussera, Il parviemlra, Bonne espérance !
Il doit être heureux. ; Mais du silence.
Tu le veux.
THIM.
On me poussera.
On iiravanc'ra, V'ii qu' ça commence I Louis est heureux; Il a la chance, C'est tout c' que j' veux.
LE CAPITAINE
Ail 1 qu'ai-je lait 1^, Mais h cela Plus d'espérance 1 Paraissons heureux; l'our moi, je pense,
C'est le mieux.
llLiNRIETTE, LODOI&KA l'I FI.A.MntlU,. On le poussera, Ou l'avanc'ra, V'Iîi qu'ça commence I Ils seront hedreux; l'un ne espéra me l'our tous deux !
TBIM, iiiipuhlic. Air : Pour un soljnt i/iii n'en a pus l^ii.iin; r. Comme un suMal qu'épargne la mitraille, .le sers iri dans un lion rejjiment, Kt le puhlic, après niainle bataille.
M'a donne de l'avaiiri ment, .lo lui diiis mon a\aiii'emenl.
Ileureu.v ce soir, si sa main protectrice Me pousse encor, ç.i n'est pas de refus, Kt sur mes clats de service Daigne inscrire un j^rade de plut.
t'«Mt. — impruncxiedc M*»' Y' DoMBKY'DuprF., rue .Sainl-Louis, a? 4C, au Maraii
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COMÉDIE-VAUDEVILLE EN DEUX ACTES
PAR IVIM. BAVARD ET E. VANDERBURCH,
«PRÉSENTÉE PODR LA l'« FOIS, à. PARIS, SOR LB THÉÂTRE DXJ GYMNA8E-DRAMATI00B , lE 30 iANVIBR 1836.
i'ERSONNAGES. ACTEITRS. PERSONNAGES. ACTEURS.
LE GÉNÉRAL MORIN M- Ferv.lle i??f ["' \ ses petits^nfants. { ïïil?''F"i;rv.r«
AMEniCE, son fils M. Rhozevil. ?.'^'^.^u^ ' . -, , . ^ M'ie E. Sauvage.
Mnx- DE MORIN, belle-sœur du gé- M. BIZOT, vieil employé M. Klein.
j„;ral M"» UzANNAZ. HILAIHE, valet de chambre du
Mme MEÙnÏER, grand-mère. . . . Mme Julienne. général M. Bordier.
Decx Domestiques.
La scène est à Paris, au »er acte ehex M"»» Meunier ; ou 2e acte dans l'hôtel du général Morin.
S'adresser pour la musique de cette pièce et celle de tous les ouvrages qui composent le répertoire du Gyranasa-Dra- I matique, à M. Heisser, bibliothécaire et copiste, au théâtre; ou à M. Ferville, correspondant des spectacles, rue Poissonnière , n» 33.
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I ACTE PKE;\liKR.
Le théâtre représente une chambre simplement meublée. Porte d'entrée, au fond à rpxtrême gauche ; auprès se trouve la porte d'un cabinet. Une commode près du mur à droite.
AMÉDÉE, M"" MEUNIER, ÉLISA
Au lever du rideau, Mme Meunier pst a<!sise, tricotant sans voir son ouvrage, le regard fixe et le sourire sur les lèvres. Amédée, assis à sa droite, fait son portrait au crayon. Elisa, assise à une table à gauche, s'occupe à copier de la musique.
AMÉDÉE. Voilà un nez dont je ne suis pas content ; il faut le refaire...
M"'^ MEUNIER. Mon nez!... mais vous n'en finirez donc pas, monsieur Amédée?... voilà trois heures que vous le tenez...
ÉLISA. Allons! grand'mère, un peu de courage!... ça avance...
AMÉDÉE. Encore deux ou trois séances...
M"^ MEUNIER. Deux ou trois... si vous croyez que c'est amusant d'être toujours le nez en l'air et la bouche entr'ouvcrte, à vous regarder sans rien dire... en riant!... Ah!... si ce n'était pas à cause de mes petits-enfants!
Air : Le choix que fait tout le village. Us veul'nt avoir mon portrait bien fidèle. Pour qu'il soit là quand je ne serai plus: Mais cnaque jour, j'ai quelqu' ride nouvelle; Un peu trop tard les pinceaux sont venus. V'ià ben d'sanné's que le temps me fait trêve, Un beau matin, il pourrait se fâcher. .. Si vous voulez que le tableau s'achève, Pauvres enfants, il faut vous dépêcher.
ÉLISA. Grand'mère... et votre sourire... M""* MEUNIER. C'est juste...
Elle se remet à sourire en regardant Amédée.
* Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être sur le théâtre. Le premier inscrit tient toujours en scène la gauche du spectateur, ainsi de suite. Les changements de position dans le courant dos scènes, sont indiqués au bas des pages.
ÉLISA. Voyez-vous , grand'mère , il faut profiter du voisinage de monsieur Amédée , qui est venu demeurer dans notre maison.
M"'*= MEUNIER. Le fait est que c'est heureux.
AMÉDÉE, regardant Elisa. Oh! oui...
bien heureux...
M"* MEUNIER. G'estunsibon jeune homme, monsieur Amédée... un si aimable voisin...
AMÉDÉE, saluant. Madame...
M"" MEUNIER. Et si rangé... il n'est jamais chez lui !. .. toujours dehors à travailler.. . on ne le voit presque plus de la journée.. .
ÉLISA. C'est vrai...
AMÉDÉE, d'un air suppliant, à Elisa. Ahl (Haut.) Quevoulez-vous. .. j'ai mon atelier... je travaille en ce moment aux décors de l'Ambigu...
M™^ MEUNIER. Ah! quelle différence, avec mon petit-fils Joseph!... Tâchez donc, monsieur A médée, vous qui êtes de si bon conseil. . . de le tarabuster un peu... il me désole, voyez-vous, cet enfant-là!. .. un paresseux... un flâneur. .. enfin, comme dit monsieur Bizot . . . un vrai gamin. . .
AMÉDÉE. Oh ! monsieur Bizot.. . le grand sec...
ÉLISA. Il ne faut pas l'écouter , grand' mère... il en veut à Joseph... qui lui fait toujours des niches.
AMÉDÉE, riant. Ah!... ah!... ah!...
M""^ MEUNIER. Mon Dieu !... vous riez!... mais à son âge, il devrait travailler... ot pas du tout... il n'aime qu'à jouer, à courir les rues... toujours ballant ou battu... j'ai peur
MAGASIN THÉÂTRAL
qu'il ne se trouve dans une battarre. .. dans une émonte, quoi! 'S' attend ri usant.) Il arrivera quelque malheur.... c'est ii('ni!)Ie, Tovez vous... quand on est d'une f niille...
'éi.isa. Grand'mère!... et votre sourire!...
M"' Mi^UKlER , souriant. C'est juste !...
AMÉDÉE. D'ailleurs... c'est un enfant...
joueur... léger... mais le cœur est bon... le caractère excellint... il m'amuse... et savezvous qu'il a C>' riniHIigence...
ÉLISA. Certainenieut, c'est ce que le prote de son imprimerie nous disait: « .'oseph m- » rait bien vite le premier de nos ouvriers. . . » s'il voulait se mettre au travail. »
M"'* MEUNIER. Maisilne veut pas.. . etpourtant, il a un si bon exemple sous les yeux... sa sœur... monKIisa. .. quin'estjamaisàrien faire... toujours à coudre... à brorler...
AMÉDÉE, se levant. C'est un ange!...
M*"' MEUNIER. Dam!... c'est bien élevé, c'est sage. .. une conduite exemplaire , ça fait l'admiration du quartier.
Elisa, qui est devenue rpveusp, laisse tomber une feuille de musique qu'elle tenait à la main.
AMÉDÉE, allant vivement auprès d' Elisa.
Mademoiselle... {Il ramasse la feuille de musique, et la rendant à Elisay luidittout bas:) Oh!... je t'en prie...
M"* MEUNIER. Au lien que Joseph...
SCÈNE II
Le.s Mêmes, M. BIZOT.
Amédée va reprendre sa place, et s'occupe du portrait.
M. BIZOT , entrant. Joseph est un polisson...
M"'' MEUNIER *. Ah! monsieur Bizot...
M. BIZOT. Bonjour, mes cliers voisins... car je ne vois ici (jue des voisins.. . comment vous portez- vous?... ça ne va pas plus mal... et moi ausbi... vous êtes bien bons, je vous remercie...
AMfiDÉE. Ah ça !.. . qu'est-ce qui lui parle?
M"" MEUNIER. Vous n'allez pas à votre bureau du n;ont-(!e-pJélé aujourd'hui?
M. BIZOT. Ce n'e.si pas mon jour... on ne vend pas... {liegardant ^médée.) Ah! ah! ce portrait. [Il va auprès d'Amédée, et regarde le j)or irait.) Ah! il est fort bien!
Air: De sommeiller encor, ma chère.
On vous voit, je cr^i-;, trop en face, Vos yeux me srmblent trop ouverts...
Votre bouche fait la erimace.
Le nez e^t nti peu de travfrs.
On vous alloripe ir^p la mine. On vous a fait le teint trop blanc...
Mais à fp|» \iTf-<, ma voimne, C'est un portrait fort ressemblant.
M""= MEUNIER. Kh bien! je suis jolie, comme ça... y vous remercie.
AMf.iiÉR, »e levant. Diiesdonc; moi aussi, monsieur le ronnaisstur.
• Amédéc, MooMeuni"-^ llzot, Eliso.
M. BIZOT. Ce qui m'étonne, c'est que monsieur ail le temps de vous dessiner... il est si peu dans la maison. . . on dirait que ce n'est pour lui qu'un pied-à-tetre.
AMÉDÉE , passant auprès d'Elisa. Moi !... quelle idée!...
ÉLISA. Ce n'est pas moi qui le lui fait dire.
M'"^ MEUNIER *. C'est vraî qu'il s'absente une partie du jour.
M. BIZOT. Et toute la nuit...
ÉLISA. Monsieur Amédée!
AMÉDÉE. Laissez donc , il ne sait ce qu'il dit...
M. BIZOT. Comment ! je ne sais ce que je dis... je n'invente rien... je n'ai jamais inventé...
AMÉDÉE. Pas même la poudre...
M. BIZOT. c'est M""' Fromatreot, notre portière, qui, en faisant ma chambre ce matin, m'a dit que tous les soirs, ver.s niinuit, vous sortiez pour ne rentrer que le lend. ..
AMÉDÉE. Oui... quelquefois... c'est possible.. . pour les décors de l'Ambigu... Parce qu'aux lumières on voit mieux l'effet. {A part.) Maudit bavard!
ÉI.ISA, à part. Il se trouble...
M""^ MEUNIER. C'est diôle!...
M. BIZOT. Après ça... vous concevez que je n'y tiens pas... cela regarde vos amis... ceux qui vous reçoivent.
ÉLISA , à part. Le vilain homme...
M. BIZOT. Si je viens... c'est pour parler d'une chose plus intéressante pour madame Meunier.
AMÉDÉE, s'efforçant de rire et deprendre de l'aplomb. C'est peut-être encore quelque plainte contre ce pauvre Joseph?...
M. BIZOT. Non... pas tout à fait... quoique le motif ne manque pas... et tout à l'heure encore...
M""" MEUNIER. Il est à son atelier...
M. BIZOT. Lui!... le garnejucnt...
ÉLISA. Eh! mon Dieul... qu'a-t-il donc fait, ce pauvre garçon?...
M. RizoT, passant entre M"' Meunier et Elisa**. Ce qu'il a fait?... j'en ai vraiment honte... etj'en boite encore... Imaginez mus que je me promène assez volontiers le long du canal Saint-Mauin... (|uand il fait beau... Je regarde l'eau qui coule , les bateaux qui vont et viennent... les écluses qui se viiicnt, qui s'emplissent,., ça m'occupe... ça m'éfliiiuffc... très-bien... tout à l'heure... ;ili! bah!... il n'y a pas vingt minutes... je vois des jeunes ouvriers., des «tifants cpii jotient au bouchon... je ne m'arrête passérieusenient à ces jinérilités... mais pas dn tout, au inomfut où j'y pense le moins... paf!... il m'arrive dans la jambe... juste au-dessus de la
• M. Bi/nt, M»» Meunier, Klisa, Am^df'e. *' Mme Meunier, M. Dizot, Elisa, Amédée.
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cheville, nn énorme gros sou... aplati sur lesbords... je suis sûr que j'en ai la marque... ' et une voix goguenarde m'a dit: Gare les quilles!,,. Je laisse échapper une prise de tabac que j'allais prendre , et je pousse un cri de douleur. .. ah !.. . lorsqu'en me retournant avec indignation , qu'est-ce que je vois? Joseph!... votre fils Joseph, qui joue au lieu d'aller chez son imprimeur, et qui se met à rire en me reconnaissant... Je me fâche... je m'avance... mais aussitôt une nuée de polissons m'enloureen riant comme lui... et me reconduit jusqu'au boulevard en me bousculant et en criant, sur tous les tons: Oh! cte tête!... {Amédéerit. A M""" Meunier.) Vous voyez bien , madame Meunier , que c'est un mauvais sujet et qu'il finira mal.
M''"^ MEUNIER. Ah!... j'en ai peur...
AMÉDÉE. Pour un sou qu'il vous a jeté dans les jambes...
ÉLISA. TJn grand mal qu'il vous a fait...
M. BizoT. Comment!... un grand mal...
{A Elisa.) Tenez, ne nous brouillons pas... chère demoiselle Elisa... c'est votre fière... vous le défendez... je n'airienàdi.'^e... ça ne m'empêche pasde vousrendrejusiiceà vous.. . et d'estimer votre famille. La preuve, c'est que je viens parler de vous à la bonne maman... un grand secret..
ÉLISA. De moi...
AMÉDÉE. En ce cas, je me retire...
On entend Joseph en dehors.
M"^ MEUMER. Qu'est-ce que j'entends-là?
BL BIZOT. Parbleu! ça ne se demande pas!
SCÈNE III
Les Mêmes , JOSEPH.
Il arrive en courant... en blouse, sans casquette et tout mouillé.
JOSEPH, grelottant. On... on... gon. ..
on... hon... une blouse, grand'mère... une blouse... avec le dessous... je grelotte...
ÉLISA. Ah!... mon Dieu...
M™^ MEUNIER. Comme le voilà fait...
M. BIZOT. Hein ! quel état. ..
JOSEPH, allant à M. Bizot. Papa Bizot, voulez- vous battre la semelle... hon, hon...
AMÉDÉE. Où diable a-t-il passé?...
ÉLISA. Mais tu vas attraper un rhume...
JOSEPH *. Ce n'est rien... Lisa, ce n'est rien... une blou... blou... blouse...
M""= MEUNIEH. Mais d'où sors-tu , malheureux enfant, d'où s^irs-tu ?...
JOSEPH. Du canal Saint- Martin, grand' mère... l'eau y est tiède tout juste...
TOUS. Du canal Saint-Martin?
M. BIZOT. II se sera disputé, on l'aura jeté à l'eau.
JOSEPH. C'est ce qui vous trompe, père jacasse... je m'y suis jeté moi-même...
* M. Bizot, Mi»e Meunier, Joseph, Elis^a, Amédée.
AMÉDÉE. Dans quelque bagarre.
II tire de sa poche son mouchoir mouillé, et Tenu saute à la figure de M. Bizot.
M. BIZOT. Oh !... la.,, la...
JOSEPH. Ahlc'estvous, monsieur Médée...
M™* MEUNIER. Mais enfin, comment ça s'est-il fait?...
JOSEPH. Mais, grand'mère, c'est rien du tout, j'vous dis... Pardine!... s'il fallait y regarder de si près... Supposez que j'ai reçu une averse , n'est-ce pas... c'est absolument la même chose... et donnez-oîoi mon autre blouse... la bleue... avec ma chemise de dimanche , mes bas idem. .. le pantalon de même , avec un mouchoir conforme.
AMÉDÉE , à fart. Diable de gaminl
M"« MEUNIER, Vite , Elisa , vite. .. donne ce qu'il faut... {Elisa va à la commode et y prend ce qui est nécessaire à Joseph.) Mais parlez, monsieur, je veux savoir la vérité...
M. BIZOT. Oui... répondez à M"'^ Meunier... dites-lui...
JOSEPH. Et si je neveux pas le dire devant vous, moi!... est-ceque vous êtes ma grand' mère?... est-ce que ça vous regarde?.. . {A Amédée.) Je dois avoir le nez rouge , hein?
AMÉDÉE. Mais d'abord ôlez donc cette blouse qui doit être glacée...
JOSEPH , pendant qu'on lui ôte sa blouse. Monsieur Médée , il paraît que vous n'êtes pas fier tous les jours comme hier... vous faites bien...
AMÉDÉE. Moi...
ÉLISA, venant vivement. M. Amédée...
M"* MEUNIER , fouillant dans la poche de Joseph. Qu'est-ce qu'il a donc dans ses poches?... Ah! mon Dieu!...
Elle en retire une toupie.
M. BIZOT. Une toupie...
JOSEPH. Un sabot, père Bizot; donnez, ça me connaît...
ÉLISA, à Joseph, en lui donnant une blouse, une chemise et un pantalon. Tiens... va vite changer... va vite,
M"SMEUNIER, tirantunsou. Etungrossou.
M. BIZOT, le regardant. Juste!... je le reconnais... celui de me.s jambes,. , je vous demande un peu quand on a reçu ça...
AMÉDÉE. Mi.séricorde... un sou monstre...
JOSEPH. Oh!... oh!... c'est ma pièce à taper!... j'y vais, grand'mère. (.4 Elisa.) Jo te dirai tout à toi... (^1 Amédée.) Parce qu'il est en tilbury, il ne salue pas ses connaissances... oh ! oh! les faquins... on Ion Ion., j'y vas!
Il s'en va en sautant et entre dans la chambre à gauche.
M. BIZOT, M"" MEUNIER, AMÉDÉE
ÉLISA
AMÉDÉE, à part. Encore un bavard..
MA(iASTN THÉÂTRAL.
heureusement ils n'ont pas entendu
M"'" MKL'MER. Mais je vous demande un peu où il a éiése meure...
t.LiSK. Il vous dira ça, grand'mère...
M""^^ MEUNIER. C'est un enfant qui me fera mourir de chagrin...
M. BizoT. Le fati ost qu'il a la main meurtrière... mai**, venez- vous, madame RJeunier? Il laut que je vous parle... c'est important...
M"*^ MEUNIER. Ahl monDieuL.. vous me faites pcnr. ..
AMÊnÉi: prend son carton. Et moi , j'emporte mon canon... {Saluant Elisa.) Madenioiscile... {Saluant M"'' Meunier.) Madame
Meunier. . .
Air : Vive un tête-à-tête.
A demain, jVspère, Achever votre pnrtrail; Crovc/.-moi, gran(i'rtière, C'est vous trait pour trait.
M°>e Mtl NIER.
Vous lui donn'rez, j' pense, La bonté qu' j'ai là. Pour (^u'en mon absence.
Ils dis'nt : la voilà.
ENSEMBLE
A demain, j'espère, Achever, etc.
SCÈNE V
ÉIJSA, AMKDÉE.
ÉLTSA. Sortez, monsieur, sortez.
AMÉDÉE.ûh! non, ne crains rien... ils sont partis...
ÉLiSA. Ah ! vous me faites trembler...
AMÉDÉE. Rassure-toi... mais je veux te gronder... tu n'as pas confiance en moi... ce n'est pas bien...
ÉLISA. Mais aussi, convenez que j'ai raison; cette existence mystérieuse...
AMÉPÉE. Eh| non, je t'assure... ce sont mes travaux...
ÉEiSA. Autrefois, vous n'étiez pas ainsi. Vous restiez chez vous... et vous ne chercliie/pasde prétexte pour nous quitter .. vous m'aimiiz alors...
AMÊDÊE. Oh! maintenant plusquejainai.s.
tLiSA. Songez-y donc... je ne suis qu'une pauvre fille... et si vous me trompiez... moi qui vous aime... qui ai confiance...
AMÉDÉE. Oh! tu as raison... je t'aimerai toujours... et (juel <]uc soit le sort qui m'est réseï \é , je n'oublierai jamais celte grâce... cette bonté...
Il lui hai'ie la main.
JOSEPH, rentrcntet voyant Amédéebaher la main de sa sœur. Excusez du peu !... Ah! c'est comme ç.'i (pu' ça se jouel
ÉLISA. Ciel! uion fière!
AMÉDÉE. Adieu, Joseph.
Il sort.
ÉLISA, JOSEPH
JOSEPH. Il t'a baisé la main... comme un grand monsieur... voulez-vous permeitre. .. que c'est bête. .. une main... quand il y a une figure.
ÉLISA. Enfin, te voilà séché... tu n'as pas froid?...
JOSEPH. Ah! bien oui... j'étouffe! Dis donc, j'ai l'air faraud comme ça.
ÉLISA. La toilette te va... tout comme à un autre.
JOSEPH. Et même mieux... tu vois bien, si j'avais un habit bleu comme monsieur \médée , mon Dieu ! on me prendrait pour un monsieur tout comme lui... avec seulement cinquante-cinq , soixante francs , j'aurai l'air notaire , quand je voudrai ; et le dimanche quand j'ai ma redingote marron que mauian m'a fait retourner et mon gilet fond bleu que tu m'as fait faire avec un restant de ta robe , je ne suis pas mal tout de même , et je ne serai pas fier comme monsieur Amédée. ..
ÉLISA. Comment! il l'a été f)our toi...
JOSEPH. Je crois bien.. . l'autre jour que je portais les épreuves d'un roman à monsieur Paul de Kock, que je lisais en route, je manque d'être écrasé par un cheval superbe. Oh! eh!... je recule, et qu'est-ce que je vois dans un beau tilbury... M. Amédée qui menait , et qui me détache un coup de fouet sans ine reconnaître. .. Monsieur Amédée !.. . que je lui crie... Ah! bien oui... ilpartcomme l'éclair. .. sans seulement me regarder... C'est un faquin, vois-tu.
ÉLISA. Monsieur Amédée... quelle apparence qu'il ail un tilbury!...
JOSEPH. Dam 1 à ukùos qu'il ne soit le cocher... Mais il y avait un domestique, un groom, vois-tu, que je reconnaîtrais entre mille.
ÉLISA. Tu es fou... mais enfin , me diras-tu ce qui t'est arrivé ce matin... comment es-tu tombé dans le canal?...
JOSEPH. Oii! c'est une aventure bien drôle; je ne veux la raconter qu'à toi seule... tu es gentille , tu ne me grondes pas , je t'aime, toi , ma s<v'ur. .. toi, ma Lisa.. . qui as grand soin de notre grand'mère... pauvre vieille feumie! ... cllegrondcbien par-ci, par-là; c'est de son âge., et puis, elle est si bonne... quand elle pleure , quand elle a du chagrina cause de moi... des riens... des bêtises... eh bien ! ça me fait venir de grosses larmes... Grand'mère, vois-iu .. oh! grand'mère... je l'aime... et quand je l'embrasse. .. je l;i mangerais, quoi!... je me jelterais au feu pour vous..
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ÉtiSA. Ce n'est pas deçà qu'il s'agit...
JOSEPH. Ah! oui, revenons à l'eau... Il faut donc te dire que les rencontres et les camarades, voilà ce qui m'entraîne toujours... les boulevards ou le canal. .. c'est ma perte. S'il n'y avait ni canal ni boulevards, je ne flânerais jamais... tu comprends ça... on joue, je passe... ça vous lente. .. un quart d'heure est bien vite pincé !... on dit au chef d'atelier qu'on a alten du pour les épreuves, j'ai sagné ouzo sous mercredi ; dis donc. . c'est pas in.il. [A part.) Il esi vrai que j'en avais perdu dix-l)uiL à l'iii'.primerie.
ÉLiSA. Très bien, très-bien ; tu t'éloignes du canal...
JOSEPH. C'est juste... m'y voilà... pour lors, je trouve là un tas d'amis... Maigret , le fils du tourneur ; Benoît , le fils du sculpteur, Dieiîuisier en fauteuils... sept, huit, et Gambin; oh! Gauibin. .. onparledeflâueur.. . en voilà un fameux numéro! pas un pouce d'ouvrage.
Am : Vaudeville de l'Ecu de six francs. Il commenc' par fair' le dimanche, Il n'travaiir jamais le lundi ; Sil'rDardi ijiiilijii' parti' s'emmanche.
Ça dure jusqu'au mercredi, Car c'est tous les jours fêt' pour lui. C'est lejiiidi qu'il se promène, Il fait ses farc's le vendredi; Et quand il n'riboit' pas l'samedi, Il dit qu'il a perdu sa s'raaine.
Pour lors, qu'est-ce que je vois?... dix-huit sous sur le bouchon... je dis,., j'en suis... avec ça que j'ai des doubles décimes qi sont soignés.. . un pour piquer, un pour abattre. .. est-ce que je ne te les ai pas montrés?
ÉLISA. Mais le canal... le canal.
JOSEPH. J'y rentre... je tire mes patards de ma pociic , comme ça.. . (// tire son mouchoir de sa blouse et fait tomber une toupie avec sa corde.) Tiens ! c'est ma dormeuse... autre jeu ça.. . c'est sur le boulevard .. à côté du Gybnase , il y en a qui sont très-forts !. .. {Tout en continuant son récit, il corde sa toupie , la prend dans le creux de sa main, etc. , etc. jeu de l'acteur.) J'abats le bouchon du premier coup... ils étaient vexés... ils marronnaient... on relève de trois sous... il y avait du monde à nous regarder... des bonnes, des enfants... est-ce que je sais?... au moment où j'allais jouer mon second... voilà un grand cri !... qu'est-ce que c'est que cela?... figure-toi, une imbécile de bonne qui causait avec je ne sais qu'est-ce, sans s'occuper de son marmot , elle moutard était tombé dans le canal ; un pauvre petit mioche de quatre ans et demi. Ils étaient tous à crier: Ah! mon Dieu!.,, au secours!,,, au secours!... un enfant qui se noie... Je n'en fais ni une ni deux, v'ian... je me jette à l'eau. .. je repêche le gamin , au moment où il allait disparaître sous un bateau de tuiles. .. C'est en-
core heureux, n'est-ce pas... un petit moment plus tard , bonsoir... {Il fait aller sa toupie et la prend dans la main.) ?,la jobarde de bonne s'était tiouvéemalpendant ce teaipslà. .. j'avais beau lui dire... mais tenez donc, la Picarde... ce n'était peut-être pas une Picarde... c'est égal... voilà, votre enfant... faites-y attention une autre fois. ., Parole d'honneur... c'est indigne, les parents sont si imprudents... on devrait traduire des filles comme ça à la correctionnelle... Si jamais j'ai des enfants, je les promènerai moi-même. Il y avait foule... on m'entourait... on me serrait les mains... on nvauraii embrassé sans la crainte d'être mouillé.. . j'en étais tout honteux. ., avec ça que j'étais trempé comme tu as vu... Je me suis sauvé... et je suis rentré tout courant à la maison... Voilà mon histoire du canal... n'est-ce pas qu'elle est drôle ?...
Il fait aller sa toupie.
ÉLISA. Bon Joseph... si gentil... si modeste... et on l'accuse toujours.
JOSEPH. Qui donc... mais qui donc...
M. Amédée, peut-être..
ÉLISA Non... il te rend justice,., et tiens, je t'en prie, pas de rancune pour lui... aimele par aniitié pour moi... n'en dis pas de mal devant grand'mère surtout... ça m'a fait du chagrin.
JOSEPH. Eh bien , non... je te le promets.
ÉLISA. J'ai déjà tant de peme à le défendre contre njonsieur Bizot.
JOSEPH. Monsieur Bizot , je m'en moque , c'est un vieux sarcophage... un être de l'ancien régime... couvert de préjugés.
ÉLISA. Ecoute donc 1 ce matin , ce gros sou qu'il a reçu..,
JOSEPH. Pourquoi qu'il vientse mettre dans notre bouchon? D'ailleurs, il n'a rien àdire... . je l'ai prévenu... j'ai dit: Gare les quilles...
Et en di-^arU cila, il lance une seconde fois sa toupie qu'il a cordée, et il atirapi' M. Bizot, qui entre en ce moment avec Mn>e Meunier.
SCÈNE VII
Les Mêmes , M""' MEUNIER , M. BIZOT.
M. BIZOT, en entrant Ainsi c'est... (Recevantla toupie et sautant en l'air.) Allons. .. bon,.. Ah I mon Dieu...
JOSEPH. Monsieur Bizot...
M""= MEUNIER. Qu'est-ce que tu as fait là?
JOSEPn , sans l'écouter , prend son tricot ^ s'assied sur son fauteuil et se meta tricoter. Laissez-moi, laissez-moi... je vais... ce n'est rien, grand'mère...
M. BIZOT , s'asseyant près de la table. Non... achève-moi.
M""^ MEUNIER. Mais qu'est-ce que tu as fait?
JOSEPH. Mais aussi , est-ce que je pouvais savoir?.. Tenez , monsieur Bizot, j'ai la main malheureuse avec vous... ne venez plus sur
ma^tASIn théâtral:
mon chemin , je vous casserai quelque chose, c'est sur...
M. BizoT. Aussi, je m'en vais... je rentre chez moi. Madame Meunier , je reviendrai chercher la réponse tout à l'heure... Adieu, petite... Diable! je suis meurtri.
JOSEPH. Avecderenii fraîche et du sel...
M. BIZOT, passant derant Joseph, et en s'en allant. Hein!... révolutionnaire , va...
11 sort.
JOSEPH, qui s'est retenu de rire, éclate. Ah! ah! ah! ah!...
SCÈNE VIII
ÉLTSA, M»^ MEUNIER, JOSEPH.
M"' MKUNIER. Et il rit encore. . . il ritl... mauvais sujet... qui me fait du chagrin... qui me rend malheureuse. . . qui me fera mourir..
JOSEPH. Ah! si la grand mère pleure, je n'en suis plus...
M""^ MEUNIER. Allez-vous-en... allez à votre atelier, mauvais sujet. ..
JOSEPH. Non, grand'mère, non... je ne m'en irai pas comme ça... par exemple... nous quitter brouillés!... j'en serais malade toote la journée...
Élisa. Allons, grand'mère...
M"^ MEUNIER. Non, nonl... qu'il s'en aille... je ne veux plus voir... un drôle... un paresseux... un fainéant.
JOSEPH Allez, grand'mère, grondez bien... abîmez-moi... aplatissez-moi... voulez-vous me battre un peu... si ça vous soulage, ne vous gène/, pas... [À part.) Elle me tape quelquefois... connue ça pour rire... elle ne me fait jamriis mal...
M""* MEUNIER. Vous le mériteriez bien... un brise-tout... toujours déchiré... que sa sœur s'arrache les yeux pour lui faire des reprises. . .
ÉLISA. Je ne m*en plains pas, grand'mère.
JOSEPH. Bonne Lisa!.,.
M""^MEU.MEU. Et ta casquette, malheureux, où est ta casquette?
JOSEPH Ma casquette... tiens, c'est vrai! elle ♦ M n.-.téf dans le canal, grand'mère...
M"" MEUNIER . Une casquette de cinquantecin(| sous... Tiens, va-t'en... tu mourrassur l'écliafaud!. ..
Eli» va s'asseoir sur son fauteuil.
JOSEPH. Pour avoir perdu ma casquette... {Àjjnrt.) Nous en sommes déjà là... ça va èlrf- f.iii loin rie suite.
£lisa, '/.s«mc sur la chaise auprès de mof dame Meunier. Elle était bien vieille sa casqueltp.
JoSEPti. El puis dcniandez-nioi, grand'mère, s'il y a du iion .sens dm se mettre dans des états connue ça... pour une méchante casquelleàgéedcilix-' ;iit mois!.. . p.iidi, j'en manque bien de ca^iueltes... vuulez-vous
que je vous en fasse vingt-quatre, et tout de suite?... Nous autres, à l'imprimerie, nous n'avons pas besoin de chapelier.. . [Il va à la table, prend une grande feuille de papier, et fait un bonnet.) Voulez-vous un colback, un chappau à la Napoléon... un bonnet d'évèque. Vous n'avez qu'à parler... par brevet d'invention...
Il se coilTe du bonnet qu'il vient de faire, monte sur une chaise, et prenant une attitude, il chaate.
Voilà, voilà, le cliapelier français.
Voilà, voilà...
M*"" MEUNIER. Le moyen de se fâcher avec un monstre comme çal
JOSEPH. Elle a ri.
M"" MEUNIER. Mais qu'est-cc que tu as été faire dans le canal?... voyons! qu'est-ce que tu as éié faire dans le canal?...
ÉLISA, Oh! pour ça, grand'mère, ne le grondez pas... c'est u sou éloge... il a sauvé un enfant qui se noyait...
M* MEUNIER. Vrai!... à la bonne heure, tu as sauvé quelqu'un... c'est bien, je ne dis pas, mais pourquoi qu'il abîme ses elTels?...
JOSEPH. Dam !. .. je ne sais pas me jeter à l'eau sans me mouiller. Allons, la paix, bonne grand'mère .. (Il va auprrs d'elle et la caresse.) Vous n'êtes pas si niéchanîe que vous en avez l'air, ni moi non plus, uu mauvais sujet, un scélérat comme vous dites... mais un bon enfant, qui vous aime bien...
Il l'entoure de ses bras.
ÉLISA, à part. Câlin!...
M"'^ MEUNIER. Jesais... je sais. .. mais alors il faut travailler... il faut être un homme...
JOSEPH, se laissant glisser à genoux auprès d'elle. Oui, oui, c'est vrai... et je ne suis qu'un gamin... mais, soyez tranquille, ça viendra quelque jour... encore un an de bouchon, et ce sera fini... au travail... ferme !. . j'enfoncerai les autres à l'atelier... je serai maître, contre-maître... et qui sait!., notre patron, voyez-vous, grand'mère, il est venu à Paris en veste et en sabots... le sac sur !e dos... il n'avait pas plus... il avait moins que moi... et maintenant il a une ioïprimeric. .. des ouvriers... et des rentes... mille é( usa manger par jour... dans la vaisselle plate encore; et à la dernière exposition des industries, la croix qu'on lui a donnée... la croix dhouneur! Oam ! pourquoi que je ne serais pas connue ça uu jour?... Dieu! serais-je content pour vous, grand'mère! il ne vous mantiiierait rie» .. votr'café tous les matins... avec une bonne douillette, bien ouatée, bien chaude... une citadine pour faire les courses... et une loge à rAnd)igu le dimanche... Comme je vous dorloterais...
comme je vous mijoterais. .. {L'embrassant.} Bonne grand'mère... va?...
ÉLISA. Est-ce que tous lui tenez rancune?
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JOSEPH. Et une dot... à cette bonne Lisa!..
une dot énorme!,..
M"* MEUNIER. C'est d'iiH bon garçon, ce que lu dis là... vous ferez votre chemin... Oh ! oui, je prie tous les jours le bon Dieu pour qu'il vous bénisse... Voyez-vous, mes enfants, nous ne sommes pas riches.. . vr)!re père ne vous a rien laissé... un soldat, c'est tout simple... mais un brave, un honnête homme qu'on estimait... Faut être comme lui... Pauvre Etienne... je l'ai perdu... ça sera ma consolation. .. et du moins, quand je vous quitterai, je me dirai : Ils sont pauvres, mais honnêtes comme leur père.
ÉLISA, à part. Ah! mon Dieu!...
M"" MEUNIER, pleurant. Mon pauvre fils!
JOSEPH. Allons!... ;iiion8!...grand'mère!.. v'ià que vous pleurez.. . vous vous ferez mal. . . rencognez-moi donc ça. (// lui prend son mouchoir et lui essuie les yeux.) Tenez, voilà que vous faites pleurer Lisa. ..
ÉLISA, vivement. Moi... mais non... mais non... qu'est-ce qu'il dit donc làî...
JOSEPH. Riez, maman Meunier... riez vite; allons, une petite risette, que je m'ea aille content...
M""* MEUNIER, en riant. Pars, voyo is... va à ton atelier.. . {Il l'embrasse, elle se lève.) Mais ne va donc plus au canal Saint-Maitin, malheureux*.
JOSEPH. Dam!... il y a quelquefois des bonheurs... comme aujourd'hui.
M'"'= MEUNIER. Et surtout, ne joue pas au bouchon... entends-tu?
JOSEPH, revenant. Olil ça... je ne promets pas, maman Meunier; j'ai le goût. .. c'est venu au monde avec moi... et je vous dirais non...
M°" MEUNIER. Joueur...
JOSEPH. Dam!... ça ne cofite rien à personne... il n'y a pas de frais à ce jeu-là... ne craignez rien, le tapis est là... pour tout le monde .. Ce n'est pas comme au billard... douze sous par heure. . . et quinze sous le soir... à cause des quiuquets... au lieu que le bouchon...
Aia nouveau. (Musique de M. Hormille.)
Je suis gamin, faut qu' jeuness' se passe.
Les gaïuius sont de bons enfants;
Avec le temps tout s'efface,
J'serai moins jeun' quand j'aurai trente ans.
Flâner est dans mes habitudes,
Je n' suis pas fort sur le latin ;
J'ai complété mes études
Le long du boul'vart Saint-Martin»
A croix pile j'ai du génie,
Aux quille-; je suis un luron ;
Je suis rCésar de la toupie,
£t l'Altxaudre du bouctlon.
Je suis gauiin, etc.
Il sort en courant et en sautant.
* Elisa, Joseph, Mme Meunier.
ÉLISA, M-"« MEUNIER
ÉLISA. Quel bon cœur!...
M^'MEUMEn. Mais, je vous demande un peu ce qu'il a contre monsieur Bizot, ce bon voisin qui nous aime tant?
ÉLISA. Lui!... pas Joseph, du moins...
M°" MEUNIER. Ah ! tu vas au.ssi crier après lui... n'est-ce pas?... quand il s'occupe de toi... quand il vient de m'annoncer une affaire magnifique qui te regarde...
ÉLISA. Moi, maman Meunier...
M""* MEUNIER. Un mariage...
ÉLISA. Que voulez-vous dire?...
M"^ MEUNIER. Je veux dire... que ce matin... le gros mercier qui demeure au coin... tu sais...
ELISA. Monsieur Durand...
M°"= MEUNIER. Oui!... il fait signe à monsieur Bizot qu'il voulait lui parler. — Vous connaissez mademoiselle Elisa Meunier? qu'il lui a dit. — Oui, a répondu le voisin. — Elle n'est pas riche? — Elle n'a rien. — Mais bien éhvée? —Parfaitement, — Elle a passé trois ans à la pension de Saint- Denis comme fille d'un légionnaire; et puis, a continué ce bon monsieur Bizot, un ange, un trésor pour celui qui l'épousera. — Eh bien , a repris mon>ieur Durand, ce sera moi...
ÉLISA. O ciel!...
M""' MEUNIER. «C'est une bonne ouvrière... » une iille de ménage... qui ne sort pas... «qui aime bien sa giand'mère... c'est bon » signe... je SUIS veuf, riche... sansenfants... ') et si elle veut de moi, je l'épouse... safa- » mille ss.ra la mienne. » — Eh bien, qu'estce que lu as donc?
ÉLISA. Rien, maman Meunier, rien.
M"' MEUNIER. Alors, monsieur Bizot est vite accouru me dire ça... pour me faire plaisir, ma fille, et à toi aussi... je lui ai dit que nous consentions...
ÉLISA. Et vous avez eu tort...
M""« MEUNIER. Hein î
ÉLISA. Pardon... je veux dire... vous n'avez pas eu raison. .. car, bien certainement, je ne veux tias épouser monsieur Durand, je ne l'épouserai pas...
M""' MEUNIER. Elisa!.., qu'est-ce que ça veut dire? un paru superbe!,., ma fille... penses-y donc, tu n'as pas de fortune, toi. .. c'est cent fois mieux que tu ne pouvais espérer...
ÉLISA. C'est possible... mais... mais je ne l'aime pas.. .
M"»" MEUNIER. Tu l'aimeras... on aimetoujoursson mari quand c'est un homme établi... honnèie, sunuut... Soage doijc qu'il pent aider ion frète, a puis... on peut le dire... ça ne faii pus mourir.. . je ne serai pas tou-
MAGASIN théâtral:
jours là... il te faut un soutien... INe pleure pas, mon enfant!...
ÉLISA, dans les bras de M""" Meunier.
Ah !... grand'iuère... je ne l'aimerai jamais.
M^^ MEUNIER. Jamais, ma fille!... jamais!... ta aime» dune quelqu'un ?
Elisa se cache la lête dans ses mains. Air du Partage de la richesse.
Quelqu'un, que je connais sans cloute... Un amour qne tu m'^voûras.
Qu'est-ce donc que ton cœur redoute?
F.LISA
Mère, ne m'interrogez pas I
M™e MKUNIF.R.
Pourquoi donc: parle, sois sincère.;.
Et --urtout ne vas pas menlir:
Cacher un secret à sa mère, C'est être bien près d'en rougir.
Ér.iSA. Je ne puis pas... je ne dois...
M^'MEUMER. Coriimenil... celui que tu aines, lu n'oses pas le nommer? tu baisses les yeux... est ce que par liasard... oui, ce doit être ça... monsit-ur Amédée...
ÈLISA. Oh ! je n'ai pas dit..;
M°" MEUNIEK. Je le devine. . . ses assiduités chez nou-^... un inconnu... dont l'existence est fort equi\oque.
ÉLiSA. oh!.., vous ne disiez pas cela... ce maiin encore...
M"^ MEUNIER. Non! etj'avais tort... monsieur Bizot m'en a fait l'ohservation. .. on jase dans le quartier... ses visites sont remarquées... et il faut que ça hnisse aujourd'hui même... ou qu'il s'explique... Allons!... pas de chagrin surtout, ma lille. ..
ÉLISA. Ne croyez pas monsieur Bizot... car il en veut à Joseph.
SCÈNE X
Les Mêmes, M. BIZOT.
M. BIZOT, entrant. Là !... il est arrêté...
ÉLISA. O ciel!
M""' MEUNIER. Arrêté... qui donc?
M. BIZOT*. Ehl parbleu, Joseph... votre garnement.
ÉLISA. IVIon frère î...
M""" MEUNIER. Joseph!... Ah! monsieur Bizot!...
M. BIZOT, /a soutenant. Voyons!.. voyons!., calmez-vous... ce ne sera rien, je l'espère... mais enfin, je l'avais prédit... avec une conduite comme celle-là...
ÉLISA. Expliquez-vous, monsieur... mon pauvre frère... où est-il?
M. BIZOT. Dam!.,, il est pris!
M""' MEUNIER. Mais OÙ cst-ilî
M. BIZOT. Us l'emmènent... les soldats qui l'ont arrêté...
M""* MEUNIER. C'est le coup de grâce. ..
ÉLISA. Mais parlez donc! (A part.) Vilain homme!
M. BIZOT. Un pc'iii tour à la salle Saint-
* Elisa, M. bizot, Mme Meunier.
Martin... il n'y aurait pas de mal... s'il n'y a rien de grave.
M""' MEUNIER. Mais enfin la raison... pourquoi l'ont-ils arrêté?
ÉLISA. Oui... pourquoi?
M. BIZOT. Dam !.. . je ne sais pas trop. .. si je dois vous dire...
M""^ MEUNIER et ÉLISA. Mais oui!... mais oui!...
M. BIZOT. Eh bien ! je revenais de chez monsieur Durand... à qui j'ai dit votre réponse...
M"" MEUNIER. Oh !... j'ai à vous parler... après ?. . .
M. BIZOT. Lorsqu'au coin de la rue du Faubourg... je vois du monde... beaucoup de monde... et deux jeunes gens que la garde emmenait. .. c'est à dire. .. deux jeunes gens... il y en avait un vieux...
ÉLISA. Après?
M. BIZOT. Eh bien !. .. dans ces deux malheuieux.. . jugez de ma surprise... surprise, c'est-à dire... enfin, c'est égal... je reconnais votre Joseph...
M"* MEUNIER. Ah 1 mon Dieu!...
ÉLISA. Vous l'avez vu?...
M. BIZOT. Commejevous vois,..Jedemande à une dame qui était là... pourquoi on arrête ce petit brun.
ÉLISA. Eh bien?...
M. Bizor. Elle n'en savait rien... Je m'adresse alors à l'épicier qui était sur le seuil de sa porte. .. eiilmerépond. ..dam!.. . faut-il?...
M"'* MEUNIER. Vous me faites mourir à petit feu...
M. BIZOT. Il me répond qu'il s'agit d'une pièce d'étoffe.. . qui a été volée au magasin en face...
M""" MEUNIER. Volée!...
ÉLISA. Mon frère!... oh! c'est impossible...
M. BIZOT. On me l'a dit. ..
ÉLISA. Oh ! je cours... moi... je réclamerai... je dirai, un vol!... mon frère... cane se peut pas...
M""' MEUNIER. Un voleur !... Joseph. .. j'en mourrai.
Elle tombe sur une chaise auprès de la table.
LES MÊMES, JOSEPH
JOSEPH, entrant sur les derniers mots.
Hein !... qu'est-ce que c'est?
ÉLISA. C'est lui !
M. BIZOT. Joseph!...
M""= MEUNIER. Voyez- vous!... ils l'ont relâché...
JOSEPH. Eh! oui, mev'là... ne pleurez donc pas comme ça... c'est bête...
M MEUNIER. N'est-ce pas, Joseph. ..mon
enfant... que ce n'est pas vrai... que tu n'as pas volé. . .
LE GAMIN DE PARIS
ÈiiSA. Non... non.
JOSEPE, slujjé fait. Volé!... vous avez pu croire... on a pu dire... moi. .. me soupçonner... d'un vol... d'un vol... c'est affreux!...
M"' MEUNIER. Calme-toi...
JOSEPH, hors de lui. Mais qui donc... le scélérat !
ÉLISA. Eh!. .. monsieur Bizot, donc...
M. BIZOT, reculant. Oh!... j'ai dit...
JOSEPH, veut aller à lui, M'^" Meunier et Elisa le retiennent. Monsieur Bizot!.,. c'est lui!... toujours lui!.. . m'accuser. .. venir dire à grand'mère que je suis... que j'ai volé... vous voulez donc que je vous lue... Vous voulez donc... vieux coquin... non, laissez-moi!...
M"" MEUNIER. Joseph ... je vous ordonne. . .
ÉLISA, le tirant par sa blouse. Mon frère!...
JOSEPH. Allez-vous-en... tenez, allez-vousen... car je ne sais pas ce que je vous ferais... sans le respect que j'ai pour votre âge...
M. BIZOT. Oui... il y paraît I...
M'"'' MEUNIER. Mais entin... tu étais arrêté... et il a pu croire...
JOSEPH. Arrêté.. . arrêté. ..
ÉLISA. C'est pour quelque espièglerie!
JOSEPH. Moins que ça, encore moins...
Vous n'avez qu'à demander à votre monsieur Médée. . .
ÉLISA. Amédée!...
M""* MEUNIER. Il est là dedans!
M. BIZOT, bas. Lui au'^si... hein!...
JOSEPH. Ohl... il passait... {Bas à Elisa.) Un fameux secret que j'ai appris, va.. .
M°"' MEUNIER. Enfin, dis-nous donc...*
JOSEPH. Voilà ce que c'est... grand'mère... Je sortais de mon imprimerie, où c'que j'avais pris ces épreuves, et je les portais à monsieur Paul de Kdck... qui les attend depuis trois jours... quand je me trouve au milieu d'un hourra. . . Bref, je vois des municipaux. . . des agents de pohce... on court... on crie... les chiens aboyaient... j'ai cru que c'était une émeute... comme on ne sait pas ce qui peut arriver, je ramasse quelque chose...
M""* MEUNIER. Tu as toujours des idées.
JOSEPH. Ce n'était pas une idée, grand'mère... c'était une pierre... écoutez donc... on peut avoir besoin pour se défendre... ça s'est vu!... Bref, voilà une pierre qui casse un réverbère... ce n'était pas la mienne... parole d'honneur. Un municipal qui était devant moi se retourne.. . il prétend que c'est moi qui viens de casser un réverbère. . . ( Variant sa voix.) Municipal... vous vous trompez, que je lui dis. — C'est toi, gamin. .. qu'il me répond. — Municipal .. . je vous jure que c'est uijc erreur profojidc. — Tais-loi, insuleut... giilopin... ces yens-là ont des expre.'îsions. . . défaut d'usage. — Municipal...
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je porte les épreuves à monsieur Paul de Kock... je suis pressé. — Je m'importe peu que tu sois pressé., toi et ton monsieur Paul de Kock... c'est toi... je t'ai vu. — .Quelle bêtise !... il me tournait le dos... comme si un municipal avait des yeux derrière la tête. — Municipal... v'ià encore ma pierre! — Ahl... vois-tu! — Bref... il veut m'empoigner... Moi qui vois sa couleur, je lui passe la jambe... un crochet... et v'ian... en deux temps, le voilà par terre à se reposer de ses fatigues. Pendant qu'on rit, je veux me sauver... mais qu'est-ce que je trouve derrière moi !... trois sergents de ville, qui me prennent au collet.
ÉLISA. Ah! mon Dieu!,..
JOSEPH. Trois; plus que ça de monnaie pour passer mon hiver... et comme je n'ai que deux jambes, je ne pouvais pas les asseoir sur la même banquette... il n'y avait pas moyen, cette fois... je suis pris et emmené... avec l'autre... un grand, qui avait volé...
M. BIZOT. C'est donc ça... ,^
JOSEPH. Qu'est-ce qu'il dit?
M"*^ MEUNIER. Mais enfin... enfin?...
JOSEPH, regardant Elisa et appuyant.
Enfin... il s'est trouvé là... un mon&iear... un jeune homme décoré... qui a dit un mot tout bas au commissaire.
ÉLISA, à part. Un jeune homme?
JOSEPH, vivement. Le commissaire... vous savez, ce gros, qui louche d'un œil... et qui a l'autre de moins. Il est laid... mais c'est un brave homme. ..
Air : Vaudeville du Premier frix Sans lui, ma foi! j'avais mon compte, Et bon gré, mal gré, c'est ceriaio, J'allais, j'en serais mort de honte, Coucher à la sali' Saint-Martin.
Ça m'rappe'l', malgré ma colère, Qu'j'ai fait l'plongeon... j'en ris d' bon cœur. Dans l'canal Saint-M.irtin !. . grand'mère, C'est un saint qui m'porte malheur.
ÉLISA. Ainsi c'est le commissaire?...
JOSEPH. Il a vu que je n'étais pas fautif et il m'a fait mettre dehors... voilà pourquoi je ne suis pas dedans.
M""= MEUNIER. C'est tout!...
JOSEPH, Dam 1 oui... excepté qu'ils m'ont déchiré ma blouse!
M""" MEUNIER. Encore!... c'est la seconde d'aujourd'hui...
JOSEPH. Ah! bah... c'est devant. .. ça ne se voii pas...
ÉLISA. Quand on en est quitte pour cela..j
M. BIZOT. Alors... c'est l'autre...
JOSEPH. Hein?... vous dites?...
M"'" MEUNIER. Taisez-vous, flâneur... se faire arrêter... nous faire une peur pareille.
JOSEPH. C'est pour de rire...
M"' MEUNIER, Pour le coup... c'est trop fort... c'est fini... je ne le vous pardonnerai pas.... mauvais sujet.... Venez, monsieur
MAGASIN THÉÂTRAL
Bizot. . . j'ai bien des choses à vous dire. . . mais pas clpvant ce gampincni.
M. r.izor .li> ne demaiuli' pas mieux...
JOStPH. Mais, grand'inèrc...
M°" MKUNiiiR. Non, jamais. ..
JOSLPii , suivant M. /fizot , et imitant Vabuiement d un chien. Hou, hou, houl...
M. BIZOT, effraye. Ah !...
M""MEUNIL!!. ()«'esi-ce que c'est?... {A Joteph.) Jamais!...
Elle sort avec M. Bizot par la droite.
SCÈiMi XII.
JOSEPH, ÉLISA
josErn. Ohl... jamais... et dire que sans ce vieux hibou... elle n'aurait rieasu... rien.
ÉLISA. Enfin, nous .vommes seuls... me diras-tu ce que signifient ion air mystérieux, tes demi-mots... tes regards...
JOSEPH. Ah! oui... M. iMédée.
ÉLISA. Silence!... eh bien?
JOSEPH. Je n'ai pas voulu la dire devant grand'nière... parce que tu m'as prié...
ÉLISA. Bien!... bien!... explique-toi...
JOSEPH. Bref!... ton monsieur Médée....
(à demi-voix) c'est un mouchard !
ÉLISA, poussant un cri. Ah !
Elle s'appuie à une chaise.
JOSEPH. Je le crois...
ÉLISA, se contraignant. Non... non!...
ne dis pas... lui !...
JOSEPH. Ohl mon Dieu!... comme tu te révolutionnes pour un mol! parce qu'il vient ici, il ne faut pas, vois-tu... ces gens-là on leur dit: Va-t'en, et ils filent...
ÉLISA. Mais sur quels indices... qui t'a dit?
JOSEPH. Voilai... quand j'ai été pris et conduit chez le con)missaire... toujours le gros qui a un œil dépareillé, un monsieur s'osi glissé auprès de lui tout doucement.... con)ine pour n'être pas vu de moi...
ÊLISA. C'était lui?...
josi l'H. Medée, avec un habit noir et un ruban à sa boutonnière...
ÉLISA. Non, non, je ne puis croire...
Amédéel...
JOSEPH. Hein?... tu dis?...
ÉLISA. Je dis que tu es fou... tu te trompes... ce n'étaii pas lui...
JOSEPH. Ohl... pour ce qui est de lui. .. je suis bien sur... queje ne me trompe pas... et puisqu'il faut te le dire, je n'en suis pas surpris... parce (pi'il me promet toujours des billets d'Ambigu où il f.iit les décors, soidisant., et je ne vois rien venir.... Lui, M. iMédée, un élève de M. Cicéri!... un simple borbouilk'ur... avccun tilbury et une croix ! .. . Ah ! ouiche !... H ne ressemble pas plus à un rapin que moi à un évèque. ..
ÊUâA, à part. Oh 1 mon Dieu !
JOSEPH, qui s'est assis sur le 'fauteuil de la grand' mère. Il ne faut rien dire à gr.ind*mère... Ah!... bien... si elle savait qu'elle a reçu chez elle un... ah! elle qui tient tant à l'honneur.... ça la suffoquerait.... pauvre boniic ieiiime...
ÉLISA. Tu as raison... je lui parlerai moimême.
JOSEPH. Dam !... situ veux, jelui donnerai son compte.
ÉLISA. Non, non. Ah! le voilà; laisse-nous.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, AMÉDÉE.
AMÉnÉE*. Enfin!... je suis libre... Élisal Ah ! c'est toi, Joseph...
JOSi-PH Comme vous voyez, monsieur Médée. (Bas à Elisa.) Dis donc, le ruban n'y est plus...
ÉLISA, bas. Va-t'en !
AMÉDÉE. Est-ce que tu as congé à ton imprimerie aujourd'ui, mon garçon?
JOSEPH. Non!.... au contraire.... en vous remert ianl tout de même du service...
AMÉDÉE. Hein!... je ne sais ce que tu veux dire...
JOSEPH. Comment... vous n'étiez pas?....
AMÉDÉE. J'étais à mes décorations...
JOSEPH, passant prés de lui. Ah! oui, c'est juste... à l'Ambigu... [/iasàE/isa.) l\ nie... c'est ça... [Haut.) De belles décorations, j'en suis sûr... Vous devriez bien nous en montrer une.... seulement une.... en rouge. .
AMÉDÉE, à part. Il m'a vu !...
ÉLISA. Mais, va-t'en donc, Joseph... on attend après tes épreuves.
JOSEPH. Ah! oui... J'y vais!... [Bas.) lia l'air capon. {Haut.) Seulement une...
Il sort.
ÉLISA, AMÉDÉE
ÉLISA. Monsieur Amédée...
AMÉDÉE. Elisa... quel trouble!... quels regards... Qu'avez-vous?
ÉLISA. Ce que j'ai?... Ne le devinez-vous pas? Ahl monsieur Amédée, si vous m'aviez trompée .. ce serait alFreux, voyez-vous?
AMÉDÉE. Allons... quelles idées vous avei encore. .. laissons cela. . . de grâce. .
ÉLISA. Non!... non!... non!... il faut vous expliquer... Vous n'êtes pas ce que vous nous disiez... un pauvre artiste...
AMÉDÉE. Si fait...
ÉLISA. Non... ce n'est pas vrai... vons m'avez trompée... vous me trompez encore. Ce tilbury dans lequel mon frère vous a rencontré... annonce une fortune que vous nous cachez...
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Amêdêe. Comment! Joseph m'a rencon- !«?... Oùdoncî
ÉLiSA. Ahl... vous voyez bien... Et cette ;roix que vous portiez tout à l'heure... et ce iriédit que vous avez eu de le faire mettre en Iberté.
AMÉDÉE, embarrassé. Puisque vous le latez, je ne le nierai pas... Votre frère était ifrêté pour une faute légère... moins que ien. .. Je passais... et à ma demande, à ma jrière, on l'a mis en liberté sur-le-champ. Je l'ai pas même eu besoin de me nommer.
ÉLISA. De vous nommer!... Avoue-moi ionc enfin que tu m'as trompée. .. Dis. .. je ie pardonnerai... Mais, dis-le-moi.
AMÉDÉE. Eh bien! oui... puisqu'aussi bien 1 n'y a plus moyen de te le cacher.... oui, leTt'ai trompée 1...
ÉLISA. Ah ! mon Dieul
AMÉDÉE. Parce que je t'aimais... parce je roulais ton amour! i\Iais, si sage, si timide... tout ce qui pouvait séduire une autre n'aurait fait que t'éloigner de moi... Je suis un artiste sans crédit, sans fortune, sans famille... J'ai échangé mon appartement contre une mansarde...
ÉLISA. Monsieur I... monsieur.... Mais qu'êtes- vous donc?
AMÉDÉE. Ton ami... ton amant.... Je t'aime... tu le sais bien... je n'aime que toi... et tes larmes... je voudrais les racheter au prix de ma vie entière. ..
ÉLISA. Eh bien I alors , venez trouver ma grand'mère. .. dites-lui que vous m'aimez... Elle sait que je vous aime... et si vous ne m'avez pas trompée, demandez-lui ma main. Tenex vos promesses. .. toutes vos promesses! Venez !...
AMÉDÉE. Élisa!... calmez-vous... écoutezmoi...
ÉLISA. Vous refusez... Vous ne vouliez donc que me séduire... me perdre...
AMÉDÉE. Je ne suis pas libre non plus.... J'ai un père dont la sévérité...
ÉLISA. Une famille !... et vous disiez...
AMÉDÉE. Grâce!...
ÉLISA. Ah! malheureuse!...
Elle tombe assise et pleure.
AMÉDÉE. Oui , ma famille qui pourrait exiger pour moi un sort plus brillant peutêtre... Mais, plus tard. {Mouvement d' Elisa.) Rassure-toi... tout ce qui doit te rendre la confiance, le bonheur... c'est mon amour , qui jamais n'a été plus tendre !... Et qu'as-tu besoin de serments nouveaux... d'engagements plus sacrés que ceux que ton amour a sanctifiés pour moi?... Ne peux-tu m'aimer tel que tu méconnais... tel que je suis... en secret, toujours... Laisse-moi t'assurer un sort digne de toL.. te faire partager une fortune...
ÉLISA, se levant vivement. Ahl monsieur.
Elle passe à gauche.
AMÉDÉE. Pardon !... ne repouase pas mes vœux... tu es ma femme; et...
SCÈNE XV
Les MÊMES, M. BIZOT, puis JOSEPH.
M. BIZOT , à la cantonade. Oui, je m'en charge... je m'en...
Il aperçoit Amédée et s'arrête. *
AMÉDÉE, changeant de ton. Ainsi, mademoiselle, quand madame Meunier voudra...
ÉLISA, bas. Et cacher mes larmes...
M. BIZ.OT. C'est lui... tant mieux?... Ah! monsieur Amédée, je suis bien aise de vous voir. . .
AMÉDÉE. Monsieur... certainement... Je venais prendre un rendez-vous pour finir le portrait de madame Meunier...
M. BIZOT. Ah! oui... mais en attendant» elle m'a prié d'avoir avec vous un quart d'heure d'entretien...
AMÉDÉE. Avec moi, monsieur I (i pari.) Qu'est-ce qu'ils me veulent?
ÉLISA. Avec monsieur Amédée... En ce cas je vais...
M. BIZOT. Non, restez!... Si monsieur veut me permettre de l'accompagner jusqu'au boulevard...
AMÉDÉE. Comment donc!... avec plaisir!
{A part.) Que le diable l'emporte...
M. BIZOT, bas à Elisa. Vous avez tort.... c'était un bon parti.... monsieur Durand....
AMÉDÉE, à M. ^ùof. Je suis à vos ordres.
M. BIZOT. En ce cas, suivez-moi.
Il remonte la scène.
AMÉDÉE, se rapprocAawf d' Elisa. A bientôt. ..
Au moment où M. Bizot est près de la porte et va l'ouvrir, Joseph rentre, et l'ouvrant brusquement, il heurte vivement M. Bizot, qui va tomber sur le mur
JOSEPH, entrant et criant. Ah! enfin , je sais... je sais...
M. BIZOT. Eh bienl eh bienl...
Air: Venez, mon père.
C'est encor lui! j'en mourrai, c'est certain.
ÉLISA
O ciel I mon frère I
AMÉDÉE
Pauvre Elisa, son malheur estcertaia^
* Amédée, M. Bizot, Elisa.
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Mon abandon peut lui coûter la vie; Que faire, ô ciell parcelle perfidie Mon fol a rompu son deslia.
JOSEPH
Je vous cas'î'rai quelque cho>', c'est certain
C'est conini' ce matin, la loupie;
Est ce ma faut', là, je vous en prie ? Pourquoi toujours esl-il sur mon chemin?
ÉLISA
Oui, c'en est fait, j'en mourrai de chagrin. Sa trahi<:on doit m'arrarher la vie.
Pouvais-je croire à tant de perfidie...
Lorsqu'il parlait ici de notre hymen?
Je suis rompu, j'en mourrai, c'est certain.
Le drôle, il en veut à ma vie;
Est-re ma faute, je vous prie, S'il est toujours aussi sur mon chemin ?
Amédée et M. Bixot sortent,
JOSEPH, ÉLISA
ÉLiSA, à part. Que va-t-il lui dire?... si c'était...
JOSEPH. Eh bien I... je le connais.
ÉLISA. Qui donc?
JOSEPH. Monsieur Médée. ,.
ÉLISA. Ahl tu sais...
JOSEPH. Tout... son nom, son père, son numéro... Je me trompais, ce n'est pas un...
ÉLISA. Et qui t'a appris?
JOSEPH. Ah! voilà... ça sert d'être gamin quelquefois. Je portais donc mes épreuves... ces gueuses d'épreuves ont-elles du guignon ! elles n'arriveront pas aujourd'hui. ..
ÉLISA. Parle donc.
JOSEPH. Tout à coup, au détour du boulevard, dans la nie Basse, j'aperçois un tilbury... juste celui de l'autre jour, avec un joli cheval... J'aime ça, les chevaux... et puis le petit groom, avec un galon doré à son chapeau et un collet vert à son habit... une livrée... pas gênée!...
ÉLISA. (tétait à monsieur Amédée...
JOSEPH. Attends donc... Je le reconnais tout de suite... il avait l'air d'attendre son maître... H était descendu , le groom... un mioche... Bon! que je me dis : je vais te repincer au demi-cercle, toi!... Pour lors, je m'approche irès-polinient... C'est vousqui êtes le bourgeois... je lui dis... pour le flatter... Juste, il s'y laisse prendre... Je le fais causer de sa bête, et de lui... Il laisse échapper le nom de son maître; et de r.uoitc en caroiie , J';ipprends que monsieur Médée e.st im beau jeune homme, très-riche... (ils d'un \irnx général ou amiral... criblé de décor.i lions et de blessures , avec beaucoup de gloire et un grand nombre de rhumatismes.. . Knfin, un pair de France, ma chère...
ÉLISA. l'ii |iair de France...
JosiiPii , (lairmcnl. Ilienqueça... Monsieiii Médée a une tante!... une folle (jui ne lui refuse rien... Il est tiès-dépon.sier... il donne dans les plaisirs jusqu'au cou.. . Les
parties... les dîners!... Farceur fini, quoi!... Et en ce moment il file un mariage au treizième arrondissement. ..
ÉLISA. Que veux-tu dire?
JOSEPH, riant. Dam!... ce qu'il m'a dit, le petit — Monsieur Médée est amoureus d'une jeunesse, qu'il trompe comme tani d'autres... parce que... {Elisa chancelle.) Eh bien!... Quoi donc?... Qu'est-ce que tu as?...
Il 1& soutient dans ses bras.
ÉLISA. Ah! j'étouffe.. . je n'y vois plus... mon frère...
JOSEPH. Lisaî... ma sœur!... Eh bienl...
ÉLISA, fondant en larmes. Déshonoréel perdue 1...
JOSEPH. Que dis-tu ?
ÉLISA, se jetant d son cou. Moi! moi!.., partons!... emmène-moi 1 Qu'ils ne sachent pas... qu'ils ne voient pas... [Revenante elle.) Joseph!... Ah! malheureuse... j'ai dit...
JOSEPH, pâle et immobile. Toi, perdue... ma sœur!... C'est donc toi... Ah!... oui... j'aurais dû... je... Mais, ma sœur... comment penser ?... 1
ÉLISA. Joseph!... oh!... ne dis jamais.. w Il m'a trompée... il m'avait promis... juré...
JOSEPH, lui mettant la main sur labow che. Oh!. . tais-toi... tais-toi!... quegrand'mère ne sache pas... Pauvre femme, ça la tuerait. ..
ÉLISA. Non, non, c'est moi...
JOSEPH , apercevant madame Meunier.
La voilà!,..
SCÈNE XVII
Les Mêmes, M"" MEUNIER , M. BIZOT*.
M""' MEUNIER, sortant de la droite, et allant vers le fond. Allons donc, monsieur Bizot. .. je vous attendais de ma fenêtre. ..
JOSEPH, s'e/forçant de paraître gai. Ah! ahl. . monsieur Bizot... (Bas à Elisa.) Riï donc, voyons... lâche de rire... n'étouffe pas comme ça...
Il pleure.
M. RizoT, entrant. Me voilà! me voilai...
M"" MEUNIER. Eh bien?
M. RIZOT. Il ne viendra plus...
ÉLISA, vivement. Qui donc?
JOSEPH , lui serrant fortement la main.
Ah!...
M"'" MEUNIER. Tu vois. .. parce qu'on lui a dit de s'expliquer.
M. BIZOT. J'en étais sûr...
JOSEPH, gaiement. Vous dites, grand'mère...
M"" MEUNIER. Je dis drôle, paresseux, que s'il n'y avait que vous pour veiller sur l'honneur de la famille , comme vous l'aviez
* Bizot, Mme Meunier, Joseph, Elisa.
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promis à voire père , quand il vous recommandait Elisa...
M. BizoT. Un beau protecteur.. .
JOSEPH, s' attendrissant pexi à peu. C'est vrai, grand'mère. .. vous avez raison... Oui, je nie rappelle mon pauvre père... il allait mourir... Vous nous aviez amenés tous les doux.. . près de son lit.. . Elisa et moi. .. dfux pauvres enfants... En nous regardant il pleurait... et nous aussi... et vous aussi... grand'nure. ..et puis il me dit... Olil ça me revient comme si c'était hier... il me dit : « Joseph, » tu aimes bien ta sœur, n'est-ce pas?. .. et » plus tard , quand tu seras un homme, ce » sera à toi, moji enfant, de veiller sur elle... » de la protéger.... de la défendre.... Pour » tout bien , je te laisse le nom d'un brave » homme et son honneur, qui sera le tien!... » gaide les bien tous deux! » Et il nous embrassa... el il mouiui en nous bénissant... Et moi, je n'ai rien f;iit pour mériter ça... j'ai été un fainéant, un flâneur , un gamin qu'il faut battre qu'il faut chasser... Elisa, ma pauvre sœur... vous ne me pardonnerez
ÉLiSA, lui serrant la main. A toi!... oh ! mou Dieu!. ..
M""* MEUNIER , essuyant ses larmes. Eh pas, vous ferez bien.
bien! quoi!... tu vas nous faire pleurer, à présent...
M. BIZOT, de même. C'est vrai !... il fait tout ce qu'il veut...
M""* MEUNIER, à Elisa. Ça te suffoque!
Allons, il estparti, ce monsieur ftlédée... Tu
l'oublieras. ..
Air de Renaud de Montauban.
Il est parti, cet inconnu,
Pour l'honneur (\p notre famille.
ÉLISA, d'une voix éteinte.
Il n'est plus temps.
JOSEPH
Qu'ai-jo entendu?
MOie MKLNir.R.
Allons, tu l'oublieras, ma lille.
Toi, Josepli, tu u'es (lu'un enfant.
JOSEPH
Un enfant! qui moi? non, grand'mère, Oh I non... je sens à ma colère Que je suis un homme à présent.
ÉLISA. Je me meurs. ..
M"* MEUNIER, ^la fille!
M. BIZOT. Eh bien ! elle se trouve mal...
Elisa est tombée sur une chaise M^c Meunier et M liizot sont occupés d'elli;.
JOSEPH, seul, sur le devant de la scène à droite. Elisa!... ma sœur... secourez-la... Un homme!... oui, je veux être un homme 1 il faut que je sois un homme... Adiou!...
Il sort rapiiiement par le fond.
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M"^ DE MORIN, LE GÉNÉRAL, HILAIRE
LE GÉNÉRAL. Et moi, je vous dis que non.
M'"^ DE MORIN. Et moi, je vous dis que si.
LE GÉNÉRAL. Vous êtes uue folle...
M"'* DE MORIN. Et VOUS un bourru...
LE GÉNÉRAL, S asseyant sur le canapé.
Parce que je vous dis vus vérités...
M""" DE MORIN , s'asseyant auprès de la table. Parce que vous aimez à me contrarier. . . c'est votre plaisir.
LE GÉNÉRAL. J'y liens... je n'en ai pas d'autres... ça... et ma goutte... voilà ce qui me reste.. .
M""* DE MORIN. C'est trop de moitié...
LE GÉiNÉRAL. Voulez-vous de ma goutte ?.,, je vous la cède... et de tout mon cœur. ..
M™* DE MORIN. Merci , mon cher beaufrère. .. Mais, quoi que vous en disiez — je vais écrire à mon médecin de venir le voir.
LE GÉNÉRAL. Pour un rbuiiie !... ça n'a pas le sens commun. ..
M'"* DE MORIN. Cela peut être grave...
Elle écrit.
LE GÉNÉRAL. Laissez-moi donc tranquille!
Au reste... écrivez... Vous aimez à déranger les gens pour rien.... El quand mon pauvre frère vivait, c'était la même chose... pas un instant de repos.
M™* DE MORIN. Avec cela qu'il était si complaisant... comme vous...
LE GÉNÉRAL. Ah ! paibleu ! madame.
Air de Turenne.
Vous le tourmentiez ce bon frère, C'était le meilleur lies époux.
Lorsqu'une paix involontaire, Nous renvoya chacun chez nous.
Nous revînmes bien malgré nous.
Fou que j'étais, dans mon vi'iivage, Je regrettais la guerre... et je le voi. Mon frère, plus heureux que moi, La retrouvait dans son ménage 1
M"* DE MORIN, riant. Toujours aimable!
HILAIRE, qui est entré depuis un moment. Général?...
LE GÉNÉRAL. Après?,..
HILAIRE. Je viens prendre vos ordres pour le déjeuner... si vous déjeunez à l'hôtel...
LE GÉNÉRAL. Imbécile!... est-ce ([ue je peux sortir?... est-ce que je sors?... est-ce que la goutte ne m'a pas cloué ici?... je ne vais pas même à la chambre...
MAGASIN THF.ATRAL.
M"* DE MORIN. Vous en êtes fàrhé ?
Lt génLbal. Je ne dis pas. .. c'est si amusant. . .
HILAIRE. Qu'est-ce que monsieur le général prendra ce matin ?...
LE GÉNÉRAL. Eh! parbleu ! duchocolatl... voilà mon ordinaire depuis six semaines. .. . Je me prive de tout.. . et l'on parle des progrès de la médecine; je leur en fais mon compliment!... l'homœopathie estune belle déciuverle!... depuis qu'elle s'en mêle, je ne dors plus... A propos, Hilaire, qu'est-ce que c'est donc que ce tapage que j'ai entendu hier soir... au moment de me coucher?...
M"" DE MORiN. Ah 1... j'en ai eu un mal de tète affreux !...
HILAIRE. Mon Dieu!... madame, je ne sais que vous dire... nous n'y comprenons rien... C'est un petit jeune homme... une espèce d'ouvrier en blouse... Il voulait absolument entrer... il était fort ému... fort agité... il demandait avoir monsieur 31orin.
LE GÉNÉRAL. Moi?...
HILAIRE. On lui a dit que vous reposiez... il n'en a tenu compte... Il voulait entrer de vive force... c'était un diable... En se colletant avec le concierge, il a cassé deux ou carreaux.... et sans une patiDuilIe qui est venue à passer et qui l'a fait fuir. .. je ne sais pas comment cela aurait fini...
LE GÉNÉRAL, souriant. Ah ! il a cassé des carreaux?...
M""* DE MORIN. Il faut le faire arrêter...
LE GÉNÉRAL. Nonl... 11 faut Ics faire remettre...
SCÈNE II
Les Mêmes, AMÉDÉE*.
AMÉDÉE. Bonjour, mon père... comment avez-vous dormi?...
LE GÉNÉRAL. Moi!... et toi, t'es-tu couché?...
AMÉDÉE. Mon père!...
M"" DE MORIN , te levant. Amédée , tu ne m'embrasses pas?
AMÉDÉE. Ma tante ici... déjà...
11 l'embrasse.
M"" DE MORIN. Levée sitôt... cela l'élonne, et moi aussL .. Octave est souffrant... J'envoie rhcz le médecin... tu passeras rhcz moi ce matin. .. j'ai à te parler de la grande affaire... tu sais?...
AMËDÉE. Ma tante...
LE f;ÉNÉRAL. Ah! OUI, le projet... vieille noblesse.
M«« de Morin passe auprès da général.
Air de la Robe et let BolUi. Tarmioez donc c brillant mariage.
liait Dc MOMM.
Eb I oui vraimeat.
• !!■• d« Morin, kméiée, l« Général.
LE CÈNFRAL.
C'est difficile au moins.
M"» DE HoniN.
Hais pourquoi doue?
LE r.É.NÈRAI.
La famille, je gage, A de l'orgueil?
Hme DE UORIN.
Fiez-voii« à mes soins.
Cest moi qni minorai l'alTaire.
LE GÉNCKAi,, avec ironie.
Vous, ma sœur .'
Mine DE MORIN.
Il faut PII ce cas De la douceur, et j'i^u réponds, mon frère. Si vous ne vous en mêlez pas.
LE GÉNÉRAL. Heiu?
M""' DE MORIN. Adieu... je rentre che?
moi... j'envoie ma letire... {A Amédée.) El je t'atlends. [En passant près du Général.) Uom ! bourru.
Elle sort par la porte à gauche.
SCÈNE III
AMÉDÉE, LE GÉNÉRAL, atsis sur son canapé, HILAIRE.
LE GÉNÉRAL. L'aimable compagnie pour un goutteux!...
HILAIRE. Monsieur Amédée déjeunerat-il?
AMÉDÉE. Non, merci... à moins que mon père...
LE GÉNÉRAL. Oh! je ne te retiens pas.... du chocolat... c'est assez maussade. [IJUaire sort.) Il te faut le café Anglais, des amis, ou du moins des convives pour parler de chevaux et de femmes... C'est tout simple. A c'est de votre âge, et je ne m'en plains pas... si ce n'étaient les habitudes d'oisiveté où cela te jette...
AMÉDÉE. Mais je m'occupe, mon père, autant que ma position et ma fortune l'exigent...
LE GÉNÉRAL. Oui, à rien faire... Parce que tu as de la fortune, tu te crois dispensé d'être bon à quelque chose... L'Opéra... les Italiens.... après cela les bals, le bois de Boulogne... et puis, c'est tout. {Amrdée prend xme chaise et s'asseoit à la droite de son père.) Je ne te parle pas de ton grade... C'est gentil, c'est brillant... au (iarrou.sel; mais ce n'est pas là que tu attraperas ma goutte et mes rhumatismes.
AMÉDÉE. C'est la seule chose que je ne vous envie pas.
LE GÉNÉRAL. Tu fais bien, mon garçon... et je ne te souhaite pas le reste... Il y a des moments, vois-tu, où je donnerais tout ce ■ qwe j'y ai gagné |)0ur le cpiart de ce (juc j'y ai pudii... Je regreiie Na})oiéon , et je n'ai pas tort... il m'aurait fait lucr sur un champ de bataille, lui... cela valait mieux que de venir mourir en détail sur un canapé... Mai* laissons cela, j'ai l'air de gronder... parce que Je souffre en diable... que veux-tu I...
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nous autres momips de l'empire, comme vous dites, nous vivons du pas^é; nous en sommes aux regrets... cela ne t'arrivera pas à toi... c'est une consolation...
AMÉDÉr:. Vous êtes sévère, général...
ir GÉNÉRAL. C'est de l'enfantillage....
touche moi la main... Et décidément, te maries-tu?..,
AMÉDÉE. Ma tante y tient beaucoup...
LE GÉNÉRAL. Ta tante est une folle... capricirusc , insupportable... mais il faut la respecter... d'ailleurs elle t'aime... ce mariagt en est une preuve. .. c'est un fort beau parti... de la noblesse, des litres. ..
AMÉDÉE, Vobervant. Oh! vous n'y tenez pas...
LE GÉNÉRAL, Vivement. Si fait!... Je suis fier comme les autres... voyez-vous 1 plus fier qu'eux, peut-être... je veux m'allier à quelqu'un qui en vaille la peine.
AMÉDÉE. Mais, mon père, je suis bien jeune encore... et puis, s'il faut vous le dire, J'ai des idées.. .
LE GÉNÉRAL. Des idées, toi!... c'est curieux...
AMÉDÉE. Je ne crois pas au bonheur en ménage...
LE GÉNÉRAL. Parce que le moindre devoir vous pèse... parce que l'état de mari ressemble à une occupation... Mais ce mariage me plaît.. . et s'il peut se faire, il se fera... je ne m'en mêle pas; je ne veux pas me commettre avec ces grands seigneurs d'autrefois... ça vous regarde... ta tante et toi.
AMÉnÉE.Puisquevousl'exigez, mon père...
LE GÉNÉRAL. J'exige que tu te ranges avant que je m'en aille... Quand tu tiendras à une grande famille , tu changeras d'amis , de connaissances ; elles ne sont pas toutes bonnes, je le sais...
AMÉDÉE. Gomment! que voulez-vous dire?
LE GÉNÉRAL. Rien... Je répète des sottises, sans doute... A la dernière soirée du maréchal , j'entendais votre nom autour de moi. .. c'était, je pense, de vos amis intimes, de la jeunesse dorée. « Amédée , disait l'un d'eux qui venait de perdre en un tour de table son traitement d'une année , Amédée est toujours bon enfant ; mais il nous néglige, il ne joue plus, il ne boit plus, il donne
dans le sentiment Quelque grande
dame? reprit l'autre... Eh! non, mon cher, une grisette. .. c'est son genre ! »
AMÉDÉE. Et quel est l'insolent?.. . vous aviez pu croire...
LE GÉNÉRAL. Pourquoi pas?... J'en ai ri comme eux... je t'aimais mieux quand tu me faisais de la musique, le soir, pour m'endormir... ou quand tu me peignais des petits tableaux de bataille , comme ce pauvre Lejeune.,. Mais il n'est pas défendu d'avoir
vingt-trois ans... (Lui prenant amicalement la main.) Tu es un honnête garçon... tu n'es lùis homme à te fourvoyer. {S' emportant.) S'il en était autrement, malheur!,... [Avec calme.), le suis tranquille.. . il faut dire une bonne fois adieu aux amours de magasin ; et puis il me faut une bru et des petitsenfants, pour gronder un peu... [s attendrissant) pour avoir des caresses, là. . . sous ma main.
Air : J'ai vu le Parnasse des Grâces.
CVst une triste compagnie QuB la goutte, et je voudrais mieux Des marmots, une bru jolie.
Des caressps, des cris joyeux.
Tâche d'égaypr ma retraite.
Car à mps côtés désormais, II faut que le plaisir s'arrête.
Je ne puis plus courir après.
Il se lève.
AMÉDÉE, très-affectueusement. Ah! mon père!...
LE GÉNÉRAL, le conduisant jusqu'à la
porte. C'est bien! c'est bien!... va trouver
la baronne... elle te décidera tout à fait...
finissez-en... Je vais prendre mon chocolat.
HiLAiRE. Général, faut-il servir? ',
LE GÉNÉRAL. Dépêchez-vous, j'attends. \
11 entre à droite.
SCÈNE IV
AMÉDÉE, seul
Oui, voyons ma tante... Ma position n'est plustenable; du courage... ne réfléchissons pas... Aussi bien, quand on a un remords dans le cœur, il faut prendre tout de suite une bonne résolution... Pauvre Elisa! {A Hilaire quiporte le chocolat.) Madame la baronne est chez elle?
HILAIRE. Oui, monsieur. {Amédée sort par la gauche, Hilaire va pour entrer chez le Général. On entend du bruit au dehors.) Eh! mais, qu'est-ce quej'entends encore là?
Les portes du fond s'ouvrent.
SCÈNE V
HILAIRE. puis DEUX DOMESTIpTJES ; ensMife JOSEPH, et enfin LE GÉNÉPvAL.
Joseph est en redingote et en casquette élégante.
PREMIER DOMESTIQUE. Monsieur Hilaire, c'est encore ce tapageur d'hier soir.
HILAIRE, posant le chocolat sur la table. Jetez-le à la porte. . .
DEUXIÈME DOMESTIQUE, retenant Joseph à la porte. Je vous dis que vous n'entrerez pas!
PREMIER DOMESTIQUE, allant à lui. Certainement non.
JOSEPH, se débattant. Et je vous dis que j'entrerai. .. Valets ! gringalets! paltoquets!...
HILAIRE. Faites-le arrêter !
JOSEPH, entrant. M'arrêter !... laissez donc... je sors d'en prendre.
HitAiRE, allant à lui. Voyons , sortez ! et sur-le-champ.
JOSEPH. Ah ! mon ancien, tu n'es pas encore de calibre à ça, toi... [Bilaire veut le saisir, il lui donne un croc en jambe.) Passe la jambe! [Hilaire tombe assis.) Descendu, laquais!...
LES DEUX DOMESTIQUES, éclatant de rire.
Ah!... ah!... ah!...
HILAIRE, assis et stupéfait. Eh bien!... eh bien!...
PRFMIER DOMESTIQUE , voulant saisir Joseph. Comment! ce manant-là se permet...
JOSEPH. Halte-là I ou nous allons dire bis.
LE GÉNÉRAL, paraissant à sa porte. Qu'y a-t-il ? qu'est-ce que c'est?. ..
HILAIRE, se relevant. Vous voyez le tapageur d'hier, général.
JOSEPH. Général... (Il ôte vivement sa casquette.) Oh!...
LE GÉNÉRAL. Comment, drôle!... c'est toi qui viens livrer bataille chez moi?
JOSEPH, d'une voix tremblante. Pardon, monsieur le général... mais quand on vient demander justice, on ne se laisse pas mettre à la porte.
HILAIRE. On lui a dit...
LE GÉNÉRAL, aux Domestiques. Silence!
[A Joseph.) Justice de qui?... à qui?...
JOSEPH. C'est à monsieur Amédée Morin...
HILAIRE. Mais, ce n'est pas. ..
JOSEPH, du même ton que le Général.
Silence!... monsieur le général vous a dit. [Au Général.) C'est votre fils...
LE GÉNÉRAL. Eh bien! mon fils?... (itwc Domestiques.) Laissez-nous.
HILAIRE. Le chocolat?...
LE GÉNÉRAL. C'est bien ; je vais le prendre.
JOSEPH , à part. Ça me fait un singulier effet... je ne m'attendais pas...
Les domestiques sortent.
SCÈNE VL LE GÉNÉRAL, JOSEPH
LE GÉNÉRAL, observant Joseph. Eh bien, que veux-tu à mon fils?... Parle.
JOSEPH, roulant sa casquette. Ce n'est pas vous que je cherchais, c'est monsieur Amédée.
LE GÉNÉRAL. Que diable I... je suis son père !
JOSEPH. Je ne dis pas, mon général, et j*en suis bien fâché.
LE GÉNÉRAL. Qu'est-cc à dire? expliquetoi.
JOSEPH. Ah ! mon Dieu 1 mon général, je ne sais comment... Je croyais pouvoir... et je n'ose pas. Je voudrais voir Amédée... {Se reprenant.) Monsieur A.nédée.
LE GÉNÉRAL , avec impatience. Ab I lu m'impatientes à la fin...
Air : Un homme pour faire un tableau.
Allons, voyons, rassure-toi.
JOSEPH
Général, vous êt's trop aimable.
LE GÉNÉRAL
Voyons, avance auprès de moi.
JOSEPH
Au fait, il a l'air d'un bon diable.
LE GÉNÉRAL
Eh bien!
JOSEPH
Pour moi, c'est trop d'honneur.
LE GÉNÉRAL
Mais tu recules, il me semble.
JOSEPH
Certain'ment vous n'me faites pas peur.
Mais c'est singulier comm' je tremole.
LE GÉNÉRAL. Parle, ou va-t'en.
JOSEPH. C'est juste : je suis franc, et je vas tout vous dire... vous conter.
LE GÉi\ÉRAL. A la bonne heure!... Approche et dépêche-toi.
Il s'assied et s'occupe de son chocolat.
JOSEPH. Voici ce que c'est, mon général. .. Je vis chez nous, avec ma grand'mère qui est une bonne femme... et ma sœur, un an^e... Nous sommes de braves gens... c'està-dire moi... hier encore, un enfant... mais aujourd'hui...
LE GÉNÉRAL. Oui, hier, tu as cassé mes carreaux, ei aujourd'hui tu me débites un tas de sorneites...
JOSEPH. Tour ce qui est des carreaux, c'est l'affaire du vitrier.
LE GÉNÉRAL. Maisvoyons... Quels rapports as lu avec mon (ils?. .. te doit-il de l'argent?
JOSEPH. l'Ii ! si ce n'était que ça. .. Votre fils, voui-vous... oh! c'est indigne... il vient loger à côté de nous... comme un pauvre jeune homme, un ouvrier, un artiste sans ouvrage, quoi!... avec un habit râpé, un air honnête.. . {Le Général laisse son chocolat.) Et puis, entre voisins, on se dit un mot en passant. .. comme ça... bonsoir... de rien à rien... il n'y a que la main... Et sous prétexte de faire le portrait de ma grand'mère, pauvre bonne femme... comment se douter?., et moi donc... je l'aimais, monsieur Amédée... comme un frère., .il me tutoyait... {Le Général se retourne et le suit avec intérêt.) Et puis, ma sœur, si bonne, si sage!... Ah! votre fils, votre fils, c'est un faux ami... c'est un... c'est un...
Il suffoque.
LE GÉNÉRAL, se levant. Allons, assiedstoi. . . continue. .. du courage donc. . . 11 a du cœur, cet enfant.
JOSEPH. Oui, du cœur... c'est ce qui m'étouffe... j'en mourrai, et ma grand'mère... ah ! mon général !
LE GÉ^ÉRAL. Continue, mon garçon... Je tremble de deviner.. .
JOSEPH, avec énergie. Votre fils, c'est un traître, un lâche.. . {Mouvement du général.) Oui, oui, un lâche 1 il nous trompait tous...
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nier, snr quelques soupçons, quand on lui a dit : « Eh bien ! parle. .. demande sa main. .. épouse-la, tiens ta promesse. .. » il a répondu: non... et il est parti... et ma pauvre sœur m'a sauté au cou en pleurant... et elle m'a dit: «Déshonorée... perdue!» Voilà, mon général.
LE GÉNÉRAL, croisant les bras et le regardant. Oui, j'attendais cela... déshonorée... perdue! Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse?
JOSEPH. IMais vous n'avez donc pas entendu?... déshonorée!...
LE GÉNÉRAL, se promenant. Eh! parbleu!
voilà lefiuit de l'oisiveté, de la paresse! Séduire une pauvre fille... des roueries du bon temps... une régence au petit pied. Qu'il vienne!... oh! je le traiterai... Il partira... il quittera Paris... il le faut...
JOSEPH. £t ma sœur, monsieur... que voulez-vous qu'elle devienne?
LE GÉNÉRAL. Ta sœur. .. ta sœur... c'est malheureux sans doute, mon garçon... Je conçois ton chagrin ; mais au bout du compte, pourquoi ta sœur s'est-elle laissé séduire?..,
11 va s'asseoir.
JOSEPH. Pourquoi! ..Ah! vous aviez l'air d'un brave homme, vous m'aviez écoulé avec tant de bonté 1... je vous aimais déjà.. . mais vous êtes dur, insensible; je ne vous aime plus... Pourquoi?... parce que votre fils a menti... lâchement menti; parce qu'il n'a pas dit : Je suis monsieur Amédée, fds d'un général, d'un pair de France, d'un comte, est-ce que je sais ?. . . parce qu'il n'a pas dit : Je suis noble, riche, puissant... On voit la distance alors, on se méfie... mais un ouvrier, un artiste qui vous aime, qui vous épousera... Il l'a juré... il avait l'air malheureux... Parbleu!., .nous l'aimions tous... ma sœur aussi ! et si elle a failli, c'est qu'un ange aurait failli comtne elle... Dam! il cachait son nom.,, son rang... et jusqu'à cette croix... cette croix d'houneur qu'il porte... oh! il a bien fait... il n'y avait pas de cœur dessous !
LE GÉNÉRAL, vivement. Malheureux!...
5e contraignant. ) Mais oui. . . un déguisenient, une trahison... une lâcheté...
JOSEPH. Et vous son père... un brave géiiéral de l'empereur... vous demandez ce qu'il faut que vous fassiez?. ..
LE GÉNÉRAL. Parbicul... tu me ferais plaisir de me l'apprendre.
JOSEPH. C'est bien difiicile !
LE GÉNÉRAL. Je Voudrais te voir à ma place.
JOSEPH. Tiens! et moi aussi...
LE GÉNÉRAL. Qu'est-ce que tu ferais?...
JOSEPH. Oh ! si vous ne devinez pas... ce n'est pas la peine... Mais si fait!... A votre place, moi, voyez- vous, je ferais venir mon (ils; je lui dirais : « Monsieur le comte, vous
» êtes un g^eux, un misérable, vous avez » trompé de braves gens... une pauvre jeune » fille... vous vous êtes fait passer pour ce » que vous n'étiez pas, pour un artisan, un «ouvrier... Eh bien! vous serez artisan, » monsieur, vous travaillerez pour vivre. »
LE GÉNÉRAL. Eh bien!
JOSEPH. Et vous épouserez la pauvre jeune fille que vous avez trompée.
LE GÉNÉRAL, souriunt. Comme tu y vas!..
JOSEPH
Air : Epoux imprudent, fils rebelle.
Je n'vous demand' pas votr' ricliesse.
On s'pass' de fortune et d'grandeur;
Je m'moqu' que ma sœur soit nointesse,
Mais i'veux qu'on lui rende l'honneur;
Son uniqu' b\en est son honneur !
Victime d'une ruse infâme, J'veux qu'elle épous' tout d'suit' son séducteur. Elle ne s'ra pas la femme d'un grand soigneur,
Mais eir doit être uu honnêt' femme!
LE GÉNÉRAL. Bien! bien!... mais épouser... (A part.) C'est qu'il y a du bon dans ce gaillard-là.. . de l'âme, delà franchise, du désintéressement !
Il se lève.
JOSEPH. Eh! pourquoi pas épouser?...
LE GÉNÉRAL, ttvec bonté. Eh ! mon pauvre ami, tu ne sais pas que c'est précisément la chose impossible...
JOSEPH. Impossible I... mais alors, où estil donc? car ce n'est pas vous que je cherchais... c'était lui!... Impossible!... vous n'êtes pas un honnête homme.
LE GÉNÉRAL. Eh! va te promener... tii lasses ma patience... Il n'y a pas moyen de s'entendre avec ce drôle-là.
II se rassieJ.
JOSEPH, avec une fureur croissante. Impossible!... je veux qu'il me dise ce mot-là lui-même... Alors... alors. .. il me tuera ou je le tuerai... oui, je le tuerai... je ne sais pas comment... c'est égal; les épées, les pistolets... ça ne me connaît pas; mais entre hommes, il doit y avoir des moyens. Oui, oui, il y en a, monsieur le général, n'est-ce pas?... il y en a?
LE GÉNÉRAL. Allons donc! es-tu fou?,., c'est à moi qu'il demande...
SCÈNE VIT
Les Mêmes, M""» DE MORIN*.
M"* DE MORIN, entrant. J 'a itendrai Amédée ici.
JOSEPH, tressaillant. Amédée!
Il veut courir vers la porte.
LE GÉNÉRAL, le retenant. Reste!
M""^ DE MORIN. Qu'est-ce? à qui en a-t-il donc, ce garçon?... Eh bien! général, ce n'était rien, disiez-vous. Je sais enfin la vérité ; la malheureuse bonne m'a tout avoué... Savez- vous ce qui est arrivé à Octave? Hier,
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en jouant sur les bords du canal... il y est tombé.
JOSEPH, écoutant. Hein!
LE GÉNÉRAL. O ciel !
M"* DE Mor.iN. Et sans un... je ne sais qui... un ouvrier... qui s'est trouvé là...
Mouvement de Joseph.
LE GÉNÉRAL. Cela VOUS apprendra à confier votre enfant à une jeune lille, la première venue... Riais, tenez, vous arrivez fort à propos, et puisque vous aimez tant votre ne- * veu, venez entendre son éloge
JOSEPH, à part. Oh ! la tante... je sais.
M"" DE MORIN. Tant mieux! car j'ai pour lui une bonne nouvelle à vous donner.
LE GÉNÉRAL. Luc bonue nouvelle... Eh!
que m'importe!... {Il se lève*.) Savez-vous ce qu'il a fait votre élève? car c'est votre élève, madame la baronne... Vous me l'avez gâté, et je devrais m'en prendre à vous de ses sottises. Il se déguise, il court les ruelles, il porte le désordre dans les familles. . .
M""* DE MORiN. lîah! vraiment!
LE GÉNÉRAL. Demandez à ce garçon... Une jeune fille trompée. ..
ûi"" DE MORIN. Amédée! vrail... une séduction... Voiià donc ce qu'il me cachait... une amourette ! [Riant légèrement.) Ah! ah! ah! ah!
JOSEPH. De quoi rit-elle donc, cette baronne-là ?
LE GÉNÉRAL. Taiscz-vous ; vous voyez bien que éet enfant-là vous écoute.
M""" DE MORIN. Bien! bien!... et qu'est-ce qu'il veut? qu'est-ce qu'il demande?...
LE GÉNÉRAL. Il demande une réparation. . . un mariage... ah?
M"' DE MORIN. Un mariage... Amédée, votre fils... avec... J'y suis... une jeune fille, bien timide et assez ingénue pour écouter... [liiant.) Ah! ah! ah! un mariage!...
LE GÉNÉRAL, lui serrant la main. Taisezvous donc ! .. . Son frère.. .
JOSEPH. Ah ça , madame, est-ce de moi que vous riez?... Est-ce de ma sœur que vous parlez ainsi?
M""^ DE MORIN. Qu'est-ce qu'il a ce petit bonhomme?
jfj.sEPH. Ah! c'est que je me moque des grands airs.
M"" DE MORIN. In.solcnt!
JOSEPH. Elle a dit?
LE GÉNÉRAL, à Joseph. Paix donc! paix flnnr !.. . [A M"" de Marin.) No faites pas attention.
M " DE MORIN. Et vous uc le faltcs pas jeter à la porte?
JOSEPH. Je ne suis pas chez vous... je suis clicz monsieur le général, qui est un brave
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homme, lui... au lieu que vous et votre neveu... voire neveu et vous...
LE GÉNÉRAL. Allons, tais-toi aussi.
M'"* DE MORIN, s'efforcant de sourire. Et vous écoutez cela, vous... et vous avez la patience...
JOSEPH. Ça vous paraît drôle, n'est-ce pas, madame?... Un jeune homme de bonne i maison s'amuse, c'est son état... il n'a que | ça à faire. Et c'est le repos, l'honneur d'une pauvre famille qui sert à ses plaisirs 1 c'e.>t drôle tout à fait... {Riant et pleui'ant.) Ohl oui, c'est bien drôle ; parce qu'il n'y a pas de loi qui condamne aux assises ceux qui nous enlèvent le repos de toute notre vie, qui font mourir une pauvre vieille mère de chagrin, qui assassinent dans sa maison une famille entière... On rit de ça, on dit: C'est bien fait!... tant pis!... et ceux-là, on ne les punit pas, on leur donne de bonnes places, des honneurs... Oh! vous avez raison de rire, madame... c'est bien drôle!
LE GÉNÉRAL. Ce petit diable-là... il m'attendrit.
M"'" DE MORIN. A la bonne heure ! mais ce n'est pas une raison pour qu'il pénètre ici... pour qu'il m'insulte... Sa sœur! est-ce votre faute? est-ce la mienne?... Nous n'y pouvons que faire...
JOSEPH. Je voudrais bien vous voir aujourd'hui. .. Si j'avais dit ça hier, plutôt de mejeter dans le canal...
JOSEPH
Air: J'en guette un petit de mon âge.
Oui, c'élait l'prix d'I'injur' ^ue vous me faites. Oui, c'était moi... je n'voiilais cas me trahir. Vous m'y fnrcez, tout' baronn" que vous Etes, J'en suis content, ça vous f'ra peut-ùtr" rougir. Vous n'iriez, pas, vous n'auriez pas taut de joie, Si j'avais dit iiicr, près du canal:
Eb bien 1 tant pis, ça m'est égal, Ce n'e.st (ju'un baron qui se noie...
M""' DE MORIN. Qu'est-ce qu'il dit?
LE GÉNÉRAL. Daus le canal!
M"'* DE MOKJN, allant à lui. Il se pourrait!... C'est loi... c'est vous*?...
LE GÉNÉRAL. G'cst bien fait... ça vous apprendra...
M'"'= DE MORIN. Lui, qui a sauvé mon fils!. ., Mon ami, si j'avais su... vous êtes un brave garçon, je ne dis pas... et ma reconnaissance... Je m'occuperai de vous, de votre sœur... Nous réparerons cela... n'est-ce pas, général?
LE GÉNÉRAL. Certainement. Allons, va, mon garçon... va, compte sur nous, entends-tu?
JOSEPH. Mais tout de suite, général.
M""^ DE MORIN, allant à lui, et lui glissant U7ic bourse dans la main. Tiens, mon enfant, liens... pour toi, pour la sœur... en uitendanl... et si elle se conduit bien, si elle
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ne voit plus mon neveu, nous doublerons, nous triplerons ..
JOSiiPti. Quoi donc, madame la baronne?., de l'argent j)our moi!... pour ma sœur! de l'or.. . {Jetant la bourse.) Merci l voilà le cas que j'en fais de votre or... je le méprise comme... comm^..
LE GÉNÉRAf-. De l'or! (Se frappant le cœur.) Vous n'avez donc rien là?
M"'" DE MOHIN. Daml il me semble...
LE GÉNÉRAL, repassant auprès de Joseph*. Allons, c'est juste ! elle s'est trompée ; il faut mieux que ça... La baronne ira voir ta sœur, entends- tu?
JOSEPH. Ah! madame!...
M""^ DE MORIN. Oui, oui, j'irai la voir.
LE GÉNÉRAL. De ma part.
JOSEPH. Dites donc, général, si vous pouviez venir vous-même.
LE GÉNÉRAL. Je ne demanderais pas mieux, et tout de suite encore. . . mais je ne peux pas sortir, monter, descendre... voilà une jambe qui refuse le service.
JOSEPH. Comment!... Et si vous pouviez sortir ?
LE GÉNÉRAL. J'irais avec toi, mon garçon... je verrais ta sœur... et si c'est une brave fille, si elle te vaut...
JOSEPH. Ohl mieux, cent fois mieux...
LE GÉNÉRAL. Eh bien! je ne dis pas.. . il y a un moyen peut-être. {A part.) Excepté le mariage.
M"'* DE MORIN, à demi-voix au Général.
Eh non! j'irai moi-même... je saurai...
Pendant cjii'ils parlent, Joseph paraît frappé d'une idée subite. 11 se frappe la tête, sourit et sort en courant.
LE GÉNÉRAL, M"»' DE MORTN
M°"= DE MORIN. Eh bien I ce garcon-là est foui...
LE GÉNÉRAL. OÙ vH-t-il maintenant, sans me laisser son nom, sa demeure?
M"" DE MORIN. Ils sont fiers, ces petites gens,., refuser des bienfaits, de l'or!
LE GÉNÉRAL. Et c'est bien à lui... Vous croyez que tout est fini quand vous avez dit : voilà de l'or ! Eh ! morbleu I madame, l'or ne paye pas tout; c'est la façon de donner qui fait le bienfait... et quand on a de l'âme comme ce garçon-là.. . En vérité, cet enfant m'a tout bouleversé. Avez-vous vu ce sangfroid, ce courage?...
M'"'^ DE MORIN. Je n'ai vu qu'un ouvrier fort mal appris, je vous assure.
LE GÉNÉRAL. Qui VOUS adounéune bonne leçon, et vous la méritiez.
M""^ DE MORIN. c'est Cela, prenez son parti. .. Je suis étonnée que vous ne donniez
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pas sa sœur pour femme h votre fils, pendant que vous êtes dans un de vos accès... de... populasserie !
LE GÉNÉRAL. Eh ! VOUS saviez bien que je ne le ferais pas, que je n'irais pas me punir des fautes de votre neveu !
M"^ DE MORIN. C'est heureux...
LE GÉNÉRAL. Vous me croycz donc aussi extravagant que vous! Mais, voyez-vous, mon fils ne vaut pas ce garçon-là...
M*"* DE MORIN. Laissez-moi donc tranquille !
LE GÉNÉRAL. Nou, non, il ne le vaut pas.
M""" DE MORIN. A votre avis... parce que pour vous, le peuple...
LE GÉNÉRAL. Eh! le peuple, le peuple!... qu'est-ce que je suis donc?., d'oii suis-je donc sorti?. . et votre mari?..
M°"= DE MORIN. Général...
LE GÉNÉRAL. Ehîoui... votremari... nous étions , comme celui-là , des enfants de Paris, non pas des imprimeurs, mais deux fils de charron, mais comme celui-là aussi, nous avions du cœur... nous voulions faire notre chemin... et nous serions peut-être restés en route... sans l'empereur!... qui s'est trouvé là... qui nous a emportés dans son tourbillon... La chance était tout... celui-là était tué, l'autre devenait duc, maréchal... que sais-je?,.. c'est comme ça que votre mari a été fait baron et moi comte de l'einpire. .. voilanotrenobles.se, madame... nobles nouveaux !. .. ce qui ne nous empêche pas quelquefois d'être fiers comme les anciens... dont nous nous moquons... et d'oublier comme eux que nous sommes sortis... du peuple, voyez-vous?.., eh! mon Dieu! moi le premier... Quand je me vois avec mon grand cordon... mes ordres et mon habit brodé, assis à la chambre, à côté de quelques vieux noms, et que l'on donne du monsieur le comte à ma vanité. .. je me surprends quelquefois à être aussi ridicule que vous... lorsque vous ajoutez un de à votre nom de Morin.. . et que vous allez vous pavaner dans le salon de quelque famille princière ou dans un cercle de la cour... vous, la fille du bonhomme Vacherot... un marchand de laine d'Arpajon, qui ne vous avait, ma foi, pas créée et mise au monde pour être une duchesse...
M"'^ DE MORIN. Général!... général!...
rappelez-vousquemon mari...
LE GÉNÉRAL .Votre mari... était du peuple..
M"'' DE MORIN. Ce n'est pas vrai!...
Air de Téniers.
Oui, du peuple, comme moi-même.
Mme DE MORIN.
Ce n'est pas vrai l
LE GÉNÉRAt.
Si fait vraiment, Il était soldat.
MWe DE MORIN.
Quel blasphème I
MAGASIN THEATRAL
Mon maril
LK CKNÈRAL.
Solilat siniplempnt.
C'pst noirp ijloirc la plus hpllrl Quel cdur d'orpuoil ne battrait pas, Cfiiand, .irrivé si haut, on se rappelle Qu'on était parti de si bas I
LE GÉNÉRAL. Et mon fils pouF Tavoir oul)lio!...
M"" DE MORIN. Votre fils! ... c'est un noble jeune homme 1...
Lt: (;énéral, s'asseyant à droite. C'est un misOrabie... et si je l'avais au bout de ma caimc!...
n brandit sa canne.
SCÈNE IX
Les r\lÊMES, AMÉDÉE , puis HILAIRE.
AMÉDÉE, entrant vivement par la porte à ganche. I\Ia tante, dites-vous?...
LE GÉ.NÉnAL, Lc voici !. .
M""" DE MORIN, se jetant au-devant d'Àmcdée. Amédoe! sortez!..*
AMÉDÉE. Eb! pourquoi?
LE GÉNÉRAL. Rcsiez, monsieuF... appro chez.
Il jette sa canne.
M"^ DE MORIN, à mi-voix. Surtout ne l'irritez pas. . .
Elle passe à la droite du général."
AMÉDÉE. Qu'est-ce donc, mon père?...
cet air agité...
LE GÉNÉRAL. Vous VOUS êtcs déshonoré, nioîisieur. ..
AMÉDÉE. Général!
LE GÉNÉRAL. Vous VOUS êtcs introduit depuis quoique temps dans une famille pauvre, mais honnête... à ce que je puis croire...
AMÉDÉE. Général... vous savez...
LE GÉNÉRAL. Point de (einte... point de phrase!... répondez...
AMÉDÉE. Il est vrai...
LEGÉNÉRAL.Vousyavezportéledésordre...
l'opprobre... en abusant une jeune lille sans déiiance.
M""' DE MORIN. Folie de jeune homme.
LE GÉNÉRAL. Je ne VOUS parle pas... (^i son fils.) Cncjeunefilleque vousavez trompée pour la perdre.
AMÉDÉE. Voussaveztout, mon père. ... oui, j'aimais cotte jeune fille vers laquelle mon Ctt'ur m'a emporté malgré moi... et celte faute que je voudrais payer de mon sang...
M"'" DE MOHIN. lui faisant signe de la tête. Uien! bien!...
LE GÉNÉRAL. Cette fautc!... c'est un crime, monsieur.. . Eh ! je sais ce que l'âge permet.. . ce que la passion excuse... mais quand c'est une iraluMm... une lâcheté...
AMÉDÉE. Général... je suis coupable sans ^oule... mais le ciel m'est témoin que vingt
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fois, honteux, désespéré... j'aurais voulu mu jeter à vos pieds, vous avouer notre an)our, vous demander votre aveu. .. mais j'ai craint votre colère...
LE GÉNÉRAL. Et VOUS avez bien fait!... le nom que vous portez vous impose des devoirs.
M""" DE MORIN. Assurément... il ne peut...
LE GÉNÉRAL, brusquement, à il/""* de Morin. Je ne vous parle pas... (.4 son fils.) Des devoirs qu'il fallait vous rappeler plus tôt !... l'honneur de celte fille... deson frère... dosa pauvre vieille mère , dont elle est le soutien sansdoute... Qu'était-cedoncpourun dandy?
pour un fashionable ?... Il fallait tuer ce temps que vous perdez... et c'est sans doute en sortant d'une orgie que cette belle idée vous est venue !
AMÉDÉE. 11 me semble que ma conduite...
LE GÉNÉRAL. Votre conduite est celle d'un imposteur... d'un infâme...
AMÉDÉE. Monsieur!...
M'"'=DE MORIN. Monsieur le comte, songez...
LE GÉNÉRAL , à 71/""^ de Morin. Je ne vous parle pas... (A Amédée.) Oui... infâme... Comment vous êtes- vous pré.sentédans cette maison? Avez-vous dit à ces bonnes gens: « Je suis un hommeàlaoiode, l'héritier d'une » grande famille .. perdant mon temps dans n l'oisiveté ou pis que cela... parce que mon » père a eu l'avantage de se faire cribler de » blessures pour me laisser un nom, un rang, » une fortune? » On vous eût fermé la porte... mais non... mais non... vousavezeu recours au mensonge... vous vous êtes donné pour artiste... pauvre comme elle... vous avez promis d'épouser...
AMÉDÉE. Oh! grâce, mon père!...
LE GÉNÉRAL. Pour l'abandouner un jour...
M"" DE MORIN. Parce qu'il a caché son nom !...
LE GÉNÉRAL. Oui , sonuom... son rang...
et jusqu'à ce ruban que vous avez obtenu pour lui... pour le mettre à la mode... on vous l'a donné à cause de moi... pour me flatter, me cajoler peut-être... (A Amédée.) Et vous, vos litres?... rien, comme tant d'autres...
Mouvement d'Amédée.
Air : J'aime Agnès.
Pour quel talent, pour quel mérite.
Vous a-t-on accoraé cela ?
Avec cette croix est-on quitte.
Quand on l'obtiiTit ;'... Tout ne finit paslà.
Non, non, tout ne finit pas là I
Le cœur sur Icqu''! on l'attache, A d<"s devoirs qu'il lui faut respecter.
Monsieur I... Elri'liii qui la cache
N'est pas digne de la porter.
Il /ut arrache le ruban noué à sa boutonnière.
AMÉDÉE, hors de lui. Monsieur...
M"" DE MORIN. Grand Dieu! que faitesvous?...
LE GÉNÉRAL, avcc nobksse. Eh bien!
moubieur?...
LE GAMIN DE PARIS
AMÉDÉE. Monsieur.,, vous êtes mon général... vous êtes mon père... je dois baisser la tète... mais je me vengerai.
Il sort précipitamment par la gauche.
M"" DE MOEIN. Vous êtcs un chcval (le bataille...
LE GÉNÉRAL. Je ne vous parle pas, madame; laissez- moi...
Il se jette dans un fauteuil à droite.
M"* DE MORIN. Mais VOUS pardonnerez à votre fils...
LE GÉNÉRAL. Jamais, si vous vous en mêlez.
M""' DE MORIN. Je me charge de cette jeune fille. .. je vais m'en occuper... savoir de votre fils... je ne le quitte pas...
Elle sort comme Amédée.
LE GÉNÉRAL , se levant et traversant le théâtre. Allez-vous-en au diable et lui aussi! et toutes les grisettesde Paris... ils me feront remonter la goutte... ils me tueront!... {Il se jette sur son canapé. Hilaire paraît au fond.) Qu'est-ce ?
HILAIRE. Pardon! je venais... Monsieur ne déjeune pas?...
LE GÉKÉRAL. Non !... emportez cela... et laissez-moi... je ne veux voir personne. . .personne , entendez-vous ?
Uilaire sort par la chambre du général.
SCÈNE X
LE GÉNÉRAL, JOSEPH , puis ÉLISA.
JOSEPH , entr'ouvrant la porte du fond.
Général ! .. .
LE GÈKÉ?^^L, se retournant. Hein? encore! qu'est-ce que tu me veux?
JOSEPH. Ce n'est pas moi, général... c'est ma sœur.
LE GÉNÉRAL. Ta SOBUr...
JOSEPH, chut!., vous vouliez la connaître. .. je ne demande pas mieux... et comme votre goutte vous retiendrait encore longtemps peut-être,., il paraît que c'est très-gènant... alors i'ai dit: c'est elle qui viendra... chaud! chaud! et je l'ai amenée... et puis la grand* mère, voyez -vous , nous ne voulons pas qu'elle se doute de rien.
LE GÉNÉRAL. Eh bien ! la sœur! ta sœur!
JOSEPH. Je vais la faire entrer. (Il va pour
sortir et revient.) Dites donc, elle ne sait pas
qu'elle est chez vous au moins. .. elle n'aurait
jamais voulu... je lui ai parlé d'ouvrage... de
musique à copier.
,• 1. . LE GÉNÉRAL. Ah! c'cst son état...
j, ' JOSEPH. Causez-lui de ça. .. mais n'ayez pas
f l'air de savoir...
LE GÉNÉRAL. Bion ! bien ! mon ami... (Joseph va au fond.) Bon petit homme , j'aurais été fâché de ne pas le revoir.
JOSiiPH , dans le fond. Entre, Lisa. .. as-tu essuyé leii pieds? N'aie pas peur, salue mon-
sieur le général. .. (.4 mi-voix.) C'est un général... un vifux....
LE GÉNÉRAL. Approchez, mademoiselle, approchez! [A part.) Un enfant!...
ÉLISA. Monsieur... (-4 Joseph.) Riais tu m'avais dit que c'était une dame. ..
JOSEPH. Oh! une dame... ou un général... qu'est-ce que ça fait?
LE GÉNÉRAL. Oui , j'ai voulu vous voir , causer avec vous... asseyez-vous...
ÉLISA. Monsieur...
LE GÉNÉRAL. Asscyez-vous douc!...
JOSEPH- Assieds-toi. . . et ne tremble pas. {A mi-voix) Il a l'air brutal. . . mais c'est un bon homme .. tu sais, les vieux troupiers... c'est toujours comme ça... tu en as vu au Cirque.
Elisa s'asseoit auprès du Général.
LE GÉNÉRAL , d'un ton brusque. Mademoiselle... c'est donc vous?. ..
Elisa se relève.
JOSEPH, à mi-voix, au Général. Ah ça ! dites donc. . . ne brusquez pas ma sœur comme ça, vous... c'est qu'ellen'y est pas habituée... avec votre grosse figure... votre grosse voix... quelqu'un qui ne vous connaît pas... moi, je vous connais, c'est différent.
LE GÉNÉRAL, doucement. Tais- toi! [À Elisa.) Allons, mon enfant, asseyez-vous, je vous en prie... {Avec bonté.) Je vous en prie...
Il regarde Joseph qui lui fait signe que c'est bien.
JOSEPH , derrière le fauteuil d' Elisa. A la bonne heure , c'est gentil.
LE GÉNÉRAL. Mademoiselle, rassurez-vous, j'ai à me plaindre, mais pas de vous... vous m'avez l'air honnête !
ÉLISA. Monsieur , mon frère m'a dit que c'était pour...
JOSEPH. Tais-toi donc!... laisse-le parler, cet homme...
LE GÉNÉRAL. Vous ne mecounaissez pas...
je suis le général Morin... le père de monsieur Amédée...
ÉLISA. Monsieur... monsieur...
Voulant se retirer.
JOSEPH. Comme c'est adroit !...
LE GÉNÉRAL, la retenant. Restez !...je ne vous accuse pas... je ne me fàcbe pas...
ÉLISA. Ah ! Joseph ! tu m'as trompée. . .
JOSEPH. C'est pour ton bien, ma fille... n'est-ce pas, général... Allons, ne pleure donc pas comme ça !... tu vas me faire pleurer aussi.
LE GÉNÉRAL. Allofls , éloignc-toi... laisscnous...
ÉLISA. Mon frère...
JOSEPH, Sois tranquille... je suis là...
11 va au fond et s'assied sur un bras de fauteuil,
LE GÉNÉRAL. Oui, je suis son père... il vous a trompée , n'est-ce pas ?
MAGASIN THEATRAL
ÉLISA. Ah! monsiour... si vous saviez quelle perfidie. . . je l'aimais tant! je le croyais de si bonne foi!...
Am de Uenri IV.
Il se disait noirp égal, notre ami ; Et tou« les jours de lo voir, df l'ontondre J'étais conlcnlp, ot ma frrni.l'mi''re aussi, CVt«it pour pile un fils, ei le fi's lo plus tendre. Do moi toujours il semblait s'orcuper, Et ji^f croysis à sou amour extrême.., /ignorais qiiel'on pAt tromper Celle à qui l'on dit: Je vous aime!...
LE GÉNÉRAL. Mais votre mère...
ÉLTSA. Ce h'est que d'hier qu'elle a eu des soupçons, et sMl faut jamais qu'elle sache la vérité... Oh! non, monsieur, vous ne le savez pas... vous ne pouvez pas comprendre à quel point je suis malheureuse...
Joseph lient son mouchoir et s'essuie les yeux.
LE GÉNÉRAL Voyons , voyoHs... mon enfant, du courage... [A part , s' essuyant les yeux.) Allons, allons. [Haut, l'observant.) Vous ignoriez doQCtout à fait qu'il était noble et riche... et...
ÉLISA. Oh ! oui, monsieur... ce n'était qu'un peintre de décors, travaillant pour un théâtre...
JOSEPH, s' approchant vivement. Puisqu'il me promettait des billets et que...
LE GÉNÉRAL, vivement. Je t'ai dit...
JOSEPH. Oui, mon général!... {Il retourne s'asseoir en disant à Elisa.) Après! aprôs !
ÉLISA. Il venait toujours assez tard... à la veillée... après son travail , disait-il... quand ma grand'mère était endormie. .. et que j'étais seule à copier de la musique., il m'en faisait copier même... pour lui ou ses amis.. je ne sais pas...
LE GÉNÉRAL. Il VOUS payait votrc travail... bien cher...
ÉLISA. Il le voulait toujours... mais moi je n'ai jnmais rien reçu... {Le Général se rapproche dC elle. ) Oh 1 mon Dieu!... j'ai bien fait!...
LE GÉNÉRAL. Il devait vous épouser... il disait...
ÉLISA. Oui, monsieur le général... mais toujours des retards... je lui en faisais des reproches... mais il avait toutes .«ortes de rai- .vms... et moi je le croyais loujoiirs, « Won père est irès-dur, très-sévère, » disait-il.,..
LE GÉNÉRAL. Ah!... il disait ceb. ..
ÉLISA. « Il ne nie laissera me marier que » lorsque j'aurai mon état fait... mais ce sera » bientôt!... tu seras ma femme! » l']t puis il était triste... il ne travaillait plus... il voulait mourir... et moi, pauvre fille... ma confiance était sans bornes comme mon amour. [Se laissant aller à genoux.) Oh! pardon , monsieur le général...
JOSEPH, sr rapprochant. Ma sœur...
ÉLISA. Je Ufiraiiucplus... je veux le fuir... oc jamais le voir... ce n'est que d'hier seu-
lement que j'ai appris mon malheur... c'est de savoir qu'il rn'a trompée... c'est de voir ma pauvre mère mourir de chagrin... oh I oui! je le déteste autant que je l'ai aimé... et je voudrais être morte...
LE GÉNÉP.AL, f rès-emu. Soyez tranquille... je l'ai chassé de ma présence... il n'est plus rien pour moi...
ÉLISA, se relevant. O ciel!... chas'^é par son père... et pour moi!... à cause de moi... Oh! non, monsieur... que je sois la seule à plaindre, bc chassez pas votre fils... je vous tn conjure à genoux... il seraii si malheureux... c'est votre fils... votre enfant... oh ! de grâce... pardonnez-lui, monsieur... pardonnez-lui...
Joseph vient auprès du canapé, et se place à la gauche du Général.
LE GÉNÉRAL, éînu et à part. Et elle dit qu'elle ne l'aime plus!...
JOSEPH , s" essuyant les yeux. Il a bien fait le général.
ÉLISA , avec plus de chaleur. Un père ne plus revoir son fil?. . . est-ce que c'est possible? mais , non , vous souffririez trop... et votre vieillesse serait trop malheureuse...
LE GÉNÉRAL, réprimant Son émotion. Oui, seul... toujours... mais vous... {après réfleœion) vous savez lire?.. .
ÉLISA, étonnée. Oui, monsieur...
JOSEPH. Cette bêtise ?... ma sœur qui a été élevée à St-Denis, à laLégion-d'Ilouneur... une éducation superbe...
LE GÉNÉRAL. Ah!... votrc pèic, un militaire?...
ÉLISA. Oui , monsieur...
LE GÉNÉRAL. Et .SOn HOm?
JOSEPH. Meunier.
LE GÉNÉRAL. Meunier!... je connais ce nom-là... oui... un sergent.
JOSEPH. Passé lieutenant à Eylau... rien que ça.
LE GÉNÉRAL. Une counaissauce de Wagram. .. un brave homme... c'est moi qui l'ai fait décorer.
JOSEPH. A "Wagram!. .. c'était lui.
LE GÉNÉRAL, at'cc/te'sùafion. El... il est...
ÉLISA. Mort.
LE GÉNÉRAL. Mort!... cncçrc un!
JOSEPH. Il est mort capitaine aux Invalides.
LE GÉNÉRAL. Ah!...
JOSEPH, s' emportant. S'il vivait... nous ne serions-pas là. . . on n e nous insulterait pas...
ÉLISA et le Général se lèvent. Mon père...
LE GÉNÉRAL. Allons, \oyons... ([ui est-ce qui vous insulte? qui est ce qui vous dit 2...
SCÈNE XI
Les MÊMES, M™" DE MORIN.
M"'<: DE MORIN. Ah!.., mon frère, je vous retrouve...
LE GAMIN DE PARIS
JOSEPH*. Ah !.. . celle qui n'est pas bonne, M""" DE mmm, sans voir E Usa, qui est ca-
eliée par le Général. C'est encore toi, petit.. . j'ai une bonne nouvelle à te donner... et à vous, général... cette jeune fille, vous savez... Ah ! je suis enchantée de faire quelque chose pour eux... je ne puis pas la prendre parce que vous concevez... chez moi...
LE GÉNÉRAL. Que voulez-vous dire ?
M"* DE MORIN. Eh bien , oui... je la place fille de confiance chez ma sœur...
LE GÉNÉRAL. Oui... fcmme de chambr®. .
JOSEPH. Plaît-il?...
ÉLISA. 3Ioi!...
M"® DE MORIN, l'apercevant. Ahl c'est elle. . . bien. . . très-bien !. . . cinq cents francs. . . ot j'ajouterai. ..
JOSEPH. Femme de chambre...
ÉLISA. Jamais!...
JOSEPH. Merci , madame. . . mais voyezvous, ma sœur est ouvrière... elle n'est pas faite pour être domestique... nous ne mangeons pas de ce pain-là... notre père ne nous a pas élevés à ça... faut avoir un cœur fait exprès , et si cela vous convient...
M""-' DE MORIN. Mais quelle fierté 1. .. je n'y comprends rien. Ils refusent de l'argent... ils refusent des places. ..
JOSEPH. Ça dépend de l'idée. ..
M''^ DE MORIN. Vous êtCS Un Sût...
ELISA. Madame...
M"* DE MORIN. Que deviendrez-vous ?
LE GÉNÉRAL. Cela ne vous regarde pas... et pour réparer vos sottises... jo lui offre une place aussi, moi... une place qu'elle ne refusera pas, près de moi., à mon hôtel, à la campagne, pour les soins, la lecture... elle ne me quittera plus... ce sont les enfants d'un brave homme... des orphelins... je m'en charge... s'ils y consentent...
ÉLISA. Ah! monsieur le général...
JOSEPH. Et grand'mère aussi , n'est-ce pas?...
M""' DE MORIN. Mais, mon frère.. . les convenances... au moment d'un mariage pour mon neveu...
LE GÉNÉRAL. Eh ! allez vous promener avec votre neveu .. . je ne le verrai plus. . . je ne veux plus entendre parler de lui!... {Montrant Elisa en larmes.) Voyez. . . mais voyez donc, . .
ÉivisA, apercevant Amédée qui entre. Ah! c'est lui!...
JOSEPH. Amédée!
Il s'élance vers lui , Mme de Morin le retient.
LE GÉNÉRAL. Eh ! veux-tubien... enragé...
SCÈNE XII
Les MÊMES, AMÉDÉE.
AMÉDÉE *. Votre main , mon père ! votre
» Elisa, le Général, M"''' du Morin, Joseph.
maiii:'... ne me repoussez pas..,* car pour être digne de vous... {Apercevant Elim.) Ciel! Elisa! Ah! mon père... je suis encore plus coupable à vos yeux que je ne croyais...
LE GÉNÉRAL , sévèrement. Que venez-vous faire ici , monsieur?...
AMÉDÉE. Je viens vous dire que tout est fini entre moi et ce monde dont vous me reprochez les plaisirs et les folies... je ne serai plus un homme inutile... j'ai un aiTroat à effacer.
M"' DE MORIN. Comment!...
AMÉDÉE. J'ai vu le ministre de la guerre ; à votre nom il m'a accordé ce que je lui demandais... l'honneur de prendre du service... et je vous le jure , mon père. .. si je ne suis pas tué... je reviendrai du moins digne de vous... et d'elle... d'elle que j'aime plus que jamais...
ÉLISA. Et il part!
JOSEPH. Ah! mais dites donc... avant ça,.. M'"^ DE MORIN. Eh I... nous ne permettrons pas, . .
LE GÉNÉRAL. Je permets, moi!... Allez, monsieur , distinguez- vous, je le désire , je l'espère. .. ce que vous faites là est déjà bien. . . vous avez du cœur... de la résolution... je suis content. [Lui tendant son ruban.) Tenez, reprenez cela...
AMÉDÉE , lui baisant la main qu'il luitend. Ah ! merci , général , merci.
Air : J'aime Agnès.
Je le reprends, mais comme un gage.
Pour l'avenir qui commence aujourd'iiuil
Vous m'avez rendu mon courage,
Et vous me reverrez ici.
Digne de vous et digne d'elle aussi.
Par cette croix j'effacerai, j'espère,
L'affront que j'ai pu mériter;
Je veux que vous disiez, mon père,
Il est digne de la porter!
ÉLISA , étouffant de larmes et d'une voix suppliante. Ah! monsieur, vous resterez donc seul...
AMÉDÉE. Elisa!...
LE GÉNÉRAL. Seul!... non... puisque lu . me restes... ma fille.. . mon enfant...
ÉLISA. Ah!... ce n'est pas la même chose. ..
LE GÉNÉRAL, à Amédée avec émotion. Et quand vous aurez un état... un nom à vous. .. quand vous serez digne d'elle. . de la fille d'un brave officier , eh bien ! vous reviendrez , vous me demanderez la main de ma fille. ,. et je verrai si je puis vous l'accorder,..
AMÉDÉE, d'une voix éteinte. Oui, mon père !...
JOSEPH, attendri. Bien... bien... bien!...
ÉLISA, se soutenant à peine. Ah! mon Dieu !...
M"^ DE MORIN. A la bonne heure... mais vous n'irez pas jusque-là...
* Elisa, le général, Amédée, M"* de Morin, Joseph.
LE GÉNÉRAL, SB montant pcu à peu. Et qui m'en empêcherait?...
M"'" DE MORIN. Assez de folie?... quant au mariage. ..
LE GÉNÉRAL. Je le ferai si je veux...
M"" DE MORIN. Vous ne le ferez pas...
LE GÉNÉRAL. Mais si... si... si...
M""" DE MORIN. Mais non... non , non!...
LE GÉNÉRAL. Vous m'en défiez...
M™" DE MORIN. Certainement...
LE GLNÉRAL, hors dc lui, à Amédée. Eh ! bien... tiens... prends-la tout de suite... ne fût-ce que pour la faire enrager...
Il fait passer Amédée auprès d'Elisa.
AMÉDÉE. Mon père... se peut-il?...
ÉLISA. Amédée!... ah! monsieur...
JOSEPH, sautant de joie. Très-bien... trèsbien... très-bien...
M""'^ DE MORIN. L'accès va loin, général!...
LE GÉNÉRAL. Vous marierez votre baron comme vous voudrez... je marie mon fils comme je l'entends !... [A Elisa et à Amédée qui lui pressent les mains.) Merci!...
merci... il faut être homme d'honneur avant tout!...
JOSEPH, s'essuyant les yeux. Brave général, val \ivela vieille garde! et ma pauvre
M.^.GASIN THÉÂTRAL.
grand'mère... ah! que je suis content? [Il fond en larmes. ) J'ai envie de rire et je ne peux pas...
LE GÉNÉRAL. Eh bien ! toi qui danses làbas. . . drôle que tu es.. . c'est pourtant toi qui as fait tout cela... qu'est-ce que tu veux être?
JOSEPH. Moi, mon général... je veux continuer mon état, faire mon chemin , comme mon patron... qui est riche... décoré... député, marié... enfin, tout!... ça viendra... dam !... faut le temps...
Musique jusqu'à la fin.
LE GÉNÉRAL. A la bonne heure... mais pendant que je suis en train, je veux faire quel([ue chose pour toi... Qu'est-ce que tu voudrais?... voyons ..
JOSEPH. Je voudrais quelque chose qui me ferait bien du plaisir ; mais vous ne voudrez peut-être pas ?
LE GÉNÉRAL. Voyons , qu'est-ce quc c'cst? parle...
JOSEPH. Tenez, mon général, je voudrais vous embrasser...
LEGÉNÉRAL, luitendautlesbras. Eh! viens, mon garçon.
Joseph s'y précipite. Le rideau tombe.
FIN
Note essentielle aux directeurs de f foDî'ftj'*.
.To»p].Ii dpvnnt f.iraîlrc trcs-joiinf, ce rôle peut, au besoin, ôlre distribué à l'acfeur qui jouo Icî jfiirics prcmirrs, on même a l'emploi des Déjazet,
inipriiucrie de M»' V» Dondet-Uui'Rx, ruo SaiuULouis, 40, au r.'nraii.
TOPINAMBOUR, PATATE, QUATRE MÉDECINS CONSULTANTS
{Tous, agenouillés devant la statue.)
CHOEUR
Air : Errm'tr, bon ermite.
Pour notre roi je tremble !
Qui pourra le guérir ?
Amis, cherchons ensemble Ce qui nous semble Devoir le secourir.
topinambour, ô la statue.
Que ta voix nous seconde, Illustre Parmentier!
Pour conserver au monde Pomme de Teir' premier!
« REPRISE
Pour notre roi je tremble! etc.
(V s prennent place sur des sièges.)
PATATL'.
Messieurs et honorables confrères... n'oublions pas que nous formons en ces lieux un congrès médical... à l'instar de celui qui siégeait dernière-
LES POMMES DE TERRE MALADES
ment à l'Hùlel-de-Ville de Paris.... foe L&iiii* décente est de rigueur.
TROISIÈME MÉDECIN
Tres bien :
JATATE.
La parole est au célèbre Topinambour, baclielier ès-pommcs de terre, membre correspondant de la société des cornichons^ et médecin ordinaire de Sa Majesté Pomme-de-Terre 1er.
TOPiNAïrooi'R, se levant.
Hélas! Messieurs, une bien triste circonstance nous rassemble!... Notre bien aimé Pomme de Terre n'est plus dans son assiette !.. Il vient d'être atteint par la terrible épidémie qui ravage cette année toutes les pommes de terre de i'Kurope...Son corps est tout couvert de taches noires, qui donnent à ce monarque l'air d'un damier...
LE TROISIÈME MEDECIM, (jui Jormalt.
Très bien !
TOPINAMBOUR
J'avais d'abord cru à des pinçons de la reine Vitelotte, son auguste épouse... Mais elle m'a juré qu'il y avait plus de dix ans que son mari ne s'était laissé pincer... Toutefois, comme Vitelotte partage la couche d<i Pomme de Terre, elle craint pour elle et pour son dernier fruit...
PATATE
Ah! oui, sa fille, la petite Fécule...
TOPI-NAMBOIR.
Car, .si le mal était héréditaire et congénial, que deviendrait la Fécule de Pomme-de-Terre?.. Elle nous a donc réunis en consultation, pour aviser aux moyens de faire disparaître les taches de son royal époux... dont, je le répète, le corps est tout noir... Les avis sont ouverts.
PATATE; réfléchismnt.
Voyons!., l'invasion de la maladie serait-elle due à des soucis, à des inquiétudes?.. Les finances de Pomme-de-Terre 1*' seraient-elles dérangées?..
TOPINA-MBOtR.
Non, j'ai vu ses comptes apurés.
PATATE
Ah! si vous avez vu hs comptes apurés de
TOPINAMUOLR.
L'amour serait plutôt la cause de son mal ,, ... l'autre jour, entcc chien et loup, j'ai vu sortir de ses petits a[)partcments une pomme de terre rouge... mais d'un rouge!..
PATATE
C'était la favorite.
TOPI.VAMBOUR.
Elle soir, si vous aviez vu son mari au jeu du roi!..
PATATK.
llein ?.. Pouunc do Terre .laune?.,
TOMNAMIIOUR.
Tout ce qu'il y a de plu? jaune.
jT^U», ^ift^.
Ah! ah! ah!
SCÈNE il
Les mêmes, TUBERCULE, passant su tête par k lucarne du fond.
TUBERCULE
Q-ui est'Ce qui rit comme ça?., c'osl indécent!
TOPINAMBOUR
Le seigneur Tubercule!
PATATE
Le premier ministre!
{Tous ies médecins saluent.)
TUBF.RC;ULE.
Comment! je vous appelle pour consulter, e vous riez?.. Mais vous ne savez donc pas ce qu se passe!., la maladie se propage, l'épidémie s'é tend!., les pommes de terre poussent sur un vol can!
TOUS LES .MÉDECINS
Ciel !
TUBERCULE
L'état de Sa Majesté s'aggrave... une nouvelh (ache vient d'envahir son nez, qui tourne à 1: truffe... et il ne sait ou le fourrer, pour cacber spi infirmité !
UNE VOIX, dans la coulisf'^.
Au secours!., à la garde!..
TUBERCULE
La voix du roi !
TOPINAMBOUR
Il vient de ce côté!
TUBERCULE
Attendez. ..je descends.
PATATE, regardant à la cantonadu.
Ah! dans quel état est-il!..
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SCÈNE m
Les mêmes, POMME DE TERRE l*^
P&MME DE TERRE
C'est affreux!., c'est épouvantable!., c'est hi deux!..
TOPINAMBOUR
Calmez-vous! ,
pomme de TERRE.
Que je me calme!., ipiand je suis poursuivi pa un fantôme, un farfadet, un cauchemar!..
PATATE
i;h! quoi! sire^ une funeste apparition...
POMME DE TERRE
Kilo ne m'a pas (luillé de la nuit!.. Je l'ai vue si reproduire sous (outQS les formes... en lettres d'
ACTE 1, SCÈNE V
toutes les couleurs... Lisez l'Epoque! lisez l'Èftpquet lisez l'Epoque'... Les murs ne me disaient pas autre chose.., les meubles eux-mêmes me tenaient ce langage effrayant... mes habits, mon chapeau, ma couronne^ mes bottes, tout enfin me répétait: lisez l'Époque! lisez l'Époque! lisez l'Éifoque !
TOPINAMBOUR
Affreuse nécessité !
POMME DE TERRE
Inondé d'une sueur froide, je m'éveille... je me jette au cordon de la sonnette... un journal y pendait... c'était l'Époque!.. Je recule, je veux me réintégrer sous mes couvertures... j'étais couché dans l'Époque!.. Je veux sortir du lit, mettre mes pantoufles... mes deux pieds se fourrent dans deux Époques!.. Je me précipite chez la reine... un jeune homme en sortait par la croisée... c'était un porteur de l'Époque, en chapeau à trois cornes... Alors, je suis venu vers vous, noircissant à vue d'oeil, inondé de la même sueur froide... Voyez, je ruisselle, je ruisselle... Ah! mon mouchoir... [Il lire un journal de sa poche , et sur le point de s'essuyer, il s'écrie, en le reconnaissant) : Encore l'Époque!
(Il s'évanouit.)
TOPINAMBOUR
Voilà donc la cause de son mal!.. l'Époque !.. ce journal qui a fait invasion partout!
Air: Pégase est un cheval qui porte.
On trouve ce journal sinistre Dans le cabinet des auteurs, Dans le cabinet du ministre.
Dans les cabinets des traiteurs.
Dans les cabinets de lecture...
Enfin, sans augmenter ses frais.
C'est un journal qu'on se procure Dans presque tous les cabinets.
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-f SCENE IV.
Les mêmes, TUBERCULE.
TUBERCULE
Eh bien! Topinambour, le roi î..
TOPINAMBOUR
Voyez, seigneur '
TUBERCULE
. Évanoui!..
TOPINAMBOUR
Pâmél
PATATE
Syncopé!
POMME DE TERBE, s' éveillant en sur$aut. Fuis... spectre épouvantable!
Porte chez l'épicier ton format redoutable! (Il retombe évanoui.,) TOPINAMBOUR.
Rc-pàmé!
TUBERCULE
PATATE
Re« syncopé!
R'évanoui!
TOPINAMBOUR
Que faire, mon Dieu? que faire?.. (Tout-à-coup.) Ah! j'ai une médication!.. Je propose le camphre et les cigarettes Rasepaille... Du camphre! beaucoup de camphre !
PATATE
Qu'en ferez-vous?
T0PINAI*B0UR.
Camphrez-vous, justement!.. camphrez-vou«, «t vous serez guéri.
PATATE
Allons donc!
TOPINAMBOUR
Autre chose!., essayons de l'hydropathie... !• système de l'eau... ii faut mettre Pomme de Terr» à l'eau, ou Pomme de Terre est fricassé.
TUBERCULE
Une idée!., si le roi prenait une petite collation?., ça m'a toujours réussi.
POMME DE TERRE, ouvrant les xjeux et se levant.
Eh! lepuis-je?..
TUBERCULE
Rien qu'un fruit ?
POMME DE TERRE
Mais, ce matin, j'ai trouvé l'Époque dans un melon!., au milieu des pépins!.. Il paraît que C8 journal végète... Je suis donc réduit au sort de ces tyrans, qui craignaient le poison et ne vivaient que d'oeufs à la coque?.. Eh bien ! soit!., je m» voue à ce plal... ce sera mon déjeûner.
TUBERCULE
Sire, voici la reine.
POMME DE TERRE, attendri.
Ma belle et douce compagne!., ajoutez du petît salé pour elle.
V1V\ \v\\\v\\ wvx \
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LA REINE
Moi, reine et favorite , J'ai d'immenses pouvoiri.
LES POMMES DE TERRE MALADES
POMME DE TEHHK.
Ma Yilelotte est frite...
Car je lui vois des noirs.
Ptnâant la reprise du chœur, on a placé, au rmlieu du t/iédtre , une tahle avec plusieurs couverts.)
CHOEUR, REPUISE.
Cette reine, si chère, etc.
{Chacun se place, et chacun prend pour serviette un numéro de l'Epoque placé sur clinque assiette.)
Que vois-je!
Ah:
Oh:
Tiens!
POMME DE TERRE
TUBERCULE
TOPINAMBOUR
VITELOTTE
TOUS, déployant le journal.
Tiens! tiens! tiens! tiens! tiens!
POMME DE TERRE
L'Époque!.. Mais je suis donc ensorcelé!., qui pourra me secourir?., qui voudra me délivrer de r Epoque ?..
LE SOLEIL; sortant de la table, au milieu de flammes rouges.
Moi!
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SCÈNE VI
Les mêmes, LE SOLEIL.
CHŒUR
Air ; Assez dormir, ma ôetle.
0! surprise! (t miracle!
O'if'l magique spectacle!
Quel brillant appareil !
'.e soleil nous éclaire, Et \cs pommes de terre Vont renaître au soleil:
LE SOI.EtL.
Ici, venant se rendre.
Le Soleil doit s'atlendr»
Au plus aimable accueil :
Il vou» montre la r(tute.
TIBEnCl l,E.
Eh! mais, je n'y vois goutte.
POMME DE TEnnK.
J ai le boiril dans lu-il.
REPRISE
0! surprise, etc.
i.F. soleil. 5l
Qu'on se rassure et qu'on m'écoute... C'est tfi
journal qui vous a rendus malades... je veux voè
guérir par un autre journal... système homéopi
Ihique, similia siinilihus. '
TUBERCULE. '
Et vous nommez ce nouveau journal ?..
LE SOLEIL
Le Soleil !
Air : Ah ! qu'il est doux de vendanger.
Lorsque le Soleil paraîtra,
Paris s'abonnera :
Et dès ce jour Paris sera
Un paradis terrestre,
Oij b' Soleil luira Pour dix francs par trimestre.
POMJIE OE TEHRE , gmlawmnt et les yeux prés su le Soleil.
Même air.
Le Soleil offre a son réveil
Un brillant appareil...
Mais, lorsque j'en vois un pareil,
Je voudrais, moins farouche,
Regarder le Soleil
Quand le Soleil se couche.
LE SOLEIL
Polisson !
VITELOTTE
Et tu crois pouvoir nous guérir ?
Le Soleil a des taches, les pommes de terre on des taches... notre cause est commune... Suivez moi donc... je veux vous conduire à Paris...
TOUS
.\ Paris!..
LE SOLEIL
Où j'ai réuni, pour votre guérison , tous les homiuos (le l'art.
TUBERCULE
Oh : l'iirl ! pour les pommes de terre '
POMME DE TERRE
Pour 11'-; pommes de terre, oh ! l'art !
TOUS
Parlons :
POMME DE TERRE
Oui, partons vile... Tubercule, mon premier ministre, grand officier de mes ordres... va mettre les" chevaux à ma voiture... et quand tout sera prêt, . tu nous avertiras par mon petit œil-de-bœuf. (// j désigne la lucarne à laquelle Tubercule a déjà i paru.)
TUBERCULE
C'est entendu.
(// sort.)
SCENE vir
Lel Mêmes, moins TUBERCULE.
TOPINAMBOUR, au Soleil.
Pardon, pardon^ Monsieur. . mais vous enipié- !Z sur nos prérogatives... si le Soleil se mêle de aérir, qu'il montre son diplôme.
P0.MME DE TEURE.
Congrès médical, taisez-vous'... Soleil, vous l'avez fortifié, vivifié et ravifié,.. je suis heureux 3 le certifier.
Une affiche de l'Epoque paraît tout-à-coup et couvre la lucarne ou fond.) TUBERCULE, derrière le théâtre.
Ah! mais!., eh! là bas!., je ne vois plus clair!., jvrez le volet!
Air: Du C/tarlatanisme.
Comme il fait donc noir en ces lieux!...
POMME DE TERRE
Mais, c'est la voix de Tubercule!
(Se retournant.)
L'Epoque "... en croirai-je mes yeux?
L'Epoque encor!... c'est ridicule!
{A TuOtrcule avec colère.) N'épargne pas ce numéro, Et fais- toi jour par la feuêtre !...
TCBERCULE.
Je le percerai!...
[Il passe à travers l'affiche sa tête et son bras droit : le bras se trouve dans la lettre 0 du mot Epoque, et la tête dans la lettre suivante, Q.)
POMME DE TERRE
Quel tableau !...
Il a fourré son bras dans l'O!...
Et son nez. ...dans une autre lettre!...
TUBERCULE, de la hicarne.
Sire, le cocher de votre majesté tourne au fumeron!
POMME DE TERRE
Comment! je n'aurais plus de cocher?..
LE SOLEIL
.V quoi bon?., regarde. (// frappe sur la table, qui se métamorphose en char.) Partons!
TOUS
Partons !
CHOEUR
Air : Bon voyage, cher Dumolet.
Vite en route!
Sans trébucher !
Faut s' dépêcher.
Partons, coûte que coûte.
Sur sa route.
On ne peut broncher; Quand c'est 1' Soleil qui nous sert de cocher.
FIN DU PREMIER ACTE
E SOLEIL, POMME DETERRE, TUBERCULE
LE sovE.lL, entrant le premier.
Arrivez donc, majesté... si vous ne pouvez plus larcher, grimpez sur voire ministère.
POMME DE TERRE, entrant.
Mais, Soleil, vous me faites suer... il fait une lialeur dans la compagnie du Soleil!., mais une haleur à me faire cuire, foi de Pomme de Terre!
TUBERCULE
\l\ la reine, sire'
POMME DE TEURE.
.Ah! c'est vrai!,, la reine!., qu'est-ce que j'ai onc fait de ma moitié?
LE SOLEIL
Ra.ssurez-vous !.. j'ai laissé la reine à la Ville de ■aris... vous savez, ce grand et beau magain..
POMME DE TERRE
Ah! oui, ce magasin qui a des rues, des carrefours et des places publiques... Tubercule s'était égaré dans un carrefour...
TUBERCULE, tout-à-coup, désignant les affiches du fond.)
Ah ! sire, regardez donc !..
Un musée en plein vent?..
LE SOLEIL
Par des peintres célèbres, qui n'ont obtenu aucun prix de Rome.
Air; Vive la lithographie.
Vrai, si cela continue.
Adieu l'exposition !
L'étranger, dans chaque rue.
Pourra se croire au salon.
Sur les murs , les chapiteaux , Partout ce sont des tableaux ;
LES POMMES DE TERRE MALADES
Dont on comprend le snjot, Sans consulter le livret.
Là, quel bizarre amalgame !
C'est un jésuite à grand né, Auprès d'une sage-femme Qui lui montre un nouveau né.
Là, c'est l'inquisition.
Qui, dans un cachot profond, Par l'eau, le for, le poison, Fait de la conviction.
Plus loin, sur cette colonne, Le Juif-Errant se fait voir.
Prés de Rodin, qui bougonne, En mangeant son radis noir.
Et ces peaux rouges là-bas, Ce sont les Ogibéwas, Qu'a placés un gai farceur Près du frottage en couleur.
Ici, voyez les galères...
Et les prisons à deux pas...
Enfin, les chants populaires, Pour égayer les forçats.
POMME DE TERRE
Quoi ! tant de tableaux!...
LE SOLEIL
Eh bien?...
POMME DE TERRE
Vraiment, je n'y comprends rien.
LE SOLEIL
Qui peut t'étonner si fort?
POMME DE TERRE
C'est que, tout- à-l'heure encor, Je lisais une ordonnance , Dans les termes les plus durs.
Qui contenait la défense De rien peindr' contre les murs.
C'est égal, c'est très ingénieux... Tubercule, je t'ordonne de prendre un croquis de tous ces tableaux.
(Au moment où Pomme de Terre désigne les tableaux, tous se métamorphosent en affiches du journal l'Époque. On lit sur toutes : l'Epoque... lisez l' Époque... lisez dans l'Epoque les lettres de Grimm... lisez dans l'Epoque le Péché de M. Antoine, etc.) Miséricorde! l'Epoque!.. l'Époque! l'fipoqnc!.. je ne veux pas des tableaux do rÉpo(pio!
Lb SOLEIL.
C'est un nouveau tour do nos ennemis... Tabl«au;t, disparaissez !
Si c'est pour ça, mon cher Soleil, que vous m'avez fait faire le voyage do Paris...
LE SOLKIL.
Eli! non... j'ai vouln combattre par la di.'^lraclion les symplônips morbides qui menacent toute la race des pommes do terre... El quel est le centre des nouveautés, curiosités, célébrités, spécialités. 4normité«, atrocités et absurdités, plus ou moiae
brevetées?.. Paris!-. .levais faire passer sous vo; yeux tout ce que la Société générale d'annonce couvre d'or et de gloire, à trente centimes la li gne.
POMME DE TERRE
Qu'est-ce que la Société générale d'annonces?
LE SOLEIL
C'est la réclame organisée et tarifée... c'est 1 trompette de la renommée mise en actions... trenf centimes la ligne omnibus... beaucoup moins Ion gue que les lignes d'omnibus.
Air : Voulez-vous des bijoux. (Concert à la cowr.
Vendez-vous Des bijoux?...
Ou des dentelles?...
Des joujoux...
Ou des choux ?...
Pour vos six sous.
Tout cela S'annoncc-là , Et voilà !
Poudres, savons, chapeaux, modes nouvelles, Chiens et chevaux, femmes et demoiseUes, Tout cela S'annoncc-là, Et voilà !
Avez-vous Des yeux doux.
Fille
(lentille?...
Voulez vous
Un époux?. .
Payez six sous...
Co Biari se trouve-là.
A c' prix-là.
Bref, pour six sous, l'Annonce, si féeoader Annoncera. . . même la fin du monde !
Ce jour-là S'annoncera A c' prix -là.
vv'V^^^^^**v\\\v^\
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SCÈNE II
Les Mêmes, QUATRE CANOTIERS PARISIEN ' joués par des femmes, QUATRE LORETTE auxquelles ils donnent le bras.
CltŒrR.
Air : Contredanse de l'Ambassadrice.
Le bal nous rallie !
Metlons-nous en tfatil.
Et (le la folie Sonntuis le tocsin !
I'LEMli-:RE LORETTE.
Que de chez soi chacun bouge ; Un grand bal vient de s'ouvriri Aujourd hui le Chàteau-Rouf* Rouvre sa poit'C «u plaisir.
ACTE II, SCÈNE II
PnEMIKR CANOTIER.
Risquons une pastourelle Dans ces lieux où le bon Henry
Dansait avec Gabrielle Un cancan permis par Sully.
REPRISE
Le bal, etc.
TUBERCULE
Quels sont ces messieurs?..
PREMIER CANOTIER
Nous?.. les canotiers de la Seine, mille sabords !
POMME DE TERRE
Et ces jolies personnes du sexe?.,
PREMIÈRE LORETTE
Les Terpsichores du Chàteau-Rouge.
POMME DE TERRE
Où prenez-vous le Château-Rouge.
DEUXIÈME LORETTE
Monsieur ne connaît pas ?..
DEUXIÈME CANOTIER, riant.
Monsieur arrive de Chine!..
DEUXIÈME LORETTE
Ah! c'est ra !. Monsieur était attaché sans doute à la dernière ambassade, qui est allée importer dans ce pays nos soieries et nos modes nouvelles.
POMME DE TERRE
Non, mademoiselle... je ne meseraispas dérangé pour ça... La Chine a ses productions naturelles, et n'a pas besoin de nouveautés... Mais je désire savoir. . .
PREMIÈRE LORETTE
Ce que c'est que le Chàteau-Rouge?,. c'est un nouveau temple ouvert au plaisir !.. un lieu de délices, un jardin d'Armide !..prèsduquel feu Tivoli, Mabille, la Chaumière, Valentino, le Prado et le Vauxhall ne sont que delà Saint-Jean... tranchons le mot... de la gnognotlei
POMME DE TERRE
Et, dans ce beau château, que fait-on?..
PREMIÈRE LORETTE
Air : Connu.
Dans ce beau château,
L'on y danse! (bis,) Dans ce beau château, L'on y danse comme il faut.
PREMIER CANOTIER
L'argent, la beauté, La sagesse, l'innocence,
Tout çh, cet été.
Au Château-Reuge a sauté.
Dans ce beau château, etc.
POMME DE TERRE
Et ces messieurs sont tos danseurs ?..
DEUXIÈME canotier.
Leurs danseurs le soir, leurs rameurs le matin... nous faisons voguer au soleil celles que nous faisons polkcr au gaz.
POMME DETERRE.
Mais pourquoi avez-vous choisi ce costume de thciUro?..
DEUXIÈME canotier.
De théâtre !.. c'est ce qu'il faut pour se montrer sur la Seine.
POMME DE TERRE
Sur la... Ah ! bien... celte repartie me satisfait.
PREMIER CANOTIER
Vous voyez en moi Arthur Tron-de-l'Air... capitaine de la Sorcier e-des-Eaux... et vice-amiral de la flotte d'Asnières.
LE SOLEIL
Ah ! c'est VOUS qui avez remporté le prix des Régates de Saint-Cloud ?
PREMIER CANOTIER
Moi-même, mille sabords !
TUBERCULE, à Pomme de terre.
Qu'est-ce qu'il pourrait bien entendre par Régales!..
DEUXIÈME CANOTIER
Des tournois maritimes... des carrousels nauti* ques...
TUBERCULE
Des carrousels?
DEUXIÈME CANOTIER
Où le vaincu barboUedans l'eau...
LE SOLEIL
Comme sur la place du Carrousel.
PREMIER CANOTIER
Non contents de notre victoire de Saint-CIoud nous sommes allés jusqu'au Havre...
POMME DE TERRE
Par eau?.. Tout le long, le long, le long de la rivière?..
PREMIER CANOTIER
Et nous aurions batlu, enfoncé, submergé tous les canots, barques, cutters, sloops et yachts... si je n'avais pas eu le mal de mer, mille sabords !
POMME DE TERRB.
Ah ! diable ! ça vous a dérangé.
DEUXIÈME LORETTE
Heureusement, j'avais apporté quelques bonbons de Malle, confectionnés pour celte indisposition...
POMME DE TERRE
Et quand on a mangé de ces bonbons d» Malte... qu'en résullc-l-il ?
LE SOLEIL
Qu'on a quelque chose de plus sur l'estomac.
ij:s i>().m>ïes de terme malade.
Pth.MItU «.ANUTIKK.
Aussi, flc> mon retour, je suis allé chez lo niarrhand, el j'di roslilué les bonbons.
POMME DK TEnHE.
'e le? aurais rendus avant mon retour.
DttXlÈME CANOTIER.
A ors, pour relever l'honneur du pavillon, j'ai in \ enté les Promenades Vénitiennes !.,
TUBERCULE
Qu'est-ce encore ?
PREMIER CANOTIER
Vous l'ignorez ?.. Par saint Marc et la Madone!., c'étaient de charmants bateaux à vapeur... des slamboats de société, pavoises, illuminés et transformés en gondoles vénitiennes, qui vous promenaient depuis le pont Royal, devenu le Pont des Soupirs, jusqu'aux lagunes du Gros-Caillou.
PREMIÈRE LORETTE
On y trouvait des glaces de Tortoni.,. vénitiennes... des gâteaux de Nanterre... vénitiens., du punch a la romaine... vénitien... et on était libred'y chanter des barcaroles ..
LE SOLEIL
Vénitiennes... sur les vers du Tasse !..
PREMIÈRE LORETTE
Connais pas... En fait de verres et de tasses, je n'v ai vu que ceux du limonadier.
POMME DE TERRE
Ah : ça mais, je remarque qu'à Paris, rien n'est parisien... on y parle anglais... stamboats... on y chante l'italien, on s'y promène à la vénitienne...
LE SOLEIL
Et on y boit du lait suisse... Voyez!
POMME DE TERRE, regardant.
Quelle est donc cette forte jeune fille, qui porte un costumo exotique?..
LE SOLEIL
C'est une de ces laitières suisses qui viennent ^'arrivera Paris, pour détrôner nos laitières classiques.
POMME DE TERRE
Ah diable!., celle-ci est une vigoureuse gaillarde-
hrr. MKMK-, KKTi.V. pn.l'inl im ({rond rns-e île lait.
Tors, à ilem -vo .r.
Air . Ah', c' Ktdrt.là, quel yif il a \
Soiisrpt air d'ingénnilé,
Oii pprcp la malice, >oii« devinons une beaulf.
Qui doit venir de Suisse,
KKTLT.
Longtemps la Suisse a connu Ma vertu.
Mais, entîii , nie voilà moins sévère : Lorsque je suis .Vrrivéc à Paris, Aux lions, aux dandys J'ai su plaire.
C'était ia qui courtiserait La gentille laitière;...
En m'voyant, chacun stupéfait, S'écrie : Ah ! quel beau lait !
PO.M.ME DE TKRRE , la regardant.
C'te laitier' suiss', quel nez qu'elle a.'
Que l'bon Dieu la bénisse!
Je crois qu'elle prend du tabac.
Du tabac comme un suisse.
Quoi ! vraiment, du lait qui vientde Suisse à Paris?., mais il doit arriver dans un étal de fraîcheur très avancé, ce lait.
KETLY.
Ah : je sais pourquoi vous dites ça... c'est à cause du ranz des vaches... Mais nous en avons de très frais aussi.
POMME DE TERRE
Je vous dis ça à cause des nombreux myriamètresqui séparent la vallée de Chamouni du faubourg Poissonnière.
LE SOLEIL
Et comment vient de si loin votre marchandise?., en poste?., en ballon ?..
POMME DE TERRE
Ou, l'a uriez-vous apporté sur vous?.,
KETLY.
Manant ? . (.•l)/Srt/ei/).Mon lait voyage par le télégraphe électrique.
POMME DE TERRE
Ah: bah!..
LE SOLIIL.
Air : de la Robe et des bottes.
Invention sublime, niagnilique!
rrotrrés nouveau, qui nous couvre d'honneur!
La télégraphie électri(|ue
Lai'ise en arrière la vapeur!
1» im r.iit nouveau veut-on, par elle.
Informer le fionvernenienl.
1..' iclc^iraphe apporte la nouvelle l III' ho\M-e... avant l'événement!
TIRERCULE, à Kothj.
Et c'est bien du lait de vache?
KETLY.
C'te bétise!.. puisqu'il vient du canton d« Vaud.
POMME DB TERRK.
Cestjusle.
ACTE II, SCÈNE III
LF SOLEIL.
Mais, ma chère, on n'avait pas besoin de vous, de votre bétail... nous avons eu, cette année, à Poissy, un concours de bestiaux...
POMME DE TERRE, vivement.
J'y étais.
KETLY.
Eh bien ! je me fiche de votre PoisSy... et de ses élèves.
LE SOLEIL
Vous faites donc de bonnes affaires à Paris?..
KETLY.
A quoi donc servirait d'être agaçante et jolie?., car je puis vous dire ça dans le tuyau, ce n'est pas sur mon lait que je me retire.
POMME DE TERRE
Vous n'en manquez pas cependant.
KETLY.
J'en vends très peu.... mais je vends autre chose.
POMME DE TERRE, avec muUce.
Quoi donc?
KETLY.
Galopin !.. je vends des œufs frais... qui viennent également de Suisse... et quelques canards... faut voir comme je trottine dans Paris'., je trottine, je trottine... comme ceci, lenez... en faisant voir mon petit gras de jambe.
POMME DE TERRE
C'est à vous^ tout ça?
KETLY.
Tout ça^ et le re^te-.. Et puis, pour attirer les chalands, je fredonne des la la o d'une petite voix, dont je me servais dans ma pcitrie pour charmer l'écho de la forêt... quand j'allais cueillir la noisette en société... Ah! quelle polissonne de petite voix !
TUBERCULE
Une M>ix de siilon ?
POMME DE TERRE
Mais non, puisqu'elle s'en servait dans les forêts... ce doit être une voix de bois.
LE SOLEIL
Seriez-vous a?spz aimable pour nous régaler d'une tyrolienne?
KETLY,
J'en ai toujours sur moi.
Air : de M. Marqur'e.
y nanti je m'en vas sur la montagne, _
La la 0 lo.
Pourquoi donc que Zug m'accompagne ?
La la 0 lo.
C'est pour me conter des bêtises :
Mon Zug , je n'veux pas que tu m' dises. . . La la 0 lo, la la o lo. '
DEUXIEME COUPLET
Quand je retourne à ma chaumine,
La la 0 lo.
Pourquoi ([u'Zug après moi chemine ?
La la 0 lo.
, C'est quelqu'farce qu'il veut me faire.
Sans la permission d'monsieur l'maire...
La la 0 lo, la la o lo.
TOUS
Bravo! bravo!
KETLY, tirant une sébile de son corsage et faisant la quête, d'une grosse voix.
N'oubliez pas la petite chanteuse, s'il vous plaît ?
POMME DE TERRE, enthousiasme.
Heureux habitants des beaux vallons de l'Helvétie !., j'envie votre sort... Suissesi-e, je ne veux plus prendre mon lait que dans ton étabhssement.
KETLY.
Monsieur, je ne donne jamais mon adresse aux jolis hommes... la voici... Ketly, laitière suisse, rua du Mont-Blanc...
LE SOLEIL
Ah! rue du Mont-Blanc?.,
KETLY.
Numéro cent.
POMME DE TERRE
Je vais donc voir un cent suisse!
KETLY
Adieu, les amours.
(Elle sort en reprenant son refrain.) La lo 0 lo , etc.
POMME DE TERRE
Oh ! oui, j'irai chez elle... dans les mêmes intentions que M. Zug!.. Ah! mais quelle rue m' a-telle donc dite?..(// ouvre le papier que lui a donné Ketly. C'est un numéro de l'Époque. Le déchirant, avec rage.) C'était une porteuse de l'Époque !..
LE SOLEIL
Tu as là un ennemi acharné!., mais tu as aussi en moi un médecin opiniâtre !
POMME DE TERRE
Oh! docteur! docieur! délivrer-moi de celte feuille maudite!., et je vous donnerai...
Quoi?..
POMME DE TERRE
Une partie de ma fortune!.. [Tirant sa bourse et y puisant.) Tenez, je donne sans regarder... voici vos honoraires.
LE SOLEIL
Une pièce de deux sous à la lettre N !... vieille monnaie, mon cher... ça n'a plus cours,
[Il la jette au loin.)
LES POMMES DE TERRE MALADES
POMME DE TERRE, étonné.
Ça a cours... à ma cour.
LE SOLEIL
Nous avons supprimé les pièces de deux sous et les pièces de six liards.
POMME DE TERRE
Les pièces de six liards aussi !
LB SOLEIL
Elles étaient usées, comme la Biche au bois
POMME DE TERRE
Ak! ciel!., et mon minisire des finances qui a eu l'imprudence d'en recevoir une avant-hier... mon budget se soldera en déficit !
TUBERCULE
Mais toutes ces pièces ne sont peut-être pas mauvaises...
POMME DETERRE.
Au fait... en consultant des experts, des essayeurs...
LE SOLEIL
Vous voulez dire : des voltigeurs,
POMME DE TERRE
Des voltigeurs?..
LE SOLEIL
Certainement... des voltigeurs, des grenadiers, employés par la Monnaie au triage des pièces bonnes et mauvaises. . on y a même vu des canonniers à leurs pièces...
Air : J'< n guctle.
m En colonne, fonnaiit la haie ,
Trois ou quatre cents tourlouroux E.xaminent, à la monnaip, Pièc's (le six liards et pièces de deux sou?.
TUBEUCULE.
Ah ! ce sont là des travaux monotones... Hais, une fois les mauvaises en tas, Les gardent-ils !...
POMME DK TKRRE.
Les mauvaises?... non pas...
Les soldats n'aiment que les bonnes.
UN .MARCHAND, passuiit ail foud ovcc un éventaire et criant.
Marchand de pièces de deux sous!., voyez les pièces de deux sous, voyez !
POMME DE TERRE
Qu'est-ce qu'il dit?., comment! à présent que lespiecesde deux sous ne valent rien, ce monsieur en vend?..
LE MARCHAND, fi' approchant .
ttien de plus simple, monsieur... la pièce de deux sous a l'N, étant retirée de la circulation, passe toutnalurcllcmonl a l'état de médaille hist riquc. et il n'est i>a< d'oniiquaire, d'archéoloi^uc, de numismate un peu distingué, qui n'en ait au moins une dans .«a collection. •
I"iMMK DETERRE.
11 a raison:., je n'avais pas songé a ça. . Mon tmi, combien tes piecee de deux sous?..
LE MARCHAND
Cinq sous.
POMME DE TERRE
Cinq sous!., tu les négocies à trois sous de prime?..
LE MARCHAND
Puisqu'elles ne valent plus rien... puisqu'elles sont abolies...
POMME DE TERRE
C'est juste!., ce jeune courtier marron est dans le vrai... puisqu'elles ne valent plus rien, elles doivent valoir quelque chose de plus... donne m'en une.
LE MARCHAND
Voilà.
POMME DE TERRE, qui tt fouillé dans ses poches et
qui tient dans sa main gauche la pièce à l'N.
Ahl diable!., nous ne pouvons pas conclure I9 marché... je n'ai sur moi que trois sous
LE MARCHAND
Mais, si fait, monsieur... trois sous que vous avez dans la main droite, et deux sous que voici dans votre main gauche... ça fait bien cinq sous.
POMME DE TERRE
Tiens! que je suis bétel., trois et deux, ça fait juste mes cinq sous... Tiens, mon ami, voilà ton affaire. (// lui donne tout.)
LE MARCHAND, sortwrt et criant.
Marchand de pièces de deux sous!.., Toyez les pièces de deux sous, voyez !
POMME DE TERRE, qui a réfléchi totit-à-coup.
Ah! chien!., je soupçonne que j'ai fait une bêtise !.. Il a mes trois sous, et je n'ai pas ses deux sous!... {Cria7it.) Eh! marchand!... eh! jeun« filou!., eh!,.
LE SOLEIL
Allons donc!., ne vous égosillez pas pour si peu... Tenez! a oioi quelqu'un de ma connaissance, que je veux vous présenter.
Qui ça?,.
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SCENE IV
Les MÊMES, ROULE-TA-BOSSE.
ROULE-TA-BOSSE, à la cantoHodc Là! là!., ne bougez pas les petits, et manger votre foin en paix!
POM.ME DE TERRE
Ce n'est qu'un cocher de coucou!
LE SOLEIL
Ça... c'est un administrateur do chemin de for.
POMME DE TERRE EX TUBERCtLB.
Ah! bah!
ROULE-T.v-BossE, s'acançant.
Si ça no vous contrarie pas trop... Boule-ta« Bosse, président du conseil d'administration de li compagnie des cochers de coucou.
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tî
t»OMME DE TERim, étonné, II y aune compagnie des cochers de coucou?
ROOLE-TA-BOSSE
Comme il y a une compagnie de toutes les professions possibles... c'est l'exemple qui nous a gagnés.
LE SOLEa.
Air : Adieu, je vous fuis, bois charmants.
Mais , pour entreprendre uu chemin , 11 faut encore faire figure !
ROULE-T A-BOSSE
II m' senibl' que nous menons grand train. Puisque nous roulons tous voiture.
LE SOLEIL
Il faut du crédit, et beaucoup.
ROULE-TA- BOSSE
(V n'est pas çà qui nous embarrasse :
Je dis que les cochers d'coucou Sont assez connus sur la place.
Ça marche.., ça roule.. Aussi, nous avons des concurrents... Nous avons la société des commissionnaires réunis, et celle des marchands de contremarques... Mais nous allons opérer une fusion... Ca se fait... quand il y a profusion on fait la fusion pour éviter la confusion.
POMME DE TERRE
Êtes-vous cotés dans les coulisses de la Bourse?..
ROULE-TA-BOSSE
Cotés de tous les côtés... quinze centimes de prime !
Par action?..
ROULE-TA-BOSSE
Par kilogrammes d'actions... Depuis quelque temps, ça ne se compte plus, ça se vend au poids... trois sous le tas.
POMME DE TERRE
A prix égal, j'aime mieux les poires.
ROULE-TA-EOSSE.
Air : Ira la la.
Trois sous l'tas ! {bis)
On en trouve ii chaqu' pas.
Trois sous l'tas !
Quelqu'fois même on n'en veut pas.
Comme les vieux assignats.
Qu'on a vu tomber si bas, Kous vendons un tas d'actions Représentant des raillions...
Trois sous l'tas, etc.
Que de gens se sont vendus, Et qui ne se vendent plus!..
C'est qu'on en fait si peu d'cas, Qu'on ne les aehet'rait pas
Trois sous l'tas! {bis)
Cil s'rait trop cher dans ce cas Trois sous l'tas {àis)
f 4 8"v4ut pa« luéin' trois soufr l'tts !
LE SOLEIL
El vos actionnaires versent-ils?
RouLE-TA-BossE, fièrement. Dans la compagnie des cochers de coucou, on verse toujours.
LE SOLEIL
Ah ! ça, VOUS ne nous avez pas dit quelle ligne
vous comptez soumissionner?..
ROCLE-TA-BOSSE.
Oh! une ligne fièrement, longue!.. Chemin de fer (le Paris à l'Odéon... avec embranchement sur Bobino.
POMME DE TERRE
Juste ciel !.. Mais malheureux! tu ne feras pas
tes frais ! . .
ROULE-TA-BOSSE, baS.
Nous sommes subventionnés par le caissier du théâtre.
POMME DE TERRE, aU SoltU.
Pauvres gens!
LE SOLEIL
Air : Vauder/lle de l'Étude
Bien à tort lu te préoccupes D'un chemin qui mène au désert:
C'est pour les fripons et les dupes Qu'il faudiait des chemins de fer.
Moi, j'en sais deux qu'il faut qu'on établisse : Car ils doivent mener, dit-on,
L'un, do la Bourse au Palais-de-Justicc.
ROi;i.E-T A-BOSSE.
L'autr'?...
PDAIME DE TERRE.
De la Bourse a Charenton.
(On cnt nd du bruit.)
TOUS
Qu'est-ce?
BouLE-T.VBossE, regardant.
Une carriole bourgeoise qui tuloie mon briska!.. Eh! cocher poudré, altends, attends!., je vas te secouer ta réchauffante !.. (// sort en faisant claquer son fouet.)
TUBERCULE
Ah! mon Dieu!., quelle est cette belle dame qui descend de cette belle voiture Irainée par ces beaux chevaux?..
LE SOLEIL
Eh ! je la reconnais!., c'est mademoiselle da Cardovillc!..
^\\\^^v\\^*\^.\■v\\^^^'v\t^vw\VAV^v■v^\\vv^\v^v\vv^'v\v^*v\^%\\\*\\\
SCÈNE V
Les MEMES, MADEMOISELLE DE CARDOVILLE,
entourée de ses quatre filles d'atour. L'une porte une cass'oletfi' d'or où brûlent des parfu.ns; une autre sème sa route de feuilles dé
rose.
l,KS POMMES DK Ti;i«RE MALADES.
f>is)
»4ADEM(>I?KLLE I>1: OARDOMLLE.
Air : du Bengali.
Entourez-moi, mes nombreuses soubrettes, El sur mes pas, semez, semez dos fleurs ! Car tous mes jours seront des jours de fêtes. Mes yeux jamais ne connaîtront les pleurs. 11 est une voix de jeune homme.
Qu'en tous les temps J'entends...
Depuis, Duprez même... m'assomme, Et Baroilhet...
Est laid.
Il§ ont beau l'aire.
Moi, je préfère La voix, qui me charma De mon Djalma 1 Entendons-nous 1. . pour tout au monde, Je ne veux pas que l'on confonde ; J'ai dit Djalma, Rien que Djnlma :
Je n'ai pas dit... Jemma!...
Même Numa !...
Le seul qui me charma.
C'est mon Djalma.
,>4 une de ses sovbreftes.) Florine , allez me chercher mon éventail d'or, que j'ai laissé tomber sur mon lapis d'hermine, près de mon lit d'ivoire... Ah'., et qu'on étende des tapis dans toutes les rues que je traverserai... Allez.
TIBERCULE, baS.
dette dame paraît à son aise.
POMME DE TERRE
Je ne la crois pas dans les chemin de fer.
LE SOLEIL
Pardon, mademoiselle... mais je vous croyais décédée.
MADEMOISELLE DE CAHD0VILLE
Vo\is êtes bien bon... .le ne tarderai pas... Je ferai comme lous los autres héritiers Hennepont... >ictinie d'un scélérat... fort malpropre.
POMME DE TERRE
r.omnienl ça ?..
r.ARDliVILLE.
Air . Ou\ je vrux à luon tour (M;i Maîtresse ri ma j^emine.)
De ce vieillaid badin
Qu'on appelle Ilodin,
Je vais couler soudain
Le petit mani-ge anodin....
J>iis ii.Hir parents, d'une humeur douce et franche, Six hcrilicrs d'im sieur de RennoponI : Hardy. Djalma. r,;ibriel, Rose et Blanche... Quant au dernier je vous tairai son nom :
Car c'est un Karnement
Qui, pour son a^îrement.
r.niii hc . mais, dêccnuueni, Je ne puis vous dire coniuunl.
f.esl Rodin le premier lrib\ilaire .
L affreux Moiok le fait boire à plein bf>rd : Il boit, se t;rise, il succombe, on l'enterre... Quand il mourut, il était ivre mort.
A peine, abasourdi,
Jacques est-il refroidi.
Que Rodin, plus hardi, S'attaque au vertueux Hardy.
On prend sa femme, on brûle sa fabrique ! Hardy, vexé, s'enferme et meurt d'ennui... 11 était temps!... c'était trop pathétique. Et le lecteur aurait fait comme lui.
Mais le ciel, un matin.
Venge ce puritain :
Il ne s'est pas éteint.
Que le choléra nous atteint!...
Car Rose et Blanche, ayant fait deux cents lieues, Vont a Paris humer le mauvais air , Et Rose et Blanche étaient déjà bien bleues, Lorsque, tout jaune, arrive Dagobert.
(AviT désespoir.
Quoi ! Rose expirera !...
Blanche succombera!...
Ah ! quelle colère a Dagobert de ce choléra !,•• Quant a Djalma 1... sa mort est fort gentille... Bien tendrement nous mourrons tous les deux. II meurt si bien... que, foi d'honnête fille, Je rougirais, s'il ne fermait Icis yeux.
Je vous ai dit soudain
Le manège anodin
De ce vieillard badin
Qu'on appelle M. Rodin.
LE SOLEIL
Ainsi, mademoiselle, il ne reste plus à .. expédier que vous...
TUBERCULE
(Jui êtes si belle!
MADEMOISELLE DE CARDOVILLE, flt'CC paSSion.
Et lui, mon Djalma, qui est si beau!., carnous ne pouvons pas mourir l'un sans l'autre... mon prince indien!., mon mulâtre!., mon soleil, qui, comme l'aulre, s'est levé à l'Orient!.. Et qu'il est brave!.. coura2;oux!.. fort!., (du ton le plus naturel) fort comme un turc... (avec exaltation) Savez-vous ce qu'il a fait, dans sa force!..
POMME DE TERRE
.MhMidez!.. Il a levé des poids de 400... J'ai vu à la foire..
MADEMOISELLE DE CARDOVILLE.
il a... là-bas, aux Indes... étouffé dans ses bras un eléjihant!
TOUS
Uh!
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la main, il a ramassé un serpent-boa, el en a fus-' lige celte béte féroce comme un caniche.,. Plus fort!..
POMME Dlî TERKE.
De plus fort en plus fort !.?
MADEMOISELLE DE CARDOVILLK.
Il a... il a égorgé une panthère sur le théâtre de la Porte Saint-Martin!.. Elles journaux n'en ont pas parlé !..
POMME DE TERRE
Ah! la presse est bien négligente... Cette pan- Ihère-là était pourtant un fameux canard.
MADEMOISELLE DE CAUDOVILLE.
Ce n'est pas tout!.. Il est beau!.. Il est grand!., grand comme lapenséehumaine!.. grand comme... comme l'Époque !.. (grimace de Pomme d« Terre). Mais, surtout, il est noble. . c'est un prince, mon Djalma... un prince pur-sang... en qui tout révèle celte distinction de race, qui est dans les yeux, dans la marche, dans la voix, dans la moindre parole... (Elle demeure rêveuse.) DJALMA, le turban sur le coin de l'oreille et une
pipe à labouche, poursuivant Rose Pompon qui
se défend.
ViensdoncàMabille,jetepaiedu veau... (Apercevant sa mattresse.) Bigre!., la Cardoville!.. Décarre, . et à bas la bouffarde!.. (Apart, en, serrant sa pipe.) Cachons-lui que son prince indien est figurant au Petit-Lazary.
MADEMOISELLE DE CARDOVILLE, Se retoumant et le voyant.
C'est lui!
DJALMA.
C'est elle !
MADEMOISELLE DE CARDOViLLE.
Quel beau brun!
DJALMA.
Quelle superbe blonde !
CARDOVILLE.
' Qu'il est noir !
DJALMA.
Qu'elle est blanche!
CARDOVILLE.
i Qu'il est bien mis !
DJALMA.
Qu'elle est bien ficelée !
CARDOVILLE.
Ah!
DJALMA.
^. Ohî
CARDOVILLE.
'■■ Ne me regarde pas, mon Djalma ! . ton regard brûle!..
DJALMA.
Ne m'approche pas, ma Cardoville !.. ton approche m'électrise!..
CARDOVILLE, comme entraînée vers lui.
El cependant... malgré moi...
DJALMA, cédaitt au même mouvement .
Une attraction irrésistible...
CARDOVILLE.
Un aimant... . .
DJALMA
Une force magnétique...
(Les extrémités de leurs doigts se touchent. Ils sont comme attnnis d'une étincelle électrique. — Pomme de Terre saute.)
POMMME DE TERRE.
Machine électrique !
pjxiMX, avec passion.
Je t'aime !..
CARDOVILLE.
Tu m'aimes !..
DJALMA.
Oh! nous nous aimons!..
TUBERCULE
Vous VOUS aimez?..
POMME DE TERRE
Il paraît qu'ils s'aiment.
DJALMA.
Aussi, pour toi, que de femmes j'ai foulées aux
pieds !..
Air : L'aut' soir à ta chaumière.
L'aut' soir, à la chaumière,
Un" pauvre enfant
Me (lisait, la première :
Sois mon amant !
Mais j'ai su la confondre...
Si tu savais !..
CARDOVILLE.
Qu'as-lu pu lui répondre?..
DJALMA.
Moi ?.. des navets !
CARDOVILLE.
Et moi ! .
Même air.
■ Avant-hier, k Mabille, Un grand barbu Me disait : Cardoville, J'ai bu...
M'veux-tu ?
Mais j'ai su le confondre D'arhar,
DJALMA,
Dachard?...
Qu'as-tu pu lui répondre?...
CARDOVILLE.
Pochard! (fj/'s).
CARDOVILLE.
El lu as pu croire que je te préférais un ouvrier serrurier, qui avait posé des sonnettes chez moi! . et tu as poussé le quiproquo jusqu'à tuer une jeune personne qui s'était déguisée en Cardoville!.. Etourdi!.,
DJALMA, vivement et avec désespoir Oh ! tu m'y fais penser!..
LES POMMES DE TERRE MALADES
r.ARDOVILLE.
donne-m'en!..
DJALMA.
(// tire de sa poche u» fLacQ» et boit.)
CARDOVILLE.
Qu'est-ce que lu bois la?
DJALMA.
Rien.
J'en veux 1 Non!..
CARDOVILLE.
Si!.. {Elle fiai^it le jlacnn, en esavie le goulot, et boit.)
DJALMV.
Malheureuse!..
CARDOVILLE.
Ah! mon Dieu!., qu'est-ce que j'éprouve!..
DJALMA, se tordant.
Qu'est-ce qui se passe là dedans!..
POMME DE TEBRE^
Auraient-ils fait la farce de s'empoisonner? ENSEMBLE.
Air: Vaudeville dcsjol'S soldats.
{Lrntement et d'ut}e vo'x lcinriu>'s$(int>'.) Àh '. qii'f-a fait dnial !..
Qu'ça fait d'nial!... (Ois)
Ce foii qui circule, Et qui me briilo \h! qu'ça fait d'nial.-.
Ou(;a fitit (J'inal!... (/>/«) l'oison infernal:
Poison fatal 1
CARDOVILLE, avec accafjlempnt.
0 mon Djalniaî... j"ai peur', je tremble !... Ah! pourdissipcr mon effroi, Viens, ô mon roi, Assieds-toi Près de moi !
DJAI.MA.
Ah! oui, tout près!... toujours ensemlde ! ,. Mire tes yeux Dans mes yeux Laiijrourcux !
e:<semble.
Ah : c'est un nionieut délicieux !
DJAI.MA.
Ainsi ta main dedans la mienne...
(;\nDfivii,LE.
Ainsi, ton front dessus h: mien...
DJALMA.
Mourons, ma belle patricienne !...
CAUDOVILLE.
Mourons, mourons, mon bel Indien 1 ..
ENSEMBLE
CARDOVILLK.
Ab '. qu'ça fait d'bieu I Qu'ça fait d'bien:... (ùis)
Quell' méthode Agréable et coiuniode \.., Ah ! qn'ça fait d' bien !
Qu'ca fait d'bieu!... (àts) Mettons a la mode
Ce moyen.
(On entend un orchestre de bat.)
CARDOVILLE.
DEUXIÈME COUPLET
Ociel! qu'entends-je!. . à ÎEnnidag*, Le piston retentit là bas !...
Ici rtrépas.
L'a, des pas Pleins d'appas'..
Ah ! quel malheur ! ah ! quel dommage !.. DJALMA, avec joie.
Qu'ai-je entendu !...
Eh 1 bien! rien n'est perdu...
C'poison prétendu N'a pas mordu...
C'était du vin bleu d'ia barrière !...
C'est mauvais, mais ou n'en meurt pas.
CARDOVILLE.
Eh! bien !... affreux projet, arrière'*... Nous ajournons notre trépas.
{Très gaiment.) Eh ! vite au bal !...
C'est banal, C'est égal :
Kous mourrons la semaine PrDchalue !
Ou bien, plutôt, tant qu'on dans'ra lii bjjs. Nous ne songerons pas Au trépas !
REPRISE ENSEMRLE.
{Ils sortent en dansant.)
POMME DE TERRE
J'ai connu des amants, qui s'aimaient.., passionnément... mais ce n'était pas à ce degré Réaunnir !
LE SOLEIL
Et voilà comment a fini ce Juif-Erraat, qui tiura erré d'erreur en erreur.
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TUBERCULE
Quel est cet homme entre deux âges?
LE SOLEIL
C'est un enfant!
C'est un vieillard!
LE SOLEIL
Alors, c'est un très jeune vieillard!
POMME DE TERRE
Du tout!... c'est un très vieux enfant!
MOUTARD, qui s'est approché.
Entre nous... je peux vous confier ça, à vous, que je ne connais pas... J'ai quatre-vingts ans... .mais j'en cache soixante-dix.
POMME DE TERRE, myslérieuseimnt.
Où les mettez-vous?...
MOUTARD
Vous voyez en moi le dernier débrisd'une grande 'nstitulion parfaitement enfoncée... vous avez devant vous l'ex-enfant del'ex-loterie!...
LE SOLEIL
Vraiment?... vous êtes l'enfaût qui, du vivant de la défunte loterie, tirait les numéros rue Neuvedes-Petits-Champs?
MOUTARD
Oui, jeune homme, j'ai été cet enfant-là pendant cinquante-cinq ans... Aussi; dès que la loterie a 1 eparu sur l'eau, j'ai réclamé ma place, et j'ai été reçu enfant... par droit d'ancienneté.
POMME DE TERRE
Vous dites que la loterie a reparu sur l'eau?..,
LE SOLEIL
N'avez-vous donc pas vu, en venant, ces grandes affiches annonçant : Loterie au bénéfice de l'établissement de Petit-Bourg?... Loterie au bénéfice des victimes de MonviUe?... etc., etc.. Loteries saintes et respectables, celles-là! Loteries tirées par la charité, et dont les gros lots sont gagnés par le malheur'
POMME DE TERRE
Mais ceux qui prennent des billetS; quels lots gagnent-ils?...
MOUTARD
Des articles de tous genres... des bijoux, des pipes, des pianos, des balais de chiendent, des robes de dentelles et des poêles à frire... tout ce qu'il y a de mieux.
TUBERCULE
Justement, Votre Majesté a besoin d'une...
MOUTARD
Nous avons un lot éblouissant!., une parure de diamants!
POMME DE TERRE
Oh! enfoncés, les diamants... ils ne vaudront bientôt pas plus que feues les pièces de sixhards.
MOUTARD
Qu'apprends-je!...
LE SOLEIL
Puisqu'oa vient de découvrir au Brésil une nou-
velle mine, où on les ramasse comme 4e8 cailloux...
Air : du Carnaval de Béranger.
Pour la beauté quelle riche parure !
Nos Frétillons, aux regards sémillants , Avaient déjà la petite voiture, Elles auront la parure en luillants.
Les diamants, en colliers, en aigrettes, Vaudront... cent sous chez tous les bijoutiers^ C'est très heureux pour les jeunes lorettes !
MOUTAIID
Et plus encor pour les jeun's vitriers!... Dieu! qu' c'est heureux pour les jeun's vitriers!...
POMME DE TERRE
Ta, ta, ta, ta... avant de m'induire en billets, j» voudrais voir les articles.
MOUTARD
C'est très facile... on vient de distribuer les lots d'une série, et les gagnants vont passer par cette rue... Vous allez voir conmie le hasard est malin et spirituel!.., il a donné à chacun l'objet qui lui convient .. la chose qui le botte,.. Eh! tenez les voici.
L'orchestre exécute une grande marche, et l'on voit défiler, en dansant, les personnages suivants, chacun portant l'objet indiqué, (gravure DE l'Illustration.) Un hussard a gagné un manchon et une ombrelle-marquise. — Une jeune femme, une paire de bottes à l'écuyère,
— Un chiffonnnier , un mouchoir de dentelles.
— Une grisettc^ un fusil de chasse et une pipe.
— Un invalide, un jouet d'enfant. — Une pC" tite fille , une perruque. — Un Écossais, un» paire de bretelles. — Un gros monsieur, un corset. — Un porc, impôt et une cuvette. — D'autres personnages, des gravures, représentant un nez, un œil, une oreille, etc., etc.
— Ils défilent tous en montrant leurs lots au public. Moutard les suit. On entend la voii» de Titi.
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SCENE VIL Les MÊjUES, TITI (Costume de gamin
Air : de la Galopade.
Ah! c'est-y beau-!
Cest-ybeau! (dis.) Je sors de l'Hyppodrome !
Non d'un p'trt môme !
En voilii du nouveau !
Quel superbe tableau!
Enfoncé, 1' Champ- d'- Mars, Enfoncé, le Cirque-Olympique!
LES POMMES DE TERRE MALADES
Jamais dos regards S'ont vu d'si beaux chvaux, d'si beaux chars. C'est lU'robolant.
Etincelant ,
C'est niagnitique !
J'en suis aplati ,
J'en suis abruti,
Foid'Titil
Mais.'.
TITI
Ne dites rien.
Ecoutez bien Toute l'histoire :
Je vais vous narrer Tout ce que je viens d'admirer.
Vous serez surpris, Vous serez pris, J'ose le croire ; Et bientôt , mon cher.
Vous répéterez sur 1" même air :
.Vhl c'est-ybeaul Cré coquin! c'est-y beau!
Allons à l'Hyppodrome !
Nom d'un ptit môme!
On y voit du nouveau :
Ça vai.t l'argent qu' ça vaut.
POUME DE TERBE.
RÉCITATIF
Air : Cent fsc/uivs ornaient.
Eh bien ! mon jeune ami, narre, si tu le veux, Et nous trois, écoutons ce récit merveilleux.
TITI
Allez, la musique!...
(Musique de sait màanques ) Air: de la Vestale.
Silence! ■ (fer.) L'Hyppodrome commence !
On m'dit qu'c'est vingt sous qu'ça m'coùt'ra.. . L'Hyppodrome ne vaut pas ça...
Air : Mon père état pot.
Je demande le paradis,
Où c'quejvais d'habitude :
Vlan! a la porte me via mis, D'un' manière un peu rud? .
Mais, arrivé la , L'Arc-de-Triompe à Mes regards se dévoile :
Bravo! que j'me dis, V'ià mon paradis...
J'grimp'sur l'Arc-de-l'Eloile.
kn: Aussitôt qw la tum ère.
Aussitôt que jsuis en place.
Dans l'Hyppodrome je vois In grand cortège qui passe Et repasse plusieurs fois.
En plein jour, sans un'chaudelle, Et doré du haut en bas, Ce cortège me rappelle Le cortège du bicuf gras.
.Vir : Au galop.
.\u galop, au galop.
Et mises comme il faut ,
Voici venir des amazones.
Qu'on aime au petit trot, Qu'on chérit au grand trot,
Et que l'on adore au galop.
Promptes coniîiie l'éclair, Comme un chemin de fer.
Ou comme Abd-el-Kader Traversant le désert...
L'une perd son collier.
L'autre perd son soulier ;
Oui, j'ai vu ces jeunes personnes Qui perdaient leur bonnet, qui perdaient leur fichu.
Je n'sais pas c'qu'ell's n'ont pas perdu.
Air : Du haut en bas.
Du haut en bas L'une tombe, et je l'examine,
Du haut en bas.
Elle perd son bonnet, ses bas , Sa robe aussi... bonté divine!
Alors, je reconnais Titine...
Du haut en bas.
Air ". Nous nous marierons dimanche.
Après ça, morbleu !
J'vois un remain bleu.
Escorté d'un romain rouge !
Tous deux sur des thars, Comme deux Césars...
J'attends que l'un des deux bouge.
Chacun bientôt Part au galop...
Je tremble !
Pour s'dépasser.
Ils vont verser, Ce m'semble !
Mais heureusem'nt pour Passer tour à tour , Ils ont soin d's'entendre ensemble.
Air : Ton, ton, etc.
Le son du cor glace de crainte, Et le public frémit, dit-on...
Tonton, tonton, fontaine, tonton.
Les chiens pénètrent dans l'enceinte.
Le cerf entre, comme un mouton...
Tonton, etc.
Los chiens, avec un permis d" chasse.
Chassent le cerf sans rémission...
Tonton, etc.
Mais bientôt l'cerf, prenant leur place. Chasse les chiens sans permission...
Tonton, etc Les chiens courent la tête haute :
Le cerf les suit en bon garçon...
Tonton, etc.
Ils font trois tours, et, côte à côte, Rentrent ensemble ë la maison...
Tonton, etc.
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Air: de ta Permission dt dix hevtres.
On a henni, Sur l'air de Bcllini!.-.
C'est la Norma, c'est Franconi , En patalon fort peu garni.
Dieu soit béni !
Cet écuyer fini
S'est prémuni D'un talent infini.
Par lui, chaque obstacle aplani Cause un plaisir indéfini.
longtemps banni.
Son éclat ne s'est pas terni.
Monsieur Franconi, Q'ioique jauni
Va racorni, Paraît rajeuni Sur le cheval qu'il a fourni-
Après Franconi,
Tout devient embrouillamini ;
Tout doit être houni "•
Car tout est fini.
Ni
hiT: Des fleurettes.
Je me croyais au pinacle, Ayant encore a voir la moitié du spectacle.
Quand il vint a pleuvoir.
Çk n'était pas sur l'affiche ; Mais c'était drôle pourtant D'voir le public barbotant Comme un caniche !
SCÈNE VIII
Les mêmes, FROUFROU.
raoUFROU, arrivant tout essouffla et s' adressa ut au Soleil.
Le théâtre Français, s'il vous plaît?..
LE SOLEIL
De ce côté-ci... à droite.
FROUFROU, courant.
Merci... {Revenant.^ Le théâtre du Vaudeville s'il vousplatt?
De ce côté-là... à gauche.
FROUFROU
Merci... {Revenant de]nouveau.) Le théâtre de... Tous les théâtres, s'il vous plaît?...
LE SOLEIL
A droite, à gauche,'devant, derrière, de tous les côtés.
FROUFROU
Merci.
LE SOLEIL
Vous avez affaire à eux?
FROUFROU
J'ai à leur parler... j'arrive tout exprès à Paris... (Se présentant.) Froufrou, exécuteur testamentaire de feu M. Barbillon de Pontoise.
POMME DE TERRE
Qu'est-ce que feu M. Barbillon?
FROUFROU
Un ancien épicier de Paris, qui s'était retiré à la campagne, à Pontoise... après avoir puisé dans son commerce des germes malsains de littérature, qui avaient complètement gangrené son intelligence.
POMME DE TERRE
I! était bête comme un pot?..
FROUFROU
Non, monsieur, autrement qu'un pot... autant... mais autrement... voilà ce que c'est... les journaux, avec leur indiscrétion ordinaire, avaient informé M. Barbillon du prix de dix mille francs que l'Académie, dite française, est chargée d'attribuer à la meilleure pièce de théâtre. .
LE SOLEIL
Et qu'elle vient de donner à Lucrèce... ,
POMME DE TERRE
Ah! oui, le prix de résistance... elle lui résiitait, elle s'est assassinée.
FROUFROU
Feu M. Barbillon trouva absurde le legs de feu M. de Monthyon... et voici comment raisonnait cet épicier retiré... (Je parle de feu M. Barbillon...; « La meilleure pièce de théâtre a du succès, des bravos, des feuilletons et des recettes... elle est payée, elle a son compte... mais la pièce la plus mauvaise et la plus bète... elle n'a rien, la malheureuse!., l'auteur, qui l'a faite si mauvaise et si béte, est à coup sûr un auteur qui n'en fait pas de bonnes et qui doit être souverainement gêné dans ses affaires... C'est à cet auteur, c'est à celte pièce que l'on doit une prime... » Vous devinez qu'un homme qui raisonne de la sorte... est bien bas... aussi, feu M. Barbillon, de Pontoise, ne tarda pas à expirer dans les bras de son raisonnement.
LE SOLEIL
Et vous, son exécuteur testamentaire, vous venez offrir Iji prime de dix mille francs..,
LES POMMES DE TERRE MALADES
FROUFROU
A la pièce la plus bête... Mais, je vous en préviens, je serai difficile... je serai très difficile... (Recommençant.) Le théâtre Français, s'il vous platt ?
LE SOLEIL
Ne vous déranges pas, allez... Tenez! sonnez la cloche, et ils accourront tous.
FROUFROU
La cloche?., ah: oui, je comprends. (Il secoue, h tour de bras, un sac d'argent.)
LE SOLEIL
Us ont toujours répondu à ce noble appel.
TUBERCULE
Ehl parbleu! en v'ià un qui se détache !..
LE SOLEIL
Et c'est précisément le théâtre Français.
POMME DE TERRE, regardant.
C'est M. Virginie père, avec son instruinent tranchant.
SCÈNE IX
Les mêmes, VIRGINIUS.
VIRGINIUS
)ai flairé votre prime, et je viens k l'instant Vous dire que Je suis...
FROUFROU
Vous êtes?..-
VIRGINIUS
Embêtant:...
L'ennui que je procure est tant insupportable, Qu'il me donne h la prime un droit incontestable. Au Théâtre-Français, quand ja parle, dit-on, Le public, endormi, rèvc de l'Odéon !
Oui, j en prends à témoin ma fille, que j'assomme, Pour prouver au Forum que Je suis un fort homme. Oui, malgré mes Romains, et malgré leurs battoirs. Je ne suis qu'un boucher, digne des abattoirs!... El le plus ennuyeux des sujets qu'on proclame. Le plus triste... est le mien.
SAiN'T GE5EST, entrant.
Un instant ?... je réclame.
Car Je .suis Saint Gcnest... non pas le bouche-trou... Le wul, le beau, le vrai Saint Gcnest de Kotrou.
TUBERCl LE.
Ah! c'est le véritable saint Gcnest.
SAINT GF.NE9T
Je sonlTre, li 1 Odéon, que l'on me martyrise! Jugez si Jai bien droit que l'on me divinise, Si c'est bicu gai de voir ce comédien martyr, Et ce que 1« public avec moi doit souffrir!...
FROUFROU
Allez!... ^ tous les deux je refuse la prime...
Non pas que Je vous porte |une bien grande «slime...
(à lun) (à l'autre)
Vouiétes assomuaut.,. Vous êtes ennuyeu»/..
Mais peut-être, en cherchant, trouverais-Je encor
(mieux.) (assortent sur l'air: Quel désespoir.)
FROUFROU, à Pomme de terre, qui réfléchit prO" fondement.
A quoi pensez-vous ?
POMME DE TERRE
Aux graves erreurs dans lesquelles sont tombés les naturalistes... Jusqu'à ce jour, je m'étais laissé dire que les singes naissaient au Brésil... mais ja m'aperçois aujourd'hui que le véritable singe naît à l'Odéon.
(Ici une musique bruyante se fait entendre. Na^
buchodonosor entre en chantant un récitatif
italien.) POMME DE TERRE, qui l'a écouté attentivement.
Je n'en savais rien, monsieur,,, je vous remercie de me l'apprendre... (AuSoIpH.) Quel est c«t hébreu t
LE SOLEIL
Nabuchodonosor.
POMME DE TERRE
Qu'on prononce en italien... Nabucodonosor.
FROUFROU
Un instant?., vous avez des droits... Je sais qu» par la suite vous deviendrez bête... mais votr» heure n'est pas encore arrivée.
KiBUCHODONOsoR, Sortant et dansant.
MaledettoîMaledetto!
POMME DE RERRE, ckontant.
Il signer Nabucco Est poco content».
{Tm musique change^ et l'on voit entrer en dansant Mazurkiet Mazurka du Diable à Quatre.)
POMME DE TERRE
Tiens? quel est ce jeune couple?
LE SOLEIL
Le Diable à quatre de l'Opéra... M. et madam» Mazurka.
(Mazurka, dansée par mademoiselle Nathali» *t mademoiselle Juliette.) FROUFROU, après le pas.
Vous Ctes trop bien mis... vous dansez trop bien... vous n'aurez pas la prime.
(On voit entrer les trois Mousquetaires, devenus
très vieux, s'appuyantsurdes béquilles etpor»
tant des visières vertes.)
ATUOS.
Air : dos Trembleurs
Je défaille de faiblesse...
ponruos.
Je succombe de vieillesse...
ACTE 11, SCÈNE IX
ENSEMBLE
Nous, autrefois si rusés.
Nous voilîi de pauvres hères...
Messieurs, plaignez les misères De trois pauvres mousquetaires.
Qui sont déjà bien usés !
FROUFROU
Comment ! ce sont là les Trois Mousquetaires, si jeunes, si brillants?... Porthos, Athos, Aramis?... Ah! j'y suis!... ce sont les trois mousquetaires. Vingt ans après.
LE SOLEIL
Allons donc!... vingt ans après ils jouaient à l'Ambigu... vous les voyez, soixante ans après. Vingt ans ajn'ès.
FROUFROU
Comment? ils vivront encore?,,,
LE SOLEIL
Us vivront autant que le Siècle!
POMME DE TERRE
0 mon Dieu ! les pauvres vieux! comme ils sont cassés, affaisés, éreintés!... Apres ça, ce n'est pas étonnant... on les a mis en feuilleton, en roman, en lithographie, en gravure,, et pour les achever, finir par les tailler en pièce!...
FROUFROU
Je leur alloue pour prime leurs recettes... qu'on les reconduise...
Où ça?
FROUFROU
Aux Invalides.
{Au moment de sortir, les trois mousquetaires s'arrêtent et se mettent à pleurer).
FROUFROU
Qu'ont donc ces braves ?
LE SOLEIL, pleurant.
Ah!... c'est Marie Jeanne qu'ils ont aperçue!... hi!hi!hi!hi!...
FROUFROU, pleurant aussi.
Pauvre femme !,,. la pauvre Marie-Jeanne!... ah! Je pleure, je pleure... hi! hi! hiihi!...
(Tout le monde sanglotté).
POMME DE TERRE
Je ne sais pas pourquoi on pleure, mais ça me £agne.,. je pleure de confiance... hi! hi!hi! hi!,..
MARIE -JEANNE, entrant.
Air
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
Qui consolera La malheureuse Marie-Jeanne?
TOUS, pUurant.
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
C'est l'mari qu'elle a Qui la condamne A ce malheur-là !
POMME DE TERRE, pleurant.
Un mouchoir?,., qui est-ce qui me prêt» un mouchoir?.,.
MARIE-JEANNE, pleurant.
En voilà un, vieux,., POMME DE TERRE, regardant en pleurant le mouchoir, qui a une énorme pièce.
Un vieux mouchoir.
MARIE-JEANNE, pleurant.
Vous regardez le mouchoir de la pièce?...
POMME DE TERRE, pleurant.
Non, je regarde la pièce du mouchoir.
FROUFROU, pleurant.
Pauvre femme, que voulez-v ous ?
MARIE-JEANNE, pleurant.
Je veux la prime. . .parce que je ressemble à Pauvre mère... à la Pauvre famille... que je suis un© pauvre femme, une pauvre épouse.., que je ne suis qu'un tas de pauvretés. {Elle sanglotté). FROUFROU, pleurant.
Mais non... vous êtes intéressante, larmoyante, sanglottante..,
MARIE-JEANNE, pleurant.
Je sais bien que je ne vaux rien.
FROUFROU, pleurant.
Mais si, mais si,
MARIE-JEANNE, pleUTant.
Mais non, mais non.
FROUFROU, sanglottant.
Oh!
(Explosion générale de sanglots. Tout le monde se mouche bruyamment. Marie-Jeanne sort).
POMME DE TERRE
Ah! elle a bien fait de s'en aller... je m'en allais.
FROUFROU
Je lui vote le prix de vertu... mais je lui refuse la prime.
POMME DE TERRE, à part.
Je le soupçonne de vouloir la garder pour lui.
FROUFROU
Comment! le théâtre n'a donc rien de bien bêt» à me présenter?..,
LE SOLEIL
Vous voulez quelque chose d'absolument bête ? » de littéralement bêle?... soyez satisfait.
LES POMMES DE TERRE MALADES
SCÈNE X
Les mêmes, la BICHE AU BOIS, les DEUX ÉLÉ- PHANTS, LE CHIEN or CONTREBANDIER.
(Des têtes d'animaux sur des corps d'hommes et de femmes. Le chien donne le bras à la biche.)
FROUFROU
Quelle est cette ménagerie?...
LE SOLEIL
J'ai Ihonneur de te présenter les Deux Eléphants du Cirque, le Chien du contrebandier des Variété? et la Biche au Bois de la Porte-Saint- Martin.
FROUFROU
Je les connais... Les Deux Éléphants sont les fils dégénérés de Kiouni et de l'Éléphant du roi de Siam... Le Chien du contrebandier est l'héritier indigne du Chie7i de Montargis, de l'idem des Pyrénées et de ceux du Mont-Saint-Bernard... Je donne la prime à la Biche au Bois!... (Mouvement général.) J'accorde un accessit ex-œquo aux Deux Éléphants, et un encouragement au Chien du contrebandier.
TOI s.
Bravo! bravo!
FROUmou.
Procédons au couronnement de la Biche... et, après celte cérémonie touchante nous ajouterons à la prime une représentation de M. Albert Boudin, escamoteur, prestidigitateur et père de Monsieur son fils... Approche, ma biche, et surmonte toa émotion.
(Il prend un bâton et frappe tes trois coups. Grande marche. — Tous les personnages rentrent, avec bouquets, guirlandes et une bannière portant ces mots : A l\ Biche au Bois la Porte-Saint- Martin reconnaissante. — On porte sur un coussin une couronne de roses blanches. — La Biche s'agenouille, les Deux Eléphants la hénissent avec leurs trompes, et Pomme de Terre la couronne et l'embrasse. L'orchestre joue : Où peut-on être mieux? etc. Tableau.)
fin DU DEUXIÈME ACTE.
LE TI1É.\TRE DE ROBERT HOUDIN
ALBERT BOUDIN, puis MOUTARD.
boudin, entrant et saluant.
Messieurs... vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de M. Comte, le célèbre escamoteur du passage Choi?eul... Eh! bien, messieurs, ce n'est pas moi... Vous avez peut-être rencontré dans vos voyages l'illustre Bosco... Je ne suis pas lui... Vous avez sans doute admiré, sur le boulevard Bonne-Nouvelle, les bras potelés de M. Philippe... Ce n'étaient pas les miens... Enfin, messieurs, tout récemuieiil encore, vous avez pu voir au Palais-Royal l'inimitable Robert Houdin... Ce n'est pas moi... Non messieurs, non! je suis le seul, le vrai, l'unique Albert Boudin, descendant en ligne directe de ces incomparables Boudin qui ont fait les délices de tous les palais, et dont je viens régaler le Palais-Royal.
Messieurs, je vais me-permcttre de vous emprunter une foule do petits objets... tels que mouchoirs, montres, lorgnettes, etc .. Quelqu'un de l'aimable société aurait-il sur lui... un morceau de veau froid?... non?., personne/... En ce cas... {// descend dans la salle à l'orchestre). Messieurs, aurirz-\ous assez ('e confiance en moi, [)our me prM«;r un chapeau, sans exiger de caulioniicment? (A la personne qui le lui prête I . Merci, monsieur... Si je légare, il ne sera pas perdu... vous me trou-
verez tousles soirs au Palais-ivoyal... J'aurais aussi besoin d'un foulard... (.4 la personne qui le lut prête;. Je vous remercie infiniment, monsieur,. (// remonte stir le théâtre, secoue le foulard et en fait sortir desplumeaux, des bouquets, etc. // rend le foulard, remonte sur le théâtre, et fait divers tours d'escamotage). Je vais terminer, messieurs, par le fameux tour des poissons... dont vous avez tous entendu parler... mais que j'exécute d'une manière qui n'appartient qu'àmoi... Monsieur Houdin, qui le fait agréablement, ne montre les poissons qu'a la fin... moi je commence par là... (Prenant un rase de cristal plein de poissons). Les voici... Je les mets là par terre... sous vos yeux... Voici bien le vase, voici bien les poissons... et je fais mon tour. (Il marche autour du vase : puis s'arrête, avec aplomb). J'ai fait le tour des poissons! (Musique).
Miiintenant, je vais avoir l'honneur de vous présenter monsieur mon fils... un petit être, qui ne pcrto pas les moindres lunettes, et qui pourtant ol doué d'une seconde vue... .\pprochez. Moutard. (Moutard entre). (Bas). Je t'ai pris pour remplacer mon fils, qui a une indigestion... cache ton Age... (Haut). Messieurs je vais couvrir d'ua bandeau les yeux de ce jeune homme.
MOUTARD
Devant tout le monde?
ACTE III, SCÈNE I
BOUDI>.
Oui, jeune homme.
MOUTARD
Non, pas devant.
BOUDIN
Si, devant, jeune homme. (Au public.) Messieurs, vous pouvez VOUS convaincre que ce foulard et les yeux de mon fils ne sont nullement préparés. , Eh bien ! vous allez voir qu'il va voira travers ce mouchoir et savoir ce que je lui ferai voir. {Il bande les yeux à Moutard et passe dans la soWe). Attention, Moutard'.. Quel est le nom du chapelier, écrit au fond de ce chapeau Gibus?
MOUTARD
Bandoni.
BOUDIN, avec impatience. •
Non !.. dans ce chapeau... Gibus!
MOUTARD
Charlier.
BOUDIN
Mais non !.. dans ce chapeau... Gibus !..
MOUTARD
Ah!.. Tartempion.
BOUDIN
C'est étonnant !.. il ne s'est jamais trompé... mais il va se rattraper... Une personne de l'aimable société voudrait-elle me confier une tabatière ? (Une très jolie dame des baignoires lui donne une grosse tabatière). Merci, madame... Attention ! Iléternue très fort). Qu'est-ce que j'ai dans la main ?
MOUTARD
Un lorgnon.
BOUDIN
Mais non !.. {Il éternue pluH fort). Qu'est-ce quej'aidansla main?
MOUTARD
Un bilboquet.
BOUDIN
Eh bien ! messieurs, c'esttoujours comme ça !.. {Musique. — Il remonte sur le théâtre). Mais je m'aperçois, messieurs, que je vous prive depuis longtemps d'acteurs que vousaimez, qui vousamusent; el que je suis hors d'état de remplacer à moi tout seul... C'est que, messieurs, ils m'auraient gêné pourmes tours... et je les ai escamotés... ils ïsont tous là, dans ma poche... ils y sont un peu *! serrés, par exemple... .le vais vous les rendre... Je les prends... J'aila main pleine de comiques et de femmes charmantes. . . jeles lance. , . el». . les voici. . .
VAUDEVILLE FINAL CHOEUR
Air : de la tirelire.
Bravo î bravo '.
C'est du nouveau !
Pour chaque chose
Que l'on propose,
Que ce soit laid, que ce soit beau ,
Crions bravo 1
Si c'est nouveaa.
LE SOLEIL
L'année expire , et déjà l'avenir Ouvre pour elle une page célèbre:
Gais historiens , il faut, pour en finir. Mettre en couplets son oraison funèbre'.
TOUS
Bravo ! Bravo ! etc.
VIBGINIUS.
Quoi! l'on a fait succéder aux échec* Le lansquenet des ignobles tavernes !..
C'est qu'les échecs sontl'jeu des anciens Greoê, Le lansquenet, le jeu des Grêcs rao<lernc*^.
TOUS
Bravo ! bravo ! eift.
PRIMIÈRE LORETTÏ.
Nous avons vu, dans certain casino.
Des femm's indienn's, aussi laides que sages...
Que deviendra la sali' Valentino,
Si l'on y laisse entrer des femm's sauvais!..
TOUS
Bravo ! bravo! etc.
HOULE TA B08SK.
Dans son foyer, l'Odéon, le premier. Vient d'exposer des tableaux, des statuettes.. Mais il ne met que les croût's au foyer, Pour le théâtre il garde les galettes.
TOCS.
Bravo ! bravo 1
TUBERCULE
Le .fuif errant est en baisse chei nous ; Chez le libraire, il reste à létalage... Le Juif errant, s'il !,'arde ses cinq sous. Pourra bionlAt acheter son ouvrage.
TOUS
Biavo ! bravo ! etc.
KETT.Y.
Via l'Opéra, que l'Espagne séduit.
Et qui nous donn' YUtoile de Sévilte. . Pour la musique et même pour l'esprit, J'aime bien mieux le BarO-cr d'ia mêm' ville.
TOUS
Bravo ! bravo 1
DEUXIÈMK CANOTIER, « Kl'th/.
Dix mille francs a Lucrèc' 1... conçois-tu Qu'eu billets d'banque on donn' le prixd'sagesse: Si l'on se met à payer la vertu.
Nous allons être encombres de Lucrèce 1
TOUS
Bravo ! bravo! etc.
PREMIER C.\>0T1ER
Le misantrope est dans un grand transport; Car Célimcne a fui la comédie... Si nos actric's prenn'nt le chemin du nord. C'est qu'ellesjont plus de feux en Russie.
LES POMMES DE TERRE MALADES
Bravo! bravo! etc.
MOCTaRI'-
Les chapeaux ronds n'ont presque plus tic bords, Et l'on prétend qu'les chainlicrs despotes Veulent encore les amoindrir... Alors Les chapeliers nous donu'ront des calottes!
TOUS
Bravo ! bravo ! etc.
FROUFROU
Quand tout va bien, quand à tous nos regards On fait fleurir les arts et l'industrie, Pourquoi faut-il que sur les boulevards L'gouvernenientlaiss' crier la Patrie !..
TOCS.
Bravo ! bravo! etc.
MAZURKA
Nos dtnx Grisi nous charment a la fois : Nous partageons les couronnes entr'elles.. Du rossignol l'une avait pris la voix... Que pouvait l'autre'/-., elle en a pris les ailes.
TOUS
Bravo! bravo! etc.
Boums. On dit partout : Thalie est aux Français '... Mais, sans Grassot, Lhéritier, Nathalie, Lménil, Luguet, L'vassor, Sainvill', Touscz. JLncun théâtre aujourd'hui n'a Thalie.
TOUS
Bravo ! bravo! etc.
POMME DE TERRE
On n'aura plus d'huîtres a bon marché, La mer, dil-on, ne produisant plus d'huitres: Faudra donc fair' des huitr's pour le marché, •] Puisqu'on a fait un marché pour les hultrei.
TOUS
Bravo ! bravo !
FROUFROU
(Parlé). Vous avez fini ?.. La biche !.. où esll biche ?.. approche et baisse la tête, {lUui arraeh la couronne).
C'est à la piëc' la plus bèf que j'devais Donner le prix... n'cst-c' pas, mes camarades!, Or, la plus bète, a présent, j'ia connais, Etj'donncla prime aux Pomm' s deterremaladti
(Il couronne Pomme de Terre premier.)
TOUS
Bravo ! bravo !
C'est du nouveau / Pour chaque chose Qu'on propose, Qnc ce soit laid, que ce soit bétu, Crions bravo !
Si c'est nouveau.
rm.
iGNT. — Imprimerif hydraulique de Giroui et VlaUt.
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