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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Nous citons le texte de Ronsard d'après l'édition de 1587, celle qui, exécutée au lendemain de sa mort sur ses manuscrits, selon ses ordi-es, par ses amis Galland et Binet qu'il avait lui-même chargés de cette tâche, a, la première, présenté toutes les corrections et tous les remaniements qu'il a voulu apporter à son œuvre (l).
Les réimpressions modernes de Blanchemain et de Marty-Laveaux — M. Laumonier l'a bien démontré — sont inégalement mais pareillement défectueuses. Marty- Laveaux, en adoptant le texte de 1584, comme étant le dernier qui ait été publié du vivant de l'auteVir, néglige les corrections qu'il a certainement laissées manuscrites et que Binet avait mission de donner au public. Blanchemain, outre qu'il a mêlé des leçons empruntées à diverses éditions, en préférant, pour toutes les œuvres postérieures à 1560, le texte des éditions princeps, et, pour les œu^^•es antérieures à cette même date, celui de l'édition de 1560, c'est-à-dh'e celui de la première édition des œuvres collectives, en mécon-
(1) Les références renvoient au tome et à la page de l'étlition Blanchemain, l'édition la plus répandue des œuvres de Ronsard
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naissant toutes ou à peu près toutes les corrections des éditions successives (1567, 1571, 1572, 1578, 1584, 1587), sous prétexte qu'à son avis Ronsard gâtait son texte (]uand il le modifiait, a fait un choix tout à fait arbitraire et qui contrevenait beaucoup plus gravement encore aux intentions du poète.
On peut objecter sans doute que les éditeurs du seizième siècle avaient moins de scrupules que les érudits du vingtième, que rien ne nous garantit absolument que Binet se soit très bien acquitté de sa tâche. Personne toutefois n'a sérieusement contesté que dans l'ensemble les corrections qu'il a données soient effectivement de Ronsard. Tout le monde avouera que son zèle envers son maître et son admiration pour lui constituent une forte présomption en sa faveur, que le contrôle de Galland, l'ami le plus intime de Ronsard, nous est une nouvelle garantie de fidélité, et il y a tout à parier que si les éditeurs ont failli, c'est plutôt en omettant qu'en supposant des corrections.
Une édition destinée à des érudits remédierait au doute léger qui peut subsister dans quelques esprits par les variantes copieuses dont elle accompagnerait le texte. Dans un livre de lecture courante comme celui-ci, où les variantes ne sont pas de mise, où force nous est de choish*, le texte de 1587, qui n'a pas encore été réimprimé, s'impose comme étant celui qui présente le moins imparfaitement l'état dernier dans lequel Ronsard a laissé son œuvre (1).
Puisque nous essayons de retracer les transformations de la manière de Ronsard et que nous examinons à cet effet ses ouvrages selon la série chronologique, il eût été de bonne méthode de citer chacun d'eux sous la forme où il a paru d'abord, d'après les éditions princeps. Il ne
(1) M. Michel, élève de l'École normale supérieure, a bien voulu se charger de collationner ce texte. Je le prie de trouver ici l'expression de ma smcère gratitude.
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saurait y avoir do démonstration qu'à ce prix. Mais nous avons pensé qu'il ne fallait pas priver le lecteur du bénéfice des retouches que Ronsard a jugé devoir- faii-e subir à son texte, du moins lorsqu'elles n'en altèrent pas profondément les caractères essentiels. Ceux qui voudront contrôler de plus près nos indications feront donc bien, surtout pour les œuM'es du début de la carrière de Ronsard, de recourir aux textes anciens. Ce n'est que par accident que nous avons cru devoir' citer une édition antérieure à 1587 (1), et, dans ce cas, une note en avertit le lecteur.
Ronsard a été, ces dernières années, Tobjet d'études nombreuses.
Il faut mettre à part les trois ouvrages de M. Paul Laumonier, non seulement pour la dette que j'ai contractée envers eux, mais encore pour la dette que contractera envers eux désormais tout critique qui parlera de Ronsard. Nous ne lui devons pas seulement une étude très personnelle de notre grand lyrique : son édition, très savamment annotée de la Vie de Ronsard, par Claude Binet, son Ronsard poète lyrique et son Talleau chronologique des œuvres de Ronsard, constituent une précieuse mine de renseigTiements très abondants et commodément classés.
Le Ronsard que M. Jusserand a publié récemment dans la collection des grands écrivains français est à la fois
(1) .Je ne parle pas, bien entendu, des Pièces retranchées. Sauf indication contraire, elles sont citées d'après l'édition Marty- Laveaux.
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très informé et d'une lectui'e attachante. Sous l'agrément de sa forme il dissinnûe une érudition très avertie. Le Pierre de Ronsard, que nous devons à M. Henri Longnon, nous a apporté, à côté de quelques informations contestables, de fort utiles enseignements.
Dans son étude sur le Pétrarquisme en France au seizième siècle, M. Vianey ne devait consacrer que quelques pages à Ronsard. Mais on sait, avec son érudition toujours si discrète et si neuve, avec sa critique à la fois si personnelle et si pénétrante, tout ce que M. Vianey peut apporter de nouveau en quelques pages.
Ces divers travaux ont fourni à M. Bellessort l'occasion de donner un article développé et intéressant dans la Revue des Deux Mondes d'octobre 1911.
Depuis une quinzaine d'années, des articles très nombreux ont été publiés sur Ronsard, principalement dans la Revue d'Histoire littéraire de la France, dans la Revue de la Renaissance, dans les Annales flécJioises et dans le Bulletin de la Société archéologique du Vendômois. Ils ont préparé la floraison des grandes études d'ensemble dont nous venons de rappeler les titres.
LA JEUNESSE DE RONSARD. — LA VOCATION
POÉTTOn:
ÉLÉGIE A EÉMY BELLEAU (1)
Je veux, mou cher Belleau, que tu n'ignores point D'où, ne (2) qui est celui, que les Muses ont joint D'un nœud si ferme à toi, afin que des années A nos neveux futurs les courses retournées Ne cèlent que Belleau et Ronsard n'étaient qu'un, Et que tous deux avaient un même cœur commun.
Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa race D'où le glacé Danube est voisin de la Tiu'ace : Plus bas que la Hongrie, en une froide part. Est un seigneur nommé le marquis de Ronsart, Riche d'or et de gens, de villes et de terre. Un de ses fils puînés, ai'dent de voir la guerre, Un camp d'autres puînés assembla hasardeux, Et quittant son pays, fait capitaine d'eux, Traversa la Hongrie et la basse Allemagne, Traversa la Bourgogne et la grasse Champagne,
(1) Elégies, xx ; édition Blanchemain, t. IV, p. 296.
(2j Ni.
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Et hardi vint h^ervir Philippe de Valois,
Qui pour lors avait guerre encontre les Anglois.
Il s'employa si bien au service de France, Que le roi lui donna des biens à suffisance Sur les rives du Loir ; puis du tout (1) oubliant Frères, père et pays, François se mariant, Engendra les aïeux dont est sorti le père Par qui premier je vis cette belle lumière. Mon père de Henri gouverna la maison.
Fils du grand roi François, lorsqu'il fut en prison Servant de sûr otage à son père en Espagne : Faut-il pas qu'un servant son seigneur accompagne Fidèle à sa fortune, et qu'en adversité Lui soit autant loyal qu'en la félicité?
Du côté maternel j'ai tiré mon lignage De ceux de la Trimouille et de ceux du Bouchage Et de ceux de Rouaux et de ceux de Chaudriers Qui furent en leur temps si vertueux guerriers, Que leur noble vertu que Mars rend éternelle, Reprit sur les Anglais les murs de la Rochelle, Où l'un de mes aïeux fut si preux aujourd'hui Une rue à son los (2) porte le nom de lui.
Mais s'il te plaît avoir autant de connaissance (Comme de mes aïeux) du jour de ma naissance, Mon Belleau, sans mentir je dirai vérité Et de l'an et du jour de ma nativité.
L'an que le roi François fut pris devant Pavie, Le jour d'un samedi. Dieu me prêta la vie. L'onzième de septembre, et presque je me vi Tout aussitôt que né de la Parque ravi.
Je ne fus le premier des enfants de mon père. Cinq davant ma naissance en enfanta ma mère ; Deux sont morts an berceau, aux trois vivants en rien Semblable je ne suis ni de mœurs ni de bien.
Sitôt que j'eus neuf ans, an collège on me mène. Je mis ant seulement un demi-an de peine D'apprciudre les leçons du régent de Vailly Puis, sans rien profiter, du collège sailly (?>).
(1) Entièrement.
(2) Louange.
(3j [Je] sortis.
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Je vins en Avignon, où la puissante armée Du roi François était fièrement animée Contre Charles d'Autriche ; et là je fus donné Page au duc d'Orléans ; après je fus mené Suivant le roi d'Ecosse, en l'écossaise terre, Où trente mois je fus, et six en Angleterre.
A mon retour ce duc pour page me reprint ; Et guère h l'Ecurie en repos ne me tint Qu'il ne me renvoyât en Flandres et Zélande, Et encore en Ecosse, où la tempête grande Avecques Lassigny cuida (1) faire toucher, Poussée aux Ijords anglais, ma nef (2) contre un i-ochor.
Plus de trois jours entiers dura cette tempête, D'eau, de grêle et d'éclairs nous menaçant la tête. A la fin arrivés sans nul danger au port, La nef en cent morceaux se rompt contre le bord. Nous laissant sur la rade, et point n'y eût de perte Sinon celle qui fut des flots salés couverte. Et le bagage épars que le vent secouait, Et ^qui servait flottant aux ondes de jouet. D'Ecosse retourné, je fus mis hors de page, Et à peine seize ans avaient borné mon âge. Que l'an cinq cent quarante avec Baïf je vins En la haute Allemagne, où dessous lui j'apprins. Combien peut la vertu : après la maladie, Pai" ne sais quel destin, me vint boucher l'ouïe. Et dure m'accabla d'assommement si lourd, Qu'encors aujourd'hui j'en reste demi-sourd.
Presque tout ce que nous savons de la jeunesse de notre poète tient dans cette élégie. Binet, le biographe de Ronsard et son ami, dont pour d'autres périodes de sa vie les informations nous sont précieuses, a pris là à peu près
(1) Pensa, faillit.
(2) Navire.
iout ce qu'il sait des premières années de son héros. Mais on ne doit se fier qu'avec réserve à l'autobiographie d'un poète. Les poètes se repaissent de réputation, a-t-on dit, de « bon bruit » comme l'appelait Ronsard. Comme Hugo, auquel à tant d'égards il mérite d'être comparé, Ronsard se plaisait à se chercher des ancêtres. Les critiques ont déjoué ses calculs. Ils nous apprennent que le grand ancêtre des rives du Danube glacé, le marquis de Ronsart
Riche d"or et de gens, de villes et de terre, '
([ui reculait dans un lointain mystérieux de l'espace et du temi)s les origines de sa famille, n'a jamais existé que dans son imagination. Quoi qu'il en dise, le Pindare français n'est à aucun degré le compatriote du « Thracien » Orphée.
J'imagine qu'il écoutait d'une oreille complaisante ses amis raconter une autre légende. « Comme on le portait })aptiser... celle qui le portait, traversant un pré, le laissa tomber par mégarde sur l'herbe et fleurs qui le reçurent plus doucement : et eut encore cet accident une autre renconti'e, qu'une damoiselle, qui portait un vaisseau {vase) })lein d'eau de roses, pensant aider à recueillh' l'enfant, lui renversa sur le chef une ])artie de l'eau de senteur, qui fut un présage des bonnes odeurs dont il devait remplir toute la France, des fleurs de ses écrits (1). » Des abeilles n'avaient-elles pas le jour de sa naissance présagé à Platon la douceur de son éloquence?
Écartons les marquis hongrois et les « damoiselles « porteuses d'eau de roses, il reste à notre Ronsard une noblesse authentique et ancienne dont il pouvait fort bien se contenter. Sans parler d'un Ronsard qui apparaît au onzième siècle établi dans le Vendômois, le premier ancêtre certain de Pierre, André de Ronsard, est au quatorzième siècle sergent fieffé de cette forêt de Gastine que notre poète devait immortaliser de ses vers. Au siècle suivant, son
(1) EiXET, Vie de Rumard. Edition Laumonier, p. 4.
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i;r;ind-|jèn' Olivier essl t''cli;iiis()ii du roi cl capilaiiic de château au service de Louis Xi. La t'aniille niateriielle, la famille des Chaudrier, est de meilleur lieu encore et plus noblement ap])arentée. C'est une des premières familles du Poitou.
Louis de Ronsai'd, le ])ère de Pierre, occupait à la cour de François P^" le poste de maître d'hôtel des enfants d(^ France, et quand les fils du roi furent envoyés prisonniers en Espagne à la place de leur père pris par l'ennemi à la bataille de Pavie, il les accompagna dans leur captivité de ([uatre années (1526-1530). Il appartenait à cette noblesse biillante qui avait passé les Alpes derrière Charles VITT, Louis XII et François I^^et qui avait rapporté de ses campagnes d'Italie le goût des lettres et des arts. H reconstruisait son château de la Poissonnière dans le style de la Renaissance. Il se faisait le patron du poète poitevin, Jean Bouchet. Lui-même écrivait des vers que Pierre récitait plus tard à ses amis. Il tenait pour l'alternance des rimes masculines et féminines à une époque où elle n'était point de règle.
Le goût des choses de l'esprit et un certain crédit à la cour, voilà à peu près tout ce que Pierre devait attendre de son père. Né en 1524 ou en 1525 (1), il était, en effet, le dernier de la famille. La Poissonnière et les nombreuses dépendances qui l'entouraient, amassées pièce à pièce pailes ancêtres et considérablement accrues par Louis, étaient
(1) Ronsard dit qu'il est né le samedi 11 septembre, l'année de la bataille de Pavie. Or, la bataille de Pavie étant du 4 février 1524 ancien style, ou du 24 février 1525 nouveau style, et, d'autre part, le 11 septeml^re n'étant tombé un samedi ni en 1524 ni en 1525, on a l^eaucoup discuté la date de sa naissance. Un texte de Bertaut allégué par ^I. Longnon prouve à tout le moins que ce fervent admirateur de Ronsard ne doutait pas qu'U fût né en 1525 ; et l'on peut croire sans invraisemblance que Ronsard a comiu le jour de sa naissance par un registre de famille où, trouvant la date ciu 2 septembre écrite à la manière romaine II, il a lu onze septembre suivant la manière arabe de chiffrer. Pourtant l'hypothèse qui fait naître Ronsard en septembre 1524 n'est guère moins fondée, et le problème paraît insoluble.
en majeure partie pour l'aîné des survivants, Claude. Le cadet, Charles, se faisait d'Église pour recueillir les bénéfices ecclésiastiques de la famille. La prudence conseillait à Pierre, venu trop tard, d'étudier pour porter la robe. Et peut-être sa première instruction fut-elle particulièrement soignée dans ce dessein.
Mais, après les leçons sous le toit paternel, vint le collège de Navarre. Pierre n'y put tenir plus de six mois. Les séductions de la vie de cour débauchaient sans doute son imagination. On dut donc profiter des relations du père pour procurer au fils un emploi de page. Sa sœur Louise était déjà depuis quelques années au service de la reine. On l'attacha, lui, à la personne de ce dauphin que son' père avait accompagné au delà des Pyrénées.
Il avait moins de onze ans quand il partit le rejoindre. La cour alors était dans la vallée du Rhône d'oii elle surveillait l'armée de Charles-Quint débarquée en Provence. Trois jom's après son arrivée, à Tournon, il assistait à la mort foudroyante de son maître. Dans la suite, il vit peutêtre de ses yeux écarteler Montecuculli, l'échanson suspect de magie qu'on accusait d'avoù* empoisonné le jeune prince. Entre temps, lui-même était passé au service de Charles d'Orléans, troisième fils du roi, âgé de quatorze ans. A sa suite, il assista aux fêtes iDiillantes dont fut accompagné le mariage de Madeleine de France, la fille de François I^^, déjà consumée de phtisie, avec Jacques Stuart, roi d'Ecosse (1er janvier 1537).
Puis s'ouvre une période de voyages qui n'interrompront pour lui que passagèrement la vie de cour, qui en varieront plutôt les aspects. Donné par Charles d'Orléans à sa sœur, le beau page s'embarque avec elle pour son nouveau royaume (début de mai 1537). Aussitôt arrivée sous ce ciel humide, la malade est moribonde : il l'entend répéter avec mélancolie : « Hélas, j'ai voulu être reine « ; et, deux mois après son entrée sur ses terres, il la voit mourir. Mais le jeune veuf conserve longtemps encore la petite troupe de Français qui lui rappelle sa chère princesse. Il l' éblouit
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même, un an plus tard, des fêtes splendides qu'il donne à l'occasion de son remariage. Puis Ronsard fera un second séjour en Ecosse où il aura passé deux ans et demi ; il reviendra par l'Angleterre qu'il mettra six mois à visiter ; il traversera la Flandre et la Zélande en compagnie de Claude d'Humières qui était chargé d'une mission diplomatique (1). Puis, en 1540, du mois de mai au mois d'août, nous le trouvons de nouveau hors de France encore dans une mission diplomatique, cette fois en Allemagne, à Haguenau, où il suit son parent, Lazare de Baïf. Auprès de lui, cependant, il entend parler de littérature et d'érudition plus encore peut-être que de politique.
On se plaît d'ordmaire à faii'e valou* combien ces cérémonies brillantes de cours diverses et ces tragédies lugubres dment frapper son miagination encore tendre, combien tous ces voyages dm-ent lui meubler l'esprit. Il est possible. La vérité, un peu décevante, est pom'tant que, même quand il écrira plus tard aux reines d'Ecosse et d'Angleterre, nous ne retrouverons presque rien dans son œuvre qui révèle une impression directe, un souvenu" encore vif. Pas un mot peut-être, en dehors de son autobiographie, ne laisse devi-. ner cette tempête terrible qu'il essuya dans une de ses traversées. Les langues écossaise, anglaise et allemande, quoi cpi'il en ait dit et cpioi qu'on en ait dit, ne lui furent sans cloute que fort mal connues, et d'ailleurs, les eût-il bien sues, il n'en eût rien th'é. Quant à la Flandre, qui devait si fort le frapper, il est probable qu'il la traversa trop jeune, et surtout trop vite, pour en garder une empreinte profonde.
Nous retiendrons seulement qu'il a beaucoup vu, c^u'il a praticjué les hommes avairt de s'ensevelu* dans les livres, que la couche profonde d'impressions que nous trouvons en lui a été déposée là par l'apprentissage non des mots,
(1) La cluonologie de ces voyages est fort obscure. Il est vraisemblable, suivant l'hypothèse de M. Longnou, que Ronsard revint à l'automne de 1638 pour reparth- presque aussitôt avec Lassigny pour la Flandi'e et l'Ecosse, et qu'il faut additionner ses deux séjours dans ce pays pour obtenir le total de trente mois dont il a parle.
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mais de raction. Et cela est capital. Si, tandis que sou intime ami Baïf, plongé dès le berceau dans Térudition par un père docte entre les doctes, restera toujours comme écrasé sous le faix de sa science, Ronsard s'en dégagera avec une si magnifique aisance et puisera si largement à la source vive de la nature, ce sera sans aucun doute pour beaucoup d'autres raisons encore, mais ce sera peut-être aussi pour celle-là plus que pour les autres.
Nous arrivons, en effet, à un tournant de sa vie. Les fruits qu'il va récolter ne sont pas ceux qu'il a semés.
A quinze ans, c'était, nous assure-t-on, un page singulièrement brillant que Pierre de Ronsard. « En tous exercices il était le mieux appris des pages du duc d'Orléans, fût à danser, lutter, sauter ou escrimer, fût à monter à cheval et le manier ou voltiger... Il emportait le prix en tous les honnêtes exercices auxquels la noblesse de France était ordinairement adonnée... Outre que sa grâce et sa beauté le rendaient agréable à tout le monde, car il était d'une stature fort belle, auguste et martiale, avait les membres forts et proportionnés, le visage noble, libéral et vraiment français, la barbe blondoyante, cheveux châtains, nez aquilin, les yeux ])leins de douce gravité, et le front fort serehi. Mais surtout sa conversation était facile et attrayante. Ayant été nourri avec la jeunesse du roi (entendez de Henri, alors dauphin qui devait monter sui' le trône en 1547), et presque de pareil âge, il commençaii à être fort estimé près de lui. Et de fait le roi ne faisait partie ou Ronsard ne fut toujours appelé de son côté. -^
Deux carrières s'ouvraient à lui dans lesquelles ces belles qualités et la faveur du roi pouvaient trouver leur emploi : les ariiu's el la diploiiiatie. C'était sans doute k la carrière dijiloinalique (pie tant de voyages le préparaient.
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Ju ne prétends pas que, chai'gé de missions auprès des cours étrangères, il n'eût point l'ait de vers. H en aurait composé sans doute, comme son père et d^autres seigneurs • (lu temps, en amatem-. Il n'aurait, certes, pas consacré sa vie à la poésie.
]\Iais au retour d'xUlemagne il souffrit d'une grave maladie dont la nature et la durée ne peuvent pas être déterminées. On a accusé les fatigues des voyages, des excès précoces, peut-être aussi des fièvres paludéennes contractées sur les rives du Loii- (1). Ce furent là peut-être les causes occasionnelles. Mais la cause profonde semble devoir être cherchée dans un tempérament foncièrement arthriticiue dont il devait souffrir durant toute sa vie. De là sans doute la demi-surdité dont il fut dès lors affligé et ([ui semble bien avoir été déterminée par une otite chronique d'origine arthritique.
Cette demi-surdité devait passer par des ^àcissitudes ! diverses, tantôt plus accusée et tantôt moms ; elle ne devait pas le quitter. Il ne lui était plus possible désormais ( de penser à la diplomatie et au service des grands. Le ' beau page si fêté dut renoncer à ses rêves brillants. Il se décida à se fake tonsurer (6 mars 1543), non sans doute })Our mener la ^de ecclésiastique, car rien n'était moins son affane, mais afin de se mettre en mesure de recevohde belles prébendes ; et il chercha un refuge dans le culte des muses.
Même pour leur ser\àce, et bien qu'elles fussent moins exigeantes que les gi'anclg, sa santé délabrée devait être pour lui une lourde gêne. Jamais sa surdité ne l'empêcha, semble-t-il, de goûter la musique qui alors était l'accompàgneînént nécessane des vers lyriques — il en était passionné — mais il se plaignait d'insomnies fréquentes, de dyspepsie ; il avait des accès de fièvre tierce qui l'aiTêt aient parfois longuement. Et pom'tant, comme il était de
(1) Ses adversaii'es protestants affirmeront plus tard qu'il a contracté le mal implacable dont les ravages étaient si terribles au seizième siècle. Une pareille accusation est absolument dépourvue d'autoiité. C'était une injure attendue dans toutes les polémiques du temps.
ceux que la gloire appelle et qu'une vigoureuse énergie soutient, il eut tôt fait de tisser de nouveaux rêves pour substituer à ceux qu'avait fauchés l'inexorable destinée.
Le grand poète en ce temps-là c'était Marot. La cour était folle de lui. Après ses épîtres, ses madiigaux, ces jolis riens qu'on s'était répété en souriant, il venait de mettre le couronnement à sa gloire avec sa traduction des Psaumes de David. Cette traduction que nous ne lisons plus, est d'une importance historique considérable. Elle marque chez nous la renaissance du lyrisme que les grands rhétoriqueurs avaient étouffé sous leurs jongleries littéraires, et les merveilleuses richesses de rythme alors inconnues que Marot y déploya enchantèrent dès l'abord. Les courtisans, sans attendre qu'on eût mis les Psaumes en musique, les fredonnaient sur des ah's de fantaisie, ordinah'ement sur des ans de vaudeville : « Chacun des princes et courtisans en prit un pour soi. Le roi Henri second aimait et prit pour le sien le psaume. Ainsi qu'on vit le cerf bruire, lequel il chantait à la chasse. Mme de Valentinois qu'il aimait prit pour elle. Du fond de ma pensée, qu'elle chantait en volte. La reine avait choisi, Ne veuillez pas ô Sire, avec un air sur le chant des bouffons. Le roi de Navarre Antoine prit, Revange-moi, prends la querelle, qu'il chantait en branle du Poitou. Ainsi des autres (1). » 11 y avait bien là de quoi tenter la jeune ambition de Ronsard. Et de quelle fortune n'aurait pas été capable un Marot si charmant et si souple, si à tant de facUité il n'avait joint une aussi messéante désinvolture, si, précisément dans le même temps, il ne
(1) Bayle, d'après Florimond de Raymond. De 1539 à 1550, date de l'appar.tion des Odes de Ronsard, on n'a pas compté moins de 27 édiiions des Psaumes.
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s'était condamné à reprendre une fois encore le chemin de Tcxil? Non seulement Ronsard avait été le témoin de cet S enivrant succès, mais il avait connu le maître ; il l'avait | rencontré à diverses reprises à la cour. Lui, du moins, ne serait entravé dans sa carrière ni par des complaisances pour les réformés, ni par une excessive indépendance.
Outre Clément Marot, il avait lu le Roman de la Rose et d'autres œuvi'es françaises, celles surtout de Lemaire de Belges, qui plus que tous les autres avait réchauffé son vers au soleil tout païen de la Renaissance, et qui lui indiquait la route à suivre. Surtout il avait été initié à la poésie latine, et peut-être aussi à la poésie italienne, par un de ses compagnons, le Piémontais Paul Duc. Ce jeune gentilhomme, frère de Philippine Duc, la maîtresse du dauphin, faisait comme lui partie de la suite de Charles d'Orléans, et avec lui aussi probablement passa en Ecosse. Paul Duc fit goûter à Ronsard Horace et Virgile, qui resteront toujours ses principaux maîtres. Au retour de la triste Ecosse, dans les. longs repos solitah-es que la maladie l'obligea sans doute de prendi'e alors, il sentit plus intimement qu'il n'avait pu le fake dans sa première enfance le charme délicat de son pays vendômois qu'il chantera avec tant d'émotion. Horace et Virgile lui en révélaient la mystérieuse caresse. Les campagnes de Tibur et de Mantoue n'offraient-elles pas précisément des paysages tout analoo'ues à ceux des envh'ons de Couture ? C'était la même nature moyenne, avec ses coteaux bas, ses vallons intimes, ses frais ombrages. Son petit Loir aux eaux lentes se para de toute la poésie du Mineio. La fontaine de Bellerie ne se distingua plus de la fontaine de Bandusie. Bientôt les nymphes, les diyades et les faunes envahirent et peuplèrent toute la campagne.
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Ronsard se sentait poète. Paul Duc écrivait des vers latins ; il s'essaya lui aussi à dire enjatin ce qu'il éprouvait, à rivaliser en leur langue avec ses poètes favoris. La gloire de Salmon Macrin, la grande célébrité de Loudun, ne hantait peut-être pas moins son imagination que la gloire de Marot. Il échoua. Ses études avaient été trop décousues et il ne maniait pas avec assez d'aisance la langue d'Horace. Sans doute, c'est le dépit de cette tentative infructueuse, tout autant que son patriotisme, qui lui fera condamner plus tard avec tant d'intransigeance les essais de poésie latine.
Puisqu'il ne pouvait imiter Horace en sa langue, il résolut de l'imiter dans la langue de Marot. Il ferait gdûter à ses compatriotes le charme des odes d'Horace. Personne encore n'avait tenté cette voie. De la sorte il ferait ce cpie faisait Marot, mais il le ferait mieux que Marot. Qu'est-ce donc que les courtisans goûtaient dans les Psaumes? Avant tout la variété des rythmes habilement diversifiés par le traducteur, qui étaient une perpétuelle surprise pour l'oreille et qui se mariaient si heureusement avec la musique. Horace offrait une infinité de combmaisons strophiques qu'il serait facile d'acclimater.
Quant au fond, les Psaumes, excellents pour les prêches, n'étaient pas l'affaù-e de la cour. François 1^^' ne s'était-il pas prononcé contre l'hérésie, par suite contre toute tra duction des textes bibliques en langue vulgau-e? De tempérament sensuel, élevé dès sa onzième année dans une . cour épicurienne, Ronsard n'était pas chrétien. L'idéal chrétien, qui commandait de contraindre ses penchants, lui était antipathique. L'épicurien Horace, au contraire, l'enchantait. Avec Horace il dirait les forces de la nature, ' la joie dQ vi"\Te, la fuite des heures brèves, la douceur des
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amours faciles, les libres propos après boii'e. Il dirait la folie des passions torturantes et Téo-alité de tous devant la mort. Il lui emjirunterait les belles légendes de la mythologie. Et toute cette société de cour, avide de plaisirs, qui demandait à ses peintres, à ses sculpteurs, à ses architectes de donner- à sa vie un décor tout mythologique ne pourrait qu'applaudir.
Marot n'avait-il pas eu la témérité de prétendre qu'aucun poète lyrique ne pouvait rivaliser avec Da\dd? Il s'en était pris nommément à Horace :
Pas ne faut donc qu'auprès de lui Horace Se mette en jeu s'il ne veut perdre grâce. Car par sus lui vole notre poète Comme ferait l'aigle sur l'alouette, Soit à écrire en beaux lyriques vers, Soit à toucher la lyre en sons divers.
Ronsard releva le défi. Encore très jeune, peut-être dès le .mois de mars 1543, c'est-cà-du-e à dix-sept ou dixhuit ans, il mettait Jacques Peletier au courant de ses desseins et lui montrait ses premières odes horaciennes. Il avait bien choisi son confident. Peletier est le plus conscient des précursem'S de la Pléiade. De huit ans plus âgé que lui, certainement il encouragea l'adolescent dans son (entreprise, l'assura que lui-même rêvait une magnifique floi'aison pour la poésie française si les écrivains se mettaient à l'école de l'antiquité ; par-dessus tout il insista sur la nécessité d'écrke en français, non plus en latin. Leur alHance dès ce jour fut scellée. C'est dans les Œuvres poé- ' tiques de Jacques Peletier, en 1547, que pour la première fois une ode horacienne de Ronsard sera donnée au public.
A l'époque où nous sommes, Ronsard a ^Taiment le sentiment de sa mission. Il est sur le chemin qui doit le condune à la gioù'e. Son but est d'imiter Marot, mais en le dépassant. Il ne s'imagine pas, conïme il le fera plus tard, qu'il est le premier à composer des odes en français : il sait fort bien que Marot lui en a offert les modèles sous les noms de chansons et de psaumes ; mais U se propose de
rehausser notre poésie lyrique, en y transplantant les plus belles fleurs de la poésie ancienne cueillies dans le jardin d'Horace. Altiste infiniment plus que son devancier, enthousiaste et laborieux à la fois, sensuel et doué d'une prestigieuse imagination, bien mieux que Marot il était apte à cette tâche.
Pour s'en acquitter, toutefois, pour jouer le rôle de poète savant, une chose lui manquait essentiellement : le savon*. Il le sentait. Il se défiait de lui-même, et c'est pour cela sans doute qu'il a tant attendu avant de rien publier. Il a donc l'énergie de se remettre à l'étude. Un contact plus intime et prolongé avec les poètes anciens va le mettre en état non seulement de réaliser son programme de jeunesse, mais de l'étendre considérablement. En revanche il va le dévoyer pour un temps, enfler son cœur et sa voix, substituer passagèrement à de beaux projets de poète de chimériques ambitions de mandarin.
CHAPITRE II
A l'École de daurat
Un jeune gentilhomme limousin, très érudit, Dauratfut alors le maître de Ronsard. Il a laissé la réputation d'un philologue très savant, en ce temps-là où il y avait tant de philologues, et d'un habile versificateur en grec comme en latin.
Nous savons que Ronsard fut son disciple d'abord, à partir de 1544, au domicile particulier de Lazare de Baïf où on l'admit à profiter des leçons faites pour le jeune Jean-Antoine de Baïf, ensuite au collège de Coqueret dont Daurat devint le principal. Nous voudrions être instruits de la date à laquelle le maître et les disciples se transportèrent dans la studieuse retraite de Coqueret, car chez Baïf les leçons semblent avok été assez peu régulières. Nous aimerions encore à savoir avec précision combien de temps se prolongea un enseignement qui devait être si fécond. On ne peut répondre à ces questions que par des conjectures. Sur le second point, en particulier, Binet et Ronsard lui-même parlent tantôt de cinq ans et tantôt de sept.
Ronsard fut certainement conquis. Au début il avait conservé son emploi d'écuyer d'écurie à la cour. Malgré la bienveillance que lui témoignait le dauphin au service duquel il était passé, il y renonça bientôt, poiu' ne plus être
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distrait de ses travaux. Il s'enferma comme pensionuaiie au collège de Coqueret où il partageait la chambre de son ami Baïf. Il se plongea dans les livres avec cette avidité de savoir qui nous étonne chez les hommes de la Renaissance. Un jour Daurat lui lit le Prométhée d'Eschyle : « Et quoi, mon maître, s'écrie le jeune homme enthousiasmé, m'avez-vous caché si longtemps ces richesses? » Baïf qui, dès le dénouement de sa lan^^ue, avait été nourri d'humanisme par son père, qui avait eu pour maîtres les Charles Estienne, Ange Vergèce, Toussaint, bien qu'il fût de sept ans plus jeune, remj)ortait de beaucoup en savoir sur son compagnon. Il l'aidait de sa science et le stimulait par son exemjjfe.
On conçoit que sur de tels disci])les l'influence de Daurat ait été profonde. Ronsard et Baïf professeront qu'ils lui doivent ce qu'ils sont. On l'appelle « la source qui a abreuvé tous n-os poètes des eaux piériennes ». « Le premier qui a détoupé la fontaine des muses par les outils des Grecs et le réveil des sciences mortes. » C'est que son enseignement a révélé à Ronsard et à plusieurs de ses compagnons les modèles à imiter. Ainsi s'explique qu'un poète qui a presque toujours écrit en latin et en grec, qui s'est const. muent insurgé contre la première des règles de la Brigade et de la Pléiade, ait toujours tenu auprès de la Brigade et auprès de la Pléiade un rang tout à fait considérable.
Quel usage, en ce qui concerne Ronsard, a-t-il fait de cette influence?
Il lui a donné d'abord une culture gréco-latine très étendue, l'a initié à l'étude d'auteurs très divers et particulièrement à la lecture de nombreux poètes. Kous qui savons ce qu'il devait tirer d'inspirations aussi variées, nous pouvons mesurer l'importance du service qu'U lui a rendu par Là.
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Helléniste bien plus que latiniste, c'est à la découverte des Grecs principalement qu'il l'a conduit. Ronsard sait si bien le grec quand il quitte Coqueret qu'il est capable de lire V Iliade en trois jours, qu'il étudie César dans la traduction grecque qu'avait donnée Strozzi des Commeniaiirs. qu'en 1567 il sera appelé en compagnie de Baïf et de Hellcau à faire partie d'un jury qui devait examiner un candidat à la chaire de grec du Collège royal. Aussi Ronsard se proposera-t-il particulièrement l'imitation des Grecs. Chez eux, et chez Platon ce poète en prose, il a ])uisé une notion très élevée de la poésie qui était abso- / lument liouvelle pom* des oreilles françaises. Ds, lui ont;;' enseigné que le poète est im envoyé des dieux, qu'il est inspiré par eux, qu'il a une mission à remplir', qu'il est un être sacré. On ne peut rien imaginer de moins marotique. Marot ne songeait qu'à amuser. Ronsard sans doute ne renonce pas à dh'e qu'en composant des vers U veut avant tout « s'ébattre » ; mais à toutes les époques de sa vie aussi il répétera qu'en écrivant il s'acquitte d'un véritable sacerdoce. Attitude ou conviction, une pareille idée était un levier précieux pour un poète de cour que les nécessités du métier ramenaient sans cesse au compliment banal et au poème de circonstances.
Mais aussi la poésie des Grecs est, au moins en certaines de ses parties, moins assimilable que la poésie des Latins. Elle ressemble à ces plantes qui ne fleurissent que sur leur terroir, qui, transpoi-tées dans d'autres sols, perdent jusqu'à leur parfum. L'erreur de Daurat semble avoù* été de guider ses disciples de préférence précisément à la conquête de ces parties-là. Il s'attaqua d'emblée à Pindare. La poésie pindarique tient par toutes ses fibres à la religion, aux cérémonies, aux institutions de la Grèce ancienne. Horace s'était défendu d'imiter Pindare, jugeant l'entreprise folle. Plus hardi qu'Horace, Daurat fit des odes pindariques en latin, tandis que Ronsard en composait en français. Que Ronsard ait donné l'exemple, je le veux bien, et je le crois volontiers d'une nature aussi fougueuse ; du moins Dam'at ne l'a pas retenu, il l'a même encouragé
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dans un si beau dessein dont ,1a gloii'e rejaillirait sur luimême et sur le collège de Coqueret.
Et puis Daurat paraît bien avoir* manqué de goût. Entre les écrivains de la grande époque et les imitateurs alexandi'ins, on est en doute s'il a su distinguer. Tous parlaient grec, tous avaient droit à son admiration. Daurat était un barbare. Il n'était que philologue, et cette jeunesse ardente réclamait une direction littéraire. Callimaque, Mcandre, Tzétzès même ne furent pas oubliés. Les anagrammes de Lycophron, ces puériles jeux de mots, jouissaient d'une faveur toute particulière. Ne nous étonnons point si Ronsard regarde parfois les grandes œuvi-es de l'antiquité par leurs petits côtés, s'il s'attache trop souvent aux procédés du métier plus qu'aux beautés véritables. A fréquenter les Alexandrins on se tachait l'esprit de leurs défauts. C'était là un défaut de l'alexandrinisme.
L'abus de l'érudition en était un autre. On adnm-ait chez eux la multitude des allusions savantes. On s'engouait de leur obscurité même parce qu'elle était le résultat d'une « rare et antique érudition ». Comme il a été finement remarqué, on appréciait la valeur d'une œuvre non plus à sa beauté, mais à la peine qu'on avait dû prendre pour la goûter. On se représente volontiers Ronsard emplissant sa pensée, h la manière d'Eschyle et de Sophocle, des belles légendes de la mythologie, en grisant son imagination. C'était se préparer à son rôle de poète païen. Mais il ne s'en est pas tenu là. A l'école de Daurat il est curieux même des moindi'es particularités de la légende, des fables les plus dénuées de poésie, des détails minùnes qu'un érudit seul consent à ne pas ignorer. Il sait la généalogie des dieux les plus obscurs. Il fait la chasse aux textes les plus ignorés et les plus arides qui les concernent. Relevez les allusions qui emplissent ses premières œuvres ; vous crouiez qu'à la manière d'un bénédictin il a patiemment amoncelé des fiches pour composer un très savant dictionnake mythologique. De là sans doute ce mépris arrogant du public que Ronsard et ses amis étalaient si outrageusement. Poui" être grand poète il fallait dérouter le vulgaire. Ce que le
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populaire goûtait, ce qu'il comprenait môme, ne pouvait être que médiocre et bas. On recherchait l'obscurité de propos délibéré, l'obscurité par l'érudition qui classait un poète parmi les hommes doctes.
Certes que le poète ne ravale pas ses sentiments et ses ])ensées au niveau des âmes communes, rien de mieux. Nous avons dit que Daurat a rendu à Ronsard un grand service en lui révélant une poésie qui se tenait de si loin au-dessus des bagatelles dont trop longtemps Marot s'était contenté. Jusque-là il était infiniment souhaitable que la poésie française se fît aristocratique. Mais que, affectant un caractère d'ésotérisme à seule fin de rebuter le vulgaire, elle aspirât à imiter l'inimitable Pindare, à devenu* œuvre de convention et d'artifice, à se hérisser comme par plaisir de pédantisme et à s'envelopper d'obscurité, cpi'il fallût même aux gens fort instruits un commentaire explicatif , pour l'entendre, voilà qui n'était nullement désirable. Les erreurs des premières œuvres de Ronsard sont là en germe, et aussi son mépris si injuste pour les poètes marotiques . avec les abus auxquels il doit l'entraîner. Et de tous ces excès, Daurat, le chef, le maître écouté et admhé, semble bien porter sa large part de responsabilité.
Baïf, le compagnon de chambre de Ronsard à Coqueret, n'avait rien de ce qu'il eût fallu pour retenir son ami sur la pente dangereuse où il s'engageait. Il n'était encore cpi'un enfant. Et puis, tout bardé de grec comme nous le connaissons, bien certainement il eût poussé Ronsard dans l'abîme de l'érudition plutôt que de l'en arracher. Son influence, s'il avait quelque influence, renforçait, doublait celle de Dam'at.
Une action salutake aurait pu, semble-t-il, venir d'un autre de ses camarades, qu'il s'adjoignit probablement
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vers 1547. On sait comment, d'après Binet, au retour d'un voyage, Ronsard aurait rencontré Du Bellay dans une hôlellerie, comment ils auraient là fait connaissance, comment, entre l'omelette et le rôti, ils auraient échangé leurs vues sur l'avenii' de la poésie française, et, dans des rêves communs de gioii'e et de patriotisme, se seraient unis d'une amitié cjue la mort seule devait rompre. La date que Binet assigne à cette rencontre est certainement erronée : il la fixe à 1549, or la publication de la Défense est des premiers mois de 1549. L'anecdote présente d'ailleurs tous les caractères d'une légende. H y a gros à parier que Ronsard connaissait de longue date Du Bellay, qui, comme Baïf, était un peu son parent, et cpi'avant cette époque ils avaient déjà parlé littérature. Mais il est parfaitement possible, il est probable même, que vers 1547 ils se soient rapprochés pour travailler en commun. A défaut d'entretiens antérieurs avec Ronsard,, les conseils de Peletier auraient jnéjiaré Du Bellay à ce rapprochement. Peletier, probablement l'année précédente à Poitiers où Du Bellay suivait les cours de l'Université, avait conseillé au jeune homme de cultiver l'ode et le sonnet en français. Il l'avait entretenu sans doute des projets de Ronsard et des es))érances qu'Us partageaient.
Du Bellay était donc d'avance gagné aux idées de Ronsard. Mais, médiocrement studieux, le moins savant des ])oètes de la Brigade et surtout le moins helléniste, d'une nature très sensitive, avec cela l'aîné de Ronsard de deux ou trois ans, on pourrait supposer qu'il devait réagir contre les excès auxquels l'abus de l'érudition entraînait son compagnon. H n'en fut rien : trop indolent pour opposer doctrine à doctrine, peut-être même pour prendre une conscience clake de la doctrine littérake qu'il portait dans le sang, d'accord au reste avec Ronsard sur le point essentiel, l'imTtation en langue moderne, c'est lui qui subit l'ascendant du fougueux écolier. H vint lui aussi s'enfermer au collège de Coqueret sous la discipline de Daurat. IJ n'en devint pas beaucoup plus helléniste, semble-t-il, et le premier il sera dégrisé ; mais pour l'instant du moins il est
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absorbé, ses foices vi(Mineiit se confondre dans le grand courant où se préparc la révolution poétique de 1550.
Il a même sans doute enhardi Ronsard en lui faisant mieux connaître l'exemple si encourageant que donnaient à nos novateurs les écrivains italiens. Car notre petite / troupe a les yeux fixés sur Tltalie. Fait notable, bien qu'aucun de ces jeunes gens ne semble avoir séjourné en Italie (car je ne compte point que Baïf y soit né puisqu'il repassait les Alpes à deux ans), tous semblent savoir" l'italien. Ils reçoivent des liwes de Venise. Est-ce Daurat ici encore qui leur sert d'initiateur? Peut-être. Pourtant, bien qu'il ait loué en vers latins Pétrarque, Dante et l'Arioste, il semble avou- peu connu la littérature toscane. 11 est possible que Lazare de Baïf ait été ici le guide de son fils et des amis de son fils. Du séjour qu'il fit à Venise comme ambassadeur de François I^^, il semble avoh" rapporté une certaine connaissance des lettres italiennes. Il était resté en relation avec des libraii'es et avec des hommes de lettres vénitiens. Il était ami de Bembo, le promoteur de la renaissance pétrarquiste dans l'Italie du seizième siècle, et il avait rencontré probablement plusieurs des poètes qui à la suite de Bembo travaillèrent à cette renaissance, car ils appartenaient pom' la plupart à Venise. Or \ précisément c'est à Bembo et aux bembistes que Du Bellay, Ronsard et même Baïf demandèrent les modèles de nombre de leurs sonnets publiés au début de leur carrière. Ils ont > pi-olongé au delà des Alpes l'école de Bembo. Quoi qu'il en / soit de cette hypothèse, l'Italie occupait si fort alors les ' esprits cultivés que nos quatre amis pouvaient fort bien . sans le conseil de Lazare de Baïf aller à elle, et il semble que de beaucoup Du Bellay fut, à l'époque qui nous occupe, le plus italianisant des quatre. Par son canal surtout le petit groupe s'imprégna des enseignements de l'Italie.
A Coqueret Du Bellay se pénètre de VOrlando Furioso, dont il découpe en sonnets les discours amoureux. H lit avec admiration aussi et il met au pUlage un recueil de vers publié par les bembistes à Venise en 1545 et en 1547, les Rime di diversi. II connaît encore Pétrarque, Sannazar,
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qu'il exploite, certains ouvrages en prose, et peut-être c'est lui qui les fait goûter à Ronsard, dont les emprunts aux ouvrages italiens seront toujours plus discrets.
Or dans l'Italie de Pétrarque, de l'Aiioste et de Bembo il fait voir à Ronsard précisément les deux mêmes tendances littéraires qui se partagent les esprits en France ; d'un côté sont les tenants de la tradition, les marotiques de l'Italie si l'on peut dii'e, qui continuent de cultiver en toscan les genres hérités des Pétrarque, des Dante, des Boccace et de leurs successeurs ; en regard sont les latiniseurs puristes qui tiennent pour l'antique idiome de l'Italie, pour celui par lequel Rome s'est acquis une gloii'e immortelle. Us s'entêtent à poursu'vre la perfection de la prose cicéronienne et du vers vii'gilien, et à penser que les grands genres littéraires de l'antiquité ne peuvent être dignement cultivés que dans les langues qui leur ont donné naissance. Buonamico, l'ami de Lazare de Baïf, n'est-il pas de ces derniers?
Mais entre ces deux courants, le courant de la pure tradition et le courant de la pure érudition, un troisième s'est fait jour depuis un quart de siècle, un courant de conciliation qui rêve d'illustrer la langue toscane en y acclimatant toutes les belles œuvi'es des littératures antiques. Ceux-ci s'allient avec les partisans des modernes pour publier pendant tout le seizième siècle, comme déjà au quinzième, une série d'apologies de la langue vulgaii'e, destinées à la défendre contre les mépris des pédants ; ils s'allient en retour avec les admii-ateurs des anciens pour proclamer l'excellence des genres antiques, leur dignité, et pour réclamer qu'on les transplante dans un sol nouveau. Ils seront donc les guides de Ronsard, car leurs idées ressemblent étrangement à celles sur lesquelles Peletier
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s'est mis d'accord avec Ronsard et avec Du Bellay.
L'exemple de ces classicistes exalte l'imagination de Ronsard et de Du Bellay. Eux aussi se dresseront entre les marotiques, qui, faute d'érudition, asservissent notre langue à de bas offices, et les latiniseurs impénitents comme Salmon Macrin qui lui font plus d'injure encore en la déclarant incapable des hautes destinées littéraii-es. L'œuvre à entreprendre est ici beaucoup plus nécessaii-e encore qu'en Italie, car la langue française n'a pas dans son passé des Dante, des Boccace et des Pétrarque pour la défendre, et, d'autre part, les pédants ne pourront pas chez nous se retrancher derrière cette excuse dont se parent les Italiens, que le latin est leur langue nationale.
Les ouvrages qui se publient dans la péninsule sur les mérites du vulgah-e toscan et sur Tmiitation des anciens fournu'ont des ai'mes dans le combat et une méthode pour l'action. Des exemples précis stimulent les énergies : Trissino n'a-t-il pas ressuscité la tragédie à la mode antique dans sa Sophonisha? A"'était-il pas occupé à terminer son Italia liberata dai Goti, véritable épopée nationale sur le t3'-pe de V Iliade et de V Enéide? Ses ouvi-ages critiques étaient remplis de conseils sur l'acclhnatation des autres grands genres. L'élégie amoureuse avait reparu avec r Arioste ; et de même la comédie, la sath'e avaient revu le jour. Il n'était pas jusqu'aux témérités de Ronsard que les classicistes italiens ne parussent autoriser : si Bernardo Tasso l'encourageait dans son dessein d'imiter Horace, Alamanni, qui venait de publier des odes pindariques en italien, rin\itait à imiter Pindare. A l'exemple de Clodio Tolomei, on rêvait de composer des vers blancs conformes à la métrique ancienne.
Les plus nobles passions stimulaient encore la légitime ambition de nos jeunes gens. Un sentmient patriotique puissant leur commandait d'agir. Ils souffraient de vohla littérature de leur pays si misérable, si universellement méprisée, auprès de la florissante littérature italienne. Le seul remède à une indigence aussi humiliante, c'était d'abord, en suivant les traces de l'Italie, de dépouiller
méthodiquement à sa manière les littératures anciennes ; c'était ensuite de dépouiller la littérature italienne ellemême afin de lui enlever toute supériorité. Il y avait là comme un devoir patriotique qui s'imposait. A l'exemple de l'Italie, comme des odes on composerait des sonnets; on réformerait l'orthographe de manière à la rendre phonétique. Aussi le programme n'est plus de fake passer en français l'ode horacienne ou l'ode pindarique, mais bien de donner à la France tous les genres littéraires illustrés par un glorieux passé, tous ceux que Daurat révèle dans ses leçons et que les classicistes italiens ont déjà tenté de fake leurs, tous ceux aussi que le commerce des livi'es toscans fait connaître.
Sans rinfluence itahenne je crois bien que, au moins dans ses grandes lignes, le progranmie de la Pléiade eût été conçu au seizième siècle, tant il apparaît comme un produit nécessaire de la Renaissance ; mais l'exemple de l'Italie l'amplifia, le précisa, et surtout il enfiévra Ronsard. H a donc déjà groupé quelques combattants autour de lui. Outre les quatre amis, Daurat, Ronsard, Baïf et Du Bellay, la Brigade comptait déjà sans doute quelques autres élèves de Dam-at qui n'ont guère produit : Claude de Lignery, Pierre des Mireurs, Julien Pacate, Bertrand Bergier, d'autres encore. Dès le temps de Coqueret, et avant qu'on eût rien publié, il semble bien que Ronsard était regardé comme le chef, celui qui devait conduke à l'assaut la petite troupe. Sa fougue juvénile sans doute lui valait cette prééminence. C'est de lui qu'on attendait les deux plus lourdes tâches : l'ode pindarique, à laquelle il travaillait déjà, et l'épopée française. Le magnifique tem])érament de poète ({ue l'avenir devait révéler en lui justifie la confiance qu(^ lui témoignaient alors même ses
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aînés. Apres quil aura enibelli un "eniv, un autre genre le tentera, puis un autre encore, et la merveilleuse richesse de sa natnre lui permettra de se prendre à tous, de réussir dans prescjue tous, d'étonner ses contemporains par son aptitude prestigieuse à se renouveler sans cesse. Dans le défrichement de tel ou tel donuiine, ses seconds le pré- \iendront parfois ; mais, venu après eux, prescpie sur tous les points Û les surpassera. Il va les surpasser aussi d'ailleurs — et c'est la rançon de son génie — dans les excès de la première heure.
LA BATAILLE ET LES EXCÈS DE JEUNESSE LES « ODES » DE
Une déconvenue força nos jeunes gens à se mettre en campagne plus tôt peut-être qu'ils ne l'auraient voulu :' au milieu de l'année 1548 Sébilet publia son Art poétique.
Le coup était rude. Un quidam, qui n'avait rien de commun avec leur groupe, exprimait pour son propre compte les idées qui leur étaient chères et dont ils attendaient la gloù-e. Il disait la nécessité d'ennoblir la poésie française par un travail d'art jusqu'alors trop négligé. Il voulait au rimeur substituer le poète « inspii'é de quelque divine afflation )). Il réduisait à la portion congi'ue le « rude et ignare populaire ». Surtout il recommandait avec insistance la culture des grands genres renouvelés de l'antiquité ou des Italiens : le sonnet, l'ode, l'épopée. C'était par voie d'imitation principalement qu'il voulait les acclimater en notre langue. N'allait-il pas jusqu'à conseiller l'imitation de Pindare, cette audace où Ronsard voyait sa principale originalité? Il leur dérobait leur programme.
Encore s'il l'avait exposé, ce programme, dans l'esprit où ils comptaient le faire, on eût pu tenter de s'adjoindre cet inconnu. On eût pu songer à adopter son manifeste. Mais c'était leur doctrine sans le souffle révolutionnaire / dont ils la vivifiaient : à leurs yeux elle perdait tout son '
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prix. Sans doute Sébilet faisait bon marché du lai et du vii'elai, mais il n'y avait à cela nul mérite : le lai et le virelai étaient délaissés de tous ; sans doute il plaisantait les rimes concaténées, annexées, couronnées et antres gentillesses qu'on avait tant admirées jadis : comment eût-il pris leur défense? Malgré Jean Bouchet qui achevait sa longue ■^ vieillesse dans sa pro\ànce, le règne des grands rhétoriq'ieurs était bien fini depuis longtemps. En revanche Sébilet, entre des chapitres sur le sonnet et sur l'ode, consacrait des chapitres entiers au rondeau, à la ballade, au chant royal ; bien plus, dans un même titre il unissait l'ode au cantique et à la chanson : c'était une intolérable profanation. S'il préconisait l'imitation, il conseillait aussi la traduction parce que Marot l'avait pratiquée. Comme modèles, à côté de Pindare et d'Horace, il osait nommer Marot. Marot et son imitateur Saint-Gelais étaient les grands maîtres que, presque pour tous les genres, il invitait son disciple à suivre. Il faisait grâce à la rime équivoquée parce que Marot ne l'avait pas rejetée. Ce prétendu novateur n'était donc qu'un fervent marotique. Il montrait que l'école de Marot s'accommodait parfaitement de l'idée d'une réfonne, que pour faire cette réforme elle n'avait même qu'à poursuivre, en accélérant un peu le pas, la marche commencée, et qu'enfin pour magnifier la poésie française par l'imitation des littératures anciennes et italienne il n'était pas du tout besoin d'une rupture tapageuse avec le passé. Voilà surtout qui était impardonnable. Une pareille manière de vok pouvait bien avoh été celle de Ronsard vers 1543, maintenant elle ne faisait plus du tout son compte.
Déjà Maurice Scève et Antoine Héroët avaient publié des œuvres trop savantes et trop aristocratiques de ton pour ne pas l'inquiéter, trop peu pénétrées cependant de l'esprit antique pour le satisfaire. S'il différait encore, il arriverait trop tard : toute la renommée qu'il escomptait pour lui et pour ses amis serait fauchée par d'autres, et la rénovation de la poésie française ne se ferait point selon leurs idées.
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Du Bellay fut chargé de la riposte, il était l'aîné. De i)lus il avait des vers presque prêts pour la publication tandis
'. que les Odes de Ronsard n'étaient pas à point. Il pouvait, en le lui dédiant, mettre son libelle, et du même coup tonte
/ la nouvelle école, sous le patronage considérable de son cousin le cardinal Du Bellay. Enfin il était à même de trouver
■ des armes de combat en Italie. Mais si Du Bellay tint la plume, les idées qu'il exprima étaient celles de tout le uioupe, celles de Ronsard en particulier, et même les termes de la réplique furent probablement arrêtés en commun.
La Défense et Illustration de la langue française est une œuvre médiocre quant à sa forme et peu originale en son fgnd.
Du Bellay commence par défendi'e la langue française contre les latiuiseurs qui la déclarent incapable d'exprimer les hautes conceptions de la poésie et de la philosophie, et cela est naturel car, avant d'indiquer les moyens
/ d'illustrer une langue, on pent estimer nécessaire de démontrer (prelle est susceptible d'être illustrée. Mais cette défense de la langue française est, en majeure partie, traduite textuellement d'un dialogue italien cpie Sperone Speroni avait publié à Venise quelques années auparavant.' Qu'on ne s'étonne donc plus de n'y pas trouver une connaissance plus approfondie du passé de notre langue et de ses ressources. ]N^os auteurs ne s'étaient pas mis en frais. Disons mieux : ces idées, qu'ils empruntaient d'un autenr italien, sm' l'égalité native des langues et snr la possibilité d'élever notre vulgaii'e à la dignité de langue littéraire, étaient, non seulement en Italie, mais même chez nous, déjà vulgarisées.
Quant à l'Illustration de la langue, outre quelques pré-
ceptes de versification et de style que Ronsard devait préciser plus tard, elle comprenait principalement l'annonce à la France d'une poésie sublime, à la fois artiste et inspii'ée, qui devait égaler notre idiome aux langues anciennes, et pour réaliser cette poésie, le plan d'imitation des genres anciens et italiens que nous avons vu Ronsard et ses amis élaborer dans la retraite ; c'était, en somme, le programme de Sébilet, mais considérablement affermi et élargi par les leçoné de Daurat et de l'Italie, rendu plus intransigeant par l'exclusion de tous les modèles français, vivifié de tout l'enthousiasme de la jeune école, diminué pourtant dans sa nouveauté depuis qu'un partisan de Marot l'avait offert au public.
Au reste, nombre de termes et de propositions, oii se trahissait le pédantisme foncier de ces écoliers, pouvaient donner des inquiétudes : toute leur faveur allait aux genres les moins accessibles ; ils affichaient leur admh'ation pour un auteur comme Lycophron, et pour un jeu d'esprit comme l'anagramme ; ils prétendaient bourrer leur poésie lyrique de « rare et antique érudition » et la voulaient avant tout « éloignée du vulgaii'e » ; ils faisaient un constant appel au jugement des doctes ; Us insistaient d'une manière troublante, au moins dans certaines parties du libelle, sur la nécessité d'emprunter beaucoup de mots et des tours de style aux anciens. Tant de savoir ne tuerait-il pas, avec le naturel et la vérité, la poésie elle-même?
On avait à craindre surtout l'orgueil et le mépris des marotiques que cette érudition leur insph'ait. De là cet esprit d'aveugle réaction qui devait les conduire à de si fâcheux excès. Ce qui a frappé principalement dans le libelle de Du Bellay, c'est le ton révolutionnaire de son auteur, son arrogance hautaine, venue, elle aussi, du collège de Coqueret et des excitations itahennes. C'est par Là qu'U a fait date. On devait être choqué ou ravi par la brutalité avec laquelle tous les genres traditionnels sans distinction, pour cela seul qu'ils appartenaient à la tradition, étaient traités d' « épiceries » et renvoyés aux « jeux floraux de Toulouse », par tant de jugements impertinents portés
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sur les poètes les plus aduiiiés, enfin par cette audace avec laquelle on faisait table rase du passe pour dater de soi les origines de la poésie française.
La guerre était déclarée. Avant même d'avoir rien signé, le chef de la nouvelle école nous apparaît comme un batailleur de tempérament. Son premier écrit ne sera pas pour modifier cette impression.
Sébilet avait répliqué déjà dans la préface de sa traduction (TI phi génie à Aulis, quand, au début de 1550, Ronsard prit à son tom* personnellement l'offensive (1). Il fit précéder les quatre livi-es d'Odes qu'il donnait alors au public d'un Avis an lecteur plus agressif encore que le libelle de son ami. Il ne reprenait pas l'exposé du programme dans son ensemble puisqu'on le connaissait déjà; il parlait seulement de l'ode et de sa part à lui dan la grande révolution poétique à laquelle la France assistait.
Du Bellay avait été chargé de bien faire entendre que l'ode était « inconnue encore de la langue française » ; que, pour qu'une œuvre mérite vraiment le nom d'ode, il faut « qu'il n'y ait vers où n'apparaisse quelque vestige de rare et antique érudition », qu'elle doit être, avant tout, « éloignée du vulgaire », et il avait désigné nommément au mépris public, comme manquant à ces lois du genre, deux prétendues odes de Saint-Gelais, l'héritier de Marot, alors tout-puissant à la cour. Lui-même donnait déjà, comme
(1) n avait publié déjà, outre VOde à Jacques Peletier (1547) sur laquelle uçus revieudrons, quelques plaquettes au cours de l'année 1549 : Epiihalame cV Antoine de Bourbon..., Avant-entrée du roi trèschrétien à Paris, Hymne de France. Nous en rattachons l'étude à celle des odes de 1550.
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jjrémiccs de la grande œuvre de Ronsard, quelques modèles du genre. Mais écoutons maintenant le jeune maître :
AU LECTEUR
Si les hommes, tant des siècles passés que du nôtre, ont mérité quelque louange pour avoir piqué diligentement après les traces de ceux qui, courant par la carrièi'e de leurs inventions, ont de bien loin franchi la borne, combien davantage doit-on vanter le coureur qui, galopant librement par les campagnes attiques et romaines, osa tracer un sentier inconnu pour aller à rimmortalité? Non que je sois, lecteur, si gourmand de gloire, ou tant tourmenté d'ambitieuse présomption, que je te veuille forcer de me bailler ce que le temps peut-être me donnera (tant s'en faut que c'est la moindre affection que j'aie de me voir pour si peu de frivoles jeunesses estimé) ; mais, quand tu m'appelleras le premier auteur lyrique français et celui qui a guidé les autres au chemin de si honnête {JionoraUe) labeur, lors tu me rendras ce que tu me dois, et je m'efforcerai te faire apprendre qu'en vain je ne l'aurai reçu. Bien que la jeunesse soit toujours éloignée de toute studieuse occupation pour les plaisirs volontaires qui la maîtrisent, si est-ce que {néanmoins) dès mon enfance j'ai toujours estimé l'étude des bonnes lettres l'heureuse féhcité de la vie, et sans laquelle on doit désespérer de pouvoir jamais atteindre au comble du parfait contentement. Donc, désirant par elle ra'approprier quelque louange encore non eomnnnie, ni attrapée par mes devanciers, et ne voyant en nos poètes français chose qui fut suffisante d'inhter, j'allai voir les étrangers, et me rendis familier d'Horace, contrefaisant sa naïve douceur, dès le même temps que Clément Marot (seule lumière en ses ans de la vulgaii'e poésie) se travaillait à la poursuite de son psautier, et osai le premier des nôtres enrichir ma langue de ce nom. Ode, comme l'on peut voir par le titre d'une imprimée sous mon nom dedans le Hvre de Jacques Pelelier du Mans (1), l'un des plus excellents poètes de notre âge, afin que nul ne s'attribue ce que la vérité commande être
(1) AUusion au recueil de poésies de Peletier paru en 1547, et qui contenait une ode de Ronsard, l'ode Des ieautés qu'il voudrait en s' amie.
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;'i moi. Il est certain (|iie telle Ode est imparfaite [xair n'être mesurée ne propre à h lyre, ainsi que Iode le recpiiert, comme sont encoie douze ou treize cpu\i"ai mises en mon Bocaijc^^ims autre nom que d'odes, pour cette même raison, servant de rénuiignaiie par ce vice à leur antiquité. Depuis, ayant fait (|uel(|ues-uns de mes amis participant de telles nouvelles inventions, approuvant mon entreprise, se sont dilis't'ntés de faire apparaître combien notre France est hardie et pleiue de tout vertueux labeur : laquelle chose m'est agréable, pour voir par mon nu)yen les vieux lyriques si heureusement ressuscites. Tu jugeras incontinent, lecteur, que je suis un vanteur et glouton de louange ; mais, si tu veux entendi'e le vrai, je m'assure tant de ton accoutumée honnêteté que non seulement tu me favoriseras, mais aussi, quand tu liras cpielques traits de mes vers (pli se pourraient trouver dans les œuvres d'autrui, inconsidérément tu ne me diras imitateur de leurs écrits ; car Fimitation des nôtres m'est tant odieuse (d'autant que la langue est encore en son enfance) que pour cette raison je me suis éloigné d'eux, prenant style à part, sens à part, œuvi'e à part ne désirant avoir rien de comnmn avec une si monstrueuse erreur. Donc, m'acheminant par un sentier inconnu, et montrant le moyen de suivre Pindare et Horace, je puis bien dire (et certes sans vanterie) ce que lui-même modestement témoigne de lui :
Libéra per vacuum posui vestigia princeps, Non aliéna meo pressi pede.
Je fus maintes fois, avec prières, admonesté de mes amis faire imprimer ce mien petit labeur, et maintes fois l'ai refusé, apprenant la sentence de mon sentencieux auteur,
Nonumque prernatur in annum;
et mêmement [particulièrement) sollicité par Joachim du Bellay, duquel le jugement, l'étude pareille, la longue fréquentation et r_a.rdent désir de réveiller la poésie française, avant nous faible et languissante (j"'excepte toujours Héroët et Scève et Saint- Gelais), nous a rendus presque semblables d'esprit, d'inventions et de labeur. Je ne te dirai à présent que signifie strophe, antistrophe, épode (laquelle est toujours différente du strophe et antistrophe de nombre ou de rime) ; ne quelle était la lyre, ses coudes ou ses cornes : aussi peu si Mercure la soupçonna, de
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l'écaillé d'une tortue, ou Polyphème des cornes d'un cerf, le creux de la têie servant de concavité résonnante ; en quel honneur étaient jadis les poètes IjTiques. comme ils accordaient les guerres énuies {suscitées) entre les rois, et quelle somme d'argent ils prenaient pour louer les hommes. Je tairai conmie Pindare faisait chanter les hymnes écrits à la louange des vainqueurs olympiens, pythiens, néméans, isthmiens. Je réserve tout ce discours à un meilleur loisir ; si je vois que telles choses méritent quelque brève exposition, ce ne me sera labeur de te les faire entendre, mais plaisir, c'assurant que je m'estimerai fortuné ayant fait diligence qui te soit agréable. Je ne fais point de doute que'ma poésie tant variée ne semble fâcheuse aux oreilles de nos rimeurs, et principalement des courtisans, qui n'admirent qu'un petit sonnet pétrarquisé, ou quelque mignardise d'amour, qui continue toujours en son propos ; pour le moins, je m'assure qu'ils ne me sauraient accuser sans condamner premièrement Pindare auteur de telle copieuse diversité, et outre qUe c'est la sauce à laquelle on doit goûter l'ode...
Trois affirmations précises se dégagent de ce vaniteux panégyrique : c'est Ronsard qui a inventé l'ode française ; c'est Ronsard qui a imaginé le nom d'ode ; avant Ronsard la poésie française était <t faible et languissante », il a rompu brusquement avec le passé, (( prenant style à part, sens à part, œuvre à part ».
Sur le premier point ses prétentions manquent incontestablement de fondement. 11 tient à établir qu'il a devancé Du Bellay et Peletier bien que l'un et l'autre aient publié des odes avant lui, et puisque ni l'un ni l'autre n'a contesté cette assertion, nous l'en croirons. Mais Marot, mais Saint- Gelais en avaient composé avant eux et avant lui. Ils avaient cultivé l'ode légère surtout, mais aussi l'ode grave. Qu'ils les aient désignées le plus souvent des noms de cantiques et de chansons, cela ne fait rien à l'affaire. Sébilet avait ])leinemcnt raison en traitant dans un même chapitre du cantique, de l'ode et de la chanson : ce sont bien trois formes de lyrisme tout à fait connexes, et qui se distinguent des autres formes jjoétiques par une égale liberté des rythmes. Si Ronsard nous répliquait que la chanson d(> Marot et de Saint-Gelais est chose frivole et qui ne saui'ait
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[)iôteiidro à la dignité de Tode, nous poumons lui répondre que plus tard lui-même, Ronsard, il en a composé de semblables auxquelles il a bel et bien donné le titre d'odes ; et puis nous riposterions en outre que Marot a encore traduit ces Psaumes de David qu'il connaît fort bien. Je crois (pu> l'objection tirée des Psaumes est de celles qui le ta- (juinent, et j'imagine que c'est avec le vague désir de Fécarter qu'il a pris soin de nous assurer que ses premières odes à lui datent de la môme époque. En tout cas, ceux-là avaient raison contre Ronsard, les Aneau, les Des Autels, ((ui, dans leurs libelles, détendirent les droits de Marot, (le Despériers et des autres, et qui protestèrent que la chanson était une manière d'ode, et que, si l'on devait cpielque chose à Ronsard, c'était non la chose, mais le mot.
Ils auraient pu ajouter qu'on ne lui devait pas le mot, plus que la chose. C'était ^Taiment un médiocre titre de gloire (du moins nous en jugeons ainsi) c{ue d'avoh* transporté en français ce mot d'oda qui était absolument coulant alors sous la plume des poètes latiniseurs. Mais enfin attachons à cette innovation tout le mérite que le seizième siècle y attachait. Encore n'en ferons-nous pas honneur à Ronsard. Lemake de Belges, notamment, dont Ronsard a tant étudié les œuviTs, en faisait usage dès l'année 1511 dans son Temple de Vénus.
Accorderons-nous du moins à Ronsard que son œuvre marquait une véritable révolution poétique? En partie seulement, et nous allons précisément maintenant vohdans quelle mesure, en étudiant les odes auxcj[uelles cette tapageuse déclaration servait de préface. Historiquement, nous constaterons qu'il n'y a pas eu solution de continuité entre Marot et Ronsard, il y a eu seidement réaction de celui-ci contre celui-là, parce que toute école s'affirme et définit son programme en réagissant contre l'école qui l'a précédée. S'il apportait à son œuvre lyrique un souci d'art beaucoup plus gi'and que ses devanciers, s'il s'attachait davantage à la variété des rythmes et à la structure des strophes, surtout s'il faisait une place grande au paga-
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iiisnie et à rérudition, il n'y avait pourtant, à tous ces points de vue, entre eux et lui qu'une différence de degré, non une différence de nature. Depuis une épo(|ue très l'eculée, nuiis depuis un demi-siècle surtout, les éléments anciens pénétraient peu à peu notre poésie nationale. S'il a fait faire dans cette voie un pas considérable, il n'a pas changé l'orientation de notre littérature.
En achevant cette im})ertinente préface, le k^cteur de 1550 était en droit de se persuader que hi ])oésie de Ronsard ne connaissait que le style de Pindare. Il n'avait cpi'à tourner quelques ])ages pour se détromper. Sans doute les odes pindariques envahissaient tout le premier livre et formaient à Touvrage un imposant frontispice, mais plus loin venaient des pièces d'une tout autre inspiration.
11 nous serait j)récieux de savoir l'ordre dans lequel out été conq)Osées ces cent sept od(^s. Nous pourrions suivi'c pas à |)as, à travers sept ou huit années de tâtonnements, ré\ olution et sans doute les oscillations de la manière de Ronsard, depuis ses premiers essais jusqu'au jour de la ])ublication. M. Laumonier s'est efforcé de dresser cette chronologie. N'allons pas, sous prétexte qu'il ne s'est pas défendu suffisamment peut-être des conjectures trop fragiles, contester l'opportunité de son entreprise. A négliger les hypothèses caduques, à ne retenu* que les dates solides, celles qui re])osent sur des allusions ])récises ou sur des déclarations de Ronsard, nous en th-ons encore d'utili^s informations. J'en retiens trois enseignements principaux :
1° Que Ronsard a bien commencé, ainsi que nous l'avions conjecturé, par être un imitateur d'Horace et un émule de Marot ;
2" Que l'imitation de Pindare, qui devait entraîner le
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mépris de Marot. n'est venue que plus tard, en 1545* dit M. Laumonier. (jui date de cette année VOde sur lu victoire lie Cérisoles; je dirais j)lus volontiers en 1547, car VOde mr la victoire de Cérisoles me jiaraît être postérieure au mois de février 1546 et ne pou\oir être assignée à aucune date déterminée, et parce que VOde sur la victoire de Guy de Chahot, seigneur de Jarnac (seconde moitié de 1547) me semble être la |)remière que Ton })uisse dater avec certitude ;
3° Que, dans le temps où il imitait Pindare, Ronsard restait fidèle à Horace et que durant les années 1548 et 1549, à Tapogée de son enthousiasme pour Pindare, il s'inspirait de ses deux modèles à la fois.
Voici quelques odes parmi les plus anciennes qu'ait écrites Ronsard. Lui-même a déclaré que, n'étant pas mesurées à la lyre, elles donnaient par là « témoignage de leur antiquité ». Elles nous montreront ce que j'appellerai le Ronsard première manière. '
ODE NON MESURÉE
Soyons constants, et ne prenons souci Quel jour suivant poussera celui-ci ; Jetons au vent, mon Gaspard,' tout Taffaire (2) Dont nous n'avons C[ue faire.
Pourquoi m'irais-je enquerre (3) des Tartares Et des pays étranges (4) et barbares.
Quand à grand^peine ai-je la connaissance
Du lieu de ma naissance?
A propos, Fignorant
Va toujours discourant
Le ciel, plus haut que lui.
Las ! malheur sur les hommes !
Nés certes nous ne sommes
Que pour nous faire ennui.
C'est se mocjuer de gêner (5) et de poindre (6) Le lias esprit des hommes, cpii est moindre
(1) BL, Odes retranchées, t. II, p. 398. Texte de 1550.
(2) Affaire était alors masculin aussi bien et plus souvent que féminin.
(3) Enquérir.
(4) Étrangers.
(5) Mettre à la torture.
(6 Piquer.
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Que les conseils de Dieu, ou de penser Sa volonté passer.
Toujours eu lui mettons notre espérance, Et en son lils notre ferme assurance.
Quant à la reste, allons avec le temps Heureusement contents.
A l'homme qui est né Peu de temps est donné Pour se rire et s'ébattre.
Nous l'avons ; cependant Que vas-tu attendant?
Un bon jour en vaut quatre.
Soit que le ciel de foudres nous dépite. Ou que la terre en bas se précipite ; Soit que la nuit devienne jour qui luit,
Et le jour soit la nuit.
Je n'en aurai jamais frayeur, ne crainte, Comme assuré que la pensée sainte De l'Éternel gouverne en équité Ce monde limité.
Le Seigneur de là-haut Connaît ce qu'il nous faut Mieux que nous tous ensemble.
Sans nul égard d'aucun, Il départ (1) à chacun Tout ce que bon lui semble.
Je t'apprendrai, si tu veux m'écouter, Comment l'ennui mordant se peut ôter.
Et tout ce qu'a la tristesse avec elle
D'importune séquelle.
Tu ne seras convoiteux d'amasser Cela de quoi tu te peux bien passer, Comme trésors, honneurs et avarices.
Ecoles de tous vices ;
Car c'est plus de refraindre (2)
Son désir que de joindre
(1) Disir'.bue.
(2) Réfréner.
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L'ourse au midi ardent, Ou l'Auvergne pierreuse A TArabie heureuse, Ou l'Inde à rOccident.
Tu dois encor éviter, ce nie semble, Faveurs des rois et des peuples ensemble ; De ces mignons toujours quelque tempête
Vient foudroyer la tête.
Ce n'est pas tout : avecques providence (1) Fais un ami, dont l'heureuse prudence Te servira de secours nécessaire
Contre l'heure adversaire.
Ton cœur bien pré})aré,
De force remparé,
En la fortune adverse,
Patience prendra :
En la bonne, craindra
Que l'heur ne le renverse.
Api'ès l'hiver, la. saison variable Pousse en avant le printemps amiable.
Si aujourd'hui nous sommes soucieux.
Demain nous serons mieux.
Toujours de l'arc Tiré (2) Phebus ne tire Pour envoyer aux Grecs peste et martyre ; Aucune fois, tout jiaisible, réveille La harpe, qui sommeille.
En orage outrageux Tu seras courageux :
Puis, si bon vent te sort, Tes voiles trop enflées, De la faveur soufflées.
Conduiras, sage, au port.
Après avoir prié, dévotieux, Les deux jumeaux qui décorent les cieux. Desquels le feu flamboiera sur sa tête Vainqueur de l;i ttMiipête,
(1 ) Frévoyancc.
(2) Eu c-.Jère.
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l>"iiii ("scrimour en \cis tu ilécriras, L'aiitic dompiciii- de {-hevaux tu diras, Uu pour leur sœur le combat merveilleux Des deux Rois orgueilleux.
AU MEME
ODE NON MESURÉE (i)
Puis([ue la Mort ne doit tarder Que ])j'ompte vers nous ne parvienne, Trop huiuain suis pour me garder (2) Qu'épouvanté ne m"en souvienne, Et qu'en mémoire ne me vienne Le com's des heures incertaines, (iaspar, (pii, aux bords de Vienne (3), As rebâti Rome et Athènes.
En vain l'on fuit la mer (}ui sonne Contre les gouffres, ou la guerre, Ou les vents malsains de Vautomne, Qui soufflent la jK'ste en la terre, Puisque la Mort, (pii nous enterre, Jeunes nous tue, et nous coiuluit Avant le teiups au lac qui erre Par le royaume de la nuit.
L'avaricieuse Nature Et les trois sœurs filant la vie Se dénient (4) (puind la créature Dure longtemps, portant envie A la fleur, qu'elles ont i)oursuivie, La créant rose du printemps, A qui la naissance est: ravie Et la gi'âce tout pu mi temps.
Il) Bl.. Odes reiranrhrcs. t. II, p. lut». Texte de 1560.
(2) Empêcher.
(3) Peut-être à Ivijiiuges.
(A) S'attristent.
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l/iiu devient aveugle, ou éthique ; L'autre n'attend que le cyprès, l*]t celui ((ui fut hydropique Regagne le> fièvres après.
Nous sommes humains tout exprès Pour avoir le cœur outragé (1) D'un aigle, qui le voit d'auprès Naître afin qu'il soit remangé.
Bientôt sous les omlires, (iaspar, La mort nous guidera subite.
Ne sceptre, ne triomphant char Ne font que l'homme ressuscite.
Diane son cher Hippolyte N'en tire hors, ains (2) gît parmi La troupe où Thésée s'incite Va\ vain de ravoir son ami.
L'homme ne peut fuir le monde
Son inconnue destinée.
Le marinier craint la fière (3) onde.
Le soldat la guerre obstinée.
Et n'ont peur de voir terminée
Leur vie sinon en tels lieux ;
Mais une mort inopinée
Leur a toujours fermé les yeux.
De quoi sert donc la médecine
Et tout le gaïac (4) étranger.
User d'onguents ou de racine.
Boire bolus (5) ou d'air changer,
Quand cela ne peut allonger
Nos jours comptés? Où cours-tu. Muse,
Reprends ton style plus léger
Et h ce grave ne t'anuise (6).
(1) Blessé.
(2) Mais plutôt.
(3) Cruelle.
(4) Le bois de gaïac jouissait d'une très haute réputation pour la guérlson des rhumatismes et des maladies scrofuleuses.
(5) Médicament alors en usage.
(B) Ne perds pas ton temps.
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A JACQUES PELETIER DU MANS DES BEAUTÉS QU'IL VOUDRAIT EN S'AMIE
ODE XON MESURÉE
Quand je serai si lieureux de choisir
Maîtresse selon mon désir,
Mon Peletier, je te veux dire
Laquelle je voudrais élire Pour la servir, constant à son plaisir.
L'âge non nnu", mais verdelet encore,
Est l'âge seul qui me dévore
Le cœur d'impatience atteint ;
Noir je veux l'œil et brun le teint, Bien que l'œil vert toute la France adore.
J'aime la bouche imitante la rose Au lent soleil de mai déclose (2)...
La taille di'oite à la beauté pareille.
Et dessous la coiffe une oreille
Qui toute se montre dehors ;
En cent façons les cheveux tors (3) ; La joue égale à l'aurore vermeille ;
L'estomac plein : la jaml)e de bon tour.
Pleine de chair tout à l'entour,
Que volontiers on tâterait ;
Un sein qui les dieux tenterait.
Le flanc haussé, la cuisse faite au tour ;
(1) B)., Odes retranchées, t. II, p. 402. On trouvera le texte orisïinal de cette pièce dans l'ouvrage de M. Laumoxier, Ronsard, pacte lyrique, p. 26. Les corrections souvent très heureuses que Ronsard lui a fait subir l'ont amélioré sans en changer sensiblement le caractère. J'avertis le lecteur qu'il trouve ici le texte remanié d'après l'édition I\Iartv-Laveaux.
(2) Ouverte.
(3) Tordus,
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I.a (leiil d'ivoire, odorante l'haleine
A qui s'égalerait à peine Les doux parfums de la Sabée, Ou toute l'odeur dérobée
Que l'Arabie lieureusemeut amène:
L'esprit ua'ïf, et na'ive la grâce :
La main lascive, ou qu'elle embrasse L'ami en son giron couché, Ou que son luth en soit touché.
Et une voix qui même son luth passe (1);
Le pied petit, la main longuette et belle, Domptant tout cœur dur et rebelle.
En un ris qui, en découvrant Maint diamant, allât ouvrant
Le beau séjour d'une grâce nouvelle ;
Qu'eir sût ])ar cœur tout cela qu'a chanté Pétrarque, en amour tant vanté.
Ou la Rose (2) si bien écrite.
Et contre les femmes dépite.
Par qui je fus dès enfance enchanté ;
Quant au maintien, inconstant et volage, Folâtre et digne de tel âge.
Le regard errant çà et là ; I^n naturel avec cela
Qui plus que l'art misérable soulage.
.le ne voudrais avoii' en ma puissance A tous coups (Felle jouissance ; Souvent le nier (3) un petit (4) En anu)ur donne l'appétit.
Et fait durer la lonoue obéissance.
fl) Surpasse.
(2) Le Roman Oc la Rose, de Jean de Meung et de Guillaume de
LORRIS
(3) D're nr:n, refuser.
(4) Un peu.
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D'elle le temps ne |)(tiiii;iil iiiétraiiiicr (1),
N' autre amour, ni lor étranger,
Ni à tout le bien c|ui arrive
De l'Orient à notre rive .le lie voudrais ma brunette ehanger,
Lorsque sa bouche à me baiser tendrait, Ou qu'approcher ne le voudiait Feignant la cruelle fâchée, Ou, quand en cjuelque coin cachée, , Sans raviser (2] prendre au col me viendrait.
Nous avons reconnu au passage bien des thèmes chers à Horace, sans cesse repris dans ses odes : jouissance du présent sans souci du lendemain. iiH''pris des passions qui rongent le cœur, modération dans la bonne fortune, constance dans là nuiuvaise, soudaineté de la moit, sa loi égale ])our tous, etc. 11 serait facile daccuuuder les rapprochenu'uts. de citer des vers d'Horace presque en regard de chacune de ces stroj)hes. Mais cet Horace-là n'aurait auctmement déconcerté Marot ou Saint-Gelais. Cette morale est ]3aienne assurément, mais point ti'0|) ' pour eux, et ce sont là des sentinuMits à leur taille. Les souvenirs mythologiques ne sont pas trop drus et ce n'est que par accident que quelqu'un d'eux leur paraitrait obscur. Ronsard, d'ailleurs, dans la manière de traiter ces thèmes, n'affiche aucune témérité : s'il fait sien l'épicurisme d'Horace, il en cherche l'expression de préférence dans des pièces où il s'allie à l'idée de Providence, où. pour des lecteurs chrétiens, il semble se tempérer par là même et chercher à se faire absoudre. N'y mêle-t-il pas jusqu'à la ])ensée du « Fils de Dieu »? Si sa lyre parfois s'élève à l'expression d'idées un peu ambitieuses. Ronsard semble s'en étonner lui-même.
Où cours-tu Muse?
Reprends ton style plus léger Et à ce grave ne t'amuse.
(l'j Aliéner.
(2) Sans Taviser, suas que je l'aperçoive.
Et je sais bien qu'ici encore il imite Horace qui avait terminé ainsi deux de ses odes, je croirais volontiers pourtant que cette timidité est sincère. De fait, à l'époque où nous sommes, dans l'ode morale l'artiste n'est pas encore à l'aise : l'idée est délayée, l'expression est embarrassée et sans vigueur. Marot dans les Psaumes est souvent plus nerveux. Au point de vue rythmique, on peut même dire qu'ici Ronsard retarde sur Marot, car les Psaumes sont exactement « mesurés à la lyre ». En somme, rien en tout cela n'est au-dessus des forces de Marot. S'il eût pris pour modèle Horace au lieu de David, il pouvait faire aussi bien que Ronsard, et l'imitateur de la première églogue de Virgile, du Passereau de Catulle, de Martial en tant de ses épigrannnes, d'autres encore, eût ]ni fort bien choisir Horace connue modèle au lieu de David. A plus forte raison l'aventure pouvait-elle tenter Saint-Gelais dont l'œuvre est beaucoup plus que celle de Marot teintée de souvenii's antiques. La jolie ode Des heautés qu'il voudrait en s''amie est très paiticulièrement instructive. Les deux dernières strophes en sont directement imitées d'Horace. On y a relevé en outre des réminiscences d'Ovide, de Tibulle, de Properce, de TArioste. Et cependant l'inspiration de la pièce est toute marotique. En écrivant, Ronsard avait certainement présent à l'esprit ce gracieux huitain de son devancier :
Un doux ncnni avec un doux sourire
Est tout honnête ! Il le vous faut apprendre.
Quant est d'oui, si veniez à le dire,
D'avoir trop dit je voudrais vous reprendre.
Non que je sois ennuyé d'entreprendre
D'avoir le fruit dont le désir me point (1) ;
Mais je voudrais qu'en me le laissant prendre.
Vous me disiez : « Non, vous ne l'aurez point. »
Bien mieux, l'ode entière est comme une réplique à une chanson de Marot que voici :
Quand vous voudrez faire une amie, Prenez-la de belle grandeur,
(1) Pique, aigiiiUomic
LA BATAILLE ET LES EXCÈS DE JEUNESSE
En son esprit non ondonnio.
En son tétin bonne lundcMir :
Douceur
En Qoeur,
Langage
Bien sage Dansant, chantant par bons accords, Et ferme de cœur et de corps.
Si vous la prenez trop jeunette, Vous en aurez peu d'entretien :
Pour durer prenez-la brunette, En bon point, d'assuré maintien.
Tel bien
Vaut bien
Qu'on fasse
La chasse Du plaisant gibier amoureux :
Qui prend telle proie est heureux.
L'ode Des heautês qu'il voudrait en s' amie est une chanson marotique enrichie de perles empruntées aux anciens. Elle était bien à sa place dans le recueil de Pcletier, voisinant avec des « blasons » qu'on eût dits de Marot.
En tout cela, nous n'avons de^^né aucune formule d'art nouvelle, rien qui brise avec la tradition. Ronsard, dans de pareilles pièces, semblait bien plutôt la continuer. Or, la frécpientation assidue d'Horace va avoir une double conséquence : d'une part, la nature et le travail aidant, Ronsard s'approchera peu à peu de la perfection de la forme cpii l'avait d'abord séduit chez son modèle. 11 évitera le délayage, il fera la chasse aux épithètes expressives, il s'enhardira à chanter des senthnents inconnus de nos
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poètes; pour le lythme, très soucieux de varier sans cesse ses mètres et de les adaijter aux sentiments ([u'il exprime, aussi li])re et plus lilire qu'Horace dans la structure de la strophe initiale, il s'astreindra à l'épéter le dessin de celleci à travers toute la pièce, donnant aux vers qui se correspondent exactement la même mesure, assignant toujouis les mêmes places dans la strophe aux rimes masculines et féminines, de manière à obtenir un jiarfait accord de l'air avec les paroles. D'autre jjart, comme les inspirations les ])lus diverses se rencontrent chez Horace, dejniis l'ode bachique ha ])lus légère jusqu'à l'ode moralisante ou l'ode encomiastique la j)lus grave, Ronsard s'essayera à toutes, et il se trouvera ainsi conduit comme par la main jusqu'à l'ode ])indarique, qui lui apparaîtra comme la phis belle parce que la plus éloignée de la ]3oésie vulgaire, la plus déroutante pour les (( indoctes ». Horace, en effet, a beaucouj) imité Pindare. Quand il s'en défend, il fait le modeste, et il veut dire aussi c[u'il a laissé à Pindare ce qui, dans la poésie ])indarique, ne lui semblait pas assimilable, la triade, les digressions échevelées, par exemple. Mais le reste, les beaux mythes, les figures, les épithètes sonores, il a cherché à tout faire passer en latin. Il a ainsi familiarisé Ronsard avec tous ces éléments poétiques et il l'a pré])aré à les goûter chez Pindare. L'enseignement de Daurat et l'exemple d'Alamanni ont fait le reste.
Une chronologie précise des odes ne nous ferait certes pas assister à une marche régulière vers ce double terme : la jierfection de la forme et l'inspiration pindarique. De semblables progrès se font toujours suivant une ligne ca])ricieuse aux sinuosités multipk^s. Là n'en est pas moins le fil historique qui relie l'inspiration marotique à l'imitation de Pindare. C'est Horace qui l'a fourni grâce à la grande variété de son œuvre lyrique. D'ailleurs ceci n'a ]ias tué cela : jusqu'au bout, Horace a proposé des modèles dans les deux genres extrêmes et fait entendre toutes les notes intermédiaires. Et, jusqu'au bout, toutes ont séduit Ronsard. Dans une pièce où il se vante d'être le
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Itrciiiicr en l^'i'aiicc (|iii n\i piiidarisé. il itc laisse pas d'écrire :
La divine gi'âce
Des beaux veis d'Horace
Me plaît bien eiicdre.
L'Horace gracieux qu'il goûte alors, c'est toujours r Horace léger qui s'oppose à Pindare. Et c'est ainsi que, juscpren 1550, parmi la floraison des grandes œu^Tes d'ap])arat, des (puvres ])indariques, ])crsiste, dissimulée par elle, mais non pas étouffée, une floraison de petites pièces qui restent beaucoup plus près de la tradition marotique. Elles la perfectionnent sans doute infiniment de l'art si conscient non seulement d'un Horace, mais de Tibulle, de Catulle, de Properce, de tant de poètes latins et néolatins dont les œuvres ont façonné l'imagination de Ronsard, et dont les réminiscences, coulant comme de source, se mêlent et se fondent incessamment dans ses odes (1) ; mais enfin elles ne correspondent absolument pas aux tapageuses vanteries de la préface. Nous en trouverons des exemples dans les pièces que voici, pièces dont la date de composition pour la plupart est inconnue, mais dont beaucou]) certainement doivent être rapportées aux années qui ont immédiatement précédé la publication. J'ai réuni cette gerbe avec le dessein de rendre manifeste, dans les odes de 1550, cette diversité d'inspiration que, par la faute de Ronsard d'ailleurs, on oublie trop d'ordinaii'e pour considérer exclusivement les odes pindariques.
(1) Sur la grande variété des modèles dont Ronsard a nourri son imagination, on peut voir, ( utre le Ronsard poète lyrique de j\I, Paul Laumonier l'analyse très suggestive d'une ode de Ronsard : « De Téleetion de son sépulcre «. que ^I. Lanson a donnée dans la Revue Vniversitmre du 15 janvier 1906.
A SA MAITRESSE
Ma Dame ne donne pas Des baisers, mais des appas Qui seuls nourrissent mon âme, Les biens dont les dieux sont fous, Du nectar, du sucre doux.
De la cannelle et du bâme (2),
Du thym, du lis, de la rose Entre ses lèvres éclose.
Fleurante en toutes saisons.
Et du miel qu'en Hymette La dérobe-fleur avette (3) Remplit ses douces maisons.
0 dieux ! que j'ai de plaisir Quand je sens mon col saisir De ses bras en mainte sorte !
Sur moi se laissant courber.
D'yeux clos je la vois tomber Sur mon sein à demi morte...
(1) Bl. II, VII ; t. II, p. 145.
(2) Baume.
(3) Abeille.
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D'un baiser migiiard et long
Me ressuce Fânie adonc (1), Puis en soufflant la repousse, La ressuce encore un coup, La ressouffle tout à coup Avec son haleine douce.
Tout ainsi les colonibelles, Trémoussant un peu des ailes, Havenient (2) se vont baisant, Après que l'oiseuse (3) glace A {putté (4) la froide place Au printemps doux et })laisant.
Hélas ! mais temj)ére un peu Les biens dont je suis repeu (5), Tempère un peu ina liesse :
Tu me ferais immortel.
Hé! je ne veux être tel Si tu n"es aussi déesse.
A UNE FILLE
Ma petite nymphe Macée, Plus blanche quïvoire taillé, Plus blanche que neige amassée, Plus blanche que le lait caillé.
Ton beau teint ressemble les lis Aveccjue les roses cueillis.
Découvre-moi ton beau chef-d'œuvre, Tes cheveux où le ciel donneur Des grâces richement décœuvre (7) Tous ses biens pour leur faire honneur. Décœuvre ton beau ù'ont aussi, Heureux objet de mon souci.
(1) Alors.
(2) Avidement.
(3) Lente, immobile.
(4) Abandonné.
(5) Repu.
(6) BI., II, VIII ; t. II, p. 147.
(7) Découvre.
(Joniiue une Diane tu marches ;
Ton front est beau, tes yeux sont beaux,
Qui flambent sons deux noires arches
Comme deux célestes flambeaux,
D'où le brandon fut allumé
Qui tout le cœur m'a consumé.
Ce fut ton œil, douce mignonne,
Qui d'un fol regard écarté
Les miens encore emprisonne,
Peu soucieux de liberté.
Tous deux au retour du printemps
Et sur l'Avril de nos beaux ans...
Las ! j)uisque ta l)eauté j)remière Ne me daigne faire meiTi, Kt me privant de ta lumière Prend son plaisir de mon souci, Au moins regarde sur nu)n front Les maux que tes beaux yeux me foiit.
A LA FONTAINE BELLERIE (1)
0 fontaine Bellerie,
Belle fontaine chérie
De nos nymphes, quand ton eau
Les cache au creux de ta source
Fuyantes le satyreau
Qui les pourchasse à la course
Jusqu'au bord de ton ruisseau,
Tu es la nymphe éternelle De uia terre paternelle.
Pour ce, en ce pré verdelet.
Vois ton poète qui t'orne D"un petit chevreau de lait, A qui l'une et l'autre corne Sortent du front nouvelet.
(Ij Ul., il, IX ; t. il, p. 148.
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l/rti' je dots (iii je leposo Siii' ton herbe, où je compose, ('aclié sous tes saules vers.
Je ne sais quoi qui ta gloire Enverra par F uni vers, (/onimandant à la mémoire Que tu vives j)ai' mes vers.
l/ardeur de la canicule Ton vert rivage ne brûle, Tellement qu'en toutes parts Ton ombre est épaisse et drue Aux pasteurs venant des parcs, Aux bœufs las de la charrue, Et au bestial (1) épars.
lô ! tu seras sans cesse Des fontaines la princesse, Moi célébrant le conduit Du rocher percé, qui darde.
Avec un enroué bruit, L'eau de ta source jazarde, Qui trépillantc (2) se suit.
SUR LA MORT D'UNE HAQUENÉE (B
Les trois Parques, à ta naissance, T'avaient octroyé le pouvoir De ne mourir ains cpie (4) de France Le dernier bord tu pusses voir.
Or, pour la fin de tes journées.
Ton dernier voyage restait Sons les fatales Pyrénées, Où l'arrêt de ta mort était,
(1) Bétail.
(2) Frémissante.
(3) BL, Odes retrmichces, t. II, p. 437. On remarquera combien le sujet de cette ode est marotique. Le texte est celui de 1560. L'édition de 1578 y apporte des modifications importantes.
(4) Avant que.
De ta mort qui fière t'accable, Non pas te meurtrissant ainsi Qu'un cheval tout pelé du cable Aux coups de fouet endurci ;
Mais te poussant par une porte, Le pont-levis s'est enfoncé, Avec lequel la mort t'emporte, Te renversant dans le fossé.
Toi morte donc, cpie la Bretaigne, Ta mère, ne se vante pas De liaquenée qui atteigne Ta course, ton amble, ton pas,
Ne moins les sablonneuses plaines De la chaude Afrique, où souvent Les juments (miracle) sont pleines N'ayant mari sinon le vent.
A SO^: PAGE
Fais refraîchir mon vin, de sorte Qu'il passe en froideur un glaçon.
Fais venir Jeanne, qu'elle apporte Son luth pour dire une chanson :
Nous ballerons tous trois au son ; Et dis à Barbe qu'elle vienne Les cheveux tors (2) à la façon D'une folâtre Italienne.
Ne vois-tu que le jour se passe?
Je ne vis point au lendemain :
Page, reverse dans ma tasse !
Que ce grand verre soit tout plein.
Maudit sort qui languit en vain.
Ces vieux médecins je n"appreuve (3) ; Mon cerveau n'est jamais bien sain, Si beaucoup de vin ne l'abreuve.
(1) Bl., II, X ; t. II. p. 149.
(2) Tordus.
(3) N'approuve,
A MARGUERITE (i)
Eli mon cœur n'est point écrite La rose ni autre fleur :
C'est toi, blanche Marguerite, Par qui j'ai cette couleur.
N'es-tu celle dont les yeux
Ont surpris Par un regard gracieux
Mes esprits?
Puisque ta sœur de haut pris, Ta sœur, pucelle d'élite, N'est cause de ina douleur.
C'est donc par toi, Marguerite, Que j'ai pris cette couleur.
Ma couleur pâle naquit,
Quand mon cœur Pour maîtresse te requit ;
Mais rigueur D'une amoureuse langueur Soudain paya mon mérite.
Me donnant cette pâleur Pour t'aimer trop, Marguerite, Et ta vermeille couleur.
Quel charme pourrait casser .
Mon ennui Et ma couleur effacer
Avec lui?
De l'amour que tant je suis (2) ' La jouissance subite Seule ôterait le malheur .
Que me donna Marguerite.
Par qui j"ai cette couleur.
(1) Bl, Odes retranchées, t. II, p. 386. Le texte est celui de 1560 (édition Blanchemain).
(2) Poui-suis.
A CASSANDRE
Ma petite colombelle, Ma mignonne toute belle, Mon petit œil, baisez-nioi ; D'une bouche toute pleine De musc, chassez-moi la peine De mon amoureux émoi.
Quand je vous dirai : mignoniu', Ap])roclu'z-vous, qu'on me donne Neuf baisers tout à la fois ]^ounez-nren seulement trois.
Tels (|ue Diane iiuerrièi'c Les donne à Phébus son frère, Et l'Aurore à son vieillard (2) ; Puis reculez votre bouche, l*]t tuen loin, toute faroucbç, Kuyez d'un pied trétillard.
Conime nii taureau |)ar la prée Court a|)rès son amourée.
Ainsi tout chaud de courroux, -le couriai fol après vous.
Et, prise d'une Jiiain forte.
Vous tiendrai de telle sorte Qu'un aigle, un cygne tremblant.
Lors, faisant de la UH)deste, De nie ledonner le ]'este Des baisers ferez semblanL
Mais en vain serez pendante Toute à mon col, attendante (Tenant un peu l'œil baissé) Pardon de m'avoir laissé :
(1) t;]., 11, XVI ; (. Il, 1». IGU.
(2) Tithoii.
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( ar. cil lieu de six, adoiiques (1), .Peu (leinanderai plus ((u'onques (2) Tout le ciel détoiles n'eut, Plus que d'arène (3) poussée Aux bords, quand Teau courroussée Conti-e les rives s'émeut.
POUR PUNIR JEANNE CRUELLE
Le jour pousse la nuit.
Et la unit sombre Pousse le jom- qui luit
D'une obscure ombre.
L'automne suit l'été.
Et l'âpre rage Des vents n'a point été
Après l'orage.
Mais la fièvre d'anu)urs
Qui me tourmente Demeure en moi toujours
Et ne s'alente (5).
Ce n'était pas moi, Dieu, Qu'il fallait poindre (6),
Ta flèche en autre lieu Se devait joindre.
Poursuis les paresseux
Et les amuse (7), Et non pas moi, ne ceux
Qu'aime la nuise.
(1) Alors.
(2) Jamais.
(3) Sable.
(4) Bl. m, XVI ; t. IT, p. 219.
(5) S'alanguit.
(6') Piquer.
(7) Occupt'i".
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Hélas ! délivi-e-moi
De cette dure, Qui plus rit quand d'émoi
Voit que j'endure.
Redonne la clarté A mes ténèbres,
Remets en liberté
Mes jours funèbres.
Amour, sois le support
De ma pensée, Et guide à meilleur port
Ma nef cassée.
Tant plus je suis criant.
Plus me reboute (1) ;
Plus je la suis priant.
Et moins m'écoute.
Ne ma pâle couleur, D'amour blémie.
N'a ému à douleur Mon ennemie ;
Ne sonner à son huis De ma guitterre
Ni pour elle les nuis Dormir à terre.
Plus cruel n'est l'effort De l'eau mutine
Qu'elle, lorsque plus fort T>e vent s'obstine.
EU' s'arme en sa beauté Et si (2) ne pense
Voir de sa cruauté La récompense.
( 1 ) Repousse.
(2) Néanmoins.
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Montre-toi le vainqueur,
Et d'elle enflamme, Pour exemple, le cœur
De telle flamme,
Qui Biblis (1) écoula
Trop indiscrète.
Et férine brûla
La reine en Crète (2).
AUX m"ouches a miel
l'OL'R CUEILLIR DES FLEURS SUR LA BOUCHE DE CASSANDRE (3)
OÙ allez-vous, filles du ciel, Grand miracle de la nature?
Où allez-vous, mouches à miel, Chercher aux champs votre pâture?
Si vous voulez cueillir les fleurs D'odeur diverse et de couleurs, !Xe volez plus cà l'aventure,
Autour de ma dame (4) halenée (5) De mes baisers tant bien donnés Vous trouverez la rose née.
Et les œillets en\nronnés Des florettes ensanglantées.
D'hyacinthe et d"ajax, plantées Près des lys sur sa bouche nés.
(1) Byblis qui, torturée d'un amour monstrueux pour son frère, fut changée en fontaine. Dans toutes les éditions antérieures à celle de 1587, le texte de ces quatre vers, comme il arrivait si souvent chez Ronsard à ses débuts, présentait une véritable énigme :
Qui alluma la sœur
Trop mdiscrète Et d'ardeur consuma
La reine en Crète
(2) Basiphaé, à laquelle Aphrodite inspira un amour monstrueux.
(3) BL, Odes retranchées, t. II, p. 419. Texte de 1578.
(4) Les premières édi tions portent « Cassandre » au lieu de « ma dame ».
(5) Haletante, émue.
Les niarjolaines y Heuiisseiit.
L'ainôme y est continuel.
Et les lauriers qui ne périssent Pour l'hiver, tant soit-il cruel ; L'anis. le chèvTefeuille, qui porte La manne qui vous réconfoi'te.
Y verdoie ])erpétuel.
Mais, je vous pri', i^"ardez-vous bien
Gardez-vous qu'on ne Taiguillonne (1) :
Vous apprendrez bientôt combien
Sa pointure (2) est trop (3) plus félonne.
Et de ses fleurs ne vous soûlez
Sans m'en garder, si ne voulez
Que mon âme ne m'abandonne.
A ANTHOINE DE CHASÏEIGNER
DE LA ROCHE DE POSE
N'être trop réjoui de chose qui arrive,
Ni trop dépit aussi, Rend l'homme heureux, et fait encor qu'il vive
Sans peur ni souci.
Comme le temps vont les choses mondaines,
Suivant son mouvement ; Il est soudain et les saisons soudaines
Se changent promptement.
Dessus le Nil jadis fut la science.
Puis en Grèce elle alla. Rome depuis en eut l'expérience,
Paris maintenant l'a.
Villes et forts et royaumes périssent
Par le temps tout exprès, Pour donner place aux nouveaux qui fleurissent.
Qui l'emourront après.
(1) Pique.
(2) Piqûre.
(3) Beaucoup.
(4) Bl., m, XIX ; t. 11, p. 225.
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Xaiiiirie étaient dessus la sèche arène (1)
Les poissons à l'envei^s, Puis tout soudain l'orgueilleux cours de Sènc
Les a de flots couverts.
La mer ne flotte où elle soûlait (2) êtn».
Et aux lieux vides d'eaux (Miracle étrange !) on la voit soudain naître
Hôpital de bateaux.
Telles lois fît dame Nature guide,
Lorsque par sur le dos Pyrrhe sema dedans le monde vuide
De sa mère les os (3),
A celle fin ((ue nul hoiuuu' n'espère
S'oser dire immortel, Voyant le temps (jui est son pro|)re père,
X'avoir rien moins de tel.
Arme-toi donc de la philosophie
Contre tant d'accidents.
Et, courageux, d'elle te fortifie
L'estomac au dedans.
N'ayant effroi de chose qui survienne
Au-devant de tes yeux, Soit que le ciel les abîmes devienne,
Et l'abîme les ci eux.
DE L'ÉLECTION DE SON SÉPULCRE
Autres, et vous fontaines.
De ces roches hautaines (5) Qui tombez contre-bas (6) D'un glissant pas ;
(ij Sable.
(2) Avait coutume.
(3) Pyrrlia. après le déluge, repeupla le monde en jetant par-dessus son épaule des pieiTes, les os de sa mère, la Terre.
(4) Bl., IV, IV ; t. II, p. 249.
(ô) Hautes.
(6) En bas.
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Et vous forêts, et oncles Par ces prés vagabondes, Et vous rives et bois, Oyez (1) ma vois.
Quand le ciel et mon heure Jugeront que je meure.
Ravi (2) du beau séjour Du commun jour.
Je défends ({u'on ne rompe Le marbre pour la pompe De vouloir mon tombeau Bâtir plus beau...
Mais bien je veux qu'un arbre M'ombrage au lieu d'un marbre, Arbre qui soit couvert Toujours de vert.
De moi puisse la terre Engendrer un lierre M'embrassant en maint tour Tout à Fentour ;
Et la vigne tortisse (3) Mon sépulcre embellisse.
Faisant de toutes pars
Un ombre (4) épars.
Là viendront chaque année A ma fête ordonnée Avecques leurs taureaux Les pastoureaux :
Puis ayant fait l'office Du dévot sacrifice.
Parlant à l'île ainsi.
Diront ceci :
(1) Entendez.
(2) Arraché à.
(3) Tordue.
(4) Souvent masculin chez Ronsard.
« Que tu es renommée D'être tombeau nommée D'un, (le ([ui l'univers Chaule les vers!
,( Qui oncques (1 ) en sa vie Ne fut brûlé cren\ie D'acquérir les honneurs
Des grands seigneurs ;
« N'i n" enseigna l'usage De l'amoureux breuvage, î\i l'art des anciens ]VIagiciens ;
« Mais bien à nos campagnes Fit voir-les Sœurs compagnes Foulantes l'herbe aux sons De ses chansons,
(( Car il fit à sa lyre Si bons accords élire Qu'il orna de ses chants
INous et nos champs !
« La douce manne tombe A jamais sur sa tombe, Et l'humeur (2) que produit En mai la nuit !
« Tout à l'entoiir l'emmure L'herbe et l'eau qui murnmre, L'un toujours verdoyant.
L'autre ondoyant !
<( Et nous, ayant mémoire De sa fameuse gloire, Lui ferons, comme à Pan,
Honneur chaque an. »
(1) Jamais.
(2) Rosée.
64 =^= RONSAIU). — GHAP. III =
Ainsi dira la troupe, Versant de mainte ('ou|)e Le sang d'un agnelet Avec du lait.
Dessus moi. qui à l'heure (1), Serai par la demeure Où les heureux esprits
Ont leurs pourpris (2).
La grêle ni la neige N'ont tels lieux pour leur siège, Ne la foudre oncques (3) là Ne dévala (4).
Mais bien constante y dure L'immortelle verdure • Et constant en tout temps Le beau printemps.
Le soin qui sollicite Les rois ne les incite Leurs voisins ruiner Pour dominer,
Ains (5) comme frères vivent, Et, morts, encore suivent Les métiers qu'ils avaient Quand ils vivaient.
Là, là j'oirai d'Alcée
La lyre courroucée.
Et Sappho, qui sur tous
Sonne plus dous (6).
(1) A l'heure, alors.
(2) Habitation.
(3) .Tamais.
(4) Tomba.
(5) Mais.
(6) Qui joue de la lyre plus agréablemeht que tous les autres poètes.
01) F. s DIVEHSI'S l)K irifiO --^^:^r=6o
("oiiibieii ceux qui eiiteudeiil Les odes (ju"ils réi)andent So doivent réjouir De les ouù" !
Quand la peine re^ue Du rocher est déçue (] ), Et quand le \ieil Tantal N'endure mal?
La seule lyre douce L'ennui des cœurs repousse, l^^t va Tesprit flattant De l'écoutant.
?sous retrouverons plus tard ces inspirations très diverses ot nous les verrons s'épanouir. ^lais puisque Ronsard voulait, en 1550, que toute l'admiration de son lecteiu' allât aux odes pindariques, puisque cJest siu- elles c{u'il voiûait f être jugé, nous devons chercher dans ses odes pindariques ' son idéal esthétique d'alors.
Leur procès est fait depuis longtemps et il n'est pas question de le reviser. La résurrection de l'ode pindaricjue est une erreiu" historique incontestable. C'était une aberration singulière que de prétendre, sans jeux olympicjues ou isthmiques, sans héros, sans victoÙTS, sans chœurs aux évolutions rituelles, sans le concours d'une foide attachée par toutes ses fibres aux grands mythes du paganisme, soulevée d'enthousiasme par des spectacles grandioses, par des cérémonies religieuses où la Grèce tout entière accourait et qu'une longue tradition rendait vénérable,
(1) Allusion à Sisyphe, dont le supplice consistait à pousser le long d'une colline un rocher, cpi, parvenu au sommet, lui échappait et retombait au bas.
Ronsard. 3
sans cette atmosphère toute spéciale, à deux mille aiis de distance, faire revivre une poésie qui était liée étroitement à toutes ces choses. Une pareille gageure était d'avance condamnée à échouer. Même la forme de la poésie pindarique qu(^ Ronsard restaurait n'avait plus aucune signification. La strophe, l'antistrophe et l'épode coitcs- ])ondaient à des évolutions du cha-ur. A quoi bon sans chœurs écrire en triades? Autant Ronsard a cédé à des besoins d'artiste en s'imposant la régularité strophique, autant il sacrifie maintenant à un formalisme creux, à une puérile coquetterie d'érudit en condamnant sa poésie au moule factice de la triade.
Ainsi, avec l'imitation de Findare l'artifice se substitue à l'ai-t C'est que l'erreur historique de Ronsard en entraînait une autre comme conséquence : ne trouvant plus le sens profond ■ de l'insph-ation pindarique, il regarda l'ode comme un mécanisme artificieusement construit à l'aide de recettes poétiques dont l'effet était assuré. Il ne fallait que démonter ce mécanisme et en étudier les rouages pour retrouver les recettes puis reconstruire en français des machines sur le même modèle. C'est ce qu'il fit, avec beaucoup d'érudition d'ailleurs. Son savon* et son goût auraient dû le préserver d'un pareil contresens.
Ces laborieuses- constructions poétiques enqn-untaient peut-être pour leurs contemporains quelque intérêt à l'actualité des sujets qu'elles traitaient. Cette actualité même pour la postérité s'est retournée contre elles. Tout naturellement, comme Pindare, Ronsard se devait d'y chanter la gloire de quelques grands personnages. Or, les louanges du duc d'Enghien, de Daurat, de Carnavalet, même les louanges du roi et de la reine, n'ont plus pour nous qu'un intérêt très médiocre, et d'autant plus médiocre que la loi du genre les voulait ampoulées et imprécises. Dans l'indifférence où elles nous laissent, nous sommes peut-être })lus encore qu'on ne l'était au seizième siècle choqués par le retour perpétuel de quelques thèmes pindariques qui nous fatiguent et ne nous persuadent pas : puissance
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poétiques, de ligures de toutes sortes, et il apprenait le I secret d'en forger à son tour sur sa propre enclume. Chez Pindare, il a senti la vertu des épithètes signifiantes qui iparent le vers de diamants étincelants. Chez Pindare ■enfin il trouvait de beaux mouvements poétiques, des envolées brusques, d'amples périodes savamment cadencées, des débuts saisissants ; il apprenait toutes les ressources dé cette éloquence poétique qui jusqu'alors avait été si étrangère aux poètes français ou qu'ils n'avaient atteinte que dans de courtes échappées ; il s'éprenait de rythmes nombreux, de vocables sonores, d'alliances de mots imprévues; de belles phrases aux amples rejDlis, qui, embrassant toute la stro})he dans un même mouvement, lui donnent son maximum de valeur musicale, qui même, pai'fois, débordant l'unité rythmique, enchaînent les stro- })hes les unes aux autres en grappes magnifiques.
Certes, il a très bien compris le mécanisme de l'ode pindarique, celui qui a rapporté de l'école de Pindare une si riche moisson de fleurs poétiques. Il était en droit de dire non assurément qu'il avait révélé aux Français la lyre des anciens, mais bien qu'il avait tiré de cette lyre I déjà natiu'alisée gauloise des accents encore inconnus aux oreilles françaises, d'un art infiniment plus raffiné que ' celui des Lemaire, des Marot et des Saint-Gelais. Seulement, grisé par l'arôme capiteux de la poésie pindarique, il avait passé la mesure. 11 avait cru que, plus il entasserait dans ses vers de souvenirs mythologicpies, de sentences, de figures, d'épithètes, que plus il forcénerait, que plus il accumulerait de doctes folies et de vagabondes digressions, plus aussi son œuvre serait belle. Et voici que toutes ces richesses se retournaient contre lui. Elles produisaient non l'admiration mais l'étonnement. Elles j avaient étouffé toute poésie sincère chez ce poète, pourtant / si richement doué. Non content de choish' pour modèle le plus déroutant de tous les poètes anciens, il avait renchéri sur ce qu'il avait de déroutant, et voilà que tant d'obscurité rebutait les lecteurs, que tant de vanterie les scandalisait, que ce ton perpétuel de prédicateur inspiré,
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loin dp loin- PII im]30spr, les faisait sourire. Si les admirateurs fiirpnt PiithousiastPS, la cour, qup Ronsard voulait par-dessus tout gagner, assista indilïérente et nar([Uoise à ee feu d'artifice d'école. Plus tard seulement, quand il se sera assagi, quand il aura renoncé à l'imitation directe de Pindare, Ronsard recueillera tous les fruits des leçons de Pindare.
A^■ec ÏOde au roi, nous citerons un fragment de la fameuse Ode à Michel de L'Hôpital. A vrai dire, celle-ci ne figurait pas dans le recueil de 1550, mais elle fut composée peu de temps ai)rès sa publication ; elle est, à notre gTé, la plus belle des odes i)indariques, et elle fut aussi la plus admirée des contemporains, non seulement pour ses réelles beautés, mais encore pour sa longueur et pour la puissance de souffle qu'elle révélait chez son auteur : elle s'étendait en vingt-quatre triades com])tant chacune trente-quatre vers, soit un total de huit cent seize vers.
HENRI II DE CE XOM
Strophe I. Comme un qui prend une coupe, Seul honneur de sou trésor, Et de rang verse à la troupe Du vin qui rit dedans For :
Ainsi versant la rosée Dont ma langue est arrosée Sur la i-ace des Valois, En son doux nectar j'abreuve Le plus grand roi qui se treuve Soit en armes ou en lois.
Antistrophe. Heureux l'honneur que j'embrasse, Heureux qui se peut vanter De voir la thébaine (2) grâce Qui sa vertu, veut chanter.
Je viens pour chanter la tienne Sur la corde dorienne.
Des Charités ennobh, Pour n'endurer que la gloire De ta première victoire Aille là-bas sous Tûabh.
(1) Bl., I, II ; t. II, p. 41.
(2) Pindare était né à Thèbes.
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Eimle. De ce beau trait décoché, Dis, Muse, mon espérance.
Quel prince sera touché Le tirant parnii la France?
S.M"a-ce pas notre roi, De qui la divine oreille Boira la douce merveille Qui n'obéit qu'à ma loi.
Slrophe IL De Jupiter les antiques
Leurs écrits embellissaient. Par lui leurs chants poétiques Commençaient et finissaient, Réjoui d'entendre bruire Ses louanges sur la lyre ; Mais Hem'i sera le Dieu Qui commencera mon Hjnune, Et que seul j'estime dine (1) De la fin et du milieu.
Aïitisirophe. « Le ciel, qui ses lanipes darde Sur ce tout qu'il aperçoit.
Rien de si grand ne regarde Qui vassal des rois ne soit.
D'armes le monde ils étonnent.
Sur le chef de ceux ils toiment Qui les viennent dépiter ; Lcm's mains toute chose atteignent, . Et les plus rebelles craignent Les rois fils de Jupiter. »
Epodc. Mais du nôtre la grandeur Les autres d'autant surpasse Que d'un rocher la hauteur lies flancs d'une rive basse.
Puisse-t-il par tout l'univers Devant ses ennemis croistre, Et pour ma guide apparoistre Toujours au front de mes vers.
CHANCELIER DE FRANCE (J
Strophe I. Errant i)ar les cliamps de la Grâce, Qui peint mes vers de ses couleurs, Sur les bords dircéans (2) j'amasse L'élite des plus belles fleurs.
Afin qu'en ])illant je façonne D'une laborieuse main La l'ondeur de cette couronne Trois fois torse (3) d'un pli tbébain, Pour orner le haut de la gloire De l'Hôpital, mignon des dieux, Qui cà bas (4) ramena des cieux Les filles (5) qu'enfanta Mémoire.
Antistrophe. Mémoire, reine d'Éleuthère, Par neuf baisers qu'elle reçut De Jupiter, qui la fit mère, D'un seul coup neuf filles conçut.
(1) BL, I, x;t. II, p. 68.
Voici comment un des commentateurs de Ronsard résume cette longue ode :
« Le poète traite la naissance des Muses et le voyage qu'elles font {•liez l'Océan pour y voir leur père, où, étant arrivées comme il soupait, elles chantent trois sujets qui représentent trois styles divers. Cela fait, avec un ravissement merveilleux, l'une d'elles, au nom de la troupe, demande à Jupiter plusieurs choses excellentes et dignes de leur profession ; puis, après, ayant obtenu ce qu'elles demandent, le i)oète les fait revenir en terre, où il décrit les commencements de hi poésie, ses progrès et son déclin ; enfin, pour venir au sujet si^écial et particulier de son œuvre, il les fait retourner au ciel, contraintes l)ar l'ignorance, jusqu'au jo r préfixé à l'heureuse naissance du grand ]\1icliel de l'Hôpital, chancelier de France, qui les ramène une autre lois et rétablit en terre pour jamais, avec admiration de ses vertus, savoir et prudliomie, que le poète traite et poursuit excellemment jusqu'à la fin de l'œuvre. )>
(2) De la fontaine de Dircé, fontaine située auprès de Thèbes.
(3) Tordu.
(4) Ici4)as.
(5) Les Muses.
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Mais quand la luiio vagabonde Eut courbé douze fois en rond (Pour r'onflainmoi- Tobscur du monde) La double voûte de son front, Mémoire de douleur outrée (1) Dessous Olympe se coucha Kt, criant Lueine (2), accoucha De neuf filles d'une ventrée.
Epode. Vj] (|ui répandit le Ciel
Une musique inunortelle,
Comblant leur bouche nouvelle
Du jus d'un attique miel,
Et à qui vraiment aussi
Les vers fureiit en souci,
Les vers dont flattés nous sommes,
Afin ([ue leur doux chanter
Pût doucement enchanter
Le soin des dieux et des hommes.
Strophe IL Aussitôt que leur petitesse.
Courant avec les pas du temps.
Eut d'une rampante vitesse Touché la boi'ne de sept ans ; Le sang naturel, qui commande :
De voir ses parents, vint saisir Le cœur de cette jeune bande Chatouillé d'un noble désir :
Si ({u'elles mignardant leur mère.
Neuf et neuf bras furent pliant Autour de son col, la priant De voir la face de leur père.
Aniistrophe. Mémoire, impatiente d'aise,
Délaçant leur petite main.
L'une après l'autre les rebaise
Et les presse contre son sein.
Hors des poumons à lente peine
Une parole lui montait,
De soupirs allègrement pleine,
Tant raffechon l'agitait, (1 ) Épuisée.
(2) Déesse qui [jrésidait aux aucouelii'nieuls.
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Pour avoir déjà connaissance Combien ses filles auront cFheur, Aj'^ant de près vu la grandeur Du dieu qui planta leur naissance.
Epode. Après avoir relié
D'un tortis (1) de violettes Et d'un cerne (2) de fleurettes L'or de leur chef délié, Après avoir proprement Troussé leur accoutrement, Marcha loin devant sa trope (3), Et, la hâtant jour et nuit.
D'un pied dispos la conduit Jusqu'au rivage Etliiope.
Strophe III. Ces vierges encore nouvelles (4) Et mal apprises au labeur.
Voyant le front des mers cruelles.
S'effrayèrent d'une grand'peur.
Et toutes penchèrent arrière (Tant elles s'allaient émouvant), iVinsi cju'au bord d'une rivière Un jonc se penche sous le vent ; Mais leur mère, non étonnée De voir leur sein qui haletait.
Pour les assurer les flattait De cette parole empennée (5) :
Antistroplie. « Courage, mes filles (dit-elle), Et filles de ce dieu puissant Qui seul en sa main immortelle Soutient le foudre (6)' rougissant, îsie craignez point les vagues croises De l'eau qui bruit profondément, Sur qui vos chansons doucereuses Auront un jour commandement ;
(i) Guulumk'.
(2) CoiuoniKi.
(3) Trou[)c.
(4) Novices.
(6) Ailée (expression imitée du grec).
(fi) Souvent masculin au seizième siècle.
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Mais forcez-moi ces longues rides, I<]t ne vous souffrez décevoir.
Que votre père n'alliez voir Dessous ces royaumes luunides. »
Epodp. Disant ainsi, d'un plein saut Toute dans les eaux s'allonge, Comme un cygne qui se plonge Quand il voit l'aigle d'en haut, Ou ainsi que Tare des cieux Qui d'un grand tour spacieux Tout d'un coup en la mer glisse, Quand Junon hâte ses pas Pour aller porter là-bas Un message à sa nourrice.
Strophe I V. Elles adonc (1), voyant la trace De leur mère, qui jà sondait Le creux du plus humide espace.
Qu'à coup de bras elle fendait, A chef baissé sont dévalées (2), Penchant bas la tête et les yeux.
Dans le sein des plaines salées.
L'eau, qui jaillit jusques aux cieux.
Grondant sus elles, se regorge (3).
Et, frisant de-çà et de-là Mille tortis (4), les avala Dedans le gouffre de sa gorge.
Avtisfroplie. En cent façons de mains ouvertes Et de pieds voûtés en deux parts, Sillonnaient les campagnes vertes De leurs bras vaguement épars.
Comme le plomb, dont la secousse Traîne le filet jusqu'au fond.
L'extrême désir qui les pousse, Avalle (5) contre-bas (6) leur front,
(1) Alors.
(2) Se sont jetées.
(3) Se répand avec abondance.
(4) Guirlandes.
(5) Fait descendre.
(G) En bas.
Toujours sondant ce \aeil repaire, -lusques aux portes du château De rOcéan. qui dessous l'eau Donnait un festin à leur père.
Epode. De ce palais étemel,
Brave (1) en colonnes hautaines (2), Sourdait de mille fontaines Le viî surgeon (3) perennel (4).
Là pendait sous le portail Lambrissé de vert émail Sa charrette vagabonde, Qui le roule d'un grand tour, Soit de nuit ou soit de jour.
Deux fois tout au rond du monde. •
[A la demande de Jupiter, les nuises chantent le combat des dieux et des géants. Charmé de leur grâce, il leur demande quelle récompense elles souhaitent de lui, et Calliope, au nom de toutes, prend la parole : -
Strofhe XL « Donne-nous, mon père, dit-elle, Père, dit-elle, donne-nous Que notre chanson immortelle Toujours soit agréable à tous ; Fais-nous princesses des montagnes.
Des antres, des eaux et des bois.
Et que les prés et les campagnes Résonnent dessous notre voix.
Donne-iu)us encor davantage La tom'be (5) des chantres divins, Les poètes et les devins.
Et les prophètes en partage.
Aniisfrophe. « Fais que les monstrueux miracles Des caractères enchantés Soient à nous, et que les oracles Par nous encore soient chantés ;
(1) Beau.
(2) Hautes.
(3) .Jet.
(4) Perpétuel,
(5) -Foule.
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DuniR'-îKius cet le ddulilt' i^ràcu De fouler renier odieux, Et de savoir la courbe trace Des feux qui dansent par les cieux ; Donne-nous encor la puissance D'arracher les âmes dehors Le sale houibier de leurs corps, Pour les rejoindi'e à leur naissance.
Epode. « Donne-nous que les seigneurs, Les empereurs et les princes Soient vus dieux en leurs provinces, S'ils révèrent nos honneurs.
Fais que les rois décorés De nos présen's honorés Soient aux honmies admirables, Lorsqu'ils vont par la cité, Ou lorsque, pleins d'équité, Donnent les lois vénérables. »
^Iro-phe XII. A-tant (1) acheva sa requête,
Courbant les genoux humblement, (i)ue Jupiter d'un chu de tête Accorda libéralement.
<( Si toutes les femmes moi'telles Que je dompte dessous mes bras Me concevaient des filles telles, Dit-il, il ne me chaudraît pas (2) Xi de Junon ni de sa rage :
Toujours pour me faire honteux, M'enfante ou des monstres boiteux Ou des fils de mauvais courage (3),
Aniistrofhe. Comme Mars ; mais vous, troupe chère, Que j'aime trop (4) plus que mes yeux, Je vous plantai dans votre mère Pour plaii'e aux hommes et aux dieux.
(1) Alors.
(2) Il ne me chaudrait pas : ie ne me préoccuperais pas.
(3) Cœur.
(4) Beaucoup.
Sus (loncques, retournez au inonde, Coupez-moi derechef les flos, Et là d'une langue faconde T'hantez ma gloire et votre los (1).
Votre métier, race gentille, Les autres métiers passera D'autant qu'esclave il ne sera De l'art aux Muses inutile.
Epode. <( Par art le navigateur
En la mer manie et vire La bride de son navire.
Par art plaide l'orateur.
Par art les rois sont guerriers.
Par art se font les ouvriers (2) ; Telle humaine expérience Des autres soit le labeur Sans plus, ma sainte fureur Polira votre science.
Strophe XIII. « Conmie l'aimant sa force inspire Au fer qui le touche de près.
Puis, soudain, ce fer tiré tire Un autre qui en tire après ; Ainsi du bon fds de Latonne (3) Je ravirai l'esprit à moi ; Lui, du pouvoir que je lui donne, Ravira les vôtres à soi :
Vous, par la force apoUinée, Ravivez les poètes saints ; Eux, de votre puissance atteints, Raviront la tourbe (4) étonnée (5).
Anlisirophe. « Afin (ô destins !) qu'il n'advienne Que le inonde, appris faussement.
Pense que votre métier vienne D'art et non de ra\'issement,
(1) Louange.
(2) Le mot comptait pour deux syllabes.
(3) Apollon, le dieu de la poésie.
(4) Foule.
(5) Frappée d'admnation.
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Ct'l arl pi'niljk' el iiiisiTable S'éloitrnera de toutes parts De votre métier honorable.
Démembré en diverses parts, En prophétie, en poésies.
En mystères et en amour, Quatre fureurs qui, tour- à tour, Chatouilleront vos fantaisies.
E'pode. « Le trait qui fuit de ma main Sitôt par Tair ne chemine Comme la fureur divine Vole dans un cœur humain, Pourvu qu'il soit préparé, Pur de vice, et réparé, De la vertu précieuse.
« Jamais les dieux, qui sont bons, « ■N^e répandent leurs saints dons « En une âme vicieuse.
Strophe XIV. « Lors que la mienne ravissante Vous viendra troubler \avement.
D'une poitrine obéissante Tremblez dessous son mouvement, Et souffrez qu'elle vous secoue Le corps et l'esprit agité, Afin que. dame (1 ), elle se joue Au temple de sa déité.
Elle, de toutes vertus pleine.
De mes secrets vous remplira.
Et en vous les accomphra Sans art, sans suem- ne sans peine.
Antistrojjlie. « Mais par-sur (2) tout prenez bien garde Gardez-vous bien de n'employer ]\Ies présents en un cœur qui oarde Son péché, sans le nettoyer ;
(1) Maîtresse.
(2j Par-dessus.
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Ains ( L), devant ([iif de lui répandre,
Purgez-le de votre sainte eau,
Afin que net il pr.isse jjrendre
Un beau don dans un beau vaisseau (2) ;
Et lui, purgé, à Theure à l'heure,
Tout ravi d'esprit chantera
TJn vers en fureur qui fera
Au cœur des hommes sa demeure.
Epodf. « Celui qui, sans mon ardeur, Voudra chanter (pieUjue chose, Il verra ce qu'il com])ose Veuf (3) dp grâce et de grandeni' ; Ses vers naîtront inutis (4), Ainsi qu'enfants abortis (5) Qu.i ont forcé leur naissance, Pour montrer en chacun lieu Que les vers viennent de Dieu, ]\on de l'huiriaine puissance.
Str()j)]ie XV. « Ceux (jne je veux faire poètes Par la grâce de ma bonté Seront nommés les interprètes Des dieux et de leur volonté ; Mais ils seront, tout àh contraire, Appelés sots et furieux Par le caquet du populaire De sa nature injurieux.
Toujours pendra devant leur face Quelque démon, qui au besoin, ( 'omnie un serviteur, aura soin De toutes choses qu'on leur fasse.
Aiilish(}j)lir. « Allez, mes filles, il est heure De fendre les champs écumeux ; Allez, ma gloire la meilleure.
Allez, mon los (6) le plus fameux.
(1) Mais.
(2) Vase.
(3) Vide de.
(4) Inutiles, vains.
(5) Abortifs, avortons, mort-nés.
(6) Louange, objet de louange.
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Vous ne devez, ma chère jace, IjOiigtomps au mondo s(''ioiinier, Que la sotte ignorant e aiidaee Ne vous contraiirne à retournei' ( 1), ?our retomber sous la conduite l)"nn guide (2) dont la docte main, Par un effroi 2,rec et romain.
Tournera l'ignorance en t'iiitc »
Epode. A-tant (3) Jupiter enfla
Sa bouche rondement pleine.
Et du vent de son haleine Son bon esprit leui" souffla.
Après leur avoir donné Le luth qu'avait façonné L'ailé courrier atlantide, D'orch'e (4) par l'eau s'en revont ; En tranchant l'onde elles font Ronfler la campagne humide.
Strophe XVI. Dieu vous gard, jeunesse divine (5), Réchauffez-moi l'affection (6) De tordre les plis de cet hynne (7) Au comble de perfection.
Dessillez-moi l'âme assoupie PJn ce gros fardeau vicieux.
Et faites que toujours j'épie D'œil veillant les secrets des cieux.
Donnez-moi le savoir d'élire Les vers cpii savent contenter, Et, mignon des Grâces, chanter Mon Francion (8) sus votre lyre.
(1) Retourner au ciel.
(2) Michel de L'Hôpital, qui était très savant dans les langues grecque et latine.
(3) Alors.
(4J En ordre.
(5) Ronsard invoque les Muses.
(6) Désir.
(7) Hymne.
(8) Le héros de la Franciade, que Ronsard rêve déjà d'écrire.
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Aini^IrojiJic. Elles, tranchant les ondes bleue?, Vinrent du fond des flots chenus, Ainsi que neuf petites nues, Parmi les peuples inconnus ; Puis, dardant leurs flammes subtiles, Du premier coup ont agité Le cœur prophète des sibylles Epoint (1) de leur divinité ; Si bien que leur langue couiblée D'un son douteusement obscur, Chantait aux hommes le futur D'une bouche toute troublée (2).
Epode. Après, par tout l'univers Les réponses prophétiques De tant d'oracles antiques Furent dites par les vers ; En vers se firent les lois.
Et les amitiés des rois Par les vers furent acquises ; Par les vers on fit armer Les cœurs, poui' les animer Aux vertueuses emprises {?>).
Strophe XV II. Au cri de leiu-s saintes paroles S3 réveillèrent les devins.
Et, disciples de leurs écoles.
Vinrent les poètes divins :
Divins, d'autant que la nature Sans art lihreiuent exprimaient.
Sans art, leur naïve écriture Par la fureur ils animaient.
Eumolpe vint, Musée, Orphée, L'Ascrean (4), Line, et cestuy-là (5) Qui si divinement parla.
Dressant à la Grèce un trophée.
(1) Aiguillonné.
(2) Troublée de fureur poétique.
(3) Entreprises.
(4) Hésiode.
(5) Ilonière,
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Antidroiàc. Eux, piqués do la tlouce rage
Dont ces filles les tommentaicrit,
D'un deiuDiiiacle (1) courage
Les secrets des dieux racontaient ;
Si que (2), paissant par les campagnes,
Les troupeaux dans les champs herbeux.
Les démons et les sœurs compagnes
La nuit s'apparaissaient à eux (3) ;
Et loin sus les eaux solitaires,
Carolant (4) en rond par les prés,
Les promouvaient prêtrçs sacrés
De leurs saints orgieux mystères.
Ejwde. Après ces poètes saints, Avec une foule grande Arriva la jeune bande D'autres poètes humains Dégénérant des premiers :
Tomme venus les derniers, l'ar un art mélancolique Trahirent avec grand soin Les vers éloignés bien loin De la sainte ardeur antique.
Strophe XV 111. L'un sonna l'horreur de la guerre Qu'à Thèbes Adraste conduit, L'autre, comme on tranche la terre, L'autre les flambeaux de la nuit ; L'un (5) sm' la flûte départie En sept tuyaux siciliens Chanta les laœufs ; l'autre en Scytliie (6) Fit voguer les Thessaliens ; L'un fit Cassandre (7) furieuse, L'un (8) au ciel poussa les débas
(1) Démoniaque.
(2) Si bien que.
(3) Leur apparaissaient.
(4) Dansant.
(5) ^niéocrite.
(6) Apollonius de Rhodes.
(7) Lycophron.
(8) Allusion aux poètes tragiques.
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Des rois chétifs, raiitre (1) plus bas Traîna la chose plus joyeuse.
AïiHstrophp. Par le fil d'une longue espace (2), Après ces poètes humains Les Muses soufflèrent leur <^râcc Dessus les prophètes romains ; Non pas connue tut la première Ou comme la seconde était, Mais, connue toute la dernière, Plus lentement les agitait, lùix, toutefois, |)iiu.'ant la lyre, Si bien s'assouplirent les dois, Qu'encor le fredon de leur vois, Passe (H) rhonneur (4) de leur emjtire.
Epode. Tandis (5) 1' l<;'n()i;uice aima J/aveuslf fureur des princes, Kt les peu])leuses ((5) pi-oviiu-es Conlre les So'urs (7) anima.
.I;'i rhoi-]'eur les enserrait Mais phitôt les enferrail.
Quand les Muses détournées. Voyant du fer la rayeur (8), Haletantes de frayeiu' Dans le ciel sont retouinées.
Hlfophe XIX. Auprès du tiône de leur ])ère T(uit à l'eiitour se vont asseoir.
Chantant avec Phébus leur frère Du grand Jupiter le pouvoir.
] ^es dieux ne faisaient rien sans elles, Ou soit ([u'ils voulussent aller
(1) Alhisioii aux poètes comiques.
(2) Espace était souvent féminin.
(3) Dépasse.
(4) Gloire.
(5) Cepend;m<i (()) Populeuses^
(7) Les Muses.
(8) L'éclat.
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A qii('l(|nos iiocos soloiinolles, On soit qu'ils voulussent ballff fl).
Mais sitôt (juarrivii le terme <,>ui les hâtait de refouiiier Au monde |)t»ur y séjouinei'.
Diiii pjis étei'iiellemeiit terme :
Anfistrophe. Adoiic (2) .Ju[)iter se dévale (3) De sou troue, et, grave, conduit Gravement ses pas en la salle Des Parques, filles de la Nuit.
Leu.r roquet (4) pendait jusqu'aux hanches, Et un dodonien fueillard (5) Faisait ombrage aux tresses blanches De leur chef tristement \ieillard ; Elles, ceintes sous les mamelles, Filaient assises en un rond Sur trois carreaux, ayant le front Renfrogné de grosses prunelles.
Epode. Leur peson (6). se hérissait D'un fer étoile de rouille ; Au flanc pendait leur quenouille, Qui d'airain se raidissait.
Au milieu d'elles était Un coffre où le Temps mettait Les fuseaux de leurs journées, De courts, de grands, d'allongés.
De gros et de bien dougés (7), Comme il plaît aux Destinées.
Slynplip XX. Ces trois soeurs à l'œuvi'e ententives (S) Marmottaient un charme (9) fatal,
(1) Danser.
(2) Alors.
(3) Descend.
(4) Bobine.
(5) Rameau de chêne.
(6) Morceau de plomb qui. mis an bout du fuseau, an'ête la descente du fil.
(7) Fins.
(8) Absorbées dans leur travail.
(9) Incantation,
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Tortillant les filasses vives (1)
Du corps futur de T/Hôpital :
("iotlion (2) qui le filet replie,
Ces deux vers mâcha par neuf fois :
Il Je retors la plus l)elle vie
Qu'onques (3) retordirent mes doit,4s. »
Mais, sitôt qu'elle fut tirée
A l'entonr du fuseau humain.
Le Destin la mit en la main
Du fils de Saturne et de Rhée.
Antifttrophe. Lui, tout s;aillard, prit une masse De terre, et, devant tous les dieux, Imprima dedans une face, Un corps, deux jambes et deux yeux.
Deux bras, deux flancs, une poitrine, Et achevant de l'imprimer, Souffla de sa bouche divine Un vif esprit pour l'animer :
Lui donnant encor davantage Cent mille vertus, appela Les neuf FiUes qui, (,'à et là.
Entournaient (4) la nouveUe image.
Epode. (c Ore (5) vous ne craindrez pas. Sures sous telle conduite, Prendre de rechef la fuite Pour redescendre là-lias (6), Suivez donc ce guide ici :
("est celui, filles, au^ssi.
De qui la docte assurance Franches de peur vous fera, Et celui (|ui défera Les soldats de Fionorance. »
(1) Vivantes.
(2) L'une des Parques.
(3) .Tamais.
(4) Entouraient.
(5) Désonnais.
(G) Sur la terre.
CHAPITRE IV
ENCORE LES ABUS DE LA THEORIE LES AMOURS DE CASSAîs'DRE
La cour n'était pas seule à témoigner de Thostilité. Dans les rijDOstes à la Défense qui parurent au cours de 1550, dans le Quintil Horatian de Aneau, dans la Réponse aux furieuses attaques de Louis Meigret, par Des Autels, les champions de la tradition nationale tournaient en dérision les prétentieuses affirmations de la préface des Odes. Surtout les ]ioètes marotiques avaient été cinglés par elle. Saint-Gelais, par sa situation à la cour, était en mesure de nuire gravement à de jeunes débutants. Tous les propos de cette préface étaient de nature à le froisser, et il ne pouvait guère, semble-t-il, ne pas prendre pour lui, le poète courtisan par excellence, les aménités dont Eonsard comblait toute la race des poètes de cour, ces « petits lecteurs poétastres » qui, « étant parvenus })lus par opinion peut-être que par raison, ne font trouver bon aux princes sinon ce qu'il leur ])laît, et ne pouvant souffrir que la clarté brûle leur ignorance, en médisant des labeurs (["autrui, déçoivent le naturel jugement des hommes. abusés par leurs mines ». Et Ronsard ajoutait que, si (rordinaire. ils sont chargés d'honneurs et salués de ceux qui attendent deux quelque faveur, ils n'en mourront pas niohis sans réputation. Saint-Gelais s'était vengé eu allant jnscprà
dess('fvir le jeune audacieux auj)rès du roi lui-uiêino. Dans une Ode à Ronsard sur les envieux poètes. Du Bellay, cette même année, ])résentait son ami et lui-même comme entourés d'une foule de mécontents acharnés à les décrier ; il peignait la noire gent des corbeaux envieux qui
Troublent d'un son éclatant Les nouveaux cygnes, qui ores Par la France vont rlianlnnt.
Ses admirateurs ])Ourtant avaient sacré Ronsard le l^indare français. Il voulut être encore le Pétrarque français. L'ambition peut nous paraître singulière, non seulement parce que de Pindare à Pétrarque la distance n'est pas petite, mais encore, mais surtout, ])arce ([ue le tempérament de Ronsard semble être aux antipodes du pétrarquisme. Il avait du Pindare dans le sang, beaucoup de Pindare, mais il n'avait ])as du tout de Pétrarque : voluptueux, sensuel, il souriait volontiers des afféteries pétrarquistcs. il se moquait des courtisans (\\n ne savaient goûter qu'un petit sonnet mignardenu'ut ])étrarquisé. Quand, dans ma jeunesse, a-t-il déclaré lui même, je lisais :
Du Morentin les lamentables vois, ('onune incrédule alors je ne pouvois En le moquant nie contenir de rire.
Il n'importe : à l'heure où nous sonmies, Ronsard est un ])oète de volonté. La théorie le mène. Donner à la France un beau Canzoniere à la manière de Pétrarque, c'est exécuter un des premiers articles de son programme et pour l'écrire, ce Canzoniere, il se conformera encore à ., ses doctrines. La vogue semble être ])récisément aux son- ; nets italiens et à l'amour pétrarcpiiste (jue les poètes lyonnais ont mis à la nK)de. La cour et ses envieux seront sans doute moins déroutés par Pétrarque (jue ])ar Pindaic. fCn pétrar(|uisant, il peut es])érer ([ue, sans faire de concessions au public et sans renoiu-er à sa glorieuse mis-
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sioii. il d(''sarinora ses adversaires, et il les ralliera à ses hautes ambitions.
Il pétrarquisa donc avec inla-épidité. Et il contraignit encore sa veine naturelle pour se mettre une fois de plus à l'école d'un grand maître. Il n'y réussit avec tant de bonheur (pie parce rpril avait l'esprit très industrieux.
Xous y avons gagné une œuvre où, comme dans les Odes de 1550. se révélaient au public ses dons magnifiques de poète, mais cpie dépare une imitation pédante, une œuvre qui fut elle aussi pour Ronsard une gymnastique excellente.
Cette fois, il ne pouvait plus trancher du novateur. Bien peu l'ont cru, sans doute, quand il s'est proclamé lïnventeur de l'ode, mais il eût été la risée publique s'il avait jjrétendu donner aux Français le sonnet. 11 y avait beau temps que Marot et Saint-Gelais avaient composé les premiers sonnets français. Même le recueil de sonnets offerts à une dame à la manière du Canzoniere n'était })lus chose nouvelle, puisqu'en 1549 Du Bellay avait publié les cinquante sonnets de son Olive, portés dans Tédition de 1550 au nombre de cent quinze, puiscpi'en 1549 également, quelques mois après Du Bellay, Pontus de Tyard avait donné son premier livre des Erreurs amoureuses, sui\i bientôt à'nn second Ibrre.
Seulement aucun de ces recueils ne satisfaisait Ronsard. 11 les trouvait sans doute trop froids et point assez savants. 11 espéra faire mieux que Du Bellay et que Tyard, et il eut raison d'avoir confiance en ses propres forces.
Jll
Il avait sa Laiire, lui aussi. Et sa Laure n'était ])as un vain l'êve comme la Méline de son ami Baïf, comme tant d'autres maîtresses de poètes en ce temps-là, peut-être même comme TOlive de Du Bellay. C'était une belle jeune fille, de noble lignage, avec un nom de magicienne. Elle était trop grande dame pour qu'il pût songer à l'aimer à la manière dont il aimait sa Jeanne ou sa Marguerite ; elle était digne d'être l'objet d'un culte très savant, très res- ]jectueux, capable de comprendre et d'apprécier des madrigaux aux sentiments fort compliqués et aux allusions fort érudites, bien faite pour cette somptueuse parade de l'amour qu'était le pétrarquisme dans la pensée de son grand prêtre Ronsard.
Il l'avait rencontrée quelques années auparavant, dans une fête, à Elois, lorsque, en qualité d'écuyer du dauphin, il accompagnait la cour dans ses voyages. C'était le 21 a^Til 1545, et cette date lui était restée profondément gravée dans la mémoire. Il l'avait distinguée dans un tour))illon rieur de belles filles richement parées. Il avait vingt ans alors, elle n'en avait que treize. Comme Laure elle n'était qu'une enfant. Ronsard <( n'eut », nous dit son biographe, « moyen que de la voir, de l'aimer et de la laisser à même instant ». Dès le surlendemain la cour quittait Blois. Il savait qu'elle était la fille d'un châtelain des environs, riche banquier italien de la grande famille des Salviati, et qu'elle s'appelait Cassandre. L'élève de Daurat s'était épris de suite de ce beau nom qui éveillait dans sa pensée tant de souvenirs anti(jues. Il disait ])lus tard à Binet qu'il n'avait été amoureux que du nom de sa maîtresse. Et il avait regagné l'école emjjortant, pom' peupler ses rêveries, une radieuse image et un vocable enchanté.
Jamais, sans doute, il ne songea sérieusement à l'épouser.
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Il était pout-êtrc trop petit personnage, et pnis il eût fallu renoncer au bénéfice de sa tonsure. S'il eut queUpie illusion, d'ailleurs, elle fut de courte durée, car dix-huit mois pins tard, en novembre 1546, Cassandre épousait Jean de Peigney,, seigneur du Pré. Rien n'indique que le poète ait été jaloux de son henreux rival et il n'est pas sûr du tout qu'il ait fait allusion dans ses com])laintes à ce mari ravisseur. Peut-être la loi du genre le lui défendait-elle, puisque Péti-arcpie n'a jamais mentionné le mari de Laure, mais probablement anssi son amour n'occupait que sa seule imagination, et, tout en la sachant dans les bras d'un autre, il continuait sans trouble, dans les longues soirées de Coqueret, à parer sa maîtresse de toutes les grâces et de toutes les beautés féminines qui hantaient ses rêves d'adolescent.
Toujours est-il que. dans les Odes, il a chanté Cassandre sans ivresse, en artiste très maître de lui-même, non en amant. Peut-être avait-il, dès avant le temps où il les achevait, composé en son honneur des sonnets qu'il gardait dans ses cartons, cela même paraît très vraisemblable ; mais c'est alors surtout, vers 1549, qu'il se mit résolument à en écrire en vue de réunir sa gerbe à lui. Au mois de septembre 1552, lors de la publication de la première édition, elle comptait cent quatre-vingt-trois sonnets, et elle s'enrichit de trente-neuf sonnets nouveaux dans la seconde édition qui date du printemps de 1553. Ronsard avait revu Cassandre. Son imagination avait reçu de leur rencontre une nouvelle secousse, mais il est douteux que son amour ait pour cela changé de nature. Jamais, sans doute, cet amour n'a été profondément douloureux ou grisant. Son cerveau de rusé littérateur put vacpier d'autant plus librement au travail d'adaptation, d'imitation, de contamination dont il attendait la doire.
Il jouait sur le nom de Cassandre à la manière de Pétrarque sur celui de Laure. Ce nom ne lui était-il pas devenu plus cher encore depuis qu'il avait résolu d'écrire la Fran- QÎade où un rôle important était réservé à la prophétesse qui devait révéler les destinées des Francs? On disait même autour de lui (tant on croyait peu à une passion véritable) que sa Cassandre n'était qu'un symbole, par lequel « il représentait mystiquement l'envie qu'il avait de chanter l'origine de nos rois... sujet dont il était dès lors épris ». Il jouait même sur le nom du mari.
Tant de plaisir ne lui donne qu'un pré Où sans espoir ses espérances paissent,
disait-il de lui-même.
D'après Pétrarque, il détaillait les beautés physiques de l'aimée, les yeux, les lèvres de rose, les mains d'ivoire, les doigts de perles, dorant par habitude ses cheveux qui probablement étaient bruns. Il détaillait aussi ses beautés morales qui se confondaient avec celles de Laure : modestie, chasteté, haute intelligence, mélange de bienveillanc(^ pleine de mansuétude et de résistance opiniâtre, mélange aussi de commisération et de rigueur. Ses soupirs faisaient écho à ceux du poète de Noies, et ses langueurs, ses pâleurs, ses fièvres, ses insomnies, ses larmes ne différaient guère des langueurs, des pâleurs, des fièvres, des insomnies, des larmes que Laure, deux siècles plus tôt, avait inspirées. Il détaillait com])laisamment le même bienheureux* martyre.
Surtout il demandait au Canzoniere et aux nombreux recueils qui en étaient sortis tout l'arsenal de leurs images, de leurs métaphores, de leurs hyperboles, de leurs antithèses, de leurs jeux d'esprit. Les yeux de Cassandre Sal-
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\iati devenaient des astres qui guidaient la nef du malheureux amant ; ils étaient encore des soleils dont les rayons brûlaient son pauvre cœur ; ils éclairaient la France entière ; parfois même ils faisaient pâlir et se cacher de dépit le grand soleil de Dieu ; comme lui encore ils avaient le pouvoir de seréner la tempête ; ils décochaient des traits à la manière du petit dieu Amour ; c'est en eux que Cupidon faisait son nid d'où il transi)erçait sans pitié le cœur du malheureux amant. Le poète se nourrissait à hi fois de miel et d'aljsinthe ; en même temps il était torturé par la chaleur et par le froid ; il était brûlé par ce dur glaçon qu'était le cœur de sa maîtresse.
Et parfois, glissant sur cette pente, Ronsard en vient à se complane dans des subtilités comme celle-ci, qui est digne des plus raffinés poètes du (piattrocento (1) :
Je parangoniie (2) à vos yeux ce cristal, Qui va mirer le meurtrier (3) de mon âme : Vive par Faii- il éclate (4) une flamme, Vos yeux un feu qui m'est saint et fatal.
Heureux miroir ! tout ainsi que mon mal Vient de trop voir la beauté qui m'enflamme : Connue je fais, de trop mirer ma dame, Tu languiras d'un sentiment (5) égal.
Kt toutefois, envieux, je t'admire.
D'aller mirer le miroir où se mire Tout l'univers en ses yeux, remiré.
Va donc, miroir et sage prends bien garde Qu'en le mirant ainsi que moi ne t'arde (6) Pour avoir trop ses beaux yeux admiré.
(1) Bl;. 1, Lxxv ; t. l^■^ p. 44. Je donne le texte de 1578. En 1584, Ronsard a rougi de ces subtilités, et il a profondément modifié son sonnet.
(2) Compare.
(3) Le mot comptait alois pour deux syllabes. ( 4 ) Fait éclater.
(5) iSorte de consomption.
(G) Liûle.
En même temps qu'aux gentillesses pétrarquistes, Ronsard faisait la chasse aux gentillesses mythologiques dont la séduction n'était pas moindre. Cassandre était la prophétesse trop véridique dont les lèvres révélaient au poète sa mort prochaine, tandis que ses yeux lui promettaient le bonheur. Ces yeux trompeurs étaient bien de la race de Laomédon, le trompeur aïeul de Cassandre qui fut si rudement châtié de ses fom'beries. j\"ouvelle Pandore, tous les dieux avaient contribué à la former : elle tenait d'Apollon ses yeux aux rayons brûlants, son chant mélodieux, son art de la divination ; Mars lui a donné sa cruauté, Vénus son sourire, Diane sa beauté ; Pitlion, déesse de la persuasion, sa voix enchanteresse ; l'Aurore, ses doigts et ses cheveux, Cupidon son arc, Thétis ses pieds, Clio sa gloire, Pallas sa prudence. Le poète, lui, est ce Corèbe insensé auquel son amour pour Cassandre coûta la vie sous les nuirs d'Ilion ; il ressemble encore à Phébus se lamentant pour des douleurs d'amour sur les rives du Xanthe ; il voudrait être Jupiter pour tomber en pluie d'or sur le giron de sa bien-aimée ; comme un Prométhée il est attaché « au roc de sa rigueur cruelle », bien que son crime à lui ne soit pas d'avoir dérobé l'étincelle de ses yeux divins, mais seulement d'avoh" osé les aimer. Et trop souvent la métaphore mythologique se prolonge, s'étire, se ramifie, laborieuse, mais si savoureuse pour une oreille d'érudit. Sur son rocher le nouveau Prométhée reçoit incessamment la visite non d'un aigle, mais d'un <( soin » dont la griffe plonge dans son cœur et fouille éternellement sa plaie éternelle. Et pourtant, il ne peut pas, lui, espérer le secours de l'Hercule qui, après de longues tortures, saurait le délivrer : la grâce de sa dame, qui ne viendra ])as même arracher le moindi'e des mille clous d'aimant dont il est transpercé.
LES A.MOLIKS DE CASSAMlKK 9ri
N'oublions ])as quo ces élég'anees si fanées aujourd'hui avaient quekiue aii- de poésie au teni])s de la grande vogue du pétrarciuisme en France et du réveil de la culture ancienne. Au reste, si, en mythologie érudite, Ronsard ne le cède à personne, il est juste de reconnaître qu'il sait éviter en général les subtilités quintessenciées, dans lesquelles tombaient trop souvent les imitateurs d'imitateurs de Pétrarque. Chez lui, des niaiseries du genre de celle que nous lisions tout à l'heure ne se rencontrent que très accidentellement. Elles sont courantes chez d'autres. Otte réserve devient un grand mérite pour qui le compare à Maurice Scève ou à Pontus de Tyard. C'est qu'il a su choisir ses modèles, négliger les Strambottistes du Quattrocento, les Tebaldeo,les Seraphino dall'Aquila, il est allé à Pétrarque et à l'artiste de goût qui au seizième siècle avait renouvelé le pétrarquisme et qui depuis dix ans jouissait en France d'une faveur si considérable. Il est vrai que dans son Olive Du Bellay avait préparé cette réaction et ouvert la route à son ami, mais Du Bellay s'était contenté de suivre les imitateurs de Bembo, poètes obscurs et de mérite inégal ; Ronsard est allé à Bembo et, par delà Bembo, à Pétrarque lui-même (1).
Plus encore que par ce mérite de goût, les Amours et Ronsard se recommandaient par un souci scrupuleux de l'art tout à fait rare alors et par une originalité relative.
On peut contester les innovations de versification et de métrique que ce recueil a contribué à fake triompher. Il a soumis le sonnet à la règle de l'alternance des rimes masculines et féminines, et à la règle d'après laquelle dans
(1) Pour tout ceci je renvoie à l'excellente étude de M. Vianey sur Le Pétrarquifimc en France.
les tercets les riines doivent présenter Tune des deux dispositions : CCD, EED, ou (VI) ^ EDE, à l'exclusion de toutes celles qui d'Italie avaient essayé de passer en France. On sait ({ue durant toute la ])ériode classique seuls furent considérés comme sonnets réguliers ceux qui se conformaient à l'un de ces deux types, types qui remontent à Marot et à Saint-Gelais, mais dont le succès n'a été assuré que par l'autorité de Ronsard. On s'accorde à regretter que, par cette seconde loi, Ronsard ait comprimé à l'excès la liberté , des sonnettistes et les ait privés des effets que pouvaient ménager les dispositions de rimes rejetées par lui, et, pour ma part, je regretterais bien en outre la contrainte de la ])remièi'e loi, qui était bonne en son ])rincipe i)uisqu'elle introduisait un élément de variété, mais qui bientôt est devenue trop absolue. Quoi qu'on en juge, elles prouvent l'une et l'autre jusqu'où Ronsard poussait le respect de son art, et qu'il n'était pas homme à reculer devant les difficultés de métier.
Mais on louera sans réserve son style, ])our les rares mérites qu'il doit aux mêmes scrupules : rareté des chevilles, propriété constante des termes, parfaite structure et aisance de la phrase, harmonie délicate du vers. On admhera surtout le beau mouvement de ceilaines phrases j)oétiques, qui, d'une marche égale et sûre, .enveloppent dans l'expression d'une seide idée ou d'une image unique huit vers ou onze vers, souvent même le sonnet tout entier. Par la qualité du style, les Amours de Cassandre étaient à cent coudées au-dessus, je ne dis pas seulement des Erreurs amoureuses, mais même de VOlive, qui pourtant était l'œuvre d'un véritable artiste.
Et puis, non seulement dans les Erreurs amoureuses où,* si rien n'était traduit, tout portait la marque du déjà vu, mais même dans VOlive presque tout était emprunté. Soixante-quinze sonnets sur cent quinze étaient des traductions, des traductions libres quelquefois, mais enfin moins que des imitations. Chez Ronsard, quarante sonnets seulement sur cent quatre-vingt-trois devaient leur inspiration à des modèles italiens. Et encore ces chiffres
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cxprinieiit-Us très mal la (lilTèrciicc des deux maiiièiTS. Chez Du Bellay, le plus souvent un emprunt est textuel ou |)resque textuel, et il y ;i dans VOJive de noinhi'eux sonnets où rien n'est de lui. Ronsard, au contraire, couiuu' M. Vianey Ta si bien mis en lumière, demande à son modèle un thème, un mot i)0ur eommeneer, un trait final, la chi- (picnaude (pii ébranlera sa sensibilité; ])uis il vole de ses propres ailes, tout le développement lui appartient, et neuf fois sur dix c'est le dévelop])ement qui donne au son-j net tout son prix. Un fait caractéristicfue rend sensible la distance qui les sépare : Du Bellay a caché soigneusement ses sources italiennes, il a menti effrontément pour les dissimuler ; lionsard a permis à son commentateur Muret de publier les siennes. L'un avait tout à ])erdre à ce que la vérité fût connue, et l'autre à peu près rien ; on pourrait ])resque jjrétendre quïl avait quelque chose à gag;nei', tant il a parfois d'avantage sur son modèle, et sur un modèle toujours de grand renom.
C'est que, dans le génie de Ronsard, l'amour avait exercé son bon labour, non pas un amour mignardement pétrarquisé, mais l'amour véritable. Il en avait goûté toutes les formes, et si je crois que Cassandre n'avait en de lui ([u'un amour d'imagination, d'autres avaient éveillé dans son cœur et dans ses veines des passions plus fougueuses. Les souvenirs de sentiments vrais lui remontaient au cerveau quand il écrivait à sa déesse de parade. Souvent, au milieu d'une mosaïque, une expression \'igoureuse ou neuve résonne avec un accent" de profonde sincérité. C'est un sanglot ou plus souvent un cri de joie qui lui échappe. Au milieu de ces pensées nobles, de ces sentiments guindés auxquels il s'efforce, quelquefois la crudité d'un mot, la brutalité d'un désh' éclate et révèle que l'homme de chair et d'os est toujours là, avec ses nerfs, avec sa sensibilité frérnissante, derrière l'auteur qui s'exerce à un petit jeu de tête auquel l'autre n'est pas intéressé. Malgré lui, Ronsard fait par instant en quelque sorte irruption dans son œuvi-e. Il brise les cadres qu'il s'était tracés à lui-même. D'ailleurs il s'en faut que ces sonnets soient tous pour Cassandre.
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Auprès de la maîtresse principale, d'autres maîtresses sont chantées, qu'il ne s'est pas contenté d'aimer en imagination : telles sont cette Marguerite et cette Jeanne impitoyable que j'ai déjà mentionnées, Madeleine, Rose, d'autres encore, dont la frêle silhouette passe devant nos yeux et qui ne sont pas nommées. Dans son bouquet, Cassandre trouvait des billets qui ne lui étaient pas du tout destinés et dont quelques-uns ont pu la faire rougir, je ne dis pas de dépit, mais de honte. Ces mœurs nous paraissent à nous, hommes du vingtième siècle, vraiment bien étranges. Ne cherchons pas à faire la part de chaque maîtresse, nous n'y parviendrions pas. Retenons seulement qu'il y a là, dans le tempérament très amoureux de Ronsard, tout à fait incapable de se contenter d'une passion platonique, le secret de la fougue, de l'abondance, de la variété de ton avec lesquelles il a chanté l'amour, même l'amour pétrarquiste. Dès 1552, il lui dut de se placer d'emblée à la tête des aonnettistes français. Il lui devra bien davantage plus tard, quand il aura cessé de contraindre son génie et de le soumettre aux caprices de la mode.
Les trois premiers sonnets cités montreront au lecteur à quels excès l'imitation de Pétrarque et le goût de la mythologie conduisent parfois Ronsard. Ils sont choisis parmi les premiers du livre, et il serait facile d'en donner un grand nombre de même ton.
LES AMOURS DE CASSANDRE
Nature (1) ornant l'at^sandro (|ui devait De sa douceur forcer les plus l'ehelles, La composa de cent beautés nouvelles Que dès (2) mille ans en épargne elle avait.
De tous les biens qu'amour au ciel couvait Comme un trésor chèrement sous ses ailes, Elle cnricliit les grâces immortelles De son bel œil, qui les dieux émouvait.
Du ciel à peine elle était descendue Quand je la vis, quand mon âme éperdue En de\ant folle et d'un si poignant trait
Amour coula ses beautés en mes veines, Qu'autres plaisirs je ne sens que mes peines, Ni autre bien qu'adorer son portrait.
(1) BL, I, II ; t. 1", p. 2.
(2) Depuis.
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Je (1 ) ne suis point, ma o-uerrière Cassandre, î\'i Myrmidon (2), ni Dolope soiidart (3), Ni cet Archer (4), dont riioniicide dard Tua ton frère et mit ta ville en cendre.
Un camp armé pour esclave te rendre Du ]jort d'Aulide en ma faveur ne ])art, Et tu ne vois au pied de ton rempart Pour t"enlever mille barques descendre.
Hélas ! je suis ce Corèbe (5) insensé,
Dont le canir vit mortellement blessé, • ■
]\^on de la niaiii du Grégois (6) Pénelée :
Mais de cent traits qu'un arclierot (7) vain(pi('ur Par une voie en mes yeux recelée, Sans y penser (8) me tira dans le cœur.
.le (9) paraii^onne au soleil ([ue j'adore L'autre solc'l. ('es1ui-l;"i (iO) de ses yeux
(1) El.. 1. IV ; t. l"'-, p. ;J.
(2) Les Myrraidons et les Dolopes étaient deux peuplades grec([ut's ({ui participèrent à l'expédition contre Troie.
(3) Soldat.
(4j Philoctète, (jui tua Paris, le frère de Cassandre, et qui avait en sa possession les flèches d'PIercule, sans lesquelles Troie ne pouvait être détruite.
(5) Jeune Phrygien (}ui, épris de Cassandre, s"arma pour défeiulic Troie, et fut tué par le Grec Pénelée.
(6) Grec.
(7) Le petit archer ("upidon.
(8) Sans y penser : sans que j'y pense.
(0) Bl., I, v ; t. P"". p. 4. Paraugonne : compare. (10) Xous dirions aujourd'hui cclui-«.
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Enliistre (1), ciinainmc, onlmiiine les ciciix, Fit cestiii-f'i (2). notre France déenic.
Tous les présents du coffre de Pandore, Les élénu'Tits, les astres et les dieux, Et tout cela que nature a de mieux, Ont enilielli le sujet que j'honore.
Ha trop heureux, si le crue! destin N'eût emmuré d'un rempart aimantin ()')) Si chaste cœur dessous si belle face :
Et si mon cœur de mon sein arraché Ne m'eût trahi, pour se voir attaché De clous de feu sur le fi"oid de sa glace !
Lorscjue (4) mon œil pour t'œillader s'amuse, Le tien habile à ses traits descocher.
Par sa vertu m'empierre en un rocher Comme au regard d'une horrible Méduse :
Si d'art subtil en te servant je n'use L'outil des sœurs pour ta gloire ébaucher. Qu'un seul Tuscan est digne de toucher. Ta cruauté soi-même s'en accuse.
Las, qu'ai-je dit? dans un roc emmuré.
En te blâmant je ne «uis assuré,
Tant j'ai grand'jieur des flammes de ton ire,
Et que mon chef par le feu de tes yeux Soit diffamé, conmie les monts d'Épire Sont diffamés par la foudre des cieux.
(1) Éclaire.
(2) Celui-là, Cassandre.
(3) D'aimant, de pierre très dure.
(4) BL. I, ^^II ; t. ^^ p. 6.
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I.c (1) plus touffu d'un solitaire bois, Le plus aigu d'une roche sauvaoe, Le plus désert d'un séparé rivage, Et la frayeur des antres les plus cois,
Soulagent tant mes soupirs et ma voix.
Qu'au seul écart d'un plus secret ombrage Je sens guérir cette amoureuse rage, Qui me raffole au plus vert de mes mois.
Là renversé dessus la terre dure.
Hors de mon sein je tire une peinture, De tous mes maux le seul allégement ;
Dont les beautés par Denisot encloses.
Me font sentir mille métamorphoses Tout en un coup d'un regard seulement.
J'espère (2) et crains, je me tais et supplie. Or je suis glace et ores un feu chaud, J'admire tout et de rien ne me chaut.
Je me délace et puis je me relie. *
Rien ne me plaît sinon ce cjui m'ennuie : Je suis vaillant et le cœur me défaut. J'ai l'espoir bas, j'ai le courage haut. Je doute amour et si je le défie.
Plus je me pique et plus je suis rétif. J'aime être libre, et veux être captif. Tout je désire, et si n'ai qu'une envie.
(Ij Bl., I, ix;t. l",p. a (2) nid., XII ; t. I", p. 8.
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Un Proniéthce on passions je suis :
J'ose, je veux, je m'efforce, et ne i)uis, Tant d'un (il noir la Paicjue ourdit ma vie.
Une (1) beauté de (juinze ans enfantine, Un or frisé de maint crêpe (2) annelet (3), Un front de rose, un teint damoiselet.
Un ris qui l'âme aux astres achemine :
Une vertu de telle beauté digne.
Un col (4) de neige, une gorge de lait. Un cœur jà mûr en un sein verdelet (5) En dame humaine une beauté divine :
Un œil puissant (6) de faire jours les nuits,
Une main douce à forcer les ennuis.
Qui tient ma vie en ses doigts enfermée ;
Avec un chant découpé doucement,
Or' d'un souris, or' d'un gémissement :
De tels sorciers ma raison fut charmée (7).
Je (8) voudrais bien richement jaunissant En pluie d'or (9) goutte à goutte descendre Dans le giron de ma belle Cassandre, Lorsqu'en ses yeux le somme va glissant.
(1) BL, L XVIII ; t. I", p. 12.
(2) Bouclé.
(3) Petit anneau.
(4) Cou.
(5) Encore tendre.
(6) Capable.
(7) Captivée pur leur puissance niagitiue.
(8) BL, I, XX ; t. fw, p. 13.
(9) Allusion à la fable d'après laquelle Jupiter se transforma eu phiie d'or, pour pénétrer auprès de Danès.
Puis je voudrais en taureau blanchissant (1) Me transformer pour sur mon dos la prendi'e Quand en avril par Therbe la plus tendre Elle va fleur mille fleurs ravissant.
Je voudrais bien, pour alléger ma peine, Etre un Narcisse et elle une fontaine.
Pour m'y plonger tme nuit à séjour (2) :
Et si (3) voudrais que cette nuit encore Fût éternelle, et que jamais l'Aurore Pour m'éveiller ne rallumât le jour.
Pour (4) la douleur qu'amour veut que je sente, Ainsi (jue moi Phœbus tu lamentais.
Quand amoureux et banni tu cliantais Près d'Ilion sur les rives de Xanthe (5).
Pinçant en vain ta lyre blandissante (G), Fleuves et fleurs et Ijois tu enchantais (7), Non la beauté qu'en l'âme tu sentais.
Qui te navrait (8) d'une plaie aigrissante.
Là de ton teint tu pâlissais les fleurs,
LA les ruisseaux s'augmentaient de tes pleurs,
Là tu \'ivais d'une espérance vaine.
(1) Pour enlever Europe, Jupiter se transforma en taureau blanc.
(2) A séjour : à loisir.
(3) Encore.
(4) Bl., I, xxxvi ; t. l' ^ p. 22.
(5) Le Xanthe ou le Scamandre est un fleuve voisin d'Ilion, c'(!stà-rtire de Troie. Sur ses rives, Phébus ou Apollon chantait son amour pour Cassandre, la fille de Priam.
(6) Caressante.
(7) Le sens du mot est ici très fort.
(8) Blessait.
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l*our iiinno ikhii. Amour mo fait douloir Près de \'oiulniiie au rivago du Loir, Comme un Pliénix renaissant de ma peine.
Quand ( 1 ) au matin ma déesse s'habille , D'un riclie or (2) crêpe (3) ombrageant ses talons, Et les filets de ses beaux cheveux blonds En cent façons en onde (4) et entortille :
Je l'accompare à récumière fille (5)
Qui or' peignant (6) les siens lirunement longs,
Or' les frisant en mille crêpillons.
Passait la mer portée en sa coquille.
De fenune humaine encore ne sont pas Son ris, son front, ses gestes ne ses pas, Ne de ses yeux l'une et l'autre étincelle.
Rocs, eaux, ne bois, ne logent point en eux Nymphe qui ait si folâtres cheveux, Ni Fœil si beau, ni la bouche si belle.
Je (7) veux mourir pour tes beautés, maîtresse. Pour ce bel œil, qui me prit à son hain (8), Pour ce doux ris, pour ce baiser tout plein D'ambre et de musc, baiser d'une déesse.
(1) Bl, L XLi; t. I", p. 25.
(2) L'or de ses clieveux.
(3) Bouclé.
(4) Ondule.
(5) Aphrodite ou Véiuis. lillc de l'écume de la mer. (G) Or'... or' : tantôt... tantôt.
(7) BL, L xiAi: t. l'--, p. 27.
(S) Ilanu'con.
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Je veux mourir pour cette longue tresse, rour remboupoint de ce tiop chaste sein, Pour la rigueur de cette douce main, Qui tout d'un coup (1) me guérit et me blesse.
Je veux mourir pour le brun de ce teint. Pour cette voix, dont le beau chant m'étreint Si fort le cœur, que seul il en dispose.
Je veux. Amour, mouiùr en tes combats.
Tuant Fardeur qu'au (2) sang je porte enclose, Toute une nuit au miheu de ses bras.
Comme (3) un chevreuil, quand le printemps détruit
Du froid hiver la poignante gelée.
Pour mieux brouter la feuille emmiellée.
Hors de son bois avec l'aube s'enfuit :
Et seul, et sûr, loin de chiens et de bruit. Or' (4) sur un mont, or' dans une vallée, Or' près d'une onde à Fécart recelée.
Libre, s'éga^^e où son pied le conduit :
De rets ne d'arc sa liberté n'a crainte
Sinon alors que sa vie est atteinte
D'un trait sanglant qui le tient en langueur.
Ainsi j'allais sans espoir (5) de dommage, Le jour qu'un œil sur F Avril de mon âge Tira d'un couj) mille traits en mon cœur.
(1) Tout d'un coup : k la l'ois.
(2) Dans le.
(3) BL, I. Lix ; t. 1' -^ p. 35.
(4) Or'... or' : tantôt... tantôt.
(5) Attente.
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fiel (1), air et vents, plains (2) et monts découverts, Tertres vineux (3) et forêts verdoyantes, Kiva2;es tors (4) et sources ondoyantes, Taillés rasés et vous bocages verts ;
Antres moussus à demi-front ouverts.
Prés, boutons, fleurs et herbes roussoyantes. Vallons bossus et plages (5) blondoyantes (6), Et vous rochers les hôtes de mes vers :
Puisqu'au partir, rongé de soin et d'ire (7), A ce bel œil adieu je n'ai su dire.
Qui près et loin me détient en émoi,
Je vous supplie ciel, ah", vents, monts et plaines, Taillis, forêts, rivages et fontaines.
Antres, prés, fleurs, dites-le-lui pour moi.
Je (8) te hais, peuple, ici m'en est témoin Le Loir (9), Gastine, et les rives de Braye, Et la Xeuffaune et la verte saulaye Que Sabut voit alioutir à son coin.
(1) Bl., I, Lxvi ; t. I", p. 39.
(2) Plaines.
(3) Qui produisent du vin.
(4) Qui décrit des courbes.
(5) Plaines.
(6) Blondes de blés mûrs.
(7) Colère.
(8) Bl., 1. cxxiv ; t. I«^ p. 69.
(9j Tous ces noms géographicpies nous ramènent au château de la Poissonnière, sur les domaines de la famille de Ronsard. Loh" et Braye désignent des rivières, Gâtine une forêt, la Xeuffaune un « bocage appartenant à la maison de l'auteur )', d'après Minet et Sabut ;
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lia (|iiaiid tout seul je m"(''t;atc bien loin, Anudir qui i)ark' avecque moi, s'essaye Non de i;uérii-, mais iengret;er (1 ) ma playe (2) Par les déserts, ((ni ani^mentent mon soin.
T.,à, pas à [)as, dame, je remémore
Ton front, ta bouche et les grâces encore
De tes beaux yeux, trop fidèles (3) archers :
Puis figurant ta belle idole (4) feinte
Au clair d'une eau, je sanglote une plainte,
Qui fait gémir le plus dur des rochers.
Que (5) n'ai-je, Amour, cette fère (6) aussi vive (7) Entre mes bras, qu'elle est \nve en mon cœur? Un seul moment guérirait ma langueur, Et ma douleur ferait aller à rive (8).
Plus elle court et plus elle est fuitive Par le sentier d'audace et de rigueur : Plus je me lasse et recru de vigueui" Je maix'he après d'une jambe taidive.
Au moins écoute, et ralente (9) tes pas :
Comme veneur je ne te i)oursuis pas,
Ou comme archei- (pii blesse à F impourvue (10),
d'après le même ^luict, nnc - cdlliiH' fertile en bons vins dont le bas est tout revêtu de saules ».
(1) Croître.
(2) Souci, peine.
(3) Sûrs, qui uc maii'|iiout point lo but. (-1) Ima2;e.
(5) Bl., I, cLVii; t. 1'^ p. 91.
(6) De fera, bête sauvage.
(7) Vivante.
(8) Faire aller à rive : supprimer.
(9) Ralentis.
(10) A l'improviste.
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Mais comino ami de ton amour touché Navrô (1) (lu coup (]u" Amour ufa dccochc, Forgeant ses traits des beaux rais (2) de ta vue.
\'oici (o) !(" bois, ([ue ma sainte Angeletto Sur le jjrintemps réjouit de son chant : Voici les Heurs où son pied va marchant, Quand à soi-même elle pense seulette :
Voici la prée (4) et la rive mollette, (^ui |)rend vigueur de sa main la touchant (5), Quand pas à pas en son sein va cachant lie l)el émail de Therbe nouvelette.
Ici chanter, là })leurer Je la vis,
Ici sourire, et là je fus ravis
De ses discours jiar lescpiels je des-vic (G)
Ici s'asseoir, là je la vis danser :
Sur le métiei" d'un si vague penser Amour ouidit les trames de ma vie.
(i)uand (7) le grand cril (8) dans les Jumeaux arrive (9) Un jour plus doux serène (10) l'univers ; D'épis crêtes ondoyent les champs vers, Et de couleurs se peinture la rive.
( 1 ) Blessé.
(2) Ravous.
(8) Bl.' I, <Lix; t. I"'-. p. 92.
(4) Le pré.
(.0) Quand elle la touche.
■(()) Meurs.
(7) BL, L cxcii ; t. 1", p. 109.
(5) Le soleil.
(9) Au lijois dv mai.
(lOj Rend serein.
Mais quand sa fuite obliquement tardive, Par le sentier qui roule de travers (1), Atteint l'Archer (2), un changement divers (3) De jour, de fleurs et de couleurs nous prive.
Ainsi quand l'œil de ma déesse luit Dedans mon cœur, en mon cœur se produit Maint beau penser qui me donne assurance :
Mais aussitôt que son rayon s'enfuit, De mes pensers fait avorter le fruit, Et sans mûrir (4) tranche mon espérance.
De (5) ses maris, l'industrieuse lleleiiic, L"aiguille en main retrac-ait les combats Dessus sa toile : en ce point tu t'ébas D'ouvrer le mal duquel ma vie est pleine.
Mais tout ainsi, maîtresse, que ta laine Et ton fil noir dessinent mon trépas, Tout au rebours pourquoi ne peins-tu pas De quelque vert un espoii" à ma peine?
Mon œil ne voit sur ta gaze rangé Sinon du noir, sinon de l'orangé, Tristes témoins de ma longue souffrance.
0 fier destin ! son œil ne me défait Tant seulement, mais tout ce qu'elle fait Ne me promet qu'une désespérance.
(1) Le Zodiaque.
(2) En novembre.
(8) Contraire.
(4) Sans mûrir : sans la laisser mûrir.
(5) Bl., I, ccx; t. I". p, 118.
CHAPITRE V l'épanouissement du génie lyrique
La renommée de Ronsard était déjà grande. Tout le clan des érudits avait applaudi ces sonnets si savants avec autant d'enthousiasme que les Od^s. Beaucoup de simples honnêtes gens, tout en réprouvant les excès du jeune novateur, étaient enchantés de sa belle audace qui avait porté si haut les ambitions de notre poésie, de son prestigieux talent aussi qui promettait tant. Il avait su s'assurer l'appui de quelques hauts personnages, comme la princesse Marguerite, sœur du roi, Michel de l'Hôpital, Jean Morel, d'autres encore. Mais, malgré l'imitation de Pétrarque, le gros de la cour, cette cour qu'il désirait avant tout gagner, lui marchandait encore ses suffrages.
Récapitulons les griefs qu'elle avait contre lui.
Elle lui reprochait d'abord ses prétentions ridicules, ses vantardises (1), ses dédains pour les poètes ses aînés. Ceux-ci, se sentant menacés par le nouveau venu, avaient bien soin
(1) Il écrivait par exemple dans VOde à Daurat :
On ne travaille point,
Quand un disciple époint {aiguillonné)
A vertu dès sa naissance ;
En peu de jours il est fait
D'apprenti maître parfait :
J'en donne assez connaissance.
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(l'entretenir Tanimosité publique eu écrivant contre lui des rondeaux et des dizains satiriques. Nons avons vu que Saint-Gelais, le ])lus inquiété peut-être jiar cet astre naissant parce qu'il était le mieux rente, avait usé de sou crédit pour tourner en dérision le jeune ]n'ésomptueux auprès du roi. •
On lui repi'ochait jjIus encore ses bizarreries : ce ])indarisme qui déroutait les bons lecteurs de Mai'ot, l'abus de rémdition mythologique qui rendait tant de ses pièces inintelligibles. On avait fait un proverbe à ses dépens : ])our se moquer de quelqu'un qui se montrait affecté dans ses pro])os ou dans ses écrits, on disait: «il veut ])indariser)).
Sou \'ocabulairo et son style encore étaient matière à d'inépuisables plaisanteries. Du Bellay avait déclaré que la volonté de l'école nouvelle était de créer des mots en abondance, d'en emprunter aux \ieux romaiis et aux langues auciennes et étrangères, d'en provigner, d'en former par composition, voire contre le génie du français, enfin de multiplier certains tours qui paraissaient poétiques. Ronsard n'avait passé qu'avec modération de la théorie à la pratique. On se faisait un jeu, néanmoins, en récitant ses pièces, d'écorcher, à ce que nous dit Binet, « les mots non communs, d'une ignorance et courtisane impudence (1) )>.
En l'espace de deux ou trois ans, sur tous ces points, outrecuidance outrageante, étrangeté et obscurité dans le fond et dans la forme, nous allons voir Ronsard faire des concessions à ro])inion publique, et pour tout cela il n'aura qu'à se libérer de formules d'art dont il était le prisonnier, qu'à s'abandonner à son penchant nautrel.
(1) Il faut bien observer que les textes précédemment cités nous permettent incomplètement d'apprécier les singularités du vocabulaire de Ronsard. Ils ont en effet été corrigés par lui, et, surtout dans ses dernières années, il s'est montré soucieux d'effacer les néologismes et plus encore les archaïsmes qui risquaient de choquer son lecteur. (Voir à ce sujet l'excellente préface dont M. Vianey a fait précéder le premier livre des Amours, édition Vaganay, Champion, 1910, et aussi les très instructives variantes de cette édition.)
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L'affaii-e Saint-Gelais avait d'abord ])ris un cours fâcheux et pondant un temj3s on aidait pu croire la brouille entre les deux poètes définitive.
La. docte Marguerite était intervenue auprès de son frère en faveur de l'auteur des Odes; L'Hôpital avait composé une élégie latine à sa louange ; et c'est sans doute pour les remercier de leur protection que Ronsard les gratifia, ' celui-ci de la belle ode pindarique que nous avons citée, celle-là d'une ode triomphale, deux pièces dans lesquelles il les présentait au monde l'un et l'autre comme les vainqueurs de l'antique monstre Ignorance.
Mais l'affaire ne s'était pas arrangée, car l'irascible Ronsard avait relevé le gant, et dans l'ode même où il remerciait sa bienfaitrice, renonçant aux réserves de forme de la préface de 1550, il nommait Mellin de Saint-Gelais comme le chef de ses envieux.
Écarte loin de mon chef Tout malheur et tout raéchef ; Préserve-moi d'infamie, De toute langue ennemie, Et de tout acte malin, Et fait que devant mon prince Dé?ormais plus ne me pince |fe La tenaille de Mellin.
Les lecteurs non avertis auraient pu ne pas comprendi'e l'allusion : une note de Nicolas Denisot les mettait au courant de l'aventure.
L'insulte cette fois était directe et cinglante. On se rangeait sous l'une ou sous l'autre des deux bannières. Lancelot Carie, évêque de Riez, qui par le renom et par l'autorité ne le cédait guère à Mellin, se sentait atteint comme
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lui. Les amis de Ronsard envenimaient encore les choses par leurs sarcasmes : ils répétaient qu'à la gloire de leur nouveau Pindare il fallait des Baecliylide pour aboyer sur ses pas ; la comparaison qu'ils établissaient de lui à Homère et à Virgile eût été moins parfaite s'il n'avait pas eu des zoïles comme ses grands émules, acharnés à mordre ses chefs-d'œuvi'e.
Puis, tout à COU]! l'orage se calma. Au printemps de 1553, les premières Odes ayant été l'éimprimées, on remarqua que la préface outrageante avait disparu ; de plus on eût recherché en vain les pièces agressives de la première édition. Un ou deux mois plus tard, dans la réédition des Amours, Mellm était gratiiié d'une pièce flatteuse. On sut bientôt qu'il se revanchait par des vers non moins obligeants, et que dans la réédition de l'ode triomphale à Marguerite la strophe vengeresse avait été corrigée.
Que s'était-il donc passé?
Michel de L'Hôpital s'était entremis. Au mois de décembre 1552 il avait écrit à Jean Morel, l'un des Mécène de Ronsard, une lettre pour le prier d'agh" auprès du jeune poète, de l'inviter à supprimer ses attaques, à louer en vers Saint-Gelais et Carie ; L'Hôpital se proposait d'apaiser les deux évoques, et, pour faciliter ses négociations, Morel devait lui envoyer une lettre destinée à être montrée aux intéressés et qui les assurerait des bons sentiments de Ronsard à leur endroit. Ronsard promit tout ce qu'on voulut et il s'exécuta de bonne grâce.
La réconciliation semble uvoir été franche de part et ,d'autre. On échangea non seulement des compliments poétiques et à diverses reprises, mais encore des bons offices, et l'on dit qu'un peu plus tard Carie alla jusqu'à parler au roi en faveur de Ronsard.
Mais à son intervention L'Hôpital avait mis une autre I condition encore : Ronsard devait renoncer à ses bizar- • reries. Ainsi même ses amis les plus dévoués lui conseillaient ^ la siraphcité en même temps que la modération. Sur ce ' point-là aussi il avait promis.
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Il ne sentait que trop vivement en lui le besoin de s'évader des chaînes dont il s'était lié liii-inéme.
L'amour tel qu'il le pratiquait n'était pas du tout l'amour j (|u'il chantait, et sa sensualité difficilement contenue '1 levait de s'échap|)er une bonne fois en beaux rythmes '; brûlants. L'exemple de Catulle l'encouiageait. Cette veine I si païenne n'était point indii2:iie d'un grand artiste puisque les hendécasyllabes de Catulle lui retentissaient si fort dans le cœur. Le livret des Folastries, publié au printemps de j| 1553, en même temps que les Odes se rééditaient, est une î oriiie d'écolier trop longtemps tenu en tutelle. H marque la réaction, avec tous les excès de la réaction. Toutes les pièces en sont libres de ton ; quelques-unes très libres, voire , licencieuses. Maintenant, pour la première fois, c'était la note gauloise qui résonnait claire et fine au cliquetis bril- » lant de sa rime. En déchaînant son naturel, il révélait I qu'il y avait en lui un ])ur compatriote de Villon, de Coquil- ' lard et de Marot ; mais la verve gauloise chez lui s'enno- i blissait, s'affinait, en se parant des somptueuses richesses et des grâces exquises de l'art antique. Cette fois, la cour tout entière et les poètes de l'ancienne école, qui n'étaient point chastes du tout, étaient ravis, éblouis d'une si brusque volte-face.
Mais les amis graves grondaient un peu. Sa muse, dont la France espérait enfin la grande poésie, allait-elle se perdre dans les polissonneries? Ronsard avait passé la mesure. Il n'osa pas signer son œuvre. EUe parut sans nom d'auteur. Et sans doute les initiés eurent tôt fait de percer le mystère ; il n'en est pas moins significatif. Plus tard Ronsard supprimera de ses œuvres les plus licencieuses des Folastries, il sauvera les autres en les dispersant parmi d'autres poésies sous le nom de Gaietés.
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La mise aiï point ne tardera pas à se faire. Déjà, en 1553, Ronsard compose son délicieux petit chef-d'œuvre, partout cité :
Mignonne, allons voir h:i larose...
("est déjà la chanson toute simple, alerte, débordante de mélancolie contenue et d'épicurisme discret, où la facture est parfaite, où pas un mot n'accroche, où le prix de chaque terme est dans le naturel et dans l'exacte propriété. A la conquête de ce genre qui est le sien, et sien à tel point qu'on jurerait qu'il y est allé sans guide, où il est roi, où il s'assurera ses plus beaux titres de glohe, des maîtres aimés vont le seconder, Anacréon, Marulle ; mais la vie surtout va l'aider, et cette fée amie des lettres françaises qui mit un jour sur sa route la gracieuse Marie de Bourgueil.
On se souvient comment, dans un voyage en Italie, Térudit Henri Estienne avait découvert les odelettes anacréontiques. Les lettrés de la Brigade en furent enthousiasmés. On festoya par des vers et par des libations l'édition gréco-latine qui en fut donnée en 1554 par Henri Estienne lui-même. Mais il n'avait pas attendu cette date pour communiquer sa trouvaille à ses amis. Dès 1553, Ronsard imitait Anacréon dans les épigrammes qui accompagnaient ses Folastries. Il croyait fermement, avec tous ses contemporains, avoir affahe non à quelque obscur imitateur de la basse époque, mais au grand Anacréon lui-même, au poète du cinquième siècle, et cette erreur salutaire rehaussait pour lui l'autorité des jolies bagatelles (pii se ])résentaient avec une telle recommandation.
Au reste, ces scènes champêtres au cadre artificiel mais charmant, ces chansons à boh'e, cet amour superficiel et
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.limable, cet épicurismo enjoué, tout cela n'était pas absolument nouveau pour lui. Depuis longtemps son cher / Horace lui avait appris à puiser à ces sources d'inspiration. ' 11 les retrouvait plus vives, plus fraîches encore que chez le poète latin, et cette fois c'était nn Grec qui le conviait à y boire, un contemporain de Pindare. Il anacréontisa comme il avait pindarisé ou pétrarquisé, avec beaucoup plus de bonheur encore qu'il n'avait pindarisé ou pétrarquisé, et surtout avec beaucoup moins de convention. La note lyi'ique qu'Anacréon l'aidait à faire entendre, c'était bien cette fois celle qui convenait à sa nature.
Pour senth" combien le génie de Ronsard est comme chez lui dans le cadi'e anacréontique, il ne faut que comparer ses pièces avec celles de Éémy Belleau. Son ami Rémy Belleau n'avait pas été moins charmé que lui par le recueil d'Henri Estienne, et il s'était donné pour tâche de le (( tourner » intégi'alement « en français ». Sa traduction, parue en 1556 avec une préface de Ronsard, n'est pas du tout sans mérite. A son talent gracieux et léger les petits tableaux d'Anacréon convenaient également fort bien. Il est faux de croÙT, comme on l'a dit, que Ronsard n'en a pas été satisfait, et que c'est pour refake l'œuvre manquée de Belleau qu'il a pris la plume. Eu réalité, il a devancé Belleau. Mais il est très vrai que sa manière d'anacréontiser est tout autre que celle de Belleau, et très supérieure. Belleau traduit son texte ; Ronsard le repense, le resent en quelque sorte et le refond à sa manière. L'un se traîne péniblement sur les mots grecs, l'autre s'affranchit de toute contrainte. Celui-ci se conforme à un principe fondamental ])Osé par la Pléiade que celui-là transgresse, à savoir que , le poète doit imiter les œuvres anciennes après les avok converties en nourriture et en sang, et nul exemple contemporain ne pouvait mieux faire apparaître l'excellence d'un tel précepte. Mais si Ronsard applique si heureusement cet excellent précepte, c'est que son imagination et sa sensibilité sont de suite à l'unisson avec l'imagination et la sensibilité de son maître, que les conceptions d'Auacréon sont siennes, qu'il recrée ses créations. Des détails
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modifiés ou inventés par lui témoignent de hi justesse ot du bonheur avec lesquels il retouche et perfectionne ses modèles. Aussi les pièces de Belleau, qui sont agréables pour quiconque n'a pas les poèmes grecs ])résents à la pensée, deviennent ternes et languissantes quand on les rapproche de ces poèmes ou des imitations de Ronsard. La vie leur manque, cette vie qui anime les petits chefsd'œuvre de Ronsard non moins et souvent plus que leurs modèles, et qui souvent fait préférer l'Anacréon français au pseudo-Anacréon de l'antiquité et la seconde copie à la première. H faut Ike parallèlement V Amour mouillé ou V Amour Uessé dans les trois textes pour apprécier le charme exquis de notre Ronsard en ce genre.
Qu'Anacréon ait contribué à le détacher de Pindare, c'est ce que l'on concevra sans peine. A quoi bon persister à écru-e des odes pindariques qui lui coûtaient tant de labeur? H avait conquis déjà tout ce que, par elles, il pouvait conquérir de suffrages parmi les érudits. Ses petites pièces alertes, comprises de tous, trop com-tes pour lasser le lecteur, lui attiraient bien plus de partisans. Dans cette préface à la traduction de Rémy Belleau que je mentionnais tout à l'heure, il écrivait : tu as bien fait de choisir pour ton maître Anacréon, qui est le meilleur des maîtres de poésie amoureuse, qui nous montre
Comme (1) il faut que l'on danse et comme il faut qu'on saut(^
Non pas d'un vers enflé plein d'arrogance haute,
Obscur, masqué, brouillé d'un tas d'inventions
Qui font peur aux lisants, mais par descriptions
Douces et doucement coulantes d'un doux style,
Propres au naturel de Vénus la gentille
Et de son fils Amour, qui ne prend à plaisir
Qu'on hii aille un sujet si étrange choisir,
Que lui-même n'entend, bien que dieu, et qu'il sçaiche
Toutes les passions que peut causer sa flèche.
Me loue qui voudra les replis recourbés
Des torrents de Pindare en profond embourbés,
(1) Bl., t. VI, p. 201. Texte de l'édition originale (1656j.
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Obscurs, rudes, fâcheux (1), et ses chansons connues Que je ne sais comment p&r songes et par nues. Aiioeréon me plaît, le doux Anacréou !
De fait, à cette date de 1556, il nïmite plus Pindare. De bonne heure, dès la fin de 1550 peut-être, après les odes retentissantes de la Paix (plus de cinq cents vers) et A Michel de UHôpital (plus de huit cents vers), il avait renoncé à la triade ; toutefois, il avait continué à écrire de grandes pièces lyriques dans le goût de Pindare, sur un ton de prophète et avec tout l'appareil des panu'es pindariques, des pièces où se remarquent des imitations directes de telle ou telle pythique, de telle ou telle isthmicpie déterminée. Il en compose encore plusieurs de cette sorte en 1554, l'année même oii paraît une bonne partie de ses poèmes anacréontiques. Mais, à partk de 1554, il abandonne définitivement ce genre de compositions, et, dès lors, les réminiscences de Pindare ne se rencontreront plus qu'accidentellement dans son œuvre.
11 fallait peut-être l'autorité de ces grands anciens, d'un Catulle et d'un Anacréou, pour enhardir Ronsard à baisser le ton, à revenir à une poésie plus voisine de la poésie marotique. Les poètes néo-latins y ont également contribué. Xous ne les connaissons plus guère aujourd'hui, mais alors quelques-uns d'entre eux jouissaient d'un grand renom. Ils avaient été les facteurs de la Renaissance. Ils axaient cru qu'elle ne pouvait se faire cpi'en ressuscitant les langues anciennes. Maintenant qu'on les avait déjDassés, maintenant qu'on écrivait en langue vulgaire, leiu' héritage n"était pas à négliger. Leur influence, d'ailleurs,
(1) Euuuyeux.
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se confondait le plus souvent avec celle des anciens qu'ils avaient répétés.
Des poètes sensuels et raffinés, comme le Napolitain Pontano et le Hollandais Jean Second, dont les Baisers ont été si goûtés de nos lettrés, étaient bien faits pour aider Ronsard à prendre conscience de son génie. Ils lui rendaient à i)eu près les mêmes services que Catulle. Les réminiscences des élégiaques, comme Xavagero et Flaminio, ne sont pas rares non plus vers cette époque. Avant Ronsard, Baïf, dans sa Méline, avait puisé abondamment à toutes ces sources néolatines. Mais, comme Baïf, c'est surtout à Marulle que Ronsard a demandé des thèmes poétiques.
Anacréon lui enseignait à connaître le prix d'un art gracieux, sans prétention, à la portée de tous ; mais les petites scènes mignardes, les gentillesses recherchées on il excelle, n'étaient pas précisément pom' donner le goût de la simplicité et du naturel. Avec Marulle, que les élégiaques anciens et modernes ont secondé dans cette tâche, nous faisons un pas de plus. Cette fois, c'est un art familier, tout personnel, auquel Ronsard va s'essayer; il apprendra à se confesser en vers. Voici deux pièces imitées très dh'ectement de Marulle, presque traduites, qui nous montreront comment il a invité Ronsard à se mettre lui-même en cène et à exprimer dans le langage de tous les jours, comme au fil de l'heure, la poésie de ses sentiments les plus simples.
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Ou diin clin d'oeil tant seulement, De la tête, ou d'un autre <>este, Soudain par seiinent il proteste Qu'il est à mon commandement :
Soit qu'il me trouve chez le roi, Soit qu'il en horte ou qu'il y vienne, Il met sa main dedans la mienne, 'Et jure qu'il est tout à moi :
Mais quand un (1) affaire de soin Me presse à lui faire requête, Tout soudain il tourne la tête, Et devient sourd à mon besoin :
Et si je veux où l'aborder Ou Taccoster en quelque sorte, Mon courtisan passe une porte.
Et ne daigne me regarder :
Et plus je ne lui suis connu Ni mes vers, ni ma poésie.
Non plus qu'un étranger d'Asie, Ou quelqu'un d'Afrique venu?
Mais vous, prélat officieux, Mon appui, mon Odet, que j'aime Mille fois plus ni que moi-même.
Ni que mon cœur, ni que mes yeux,
Vous ne me faites pas ainsi :
Car si quelque affaire me presse, Librement à vous je m'adi'esse, Et soudain en avez souci.
Vous avez soin de mon honneur, . Et voulez que mon bien prospère, M'aimant tout ainsi qu'un bon père Et non comme un rude seigneur,
(ij Le mut aftiiire, au seiziôiuo siècle, est des tleux genres.
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Sans me promettre à tous les coups, Ces monts, ces mers d'or ondoyantes Telles bourdes trop impudentes Sont, Odet, indignes de vous.
La raison (prélat), je l'entends :
C'est que vous êtes véritable, Et non courtisan variable.
Qui sert aux faveurs et an temps.
Bonjour (1), mon cœur, bonjour, ma douce vie Bonjour, mon œil, bonjour ma chère amie,
Hé, bonjour, ma toute belle,
Ma mignaixlise, bonjour.
Mes délices, mon amour, Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle Mon doux plaisir, ma douce colombelle, Mon passereau, ma gente tourterelle,
Bonjour, ma douce rebelle.
Je veux mourir si plus on me reproche Que mon service est plus froid qu'une roche
T'abandonnant, ma maîtresse.
Pour aller suivre le roi,
Et chercher je ne sais quoi Que le vulgaire appelle une largesse.
Plutôt périsse honneur, cour et richesse, Que pour les biens jamais je te relaisse.
Ma douce et belle déesse.
Muis dans la transfoi'inatiou que nous étudions, Tévéneinent, capital est l'anioiir de Mario. La vie a fait plus que les livres.
(1) Bl., t. l' ^ p. IGU.
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Déj'à nous avons constaté que, pour chanter l'amour, lionsard avait changé de ton. Bien qu'il eût été gratifié très hbérnlement du titre tant envié de Pétrarque français, l)ien qu'au début de 1554 il se le décerne encore à lui-même, nous ne nous étonnons pas, après ce que nous savons de sa prédilection pour Catulle, de l'entendre dès la fin de 1554, chanter la palinodie :
Je veux aimer ardentement,
Aussi veux-je qu'également
On m'aime d'une amour ai'dente...
Les amants si froids en été.
Admirateurs de chasteté,
Et qui morfondus pétrarquisent
Sont toujours sots...
n revenait à son naturel. Au fond, il avait toujours estimé que c'était une sottise que de chanter pendant trente années une maîtresse qui ne payait pas son poète de retour. Nous l'avons entendu autrefois se moquer des pétrarqui-, sants. Un amom* sincère, juvénile, sensuel devait bientôt le dégager plus complètement encore de son pétiarquisme de commande et lui rendre l'indépendance littéraire.
C'est au mois d'a^Til 1555 que la rencontre eut lieu. L'ancienne maîtresse céda sans combat la place à la nouvelle venue. L'amour que Konsard conçut aussitôt marque l'éclosion d'une magnifique production poétique.
De Marie nous savons peu de chose. Elle était de Bourgueil, petite ville de l'Indre oii il allait visiter son cousin, l'évêque Charles de Pisseleu, et il est probable qu'elle s'appelait Marie Dupin. C'est du moins ce qu'on est en di'oit de supposer d'après des vers comme ceux-ci, où le poète semble jouer sur le nom de sa nouvelle amie comme il avait joué jadis sur celui de Cassandre du Pré :
J'aime un pin de Bourgueil où Vénus appendit Ma jeune liberté...
Mais cette interprétation reste en somme sujette à contestation, et à tout prendre le nom de la belle nous importe
i2Â RONSARD. — CHAP. V
peu. Du moins nous savons sur elle trois choses qui pour nous sont essentielles :
La première, c'est que Marie n'était point d'une vertu farouche. Leur amour ne fut ni platonique ni pétrarquiste. La morale y a perdu, les lettres françaises y ont gagné. Ce n'est plus une Laure que Ronsard va chanter, et les ivresses qui lui mettent le luth aux lèvres ne sont plus seulement des ivresses d'imagination. Les livi'es tiendront moins de place dans ses vers d'amour et ses impressions réelles davantage. On y verra moins d'esprit, moins de subtilité, mais plus, sinon de passion, du moins de tendresse. Toute sa nature sensuelle va s'y répandre à la fois. D'ailleurs, étalant au monde son infidélité, il ne pouvait plus célébrer la constance, thème fondamental du pétraquisme : résolument il fera l'apologie de l'inconstance et dù'a les plaisii's de. l'amour volage.
En second lieu, nous savons qu'il fut trahi, que sa a fleur angevine » le délaissa pour un « sot de jeune homme » qu'il ne se défend plus cette fois de mentionner, qu'il invective au contraire avec douleur. Sa tendresse en fut irritée, et de cette aventure, qui y mettait un peu de drame, jaillit comme une source nouvelle de poésie amoureuse, qui elle non plus n'avait rien de pétrarquiste.
Enfin — et c'est là ce qui est capital — qu'elle ait été ou non fille d'un aubergiste, comme une note peu autorisée d'ailleurs nous invite à le croire, il est du moins certain que Marie était d'humble origine. Pour une petite paysanne de cette sorte il était bon de ne pas abuser d'allusions mythologiques et surtout d'éviter les plus obscures : elles eussent paru une dérision. 11 ne fallait pas non plus tro]) de su))tilités pétrarquistes : elles n'auraient pas été comprises. Il ne fallait que des mots simples et clah's, des mots de tous les jours et bien français, non pas des mots de livres, mais les mots des amants qui s'aiment ; ceux-là seuls pouvaient aller à son cœur. Si même Ronsard n'a pas écrit pour être lu ]jar elle, la seule atmosphère intellectuelle où Marie le plaçait, non moins que la nature de leur amour, l'invitait à parler une langue familière, simple, franche.
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N'eiiteiidoz pas par là que l'élève de Daurat renonce à tout souvenii" mythologique et à toute réminiscences de Pétrarf(ue. 11 est tro]) ])énétré des enseignements qu'il a re(,',us. Mais il use maintenant de ces ressources sans en al)nser. En mythologie il se contente d'allégations moins nombreuses et moins érudites, et parmi les élégances pétrarquistes, ce sont les moins subtiles qui lui plaisent. X'entendez pas non ])lus tpi'il se montre moins soucieux de l'art. Son art est diiïérent,,il n'est pas moins parfait. Le \'ers n'est pas moins ferme qu'autrefois, bien au contraire. Ronsard n'observe pas moins rigoureusement qu'autrefois les deux règles auxeiuelles il a soumis le sonnet. Même une innovation de plus — et une très heureuse innovation — est à signaler : en même temps que Baïf d'ailleurs, il introduit largement l'alexandrin dans le sonnet, où il n'avait (Micore jjaru que par accident. Peut-être lis fait-il parce cpu>, s'il est le vers héroïque, l'alexandrin est encore, grâce à sa souplesse, le vers qui peut le plus se ra]3])rocher delà prose, parce qu'il peut s'en rapprocher même à tel j)oint que ses adversakes en ce temps-là l'accusaient d'être prosaïque.
Mais avec un art aussi scrupuleux, et malgi'é la persistance de certaines habitudes d'esprit, tout est changé : les sentiments, le ton, le dessein de l'auteur. En se substituant à l'altière déesse du Premier livre des Amours, la gracieuse Marie a fait parcourir au poète tout le chemin qui sépare ce premier livre du second.
Et maintenant, dans une élégie-épilogue qui terminait la Nouvelle continuation des Amours et qui contient une véritable profession de foi littérah'e, il dit à son livre :
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Qui la première au cœur le trait d'amour me mit, Et que le bon Pétrarque un tel péché ne fit, Qui fut trente et un ans amoureux de sa dame, Sans qu'un autre penser lui pût échauffer l'âme : Réponds-lui, je te pri', que Pétrarque sur moi N'avait autorité de me donner sa loi, Ni à ceux qui viendi'aient après lui, pour les faire Si longtemps enchaînés sans lem- lien défaire.
Lui-même ne fut tel : car, à voir son écrit Il était éveillé d'un trop gentil esprit Pour être sot trente ans, abusant sa jeunesse Et sa Muse au giron d'une vieille maîtresse : Ou bien il jouissait de sa Laurcttc, ou bien 11 était un grand fat d'aimer sans avoir rien. (]e que je ne puis croire, aussi n'est-il croyable : Non, il eu jouissait ; puis la fit admirable, Chaste, divine, sainte; aussi l'am ureux doit Célébrer la beauté dont plaisir il reçoit : (îar celui qui la blâme après la jouissance N'est homme, mais d'un tigi'e il a pris sa naissance. Quand quelque jeune fille est au conunencement Cruelle, dure, fière, à son premier amant, Constant il faut attendre : il peut être qu'une heure Viendra sans y penser, qui la rendra meilleure. Mais quand elle devient voire de jour en jour. Plus dure et plus rebelle, et plus rude en amour, On s'en doit éloigner, sans se rompre la tête De vouloir adoucir une si sotte bête.
Je suis de tel avis : me blâme de ceci. M'estime qui voudra, je le conseille ainsi.
Les femmes bien souvent sont cause que nous sommes Volages et légers, amadouant les hommes D'un espoir enchanteur, les tenant quelquefois. Par une douce ruse, un an, ou deux, ou trois. Dans les liens d'Amour, sans aucune allégeance ; Cependant un valet en aura jouissance.
Ou bien quelque ):)adin emportera ce l)ien. Que le fidèle ami à bon droit cuidait (1) sien. Et si (2) ne laisseront, je parle des rusées
(1) Croyait.
(2) Pourtant.
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Qui ont au train d'amour leurs jeunesses usées,
(C'est bien le plus grand mal qu'un homme puisse avoir
Que servir une femme accorte à décevoir)
D'enjoindre des travaux qui sont insupportables,
Des services cruels, des tâches misérables :
Car sans avoir égard à, la simple amitié
De leurs pauvres servants, cruelles n'ont pitié
Non plus qu'un fier (1) corsaire en arrogance braves,
N'a pitié des captifs à l'aviron esclaves,
Il faut vendre son bien, il faut faire présents
De chaînes, de carcans, de diamants luisants ;
H faut donner la perle et l'habit magnifique,
H faut entretenir la table et la musicpie,
D faut prendi'e querelle, il faut les supporter.
Certes j'aimerais mieux dessus le dos porter
La hotte, pour curer les étables d'Angée (2),
Que me voir serviteur d'une dame rusée.
La mer est bien cà craindre, aussi est bien le feu,
Et le ciel quand il est de tonnerres esmeu (3).
Mais trop (4) plus est à craindi'e une femme clergesse,
Savante en l'art d"amour, quand elle est tromperesse :
Par mille inventions raille maux elle fait.
Et d'autant qu'elle est femme, et d'autant qu'elle sait.
Quiconque fut le Dieu qui la mit en lumière
Il fut premier auteur d'une gi'ande misère.
Dis-leur, si de fortune une belle Cassandre Vers moi se fût montrée un peu courtoise et tendre. Et pleine de pitié eût cherché de guérir Le mal dont ses beaux yeux dix ans m'ont fait mourir, Non seulement du corps, mais sans plus d'une œillade Eût voulu soulager mon pauvre cœur malade. Je ne l'eusse laissée, et m'en soit à témoin Ce jeune enfant ailé qui des amours a soin. '^ Mais voyant que toujours elle marchait plus fière, Je déhai du tout mon amitié première,
(1) Farouche, cruel.
(2) Hercule a nettoyé les écuries d'Augias, et c'est là, un do ses douze grands travaux.
(3) Bouleversé.
(4) Beaucoup.
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Pour en aimer nue autre en ce pays (F Anjou,
Où maintenant Amour me détient sous le jou2',
Laquelle tout soudain je quitterai, si elle
M'est, comme fut Cassandre, orgueilleuse et rebelle.
Pour en chercher une autre, afin de voir un jour
De pareille amitié récompenser m'amour.
Sentant Taffection d'une autre dans moi-même :
« Car un homme est bien sot d'aimer si on ne l'aime. »
Or si quelque impudent me vient blâmer de quoi Je ne suis plus si grave en mes vers que j'étoi A mon commencement, quand l'humeur pindarique Enflait ampoulément ma bouche magnifique : Dis-lui que les amours ne se soui)irent pas D'un vers hautement grave, ains (1) d'un beau style bas, Populaire et plaisant, ainsi qu'a fait Tibulle, L'ingénieux Ovide et le docte f'alulle.
Le fils de Vénus hait ces ostentations : Il suffit qu'on lui chante au vrai ses passions Sans enflure ni fard, d'un mignard et doux style, ('oulant d'un petit bruit, comme une eau qui distille. Ceux qui font autrement, ils font \m mauvais tour A la simple Vénus et à son fils Amour.
S'il advient quelque jour que d'une voix hardie J'anime Téchafaud (2) par une tragédie Sententieuse et grave, alors je ferai voir Combien peuvent les nerfs de mon petit savoir. Et si quelque furie en mes vers je rencontre. Hardi j'opposerai mes Muses à l'encontre : Et ferai résonner d'un haut et grave son (Pour avoir part au bouc) (3) la tragique tançon (4). Mais ores que d'Amour les passions je pousse. Humble je veux user d'une Muse plus douce.
Je ne veux que ce vers d'ornement indigent Entre dans une école, ou qu'un brave régent Me hse pour pai^sde ; il suffit si m'amie Le touche de la main dont elle tient ma vie :
(1) irais.
(2) La scène.
(3) En Grèce, un bouc était offert comme récompense au vainqueur dans les concours de tragédie.
(4) Œuvre poétique.
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Car je suis satisfait, si elle prend à gré
Ce labeur que je voue à ses pieds consacré.
Vit
Outre les Folastries, parues au printemps de 1553, la transformation que nous venons d'étudier dans la manière lyrique de Ronsard se manifeste surtout dans quatre recueils publiés de 1554 h 1556 : le Bocage (un de 1554), qui contenait de véritables blasons marotiques et où apparaissent les premières déclarations en faveur du style bas ; les Mélanges (également fin de 1554), qui est un recueil tout épicurien de ton dédié à l'épicurien Jean Brinon, significatif aussi par le retour aux chansons et chansonnettes tant méprisées par la Pléiade quelques années auparavant ; la Continuatirm des Amours (vers le milieu de 1555), où douze sonnets encore s'adressaient à Cassandre;la Nouvelle continuation des Amours (deuxième moitié de 1556), où tout cette fois était pour Marie, où se remarque, éparpillés parmi les sonnets, une grande profusion de chansons, chansonnettes et madrigaux, et où la poétique nouvelle s'exprime avec beaucoup de fermeté dans deux élégies, A Morel et A son livre. De ces quatre recueils le contenu des deux premiers a passé en bonne partie dans les Odes dont il a modifié sensiblement l'aspect général, en particulier dans les livres II et IV où les pièces anacréonticpies abondent ; les deux derniers constituent la presque totalité du Second livre des Amours.
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LIVRET DES FOLASTRIES
A JAXOT PARISIEN (1553)
.Taquet (1) aime autant sa Rol)ine Qu'une pucelle sa poupine ; Robine aime autant son Jaquet Qu'un amoureux fait son bouquet.
0 amourettes doucelettes, 0 doucelettes amourettes, 0 couple d'amis bien heureux, Ensemble aimés et amoureux !
0 Robine bien fortunée De s'être au bon Jaquet donnée !
0 bon Jaquet bien fortuné De s'être à Robine donné !
Que ni les robes violettes, Les rubans, ni les ceint urettes, Les bracelets, les chaperons.
Les devanteaux (2), les mancherons N'ont eu la puissance d'époindrc Pour macreaux ensemble les joindre.
Mais les rivages babillards, L'oisiveté des prés mignards Les fontaines argentelettes Qui entraînent leurs ondelettes
(1) Bl., t. VI, p. 391. Pièce retranchée à partir do 1500.
(2) Tabliers.
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l'ar un petit truc inuiis^elet Du creux cVuii autre verdelet, Les grand's forêts renouvelées, Le solitaire des vallées Closes d'effroi tout à Tentour, Furent cause de telle amour.
En la saison que Thiver dure.
Tous deux, pour troni])er la froidure, Au pied d'un chêne ]ni-niane:é De main tremblante ont arrangé Des chenevotes (1), des fougères, Des feuilles de tremble légères.
Des bûchettes et des brochai-s, Et soufïïant le feu des deux parts, Cliauffaient à fesses accroupies Le clair dégoût de leurs roupies.
Après cpvils furent un petit Désengourdis. un appétit Se vint ruer dans la poitrine Et de Jaquet et de Robin e.
Kobine tira de son sein Un gros quignon (2) buret de pain.
Qu'elle avait fait de pure aveine, Poui" tout le long de la semaine ; Et le frottant contre des aux, En éternuant des naseaux, De l'autre côté reculée Mangeait à paît son éculée (3).
D'autre côté Jaquet épris D'une faim em-agée, a pris Du ventre de sa panetière Une galette tout entière.
Cuite sur les charbons du fom-, Et blanche de sel tout autour, Que Guillemine sa marraine Lui avait donné pour étrenne.
Conmie il repassait, il a veu.
Guignant par le travers du feu,
(1) Diminutif de chanvre.
(2) Morceau.
(3) Ecuellée
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Robiiie (;iii semble uue rose ]Xon encore à demi déclose.
Ayant aussi Jaquet guigné, Kobine ne l'a dédaigné, Mais en levant un peu la tête, A Ja(}uet fit ceste re(}uéte :
« Jaquet, dit-elle, (jue j'aime mieux Ni que nnm cœur, ni que mes yeux.
Si tu n'aimes mieux ta galette Que ta mignarde Robinette, Je te pri', Jaquet, baise-moi.
« Hélas ! dit Jaquet, ma doucette. Si plus cher ne t'est ton quigiion Que moi, Jaquinot, ton mignon.
Approche-toi, mignardelette, Doucelette, ])aillardelette, Mon pain, ma faim, mon appétii.
Pour mieux t'embrasser un petit. »
0 bien heureuses amourettes, 0 amourettes doucelettes, 0 couple d'amants bien heureux.
Ensemble aimés et amoureux!
0 Robine bien fortunée De s'être au bon Jaquet donnée !
0 bon Jaquet bien fortuné De s'être <à Robine donné !
0 doucelettes amourettes, Ô amourettes doucelettes !
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A SA MAITRESSE
Mignonne, allons voir si la rose Qui ce matin avait déclose (2) Sa robe de pourpre au soleil, A point perdu cette vesprée (3) Les plis de sa robe pourprée.
Et son teint au vôtre pareil.
Las ! voyez comme en peu d'espace Mignonne, elle a dessus la place Las ! las ! ses beautés laissé choir ! 0 vraiment marâtre Nature, Puisqu'une telle fleur ne dure, Que du matin jusques au soir !
Donc, si vous me croyez, mignonne, Tandis que votre âge fleuronne En sa plus verte nouveauté.
Cueillez, cueillez votre jeunesse : Comme à cette fleur, la vieillesse Fera ternir votre beauté.
Pour (4) boire dessus l'herbe tendre Je veux sous un laurier m'étendre,
(1) Bl., I, XVII ; t. II, p. 117.
(2) Ouverte.
(3) Ce soir.
(4) Bl. II, XVII ; t. II, p. 161.
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Et veux quWmour d'un petit brin Ou de lin ou de cheneviore Trousse au flanc sa robe légère, Et mi-nu me verse du vin.
L'incertaine vie de riiomme De jour en jour se roule comme Aux rives se roulent les flots.
Puis après notre heure dernière Rien de nous ne reste en la bière Qu'une vieille carcasse d'os.
Je ne veux, selon la coutume, Que d'encens ma tombe on parfume, Ni qu'on y verse des odeurs :
Mais tandis que je suis en vie.
J'ai de me parfumer envie Et de me couronner de fleurs.
De moi-même je me veux faire L'héritier pour me satisfaire :
Je ne veux \\yYe pour autrui.
Fol le pélican qui se blesse Pour les siens, et fol ciui se laisse Pour les siens travailler d'ennui.
A SON LAQUAIS
J'ai l'esprit tout ennuyé D'avoir trop étudié Les phénomènes d'Arate (2) :
H est temps que je m'ébatte.
Et que j'aille aux champs jouer.
Bons dieux ! qui voudrait louer Ceux qui collés sur un li\'ïe N'ont jamais souci de vi^^■e?
(1) BL, II, xviii ; t. II, p. 162. _ ^
(2) Aratos, astronome grec du troisième siècle avant Jésus-Christ.
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Que nous sert l'étudier, Sinon de nous ennuyer?
Et soin dessus soin aocrestre (1), A nous qui serons pcut-estre, Ou ce matin ou ce soir, Victime de l'Orque (2) iu)ir?
De l'Orque qui ne pardonne.
Tant il est fier (3), à personne.
Corydon, marche devant, Sache oii le bon vin se vend :
Fais rafraîchir ma bouteille, Cherche une feuilleuse treille Et des fleurs pour me couclier :
Ne m'achète point de chair (4), Car tant soit-elle friande, L'été je hais la viande.
Achète des abricôs
Des pompons (5), des artichôs,
Des fraises et de la crème :
C'est en été ce que j'aime,
Quand sur le bord d'un ruisseau
Je la mange au bruit de l'eau.
Étendu sur le rivage.
Ou dans un antre sauvage.
Ores (6) que je suis dispos Je veux rire sans repos, De peur que la maladie Un de ces jours ne me die :
Je t'ai maintenant vaincu.
Meurs, galant, c'est trop vécu. .
(1) Accroître.
f(2) L'enfer.
(3) Cruel.
(4) Viande.
|6) Melons.
^(6) Maintenant.
AU SIEUR ROBERTET
Du malheur de recevoir Un étranger sans avoir De lui quelque connaissance, Tu as fait expérience, Ménélas, ayant reçu Paris dont tu fus déçu :
Et moi je la viens de faire.
Qui ore ay voulu retraire (2) Sottement un étranger Dans ma chambre et le loger.
Il était minuit et l'Ourse De son char tournait la course Entres les mains du Bouvier, Quand le Somme vint Her D'une chaîne sommeiUière Mes yeux clos sous la paupière.
Jà, je dormais en mon Ut, Lorscjue j'entr'ouïs le bruit D"un qui frappait à ma porte, P^t lieuî'tait de telle sorte Que mon dormir s'en alla.
Je demandai : « Qu'est-ce là Qui fait à mon huis sa plainte?
— Je suis enfant, n'aie crainte », Ce me dit-il, et adonc Je lui desserre le gond De ma porte verrouillée.
J"ai la chemise mouiUée, (^ui me trempe jusqu'aux os, (V disait, dessus le dos
(Ij Bl., II. XIX ; l. 11, p. 164.
(2) Recevoir.
POKSIES DE do53 A 1556 == l;j7
Toute nuit j'ai eu la pluie :
Et pour ce je te supplie De me conduire à ton feu Pour m' aller sécher un peu, »
Lors je pris sa main humide, Et plein de pitié le ^uide En ma chambre et le lis seoir' Au feu qui restait du soir ; Puis allumant des chandelles, Je vis qu'il portait des ailes, Dans la main un arc turquois (1), Et sous l'aisselle un carquois.
Adonc en mon cœur je pense Qu'il avait quelque puissance.
Et qu'il fallait m' apprêter Pour le faire banqueter.
Cependant il me regarde D'un œil. de l'autre il prend garde Si son arc était séché ; Puis, me voyant empêché (2) A lui faire bonne chère, Me tire une flèche amère Droit en l'œil : le coup de là Plus bas au cœur dévala :
Et m'y fit telle ouverture.
Qu'herbe, di-ogue ni murmure (3) N'y serviraient plus de rien.
Voilà, Robertet, le bien (Mon Robertet qui embrasses Les neuf Muses, et les Grâces), Le bien qui m'est survenu Pour loger un inconnu.
Quand (4) je suis vingt ou trente mois Sans retourner en Vendômois,
(Ij A la turqui'.
(2) Occupé.
(3) ^Murmure magique.
(4j BL, IV, IX ; t. II, p. 259.
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Plein de pensées vagabondes, Plein d'un remords et d'un souci, Aux rochers je me plains ainsi.
Aux bois, aux antres et aux ondes.
Rochers, bien que soyez âgés
De trois mil ans, vous ne changez
Jamais ni d'état ni de forme :
Mais toujours ma jeunesse fuit.
Et la vieillesse qui me suit.
De jeune en vieillard me transforme.
Bois, bien que perdiez tous les ans En hiver vos cheveux mouvants.
L'an d'après qui se renouvelle, Renouvelle aussi votre chef :
Mais le mien ne peut derechef Ravoir sa perruque nouvelle.
Antres, je me suis vu chez vous Avoir jadis verts les genoux.
Le corps habile et la main bonne :
Mais ores (1) j'ai le corps plus dui-, Et les genoux que n'est le mur Qui froidement vous environne.
Ondes, sans fin vous promenez
Et vous menez et ramenez
Vos flots d'un cours qui ne séjourne :
Et moi sans faire long séjour.
Je m'en vais de nuit et de jour,
Au lieu d'où plus on ne retourne.
Si est-ce que (2) je ne voudrois
iVvoir été rocher ou bois,
Pour avoir la peau plus épaisse,
E-t vaincre le temps emplumé :
Car ainsi dur je n'eusse aimé
Toi qui m'as fait vieillir, maîtresse.
(1) A présent.
(2) Si est-ce que : ptuirtaiit.
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Ma (1) douce jouvence est passée, Ma premir-rc force est cassée, J'ai la dont noire et le chef blanc Mes nerfs sont dissous, et mes veines.
Tant j'ai le corps froid, ne sont pleines Que d'une eau rousse en lieu de sang.
Adieu ma \jre, adieu fdlcttes, Jadis mes douces amourettes, Adieu, je sens venir ma fin :
Nul passe-temps de ma jeunesse Ne m'accompagne en la vieillesse, Que le feu, le lit et le vin.
J'ai la tête tout étourdie De trop d'ans et de maladie.
De tous côtés le soin me mord : Et soit que j'aille ou que je tarde.
Toujours après moi je regarde Si je verrai venir la Mort :
Qui doit, ce me semble, à toute heure Me mener là-bas où demeure Je n^ sais quel Pluton, qui tient Ouvert à tous venants un antre, Où bien facilement on entre.
Mais d'où jamais on ne revient.
Le (2) petit enfant Amour Cueillait des fleurs à Fentour D'une ruche, où les avettes (3) Font leurs petites logettes.
(1) Bl, IV. XI ; t. II, p. 268.
(2) Ibicl, XIV ; t. II, p. 270.
(3j Abeilles.
Comme il les allait cueillant, Une avette, sommeillant Dans le fond d'une fleurette, Lui piqua la main douillette.
Si tôt que piqué se vit.
Ah ! je suis perdu (ce dit) Et s'en courant vers sa mère Lui montra sa plaie amère :
« Ma mère, voyez ma main.
Ce disait Amour tout plein De pleurs, voyez quelle enflure M'a fait une égratignure. »
Alors Vénus se sourit Et en le baisant le prit, Puis sa main lui a soufflée Pour guérir sa plaie enflée.
Qui t'a, dis-moi, faux garçon, Blessé de telle façon?
Sont-ce mes Grâces riantes, De leurs aiguilles poignantes (1)?
Nenny, c'est un serpenteau.
Qui vole au printemps nouveau Avecque deux ailerettes Çà et là sur les fleurettes.
Ah ! \Taiment je le eonnois, (Dit Vénus), les viUageois De la montagne d'Hymette (2) Le surnomment Melissette (3).
Si doncques un animal Si petit fait tant de mal, Quand son haleine espoinçonne La main de quelque jjersonne,
(1) Piquantes, du verbe poindre.
(2) ]\Iontagne de la Grèce qui fournissait un miel fameux.
(3) Diminutif du mot grec Melissa qui veut dire abeille.
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Combien iais-tii tk' douleurs Au prix de lui dans les cœurs De celui en qui tu jettes Tes homicides sagettes (1)?
Dieu (2) vous gard' messagers fidelles Du printemps vites arondelles (3), Huppes, cocus, rossignolets, Tourtres (4), et vous oiseaux sauvages, Qui de cent sortes de ramages Animez les bois verdelets.
Dieu vous gard', belles pâquerettes, Belles roses, belles flemettes.
Et vous boutons jadis connus Du sang d'Ajax et de Narcisse ; Et vous thym, anis et mélisse, Vous soyez les biens revenus.
Dieu vous gaixl', troupe diaprée De papillons', qui par la prée (5) Les douces herbes suçotez :
Et vous, nouvel essaim d'abeilles.
Qui les flem-s jaunes et vermeilles De votre bouche baisotez :
Cent mille fois je resalue
Votre belle et douce venue.
0 que j'aime cette saison
Et ce doux caquet des rivages,
Au prix (6) des vents et des orages
Qui m'enfermaient en la maison!...
(1) Flèches.
(2) Bl., IV, xviii ; t. IL p. 274.
(3j Rapides hirondelles.
(4) Tourterelles.
(5) Le pré.
(6) En comparaison.
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Sus, page, à cheval! que Ton bride (ij! Ayant ce beau printemps pour guide, Je veux ma dame aller trouver, Pour voir, en ces beaux mois, si elle Autant vers moi sera cruelle, Comme elle fut durant l'hiver.
Bel (2) Aubépin fleurissant,
Verdissant, Le long de ce beau rivage, ïu es vêtu jusqu'au bas
Des longs bras D'une lambrunche (3) sauvage.
Deux camps de rouges fourmis
Se sont mis En garnison sous ta souche :
Dans les pertuis (4) de ton tronc
Tout du long Les avettes (5) ont leur couche.
Les chantre rossignolet,
Nouvelet, Courtisant sa bien-aimée, Pour ses amours alléger
Vient loger Tous les ans en ta ramée.
Sur ta cime il fait son ni,
Tout uni De mousse et de fine soie, Où ses petits, écloront,
Qui seront De mes mains la douce proie.
(1) Pionsard a plus tard supprimé cette dernière strophe.
(2) BL, IV, XIX ; t. II, p. 275.
(3) Lambrusque (vigne sauvage).
(4) Ouvertures.
(5) Abeilles.
A REMY BELLEAU
Du grand Tiu'c je n'ai souci, Ki du grand Tartare aussi :
L'or ne maîtrise ma \ie.
Aux rois je ne porte envie :
Je n'ai souci que d'aimer Moi-même, et me parfumer D'odeurs, et qu'une couronne De fleurs le chef m'environne.
Je suis, mon Belleau, celui Qui veux vi^Te ce jourd'hui.
L'homme ne saurait connaître Si un lendemain doit être.
Vulcan en faveur de moi, Je te pri', dépêche-toi De me tourner une tasse.
Qui de profondeur surpasse Celle du vieillard Nestor :
Je ne veux qu'elle soit d'or ; Sans plus fais-la-moi de chêne, Ou de lierre, ou de frêne.
Ne m'engTave point dedans Ces grands panaches pendants.
Plastrons (3), morions (4), ni armes Qu'ai-je souci des alarmes, Des assauts et des combats?
(1) Renverser.
(2) Bl., IV, XX ; t. II, p. 276.
(3) Cuirasses.
(2) Casques.
Aussi ne m'y grave pas Ni le Soleil ni la Lune, Ni le jour ni la nuit brune, Ni les Astres, ni les Ours :
Je n'ai souci de leurs cours, Encor moins de leur charrette, D'Orion, ni de Tîoëte (l)?
Mais peins-moi, je te suppli, D'une treille le repli Non encore vendangée ; Peins une vigne chargée De grappes et de raisins, Peins-y des fouleurs de vins.
Le nez et la rouge trogne D'un Silène ou d'un ivrouue.
Les (2) Muses lièrent un jour De chaînes de roses Amour, Et pour le garder le donnèrent Aux Grâces et à la Beauté, Qui voyant sa déloyauté Sur Parnasse l'emprisonnèrent.
Sitôt que Vénus l'entendit.
Son beau ceston (3) elle vendit A Vulcan, pour la délivrance De son enfant, et tout soudain, Ayant l'argent dedans la main.
Fit aux Muses la révérence.
Muses, Déesses des chansons.
Quand il faudrait quatre rançons
(1) Le Bouvier.
(2) Bl, IV, XXIII ; t. II, p. 285.
(3) Ceinture.
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Pour mon enfant je les apporte, Délivrez mon fils prisonnier.
Mais les Muses Font fait lier D'une chaîne encore plus forte.
Courage donques anu)ureux, Vous ne serez plus langoureux, Amour est au bout de ses ruses ; Plus n'oserait ce faux garçon Vous refuser quelque chanson, Puisqu'il est jirisonnier des Muses,
XTI
La (1) terre, les eaux va boivant, L'arbre la boit par sa racine, La mer salée boit le vent, ^ Et le Soleil boit la marine.
Le Soleil est bu de la Lune : Tout boit, soit en haut ou en bas :
Suivant cette règle commune.
Pourquoi donc ne boirons-nous pas?
Plusieurs (2) de leurs corps dénués Se sont vus en diverse terre Miraculeusement mués, L'un en serpent et l'autre en pierre ;
L'un en fleur, l'autre en arbrisseau.
L'un en loup, l'autre en colombelle :
L'un se vit changer en ruisseau, Et l'autre devint arondelle (3).
(1) BL, IV, XXV ; t. Il, p. 286.
((2) Ihid., XXVI ; t. II, p. 287.
^(3) Hirondelle.
Ronsard.
Mais je voudrais être miroir Afin que toujours tu me visses :
('liemise je voudrais me voir, Afin que souvent tu me prisses.
Volontiers eau je deviendrais, Afin que ton corps je lavasse :
Etre du parfum je voudi'ais, Afin que je te parfumasse.
Je voudrais être le ruban Qui serre ta belle poitrine :
Je voudrais être le carcan (1) Qui orne ta gorge ivoirine.
Je voudrais être tout autour Le corail que tes lè\Tes touche, Afin de baiser nuit et jour Tes belles lèvres et ta bouche.
A AMADIS JAMIN
Ha, si l'or pouvait allonger
D'un quart d'heure la vie aux hommes,
De soin on devi'ait se ronger
Pour l'entasser à grandes sommes :
Afin qu'il pût servir de prix Et de rançon à notre vie, Et que la mort en l'ayant pris, Remît au corps l'âme ravie.
Mais puisqu'on ne la peut tarder Pour don ni pour or qu'on lui offre, Que me servirait de garder Un trésor moisi dans mon coffre?
(1) Coîlier de pierreries.
(2) Bl., IV, XXVIII ; t. II, p. 288.
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Il vaut mieux, Jajuiii, s'adonner A feuilleter toujours un livi'e, Qui plutôt que l'or peut donner Malgré la mort un second vivre.
A ESTIEXNE PA.SyUlEK (i)
Tu me fais mourir de me dire Qu'il ne faut sinon qu'une lyre Pour m'amuser, et que toujours Je ne veux chanter que d'amours.
Tu dis vrai, je te le confesse :
Mais il ne plaît à la Déesse, Qui mêle un plaisir d'un souci.
Que je vive autrement qu'ainsi.
Car quand Amour un coup enflanmie De son feu quelque gentille âme, Impossible est de l'oublier, Ni de ses rets se délier.
Mais toi Pasquier, en qui Minerve A tant mis de biens en réserve, Qui as l'esprit ardent et vif.
Et né pour n'être point oisif.
Elève au ciel par ton histoire De nos Rois les faits et la gloire.
Et prends sous ta diserte voix La charge des honneurs françois :
Et désormais vivre me laisse Sans gloire au sein de ma maîtresse Et parmi ses ris et ses jeux Laisse gTisonner mes cheveux.
(1) BL, V, XVI ; t. II, p. 353.
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Mon (1), Choiseul, lève tes yeux Ces mêmes flambeaux des Cieux, Ce Soleil et cette Lune C'était la même commune Qui luisait à nos aïeux.
Mais rien ne se perd là-haut, Et le genre humain défaut (2) Comme une rose pourprine, Qui languit dessus Tépine Sitôt qu'elle sent le chaud.
Nous ne devons espérer De toujours vifs (3) demeurer, Nous, le songe d'une vie :
Qui, bons dieux ! aurait ejivie De vouloir toujours durer?
Non, ce n'est moi (}ui veux or (4j Vivre autant que fit Nestor :
Quel plaisir, (pielle liesse (5) Reçoit l'homme en sa vieillesse, Eût-il mille talents d'or?
L'homme vieil (4) ne peut marcher.
N'ouïr, ni voir, ni mâcher :
C'est une idole enfumée Au coin d'une cheminée.
Qui ne fait rien que cracher.
11 est toujours en coujroux :
Bacchus ne lui est plus doux, Ni de Vénus l'accointance ; En Meu de mener la dance H tremblote des genoux.
(1) Bl.. IV, XXIX ; t. 11, 1). 289.
(2) Défaille.
(3) Vivants.
(4) Mainteuaut.
(5) Joie.
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Si quoique force ont mes vœux, Écoutez Dieu, je ne veux Attendre qu'une mort lente Me conduise à Rhadamante (1) Avecques des blancs cheveux.
Aussi je ne veux mourir Ores que je puis courir, Ouïr, parler, boire et rire, Danser, deviser, écrire, Et de plaisirs me nourrir.
Ah ! qu"on me ferait grand ton De me traîner voir le bord, Ce jourdlmi du fleuve courbe.
Qui là-bas reçoit la tourbe (2) Qui tend les iH'as vers le port !
Car je vis ; et c'est grand bien De vivre et de vivre bien.
Faire envers Dieu son office.
Faire à son Prince service, Et se contenter du sien (3)
Celui qui vit en ce point, Heureux, ne convoite point Du peuple être nommé Sire, D'adjoindre au sien un Empire, De trop d'avarice époint (4)
Celui n'a souci quel Roi Tyrannise sous sa loi Ou la Perse ou la Syrie, Ou l'Inde, ou la Tartarie :
Car celui vit sans émoi •
(1) Juge aux Enfers.
(2) Foule.
(3) De son bien.
(4) Aiguillonné.
Ou bien sïl a quelque soin, C'est de s'endormir au coin De quelque grotte sauvage, Ou le long d'un beau rivage, Tout seul se perdre bien loin.
Et, soit à l'aube du jour.
Ou quand la nuit fait son tour En sa charrette endormie, Se souvenant de s'amie.
Toujours chanter de l'amour.
XV ri
La (1) belle Vénus un jour M'amena son fils Amour, Et l'amenant me vint dire :
Ecoute, mon cher Ronsard, Enseigne à mon enfant l'art De bien jouer de la lyre.
Licontincnt je le pris, Et soigneux je lui appris Comme Mercure eut la peine De premier la façonner, Et de premier en sonner Dessus le mont de Cyllène ;
Comme Minerve inventa Le hautbois, qu'elle jeta Dedans l'eau toute marrie (2) ; Comme Pan le chalumeau, Qu'il pertuisa (3) du roseau Formé du corps de s'amie (4).
(1) B]., V, XXII ; t. II, p. 360.
(2) Parce que, tandis qu'elle jouait, l'eau lui renvoyait son image enlaidie.
(3) Troua.
(4) Syrinx, une nymphe d'Arcadic, qui, s'étant jetée dans l'eau pour échapper aux poursuites du dieu Pan, fut transformée en roseau.
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Ainsi, pauvre que j'étais Tout mon art je recordais (i) A cet enfant pour l'apprendre (2) Mais lui, comme un faux garson.
Se moquait de ma chanson,' Et ne la voulait entendre.
Pauvre sot, ce me dit-il, Tu te penses bien subtil !
Mais tu as Ja tête folle D'oser t'égaler à moi, Qui jeune en sais plus que toi, Ni que ceux de ton ^cole.
Et alors il me sourit, Et en me flattant m'apprit Tous les œuvres de sa mère, Et comme pour trop aimer D avait fait transformer En cent figures son père.
n me dit tous ses attraits, Tous ses jeux, et de quels traits 11 blesse les fantaisies Et des hommes, et des dieux, Tous ses tourments gracieux, Et toutes ses jalousies.
Et me les disant, alors J'oubliai tous les accors De ma Ivre dédaignée, Pour retenir en leur lieu L'autre chanson que ce dieu M'avait par cœur enseignée.
(L) Kappelais. rassemblais daus ma mémoire. (2) Pour l'apprendre à cet enfant.
ODE PAR DIALOGUE (1) CASSANDRE
D'où viens-tu, douce Colombelle, D'amour messagère fidèle?
Hé, d'où viens-tu? en quelle part (2) As-tu laissé notre Ronsard?
COLOMBELLE
D'où je viens? qu'en as-tu que faire?
Ton Ronsard, qui te veut complaire, De qui tu es le seul émoi, M'envoie ici par devers toi, M'ayant eu naguère en échange De Vénus pour une louange.
CASSANDRE
Plus qu'un messager des grands rois La bienvenue ici tu sois.
Mais dis-moi, dis-moi je te prie, Aime-t-il point une autre amie Depuis qu'il s'en alla d'ici.
Ou s'il n'a toujours eu souci?
COLOMBELLE
Plutôt les monts seront vallées, Les rivières les eaux salées, Que Ronsard te manque de foi, Pour servir un autre que toi.
CASSANDRE
Est-il possible qu'on te croie?
COLOMBELLE
Crois-moi : pour certain il m'envoie De Vendômois, et parmi l'air Jusques ici m'a fait voler Avec ces vers qu'au bec apporte.
Et m'a dit, si je fais en sorte Que j'amollisse ta fierté, Qu'il me donnera liberté.
(Ij BL, V, XXV ; t. II, p. 365.
(2) Région.
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Or, pour cola je ne veux être Ni libre, ni changer de maître :
Afin d'aller après manger Comme auparavant aux bocages, Des oi-ains et des graines sauvages?
Quand il m'esmie de sa main Toujours à la table du pain, Et me fait boire dans son verre?
Après avoir bu je desserre Toutes mes ailes, et lui fais Sur la tête un ombrage frais :
Puis je m'endors dessus sa lyre.
Mais lui, qui jour et nuit soupire Pour ton amour, à tous les coups Entre-éveille mon somme doux.
De mille baisers qu'il me donne En me disant : « Douce mignonne, Las ! je t'aime : car je te voi Vivi'e en servage comme moi.
Vrai est que tu pourrais bien vivre De ma cage franche et délivi-e (1) Si tu voulais voler aux bois :
Où moi fuitif je ne pourrais Vivi-e franc de ma servitude.
Quand notre geôlière trop rude M'aurait remis en liberté.
Mais, adieu, c'est trop caqueté.
Tu m'as rendue plus jasarde Qu'une corneille babillarde ; Trop longuement ici j'attends, BaiUe-moi réponse, il est temps.
il) Libre.
]5.i ==±===: RONSARD. — CHAP. V
LES AMOURS DE MARIE (1555 et 1556)
Marie (1), cjiii voudrait votre nom retourner, Il trouverait aimer : aimez-moi donc, Marie, Votre nom de lui-même à l'amour vous convie. Il faut suivre Nature et ne l'abandonner.
S'il vous plaît votre cœur pour gage me donner, Je vous offre le mien : ainsi de cette vie, Nous prendrons les plaisirs, et jamais autre envie Ne me pourra l'esprit d'une autre emprisonner.
U faut aimer, maîtresse, au monde quelque chose ; Celui qui n'aime point, malheureux, se propose Une vie d'un Scythe, et ses jours veut passer
Sans goûter la douceur des douceurs la meilleure. Rien n'est doux sans Vénus et sans son fils ; à l'heure Que je n'aimerai plus, puissé-je trépasser.
Marie (2), levez- vous, votis êtes paresseuse, .la (3) la gaie alouette au ciel a fredonné, Et ja le rossignol doucement jargonné.
Dessus l'épine assis sa complainte amoureuse.
Sus, debout, allons voir l'herbette perleuse. Et votre beau rosier do boutons couronné, Et vos œillets mignons auxquels aviez donné Hier au soir de l'eau" d'une main si soigneuse.
(1) Bi., Il, vin; t. H p. 157.
(2) llid., xvni; t. I", p. 1G4.
(à) Déjà.
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Harsoir (1), en vous couchant, vous jurâtes vos yeux D'être plus tôt que moi ce matin ('iveillée : Mais le dormir de l'aube aux filles o;racieux
Vous tient dun doux sommeil encor les yeux sillée (2).
Çà çà que je les baise, et votre beau tétin
Ont fois pour vous apprendre A vous lever matin.
Amour (3) est un charmeur : si je suis une année Avecque ma maîtresse à babiller toujours, Et à lui raconter quelles sont mes amours, L'an me semble plus court qu'une courte journée,
Si quelque tiers survient, j'en ai l'âme gennée (4), Ou je deviens muet, ou mes propos sont leurs : Au milieu du devis s'égarent mes discours. Et tout ainsi que moi ma langue est étonnée (5).
Mais quand je suis tout seul auprès de mon plaisir. Ma langue interprétant le plus de mon désir. Alors de caqueter mon ardeur ne fait cesse .
Je ne fais qu'inventer, que conter, que parler ; Car, pour être cent ans auprès de ma maîtresse, Cent ans me sont trop courts, et ne m'en puis aller.
Fleur angevine de quinze ans, Ton front montre assez de simplesse :
Mais ton cœur ne cache au dedans Sinon que malice et finesse,
(1) Hier au soii'.
(2) Fermée. Cette construction est imitée du grec.
(3) BL. IL xx; t. I", p. 165.
(4) A la torture.
(5) Frappée de stupeur.
(6) Bl., t. I", p. 169.
Celant sous Tombre d'amitié Une jeunette mauvaistié.
Rends-iiKii (si tu as quelque honte) Mon cœur que je t'avais donné, Dont tu ne fais non plus de conte Que d'un esclave emprisonné, T'éjouissant de sa misère, Et te plaisant de lui déplaire.
Une autre moins belle que toi.
Mais bien de meilleure nature, Le voudrait bien avoir de moi.
Elle l'aura, je te le jure :
Elle l'aura, puis qu'autrement Il n'a de toi bon traitement.
Mais non : j'aime uop (1) mieux qu'il meure Sans espérance en ta prison :
.l'aime trop mieux qu"il y demeure Mort de douleur contre raison.
Qu'en te changeant jouir de celle Qui m'est ])lus douce, et non si belle.
Vous (2) méprisez nature : êtes-vous si cruelle De ne vouloir aimer? voyez les passereaux Qui démènent l'amour, voyez les colombeaux. Regardez le ramier, voyez la tourterelle :
Voyez deçà delà d'une frétillante aile Voleter par les bois les amoureux oiseaux, Voyez la jeune vigne embrasser les ormeaux, Et toute chose rire en la saison nouvelle.
Ici la bergerette en tournant son fuseau Dégoise ses amours, et là le pastoureau Képond à sa chanson, ici toute chose aime :
(1) Beaucoup.
(2) Bl., IL XXVII ; i. \''. p. 171.
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Tout parle do Faniour, tout s'en veut enHanimer : Seulenieut votre cœur froid d'une glace extrême Demeure opiniâtre et ne veut point aimer.
Deniandes-tu, chère Marie, Quelle est pour toi ma pauvi-e vie?
Je jure par tes yeux qu'elle est Telle qu'ordonner te la plaît.
Pauvre, chétive, langoureuse, Dolente, triste, malheureuse ; Et tout le mal qui vient d'amour, Ne m'abandonne nuit ni jour 1
Après, demandes-tu, Marie, Quels compagnons suivent ma vie?
Suivie en sa fortune elle est De tels compagnons qu'il te })laît.
Ennui, travail, peine, tristesse, Larmes, soupirs, sanglots, détresse, Et tout le mal qui vient d'amour, Ne m'abandonne nuit ni jour.
Voilà comment par toi, Marie, Je traîne ma chétive vie, Heureux du mal que je reçoi Pour t'aimer cent fois plus que moi.
VIT
Voulant, 6 ma douce moitié, T'assurer que mon amitié
1) Bl., t. P^. p. 172.
(2) llid., p. 207.
Ne se verra jamais finie :
Je te fis, pour t'assurer mieux, Un serment juré par mes yeux Et par mon cœur et par ma vie.
Tu jures ce qui n'est à toi, Ton cœur et tes yeux sont ù nu)i D"une promesse irrévocable, Ce me dis-tu : hélas au moins Eeçois mes larmes pour témoins Que ma parole est véritable.
Alors, belle, tu me baisas,
Et doucement désattisas
Mon feu d'un gracieux visage ;
Puis tu fis signe de ton œil,
Que tu recevais bien mon deuil (i)
Et mes larmes pour témoignage.
VlU
J'ai (2) l'âme pour un lit de regrets si touchée,
Que nul homme jamais ne fera que j'approuche
De la chambre amoureuse, encor moins de la couche
Où je vis ma maîtresse au mois de mai couchée.
Un somme languissant la tenait mi-penchée Dessus le coude droit, fermant sa belle bouche Et ses yeux dans lesquels l'arclier Amour se couche, Ayant toujours la flèche à la corde encochée.
Sa tête en ce beau mois sans plus était couverte D'un riche escofion (3) ouvré de soie verte. Où les Grâces venaient à l'envi se nicher ;
Puis, en ses beaux cheveux, choisissaient leur demeure. J'en ai tel souvenir que je voudrais qu'à l'heure Mon cœur, pour n'y penser, fût devenu rocher.
(1) Douleur.
(2) Bl., I, LX ; t. I". p. 210.
(3) Bonnet.
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— Que (1) dis-lu, que fais-tu, pensive lourlereile. Dessus cet arbre sec? — Viateur (2), je lamente.
— Pourquoi lamentes-tu? — Pour ma compagne ab^;eiite. Dont je meurs de douleur. - En quelle part (3) est-elle?
— Un cruel oiseleur pai" glueuse cautelle (4) L'a prise et l'a tuée : et nuit et jour je chante Ses obsèques ici, nommant la mort méchante Qu'elle ne m'a tuée avecque ma fidèle.
— Voudi-ais-tu bien mourir et suivi-e ta compagne?
— Aussi bien je languis en ce bois ténébreux. Où toujours le regret de sa mort m'accompagne.
— 0 gentils oiselets, que vous êtes heureux! Nature d'elle-même à l'amour vous enseigne, Qui moiu'ez et vivez fidèles amoureux.
Quand j'étais libre, ains (6) qu'une amour nouvelle Ne se fût prise en ma tendre mouelle.
Je vivais bien heureux :
Comme à l'envi les plus accortes filles Se travaillaient par leurs flammes gentilles
De me rendre amoureux.
Mais tout ainsi qu'un beau poulain farouche. Qui n'a mâché le frein dedans la bouche,
(1) BL, I, Lxii; t. I«^ p. 211.
(2j Passant.
(3j Lieu.^
(4) Ruse."
(5) EL, t. P--, p. 214.
(6j Ains que, avant que.
i(iO == HONSARD. — CHAP. V =^^
Va seulet écarté, N'ayant souci sinon d"un pied superbe, A mille l)onds fouler les fleurs et l'herbe,
Vivant en liberté ;
Ures (1) il court le long d'un beau rivage, Ores il erre en quelque bois sauvage,
Fuyant de saut en saut :
De toutes parts les poutres (2) hennissantes iiui font Taniour pour néant blandissantes {?>)
A lui qui ne s'en chaut.
Ainsi j'allais dédaigTiant les pucelles, Qu'on estimait en beauté les plus belles,
Sans répondre à leur veuil (4) :
I^ors je vivais amoureux de moi-même, Contant et gai, sans porter couleur blême
Ni les larmes à l'œil.
J'avais écrite au plus haut de la face, Avec l'honneur, une agréable audace
Pleine d'un franc désir :
Avec le pied marchait ma fantaisie Où je voulais sans peur ne jalousie.
Seigneur de mon plaisir.
Mais aussitôt que par mauvais désastre
Je vis ton sein blanchissant comme albâtre
Et tes yeux deux soleils, Tes beaux cheveux épanchés par ondées.
Et les beaux lis de tes lèvi'es bordées
De cent œillets vermeils.
Incontinent, j'appris que c'est service ; La liberté de mon âme nourrice,
S'échappa loin de moi :
Dedans tes rets ma première franchise Pour obéir à ton bel œil, fut prise
Esclave sous ta loi.
(1) Ores... ores : tantôt... tantôt.
(2) Juments.
(3) Caressantes.
(4j Désir.
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'l'ii mis cruelle eu sii^iie de eonquête
Connue vainqueur tes deux |)ieds sur ma tête,
Et du front nf as osté J/h(iuneur, la honte et Taudaee première, Accouardant (1) mon âme prisonnière.
Serve à ta volonté.
Vengeant d'un coup mille fautes commises, Et les .beautés qu'à grand tort j'avais mises
Par avant à mépris, Qui me priaitMit en lieu (pie je te prie : Mais d'autant plus (pu; merci je te crie,
Tu es sourde à mes cris.
Et ne réponds non jjIus que la fontaine Qui de Narcis mira la forme vaine.
En vengeant à son bord Mille beautés des Nymphes amoureuses, Que cet enfant par mines dédaigneuses
Avait mises à mort.
VITI
Ronsard resta quelque temps encore fidèle à Marie, et il écrivit encore pour elle de frais sonnets. Dans une élégie composée en son honneur, il nous conte alertement un voyage qu'Antoine de Baïf et lui-même firent à Tours ])our revoir- leurs amies, Francine et Marie, au mariage d'une des cousines de cette dernière. Sous des noms de bergers, Toinet et Pen-ot, ils chantent à tour de rôle pour adoucir la cruauté des deux belles. Et bien que leurs chants soient un peu gâtés par ce décor champêtre et par trop de réminiscences del'églogue antique, ils ne sont pas dépourvus de grâce.
(1) Rendant lâche.
162 RONSARD. — CIIAP. V
EXTRAIT DE LA CHANSON DE TOINET
C'était au mois d'avril, Francine, il m'en souvient, Quand tout arbre fleurit, quand la terre devient De vieillesse en jouvence et l'étrange (2) arondelle Fait contre un soliveau sa maison naturelle ; Quand la limace au dos qui porte sa maison, Laisse un trac (3) sur les fleurs ; quand la blonde toison Va couvrant la chenille, et quand parmi les prées Volent les papillons aux ailes diaprées, Lorsque fol je te vis, et depuis je n'ai pu Rien voir après tes yeux que tout ne m'ait déplu.
Six ans sont ja passés, toutefois dans l'oreille J'entends encor le son de ta voix non pareille. Qui me gagna le cœur, et me souvient encor De ta vermeille bouche et de tes cheveux d'or. De ta main, de tes yeux, et si le temps qui passe A depuis dérobé quelque peu de leur grâce. Hélas je ne suis moins de leurs grâces ravi Que je fus sur le ('lain, le jour que je te vis Surpasser en beauté toutes les pastourelles Que les jeunes pasteurs estimaient les plus belles ; Car je n'ai pas égard à cela que tu es, Mais à ce que tu fus, tant les amoureux traits Te gravèrent en moi, voire de telle sorte Que telle que tu fus, telle au sang je te porte.
Dès l'heure que le cœur de l'œil tu me perças, Pour en savoir la fin, je fis tourner le sas (4) Par une Jaiieton, qui au l)ourg de Crotelles, Soit du bien, soit du mal, disait toutes nouvelles.
Après qu'elle eut trois fois craché dedans son sein, Trois fois éternué, elle prit du levain.
(1) BL, t. I", p. 182.
(2) Étrangère.
(3) Une trace.
(4) Crible, le cril)le qui servait aux diseurs de bomie aventure.
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Le retâte en ses doigts, et en fit une image
Qui te semblait (1) de port, de taille et de visage :
Puis tournoj'ant trois fois, et trois fois marmonnant.
De sa jartière alla tout mon col entournant,
Et me dit : « Je ne tiens si fort de ma jartière
Ton col, que ta vie est de malheur héritière,
Captive de Francine, et seulement la mort
Dénou'ra le lien qui te serre si fort :
Et n'espère jamais de vouloir entreprendre
D'échauffer un glaçon qui te doit mettre en cendi'e. »
Las ! je ne la crus pas, et pour vouloir adonc (2) En être plus certain, je fis couper le jonc La veille de Saint-Jean ; mais je vis sur la place Le mien, signe d'amour, croître plus d'une brasse. Le tien demeurer court, signe que tu n'avais Souci de ma langueur, et que tu ne m'aimais, Et que ton amitié qui n'est point assurée, Ainsi que le jonc court, est courte demeurée.
Je mis pour t'essayer encores devant-hier, Dans le creux de ma main des feuilles de coudrier (15) ; Mais en tapant dessus, nul son ne me rendirent. Et, flasques, sans sonner sur la main me fanirent (4), Vrai signe que je suis en ton amour moqué, Puisqu'en frappant dessus elles n'ont point craqué. Pour montrer par effet que ton cœur ne craqueté Ainsi que fait le mien d'une flamme secrète.
EXTRAIT DE LA CHANSON DE PERROT
On dit au temps passé que quelques-uns changèrent En rivière leur forme, et eux-mêmes nagèrent Au flot qui de leur sang goutte à goutte saillait, Quand leur corps transformé en eau se distillait.
Que ne puis-je nmer ma ressemblance humaine En la forme de l'eau qui cette barque (5) emmeine?
(1) Ressemblait.
(2) Alors.
(3) Le mot comptait pour deux syllabes.
(4) Se fanèrent.
(5) La barque où Marie vient de monter.
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J'irais en murmurant sous le tond du vaisseau, Jïrais tout alentour et mon amoureuse eau Baiserait oi"' (1) sa main, ore sa bouche franche, La suivant jusqu'au port de la Chapelle blanche (2) : Puis laissant mon canal pour jouir de mon veuil (;)), Par le trac (4) de ses [)as j'irais jusqu'à Bourgueil, Et là, dessous un pin couché sur la verdure, Je voudrais revêtir ma première figure.
Je veux faire un beau lit d'une verte jonchée De pervenche feuillue en contre-bas couchée, De thym qui fleure bon, et d'aspic porte-épi, D'odorant poliot contre teiTe tapi, De neufard (ô) toujours vert qui la froideur incite, Et de jonc qui les boi'ds des rivières ha))ite.
Je veux jusques au coude avoir l'herbe, et je veux De roses et de lys couronner mes cheveux. Je veux ((u'on me défonce une pipe angevine, Et en me souvenant de ma toute divine, De loi, mou doux souci, éj)uiser jus(ju'au foiul Mille fois ce joui'd'hui mou gobelel profond. Et ne partir d'ici jusc^i'à tant (pi'à la lie De ce bon vin d'Anjou la liijueur soit faillie ((1). '
Melcliior Champenois, et Guillaum(; Manceau, L'un d'un j)etit rebec, l'autre d'un chalumeau, |
Me chanteronr comment j'eus l'âme dé])ourvue De sens et de raison, sitôt (|ue je t'eus vue.
Puis chanteront comment pour fléchir ta rigueur j
Je t'appelai ma vie et te nommai mon cœur. Mon œil, mon sang, mon tout ; mais ta haute pensée N'a voulu regarder chose tant abaissée, Ains (7) en me dédaignant tu aimas autre part Un (|ui son amitié chichement te départ. Voilà comme il le prend pour méj)riser nui peine.
(1) (JiT... ore : tantôt... tantôt.
(2) Lien voisin do Bourgueil.
(3) Désir.
(4j Piste.
(5) Némilar.
(<)) Soit faillie, lasse déiaut.
(7) .Mais.
ÉPANOUISSEMENT OU GENIE LYRIQUE
Et lo rustique son de mon tu5'au daveine (1).
Jls diront que mou teint, vermeil auparavant, St' perd comme une Heui' (|ui se fanit au vent : (^ue uinn pdil devient hiaiu-, et (pie la jeune i^râce De mon nouveau printemps de jour en jour s'efface : Et (pie depuis le mois cpie ramoiir me fit tien. De jour eu jour pins triste et })lus vieil je deviens.
Puis ils diront comment les garçons du village Disent que ta beauté tire déjà sur Tâge, Et qu'au matin le coq dès la pointe du jour ]\"oira plus à ton huis ceux qui te font Tamour. Bien fol est qui se fie en sa belle jeunesse, Qui sitôt se dérobe, et sitôt nous délaisse. La rose à la partin devient un gratecu (2), Et tout avec le temps par le temps est vaincu.
Quel passe-temps prends-tu d"habiter la vallée De Bourgueil, où jamais la Muse n"est allée? Quitte-moi ton Anjou et viens en Vendômois : Là s'élèvent au ciel les sommets de nos bois, Là sont mille taillis et mille belles plaines, Là gargouillent les eaux de cent miUe fontaines^ Là sont mille rochers, où Échon (3) à l'entour, En résonnant mes vers, ne parle que d"amour.
Ou bien si tu ne veux, il me plaît de me rendre Angevin pour te voir et ton langage apprendre ; Et pour mieux te fléchir, les hauts vers que j'avois En ma langue traduit du Pindare Grégeois, Humble, je veux redire eu un chant plus facile Sur le doux chalumeau du pasteur de Sicile.
Là parmi tes sablons, Angevin devenu, Je veux vivre sans nom comme un pau\Te inconnu. Et dès Faube du jour avec toi mener paître Auprès du port Guyet notre troupeau champêtre ; Puis sur le chaud du jour, je veux en ton giron Me coucher sous un chêne, où l'herbe à Tenviron Un beau lit nous fera de mainte fleur diverse, Pour nous coucher tous deux sous l'ombre à la renverse ; Puis au soleil penchant nous conduirons nos bœufs
(1) Avoine.
(2) Fruit du rosier.
(3) Echo.
Boire le liant sommet des ruisselets herbeux, Et les reconduirons au son de la nmsette, Puis nous endormirons dessus l'herbe molette.
Là sans ambition de plus grands biens avoir, Contenté seulement de t'aimer et te voir, Je passerais mon âge, et sur ma sépulture Les Angevins mettraient cette brève écriture :
Celui qui gît ici, touché de Taiguillon Qu"Amour nous laisse au cœur, garda comme Apollon Les troupeaux de sa dame, et en cette prairie Mourut en bien-aimant une belle Marie, Et elle après sa mort mourut aussi d'ennui. Et sous ce vert tombeau repose avecques lui.
Mais Ronsard avait dûment averti Marie de ne pas trop compter sur sa constance. Dès l'édition de 1560, sur vingtdeux pièces nouvelles qu'il inséra dans le Second livre des Amours, la moitié seulement était pour elle, l'autre moitié était pour Sinope. Puis vinrent d'autres maîtresses. Un matin pourtant, alors que depuis bien des années il n'avait plus pensé à elle, soudain il apprit qu'elle venait de mourir. Sa tendresse d'autrefois se réveilla, et il écrivit les vers les plus délicatement mélancoliques qui soient sortis de son cœur.
STANCES
Ciel, que tu es malicieux !
Qui eût pensé que ces beaux j^eux Qui me faisaient si douce guerre, Ces mains, cette bouche et ce front Qui prirent mon cœur, et qui Font, Ne fussent maintenant que terre?
Hélas ! où est ce doux parler.
Ce voir, cet ouïr, cet aller.
Ce ris qui me faisait apprendre Que c'est qu'aimer? hà, doux refus !
Hà, doux dédains, vous n'êtes plus.
Vous n'êtes plus qu'un peu de cendre !
(Ij El, t. I", p. 234.
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H(^Ias ! où est cette beauté, Ce Printemps, cette nouveauté Qui n'aura jamais de seconde?
Du ciel tous les dons elle avait :
Aussi parfaite ne devait Longtemi)s demeurer en ce monde.
Je n'ai regret en son trépas, Comme prêt de suivre ses pas.
Du chef les astres elle touche :
Et je vis ! et je n'ai sinon Pour réconfort que son beau nom, Qui si doux me sonne en la bouche.
Amour, qui pleures avec moi.
Tu sais que vrai est mon émoi, Et que mes larmes ne sont feintes ; S'il te plaît, renforce ma voix, Et de pitié rochers et bois Je ferai rompre sous mes plaintes.
Mon f^u s'accroît plus véhément Quand plus lui manque l'argument Et la matière de se paître ; Car son œil, qui m'était fatal, La seule cause de mon mal.
Est terre qui ne peut renaître.
Toutefois en moi je la sens Encore l'objet de mes sens.
Comme à l'heure qu'elle était vive :
Ni mort ne me peut retarder, Ni tombeau ne me ])eut garder Que par penser je ne la suive.
Si je n'eusse eu l'esprit chargé De vaine erreur, prenant congé De sa belle et vive figure, Oyant sa voix, qui sonnait mieux Que de coutume, et ses beaux yeux Qui reluisaient outre mesure.
ÎOS RONSAIU). — CHAP. V
Et son soupir qui m'embrasait,
J'eusse bien vu qu'ell'me disait :
Or, soule-toi (1) de mon visage,
Si jamais tu en eus souci :
Tu ne me verras plus ici,
Je m'en vais faire un long voyage.
J'eusse amassé de ses regards Un magasin de toutes parts, Pour nourrir mon âme étonnée (2), Et paître longtemps ma douleur ; Mais oncques (3) mon cruel malheur Ne sût prévoir ma destinée.
Depuis j'ai vécu de souci, Et de regret qui m'a transi, Comblé de passions étranges.
Je ne déguise mes ennuis ; Tu vois l'état au([uel je suis.
Du ciel assise entre les anges.
Ha ! belle âme, tu es là-haut Auprès du bien qui ])oint ne faut (4), De rien du monde désireuse.
En liberté, moi en prison ; Encore n'est-ce pas raison Que seule tu sois bien heureuse.
Le sort doit toujours être égal.
Si j'ai pour toi souffert du mal.
Tu me dois part de ta lumière.
Mais franche du mortel lien, Tu as seule emporté le bien.
Ne me laissant que la misère.
En ton âge le plus gaillard
Tu as seul laissé ton Ronsard,
(1) Rassasie.
(2) Frappée de stupeur par la douleur.
(3) Jamais.
(4) Trompe.
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Dans le ciel trop tôt retournée, Perdant beauté, grâce et couleur, Tout ainsi qu'une belle fleur Qui ne vit qu'une matinée.
Soit que tu vives ^près de Dieu Ou aux Champs-El^^sées, adieu, Adieu cent fois adieu, Marie ; Jamais mon cœur ne t'oubliera.
Jamais la mort ne déli'ra Le nœud dont ta beauté me lie.
Comme (1) on voit sur la branche au mois de mai la rose
En sa belle jeunesse, en sa première ileur.
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
Quand Taube de ses pleurs au point du jour l'arrose;
La grâce dans sa feuille, et l'amour se repose. Embaumant les jardins et les arbres d'odeur ; Mais, battue ou de pluie ou d'excessive ardeur, Languissante elle meurt feuille à feuille déclose (2).
Ainsi en ta première et jeune nouveauté. Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes.
Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs, Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, Afin que vif (3) et mort ton corps ne soit que roses.
(1) BL, t. 1er, p. 239.
(2) Ouverte.
(3) Vivant.
CHAPITRE VI
LA GKANDE POESIE
Cette floraison d'odelettes, de chansons, de sonnets simples, qui contrastent si fort avec les œu\Tes de 1550 à 1552, marque la \ictoii-e du tempérament de Ronsard sur les doctrines de sa vingt-cinquième année. La veine qui les a produites n'était pas absente des premiers recueils ; nous avons constaté qu'elle y était seulement recouverte, dissimulée et comme honteuse d'elle-même, ensevelie sous les pièces d'apparat que commandait le programme de l'école. Maintenant qu'il s'est en quelque sorte retrouvé, Ronsard a-t-il donc pour jamais renoncé à la grande poésie?
Xi le souci de sa gloii'e ni son intérêt ne le lui permettent. 11 se sent toujours engagé envers la France ; et puis, pour louer dignement les grands, dont il a besoin pour fake sa fortune, quelque chose de plus relevé lui semble nécessaire que la piécette anacréontique. C'est pour célébrer lés membres de la famille royale qu'il s'est repris, en 1554, à composer une dernière série d'odes graves. Il a d'ailleurs dans le cœur, à côté de son goût pour les petits chefsd'œu\Te achevés, des aspirations vers le sublime qu'il voudra satisfaire.
Il y a bien sans doute le grand poème épique, cjii'il a
jjromis et dont il reparle de temps en temps. Mais Tlienro de la Franciade n'est pas encore venue. Le plan en est arrêté depuis longtemps, mais le roi, qui ne goûte que les tournois et le jeu de paume, n'est pas assez généreux pour fournir aux libéralités sans lesquelles Ronsard n'entreprendra pas son œuvre. Il lui faudrait la fortune assurée pour qu'il se décidât à vaquer à une tâche d'aussi longue haleine. Aussi va-t-il continuer à parler de la Franciade, à en faire pressentir les beautés au roi qui fait la sourde oreille et à la remettre à plus tard.
Ronsard essayera donc autre chose. A l'ode grave, décidément abandonnée pour l'ode légère au début de 1555, il substituera l'hymne. C'est encore un noble genre celui-là et qu'il convient d'introduire dans notre littérature puisque nous le tenons des Grecs, et que, sans parler des hymnes homériques, nouF avons encore ceux de Théocrite et ceux de Callimaque, auquel, ainsi qu'aux autres alexandrins, Ronsard ne marchande pas son admiration. Il avait d'ailleurs, dès 1549, publié un Hymne à la France. Précisément dans le même temps que la Conimnaiion des Amours et que la Nouvelle continuation, en 1555 et en 1556, et comme pour répondre à ceux qui lui reprochent le style bas de ces recueils, il fait imprimer successivement deux li^Tes d''Hymnes.
Plus tard il s'essayera à donner à l'hymne le caractère religieux qu'il avait presque toujours chez les anciens Grecs, et notamment chez Callimaque. Il le christianisera. Il écrira alors THymne à saint Biaise et VEymne à saint RocJi, et cette sorte de préface que nous lisons aujourd'hui en tête de son recueil, où il propose une conception du genre absolument différente de celle qu'il a réalisée. Vers la trentième année, Ronsard est tout à la poésie païenne. C'est Théocrite surtout qui lui fournit son cadre. L'hymne est alors pour lui un genre voisin de l'ode en ce qu'il traite quelque grand sujet, et par suite, comme dans l'ode, les mythes, les grandes comparaisons, les prosopo])ées, les lai'ges mouvements, quoique avec plus de réserve, y sont de mise. 11 en diffère j)ar la métrique, car l'hymne est écrit
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(Ml lon<is vers et en finies plates tandis (|ii(' la poésie lyrique rcclierclie les vers courts et se caractérise par la strophe ; par le ton ensuite — et cette dilïéreiicc commande la pré- ^^cédente — en ce qu'un ton plus simple, moins inspiré, moins prophétique, lui convient. Dès 1555 Ronsard adopte pres([ue toujours l'alexandrin, dont les hautes destinées datent de ce recueil, et il en marcpie bien la valeur en le qualifiant de « vers héroïque ». Ronsard avait écrit accidentellement quelques odes en longs vers et en rimes ])lates. Celles-là préparaient en quelque sorte la voie aux hymnes, avec lesquels nous nous éloignons encore du pindarisme.
Mais avant tout — et en cela il est })ropre à se substituer à l'ode ])indariqne — l'hymne sert à chanter les louanges des grands, et, comme l'ode, il souffre toutes les hyperboles qui permettront au ])oète de s'assurer leur faveur. Et c'est bien ainsi que Callimaque et Théocrite en avaient usé en leur temps. Par l'hymne se continue la haute poésie coiirtisanesque que Ronsard avait inaugurée avec l'ode ])indaritpie, et cpii devait, beaucoup plus sûrement que les compUments de Saint-Gelais, assurer l'immortalité à ses protecteurs présumés,
VHymne à Henri II, qui occupe la première place dans ,1e livre de 1555, n'est qu'une coni])araison entre le roi et Ju[)iter, comparaison qui est tout à l'honneur du roi, comme bien l'on pense. Henri II l'emporte sur le monarque des dieux par la force, par la vaillance, par la libéralité, et par combien d'autres vertus encore ! Dans YHynine au cardinal de Lorraine, qui fut composé seulement quatre ans plus tard, la conception n'est pas différente. C'est a\('c tous les dieux et les héros du paganisme successivement (pie le prélat chrétien est mis en parallèle. 11
supporte tout le fardeau des affaires de France comme Hercule soutient le monde de ses bras puissants ; il est l'égal de Nestor par l'éloquence, d'Ulysse par l'ingéniosité de son esprit, de Mercure par son activité ; il est plus utile aux lettres que les Muses elles-mêmes.
Ronsard assène à profusion sans scrupule de pareilles louanges à ses amis. Heureusement pourtant son imagination n'eût pas suffi à inventer assez de folies de cette sorte pour en emplir ses hymnes. Une autre méthode, plus discrète, de faire sa cour, consistait à chanter quelque grand sujet en l'honneur du personnage qu'on voulait louer. On inscrivait son nom au frontispice, et l'éloge ne formait plus que la préface ou l'épilogue du poème. Mais les grandes idées générales qui en étoffaient la majeure partie étaient chargées de porter son souvenir aux générations futures. Ronsard se plahit quelque part que la trop modeste Marguerite de France n'accepte que des hommages de cette espèce. C'est ainsi qu'à sa gloire il chante V Eternité, le Ciel à la gloire de Jean Morel, la Mort à la gloh-e de Pierre Paschal, la Justice à la gloire du révérendissime cardinal de Lorraine, déjà nommé. UHymne de la Philosophie, dédié à Odet de Coligny, exprime l'enthousiasme de la Renaissance pour le savoir humain retrouvé, et c'est au sens très étendu qu'il avait alors de totalité des connaissances qu'il faut entendre ici le terme de philosophie. Il est vrai que dans l'hymne à Lancelot Carie, Des Démons, toutes les superstitions se sont donné rendez -vous qui avaient cours au moyen âge sur les esprits, sur leur nature, sur leurs actions, sur leurs rapports avec les hommes. Ces étranges contrastes sont chose commune au seizième siècle.
•Le péril est alors de tomber dans la dissertation. Le style de la dissertation, même de la dissertation en vers, est peu séant à qui entretient de grands personnages. Il faut bien reconnaître que trop souvent Ronsard évite incomplètement les écueils ordinaires de la poésie didactique. Les hymnes De Vor, De la mort, malgré la dignité que leur confère la grandeur de leurs sujets, en beaucoup de leui's par-
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tics ont l'air bien plntôt de canseries philosophiques en vers que dhynines. Trop de développements sonnent comme celui-ci, que j'extrais de VEijmne du ciel :
L"('sprii (1) de TÉtei^ncl, qui avance ta coureo, Épandu dedans toi comme une vive source, De tous côtés t'anime et donne mouvement, Te faisant tournoyer en sphère rondement Pour être plus parfait ; car en la forme ronde Gît la perfection qui toute en soi abonde.
De ton branle premier des autres tout divers Tu tires au rebours les corps de l'Univers, Baîidés en résistant contre ta ^^olence, Seuls à part démenant une seconde, danse; L'un deçà, l'autre là. comme ils sont agités Des mouvements réglés de leurs diversités. Ainsi guidant premier si grande compagnie. Tu fais u.ne si douce et plaisante harmonie. Que nos luths ne sont rien au prix des moindres sous Qui résonnent là haut de diverses laçons.
D'un feu \\i et divin ta voûte est composée, Non feu matériel, dont la flamme exposée Çà-bas (2) en nos foyers, mangerait affamé De toutes les forêts le branchage ramé (3) ; Et pour ce tous les jours il faut qu'on le nourrisse Le repaissant de bois, s'on (4) ne veut qu'il périsse ; Mais celui qui là-haut en %igueur entretient Toi et tes yeux d'Argus (5), de lui seul se soutient Sans mendier secours ; car sa vive étincelle Sans aucun aliment se nourrit de par elle ; D'elle-même elle luit comme fait le soleil. Tempérant l'Univers d'un feu doux et pareil A celui qui habite en l'estomac de l'homme, Qui tout le corps échauffe et point ne le consomm (6).
(1) Hymnes, I, viii ; Bl, t. V, p. 139.
(2) Ici-bas.
(3j Formé de rameaux.
(4) Si l'on.
(5j Prince argien qui avait cent j-eux dont cinquante étaient toujurs ouverts.
(6) Consume.
Pour ocliapper à Iji platitude qui le guette saus cesse, Ronsard a recours ])riucipaleuient, outre les figures de rhétorique, à l'allégorie et aux narrations mythiques.
On sait quelle place occupait l'allégorie chez les poètes du moyen âge. Tenus de bannir, ou à peu près, la mythologie proprement dite et privés par là d'un précieux ornement poétique, ils s'étaient rejetés sur cette sorte de mythologie l)âtarde si florissante déjà à la basse époque de la littérature latine ; ils l'avaient développée, enrichie, quiutessenciée à force de subtilités, et l'avaient conduite au ])oint de perfection où nous la trouvons chez les grands rhétori({ueurs. Les poètes de notre Renaissance ne lui furent ])oint hostiles. Ainsi que h^s poètes italiens, ils raccueillirent coimue une hlle de l'antiquité.. Nulle part peut-être. Ronsard n'en fait plus largement usage que dans ses hymnes.
La Philoso])hie a bâti son temple sur un rocher escarpé. Ceux qui veulent y accéder n'y parviennent qu'au ])rix de grands efforts.
Car (1) le sentier en est fâcheux (2) et droit, Dur, raboteux, épineux et étroit Tout à l'entour s'y asproye (3) l'ortie, Et le chardon, et la ronce sortie D'entre les rocs, et les halliers mordants Qui font saigner les mains des abordants. *
Au bas du roc est un creux précipice, Qui fait hon'eur à l'homme plein de vice Qui veut monter avant qu'être purgé De son péché dont il était chargé. (\
Tout au plus cette roche déserte ;
Est d'amaranthe et de roses couverte, '.
(1) Hymnes, II, i ; Bl., t. V, p. 163. Tout ce morceau a été supprinir ultérieurement par Ronsard. Le texte est celui de 1678.
(2) Très pénible.
(3) Hérisse. /i
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D'iL'illt'ts, de lys, l'I toujours U'S ruisseaux', Herbes et fleurs animent de leurs eaux. .Jamais Foraiio et la fière (1) tempête En s'éclatant ne lui noircit la tête ; Mais le soleil liiacieux en tout temps V fait germer les boutons du ]jrintemps.
Là sur le roc cette Pliiloso|)ln'e l'our tout jamais son jjalais édifie A nuirs d'airain, loin des ennuis mondains Et des soucis dont les lionunes sont pleins Qui, comme porcs, vivent dedans la fange, Peu curieux d'inmiortelle louange.
Là font la garde autour de sa maison Ainsi qu'archers. Jugement et Raison, Et la Sueur (pii se tient à la porte Et dans ses mains une couronne porte De vert laurier, ])our le digne loyer (2) De qui se veut aux vertus employer.
Là sans repos la Vérité travaille Et bien armée à toute heure bataille Contre Ignorance et contre Vanité, Contre Paresse et contre Volupté, Pour leur défendre obstinément rapproche Et le moyen de nu)nter sur la roche.
Au bas du roc un long peuple se suit, Comme les flots, enroués d'un grand bruit, Qui de la main font signe et de la tête Vouloir monter dispostement (3) au faîte Du roc fâclieux, et bien semble à les voir Que de monter ils feront leur devoir.
Les uns ne sont qu'acheminés (4) à peine, Les autres sont au milieu de la plaine, Les uns déjà sont au pied du rocher, Les autres sont jà voisins d'approcher Du haut sommet, mais quand leur main est prête De le toucher, une horrible tempête "D'ambition, d'envie et de plaisirs,
(1) Cruelle.
(2) Récompense.
(3) Agilement.
(4) Ms en route.
De voluptés et de mondains désirs
Les font broncher d'une longue traverse
A chef baissé à bas à la renverse
Dans un torrent ; car certes il ne faut
Penser gj\avir légèrement en haut
Où la Vertu en son temple repose,
Sans décharger son cœur de toute chose
Qui soit mondaine, ainsi que tu as fait,
Divin Prélat (1), qui t'es rendu parfait
Pour être mis au plus haut de son temple,
D'où maintenant assuré tu contemple
D'un œil constant les sottes passions
Du mauvais peuple et ses affections.
Ses mœurs, ses faits ; car bien qu'il soit en vies
11 souffre autant en vivant de furies
Que font là-bas de peine et de tourment
Les morts punis du cruel Rhadamant (2).
Tel hymne, VHymne de VÉternitê, n'a point d'autre sujet que de décrire des personnages allégoriques et de les grouper en tableaux : voici d'abord la déesse Éternité qui trône au plus haut du ciel, vêtue d'un manteau magnifique et portant en main le sceptre qui symbolise son pouvoir sur toutes choses ; à sa droite se tient la Jeunesse qui la nourrit et qui repousse loin d'elle la hideuse Vieillesse ; à sa gauche la Puissance qui contient de môme les assauts de la Discorde ; derrière est la Nature, la servante de l'Éternité, qui réalise dans le temps les volontés de la déesse ; puis, derrière encore, Saturne, le Soleil et la Lune qui créent les saisons et en assurent le retour périodique pour y déployer la vie aux formes infinies que l'Éternité a conçues et que la Nature fait entrer dans le monde de la durée. Et les attributs symboliques de plusieurs de ces personnages sont décrits avec complaisance.
A ton dextre (3) côté la Jeunesie se tient, Jeunesse au chef crépu (4), de qui la tresse vient
(1) L'hymne est adressé à Odet de Coligny, cardinal de Châtillon.
(2) Rhadamante, l'un des juges des Enfers.
(3) Droit.
(4j Tête aux cheveux bouclés.
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Par flots jusqu'aux talons d'une culaçure entorse, Enllant son estomac (1) de vigueur et de force. Cette belle Jeunesse, au teint vermeil et franc, ])'une boucle d'azm* ceinte dessus le flanc, Dans un vase doré te donne de la destre (2) A boire du nectar, afin de te faire estre Toujours saine et disposte (3), et afin que ton front Ke soit jamais ridé comme les nôtres sont. Elle, de l'autre main, vigoureuse déesse. Repousse Testomac de la triste Vieillesse Et la bannit du Ciel à coups d'épée, afin Que le Ciel ne Aàeillisse et qu'il ne prenne fin.
Il arrive que l'expression de quelque noble sentiment fasse oublier la puérilité de ces jeux d'esprit et donne à l'allégorie une véritable grandeur épique. Dans VHymne de la Justice, le poète nous peint l'innocence et la félicité de l'âge d'or. La déesse Justice vivait alors au milieu des hommes ; elle les entretenait familièrement et les rassasiait des joies infinies de sa présence. Mais les peuples peu à peu sont devenus moins dociles à ses conseils. La déesse alors s'éloigne d'eux ; elle se retii'e dans la solitude des bois d'où elle revient la nuit, quand tout sommeille, jeter au bord des cités son cri de détresse et ses avertissements. Quand, le mal grandissant encore, commence l'âge de fer, elle est contrainte de quitter la terre. Avant d'abandonner ses hôtes malheureux, une dernière fois elle leur clame ses menaces.
Ce (4) que voyant, Justice, ardente de fureur Contre le méchant peuple empoisonné d'erreur. Qui. pour suivre discord (5), rompait les lois tranquilles. Vint encore de nuit se planter sur les villes, Oîi, plus comme devant (6), le peuple me pria. Mais d'une horrible voix hurlante s'écria
(1) Poitrine.
(2) Main droite.
(3) Alerte.
(4) Hymnes, 1, vi ; Bl., t. V, p. 110,
(5) Discorde.
(6) Auparavant.
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Si elïtoyablenient (jue les murs et les places
Et les maisons tremblaient au bruit de ses menaces :
« Méchant peuple avorton, disait-elle, est-ce ainsi
Qu'à moi fille de Dieu tu rends un grand merci
De t'avoir si longtemps couvé dessous mes ailes,
Te nourrissant du lait de mes propres mamelles?
Je m'envole de terre ; adieu, méchant, adieu,
Adieu, peuple avorton, je t'assure que Dieu
Vengera mon départ d'une horrible tempête
Que jà déjà son bras élance sur ta tête.
Las ! où tu soûlais vivre en repos plantureux,
Tu vi\Tas désormais en travail malheureux ;
11 faudra que les bœufs aux champs tu aiguillonnes,
Et que du soc aigu la terre tu sillonnes,
Et que soir et matin le labeur de ta main
Nourrisse par sueur ta misérable faim.
Pour la punition de tes fautes maligtu's
Les cham[)s ne produiront (jue l'onces et (ptépines.
TjC [)rintemps cpii soûlait (1) te rire tous les jours.
Se changeant en hiver, jiei'dra son premier cours.
Et sera départi (2) en vapeurs chaleureuses,
Qui hâleront ton coips de flammes douloureuses.
En frimas, et en pluie, et en glace (jui doit
Faire transir bientôt ton pauvre corjts de froid.
Ton chef (H) deviendra blanc en la Heui- de jeunesse,
Et jamais n'atteindra les bornes de vieillesse,
(\unm(> ne iruM'itant i)as ton fait vicieux
De jouir longuement de la clairté des cieux.
Si peu que tu vivras, tu vivi'as en moleste (4),
Et toujours une fièvre, un catarrhe, une peste
Te suivront sans parler, venant tous à la fois ;
Dieu les faisant nmets dérobera leurs voix.
Afin (|ue sans mot dire ils te ha])pent à l'heure
Que tu estimeras ta vie être plus seure (5).
Qui pis est, indigence et la famine aussi,
Hôtes (1(> ton hôtel, te donneront souci,
(1) Avait coutume.
(2) Partage.
(3) Tête.
(4) Peine.
(5) Sucre.
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Toul sera cononipii ; les (''})ouses muablos N'enfaiiteront des fils à loiirs époux semblables ; Tout sera dépravé, bourgs, villes et maisons Foui'voyantes du tracj (1) des premières saisons.
Dieu te lera mourir au milieu dos batailles Accablé l'un sur Tautre, et fera les nmrailles De tes <>iandes cités dessous terre alnmer (2) Et sa foudre j)erdra tes navii'o.s en mer.
Et lors un vain regret rongera ta poitrine Et ton cœur déchiré d'une mordante épine De quoi tu m'as chassée en lieu de me chérir, Qui te soûlais (3), ingrat, si chèrement nourrir !
La Justice sera ramenée sur la terre par le cardinal de Loi-raine, qui fera revivre l'âge d'or et sur les louanges duquel l'hymne s'achèvera comme il a commencé. Mais, avant d'assister à son retour, nous suivons la déesse dans l'Olympe, nous l'entendons se plaindre à Jupiter son père de l'offense qui lui a été faite. Irrité, le roi des dieux réunit son conseil, et, comme chez Homère, nous assistons au défdé des divinités accourues à son apjjel et nous sommes introduits dans leur assemblée. Jupiter fait connaître ses projets de vengeance ; il va détruire à jamais la race des hommes par un déluge qui n'aura plus de Deucalion. Mais la déesse Clémence intervient alors, et elle fléchit le Tout- Puissant, dont la colère s'a])aise. Thémis annonce enfin que les destins ont dans leur inéluctable volonté marqué Charles de Lorraine ]30ur la mission rédemjrtrice.
On voit assez tout ce qu'un pareil récit comporte d'éléments épiques. Sur les cinq pièces que contenait le livre
(1) Piste.
(2) S'abîmer.
(3) Avais coutume.
de 1556, deux, De Calais et ZétJiès, et De Pollux et de Castor, étaient de petites épopées où l'on retrouve tous les procédés de l'épopée alexandrine et qui d'ailleurs sont imitées de poètes alexandiins.
Calaïs et Zéthès, les fils ailés de Borée, plus rapides que les vents, ont accompagné Jason à la conquête de la toison d'or. Avec tous les héros que le poète énumère et décrit complaisamment, ils prennent terre sur une côte déserte, et là dans un rude combat ils triomphent des Harpyes monstrueuses qui infectent la nourriture du pauvi-e aveugle Phinée et la lui dérobent.
L'Hymne de Pollux et de Castor est double : il compte deux combats, dont, à tour de rôle, les deux fils de Léda sortent vainqueurs. Le triomphe de Pollux est narré avec un grand luxe de détails épiques. Lui aussi il a accompagné Jason, et il aborde sur une terre barbare qui est tyrannisée par le géant Amycus. Celui-ci a ordonné que quiconque débarquerait sur la côte serait immolé et donné en pâture aux poissons, et il est lui-même l'exécuteur de ses horribles décrets. Ému par le récit de Timante qui a vu expirer son compagnon sous ses yeux et qu'une mort pareille attend, et pour sauver tous les Grecs, le chétif Pollux ose affronter les coups du monstre.
Les trivialités, les puérilités, les faiblesses de tout genre ne sont pas rares dans ces récits. De plus, l'originalité leur fait souvent défaut : Ronsard suit d'ordinaire de très près ses modèles. Et pourtant il y avait en lui une imagination épique. On le sentira, je pense, en lisant ce combat d' Amycus et de Pollux, un peu long sans doute, mais empreint d'une réelle gra.ndeur. Voici d'abord le portrait du géant :
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Tant il est grand et lourd ; il l;i va surpassant (1)
De tout le chef (2) entier, comme un pin se haussant
Sur loulc la forêt, ou coiniiie la montagne
D'Olymjjc, dont le chef les astres accompagne.
Qui voit des monts sous lui, encor qu'ils soient bien grands,
Ne hausser ([ue leur tête à l'égal do ses flancs.
Aux hommes de façon ni de face il ne semble :
Cent rides sur le front l'une sur l'autre assemble.
Longues comme sillons que les contres tranchants
Ont largement creusés en labourant les champs ;
Les dents deçà delà lui grincent en la gueule
D'un bruit tout enroué comme d'une grand'meule,
Que la force d'un homme ou d'un ruisseau coulant
Tout autour du moulin fait sonner en roulant.
Comme le poil d'un ours se roidit sa perruque.
Un taillis de sourcils hideusement offusque
Ses gros yeux enflammés, ensanglantés et roux
Comme Fastre de mars tout rouges de courroux.
Au reste il a le bras et la jambe velue
Plus que la dure peau d'une chèvre peine, .
Et démène en marchant un plus horrible bruit
Qu'un torrent écumeux qui bouillonnant s'enfuit.
Toujours à son côté compagne lui pendille. Comme pour son jouet, une creuse coquille Retorse par le bout et large que souvent Ainsi qu'un flageolet il entonne de vent. 11 n'a sitôt dedans entonné son haleine. Que les Bebryciens accourent sur l'arène. Et prompts autour de lui se viennent tous ruer Pour savoir s'il faut point écorcher ou tuer.
COMBAT D'AMYCUS ET DE POLLUX
Ainsi le (4) regardait ce monstre abominable ; Mais ne le voyant point ni de port effroyable
(1) Va surpassant : surpasse.
(2) Tête.
(3) Hymnes, I, m ; BL, t. V, p. 52.
(4) Pollux, qui vient de relever son défi.
Ni de masse de corps, ains (1) douillette la peau, Les yeux sereins et doux, le teint vermeil et beau, D'un haussebec (2) le moque, et secoua la tête Qu'un tel mignon osait attendre sa tempête ; Ne plus ne moins qu'au ciel T^^phée (3) s'irrita Quand le jeune Bacchus à lui se présenta, Et la belle Pallas viergeallemont (4) félonne. Qui contre ses cent bras opposait sa Gorgonne. À la fin, l'abordant d'une horrible façon :
(' Quiconque sois (dit-il), approche-toi, garçon. Pour ne reinporter plus ce beau front à ta mère. Ni ce teint damoiseau, qui (5), trop sotte, révère Les autels maintenant de ton pays en vain Pour toi, qui dois mourir sans merci de ma main. Ici ne se font pas les luttes de Taygète Ni les jeux Piséans où le vainqueur se jette Tout nu dedans Alphée et se baignant sans jieur Lave es (6) flots paternels sa poudreuse sueur ; Ici l'on ne combat pour le prix d'une femme. D'un trépied, d'un cheval, mais jiour la vie et l'âme, Pour ré])andre le sang, et })our faire sécher La tête des vaincus au faîte d'un plancher. )>
Il n'eut pas achevé qu'à bas il se décharge De la peau d'un lion, qui son échine large' Lui couvrait jusqu'aux pieds, où encores dedans Se courbaient les sourcils, les ongles et les dents, ]'"t, nu, se vint planter au milieu de l'arène, Montrant sa laige épaule, et sa poitrine pleine D'une forêt de poil. Ses muscles ronds et gros Ressemblent aux cailloux (jne la course des flots D'un grand torrent d'hiver a polis sur le sable ; Au reste il se montrait en geste ressemblable A l'un de ces géants qui, trop audacieux, 'VouUu'ent débouter de leur siège les dieux.
PoUux, d'autre côté, une robe dépouille. Faite d'un drap filé sur la même quenouille
(1) Mais.
(2) Mouvement méprisant de la bouche.
(3) Chef des Titans qui attaquèrent l'Olympe.
(4) Virginalement.
(o) Ta mère... ipii...
(6) Dans les.
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Do sa belle maîtresse (alors (jiie les Héros Baisèrent ])ar amour les filles de Leninos) Qu'eu partant lui donna pour avoir souvenance, l'jt vêlant cet liahil, de leui- douce accointance.
11 secouait en l'air à ruades ses bras Kcartés çà et là, pour voir s'ils étaient las l)"avoir tiré la rame, ou par loniiiiement estre Engourdis sans branler les armes en la destre (1). L'autre n'essayait point ses membres grands et forts^ Mais, se tenant swTé, roidissait tout le corps lOullambé d'un désir d'épandre la cervelle De ce jeune garçon, qui de soie nouvelle ronimençait à couvrir son menton, damoiseau. Comme un jeune duvet couvre un petit oiseau.
Sitôt ([u'ils furent prêts, ils choisirent tous deux Un lieu propre au combat, et faisant autour d'eux Asseoir leurs compagnons en rond et large espace, Se plantèrent sans peur au milieu de la place.
Premièrement de coups refrappèrent le vent, Puis, éloignant le test {2), allongent au devant Les bras pour leurs remparts, et de près accouplèrent Main conti-e main épaisse et leurs coups redoublèrent : Pollux adroit et fin en l'art Amycléan, L'iionneur le plus fameux du sablon Éléan, ^Liintenant se plantait dessus la jambe destre Maintenant se virait sus la jambe senestre, Ores s'accourcissait, ores s'allongeait grand, Ore à denii tourné ne montrait que le flanc. Ores (3) tout l'estomac, et se démarchant ores En frappant se parait et défendait encores, Toujours l'environnant et l'épiant au front Pour lui froisser (4) le test (5) ; ne plus ne moins que font Les soldats qui par ruse, embuscade et finesse, Epient les abords de quelque forteresse, Descouvi'ant d'un œil prompt, ores bas ores haut,
(1) Main droite.
(2j Tête.
(3) Ores... ores : tantôt... tantôt.
(4) Briser.
(5) La tête.
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Le lieu le plus commode à la prendre d'assaut.
L'autre coumie un rocher qui de son poids s'asseure (1) Sur le bord ^^gean (2), en sa place demeure Ferme dessus le pied, et sans se remuer Attend que cet enfant s'allât sur lui ruer.
Pollux qui sans repos le grand géant tourmente, Ayant choisi le lieu, sur les orteils se plante Et s'élança sur lui, comme un flot courroussé S'élance contre un roc dont il est repoussé ; Et lui cassant le nez d'une vilaine touche, Lui fait pisser le sang du nez et de la bouche ; Mais, voulant (3) reculer, ce grand géant roidit Ses bras, et d'un grand coup le chef lui étourdit.
Lors la fureur domine et la raison se trouble, Un coup sur l'autre coup sans cesse se redouble. Qui plus menu que grêle, en bondissant, se suit Ores sur l'estomac qui sonne d'un grand bruit. Ores dessus le ventre, et ores sur l'échiné. Comme on voit les marteaux, au boixl de la marine (4), Des nerveux chai-pentiers redoubler de grands coups Quand ils cognent à force une suite de clous. Pour ensemble attacher les ais d'une navire (5) ; Un choc sur l'autre choc ne cesse de rebruire (6) Le caverneux rivage et le vide des bois. Comme au creux d'un théâtre, en redonnent la voix.
Ainsi de mainte playe et mainte cpi'ils se donnent De leurs tempes (7) caves (8), les deux fosses ressonnent. Et de coups redoublés l'un sur l'autre abondants Font craquer leur mâchoire et claqueter leurs dents.
Une sueur poudreuse en fumant goutte à goutte Depuis le haut du chef jusqu'au pied leur dégoutte ; Ils halètent de chaud, et ne peuvent tirer De leurs flancs harassés le vent pour respirer ;
(1) S'assure.
(2) De la mer É,!ïée.
(3) Quand il (PoUux) veut.
(4) Mer.
(5) Souvent fémhihi alors.
(6) Faire retentir.
(7) Souvent masculin alors.
(8) Creux.
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Si bien que par contrainte ils reprirent haleine, Se reculant à part aux deux bouts de l'arène ; Comme ]\lars (jueUpiefois fichant sa lance à bas Fait reposer deux camj)s au milieu des combats.
Puis soudain en fureur la mort se rapportèrent, lilt de tête et de mains lourdement se lieurtèrent ; Ne plus ne moins qu'on voit deux taureaux amoureux Faire au milieu d'un pré des combats valeureux, Et se laver de sang la peau du col pendante, YA> se troufpier du front la corne menaçante, Four l'amour d"une vache ; autour d'eux est nuiet Tout le menu troupeau, qui encores ne sait Qui leur doit commander, et qui parmi l'herbage Vainqueur aura tout seul la vache en mariage. De pareille fureur les guerriers martelaient Leurs tempes et leurs fronts, et point ne reculaient. A celui la vergogne, et à cestui l'épreuve De l'ennemi connu pousse une force neuve Dans le cœur vigoureux, et pour s'être connus Ils sont plus furieux et plus forts devenus.
Amycus enllammé d'une bouillante rage, Ramassant son esprit redoubla son courage. Et faisant reculer Pollux en chaque coing. Ores du poing senestre, ores de l'autre poing. D'une main sans repos le tourne et le secoue, Et de ses bourrelets lui fait sonner la joue. L'estomac et le flanc, ne laissant séjourner Le Grec, sans le pousser, tourmenter et tourner.
Pollux aucunefois (1) de la tête baissée Trompe la grande main sur sa tête élancée ; Aucunefois d'un pas, ou d'un petit détour Évitait mille morts qui bruyaient à l'entour De sa douteuse (2) oreille ; il n'avait plus d'haleine ; De sang noir et figé sa gorge sonnait pleine. Qu'il crachait par la bouche, et de coup insensé Son chef deç<à delà lui pendait balancé. A la fin rencontrant du talon une pierre Où les nerfs s'attachaient, tomba contre la terre Étendu sur le dos. Lors les Bebryciens
(1) Aucunefois... aucunefois : taiitôt... tantôt.
(2) De douter ou redouter : craindre.
D'aise firent im bruit et les Thessaliens, Étonnés du hasard, Pollux encouragèrent Et de leui' voix au cnnir sa force l'elogèrent.
Déjà ce graud géant sans nul égard venait Lui fouler restomac ; mais Pollux cjui tenait Les jambes au devant, d'une finesse preste Renverse le géant contre-mont sur sa teste.
Plus tôt que deux éclairs qui s'élancent de nuit, Se trouvèrent debout : une guerre s'ensuit Plus forte que devant (1), et la vertu honteuse R'alluma dans leurs cœurs une ire (2) généreuse. Sans épargner les mains deçà delà dispos (3) Halètent l'un sur l'autre, et se l)attent les os. Et meutrissant leur chair de leurs dures courrayes (4) S'entre-cassent les dents, et s'enivrent de playes,
A la fin Amycus ne pouvant endurer Qu'un enfant si longtemps devant lui pût durer ; Ainsi qu'un arc d'acier qu'à toute force on bande Pour en ruer (5) le trait, d'une vigueur plus grande Se l)anda ((>) tout le corps et en dressant le bras Lui mesura le chef pour ne le faiUir (7) pas : Puis soudain comme foudre il déchargea sa dextre (8) Mais en vain ; car Pollux d'une cautelle (9) adrexte (10) A chef l)aissé coula sous lui si finement Que le bras ne toucha que le dos seulement.
Lors de sa dextre main la senestre lui tire. Et lui tournant la hanche, en le chargeant le vire Renversé sur le dos ; tel saut Amycus prit. Que tout son corps en fut sur le sablon écrit. Il fit en trébuchant un grand bruit au rivage. Non autrement qu'un pin, quand le venteux orage Déracine sa souche, et le fait trébucher
(1) Auparavant.
(2) Colère.
(3) Agile.
(4) Courroies.
(5) Lancer.
(6) Se raidit.
(7) Manquer.
(8) Main (hoite.
(9) Ruse.
(10) Adi-oite
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Tout criiii coup luurck'iueiil du laîk' d'un rocher, Ce <»raiid pin en tombant, d'une longue traverse Avcc(|ucs un i;raiu] bruit tous les buissons renverse.
Pollux qui le pressa, lui mit ses deux tienoux Sur restonuic j-ebelle, et de cent mille coups A son aise donnés, lui déchira les taies (1) Du cerveau qui coulait du creux de mille plaies ; Puis le foulant aux pieds, lui dit en le trufant (2) : u Va-t'en conter là-bas à Pluton, ((u'un enfant He Jupiter (8) t'a fait son ombi'e (4) misérable, Moii nom te servira de sépulcre honorable. »
A peine ses yeux morts lui paraissaient au front, Son visage bouffi et ses lèvres se sont Retraités (ô) dans la chaii', et le sang comme glace Dans la barbe hgé déshonorait (()) sa face. PoIIux victorieux soûler ne se pouvait De regarder ce tronc, (|ue tant de morts avait (7) (,)uand vif (8) il ébranlait la dextre en la l)ataille. Il regarde ses bras, il regarde sa taille. Son estonuic (9) nerveux effroyable de crins, Va le mei'veilleux tour de ses os géantins ; Ainsi (pie le berger (pii sûrement (10) regarde Un grand lion tué, dont la griffe pillarde Soûlait (11 ) froisser (12) ses bœufs, et, sans crainte d'abois, Etait Tépouvantail des pasteurs et des bois.
Incontinent Jason et toute la brigade Lui pressèrent le col d'une épaisse accolade, l^^t son frère t'astor de ses mains déplia Les cestes (13), et du front le sang lui essuya.
(1) Enveloppes de la cervelle.
(2) Mocpiant.
(3) l'ollux et Castor étaient fils de Jupiter et de Léda.
(4) Ombre aux Enfers, ciiez Pluton.
(5) tJiMitrés.
(6) Enlaidissait.
( 7 ) Avait tué tant d'hommes.
(8) Vivant.
|9) Poitrine.
(Kt) Eu sécurité.
( 11) .Vvait coutume.
(12) Écraser.
(13) Gantelets plombés.
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Et en le caressant pour si belle conquête D'un chapeau de laurier couronnèrent sa tête.
Pour louer ses amis et ses protecteurs, Ronsard abordait toutes sortes de sujets. A Daurat, il parle De Vor parce que le nom de son maître l'y invite. S'adressant à Charles de Pisseleu malade, il est amené à l'entretenir du courage dans les adversités et de la loi commune (pii condamne tous les honmies à la douleur. Toutefois tous les sujets ne se laissent ])as aussi aisément relever des mythes, de naiTations épiques et d'allégories. Les pièces que Ronsard ne parvint pas à grandir suffisanmient furent dans la suite ])our la plupart retranchées des Hymnes, quehpiefois su])primées, plus souvent rejetées dans les Poèriœs.
La notion du poème est chez Ronsard plus flottante encore que celle de l'hymne. Dans l'édition de 1560 il emploie le mot dans son sens le plus indéterminé. Il classe sous le titre de Poèmes des pièces très diverses de fond, de forme et de ton, églogues, élégies, sonnets, mascarades, gaietés, épitaphes, toutes les œuvres dont il ne constitue pas des catégories distinctes. Mais plus tard ces différents genres, enrichis de compositions nouvelles, se détacheront peu à peu du recueil des Poèmes et viendront se classer à part sous leiu'S rubriques particulières. Le recueil ne comprendra plus alors que des poèmes proprement dits, sortes de dissertations et de narrations en vers, de matière moins noble en général que celle de l'hymne, beaucoup moins relevées aussi de mythologie et de flgm'es de rhétoric^ue, tenant de l'épître familière, souvent très simples de ton et rasant la prose. A l'époque où nous sommes, comme dans la pensée de Ronsard le poème ne se distingue pas encore clairement de l'hymne, il y emploie généralement le vers alexandrin. Plus tard il reviendi'a dans le
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poème au décasyllabe, peut-êtie eu partie par désaccuutumance de l'alexaudrin abaudonué dans la Franciade, mais sans doute aussi par un juste sentiment de la valeur ex])ressive de ces mètres. '
11 serait peu exact de considérer le poème de Ronsard comme une dégradation de l'hynme, puisque plusieurs des pièces actuellement classées dans les Poèmes sont antérieures à l'époque où les Eymnes ont été composés pour la plujiart, de même qu'il serait inexact de voir dans l'hymne une dégradation de l'ode puisque VHijnme à la France est contemporain des odes pindariques. Il est à noter pourtant qu'à passer de l'ode à l'iiymne et de l'hymne au poème il y a progrès vers la simplicité et le naturel ; et il est certain que chez Ronsard, à prendre les choses en gros, à la période des grandes Odes (1550-1552), étendue jusqu'en 1554, a succédé la période des Eymnes (1555-1556), et qu'après 1556 Ronsard ne composera plus que par accident des hymnes, tandis que la production des poèmes va être abondante. A^otamment de 1557 à 1560, pour un hymne il compose une dizaine de poèmes. C'est d'abord que, sauf chez quelques rares génies comme Victor Hugo, les audaces lyriques sont surtout le fait de la jeunesse, tandis que les genres narratifs conviennent mieux à l'âge mûr et à la vieillesse. C'est ensuite que Ronsard a eu constamment le souci de se renouveler. Mais c'est aussi que, cette fois encore, en se dégageant des procédés d'école et en se rapprochant de la simplicité, il avait rencontré un genre bien adapté à son tempérament, un genre que bien probablement, au temps de la Défense, Du Bellay eût condamné comme peu propre à illustrer notre langue.
Quand le poème portera sur quelque sujet d'actualité capable d'émouvok la sensibilité de Ronsard, de le passionner, alors le ton de^dendra pressant ; la phrase s'enflera en période, et sans artifice elle se colorera d'images et de métaphores ; la colère et la pitié animeront les mots. Et Ronsard atteindra à cette éloquence poétique pour laquelle il se révélera si merveilleusement doué. Nous aurons alors le genre des Discours, qu'il doit cidtiver avec
192 RONSARD. — GHAP VI
tant de honhoiir après lôliO et à roccasion duquel nous découvrirons en lui comme un artiste nouveau. 11 est eu germe dans les Poèmes.
Les mérites des Poèmes sont d'un ordi'e |)lus nu)deste. Le vers y a souvent une aisance agréable, et la manière de conte)' de Ronsard, un peu lente et verbeuse, bien souvent ne manque pas de grâce. Diffus dans le dévelop|)ement des idées générales, il nous plaît surtout quand il s'attarde à nous jjarler de lui-même, de ses souvenirs de jeunesse, des hommes de la Brigade et de leurs œu\Tes. Le début du })oème A Pierre Lescot, ]3ublié en 1560, fera bien sentir le charme particulier de ces causeries en vers.
A PIERRK L'ESCOT (1)
ABBÉ DE CLE RM ONT, SEKiNEUR DE CL AN Y, AUMONIER ORDINAIRE DU ROI
Puisque Dieu ne m'a fait pour sujiportoi' les armes, Et mourir tout sanglant au milieu des alarmes En imitant les faits de mes premiers aïeux, Si (2) ne veux-je pourtant demeurer ocieux (3) ; Ains (4), comme je pourrai, je veux laisser mémoire Que j'allai sur Parnasse acquérir de la gloire. Afin (jue mon renom, des siècles non vaincu, Rechante à mes neveux qu'autrefois j'ai vécu. Caressé d'Apollon et des Muses aimées, Que j'ai plus que ma vie en mon âge estimées. Pour elles à trente ans j'avais le chef (5) grison. Maigre, ])âle, défait, enclos en la prison D'une mélancolique et rhuniatique étude (6), Renfrogné, mal courtois, sombre, pensif et rude
(1) Poèmes, III ; BL, VI, p. 188.
(2) Cependant
(3) Oisif.
(4) Mais.
(6) Tête.
(G) Salle d'étude.
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Afin (|u\'ii luo tuant je pusse recevoir (,)uel(iue peu de renom pour un peu de savoir.
Je fus souventes fois retancé (1) de mon père Voyant (pie j'aimais trop les deux filles d'Homère (2), l'^t les enfants de ceux (jui doctement ont su enfanter en papier ce qu'ils avaient conçu. Et me disait ainsi : » Pauvre sot, tu m'amuses A courtiser en vain Apollon et les Muses! Que te saurait donner ce beau chantre Apollon, Qu'une lyre, un archet, une corde, un fredon. Qui se répand au vent ainsi (pi'une fumée, Ou comme j)oudre en l'air vainement consumée? Que te sauraient donner les Muses qui n'ont rien, Sinon autour du chef je ne sais quel lien De myrte, de lierre, ou, d'une amorce vaine, T'allécher tout un jour au bord d'une fontaine. Ou dedans un vieil antre, afin d'y reposer Ton cerveau mal j'assis, et béant (.')) composer Des vers (jui te feront, comme pleins de manie (4), Appeler un bon fol en toute com])agnie?
« Laisse ce froid métier qui jamais en avant N'a jjoussé l'artisan tant y fut-il savant ; Mais avec sa fureur qu'il appelle divine, Meurf toujours accueilli d'une pâle famine. Homère, que tu tiens si souvent en tes mains. Qu'en ton cerveau mal-sain comme un dieu tu te peins, ' N'eut jamais un liard ; si bien que sa vielle Et sa Muse, qu'on dit qui eut la voix si belle, Ne le surent nourrir, et fallait que sa faim D'huis en huis mendiât le misérable pain.
« Laisse-moi, pauvre sot, cette science folle ; Hante-moi les palais, caresse-moi Bartolle (5) Et d'une voix dorée au milieu d'un parquet Aux dépens d'un pauvre homme exerce ton caquet. Et fumeux et sueux, d'une bouche tonnante, Devant un président mets-moi ta langue en vente ;
(1) Tancé.
(2) Vllliade et VOdyssée.
(3) Stupide, bouche bée.
(4) Folie.
(5) Célèbre jurisconsulte italien^
Ronsard. •
On peut par ce moyen aux richesses monter, Et se faire du peuple en tous lieux bonneter (1).
(( Ou bien embrasse-moi Targenteuse science Dont le sage Hippocrate (2) eut tant d'expérience, (Irand honneur de son île; encor' cpie son métier Soit venu d'Apollon, il s'est fait héritier Des biens et des honneurs, et à la poésie. Sa sœur, n'a rien laissé qu'une lyi'e moisie.
« Ne sois donc paresseux d'apprendre ce que peut La nature en nos corps, tout cela qu'elle veut. Tout cela qu'elle fuit ; par si gentille adresse En secourant autrui on gagne la richesse.
« Ou l)ien si le désir généreux et hardi, En t' échauffant le sang, ne rend accouardi Ton cœur à mépriser les périls de la terre. Prends les armes au poing, et va suivre la guerre, Et d'une belle i)laie en l'estomac ouvert Meurs dessus un rempart de poudre tout couvert ; Par si noble moyen souvent on devient riche. Car envers les soldats un bon prince n'est chiche. »
Ainsi en me tançant mon père me disait. Ou fût (3) quand le soleil hors de l'eau conduisait Ses coursiers, galopant par la pénible trette (4), Ou fût quand vers le soir il plongeait sa charette (5) Fût la nuit, quand la lune avec ses noirs chevaux Creuse et pleine reprend l'erré (6) de ses travaux.
0 qu'il est malaisé de forcer la nature ! Toujours cjuek|ue génie, ou rinfluence dure D'un astre nous invite à suivre niaugré (7) tous Le destin qu'en naissant il versa dessus nous.
Pour menace ou prière, ou courtoise requête Que mon père me fit, il ne sut de ma tête Oter la poésie ; et plus il me tançait, Plus à faire des vers la fureur me poussait.
(1) Saluer.
(2) Le plus célèbre médecin de l'antiquité, né dans l'île de Cus.
(3) Où fût... où fût : soit... soit.
(4) Traite, action de tirer, course.
(5) Son char.
(6) Le cours.
(7) Malgré.
LA GRANDE POÉSIE :^= i95
Je ]f avais pas douze ans ((ii'au profond des vallées, Dans les hautes forêts des hommes reculées, Dans les antres secrets de frayeur tout couverts. Sans avoir soin (1) de rien je composais des vers ; Echo me répondait et les simples Dryades, Faunes, Satyres, Pans, Napées, Oréades, Égipans (|ui portaient des cornes sur le front. Et qui ballant (2) sautaient comme les chèvres font, Et le gentil troupeau des fantastiques fées Autour de moi dansaient à cottes dégrafées.
Je fus premièrement curieux du latin ; Mais connaissant, hélas ! (jue mon cruel destin Ne m'avait dextrement ])our le latin fait naître. Je me fis tout français, ainumt certes mieux être En nui langue ou second, ou le tiers (o), ou premier, Que d'être sans honneur à Rome le dernier.
Donc suivant ma nature aux Muses inclinée. Sans contraindre ou forcer ma propre destinée, J"emichis notre France et pris en gré d'avoir, En servant mon pays, plus d'honneur que d'avoir.
(1) Souci.
(2) Dansant.
(3) Troisième.
RONSARD PRINCE DES POÈTES
Bien avant les Discours, dès le temps des Hymnes et de raraour de Marie, Ronsard s'était acquis une prodigieuse autorité.
11 la devait essentiellement à ses œuvres lyriques. Sous Henri II, Ronsard est avant tout le grand lyrique de la l^'rance. Or, le triomphe de l'odelette sur l'ode pindarique et du sonnet simple sur le sonnet savant avait été, nous l'avons vu, un abandon de ses doctrines. En conquérant la cour et les indoctes par cette métamorphose, n'allait-il pas compromettre sa situation de chef d'école?
Bien au contrah'e. Les rangs se pressaient derrière lui. Dans l'histoire des écoles les doctrines comptent moins que les hommes. Tous les amis de la première heure sont toujours là, ceux du moins que la mort n'a pas fauchés, et de toutes parts, progressivement, à mesure que le chef se montre moins exclusif, la foule des poètes jeunes et vieux est venue se ranger à l'abri de sa bannière triomphante, grossissant à chaque victoire.
Eu réalité, avec Ronsard, c'est la Brigade tout entière qui, à partir de 1552, a renoncé à ses intransigeances d'autrefois et modifié son programme. L'auteur de la Défense et de VOlivp n'a-t-il pas lui aussi, même avant Ronsard, chanté sa palinodie antipétrarquiste? Après avoir cou-
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damné si péioniptoirement les traductions, n'a-t-il pas traduit le Quatrième livre de V Enéide? Après avoir si durement traité les k latiniseurs », ces a reblanchisseurs de murailles », n'allait-il pas composer un recueil entier de vers latins? N'allait-il pas rencontrer son chef-d'œu\Te dans une poésie personnelle diamétralement opposée à celle qu'il avait prêchée? Tous baissaient le ton. Ceux-ci s'abritaient sous l'autorité d'Anacréon, ceux-là de l'Ariosti^, d'autres de Catulle, d'autres des poètes néo-latins, mais tous avaient senti les dangers de leurs dédains aristocratiques et les inconvénients de l'isolement auquel ils s'exposaient. On ne proscrivait plus les genres traditionnels, on les cultivait même, et le programme d'autrefois se réduisait à un précepte unique, celui d'acclimater dans notre langue les genres des littératures anciennes.
Or, sur ce principe-là, tout le monde était d'accord au milieu du seizième siècle. Aussi les portes s'étaient-elles largement ouvertes aux nouveaux venus. Gagnés par les dons poétiques du chef, beaucouj) n'avaient pas même attendu les concessions. Dès les premières publications, aux douze ou quinze amis qui, autour de Daurat, avaient formé le noyau primitif de la Brigade, des poètes platoniciens et pétrarquistes qui se rattachaient plus ou moins directement à l'école lyonnaise, Charles de Sainte-Marthe, Tyard, s'étaient déclarés pour lui. Avec Tyard il échangeait des vers flatteurs. Si Des Autels faisait des réserves, et des réserves très judicieuses d'ailleurs, sur l'opportunité des manifestes, il ne s'en prononçait pas moins pour Ronsard. A plus forte raison, des jeunes, ([ui ne s'étaient encore rattachés à aucune école, comme (Jolet, Jodelle, Muret, Tahureau, Gruget, Magny, combien d'autres encore ! se plaçaient-ils sous son patronage. Plusieurs lui devaient leur vocation poétique : ses lauriers enfantaient des poètes. Après la réconciliation avec Saint-Gelais et Carie, surtout après la publication des Folastries, ce furent tous les tenants de l'école marotique avec lesquels on échangea des com])liments, les Charles Fontaine, H. Salel dont Ronsard composa l'épitaphe, et jusqu'à ce vieux François Char-
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boiiiiier, le discij)l(' et le fils adoptif de Crétin, qu'il est ])iquant de trouver ici. D'œuvre en œuvre, à travers les (lodicaces, à traviMs quelques pièces aussi qui nous peignent les divertissements de la Brigade ou ses projets, on voit grossir le nombre de ses partisans.
Leur foule mCMUc devient parfois compromettante. Beaucoup ont plus de zèle que de génie. A diverses reprises on voit Ronsard soucieux d'ordonner ses troupes, de désigner au public ceux qu'il avoue comme étant les « bons ».
H y en a sept dans VElégie à Jean de la Péruse, qui date de 1553 : avec lui-même, Du Bellay, Tyard, Baïf , Des Autels, Jodelle et la Péruse ; et si, la même année, dans le poème Des îles fortunées, le nombre des élus est beaucoup plus élevé, nous en trouvons de nouveau sept dans VElégie à CJioiseul, qui a été composée au milieu de 1556. Cette fois Belleau a pris la place de Jean de la Péruse, mort en 1554, et Des Autels a cédé la sienne à Peletier, qui méritait bien cet honneur pour avoir donné jadis de si excellents conseils, et pour avoir tout récemment, dans son Art poétique, exjirimé les théories nouvelles de l'école.
Ce nombre de sept suggéra une métaphore à Ronsard, à moins qu'il n'ait été suggéré par elle ; Ronsard compara un jour l'élite de sa Brigade à la Pléiade alexandrine. Les protestants, (quelques années ])lus tard, relevèrent jionr la lui re|)rocher, cette ambitieuse assunilatiou. Ils la vulgarisèrent sans le vouloir. Et c'est ainsi que, bien (jue la, Pléiade en tant que groupement distinct de la Brigade n'ait vraisemblablement pas existé, le chef de la Brigade se trouva dans la suite sacré chef de la Pléiade.
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De l'aveu de tous, en tout cas, il était le prince des poètes De cette royauté littéraire les témoignages abondent. Dès 1553, Lambin lui écrivait : « Nous vous avons nommé le bienfaiteui- de la langue française, l'artisan d'expressions nouvelles, l'architecte de poèmes et de rythmes inconnus, le prince des poètes français. » En 1554 les jeux floraux de Toulouse, si maltraités par lui et par les siens, lui décernaient l'égiantine d'or « pour son excellent et rare savoir et pour l'ornement qu'il avait apporté à la poésie française », et, en faveur d'un lauréat si illustre, pour cette fois les juges substituèrent à l'égiantine traditionnelle une Minerve d'argent. 11 était comme le représentant autorisé de la poésie. Dès 1556, Louis le Caron, qui dans ses vers l'avait appelé le Terpandre français, intitulait un de ses dialogues philosophiques Ronsard ou de la poésie. Les Odes, les Amours de Cassandre, les Mélanges avaient été rapidement réimprimés. La Continuation et la Nouvelle continuation des Amours furent accueillies avec tant de faveur qu'on en compte trois éditions dans la seule année 1557. Les imitations de ses œuvres en ces années d'enthousiasme ne se com])tent pas. La publication des Odes avait comme donné le signal d'une prodigieuse production poétique, et presque tous les recueils de vers publiés entre 1550 et 1560 se recommandent de lui. Il y est appelé couramment le Pindare français, le Terpandre français, le Pétrarque français, le prince des poètes, et les pastiches de ses œuvres y piûlulent. A tous les poètes de France il eiit pu dire (car la modestie était son moindre défaut) ce cpi'il écrivait quelques années plus tard à ses adversaires protestancs :
De ma plénitude Vous êtes tous remplis. Je suis seul votre étude. Vous êtes tous issus de ma muse et de moi ; Vous êtes mes sujets, je suis seul votre roi.
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Toutefois Ronsard ne se contentait pas de la gloire. Il voulait encore la fortune, et la fortune venait bien lentement à son gré. Il avait bien obtenu, depuis 1553, les bénéfices de quelques cures, mais qu'était-ce cela auprès des abbayes, des prieurés et des évêchés qu'il rêvait. Henri II était avare aux poètes. Ronsard avait beau lui adresser en vers supplique sur supplique, flatteries sur flatteries, on ne le récompensait })as selon son mérite. Un amer dé])it lui montait au cœur que le temps de François 1^^, cet âge d'or des poètes, fût à Jamais passé.
Nous serions injustes de faire un grief à Ronsard de ces habitudes quémandeuses, et de lui tenii* rigueur pour les innombrables pièces que lui dicta et que bourra de flagorneries hyperboliques l'appât des bénéfices. C'était là une nécessité. Tous les poètes en usaient de même. Ils ne pouvaient attendre que de la faveur des grands leurs moyens de subsistance. Et Ronsard ne s'est jamais piqué de désintéressement, lui qui, dans son Hymne de Vor, proclame son culte pour le divin métal et se moque si fort des vaniteuses apologies de la pamTeté qui servent de parade aux philosophes. X'offrait-il pas d'ailleurs aux grands l'immortalité? Il ne leur demandait pas une faveur, il leur proposait un marché ; c'étaient eux qui gagnaient au change.
Pour réaliser ses grandes ambitions il lui fallait devenir le poète officiel. L'obstacle était Saint-Gelais qui occupait encore le poste. Le roi et la cour restaient fidèles à Saint- Gelais, et, malgré ses soixante-cinq ans, il était toujours le collaborateur nécessaire de toutes les fêtes.
Sa mort, survenue en octobre 1558, fut peut-être le j)oint de départ d'une transformation profonde dans la carrière poétique de Ronsard. Peu de tenq)s après il devient conseiller et aumônier du roi à la place de Saint-Gelais,
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entendez par là non pas qu'il dit la messe du roi, mais qu'il accompagne le roi à la messe, lui présente l'eau bénite et le coussin sur lequel il doit s'agenouiller. Il est probable que dès lors il est le principal fournisseur de vers pour les réjouissances de la cour. C'est ainsi que, quelques mois plus tard, il collabore aux fêtes préparées en l'honneur des mariages de la sœur et de la fille du roi. Du Bellay partagea d'abord avec lui ce poste en^^é, mais à la mort de son ami survenue en janvier 1560, Ronsard demeura sans concurrent.
La fin rapide et tragique de Henri II (juillet 1559), le deuil et les troubles religieux qui emplkent le règne si court de François II (juillet 1559-décembre 1560), rendirent d'abord ces fonctions peu absorbantes. Mais la faveur très particulière que Ronsard rencontra auprès du frère et successeur de François II, Charles IX, devait au contrake rattacher étroitement aux préoccupations et aux plaisirs de la cour. Elle devait fake de lui un poète de cour bien rente, et, à la fois par le prestige dont elle l'entom'a et par les titres nouveaux qu'elle lui fit acquérir, elle allait asseoir plus solidement encore sa royauté littéraire.
Il venait précisément de rendre éclatant aux yeux de tous ses droits à la première place en donnant une édition collective de ses œuvres chez Buon, en 1560. Là, on j)0uvait apprécier les résultats de dix années de travail. Quatre^ Nolumes conqjrenaient respectivement les Amours, les Odes^ les Poèmes et les Hymnes. Sans doute, la faillite pai-tielle du programme juvénile de 1550 et les concessions nombreuses (jue le chef de la Brigade avait dû fake à ses adversaires, y apparaissaient ])our tout lecteur averti. Mais qui pouvait lui en tenu- rigueur, alors que le but essentiel de la
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jeune école, renrichissement de la lanoue française par riniitation des littératures anciennes et italienne, était si magnifiquement atteint? Depuis plusieurs siècles, aucune (Ruvre poéticine n'avait paru en français qui par son im- [jortance pût se comparer à ces quatre tomes. S'il n'avait pas révolutionné la poésie française par ses formules, il lui avait donné un éclat, une richesse d'expression, une variété de ton, qu'elle n'avait jamais connus encore, et surtout, échappant à ses formules, il avait su, au contact des maîtres anciens, découvrir en lui-même un de ces magnificpies tempéraments de poète que la nature, dans ses mystéiieux caprices, ne produit qu'une fois en un siècle.
Cette première édition se distingue des suivantes par son caractère exclusivement païen. Elle est païenne, non pas seulement parce qu'elle est issue de l'École, mais parce que la vie, en refoulant les doctrines de l'École et en s'infiltrant dans l'œuvre de Ronsard, en a à peine atténué le paganisme. La société qui s'y reflète était, en effet, toute païenne dans ses plaisu's. Maintenant qu'avec les guerres de religion les préoccupations religieuses vont passer au premier plan, maintenant que son rang de poète officiel va pousser Ronsard à jouer un rôle social, sans cesser d'être principalement païenne, son œuvre va s'imprégner de ])réoccupations modernes qui lui infuseront un sang nouveau.
RONSARD SOUS CHARLES IX. — LE POETE DES « DISCOURS
]>'';iiit('iir (h' cette (nivre toute |)aïeiine, à peine clevemi le favori de la cour, fut eu effet appelé à une tâche bien inattendue. On fit do lui le défenseur du catholicisme en péril. Les protestants menaient contre leurs adversaires une guerre de libelles qui leur assurait de nombreuses recrues. Les catholi(iues ne répondaient guère que par de gros in-folio en latin, œuvres de théologiens que les théologiens seuls consentaient à ouvrir. Pour remédier à cette infériorité, la cour pria Ronsard de mettre du côté de l'Église de Ronu^ tout le ])oids de son autorité et de son génie. De là ces discours catholiques qu'on vit circuler avec autant de stupeur (|ue d'admiration, et qui provoquèrent de la part des protestants des répliques indignées.
Ronsard eut, en outre, à s'ac({uitter de ses fonctions tuxlinaii'es de poète officiel, à composer pour les fêtes de la cour des mascarades, des cartels, des bergeries, à mettre sa jjlunie au service des grands qui lui faisaient Thonneur de la lui em])runter.
Au milieu de toutes ces occuj)ations, il trouva le temjis encore de poursuivre l'œuvre de résurrection de la poésie antique à laquelle il s'était voué. Même, maintenant qu'il était bien rente, il eut le loisù* d'entreprendi'e enfin
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la grande épopée qu'on attendait depuis si longtemps. Nous examinerons successivement chez Ronsard, au temps de Charles IX, le poète des Discours, le poète officiel et le poète païen.
Dans le discours, Ronsard n'est pas l'initiateur. Non seulement le genre était emprunté à des modèles latins, mais, sur ce point-là comme sur tant d'autres. Du Bellay avait devancé son ami. Au moment de mouru", il venait d'adresser au jeune roi François deux discours, dont l'un n'était ((u"une traduction et Tautre une para])hrase de discours latins composés par Michel de L'Hôpital. Les titres en disent assez la teneur : Discours au roi contenant une 'brève et salutaire instruction four lien et heureusement régner; Ample discours au roi sur le fait des quatre états du royaunte de France. A l'exemple de Du Bellay, quand Charles IX fut à son toiu' monté sur le trône, Ronsard écrivit à son intention L'Institution pour U adolescence du roi Très-Chrétien Charles IX^ de ce nom.
Il y a dans ce discours peu de périodes savantes, peu ou point de grands mouvements oratoires, point d'allégories. Les souvenirs mythologiques me le gâtent bien un peu ; sachons gré pourtant à l'auteur d'en avoir usé avec une relative modération. L'élévation des sentiments et la fermeté du ton font tout le mérite du morceau, et ce mérite n'est pas mince. C'est de la poésie didactique qui ne cherche pas, ou qui ne cherche guère, à se fah-e pardonner son caractère didactique. Ronsard poète courtisan sait donner à son roi des conseils qui font singulièrement honneur à sa muse. Il lui rappelle qu'il est fait de la même boue que les autres hommes, que ses actes sont soumis à la Justice divine, que son métier de roi lui impose des devoirs inéluctables. De telles leçons portent en elles une poésie qui se passe d'ornements littéraÙTS. Ronsai'd a très
CHARLES IX" DE CE XOM
Siro, ce n'est pas tout que d'être roi de France, Il faut que la vertu honore votre enfance ; Un roi sans la vertu porte le sceptre en vain. Qui ne lui sert sinon d'un fardeau dans la main.
Pour ce on dit que Thétis, la femme de Pelée, Après avoir la peau de son enfant brûlée Pour le rendre immortel, le prit en son giron, Et de nuit l'emporta dans l'antre de Chiron, Chiron noble Centaure, afin de lui apprendre Les plus rares vertus de sa jeunesse tendre. Et de science et d'art son Achille honorer : Un roi pour être grand ne doit rien ignorer : Il ne doit seulement savoir l'art de la guerre, De garder les cités ou les mer (2) par terre. De piquer les chevaux, ou contre son harnois Recevoir mille coups de lances aux tournois ; De savoir comme il faut dresser une embuscade. Ou donner une cargue (3) ou une camisade (4), Se ranger en bataille et sous les étendards Mettre par artifice en ordre les soldars (5).
Les rois les plus brutaux telles choses n'ignorent, Et par le sang versé leurs couronnes honorent ; Tout ainsi que les bons qui s'estiment alors De tous les animaux être vus les plus forts. Quand leur gueule dévore un cerf au grand corsage (6) Et ont rempli les champs de meurtre et de carnage.
(1) Bl., t. VIT, p. 33.
(2j Renverser.
(3) Charge.
(4) Attaque.
(5) Soldats.
(0) Corpulence.
Mais les princes chrétiens n'estiment leui' vertu Procéder ni de sang, ni de glaive pointu, Ni de harnais ferrés (1), qui les peuples étonnent, Mais par les beaux métiers que les Muses nous domiciit.
Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter (Dont les rois sont issus), les rois daignent hanter, Elles les font marcher en toute révérence. Loin de leur majesté bannissant l'ignorance ; Et tous remplis de grâce et de divinité. Les font parmi le peuple ordonner équité.
Il faut premièrement ap})rendre à ci'aindre Dieu, Dont vous êtes l'image et poiter au milieu De votre cœur son nom et sa sainte 'parole. Comme le seul secours dont Thomme se console. '
En après si voulez en terre prosj^érer. Vous devez votre nu''re (2) humblement honorei', La craiiulre et la servir, (pii seulement de mèi'e Ne vous sert pas ici, mais de garde et de ])ère.
Après il faut tenir la loi de vos aïeux, Qui furent rois en terre et sont là-haut aux cieux; Et garder que le peu])le imprime en sa cervelle Le curieux discours d'une secte iu)uvelle.
Après il faut appi-endre à bien imaginer. Autrement la raison ne pourrait gouverner : Car tout le mal qui vient à l'homme prend naissance lu Quand par sus (3) la raison le cuider (4) a puissance.
Tout ainsi que le corps s'exerce en travaillant, H faut que la raison s'exerce en bataillant Contre la monstnieuse et fausse fantaisie, De peur que vainement l'âme n'en soit saisie ;
Car ce n'est pas le tout de savoir la vertu, Il faut connaître aussi le vice revêtu D'un habit vertueux, qui d'autant plus offense Qu'il se montre honorable et a belle apparence.
De là vous apprendrez à vous connaître bien, Et en vous connaissant vous ferez toujours bien.
(1) De fer,
(2) Catherine de Médicis.
(3) Par-dessus, sur.
(4) La présomption.
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Le vrai poniniencenicnt pour pu vcitus accroislri^ Ci'st (disait Apollon) soi-iuêine se coiiiioistie. Celui qui se connaît est seul maître de soi. Et sans avoir royaume il est vraiment un roi.
Commencez donc ainsi : puis sitôt (juc par râi];e Vous serez homme fait de corjis et de courage. Il faudra de vous-même apprendre à eommaudei-, A ouïr vos sujets, les voir et demander, Les connaître par nom efleur faire justice, Honorer la vertu et corriger le vice.
Mallieui'eux sont les rois (pii fontlent leur appui Sur Faide d'un commis. c{ui ])ar les yeux d"autrui Voient Tétat du peuple, et oyent par Toreille D'un flatteur mensonger qui leur conte merveille. Tel roi ne règne pas, ou bien il règne eu peur (D'autant qu'il ne sait rien) d'offenser un troinpeur.
Mais, Sire, ou je m'abuse en voyant votre grâw, Ou vous tiendrez d'un roi la légitime place ; Vous ferez votre charge, et connue un prince doux. Audience et faveur vous donnerez à tous. *"
Votre })alais royal connaîtrez en présence, Et ne commettrez jjoint une petite offense. Si un pilote faut (1) tant soit peu sur la mer, 11 fera dessous l'eau la navire (2) abîmer ; Si un monarque faut tant soit peu, la province Se perd ; car volontiers le peuple suit son prince.
Aussi pour être roi vous ne devez penser Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. De même noti-e corps votre corps est de boue ; Des petits et des grands la Fortune se joue, Tous les règnes mondains se font et se défont, Au gi'é de la Fortune ils viennent et s"en vont ; Et ne durent non plus qu'une flamme allumée, Qui soudain est éprise (3), et soudain consumée.
Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donné Le sceptre, et vous a fait un gi'and roi couronné. Faites miséricorde à celui qui supplie.
Punissez l'orgueilleux qui s'arme en sa folie,
(1) Se trompe.
(2j Souvent féminin au seizième siècle.
(3) Allumée.
rs
Ne poussez par faveur un liomme en dignité, Mais choisissez celui (jui l'a bien mérité ; Ne baillez pour argent ni états ni offices, Ne donnez aux premiers les vacants bénéilces, Ne souffrez près de vous ni flatteurs ni vautour; Fuyez ces plaisants fols qui ne sont que menteurs, Et n'endurez jamais que les langues légères Médisent des seigneurs des terres éti-angères.
Ne soyez point moqueur, ni trop haut à la main (Ij, Vous souvenant toujours que vous êtes humain. Ne pillez vos sujets par rançon, ni par tailles. Ne prenez sans raison ni guerres ni batailles ; Gardez le vôtre (2) propre, et vos biens amassez ; Car pour \'ivre content vous en avez assez.
S'il vous plaît vous garder sans archers de la garde, n faut que d'un bon œil le peuple vous regarde, Qu'il vous aime sans crainte ; ainsi les puissants rois Ont gardé leur empire et non par le harnois.
Comme le corps royal ayez l'âme royale ; Tirez le peuple à vous d'une main hbérale, Et pensez que le mal le plus pernicieux C'est un prince sordide et avaricieux.
Ayez autour de vous des personnes notables, Et les oyez parler volontiers à vos tables ; Soyez leur auditeur comme fut votre a'ieul. Ce grand François, qui vit encores au cercueil.
Soyez comme un bon prince amoureux de la gloire Et faites que de vous se remplisse une histoire Di2;ne de votre nom, vous faisant immortel Comme Charles le Grand (3) ou bien Charles Martel.
Voilà donc Ronsard descendu de sa tour d'ivoire. Nous allons le voir maintenant se mêler aux luttes passionnées
(1) Arrogant.
(2) Votre bien.
(3) Charlemagne.
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de ses contemporains : à rélotiuenee des grands sentinients et des nobles pensées se joindra l'éloquence des vives émotions. Cette fois encore, l'initiative ne vint pas de lui ; c'est l'exemple de Des Autels qui lui suggéra de traiter en vers des différends entre protestants et catholiques.
Parmi les conseils qu'il vient de donner à son roi, nous avons renuirqué en bon rang celui de se conformer à la religion de ses aïeux
Kl garder que le ])euple iiiipiime en sa cervelle Le curieux discours d'une secte nouvelle.
Nous savons de reste que ce n'est pas par zèle religieux (|ue Ronsard met ainsi son monarque en garde contre la contagion de l'hérésie, et qu'il lui recommande l'intolélance comme l'un de ses principaux devoirs. Nous connaissons assez ce révolutionnaire des lettres pour ne pas ignorer que la tradition ne lui est aucunement sacrée, et que, comme tant d'hommes de la Renaissance, s'il continue d'accomplir les rites prescrits par la religion, il lui refuse toute place dans la du'ection de sa vie. K' était-ce donc là cju'un précepte de commande? Serait-ce uniquement pour obéir- au roi et, comme on l'a prétendu, pour mériter de gi"as bénéfices, qu'il a écrit ses discours catholiques? Le pauvre ferment cl'éloquence que la cupidité !
Heureusement, Ronsar-d a, pour 1" animer contre les protestants, des raisons autres qu'un ordr-e de la cour (1). Il voit en eux des ennemis de la France. Ce sont eux qui ont affaibli le pays en le divisant. Ce sont eux qui vont le désoler et le cou\Tir de ruines en fomentant la guerre civile. Non contents de l'avilh" ainsi aux yeux de l'étranger et de
(1) Voix à ce sujet Peedrizet, Ronsard et la Réforme, thèse de la Faculté de théologie protestante de Montauban, 1902. L'auteur de cette étude s'est, très justement je crois, tenu à égale distance de l'opinion de Brunetière qui faisait de Ronsard un « nationaliste » convaincu (Revue des Deux Mondes, 15 mai 1900) et de l'opinion de ceux qui, avec M. Laumonier, se demandent si Ronsard riche eût écrit ses discours.
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rexposor sans défenso à ses coups, ils iront jusqu'à appeler rcnncmi du dehors et lui jjromettre les dé])Ouilies de la ])atrie. Aloi'S rindignation de Ronsard ne connaîtra ])lus de bornes. C'est son patriotisme avant tout qui va faire la grandeur de sa polémique contre les ])rotestants.
Et (jue les j)rotestants ne lui l'éjjondent pas que de la division, de la guerre civile, de lïntroduction des étrangers, les catholiques sont responsables autant qu'eux-mêmes. On eût pu prétendre cela au tenijjs où le roi n'avait ))as encore opté entre les deux sectes. Alors chacun était libre de choisir celle que bon lui semblait, et de travailler, sous sa resj)onsabilité indi\dduelle, au progrès de celle qu'il avait choisie. Mais, maintenant que le roi s'était prononcé, ceux-là étaient les fauteurs de division (pii n'étaient pas de son côté, ceux-là attaipuiient le pays (jui avaient contre eux son monarque. Le roi avait qualité j)our décider de la leligion de ses sujets. S'il avait donné la préfér<'nce au protestantisme, les cath()li(|ues eussent été les séditieux et auraient mérité les foudres de Ronsard. \/à vénération de la j)ersonne royale le voulait ainsi, et d'ailleurs en dehors de cette doctrine il n'y avait pas de paix jjublique:tous les juristes étaient d'accord ])our là légitimer. Le roi est comme la ])ersonnification de la patrie. En lui elle s'incarne en ((uekpie sorte. Le loyalisme de Ronsard est un sentiment très élevé, qui se confond en partie avec son patriotisme, et qui lui dictera lui aussi des vers indignés.
Ce n'est pas tout : il porte en lui une haine instinctive ])our le protestantisme. En homme aussi complètement étranger au sentiment religieux qu'il est possible de l'être, il lU' compreml absohunent pas ce besoin dévorant de se bâtir une foi raisonnable, fie la crier au public, de la répandre autour de soi. de soutïrir pour son trionq)he. (jui est ])eut-être l'essence mêine du sentiment rehgieux, (|ui en fout cas est le feu sacré de toutes les hérésies. Pour lui, ce n'est là qu'une aberration. Comment un honime sensé peut-il se flatter d'avoir découvert seul dans les textes sacrés la vérité, qui depuis quhize siècles se serait dérobée aux regards de tous les croyants? Et ([uand.
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pour donner jour à co sono;o. on met en péril le re])OS (Tautrui et la grandeur de la patrie, le crime se joint à la l'oiie. 1/oroueil des protestants est pour lionsard un pliéno- Miène qui défie rintelligence, et c'est avec une véritable révolte de son bon sens et de sa conscience qu'il le dénonce et le flétrit.
Sa sensibilité d'ailleurs ne Técarte |)as moins d'eux que son intelligence. Il n'ignore })as le régime inquisitoi'ial qu'ils ont établi à Genève, ces inspecteurs, ces censeurs, ces tribunaux chargés d'épier les moindres gestes des citoyens et pour lesquels il n'y a point de vie privée. A supposer même que ce terrible organisme de compression ne fût pas à redouter en France, l'ascétisme, dont les protestants font profession et qu'il peut à peine croire sincère, répugne à son tempérament. Ils représentent le parti de l'austérité. De Bèze a dû brûler ses JuveniUa. Quel accueil ferait-on dans la société genevoise aux odelettes épicuriennes ou bien aux Afnours de Marie? Confusément Ronsard sent que le protestantisme menace ses plaisirs, même ses élégances d'artiste païen, que si la France devenait subitement protestante, c'en serait fait de son règne et même de sa liberté. C'en serait fait aussi de ces bénéfices ecclésiastiques qu'il convoite, qu'il touche du doigt maintenant que la faveur royale lui est acquise, de ce scandale séculaire qui fait des produits d'une abbaye la récom- ])ense d'un livret de jolis riens ou d'obscénités. Les protestants ne plaisantent pas sur la question des bénéfices. Et Ronsard sent que le catholicisme est pour lui bien autrement ^^able, le catholicisme de 1560 que la contre-réforme n'a. pas encore touché. Le défendre, ]30ur Ronsard c'est défendre la vie libre, élégante, facile dont il ne saurait ])lus se passer, je dirais presque c'est défendre son cher paganisnu\
Ainsi, sans qu'il s'en rendît un compte exact peut-être, l'affaire des catholiques et des protestants était son affaire à lui, elle lui tenait aux fibres les plus intimes. Des replis obscurs de sa conscience va monter ce levain de colèi'e (|ui enflera sa voix, mise au service d'une grande cause })atriotiqu"e et loyaliste.
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Divers moments sont à distinguer dans la bataille. Les circonstances variées dans lesquelles ils ont été composés donnent aux différents discours des accents différents.
V Elégie àDes Autels où ])our la première fois il entreprend de défendre par la plume l'Église catholique, date dans sa première forme de Tannée 1560. A cette époque, les protestants sont déjà des séditieux, mais ils n'ont pas encore déchaîné la guerre civile. Aussi Ronsard les réprimande sans colère. Il raisonne avec eux, il leur fait toucher du doigt leurs fautes : orgueil, crédulité à des docteurs étrangers, désobéissance envers le roi; on dirait qu'il s'efforce de les ramener dans le droit chemin. Et, pour leur bien montrer son impartialité, il avoue que les catholicpies eux aussi ont des torts, il déplore la corruption du clergé et l'indigne collation des bénéfices. VElégie à Des Autels est le jugement très pondéré d'un arbitre qui expose à cliaçune des deux parties sa part de responsabilité.
Mais, au milieu de l'année 1562, la situation est bi(Mi changée. Le sang a coulé à Vassy. De là les massacres se sont étendus de toutes parts. Des bandes armées parcourent les provinces, dévastent les églises, rançonnent les habitants. Les seigneurs ]n'otestants vont en venir aux mains avec les troupes royales. Alors une pitié poignante emplit le cœur de Ronsard pour toutes les misères dont il est le témoin, une grande pitié pour le royaume de France. A la modération succède l'indignation contre les auteurs de tant de méfaits. Et il écrit coup sur coup, sous la pression des événements, le Discours des misères de ce temps, la Continuation du discours des misères de ce temps et la Remontrance au peuple de France. De l'un à l'autre la violence de l'invective grandit à mesure que, les passions se déchaînant, les horreurs de la guerre se m'ultiplient.
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Dans le Dif<cours de!> misères, qui ])robabk'iiient est antérieur aux premières batailles jégulières, c'est le ton élégiaque qui domine, la compassion pour la patrie que tant de malheurs menacent ; mais avec la Continuation des misères, qui est postérieur à ce traité de Hampton-Court |)ar le(iuel les protestants livraient à l'Angleterre plusieurs villes de la Xormandie, et surtout avec la Remo)drance qui date probablement de l'époque où ils tentèrent d'assiéger Paris, les apostro])lies, les sarcasmes, les objurgations, les menaces, les tirades pathétiques, les belles périodes débordantes d'indignation, toutes ces figm'es du langage qui jaillissent de la passion du poète, se font de plus en plus nombreuses, et un souffle oratoire de plus en plus puissant soidève son vers.
Les protestants répliquèrent par une nuée de libelles, de discours, d'odes, de sonnets, et notamment par ce Temple de Roïisard, où, d'après le titre, la légende de sa vie était brièvement décrite. De fait, bourrés d'injures, ces pam- ])hlets réduisaient le débat à la mesure d'une querelle de personnes. Ronsard était un païen, un débauché, un mauvais prêtre, un menteur, un vendu, qui n'écrivait contre eux que pour se faire payer sa peine en bons bénéfices, voire un mauvais poète dont les vers servaient de risée au public ! Ronsard releva quelques-unes de ces insidtes dans sa Réponse à je ne sais quels ministreaux et prédicantereaux de Genève, qui fut publiée au printemps de 1563. A ce dernier discom's, intéïessant surtout pour nous par- les renseignements autobiographiques qu'il contient et par la belle franchise avec laquelle Fauteur témoigne de lui-même, le tour tout personnel de la défense, commandé par l'attaque, donne encore un accent très particulier.
POESIES PATI'JOTIorES KT RELIGIEUSES
SUR LE TUMULTE DAMBROISE(I
Durant (2) la guerre à ïi'oie, à l'heure que la Grèce Pressait contre les murs la troyenne jeunesse, Et que le grand Achille empêchait les ruisseaux De ])orte.r à Téthys (3) le tribut de leurs eaux, Ceux qui étaient dedans .la nniraille assiégée, Ceux qui étaient dehors dans le port de Sigée (4), Faillaient (5) également. Mon Des Autels, ainsi Nos ennemis font faute, et nous taillons aussi, Ils f aillent de vouloir renverser notre empire. Et de vouloir par force aux princes contredire, Et de présumer trop de leurs sens (6) orgueilleux,
(1) Le titre de l'édition de 1587 est Discours à Guillaume Des Autels, poète et jurisconsulte excellent.
(2) BL, t. Vil, p. 40.
(3) La mer.
(4) Promontoire d'Asie iMiitciuc {{m stuvait de station iKualc à la flotte des (Irecs.
(5) Avaient tort, ((jj liaisons
ÉLÉGIE A DES AUTELS
Va par songes nouveaux t'orcei la Loi des vieux ; Us taillent de laisser le chemin de leurs pères, Pour ensuivre le train des sectes étrangères ; Us faillent de semer libelles .et placards, Pleins de dérision, d'injures et brocards, Diffamant les plus grands de notre cour royale. Qui ne servent de rien qu'à nourrir un scandale ; Ils taillent de penser que tous soient aveuglés, Que seuls ils ont des yeux, que seuls ils sont réglés, Et que nous fourvoyés ensuivons la doctrine Humaine et corrompue, et non pas la divine.
Us faillent de penser qu'à Luther seulement Dieu se soit apparu, et généralement Que depuis neuf cents ans l'Eiilise est dépravée, Du vin d'hypocrisie à longs traits al)reuvée : Et que le seul écrit d'un Bucère vaut mieux. D'un Zwingle et d'un Cahin (hommes séditieux), Que l'accord de l'Éghse et les statuts de mille Docteurs, poussés de Dieu, convoqués au concile.
Que faudrait-il de Dieu désormais espérer. Si lui, sans ignorance, avait souffert errer Si longtemps son Eglise? Est-il auteur de faute? Quel gain en reviendrait à sa Majesté haute? Quel honneur, quel profit de s'être tant celé, Pour s'être à un Luther seulement révélé?
Or nous f ai lions aussi ; car depuis saint Grégoire Xul pontife romain dont le nom soit notoire En chaire ne prêcha : et taillons d'autre part, Que le bien de l'Eglise aux enfants se départ (1) Il ne faut s'étonner, chrétiens, si la nacelle Du bon pasteur saint Pierre en ce monde chancelle. Puisque les ignorants, les enfants de quinze ans, Je ne sais quels muguets, je ne sais quels plaisans Ont les biens de l'Église et cpie les bénéfices Se vendent par argent ainsi que les offices.
Mais que dirait saint Paul, s'il revenait ici, De nos jeunes prélats, (pii n'ont point de souci De leur pauvre troupeau, dont ils prennent la laine Et quelquefois le cuir, qui tous vivent sans peine, Sans j)rêcher, sans prier, sans bon exemple d'eux,
(Ij Distribue.
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Parfumés, découpés (1), courtisans, amoureux,
Veneurs et fauconniers, et avec la paillarde
Perdent les biens de Dieu^dont ils n'ont que la garde?
Que dirait-il de voir 1 "Eglise à Jésus-Ckrist, Qui fut jadis fondée en humblesse (2) d'esprit. En toute patience, en toute obéissance, Sans argent, sans crédit, sans force ni puissance, Pauvre, nue, exilée, a^^arit jusques aux os Les verges et les fouets imprimés sur le dos ; Et la voir aujourd'hui riche, grasse et hautaine, Toute pleine d'écus, de rente et de domaine? Ses ministres enflés et ses papes encor Pompeusement vêtus de soie et de drap d'or? il se repentirait d'avoir souffert pour elle Tant de coups de bâton, tant de peine cruelle. Tant de bannissements, et voyant tel méchef (3) Pri'rait qu'un trait de feu lui accablât le chef (4).
CONTINUATION DU DISCOURS DES MISERES DE CE TEMPS
A Gaiherine de Médicis.
Madame (5), je serais ou du plomb ou du bois, Si moi que la Nature a fait naître François, Aux races à venir je ne contais la peine Et l'extrême malheur dont notre France est pleine.
Je veux de siècle en siècle au monde pubher D'une plume de fer sur un papier d'acier Que ses pi'opres enfants l'ont prise et dévêtue. Et jusques à la mort vilainement battue.
K\]r s(>ml)lc (6) au marchand, accueilli de malheur Leipu'l :\u coin d'un bois rencontj'e le voleur
(1.) A la ttiilftl." savante.
(2) Humilité.
(3) Malheur.
(4) Tête.
(5) BL, t. Vif, p. 17.
(G) Ressemble.
Qui contre l'estomac (1) lui tend la main armée Tant il a Pâme au corps d'avarice ai'famée.
11 n"est pas seulement content de lui piller La bourse et le cheval : il le fait dépouiller, Le fiat et le tourmente, et d'une daigne essaie De lui chasser du coips l'âme par une plaie :
Puis en le voyant mort se sourit de ses coups, h]t le laisse manger aux mâtins et aux loups. Si est-ce que (2) de Dieu la juste inteUigence Court après le meurtrier (3) et en prend la vengeance : Et dessus une roue (après mille travaux) (4) Sert aux hommes d'exemple et de proie aux corbeaux.
Mais ces nouveaux chrétiens qui la France ont pillée, Volée, assassinée, à force dépouillée.
Et de cent mille coups tout Lestomac battu (Comme si brigandage était une vertu).
Vivent sans châtiment, et à les ou'ïr dire. C'est Dieu cpii les conduit, et ne s'en font que rire. Ils ont le cœur si haut, si superbe et si fier. Qu'ils osent au combat leur maître défier ; Ils se disent de Dieu les mignons, et au reste Qu'ils sont les héritiers du Royaunre céleste : Les pauwes insensés ! c|ui ne connaissent pas Que Dieu, père commun des hommes d'ici-bas. Veut sauver un chacun, et cpi'à ses créatures De son grand paradis il ouvre les clôtures. Cei-tes beaucoup de vide, et beaucoup de vains lieux (5) Et de sièges seraient sans âmes dans les Cieux : E\ Paradis serait une plaine déserte.
Si pour eux seulement la porte était ouverte.
Or ces braves vanteurs, controuvés fils de Dieu, En la dextre (6) ont le glaive et en l'autre le feu, Et, comme furieux (7) qui frappent et enragent, Volent les temples saints, et les villes saccagent.
(1) Poitrine.
(2j Si est-ce que : cependant.
(3) Se prononçait en deux syllabes.
(4) Douleurs.
(5) Vides.
(6) Main droite.
(7) Fous.
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Et quoi? brûler maisons, piller et brigaiuler, Tuer, assassiner, par force commander, N'obéir ])liis aux rois, amasser des armées, Appelez-vous cela Eglises réformées?
Jésus, que seulement vous confessez ici De bouche et non de cœur, ne faisait pas ainsi ; p]t saint Paul, en pi-êchant n'avait pour toutes armes Sinon Thumilité, les jeûnes et les larmes ; Et les pères martyrs, aux plus dures saisons Des tyrans, ne s'armaient sinon que d'oraisons : Bien qu'un ange du ciel, à leur moindre prière, En soufflant eût rué (1) les tyrans en arrière.
Par force on ne saurait Paradis violer (2), Jésus nous a montré le chemin d'y aller. Armés de patience il faut suivre sa voie, Non amasser un camp et s'enrichir de proie.
De Bèze, je te prie, écoute ma parolle. Que tu estimeras d'une personne folle ; S'il te plaît toutefois de juger sainement, Après m'avoir ouï tu diras autrement.
La terre qu'aujourd'hui tu j-emplis toute d'armes, Et de nouveaux chrétiens déguisés en gendarmes (3), (0 traître piété !), qui du pillage ardents Naissent dessous ta voix, tout ainsi que des dents Du grand serpent Thébain les hommes qui muèrent Le limon en couteaux desquels s'entre-tuèrent. Et, nés et demi-nés, se firent tous périr, Si <iu'un même soleil les vit naître et mourir;
Ce n'est pas une terre allemande ou gothi(iue, Ni u)ie l'égion taitare ny scythique :
C'est celle où tu naquis, qui douce le reçut, Alors qu'à Vezelay (4) ta mère te conçut ; Celle qui t'a nourri et qui t'a fait appreiulre La science et les arts dès ta jeunesse tendie, Pour lui faire service et poui' en bien useï'. Et. non, comme tu fais, afin d'en abuser.
(1) Renversé.
(2) Violenter, emiiortcr d'assaut.
(3j Soldats.
(4) Ville de Bourgogne où de Rèze est né.
Si tu os envers elle enfant de bon coiirage (1), Ores que tu le peux, rends-lui sou nourrissage (2), Retire tes soldats, et au lac Genevois (( 'online chose exécrable) enfonce leur harnois
N» prêche plus en France une doctrine armée, Un Christ enipistolé (3) tout noirci de t'uniée, Qui comme un Mehemet (4) va j)ortant en la main Un larjie coutelas rouge de sani;- humain. Cela déplaît à Dieu, cela déplaît au prince ; Cela n'est qu'un appât qui tire la province A la sédition, lacpielle dessous toi Pour avoir liberté ne voudra plus de roi.
Certes il vaudrait mieux à Lausanne relire Du grand fils de ïhétis (5) les prouesses et l'ire (G), Faire combattre Ajax, faire parler Nestor, Ou reblesser Vénus, ou retuer Hectoi-, Que rei)rendre l'Église, ou, pour être dit sage, Raccoutrer en saint Paul je ne sais quel passage ; De Bèze, (ui je me trompe, ou cela ne vaut pas Que Fiance en ta faveur fasse tant de combats, î\i ([u'uii prince royal poni' ta cause s'empêche (7).
L'autre jour en [leusaiit (pie cette pauvre terre S'en allait (ô malheur!) la proie d'Angleterre (6), J^]t que ses propres fils amenaient l'étranger Qui boit les eaux du Rhin, afin de l'outrager, M'ai)parut tristement l'idole (9) de la France, Non telle qu'elle était lorsque la brave lance De Henri la gardait, mais faible et sans confort. Comme une pauvre femme atteinte de la mort.
(1) Cœur, sentmients.
(2) Ia's bienfaits (lue tu as reçus d'elle pendant que tu étais enfant.
(3) Ai'mé de pistolets.
(4) Mahomet.
(5) Le fils de Thétis : AcliiJle.
(fi) Colère.
(7) S'est occupé.
(8) AUusion au traité de Hampton-Court (20 septembre 1562), ])ai- lequel les protestants livraient ime partie de la Normandie aux Ani^lais.
(9) Ombre, image.
Son sceptre lui pendait, et sa robe semée De fleurs de lis était en cent lieux entamée ; Son poil (1) était hideux, son œil liave et profond, Et nulle majesté ne lui haussait le front.
En la voyant ainsi, je lui dis : « 0 princesse, ,
Qui presque de l'Europe as été la maîtresse. Mère de tant de rois, conte-moi ton malhem*. Et dis-moi, je te pri', d'où te vient ta douleur? »
Elle adonc (2) en tirant sa parole contrainte (3), Soupirant aigrement, me fit telle complainte :
« Une ville est assise es (4) champs (5) savoisiens, Qui par fraude a chassé ses seigneurs anciens, Miséiable séjour de toute apostasie, l)'o])iniâtreté, dorgueil et d'hérésie.
Laquelle (eu cependant que les rois augmentaient Mes bornes, et bien loin pour l'honneur combattaient), Appelant les bannis en sa secte damnable. M'a fait comme tu vois chétive et misérable.
« Or mes rois, connaissant qu'une telle cité S'efforcerait de rompre un jour leur dignité, Déhbéraient (6) assez de la ruer (7) par terre ; Mais contre elle jamais n'ont entrepris la guerre. Ou soit par négligence, ou soit par le destin. Entière ils l'ont laissée et de là vient ma fin.
« Comme ces labom'eurs, dont les mains inutiles Laissent pendre l'hiver un toufeau (8) de chenilles Dans une feuille sèche au faîte d'un pommier; Sitôt que le soleil de son rayon premier A la feuille échauffée, et qu'elle est arrosée Par deux ou par trois fois d'une tendre rosée. Le venin qui semblait par l'hiver consumé. En chenilles soudain apparaît animé.
Qui tombent de la feuille, et rampent à grand'peine D'un dos entre-cassé au miheu de la plaine.
(1) Ses cheveux.
(2) Alors.
(3) Émise avec effort.
(4) Dans les.
(5) Campagnes.
(6) Se proposaient.
(7) Renverser.
(8) Touffe.
T/un nionto on un chêno et l'antre en un ornioan, l^^t toujours en luangeaut se traînent au eoupeau (1); l'uis descendent à terre, et tellement se paissent (»)u'nne seule verdure en la teii'c^ ne laissent.
« Alois le lal)ourenr voyant son champ gâté (2), Lamente poui' néant qu'il ne s'était hâté D'étouffer de boime heure une telle semence ; 11 voit (|ue c'est sa faute et s'en donne l'offense.
a Ainsi lors(iue mes, rois aux guerres s'efforçaient, Toutes en un monceau ces chenilles croissaient ! Si qu'en moins de trois mois telle tourbe (3) enragée Sur moi s'est cpandue et m'a toute mangée.
(( Or mes peuples mutins, arrogants et menteurs, M'ont cassé le bras droit chassant mes sénateurs ; Car, de peur que la loi ne corrigeât leur vice. De mes palais roj^aux ont banni la Justice. Ils ont rompu ma robe en rompant mes cités, Rendant mes citoyens contre moi dépités ; Ont pillé mes cheveux en pillant mes églises, Mes églises, hélas ! que par force ils ont prises, En poudre foudroyant images et autels.
Vénérable séjour de nos saints immortels. Contre eux puisse tourner si malheureuse chose, Et l'or saint dérobé leur soit l'or de Tholose (4) !
« Ils n'ont pas seulement, sacrilèges nouveaux, Fait de mes temples saints étables à chevaux ; Mais comme tourmentés des fm'eurs Stygiales (5), Ont violé l'honneur des Ombres sépulcrales. Afin que par tel acte inique et malheureux Les vivants et les morts conspirassent contre eux. Busire (6) fut plus doux, et celui (7) qui promène Une roche aux enfers eut l'âme plus humaine ! Bref ils m'ont délaissée en extrême lans-ueur.
(1) Faîte.
(2) Dévasté.
(3) Foule.
(4) Celui qui dérobait les trésors amassés dans le temple de Toulouse mourait infailliblement.
(5) Du Styx, infernal.
(6) Busiris, tyran égyptien qui immolait sur les autels de ses dieux tous les étrangers qui abordaient sur ses terres.
(7) Sisyphe.
Toutefois en mon mal je n'ai perdu le cœur, Pour avoii- une reine (l) à propos rencontrée, Qui douce et gracieuï^e envers moi s'est monti'ée. Elle par sa vertu (quand le cruel effort ])e ces nouveaux mutins me traînait à la ukuI) Lamentait ma fortune, et comme reine sage Réconfortait mon ccinir et me donnait courage.
'( Elle, abaissant pour moi sa haute majesté, Préposant (2) mon salut à son autorité, Mêmes étant malade est maintes fois allée Pour m'appointer (3) à ceux qui m"ont ainsi volée.
« Mais Dieu, qui des malins n'a pitié ni merci, (Comme au roi Pharaon) a- leur cœur endurci. Afin que tout d'un coup sa main puissante et haute Les coi'rige en fureur et punisse leur faute. Puis quand je vois mon roi, (|ui déjà devient grand, Qui courageusement me soutient et défend, •le suis toute guérie, et la seule apparence ITun |)rince si bien né me nourrit d'espérance.
« Avant (|u'il soit longlemps. ce magnanime roi Domptera les destins qui s'arment contre moi. Et ces faux devineurs qui d'une bouche ouverte De son sce))tre royal ont prédite la perte.
« Cependant prends la ])lume et d'un style endurci Contre le trait des ans, engrave (4) tout ceci ; Afin que nos neveux puissent un jour connaître Que l'homme est malheureux qui se pi'end à son maître. »
Ainsi par vision la France à moi parla. Puis s'évanouissant de mes yeux s'envola Comme une poudre (5) au vent, ou comme une fumée Qui soudain dans la nue est en rien consumée.
(1) Catherine de ]\rédicis.
(2) Faisant passer (mon salut) avant.,
(3) M'accorder.
(4) Grave.
(6) Poussièrei
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KEMONTRANCE AU PEUPLE DE FRANCE
Je vous prie, fri'-res, di' prendre garde à ceux qui font dissentions et scandales contre la doctrine que vous avez apprise, et vous relirez d'eux.
(Saint Paul, Rom., iv] (2).
0 ciel ! ô mer ! ô terre ! ô Dieu père commun Des Juifs, et des Clux'tiens, des Turcs, et d'un cliacun ; Qui nourris aussi bien par ta bonté publique Ceux du pôle antartiq' que ceux du pôle arctic|ue ; Qui donnes et raison et vie et mouvement, Sans respect (3) de personne, à tous également ; Et fais du ciel là-haut sur les têtes humaines Tomber, comme il te plaît, les grâces et les peines !
0 Seigneur tout-puissant, qui as toujours été Vers (4) toutes nations plein de toute bonté, De quoi te sert là-haut le trait de ton tonnerre Si d'un éclat de feu tu n'en brûles la terre? Es-tu dedans un trône assis sans faire rien? Il ne faut point douter que tu ne saches bien Cela que contre toi brassent tes créatures. Et toutefois, Seigneur, tu le vois et l'endures !
Ne vois-tu pas du ciel ces petits animaux, Lesquels ne sont vêtus cpie de petites peaux, Ces petits animaux qu'on appelle les hommes ! Qu'ainsi que bulles d'eaux tu crèves et consommes (5) ? Que les doctes Romains et les doctes Grégeois (6) Nomment songe, fumée et feuillage (7) des bois ? Qui n"out jamais ici la vérité connue Que je ne sais comment par* songes et par nue?
(1) Bl., t. VII, p. 54.
(2) J'ai supprimé ce texte de saint Paul qui a été supprimé dans l'édition.
(3) Considération.
(4) Envers.
(5) Consumes, détruis.
(6) Grecs.
(7) Feuille.
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Et toutefois, Seigneur, ils font les empêchés (1) Comme si tes secrets ne leur étaient cachés. Braves entrepreneurs et discoureurs des choses Qui aux entendements de tous hommes sont closes, Qui par longue dispute et curieux propos Ne te laissent jouir du bien de ton repos. Qui de tes sacrements effacent la mémoire, Qui disputent en vain de cela qu'il faut croire, Qui font trouver ton fils imposteur et menteui' ; Ne les puniras-tu, souverain créateur ?
Tiendras-tu leur parti? Veux-tu que l'on t'appelle Le Seigneur des larrons et le Dieu de querelle? Ta nature y répugne, aussi tu as le nom De doux, de pacifiq (2), de clément et de bon. Et ce monde accordant, ton ouvi'age admirable. Nous montre que l'accord t'est toujours agréable.
Mais qui serait le Turc, le Juif, le Sarrasin, Qui voyant les erreurs du Clu'étien son voisin Se voudrait baptiser ? le voyant d'heure en heure Changer d'opinion, qui jamais ne s'asseure? Le connaissant léger, mutin, séditieux, Et trahir en un jour la foi de ses aïeux? Volontaire, inconstant, qui au propos chancelle Du premier qui lui chante une chanson nouvelle? Le voyant Manichée (3), et tantôt Arrien, Tantôt Calvinien, tantôt Luthérien, Sui^Te son propre avis, non celui de l'Eglise? Un vrai jonc d'un étang, le jouet de la bise. Ou quelque girouette inconstante, et suivant Sur le haut d'une tour la volonté du vent? Et qui serait le Turc lequel aurait en\ie De se faire chrétien en voyant telle vie?
Certes si je n'avais une certaine (4) foi Que Dieu par son esprit de grâce a mis en moi, Voyant la chi'étienté n'être plus que risée, J'aurais honte d'avoir la tête baptisée. Je me repentirais d'avoir été chrétien,
(1) Occupés, importants,
(2) Pacifique.
(3) Manichéen
(4) Assurée.
Et comiue les jjiemiers je deviendiais païen.
La nuit jadoreraîs les rayons de la lune, Au matin le soleil, la lumière commune, T/œil du monde ; et si Dieu au chef (1) porte des yeux, Les rayons du soleil sont les siens radieux. Qui donnent \ie à tous, nous conservent et gardent, Et les faits des humains en ce monde regardent.
Je dis ce grand soleil, qui nous fait les saisons Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons (2), Qui remplit Tunivers de ses vertus connues. Qui d'un trait de ses yeux nous dissipe les nues, L'esprit, l'âme du monde, ai'dant et flamboyant, En la course d'un jour tout le ciel tournoj^ant, Plein d'immense grandeur, rond, vagabond, et ferme, Lequel a dessous lui tout le monde pour terme. En repos, sans repos, oisif, et sans séjom' (3), Fils aîné de natiu'e et le père du joiu'.
J'adorerais Cérès qui les blés nous apporte, Et Bacchus qui le cœur des hommes réconforte, Neptune (4) le séjour des vents et des vaisseaux. Les Faunes et les Pans, et les Nymphes des eaux, Et la terre hôpital (5) de toute créature, Et ces Dieux que l'on feint ministres de nature.
Mais l'Évangile saint du sauveur Jésus-Christ M'a fermement gi'avé une foi dans l'esprit. Que je ne veux changer pour une autre nouvelle ; Et dussé-je endurer une mort très cruelle. De tant de nouveautés je ne suis curieux (6), Il me plaît d'imiter le train de mes aïeux ! Je crois qu'en Pai'adis ils vivent à leur aise, Encor qu'ils n'ai'nt suivi ni Calvin ni de Bèze.
Dieu n'est pas un menteur, abuseur ni trompeur ; De sa sainte promesse il ne faut avoir peur. Ce n'est que vérité, et sa vive (7) parole N'est pas comme la nôtre incertaine et frivole.
(1) Tête.
(2) Les douze signes du zodiaque.
(3) Répit.
(4) Dieu de la mer.
(5) Hôtel, lieu d'habitation.
(6) Soucieux.
(7) Vivante.
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« L'homme qui croit en moi (dit-il) sera sauvé ! » Nous croyons tous en toi ! notre chef (1) est lavé En ton nom, ô Jésus, et dès notre jeunesse Par foi nous espérons en ta sainte promesse.
Et toutefois, Seigneur, par un mauvais destin Je ne sais quel ivi-ogne apostat Augustin, Nous prêche le contraire, et tellement il ose, Qu'à toi la vérité sa mensonge (2) il oppose.
Le soir que tu donnais à ta suite ton corps. Personne d'un couteau ne te pressait alors Pour te faire mentir et pour dire au contraire De ce que tu avais délibéré de faire.
Tu as dit simplement d'un parler net et franc, Prenant le pain et vin : « C'est ci (3) mon corps et sang. Non signe de mon corps. » Toutefois ces ministres. Ces nouveaux défroqués, apostats et bélistres. Démentent ton parler, disant que tn rêvais Et que tu n'entendais les mots que tu disais.
Ils nous veulent montrer par raison naturelle Que ton corps n'est jamais qu'à la dextre (4) éternelle De ton Père là-haut, et veulent t'attacher Ainsi qu'un Prométhée au faîte d'un rocher.
Ils nous veulent prouver par la plhlosophie Qu'un corps n'est en deux lieux ; aussi je ne leur nie. Car tout corps n'a qu'un lieu ; mais le tien, ô Seigneur Qui n'est que majesté, que puissance et qu'honneur, Divin, glorifié, n'est pas comme les nôtres.
Celui à porte close alla voir les Apôtres, Celui sans rien casser sortit hors du tombeau, Celui sans pesanteur d'os, de chair ni de peau, Monta dedans le ciel. Si ta vertu féconde Sans matière apprêtée a bâti tout ce monde. Si tu es tout divin, tout saint, tout glorieux. Tu peux comnumiquer ton corps en divers lieux. Tu serais impuissant si tu n'avais puissance D'accomphr tout cela que ta majesté pense.
Mais quel plaisir prends-tu pour troubler ton repos,
(1) Tête.
(2) Souvent féniiimi au seizième sjécle.
(3) Ceci.
(4) Droite.
D'ouïr l'humain ca(|uet tenir tant de propos? D'ouïr ces prédicants qui par nouveaux passages Kn t'attachant au ciel montrent qu'ils ne sont sages, Qui pipent (1) le vulgaire et disputent de toi, Kt rappellent toujours en doute notre foi?
Il fait bon disputer des choses naturelles, 1 )es foudres et des vents, des neiges et des grêles, Et non pas de la foi, dont il ne faut doutei' ; Seulement il faut croire et non en disputer.
Tout hôTnrnë~cûrieux fêqùel voudra s'enquerre (2) De quoi Dieu fit le ciel, les ondes et la terre, Du serpent qui parla, de la pomme d'Adam, D'une femme en du sel, de l'âne à Balaam, Des miracles de Moyse (3), et de toutes les choses Qui sont dedans la Bible étrangement encloses, Tl y perdra l'esprit ; car Dieu qui est caché, Ne veut que son secret soit ainsi recherché.
Bref, nous sommes mortels, et les choses divines Ne se peuvent loger en nos faibles poitrines. Et de sa prescience en vain nous devisons ; Car il n'est pas sujet à nos sottes raisons. L'entendement humain, tant soit-il admirable. Du moindi'e fait de Dieu, sans grâce, n'est capable. Mais comment pourrait l'homme avec ses petits yeux Connaître clairement les mystères des cieux? Quand nous ne savons pas régir nos républiques, Ni même gouverner nos choses domestiques ! Quand nous ne connaissons la moindre herbe des prez ! Quand nous ne voyons pas ce qui est à nos piez ! Toutefois les docteurs de ces sectes nouvelles, Comme si l'Esprit-Saint avait usé ses ailes A s'appuyer sur eux, comme s'ils avaient eu Du ciel dru et menu mille langues de feu. Et comme s'ils avaient (ainsi que dit la fable De Minos) banqueté des hauts dieux à la table. Sans que honte et vergogne en leur cœur trouve lieu. Parlent profondément des mystères de Dieu ; Ils sont ses conseillers, ils sont ses secrétaires,
(1) Trompent.
(2) S'enquérir,
(3) Moïse.
Ils savent ses avis, ils savent ses affaires,
Ils ont la clef du ciel et y entrent tous seuls.
Ou qui veut y entrer, il faut parler à eux.
Les autres ne sont rien sinon que grosses bêtes,
Gros chaperons fourrés, grasses et lourdes têtes :
Saint Ambrois (1), saint Hiérosme (2) et les autres docteurs
N'étaient que des rêveurs, des fous et des menteurs : •
Avec eux seulement le Saint-Esprit se treuve (3),
Et du saint Evangile ils ont trouvé la febve (4).
Vous Princes, et vous Rois, la faute avez commise Pour laquelle aujourd'hui souffre toute l'ÉgHse, Bien que de votre temps vous n'avez pas connu Ni senti le malheur qui nous est advenu.
Votre facilité qui vendait les offices.
Qui donnait aux premiers les vacants bénéfices. Qui l'Église de Dieu d'ignorants farcissait. Qui de larrons privés les palais remphssait, Est cause de ce mal. Il ne faut qu'un jeune homme Soit évêque ou abbé ou cardinal de Rome ; Il faut bien le choisir avant que lui donner Une mitre, et pasteur des peuples l'ordonner.
Il faut certainement qu'il ait le nom de prêtre (Prêtre veut dire vieilli) ; c'est afin qu'il puisse être De cent miUe péchés en son office franc (5), Que la jeunesse donne en la chaleur du sang.
Si Platon prévoyait par les molles musiques Le futur changement des grandes répubhques. Et si par l'harmonie il jugeait la cité ; Voyant en notre Église une lascivité.
On pourrait bien juger qu'elle serait détruite. Puisque jeunes pilots (6) lui servaient de conduite.
Tout sceptre et tout empire et toutes régions Fleurissent en grandeur par les religions ;
(1) Saint Ambroise.
(2) Samt Jérôme.
(3) Trouve.
(4) Trouver la fève au gâteau, c'est le jour des Rois, recevoir en partaeje le morceau qui contient la fève.
(5)^Libre, (6) Pilotes.
Par olles ou on paix, ou on guerre nous sommes ; Car c'est le vrai ciment qui entretient les hommes.
On ne doit en l'Eglise évoque recevoir S'il n'est vieil, s'il ne prêche, et s'il n'est de savoir ; Et ne faut élever, par faveur ni richesse, Aux offices publics l'inexperte jeunesse D'un écolier qui vient de Toulouse, devant Que par longue })ratique il devienne savant.
Vous, reine, en départant (1) les dignités plus hautes (2), Des rois vos devanciers ne faites pas les fautes, Qui sans savoir les mœurs de celui qui plus fort Se hâtait de piquer, et d'apporter la mort. Donnait le bénéfice, et sans savoir les charges Des lois de Jésus-Cliiùst, en furent par trop larges ; Lesquels au temps passé ne furent ordonnés Des premiers fondateurs pour être ainsi donnés.
Madame, faut chasser ces gourmandes Harpies, Je dis ces importuns, dont les griffes remplies De cent mille morceaux, tendent toujours la main. Et tant plus ils sont saouls (3), tant plus meurent de faim, Eponges de la cour, qui sucent et qui tirent : Plus ils crèvent de biens, et plus ils en désirent 1
0 vous, doctes prélats (4), poussés du Saint-Esprit, Qui êtes assemblés au nom de Jésus-Clrrist, Et tâchez saintement par une voie utile De conduire l'Éghse à l'accord d'un concile ; Vous-mêmes les premiers, prélats, réformez-vous. Et comme vrais pasteurs faites la guerre aux loups ; Otez l'ambition, la richesse excessive ; Arrachez de vos cœurs la jeunesse lascive, Soyez sobres à table et sobres en propos ; De vos troupeaux commis cherchez-moi le repos, Non le vôtre, prélats ; car votre vi'ai office Est prêcher, remontrer et châtier le vice.
Vos gi'andeurs, vos honneurs, vos gloires dépouillez ; Soyez-moi de vertus, non de soie habillés ; i.\yez chaste le corps, simple la conscience ;
(1) Distribuant.
(2) Plus hautes : les plus hautes.
(3) Rassasiés.
(4) n s'adresse aux prélats réunis au concile de Trente.
Soit de nuit, soit de jour, apprenez la science ; Gardez entre le peuple une humble dignité, Et joignez la douceur avec la gravité.
Ne vous entremêlez des affaires mondaines, Fuyez la cour des rois et leurs faveurs soudaines, Qui périssent plutôt qu'un brandon allumé Qu'on voit tantôt reluire, et tantôt consumé.
Allez faire la cour à vos pauvres oueilles (1), Faites que votre voix entre par leurs oreilles, Tenez-vous près du parc, et ne laissez entrer Les loups en votre clos, faute de vous montrer.
Si de nous réformer vous avez quelque envie, Réformez les premiers vos biens et votre vie, Et alors le troupeau qui dessous vous vivra, Réformé comme vous de bon cœur vous suivi'a.
Vous, juges des cités, qui d'une main égale Devriez (2) administrer la justice royale. Cent et cent fois le jour mettez devant vos yeux Que l'erreur qui pullule en nos séditieux Est votre seule faute, et, sans vos entreprises, Que nos villes jamais n'eussent été surprises.
Si vous eussiez puni par le glaive tranchant Le huguenot mutin, Thérétique méchant, Le peuple fût (3) en paix ; mais votre connivence A perdu la justice et l'empire de France.
Il faut, sans avoir peur des princes ni des rois, Tenir droit la balance et ne trahir les lois De Dieu, qui sur le fait des justices prend garde, Et assis aux sommets des cités vous regarde. Il perce vos maisons de son œil tout-voyant. Et, grand juge, connaît le juge fourvoyant Par présent alléché ou celui qui par crainte Corrompt la majesté de la justice sainte.
Et vous, nobles, aussi mes propos entendez Qui faussement séduits vous êtes débandez Du service de Dieu ; veuillez vous reconnaître, Servez votre pays et le roi votre maître ; Posez les armes bas ! Espérez-vous honneur
(1) Ouailles.-
(2) Se prononçait en deux syllabes^
(3) Serait.
D'avoir ôtc le sceptre au roi votre seigneur? Et d'avoir dérobé par armes la province " D'un jeune roi mineur, votre naturel ])rince?
Vos pères ont reçu, de nos rois ses aïeux, Les honneurs et les biens qui vous font glorieux ; Et d'eux avez reçu en titre la noblesse, Pour avoir dessous eux montré votre prouesse, Soit chassant l'Espagno], ou combattant l'Anglais, Afin de maintenir le sceptre français ; Vous-mêmes aujourd'hui le voulez-vous détruire, Après que votre sang en a fondé l'empire?
Telle fureur (1) n'est point aux tigres ni aux ours. Qui s'entr'aiment l'un l'autre, et se donnent secours, Et pour garder leur race en armes se remuent. Les Français seulement se pillent et se tuent. Et la terre en leur sang baignent de tous côtés. Afin que d'autre main ils ne soient surmontés (2),
La foi (ce dites-vous) nous fait prendre les armes ! Si la religion est cause des alarmes.
Des meurtres et du sang que vous versez ici. Hé! qui de telle foi voudrait avoir souci? Si ])ar fer et par feu, par plomb, par poudre noire, Les songes de Calvin nous voulez faire croire?
Si vous eussiez été simples comme devant (3), Sans aller les faveurs des princes poursuivant ; Si vous n'eussiez parlé que d'amender rÉghse, Que d'ôter les abus de l'avare prêtrise. Je vous eusse suivi et n'eusse pas été Le moindre des suivants qui vous ont écouté.
Mais voyant vos couteaux, vos soldats, vos gendarmes (4), Voyant que vous plantez votre foi par les armes, Et que vous n'avez plus cette simplicité Que vous portiez au front en toute humihté. J'ai pensé que Satan, qui les hommes attise D'ambition, était chef de votre entreprise.
L'espérance de mieux, le désir de vous voir En dignité plus haute et plus riche en pouvoir,
(1) Fohe.
(2) Vaincus.
(3) Auparavant.
(4) Soldats.
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Vos haines, vos discords, vos querelles privées, Sont cause que vos mains sont de sang abreuvées, Non la religion, qui sans plus ne vous sert Que d'un masque emprunté qu'on voit au découvert.
Et vous, nobles aussi, qui n'avez renoncée A la foi qui vous est par l'Église annoncée, Soutenez votre roi, mettez-lui derechef Le sceptre dans la main et la couronne au chef (1), N'épargnez votre sang, vos biens ni votre vie : Heureux celui qui meurt pour garder sa patrie !
Vous, peuple, qui du contre et de bœufs accouplés Fendez la terre grasse et y semez les blés ; Vous, marchands, qui allez les uns sur la marine (2), Les autres sur la terre, et de qui la poitrine N'a humé de Luther la secte ni la foi. Montrez-vous à ce coup bons serviteurs du roi ! Et vous, sacré troupeau, sacrés mignons des Muses, Qui avez au cerveau les sciences infuses. Qui faites en papier luire vos noms ici Comme un soleil d'été de rayons éclairci, De notre jeune prince écrivez la querelle Et aimez Apollon et les Muses pour elle.
Vous, princes (3) conducteurs de notre sainte armée, Royal sang de Bourbon, de qui la renommée Se loge dans le ciel ; vous frères grands et forts, Sacré sang Guy si an (4), nos remparts et nos forts. Sang qui fatalement (5) en la Gaule te monstres. Pour dompter les mutins, comme Hercule les monstres.
Et vous. Montmorency, sage Nestor François, Fidèle serviteur de quatre ou de cinq rois, Qui méritez d'avoir en mémoire éternelle Ainsi que du Guesclin une ardente chandelle ; ^'ous, d'Anville, son fils, sage, vaillant et preux. Vous, seigneurs ijui portez un cœur chevalereux,
(i) Tête.
(2) Mer.
(3) L'auteur s'adresse ali duc de Veiulôme, fieutciiaiit général l)our le roi, au duc de Montpensier Louis, et au prince de la Rochesur- Yen, tous de la maison de Bourbon.
(4) Il s'adresse aux Guise.
(5) En vertu des décrets du Destin.
Que chacun à la mort fortement s'abandonne, Et de ce jeune roi redi'essez la couronne ! Redonnez-lui le sceptre, et d'un bras indompté Combattez pour la France et pour sa liberté, Et cependant qu'avez le sang et l'âme vive (1), Ne souffrez qu'elle tombe en misère captive.
Souvenez-vous, seigneurs, que vous êtes enfants De ces pères jadis aux guerres triomphants, Qui pour garder la foi de la terre françoise Perdirent Talbigeoise et la secte vaudoise.
Contemplez-moi vos mains, vos muscles et vos bras : Pareilles mains avaient vos pères aux combats ; Iinitez vos aïeux, afin que la noblesse Vous anime le cœur de pareille prouesse.
Vous, guerriers assurés (2), vous piétons, vous soldars (3), De Bellone conçus, jeune race de Mars, Dont les fi-aîches vertus par la Gaule fleurissent, N'ayez peur que les bois leurs feuilles convertissent En huguenots armés, ou comme les Titans Ils naissent de la terre en armes combattans.
Ne craignez point aussi les troupes d'Allemagne, Ni ces reîtres mutins qu'un Français accompagne, Us ne sont point conçus d'un fer ni d'un rocher : Leur cœui" se peut navi'er (4), pénétrable est leur chair ; Us n'ont non plus que vous ni de mains ni de jambes, Leurs glaives ne sont point acérés dans les flambes (5) Des eaux de Phlegethon (6) ; ils sont sujets aux coups. Des femmes engendi'és, et mortels comme nous.
Ne craignez point aussi, vous, bandes martiales. Le corps efféminé des ministres si pâles. Qui font si triste mine, et qui tournent aux ci eux, En faisant leurs sermons, la prunelle des yeux.
Mais ayez forte pique et bien tranchante épée, Bon cœur et bonne main, bonne armure trempée, La bonne targue (7) au bras, aux corps bons corselets
(1) Vivante.
(2) Courageux.
(3) Soldats.
(4) Blesser.
(5) Flammes.
(6) Fleuve des enfers qui roulait du feu.
(7) Large boucher.
Bonne poudi'e, bon plomb, bon feu, bons pistolets, Bon morion en tête, et surtout une face (^ui du premier regard votre ennemi déface.
Vous ne combattez pas, soldats comme auti'efois Pour borner plus avant l'empire de vos rois ; ( "est pour l'honneur de Dieu et sa querelle sainte Qu'aujourd'hui vous portez l'épée au côté ceinte. Je dis pour ce grand Dieu qui bâtit tout de rien, Qui jadis affligea le peuple égyptien.
Et nourrit d'Israël la troupe merveilleuse *
Quarante ans aux déserts de manne savoureuse ; Qui d'un rocher sans eaux les eaux fit ondoyer, Fit de nuit la colonne ardente flamboyer Pour guider ses enfants par monts et par vallées ; Qui noya Pharaon sous les ondes salées. Et fit passer son peuple ainsi que par bateaux Sans danger à pied sec, par le profond des eaux.
Pour ce grand Dieu, soldats, les armes avez prises, Qui favorisera vous et vos entreprises, Comme il fit Josué par le peuple étranger : Car Dieu ne laisse point ses amis au danger.
Dieu tout grand et tout bon, cpii habites les nues, Et qui connais l'auteur des guerres advenues, Dieu, qui regardes tout, qui vois tout et entens, Donne, je te suppli', que rherl)e du printemps Sitôt parmi les champs nouvelle ne fleurisse, Que l'auteur de ces maux au combat ne périsse. Ayant le corselet d'outre en outre enfoncé D'une pique ou d'un plomb fatalement poussé.
Donne que de son sang il enivre la terre. Et que ses compagnons au milieu de la guerre Renversés à ses pieds, haletants et ardents. Mordent dessus le champ la poudre entre leurs dents. Etendus l'un sur l'autre, et que la multitude Qui s'assure en ton nom, franche (1) de servitude, De fleurs bien couronnée, à haute voix, Seigneur, Tout à l'entour des morts célèbre ton honneur, Et d'un caniique saint chante de race en race Aux peuples à venii- tes vertus et ta grâce.
(1) Libre.
REPONSE DE PIERRE DE RONSARD AUX INJURES ET CALOMNIES DE JE NE SAIS QUELS PRÉDICANTE- REAUX ET MINISTKEAUX DE GEXÈVE SUR SON DISCOURS ET CONTINUATION DES MISÈRES DE CE TEMPS.
ïu te plains d'autre part (jue ma vie est lascive, En délices, en jeux, en vices excessive? Tu m^ns méchantement ; -si tu m'avais suivy Deux mois, tu saurais bien en quel état je vy. Or je veux que ma vie en écrit apparaisse Afin que pour menteur un chacun te connaisse.
M'éveillant au matin, devant (!) (pie faire r'ieii, -l'invoque l'Éternel, le père de tout bien. Le priant humblement de me donner sa grâce, Et que le jour naissant sans l'offenser se passe ; Qu'il chasse toute secte et toute erreur de moi Qu'il me veuille garder en ma première foi. Sans entreprendre rien qui blesse ma province (2),' Très humble observateur des lois et de mon prince.
Après je sors du lit, et quand je suis vêtu Je me range à l'étude et apprends la vertu, Composant et lisant, suivant ma destinée. Qui s'est dès mon enfance aux Muses enchnée. Quatre ou cinq heures seul je m'arrête enfermé ; Puis, sentant mon esprit de trop lire assommé, J'abandonne le h\Te et m'en vais à l'église. Au retour pour plaisir une heure je de\ise ; De là je viens dîner, faisant sobre repas, Je rends grâces à Dieu ; au reste je m'ébats.
Car si l'après-dînée est plaisante et sereine Je m'en vais promener (3), tantôt parmi la plaine, Tantôt en un village, et tantôt en an bois. Et tantôt par les lieux solitaires et cois (4) ; J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage ;
(1) Avant.
(2) Patrie.
(3) Promener.
(4) Tranquilles.
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J'aime le Ilot de l'eau qui gazouille au rivage.
Là, devisant sur l'herbe avec un mien ami, Je me suis par les fleurs bien souvent endormi A l'ombrage d'un saule ; ou, lisant dans un livre, J'ai cherché le moyen de me faire revivre, Tout pur d'ambition et des soucis cuisants, Misérables bourreaux d'un tas de médisants, Qui font (comme ravis) les prophètes en France, Pipant (1) les grands seigneurs d'une belle apparence.
Mais quand le ciel est triste et tout noir d'épaisseur. Et qu'il ne fait aux champs ni plaisant ni bien seur, Je cherche compagnie, ou je joue à la prime (2), Je voltige, ou je saute, ou je lutte, ou j'escrime. Je dis le mot pour rire, et à la vérité, Je ne loge chez moi trop de sévérité (3).
Puis quand la nuit brunette a rangé les étoiles, Encourtinaut (4) le ciel et la terre de voiles, Sans souci je me couche ; et là, levant les yeux Et la bouche et le cœur vers la voiite des cieux, Je fais mon oraison, priant la bonté haute De vouloir pardonner doucement à ma faute. Au reste je ne suis ni mutin ni méchant. Qui fais croire ma loi par le glaive tranchant. Voilà comme je vis ; si ta vie est meilleure. Je n'en suis envieux, et soit à la bonne heure.
ïu dis que je m'engraisse à l'ombre d'un clocher : Prédicant mon ami, je n'ai rien que la chair, J'ai le front renfrogné, et ma peau maltraitée Retire à (5) la couleur d'une âme acherontée (6) ;
(1) Trompant.
(2) Jeu de cartes.
(3) Les premières éditions présentent en cet endroit les quatre vers que voici :
J'aime à faire l'amour, j'aime à parler aux femmes, A mettre par écrit mes amoureuses flammes ; J'aime le bal, la danse et les masques aussi, lia musique et le luth, ennemis du souci.
(4) Drapanti
(5) Ressemble à.
(6) De l'Achéron, des enfers.
Si bien que si j'avais ces habits grands et Ions, Ces manteaux allongés qui tombent aux talons, Et qu'on me vit au soir si pâle de visage, On dirait que je suis ministre de village ; Pourvu que je portasse une toque à rebras (i). Et dessous, un bonnet quelquefois de taftas, Quelquefois de velours, pour un signal sinistre Que d'un bon surveillant on m'aurait fait ministre.
Tu dis que j'ai du bien? c'est doncques en ps))ril, Ou comme le pêcheur qui songe en Théocrit ; Ou par opinion riche tu me veux faire ; Mais ceux à qui je dois savent bien le contraire. Voudrais-tu point user vers (2) moi de charité? Non je ne suis point tant contre toi dépité. Que je ne prenne bien de l'argent de ton prêche Pour décharger ton sac si la somme t'empêche (3j.
Tu dis que j'ai gagé ma Muse pour flatter? Nul prince ni seigneur ne se saurait vanter (Dont je suis bien marri) de m'avoir donné gage. Je sers à qui je veux, j'ai libre le courage (4). Le roi, son frère et mère, et les princes ont bien Pouvoir de commander à mon luth cynthien ; Des autres je ne suis ni valet ni esclave, Et si sont grands seigneurs, j'ai l'esprit haut et brave.
Tu dis que j'ai vécu maintenant (5) écolier. Maintenant courtisan et maintenant guerrier. Et que plusieurs métiers ont ébattu ma vie? Tu dis vi'ai, prédicant ; mais je n'eus oncq'envie De me faire ministre ou, comme toi, cafard, Vendi'e au peuple ignorant mes songes et mon fard ; J'aimerais mieux ramer sur les ondes salées. Ou avoir du labeur les deux mains ampoulées (6), Ainsi qu'un vigneron par les champs inconnu Qu'être d'un gentilhomme un pipeur (7) devenu.
(1) Rebords.
(2) Envers.
(3) Gêne.
(4) Cœur.
(5) Maintenant... maintenant : tantôt... tantôt.
(6) Gonflées.
(7) Trompeur.
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Tu dis que des prélats la troupe docte et sainte Au colloque à Poissy (1) trembla toute de crainte, Voyant les prédieants contre elle s'assembler? Je la vis disputer, et ne la vis trembler. Ferme comme un rocher qui jamais pour orage Soit de grêle ou de vent ne bouge du rivage, Assuré de son poids ; ainsi sans s'ébranler ,1e vis constantement (2) cette troupe parler.
Répondez, prédieants si enflés d"espérance, Eussiez-vous de Genève osé venir en France Sans avoir sauf-conduit écrit à votre gré? Vous doncques aviez peur, non ce troupeau sacré. Tu dis que j'ai blâmé cette tête calvine (3)? Je ne la blâme pas, je blâme sa doctrine ; Quant à moi, je le pense un trompeur, un menteur ; Tu le penses un ange, un apôtre, un docteur, L'appellant la lumière et l'honneur des fidelles. Si tu Festimes tant, porte-lui des chandelles, 11 n'aura rien de moi : par toute nation On connaît son orgueil et son ambition.
Tu dis que pour jaser et gosser à mou aize. Et non pour mamender, j'allais ouïr de Bèze?
Un jour étant pensif, me voulant défâcher. Passant par Saint-Marceau, je Tallai voir prêcher ; Et là me servit bien la sourdesse (4) bénigne. Car rien en mon cerveau n'entra de sa doctrine. Je m'en retournai franc (5) comme j'étais venu. Je ne vis seulement que son grand front chenu. Et sa barbe fourchue, et ses mains renversées. Qui promettaient le ciel aux troupes amassées. Il donnait paradis au peujile d'alentour, Et si (6) pensait (jue Dieu lui on dût de retour.
Je m'échappai du prêche, ainsi que du naufrage S'échappe le marchand qui du bord du rivage
(1) Au colloque de Poissy (août 1561), Michel de l'Hospital réunit des théologiens protestants et catholiques pour arriver à une entente entre les deux religions.
(2) Avec constance.
(3) Cette tête calvine : Calvin.
(4) Surdité.
(5) Libre.
(G) Eiic'ire.
DISCOUKS ===== Ul
Roi^anlc sfinMiiont (1) la toinpr-ic et les vents, l'^t les grands Hots Jxjssus, éciiiiiaiils et mouvants, Non pas qu'il soit joyeux de voir la vague perse (2) Porter ses eompaonniis noyés à la renverse, ( )u de voir le Initin ou les frêles morceaux Du bateau tournoyer sur Téchine des eaux ; Mais dedans son courage ('.\) une joie il sent naître, \'ovaiit du l)ord pi'ocliaiii le daiiuer sans v être.
Quelques années ])his tard, Ronsard devait re])rendro sa plume de combat contre les jirotestants. Ce fut pendant la troisième guerre civile, en 1569, au temps des grandes victoires catholiques de Jarnac et de Montcontour. Ronsard, pour les célébrer, entonna des chants de triomphe. Les cpiatre pièces qu'il com])osa à leur sujet : Hymne sur la victoire de Jarnac (mars 1569). Prière à Dieu pour demamler la victoire (avant Montcontour qui date du 3 octobre), U Hydre défait (au lendemain de la \'ictoh'e), enfin Les Eléments ennemis de VHydre (un ou deux mois plus tard), sont d'une sauvagerie qui déconcerte le lecteur moderne. Pas un regret pour le brillant prince de Condé qui est mort au combat. Pas une larme pour tant de Français cruellement massacrés. Ces boucheries horribles lui inspirent une joie barbare. Même les trois Châtillon. ses protecteurs tant loués autrefois, ne sont pas épargnés. La \^olence de 1563 ne s'est pas apaisée, bien au contrah'e.
En dépit de ces accents de sauvagerie, qui s'expliquent par les effroyables malheurs de cette tenible année, n'ou-
(1) En sécurité.
(2) Bleue.
(3) Cœur.
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blions pas que Ronsard était un lioniine de paix. H était avec Micliel de L'Hôpital pour la tolérance et certainement, pourvu qu'on pilt mettre les honnêtes gens à l'abri de leur zèle intempestif, il eût bien volontiers accordé aux protestants la liberté de leur culte. Au soir de sa vie, nous le trouverons dans les rangs des politiques. Les excès des ligueurs ne lui feront pas moins horreur que ceux des réformés. Pour parler de ses adversakes de la veille, il reviendra dès lors à son ancienne modération, à la modération de VElégie à Des Autels.
On a été jusqu'à dire que la Pléiade avait sauvé le catholicisme français. Ne lui faisons pas tant d'honnem*. Du moins, nous comprenons très bien que, venant à rompre le silence systématique des catholiques, ces beaux discours aient pu agir sur l'opinion. Le talent, les séductions du style, ces alléchements avec lesquels Du Perron reprochait à ses adversaires de tromper les esjirits populaires, n'étaient pas du côté des réformés. La discussion de Ronsard peut nous paraître ])arfois bien superficielle : la profondeur eût nui au succès. Heureusement, Ronsard n'entendait rien à la théologie. S'il se fût mêlé de jouer au théologien, d'examiner à la loupe les questions controversées, de contester des textes, on ne l'aurait pas suivi. Ronsard ne connaît du protestantisme que ce que tout le monde en connaît autour de lui (1). Il ne l'attaque que par où les moins savants l'attaquent. Parla il est de plain-pied avec sonpubhc. Ses raisons sont des sentiments plus que des raisons, les sentiments qui ont fait rejeter le protestantisme par la
(1) Voir un article instmctif de M'. Maurice Lange dans la Revue iThistoire littéraire de la France, d'octobre-décembre 1913, sur quelques sources probables des « Discours y, de Ronsard. Je dois avouer (jiio dans la plupart des cas où M. Lange croit découvrir une source directe, je ne puis être de. son avis, mais les textes cju'il rapproche ainsi sont pleins d'enseignements. Il est très intéressant de retrouver autour de Ronsard l'expression des idées, courantes alors, cpa'il a faites siennes dans les Discours, très intéressant aussi de constater que c'est avec les plus violents qu'il est à l'unisson, avec ce Qnintin (jui fut aux É'ats généraux d'Orléans le porte-parole du clergé.
LE POÈTE OFFICIEL
Malheureusement, tous les vers que nous a valus la faveur dont Ronsard jouissait à la cour ne sont pas de cette trempe. Nous pourrons passer rapidement sur les cartels, les mascarades, les inscriptions, les devises, les étrennes qui en sont la rançon.
Après avoir vainement tenté l'effet des armes pour rétablir l'unité religieuse du royaume, la reine mère, Catherine de Médicis, essayait d'un autre remède : elle s'efforçait de ra])procher les chefs des deux partis dans des fêtes splendides, elle faisait entreprendre par son fils, à travers toute la France, ce grand voyage de près de deux années qui, marqué à chaque étape de somptueuses réjouissances, devait raffermir son autorité. Dans de pareilles ch'constances, un poète officiel de grand renom devenait une sorte d'agent de gouvernement. Ronsard dut collaborer activement à plusieurs de ces brillantes cérémonies et il assista à une partie du voyage. Sa santé )3eut-être r(Mn]iêcha seule d'être partout. De toutes ces fêtes est sorti le volume qui fut publié au milieu de 1565 sous ce titre : Elégies, mascarades et hergerie.
Il est intéressant pour l'historien surtout en ce qu'il nous montre le chef de la Brigade cultivant sans vergogne les
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j^enres eliors à Ma-rot et à Saint-Gelais, des genres qui plongent par leuis racines en plein moyen âge. Le cartel est une sommation fictive qu'un chevalier adresse à un autre chevalier, àhimanière des Lancelot (M des Amadis, le plus souvent pour défendre l'honiieur de sa dame. Le révolutionnaiic de 1550, dont le mépris pour les poètes courtisans était comme la doctrine fondamentale, est maintenant devenu un foète courtisan, et il ne se distingue pas de ses devanciers. On peut à peine dire qu'il s'en distingue par son génie, tant il a peu d'occasions ici de le mettre à profit. Dans la mascarade, sorte de ballet que les seigneurs et les dames de la cour représentaient eux-mêmes, ou bien gi'and spectacle allégorique où évoluaient des dieux et des abstractions divinisées, la danse, la mimique, les costumes, la musique emplissaient les yeux et les oreilles des assistants. La poésie, en bonne partie chantée, n'apparaissait que par intermittences. La matière était fatalement frivole, et souvent imposée au poète par ses acteurs. Il n'était maître que de la forme. Le plaisir que les contemporains prenaient à ces représentations ne permet pas à l'historien de s'en désintéresser. Tout l'effort de reconstitution que nous imposerons à nos imaginations n'y pourra cependant pas grand' chose : maintenant que ces mascarades ne se présentent plus à nous que comme des bribes de morceaux poétiques sans lien, décharnées, privées de tout ce qui en faisait le piix, elles sont mortes pour nous. Un vers heureux, débordant de poésie, parfois se détache et nous rappelle que c'est un grand poète qui parle. Mais ces échappées sont rares. Et, à la différence des contemporains, nous nous prenons à regietter qu'un aussi beau génie se soit condamné à des tâches où de moindres que lui n'auraient, nous seml^le-t-il, guère moins bien réussi.
Une mention particulière est due peut-être à la Bergerie.
UONSAUl) SOUS CHARLES IX 2-it
Ou sait que U'S poètes du seizième siècle ont beaucoup cultivé le geurc bucolic^ue. Son rôle d'ailleurs était eu général tout autre que de chanter les charmes de la nature. (J'est Tégiogue allégorique surtout qui a joui alors d'une grande fa.veur. Xous avons vu. dans le récit du Voyage de Tours, Ronsard et Baïf se déguiser eu bergers pour célébrer leurs amours. Lors du mariage du duc Charles de Lorraine avec Claude, la fille du roi, en 1559, il se déguisa de nou- ^'eau et, encore sous le nom de Perrot, il chanta, cette fois en compagnie du chevrier Bellot (entendez Du Bellay), les louanges de la fille de Pan et celles du pasteiu' Chariot, non un pasteur
... Qui vulgaire et champêtre Mène aux gages d'autrui un maigre troupeau paître, Mais qui a cent troupeaux de vaches et de bœufs De boucs et de béhers paissant les prés herbeux De Meuse et de Moselle, et la fertile plaine De Bar qui se confine aux terres de Lorraine.
La même année, quand Marguerite de France avait épousé le duc de Savoie, une fois encore c'était un berger (pu avait chanté comment, en gardant son troupeau, il avait vu la belle nymphe surprise par un demi-dieu et emportée par lui au sommet des neiges savoisiennes, et il avait pleuré sur la désolation de sa chère campagne privée ainsi de sa divinité bienfaisante, de la nymphe qui recommandait au dieu Pan son frère les pauvres joueurs de cornemuse.
On goûtait surtout dans régiogue rallégorie politique à la manière de la première bucolique de Virgile. Alors c'étaient de grands personnages cpii ])renaient la houlette, et (jui, sous couleur de parler de leurs troujx'aux, s'entretenaient (h' leurs peuples et des affaires d'Etat. C'est ainsi que dans la Bergerie de 15b5, le duc û'i )rléans, le duc d'Anjou, le tluc de Guise, le roi de Navarre, la princesse Marguerite, sous les noms d'Orléantin, d'Angelot, de Navarrin, de Guisin, de Margot, déplorent la mort de Henri II, le berger Henriot, et les malheurs des guerres civiles qiû ont décimé les trou-
peaux et dévasté les champs, et se réjouissent qu'enfin la bergère Catin (Catherine de Médicis) et le pasteur Carlin (Charles IX) soient parvenus à chasser les loups ravisseurs et à ramener la sécurité dans le bercail. D'autres bergers célèbrent la prospérité de la politique extérieure, ralliance avec rEspagne et TAngleterre et les bonnes relations avec les principautés italiennes.
Et tout cela fait un mélange fort singulier. La convention une fois admise cependant, comment n'être pas sensible, dans les discours des bergers, à quelques beaux morceaux d'allure épique, dictés au poète par son amour de la patrie ; çà et là aussi, en dépit de tant d'entraves, se fait jour ce sentiment de la nature qui déjcà nous a séduits tant de fois chez Ronsard. Et puis la Bergerie présente une nouveauté intéressante. Tous ces dicours des pasteurs sont comme les scènes successives d'une mascarade qui les relie entre eux. Ils ont été probablement débités sur un théâtre. Il y avait des chœurs de bergers et de bergères qui chantaient en se donnant la réplique. Un prologue était mis dans la bouche d'un joueur de lyre. On entrevoit tout un décor à travers les brèves indications du texte. Ainsi l'églogue s'achemine vers la pastorale scénique, qui doit avoir tant de succès au siècle suivant.
Comme dans cette Bergme, dans beaucoup d'œu\Tes de caractère très divers le poète officiel était chargé d'exprimer les sentiments de la nation, ou encore les sentiments que le roi souhaitait de trouver dans la nation. Il exhortait à la guerre, il chantait la paix. En 1559, par exemple, a])rès le traité de Cateau-Cambrésis qui mettait fin à de terribles conflits aA'ec la maison d'Autriche, Ronsard s'était fait le porte-j)ar()h' de l'allégresse universelle.
En 1565, Catherine de Médicis le chargea d'une sorte de
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mission (liploiiiaticjiio. On so souvient que pendant la guerre civile de 1ÔG2 les Anglais ])rotestants avaient fait cause coinniune avec les huguenots de France. On avait pu redouter la perte de Calais et mêine un démembrement de la patrie. Mais quand les huguenots eurent signé la paix avec le pouvoir royal, les Anglais avaient dû la faire à leur tour. J.e traité de Troyes qui la consacrait avait été un véritable soulagement pour le pays. Ronsard dut exprimer à la ]-eine P^lisabeth la satisfaction publique et les sentiments d'amitié du peuple français ])our la nation voisine. 11 chantait les beautés « émerveillables », les vertus, le savoir de la reine d'Angleterre, cette « merveille des dames », il entourait le berceau de son royaume de grandes légendes mythologicpies ; il célébrait, habile courtisan, son favori Dudley et son secrétaire Cecille, qui recevaient chacun un ])oème flatteur ; par ordre de Catherine enfin, il lui dédiait à elle-même tout son recueil, cpi'ouvi'ait un long discours en prose à elle adressé, suivi d'un discours en vers plus développé encore. Pour le remercier, Elisabeth lui fit présent d'un riche diamant.
Mais pour la postérité l'intérêt unique de ces pièces est de nous faire comprendre le rôle que tenait Ronsard à la cour de Charles IX. Pour s'acquitter d'une aussi noble tâche, en effet, il crut devoir faii'e appel à son style le plus pompeusement périodique. Peut-être ne faut-il pas le lui reprocher, mais nous ne pouvons plus lire sans un ennui mortel ces pièces boursouflées de rhétorique.
Une autre fonction encore du poète officiel était d'écrke des billets doux à la place des amants de haute naissance qui ne se sentaient pas assez d'esprit pour faii-e leurs affaù-es eux-mêmes. Ronsard ne s'y est pas dérobé plus que ses devanciers. Nous lui pardonnerons si les dames de ses
protecteurs rinspii'aient moins heureusement que Marie ou Sinope. Et puis, en pareil cas, il n'était pas toujours libre de suivre sa fantaisie : en lui passant la commande, on posait parfois des conditions. Ronsard se plaint quelque part que les seigneurs n'en aient jamais assez et l'obligent à prolonger ses pièces au détriment du bon goût.
Son exploit en ce genre est d'avoir chanté, sans doute vers la fin du règne, les amours du roi pour Mlle d'iVtri d'Aquaviva. Il dissimula les personnages sous les noms, transparents pour toute la cour, d'Eurymédon et de Callirée, et il eut le bon goût de différer sa publication jusqu'à ce que la reine Elisabeth d'Autriche, devenue veuve, eût q litté la France pour retourner dans son pays.
Mais, sans attendi"e ces services d'ordi'e tout personnel, Charles IX avait comblé de biens son poète officiel. H avait voulu récompenser surtout les discours catholiques et la collaboration aux grandes fêtes de la cour. En tant qu'aumônier du roi, Ronsard touchait une pension annuelle de douze cents livi'es. Aux diverses cures dont il était déjà bénéficiake et au canonicat qu'il avait hérité de Du Bellay en 1560, il vit s'ajouter bientôt, d'abord l'abbaye de Bellozane (1564), dont il ne conserva, il est vrai, que quelques mois la jouissance, puis les deux prieurés de Saint-Cosmes-lez-Tours (mars 1565) et de Croixval (mars 1566) qui, voisins de son Vendômois et des châteaux royaux de la Loire, devaient être pour lui jusqu'à sa mort des résidences de prédilection. La même année 1566, il reçut encore le canonicat de Saint-Martin de Tours. Dans la suite, Charles IX lui donna en outre deux autres prieurés, et même probablement trois. Ronsard était enfin parvenu à la fortune.
CHAPITRE X
RONSARD SOUS CHARLES IX (suite) LE POÈTE PAÏEN
Tous ces bénéfices furent, aux yeux des protestants, autant de confirmations de leurs soupçons : Ronsard avait « gagé » sa muse contre eux, et le parti catholique payait ses ser\'ices. Comment n'eussent-ils pas été convaincus de l'insincérité de son catholicisme, alors que, parallèlement à ses Discours, Ronsard continuait sans vergogne cà publier, outre nombre de pièces courtisanesques, adressées aux chefs du parti catholique, une série de pièces toutes païennes et sensuelles d'inspiration, si contraires à la gravité des Discours qu'on ne pouvait pas les crohe sorties de la même main. Ce fut d'abord en 1563, quelques mois seulement après la Réponse aux ministres de Genève, le Recueil des nouvelles poésies; puis en 1569, l'année même des hymnes farouches sur Jarnac et Montcontour, les deux livres de Poèmes. Témoignages de sa cupidité et témoignages de son hypocrisie, ils avaient là tout à souhait. Les quatre livres de la Franciade et les Sonnets à Hélène, qui devaient causer moins de scandale, ne vinrent que plus tard ; même ceux-ci, composés probablement dans les dernières années du règne, ne furent publiés que sous Henri III en 1578.
Sonnets, chansons, élégies, églogues, pièces lyriqnes, épitaplies, poèmes, hymnes bourrés de mythologie (c'est alors que paraissent les quatre' fameux hymnes aux saisons, si \'ieillots à nos yeux, mais qu'on admira dans ce temps-là), tous les genres sont représentés dans le Recueil des nouvelles poésies. Ronsard n'en abandonne aucun, et la merveilleuse souplesse de son génie s'affirme une fois de plus. Pourtant, si en chaque genre la nouvelle publication enrichit son œuvre, si même cpielques pièces d'une très heureuse venue mériteraient d'être citées, aucune conquête importante cette fois n'est à signaler.
Les flatteries au roi, à la reine mère et aux grands n'étaient pas plus hyperboliques que par le passé ; elles ne pouvaient guère l'être. Seulement, maintenant que le roi et la reine mère combattaient l'hérésie, les persécutés en étaient tout autrement scandalisés. Quelle honte d'entendre un chrétien promettre au roi la divinité? Et à quel prix encore lui promettait-il cette apothéose? S'il châtiait les réformés. Il osait écrire
De toute erreur purgez votre province : Par tels degrés les rois deviennent dieux.
Les protestants réimprimèrent le sonnet qui contenait ces vers révoltants et quelques autres ])ièces de même farine dans le but de les signaler à la risée publique.
Cette fois, comme toujours, l'amour dictait les meilleures pièces. Et voilà bien ce qui choquait les protestants. Encore si ce champion du Christ ménageait les a])parences ! Mais de Sinope il n'est plus question : deux nouvelles maîtresses lui ont succédé :^Genèvre et Isabeau. Celle-ci est Isabeau de Limeuil, une grande dame de la cour qui nous est connue
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[)ar la chronique scandaleuse du temps. Et Ronsard lui parle sur le ton d'un dévot s'adi'essant à son Dion :
Kecevez donc, ô divine beauté, Non le présent, mais bien la volonté ; Prenant mon corps et mon es{)rit, madame, L'un pour servir, l'autre pour honorer.
Ainsi veut Dieu qu'on le vienne adorer. Quand pour offrande on donne corps et âme.
L'autre, qui certainement a tenu plus de place dans la vie du poète, bien qu'il ne s'agisse encore là que d'un amour assez passager, est sans doute une dame de la ville, nne veuve qui nous contera tout à l'heure les malheurs de son mariage. A elle aussi Ronsard répète : cueillez les fleurs de la vie ; profitez de la jeunesse qui passe. Pour elle peutêtre il compose des chansons tout imprégnées d'une sensualité plus libre qu'aucune des pièces adressées à Marie, des chansons d'ailleurs qui, par le charme du rythme, par la justesse impeccable et par le choix heureux des termes, méritent de figurer parmi ses plus achevées.
Quand (1) ce beau printemps je voi;-",
J'aperçois Rajeunir la terre et l'onde, Kt me seml)le que le jour
Et l'amour Comme enfants naissent au mondi ,
Le jour qui plus beau se fait,
Nous refait Plus belle et verte la terre ; Et Amour, armé de traits
Et d'attraits, En nos cœurs nous fait la guerre.
Il répand de toutes parts
Feux et dards.
Et dompte sous sa puissance Hommes, bêtes et oiseaux,
Et les eaux Lui rendent obéissance.
Vénus, avec son enfant Triomphant,
(1) Bl., t. F^ p. 220.
Au haut de sa coche (1) assise, Laisse ses cygnes vok'r
Parmi l'air Pour aller voir son Anchise.
Quelque part que ses beaux yeux
Par les cieux Tournent leurs lumières belles, L'air, qui se montre serein,
Est tout plein D'amoureuses étincelles.
Puis, en descendant à bas,
Sous ses pas, Naissent mille fleurs écloses ; Les beaux lis et les œillets
Vermeillets Eougissent entre les roses.
Je sens en ce mois si beau
Le flambeau D'Amour qui m'échauffe l'âme, Y voyant de tous côtés
Les beautés Qu'il emprunte de ma Dame.
Quand je vois tant de couleurs
Et de fleurs Qui émaillent un rivage.
Je pense voir le beau teint
Qui est peint Si vermeil en son visage.
Quand je vois les grands rameaux
Des ormeaux Qui sont lacés de lierre, Je pense être pris es (2) laz
De ses bras.
Et que mon col elle serre.
(1) Son chaii ($) Dans les.
Quand j'entends la douce voix
Par les bois Du gai rossignol qui chante, D'elle je pense jouir
Et ouïr Sa douce voix qui m'enchante.
Quand je vois en quelque endroit
Un }3in droit, Ou quelque arbre qui s'élève, Je nie laisse décevoir,
Pensant voir Sa belle taille et sa grève (1).
Quand je vois dans un jardin
Au matin S'éclore une fleur nouvelle, J'accompare le bouton
Au téton De son beau sein qui pommelle.
Quand le soleil tout riant
D'orient Nous montre sa blonde tresse, Il me semble que je voi
Devant moi Lever ma belle maîtresse.
Quand je sens, parmi les prés
Diaprés, Les fl'urs dont la terre est pleine, Lors je fais croire à mes sens
Que je sens La douceur de son haleine.
Bref, je fais comparaison
Par raison Du printemps et de m'amie :
Il donne aux fleurs la vigueur,
Et mon cœur D'elle prend vigueur et vie,
(1) Jambe.
Je voudrais au bru il de Icau
D"un ruisseau Déplier ses tresses blondes, Frisant en autant de nœuds
Ses cheveux Que je verrais friser d'ondes.
Je voudrais, pour la tenir,
Devenir Dieu de ces forêts désertes, La baisant autant de fois
Qu'en un bois n y a de feuilles vertes.
Ah ! maîtresse, mon souci,
Viens ici.
Viens contempler la verdure !
Les fleurs de mon amitié
Ont pitié.
Et seule tu n'en as cure.
Au moins lève un peu tes yeux
Gracieux, Et vois ces deux colombelles, Qui font naturellement,
Doucement, L'amour du bec et des ailes :
Et nous, sous ombre d'honneur,
Le bonheur Trahissons par une crainte :
Les oiseaux sont plus heureux
Amoureux, Qui font l'amour sans contrainte.
Toutefois ne perdons pas
Nos ébats Pour ces lois tant rigoureuses :
Mais si tu m'en crois, vivons,
Et suivons Les colombes amoureuses.
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Pour effacer mon émoi,
Baise-moi, Eebaise-moi, ma Déesse : Ne laissons passer en vain
Si soudain Les ans de notre jeunesse.
De ])lus en plus, conformément à révolution que nous avons signalée, à côté dos sonnets et des chansons, l'amour tend à s'exprimer dans des pièces composées de longs vers à rimes plates. L'élégie, qui n'est guère qu'une variété du poème, plaît ]ilus qu'autrefois à Ronsard, et quelquesunes des plus heureuses pièces à Genèvre sont des élégies. Il est probable que colle que voici lui a été destinée. Pour La suivante en tout cas, le doute n'est pas possible.
Plier (1) quand bouche à bouche assis auprès de vous
Je contemplais vos yeux si cruels et si dons,
Dont Amour fit le coup qui me rend fantastique (2),
Vous demandiez pourquoi j'étais mélancolique.
Et que toutes les fois que vous me verriez ainsi,
Vouliez savoir le mal qui causait mon souci.
Or, afin qu'une fois pour toutes je vous die
La seule occasion de telle maladie,
Lisez ces vers, madame, et vous verrez conmient
Et pourquoi je me deuls (o) d'Amour incessannnent.
Quand je suis près de vous, en vous voyant si belle, Et vos cheveux frisés d'une crêpe (4) cautelle (5) Qui vous servent d'un ret, où vous pourriez lier Seulement d'un filet un Scythe le plus fier. Et voyant votre front et votre œil qui ressemble Le ciel quand ses locaux feux reluisent tous ensemble. Et voyant votre teint où les plus belles fleurs Perdraient le plus naïf de leurs vives couleurs, Et voyant votre ris et votre belle bouche Qu'Amour baise tout seul, car autre ne la touche ;
(1) Elégie III, Bl., t. IV, p. 224.
(2j Hors de raison.
(3) Je me deuls : je souffre.
(4) Boucle.
(5) Artifice.
Bref, voyant votre port, voire grâce et beauté,
Votre fière douceur, votre humble cruauté.
Et voyant d'autre part que je ne puis atteindre
A vos perfections, j'ai cause de me plaindre
D'être mélancolique et de porter au front
Les maux que vos beaux yeux si doucement me font.
J'ai peur que votre timour par le temps ne s'efface, Je doute (1) qu'un plus grand ne gagne votre grâce, J'ai peur que quelque dieu ne vous emporte aux cieux : Je suis jaloux de moi, de mon cœur, de mes yeux, De mon corps, de mon ombre, et mon âme est éprise De frayeur si quelqu'un avecque vous devise.
Je ressemble aux serpents qui gardent les vergers Oii sont les pommes d'or : si quelques passagers Approchent du jaixlin, ces serpents les bannissent, Bien que d'un si beau fruit eux-mêmes ne jouissent.
Puis quand je suis contraint d'auprès de vous partir. Je sens hors de vos yeux une vapeur sortir Qui entre dans les miens, dont soudain est saisie Ma raison qui se laisse aller par fantaisie.
Alors sans nulle trêve, à toute heure, en tous lieux, Votre belle effigie erre devant mes yeux. Qui le sang et le cœur et l'âme me tourmente Du désir de revoir votre personne absente. Mon esprit qui se fait du meilleur de mon sang. Se dérobe de moi, me laisse froid et blanc, Et quittant sa maison dedans vos yeux séjourne.
Quelquefois au logis ce traître s'en retourne Et emmène mon cœur avec lui pour vous voir. Mon âme court après afin de le ravoir. Mais elle pour néant dresse son entreprise Car, ainsi que le cœur, à la fin elle est prise En un lieu si plaisant qu'elle perd souvenir, Comme le cœur captif de plus s'en revenir. Que je hais mon penser, qui fou prend hardiesse De s'en aller tout seul parler à ma maîtresse 1 Je l'aime et si (2) le hais ; je l'aime pour autant Qu'il va fidèlement mes peines racontant : Et le hais pour raison que jamais ne m'appelle
(1) Redoute.
(2) Pourtant.
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Quand il s'enfuit de moi et va parler à elle.
Las ! que n'est tout mon corps en pensers transformé?
La voyant nuit et jour, je serais mieux aimé.
Je ressemble à celui qui trop avare enserre Son plus riche trésor au plus creux de la terre ; Il a beau s'en aller en pays étranger, De terres et de mers et de villes changer, L'avarice jamais de son col ne détache : Car son cœur est toujours où son trésor se cache. Toujours je pense en vous, mon trésor, et ne puis Vivre si par penser dedans vous je ne suis.
Quand Phébus au matin vient éclairer au monde, Tirant dehors la mer sa belle tresse blonde. Deux hôtes différents, l'espérance et la peur, Comme mes ennemis se campent en mon cœur : L'une me veut mener au lieu de mon martyre, Me presse de la suivre, et l'autre m'en retire. Je sens par leur discord deux effets dedans moi. Maintenant le plaisir, et uiaintenant l'émoi. En si divers combats tous les jours je travaille (1), Et si ne puis gagner ni perdre la bataille.
Puis quand la Lune au soir avec ses noirs chevaux Va rappelant la nuit, elle appelle mes maux. Me réveille les yeux, et la nuit qui apaise Le souci des humains, ne revient pour mon aise. Je ne fais dans le lit que virer et tourner. Je ne puis un nu)ment d'un côté séjournei' Sans me touiiier sur l'autre, et d'une ardente espince (2) Amour toute la miit m'égratigne et me pince. Si ce Dieu me permet un moment sommeiller. Incontinent en songe il me vient travailler. Et frayeur sur frayeur dedans mon cœur assemble.
Tantôt je vous tiens prise, et tantôt il me semble Que vous fuyez de moi, ainsi que bien souvent S'enfuit une fumée à l'arrivée du vent ; Ou comme fait un cerf voyant un loup sauvage, Ainsi loin de mes bras s'écarte votre image. Tantôt il vous transforme en tigre ou en lion, Ou fait dedans mes yeux voler un million
(1) Peine.
(2) Pince.
De figures en vain qui me tiennent en crainte, Et qui sont toute nuit la cause de ma plainte.
Or, comme le printemps porte toujours les fleurs, L'Eté de sa nature amène les chaleurs, Automne les raisins, et l'Hiver la froidure ; Ainsi Amour cruel apporte de nature Dans le cœur de l'amant le soin et la douleur, La tristesse, l'ennui, les pleurs et le malheur, La crainte, le soupçon, les soucis et la peine. Passions dont mon âme est pour vous toute pleine.
Puis donc voiis demandez, me voyant amoureux, La cause qui me fait si triste et langoureux! Si de votre côté vous aviez aperçue La moindre affection que pour vous j'ai reçue. Et si vous, dont la flamme à mon cœur tout émeu. Aviez senti l'ardeur qui vient de votre feu. Me jugeant pour vous-même, auriez la connaissance De mon propre malheur par votre expérience ; Votre front serait triste, et connaîtriez (1) combien Amour donne de maux pour l'attente d'un rien.
LA RENCONTRE DE GENÈVRE
Genèvre, je te prie, écoute ce discours Qui commence et finit nos premières amours ; Souvent le souvenir de la chose passée. Quand on le renouvelle, est doux à la pensée.
Sur la fin de juillet que (3) le chaud violant Rendant de toutes parts le ciel étincelant. Un soir à mon malheur je me baignai dans Seine, Où je te vis danser sur la rive prochaine. Foulant du pied le sable, et remplissant d'amour Et de ta douce voix les rives d'alentour.
Tout nu je me vins mettre avec ta compagnie, Oii dansant je brûlai d'une ardeur infinie, Voyant; sous la clarté brunette du croissant, Ton œil brun à l'envi de l'autre apparaissant.
(1) Le mot comptait pour trois svllabes.
(2) Elégie IV, BL, t. IV, p. 224. "
(3) Lorsque.
Là, je baisai ta main pour première accointance, Autrement, de ton nom je n'avais connaissance ; Puis, d'un agile bond je m'élançai dans l'eau, Pensant qu'elle éteindrait mon premier feu nouveau. H advint autrement : car au milieu des ondes Je me sentis lié de tes deux tresses blondes. Et le feu de tes yeux qui les eaux pénétra, Maugré (1) la fi'oide humeur (2), dedans mon cœur entra. Dès le premier assaut, je perdis l'assurance; Je m'en allai coucher sans aucune espérance De jamais te revoir pour te donner ma foi. Comme ne connaissant ni ta maison ni toi ; Je ne te connaissais pour la belle Genèvre Qui depuis me brûla d'une amoureuse Wèwe ; Aussi de ton côté, tu ne me connaissais Pour Ronsard dont le nom a cours par les Français.
Sitôt que j'eus pressé les plumes ocieuses (3) De mon lit paresseux, les peines soucieuses Qu'Amour pour me livrer aiguise sur sa queux, Vinrent dedans mon cœur allumer mille feux, Echauffant le désir de te pouvoir connaître Et de faire à tes yeux ma douleur apparaître,
Aussitôt que l'Aurore eut appelé des eaux Le soleil souffle-jour du nez de ses chevaux. Je saute hors du lit, et seul je me promène Loin de gens sur le bord, devi'^ant de ma peine. Quelle fureur me tient? et quel nouveau penser Me fait douteusemcnt (4) ma raison balancer? Où est la fermeté de mon premier courage? Et quoi, veux-je rentrer en un nouveau servage? Veux-je que tout mon âge aille au plaisir d'Amour? Que me sert d'être franc (5) du lien qu'à l'entour De mon col je portais, quand Marie et Cassandre Aux rets de les cheveux captif me surent prendre? Si maintenant plus mûr, plus froid et plus grisou. Je ne puis me servir de ma sotte raison?
(1) Malgré.
(2) Eau.
(3) Paresseuses.
(4) En péril.
(5) Libre.
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Et sïl faut qu'à tous coups comme insensé, je soie De ce petit Amour et la butte et la proie?
Non, il faut résister, cependant (pic Terreur Ne fait que commencer, de peur que la fureur Par le temps ne me gagne, et dedans ma poitrine Sans remède ou confort le mal ne s'em-acine.
Ainsi tout philosophe et de confiance plein, Comme si Amour fût quelque cho^e de sain, Ferme je m'assurais que jamais autre fennne N'allumerait mon cœur d'une nouvelle llamme.
Plein de si beaux discours au logis je revins, Où plus fort que jamais amoureux je devins. Repassant vers le soir, je t'avise (1) à ta porte. Et là le petit dieu qui pour ses armes porte La flèche et le carquois, si grand coup me donna, Que ma pauwe raison soudain m'abandonna ; Puis me na^Tant (2) le cœur, en signe de conquête De ses pieds outrageux me refoula la tête. Me lia les deux mains, et ma voix déha. Qui pour avoir merci (3) en ce point te pria :
Madame, si l'œil peut juger par le visage L'affection cachée au dedans du courage (4), Certes, je puis juger, en voyant ta beauté. Que ton cœur n'est en rien taché de cruauté.
Aussi Dieu ne fait point une femme si belle, Pour être contre Amour de nature rebelle, Cela me fait hardi de madi'esser à toi, Puisque tant de douceur en ta face je voi.
Or, ainsi que Télèphe alla devant la ville De Troie, pour prier le valeureux Achille De lui guérir sa plaie ; à toi je viens ici Las ! pour guérir la mienne et pour trouver merci.
Harsoir (ô) en se jouant l'enfant de Cytliérée, Faisant de tes beaux yeux une flèche acérée, En m'ouvrant l'estomac (6) tout le cœur m'a percé,
(1) Aperçois.
(2j Blessant.
(3) Grâce.
(4) Cœur.
(5) Hier soh".
(6j Poitiinpj
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Et tu ne sais, peut-être, ainsi m'avoir blessé.
Cette flèche mortelle aux os s'est arrêtée. Et au foie ulcéré de sa pointe dentée, Que je ne puis ôter, taat mon sang épandu M'a laissé de raison et de sens éperdu. Tout ainsi qu'un veneur désireux de la chasse. Qui de maints coups de traits mainte biche pourchasse, De cent il en blesse une et si ne la sait pas. Elle emporte la flèc]je, et hâtant son trépas S'enfuit par les rochers vagabonde et blessée. Pour sa plaie guérir chercher la panacée.
Tu es ma panacée, à toi je viens ici Pour guérir de ma plaie et pour avoir merci.
Ce n'est le naturel d'une dame bien née De vivre contre Amour fièrement (1) obstinée : Aux lions, aux serpents qui sont pleins de venin Convient la cruauté, non au cœur féminin. Qui tant plus est bénin, et tant plus, ce me semble, Aux dieux qui sont bénins de nature ressemble. Tu n'auras grand honneur de me laisser mourir ; Il vaut mieux doucement ma, langueur secourir Et me prendre chez toi pour serviteur fidèle. Que me tuer ainsi d'une plaie cruelle.
A peine avais-je dit, quand d'un soupir profond (Enfant de l'estomac (2), où les désirs se font), Brèvement tu réponds que je perdais ma peine, Que j'écrivais en l'eau, et semais dans l'arène (3), Que la mort sommeilleuse éteignait ton flambeau, Et que tous tes désirs étaient sous le tombeau. T'oyant (4) ainsi parler, confus je m'en retourne. Où, triste, quatre jours au logis je séjourne. Le cinquième d'après, de fureur (5) transporté. Je retourne pour voir l'appât de ta beauté.
Il ne faut, ce disai?-je, ainsi vaincu se rendre : Plus une forte ville est difficile à prendre Plus apporte d'honneur à celui qui la prend ;
(1) Cruellement.
(2) Cœur.
(3) Sable.
(4) Entendant.
(5) I^lie.
Tuuti' brave vertu sans combat ne se rend.
()i-, en parlant à toi de cent choses diverses, Nous égarant tous deux d'amoureuses traverses, A la fin privémenl tu t'enquis de mon nom, Et si j'avais aimé d'autres femmes ou non.
Je suis, dis-je, Ronsard, et cela te suffise. Qui ma l)elle science ai des Jluses apprise. Bien connu d'Hélicon, dont l'ardent aiguillon .Me fit danser au bal que cniuhiil A[)ollon.
Alors que tout le sang me lK)uillait de jeunesse, Je fis aux bords de Loire une jeune maîtresse Que ma Muse en fureur sa Cassandre appelait, A qui même Vénus sa beauté n'égalait.
Je m'épris en Anjou d'une belle Marie Que j'aimai plus que moi, que mon cœur, que ma vie. Son pays le sait bien, où cent mille chansons Je composai pour elle en cent mille façons.
Mais (ô cruel Destin !) pour ma trop longue absence, D'un autre serviteur elle a fait accointance (1), Et suis demeuré veuf sans prendre autre parti Dès l'heure que mon cœur du sien s'est départi (2).
Maintenant je poursuis toute aniour vagabonde. Ores (3) j'aime la noire, ore j'aime la blonde, Et sans amour certaine en mon cœur éprouver Je cherche ma fortune où je la puis trouver. S'il te plaisait m' aimer, par tes yeux je te jure Que d'une autre amitié jamais je n'aurais cure (4).
Mais dis-moi, je te pri', si l'Ai-cherot (5) vainqueur Des hommes et des dieux t'a point blessé le cœur? Et si son trait poignant (6) qu'en notre sang il mouille Se vit jamais sanglant de ta belle dépouille?
Lors tu fis un soupir, et tes beaux yeux souillant De larmes, et ton sein goutte à goutte mouillant, Tu me réponds ainii : H n'y a que les marbres, Les piliers, les cailloux, les rochers et les arbres
(1) Connaissance.
(2) Séparé.
(3) Ores... ores : tantôt... tantôt.
(4) Souci.
(o) Cupidoii.
(6) Perçant.
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Privés de sentiment, qui se puissent garder D'aimer quand un bel œil les daigne regarder.
Nous qui sommes vêtus d'affections humaines, De muscles et de ners, de tendons et de veines, Qui avons jugement, et qui point ne portons Un roc en lieu d'un cœur, qui vivons et sentons, H est bien malaisé de ne sentir la flamme Que le gentil Amour nous verse dedans l'âme. Quant à moi, je confesse avoir senti combien Ce petit Ai'clierot fait de mal et de bien. S'il te plaît de l'ouïr, je m'en vais te le dire. Et ne faut s'ébahir si mon cœur en soupire : Il me plaît de nouveau mon deuil (1) te découvi'ir, Bien que d'un si beau mal je ne veuille guérir.
Six ans sont jà passés qu'Amour conçut envie Dessus la liberté, nourrice de ma vie.
Et pour me rendre serve à lui, qui peut ôter Le feu le plus ardent des mains de Jupiter, Me déroba le cœur et me fit amoureuse D'un amant dont j'étais contente et bienheureuse, Que seul, j'avais choisi si sage et si parfait. Qu'à la belle Cyprine (2) il eût bien satisfait. n aimait la vertu, il abhorrait le vice, Il aimait tout honnête et gentil exercice ; Il jouait à la paume, il ballait (3), il chantait. Et le luth doucement de ses doigts retentait ; Il savait la vertu des herbes et des plantes, E connaissait du ciel les sept flammes errantes. Leurs tours et leurs retours, leur soir et leur matin, Et de là, prédisait aux hommes le destin. De Nature li grâce en tout il avait eue. L'éloquence en la bouche et l'amour en la vue ; Et quand en lui le ciel n'eût poussé mon désir, Encor pour sa vertu, le devais-je choisir. L'espace de cinq ans nous avons pris ensemble Les plaisirs que jeunesse en deux amants assemble, Et ne se peut trouver ni jeu ni passe-temps, Dont amour n'ait rendu nos jeunes ans contents.
(1) Douleur.
(2) Venus.
(3) Dansait,
Vénus ne garde point tant de douces blandices (1), Tant de baisers niignards, d'attraits et de délices, \^A\ ses vergers de Cypre à Mars son bien chéri, Soit veillant en ses bras, soit au lit endormi, (jue mon amant et moi, ébattant nos jeunesses, Avons pris de plaisirs, d'ébats et de liesses. Seul il était mon cœur, seule j'étais le sien ; Seul il était mon tout, seule j'étais son bien. Seul mon âme il était, seule j'étais la sienne, Et d'autre volonté il n'avait que la mienne.
Or, sans avoir débat en ébats si plaisants, Nous avions jà passé l'espace de six ans. Quand la cruelle Mort, ingrate et odieuse, Fut (malice du ciel) sur notre aise envieuse.
Cette cruelle Mort, franche d'affection (2), Qui jamais ne logea pitié ni passion, Qui n'a ni sang, ni cœur, ni oreille, ni vue, Dure comme un rocher que la marine (3) émue (4) Bat au bord caspien, me blessa de sa faux Plus que le trait d'Amour qui commença mes maux, Me rendant comme fière (5), exécrable et inique, (Je meurs en y pensant !) mon amant hych'opique, De jour en jour coulant sa force s'écoulait ; Sa première beauté sans grâce s'en allait Comme une jeune fleur sur la branche séchée, Ou la neige d'hiver du premier chaud touchée. Que le faible soleil distille peu à peu. Ou comme fait la cire à la chaleur du feu.
Hélas ! qu'eussé-je fait ! si cette Parque fière, Qui ne se peut fléchir par humaine prière. M'eût voulu pour victime, et si en m'assommant. Elle eût voulu sauver la \'ie à mon amant, Je me fusse estimée une vi'aie amoureuse D'acheter par ma mort une âme si heureuse ! Mais cette vieille sourde, ingrate à mon désir, Ne le voulut jamais, ainçois (6) tout à loisir,
(1) Caresses.
(2) Libre de passion.
(3) Mer.
(4) Agitée.
(5) Cruelle, étant doimé que Li mort est cruelle...
(6) Mais.
Pour plus me martyier (1) et me rendre abusée,
De jour en jour tirait le fil de sa fusée.
Je n'eusse pas souffert qu'on se fût approché
Du misérable lit où il était couché,
Ou cjue sa propre sœur d'un naturel office (2)
Lui eût touché la main ou lui eût fait service ;
Seule je le pansais sans secours d'étranger,
Car sans plus (3) de ma main voulait boire et manger.
Ainsi de tristes pleurs la face ayant mouillée, (Ni de nuit ni de jour sans être dépouillée) (4) J'étais près de son lit pour lui donner confort, Et pour voir si l'amour pourrait vaincre la mort. Or, le jour qu'Atropos (5), qui nos toiles entame. Avait tout dévidé les filets de sa trame, Me voyant soupirer, gémir et tourmenter, Me tordre les cheveux, crier et lamenter. Débile renforça sa voix à demi morte, Et me tournant les yeux me dit en telle sorte :
« Mon cœur, ma chère vie, apaise tes douleurs, Je me deuls (6) de ton mal, et non de quoi je meurs, Car je meurs bien content, puisque mourant je laisse Mon âme entre les bras de si chère maîtresse. Je m'en vais bien heureux aux rives d'Achéron, Heureux, ])uisqu"en mourant je meurs en ton girou. Ma lè\Te sur la tienne, et tenant embrassée La dame que la mort n'ôte de ma pensée. Seulement je me plains et lamente de quoi Mourant entre tes bras tu lamentes pour moi.
Apaise ta douleur, maîtresse, je te prie ; Apaise-toi, mon cœur, apaise-toi, ma vie. Si, trépassant, on doit sa dame supplier, Par tes cheveux dorés qui me pui'ent lier, Je te prie et supplie, et par ta belle bouche. Et par ta belle main qui jusqu'au cœur me touche. Qu'encore après ma mort tu me veuilles aimer,
(1) Martyriser.
(2) Devoir.
(3) Seulement.
(4) Déshabillée.
(5) L'une des Parques chargées de filer les destinées des hommes.
(6) Je me deuls : je souffre.
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Oi' ma douleur n'est point par le temps divertie, Et neuf mois sont passés que je irélais sortie Du logis pour chercher quelque ])laisir nouveau, Sinon hier au soir que tu me vis sur l'eau ; Car je ne veux trouver médecin secourahle, Chérissant mon ennui comme chose incurable.
Ainsi toute pâmée et grosse de douleur, 'J'u me fis par l'oreille entendre ton malheur, (>)uand je te répondis : « Il n'est roche si dure Qui molle ne pleurât d'une telle aventure, Et tout ce que l'Afrique allaite de ferin (1) Et le vieillard Protée en son troupeau marin : J'ai le corps tout débile et l'âme toute molle, Qui me bat la poitrine au son de ta paroUe. J'ai les sens éblouis, j'ai le cœur éperdu ])'anu)ur et de pitié de t'avoir entendu Aimer l'omlne d'un mort ; car c'est chose bien rare De voir amitié telle en un temps si barbare.
Toutefois à ton mal il faut trouver confort (2), il faut prendre un vivant en la place d'un mort,' Le mort est inutile à te faire service, Le vivant pour aimer est duisant (3) et propice, . Qui sent, qui vit, qui oyt, et (pii peut discourir, Et ([ui peut connue Tautre en te servant mourir ; Car un honnne n'aurait ni cœur ni sang ni âme, S'il ne voulait mourir pour si gentille dame. Tu es encore jeune en la Heur de tes ans : Use donc de l'amour et de ses dons plaisans, Et ne souffre qu'en vain l'avril de ta jeunesse Au milieu de son cours se ride de vieillesse.
Nos ans sans retourner s'envolent comme un trait, Et ne nous laissent rien sinon que le regret Qui nous ronge le cœur de n'avoir osé prendre Les jeux et les j)laisirs de la jeunesse tendre. Madame, croyez-moi, ce n'est pas la raison. Par un fol jugement de trahir la saison
(i) Sauvage.
(2) Récoiifort.
(3) Propre, convenable.
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Dont ton premier avril en jouvence ta face
Et pour ce en ton amour donne-moi quelque place.
Quand celui qui là-bas durement est couché,
Entendra nos amours, il n'en sera fâché ;
Car s'il faisait au monde encor sa demeurance,
Il me ferait peut-être honneur et révérence.
Puis suivant son vouloir tu lui feras plaisir
De n'avoir en sa place un sot voulu choisir.
J'achevais de parler lorsque la nuit ombreuse Me fit prench'e congé de ta main amoureuse ; J'allai trouver le lit, où, sans avoir repos, Me revenaient toujours ton mort et tes propos. Comme ayant dans le cœur du trait d'Amour emprainte Ta beauté, ton discours, tes larmes et ta plainte.
Pour toute défense, aux gens austères qui lui reprocliaient une poésie aussi frivole, Ronsard répondait dans son épître liminaire de 1563 que, ayant aclieté son encre et son papier, il était libre d'en faii'é tel usage que bon lui semblait Aussi les sujets de scandale ne furent pas moindres dans les deux livres de Poèmes de 1569.
Cette fois encore, des genres très divers étaient représentés, mais, comme le titre l'indique, les poèmes et les élégies occupaient la majeure partie du volume. Depuis 1565 il semble bien que Ronsard avait vécu souvent dans la retraite. Nous le trouvons à diverses reprises à cette époque dans son cher prieuré de Saint-Cosme. Il y reçoit à la fin de 1565 la visite du roi et de la reine mère au retour de leur grand voyage. Ses accès de fièvre, qui le rendaient mal propre aux plaisirs de la cour, l'y retinrent plusieurs fois. Ils l'y enfermèrent probablement durant une grande partie de l'année 1568, qui fut une mauvaise année pour notre malade. Là, nous dit son biographe, il ahnait à s'occuper de son ménage. Il avait la passion des fleurs et le jardinage était un de ses plaisii's favoris. Il se remettait
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de ses douleurs eu couipnsjiul; des poèiues, genre ([ui exigeait relativement peu d'applieation. Il s'attardait à nous y conter les aventures d'un satyre, d'après Ovide, ou bien l'histoire d'Hylas qui l'entraînait à nous présenter toute une apologie d'Hercule, ou bien encoreàcomposerlesplaintes que Calypso aurait dû proférer au déjiart d'Ulysse. Et tout cela était bien un peu jH'olixe, mais non pas dénué d'agrément. Surtout, par un penchant naturel aux malades et aux solitaires, il s'y montrait de plus en plus bavard à parler de lui-même, de ses occupations, de ses goûts. Vers cette époque surtout, les confidences personnelles abondent dans son œuvre. Il s'adi'csse au pin de son jardin, dont qui le frapperait verrait couler du sang ; au rossignol qui fait son nid dans un de ses « genèvres » : il analyse ses chants en mots savoureux, et il le remercie de jour et nuit courtiser son aimée, « dégoisant » ainsi son amour sous ses fenêtres. Une autre fois, il appelle son page Amadis Jamyn, et tous deux vont ensemble cueillir la salade, puis la prépai'ent de leurs mains. Et, tout en cueillant, tout en préparant, le poète cause à loisir : il cause du charme de cette vie champêtre qu'il ne veut plus quitter, de la vanité des cours qu'il méprise maintenant que la maladie l'empêche d'en jouk, de l'égalité de tous devant la mort, de tous les propos qui se présentent à son esprit ; et les exemples, les souvenirs de jeunesse, les réminiscences de l'antiquité vont leur train.
En ce temps-là aussi Ronsard a revu sa Cassandre, l'aimée d'autrefois, et l'exquise mélancolie des amours passées, qui ne veulent pas être tout à fait passées et que rien d'elles ne subsiste, a envahi son âme.
ÉLÉGIE A CASSANDKE(l)
L'absence, ni l'oubli, ni la course du jour N'ont effacé le nom, les grâces ni l'amour
(1) Élégies retrancMes, BL, t. V, p. 395. Texte de l'édition de 1573, la deuxième où cette élégie figure.
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Qu'au C(pur je m'iiaprimai dès ma jeunesse tendre,
Fait nouveau serviteur de toi belle Cassandre,
Qui me fus autrefois plus chère que mes yeux,
Que mon sang, que ma vie, et que seule en tous lieux
Pour sujet éternel ma Muse avait choisie,
Afin de te chanter par longue poésie.
Car le trait (pii sortit de ton regard si beau, Ne fut l'un de ces traits qui déchirent la peau ; Mais ce fut un de ceux, dont la pointe cruelle Perce cœur et poumons, et veines et mouelle. Ma Cassandre, aussitôt que je me vis blessé, Jeune d'ans et gaillard, depuis je n'ai pensé Qu'à toi, mon cœur, mon âme, à cjui tu as ravie Absente si longtemps la raison et la vie : Et quand le bon Destin jamais n'eut fait levoii' Tes yeux si beaux aux miens, le temps n'avait pouvoir D'enlever une esquerre (1), ou d'amoindrii' l'image Qu'Amour m'avait portraité au vif de ton visage : Si bien qu'en souvenir je t'aimais tout ainsi Que dès le premier jour que tu fus mon souci.
Et si l'âge qui rompt et nmrs et forteresses. En coulant a perdu un peu de nos jeunesses, Cassandre, c'est tout un ; cai' je n'ai pas égard A ce qui est jjrésent, mais au {)remier regard : Au trait qui me navra (2) de ta grâce enfantine, Qu'encores tout sanglant je sens en la poitrine. Bienheureux soit le jour que tes yeux je revi Qui m'ont et près et loin de moi-même ravi (3).
Et si j'étais un roi qui toute chose ordonne, Je mettrais en la place une haute colonne Pour remarque d'Amour, où tous ceux qui viendraient, En baisant le pilier, de nous se souviendraient.
Je devins une idole (4) aux rayons de ta vue Sans parler, sans marcher, tant la raison émue Me gela tout l'esprit, loin de moi m'étrangeant, Et vivais de tes yeux seulement en songeant. Toujours me souvenait de cette heure première
(1) Esquille, petit morceau.
(2) Blessa.
(3) Enlevé, arraché.
(4) Une ombre.
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Où joiino je j)crdis mes yeux en la liiinièrc. Et des propos qu\u\ soir nous eûmes, devistiut, Dont le seul souvenir, non autre, m'est plaisant.
Ce fut un beau jour sans doute pour Ronsard et ses amis ce jour de l'année 1572 où, après vingt-trois ans d'attente, par la publication des quatre premiers li\Tes de la Fmnciade, le plus cher des rêves de la Brigade parut enfin réalisé. L'illusion fut de courte durée : l'échec devait être complet.
Le poème, si Ronsard l'avait achevé, nous eût conté comment Francus, fils d'Hector, fonda Paris et le royaume des Francs, et comment les rois de France sont sortis de son lignage. Le premier livre établit l'identité du héros, chose malaisée en vérité puisque Hectoi- n'avait qu'un fils, nommé Astyanax. lequel fut d'après la légende tué en bas âg'e. Puis nous le voyons s'embarquer pour la conquête des terres que les destins lui réservent. Au second livre, la flotte est détruite par la tempête ; les naufragés sont recueillis sur la côte de Crète par le roi de l'île, Dicée, dont le fils sera bientôt arraché à un monstre par la valeur de Francus. Le troisième liwe est rempli par le récit des amours des deux filles de Dicée, qui, nouvelles Didon, se sont l'une et l'autre éprises du jeune héros. Dédaignée, Clhnène se tue de désespoir. Au quatrième livre, Hyante, la seconde fille de Dicée, celle qui est courtisée par Francus, lui prophétise les destinées de son empire et, grâce à son pouvou' magique, lui fait vok les âmes de ses descendants. Nous assistons au défilé des premiers rois de France, défilé qui devait se poursuivre à travers les livres suivants, car Charles IX ne permettait pas à son poète d'omettre aucun de ses prédécesseurs. Puis Francus devait reprendre sa course errante. Après mille difficultés et mille périls il devait arriver sur les bords du Danube et y fonder la ville
Ro>s.\r,n. ' 11
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de Sycambre, le berceau des Francs ; mais, poursuivi par la colère des dieux, il devait abandonner son empire, traverser la Germanie au prix de nouveaux dangers, de nouveaux exploits et de nouvelles amours, passer le Rliin, arriver sm' les bords de la Seine et là bâtir Paris, qu'il lui faudi'ait encore défendre longuement contre les princes du pays conjurés. Le plan de la Fmnciade, on le voit, est calqué sur celui de VEnéide, mais, plus hardi que VirgUe, hanté par le souvenir d'Homère, Ronsard devait bourrer d'épisodes 'sdngt-quatre chants, au lieu de douze.
Si Charles IX avait vécu, peut-être aurait-il décidé Ronsard à terminer son œuvre. Les chants que nous pouvons lire ne nous font pas regretter qu'il ne l'ait pas achevée. Pourtant Ronsard n'est pas entièrement responsable des défauts de son épopée, et il convient de plaider en sa faveur les circonstances atténuantes.
C'était une étrange erreur, de la part d'un poète qui avait fait un si bel usage du grand vers épique, de l'alexandrin, qui l'avait même le premier mis en honneur, que de renoncer à ce vers précisément le jour où U entreprenait une épopée, pour revenir au décasyllabe, manifestement trop grêle et sans nerf. Aussi bien, Ronsard ne l'eût pas commise ; Charles IX la lui imposa, et le poète, qui déjtà avait commencé la Fmnciade en alexandrins, ne céda qu'à regret.
Le choix du sujet n'est pas moins critiquable que le choix du rythme. Il faut à l'épopée, nous dit-on, une matière nationale capable de mettre en action de grands senthnents communs à tout un peuple, le patriotisme, la foi religieuse. Or qu'importaient à la masse des Français du seizième siècle les prétendues origines troyennes de leurs rois? Sans doute, Francus n'était pas susceptible de devenir un héros populahe. Mais, à défaut d'une épopée populaire, est-il interdit de concevoir une épopée pour les lettrés? Le poète aristocrate qu'était Ronsard ne pouvait même concevoir que celle-là. Or, vers 1550, il pouvait supposer que chez les lettrés les aventures de Francus seraient lues avec enthousiasme, et il était à la rigueur excusable de ne pas sentir que
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la postérité jugerait ces fables ridicules. La légende remontait à une époque très reculée, puisque Lucain se moque déjà des Arvernes qui prétendent tirer leur origine des Troycns. Elle avait franchi le moyen âge en s'affermissant ))eu à peu et elle avait eu un regain de jeunesse à la fui du quinzième siècle et au début du seizième. Alors les grandes maisons royales, les nations, les cités se cherchaient les titres de noblesse les plus fantaisistes dans l'antiquité païenne et notamment dans les récits homériques. Tous les historiogTaphcs à qui mieux mieux authentiquaient riiistoke de Francus ; ils savaient que vingt-deux rois ses descendants conduisaient de son règne à celui de Pharamond, et que de Pharamond à Louis XII la série des monarques était minterrompue. Lemaire de Belges, dans son Illustration des Gaules, donnait à tous ces récits une grande notoriété. Tous les érudits voulaient les croire. Ronsard et ses amis, autour de Daurat, en ont bien certainement enchanté lem's imaginations. Seulement, après 1550, à mesure qu'a grandi cet esprit critique c|ui va commencer à se fake jour dans les ouvrages historiques des Du Tillet, de Du Haillant et de quelques autres, peu à peu on s'est détaché d'elles. A ce point de vue, le retard de vingt-trois années apporté par Ronsard à la composition de sa Franciade lui a fait, je crois, le plus gTand tort. En tout état de cause, même écrite dans la première moitié du siècle, elle ne pouvait prétendre, en raison de son sujet, qu'à un succès très éphémère, et de ce sujet le milieu où. vivait Ronsard est responsable autant que Ronsard luimême.
n est responsable aussi de TeiTCur capitale qui a fait de la Franciade une œuvre mort-née, je veux parler de la conception que Ronsard se faisait de l'épopée. Pour lui et pour tout son temps, comme l'ode, l'épopée est une œuvre très artificieuse, très savante, qui suppose la connaissance d'une masse de recettes poétiques. Les recettes de l'épopée s'apprennent chez Homère et chez Vù-gile, comme les recettes de l'ode sont enseignées pai* Pindai'e. L'effet des unes comme des autres est assm-é : il ji'est que
de bien imiter les modèles. Aussi tous les ressorts de l'action dans la Franciade sont des ressorts d'emprunt, sans force pour le lecteur moderne : c'est Jupiter, c'est Vénus qui prennent pour Francus toutes les initiatives, tandis que Junon et que Neptune, irrités toujom's l'une du jugement de Paris et l'autre des fourberies de Laomédon, poursuivent en lui les restes de Troie et traversent tous ses desseins. Les dieux décident de tout. Tout se fait dans l'Olympe et nous assistons aux délibérations célestes. Quant à la trame des événements, elle n'est qu'une mosaïque d'épisodes empruntés à des épopées anciennes. Dans les épopées anciennes Ronsard a remarqué des tempêtes, des naufrages, des prophéties, des augures, des songes, des sacrifices, des festins, aussi bien que des comparaisons et des périphrases ; dans son épopée à lui il y aura donc à l'oison, aussi bien que des comparaisons et des périphi'ases, tempêtes, naufrages, augures, songes, sacrifices, festins et le reste. Ulysse évoquait les morts au bord d'une fosse ; Francus de même attirera donc les âmes pour les interroger, et de même c'est par l'odeur du sang des sacrifices qu'il les fera sortir des enfers. Et de ce tissu d'histoires déjà vues il lui faut bâtir vingt-quatre chants interminables : |)lus de trente mille vers.
• Aussi ce souffle épique, dont Ronsard nous a paru capable, lui fait totalement défaut maintenant qu'il écrit une épopée. Pour rencontrer le style épique, chez lui c'est non la Franciade qu'il faut lù'e, mais les Hymnes. Le diu'l quelquefois loué de Francus avec le monstre Phouère, au deuxième livre de la Franciade, n'est guère qu'une répétition du combat que nous avons lu plus haut de PoUux et d'Amycus. Le mérite propre de la Franciade est ailleurs. Il est dans le charme de quelques épisodes, qui valent par la grâce bien plus que par la force. N'est-ce pas une aimable fleur anacréontique que cette scène (1) où Cupidon se prépare, sur les prières de sa mère, apercer de son dard le cœur des deux filles de Dicée?
(1) BL, t. 111, p. IIU.
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Priant (1) ainsi, Vénus la niaiinière (2), D'oreille prompte, entendit sa prière ; Elle vêtit ses somptueux hahis, Orna son chef (3) flamboyant de rubis.
Frit ses anneaux de subtile engravure (4), Haussa le front, composa son allure.
Se parfuma, s'oignit et se lava.
Puis vers Amour son cher niignon s'en va.
L'enfant Amour, écarté de la presse Des autres dieux, sous une treille épesse, Dans le jardin de Jupiter était, Où Ganymède aux échecs combattait.
Vénus de loin commence à lui sourire.
Flatte sa joue, et ainsi lui va dire :
« Mon fils, mon cœur, ma puissance, mon bien. Tu es mon tout, sans toi je ne puis rien. Mais, quand nos traits sont alliés ensemble, E n'y a dieu si puissant qui ne tremble. Laisse tout seul jouer ton compagiion.
Embrasse-moi, baise-moi, mon mignon.
Pends (5) à mon col (6), mon fils, je te pardonne Tous les tourments que ta flèche me donne, Et de nouveau tous les maux infinis Que j'ai reçus pour l'amour d'Adonis.
Si de ton trait tu blesses la pensée.
L'âme et le cœur des filles de Dicée Pour Francion, Troyen digne d'avoir.
Tant il est beau, faveur de ton j)ouvoir ; Je te donn'rai, pour te servir de paue, Le Jeu mignard qui te ressemble d'âge, Fin comme toi, de qui les petits dois Tous enfantins porteront ton carquois,
(1) Priant ainsi : comme il (Francus) priait.
(2) Venus est fille de Técume de la mer.
(3) Tête.
(4) Ciselure.
(5) Suspends-toi.
(6) Cou.
Et ton bel arc qui le monde conquête (1) ; H sera tien si tu fais ma requête. »
Adonc (2) Vénus le mit en son giron, Roses et lis épanche à l'environ De sa perruque (3), et l'endort en sa robe, Puis doucement de son fils se dérobe, S'envole en Cypre où d'encens Sabéens Fument toujours ses autels paphéens.
A tant (4) Amour du sommeil se secoue, Ses blonds cheveux arrangea sur sa joue, Une double aile à son dos attacha.
Son beau carquois pendillant décrocha Du prochain myrte, il empoigne en la destre (5) L'arc, et des dieux et des hommes le mai^tre ; Puis, s'élançant hors la porte des cieux, Petites mains, petits pieds, petits yeux. Se rue en l'air ; le ciel, l'onde et la terre Lui font honneur ; Zéphyre, qui desserre Sa douce haleine odorante à l'entour, Tout amoureux va convoyant (6) Amour.
Or cet enfant, qui trompe la cervelle Des plus rusés, prit semblance (7) nouvelle. Se hérissant en la forme d'un tan (Fier animal), qui au retour de l'an.
Quand le printemps ramène ses délices.
Parmi les prés fait moucher (8) les génisses ; Il se fit tel qu'on ne le pouvait voir. Corps in^^sible, et puis alla s'asseoir Au haut sommet de la porte oii Dicée, Superbe, avait sa demeure dressée.
(1) Conquiert.
(2) Alors.
(3) Chevelure.
(4) Alors.
(5) Main droite.
(6) Accompagnant.
(7) Apparence.
(8) Courir comme les mouches.
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Les- pièces de circonstance et la Franciade n'ont pas absorbé toute l'activité littéraire de Ronsard dans les dernières années du règne de Charles IX. C'est vers cette époque que, âgé d'enwon quarante-cinq ans, il s'éprit d'une toute jeune fille, une fille d'honneur de Catherine de Médicis, Hélène de Surgères. Elle venait de perdre son fiancé pendant la troisième guerre civile, en 1570. Très préoccupée du qu'en-dù'a-t-on, peut-être hésitait-elle à accepter les hommages publics de Ronsard, mais la reine mère intervint et engagea elle-même son poète à la courtiser en vers. Ce fut un amom- sans orage celui-là, relativement constant puisque Ronsard chanta pendant sept années un amour parfaitement chaste de la part d'Hélène, et de la part de Ronsard aussi chaste qu'il pouvait l'être dans une imagination débauchée depuis longtemps, contenue cependant par le respect que lui imposaient le rang de la jeune fille et une grande différence d'âge. A ces nuances de lem-s sentiments réciproques, à la mélancolie aussi des amom's d'automne, la gerbe de Sonnets cPHélène doit sa savem* très particulière. Ronsard y revient souvent, il est vi'ai, à la manière de Pétrarque, et même, ainsi que l'a montré M. Vianey, à la ]}réciosité des quattrocentistes italiens, ces disciples quintessenciés de Pétrarque. Il y revient pourtant, si je ne me trompe, avec plus d'indépendance encore et plus de libre choix qu'en 1552, et sa préciosité, quand il ])arle à Hélène, a généralement c^uelque chose de moins artificiel, de plus simple, de moins précieux pour tout (lire, que lorsque, tout jeune, plein de ses théories et inquiet de l'opinion publique, il s'adressait à l'altière Cassandre.
SONNETS A HELENE
Je (Ij liai d'un filet de soie cramoisie Votre bras l'autre jour, parlant avecques vous ; Mais le bras seulement fut captif de mes nouds Sans vous pouvoir lier ni cœur ni fantaisie.
Beauté que pour maîtresse unique j'ai choisie, Le sort est inégal : vous triomphez de nous ; Vous me tenez esclave, esprit, bras et genous. Et Amour ne vous tient ni prinse ni saisie.
Je veux parler, maîtresse, à quel vieil sorcier,
Afin qu'il puisse au mien votre vouloir lier,
Et qu'une même place à nos cœurs soit semblable.
Je faux : l'armour qu"on charme est de peu de séjour Etre beau, jeune, riche, éloquent, agréable, Non les vers enchantés sont les sorciers d'amoui\
Otez (2) votre beauté, ôtez votre jeunesse, Otez ces rares dons que vous tenez des cieux, Otez ce docte esprit, ôtez-moi ces beaux yeux, Cet aller, ce pailei" digne d'une déesse ;
Je ne vous serai })lus d'une importune presse, Fâcheux (8) comme je suis. Vos dons si précieux Me font, en les voyant, devenir furieux. Et par le désespoir l'âme prend hardiesse.
Pour ce, si quelquefois je vous touche la main, Par courroux votre teint n'en doit devenir blême Je suis fol, ma raison n'obéit plus au frein,
Q) El., 1, x.xxi ; t. I". p. 299.
(2) BL, 1, xxiv; t. l"', p. 295.
(3) Importun.
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Taiil jo t^iiis agiti' d'une luri'ur extrême ;
Ne prenez, s'il vous plaît, mon offense à dédain ;
Mais, douce, pardonnez mes fautes à vous-même.
ni
Voici (1) le mois d'avril, où naquit la merveille Qui fait en terre foi de la beauté des cieux, Le miroir de vertu, le soleil de mes yeux, Seule phénix d'honneur qui les âmes réveille.
Les œillets et les lis et la rose vermeille Servirent de berceau ; la Nature et les dieux La regardèrent naître et d'un soin curieux Amour, enfant comme elle, allaita sa pareille.
Les Muses, Apollon et les Grâces étaient Tout à Tentour du lit, qui à l'envi jetaient Des fleurs sur Fangelette. Ah ! ce mois me convie
D'élever un autel, et, suppliant Amour,
Sanctifier d'avril le neuvième jour,
Qui mest cent fois plus cher que celui de ma vie.
Adieu (2) belle Cassandre, et vous belle Marie Pour qui je fus trois ans en servage à Bourgueil : L'une vit, l'autre est morte, et ores (3) de son œil Le ciel se réjouit dont la terre est marrie.
Sur mon premier a^il, d"une amoureuse en\ie J'adorai vos beautés, mais votre fier orgueil Ne s'amollit jamais pour larmes ni pour deuil (4), Tant tl'une gauche main la Parque ourdit ma vie.
(1) BL, I, xxxvii ; t. I", p. 301.
(2) ièid, x;I, p. 323.
(3) Maintenant.
(4) Douleur,
Maintenant, en automne encore malheureux,
Je vis comme au printemps, de nature amoureux,
Afin que tout mon âge aille au gré de la peine.
Et ors que je dusse être affranchi du harnois.
Mon maître Amour m'envoie, à grands coups de carquois,
Rassiéger Ihon pour conquérir Héleine.
Vous (1) triomphez de moi, et pour ce je vous donne Ce lierre qui coule et se glisse à Fentour Des arbres et des murs, lesquels tour dessus tour, Phs dessus plis il serre, embrasse et environne,
A vous de ce lierre appartient la couronne, Je voudrais, comme il fait, et de nuit et de jour Me plier contre vous, et languissant d'amour. D'un nœud ferme enlacer votre belle colonne.
Ne viendra point le temps que dessous les rameaux,
Au matin oii l'Aurore éveille toutes choses,
En un ciel bien tranquille, au caquet des oiseaux,
Je vous puisse baiser à lèvres demi-closes,
Et vous conter mon mal, et de mes bras jumeaux,
Embrasser à souhait votre ivoire et vos roses.
Quand (2) vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, Assise auprès du feu, dévidant et filant, Direz chantant mes vers, en vous émerveillant : Ronsard me célébrait du temps (jue j'étais belle.
Lois vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, Déjà sous le labeur à demi sojnmeillant, Qui au bruit de mon nom ne s'aille réveillant. Bénissant votre nom de louange immortelle.
(1) Bl, II, XIX ; t. ^^ p. 332.
(2) /&i(?.,xui;t. I",p. 340.
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Je serai sous la terre, et, fantôme sans os. Par les ombres mptcux je prendrai mon rej)Os : Vous serez au foyer une vieille accroupie,
liegrettant mon amour et votre fier dédain. Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain : Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.
Genèvi'es (1) hérissés, et vous, houx épineux, L'un hôte des déserts, et l'autre d'un bocage ; Lierre, le tapis d'un bel antre sauvage. Sources qui bouillonnez d'un surgeon (2) sablonneux,
Pigeons, qui vous baisez d'un baiser savoureux, Tourtres (3) qui lamentez d'un éternel veuvage, Kossignols ramagers qui d'un plaisant langage Nuit et jour rechantez vos versets amoureux ;
Vous, à la gorge rouge, étrangère arondelle (4), Si vous voyez aller ma nymphe en ce printemps Pour cueillir des bouquets par cette herbe nouvelle,
Dites-lui pour néant que sa grcâce j'attends. Et que, pour ne souffrir le mal que j'ai pour elle. J'ai mieux aimé mourir que languir si longtemps.
Qu'il (5) me soit arraché des tétins de sa mère. Ce jeune enfant Amour, et qu'il me soit vendu : Il ne fait que de naître et m'a déjà perdu ! Vienne quelque marchand, je le mets à l'enchère.
(1) Bl., II, xLiii ; 1. 1", p. 340.
(2) Jet naturel.
(3) Tourterelles.
(4) Hirondelle.
(5) Bl, II, Lvii ; t. I", p. 349.
D'un si mauvais garçon la vente n'est pas chère, J'en ferai )ion marché. Ah! j"ai trop attendu. Mais voyez comme il pleure, il m'a bien entendu. Apaise-toi, mignon, j'ai passé ma colère,
Je ne te vendrai point : au contraire je veux Pour page t'envoyer à ma maîtresse Hélène, Qui toute te ressemble et d'yeux et de cheveux.
Aussi fine que toi, de malice aussi pleine.
Comme enfant vous croîtrez, et vous jou'rez tous deux
Quand tu seras plus grand, tu me pay'ras ma peine.
H (1) ne faut s'ébahir, disaient ces bons vieillards Dessus le mur troyen, voyant passer Hélène, Si pour telle beauté nous souffrons tant de peine, Notre mal ne vaut pas un seul de ses regards.
Toutefois il vaut mieux, pour n'irriter point Mars, La rendre à son époux, afin qu'il la remmeine. Que voir de tant de sang notre campagne pleine, Notre havi-e (2) gagné, l'assaut à nos remparts.
Pères, il ne fallait, à qui la force tremble,
Par un mauvais conseil les jeunes retarder :
Mais, et jeunes et vieux, vous deviez tous ensemble
Pour elle corps et biens et ville hasarder. Ménélas fut bien sage et Paris, ce me semble. L'un de la demander, l'autre de la garder.
(1) Bl.. II, i.xvi • t. l' ^ p. 35a
(2) Pnrt.
RONSARD SOUS HENRI III
La luurt de Charles IX, sui\ eiiue Je oU Jiiai 1574, l'ut une catastro])lie pour notre poète. C'en était fait de sa haute position à la cour. Pour conquérh" le nouveau roi qui revenait de Pologne ])rendi'e possession de son trône, il lui adi'essa sur son chemin de retour des épîtres pleines d'éloquentes flatteries. Mais Henri III avait déjà son ])oète, le jeune Desportes, qui l'avait suivi à Varsovie. La place était occupée.
Riche et malade, il est probable ({ue Ronsard prit assez aisément son parti de cette disgrâce. Dans les premiers mois de 1575 il se retira dans ses chers prieurés où U devait passer désormais la plus grande partie de son temps. De là, pai" habitude de poète courtisan, il continua d'envoyer au roi de grandes pièces pom])euses, de collaborer quelquefois à des fêtes, et, comme tous les poètes du temps, il chanta les mignons, les Maugh'on, les Quélus. ceux qu'il fallait louer pour fake sa cour au monarque. N'en concluons pas chez Ronsard un désir immodéré de reconquérir les faveurs d'autrefois. Sans doute, la tentation a pu parfois le visiter, mais n'oublions pas que les usages rendaient alors toutes naturelles des démarches qui nous scandalisent aujourd'hui.
Au reste, pour parler aux rois, Ronsard n'avait pas oublié
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le beau langage appris sous le règne de Charles IX. Déjà, dans le premier salut du courtisan à son maître, de mâles conseils étaient mêlés aux flatteries d'usage, et les pièces qui suivirent celle-là ne sont pas relevées de moins sages avis.
A HENRI III, A SON RETOUR DE POLOGNE
Vous ne venez en France à passer une mer Qui soit tranquille et calme et bpnnasse (2) à rauier Elle est du haut en bas de factions enflée Et de religions diversement soufflée.
Elle a le cœur mutin, toutefois il ne faut D'un bâton violent corriger son défaut ; Il faut avec le temps en son sens la réduire : D'un châtiment forcé le méchant devient pire.
Il faut un bon timon pour se savoir guider, Bien calfeutrer sa nef, sa voile bien guinder (3). La certaine boussole est d'adoucir les tailles, Etre amateur de paix, et non pas de batailles, Avoir un bon conseil, sa justice ordonner, Payer ses créanciers, jamais ne maçonner, Etre sobre en habits, être prince accointable (4), Et n'ouïi' ni flatteurs ni menteurs à la table.
On espère de vous comme d'un bon marchand, Qui un nche butin aux Indes va cherchant, Et retourne chargé d'une opulente proie, Heureux par le travail (5) d'une si longue voie : Il rapporte de l'or et non pas de l'airain. Aussi vous auriez fait si long voyage en vain. Vu le Rhin, le Danube, et la grande Allemagne, La Pologne, que Mars et l'hiver accompagne, Vienne, qui au ciel se brave (6) de l'honneur
Cl) BL, t. III, p. 280.
(2) Paisible.
(3) Hisser.
(4) Aux abords faciles.
(5) Peine.
(6) Se vante.
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D'avoir su repousser le caiii[) du Grand-Seigneur,
Venise marinière et Ferrarc^ la forte,
Thurin qui fut fi'ançois, et Savoie qui porte,
Ainsi que fait Atlas, sur sa tête les cieux;
En vain vous auriez vu tant d'iioinmes, tant de lieux,
Si, ^^de de profit, en une bai-que vaine (1),
Vous retourniez en France après si longue peine.
]1 faut faire, mon prince, ainsi qu'Ulysse fit.
Qui des peuples conmis sut faire son profit.
Six pièces de cette sorte dont il gratifia le roi constituèrent, dans l'édition de 1584, le majestueux début d'une section nouvelle, le Bocage royal. Le Bocage royal est la seule addition importante de 1584. Ronsard réunit sous ce titre aux six pièces adressées à Henri III des épîtres qu'il avait Jadis écrites à d'autres monarques, Charles IX, Catherine de Médicis, Elisabeth d'Angleterre, ou à de grands personnages. Ce fut comme une sorte de temple d'honneur où figuraient les noms de ses plus illustres correspondants. Sans aucun doute il pensait ajouter une perle de grand prix à son œuvre, mais pour la postérité il n'en est aucune partie qui paraisse aujourd'hui plus morte.
Le Bocage royal met en évidence le triomphe de la longue pièce en grands vers à rimes ]]ilates que nous avons vu Ronsard cultiver de plus en plus volontiers. Maintenant qu'il est vieux, c'est dans ce genre qu'il écrit, non pas toujours, mais de beaucoup le ])lus ordinairement. N'en redoutons pas trop la monotonie. Jusque dans ses œuvres les plus discutables, l'admirable poète qui est en lui nous réserve de belles surprises. Si sa grande pièce d'aloi's
(1) Vide.
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tient le ]3lus souvent de ce qu'il appelait le jjoème, elle se hausse parfois vers l'hymne dans l'éloge des grands personnages, plus souvent vers le discours, car l'éloquence est décidément un des grands dons de notre poète, ou bien elle se teinte d'émotion élégiaque. Les trois fragments que voici, tous les trois publiés en 1584, permettront d'apprécier chez lui, au soh' de la vie, le ton de la satire morale où il se complaît alors, celui du récit éjjique à la manière de la Légende des siècles, celui de l'élégie toute vibrante encore des émotions si fraîches que la nature lui inspirait lors de sa \àngtcinquième année.
GRAND CHANCELIER DE FRANCE
Il (1) faut, ])our gouverner un peuple divisé, Avoir, comme tu as, l'esprit bien avisé, Non pas à faire pendre ou rompi'e sur la roue, Jeter un corps au feu dont la flamme se joue, A faire une ordonnance, à forger un édit Qui souvent est du peuple en grondant contredit : C'est la moindre partie oii prétend la justice. La justice, crois-moi, c'est d'amender le vice, Se châtier soi-même, être juge de soi.
Etre son propre maître et se donner la loi.
J'aime les gens de bien qui ont ce qu'ils méritent, Qui vers (2) eux, vers le peuple et vers le roi s'acquittent, Qui au Conseil d'État ne viennent apprentis. Qui donnent audience aux grands et aux petits. Je n'aime point ces dieux qui font trop grands leurs temple?, Qui de simples mortels (trompés par faux exemples) Veulent avant purger leurs propres passions, Commander aux humeurs de tant de nations, Et sans cesser de boire, ainsi qu'un hydropique, S'engraisser seulement, et non la Répubhque,
(1) Bl., t. III, p. 420.
(2) Envers.
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Harpyes de Phinée (1), ah ! qui ne font qu'un jour De Zèthe et Calaïs attendre le retour.
Je ne saurais aimer l'impudente entreprise D'un qui clierche fortune en une barl)e grise, Et moins un affeté, un batteleur de court (2), Qui la faveur mendie et suit le vent qui court ; Mais j'aime un homme droit, non serviteur du vice, Qui presse sous les pieds la cour et l'avarice, Qui mieux voudrait mourir que corrompre la loi. Qui aime plus l'honneur qu'un mandement de roi, Qui laisse à sa maison la bonne renommée. Et non pas la richesse en un coffre enfermée ; Au reste galand homme, et qui prend son plaisir Quand sa charge pubhque en donne le loisir, Sans vouloir par faveur aux autres faire croire Que la corne d'un buffle est une dent d'ivoire.
Les fables ont chanté que jadis Phaéton, D'un petit poil follet se couvrant le menton, Déçu d'un jeune cœur (3) qui toute chose espère,. Entreprit de guider le coche de son père (4) ; Mais ébloui des rais (5) qui sortaient du soleil. Vaincu de trop de feu, perdit force et conseil ; Les brides lui coulant de ses mains éperdues, n cheut à bras épars (6), à jambes étendues, A cheveux renversés, et plein de trop d'orgueil. Tomba dedans le Pô, son humide cercueil.
Autant en est d'Icare et de ceux dont l'audace Trop près du grand soleil ont élevé leur face. S'ils n'attrempent leur vol, toujours mal à propos, Leur plumage ciré s'écoule de leur dos.
Bien meilleure est souvent la médiocre (7) vie. Sans pompe, sans honneur, sans embûche d'envie, Que de vouloir passer en grandeur le commun, Pour se faire la fable et le ris d'un chacun,
(1) Voir ci-dessus, p. 182.
(2) Cour.
(3) Trompé par son jeune coeur,
(4) Le soleil.
(5) Rayons.
(6) Écartés.
(7) Moyenne.
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Et, en pensant siller (1) tous les Ai'gus de France, Eux-mêmes s'aveugler en leur propre ignorance.
J'ai vu depuis trente ans un nombre d'impudents Rapetasseurs de lois, courtisans et ardents, Qui sans honte, sans cœur, sans âme et sans poitrine, Abhoient les lionneurs à faire bonne mine.
Je les ai vus depuis de leur maître moqués, Et des peuples au doigt notés et remarqués : Car, bien que la faveur, qui n'a point de cervelle. Les poussât en crédit, le peuple, qui ne celle Jamais la vérité, sifflait de tous côtés Le port impérieux de leurs fronts éhontés. C'est autre chose d'être et vouloir apparaître. L'être gît en substance ; apparoir (2) ne peut être Qu'imagination ; mais en la vanité Souvent l'imaginer corrompt la vérité.
Beaucoup de Phaétons se sont montrés en France, Dont le vol trop hautain (3) a fraudé l'espérance.
ÉTRENNES A HENRI III
La (4) victime était prête et mise sur l'autel. Quand ce vaillant Gaulois de renom immortel, Grand prince, grand guerrier, grand pasteur des armées Qui avait saccagé les plaines Idumées, Et foudroyant les champs d'un armé tourbillon. Avait épouvanté le rocher d'Apollon, /
Commande à Glythimie (ainsi s'appelait celle Qui fut à son mari femme très infidèle) : « Prends le pied de l'agneau, et fais pour ton renvoi Aux bons dieux voyageurs des vœux ainsi que moi. » Elle, pour obéir, jn-end le pied de la bête ; Lors, en lieu de riiostic, il décolla la tête
(1) Fermer les yeux à.
(2) Paraître.
(8J Haut.
(4) Bl., t. III, p. 293.
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De lu ffiiiiue perfide, et le sang qui saillit Tout chaud contre le front de son inaii jaillit. Ainsi de son forfait elle tomba victime, Sans tête, dans son sang lavant ?on propre crime.
Le nuiri, spcctalour d'un acte si piteux (1), Eut le sein et les yeux de larmes tout moiteux (2) ; Une horreur le saisit, il sanglote en son âme, Et, outré de douleur, contre terre se pâme. Puis, à soi revenu, renfrongnant le sourci, D'une voix effrayée au Gaulois dit ainsi : « Quoi ! est-ce là la foi que tu m'avais promise? Est-ce là ton serment, est-ce la dextre (3) mise En la mienne, ô parjure ! après avoir reçu La rançon pour ma fenmie ainsi m'as-tu déçu?
Du jour que le harnais sonna sur tes épaules ; Qu'épuisant la jeunesse et la force des Gaules, Et qu'à ton camp nombreux les ondes des ruisseaux Ne bastaient (4) à fournir breuvage à tes chevaux. Et que l'ambition que rien ne rassasie. Te faisait comme un feu saccager notre Asie, Je prévis mon malheur et prévis que nos champs Ne seraient qu'un tombeau par tes glaives tranchants, Mais je le prévis mieux oyant la renommée Que ton camp assiégeait notre ville enfermée. Près les murs de Milète un temple s'élevait. Où Gérés ses honneurs et ses autels avait, Et ce jour de fortune on célébrait ses fêtes. Nos femmes couronnant d'épis de blé leurs têtes, Et portant en leurs mains les prémices des fruits Que la terre nourrice en son sein a produits, SuppUaient la déesse et sa semestre fille (5) Leur donner bons maris, et plante (6) de famille, Santé, beauté, richesse et la grâce des dieux. Le parfum de l'encens fumait jusques aux cieux.
(1) Qui excite la pitié.
(2) Mouillé.
(3) J\Iam di'oite.
(4) Suffisaient.
(5) Proserpine qui demeure six mois sur la terre et six autres aux enfers.
(6) Abondance.
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cepté que le quart do la ratiçou proposée, ait ainsi, au mépris de la foi juiée, immolé la malheureuse sous ses yeux. Le Galate répliciue en lui faisant connaître la trahison et les propos indignes do la victime C|ui était venue lo supplier de la soustraire à son mari et de la garder à son côté, et il achève ainsi :
« Elle me dit ainsi. Le sang froid s'assembla Tout autour de mon cœur, qui soudain me troubla. Douteux (1) si je devais l'envoyer tout à l'heure (2) En ces lieux ténébreux où le Trépas demeure, Ou bien si je devais mon courroux retarder, Et te conter le fait afin de te garder.
J'ai fait ce sacrifice, et feint de te conduire. Pour immoler ta femme, et aussi pour te dire Que vous êtes déçus (3) de blâmer les Gaulois. Vous autres Asiens, comme peuples sans lois, Barbares et cruels, transportés par le vice, Ennemis d'équités, de droit et de justice.
Dessous la loi écrite enseignés vous vivez. Et, doctes en papier, le papier vous suivez. Nous autres nous n'avons que la loi naturelle Ecrite dans nos cœurs par une encre éternelle. Que nous suivons toujours sans besoin d'autre écrit, Comme portant nos lois en notre propre esprit.
Entombe si tu veux, ou donne aux chiens ta femme, Ou la jette en la mer, ou la baille à la flamme ; Un corps tronqué de tête est un fardeau pesant : Ne remporte en ta ville un si vilain présent. Or quant à la rançon que j'ai reçu pour elle. Et au reste du bien que ta dextre (4) me celle, Prends tout, je n'en veux rien, afin qu'en ton pays Tu fasses au retour tes voisins ébahis, I^eur contant nos vertus. Va chercher ta demeure ; Adieu, donne la main, va-t'en, à la bomie heure. »
(1) Hésitant.
(2) Tout à l'heure : sur le moment même.
(3) Vous êtes déçus : vous vous trompez. (4j Main ch-oite.
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CONTRE LES BUCHERONS
DE LA FORÊT DE GATINE
Ecoute (1), bûcheron, arrête un peu le bras ; Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas ; Ne vois-tu pas le sang lequel dégoutte à force Des nymphes qui vivaient dessous la dure écorce? Sacrilège meurtrier (2) si on pend un voleur Pour piller un l)utin de bien peu de valeur, Combien de feux, de fers, de morts et de détresses Mérites-tu, méchant, pour tuer nos déesses?
Forêt, haute maison des oiseaux bocagers ! Plus le cerf solitaire et les chevreuils légers Ne paîtront sous ton ombre et ta verte crinière, Plus du soleil d'été ne rompra la lumière.
Plus l'amoureux pasteur sur un tronc adossé, Enflant son flageolet à quatre trous percé. Sou mâtin à ses pieds, à son flanc la houlette. Ne dira plus l'ardeur de sa belle Janette ; Tout deviendra muet, Echo sera sans vois ; Tu deviendras campagne, et, en lieu de tes bois. Dont l'ombrage incertain lentement se remue, Tu sentiras le soc, le contre et la charrue ; Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans, Et plus le cerf chez toi ne cachera ses fans.
Adieu, vieille forêt, le jouet de Zéphyre, Où premier j'accordai les langues de ma lyre. Où premier j'entendis les flèches résonner D'Apollon qui me vint tout le cœur étonner (3) ; Où premier, admirant la belle Calliope, Je devins amoureux de sa neuvaine trope (4), Quand sa main sur le front cent roses me jeta, Et de son propre lait Euterpe m'allaita.
(1) Elégie XXX, Bl., t. IV, p. 347.
(2) Se prononçait en deux syllabes.
(3) Bouleverser.
(4) Sa neuvaine trope : la troupe des neuf Muses.
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Adieu, vieilleforêt, adieu, têtes sacrées,
De tableaux et de fleurs en tout temps révérées,
Maintenant le dédain des passants altérés,
Qui, bnllés en été des rayons éthérés,
Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,
Accusent tes meurtriers et leur disent injures î
Adieu, chênes, couronne aux vaillants citoyens,
Arbres de Jupiter, germes Dodonéens,
Qui premiers aux humains donnâtes à repaître ;
Peuples vraiment ingrats, qui n'ont su reconnaître
Les biens reçus de vous, peuples vraiment grossiers
De massacrer ainsi leurs pères nourriciers !
Que l'homme est malheureux qui au monde se fie 1 0 dieux, que véritable est la philosophie. Qui dit que toute chose à la fin périra. Et qu'en changeant de forme une autre vêtira !
De Tempe (1) la vallée un jour sera montagne, Et la cime d'Àthos une large campagne : Neptune (2) quelquefois de h\é sera couvert : La matière demeure et la forme se perd.
TII
Mais la principale préoccupation de Ronsard durant ces années de recueillement semble avoir été de faire son examen de conscience littéraire. H s'en est acquitté de telle manière qu'il a laissé un exemple peut-être unique dans l'histoire des lettres de tous les pays. Pendant huit ou dix ans il n'a cessé de regratter et de corriger ses vers, déclasser (^t reclasser ses pièces, d'élaguer et de supprimer celles (jui ne répondaient plus à son idéal. D'autres se sont corrigés ; et s'il Ta fait plus ciue personne, cela s'explique' peut-être en partie par la mobilité et la fluidité de la langue au seizième siècle ; d'autres ont eu le souci de disposer
(1) Vallée de Grèce renommée pour sa doueeur.
(2) La mer.
296 IU)l\SAI!l). — CM A P. \ l
leurs poèmes tlans un ordre satisfaisant à la l'ois pour la raison et pour la sensibilité, en distinguant scrupuleusement les genres et en ménageant pourtant au lecteur toute la variété compatible avec un classement logique, et s'il y a peiné plus que d'autres, la confusion des genres littéraires en son temps en rend un compte suffisant ; mais personne n'a porté aussi résolument que lui la hache dans ses propres œuwes et ne les a sacrifiées aussi impitoyablement à l'amour de la perfection.
C'est dans les deux dernières éditions de ses œuvres parues de son vivant, celles de 1578 et de 1584, que les élagages, commencés dès 1560, sont devenns nombreux. Telle ode perd jusqu'à cent vers d'un coup. Sans parler des autres genres, cinquante sonnets et quatorze odes disparaissaient complètement en 1578, vingt sonnets et vingt-deux odes en 1584. Et après 1584, il continua de polir, de classer, d'émonder. Les instructions qu'il laissa à ses exécuteurs testamentaires portaient à deux cent vingt le nombre des pièces retranchées, la matière d'un volume de quatre cents pages.
On a beaucoup contesté l'opportunité de ces mutilations. Très vite les éditeurs, comme contrevenant à la volonté du poète, ont pris l'habitude de l'éimprimer les pièces sacrifiées. Déjà Pasquier accusait la vieillesse de Eonsard de n'avoir pas compris les gaillardises de sa jeunesse. Les critiques se sont plu à répéter les griefs de Pasquier plutôt qu'à les contrôler, et — comme il convient — en renchérissant les uns sur les autres, si bien qu'on en est venu à parler de caducité d'esprit, de cerveau vieilli, de pratiques d'une piété méticuleuse pour défendre ce pauvre Ronsard contre lui-même. C'était pousser trop loin la sollicitude. A y regarder de plus près, pour la plupart les corrections de détail visent à remédier à des taches certaines, à supprimer une longueur, une licence, un pléonasme, un hiatus, une redondance de style, un provincialisme, toutes ces négligences pour lesquelles Ronsard, à mesure qu'il approchait des temps où Malherbe devait régenter la poésie, s'est montré peu à peu moins indulgent.
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Et quiint aux pièces sacriliées, poui la |jluj)ari aussi leur condamnation est facile à justilier. Que Ronsard ait elîacé de son œuvre les prophéties brillantes qu'il avait risquées en faveiu' de Bouju ou de Mauléon et que les faits n'avaient pas vérifiées, des provocations à des adversaires littéraii'es qui aujourd'hui n'existaient plus, des flatteries à de grands personnages aujourd'hui disparus, ou dont la })rotection ne lui était plus utile, tout cela ne saurait étonnei-. Nombre de pièces ont été supprimées parce que le thème en a été repris ])ar Ronsard et que désormais elles font double emploi dans son œuvre ; d'autres parce qu'elles ne sont ]:)as « mesurées à la lyi'e » ou parce qu'elles présentent des vices de versification ; d'autres encore parce qu'elles sont jugées prosaïques. Des scrupules d'artiste guident Ronsard dans ses exécutions, non moins que des raisons historiques. Des scrupules moraux ou religieux fort peu, puisque, s'il supprime des pièces lascives, il en conserve bien davantage. Quand tout est dit, il reste que certaines condamnations nous déconcertent, et cpie devant telle ou telle correction de détail nous nous prenons à regretter le premier jet. A supprimer une licence, à soumettre le vers à des règles plus strictes, bien souvent on enlève à l'expression quelque chose de sa spontanéité ; on la rend embarrassée, quelquefois lourde. Heureuse dans son ensemble, la revision de Ronsard nous a valu d'amères déceptions. Comment, par exemple, accepter le sacrifice du délicieux sonnet que voici (1) :
Je veux lire en trois jours Vlîiade d'Homère, Et pour ce, Corydon, ferme bien l'huis sur moi ; Si rien me vient troubler, je t'assure ma foi, Tu sentiras combien pesante est ma colère.
Je ne veux seulement que notre chambrière Vienne faire mon ht, ton compagnon ni toi ; Je veux trois jours entiers demeurer à requoi (2) Pour folâtrer après une semaine entière.
(1) Bl., t. I'^^'', p. 213. Je cite le texte de Blancliemain.
(2) A requoi : tranquille.
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Mais, si quelqu'un venait de la part de Cassandre, Ouvi'e-lui tôt (1) la porte, et ne le fais attendre. Soudain entre en ma cliambre et nie viens accoutrer.
Je veux tant seulement à lui seul me montrer ; Au reste, si un dieu voulait pour moi descendre Du ciel, ferme la porte et ne le laisse entrer.
Le poète qui tourmentait ainsi son œuvre savait sa fm prochaine. La goutte lui tenaillait les articulations et le retenait le plus souvent au lit. Il venait pourtant quelquefois à Paris. Nous l'y trouvons au mois de février 1585, chez son meilleiu* ami d'alors, Galland, le principal du collège de Boncourt, et il y demeura, toujours alité, jusqu'au mois de juin. Espérant quelque profit de l'air de la campagne, il se rendit alors à Croixval, et, dans les mois suivants, avec cette inquiétude des malades qui attendent de tout changement de lieu le soulagement qui toujours leur échapjie, il se fit transporter à diverses reprises, au prix de peines et de fatigues toujours croissantes, de Croixval à Saint-Cosme et de Saint-Cosme à Croixval. Les troubles ci\dls rendirent plus angoissantes encore ces journées de douleur, et une fois, pour fuh" devant les huguenots, Konsard dut se faire conduire dans un autre de ses prieurés, celui de Saint-Gilles de Montoire. Au mois d'octobre, constatant les progrès du mal, il appela près de lui son cher ami Galland. Il composait j^iarfois encore des vers, qu'il dictait à son entourage. Dans ses dernières pièces : des stances, six sonnets, son propre tombeau, il décrit ses tortm'es pliysiques, surtout les tourments que lui causent de terribles insonmies, et, tout en prenant congé des siens, il
(1) Vite.
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incline son âme vers les pensées de l'au-delà. Deux sonnets (ju'il dicta le 26 décembre en sont tout pénétrés. La veille il avait demandé les derniers sacrements ; il mourut le lendemain. Deux mois plus tard, le 24 février, on célébra en gi'ande pompe ses funérailles au collège de Boncourt, et, (>n présence de grands seigneurs, du Perron ])ronon(;a son oraison funèbre. Jamais pareille solennité n'avait encore honoré les obsèques d'un poète.
EXTRAITS DES DERNIERS VERS DE RONSARD
Je (1) n'ai plus que les os, un squelette je semble (2), Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé (3), Que le trait de la mort sans pardon a frappé ; Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble.
Apollon (4) et son fils (5), deux grands maîtres ensemble, Ne me sauraient guérir, leur métier m'a trompé ; Adieu, plaisant soleil ! mon œil est étoupé (6), Mon cœur s'en va descenche oii tout se désassemble.
Quel ami me voyant en ce point dépouiUé, Ne remporte au logis un œil triste et mouiUé, Me consolant au ht, et me baisant la face,
En essuyant mes yeux par la mort endormis? Adieu, chers compagnons ! adieu, mes. chers amis ! Je m'en vais le premier vous préparer la place.
(1) Bl., t. VII, p. 312.
(2) Ressemble.
(3) Qui a perdu le pouls, dont le cœur ne bat plus.
(4) Dieu de la médecine.
(5) Esculape.
(6) Bouché.
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11 (1) faut laisser maisons, et vergers et jardins, Vaisselles et vaisseaux (2) que l'artisan burine, Kt chanter son obsèque en la façon du cygne. Qui cliante son trépas sur les bords méandrins (?>).
(''est fait ! .l'ai dévidé le cours de mes destins, J'ai vécu, j'ai rendu mon nom assez insigne ; Ma plume vole au ciel ; jjour être quelque signe, ' Loin des appas mondains qui trompent les plus fin?.
Heureux qui ne fut onc (4), plus heureux qui retourne En rien comme il était, plus heureux qui séjourne. D'homme fait nouvel ange, auprès de Jésus-Christ,
Laissant pousser çà-bas (5) sa dépouille de boue.
Dont le sort, la Fortune et le Destin se joue.
Franc (6) des liens du corps, pour n'être qu'un esprit.
(1) Bl., t. VII. p. 314.
(2) Vases.
(3) Du Méandre, rivière d'Asie Miiieure.
(4) Jamais.
(5) Ici-bas.
(fi) Libre.
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A parcourir ainsi tant d'œuvr(vs qui si; sont siiccéd«'i pendant trente-cinq années, le lecteur est saisi par la prodigieuse souplesse du génie poétique de Ronsard. Elle a été un émerveillement jjour les contenij)orains. De Pindare il passe à Pétrarque et presque dans le même temps à Anacréon. Les sonnets à Cassandre sont suivis des sonnets à Marie. En même temps que des chansonnettes et des odelettes, il publie des liynmes. Aux hymnes succèdent des i)oènies, puis des discours. La même année, tandis que d'une main il offre au public ses œuvres les plus graves et les plus chrétiennes, il lui présente de l'autre ses pièces les plus païennes et les plus lascives. Le poète qui a ravi les érudits tout à coup se révèle encore le premier pour amuser la cour et les dames, et, parmi les divertissements les plus frivoles, il se remet à l'école pour écrke une é])opée homérique, en même temps que, âgé de quarante-cinq ans, il lie la plus fraîche de ses gerbes de sonnets amoiu'eux. Ses lecteurs marchaient de surprise en sm'prise.
Certes, il n'a pas dans tous ces genres fait preuve d'une égale maîtrise, mais dans tous il a eu des trouvailles de génie ; même dans ceux où il est le moins à l'aise, U rencontre de ces vers d'une résonance hifinie, ort la pensée se perd en rêverie. Et voilà pourquoi son œuvre si diverse suppose
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un des plus somptueux tempéraments de poète dont s'honorent les lettres françaises. Que tant de réminiscences, que la théorie de l'imitation ne nous fassent pas illusion : si les anciens ont paru un temps comprimer le génie de Ronsard, bien vite leur rôle a été de le révéler à lui-même, de faire jaillir les sources cachées de poésie qu'il portait d/ms le cœm*. A lire Horace, Anacréon, Catulle, Marulle, ce sont ses propres sentiments dont il se rend le maître. Il s'exprime en imitant, et progressivement la vie pénètre son œu\Te, la diversifie, l'enrichit au gré des événements. Si la Franciade semble être un recommencement, il est accidentel : Ronsard s'arrête en quelque sorte ])our s'acquitter d'une vieille promesse qui date d'un autre temps. Dès 1556, au conseil d'enfler sa voix il avait substitué le conseil de suivre son uaturel, « ni trop haut, ni trop bas », et dans VArt poétique de 1565 l'invention prenait toute la place qu'occupait l'imitation dans la Défense. C'est que la Renaissance est précisément l'émancipation de l'individu par l'antiquité. De même Du Bellay et Montaigne ont commencé par lïmitation servile, mais les anciens ont peu à peu dégagé leurs personnalités qui s'épanchent si magnifiquement dans les Regrets et dans les Essais, tout pleins du moi, de 1588. Ce sont les anciens, nous dit Montaigne, qui lui ont mis en main ses propres idées, idées toutes siennes et qui étaient nées avec lui. A Ronsard ils ont mis en main ses sources d'inspiration, sources toutes siennes, elles aussi, dont la nature l'avait doué.
n a bien été le poète inspiré des dieux qu'il avait promis à la France
Les pieds à teiTS et l'esprit dans les cieux,
mais n l'a été autrement qu'il ne l'avait promis. D'abord il avait songé surtout à l'insph'ation pindarique, à la poésie grandiloquente et u altiloc[ue ». Mais peu à peu, à mesure qu'il se découvrait, sa conception s'est transformée. Il a compris que cette chose divine, l'inspiration, jaillit dans les petits événements et dans les états moyens
ROLE ET INFLUENCE DE RONSARD
de sensibilité connue dans les catastrojîhes épiques et dans les états d'exception, dans les sentiments modernes comme dans ceux que les anciens ont exprimés ; qu'elle transfigure la vie tout entière ; que le poète a pour mission de dévoiler au commun des hommes en toutes choses, même dans les plus vulgaires, des sources de joie et de tristesse qu'ils ne sentent que confusément. La réalité a dépassé son rêve. Son rôle principal a été en vérité d'étendre considérablement le domaine de la poésie française.
C'est par ce don d'entrer en communion avec toutes choses et de découvrh" en toutes ce que les autres n'y découvrent pas, par le don de poésie que Ronsard nous séduit particulièrement. L'artiste en lui, très grand et qui a de merveilleuses trouvailles, sauf dans l'odelette et dans le sonnet, nous ])araît inférieur au poète. Gâtés comme nous l'avons été depuis, nous lui pardonnons difficilement ses longueurs, ses à peu près, ses ornements convenus, l'abus de la mythologie. Trop souvent il nous paraît improviser et, quand il corrige son improvisation. impro\àser encore. Chez liù les beautés les plus rares (et elles pullulent) voisinent avec de déconcertantes négligences.
Et pourtant, comme artiste, son œuvre est une œuvre de géant. Songeons à tout ce qu'il avait à faii'e, lui qui voulait hausser la poésie française jusqu'aux plus gTands sujets, pour mettre son style, sa langue, sa versification à la hauteur de son entreprise ! Les écrits qu'il nous a laissés sm* cette matière, et qui font suite à la Défense (V Abrégé de Vart poétique et les Préfaces de la Franciade) sont trop courts à notre gré.
Pour le style, rappelons-nous combien peu d'écrivains au seizième siècle ont un style, combien se contentent d'un parler amorphe, et nous mesurerons toute la difficulté de
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sa, tâche. Avant les classiques il a eu cette idée que la grande poésie avait besoin d'un style à part, qui la distinguât essentiellement de la prose. Un prophète ne s'exprime pas comme le vulgaire. Sans doute, les quelques tours de langage que, pour constituer ce style, il a proposés par l'intermédiaire de Du Bellay — emploi de î'in- (initif substantif : le dormir; de l'adjectif substantivé : le vide de l'air ; de l'adjectif avec valeur d'adverbe : il vole léger, — sont peu nombreux et il n'en a fait que discrètement usage ; mais cela même est à son honneur, et c'est parce qu'il a eu le souci de ne jamais violenter le génie du français, parce qu'il a recommandé, par exemple, l'emploi des articles et des pronoms personnels sujets, qu'il a pu jouer un grand rôle national. Sans doute aussi on peut trouver qu'il a trop conseillé et trop pratiqué cette recette facile d'emprunter aux anciens des descriptions, des comparaisons, des périphrases et d'en fabriquer sur leurs patrons ; du moins est-il juste de remarquer que tous ces procédés sont restés en grande faveur durant deux siècles après lui. Et puis il a été un créateur souvent très heureux de métaphores et de mouvements. Il a eu le nombre, la belle période poétique habilement cadencée, et c'était là un art tout nouveau dans la poésie française. Surtout il a fait la guerre aux épithètes oiseuses, aux mots qui alanguissent la phrase, il a insisté sur le prix des épithètes signifiantes qui donnent à la poésie sa « force « et «ses nerfs » : ceux qui connaissent notre seizième siècle savent combien cet enseignement-là était nouveau et nécessaire. Quant à la langue, à la différence des classiques cpii l'épurèrent et l'ennolDlirent, il la voulut aussi riche et diverse que possible. C'était une idée de son temps qu'une langue est d'autant plus ])arfaite qu'elle possède plus de mots. D'ailleurs l'opinion qu'il professait que le poète inspiré s'exprime en termes signifiants l'obligeait à puiser dans un arsenal très varié, et où les mots bas, les mots concrets, les mots encore tout pleins des choses qu'ils représentent seraient particulièrement en abondance. Aussi son effort et toutes ses recommandations vont-ils à multiplier les
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mots. Ici encore toutefois son zèle n"a pas troublé son discernement, ou tout au moins la cour l'a vite réveillé de sa première ivresse (1). Dans l'ensemble, il n'a fait qu'avec prudence des emprunts aux langues étrano-ères, anciennes ou modernes. C'est dans le fonds français qu'il voulait puiser, dans la vieille langue, dans les patois, dans les vocabulaires techniques ; et il a recommandé aussi sans cesse de faire des mots par « provignement » (c'est-à-dire par dérivation) et par composition, mais toujours en se référant à l'usage, en prenant l'oreille pour juge des innovations. En, pratique, on ne trouve guère chez lui qu'un mode de composition qui soit contraire au génie de la langue, la composition par juxtaposition de deux substantifs comme dans chèvre-pied, et encore n'en a-t-il guère usé. Il a donc travaillé en artiste très conscient de ses audaces, très soucieux aussi de ne les risquer qu"à bon escient, à perfectionner Toutil cju'il lui fallait manier. Dii'e, comme le font volontiers nos érudits, qu'il a inventé au plus deux cents mots, c'est très bien répondre aux critic|ues injustes qui lui reprochent d'avoh- brouillé la langue, mais ce n'est pas rendre compte du grand service qu'il lui a rendu. Que de mots, risqués une ou deux fois avant lui, ou même davantage, sont par lui entrés dans le. domaine commun, que de termes restés comme sur la berge il a jetés dans le grand courant de la littérature ! Binet nous le montre hantant les boutiques des artisans de tout métier pour lem- dérober leurs vocables ; c{ui dh'a combien de ces vocables, à demi acclimatés peut-être déjà, il a rendus familiers aux auteurs de son temps ? Les innovations qui tentent plusieurs écri vains, et que le grand écrivain n'a plus cj^u'à consacrer, voilà celles qui sont \Taiment dans le génie de la langue, celles qui sont fructueuses par conséquent.
On mesure aussi mal les services qu'il a rendus à la rythmique en comptant qu'il a imaginé une quinzaine de combinaisons strophiques nouvelles (2). Il s'est fait un devoir
(1) Voir ci-dessus, p. 112*
(2) M. Martinon, dans son étude si méritoire sur Les Strophes
Ronsard. 1 ^
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d'artiste de varier sans cesse ses rjrthmes, d'user de vers de toutes les mesures, de strophes de toutes les longueurs et de toutes les structures, parce que le poète ins])iré a besoin d'une rythmique expressive non moins que d'une langue expressive, et il a par là révélé la valeur poétique de nombre de combinaisons qui jusqu'alors n'étaient que des curiosités littéraires. Nous pouvons bien sans doute, nous autres lecteurs du vingtième siècle, être choqués par le rythme de quelques odes mal approprié à la pensée ; si nous connaissions les contre -sens rythmiques de tant de ses devanciers et leur indifférence à ce point de vue, nous admh-erions la justesse de son oreille. Surtout il a senti toute la valeur expressive de l'alexandrin dont il a fait la fortune : il a compris que, sans rival dans les poésies épique, oratoire, didactique, il était encore du plus hem'eux effet dans la poésie élégiaque, que, grâce à sa souplesse unique, il se pliait à rendre tous les sentiments, depuis les plus voisins de la prose jusqu'aux plus pindariques, qu'en le mêlant à des vers plus courts dans des combinaisons très diverses on multipliait encore sa puissance par des effets de contraste. Enfin il a eu le souci de tout ce qui pouvait augmenter l'harmonie du vers, de toutes les règles de Malherbe ou à peu près : alternance des rimes masculines et féminines, disposition des tercets dans le sonnet, hiatus, césure, richesse de la rime. Seulement, comme pour lui la grande affaire était l'inspu-ation, comme il ne fallait pas que le mérite brisât l'élan du poète, de ce que Malherbe appellera des règles il a fait simplement des conseils. L'alternance des rimes est exigée déjà dans la plupart des cas, parce qu'elle est nécessaire pour l'accompagnement musical; mais Ronsard conseille seulement
(Champion, 1-911), a très justement montré qi'on a exagéré la part de l'inveni^'on proprement dite dans la rythmique de Ronsard; mais, attachant trop d'importance à cette question d' nventic n qui. à tout prendre, ici est très secondaire, par réaction contre une erreur commune, il n'a pas à mon gré fait justice à Ronsard et n'a pas • apprécié à leur valear les services que le chef de la Pléiade a rendus au lyrisme français.
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d'éviter l'hiatiis que l'oreille n'aime pas, de pratiquer la césure et la riine sonore, surtout dans l'alexandrin qui est un vers long, étant bien entendu d'ailleurs que, plutôt que de renoncer à une belle invention, le poète se permettra hiatus, coupes iiTégulières, rimes faciles, qu'il substituera des apostrophes aux voyelles gênantes, etc. Pour l'enjambenient, Ronsard a d'abord songé à le proscrire ; après réflexion, il l'a conservé parce qu'il a reconnu en lui un précieux moyen d'expression. Et c'est ainsi que la technique classique du vers est chez lui déjà dans ses grandes lignes, mais la tyrannie de cette technique est contenue par les droits de î'inspii'ation.
Il ne faut pas oublier cet admirable travail d'art, qui répondait au besoin si vivement senti alors d'une direction esthétique, pour comprendre l'influence considérable que Ronsard a exercée en son temps. Il était plus aisé de lui prendre ses néologismes et ses recettes de style et de rythmique que son génie. Sa royauté littérake a duré entière jusqu'à l'aube du dix-septième siècle. Tous les poètes continuaient de se déclarer ses disciples. Il avait « coupé le filet que la France avait sous la langue » et tous lui devaient ce qu'ils savaient. Malherbe lui-même, jusqu'à près de cinquante ans, est un ronsardien. Et la réputation de Ronsard s'est étendue bien au delà de nos frontières. On l'a imité en Allemagne, en Hollande, en Suède, en Pologne, en AngleteiTe surtout, où Watson. Sidney, Southen, Lodge, Chapman, Daniel, Spencer, Shakespeare lui-même, l'ont pris pour modèle ; il est l'un des maîtres de la Renaissance poétique cpiia jeté tant d'éclat sur le règne d'Elisabeth (1).
(1) Voir à ce sujet l'ouvrage de M. Sidney Lee, The French RetiaiS' sance in England.
Mais, tandis qu'à l'étranger sa renommée grandissait, chez nous à une gloire aussi éclatante devait rapidement succéder le plus incroyable discrédit. Ronsard avait luimême préparé le règne de la règle dont il allait être victime. A mesure qu'il avançait en âge, soit que l'inspiration se fît moins impérieuse, soit qu'il cédât au besoin d'ordre que tous sentaient confusément, il se montra de plus en plus timide à créer des néologismes, il en effaça même dans ses premières œuvres, il corrigea des hiatus, il supprima un grand nombre de licences grammaticales. Quelques-uns de ses disciples, et des plus fervents, Bertaut, par exemple, marchant dans cette voie, poussèrent bien plus avant que lui dans le sens de la régularité et lui donnèrent ainsi comme un air d'archaïsme ; d'autres, comme Du Bartas, le compromettaient bien davantage en abusant des libertés auxquelles son nom restait attaché. Ronsard fut rendu responsable de tous les néologismes baroques qu'on risquait d'après la lettre, sinon d'après l'esprit de sa doctrine. Quand Malherbe, exploitant le mécontentement provoqué par ceux-ci et continuant ceux-là, eut de son ton de régent condamné les tours grammaticaux, les mots, les rythmes, les licences que Bertaut se contentait d'abandonner, quand il eut déclaré barbares ceux qui en usaient, quand l'inspiration eut abdiqué tous ses pri\11èges au profit de la règle tyran, c'en fut fait de Ronsard. En vain d'Aubigné protesta très justement que les prétendus novateurs ne faisaient que continuer Ronsard, qu'ils étaient ses obligés et ses disciples. Pendant un temps, Régnier, Théophile de Vian, Mlle de Gournay, quelques attardés, cherchèrent bien encore à le défendre, mais comme ils s'opposaient à tout ce que le siècle voulait, à tout ce qui devait triompher et notamment au purisme de la langue, de pareils alliés ne pouvaient que compromettre sa cause. Comme on cessa complètement de le lire, bientôt on ne sut plus rien de lui, si ce n'est qu'il avait fait courir un grand péril au goût français, et un péril plus grand encore à la langue française. Depuis 1630, pendant deux siècles, pas une édition n'a été donnée des œuvres de Ronsard, tandis
KO LE ET INFLUENCE DE HO NSA Ml) iid!)
que dix-sept éditions s'étaient succédé de 1560 à 1631).
Ainsi s'expliquent l'ignorance complète où l'école de 1660 est de lui, et l'inconcevable jugement que Boileau a prononcé sui' son compte. .Vinsi s'explique que jusqu'au début du dix-neuvième siècle tous les critiques se contentent ou à peu près de conmienter ce verdict, qu'aucune voix ne s'élève en favem' du condamné, aucune sauf celle de Perrault qui, adversaii'e des anciens, passe pour un barbare, et pas même celle de La Bruyère qui mêle trop de réserves à ses éloges pour qu'on puisse le compter comme un ami ; que tout le monde enfin pense comme BoUeau et que le grand Arnauld par exemple prononce que « c'a été un déshonneur à la France d'avoh' fait tant d'estime des pitoyables poésies de Ronsard ». Ainsi s'explique enfin ce déconcertant paradoxe que le promotem- du classicisme en France a été honni de tous les grands écrivains classiques et n'a eu sm* eux aucune influence directe (1).
Chose singulière, c'est seulement à la chute du classicisme et par les ennemis du classicisme que Ronsard a été vengé de ce long mépris. En 1828 Sainte-Beuve a publié son recueil d'œuvres choisies de Ronsard qui a été accueilli avec enthousiasme par tous les écrivains de la nouvelle école. Avides de se trouver des patrons dans la tradition nationale, épris de tout ce que le classicisme avait condamné, ils ont loué dans son œuvre précisément ce qui l'avait fait rejeter par leurs devanciers : la langue abondante où pullulent les termes bas. la variété infinie des rythmes, les libertés métriques, l'inspiration lyi'ique surtout que Malherbe avait étouffée. Et ils ne se sont peut-être pas pris garde qu'au fond Ronsard n'était pas du tout un romantique avant la lettre, que par sa doctrine fondamentale, la doctrine de l'imitation, il était en désaccord avec eux, que le moi de Ronsard, que son sentiment de la nature, que sa mélancolie, que son amour, ne sont aucunement leur moi.
(1) Voir les enquêtes intéressantes de M. Fuchs dans la Revue <k la Renaissance, 1907, p. 28 et 1908, p. et 49.
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leur manière de sentir la nature, leur mélancolie, leur conception de l'amour.
C'est que l'œuvre de Ronsard appartient à ce petit nombre d'œu\Tes qui sont si riches qu'elles se renouvellent d'âge en âge, que chacune des générations successives les interprète à sa manière et y puise selon ses besoins. Depuis que Sainte-Beuve l'a exhumée, romantiques, parnassiens, symbolistes ont pu tour à tour lui demander des enseignements, et les hommages lui sont venus de partout. Ronsard n'en a pas moins eu cette destinée étrange d'être totalement oublié tant que sa doctrine littéraire a triomphé, pom' reparaître à la gloire précisément le jour où elle était définitivement rejetée. Si de son vivant il a magnifiquement réalisé ses ambitions, il a manqué sa vie posthume.
CHAPITRE III
La lataille et les excès de jeunesse. — Les « Odes » de 1550 27
Au LECTEUR 32
Premières odes 38
A Gaspard d'Auvergne 38, 41 ; — A Jacques Peletier du Mans : Des beautés qu'il voudrait en s'amie, 43.
Odes diverses de 1550 50
A sa maîtresse, 50 ; — A une fille, 61 ; — A la fontaine Bellerie, 52 ; — Sur la mort d'une haquenée, 53 ; — Du retour de Maclou de la Haie, à son page, 54 ; — A Marguerite, 66 ; — A Cassandre, 56 ; — A Cupidon, pour punir Jeamie cruelle, 67 ; — Aux mouches à miel, pour cueillir des fleurs sur la bouche de Cassandre, 59 ; — A Anthoiae de Chasteigner de la Roche de Posé, 60 ; — De l'élection de son sépulcre, 61.
Odes pindariques 70
Au r li Henri II de ce nom, 70 ; — A Michel de L'Hôpital, chancelier de France, 72.
Épilogue de la nouvelle continuation des amours
Poésies de 1653 a 1556. — Livret des folastries 130
A Janot Parisien (1553), 130.
Odes publiées de 1653 a 1556 133
I. A sa maîtresse, 133 ; — III. A son laquais, 131 ; — IV. L'amour mouillé. Au sieur Robertet, 136; — X. A Rémy BeUeau, 143 ; — XIV. A Amadis Jamin, 146 ; — XV. A Estienne Pasquier, 147 ; — XVIII. Ode par dialogue, 152.
Les amours de Marie (1555 et 1556) 154
IV. Chanson, 156 ; — VI. Chanson, 157 ; — VII. Chanson, 157 ; — X. Chanson, 159.
Le voyage de Tours 162
Extrait de la chanson de Toinet, 162 ; — Extrait de la chanson de Perrot, 163 ; ^ Stances, 166.
CHAPITRE VIII
Ronsard sous Charles IX. — Le poète des « Discours » 205
Institution pour l'adolescence du roi très chrétien, Charles IX^ de ce nom 207
TAULE DES .MAÏII-. IIES :{l:{
l'a^'fs.
Poésies I'atkiotiqles et keligieisks 216
Élégie à Guillaume Des Autels, gentilhomme charoUais, poète et jurisconsulte excellent, sur le tumulte Dambroise, 216 ; — Continuation du discours des misères de ce temps. A Catherine de !Médicis, 218 ; — Remontrance au peuple de France, 225 ; — Réponse de Pierre de Ronsard aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicantereaux et ministreaux de Genève, sur son discours et continuation des misères de ce temps, 237.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pierrederonsardt00ronsuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Pierre de Ronsard; textes choisis et commentés

		NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

		II RONSARD

		IV RONSARD

		LA JEUNESSE DE RONSARD. — LA VOCATION

		LA JEUNKSSE DE RONSARD

		LA JEUNESSE DE RONSARU

		LA JEUNESSE DE HONSAKD M

		LA JEUNESSE DE RONSARD

		CHAPITRE II

		A L'ECOLE DE DAURAT

		LA BATAILLE ET LES EXCÈS DE JEUNESSE LES « ODES » DE

		AU LECTEUR

		LA MATAILLE ET LES EXCES DE JEUNESSE

		ODE NON MESURÉE

		AU MEME

		A JACQUES PELETIER DU MANS DES BEAUTÉS QU'IL VOUDRAIT EN S'AMIE

		I.a (leiil d'ivoire, odorante l'haleine

		LORRIS

		LA BATAILLE ET LES EXCÈS DE JEUNESSE

		A SA MAITRESSE

		A UNE FILLE

		SUR LA MORT D'UNE HAQUENÉE (B

		A SO^: PAGE

		A CASSANDRE

		POUR PUNIR JEANNE CRUELLE

		DE LA ROCHE DE POSE

		DE L'ÉLECTION DE SON SÉPULCRE

		LA IVXTAILLK ET LES KXCKS DE JEUNESSE

		HENRI II DE CE XOM

		CHANCELIER DE FRANCE (J

		ODES PINDARIQUES

		CHAPITRE IV

		LES AMOURS DE CASSANDRE

		LES AMOURS DE CASSANDRE

		LES AMOUKS DE CASSANDRE

		CHAPITRE V l'épanouissement du génie lyrique

		H4 U ON SA III). — CHAP. Y

		L'EPANOUISSEMENT DU GÉNIE LYRIOUE

		UONSAIID. — CllAP. V

		L'KPANOUISSEMENT DU GENIE LYRIQUE

		A SA MAITRESSE

		A SON LAQUAIS

		AU SIEUR ROBERTET

		A REMY BELLEAU

		A AMADIS JAMIN

		ODE PAR DIALOGUE (1) CASSANDRE

		CASSANDRE

		CASSANDRE

		VIT

		POÉSIES DE 1553 A

		VITI

		EXTRAIT DE LA CHANSON DE TOINET

		L'ÉPANOUISSEMENT DU GÉNIE LYRIQUE

		EXTRAIT DE LA CHANSON DE PERROT

		ÉPANOUISSEMENT OU GENIE LYRIQUE

		STANCES

		CHAPITRE VI

		LA GRANDE POÉSIE

		COMBAT D'AMYCUS ET DE POLLUX

		RONSARD PRINCE DES POÈTES

		RONSARD SOUS CHARLES IX. — LE POETE DES « DISCOURS

		CHARLES IX" DE CE XOM

		RONSARD SOUS CHARLKS IX

		SUR LE TUMULTE DAMBROISE(I

		ÉLÉGIE A DES AUTELS

		CONTINUATION DU DISCOURS DES MISERES DE CE TEMPS

		KEMONTRANCE AU PEUPLE DE FRANCE

		LE POÈTE OFFICIEL

		RONSARD SOUS CHARLES IX

		CHAPITRE X

		RONSARD SUUS CIIARLKS IX

		LA RENCONTRE DE GENÈVRE

		SONNETS A HELENE

		SONNKTS A II|;LI;NE

		RONSARD SOUS HENRI III

		A HENRI III, A SON RETOUR DE POLOGNE

		GRAND CHANCELIER DE FRANCE

		ÉTRENNES A HENRI III

		BOCAGE KO Y AL

		DE LA FORÊT DE GATINE

		TII

		EXTRAITS DES DERNIERS VERS DE RONSARD

		ROLE ET INFLUENCE DE RONSARD

		ROLE ET INFLUENCE DE RONSARD

		CHAPITRE III

		Épilogue de la nouvelle continuation des amours

		CHAPITRE VIII

		Sources et licence





