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ACTEURS
Mme DUPONT .Mnics Gonzalves.
ÉGLANTINE De Biidiz.
LA CONCIERGE Guiny.
La seine est à Paris, au faubourg Saint-Antoine, en 1S52.
Une petite salle à manger chez lin ébéniste du faubourg Saint-Antoine. Intérieur propre et rangé. Buffet d'acajou à étagère, table ronde, un corps de bibliothèque garni de livres; au mur, le portrait de Pierre Dupont. Un vieux piano dans un coin. Portes, à droite sur l'escalier, à gauche sur la cuisine. Des fleurs, en pots, giroflées et réséda, sur la fenêtre. Des oiseaux en cage.
La famille Durozoy, composée du père Louis, 50 ayis, du fils Ludovic, 25 ans, de la fille Eglantine, 20 ans, achèvf de déjeuner autour de 4a table. Baslien, jeune homme fiancé à Eglantine, est assis à côté d'elle.
LE PÈRE LOUIS, LUDOVIC, BASTIEN, EGLANTINE
LE PÈRE LOUIS
J'entends quelqu'un dans l'escalier. Va donc voir. (Eglantine se lève et obéit.) C'est cU':?
EGLANTINE
Non.
LE PÈRE LOUIS-
Elle ne viendra plus maintenant, allez.
EGLANTINE
On ne sait pas... Mais si tu veux que je verse le café... pour la faire venir...
P I E l< R E DUPONT
ÉGLANTINE, chantant.
Qu'on m'apporte du houx,
Pour y percer trois trous !
Oh I la bonne amusette I Ion la I Du houx, du buis ou du sureau,
Avec une peau de chevreau.
Pour faire une musette. Ion la,
Pour chanter mes amours
Tout le long de mes jours.
Non... Je vous assure... ça n'est pas ça.,
Mais si..,
BASTIEN
continuez...
LE PERE LOUIS
Veux-tu que je te dise, moi, ce qui manque? (H va ouvrir la fenêtre toute grande.) II manque ça... un coup de soleil... et de l'air... de l'air! Pierre Dupont ne sent pas le renfermé... C'est une voix de la nature. On devrait défendre de le chanter autre part que dehors... Va, maintenant... le refrain...
itGLANTiNE, chantant.
Ma Jeanne, je t'aime.
Je t'offre mon cœur (bis).
Garde-le de même Qu'un muguet en fleur.
Ma Jeanne est plus belle Que le ciel et l'eau (bis).
Elle est plus cruelle Qu'un coup de couteau I
BASTIEN
Bravo ! Mme Dupont ne la chante pas mieux, parole d'honneur 1
LE PÈRE LOUIS
Si ; une chanson de Pierre Dupont ne supporte pas la cage, comme un pierrot. Elle en meurt et en attendant d'y mourir, elle frappe de l'aile et du bec au.x carreaux. J'ai senti ça, tout à l'heure, en écoutant. Quelque chose comme un oiseau semblait faire le tour de la chambre, pour en sortir.
LUDOVIC
C'est vrai. Mais ses plus belles chansons, les nôtres, enfin celles des ouvriers, n'en sont pas moins, maintenant, condamnées à la réclusion. Il n'est plus permis de les chanter, si ce n'est porte et fenêtre closes. Voilà où nous en sommes sous le règne de Badinguet ! Ferme la fenêtre !
ÉGLANTINE
Pourquoi?
LUDOVIC
Ferme la fenêtre, que je te dis ! Les gens d'en face n'ont pas besoin de savoir ce qui se passe
ÉGLANTINE
Ils ne sont pas de la police, va.
LUDOVIC
Je n'en sais rien. Ils n'ont pas des figures qui me reviennent.
ÉGLANTINE
Tu vois des mouchards partout.
LUDOVIC
Le faubourg en est plein. Il y aurait des agents provocateurs dans la maison, que ça ne m'étonnerait pas.
ÉGLANTINE
As-tu regardé sous le lit, et dans la cheminée?
Oh ! tu peux plaisanter, toi... Pour ce que tu risques !...
LE PÈRE LOUIS
Ah ! cette fois, je ne me trompe pas : on monte bien l'escalier.
(Eglantine va ouvrir.)
SCÈNE II Les mêmes, TOURNOIS (jeune étudiant
BASTIEN
Tiens, Tournois !
TOURNOIS
Bonjour. Je ne vous dérange pas?
ÉGLANTINE
Non, non.
LE PÈRE LOUIS
Quel bon vent vous amène?
TOURNOIS
Je passais... J'ai entendu chanter... ce que vous chantiez... Je me suis dit : ils sont là. Et je suis monté.
LE PÈRE LOUIS
Vous avez bien fait. Tout de même, soit dit sans vouloir vous offenser, ça n'est pas vous qu'on attendait.
TOURNOIS
Je pense bien.
ÉGLANTINE
Une tasse de café avec nous, monsieur Totirnois?
TOURNOIS
Merci.
ÉGLANTINE
Merci... oui?
TOURNOIS
Merci... oui.
(Il s'assied., ÉGLANTINE
A la bonne heure !
LE PÈRE LOUIS
Mme Dupont... la femme de Pierre, nous avait promis de venir déjeuner avec nous... et elle nous a laissés croquer le marmot.
TOURNOIS
C'est moins nourrissant.
ÉGLANTINE, lui versatit du café.
Avec ou sans bain de pieds?
TOURNOIS
Avec. A propos de Pierre Dupont...
ÉGLANTINE
Un morceau... deux morceaux?
TOURNOIS
Deux.
LUDOVIC
A propos de Pierre Dupont?...
ÉGLANTINE
Rincette?
TOURNOIS
Une larme. Vous savez le bruit qui court les ateliers?
LE PÈRE LOUIS
Non.
TOURNOIS
On dit qu'il aurait obtenu sa grâce.
LE PÈRE LOUIS, haussant les épaules.
Ah! bah!... mais, pour l'obtenir, jeune homme, il faudrait l'avoir demandée.
TOURNOIS
Justement.
LUDOVIC
Pierre Dupont l'aurait demandée?
TOURNOIS
On le dit.
Et il y en a qui croient ça?
TOURNOIS
Pas beaucoup.
LE PÈRE LOUIS
Trop. Un Pierre Dupont ne s'avilit pas à solliciter quoi que ce soit... et sa grâce moins que toute autre chose. S'il avait fait ça, voyezvous, ses chansons nous rentreraient d'ellesmêmes dans la gorge !
LUDOVIC
Oui. Mais c'est tellement invraisemblable...
LE PÈRE LOUIS
En tout cas, si vous rencontrez Mme Dupont ici... ou ailleurs... je vous engage à ne pas parler de ça.
TOURNOIS
Soyez tranquille.
LE PERE LOUIS
Elle prendrait mal la plaisanterie, et elle aurait raison.
BASTIEN
Sûr. A l'atelier, ce matin, on s'est déjà disputé à ce sujet-là.
LUDOVIC
Tu n'en as rien dit.
BASTIEN
A quoi bon? ça ne tient pas debout...
LE PÈRE LOUIS
N'importe... Vous auriez pu tout de même... dans la conversation...
BASTIEN
J'ai eu peur de vous contrarier dans vos sentiments d'estime et d'amitié...
LE PÈRE LOUIS
Admettons. Qu'est-ce que vous disiez, ce matin, entre vous, à l'atelier?
BASTIEN
Moi... je disais que si Pierre Dupont avait dû faire sa soumission à l'Empire, il serait déjà en liberté. Il n'aurait pas attendu jusqu'à présent pour mettre les pouces.
LE PÈRE LOUIS
Parbleu !
LUDOVIC
Et les autres... que répondaient-ils à ça?
BASTIEN
Que l'auréole de la prison lui suffisait peutêtre. Quant à être déporté en Algérie par-dessu? le marché... ma foi, il n'y tenait pas.
LUDOVIC
Alors, l'idée seule que Pierre pouvait se parjurer ne les révoltait pas?
BASTIEN
A dire vrai...
TOURNOIS
Le peuple a vu tant de girouettes... une de plus, n'est-ce pas?
LE PÈRE LOUIS, debout, éclatant.
Taisez-vous ! Vous n'avez pas le droit de dire ça, quand il s'agit de Pierre Dupont ! Pas le droit, entendez-vous? Les chants de Pierre Dupont n'ont pas tourné à tous les vents...
LUDOVIC
Comme les chansons de Béranger.
LE PÈRE LOUIS
Fous la paix à Béranger ! C'est de Pierre Dupont qu'on parle... Il n'est pas permis, en tout cas, à un ouvrier comme vous, Bastien, d'ajouter foi, ne fût-ce qu'une minute, à d'infâmes calomnies...
l'IERRi; DUPONT
ÉGLANTINE
Allons, vous n'allez pas recommencer. On
sort d'en prendre.
LE PÈRE LOUIS, sc radoiicissatit tout d'un coup en même temps qu'il se rassoit.
Laisse donc... Quoi ! On ne sc dispute pas, on cause. La vérité, voulez-vous que je vous la dise, moi?... Eh bien ! c'est un coup du gouvernement. Il aimerait mieux se débarrasser de Pierre en le déshonorant, qu'en faisant de lui un martyr.
Le père dit vrai. Un martyr jetterait de l'eau sur le feu... tandis qu'en crachant dessus, on peut finir jar l'éteindre.
TOURNOIS, montrant le piano.
Vous avez toujours votre pensionnaire?
ÉGLANTINE
Oui, monsieur Tournois. Quand Pierre Dupont a été arrêté, sa femme l'a mis en nourrice chez nous, pour éviter la saisie, vous comprenez, s'il prenait fantaisie au propriétaire de s'assurer un gage... Le ménage n'est pas riche. On ne gagne pas des mille et des cents à composer des chansons, et à les chanter.
LE PÈRE LOUIS
Et Pierre a toujours chanté pour rien... pour le plaisir — et pour la propagande.
TOURNOIS
De sorte qu'on ne l'ouvre jamais?
ÉGLANTINE
Pour une bonne raison : personne ne sait en jouer.
LUDOVIC
Oh ! avec un doigt... ça va encore.
LE PÈRE LOUIS
C'est un meuble bien inutile.
B ASTI EN
On voit bien que vous êtes ébéniste... et pas fabricant de pianos.
LE PÈRE LOUIS
Allons, est-ce que Pierre et sa femme ne s'en passent pas, quand on leur demande de chanter quelque chose an cabaret ou dans les réunions publiques? Et chez nous, en famille et le verre en main, est-ce qu'on a besoin de cette béquille-là, pour soutenir un chant de Pierre Dupont?
ÉGLANTINE
On ne dit pas-ça pour vous offenser, bien sûr, monsieur Tournois, vous qui pianotez...
Oh ! si peu.
TOURNOIS
ÉGLANTINE
Enfin, vous avez eu les moyens d'apprendre, tout en faisant vos études de droit.
TOURNOIS
J'ai appris tout seul.
BASTIEN
Vous avez eu le temps.
LE PÈRE LOUIS
Et puis, vous n'avez pas nos mains calleuses... nos gros doigts...
ÉGLANTINE
Encore une fois, y a pas d'offense, monsieur Tournois.
LE PÈRE LOUIS
Chacun son métier.... sa vocation... Vous parliez de fabricants de pianos : faut bien que les uns en fabriquent, pour que les autres tapent dessus ! Pas vrai ?
(Rires.) TOURNOIS
N'oubliez pas que si la Marseillaise a été composée sur le violon, c'est au piano-forte de Mme Dietrich, à Strasbourg, qu'elle a été chantée pour la première fois.
LUDOVIC
Dans l'œuf, quoi !
TOURNOIS
Oui. Les ailes ne lui étaient pas encore
poussées.
ÉGLANTINE
Ah ! cette fois, c'est bien elle ; je reconnais sa façon de frapper.
SCÈNE III
Les mêmes, M^« DUPONT
LE PÈRE LOUIS
Ah!... Enfin!
iMme DUPONT
Bonjour, mes amis. Excusez-moi...
(Elle embrasse Eglantine et serre les mains tendues. )
ÉGLANTINE
Oh ! VOUS êtes tout excusée...
LE PÈRE LOUIS
Il ne vous est rien arrivé de fâcheux?
jime DUPONT
Non, rien... J'ai été retenue...
ÉGLANTINE
Vous avez déjeuné?
jime DUPONT
Oui, oui...
LE PERE LOUIS
C'est bien vrai au moins?
Mme DUPONT
Oui.
ÉGLANTINE
Voyons, vous prendrez bien tout fie même une goutte de café avec nous?...
.jyjnie DUPONT
Ça... oui...
itGLANTINE
Alors, je vais le remettre sur le feu.
LE PÈRE LOUIS
Asseyez-vous. Quoi de nouveau? De Pierre... bonnes nouvelles?
M™° DUPONT
Bonnes, oui!
LUDOVIC
Quand l'avez-vous vu?
jime DUPONT
Hier.
BASTIEN
Il allait bien?
M"e DUPONT
Très bien... enfin je veux dire aussi bisn qu'on peut aller entre les murs d'une prison, n'est-ce pas?
LUDOVIC
Comme de bien entendu.
M™° DUPONT
C'est sûr que le régime ne lui convient pas.
LE PÈRE LOUIS
Le nouveau, d'abord.
jime DUPONT
Oui... et puis le régime des détenus. Pierre a beau ne pas être difficile...
TOURNOIS
La nourriture n'est pas à son goût.
Mme DUPONT
Ni suffisante. Il a beaucoup maigri.
LUDOVIC, serrant les poings.
Les misérables ! L'Empire, c'est la honte !
Mme DUPONT
C'est malheureusement le gouvernement que la France s'est donné.
LE PÈRE LOUIS
Les républicains n'oublieront jamais le crime de Louis Bonaparte, qui a violé la Constitution au mépris de son serment.
ÉGLANTINE, rentrant sur ces mots, avec le café fumant.
Ça n'est pas ?ilme Dupont qui te contredira, papa ; mais s'il fallait jeter aux chiens tous les
hommes qui manquent à leurs serments... (Versant le café.) Buvez-le bien chaud.
Mme DUPONT
Merci.
LE PÈRE LOUIS
Je suis content... nous sommes tous contents de vous voir, parce qu'il y a une chose que Pierre doit savoir sans délai, afin d'attaqutr le mal dans sa racine.
Mme DUPONT
Qu'est-ce que c'est?
LE PÈRE LOUIS
Tournois, en arrivant tout à l'heure, nous rapportait un bruit qui court... et que Bastien d'ailleurs a confirmé : Pierre Dupont... je répète ce qu'on dit... Pierre Dupont aurait demandé sa grâce à l'Empereur.
jjme DUPONT, froidement.
Ah!
ÉGLANTINE
Tu vois, papa, l'effet que ça produit sur Mme Dupont. Il n'y a que toi pour attacher de l'importance...
BASTIEN
A des blagues pareilles.
LUDOVIC
Oui, mais si cette fausse nouvelle n'est pas démentie immédiatement, voulez-vous savoir ce qu'on dira bientôt? On dira qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Voilà ce qu'on dira.
Mme DUPONT
On dira peut-être la vérité.
LE PÈRE LOUIS
Expliquez- vous ; je ne comprends pas.
LUDOVIC
Moi non plus. Si Pierre a des amis maladroits qui ont intercédé pour lui, à son insu, qu'ils le disent. Ils ne sont plus dignes d'être ses amis. Et s'ils ne se démasquent pas, on les démasquera.
Mme DUPONT
Ils ont agi dans une bonne intention.
LE PÈRE LOUIS
Vous dites : ils ont agi. C'est donc vrai? Vous les connaissez?
LUDOVIC
Nommez-les.
ÉGLANTINE
A quoi bon? Vous voyez bien que Mme Dupont rougit pour eux.
BASTIEN
L'important, c'est que Pierre Dupont lés désavoue, et il les désavouera dès qu'il sera au courant...
PIF.RKK DIM'ONT
M"!» DUPONT
Il est au courant.
LK PÈRE LOUIS, Se levant.
Voyons, voyons, \'oyons... Madame Dupont, vous savez quelque chose... quelque chose que vous ne voulez pas dire.
LUDOVIC
Oui, que se passe-t-il?
A nous, vos amis, vos véritables amis, vous pouvez designer lus personnes bien intentionnées, c'est entendu, qui sont en peine de Dupont. Qui est-ce? Des journalistes qui se mêlent encore de ce qui ne les regarde pas?
LUDOVIC
Ah ! ceux-là !...
LE PÈRE LOUIS
Des républicains d'hier... qui ont déjà retourné leur veste?
BASTIEN
Et ceux-là donc 1
LE PÈRE LOUIS
Ou bien des envieux de sa gloire?
TOURNOIS
Un jeune trouve toujours, dans sa génération même, des rivaux jaloux de lui.
Mme DUPONT
Ne me demandez pas de dénoncer...
LE PÈRE LOUIS
Mais tonnerre du diable ! en ne répondant pas, vous faites le jeu des langues de vipère qui attribuent à Pierre lui-même la requête abominable !
jime DUPONT, vivement.
Ça n'est pas vrai !
A la bonne heure ! C'est le cri que j'attendais. (Levant les yetix sur le portrait.) Pardonne-moi, Pierre, d'avoir blasphémé ton nom. Elle proteste à ta place. Je disais bien : il n'a pas demandé sa grâce.
(Il s'assied.) BASTIEN
Parbleu !
M™s DUPONT
Non... Mais je l'ai demandée pour lui.
LE PÈRE LOUIS
Répétez...
Mme DUPONT
Je l'ai demandée pour lui.
LE PÈRE LOUIS
Vous I... Vous avez fait ça?... Vous, sa femme? (Entre ses dents, accablé.) Ah ! nom de Dieu !
(Il retombe assis.)
LUDOVIC
Vous vous êtes adressée à l'Empereur?
M""= DUPONT
Non. A sa cousine, la princesse Mathilde, qui m'a reçue il y a quinze jours et m'a fait revenir aujourd'hui. C'est de chez elle que je sors.
Et... Qu'est-ce qu'elle vous a dit?
Mme DUPONT
Qu'elle avait parlé à l'Empereur... et que la grâce de Pierre était signée...
LUDOVIC
Gracié... par Badinguet !.... Et vous croyez que Pierre consentira...
Mme DUPONT
Il a consenti.
LUDOVIC, debout, exaspéré.
Alors... au feu tout ça... toutes ses chansons! Elles s'envoleront encore, njais comme du papier bmlé : ça fait moins de bruit que les oiseaux.
ÉGLANTINE
Ludovic !
M™*' DUPONT
Écoutez-moi... avant de vous abandonner à votre emportement. Vous me jugerez après.
ÉGLANTINE
Oui, écoutez-la. Laissez-la se défendre.
BASTIEN
C'est vrai que nous ne savons pas tout... Si Pierre est fatigué... malade... incapable de supporter...
LE PÈRE LOUIS
Facile à dire...
Mme DUPONT
Ne cherchez pas... Je vais vous dire... Il ne faut rendre personne responsable... C'est une idée qui n'est venue qu'à moi. J'aime Pierre.
LUDOVIC
Raison de plus pour ne pas le déshonorer !
jjme DUPONT
Laissez-moi finir... J'aime Pierre, mais pas égoïstement... pour moi... J'aime la nature de son génie et la source de ses inspirations, qui sont à tous.
LE PÈRE LOUIS
Drôle de façon de l'aimer !...
LUDOVIC
Au moment où Badinguet fait remplacer sur son effigie le coq gaulois par l'aigle ! L'aigle !
M™« DUPONT
Pierre n'est pas plus l'un que l'autre. Et il a bien raison. L'aigle et le coq m'ennuient.
LE PERE LOUIS
Le coq vous ennuie? Le coq gaulois?
Mme DUPONT
Celui-là surtout.
LUDOVIC, railleur.
Il vous plaît mieux sur les clochers, il tourne à tous les vents.
Mme DUPONT,
Sur le clocher ou dans la basse-cour, ce n'est plus qu'une enseigne banale. Vous ne connaissez pas mon Pierre, si vous le comparez à ce dindon parvenu : le coq ! Pierre, c'est l'alouette qui ne supporte pas la cage et ne chante bien que dans l'espace, l'air pur et la lumière du jour.
LE PÈRE LOUIS
L'alouette ne chante que les travaux de la terre : le coq de nos aïeux a chanté autre chose
M™« DUPONT
L'alouette aussi, père Louis : vous oubliez qu'elle était sur les casques gaulois... Mais après, modestement, elle est redescendue dans le sillon et ne l'a plus quitté. C'est l'oiseau des champs et du laboureur, comme Pierre. Je vous dis que vous ne le connaissez pas... Il a chanté la Vigne, les Sapins, le Berger et son chien, les Bœufs...
J'ai deux grands bœufs dans mon étable...
LUDOVIC
Il a chanté le Pain :
On n'arrête pas le marmure Du peuple, quand il di; : j'ai faim !
Mme DUPONT
C'est une voix de la rivière, du village et des bois.
LUDOVIC
C'est une voix de l'usine, de la misère et des opprimés !
Mme DUPONT
La mère Jeanne est à moi.
LUDOVIC
Le Chant des ouvriers est à nous !
LE PÈRE LOUIS
Pierre a toujours parlé au nom de la justice et de la concorde.
jime DUPONT
Il a mieux parlé encore au nom de la nature et de l'amour.
LUDOVIC
Il chante pour annoncer les temps nouveaux : c'est un prophète.
Mme DUPONT
Il chante pour chanter : c'est un oiseau.
LE PÈRE LOUIS
Il avait une haute mission à remplir.
Mme DUPONT
Pas plus haute que d'assembler des fleurs poux en faire des bouquets de chansons !
LUDOVIC
Que les fleurs soient rouges alors !
jjme DUPONT
Qu'elles sentent bon surtout : la couleur n'y fait rien.
LE PÈRE LOUIS, debout.
Journées de Juin, vous l'entendez !
Mme DUPONT
D'autres journées que celles-là ont inspiré Pierre. Juin, c'est aussi la Chanson des foins.
LUDOVIC
Nous la savons par cœur.
Mme DUPONT
Et vous pouvez préférer l'odeur de la poudre à l'enivrante odeur des foins coupés !
LUDOVIC
C'est des raisons, tout ça, pour faire sa soumission à l'homme du 2 Décembre?
Mme DUPONT
C'est une raison. Vous ne comprenez donc pas que Pierre est mort pour moi, pour vous, pour la France qui attend ses chansons, s'il est condamné à les composer entre quatre murs, avec grand comme ça d'horizon devant les yeux, à travers les barreaux d'une fenêtre?
BASTIEN
Patience ! Nous le délivrerons.
Mme DUPONT
Oui... plus tard, quand vous serez marié et père de famille, sans doute... Mais en attendant?...
Pierre Dupont, renégat, sera réduit au silence plus sûrement hors de prison qu'en prison. La honte mène à l'impuissance plus vite encore que l'isolement.
Mme DUPONT
Des mots... qu'on dit comme ça... chez soi, et tous réunis, à l'abri du danger.
PIERRE IJUPONT
LE PÈRE LOUIS
Rien n'abat le courage d'un vrai républicain ! La veille de mourir, les Girondins chantaient dans leur prison.
Mme DUPONT
Ils n'auraient pas chanté s'ils y étaient restés. Je vous trouve extraordinaires!... Vous en êtes encore à l'admiration pour le rossignol qui chante mieux aveugle. Les souvenirs et les regrets, dans sa gorge, ne sont pourtant que des sanglots. C'est si beau que ça, des sanglots? Laissez-moi donc tranquille ! L'alouette ne chante, elle, ni aveugle ni enfermée. C'est pourquoi je veux la mienne ivre de lumière, et libre !
LUDOVIC
Vous n'avez pas le droit de disposer de lui.
.M^e DUPONT
Vous allez peut-être m'apprendre à l'aimer ! Votre foi républicaine lui dit : Étouffe ! Ma tendresse lui crie : Respire I (A Eglantine.) Dis-leur donc que c'est moi qui ai raison...
EGLANTINE
Dame... je ne sais pas... mais il me semble...
Mme DUPONT
Souviens-toi de ce dimanche... à la barrière Montparnasse... Qu'est-ce que vous me demandiez de vous chanter?
LUDOVIC
Le Chant des transportés.
LE PÈRE LOUIS
Le Chant des nations.
BASTIEN
Le Chant des soldats.
TOURNOIS
Le Chant des étudiants.
Mme DUPONT
Oui... et puis quoi encore, pour la bonne bouche, comme vous disiez?
EGLANTINE
Les Cerises.
Mme DUPONT
Les Fraises des bois... et quand j'avais fini, vous, père Louis, vous, Ludovic, vous, Bastien, vous disiez : voilà encore celle que nous aimo.is le mieux ! L'avez-vous dit, oui ou non?
LE PÈRE LOUIS
Nous l'avons dit.
Chaque chose en son temps.
EGLANTINE
Peut-être que si vous les chantiez encore...
(Elle fait un signe à Tournois qui va s'asseoir au piano.)
BASTIEN, proposant.
Les Fraises. •
EGLANTINE
Je ne sais pas si je n'aime pas mieux les Cerises... (Tournois prélude.) C'était celle que maman vous redemandait toujours... Le premier couplet est si beau...
[Elle chante.)
La nuit s'en va d'un pas léger...
Mine DUPONT
Non, Eglantine... Ce n'est pas : « La nuit s'en va... u c'est :
(Elle chante.)
"La nuit sV nfuit d'un pied léger ; N'effleurant que du bout de l'aile.
Les coteaux qu'on voit s'oranger Aux lueurs de l'aube nouvelle.
Les grands chemins sont tournoyants.
Du voyageur la soif s'irrite.
Du sein des rameaux verdoyants, 'La. cerise rouge l'invite...
Quelle chance pour les oiseaux, , Pour les enfants, quelles surprises I Les pentes vertes des coteaux Sont toutes rouges de cerises!...
(Ils ont tous — smif Ludovic — chanté le refrain en sourdine.)
EGLANTINE
Maman ne se lassait pas non plus de vous entendre chanter les Fraises. Vous les chantiez si bien ! C'est irrésistible. (Aux autres.) N'estce pas?
TOURNOIS, bas à Mme Dupont, en préludant. Encore celle-là... et ils sont à vous !■
EGLANTINE
Rien que. le couplet où la fraise répand sa douce haleine... On croirait la sentir...
M™« DUPONT, chantant.
Rouge au dehors, blanche en dedans.
Comme les lèvres sur les dents ; La fraise épand sa douce haleine Oui tient de l'ambre et du rosier ; Quand elle monte du fraisier, On sent que la fraise est prochaine.
Qui veut des fraises du bois joli?
En voici, En voici mon panier tout rempli.
De fraises du bois joli !
(Ils fredonnent tous le refrain, et le père Louis se détourne, à la fin, pour s'essuyer les yeux. Soudain, Ludovic se lève, va ouvrir la fenêtre toute grande, se place devant et dit :
LUDOVIC
C'est la vôtre, madame Dupont... Vous me permettrez bien, à présent, de chanter la mienne, enfin celle que je préfère... et je ne suis pas le seul ! Je regrette seulement que ma voix n'ait pas l'ampleur de la vôtre... Je voudrais qu'on m'entende des Tuileries. (A Tournois.) Ritournelle, l'artiste... Je vais vous chanter, moi, le Chant des paysans.
Napoléon est sur son siège,
Non pas l'ancien, mais un nouveau,
Oui laisse les blés sous la neige
Et les loups manger son troupeau...
(A ce moment, au dehors, s'élève une voix mâle qui chante la suite du couplet et le refrain, à la stupéfaction générale.)
Quand l'aigle noir fond sur tes plaines,
Terre d'Arcole et de Lodi,
Il se tient coi... Dedans ses veines
Le sang du Corse est refroidi !
Ah ! quand viendra la belle !
Voilà des mille et des cents ans
Que Jean Guêtre t'appelle.
République des paysans !
Mme DUPONT
Qu'est-ce que ça veut dire?
LE PÈRE LOUIS
Rien de bon, assurément. Ferme la fenêtre, garçon. C'est vrai qu'on ne peut plus faire un pas, depuis Décembre, sans marcher sur un mouchard.
BASTIEN
Ça semblait venir d'à côté.
TOURNOIS
Non... d'en face... du fond de la cour.
ÉGLANTINE
Ne nous plaignons pas que nos chansons éveillent des échos !
BASTIEN
C'était plutôt comme un signal.
LE PÈRE LOUIS
Et c'est Ludovic qui l'a donné.
EGLANTINE
Encore un peu de café, madame Dupont?
jime DUPONT
Non, merci.
ÉGLANTINE
Personne n'en réclame?
(On frappe.)
SCÈNE IV
Les mêmes, LA CONCIERGE
LA CONCIERGE
Je vous demande pardon de vous déranger. Monsieur Ludovic.
LUDOVIC
Quoi?
LA CONCIERGE
Il y a des messieurs qui vous demandent en
bas.
LE PERE LOUIS
Là ! Qu'est-ce que je disais ! C'est un coup de ces sales gens d'en face ! Ils nous ont dénonces à la police, qui nous guettait.
ÉGLANTINE
Mais ces messieurs se trompent... On. n'a rien chanté de malhonnête ici.
LA CONCIERGE
C'est bien M. Ludovic que ces messieurs demandent.
ÉGLANTINE
N'y va pas, je t'en prie.
(Elle s'accroche à lui.)
LA CONCIERGE
Vaudrait mieux, pour la maison, éviter le scandale.
Elle a raison. Si je ne descends pas, ils monteront, et peut-être alors n'emmèneront-ils pas que moi. Non. J'aime mieux qu'ils trouvent tout de suite à qui parler.
BASTIEN
Pourtant, puisque ça n'est pas toi...
LUDOVIC
Ah! pas de singeries, hein? comme des écoliers pris en faute. La chanson que l'autre a finie, je l'avais commencée.
LA CONCIERGE
Venez, monsieur Ludovic... Ils vont s'impatienter...
(Elle sort.)
ÉGLANTiNE, pleurant, à son frère.
Pardonne-moi, Ludovic, c'est de ma faute...
LUDOVIC
Mais non.
ÉGLANTINE
Si... J'ai eu tort de me moquer de tes soupçons.
LUDOVIC
Eh bien! tu ne recommenceras plus... Au revoir, petite sœur. Ne te fais pas de bile, va...
Vous non plus, Bastien. Vous non plus. Tournois.
(Il leur serre la main et s'arrête devant Mme Dupont, embarrassée.)
Mme DUPONT
Ludovic... ne nous en voulez pas... Quand Pierre va apprendre... Qu'est-ce que je lui dirai?...
LUDOVIC
Dites-lui... de ne pas faire de chansons nouvelles, sans penser à ceux qui les chanteront. A revoir.
LE PÈRE LOUIS, Serrant Ludovic dans ses bras. Mon pauvre petit... Où vont-ils t'envoyer?
LUDOVIC, jetant un dernier coup d'oeil sur le portrait au mur :
Prendre sa place 1
RIDEAU
Nous donnons en annexe la musique des couplets ou parties de couplets gui sont chantés au cours de la pièce. Nous y avons été autorisés par les éditeurs de musique ci-après, qui voudront bien trouver ici nos remerciemen's : pour la Musette neuve et les cerises, A Noël, 32, place Saint-G-orges, Paris ; pour les Fraises, Henri Lemoine et Cie, 17, rtte Pigalle, Paris; pour la République des paysans, C. Joubert, 25, rue d'Hauteville, Paris,
De cet ouvrage il a été tiré à part 25 exemplaires sur papier pur fil,
numérotés et paraphés par les éditeurs.
PARIS. — IVP. PLON.NOURRIT ET C", 8, RUE GARANClàRE. — 27714.
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SOPHIE ARNOULD, par G. Nigond. Un acte, en vers
A paraître incessamment :
L'ILLUSIONNISTE, par Sacha Guitry. Trois actes. PIERRE DUPONT, par Lucien Desc.wes. Un acte. ATOUT... CŒUR, par Félix Gandéra. Trois actes.
Les ineiilenres productions du théâtre contemporain sous une
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