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PIERRE GRASSOU

Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir ’Exposition
des ouvrages de sculpture et de peinture, comme elle a lieu de-
puis la Révolution de 1830, n’avez-vous pas été pris d’'un senti-
ment d’inquiétude, d’ennui, de tristesse, a I'aspect des longues
galeries encombrées ? Depuis 1830, le Salon n’existe plus. Une
seconde fois, le Louvre a été pris d’assaut par le peuple des ar-
tistes qui s’y est maintenu. En offrant autrefois 1’élite des ceuvres
d’art, le Salon emportait les plus grands honneurs pour les créa-
tions qui y étaient exposées. Parmi les deux cents tableaux choi-
sis, le public choisissait encore : une couronne était décernée au
chef-d’ceuvre par des mains inconnues. Il s’élevait des discus-
sions passionnées a propos d’une toile. Les injures prodiguées a
Delacroix, a Ingres, n’ont pas moins servi leur renommée que les
éloges et le fanatisme de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la foule
ni la Critique ne se passionneront plus pour les produits de ce ba-
zar. Obligées de faire le choix dont se chargeait autrefois le Jury
d’examen, leur attention se lasse a ce travail ; et, quand il est
achevé, 'Exposition se ferme. Avant 1817, les tableaux admis ne
dépassaient jamais les deux premieres colonnes de la longue ga-
lerie ou sont les ceuvres des vieux maitres, et cette année ils rem-
plirent tout cet espace, au grand étonnement du public. Le Genre
historique, le Genre proprement dit, les tableaux de chevalet, le
Paysage, les Fleurs, les Animaux, et 'Aquarelle, ces huit spéciali-
tés ne sauraient offrir plus de vingt tableaux dignes des regards
du public, qui ne peut accorder son attention a une plus grande
quantité d’ceuvres. Plus le nombre des artistes allait croissant,



plus le Jury d’admission devait se montrer difficile. Tout fut per-
du des que le Salon se continua dans la Galerie. Le Salon devait
rester un lieu déterminé, restreint, de proportions inflexibles, ou
chaque Genre exposait ses chefs-d’ceuvre. Une expérience de dix
ans a prouvé la bonté de 'ancienne institution. Au lieu d’'un tour-
noi, vous avez une émeute ; au lieu d'une Exposition glorieuse,
vous avez un tumultueux bazar ; au lieu du choix, vous avez la to-
talité. Qu’arrive-t-il ? Le grand artiste y perd. Le Café Turc, les
Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets, et le Joseph de
Decamps eussent plus profité a sa gloire, tous quatre dans le
grand Salon, exposés avec les cent bons tableaux de cette année,
que ses vingt toiles perdues parmi trois mille ceuvres, confondues
dans six galeries. Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte
s’ouvre a tout le monde, on parle des génies méconnus. Quand
douze années auparavant, la Courtisane de Ingres et celles de Si-
galon, la Méduse de Géricault,le Massacre de Scio de Delacroix,
le Baptéme d’Henri IV par Eugéne Deveria, admis par des célé-
brités taxées de jalousie, apprenaient au monde, malgré les déné-
gations de la Critique, 'existence de palettes jeunes et ardentes, il
ne s’élevait aucune plainte. Maintenant que le moindre gacheur
de toile peut envoyer son ceuvre, il n’est question que de gens in-
compris. La ou il n’y a plus jugement, il n’y a plus de chose jugée.
Quoi que fassent les artistes, ils reviendront a I'examen qui re-
commande leurs ceuvres aux admirations de la foule pour la-
quelle ils travaillent : sans le choix de I’Académie, il n’y aura plus
de Salon, et sans Salon I’Art peut périr.

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il s’y produit bien
des noms qui restent dans leur obscurité, malgré la liste de dix ou
douze tableaux qui les accompagne. Parmi ces noms, le plus in-
connu peut-étre est celui d'un artiste nommé Pierre Grassou,



venu de Fougeres, appelé plus simplement Fougeres dans le
monde artiste, qui tient aujourd’hui beaucoup de place au soleil,
et qui suggere les ameres réflexions par lesquelles commence
I’esquisse de sa vie, applicable a quelques autres individus de la
Tribu des Artistes. En 1832, Fougeres demeurait rue de Navarin,
au quatrieme étage d’'une de ces maisons étroites et hautes qui
ressemblent a ’obélisque de Luxor, qui ont une allée, un petit es-
calier obscur a tournants dangereux, qui ne comportent pas plus
de trois fenétres a chaque étage, et a l'intérieur desquelles se
trouve une cour, ou, pour parler plus exactement, un puits carré.
Au-dessus des trois ou quatre pieces de 'appartement occupé par
Grassou de Fougeres s’étendait son atelier, qui avait vue sur
Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le carreau soi-
gneusement mis en couleur brune et frotté, chaque chaise munie
d’un petit tapis bordé, le canapé, simple d’ailleurs, mais propre
comme celui de la chambre a coucher dune épiciere, 1a, tout dé-
notait la vie méticuleuse des petits esprits et le soin d'un homme
pauvre. Il y avait une commode pour serrer les effets d’atelier,
une table a déjeuner, un buffet, un secrétaire, enfin les ustensiles
nécessaires aux peintres, tous rangés et propres. Le poéle partici-
pait a ce systéeme de soin hollandais, d’autant plus visible que la
lumiere pure et peu changeante du nord inondait de son jour net
et froid cette immense piéce. Fougéres, simple peintre de Genre,
n’a pas besoin des machines énormes qui ruinent les peintres
d’Histoire, il ne s’est jamais reconnu de facultés assez complétes
pour aborder la haute peinture, il s’en tenait encore au Chevalet.
Au commencement du mois de décembre de cette année, époque
a laquelle les bourgeois de Paris concoivent périodiquement
I'idée burlesque de perpétuer leur figure, déja bien encombrante
par elle-méme, Pierre Grassou, levé de bonne heure, préparait sa



palette, allumait son poéle, mangeait une fliite trempée dans du
lait, et attendait, pour travailler, que le dégel de ses carreaux lais-
sat passer le jour. Il faisait sec et beau. En ce moment, l'artiste
qui mangeait avec cet air patient et résigné qui dit tant de choses,
reconnut le pas d'un homme qui avait eu sur sa vie I'influence
que ces sortes de gens ont sur celle de presque tous les artistes,
d’Elias Magus, un marchand de tableaux, I'usurier des toiles. En
effet Elias Magus surprit le peintre au moment oti, dans cet ate-
lier si propre, il allait se mettre a 'ouvrage.

— Comment vous va, vieux coquin ? lui dit le peintre.

Fougeres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux deux
ou trois cents francs, il se donnait des airs trés-artistes.

— Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez tous des pré-
tentions, vous parlez maintenant de deux cents francs dés que
vous avez mis pour six sous de couleur sur une toile... Mais vous
étes un brave garcon, vous ! Vous étes un homme d’ordre, et je
viens vous apporter une bonne affaire.

— Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougeres. Savez-vous le
latin ?

— Non.

— Eh ! bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent pas de
bonnes affaires aux Troyens sans y gagner quelque chose. Autre-
fois ils disaient : Prenez mon cheval ! Aujourd’hui nous disons :
Prenez mon ours.... Que voulez-vous, Ulysse-Lageingeole-Elias
Magus ?

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de I'esprit avec
lesquels Fougeres employait ce que les peintres appellent les



charges d’atelier.
— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux gratis.
—Oh!oh!

— Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. Vous étes un
honnéte artiste.

— Au fait ?
— Hé ! bien, jJameéne un pere, une mere et une fille unique.
— Tous uniques !

— Ma foi, oui !... et dont les portraits sont a faire. Ces bour-
geois, fous des arts, n’ont jamais osé s’aventurer dans un atelier.
La fille a une dot de cent mille francs. Vous pouvez bien peindre
ces gens-la : ce sera peut-étre pour vous des portraits de famille.

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme et qui se
nomme Elias Magus, s’interrompit pour rire d’un sourire sec
dont les éclats épouvanterent le peintre. Il crut entendre Méphis-
tophéles parlant mariage.

— Les portraits sont payés cing cents francs piece, vous pouvez
me faire trois tableaux.

— Mai-z-oui, dit gaiement Fougeres.
— Et si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas.

— Me marier, moi ? s’écria Pierre Grassou, moi qui ai I’habi-
tude de me coucher tout seul, de me lever de bon matin, qui ai
ma vie arrangeée....



— Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine de
tons dorés comme un vrai Titien !

— Quelle est la position de ces gens-la ?

— Anciens négociants ; pour le moment, aimant les arts, ayant
maison de campagne a Ville-d’Avray, et dix ou douze mille livres
de rente.

— Quel commerce ont-ils fait ?
— Les bouteilles.

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper des bou-
chons, et mes dents s’agacent....

— Faut-il les amener ?

— Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai me lancer
dans le portrait, eh ! bien, oui...

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille Vervelle.
Pour savoir a quel point la proposition allait agir sur le peintre, et
quel effet devaient produire sur lui les sieur et dame Vervelle or-
nés de leur fille unique, il est nécessaire de jeter un coup d’ceil
sur la vie antérieure de Pierre Grassou de Fougeéres.

Eléve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui passait
dans le monde académique pour un grand dessinateur. Apres, il
était allé chez Schinner y surprendre les secrets de cette puis-
sante et magnifique couleur qui distingue ce maitre ; mais le
maitre, les éléves, tout y avait été discret, et Pierre n’y avait rien
surpris. De 1a, Fougeres avait passé dans 'atelier de Gros pour se
familiariser avec cette partie de I'art nommée la Composition,
mais la Composition fut sauvage et farouche pour lui. Puis il avait



essayé d’arracher a Sommervieux, a Drolling péere le mystére de
leurs effets d’Intérieurs. Ces deux maitres ne s’étaient rien laissé
dérober. Enfin, Fougeres avait terminé son éducation chez Du-
val-Lecamus. Durant ces études et ces différentes transforma-
tions, Fougeres eut des moeurs tranquilles et rangées qui fournis-
saient matiere aux railleries des différents ateliers ou il séjour-
nait, mais partout il désarma ses camarades par sa modestie, par
une patience et une douceur d’agneau. Les Maitres n’avaient au-
cune sympathie pour ce brave garcon, les Maitres aiment les su-
jets brillants, les esprits excentriques, drolatiques, fougueux, ou
sombres et profondément réfléchis qui dénotent un talent futur.
Tout en Fougeres annoncait la médiocrité. Son surnom de Fou-
géres, celui du peintre dans la piéce de I'Eglantine, fut la source
de mille avanies ; mais, par la force des choses, il accepta le nom
de la Ville ou il était né.

Grassou de Fougeres ressemblait a son nom. Grassouillet et
d’une taille médiocre, il avait le teint fade, les yeux bruns, les che-
veux noirs, le nez en trompette, une bouche assez large et les
oreilles longues. Son air doux, passif et résigné relevait peu ces
traits principaux de sa physionomie pleine de santé, mais sans
action. Il ne devait étre tourmenté ni par cette abondance de
sang, ni par cette violence de pensée, ni par cette verve comique a
laquelle se reconnaissent les grands artistes. Ce jeune homme, né
pour étre un vertueux bourgeois, venu de son pays pour étre
commis chez un marchand de couleurs, originaire de Mayenne et
parent éloigné des d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de
I'entétement qui constitue le caractere breton. Ce qu’il souffrit, la
maniere dont il vécut pendant le temps de ses études, Dieu seul
le sait. Il souffrit autant que souffrent les grands hommes quand
ils sont traqués par la misere et chassés comme des bétes fauves



par la meute des gens médiocres et par la troupe des Vanités alté-
rées de vengeance. Dés qu’il se crut de force a voler de ses
propres ailes, Fougeres prit un atelier en haut de la rue des Mar-
tyrs, ou il avait commencé a piocher. Il fit son début en 1819. Le
premier tableau qu’il présenta au Jury pour I'Exposition du
Louvre représentait une noce de village, assez péniblement co-
piée d’apres le tableau de Greuze. On refusa la toile. Quand Fou-
geres apprit la fatale décision, il ne tomba point dans ces fureurs
ou dans ces acces damour-propre épileptique auxquels
s’adonnent les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois
par des cartels envoyés au directeur ou au secrétaire du Musée,
par des menaces d’assassinat. Fougeres reprit tranquillement sa
toile, 'enveloppa de son mouchoir, la rapporta dans son atelier
en se jurant a lui-méme de devenir un grand peintre. Il placa sa
toile sur son chevalet, et alla chez son ancien Maitre, un homme
d’'un immense talent, chez Schinner, artiste doux et patient
comme il était, et dont le succes avait été complet au dernier Sa-
lon : il le pria de venir critiquer I'ceuvre rejetée. Le grand peintre
quitta tout et vint. Quand le pauvre Fougeres I’eut mis face a face
avec I'ceuvre, Schinner, au premier coup d’ceil, serra la main de
Fougeres.

— Tu es un brave garcon, tu as un cceur d’or, il ne faut pas te
tromper. Ecoute ? tu tiens toutes les promesses que tu faisais a
l'atelier. Quand on trouve ces choses-la au bout de sa brosse,
mon bon Fougeres, il vaut mieux laisser ses couleurs chez Brul-
lon, et ne pas voler la toile aux autres. Rentre de bonne heure,
mets un bonnet de coton, couche-toi sur les neuf heures ; va le
matin, a dix heures, a quelque bureau ou tu demanderas une
place, et quitte les Arts.



— Mon ami, dit Fougéeres, ma toile a déja été condamnée, et ce
n’est pas I'arrét que je demande, mais les motifs.

— Eh ! bien, tu fais gris et sombre, tu vois la Nature a travers
un crépe ; ton dessin est lourd, empaté ; ta composition est un
pastiche de Greuze qui ne rachetait ses défauts que par les quali-
tés qui te manquent.

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la figure
de Fougeéres une si profonde expression de tristesse qu’il 'emme-
na diner et tacha de le consoler. Le lendemain, des sept heures,
Fougeres était a son chevalet, retravaillant le tableau condamné ;
il en réchauffait la couleur, il y faisait les corrections indiquées
par Schinner, il replatrait ses figures. Puis, dégoiité de son ta-
bleau, il le porta chez Elias Magus. Elias Magus, espéce de Hol-
lando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’étre ce qu’il devint :
avare et riche. Venu de Bordeaux, il débutait alors a Paris, bro-
cantait des tableaux et demeurait sur le boulevard Bonne-Nou-
velle. Fougéres, qui comptait sur sa palette pour aller chez le bou-
langer, mangea tres intrépidement du pain et des noix, ou du
pain et du lait, ou du pain et des cerises, ou du pain et du fro-
mage, selon les saisons. Elias Magus, & qui Pierre offrit sa pre-
miere toile, la guigna longtemps, il en donna quinze francs.

— Avec quinze francs de recette par an et mille francs de dé-
pense, dit Fougeres en souriant, on ne va pas loin.

Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en pensant
qu’il aurait pu avoir le tableau pour cent sous. Pendant quelques
jours, tous les matins, Fougeres descendit de la rue des Martyrs,
se cacha dans la foule sur le boulevard opposé a celui ou était la
boutique de Magus, et son ceil plongeait sur son tableau qui n’at-



tirait point les regards des passants. Vers la fin de la semaine, le
tableau disparut. Fougeres remonta le boulevard, se dirigea vers
la boutique du brocanteur, il eut l'air de flaner. Le Juif était sur
sa porte.

— Hé ! bien, vous avez vendu mon tableau ?

— Le voici, dit Magus j’y mets une bordure pour pouvoir I'of-
frir a quelqu’un qui croira se connaitre en peinture.

Fougeres n’osa plus revenir sur le Boulevard, il entreprit un
nouveau tableau ; il resta deux mois a le faire en faisant des repas
de souris, et se donnant un mal de galérien.

Un soir, il alla jusque sur le Boulevard, ses pieds le portérent
fatalement jusqu’a la boutique de Magus, il ne vit son tableau
nulle part.

— J’ai vendu votre tableau, dit le marchand a lartiste.
— Et combien ?

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. Faites-
moi des intérieurs flamands, une lecon d’anatomie, un paysage,
je vous les paierai, dit Elias.

Fougeres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait
comme un pere. Il revint, la joie au ceeur : le grand peintre Schin-
ner s’était donc trompé ! Dans cette immense ville de Paris, il se
trouvait des cceurs qui battaient a I'unisson de celui de Grassou,
son talent était compris et apprécié. Le pauvre garcon, a vingt-
sept ans, avait I'innocence d’'un jeune homme de seize ans. Un
autre, un de ces artistes défiants et farouches, aurait remarqué
l'air diabolique d’Elias Magus, il efit observé le frétillement des



poils de sa barbe, I'ironie de sa moustache, le mouvement de ses
épaules qui annoncait le contentement du Juif de Walter Scott
fourbant un chrétien. Fougeres se promena sur les Boulevards
dans une joie qui donnait a sa figure une expression fiere. Il res-
semblait a un Lycéen qui protege une femme. Il rencontra Joseph
Bridau, I'un de ses camarades, un de ces talents excentriques des-
tinés a la gloire et au malheur. Joseph Bridau, qui avait quelques
sous dans sa poche, selon son expression, emmena Fougéres a
l'opéra. Fougéres ne vit pas le ballet, il n’entendit pas la musique,
il concevait des tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu de
la soirée, il courut chez lui faire des esquisses a la lampe, il inven-
ta trente tableaux plein de réminiscences, il se crut un homme de
génie. Dés le lendemain, il acheta des couleurs, des toiles de plu-
sieurs dimensions ; il installa du pain, du fromage sur sa table, il
mit de 'eau dans une cruche, il fit une provision de bois pour son
poéle ; puis, selon l'expression des ateliers, il piocha ses
tableaux ; il eut quelques modéles, et Magus lui préta des étoffes.
Apres deux mois de réclusion, le Breton avait fini quatre ta-
bleaux. Il redemanda les conseils de Schinner, auquel il adjoignit
Joseph Bridau. Les deux peintres virent dans ces toiles une ser-
vile imitation des paysages hollandais, des intérieurs de Metzu, et
dans la quatrieme une copie de la Lecon d’anatomie de
Rembrandt.

— Toujours des pastiches, dit Schinner. Ah ! Fougéres aura de
la peine a étre original.

— Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit Bridau.
— Quoi ? dit Fougeres.

— Jette-toi dans la littérature.



Fougeres baissa la téte a la fagon des brebis quand il pleut ; il
demanda, il obtint encore des conseils utiles, et retoucha ses ta-
bleaux avant de les porter a Elias. Elias paya chaque toile vingt-
cing francs. A ce prix, Fougéres n’y gagnait rien, mais il ne per-
dait pas, eu égard a sa sobriété. Il fit quelques promenades, pour
voir ce que devenaient ses tableaux, et eut une singuliere halluci-
nation. Ses toiles si peignées, si nettes, qui avaient la dureté de la
tole et le luisant des peintures sur porcelaine, étaient comme
couvertes d’'un brouillard, elles ressemblaient a de vieux ta-
bleaux. Elias venait de sortir, Fougéres ne put obtenir aucun ren-
seignement sur ce phénomene. Il crut avoir mal vu. Le peintre
rentra dans son atelier y faire de nouvelles vieilles toiles. Apres
sept ans de travaux continus, Fougeres parvint a composer, a
exécuter des tableaux passables. Il faisait aussi bien que tous les
artistes du second ordre, Elias achetait, vendait tous les tableaux
du pauvre Breton qui gagnait péniblement une centaine de louis
par an, et ne dépensait pas plus de douze cents francs.

A IExposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et Bridau, qui
tous trois occupaient une grande place et se trouvaient a la téte
du mouvement dans les Arts, furent pris de pitié pour la persis-
tance, pour la pauvreté de leur vieux camarade ; et ils firent ad-
mettre a 'Exposition, dans le grand Salon, un tableau de Fou-
geres. Ce tableau, puissant d’intérét, qui tenait de Vigneron pour
le sentiment et du premier faire de Dubufe pour '’exécution, re-
présentait un jeune homme a qui, dans l'intérieur d’'une prison,
I'on rasait les cheveux a la nuque. D un c6té un prétre, de autre
une vieille et une jeune femme en pleurs. Un greffier lisait un pa-
pier timbré. Sur une méchante table se voyait un repas auquel
personne n’avait touché. Le jour venait a travers les barreaux
d’une fenétre élevée. Il y avait de quoi faire frémir les bourgeois,



et les bourgeois frémissaient. Fougeres s’était inspiré tout bonne-
ment du chef-d’ceuvre de Gérard Dow : il avait retourné le groupe
de la Femme hydropique vers la fenétre, au lieu de le présenter
de face. Il avait remplacé la mourante par le condamné : méme
paleur, méme regard, méme appel a Dieu. Au lieu du médecin
flamand, il avait peint la froide et officielle figure du greffier vétu
de noir ; mais il avait ajouté une vieille femme aupres de la jeune
fille de Gérard Dow. Enfin la figure cruellement bonasse du bour-
reau dominait ce groupe. Ce plagiat, trés-habilement déguisé, ne
fut point reconnu. Le livret contenait ceci :

510. Grassou de Fougeres (Pierre), rue de Navarin, 2.

LA TOILETTE D’'UN CHOUAN, CONDAMNE A MORT EN
1801.

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succes. La
foule se forma tous les jours devant la toile a la mode, et Charles
X s’y arréta. MADAME, instruite de la vie patiente de ce pauvre
Breton, s’enthousiasma pour le Breton. Le duc d’Orléans mar-
chanda la toile. Les ecclésiastiques dirent 8 madame la Dauphine
que le sujet était plein de bonnes pensées : il y régnait en effet un
air religieux tres-satisfaisant. Monseigneur le Dauphin admira la
poussiere des carreaux, une grosse lourde faute, car Fougeres
avait répandu des teintes verdatres qui annoncaient de I’humidi-
té au bas des murs. MADAME acheta le tableau mille francs, le
Dauphin en commanda un autre. Charles X donna la croix au fils
du paysan qui s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Jo-
seph Bridau, le grand peintre, ne fut pas décoré. Le Ministre de
I'Intérieur commanda deux tableaux d’église a Fougere. Ce salon
fut pour Pierre Grassou toute sa fortune, sa gloire, son avenir, sa
vie. Inventer en toute chose, c’est vouloir mourir a petit feu ; co-



pier, c’est vivre. Apres avoir enfin découvert un filon plein d’or,
Grassou de Fougeres pratiqua la partie de cette cruelle maxime a
laquelle la société doit ces infimes médiocrités chargées d’élire
aujourd’hui les supériorités dans toutes les classes sociales ; mais
qui naturellement s’élisent elles-mémes, et font une guerre
acharnée aux vrais talents. Le principe de ’Election, appliqué a
tout, est faux, la France en reviendra. Néanmoins, la modestie, la
simplicité, la surprise du bon et doux Fougeres, firent taire les ré-
criminations et 'envie. D’ailleurs il eut pour lui les Grassou par-
venus, solidaires des Grassou a venir. Quelques gens, émus par
I’énergie d'un homme que rien n’avait découragé, parlaient du
Dominiquin, et disaient : « Il faut récompenser la volonté dans
les Arts ! Grassou n’a pas volé son succes ! voila dix ans qu'’il
pioche, pauvre bonhomme ! » Cette exclamation de pauvre bon-
homme ! était pour la moitié dans les adhésions et les félicita-
tions que recevait le peintre. La pitié éleve autant de médiocrités
que l'envie rabaisse de grands artistes. Les journaux n’avaient
pas épargné les critiques, mais le chevalier Fougeres les digéra
comme il digérait les conseils de ses amis, avec une patience an-
gélique. Riche alors d’une quinzaine de mille francs bien pénible-
ment gagnés, il meubla son appartement et son atelier rue de Na-
varin, il y fit le tableau demandé par monseigneur le Dauphin, et
les deux tableaux d’église commandés par le Ministere, a jour
fixe, avec une régularité désespérante pour la caisse du Minis-
tére, habituée a d’autres facons. Mais admirez le bonheur des
gens qui ont de 'ordre ? S’il avait tardé, Grassou, surpris par la
Révolution de Juillet, n’elit pas été payé. A trente-sept ans, Fou-
géres avait fabriqué pour Elias Magus environ deux cents ta-
bleaux complétement inconnus, mais a l'aide desquels il était
parvenu a cette maniere satisfaisante, a ce point d’exécution qui



fait hausser les épaules a l'artiste, et que chérit la bourgeoisie.
Fougeres était cher a ses amis par une rectitude d’idées, par une
sécurité de sentiments, une obligeance parfaite, une grande
loyauté ; s’ils n’avaient aucune estime pour la palette, ils aimaient
I’homme qui la tenait. — Quel malheur que Fougeres ait le vice de
la peinture ! se disaient ses camarades. Néanmoins Grassou don-
nait des conseils excellents, semblable a ces feuilletonistes inca-
pables d’écrire un livre, et qui savent trés-bien par ou péchent les
livres ; mais il y avait entre les critiques littéraires et Fougeres
une différence : il était éminemment sensible aux beautés, il les
reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d'un sentiment de
justice qui faisait accepter la justesse de ses remarques. Depuis la
Révolution de Juillet, Fougeres présentait a chaque Exposition
une dizaine de tableaux, parmi lesquels le Jury en admettait
quatre ou cing. Il vivait avec la plus rigide économie, et tout son
domestique consistait dans une femme de ménage. Pour toute
distraction, il visitait ses amis, il allait voir les objets d’arts, il se
permettait quelques petits voyages en France, il projetait d’aller
chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable artiste était un
excellent citoyen : il montait sa garde, allait aux revues, payait
son loyer et ses consommations avec I'exactitude la plus bour-
geoise. Ayant vécu dans le travail et dans la misére, il n’avait ja-
mais eu le temps d’aimer. Jusqu’alors garcon et pauvre, il ne se
souciait point de compliquer son existence si simple. Incapable
d’inventer une maniere d’augmenter sa fortune, il portait tous les
trois mois chez son notaire, Cardot, ses économies et ses gains du
trimestre. Quand le notaire avait a Grassou mille écus, il les pla-
cait par premiere hypothéque, avec subrogation dans les droits
de la femme, si 'emprunteur marié, ou subrogation dans les
droits du vendeur, si 'emprunteur avait un prix a payer. Le no-



taire touchait lui-méme les intéréts et les joignait aux remises
partielles faites par Grassou de Fougeres. Le peintre attendait le
fortuné moment ou ses contrats arriveraient au chiffre imposant
de deux mille francs de rente, pour se donner 'otium cum digni-
tate de l'artiste et faire des tableaux, oh ! mais des tableaux ! en-
fin de vrais tableaux ! des tableaux finis, chouettes, kox-noffs et
chocnosoffs. Son avenir, ses réves de bonheur, le superlatif de ses
espérances, voulez-vous le savoir ? c’était d’entrer a I'Institut et
d’avoir la rosette des officiers de la Légion-d’Honneur ! S’asseoir
a coté de Schinner et de Léon de Lora, arriver a I’Académie avant
Bridau ! avoir une rosette a sa boutonniére ! Quel réve ! Il n’y a
que les gens médiocres pour penser a tout.

En entendant le bruit de plusieurs pas dans l'escalier, Fou-
geres se rehaussa le toupet, boutonna sa veste de velours vert-
bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris de voir entrer une
figure vulgairement appelée un melon dans les ateliers. Ce fruit
surmontait une citrouille, vétue de drap bleu, ornée d’'un paquet
de breloques tintinnabulant. Le melon soufflait comme un mar-
souin, la citrouille marchait sur des navets, improprement appe-
l1és des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la charge du petit
marchand de bouteilles, et I'efit mis immédiatement a la porte en
lui disant qu’il ne peignait pas les légumes. Fougeres regarda la
pratique sans rire, car monsieur Vervelle présentait un diamant
de mille écus a sa chemise.

Fougeres regarda Magus et dit : — Il y a gras ! en employant un
mot d’argot, alors a la mode dans les ateliers.

En entendant ce mot, monsieur Vervelle fronca les sourcils. Ce
bourgeois attirait a lui une autre complication de légumes dans la
personne de sa femme et de sa fille. La femme avait sur la figure



un acajou répandu, elle ressemblait a une noix de coco surmon-
tée d’'une téte et serrée par une ceinture. Elle pivotait sur ses
pieds, sa robe était jaune, a raies noires. Elle produisait or-
gueilleusement des mitaines extravagantes sur des mains enflées
comme les gants d’'une enseigne. Les plumes du convoi de pre-
miere classe flottaient sur un chapeau extravasé. Des dentelles
paraient des épaules aussi bombées par derriere que par devant :
ainsi la forme sphérique du coco était parfaite. Les pieds, du
genre de ceux que les peintres appellent des abatis, étaient ornés
d’un bourrelet de six lignes au dessus du cuir verni des souliers.

Comment les pieds y étaient-ils entrés ? on ne sait.

Suivait une jeune asperge, verte et jeune par sa robe, et qui
montrait une petite téte couronnée d’une chevelure en bandeau,
d’'un jaune-carotte qu'un Romain elt adoré, des bras filamen-
teux, des taches de rousseur sur un teint assez blanc, des grands
yeux innocents, a cils blancs, peu de sourcils, un chapeau de
paille d’'Ttalie avec deux honnétes coques de satin bordé d’un lisé-
ré de satin blanc, les mains vertueusement rouges, et les pieds de
sa mere. Ces trois étres avaient, en regardant I’atelier, un air de
bonheur qui annoncait en eux un respectable enthousiasme pour
les Arts.

— Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressemblances ?
dit le pere en prenant un petit air crane.

— Oui, monsieur, répondit Grassou.

— Vervelle, il a la croix, dit tout bas la femme a son mari pen-
dant que le peintre avait le dos tourné.

— Est-ce que jaurais fait faire nos portraits par un artiste qui
ne serait pas décoré ?... dit 'ancien marchand de bouchons.



Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou l'ac-
compagna jusque sur le palier.

— Il n’y a que vous pour pécher de pareilles boules.
— Cent mille francs de dot !
— Oui ; mais quelle famille !

— Trois cent mille francs d’espérances, maison rue Boucherat,
et maison de campagne a Ville-d’Avray.

— Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, dit le
peintre.

— Vous serez a l'abri du besoin pour le reste de vos jours, dit
Elias.

Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme la lu-
miere du matin avait éclaté dans sa mansarde. En disposant le
pére de la jeune personne, il lui trouva bonne mine et admira
cette face pleine de tons violents. La mere et la fille voltigerent
autour du peintre, en s’émerveillant de tous ses appréts, il leur
parut étre un dieu. Cette visible adoration plut a Fougeres. Le
veau d’or jeta sur cette famille son reflet fantastique.

— Vous devez gagner un argent fou ? mais vous le dépensez
comme vous le gagnez, dit la mere.

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense pas, je
n’ai pas le moyen de m’amuser. Mon notaire place mon argent, il
sait mon compte, une fois I’argent chez lui, je n’y pense plus.

— On me disait, a moi, s’écria le pere Vervelle, que les artistes
étaient tous paniers percés.



— Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion ? deman-
da madame Vervelle.

— Un brave garcon, tout rond, Cardot.
— Tiens ! tiens ! est-ce farce ! dit Vervelle, Cardot est le notre.
— Ne vous dérangez pas ! dit le peintre.

— Mais tiens-toi donc tranquille, Anténor, dit la femme, tu fe-
rais manquer monsieur, et si tu le voyais travailler, tu
comprendrais...

— Mon Dieu ! pourquoi ne m’avez-vous pas appris les Arts ?
dit mademoiselle de Vervelle a ses parents.

— Virginie, s’écria la mére, une jeune personne ne doit pas ap-
prendre certaines choses. Quand tu seras mariée... bien ! mais,
jusque-la, tiens-toi tranquille.

Pendant cette premiére séance, la famille Vervelle se familiari-
sa presque avec '’honnéte artiste. Elle dut revenir deux jours
apres. En sortant, le pére et la mere dirent a Virginie d’aller de-
vant eux ; mais malgré la distance, elle entendit ces mots dont le
sens devait éveiller sa curiosité.

— Un homme décoré... trente-sept ans... un artiste qui a des
commandes, qui place son argent chez notre notaire. Consultons
Cardot ? Hein, s’appeler madame de Fougeéres !... ¢ca n’a pas l'air
d’étre un méchant homme !... Tu me diras un commercant ?..
mais un commercant tant qu’il n’est pas retiré vous ne savez pas
ce que peut devenir votre fille ! tandis qu'un artiste économe...
puis nous aimons les Arts... Enfin !...



Pierre Grassou, pendant que la famille Vervelle le discutait,
discutait la famille Vervelle. I1 lui fut impossible de demeurer en
paix dans son atelier, il se promena sur le Boulevard, il y regar-
dait les femmes rousses qui passaient ! Il se faisait les plus
étranges raisonnements : l'or était le plus beau des métaux, la
couleur jaune représentait 'or, les Romains aimaient les femmes
rousses, et il devint Romain, etc. Apres deux ans de mariage, quel
homme s’occupe de la couleur de sa femme ? La beauté passe...
mais la laideur reste ! L’argent est la moitié du bonheur. Le soir,
en se couchant, le peintre trouvait déja Virginie Vervelle
charmante.

Quand les trois Vervelle entrerent le jour de la seconde séance,
lartiste les accueillit avec un aimable sourire. Le scélérat avait
fait sa barbe, il avait mis du linge blanc ; il s’était agréablement
disposé les cheveux, il avait choisi un pantalon fort avantageux et
des pantoufles rouges a la poulaine. La famille répondit par un
sourire aussi flatteur que celui de I'artiste, Virginie devint de la
couleur de ses cheveux, baissa les yeux et détourna la téte, en re-
gardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites minauderies
ravissantes. Virginie avait de la grace, elle ne tenait heureuse-
ment ni du pere, ni de la meére ; mais de qui tenait-elle ?

— Ah ! j’y suis, se dit-il toujours, la mere aura eu un regard de
son commerce.

Pendant la séance il y eut des escarmouches entre la famille et
le peintre qui eut 'audace de trouver le pére Vervelle spirituel.
Cette flatterie fit entrer la famille au pas de charge dans le cceur
de l'artiste, il donna I'un de ses croquis a Virginie, et une esquisse
a la mere.



— Pour rien ? dirent-elles.
Pierre Grassou ne put s’'empécher de sourire.

— Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de I’'argent, lui
dit Vervelle.

A la troisiéme séance, le péere Vervelle parla d’'une belle galerie
de tableaux qu’il avait a sa campagne de Ville-d’Avray : des Ru-
bens, des Gérard-Dow, des Mieris, des Terburg, des Rembrandlt,
un Titien, des Paul Potter, etc.

— Monsieur Vervelle a fait des folies, dit fastueusement ma-
dame Vervelle, il a pour cent mille francs de tableaux.

— J’aime les Arts, reprit 'ancien marchand de bouteilles.

Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, celui du
mari était presque achevé, I'enthousiasme de la famille ne
connaissait alors plus de bornes. Le notaire avait fait le plus
grand éloge du peintre : Pierre Grassou était a ses yeux le plus
honnéte garcon de la terre, un des artistes les plus rangés qui
d’ailleurs avait amassé trente-six mille francs ; ses jours de mi-
sere étaient passés, il allait par dix mille francs chaque année, il
capitalisait les intéréts ; enfin il était incapable de rendre une
femme malheureuse. Cette derniere phrase fut d'un poids
énorme dans la balance. Les amis des Vervelle n’entendaient plus
parler que du célebre Fougéres. Le jour ou Fougeéres entama le
portrait de Virginie, il était in petto déja le gendre de la famille
Vervelle. Les trois Vervelle fleurissaient dans cet atelier qu’ils
s’habituaient a considérer comme une de leurs résidences : il y
avait pour eux un inexplicable attrait dans ce local propre, soi-
gné, gentil, artiste.Abyssus abyssum, le bourgeois attire le bour-



geois. Vers la fin de la séance, I'escalier fut agité, la porte fut bru-
talement ouverte, et entra Joseph Bridau : il était a la tempéte, il
avait les cheveux au vent ; il montra sa grande figure ravagée,
jeta partout les éclairs de son regard, tourna tout autour de I’ate-
lier et revint a Grassou brusquement, en ramassant sa redingote
sur la région gastrique, et tachant, mais en vain, de la boutonner,
le bouton s’étant évadé de sa capsule de drap.

— Le bois est cher, dit-il a Grassou.

— Ah!

— Les Anglais sont apres moi. Tiens, tu peins ces choses-la ?
— Tais-toi donc !

—Ah!oui!

La famille Vervelle, superlativement choquée par cette étrange
apparition, passa de son rouge ordinaire au rouge-cerise des feux
violents.

— Carapporte ! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en fouillouse ?
— Te faut-il beaucoup ?

— Un billet de cinq cents... J’ai aprés moi un de ces négociants
de la nature des dogues, qui, une fois qu’ils ont mordu, ne
lachent plus qu’il n’aient le morceau. Quelle race !

— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire...
— Tu as donc un notaire ?

— Oui.



— Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les joues avec
des tons roses, excellents pour des enseignes de parfumeur !

Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie posait.

— Aborde donc la Nature comme elle est ? dit le grand peintre
en continuant. Mademoiselle est rousse. Eh ! bien, est-ce un pé-
ché mortel ? Tout est magnifique en peinture. Mets-moi du ci-
nabre sur ta palette, réchauffe-moi ces joues-la, piques-y leurs
petites taches brunes, beurre-moi cela ? Veux-tu avoir plus d’es-
prit que la Nature ?

— Tiens, dit Fougeres, prends ma place pendant que je vais

écrire.

Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha de l'oreille de
Grassou. — Mais ce pacant-la va tout gater, dit le marchand.

— S’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il vaudrait mille
fois le mien, répondit Fougeres indigné.

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa re-
traite vers sa femme stupéfaite de I'invasion de la béte féroce, et
assez peu rassurée de la voir coopérant au portrait de sa fille.

— Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant la palette
et prenant le billet. Je ne te remercie pas ! je puis retourner au
chateau de d’Arthez a qui je peins une salle a manger et ou Léon
de Lora fait les dessus de porte, des chefs-d’ceuvre. Viens nous
voir ?

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir regardé
Virginie.

— Qui est cet homme, demanda madame Vervelle.



— Un grand artiste, répondit Grassou.
Un moment de silence.

— Ftes-vous bien sir, dit Virginie, qu’il n’a pas porté malheur
a mon portrait ? il m’a effrayée.

— Il n’y a fait que du bien, répondit Grassou.

— Si c’est un grand artiste, jaime mieux un grand artiste qui
vous ressemble, dit madame Vervelle.

— Ah ! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, il me
fera tout entiere, fit observer Virginie.

Les allures du Génie avaient ébouriffé ces bourgeois, si rangés.

On entrait dans cette phase d’automne si agréablement nom-
mée I'Eté de la Saint-Martin. Ce fut avec la timidité du néophyte
en présence d’'un homme de génie que Vervelle risqua une invita-
tion de venir a sa maison de campagne dimanche prochain : il sa-
vait combien peu d’attraits une famille bourgeoise offrait a un
artiste.

— Vous autres ! dit-il, il vous faut des émotions ! des grands
spectacles et des gens d’esprit ; mais il y aura de bons vins, et je
compte sur ma galerie pour vous compenser ’ennui qu’'un artiste

comme vous pourra éprouver parmi des négociants.

Cette idolatrie qui caressait exclusivement son amour-propre
charma le pauvre Pierre Grassou, si peu accoutumé a recevoir de
tels compliments. L’honnéte artiste, cette infame médiocrité, ce
ceeur d’or, cette loyale vie, ce stupide dessinateur, ce brave gar-
con, décoré de I'Ordre royal de la Légion-d’'Honneur, se mit sous
les armes pour aller jouir des derniers beaux jours de 'année, a



Ville-d’Avray. Le peintre vint modestement par la voiture pu-
blique, et ne put s’empécher d’admirer le beau pavillon du mar-
chand de bouteilles, jeté au milieu d’'un parc de cing arpents, au
sommet de Ville-d’Avray, au plus beau point de vue. Epouser Vir-
ginie, c’était avoir cette belle villa quelque jour ! Il fut recu par les
Vervelle avec un enthousiasme, une joie, une bonhomie, une
franche bétise bourgeoise qui le confondirent. Ce fut un jour de
triomphe. On promena le futur dans les allées couleur nankin qui
avaient été ratissées comme elles devaient I’étre pour un grand
homme. Les arbres eux-mémes avaient un air peigné, les gazons
étaient fauchés. L’air pur de la campagne amenait des odeurs de
cuisine infiniment réjouissantes. Tous, dans la maison, disaient :
Nous avons un grand artiste. Le petit pere Vervelle roulait
comme une pomme dans son parec, la fille serpentait comme une
anguille, et la mére suivait d’un pas noble et digne. Ces trois étres
ne lacherent pas Grassou pendant sept heures. Apres le diner,
dont la durée égala la somptuosité, monsieur et madame Vervelle
arriverent a leur grand coup de théatre, a I'ouverture de la galerie
illuminée par des lampes a effets calculés. Trois voisins, anciens
commergcants, un oncle a succession, mandés pour l'ovation du
grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les convives sui-
virent Grassou dans la galerie, assez curieux d’avoir son opinion
sur la fameuse galerie du petit pére Vervelle, qui les assommait
de la valeur fabuleuse de ses tableaux. Le marchand de bouteilles
semblait avoir voulu lutter avec le roi Louis-Philippe et les gale-
ries de Versailles. Les tableaux magnifiquement encadrés avaient
des étiquettes ou se lisaient en lettres noires sur fond d’or :

RUBENS.

Danses de faunes et de nymphes.



REMBRANDT.

Intérieur d’'une salle de dissection. Le docteur Tromp faisant
sa lecon a ses éleves.

Il y avait cent cinquante tableaux tous vernis, époussetés,
quelques-uns étaient couverts de rideaux verts qui ne se tiraient
pas en présence des jeunes personnes.

L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans parole
sur les lévres, en reconnaissant la moitié de ses tableaux dans
cette galerie : il était Rubens, Paul Potter, Mieris, Metzu, Gérard
Dow ! il était a lui seul vingt grands maitres.

— Qu’avez-vous ? vous palissez !
— Ma fille, un verre d’eau, s’écria la mere Vervelle.

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son habit, et
I’emmena dans un coin, sous prétexte de voir un Murillo. Les ta-
bleaux espagnols étaient alors a la mode.

— Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus ?
— Oui, tous originaux !

— Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je vais vous
désigner ?

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives furent
émerveillés du sérieux avec lequel l'artiste procédait en compa-
gnie de son hote a 'examen des chefs-d’ceuvre.

— Trois mille francs ! dit a voix basse Vervelle en arrivant au
dernier ; mais je dis quarante mille francs !



— Quarante mille francs un Titien ? reprit a haute voix l'ar-
tiste, mais ce serait pour rien.

— Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de tableaux
s’écria Vervelle.

— J’ai fait tous ces tableaux-1a, lui dit a I'oreille Pierre Grassou,
je ne les ai pas vendus tous ensemble plus de dix mille francs...

— Prouvez-le-moi, dit le marchand de bouteilles, et je double
la dot de ma fille, car alors vous étes Rubens, Rembrandt, Ter-
burg, Titien !

— Et Magus est un fameux marchand de tableaux ! dit le
peintre qui s’expliqua l’air vieux de ses tableaux et I'utilité des su-
jets que lui demandait le brocanteur.

Loin de perdre dans I'estime de son admirateur, monsieur de
Fougeres, car la famille persistait 4 nommer ainsi Pierre Grassou,
grandit si bien, qu’il fit gratis les portraits de la famille, et les of-
frit naturellement a son beau pére, a sa belle-meére et a sa femme.

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une seule Ex-
position, passe pour un des bons peintres de portraits. Il gagne
une douzaine de mille francs par an, et gate pour cinq cents
francs de toiles. Sa femme a eu six mille francs de rentes en dot, il
vit avec son beau pere et sa belle-mére. Les Vervelle et les Gras-
sou, qui s’entendent a merveille, ont voiture et sont les plus heu-
reuses gens du monde. Pierre Grassou ne sort pas d'un cercle
bourgeois ou il est considéré comme un des plus grands artistes
de I'’époque, et il ne se dessine pas un portrait de famille, entre la
barriere du Trone et la rue du Temple, qui ne se fasse chez lui,
qui ne se paie au moins cinq cents francs. Comme il s’est tres-



bien montré dans les émeutes du 12 mai, il a été nommé Officier
de la Légion-d’Honneur. Il est chef de bataillon dans la Garde na-
tionale. Le Musée de Versailles n’a pas pu se dispenser de com-
mander une bataille a un si excellent citoyen. Madame de Fou-
geres adore son époux a qui elle a donné deux enfants. Ce
peintre, bon pere et bon époux, ne peut cependant pas oOter de
son ceeur une fatale pensée : les artistes se moquent de lui, son
nom est un terme de mépris dans les ateliers, les feuilletons ne
s’occupent pas de ses ouvrages. Mais il travaille toujours, et il se
porte a I’Académie ou il entrera. Puis, vengeance qui lui dilate le
cceur ! il achete des tableaux aux peintres célébres quand ils sont
génés, et il remplace les crotites de la galerie de Ville-d’Avray par
de vrais chefs-d’ceuvre, qui ne sont pas de lui. On connait des
médiocrités plus taquines et plus méchantes que celle de Pierre
Grassou qui, d’ailleurs, est d’'une bienfaisance anonyme et d'une
obligeance parfaite.

Paris, décembre 1839.
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