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PIERRE KROPOTKINE

SOUVENIRS ET CRITIQUES D’UN DE SES VIEUX AMIS

Pierre Kropotkine est indubitablement un de ceux qui ont le
plus contribué — peut-étre méme plus que Bakounine et Elisée
Reclus — a I’élaboration et a la propagation de I'idée anarchiste.
Et il a bien mérité pour cela 'admiration et la reconnaissance que
tous les anarchistes ont pour lui.

Mais en hommage a la vérité et dans l'intérét supréme de la
cause, il faut bien dire que son ceuvre n’a pas été toute et exclusi-
vement bienfaisante. Ce ne fut pas sa faute ; au contraire ce fut
I’éminence méme de ses mérites qui causa les maux que je me
propose d’indiquer.

Naturellement Kropotkine ne pouvait pas, comme aucun
homme ne le pourrait, éviter toute erreur et embrasser toute la
vérité. Il aurait fallu donc profiter de sa précieuse contribution et
continuer la recherche pour de nouveaux progres.

Mais les talents littéraires de Kropotkine, la valeur et '’étendue
de sa production, le prestige que lui donnait sa renommée de
grand savant, le fait qu’il avait sacrifié une position de haut privi-
lege pour défendre, au prix de dangers et de souffrances la cause
populaire, et avec ca le charme de sa personne qui enchantait
tous ceux qui avaient le bonheur de I'approcher, lui donnerent
une telle notoriété et une telle influence qu’il parut, et en grande
partie fut réellement le maitre reconnu de la grande majorité des
anarchistes.



Il arriva ainsi que la critique fut découragée, et il se produisit
un arrét de développement de I'idée. Pendant nombre d’années,
malgré l'esprit iconoclaste et progressif des anarchistes, la plu-
part d’entre eux ne firent, en fait de théorie et de propagande,
qu’étudier et répéter Kropotkine. Dire autrement que lui fut pour
beaucoup de camarades presque une hérésie.

Il serait donc bien de soumettre les enseignements de Kropot-
kine a une critique sévere et sans prétentions pour distinguer ce
qui est toujours vrai et vivant de ce que la pensée et I'expérience
postérieures peuvent avoir démontré erroné. Ce qui d’ailleurs ne
regarderait pas le seul Kropotkine, car les erreurs qu'on peut lui
reprocher étaient professées par les anarchistes avant que Kro-
potkine ait acquis une position éminente dans le mouvement. Il
les confirma et les fit durer en leur donnant I'appui de son talent
et de son prestige, mais nous, les vieux militants, y avons tous, ou
presque tous, notre part de responsabilité.

En écrivant aujourd’hui sur Kropotkine, je n’ai pas I'intention
d’examiner a fond toute sa doctrine. Je veux seulement enregis-
trer quelques impressions et quelques souvenirs qui pourront
servir, je crois, a éclairer la personnalité morale et intellectuelle
de Kropotkine et a faire mieux comprendre ses mérites et ses
défauts.

Mais avant tout je dirai quelques mots qui partent de mon
coeur, car je ne peux pas penser a Kropotkine sans étre ému par
le souvenir de son immense bonté. Je me rappelle ce qu’il fit a
Geneve dans Thiver 1879 ou 1880 pour aider un groupe de réfu-
giés italiens en détresse, dont j’étais ; je me rappelle les soins que
jappellerai maternels, qu’il eut pour moi a Londres une nuit ou
j'avais été victime d’un accident et ou j’avais frappé a sa porte ; je



me rappelle ses mille traits de gentillesse envers tout le monde ;
je me rappelle I'atmosphere de cordialité qu’on respirait autour
de lui. Car il était vraiment bon, de cette bonté presque incons-
ciente qui sent le besoin de soulager toutes les souffrances et de
répandre autour de soi le sourire et la joie. On aurait dit en effet
qu’il était bon sans le savoir : dans tous les cas il n’aimait pas
qu’on le dise. Il se montra offensé parce que dans un article que
j'écrivis a 'occasion de son 70 anniversaire, j’avais dit que la bon-
té était la premiere de ses qualités. Il aimait plut6t a montrer son
énergie et sa fierté, peut-étre parce que ces dernieres qualités
s’étaient développées dans la lutte et pour la lutte, tandis que la
bonté était I’expression spontanée de sa nature intime.

J’eus 'honneur et le bonheur d’étre 1ié a Kropotkine pendant
de longues années par la plus fraternelle amitié. Nous nous ai-
mions parce que nous étions animés par la méme passion, par la
méme espérance, et aussi par les mémes illusions.

Tous deux de tempérament optimiste (je crois toutefois que
l'optimisme de Kropotkine dépassait de beaucoup le mien et
peut-étre avait une source différente) nous voyions les choses en
rose, hélas ! trop en rose — nous espérions, il y a déja plus de 50
ans, dans une révolution prochaine qui aurait dii réaliser notre
idéal. Pendant cette longue période, il y eut bien des moments de
doute et de découragement. Je me rappelle, par exemple, qu'une
fois Kropotkine me dit : « Mon cher Henri, je crains qu’il n’y ait
que toi et moi pour croire en une révolution prochaine. » Mais
c’étaient des moments passagers. Bient6t la confiance revenait,
on s’expliquait de n’importe quelle facon les difficultés présentes
et le scepticisme des camarades et on continuait a travailler et a
espérer.



Néanmoins il ne faut pas croire que nous avions en tout les
mémes opinions. Au contraire, dans beaucoup d’idées fondamen-
tales, nous étions loin d’étre d’accord, et rarement nous nous
rencontrions sans que quelque différend suscitat entre nous des
discussions criardes ; mais comme Kropotkine se sentait toujours
str d’avoir raison et ne pouvait pas supporter la contradiction
avec calme, et moi d’autre part j’avais beaucoup de respect pour
son savoir et beaucoup d’égards pour sa santé chancelante, nous
finissions toujours par changer d’argument pour ne pas trop
nous irriter.

Mais cela ne nuisait nullement a I'intimité de nos rapports, car
nous nous aimions et nous collaborions pour des raisons senti-
mentales plutét qu'intellectuelles. N'importe la différence des ex-
plications que nous donnions aux faits et des arguments avec les-
quels nous justifiions notre conduite, dans la pratique nous vou-
lions les mémes choses et nous étions poussés par le méme désir
ardent de liberté, de justice, de bien-étre pour tous. Nous pou-
vions donc marcher d’accord.

Et en effet il n’y eut jamais de désaccord sérieux entre nous
jusqu’au jour ou il se présenta, en 1914, une question de conduite
pratique d’une importance capitale pour moi et pour lui : celle de
lattitude que les anarchistes devaient prendre en regard de la
guerre. Dans cette funeste occasion se réveillerent et s’exaspé-
rerent ses vieilles préférences pour tout ce qui est russe ou fran-
cais et il se déclara passionnément partisan de I’Entente. Il parut
avoir oublié qu’il était internationaliste, socialiste et anarchiste, il
oublia ce que lui-méme avait dit peu de temps avant sur la guerre
que les capitalistes préparaient, il se mit a admirer les pires
hommes d’Etat et généraux de I'Entente, il traita de laches les



anarchistes qui se refusaient a entrer dans 'Union sacrée, en dé-
plorant que I'age et la santé ne lui permissent pas de prendre un
fusil et de marcher contre les Allemands. Pas moyen de s’en-
tendre. Pour moi, c’était un vrai cas pathologique. De toute facon
ce fut un des moments les plus douloureux, les plus tragiques de
ma vie (et jose dire de la sienne) celui dans lequel apres une dis-
cussion des plus pénibles, nous nous séparames adversaires,
presque ennemis.

Grande fut ma douleur pour la perte de 'ami et pour le dom-
mage qui en résultait pour la cause par le désarroi qu’allait jeter
parmi les anarchistes une telle défection. Mais malgré tout, res-
térent intacts en moi I'amour et ’estime pour ’homme, ainsi que
I’espoir que, passée 'ivresse du moment et vu les suites a prévoir
de la guerre, il reconnaitrait son erreur et redeviendrait le Kro-
potkine de toujours.

Kropotkine était dans le méme temps un savant et un réfor-
mateur social. Il était possédé par deux passions : le désir de
connaitre et le désir de faire le bien de I'humanité. Deux nobles
passions qui peuvent étre utiles I'une a l'autre et qu’on voudrait
voir chez tous les hommes, sans qu’elles soient pour cela une
seule et méme chose. Mais Kropotkine était un esprit éminem-
ment systématique. Il voulait tout expliquer d’aprés un méme
principe, il voulait tout réduire a I'unité — et il le faisait, souvent
selon moi, méme en dépit de la logique. Ainsi il appuyait sur la
science ses aspirations sociales, qui n’étaient selon lui que des
déductions rigoureusement scientifiques.

Je n’ai aucune compétence spéciale pour juger Kropotkine
comme savant. Je sais qu’il avait rendu dans sa jeunesse de re-
marquables services a la géographie et a la géologie, japprécie la



grande valeur de son livre I'Entr’aide, et je suis convaincu qu'’il
aurait pu, avec sa vaste culture, et sa haute intelligence, donner
une plus grande contribution au progres des sciences, si son at-
tention et son activité n’avaient pas été absorbées par la lutte so-
ciale. Cependant il me parait qu’il lui manquait quelque chose
pour étre un véritable homme de science : la capacité d’oublier
ses désirs et ses préventions pour observer les faits avec une im-
passible objectivité. Il me paraissait plutot ce que jappellerais
volontiers un poete de la science. Il aurait pu deviner de nou-
velles vérités par des intuitions géniales, mais ces vérités auraient
di étre vérifiées par d’autres hommes qui peuvent avoir moins de
génie ou pas de génie du tout, mais sont mieux doués de ce quon
appelle I'esprit scientifique. Kropotkine était trop passionné pour
étre un observateur exact.

D’habitude, il concevait une hypothese et il cherchait ensuite
les faits qui auraient di la justifier, ce qui peut étre une bonne
méthode pour la découverte, mais il lui arrivait, sans le vouloir,
de ne pas voir les faits qui la contredisaient.

Il ne savait pas se décider a admettre un fait et souvent, pas
méme a le prendre en considération, s’il ne réussissait d’abord a
I'expliquer, c’est-a-dire a le faire entrer dans son systéme.

Comme exemple je raconterai un épisode auquel je donnai
occasion.

Entre les années 1885-1889, j’étais dans la Pampe argentine et
il m’arriva de lire quelque chose sur les expériences hypnotiques
de I’école de Nancy. La chose m’intéressa beaucoup mais je n’eus
pas alors le moyen d’en savoir davantage. En rentrant en Europe,
je vis Kropotkine a Londres et je lui demandai s’il pouvait me



donner des renseignements sur I’hypnotisme. Il me répondit car-
rément qu’il ne fallait rien en croire, que c’étaient des impostures
ou des hallucinations. Quelque temps apres, je revis Kropotkine
et la conversation tomba de nouveau sur ’hypnotisme. Avec sur-
prise, je trouvai que son opinion avait completement changé : les
phénomenes hypnotiques étaient devenus une chose intéressante
et digne d’étude. Qu’était-il donc arrivé ? Avait-il appris de nou-
veaux faits ? Ou avait-il eu des preuves convaincantes des faits
qu’il avait d’abord niés ? Pas du tout. Il avait simplement lu dans
un livre de je ne sais quel physiologiste allemand une théorie sur
les rapports entre les deux hémispheres du cerveau, qui, bien ou
mal, pouvait servir a expliquer les phénomenes en question.

Avec cette disposition d’esprit qui lui faisait arranger les
choses a sa facon dans des questions de science pure, dans les-
quelles il n’y a pas de raison pour que la passion trouble l'intel-
lect, on pouvait prévoir ce qui arriverait dans des questions qui
regardaient de pres ses plus grands désirs et ses plus cheres
espérances.

Kropotkine professait la philosophie matérialiste qui dominait
les savants de la deuxiéme moitié du XIX siecle, la philosophie
des Moleschott, Buchner, Vogt, etc., par conséquent sa concep-
tion de I'Univers était rigoureusement mécanique.

Selon ce systeme, la volonté (puissance créatrice dont nous ne
pouvons comprendre la source et la nature, comme d’ailleurs
nous ne comprenons pas la source et la nature de la « matiere »
et autres « principes premiers ») la volonté, dis-je, qui contribue
peu ou prou a déterminer la conduite des individus et des socié-
tés, n’existe pas, c’est une illusion. Tout ce qui fut, qui est et qui
sera, depuis le cours des astres a la naissance et décadence d'une



civilisation, depuis un tremblement de terre a la pensée dun
Newton, depuis le parfum d’une rose au sourire d’'une mere, de-
puis la cruauté d’un tyran a la bonté dun saint, tout devait, doit
et devra arriver avec une suite fatale de causes et effets de nature
mécanique, qui ne laisse lieu a aucune possibilité de variation.
L’illusion de la volonté ne serait elle-méme qu’un fait mécanique.

Naturellement, logiquement, si la volonté n’a aucune puis-
sance, si elle n’existe pas, si tout est nécessaire et ne peut pas étre
autrement, les idées de liberté, de justice, de responsabilité n’ont
aucune signification, ne correspondent a rien de réel.

D’apres la logique on ne pourrait que contempler ce qui se
passe dans le monde, avec indifférence, plaisir ou douleur selon
sa propre sensibilité, mais sans espoir et sans possibilité d’y rien
changer.

Kropotkine donc, qui était tres sévere avec le fatalisme histo-
rique des marxistes, tombait dans le fatalisme mécanique qui est
bien plus paralysant.

Mais la philosophie ne pouvait pas tuer la puissante volonté
qui était en Kropotkine. II était trop convaincu de la vérité de son
systéme pour y renoncer ou seulement supporter tranquillement
qu’'on le mit en doute. Mais il était trop passionné, trop épris de
liberté et de justice pour s’arréter devant les difficultés dune
contradiction logique et renoncer a la lutte. Il s’en tirait en insé-
rant I'anarchie dans son systéme et en en faisant une vérité
scientifique.

Il se confirmait dans sa conviction en soutenant que les dé-
couvertes récentes dans toutes les sciences, de I’astronomie a la
biologie et a la sociologie, concouraient a démontrer toujours



plus que 'anarchie est le mode d’organisation sociale qui est exi-
gé par les lois naturelles. On pouvait lui opposer que, quoi qu’il
en soit des conclusions qu’on peut tirer de la science contempo-
raine, il était certain que si de nouvelles découvertes venaient a
détruire les croyances scientifiques actuelles, lui Kropotkine se-
rait resté anarchiste en dépit de la science, comme il était anar-
chiste en dépit de la logique. Mais Kropotkine n’aurait pas su ad-
mettre la possibilité d’'un conflit entre la science et ses aspira-
tions sociales, et il aurait toujours imaginé un moyen, n’importe
si logique ou non, pour concilier sa philosophie mécaniste avec
son anarchisme.

Ainsi, apres avoir dit que « I'anarchie est une conception de
l'univers basée sur l'interprétation mécanique des phénomenes
qui embrasse toute la nature y compris la vie des sociétés »
(javoue que je n’ai jamais réussi a comprendre ce que cela peut
signifier), Kropotkine oubliait, comme si de rien n’était, sa
conception mécanique, et se lancait dans la lutte avec I’entrain,
I’enthousiasme et la confiance de quelquun qui croit dans leffi-
cacité de sa volonté et espére de pouvoir par son activité obtenir
ou contribuer a obtenir ce qu’il désire.

En réalité, 'anarchisme et le communisme de Kropotkine,
avant d’étre une question de raisonnement, étaient un effet de sa
sensibilité. En lui le cceur parlait d’abord, et ensuite venait le rai-
sonnement pour justifier et renforcer les impulsions du ceeur.

Ce qui constituait le fond de son caractere était 'amour des
hommes, la sympathie pour les pauvres et les opprimés. Il souf-
frait réellement des maux d’autrui, et I'injustice, méme si elle le
favorisait, était insupportable a son esprit.



Al’époque ol je le fréquentais a Londres, il gagnait sa vie par
sa collaboration a des revues et autres publications scientifiques
et il était dans une situation relativement aisée. Mais il sentait
comme un remords d’étre mieux que la plupart des travailleurs
manuels, et semblait toujours vouloir s’excuser de ses petites
commodités. Il disait souvent en parlant de lui-méme et de ceux
qui étaient dans sa situation : Si nous avons pu nous instruire et
développer nos facultés, si nous avons acces aux jouissances in-
tellectuelles, si nous vivons dans des conditions matérielles pas
trop mauvaise, c’est parce que nous avons profité, par le hasard
de notre naissance, de ’exploitation a laquelle sont sujets les tra-
vailleurs : lutter pour leur émancipation, c’est pour nous un de-
voir, une dette sacrée que nous devons payer.

C’était par amour de la justice, comme pour expier les privi-
leges dont il avait joui, qu’il avait renoncé a sa position et négligé
les études qu’il aimait pour se dédier a 1’éducation des tra-
vailleurs de Saint-Pétersbourg et a la lutte contre le despotisme
des tzars. Toujours poussé par les mémes sentiments, il avait en-
suite adhéré a 'Internationale et accepté les idées anarchistes.
Enfin, entre les différentes conceptions anarchistes, il avait choisi
le programme communiste-anarchiste qui en se basant sur la so-
lidarité et sur I'amour va au dela de la justice elle-méme.

Mais naturellement, comme c’était a prévoir, sa philosophie
ne restait pas sans influence sur sa maniere de concevoir I’avenir
et la lutte qu’il fallait mener pour y arriver.

Puisque selon sa philosophie tout ce qui arrive devait arriver,
le communisme anarchiste, qu’il désirait, devait fatalement
triompher, comme par une loi naturelle.



Et cela lui otait toute incertitude et lui cachait toute difficulté.
Le monde bourgeois devait tomber fatalement ; il était déja en
dissolution et 'action révolutionnaire ne servait qu’a en accélérer
la chute.

Sa grande influence comme propagandiste, tenait outre a ses
talents, au fait qu’il montrait la chose tellement simple, tellement
facile, tellement inévitable que I'enthousiasme prenait ceux qui
I’écoutaient ou le lisaient.

Les difficultés morales disparaissaient parce qu’il attribuait au
« peuple », a la masse des travailleurs, toutes les vertus et toutes
les capacités. Il exaltait avec raison I'influence moralisatrice du
travail, mais il ne voyait pas assez les effets déprimants et corrup-
teurs de la misere et de 'assujettissement. Et il pensait qu’il suffi-
rait d’abolir le privilege des capitalistes et le pouvoir des gouver-
nants pour que tous les hommes se mettent immédiatement a
s’aimer comme freres et a se soucier des intéréts des autres au-
tant que des leurs.

De la méme facon il ne voyait pas de difficultés matérielles, ou
il s’en débarrassait facilement. Il avait accepté I'idée courante
alors parmi les anarchistes que les produits accumulés de la terre
et de l'industrie étaient tellement abondants qu’il n'y avait pas
pour beaucoup de temps a se préoccuper de la production, et il
disait toujours que le probleme immédiat était celui de la
consommation, qu’il fallait, pour faire triompher la révolution,
satisfaire de suite et amplement les besoins de tous : la produc-
tion suivrait naturellement le rythme de la consommation. De la
cette idée de la prise au tas qu’il mit a la mode, et qui est bien la
maniere la plus simple de concevoir le communisme et la plus



apte a plaire a la foule, mais qui est aussi la plus primitive et la
plus réellement utopique.

Et quand on lui fit observer que cette accumulation de pro-
duits ne pouvait pas exister, parce que les propriétaires ne font
produire normalement que ce qu’ils peuvent vendre avec profit,
et que peut-étre aux premiers temps de la révolution il faudrait
organiser le rationnement et pousser a la production intensive
plutot qu’encourager la prise au tas, qui en somme n’existe pas, il
se mit a étudier directement la question et arriva a la conclusion
qu’en effet 'abondance n’existait pas et que dans certains pays on
était continuellement sous la menace de la famine. Mais il se ras-
surait en pensant aux grandes possibilités de I’agriculture aidée
par la science. Il prit comme exemples les résultats obtenus par
quelques agriculteurs et quelques savants agronomes sur des es-
paces limités et il en tirait les conséquences les plus encoura-
geantes, sans penser aux obstacles qu’auraient opposés l'igno-
rance et ’esprit de routine des paysans et au temps que dans tous
les cas il faudrait pour généraliser les nouveaux modes de culture
et de distribution.

Comme toujours, Kropotkine voyait les choses comme il au-
rait voulu qu’elles fussent et comme nous tous espérons qu’elles
seront un jour : il prenait comme existant ou comme immédiate-
ment réalisable ce qui doit étre conquis par de longs et pénibles
efforts.

Kropotkine concevait la Nature comme une espece de Provi-
dence, grace a laquelle 'harmonie devait régner dans tout, y
compris les sociétés humaines.



C’est ce qui a fait répéter a maints anarchistes cette phrase de
saveur parfaitement kropotkinienne : L’Anarchie est l'ordre
naturel.

On pourrait se demander comment la Nature, si c’est vrai que
sa loi est ’harmonie, a attendu que viennent au monde les anar-
chistes et attend encore qu’ils triomphent pour détruire les ter-
ribles et meurtrieres inharmonies dont les hommes ont toujours
souffert.

Ne serait-on pas plus pres de la vérité en disant que ’anarchie
est la lutte dans les sociétés humaines contre les inharmonies de
la Nature ?

J’ai insisté sur les deux erreurs dans lesquelles, selon moi, est
tombé Kropotkine, son fatalisme théorique et son optimisme ex-
cessif, parce que je crois avoir constaté les mauvais effets qu’elles
ont eus sur notre mouvement.

Il y eut des camarades qui prirent au sérieux la théorie fata-
liste (que par euphémisme on appelle déterministe) et perdirent
en conséquence tout esprit révolutionnaire. On ne fait pas la ré-
volution, disent-ils, elle viendra peut-étre, en son temps ; mais il
est inutile, antiscientifique, et méme ridicule de vouloir la faire —
et avec ces bonnes raisons ils s’écartérent et penserent a leurs af-
faires. Mais on se tromperait si I'on pensait que ce fut pour tous
une excuse commode pour se retirer. J’ai connu plusieurs cama-
rades au tempérament ardent, préts a affronter tout péril, qui ont
sacrifié leur position, leur liberté et méme leur vie au nom de
I’anarchie, tout en étant convaincus de I'inutilité de leur action.
Ils l'ont fait par dégofit de la société, par vengeance, par déses-
poir, par amour du beau geste, mais sans croire pour cela qu’ils



servaient la cause de la révolution, et par conséquent sans choisir
le but et le moment et sans penser a coordonner leur action avec
celle des autres.

D’un autre c6té, ceux qui sans s’occuper de philosophie, ont
voulu travailler pour approcher et faire la révolution, ont cru la
chose bien plus facile qu’elle ne I'est en réalité, n’ont pas prévu
les difficultés, ne se sont pas préparés comme il fallait, et 'on
s’est trouvé impuissants le jour ou il y avait peut-étre la possibili-
té de faire quelque chose de pratique.

Puissent les erreurs du passé servir de lecon pour faire mieux
a l'avenir.

J’ai fini.

Je ne crois pas que mes critiques puissent diminuer Kropot-

kine, qui reste une des gloires les plus pures de notre
mouvement.

Elles serviront, si elles sont justes, a montrer que nul homme
n’est exempt d’erreur, pas méme s’il a la haute intelligence et le
coeur héroique d’'un Kropotkine.

De toute facon, les anarchistes trouveront toujours dans ses
écrits un trésor d’idées fécondes et dans sa vie un exemple et un
aiguillon dans la lutte pour le bien.

Errico MALATESTA.
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