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PIERRE KROPOTKINE

Souvenirs et critiques d’un de ses vieux amis

Pierre Kropotkine est indubitablement un de ceux qui ont le
plus contribué — peut-être même plus que Bakounine et Élisée
Reclus — à l’élaboration et à la propagation de l’idée anarchiste.
Et il a bien mérité pour cela l’admiration et la reconnaissance que
tous les anarchistes ont pour lui.

Mais en hommage à la vérité et dans l’intérêt suprême de la
cause, il faut bien dire que son œuvre n’a pas été toute et exclusi‐
vement bienfaisante. Ce ne fut pas sa faute  ; au contraire ce fut
l’éminence même de ses mérites qui causa les maux que je me
propose d’indiquer.

Naturellement Kropotkine ne pouvait pas, comme aucun
homme ne le pourrait, éviter toute erreur et embrasser toute la
vérité. Il aurait fallu donc profiter de sa précieuse contribution et
continuer la recherche pour de nouveaux progrès.

Mais les talents littéraires de Kropotkine, la valeur et l’étendue
de sa production, le prestige que lui donnait sa renommée de
grand savant, le fait qu’il avait sacrifié une position de haut privi‐
lège pour défendre, au prix de dangers et de souffrances la cause
populaire, et avec ça le charme de sa personne qui enchantait
tous ceux qui avaient le bonheur de l’approcher, lui donnèrent
une telle notoriété et une telle influence qu’il parut, et en grande
partie fut réellement le maître reconnu de la grande majorité des
anarchistes.



Il arriva ainsi que la critique fut découragée, et il se produisit
un arrêt de développement de l’idée. Pendant nombre d’années,
malgré l’esprit iconoclaste et progressif des anarchistes, la plu‐
part d’entre eux ne firent, en fait de théorie et de propagande,
qu’étudier et répéter Kropotkine. Dire autrement que lui fut pour
beaucoup de camarades presque une hérésie.

Il serait donc bien de soumettre les enseignements de Kropot‐
kine à une critique sévère et sans prétentions pour distinguer ce
qui est toujours vrai et vivant de ce que la pensée et l’expérience
postérieures peuvent avoir démontré erroné. Ce qui d’ailleurs ne
regarderait pas le seul Kropotkine, car les erreurs qu’on peut lui
reprocher étaient professées par les anarchistes avant que Kro‐
potkine ait acquis une position éminente dans le mouvement. Il
les confirma et les fit durer en leur donnant l’appui de son talent
et de son prestige, mais nous, les vieux militants, y avons tous, ou
presque tous, notre part de responsabilité.

En écrivant aujourd’hui sur Kropotkine, je n’ai pas l’intention
d’examiner à fond toute sa doctrine. Je veux seulement enregis‐
trer quelques impressions et quelques souvenirs qui pourront
servir, je crois, à éclairer la personnalité morale et intellectuelle
de Kropotkine et à faire mieux comprendre ses mérites et ses
défauts.

Mais avant tout je dirai quelques mots qui partent de mon
cœur, car je ne peux pas penser à Kropotkine sans être ému par
le souvenir de son immense bonté. Je me rappelle ce qu’il fit à
Genève dans l’hiver 1879 ou 1880 pour aider un groupe de réfu‐
giés italiens en détresse, dont j’étais ; je me rappelle les soins que
j’appellerai maternels, qu’il eut pour moi à Londres une nuit où
j’avais été victime d’un accident et où j’avais frappé à sa porte ; je



me rappelle ses mille traits de gentillesse envers tout le monde ;
je me rappelle l’atmosphère de cordialité qu’on respirait autour
de lui. Car il était vraiment bon, de cette bonté presque incons‐
ciente qui sent le besoin de soulager toutes les souffrances et de
répandre autour de soi le sourire et la joie. On aurait dit en effet
qu’il était bon sans le savoir  : dans tous les cas il n’aimait pas
qu’on le dise. Il se montra offensé parce que dans un article que
j’écrivis à l’occasion de son 70 anniversaire, j’avais dit que la bon‐
té était la première de ses qualités. Il aimait plutôt à montrer son
énergie et sa fierté, peut-être parce que ces dernières qualités
s’étaient développées dans la lutte et pour la lutte, tandis que la
bonté était l’expression spontanée de sa nature intime.

J’eus l’honneur et le bonheur d’être lié à Kropotkine pendant
de longues années par la plus fraternelle amitié. Nous nous ai‐
mions parce que nous étions animés par la même passion, par la
même espérance, et aussi par les mêmes illusions.

Tous deux de tempérament optimiste (je crois toutefois que
l’optimisme de Kropotkine dépassait de beaucoup le mien et
peut-être avait une source différente) nous voyions les choses en
rose, hélas ! trop en rose — nous espérions, il y a déjà plus de 50
ans, dans une révolution prochaine qui aurait dû réaliser notre
idéal. Pendant cette longue période, il y eut bien des moments de
doute et de découragement. Je me rappelle, par exemple, qu’une
fois Kropotkine me dit : « Mon cher Henri, je crains qu’il n’y ait
que toi et moi pour croire en une révolution prochaine.  » Mais
c’étaient des moments passagers. Bientôt la confiance revenait,
on s’expliquait de n’importe quelle façon les difficultés présentes
et le scepticisme des camarades et on continuait à travailler et à
espérer.



Néanmoins il ne faut pas croire que nous avions en tout les
mêmes opinions. Au contraire, dans beaucoup d’idées fondamen‐
tales, nous étions loin d’être d’accord, et rarement nous nous
rencontrions sans que quelque différend suscitât entre nous des
discussions criardes ; mais comme Kropotkine se sentait toujours
sûr d’avoir raison et ne pouvait pas supporter la contradiction
avec calme, et moi d’autre part j’avais beaucoup de respect pour
son savoir et beaucoup d’égards pour sa santé chancelante, nous
finissions toujours par changer d’argument pour ne pas trop
nous irriter.

Mais cela ne nuisait nullement à l’intimité de nos rapports, car
nous nous aimions et nous collaborions pour des raisons senti‐
mentales plutôt qu’intellectuelles. N’importe la différence des ex‐
plications que nous donnions aux faits et des arguments avec les‐
quels nous justifiions notre conduite, dans la pratique nous vou‐
lions les mêmes choses et nous étions poussés par le même désir
ardent de liberté, de justice, de bien-être pour tous. Nous pou‐
vions donc marcher d’accord.

Et en effet il n’y eut jamais de désaccord sérieux entre nous
jusqu’au jour où il se présenta, en 1914, une question de conduite
pratique d’une importance capitale pour moi et pour lui : celle de
l’attitude que les anarchistes devaient prendre en regard de la
guerre. Dans cette funeste occasion se réveillèrent et s’exaspé‐
rèrent ses vieilles préférences pour tout ce qui est russe ou fran‐
çais et il se déclara passionnément partisan de l’Entente. Il parut
avoir oublié qu’il était internationaliste, socialiste et anarchiste, il
oublia ce que lui-même avait dit peu de temps avant sur la guerre
que les capitalistes préparaient, il se mit à admirer les pires
hommes d’État et généraux de l’Entente, il traita de lâches les



anarchistes qui se refusaient à entrer dans l’Union sacrée, en dé‐
plorant que l’âge et la santé ne lui permissent pas de prendre un
fusil et de marcher contre les Allemands. Pas moyen de s’en‐
tendre. Pour moi, c’était un vrai cas pathologique. De toute façon
ce fut un des moments les plus douloureux, les plus tragiques de
ma vie (et j’ose dire de la sienne) celui dans lequel après une dis‐
cussion des plus pénibles, nous nous séparâmes adversaires,
presque ennemis.

Grande fut ma douleur pour la perte de l’ami et pour le dom‐
mage qui en résultait pour la cause par le désarroi qu’allait jeter
parmi les anarchistes une telle défection. Mais malgré tout, res‐
tèrent intacts en moi l’amour et l’estime pour l’homme, ainsi que
l’espoir que, passée l’ivresse du moment et vu les suites à prévoir
de la guerre, il reconnaîtrait son erreur et redeviendrait le Kro‐
potkine de toujours.

Kropotkine était dans le même temps un savant et un réfor‐
mateur social. Il était possédé par deux passions  : le désir de
connaître et le désir de faire le bien de l’humanité. Deux nobles
passions qui peuvent être utiles l’une à l’autre et qu’on voudrait
voir chez tous les hommes, sans qu’elles soient pour cela une
seule et même chose. Mais Kropotkine était un esprit éminem‐
ment systématique. Il voulait tout expliquer d’après un même
principe, il voulait tout réduire à l’unité — et il le faisait, souvent
selon moi, même en dépit de la logique. Ainsi il appuyait sur la
science ses aspirations sociales, qui n’étaient selon lui que des
déductions rigoureusement scientifiques.

Je n’ai aucune compétence spéciale pour juger Kropotkine
comme savant. Je sais qu’il avait rendu dans sa jeunesse de re‐
marquables services à la géographie et à la géologie, j’apprécie la



grande valeur de son livre l’Entr’aide, et je suis convaincu qu’il
aurait pu, avec sa vaste culture, et sa haute intelligence, donner
une plus grande contribution au progrès des sciences, si son at‐
tention et son activité n’avaient pas été absorbées par la lutte so‐
ciale. Cependant il me paraît qu’il lui manquait quelque chose
pour être un véritable homme de science  : la capacité d’oublier
ses désirs et ses préventions pour observer les faits avec une im‐
passible objectivité. Il me paraissait plutôt ce que j’appellerais
volontiers un poète de la science. Il aurait pu deviner de nou‐
velles vérités par des intuitions géniales, mais ces vérités auraient
dû être vérifiées par d’autres hommes qui peuvent avoir moins de
génie ou pas de génie du tout, mais sont mieux doués de ce qu’on
appelle l’esprit scientifique. Kropotkine était trop passionné pour
être un observateur exact.

D’habitude, il concevait une hypothèse et il cherchait ensuite
les faits qui auraient dû la justifier, ce qui peut être une bonne
méthode pour la découverte, mais il lui arrivait, sans le vouloir,
de ne pas voir les faits qui la contredisaient.

Il ne savait pas se décider à admettre un fait et souvent, pas
même à le prendre en considération, s’il ne réussissait d’abord à
l’expliquer, c’est-à-dire à le faire entrer dans son système.

Comme exemple je raconterai un épisode auquel je donnai
occasion.

Entre les années 1885-1889, j’étais dans la Pampe argentine et
il m’arriva de lire quelque chose sur les expériences hypnotiques
de l’école de Nancy. La chose m’intéressa beaucoup mais je n’eus
pas alors le moyen d’en savoir davantage. En rentrant en Europe,
je vis Kropotkine à Londres et je lui demandai s’il pouvait me



donner des renseignements sur l’hypnotisme. Il me répondit car‐
rément qu’il ne fallait rien en croire, que c’étaient des impostures
ou des hallucinations. Quelque temps après, je revis Kropotkine
et la conversation tomba de nouveau sur l’hypnotisme. Avec sur‐
prise, je trouvai que son opinion avait complètement changé : les
phénomènes hypnotiques étaient devenus une chose intéressante
et digne d’étude. Qu’était-il donc arrivé ? Avait-il appris de nou‐
veaux faits  ? Ou avait-il eu des preuves convaincantes des faits
qu’il avait d’abord niés ? Pas du tout. Il avait simplement lu dans
un livre de je ne sais quel physiologiste allemand une théorie sur
les rapports entre les deux hémisphères du cerveau, qui, bien ou
mal, pouvait servir à expliquer les phénomènes en question.

Avec cette disposition d’esprit qui lui faisait arranger les
choses à sa façon dans des questions de science pure, dans les‐
quelles il n’y a pas de raison pour que la passion trouble l’intel‐
lect, on pouvait prévoir ce qui arriverait dans des questions qui
regardaient de près ses plus grands désirs et ses plus chères
espérances.

Kropotkine professait la philosophie matérialiste qui dominait
les savants de la deuxième moitié du XIX  siècle, la philosophie
des Moleschott, Buchner, Vogt, etc., par conséquent sa concep‐
tion de l’Univers était rigoureusement mécanique.

Selon ce système, la volonté (puissance créatrice dont nous ne
pouvons comprendre la source et la nature, comme d’ailleurs
nous ne comprenons pas la source et la nature de la « matière »
et autres « principes premiers ») la volonté, dis-je, qui contribue
peu ou prou à déterminer la conduite des individus et des socié‐
tés, n’existe pas, c’est une illusion. Tout ce qui fut, qui est et qui
sera, depuis le cours des astres à la naissance et décadence d’une



civilisation, depuis un tremblement de terre à la pensée d’un
Newton, depuis le parfum d’une rose au sourire d’une mère, de‐
puis la cruauté d’un tyran à la bonté d’un saint, tout devait, doit
et devra arriver avec une suite fatale de causes et effets de nature
mécanique, qui ne laisse lieu à aucune possibilité de variation.
L’illusion de la volonté ne serait elle-même qu’un fait mécanique.

Naturellement, logiquement, si la volonté n’a aucune puis‐
sance, si elle n’existe pas, si tout est nécessaire et ne peut pas être
autrement, les idées de liberté, de justice, de responsabilité n’ont
aucune signification, ne correspondent à rien de réel.

D’après la logique on ne pourrait que contempler ce qui se
passe dans le monde, avec indifférence, plaisir ou douleur selon
sa propre sensibilité, mais sans espoir et sans possibilité d’y rien
changer.

Kropotkine donc, qui était très sévère avec le fatalisme histo‐
rique des marxistes, tombait dans le fatalisme mécanique qui est
bien plus paralysant.

Mais la philosophie ne pouvait pas tuer la puissante volonté
qui était en Kropotkine. Il était trop convaincu de la vérité de son
système pour y renoncer ou seulement supporter tranquillement
qu’on le mît en doute. Mais il était trop passionné, trop épris de
liberté et de justice pour s’arrêter devant les difficultés d’une
contradiction logique et renoncer à la lutte. Il s’en tirait en insé‐
rant l’anarchie dans son système et en en faisant une vérité
scientifique.

Il se confirmait dans sa conviction en soutenant que les dé‐
couvertes récentes dans toutes les sciences, de l’astronomie à la
biologie et à la sociologie, concouraient à démontrer toujours



plus que l’anarchie est le mode d’organisation sociale qui est exi‐
gé par les lois naturelles. On pouvait lui opposer que, quoi qu’il
en soit des conclusions qu’on peut tirer de la science contempo‐
raine, il était certain que si de nouvelles découvertes venaient à
détruire les croyances scientifiques actuelles, lui Kropotkine se‐
rait resté anarchiste en dépit de la science, comme il était anar‐
chiste en dépit de la logique. Mais Kropotkine n’aurait pas su ad‐
mettre la possibilité d’un conflit entre la science et ses aspira‐
tions sociales, et il aurait toujours imaginé un moyen, n’importe
si logique ou non, pour concilier sa philosophie mécaniste avec
son anarchisme.

Ainsi, après avoir dit que «  l’anarchie est une conception de
l’univers basée sur l’interprétation mécanique des phénomènes
qui embrasse toute la nature y compris la vie des sociétés  »
(j’avoue que je n’ai jamais réussi à comprendre ce que cela peut
signifier), Kropotkine oubliait, comme si de rien n’était, sa
conception mécanique, et se lançait dans la lutte avec l’entrain,
l’enthousiasme et la confiance de quelqu’un qui croit dans l’effi‐
cacité de sa volonté et espère de pouvoir par son activité obtenir
ou contribuer à obtenir ce qu’il désire.

En réalité, l’anarchisme et le communisme de Kropotkine,
avant d’être une question de raisonnement, étaient un effet de sa
sensibilité. En lui le cœur parlait d’abord, et ensuite venait le rai‐
sonnement pour justifier et renforcer les impulsions du cœur.

Ce qui constituait le fond de son caractère était l’amour des
hommes, la sympathie pour les pauvres et les opprimés. Il souf‐
frait réellement des maux d’autrui, et l’injustice, même si elle le
favorisait, était insupportable à son esprit.



Àl’époque où je le fréquentais à Londres, il gagnait sa vie par
sa collaboration à des revues et autres publications scientifiques
et il était dans une situation relativement aisée. Mais il sentait
comme un remords d’être mieux que la plupart des travailleurs
manuels, et semblait toujours vouloir s’excuser de ses petites
commodités. Il disait souvent en parlant de lui-même et de ceux
qui étaient dans sa situation : Si nous avons pu nous instruire et
développer nos facultés, si nous avons accès aux jouissances in‐
tellectuelles, si nous vivons dans des conditions matérielles pas
trop mauvaise, c’est parce que nous avons profité, par le hasard
de notre naissance, de l’exploitation à laquelle sont sujets les tra‐
vailleurs : lutter pour leur émancipation, c’est pour nous un de‐
voir, une dette sacrée que nous devons payer.

C’était par amour de la justice, comme pour expier les privi‐
lèges dont il avait joui, qu’il avait renoncé à sa position et négligé
les études qu’il aimait pour se dédier à l’éducation des tra‐
vailleurs de Saint-Pétersbourg et à la lutte contre le despotisme
des tzars. Toujours poussé par les mêmes sentiments, il avait en‐
suite adhéré à l’Internationale et accepté les idées anarchistes.
Enfin, entre les différentes conceptions anarchistes, il avait choisi
le programme communiste-anarchiste qui en se basant sur la so‐
lidarité et sur l’amour va au delà de la justice elle-même.

Mais naturellement, comme c’était à prévoir, sa philosophie
ne restait pas sans influence sur sa manière de concevoir l’avenir
et la lutte qu’il fallait mener pour y arriver.

Puisque selon sa philosophie tout ce qui arrive devait arriver,
le communisme anarchiste, qu’il désirait, devait fatalement
triompher, comme par une loi naturelle.



Et cela lui ôtait toute incertitude et lui cachait toute difficulté.
Le monde bourgeois devait tomber fatalement  ; il était déjà en
dissolution et l’action révolutionnaire ne servait qu’à en accélérer
la chute.

Sa grande influence comme propagandiste, tenait outre à ses
talents, au fait qu’il montrait la chose tellement simple, tellement
facile, tellement inévitable que l’enthousiasme prenait ceux qui
l’écoutaient ou le lisaient.

Les difficultés morales disparaissaient parce qu’il attribuait au
« peuple », à la masse des travailleurs, toutes les vertus et toutes
les capacités. Il exaltait avec raison l’influence moralisatrice du
travail, mais il ne voyait pas assez les effets déprimants et corrup‐
teurs de la misère et de l’assujettissement. Et il pensait qu’il suffi‐
rait d’abolir le privilège des capitalistes et le pouvoir des gouver‐
nants pour que tous les hommes se mettent immédiatement à
s’aimer comme frères et à se soucier des intérêts des autres au‐
tant que des leurs.

De la même façon il ne voyait pas de difficultés matérielles, ou
il s’en débarrassait facilement. Il avait accepté l’idée courante
alors parmi les anarchistes que les produits accumulés de la terre
et de l’industrie étaient tellement abondants qu’il n’y avait pas
pour beaucoup de temps à se préoccuper de la production, et il
disait toujours que le problème immédiat était celui de la
consommation, qu’il fallait, pour faire triompher la révolution,
satisfaire de suite et amplement les besoins de tous : la produc‐
tion suivrait naturellement le rythme de la consommation. De là
cette idée de la prise au tas qu’il mit à la mode, et qui est bien la
manière la plus simple de concevoir le communisme et la plus



apte à plaire à la foule, mais qui est aussi la plus primitive et la
plus réellement utopique.

Et quand on lui fit observer que cette accumulation de pro‐
duits ne pouvait pas exister, parce que les propriétaires ne font
produire normalement que ce qu’ils peuvent vendre avec profit,
et que peut-être aux premiers temps de la révolution il faudrait
organiser le rationnement et pousser à la production intensive
plutôt qu’encourager la prise au tas, qui en somme n’existe pas, il
se mit à étudier directement la question et arriva à la conclusion
qu’en effet l’abondance n’existait pas et que dans certains pays on
était continuellement sous la menace de la famine. Mais il se ras‐
surait en pensant aux grandes possibilités de l’agriculture aidée
par la science. Il prit comme exemples les résultats obtenus par
quelques agriculteurs et quelques savants agronomes sur des es‐
paces limités et il en tirait les conséquences les plus encoura‐
geantes, sans penser aux obstacles qu’auraient opposés l’igno‐
rance et l’esprit de routine des paysans et au temps que dans tous
les cas il faudrait pour généraliser les nouveaux modes de culture
et de distribution.

Comme toujours, Kropotkine voyait les choses comme il au‐
rait voulu qu’elles fussent et comme nous tous espérons qu’elles
seront un jour : il prenait comme existant ou comme immédiate‐
ment réalisable ce qui doit être conquis par de longs et pénibles
efforts.

Kropotkine concevait la Nature comme une espèce de Provi‐
dence, grâce à laquelle l’harmonie devait régner dans tout, y
compris les sociétés humaines.



C’est ce qui a fait répéter à maints anarchistes cette phrase de
saveur parfaitement kropotkinienne  : L’Anarchie est l’ordre
naturel.

On pourrait se demander comment la Nature, si c’est vrai que
sa loi est l’harmonie, a attendu que viennent au monde les anar‐
chistes et attend encore qu’ils triomphent pour détruire les ter‐
ribles et meurtrières inharmonies dont les hommes ont toujours
souffert.

Ne serait-on pas plus près de la vérité en disant que l’anarchie
est la lutte dans les sociétés humaines contre les inharmonies de
la Nature ?

J’ai insisté sur les deux erreurs dans lesquelles, selon moi, est
tombé Kropotkine, son fatalisme théorique et son optimisme ex‐
cessif, parce que je crois avoir constaté les mauvais effets qu’elles
ont eus sur notre mouvement.

Il y eut des camarades qui prirent au sérieux la théorie fata‐
liste (que par euphémisme on appelle déterministe) et perdirent
en conséquence tout esprit révolutionnaire. On ne fait pas la ré‐
volution, disent-ils, elle viendra peut-être, en son temps ; mais il
est inutile, antiscientifique, et même ridicule de vouloir la faire —
et avec ces bonnes raisons ils s’écartèrent et pensèrent à leurs af‐
faires. Mais on se tromperait si l’on pensait que ce fut pour tous
une excuse commode pour se retirer. J’ai connu plusieurs cama‐
rades au tempérament ardent, prêts à affronter tout péril, qui ont
sacrifié leur position, leur liberté et même leur vie au nom de
l’anarchie, tout en étant convaincus de l’inutilité de leur action.
Ils l’ont fait par dégoût de la société, par vengeance, par déses‐
poir, par amour du beau geste, mais sans croire pour cela qu’ils



servaient la cause de la révolution, et par conséquent sans choisir
le but et le moment et sans penser à coordonner leur action avec
celle des autres.

D’un autre côté, ceux qui sans s’occuper de philosophie, ont
voulu travailler pour approcher et faire la révolution, ont cru la
chose bien plus facile qu’elle ne l’est en réalité, n’ont pas prévu
les difficultés, ne se sont pas préparés comme il fallait, et l’on
s’est trouvé impuissants le jour où il y avait peut-être la possibili‐
té de faire quelque chose de pratique.

Puissent les erreurs du passé servir de leçon pour faire mieux
à l’avenir.

J’ai fini.

Je ne crois pas que mes critiques puissent diminuer Kropot‐
kine, qui reste une des gloires les plus pures de notre
mouvement.

Elles serviront, si elles sont justes, à montrer que nul homme
n’est exempt d’erreur, pas même s’il a la haute intelligence et le
cœur héroïque d’un Kropotkine.

De toute façon, les anarchistes trouveront toujours dans ses
écrits un trésor d’idées fécondes et dans sa vie un exemple et un
aiguillon dans la lutte pour le bien.

Errico MALATESTA.
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