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Pierre Vidal, peintre et graveur
les mille dessins où Pierre Vidal analyse avec tant de grâce légère les extérieures manifestations de la présente humanité, où il résume avec tant d’esprit la vie moderne en de petits tableaux de genre qui sont le musée intime du bibliophile, tâche aimable mais intimidante pour la plume, incapable de lutter avec un tel crayon, si fantaisiste en sa précision, si poétique en son réalisme, et surtout si varié ; en sorte que je me fais 1’efïet d’un traducteur. Or, vous connaissez le proverbe italien et j’ai grand’penr de me le voir justement appliquer.
Au temps de son enfance, dès les premiers bancs du lycée, en la bonne ville de Nantes, Pierre Vidal, la main poussée par une force inconnue, commença de se venger des proses moroses en cachant la lettre moulée sous de riants croquis. Que n’agit-il de même aujourd’hui à l’égard de ces lignes ayant pour seule raison d’être de renseigner sur lui tous ceux qu'intéresse son talent, lequel, à chaque production nouvelle, trouve moyen de s’affirmer toujours supérieur à lui-même, récompense de ceux-là ne passant pas un jour sans œuvrer et dont le travail est le seul repos.
Vous le figurez-vous racontant lui-même par l’image le temps clés pensums et clés retenues, d’abord irradiant V Ancien Testament de plus d’anges qu'il n’en est dans les célestes légions, ensuite commentant les Commentaires
en lançant contre César, à travers les pages du De bello Gallico, toute une armée de guerriers chevelus disputant leur sol au chauve conquérant, et, plus tard, animant les Satires de Juvénal de scènes où déjà la parisienne perce sous la romaine ? Ce serait charmant, et qui ne donnerait gros pour être en possession d’un de ces bouquins tavelés cle bonshommes et de compositions bizarres où l’artiste balbutiait clans l’enfant.
.le tiens d’un sien camarade cle classes que certain livre, ainsi embelli par sa verve, ayant été confisqué, fit surtout grand tapage, le Jardin des racines grecques. Né malin, sans avoir pour cela créé le vaudeville, le jeune Pierre avait imaginé d’en employer les marges à portraiturer tout le personnel clu bahut, sous forme cle racines, bien entendu.
C’est ainsi qu’une éponge, Sttoyy0?, représentait un vieux répétiteur qui, en bon helléniste, pour justifier le surnom cle pion, aimait fort à humer le piot ; c’est ainsi qu’un pavot , M'çxojv, reproduisait le faciès rondouillard du professeur cle philosophie, surtout versé en l’art d’endormir son auditoire ; c’est ainsi qu’un chardon hérissé, Aà<no;, exprimait le caractère clu recteur; c’est ainsi cpic M. le proviseur lui-même, ronce, épine, arête, était montré sous les espèces peu flatteuses d’une ortie, AxavOa, enfin, cas plus grave, c’est ainsi (pie la fille du proviseur susdit s’épanouissait sous la forme gracieuse du Kpcvov, le lis , à l'œil si beau, hommage platonique — oh combien ! — qui laillit avoir les conséquences les plus graves mais rendit son auteur à jamais célèbre dans sa promotion.
Lancelot, qui l’eût cru ? Port-Royal, qui l’eût dit?
Si Vidal a fait. ses études en la ville où Carrier fit ses inhumanités, ce
n'est pas qu'il y soit né, et s'il est né à Tours, il ne convient cependant pas de dire qu’il soit enfant de Martinopolis, car il n’y a vu le jour que par hasard. — comme Auber à Caen — Tourangeau d occasion, conséquence des déplacements de la carrière administrative de son père.
Par ses liens de famille, c'est de l’Anjou que se réclame justement Vidal, on le voit il son amour des forêts.
C’est à Angers, c'est en ses environs, dans la propriété de sa grand’mère, qu'il a, très régulièrement, passé le temps de ses vacances, de potache d’abord , d’étudiant ensuite. C’est là, sur les bords de la Loire, devant les sites admirables et charmants de la grande vallée que, pour la première fois, son ardente rêverie se put satisfaire en des aquarelles et des peintures toutes frémissantes des trépidations de l'atmosphère, essais dirigés par un modeste et savant initiateur qui lui révéla tous les secrets du métier en attendant qu'il réalisât la joie de s’installer à Paris, où plusieurs voyages l’avaient amené
déjà.
J’ai parlé des vacances d’étudiant de notre artiste. C’est qu’en effet, avant de s’adonner librement à l’art, il fut, il dut être étudiant, et voici comme.
Le jour où, timidement, il osa parler de son irrésistible goût pour le dessin, il y eut séance de famille, conciliabule qui 11e dura pas moins de dix-sept quarts d'heure et à l'issue duquel, en guise d’Ecole des Beaux-
Arts, le jeune homme entra à
l’Ecole de Droit !
Rêver Rubens, tomber en Justinien ! Rêver Rembrandt et finir par Cujas !
N importe. Tout chemin mène à Rome. Résolu, ayant médité l’audacieuse réponse du comte Foulques II à Louis d’Outremer : « Un roi illettré n’est
Monselet. (Journal l'Art.)
qu'un âne couronné », il se dit que savoir penser devait apprendre a mieux voir et se mit an travail, considérant le Code comme un noviciat à la palette.
D’ailleurs René d’Anjou, un lettré, celui-là, bien que roi, n’avait -il pas trouvé le moyen de devenir le poète philosophe de L’Abusé de cour et le peintre du Buisson ardent ?
Paris valant bien une promesse, il partit.
Il appert de ses parchemins qu’il prit régulièrement ses inscriptions, qu'il passa avantageusement ses examens, qu'il possède son diplôme de licencié et qu il pourrait, si trop lui démangeait la langue, revêtir la robe et le bonnet, mais je ne le vois pas à la barre, de l exorde à la péroraison occupant toute une audience pour soutenir ou combattre un litige, n’osant affirmer qu’en fait, il ait approfondi les arcanes de la jurisprudence et se soit assimilé l’esprit des lois.
Trois années durant, on le vit plus au Louvre qu’à l’Ecole de droit; au lieu de piocher le divorce, copiant le Mariage de la Vierge, et le rencontrait-on place Sainte-Geneviève, c’est qu’il sortait du Panthéon, délaissant Mourlon et Faustin-J Iélie pour Gros et Puvis de Chavannes.
Au reste, la fortune, désormais, était pour lui, plaidait sa cause. La vraie loi obtenant toujours sa récompense, il avait trouvé son affaire. La maison Cadart était là, accueillante, à tout jeune artiste offrant réconfort et salut. Il jeta l’ancre en l’eau-forte de ce Havre.
— A nous deux, le cuivre !
Oh! premières angoisses de la première morsure! Oh! premières ivresses de la première épreuve! Il faudrait pour vous chanter dignement faire alterner le vers glyconique et l’asclépiade ou, mieux encore, le grand archiloquien et
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l'iambique, mais n'étant point Horace, j’aime mieux vous dire tout de suite, en prose tout à fait familière, que bientôt Vidal « risqua le paquet » en envoyant au Salon, un rien, deux petites gravures pas plus grandes que ça, deux paysages, tout de suite remarqués des amateurs, ce qui était bien, et de sa famille, ce qui était moins avantageux.
Voir un fils ainsi exposé!
Son Droit fini, il lui fut donc enjoint de quitter la trop capiteuse capitale pour rentrer au bercail. On lui trouverait bien « quelque chose » dans le département.
Redoutant de se voir, comme une vestale, enterré tout vif, énergie du désespoir, ce fut, chance improbable, miracle, ce fut au département des Estampes qu il se trouva lui-même le « quelque chose » exigé.
Il était sauvé !
Heureux de vivre en perpétuelle communion avec le beau, sans cesse découvrant là de nouvelles merveilles parmi les trésors entassés, la rue de Richelieu fût pour lui l’Ecole des Beaux-Arts.
Mais, si passionné qu’il fut à la contemplation et à l’étude des maîtres d’autrefois, il n’eut garde de renoncer à ses travaux personnels. Tout au contraire, c’est ii partir de ce moment que commence vraiment sa carrière artistique.
Croyez-vous qu'un tel séjour aux Estampes ne vaille pas quelques années en quelque atelier patenté — pharmacie dont le Codex est selon la Formule — et que l’éducation indépendante qu’on se fait soi-même ne soit pas de beaucoup supérieure à celle de l'Ecole où, sous prétexte de drapeau, à tout conscrit on enseigne la même théorie, à tous imposant même discipline,
réglementant les inspirations pour ramener les plus opposées au même type, considérant toute personnalité comme une insubordination, toute originalité
comme une rébellion.
Ingres, qui parle quelque part « des monstruosités de Shakespeare, » Ingres l’a dit, ou plutôt répété, — après Lebrun, après David — « Croire que la santé de l’art soit dans l’indépendance est une erreur; il n’y a de salut que pour ceux qui ont les yeux toujours fixés sur 1 antiquité », affirmation plutôt dangereuse.
Croyez que cette opinion a continué et continuera d’avoir cours parmi les Arrivés trouvant moins long et plus aisé d’obéir à un mot d’ordre que d’apprendre à connaître l'inépuisable nature.
Pas de montagnes trop hautes et, c’est encore Ingres qui parle, «pas de couleur trop ardente; c est antihistorique (sic P'). Tombez plutôt dans le gris ». Est-il permis de mettre ainsi les pieds dans le plat!
Vidal, en explorant le passé, s’aperçoit que ceux des anciens dont la
gloire s’est perpétuée n’ont dû cette fortune qu’a leur modernité, il comprend que la seule façon d’intéresser l’avenir est de lui montrer le présent et, laissant les morts sous lame, il regarde passer la vie, la vie qui est la vie même de l’art, à 1 herbier préférant la floraison.
Et, tout d’abord, des habitués du cabinet des estampes, qu il peut étudier à loisir, il fait autant de modèles, et quels modèles! Galerie des plus intéressantes de portraits « historiques », plus de cent cinquante, saisis sur le \it
par 1 infatigable mine de plomb, collection unique appartenant à l’un de nos plus savants bibliophiles et dont quelques-uns, d’ailleurs, ont été reproduits dans l'Art, en 1892, puis réimprimés dans une brochure tirée à petit nombre, Un coin de la Bibliothèque Nationale , due à M. Emile Mobilier, conservateur au Musée du Louvre.
Tenez, voici, outre M. Mobilier, ses collègues Courajod etRavaisson, puis M. Lebreton, conservateur du Musée de Rouen, et M. Eugène Dutuit, célèbre collectionneur de la même ville; tenez, voici M. Gruyer, membre de l’Académie des Beaux-Arts, et les peintres Rochegrosse et Tony-Robert Fleury, et Charles Chincholle, vu de dos, très amusant, et Edmond BonafFé et Béraldi père, et Champfleurv, qui, les mains dans ses poches, devina et, dès 1848, annonça Courbet, et Charles Monselet, dont la Bibliothèque , de si line analyse, est une des plus spirituelles Parades de ces délicats Tréteaux qui , datés de 1809, ont gardé une saveur de modernité leur assurant l'avenir.
Pendant dix ans, ce sont donc, non pas des scènes du passé, établies à grand renfort d’érudition, ou simplement de dictionnaires, mais ses impressions, eaux-fortes ou aquarelles, qu’il envoie régulièrement au Salon, jusqu’au jour oii ses travaux d ’ illustrateur absorbent toutes ses heures.
A l’instant où Cadart vient de publier son
premier Album, dix paysages a l’eau-forte d’une saveur poétique très intense, sa pointe de graveur est requise par les éditeurs Lachèse et Dolbeau, d’Angers, pour illustrer le Dictionnaire historique et géographique de Maine-et-
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Loire., clù à Célestin Port, l’érudit archiviste du département, aussi savant aux vieilles chroniques que Foulques le Rechin, connaissant tous les gestes des comtes d’Anjou, et auquel sont dus tant dé travaux sur sa province, entre autres V Inventaire et le Chartrier de l'hôpital Saint-Jean d'Angers , publié en 1877 et si curieux. D’où un Album de Cent eaux-fortes veloutées, les unes reproduisant d’anciennes estampes, les autres, laites cl’après nature, de fougue et de brio, et constituant un remarquable ensemble.
Voici l’église de Blou, la plus ancienne de la province et hune des plus vieilles de France, car elle date du ixc siècle ; voici l’église de Cuon, avec sa llèche en pomme de pin, rare échantillon de l’école romane poitevine ; voici les formidables ruines de Montreuil-Belley, avec leurs tours et leur maître donjon, construit au xi° siècle par les Foulques ; voici le castel de Pouancé, remontant au xin° siècle et dont la silhouette, grandiose, rappelle, comme Champtocé, celles de Tonquédec et de Coucv ; voiei, pur bijou d’exécution
souple et riche, par-
mi les antiques lierres, la chapelle
de Behuard, honorée des dévotions de Louis le Unzième et où l’on conserve un tout à fait curieux portrait de ce grand roi ; voici, d’après un dessin du xvmc siècle, précieux document, le château du Plessis-Bourré, construit par l’architecte de ce nom pour le même prince, castel où se voient encore la trace de fresques mettant les proverbes en actions rimées ; voici les deux tours de Trêves, se soutenant mutuellement depuis i43o ; voici, du xv° siècle, le château de Villévèque, ordinaire résidence des anciens évêques d Angers ; voici les ruines du manoir où naquit le bon trouvère Thibault de Blazon, croquis oii le dessinateur a dù éprouver un secret agrément en se ressouvenant d’un autre trouvère du xiip siècle, son aïeul, celui-là, Pierre Vidal " mainténeùr » proscrivant l’hiatus, habile à tous les secrets de la Flore
La Maison Tellier.
(Bibliophiles contemporains.)
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harmonique, lente, ouverte ou subite, poète ii qui Hugues de Lescure disputait les palmes du vers pompeux, homme à la vie aventureuse et mouvementée
La Maison Tcllier. (Bibliophiles contemporains.)
qui, dit naïvement une vieille chronique, « s’en allait chantant et faisant l'amour de châteaux en châteaux », excusez du peu! voici... Mais je m’arrête, car il y en a cent, je l’ai dit, cent, toujours de cette même main experte et légère sachant dégager l’inconnu de poésie que les vieilles pierres ont en elles et s’aidant d’un pan de mur, d’un débris de voûte, pour évoquer l’âme des autrefois évanouis et faire vibrer les souvenirs comme, en touchant du bout de l’ongle une corde de harpe, un musicien réveille les échos endormis.
Travail ardu, peut-être, difficile entre tous, mais qui a rendu ii l’artiste un signalé service en lui apprenant l’anatomie architecturale, en lui permettant de dessiner, comme nul autre ne sait le faire, monuments et maisons modernes et d’imprimer au paysage parisien un caractère d’absolue vérité. Grâce à cet apprentissage, a cette école spéciale, Vidal rend amusante la plus rectiligne et la plus monotone de nos grandes voies, mettant de l’esprit en un dessous de porte, en une toiture, en un tuyau d’usine, aux plus plates façades donnant un caractère, de la plus mauvaise flûte tirant un son agréable et juste, tout simplement « parce qu’il sait en jouer ».
S'il connaît l’ossature des constructions, il a étudié leur âme, aussi, et quelque quartier que choisisse sa fantaisie, élégant ou miséreux, à l’exactitude matérielle, laite de lignes, il sait joindre la physionomie propre, faite d'on
ne sait quoi de mystérieux mais de très positif. Si les palais ont un style, les masures ont le leur aussi ; une riante bicoque d’Auteuil n'a rien de commun avec un bouge de Charonne. C’est d'un crayon de romancier philosophe et perspicace qu'il dresse ses immeubles, en les montrant sachant aussi les raconter. Nulle perspective, nul raccourci, nulle gibbosité, nulle bizarrerie 11e lui échappe. Et voilà pourquoi ses maisons ne sont pas muettes, pourquoi, tout au contraire, elles sont vivantes, riantes et bruyantes.
Ce tribut archéologique affectueusement payé au cher pays de son enfance, Vidal abandonne définitivement le paysage, en tant qu 'illustrateur, s’entend, car les nombreuses toiles chantant aux murs de son atelier de la rue Tourlaque sont là pour attester du culte voué par l’artiste à la nature, aux grands bois, aux champs fleuris, aux côtes de l’Océan, auxquels il pense toujours avec le même amour, qu’il revoit toujours avec la même joie, une joie enfantine, quand, chaque année, il délaisse pour quelques semaines cette vie de Paris, sur laquelle il a dessiné, gravé, lithographié, aquarellé et peint tant de scènes diverses et charmantes qu’on se demande s il ne descendrait pas de quelqu’un de ces infatigables fresquistes d’Espagne qu’étaient les Vidal, les deux Jacques, Denis, Joseph et son fils, dont le pinceau a embelli Séville, Valence, Terucl, Tortose, Vivel, Campanar et tant d’autres villes. Au lieu des pages d’un livre, donnez à Vidal les surfaces d’un monument, et vous verrez ! Comme il saurait mettre en mouvement et exécuter quelque panorama parisien, où l’esprit abonderait avec le portrait accidentel, son œuvre, déjà très importante, est là pour le démontrer.
Je demande le Panorama Vidal. Celui-là serait personnel entre tous. Au reste, en feuilletant les volumes qu’a vivifiés son crayon, ce panorama va se développer sous nos yeux, exact, pittoresque, amusant, varié à l'infini, tout peuplé des types les plus caractéristiques.
Paris qui crie , imprimé pour la Société des Amis des Livres en 1890, nous montre, en trente et un dessins rehaussés de couleurs, les nomades du pavé lutécien, hommes sandwiches, marchande de poisson « 11 arrive, il arrive, je maquereau ! », bouquetière, crieur de canards, ramasseur de bouts de cigares, marchand de coco cc A la fraîche, qui veut boire ! » et de billets de théâtre « Moins cher qu’au bureau ! », avec tous les automédons possibles, cochers de grandes maisons, cochers de fiacres, conducteurs d’omnibus pour les courses. Tout cela grouille, tout cela bruit, tout cela luit, commentant de spirituels textes dus à différents membres de cette Société des Amis des Livres, des membres actifs, ceux-là, toujours au travail, publiant des chefsd’œuvre, ornements durables des bibliothèques qui se respectent.
Après le cri de Paris, cri fait de rires et de râles, chansons et glas mêlés, et dont le but est le pain quotidien, voici Paris qui consomme, depuis l’apéritif
du gros monsieur n’ayant jamais faim jusqu’à la croûte durcie ramassée au ruisseau par ceux qui ne voyent pain qu’aux fenêtres, depuis le nouveau-né
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qui prend le sein jusqu’à l'agonisant auquel on ingurgite sa dernière potion. Semblable à Pantagruel est Paris, grand mangeur qui, en tétant la vache,
l’avale tout entière, comme un cormoran ferait d'un petit oiseau, et qui dévorerait un ours comme un poulet.
A tel livre, il fallait une prose à la fois légère et substantielle et M. Henri Béraldi, pour qui fut imprimé le volume, sut choisir à merveille l’écrivain convenant à la tâche en en demandant le texte au bon poète Emile Goudeau, seul capable, après Monselet, de célébrer dignement les joies de la gueule.
Vidal, en une cinquantaine de dessins au trait, rehaussés de couleur, nous initie à toutes les mangeries et buveries de la Prand’ville, nous conduisant chez Duval ou chez Durand, au café anglais ou à l’assommoir, aux courses, où l’on sable le champagne pour se rafraîchir en attendant que le favori atteigne le poteau, belle arrivée, ou place de la Roquette, où l’on absorbe n’importe quoi pour se réchauffer en attendant que, dans le cercle vicieux de la machine rouge, la tète de l’incurable apparaisse pour disparaître, mauvais départ !
Et, puisque l’estomac nous a mené en tous les endroits où il se peut restaurer, voici maintenant que le cœur, mettons le cœur, nous fait pénétrer, pénétrer est le mot, en un temple où le guide le despotique vouloir de son instinct, lieu spécial, lieu particulier, qui n’est qu’un lieu commun, que Guy de Maupassant a appelé la Maison Tellier et que, pour nous faire comprendre sans nous expliquer, nous étiquetterons Capharnafemmes.
(A suivre.)
Jules de Mauthold.
M. Bonaffé. (Journal l'Art.)
T^u Moulin Rouge
Héliogravure retouchée à l’eau-forte par H. LESEIGNEUR
PEINTRE ET GRAVEUR (suite)
Quand Musset, très jeune, lit ses visites académiques, se trouvant chez le plus vieux vieillard de l’illustre compagnie, celui-ci, avec une parfaite urbanité, tenta de lui faire entendre que, son talent ni son âge n'étant en jeu, ce que lui reprochaient les Trente-neuf — ils parviennent si rarement à être Quarante ! — était sa fâcheuse et déplorable habitude de fréquenter trop assidûment certains bateaux de fleurs.
La femme à Paris. (May cl Molleroz.)
Et comme le poète de lîollti feignait de ne pas comprendre les insinuantes réticences de 1 honorable personnage, le septuagénaire, à bout de phrases, pour résumer le grief, lui dit en souriant :
— On y va, mais on n’y demeure pas !
Allons-y, nous n’y demeurerons pas; allons-y, vers onze heures, comme on va au calé, simplement. Furtivement, sonnons à la porte île la familiale petite maison d utilité publique, peinte en jaune, derrière l'église Sainl-
Étienne, non loin de la côte de la Vierge. — - O ! singuliers rapprochements topographiques !
Bon numéro à la loterie, tout justement les filles de joie sont joyeuses, par hasard. Mais vous avez lu la Nouvelle, fidèle et saisissante étude des mœurs de province, où l’écrivain a donné libre carrière à toutes ses qualités de solide prosateur normand, aiguisées d’une ironie pince-sans-rire faisant de ces pages plutôt risquées un chef-d’œuvre moral, oui, moral, car la fin justifie les moyens.
En bas, nous trouverons Louise, dite Cocote, en Liberté, et Flora, dite Balançoire, en Espagnole , les deux préposées au culte des matelots, — Ainsi Athènes avait Cotytto, sa Vénus-Populaire — au premier, dans le salon de Jupiter, nous pourrons contempler Fernande la blonde, Raphaële la belle Juive et Rosa la Rosse, les trois préposées à l’ardeur plus calme des bourgeois de l’endroit, M. Poulain, M. Duvert, M. Philippe, M. Pimpesse, M. Dupuis, M. Vasse et M. Tournevau, le saleur, entretenant Madame et ces dames des racontars du dehors.
Ces types, ceux de Joseph Rivet, le frère de Madame, et de tous les personnages animant la suite du récit, sont dessinés de main de maître par Vidal dont la vertu dominante est une justesse et une profondeur d’observation se rencontrant rarement et qui fait penser à Gavarni, une même grâce intime rendant cousins germains ces deux artistes, l’un et l’autre possédant le secret de garder toute distinction, à quelque milieu que s’arrête leur crayon.
La femme à Paris. (May et Motlcroz.)
C’est vers cette époque que notre artiste, voulant se consacrer tout entier ii ses travaux et avoir ses coudées franches, donne sa démission au Cabinet
des Estampes et entreprend toute la série d’œuvres que nous allons passer en revue.
Prenons la Terre , admirable roman taillé en poème, pour une édition
La femme à Paris. (May cl Motteroz.)
américaine duquel \ idal a dessiné une suite de compositions d’une incomparable beauté, j’entends la vraie beauté, qui est la beauté du vrai, de l’éternel vrai de la nature, contenant mouvement et pensée, et non ce beau de convention, traducteur du beau artificiel, du beau passager de la mode, figé et inexpressif. Si violent, si trivial, si infâme, si bas que soit le fait mis en scène, toujours il reste distingué par la facture, car, entendons-nous, distinction pas plus qu originalité ne sont dans le sujet traité mais seulement, mais uniquement dans la main de l’artiste, question d’aristocratie native. Chardin est distingué en une cuisine, beaucoup sont communs en un palais. De même une belle voix prête son éclat et son charme à une mauvaise musique.
Egalement pour une édition américaine, — décidément, les transatlantiques s’y connaissent — Vidal a illustré Balzac de toute une série de compo-
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sitions cle premier ordre, besogne herculéenne en même temps que délicate. En effet, là, il fallait évocation du passé, restitution des modes et des mouvements particuliers qu’elles déterminent, car il est des gestes d’époque, celui du tabac à priser remplacé par celui de la cigarette, pour indiquer un exemple, les faits qui se succèdent, petits et grands, arrivant ii modifier l’allure et jusqu’au regard des générations. Saisir le sens intime de ce qu’on a sous les yeux est déjà malaisé, jugez de la difficulté alors qu’il s’agit de recréer des mœurs disparues.
A ce seul point de vue de la philosophie du dessin, je signale tout particulièrement les deux compositions montrant Gcimbara et les six racontant la Ténébreuse Affaire, car ces dessins sont du récit, clair et certain. Ce sont là, pages supérieures, et je sais nombre de peintures a hautes prétentions n’allant pas à la cheville de ces petits chefs-d’œuvre. N’oublions pas que Meissonier a illustré la Chaumière indienne et les Contes Rémois.
Vidai a étudié la physionomie humaine, et Lavater jamais ne trouverait rien d’illogique ni de contradictoire en ses figures, simplement parce qu’au vol, tout d’abord, il fixe d’ensemble ceux et celles sur qui s’est arrêté son choix, le crayon écrivant à la fois sous la dictée d’une double analyse, physique et intellectuelle, non pas d’après des modèles posant devant cet instrument de torture qu’on nomme chevalet, mais d’après des gens saisis à leur insu, dans l’action, et dès lors sincères en l’imprévu d’expression et d’attitude. De là l’intense sensation de vie et l’infinie variété de ses compositions, si nombreuses déjà.
« Le chic , dit Baudelaire en son Salon de 1846, le chic , mot affreux et bizarre et de moderne fabrique, dont j’ignore même l’orthographe (H. de Balzac
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a écrit quelque part : le chique ), mais que je suis obligé d’employer, parce qu il est consacré par les artistes pour exprimer une monstruosité moderne,
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signifie : absence de modèle et de nature. Le chic est l’abus de la mémoire ; encore le chic est-il plutôt une mémoire de la main qu’une mémoire du cerveau ; car il est des artistes doués d’une mémoire profonde des caractères et des formes — Delacroix ou Daumier — et qui n’ont rien à démêler avec le chic. »
Vidai est de ces derniers, après l’émotion se livrant à l’analyse, revenant sur son croquis instantané, fait d’après nature, pour mettre au point et, sans toucher à la logique harmonie du mouvement général, rectifier tel ou tel détail, modifier un pli, une proportion négligée dans la hâte nécessaire du premier jet, — ainsi, après la fonte, on cisèle le détail d’une statue — luimême astreignant volontairement sa fougue à l’austérité de la règle sévère, hors laquelle il n’est pas de salut.
Devant n importe quelle page de Vidal, réfléchissez un instant, vous trouverez ce que « ces gens-là » sont en train de se dire, tant, ici, tout est juste dans les personnages comme autour d’eux, leur milieu ambiant étant toujours
étudié et rendu avec une exactitude n’ayant heureusement rien de cet insupportable fini qui est la négation de la vérité.
Pour les Contes de La Fontaine, Fragonard, le grand Frago, avait brossé de larges dessins, absolues merveilles, mais d’honnêtes graveurs, de conscience aussi méticuleuse qu’étroite, s’étant, bien sages, appliqués à ajouter à ces compositions les menus petits détails y manquant, à leur point de vue de myopes, de ce qui était tout, il ne restait plus rien, le rectiligne burin, sans pitié, ayant surtout supprimé la radieuse lumière qui donne la vie à ces spirituelles et délicates illustrations. Heureusement, les originaux retrouvés, leur publication, assez récente, vengea l’artiste en lui restituant son génie, si légèrement français. Car, pour être primesautier, Fragonard n’en était pas moins savant et ce qu’il avait voulu montrer, dégagé des trahisons de la traduction, apparut, délicieux, et put être enfin compris, admiré sans réserve.
Vidal, lui, a un avantage; il manie la pointe du graveur comme le crayon ou le pinceau, et nous le verrons bientôt, soit qu’il aborde la pierre lilhographique avec le crayon, soit qu’il attaque le cuivre avec l'eau-forte, fixer luimême pour l’édition ses compositions, échappant ainsi à la trop habituelle incompréhension des reproducteurs, lesquels, comme chacun sait, se font honneur et gloire de sacrifier l’art au métier.
Mais où Vidal triomphe, c’est dans la tant délicate et précieuse étude de la femme.
Grâce à son dessin ondoyant et divers, à son dessin agité, vibrant, mouvant, en cela d’accord avec dame nature, à qui l’immobilité est inconnue, Vidal est par excellence le peintre désigné de l’être charmant à qui, au fond, nous devons tout, joies et douleurs, sans parler de nos dettes, ce qui ne regarde et n'intéresse que nos pauvres créanciers. Nul comme lui ne sait faire tressaillir la créature que, bien entendu, il place toujours en son milieu, ayant le sens du décor.
Don semblant se raréfier, il les fait vraies, telles quelles, et pourtant jolies, ce qui est un courage car, pour le quart d’heure, — cela, fort heureusement, ne durera pas — toute une école, des petits aux grands, a pour esthétique de voir plus laid que nature, sous prétexte de réalisme.
Mais, sapristi! il y a le réalisme du Beau, car la jeunesse existe, car la grâce existe, car l’élégance existe, car les beaux yeux existent, et les formes pures, aussi, et le je ne sais quoi par Dieu donné tout exprès à celles qu’il a chargées de consoler l’humain troupeau. Aveugles volontaires, ils sont arrivés à faire l’enfance ignoble! Non, non, cent fois, mille fois non, non il n’est pas que des pieds bots, que des bossus, que des goitreux sous le grand ciel bleu! L’Ecole des Beaux-Arts n’est pas le Musée Dupuytren.
Certes, je hais les peintures léchées où s’immobilisent des apparences
féminines en sucre rose, pareilles aux œufs de Pâques, mais je n’aime pas plus la toile nous présentant on ne sait quelles formes indécises et flottantes semblant pétries dans de la boue.
J’ai sous les yeux la Femme à Paris, Dès le frontispice, où une bile d’E ve colle l’affiche annonçant le volume d Octave Uzanne, éclate l’harmonieuse justesse des mouvements, la sincérité des allures et, en chacune de celles qui lisent le placard, une logique passionnelle qui les dit toutes. Ce sont bien là nos Contemporaines, ni celles d’avant-hier ni celles d’hier, celles d’aujourd'hui. Les voilà qui déambulent par les rues. J’ai expliqué comment Vidal avait acquis la science des architectures mais je ne saurais dire où il a
appris l’ostéologie des voitures, quelle que soit leur race, équipages de maîtres, lamentables fiacres, humbles carrioles, omnibus ou tout autre véhicule. Mystère! Mais il est ferré comme pas un sur le matériel roulant tic la capitale et même d’ailleurs. Constantin Guys, Gavarni britannique, possédait cette science, rapprochement qui achève de mettre tout à fait Vidal en parenté avec le créateur de la Lurette.
En cette Femme à Paris, dont le texte est capiteux comme Ay mousseux, est un délicieux chapitre, le deuxième, lequel traite du nu. Vidal a prouvé là que si, comme le plus expert des grands couturiers, il savait habiller la femme, il s’entendait non moins bien à faire le contraire. On voit, on sent que la chair lui est chère, qu'il aime son sujet, qu’il l’a étudié sous toutes les faces, approfondi, caressé, modelé, et que, pareil à Acomat, nourri dans le sérail, il en sait les détours.
PIERRE VIDAI
Et de même verve, de même observation de bon comédiste, il passe en revue la souriante armée, servantes, blanchisseuses, couturières, fleuristes, les
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employées de toutes catégories. Je vous recommande la dame caissière épanouie du bouclier, rose parmi les viandes roses, et aussi nos Bas-bleus, nos peint resses et nos actrices, de la grande tragédienne à la chanteuse de café concert. Aucune n'est oubliée, car voici danseuses de corde, jongleuses, et encore les femmes de sport, Dianes chasseresses, bicyclistes, sans omettre la bourgeoise, cette énigmatique et indéfinissable bourgeoise parisienne, qui commence et finit partout, qui ne commence et ne finit nulle part.
Ap rès le beau côté, l’autre. Après la femme couverte de pierreries, la pierreuse, lamentable soufïre-plaisir faisant le truc sur les boulevards extérieurs. Puis, c’est le Moulin-Rouge, l’amour en garni et les Phrynés, pierreuses de grande marque, écrasant les cailloux sous le fer des roues, comme dit la chanson.
PIERRE VIDAI
Enfin, comme la femme doit dominer et rester pure, Vidal finit par la femme dans la famille, fille, épouse et mère, et c’est exquis de grâce chaste. On ferme le volume sur un chef-d’œuvre, Dévotion à l'église, où l’artiste a su, comment a-t-il pu faire ? donner une poésie aux ignobles chaises de paille dont nos temples les plus insolemment luxueux ont le monopole et le secret. Par suite de quel mystère l’amour de Dieu confine-t-il ainsi toujours à l’amour du laid? Il n’y a pourtant de moral que le beau? Enfin, n’approfondissons pas.
Et suivons Pierre Vidal sur les boulevards, oii l’entraîne Georges Mon-
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torgueil, le plus parisien des écrivains de Paris. Madeleine-Bastille, grimpons sur l'impériale ! Deux cents dessins rehaussés de couleurs, autant de
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petits tableaux de chevalet, autant de miniatures délicieuses. Le secret des Debucourt est retrouvé, voilà bien le même esprit de France. Mais analyset-on un panorama? En celui-ci, nous revoyons les maîtresses cpialités qui distinguent les œuvres admirées déjà ; c’est toujours la même vitalité bien portante, toujours les mêmes maisons bien d’aplomb et significatives, toujours les mêmes voitures, — oh ! les dos d’équipages en file devant le Jockey-Club, page 101 ; oh! l’embarras de patte d’oie, page 1 8 1 ; oh! le boulevard Saint-Martin, page 191 — toujours le même esprit de détail.
Mais un artiste tel que celui dont nous avons plaisir à parler, épris de travail, préoccupé des procédés d’exécution, curieux de tout, après la pointe, après le cuivre, devait songer à la pierre, la lithographie étant par excellence le moyen le plus favorable à la spontanéité.
Vidal tâta donc du crayon gras. Du haut du ciel, Senefelder eut pour lui un regard favorable, le copal lui fut heureux, et rapidement il connut les secrets du beau grain, des beaux noirs et de ces transparences délicates que la pierre de Solenhofen peut seule donner.
Voilà comment, en collaboration avec Georges Montorgueil, déjà nommé, Vidal illustra de cent cinquante lithographies ce volume de La vie à Montmartre qui restera, document précieux, supérieur à tous les ouvrages similaires, digne à tous égards d’intéresser artistes et connaisseurs, vivante page de l’histoire de Paris, où l’humour du texte le dispute à la subtilité du crayon. Jamais peut-être l’artiste ne fut mieux inspiré et, à coup sur, mieux servi.
Une édition typographique dont les dessins sont imprimés lithographiquement, voilà qui, malheureusement, se voit fort rarement par nos jours de hâte où le procédé aux cent formes informes, le procédé de Protée, a pris la place de l’art, ne le remplaçant pas, bien entendu, mais le chassant.
Et c’est un charme de feuilleter ce volume, qui est en même temps un album, où le dessin de l’artiste apparaît dans sa sincérité native et non pas faussé par la sécheresse du zinc, la déformation des manipulations soi-disant photographiques ou toute autre monstruosité commerciale due au progrès et à cette lièvre de fortune qui mène à la faillite, à cette justicière faillite du laid, vengeresse du beau.
Nombre de pages sont hors de pair, comme, par exemple, cet effet de neige rue du Mont-Cenis, cet effet de nuit rue Durantin, cet effet d’éclairage électrique boulevard de Clichy, comme le panorama de la grand’ville, le petit cimetière où fut Sophie Arnould et celui où est Pierre-Charles Debray, créateur du Moulin de la Galette.
Tout Montmartre y passe, chansonniers et bitumeuses, conscrits et danseuses, escarpes et critiques, acrobates, cabaretiers et mendigots,
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sans oublier, Rien entendu, ni les cochers ni les ser^ols. Et nous visitons successivement le Chat Noire t le Divan Japonais, la Cigale el les Quai' Arts. Trianon et \ Ane Ronge, sans compter Bruant et Marcel Legav, toute la laran-
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tlole de la butte, où la bohème donne la main à la misère, célébrant la Vache enragée, ce plat de luxe du pauvre,
La pierre est traitée ici de main d artiste, ces compositions, si nombreuses, ne sont point ébauches vagues mais bien études serrées, complètes, oii le faire est ii la hauteur de l’observation, amusante tout en étant strictement véridique. Il y a lii une franchise, une indépendance, une largeur démontrant que la seule façon de sauver la lithographie est de la régénérer par l’absolue liberté, en dehors de tout parti pris, je ne dirai pas d’école, il n y a pas, fort heureusement pour cet art, d’école lithographique, mais de lormule.
Outre les vignettes en noir et blanc, imprimées dans le texte, l’ouvrage compte seize faux titres en couleur, tous d’une fantaisie délicieuse et d une
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exécution à noter, certaines de ces aquarelles comptant jusqu’à douze teintes, c’est-à-dire douze tirages, louable effort dont il convient de savoir gré à l’éditeur, M. G. Boudet qui, du reste, prépare un nouvel ouvrage où l'art de Pierre Vidal a vraiment fait des prodiges, le Livre tï Heures de la Parisienne, soixante-douze eaux-fortes où se résument toutes les qualités qui font de leur auteur un maître.
Il y a dans la plinthe d’une statue antique du Louvre un tout petit basrelief, la forme pétrie d’une créature humaine qu’un Esprit anime en lui insufflant un papillon, l’âme.
Vidal a regardé ce petit bas-relief-là.
Jules de Marthold.
La Vie à Montmartre. (Boudet, éditeur.)
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