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PIERRETTE

Votre vieil ami,

DE BALZAC.

En octobre 1827, a I'aube, un jeune homme agé d’environ seize
ans et dont la mise annoncait ce que la phraséologie moderne ap-
pelle si insolemment un prolétaire, s’arréta sur une petite place
qui se trouve dans le bas Provins. A cette heure, il put examiner
sans étre observé les différentes maisons situées sur cette place
qui forme un carré long. Les moulins assis sur les rivieres de Pro-
vins allaient déja. Leur bruit répété par les échos de la haute ville,
en harmonie avec l'air vif, avec les pimpantes clartés du matin,
accusait la profondeur du silence qui permettait d’entendre les
ferrailles d’'une diligence, a une lieue, sur la grande route. Les
deux plus longues lignes de maisons séparées par un couvert de
tilleuls offrent des constructions naives ou se révele l'existence
paisible et définie des bourgeois. En cet endroit, nulle trace de
commerce. A peine y voyait-on alors les luxueuses portes co-
chéres des gens riches ! s’il y en avait, elles tournaient rarement
sur leurs gonds, excepté celle de monsieur Martener, un médecin
obligé d’avoir son cabriolet et de s’en servir. Quelques facades
étaient ornées d’'un cordon de vigne, d’autres de rosiers a haute
tige qui montaient jusqu'au premier étage ou leurs fleurs parfu-
maient les croisées de leurs grosses touffes clairsemées. Un bout
de cette place arrive presque a la grande rue de la basse ville.
L’autre bout est barré par une rue paralléle a cette grande rue et
dont les jardins s’étendent sur une des deux rivieres qui arrosent
la vallée de Provins.



Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier re-
connut la maison qu’on lui avait indiquée : une facade en pierre
blanche, rayée de lignes creuses pour figurer des assises, ou les
fenétres a maigres balcons de fer décorés de rosaces peintes en
jaune sont fermées de persiennes grises. Au-dessus de cette fa-
cade, élevée d’un rez-de-chaussée et d'un premier étage, trois lu-
carnes de mansarde percent un toit couvert en ardoises, sur un
des pignons duquel tourne une girouette neuve Cette moderne
girouette représente un chasseur en position de tirer un lievre.
On monte a la porte batarde par trois marches en pierre. D'un
coté de la porte, un bout de tuyau de plomb crache les eaux mé-
nageres au-dessus d’une petite rigole, et annonce la cuisine ; de
lautre, deux fenétres soigneusement closes par des volets gris ou
des cceurs découpés laissent passer un peu de jour, lui parurent
étre celles de la salle a manger. Dans I’élévation rachetée par les
trois marches et dessous chaque fenétre, se voient les soupiraux
des caves, clos par de petites portes en tole peinte, percées de
trous prétentieusement découpés. Tout alors était neuf. Dans
cette maison restaurée et dont le luxe encore frais contrastait
avec le vieil extérieur de toutes les autres, un observateur efit sur-
le-champ deviné les idées mesquines et le parfait contentement
du petit commercant retiré. Le jeune homme regarda ces détails
avec une expression de plaisir mélangée de tristesse : ses yeux al-
laient de la cuisine aux mansardes par un mouvement qui déno-
tait une délibération. Les lueurs roses du soleil signalérent sur
une des fenétres du grenier un rideau de calicot qui manquait
aux autres lucarnes. La physionomie du jeune homme devint
alors entierement gaie, il se recula de quelques pas, s’adossa
contre un tilleul et chanta sur le ton trainant particulier aux gens
de I'Ouest cette romance bretonne publiée par Bruguiere, un



compositeur a qui nous devons de charmantes mélodies. En Bre-
tagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux ma-
riés le jour de leurs noces.

Nous v'nons vous souhaiter bonheur en mariage,
A m’sieur votre époux

Aussi ben comm’a vous.

On vient de vous lier, madam’la mariée,

Avec un lien d’or

Qui n’délie qu’a la mort.

Vous n’irez plus au bal, a nos jeux d’assemblée ;
Vous gard’rez la maison

Tandis que nous irons.

Avez-vous ben compris comm’il vous fallait étre
Fidele a vot’époux :

Faut 'aimer comme vous.

Recevez ce bouquet que ma main vous présente.
Hélas ! vos vains honneurs

Pass’ront comme ces fleurs.

Cette musique nationale, aussi délicieuse que celle adaptée
par Chateaubriand a Ma sceur, te souvient-il encore, chantée au
milieu d’'une petite ville de la Brie champenoise, devait étre pour
une Bretonne le sujet d'impérieux souvenirs, tant elle peint fide-



lement les meeurs, la bonhomie, les sites de ce vieux et noble
pays. Il y regne je ne sais quelle mélancolie causée par I'aspect de
la vie réelle qui touche profondément. Ce pouvoir de réveiller un
monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme fami-
lier et souvent gai, n’est-il pas le caractére de ces chants popu-
laires qui sont les superstitions de la musique, si 'on veut accep-
ter le mot superstition comme signifiant tout ce qui reste apres la
ruine des peuples et surnage a leurs révolutions. En achevant le
premier couplet, 'ouvrier, qui ne cessait de regarder le rideau de
la mansarde, n’y vit aucun mouvement. Pendant qu’il chantait le
second, le calicot s’agita. Quand ces mots : Recevez ce bouquet,
furent dits, apparut la figure d’'une jeune fille. Une main blanche
ouvrit avec précaution la croisée, et la jeune fille salua par un
signe de téte le voyageur au moment ou il finissait la pensée mé-
lancolique exprimée par ces deux vers si simples :

Hélas ! vos vains honneurs
Pass’ront comme ces fleurs.

L’ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une
fleur d’'un jaune d’or trés-commune en Bretagne et sans doute
trouvée dans les champs de la Brie ou elle est rare, la fleur de
I'ajonc.

— Est-ce donc vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille.

— Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de
France ; mais je suis capable de m’établir ici, puisque vous y étes.

En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du
premier étage, au-dessous de celle de Pierrette. La Bretonne ma-
nifesta la plus vive crainte et dit a Brigaut : — Sauvez-vous ! L’'ou-



vrier sauta comme une grenouille effrayée vers le tournant qu'un
moulin fait faire a cette rue qui va déboucher dans la grande rue,
l’artere de la basse ville ; mais, malgré sa prestesse, ses souliers
ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins, produisirent
un son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que put
entendre la personne qui ouvrait la fenétre.

Cette personne était une femme. Aucun homme ne s’arrache
aux douceurs du sommeil matinal pour écouter un troubadour en
veste, une fille seule se réveille a un chant d’amour. Aussi était-ce
une fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé ses persiennes
par un geste de chauve-souris, elle regarda dans toutes les direc-
tions et n’entendit que vaguement les pas de Brigaut qui s’en-
fuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir que la matinale appari-
tion d’une vieille fille laide a sa fenétre ? De tous les spectacles
grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les
petites villes, n’est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste,
trop repoussant pour qu’on en rie. Cette vieille fille, a l'oreille si
alerte, se présentait dépouillée des artifices en tout genre qu’elle
employait pour s’embellir : elle n’avait ni son tour de faux che-
veux ni sa collerette. Elle portait cet affreux petit sac en taffetas
noir avec lequel les vieilles femmes s’enveloppent 'occiput, et qui
dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouvements du som-
meil. Ce désordre donnait a cette téte l'air menacant que les
peintres prétent aux sorcieres. Les tempes, les oreilles et la
nuque, assez peu cachées, laissaient voir leur caractere aride et
sec ; leurs rides apres se recommandaient par des tons rouges
peu agréables a I'ceil et que faisait encore ressortir la couleur qua-
si blanche de la camisole nouée au cou par des cordons vrillés.
Les baillements de cette camisole entr’ouverte montraient une
poitrine comparable a celle d’une vieille paysanne peu soucieuse



de sa laideur. Le bras décharné faisait I'effet d'un baton sur le-
quel on aurait mis une étoffe. Vue a sa croisée, cette demoiselle
paraissait grande a cause de la force et de '’étendue de son visage
qui rappelait 'ampleur inouie de certaines figures suisses. Sa
physionomie, ou les traits péchaient par un défaut d’ensemble,
avait pour principal caractere une sécheresse dans les lignes, une
aigreur dans les tons, une insensibilité dans le fond qui et saisi
de dégofit un physionomiste. Ces expressions alors visibles se
modifiaient habituellement par une sorte de sourire commerecial,
par une bétise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les
personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient tres-
bien la prendre pour une bonne personne. Elle possédait cette
maison par indivis avec son frére. Le frere dormait si tranquille-
ment dans sa chambre, que 'orchestre de I’Opéra ne l'efit pas
éveillé, et cependant le diapason de cet orchestre est célebre ! La
vieille demoiselle avanca la téte hors de la fenétre, leva vers la
mansarde ses petits yeux d’'un bleu pale et froid, aux cils courts et
plantés dans un bord presque toujours enflé ; elle essaya de voir
Pierrette ; mais, apres avoir reconnu l'inutilité de sa manceuvre,
elle rentra dans sa chambre par un mouvement semblable a celui
d’une tortue qui cache sa téte apres I'avoir sortie de sa carapace.
Les persiennes se fermeérent, et le silence de la place ne fut plus
troublé que par les paysans qui arrivaient ou par des personnes
matinales. Quand il y a une vieille fille dans une maison, les
chiens de garde sont inutiles : il ne s’y passe pas le moindre évé-
nement qu’elle ne le voie, ne le commente et n’en tire toutes les
conséquences possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle don-
ner carriére a de graves suppositions, ouvrir un de ces drames
obscurs qui se passent en famille et qui, pour demeurer secrets,



n’en sont pas moins terribles, si vous permettez toutefois d’appli-
quer le mot de drame a cette scéne d’intérieur.

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, 'arrivée de Brigaut
était un événement immense. Pendant la nuit, cet Eden des mal-
heureux, elle échappait aux ennuis, aux tracasseries qu’elle avait
a supporter durant la journée. Semblable au héros de je ne sais
quelle ballade allemande ou russe, son sommeil lui paraissait
étre une vie heureuse, et le jour était un mauvais réve. Apres trois
années, elle venait d’avoir pour la premiere fois un réveil
agréable. Les souvenirs de son enfance avaient mélodieusement
chanté leurs poésies dans son ame. Le premier couplet, elle
l’avait entendu en réve, le second I’avait fait lever en sursaut, au
troisieme elle avait douté : les malheureux sont de I’école de saint
Thomas. Au quatriéme couplet, arrivée en chemise et nu-pieds a
sa croisée, elle avait reconnu Brigaut, son ami d’enfance. Ah !
c’était bien cette veste carrée a petites basques brusquement cou-
pées et dont les poches ballottent a la chute des reins, la veste de
drap bleu classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossiere,
la chemise de toile fermée par un coeur d’or, le grand col roulé,
les boucles d’oreilles, les gros souliers, le pantalon de toile bleue
écrue, inégalement déteinte par longueurs de fil, enfin toutes ces
choses humbles et fortes qui constituent le costume d’un pauvre
Breton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et de la veste
firent battre le coeur de Pierrette. A la vue du bouquet d’ajonc, ses
yeux se mouillerent de larmes, puis une horrible terreur lui com-
prima dans I'ame les fleurs de son souvenir un moment épa-
nouies. Elle pensa que sa cousine avait pu ’entendre se levant et
marchant a sa croisée, elle devina la vieille fille et fit a Brigaut ce
signe de frayeur auquel le pauvre Breton s’était empressé d’obéir
sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive ne peint-



elle pas une de ces affections innocentes et absolues comme il y
en a, de siecle en siécle, sur cette terre, ou elles fleurissent
comme l'aloés a I'Isola bella, deux ou trois fois en cent ans ? Qui
elit vu Brigaut se sauvant aurait admiré I’héroisme le plus naif du
plus naif sentiment. Jacques Brigaut était digne de Pierrette Lor-
rain, qui finissait sa quatorzieme année : deux enfants ! Pierrette
ne put s’'empécher de pleurer en le regardant lever le pied avec
I'effroi que son geste lui avait communiqué. Puis elle revint s’as-
seoir sur un méchant fauteuil, en face d’'une petite table au-des-
sus de laquelle se trouvait un miroir. Elle s’y accouda, se mit la
téte dans les mains et resta la pensive pendant une heure, occu-
pée a se remémorer le Marais, le bourg de Pen-Hoél, les périlleux
voyages entrepris sur un étang dans un bateau détaché pour elle
d’un vieux saule par le petit Jacques, puis les vieilles figures de sa
grand’'mere, de son grand-pere, la téte souffrante de sa mere et la
belle physionomie du major Brigaut, enfin toute une enfance
sans soucis ! Ce fut encore un réve : des joies lumineuses sur un
fond grisatre. Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre
sous un petit bonnet chiffonné pendant son sommeil, un petit
bonnet en percale et a ruches qu’elle s’était fait elle-méme. De
chaque co6té des tempes il passait des boucles échappées de leurs
papillotes (papillottes) en papier gris. Derriere la téte, une grosse
natte aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive de sa fi-
gure trahissait une de ces horribles maladies de jeune fille a la-
quelle la médecine a donné le nom gracieux de chlorose, et qui
prive le corps de ses couleurs naturelles, qui trouble 'appétit et
annonce de grands désordres dans l'organisme. Ce ton de cire
existait dans toute la carnation. Le cou et les épaules expliquaient
par leur paleur d’herbe étiolée la maigreur des bras jetés en avant
et croisés. Les pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris



par la maladie. Sa chemise ne tombait qu'a mi-jambe et laissait
voir des nerfs fatigués, des veines bleuatres, une carnation ap-
pauvrie. Le froid qui 'atteignit lui rendit les lévres d’un beau vio-
let. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez délicate
montra des dents d’un ivoire fin et d'une forme menue, de jolies
dents transparentes qui s’accordaient avec ses oreilles fines, avec
son nez un peu pointu mais élégant, avec la coupe de son visage
qui, malgré sa parfaite rondeur, était mignonne. Toute I'anima-
tion de ce charmant visage se trouvait dans des yeux dont liris,
couleur tabac d’Espagne et mélangé de points noirs, brillait par
des reflets d’or autour d’une prunelle profonde et vive. Pierrette
avait dii étre gaie, elle était triste. Sa gaieté perdue existait encore
dans la vivacité des contours de I'ceil, dans la grace ingénue de
son front et dans les méplats de son menton court. Ses longs cils
se dessinaient comme des pinceaux sur ses pommettes altérées
par la souffrance. Le blanc, prodigué outre mesure, rendait
d’ailleurs les lignes et les détails de la physionomie tres-purs. L’o-
reille était un petit chef-d’ceuvre de sculpture : vous eussiez dit
du marbre. Pierrette souffrait de bien des maniéres. Aussi peut-
étre voulez-vous son histoire ? la voici.

La mere de Pierrette était une demoiselle Auffray de Provins,
sceur consanguine de madame Rogron, mere des possesseurs ac-
tuels de cette maison.

Marié d’abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracté
vers soixante-neuf ans un second mariage. De son premier lit,
était issue une fille unique assez laide et mariée des I'age de seize
ans a un aubergiste de Provins nommé Rogron.

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille,
mais charmante. Ainsi, par un effet assez bizarre, il y eut une



énorme différence d’age entre les deux filles de monsieur
Auffray : celle du premier lit avait cinquante ans quand celle du
second naissait. Lorsque son vieux pere lui donnait une sceur,
madame Rogron avait deux enfants majeurs.

A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariée selon
son inclination a un officier breton nommé Lorrain, capitaine
dans la Garde impériale. L’amour rend souvent ambitieux. Le ca-
pitaine, qui voulut devenir promptement colonel, passa dans la
Ligne. Pendant que le chef de bataillon et sa femme, assez heu-
reux de la pension a eux faite par monsieur et madame Auffray,
brillaient a Paris ou couraient en Allemagne au gré des batailles
et des paix impériales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins,
mourut a quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire
aucune disposition testamentaire. La succession du bonhomme
fut si bien manceuvrée par 'ancien aubergiste et par sa femme,
qu’ils en absorbérent la plus grande partie, et ne laisserent a la
veuve du bonhomme Auffray que la maison du défunt sur la pe-
tite place et quelques arpents de terre. Cette veuve, meére de la
petite madame Lorrain, n’avait a la mort de son mari que trente-
huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut I'idée malsaine de
se remarier. Elle vendit a sa belle-fille, la vieille madame Rogron,
les terres et la maison qu’elle avait gagnées en vertu de son
contrat de mariage, afin de pouvoir épouser un jeune médecin
nommé Néraud, qui lui dévora sa fortune. Elle mourut de cha-
grin et dans la misere deux ans apres.

La part qui aurait pu revenir a madame Lorrain dans la suc-
cession Auffray disparut donc en grande partie, et se réduisit a
environ huit mille francs. Le major Lorrain mourut sur le champ
d’honneur a Montereau, laissant sa veuve chargée, a vingt et un



ans, d’une petite fille de quatorze mois, sans autre fortune que la
pension a laquelle elle avait droit et la succession a venir de mon-
sieur et madame Lorrain, détaillants a Pen-Hoé€l, bourg vendéen
situé dans le pays appelé le Marais. Ces Lorrain, pere et mere de
l'officier mort, grand-pere et grand’'mere paternels de Pierrette
Lorrain, vendaient le bois nécessaire aux constructions, des ar-
doises, des tuiles, des faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce,
soit incapacité, soit malheur, allait mal et leur fournissait a peine
de quoi vivre. La faillite de la célebre maison Collinet de Nantes,
causée par les événements de 1814, qui produisirent une baisse
subite dans les denrées coloniales, venait de leur enlever vingt-
quatre mille francs qu’ils y avaient déposés. Aussi leur belle fille
fut-elle bien recue. La veuve du major apportait une pension de
huit cents francs, somme énorme a Pen-Hoél. Les huit mille
francs que son beau-frére et sa sceur Rogron lui envoyerent apres
mille formalités entrainées par I’éloignement, elle les confia aux
Lorrain, en prenant toutefois une hypothéque sur une petite mai-
son qu’ils possédaient a Nantes, louée cent écus, et qui valait a
peine dix mille francs.

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans apres le second et
fatal mariage de sa mere, en 1819, presque en méme temps
qu’elle. L’enfant du vieil Auffray et de sa jeune épouse était fréle,
petite et malingre : I’air humide du Marais lui fut contraire. La fa-
mille de son mari lui persuada pour la garder que, dans aucun
autre endroit du monde, elle ne trouverait un pays plus sain ni
plus agréable que le Marais, témoin des exploits de Charette. Elle
fut si bien dorelotée, soignée, cajolée, que cette mort fit le plus
grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que
Brigaut, un ancien Vendéen, un de ces hommes de fer qui avaient
servi sous Charette, sous Mercier, sous le marquis de Montauran



et sous le baron du Guénic dans les guerres contre la République
était pour beaucoup dans la résignation de madame Lorrain la
jeune. S’il en fut ainsi, certes ce serait d'une ame excessivement
aimante et dévouée. Tout Pen-Hoél voyait d’ailleurs Brigaut,
nommé respectueusement le major, grade qu’il avait eu dans les
armées catholiques, passant ses journées et ses soirées dans la
salle aupres de la veuve du major impérial. Vers les derniers
temps, le curé de Pen-Hoél s’était permis quelques représenta-
tions a la vieille dame Lorrain : il 'avait priée de décider sa belle-
fille a épouser Brigaut, en promettant de faire nommer le major
juge de paix du canton de Pen-Hoél par la protection du vicomte
de Kergarouét. La mort de la pauvre jeune femme rendit la pro-
position inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui
devaient quatre cents francs d’intérét par an, naturellement ap-
pliqués a son entretien. Ces vieilles gens, de plus en plus im-
propres au commerce, eurent un concurrent actif et ingénieux
contre lequel ils disaient des injures sans rien tenter pour se dé-
fendre. Le major, leur conseil et leur ami, mourut six mois apres
son amie, peut-étre de douleur et peut-étre de ses blessures : il en
avait recu vingt-sept. En bon commercant, le mauvais voisin vou-
lut ruiner ses adversaires afin d’éteindre toute concurrence. 11 fit
préter de I'argent aux Lorrain sur leur signature, en prévoyant
qu’ils ne pourraient rembourser, et les forca dans leurs vieux
jours a déposer leur bilan. L’hypotheque de Pierrette fut primée
par 'hypotheque légale de sa grand'meére, qui s’en tint a ses
droits pour conserver un morceau de pain a son mari. La maison
de Nantes fut vendue neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour
quinze cents francs de frais. Les huit mille francs restant re-
vinrent a madame Lorrain, qui les placa sur hypotheque afin de
pouvoir vivre a Nantes dans une espece de béguinage semblable a



celui de Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-Jacques, ou ces
deux vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une mo-
dique pension. Dans I'impossibilité de garder avec eux leur pe-
tite-fille ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de
sa tante Rogron, auxquels ils écrivirent. Les Rogron de Provins
étaient morts. La lettre des Lorrain aux Rogron semblait donc
devoir étre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut suppléer
la Providence, n’est-ce pas la Poste aux lettres ? L'esprit de la
Poste, incomparablement au-dessus de I’esprit public, qui ne rap-
porte pas d’ailleurs autant, dépasse en invention I'esprit des plus
habiles romanciers. Quand la Poste possede une lettre, valant
pour elle de trois a dix sous, sans trouver immédiatement celui
ou celle a qui elle doit la remettre, elle déploie une sollicitude fi-
nanciére dont I’analogue ne se rencontre que chez les créanciers
les plus intrépides. La Poste va, vient, furette dans les 86 dépar-
tements. Les difficultés surexcitent le génie des employés, qui
souvent sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a la re-
cherche de I'Inconnu avec 'ardeur des mathématiciens du Bu-
reau des Longitudes : ils fouillent tout le royaume. A la moindre
lueur d’espérance, les bureaux de Paris se remettent en mouve-
ment. Souvent il vous arrive de rester stupéfait en reconnaissant
les gribouillages qui zebrent le dos et le ventre de la lettre, glo-
rieuses attestations de la persistance administrative avec laquelle
la Poste s’est remuée. Si un homme entreprenait ce que la Poste
vient d’accomplir, il aurait perdu dix mille francs en voyages, en
temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La Poste a décidé-
ment encore plus d’esprit qu’elle n’en porte. La lettre des Lorrain,
adressée a monsieur Rogron de Provins, décédé depuis une an-
née, fut envoyée par la Poste a monsieur Rogron, son fils, mer-
cier, rue Saint-Denis, a Paris. En ceci éclate I’esprit de la Poste.



Un héritier est toujours plus ou moins tourmenté de savoir s’il a
bien tout ramassé d’une succession, s’il n’a pas oublié des
créances ou des guenilles. Le Fisc devine tout, méme les carac-
téres. Une lettre adressée au vieux Rogron de Provins mort devait
piquer la curiosité de Rogron fils, a Paris, ou de mademoiselle
Rogron, sa sceur, ses héritiers. Aussi le Fisc eut-il ses soixante

centimes.

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au désespoir de se
séparer de leur petite-fille, tendaient des mains suppliantes, de-
vaient donc étre les arbitres de la destinée de Pierrette Lorrain. Il
est alors indispensable d’expliquer leurs antécédents et leur
caractere.

Le pere Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vieil Auffray
avait donné la fille de son premier lit, était un personnage a fi-
gure enflammeée, a nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus
avait appliqué ses pampres rougis et bulbeux. Quoique gros,
court et ventripotent, a jambes grasses et a mains épaisses, il
était doué de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels il res-
semblait. Sa figure représentait vaguement un vaste vignoble greé-
1é. Certes, il n’était pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Ja-
mais couple ne fut mieux assorti. Rogron aimait la bonne chére
et a se faire servir par de jolies filles. Il appartenait a la secte des
égoistes dont I'allure est brutale, qui s’adonnent a leurs vices et
font leurs volontés a la face d’Isra€l. Avide, intéressé, peu délicat,
obligé de pourvoir a ses fantaisies, il mangea ses gains jusqu’au
jour ou les dents lui manquérent. L’avarice resta. Sur ses vieux
jours, il vendit son auberge, ramassa, comme on I’a vu, presque
toute la succession de son beau-pere, et se retira dans la petite
maison de la place, achetée pour un morceau de pain a la veuve



du pere Auffray, la grand’'mere de Pierrette. Rogron et sa femme
possédaient environ deux mille francs de rente, provenant de la
location de vingt-sept pieces de terre situées autour de Provins,
et les intéréts du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs.
La maison du bonhomme Auffray, quoique en fort mauvais état,
fut habitée telle quelle par ces anciens aubergistes qui se gar-
derent, comme de la peste, d’y toucher : les vieux rats aiment les
lézardes et les ruines. L’ancien aubergiste, qui prit gott au jardi-
nage, employa ses économies a I'augmentation du jardin ; il le
poussa jusqu’au bord de la riviére, il en fit un carré long, encaissé
entre deux murailles et terminé par un empierrement ou la na-
ture aquatique, abandonnée a elle-méme, déployait les richesses
de sa Flore. Au début de leur mariage, ces Rogron avaient eu, de
deux en deux ans, une fille et un fils : tout dégénere, leurs enfants
furent affreux. Mis en nourrice a la campagne et a bas prix, ces
malheureux enfants revinrent avec I'horrible éducation du vil-
lage, ayant crié long-temps et souvent apres le sein de leur nour-
rice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les enfermait
dans une de ces chambres noires, humides et basses qui servent
d’habitation au paysan francais. A ce métier, les traits de ces en-
fants grossirent, leur voix s’altéra ; ils flattérent médiocrement
I’amour-propre de la mere, qui tenta de les corriger de leurs mau-
vaises habitudes par une rigueur que celle du pere convertissait
en tendresse. On les laissa courailler dans les cours, écuries et dé-
pendances de I'auberge, ou trotter par la ville ; on les fouettait
quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-pére
Auffray, qui les aimait tres-peu. Cette injustice fut une des rai-
sons qui encouragerent les Rogron a se faire une large part dans
la succession de ce vieux scélérat. Cependant le pére Rogron mit
son fils & 'Ecole, il lui acheta un homme, un de ses charretiers,



afin de le sauver de la Réquisition. Dés que sa fille Sylvie eut
treize ans, il la dirigea sur Paris en qualité d’apprentie dans une
maison de commerce. Deux ans apres, il expédia son fils Jérome-
Denis par la méme voie. Quand ses amis, ses comperes les rou-
liers ou ses habitués lui demandaient ce qu’il comptait faire de
ses enfants, le pére Rogron expliquait son systéme avec une brie-
veté qui avait, sur celui de la plupart des peres, le mérite de la
franchise.

— Quand ils seront en age de me comprendre, je leur donnerai
un coup de pied, vous savez ou ? en leur disant : « Va faire for-
tune ! » répondait-il en buvant ou s’essuyant les levres du revers
de sa main. Puis il regardait son interlocuteur en clignant les
yeux d’un air fin : — Hé ! hé ! ils ne sont pas plus bétes que moi,
ajoutait-il. Mon pére m’a donné trois coups de pied, je ne leur en
donnerai qu’un ; il m’a mis un louis dans la main, je leur en met-
trai dix : ils seront donc plus heureux que moi. Voila la bonne
maniere. Eh ! bien, apres moi, ce qui restera, restera ; les notaires
sauront bien le leur trouver. Ce serait drole de se géner pour ses
enfants ?... Les miens me doivent la vie, je les ai nourris, je ne
leur demande rien ; ils ne sont pas quittes, eh ! voisin ? J’ai com-
mencé par étre charretier, et ca ne m’a pas empéché d’épouser la
fille a ce vieux scélérat de pere Auffray !

Sylvie Rogron fut envoyée a cent écus de pension en appren-
tissage rue Saint-Denis, chez des négociants nés a Provins. Deux
ans apres, elle était au pair : si elle ne gagnait rien, ses parents ne
payaient plus rien pour son logis et sa nourriture. Voila ce quon
appelle étre au pair, rue Saint-Denis. Deux ans apres, pendant
lesquels sa mere lui envoya cent francs pour son entretien, Sylvie
eut cent écus d’appointements. Ainsi, des 'age de dix-neuf ans,



mademoiselle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A vingt
ans, elle était la seconde demoiselle de la maison Julliard, mar-
chand de soie en botte, au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. L’his-
toire de la sceur fut celle du frere. Le petit Jérome-Denis Rogron
entra chez un des plus forts marchands merciers de la rue Saint-
Denis, la maison Guépin, aux Trois-Quenouilles. Si a vingt et un
ans Sylvie était premiere demoiselle a mille francs d’appointe-
ments, Jérome Denis, mieux servi par les circonstances, se trou-
vait a dix-huit ans premier commis a douze cents francs, chez les
Guépin, autres Provinois. Le frére et la sceur se voyaient tous les
dimanches et les jours de féte ; ils les passaient en divertisse-
ments économiques, ils dinaient hors Paris, ils allaient voir
Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de ’année
1815, ils réunirent leurs capitaux amassés a la sueur de leurs
fronts, environ vingt mille francs, et achetérent de madame Gue-
née le célebre fonds de la Sceur-de-Famille, une des plus fortes
maisons de détail en mercerie. La sceur tint la caisse, le comptoir
et les écritures. Le frere fut a la fois le maitre et le premier com-
mis, comme Sylvie fut pendant quelque temps sa propre pre-
miére demoiselle. En 1821, apres cinq ans d’exploitation, la
concurrence devint si vive et si animée dans la mercerie, que le
frere et la sceur avaient a peine pu solder leur fonds et soutenir sa
vieille réputation. Quoique Sylvie Rogron n’efit alors que qua-
rante ans, sa laideur, ses travaux constants et un certain air re-
chigné que lui donnait la disposition de ses traits autant que les
soucis, la faisaient ressembler a une femme de cinquante ans. A
trente-huit ans, Jérome-Denis Rogron offrait la physionomie la
plus niaise que jamais un comptoir ait présentée a des chalands.
Son front écrasé, déprimé par la fatigue, était marqué de trois
sillons arides. Ses petits cheveux gris, coupés ras, exprimaient



I'indéfinissable stupidité des animaux a sang froid. Le regard de
ses yeux bleuatres ne jetait ni flamme ni pensée. Sa figure ronde
et plate n’excitait aucune sympathie et n’amenait méme pas le
rire sur les lévres de ceux qui se livrent a I'examen des Variétés
du Parisien : elle attristait. Enfin s’il était, comme son pere, gros
et court, ses formes, dénuées du brutal embonpoint de I'auber-
giste, accusaient dans les moindres détails un affaissement ridi-
cule. La coloration excessive de son pére était remplacée chez lui
par la flasque lividité particuliére aux gens qui vivent en des ar-
riere-boutiques sans air, dans des cabanes grillées appelées
Caisses, toujours pliant et dépliant du fil, payant ou recevant,
harcelant des commis ou répétant les mémes choses aux cha-
lands. Le peu d’esprit du frere et de la sceur avait été entierement
absorbé par I'entente de leur commerce, par le Doit et Avoir, par
la connaissance des lois spéciales et des usages de la place de Pa-
ris. Le fil, les aiguilles, les rubans, les épingles, les boutons, les
fournitures de tailleur, enfin 'immense quantité d’articles qui
composent la mercerie parisienne, avaient employé leur mé-
moire. Les lettres a écrire et a répondre, les factures, les inven-
taires, avaient pris toute leur capacité. En dehors de leur partie,
ils ne savaient absolument rien, ils ignoraient méme Paris. Pour
eux, Paris était quelque chose d’étalé autour de la rue Saint-De-
nis. Leur caractere étroit avait eu pour champ leur boutique. Ils
savaient admirablement tracasser leurs commis, leurs demoi-
selles, et les trouver en faute. Leur bonheur consistait a voir
toutes les mains agitées comme des pattes de souris sur les
comptoirs, maniant la marchandise ou occupées a replier les ar-
ticles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et
de jeunes gens déglubant les phrases consacrées par lesquelles
les commis répondent aux observations des acheteurs, la journée



était belle, il faisait beau ! Quand le bleu de I’éther avivait Paris,
quand les Parisiens se promenaient en ne s’occupant que de la
mercerie qu’ils portaient : — Mauvais temps pour la vente ! disait
I'imbécile patron. La grande science qui rendait Rogron I'objet de
I’admiration des apprentis était son art de ficeler, déficeler, refi-
celer et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un paquet
et regarder ce qui se passait dans la rue ou surveiller son magasin
dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le présentant
a la pratique il disait : — Voila, madame ; ne vous faut-il rien
d’autre ? Sans sa sceur, ce crétin et été ruiné. Sylvie avait du bon
sens et le génie de la vente. Elle dirigeait son frére dans ses
achats en fabrique et I'envoyait sans pitié jusqu'au fond de la
France pour y trouver un sou de bénéfice sur un article. La fi-
nesse que possede plus ou moins toute femme n’étant pas au ser-
vice de son cceur, elle 'avait portée dans la spéculation. Un fonds
a payer ! cette pensée était le piston qui faisait jouer cette ma-
chine et lui communiquait une épouvantable activité. Rogron
était resté premier commis, il ne comprenait pas I’ensemble de
ses affaires : I'intérét personnel, le plus grand véhicule de I’esprit,
ne lui avait pas fait faire un pas. Il restait souvent ébahi quand sa
sceur ordonnait de vendre un article a perte, en prévoyant la fin
de sa mode ; et plus tard il admirait niaisement sa sceur Sylvie. Il
ne raisonnait ni bien ni mal, il était incapable de raisonnement ;
mais il avait la raison de se subordonner a sa sceur, et il se subor-
donnait par une considération prise en dehors du commerce : —
Elle est mon ainée, disait-il. Peut-étre une vie constamment soli-
taire, réduite a la satisfaction des besoins, dénuée d’argent et de
plaisirs pendant la jeunesse, expliquerait-elle aux physiologistes
et aux penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de
cerveau, |'attitude niaise de ce mercier. Sa sceur I’avait constam-



ment empéché de se marier, en craignant peut-étre de perdre son
influence dans la maison, en voyant une cause de dépense et de
ruine dans une femme infailliblement plus jeune et sans aucun
doute moins laide qu’elle.

La bétise a deux manieres d’étre : elle se tait ou elle parle. La
bétise muette est supportable, mais la bétise de Rogron était par-
leuse. Ce détaillant avait pris I’habitude de gourmander ses com-
mis, de leur expliquer les minuties du commerce de la mercerie
en demi-gros, en les ornant des plates plaisanteries qui consti-
tuent le bagout des boutiques. Ce mot, qui désignait autrefois
I'esprit de repartie stéréotypée, a été détroné par le mot solda-
tesque de blague. Rogron forcément écouté par un petit monde
domestique, Rogron content de lui-méme, avait fini par se faire
une phraséologie a lui. Ce bavard se croyait orateur. La nécessité
d’expliquer aux chalands ce qu’ils veulent, de sonder leurs désirs,
de leur donner envie de ce qu’ils ne veulent pas, délie la langue
du détaillant. Ce petit commercant finit par avoir la faculté de dé-
biter des phrases ou les mots ne présentent aucune idée et qui
ont du succes. Enfin, il explique aux chalands des procédés peu
connus ; de 13, lui vient je ne sais quelle supériorité momentanée
sur sa pratique ; mais une fois sorti des mille et une explications
que nécessitent ses mille et un articles, il est, relativement a la
pensée, comme un poisson sur la paille et au soleil.

Rogron et Sylvie, ces deux mécaniques subrepticement bapti-
sées, n'avaient, ni en germe ni en action, les sentiments qui
donnent au ceceur sa vie propre. Aussi ces deux natures étaient-
elles excessivement filandreuses et seches, endurcies par le tra-
vail, par les privations, par le souvenir de leurs douleurs pendant
un long et rude apprentissage. Ni 'un ni I'autre ils ne plaignaient



aucun malheur. Ils étaient non pas implacables, mais intraitables
a I’égard des gens embarrassés. Pour eux, la vertu, 'honneur, la
loyauté, tous les sentiments humains consistaient a payer régu-
lierement ses billets. Tracassiers, sans ame et d’'une économie
sordide, le frére et la sceur jouissaient d'une horrible réputation
dans le commerce de la rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec
Provins, ou ils allaient trois fois par an aux époques ou ils pou-
vaient fermer leur boutique pendant deux ou trois jours, ils
eussent manqué de commis et de filles de boutique. Mais le pére
Rogron expédiait a ses enfants tous les malheureux voués au
commerce par leurs parents, il faisait pour eux la traite des ap-
prentis et des apprenties dans Provins, ou il vantait par vanité la
fortune de ses enfants. Chacun, appaté par la perspective de sa-
voir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveillé, par la chance
de le voir succédant un jour aux fils Rogron, envoyait I’enfant qui
le génait au logis, dans une maison tenue par ces deux céliba-
taires. Mais des que I'apprenti et apprentie a cent écus de pen-
sion trouvaient moyen de quitter cette galere, ils s’enfuyaient
avec un bonheur qui accroissait la terrible célébrité des Rognon.
L’infatigable aubergiste leur découvrait toujours de nouvelles vic-
times. Depuis I'age de quinze ans, Sylvie Rogron, habituée a se
grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie ai-
mable de la vendeuse, et la physionomie naturelle aux vieilles
filles ratatinées. Sa physionomie acquise était d’'une mimique
merveilleuse : en elle tout souriait, sa voix devenue douce et pate-
line jetait un charme commercial a la pratique. Sa vraie figure
était celle qui s’est montrée entre les deux persiennes entre-
baillées, elle et fait fuir le plus déterminé des Cosaques de 1810,
qui cependant aimaient toute espéece de Francaises.



Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur
pere, avaient hérité de la maison a peu pres volée a la grand’'mere
de Pierrette, puis des terres acquises par 'ancien aubergiste ; en-
fin de certains capitaux provenus de préts usuraires hypothéqués
sur des acquisitions faites par des paysans que le vieil ivrogne es-
pérait exproprier. Leur inventaire annuel venait d’étre terminé.
Le fonds de la Sceur-de-Famille était payé. Les Rogron possé-
daient environ soixante mille francs de marchandises en maga-
sin, une quarantaine de mille francs en caisse ou dans le porte-
feuille, et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette en ve-
lours d’Utrecht vert rayé de bandes unies, et plaquée dans une
niche carrée derriere le comptoir, en face duquel se trouvait un
comptoir semblable pour leur premiere demoiselle, le frere et la
sceur se consultaient sur leurs intentions. Tout marchand aspire
a la bourgeoisie. En réalisant leur fonds de commerece, le frere et
la sceur devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans
comprendre la succession paternelle. En placant sur le Grand-
Livre les capitaux disponibles, chacun d’eux aurait trois ou
quatre mille livres de rentes, méme en destinant a la restauration
de la maison paternelle la valeur de leur fonds qui leur serait
payé sans doute a terme. Ils pouvaient donc aller vivre ensemble
a Provins dans une maison a eux. Leur premiere demoiselle était
la fille d’'un riche fermier de Donnemarie, chargé de neuf
enfants ; il avait dii les pourvoir chacun d’un état, car sa fortune,
divisée en neuf parts, était peu de chose pour chacun d’eux. En
cinq années, ce fermier avait perdu sept de ses enfants, cette pre-
miere demoiselle était donc devenue un étre si intéressant, que
Rogron avait tenté, mais inutilement, d’en faire sa femme. Cette
demoiselle manifestait pour son patron une aversion qui décon-
certait toute manceuvre. D’ailleurs mademoiselle Sylvie s’y pré-



tait peu, s’opposait méme au mariage de son frére, et voulait faire
leur successeur d’une fille si rusée. Elle ajournait le mariage de
Rogron apreés leur établissement a Provins.

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile
des existences cryptogamiques de certains boutiquiers ; on les re-
garde, on se demande : — De quoi ? pourquoi vivent-ils ? que de-
viennent-ils ? d’ou viennent-ils ? on se perd dans les riens en
voulant se les expliquer. Pour découvrir le peu de poésie qui
germe dans ces tétes et vivifie ces existences, il est nécessaire de
les creuser ; mais on a bientot trouvé le tuf sur lequel tout repose.
Le boutiquier parisien se nourrit d'une espérance plus ou moins
réalisable et sans laquelle il périrait évidemment : celui-ci réve de
batir ou d’administrer un Théatre, celui-la tend aux honneurs de
la Mairie ; tel a sa maison de campagne a trois lieues de Paris, un
soi-disant parc ou il plante des statues en platre colorié, ou il dis-
pose des jets d’eau qui ressemblent a un bout de fil et ou il dé-
pense des sommes folles ; tel autre réve les commandements su-
périeurs de la garde nationale. Provins, ce paradis terrestre, exci-
tait chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies villes
de France inspirent a leurs habitants. Disons-le a la gloire de la
Champagne : cet amour est 1égitime. Provins, une des plus char-
mantes villes de France, rivalise le Frangistan et la vallée de Ca-
chemire ; non-seulement elle contient la poésie de Saadi, 'Ho-
meére de la Perse, mais encore elle offre des vertus pharmaceu-
tiques a la Science médicale. Des Croisés rapporterent les roses
de Jéricho dans cette délicieuse vallée, ou, par hasard, elles
prirent des qualités nouvelles, sans rien perdre de leurs couleurs.
Provins n’est pas seulement la Perse francaise, elle pourrait en-
core étre Bade, Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici le paysage revu



d’année en année, qui, de temps en temps, apparaissait aux deux
merciers sur le pavé boueux de la rue Saint-Denis.

Apres avoir traversé les plaines grises qui se trouvent entre la
Ferté-Gaucher et Provins, vrai désert, mais productif, un désert
de froment, vous parvenez a une colline. Tout a coup vous voyez
a vos pieds une ville arrosée par deux rivieres : au bas du rocher
s’étale une vallée verte, pleine de lignes heureuses, d’horizons
fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins en long,
vous avez cette éternelle grande route de France, qui passe au bas
de la cote en la tranchant, et douée de son aveugle, de ses men-
diants, lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables
quand vous vous avisez d’examiner ce pittoresque pays inatten-
du. Si vous venez de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le cha-
teau, la vieille ville et ses anciens remparts sont étagés sur la col-
line. La jeune ville s’étale en bas. Il y a le haut et le bas Provins :
d’abord, une ville aérée, a rues rapides, a beaux aspects, environ-
née de chemins creux, ravinés, meublés de noyers, et qui criblent
de leurs vastes orniéres la vive aréte de la colline ; ville silen-
cieuse, proprette, solennelle, dominée par les ruines imposantes
du chateau ; puis une ville a moulins, arrosée par la Voulzie et le
Durtain, deux rivieres de Brie, menues, lentes et profondes ; une
ville d’auberges, de commerce, de bourgeois retirés, sillonnée par
les diligences, par les caleches et le roulage. Ces deux villes ou
cette ville, avec ses souvenirs historiques, la mélancolie de ses
ruines, la gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines de
haies échevelées et de fleurs, sa riviere crénelée de jardins, excite
si bien 'amour de ses enfants, qu’ils se conduisent comme les
Auvergnats, les Savoyards et les Francais : s’ils sortent de Provins
pour aller chercher fortune, ils y reviennent toujours. Le pro-



verbe : Mourir au gite, fait pour les lapins et les gens fidéles,
semble étre la devise des Provinois.

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu’a leur cher Provins !
En vendant du fil, le fréere revoyait la haute ville. En entassant des
papiers chargés de boutons, il contemplait la vallée. En roulant
ou déroulant du padoux, il suivait le cours brillant des riviéres.
En regardant ses casiers, il remontait les chemins creux ou jadis
il fuyait la colére de son pére pour venir y manger des noix, y go-
ber des miirons. La petite place de Provins occupait surtout sa
pensée : il songeait a embellir sa maison, il révait a la facade qu’il
y voulait reconstruire, aux chambres, au salon, a la salle de
billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il faisait un
jardin anglais avec boulingrins, grottes, jets d’eau, statues, etc.
Les chambres ou dormaient le frere et la sceur au deuxiéme de la
maison a trois croisées et a six étages, haute et jaune comme il y
en a tant rue Saint-Denis, étaient sans autre mobilier que le strict
nécessaire ; mais personne, a Paris, ne possédait un plus riche
mobilier que ce mercier. Quand il allait par la ville, il restait dans
l'attitude des theriakis, regardant les beaux meubles exposés,
examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour,
il disait a sa sceur : — J’ai vu dans telle boutique tel meuble de sa-
lon qui nous irait bien ! Le lendemain il en achetait un autre, et
toujours ! Il regorgeait le mois courant les meubles du mois der-
nier. Le budget n’aurait pas payé ses remaniements d’architec-
ture : il voulait tout, et donnait toujours la préférence aux der-
nieres inventions. Quand il contemplait les balcons des maisons
nouvellement construites, quand il étudiait les timides essais de
l'ornementation extérieure, il trouvait les moulures, les sculp-
tures, les dessins déplacés. — Ah ! se disait-il, ces belles choses fe-
raient bien mieux a Provins que 1a ! Lorsqu’il ruminait son déjeu-



ner sur le pas de sa porte, adossé a sa devanture, I'ceil hébété, le
mercier voyait une maison fantastique dorée par le soleil de son
réve, il se promenait dans son jardin, il y écoutait son jet d’eau
retombant en perles brillantes sur une table ronde en pierre de
liais. Il jouait a son billard, il plantait des fleurs ! Si sa sceur était
la plume a la main, réfléchissant et oubliant de gronder les com-
mis, elle se contemplait recevant les bourgeois de Provins, elle se
mirait ornée de bonnets merveilleux dans les glaces de son salon.
Le frére et la sceur commencaient a trouver I’atmosphere de la
rue Saint-Denis malsaine ; et 'odeur des boues de la Halle leur
faisait désirer le parfum des roses de Provins. Ils avaient a la fois
une nostalgie et une monomanie contrariées par la nécessité de
vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et leurs
boutons. La terre promise de la vallée de Provins attirait d’autant
plus ces Hébreux, qu’ils avaient réellement souffert pendant
long-temps et traversé, haletants, les déserts sablonneux de la
Mercerie.

La lettre des Lorrain vint au milieu d'une méditation inspirée
par ce bel avenir. Les merciers connaissaient a peine leur cousine
Pierrette Lorrain. L’affaire de la succession Auffray, traitée de-
puis long-temps par le vieil aubergiste, avait eu lieu pendant leur
établissement, et Rogron causait tres-peu sur ses capitaux. En-
voyés de bonne heure a Paris, le frére et la sceur se souvenaient a
peine de leur tante Lorrain. Une heure de discussions généalo-
giques leur fut nécessaire pour se remémorer leur tante, fille du
second lit de leur grand-pere Auffray, sceur consanguine de leur
mere. IIs retrouverent la mére de madame Lorrain dans madame
Néraud, morte de chagrin. Ils jugerent alors que le second ma-
riage de leur grand-pere avait été pour eux une chose funeste ;
son résultat était le partage de la succession Auffray entre les



deux lits. Ils avaient d’ailleurs entendu quelques récriminations
de leur pére, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les deux
merciers examinerent la lettre des Lorrain a travers ces souvenirs
peu favorables a la cause de Pierrette. Se charger d’une orphe-
line, d’une fille, d'une cousine qui, malgré tout, serait leur héri-
tiére au cas ou ni I'un ni Pautre ne se marierait, il y avait 1a ma-
tiere a discussion. La question fut étudiée sous toutes ses faces.
D’abord ils n’avaient jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui
que d’avoir une jeune fille a garder. Ne prendraient-ils pas des
obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si elle ne
leur convenait pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ? Et si Ro-
gron trouvait chaussure a son pied parmi les héritieres de Pro-
vins, ne valait-il pas mieux réserver toute leur fortune pour ses
enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au pied de son frére était
une fille béte, riche et laide, qui se laisserait gouverner par elle.
Les deux marchands se déciderent a refuser. Sylvie se chargea de
la réponse. Le courant des affaires fut assez considérable pour re-
tarder cette lettre, qui ne semblait pas urgente, et a laquelle la
vieille fille ne pensa plus des que leur premiere demoiselle
consentit a traiter du fonds de la Sceur-de-Famille. Sylvie Rogron
et son frere partirent pour Provins quatre ans avant le jour ou la
venue de Brigaut allait jeter tant d’intérét dans la vie de Pierrette.
Mais les ceuvres de ces deux personnes en province exigent une
explication aussi nécessaire que celle sur leur existence a Paris,
car Provins ne devait pas moins étre funeste a Pierrette que les
antécédents commerciaux de ses cousins.

Quand le petit négociant venu de province a Paris retourne de
Paris en province, il y rapporte toujours quelques idées ; puis il
les perd dans les habitudes de la vie de province ou il s’enfonce,
et ou ses velléités de rénovation s’abiment. De 13, ces petits chan-



gements lents, successifs par lesquels Paris finit par égratigner la
surface des villes départementales, et qui marquent essentielle-
ment la transition de ’ex-boutiquier au provincial renforcé. Cette
transition constitue une véritable maladie. Aucun détaillant ne
passe impunément de son bavardage continuel au silence, et de
son activité parisienne a I'immobilité provinciale. Quand ces
braves gens ont gagné quelque fortune, ils en dépensent une cer-
taine partie a leur passion long-temps couvée, et y déversent les
dernieres oscillations d'un mouvement qui ne saurait s’arréter a
volonté. Ceux qui n'ont pas caressé d’idée fixe voyagent, ou se
jettent dans les occupations politiques de la municipalité. Ceux-ci
vont a la chasse ou péchent, tracassent leurs fermiers ou leurs lo-
cataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le pere Rogron, ou
actionnaires comme tant d’inconnus. Le theme du frere et de la
sceur, vous le connaissez : ils avaient a satisfaire leur royale fan-
taisie de manier la truelle, a se construire leur charmante mai-
son. Cette idée fixe valut a la place du bas Provins la facade que
venait d’examiner Brigaut, les distributions intérieures de cette
maison et son luxueux mobilier. L’entrepreneur ne mit pas un
clou sans consulter les Rogron, sans leur faire signer les dessins
et les devis, sans leur expliquer longuement, en détail, la nature
de T'objet en discussion, ou il se fabriquait et ses différents prix.
Quant aux choses extraordinaires, elles avaient été employées
chez monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou
chez monsieur Garceland, le maire. Une similitude quelconque
avec un des riches bourgeois de Provins finissait toujours le com-
bat a ’avantage de I'entrepreneur.

— Du moment ou monsieur Garceland a cela chez lui, mettez !
disait mademoiselle Rogron. Cela doit étre bien, il a bon gofit.



— Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du
corridor ?

— Vous appelez cela des oves ?
— Oui, mademoiselle.

— Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai jamais entendu
parler.

— Mais vous en avez vu !

— Oui.

— Savez-vous le latin ?

— Non.

— Hé ! bien, cela veut dire ceufs, les oves sont des ceufs.

— Comme vous étes droles, vous autres architectes ! s’écriait
Rogron. C’est sans doute pour cela que vous ne donnez pas vos
coquilles !

— Peindrons-nous le corridor ? disait I'entrepreneur.
— Ma foi, non, s’écriait Sylvie, encore cing cents francs !

— Oh ! le salon et 'escalier sont trop jolis pour ne pas décorer
le corridor, disait I'entrepreneur. La petite madame Lesourd a

fait peindre le sien 'année derniere.

— Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas
rester a Provins.

— Oh ! il sera quelque jour président du Tribunal, disait
I’entrepreneur.



— Hé ! bien, et que faites-vous donc alors de monsieur
Tiphaine ?

— Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas em-
barrassé de lui : monsieur Tiphaine ira a Paris.

— Peindrons-nous le corridor ?

— Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien !
disait Rogron.

La premiere année de I’établissement des Rogron a Provins fut
entierement occupée par ces délibérations, par le plaisir de voir
travailler les ouvriers, par les étonnements et les enseignements
de tout genre qui en résultaient, et par les tentatives que firent le
frere et la sceur pour se lier avec les principales familles de
Provins.

Les Rogron n’étaient jamais allés dans aucun monde, ils
n’étaient pas sortis de leur boutique ; ils ne connaissaient absolu-
ment personne a Paris, ils avaient soif des plaisirs de la société. A
leur retour, les émigrés retrouverent d’abord monsieur et ma-
dame Julliard du Ver-Chinois avec leurs enfants et petits-
enfants ; puis la famille des Guépin, ou mieux le clan des Guépin,
dont le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ; enfin ma-
dame Guénée qui leur avait vendu la Sceur-de-Famille, et dont
les trois filles étaient mariées a Provins. Ces trois grandes races,
les Julliard, les Guépin et les Guénée, s’étendaient dans la ville
comme du chiendent sur une pelouse. Le maire, monsieur Garce-
land, était gendre de monsieur Guépin. Le curé, monsieur I'abbé
Péroux, était le propre frere de madame Julliard, qui était une
Péroux. Le président du Tribunal, monsieur Tiphaine, était le
frere de madame Guénée, qui signe née Tiphaine.



La reine de la ville était la belle madame Tiphaine la jeune, la
fille unique de madame Roguin, la riche femme d’un ancien no-
taire de Paris, de qui I'on ne parlait jamais. Délicate, jolie et spiri-
tuelle, mariée en province expres par sa mere qui ne la voulait
point pres d’elle et I'avait tirée de son pensionnat quelques jours
avant son mariage, Mélanie Roguin se considérait comme en exil
a Provins et s’y conduisait admirablement bien. Richement do-
tée, elle avait encore de belles espérances. Quant a monsieur Ti-
phaine, son vieux pére avait fait a sa fille ainée, madame Guénée,
de tels avancements d’hoirie, qu'une terre de huit mille livres de
rente, située a cing lieues de Provins, devait revenir au Président.
Ainsi les Tiphaine, mariés avec vingt mille livres de rente sans
compter la place ni la maison du Président, devaient un jour
réunir vingt autres mille livres de rente. — Ils n’étaient pas mal-
heureux, disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame
Tiphaine était de faire nommer monsieur Tiphaine député. Le
député deviendrait Juge a Paris ; et du Tribunal, elle se promet-
tait de le faire monter promptement a la Cour royale. Aussi mé-
nageait-elle tous les amours-propres, s’efforcait-elle de plaire.
Mais, chose plus difficile ! elle y réussissait. Deux fois par se-
maine, elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa belle
maison de la ville haute. Cette jeune femme de vingt-deux ans
n’avait point encore fait un seul pas de clerc sur le terrain glissant
ou elle s’était placée. Elle satisfaisait tous les amours-propres, ca-
ressait les dadas de chacun : grave avec les gens graves, jeune
fille avec les jeunes filles, essentiellement meére avec les méres,
gaie avec les jeunes femmes et disposée a les servir, gracieuse
pour tous ; enfin une perle, un trésor, I'orgueil de Provins. Elle
n’en avait pas dit encore un mot, mais tous les électeurs de Pro-
vins attendaient que leur cher président elit I'’age requis pour le



nommer. Chacun d’eux, sir de ses talents, en faisait son homme,
son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine arriverait, il serait Garde
des Sceaux, il s’occuperait de Provins !

Voici par quels moyens ’heureuse madame Tiphaine était par-
venue a régner sur la petite ville de Provins. Madame Guénée,
sceur de monsieur Tiphaine, apres avoir marié sa premiere fille a
monsieur Lesourd, procureur du roi, la seconde a monsieur Mar-
tener le médecin, la troisieme a monsieur Auffray le notaire, avait
épousé en secondes noces monsieur Galardon, le receveur des
contributions. Mesdames Lesourd, Martener, Auffray et leur
mere, madame Galardon, virent dans le Président Tiphaine
I’homme le plus riche et le plus capable de la famille. Le procu-
reur du roi, neveu par alliance de monsieur Tiphaine, avait tout
intérét a pousser son oncle a Paris pour devenir Président a Pro-
vins. Aussi ces quatre dames (madame Galardon adorait son
frére), formerent-elles une cour a madame Tiphaine, de qui elles
prenaient les avis et les conseils en toute chose. Monsieur Jul-
liard fils ainé, qui avait épousé la fille unique d’un riche fermier,
se prit d’'une belle passion, subite, secrete et désintéressée, pour
la Présidente, cet ange descendu des cieux parisiens. La rusée
Mélanie, incapable de s’embarrasser d'un Julliard, tres-capable
de le maintenir a I’état d’Amadis et d’exploiter sa sottise, lui don-
na le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servit d’Egé-
rie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion romantique,
avait donc entrepris une feuille et une diligence publiques pour
Provins. Le journal, appelé LA RUCHE, journal de Provins,
contenait des articles littéraires, archéologiques et médicaux faits
en famille. Les Annonces de 'arrondissement payaient les frais.
Les abonnés, au nombre de deux cents, étaient le bénéfice. Il y
paraissait des stances mélancoliques, incompréhensibles en Brie,



et adressées A ELLE ! ! ! avec ces trois points. Ainsi le jeune mé-
nage Julliard, qui chantait les mérites de madame Tiphaine, avait
réuni le clan des Julliard a celui des Guénée. Des lors le salon du
Président était naturellement devenu le premier de la ville. Le
peu d’aristocratie qui se trouve a Provins forme un seul salon
dans la ville haute, chez la vieille comtesse de Bréautey.

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favori-
sés par leurs anciennes relations avec les Julliard, les Guépin, les
Guénée, et apres s’étre appuyés de leur parenté avec monsieur
Auffray le notaire, arriere-petit-neveu de leur grand-pére, les Ro-
gron furent recus d’abord par madame Julliard la mere et par
madame Galardon ; puis ils arriverent avec assez de difficultés
dans le salon de la belle madame Tiphaine. Chacun voulut étu-
dier les Rogron avant de les admettre. Il était difficile de ne pas
accueillir des commercants de la rue Saint-Denis, nés a Provins
et revenant y manger leurs revenus. Néanmoins, le but de toute
société sera toujours d’amalgamer des gens de fortune, d’éduca-
tion, de meceurs, de connaissances et de caractéres semblables.
Or, les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des personnes
plus haut placées, plus anciennes de bourgeoisie que les Rogron,
fils d’'un aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches a se
faire jadis et sur sa conduite privée et relativement a la succes-
sion Auffray. Le notaire Auffray, le gendre de madame Galardon,
née Tiphaine, savait a quoi s’en tenir : les affaires s’étaient arran-
gées chez son prédécesseur. Ces anciens négociants, revenus de-
puis douze ans, s’étaient mis au niveau de l'instruction, du sa-
voir-vivre et des facons de cette société, a laquelle madame Ti-
phaine imprimait un certain cachet d’élégance, un certain vernis
parisien ; tout y était homogene : on s’y comprenait, chacun sa-
vait s’y tenir et y parler de maniére a étre agréable a tous. Ils



connaissaient tous leurs caractéres et s’étaient habitués les uns
aux autres. Une fois recus chez monsieur Garceland le maire, les
Rogron se flatterent d’étre en peu de temps au mieux avec la
meilleure société de la ville. Sylvie apprit alors a jouer le boston.
Rogron, incapable de jouer a aucun jeu, tournait ses pouces et
avalait ses phrases une fois qu’il avait parlé de sa maison ; mais
ses phrases étaient comme une médecine : elles paraissaient le
tourmenter beaucoup, il se levait, il avait I’air de vouloir parler, il
était intimidé, se rasseyait et avait de comiques convulsions dans
les levres. Sylvie développa naivement son caractere au jeu. Tra-
cassiére, geignant toujours quand elle perdait, d’'une joie inso-
lente quand elle gagnait, processive, taquine, elle impatienta ses
adversaires, ses partenaires, et devint le fléau de la société. Dévo-
rés d'une envie niaise et franche, Rogron et sa sceur eurent la
prétention de jouer un réle dans une ville sur laquelle douze fa-
milles étendaient un filet a mailles serrées, ou tous les intéréts,
tous les amours-propres formaient comme un parquet sur lequel
de nouveaux venus devaient se bien tenir pour n'y rien heurter
ou pour n’y pas glisser. En supposant que la restauration de leur
maison cofitat trente mille francs, le frere et la sceur réunissaient
dix mille livres de rente. Ils se crurent trés-riches, assommeérent
cette société de leur luxe futur, et laisseérent prendre la mesure de
leur petitesse, de leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le
soir ou ils furent présentés a la belle madame Tiphaine, qui déja
les avait observés chez madame Garceland, chez sa belle-sceur
Galardon et chez madame Julliard la meére, la reine de la ville dit
confidentiellement a Julliard fils, qui resta quelques instants
apres tout le monde en téte-a-téte avec elle et le Président : —
Vous étes donc tous bien coiffés de ces Rogron ?



— Moi, dit ’Amadis de Provins, ils ennuient ma mere, ils ex-
cedent ma femme ; et quand mademoiselle Sylvie a été mise en
apprentissage, il y a trente ans, chez mon pere, il ne pouvait déja
pas la supporter.

— Mais j’ai fort envie, dit la jolie Présidente en mettant son pe-
tit pied sur la barre de son garde-cendres, de faire comprendre
que mon salon n’est pas une auberge.

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : — Mon
Dieu ! combien d’esprit, quelle finesse !

— Je veux que ma société soit choisie ; et si jadmettais des Ro-
gron, certes elle ne le serait pas.

— Ils sont sans cceur, sans esprit ni manieres, dit le Président.
Quand, apres avoir vendu du fil pendant vingt ans, comme I’a fait
ma soeur, par exemple...

— Mon ami, votre sceur ne serait déplacée dans aucun salon,
dit en parenthése madame Tiphaine.

— Si 'on a la bétise de demeurer encore mercier, dit le Pré-
sident en continuant, si I'on ne se décrasse pas, si 'on prend les
comtes de Champagne pour des mémoires de vin fourni, comme
ces Rogron 'ont fait ce soir, on doit rester chez soi.

— Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu’il n’y ait quune
maison dans Provins. Ils veulent nous écraser tous. Apres tout, a
peine ont-ils de quoi vivre.

— S’il n’y avait que le frere, reprit madame Tiphaine, on le
souffrirait, il n’est pas génant. En lui donnant un casse-téte chi-
nois, il resterait dans un coin bien tranquillement. Il en aurait



pour tout un hiver a trouver une combinaison. Mais mademoi-
selle Sylvie, quelle voix d’hyene enrhumée ! quelles pattes de ho-
mard ! Ne dites rien de ceci, Julliard.

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari : —
Mon ami, j’ai déja bien assez des indigenes que je suis obligée de
recevoir, ces deux de plus me feraient mourir ; et, si tu le per-
mets, nous nous en priverons.

— Tu es bien la maitresse chez toi, dit le Président ; mais nous
nous ferons des ennemis. Les Rogron se jetteront dans ’'Opposi-
tion, qui jusqu’a présent n’a pas encore de consistance a Provins.
Ce Rogron hante déja le baron Gouraud et I'avocat Vinet.

— Hé ! dit en souriant Mélanie, ils te rendront alors service. La
ou il n’y a pas d’ennemis il n’y a pas de triomphes. Une conspira-
tion libérale, une association illégale, une lutte quelconque te
mettraient en évidence.

Le Président regarda sa jeune femme avec une sorte d’admira-
tion craintive.

Le lendemain chacun se dit a I'oreille chez madame Garceland
que les Rogron n’avaient pas réussi chez madame Tiphaine, dont
le mot sur 'auberge eut un immense succes. Madame Tiphaine
fut un mois a rendre sa visite a mademoiselle Sylvie. Cette inso-
lence est trés-remarquée en province. Sylvie eut, au boston chez
madame Tiphaine, avec la respectable madame Julliard la meére,
une scene désagréable a propos d'une Misére superbe que son
ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et a
dessein. Jamais Sylvie, qui aimait a jouer de mauvais tours aux
autres, ne concevait quon lui rendit la pareille. Madame Ti-
phaine donna l'exemple de composer les parties avant l'arrivée



des Rogron, en sorte que Sylvie fut réduite a errer de table en
table en regardant jouer les autres, qui la regardaient en dessous
d’un air narquois. Chez madame Julliard la mére on se mit a
jouer le whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par
comprendre sa mise hors la loi, sans en comprendre les raisons.
Elle se crut 'objet de la jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne
furent bientot plus priés chez personne ; mais ils persistérent a
passer leurs soirées en ville. Les gens spirituels se moquerent
d’eux, sans fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses ba-
lourdises sur les oves de leur maison, sur une certaine cave a li-
queurs qui n’avait pas sa pareille a Provins. Cependant la maison
des Rogron s’acheva. Naturellement ils donneérent quelques
somptueux diners, autant pour rendre les politesses recues que
pour exhiber leur luxe. On vint seulement par curiosité. Le pre-
mier diner fut offert aux principaux personnages, a monsieur et
madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron n’avaient cependant
pas mangé une seule fois ; a monsieur et madame Julliard pére et
fils, mere et belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le curé,
monsieur et madame Galardon. Ce fut un de ces diners de pro-
vince ou l'on tient la table depuis cing jusqu’a neuf heures. Ma-
dame Tiphaine importait a Provins les grandes facons de Paris,
ou les gens comme il faut quittent le salon apres le café pris. Elle
avait soirée chez elle, et voulut s’évader ; mais les Rogron sui-
virent le ménage jusque dans la rue, et quand ils revinrent, stupé-
faits de n’avoir pu retenir monsieur le Président et madame la
Présidente, les autres convives leur expliquérent le bon gotit de
madame Tiphaine en l'imitant avec une célérité cruelle en
province.

— Ils ne verront pas notre salon allumé, dit Sylvie, et la lu-
miére est son fard.



Les Rogron avaient voulu ménager une surprise a leurs hotes.
Personne n’avait été admis a voir cette maison devenue célebre.
Aussi tous les habitués du salon de madame Tiphaine atten-
daient-ils avec impatience son arrét sur les merveilles du palais
Rogron.

— Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le
Louvre, racontez-nous-en bien tout ?

— Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand’chose.
— Comment est-ce ?

— Eh ! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons dii né-
cessairement admirer les croisillons en fonte dorée que vous
connaissez, dit madame Tiphaine, donne entrée sur un long cor-
ridor qui partage assez inégalement la maison, puisqu’a droite il
n'y a quune fenétre sur la rue, tandis qu’il s’en trouve deux a
gauche. Du coté du jardin, ce couloir est terminé par la porte vi-
trée du perron qui descend sur une pelouse, pelouse ornée d'un
socle ou s’éléve le platre de Spartacus, peint en bronze. Derriére
la cuisine, I’entrepreneur a ménagé sous la cage de I’escalier une
petite chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait
grace. Cet escalier, entierement peint en marbre portor, consiste
en une rampe évidée tournant sur elle-méme comme celles qui,
dans les cafés, ménent du rez-de-chaussée aux cabinets de I'en-
tresol. Ce colifichet en bois de noyer, d’'une légereté dangereuse, a
balustrade ornée de cuivre, nous a été donné pour une des sept
nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous.
De l'autre c6té du couloir, sur la rue, se trouve la salle a manger,
qui communique par une porte a deux battants avec un salon
d’égale dimension dont les fenétres offrent la vue du jardin.



— Ainsi, point d’antichambre ? dit madame Auffray.

— L’antichambre est sans doute ce long couloir ou l'on est
entre deux airs, répondit madame Tiphaine. Nous avons eu la
pensée éminemment nationale, libérale, constitutionnelle et pa-
triotique de n’employer que des bois de France, reprit-elle. Ainsi,
dans la salle a manger, le parquet est en bois de noyer et faconné
en point de Hongrie. Les buffets, la table et les chaises sont égale-
ment en noyer. Aux fenétres, des rideaux en calicot blanc enca-
drés de bandes rouges, attachés par de vulgaires embrasses
rouges sur des pateres exagérées, a rosaces découpées, dorées au
mat et dont le champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces ri-
deaux magnifiques glissent sur des batons terminés par des pal-
mettes extravagantes, ou les fixent des griffes de lion en cuivre
estampé, disposées en haut de chaque pli. Au-dessus d’'un des
buffets, on voit un cadran de café suspendu par une espéce de
serviette en bronze doré, une de ces idées qui plaisent singuliére-
ment aux Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cette trouvaille ;
je n’ai rien trouvé de mieux a leur dire que, si jamais on a di
mettre une serviette autour d’'un cadran, c’était bien dans une
salle a manger. Il y a sur ce buffet deux grandes lampes sem-
blables a celles qui parent le comptoir des célebres restaurants.
Au-dessus de l'autre se trouve un baromeétre excessivement orné,
qui parait devoir jouer un grand réle dans leur existence : le Ro-
gron le regarde comme il regarderait sa prétendue. Entre les
deux fenétres, I'ordonnateur du logis a placé un poéle en faience
blanche dans une niche horriblement riche. Sur les murs brille
un magnifique papier rouge et or, comme il s’en trouve dans ces
mémes restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur
place. Le diner nous a été servi dans un service de porcelaine
blanc et or, avec son dessert bleu barbeau a fleurs vertes ; mais



on nous a ouvert un des buffets pour nous faire voir un autre ser-
vice en terre de pipe pour tous les jours. En face de chaque buffet
une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, propre,
neuf, plein de tons criards. J’admettrais encore cette salle a man-
ger : elle a son caractere ; quelque désagréable qu’il soit, il peint
trés-bien celui des maitres de la maison ; mais il n’y a pas moyen
de tenir a cing de ces gravures noires contre lesquelles le Minis-
tére de I'Intérieur devrait présenter une loi, et qui représentent
Poniatowski sautant dans I'Elster, la Défense de la barriere de
Clichy, Napoléon pointant lui-méme un canon, et les deux Ma-
zeppa, toutes encadrées dans des cadres dorés dont le vulgaire
modele convient a ces gravures, capables de faire prendre les suc-
ces en haine ! Oh ! combien jaime mieux les pastels de madame
Julliard, qui représentent des fruits, ces excellents pastels faits
sous Louis XV, et qui sont en harmonie avec cette bonne vieillie
salle a manger, a boiseries grises et un peu vermoulues, mais qui
certes ont le caractére de la province, et vont avec la grosse ar-
genterie de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes.
La province est la province : elle est ridicule quand elle veut sin-
ger Paris. Vous me direz peut-étre : Vous étes orfévre, monsieur
Josse ; mais je préfere le vieux salon que voici, de monsieur Ti-
phaine le pére, avec ses gros rideaux de lampasse vert et blanc,
avec sa cheminée Louis XV, ses trumeaux contournés, ses vieilles
glaces a perles et ses vénérables tables a jouer ; mes vases de
vieux Sevres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre ; ma pendule
a fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon meuble en tapis-
serie, a toutes les splendeurs de leur salon.

— Comment est-il ? dit monsieur Martener tres-heureux de
I’éloge que la belle Parisienne venait de faire si adroitement de la
province.



— Quant au salon, il est d'un beau rouge, le rouge de made-
moiselle Sylvie quand elle se fache de perdre une Misere !

— Le rouge-Sylvie, dit le Président dont le mot resta dans le
vocabulaire de Provins.

— Les rideaux des fenétres ?... rouges ! les meubles ?... rouges !
la cheminée ?... marbre rouge portor ! les candélabres et la pen-
dule ?... marbre rouge portor, montés en bronze d’'un dessin
commun, lourd ; des culs-de-lampe romains soutenus par des
branches a feuillages grecs. Du haut de la pendule, vous étes re-
gardés a la maniere des Rogron, d'un air niais, par ce gros lion
bon enfant, appelé lion d’ornement, et qui nuira pendant long-
temps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une
grosse boule, un détail des meeurs du lion d’ornement ; il passe
sa vie a tenir une grosse boule noire, absolument comme un Dé-
puté de la Gauche. Peut-étre est-ce un mythe constitutionnel. Le
cadran de cette pendule est bizarrement travaillé. La glace de la
cheminée offre cet encadrement a pates appliquées, d'un effet
mesquin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie du tapissier
éclate dans les plis rayonnants d'une étoffe rouge qui partent
d’'une patére mise au centre du devant de cheminée, un poéme
romantique composé tout expres pour les Rogron, qui s’extasient
en vous le montrant. Au milieu du plafond pend un lustre soi-
gneusement enveloppé dans un suaire de percaline verte, et avec
raison : il est du plus mauvais gofit ; le bronze, d’'un ton aigre, a
pour ornements des filets plus détestables en or bruni. Dessous,
une table a thé, ronde, & marbre plus que jamais portor, offre un
plateau moiré métallique ou reluisent des tasses en porcelaine
peinte, quelles peintures ! et groupées autour d’'un sucrier en
cristal taillé si cranement que nos petites filles ouvriront de



grands yeux en admirant et les cercles de cuivre doré qui le
bordent, et ces cotes tailladées comme un pourpoint du moyen-
age, et la pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se servira
probablement jamais. Ce salon a pour tenture un papier rouge
qui joue le velours, encadré par panneaux dans des baguettes de
cuivre agrafées aux quatre coins par des palmettes énormes.
Chaque panneau est surorné d’'une lithochromie encadrée dans
des cadres surchargés de festons en pate qui simulent nos belles
sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine d’orme, se
compose classiquement de deux canapés, deux bergeres, six fau-
teuils et six chaises. La console est embellie d’'un vase en albatre
dit a la Médicis, mis sous verre, et de cette magnifique cave a li-
queurs si célebre. Nous avons été suffisamment prévenus qu’il
n’en existe pas une seconde a Provins ! Chaque embrasure de fe-
nétre, ou sont drapés de magnifiques rideaux en soie rouge dou-
blés de rideaux en tulle, contient une table a jouer. Le tapis est
d’Aubusson. Les Rogron n’ont pas manqué de mettre la main sur
ce fond rouge a rosaces fleuries, le plus vulgaire des dessins com-
muns. Ce salon n’a pas l'air d’étre habité : vous n’y voyez ni livres
ni gravures, ni ces menus objets qui meublent les tables, dit-elle
en regardant sa table chargée d’objets a la mode, d’albums, des
jolies choses qu’on lui donnait. Il n’y a ni fleurs ni aucun de ces
riens qui se renouvellent. C’est froid et sec comme mademoiselle
Sylvie. Buffon a raison, le style est 'homme, et certes les salons
ont un style !

La belle madame Tiphaine continua sa description épigram-
matique. D’aprés cet échantillon, chacun se figurera facilement
l’appartement que la sceur et le frére occupaient au premier étage
et qu’ils montrerent a leurs hotes : mais personne ne saurait in-
venter les sottes recherches auxquelles le spirituel entrepreneur



avait entrainé les Rogron : les moulures des portes, les volets in-
térieurs fagonnés, les pates d’'ornement dans les corniches, les jo-
lies peintures, les mains en cuivre doré, les sonnettes, les inté-
rieurs de cheminées a systémes fumivores, les inventions pour
éviter '’humidité, les tableaux de marqueterie figurés par la pein-
ture dans l'escalier, la vitrerie, la serrurerie superfines ; enfin
tous ces colifichets, qui renchérissent une construction et qui
plaisent aux bourgeois, avaient été prodigués outre mesure.

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, dont les pré-
tentions avorterent. Les raisons de refus ne manquaient pas :
tous les jours étaient acquis a madame Garceland, a madame Ga-
lardon, aux dames Julliard, a madame Tiphaine, au sous-préfet,
etc. Pour se faire une société, les Rogron crurent qu’il suffirait de
donner a diner : ils eurent des jeunes gens assez moqueurs et les
dineurs qui se trouvent dans tous les pays du monde ; mais les
personnes graves cesserent toutes de les voir. Effrayée par la
perte seche de quarante mille francs engloutis sans profit dans la
maison, qu’elle appelait sa chere maison, Sylvie voulut regagner
cette somme par des économies. Elle renonga donc promptement
a des diners qui cofitaient trente a quarante francs, sans les vins,
et qui ne réalisaient point son espérance d’avoir une société,
création aussi difficile en province qu’a Paris. Sylvie renvoya sa
cuisiniere et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages.
Elle fit sa cuisine elle-méme pour son plaisir.

Quatorze mois apres leur arrivée, le frere et la sceur tombeérent
donc dans une vie solitaire et sans occupation. Son bannissement
du monde avait engendré dans le cceur de Sylvie une haine ef-
froyable contre les Tiphaine, les Julliard, les Auffray, les Garce-
land, enfin contre la société de Provins qu’elle nommait la clique,



et avec laquelle ses rapports devinrent excessivement froids. Elle
aurait bien voulu leur opposer une seconde société ; mais la
bourgeoisie inférieure était entierement composée de petits com-
mercants, libres seulement les dimanches et les jours de féte ; ou
de gens tarés comme l'avocat Vinet et le médecin Néraud, des bo-
napartistes inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec
lesquels Rogron se lia d’ailleurs treés-inconsidérément, et contre
lesquels la haute bourgeoisie avait essayé vainement de le mettre
en garde. Le frere et la sceur furent donc obligés de rester au coin
de leur poéle, dans leur salle a manger, en se remémorant leurs
affaires, les figures de leurs pratiques, et autres choses aussi
agréables. Le second hiver ne se termina pas sans que 'ennui pe-
sat sur eux effroyablement. Ils avaient mille peines a employer le
temps de leur journée. En allant se coucher le soir, ils disaient : —
Encore une de passée ! Ils trainassaient le matin en se levant, res-
taient au lit, s’habillaient lentement. Rogron se faisait lui-méme
la barbe tous les jours, il s’examinait la figure, il entretenait sa
sceur des changements qu’il croyait y apercevoir ; il avait des dis-
cussions avec la servante sur la température de son eau chaude ;
il allait au jardin, regardait si les fleurs avaient poussé ; il s’aven-
turait au bord de I’eau, ou il avait fait construire un kiosque ; il
observait la menuiserie de sa maison : avait-elle joué ? le tasse-
ment avait-il fendillé quelque tableau ? les peintures se soute-
naient-elles ? Il revenait parler de ses craintes sur une poule ma-
lade ou sur un endroit ou 'humidité laissait subsister des taches,
a sa sceur qui faisait 'affairée en mettant le couvert, en tracassant
la servante. Le barometre était le meuble le plus utile a Rogron :
il le consultait sans cause, il le tapait familierement comme un
ami, puis il disait : « Il fait vilain ! » Sa sceur lui répondait : «
Bah ! il fait le temps de la saison. » Si quelqu’un venait le voir, il



vantait 'excellence de cet instrument ; Le déjeuner prenait en-
core un peu de temps. Avec quelle lenteur ces deux étres masti-
quaient chaque bouchée ? Aussi leur digestion était-elle parfaite,
ils n’avaient pas a craindre de cancer a ’estomac, Ils gagnaient
midi par la lecture de la Ruche et du Constitutionnel. L’abonne-
ment du journal parisien était supporté par tiers avec ’avocat Vi-
net et le colonel Gouraud. Rogron allait porter lui-méme les jour-
naux au colonel qui logeait sur la place, dans la maison de mon-
sieur Martener, et dont les longs récits lui faisaient un plaisir
énorme. Aussi Rogron se demandait-il en quoi le colonel était
dangereux. Il eut la sottise de lui parler de 1'ostracisme prononcé
contre lui, de lui rapporter les dires de la Clique. Dieu sait
comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu’a I’épée, et qui
ne craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les
ministériels de la haute ville, gens vendus a I'Etranger, capables
de tout pour avoir des places, lisant aux Elections les noms a leur
fantaisie sur les bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entre-
prenait une petite promenade. Il était bien heureux quand un
boutiquier sur le pas de sa porte l'arrétait en lui disant : —
Comment va, pere Rogron ? Il causait et demandait des nouvelles
de la ville, il écoutait et colportait les commérages, les petits
bruits de Provins. Il montait jusqu’a la haute ville et allait dans
les chemins creux selon le temps. Parfois, il rencontrait des
vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres étaient
d’heureux événements. Il se trouvait a Provins des gens désabu-
sés de la vie parisienne, des savants modestes vivant avec leurs
livres. Jugez de T'attitude de Rogron en écoutant un Juge-sup-
pléant nommé Desfondrilles, plus archéologue que magistrat, di-
sant a ’homme instruit, le vieux monsieur Martener le pere, eu
lui montrant la vallée : — Expliquez-moi pourquoi les oisifs de



I’Europe vont a Spa plutot qu’a Provins, quand les Eaux de Pro-
vins ont une supériorité reconnue par la médecine francaise, une
action, une martialité dignes des propriétés médicales de nos
roses ?

— Que voulez-vous ! répliquait 'homme instruit, c’est un de
ces caprices du Caprice, inexplicable comme lui. Le vin de Bor-
deaux était inconnu il y a cent ans : le maréchal de Richelieu,
I'une des plus grandes figures du dernier siecle, ’Alciblade fran-
cais, est nommé gouverneur de la Guyenne ; il avait la poitrine
délabrée, et 'univers sait pourquoi ! le vin du pays le restaure, le
rétablit. Bordeaux acquiert alors cent millions de rente, et le ma-
réchal recule le territoire de Bordeaux jusqu'a Angouléme, jus-
qu’a Cahors, enfin a quarante lieues a la ronde ! Qui sait ou s’ar-
rétent les vignobles de Bordeaux ? Et le maréchal n’a pas de sta-
tue équestre a Bordeaux !

— Ah ! §’il arrive un événement de ce genre a Provins, dans un
siecle ou dans un autre, on y verra, je 'espere, reprenait alors
monsieur Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse ville,
soit au chateau, dans la ville haute, quelque bas-relief en marbre
blanc représentant la téte de monsieur Opoix, le restaurateur des
Eaux minérales de Provins !

— Mon cher monsieur, peut-étre la réhabilitation de Provins
est-elle impossible, disait le vieux monsieur Martener le peére.
Cette ville a fait faillite.

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s’écriait : — Comment ?

— Elle a jadis été une capitale qui luttait victorieusement avec
Paris au douzieme siecle, quand les comtes de Champagne y
avaient leur cour, comme le roi René tenait la sienne en Pro-



vence, répondait 'homme instruit. En ce temps la civilisation, la
joie, la poésie, I’élégance, les femmes, enfin, toutes les splendeurs
sociales n’étaient pas exclusivement a Paris. Les villes se relevent
aussi difficilement que les maisons de commerce de leur ruine : il
ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique,
celui de nos roses, et une sous-préfecture.

— Ah ! que serait la France si elle avait conservé toutes ses ca-
pitales féodales ! disait Desfondrilles. Les sous-préfets peuvent-
ils remplacer la race poétique, galante et guerriere des Thibault
qui avaient fait de Provins ce que Ferrare était en Italie, ce que
fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait étre aujourd’hui
Munich ?

— Provins a été une capitale ? s’écriait Rogron.

— D’ou venez-vous donc ? répondait I'archéologue
Desfondrilles.

Le Juge-suppléant frappait alors de sa canne le sol de la ville
haute, et s’écriait : — Mais ne savez-vous donc pas que toute cette
partie de Provins est batie sur des cryptes ?

— Cryptes !

— Hé ! bien, oui, des cryptes d'une hauteur et d'une étendue
inexplicables. C’est comme des nefs de cathédrales, il y a des
piliers.

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique dans lequel il
compte expliquer ces singulieres constructions, disait le vieux
Martener qui voyait le juge enfourchant son dada.



Rogron revenait enchanté de savoir sa maison construite dans
la vallée. Les cryptes de Provins employerent cinq a six journées
en explorations, et défrayerent pendant plusieurs soirées la
conversation des deux célibataires. Rogron apprenait toujours
ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les alliances des fa-
milles, ou de vieilles nouvelles politiques qu’il renarrait a sa
sceur. Aussi disait-il cent fois dans sa promenade et souvent plu-
sieurs fois a la méme personne : — Hé ! bien, que dit-on ? — Hé !
bien, qu’y a-t-il de neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur
un canapé du salon en homme harassé de fatigue, mais éreinté
seulement de son propre poids. Il arrivait a I’heure du diner en
allant vingt fois du salon a la cuisine, examinant ’heure, ouvrant
et fermant les portes. Tant que le frere et la sceur eurent des soi-
rées en ville, ils atteignirent a leur coucher ; mais quand ils furent
réduits a leur intérieur, la soirée fut un désert a traverser. Quel-
quefois les personnes qui revenaient chez elles sur la petite place,
apres avoir passé la soirée en ville, entendaient des cris chez les
Rogron, comme si le frere assassinait la sceur : on reconnut les
horribles baillements d'un mercier aux abois. Ces deux méca-
niques n’avaient rien a broyer entre leurs rouages rouillés, elles
criaient. Le frere parla de se marier, mais en désespoir de cause.
Il se sentait vieilli, fatigué : une femme l'effrayait. Sylvie, qui
comprit la nécessité d’avoir un tiers au logis, se souvint alors de
leur pauvre cousine, de laquelle personne ne leur avait demandé
de nouvelles, car a Provins chacun croyait la petite madame Lor-
rain et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne perdait rien,
elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que ce soit ! elle
eut 'air d’avoir retrouvé la lettre des Lorrain afin de parler tout
naturellement de Pierrette a son frere, qui fut presque heureux
de la possibilité d’avoir une petite fille au logis. Sylvie écrivit moi-



tié commercialement moitié affectueusement aux vieux Lorrain,
en rejetant le retard de sa réponse sur la liquidation des affaires,
sur sa transplantation a Provins et sur son établissement. Elle pa-
rut désireuse de prendre sa cousine avec elle, en donnant a en-
tendre que Pierrette devait un jour avoir un héritage de douze
mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas. Il fau-
drait avoir été, comme Nabuchodonosor, quelque peu béte sau-
vage et enfermé dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre
proie que la viande de boucherie apportée par le gardien, ou né-
gociant retiré sans commis a tracasser, pour savoir avec quelle
impatience le frére et la sceur attendirent leur cousine Lorrain.
Aussi, trois jours apres que la lettre fut partie, le fréere et la sceur
se demandaient-ils déja quand leur cousine arriverait. Sylvie
apercut dans sa prétendue bienfaisance envers sa cousine pauvre
un moyen de faire revenir la société de Provins sur son compte.
Elle alla chez madame Tiphaine, qui les avait frappés de sa répro-
bation et qui voulait créer a Provins une premiére société,
comme a Geneve, y tambouriner 'arrivée de leur cousine Pier-
rette, la fille du colonel Lorrain, en déplorant ses malheurs, et se
posant en femme heureuse d’avoir une belle et jeune héritiere a
offrir au monde.

— Vous l'avez découverte bien tard, répondit ironiquement
madame Tiphaine qui tronait sur un sofa au coin de son feu.

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne de
cartes, madame Garceland rappela l'histoire de la succession du
vieil Auffray. Le notaire expliqua les iniquités de 'aubergiste.

— Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le Pré-
sident Tiphaine.



— En Bretagne, dit Rogron.

— Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd,
le Procureur du Roi.

— Son grand-pere et sa grand’'meére Lorrain nous ont écrit.
Quand donc, ma bonne ? fit Rogron.

Sylvie, occupée a demander a madame Garceland ou elle avait
acheté I'étoffe de sa robe, ne prévit pas l'effet de sa réponse et
dit : — Avant la vente de notre fonds.

— Et vous avez répondu il y a trois jours, mademoiselle, s’écria
le notaire.

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du
feu.

— Nous avons écrit a l'établissement Saint-Jacques, reprit
Rogron.

— Il s’y trouve en effet une espece d’hospice pour les vieillards,
dit un juge qui avait été juge-suppléant a Nantes ; mais elle ne
peut pas étre 1a, car on n’y recoit que des gens qui ont passé
soixante ans.

— Elle y est avec sa grand’'mere Lorrain, dit Rogron.

— Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre
pere... non, je veux dire votre grand-pére lui avait laissés, dit le
notaire qui fit expres de se tromper.

— Ah ! s’écria Rogron d’'un air béte sans comprendre cette
épigramme.



— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la situation de
votre cousine-germaine ? demanda le Président.

— Si monsieur l'avait connue, il ne la laisserait pas dans une
maison qui n’est quun hopital honnéte, dit séverement le juge.
Je me souviens maintenant d’avoir vu vendre a Nantes, par ex-
propriation, une maison appartenant a monsieur et madame
Lorrain, et mademoiselle Lorrain a perdu sa créance, car j'étais
commissaire de I’Ordre.

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien
étonné de savoir sa fille dans un établissement comme celui de
Saint-Jacques. Les Rogron firent alors leur retraite en se disant
que le monde était bien méchant. Sylvie comprit le peu de succes
que sa nouvelle avait obtenu : elle s’était perdue dans 'esprit de
chacun, il lui était des lors interdit de frayer avec la haute société
de Provins. A compter de ce jour, les Rogron ne cacherent plus
leur haine contre les grandes familles bourgeoises de Provins et
leurs adhérents. Le frere dit alors a la sceur toutes les chansons
libérales que le colonel Gouraud et ’avocat Vinet lui avaient seri-
nées sur les Tiphaine, les Guénée, les Garceland, les Guépin et les
Julliard.

— Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Ti-
phaine renie le commerce de la rue Saint-Denis, le plus beau de
son nez en est fait. Madame Roguin sa mere est la cousine des
Guillaume du Chat-qui-Pelote, et qui ont cédé leur fonds a Jo-
seph Lebas, leur gendre. Son pére est ce notaire, ce Roguin qui a
manqué en 1819 et ruiné la maison Birotteau. Ainsi la fortune de
madame Tiphaine est du bien volé, car qu’est-ce qu'une femme
de notaire qui tire son épingle du jeu et laisse faire a son mari
une banqueroute frauduleuse ? C’est du propre ! Ah ! je vois : elle



a marié sa fille a Provins, rapport a ses relations avec le banquier
du Tillet. Et ces gens-la font les fiers ; mais... Enfin voila le
monde.

Le jour ou Denis Rogron et sa sceur Sylvie se mirent a déblaté-
rer contre la Clique, ils devinrent sans le savoir des personnages
et furent en voie d’avoir une société : leur salon allait devenir le
centre d’intéréts qui cherchaient un théatre. Ici I'ex-mercier prit
des proportions historiques et politiques ; car il donna, toujours
sans le savoir, de la force et de l'unité aux éléments jusqu’alors
flottants du parti libéral a Provins. Voici comment. Les débuts
des Rogron furent curieusement observés par le colonel Gouraud
et par 'avocat Vinet, que leur isolement et leurs idées avaient
rapprochés. Ces deux hommes professaient le méme patriotisme
par les mémes raisons : ils voulaient devenir des personnages.
Mais s’ils étaient disposés a se faire chefs, ils manquaient de sol-
dats. Les libéraux de Provins se composaient d’'un vieux soldat
devenu limonadier ; d’'un aubergiste ; de monsieur Cournant, no-
taire, compétiteur de monsieur Auffray ; du médecin Néraud,
I’antagoniste de monsieur Martener ; de quelques gens indépen-
dants, de fermiers épars dans I'arrondissement et d’acquéreurs
de biens nationaux. Le colonel et I'avocat, heureux d’attirer a eux
un imbécile dont la fortune pouvait aider leurs manceuvres, qui
souscrirait a leurs souscriptions, qui, dans certains cas, attache-
rait le grelot, et dont la maison servirait d’Hotel-de-Ville au parti,
profitérent de I'inimitié des Rogron contre les aristocrates de la
ville. Le colonel, 'avocat et Rogron avaient un léger lien dans leur
abonnement commun au Constitutionnel, il ne devait pas étre
difficile au colonel Gouraud de faire un libéral de 'ex-mercier,
quoique Rogron siit si peu de chose en politique, qu’il ne
connaissait pas les exploits du sergent Mercier : il le prenait pour



un confrere. La prochaine arrivée de Pierrette hata de faire éclore
les pensées cupides inspirées par 'ignorance et par la sottise des
deux célibataires. En voyant toute chance d’établissement perdue
pour Sylvie dans la société Tiphaine, le colonel eut une arriere-
pensée. Les vieux militaires ont contemplé tant d’horreurs dans
tant de pays, tant de cadavres nus grimacant sur tant de champs
de bataille, qu’ils ne s’effraient plus d’aucune physionomie, et
Gouraud coucha en joue la fortune de la vieille fille. Ce colonel,
gros homme court, portait d’énormes boucles a ses oreilles, ce-
pendant déja garnies d’'une énorme touffe de poils. Ses favoris
épars et grisonnants s’appelaient en 1799 des nageoires. Sa
bonne grosse figure rougeaude était un peu tannée comme celles
de tous les échappés de la Bérésina. Son gros ventre pointu décri-
vait en dessous cet angle droit qui caractérise le vieil officier de
cavalerie. Gouraud avait commandé le deuxieme hussards. Ses
moustaches grises cachaient une énorme bouche blagueuse, s’il
est permis d’employer ce mot soldatesque, le seul qui puisse
peindre ce gouffre : il n’avait pas mangé, mais dévoré ! Un coup
de sabre avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d’étre deve-
nue sourde et profondément nasillarde comme celle attribuée
aux capucins. Ses petites mains, courtes et larges, étaient bien
celles qui font dire aux femmes : — Vous avez les mains d’un fa-
meux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient gréles sous son
torse. Dans ce gros corps agile, s’agitait un esprit délié, la plus
compléte expérience des choses de la vie, cachée sous l'insou-
ciance apparente des militaires, et un mépris entier des conven-
tions sociales. Le colonel Gouraud avait la croix d’officier de la
Légion-d’Honneur et deux mille quatre cents francs de retraite,
en tout mille écus de pension pour fortune.



L’avocat, long et maigre, avait ses opinions libérales pour tout
talent, et pour seul revenu les produits assez minces de son cabi-
net. A Provins, les avoués plaident eux-mémes leurs causes. A
raison de ses opinions, le Tribunal écoutait d’ailleurs peu favora-
blement maitre Vinet. Aussi les fermiers les plus libéraux, en cas
de proces, prenaient-ils préférablement a ’'avocat Vinet un avoué
qui avait la confiance du Tribunal. Cet homme avait suborné, di-
sait-on, aux environs de Coulommiers, une fille riche, et forcé les
parents a la lui donner. Sa femme appartenait aux Chargeboeuf,
vieille famille noble de la Brie dont le nom vient de I’exploit d'un
écuyer a 'expédition de saint Louis en I'Egypte. Elle avait encou-
ru la disgrace de ses pere et mere, qui s’arrangeaient, au su de Vi-
net, de maniére a laisser toute leur fortune a leur fils ainé, sans
doute a la charge d’en remettre une partie aux enfants de sa
sceur. Ainsi la premiére tentative ambitieuse de cet homme avait
manqué. Bientot poursuivi par la misére, et honteux de ne pou-
voir donner a sa femme des dehors convenables, ’avocat avait
fait de vains efforts pour entrer dans la carriere du Ministere pu-
blic ; mais la branche riche de la famille Chargebceuf refusa de
I'appuyer. En gens moraux, ces royalistes désapprouvaient un
mariage forcé ; d’ailleurs leur prétendu parent s’appelait Vinet :
comment protéger un roturier ? L’avocat fut donc éconduit de
branche en branche quand il voulut se servir de sa femme aupres
de ses parents. Madame Vinet ne trouva d’intérét que chez une
Chargebceuf, pauvre veuve chargée d’une fille, et qui toutes deux
vivaient a Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de l'accueil
fait par cette Chargeboeuf a sa femme. Repoussé par le monde
entier, plein de haine contre la famille de sa femme, contre le
gouvernement qui lui refusait une place, contre la société de Pro-
vins qui ne voulait pas 'admettre, Vinet accepta sa misere. Son



fiel s’accrut et lui donna de I’énergie pour résister. Il devint libé-
ral en devinant que sa fortune était liée au triomphe de ’'Opposi-
tion, et végéta dans une mauvaise petite maison de la ville haute,
d’'ou sa femme sortait peu. Cette jeune fille promise a de
meilleures destinées, était absolument seule dans son ménage
avec un enfant. Il est des miséres noblement acceptées et gaie-
ment supportées ; mais Vinet, rongé d’ambition, se sentant en
faute envers une jeune fille séduite, cachait une sombre rage : sa
conscience s’élargit et admit tous les moyens pour parvenir. Son
jeune visage s’altéra. Quelques personnes étaient parfois ef-
frayées au Tribunal en voyant sa figure vipérine a téte plate, a
bouche fendue, ses yeux éclatants a travers des lunettes ; en en-
tendant sa petite voix aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs.
Son teint brouillé, plein de teintes maladives, jaunes et vertes par
places, annongait son ambition rentrée, ses continuels mé-
comptes et ses miseres cachées. Il savait ergoter, parler ; il ne
manquait ni de trait ni d’images ; il était instruit, retors. Accoutu-
mé a tout concevoir par son désir de parvenir, il pouvait devenir
un homme politique. Un homme qui ne recule devant rien, pour-
vu que tout soit 1égal, est bien fort : 1a force de Vinet venait de la.
Ce futur athlete des débats parlementaires, un de ceux qui de-
vaient proclamer la royauté de la maison d’Orléans, eut une hor-
rible influence sur le sort de Pierrette. Pour le moment, il voulait
se procurer une arme en fondant un journal a Provins. Apres
avoir étudié de loin, le colonel aidant, les deux célibataires, ’avo-
cat avait fini par compter sur Rogron. Cette fois il comptait avec
son hote, et sa misere devait cesser, apres sept années doulou-
reuses ou plus d’un jour sans pain avait crié chez lui. Le jour ou
Gouraud annonga sur la petite place a Vinet que les Rogron rom-



paient avec l'aristocratie bourgeoise et ministérielle de la ville
haute, 'avocat lui pressa le flanc d'un coup de coude significatif.

— Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indif-
férente, dit-il ; vous devriez épouser mademoiselle Rogron, et
nous pourrions alors organiser quelque chose ici...

— J’y pensais, mais ils font venir la fille du pauvre colonel Lor-
rain, leur héritiére, dit le colonel.

— Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah !
vous auriez une maison bien montée.

— Drailleurs, cette petite, hé ! bien, nous la verrons, dit le colo-
nel d’un air goguenard et profondément scélérat qui montrait a
un homme de la trempe de Vinet combien une petite fille était
peu de chose aux yeux de ce soudard.

Depuis l'entrée de ses parents dans I'espece d’hospice ou ils
achevaient tristement leur vie, Pierrette, jeune et fiere, souffrait
si horriblement d’y vivre par charité, qu’elle fut heureuse de se
savoir des parents riches. En apprenant son départ, Brigaut, le
fils du major, son camarade d’enfance, devenu garcon menuisier
a Nantes, vint lui offrir la somme nécessaire pour faire le voyage
en voiture, soixante francs, tout le trésor de ses pour-boire d’ap-
prenti péniblement amassés, accepté par Pierrette avec la su-
blime indifférence des amitiés vraies, et qui révele que, dans un
cas semblable, elle se flit offensée d'un remerciment. Brigaut
était accouru tous les dimanches a Saint-Jacques y jouer avec
Pierrette et la consoler. Le vigoureux ouvrier avait déja fait le dé-
licieux apprentissage de la protection entiére et dévouée due a
l'objet involontairement choisi de nos affections. Déja plus d’une
fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin du jardin,



avaient brodé sur le voile de I’avenir leurs projets enfantins : I'ap-
prenti menuisier, a cheval sur son rabot, courait le monde, y fai-
sait fortune pour Pierrette qui attendait. Vers le mois d’octobre
de 'année 1824, époque a laquelle s’achevait sa onziéme année,
Pierrette fut donc confiée par les deux vieillards et par le jeune
ouvrier, tous horriblement mélancoliques, au conducteur de la
diligence de Nantes a Paris, avec priere de la mettre a Paris dans
la diligence de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut !
il courut comme un chien en suivant la diligence et regardant sa
chére Pierrette tant qu’il le put. Malgré les signes de la petite Bre-
tonne, il courut pendant une lieue en dehors de la ville ; et,
quand il fut épuisé, ses yeux jeterent un dernier regard mouillé
de larmes a Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pier-
rette mit la téte a la portiere et retrouva son ami planté sur ses
deux jambes, regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et Bri-
gaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne n’avait plus un sou
en arrivant a Paris. Le conducteur, a qui 'enfant parlait de ses
parents riches, paya pour elle la dépense de I'hétel, a Paris, se fit
rembourser par le conducteur de la voiture de Troyes en le char-
geant de remettre Pierrette dans sa famille et d’y suivre le rem-
boursement, absolument comme pour une caisse de roulage.
Quatre jours apres son départ de Nantes, vers neuf heures, un
lundi, un bon gros vieux conducteur des Messageries royales prit
Pierrette par la main, et, pendant qu'on déchargeait, dans la
Grand’rue, les articles et les voyageurs destinés au bureau de
Provins, il la mena, sans autre bagage que deux robes, deux
paires de bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, dont
la maison lui fut indiquée par le directeur du bureau.

— Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je
vous amene une cousine a vous, que voici : elle est, ma foi, bien



gentille. Vous avez quarante-sept francs a me donner. Quoique
votre petite n’en ait pas lourd avec elle, signez ma feuille.

Mademoiselle Sylvie et son frere se livrérent a leur joie et a
leur étonnement.

— Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma
feuille, donnez-moi quarante-sept francs soixante centimes... et
ce que vous voudrez pour le conducteur de Nantes et pour moi
qui avons eu soin de la petite comme de notre propre enfant.
Nous avons avancé son coucher, sa nourriture, sa place de Pro-
vins et quelques petites choses.

— Quarante-sept francs douze sous !... dit Sylvie.

— N’allez-vous pas marchander ? s’écria le conducteur.
— Mais la facture ? dit Rogron.

— La facture ? voyez la feuille.

— Quand tu feras tes narrés, paye donc ! dit Sylvie a son frere,
tu vois bien qu’il n’y a qu’a payer.

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze sous.

— Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi ! dit
le conducteur.

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en
velours ou foisonnaient ses clefs.

— Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir
eu soin de la petite pour elle-méme. Il prit sa feuille et sortit en
disant a la grosse servante : — En voila une baraque ! Il y a pour-
tant des crocodiles comme ca autre part qu’en Egypte !



— Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le
propos.

— Dame ! s’ils ont eu soin de la petite, répondit Adéle en met-
tant ses poings sur ses hanches.

— Nous ne sommes pas destinés a vivre avec lui, dit Rogron.
— Ou que vous la coucherez ? dit la servante.

Telle fut 'arrivée et la réception de Pierrette Lorrain chez son
cousin et sa cousine, qui la regardaient d’'un air hébété, chez les-
quels elle fut jetée comme un paquet, sans aucune transition
entre la déplorable chambre ot elle vivait a Saint-Jacques aupres
de ses grands-parents et la salle a manger de ses cousins, qui lui
parut étre celle d’un palais. Elle y était interdite et honteuse. Pour
tout autre que pour ces ex-merciers, la petite Bretonne efit été
adorable dans sa jupe de bure bleue grossiére, avec son tablier de
percaline rose, ses gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc,
les mains rouges enveloppées de mitaines en tricot de laine
rouge, bordées de blanc, que le conducteur lui avait achetées.
Vraiment ! son petit bonnet breton qu’on lui avait blanchi a Paris
(il s’était fripé dans le trajet de Nantes) faisait comme une au-
réole a son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste, garni
d’une dentelle roide et plissée par grands tuyaux aplatis, mérite-
rait une description, tant il est coquet et simple. La lumiére tami-
sée par la toile et la dentelle produit une pénombre, un demi-jour
doux sur le teint ; il lui donne cette grace virginale que cherchent
les peintres sur leurs palettes, et que Léopold Robert a su trouver
pour la figure raphaélique de la femme qui tient un enfant dans
le tableau des Moissonneurs. Sous ce cadre festonné de lumiére,
brillait une figure blanche et rose, naive, animée par la santé la



plus vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang qui borda
de feu les deux mignonnes oreilles, les lévres, le bout du nez si
fin, et qui, par opposition, fit paraitre le teint vivace plus blanc
encore.

— Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine
Rogron, et voila ton cousin.

— Veux-tu manger ? lui demanda Rogron.
— Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie.
— Elle est muette, dit Rogron.

— Pauvre petite, elle n’est guere nippée, s’écria la grosse Adele
en ouvrant le paquet fait avec un mouchoir au vieux Lorrain.

— Embrasse donc ton cousin, dit Sylvie.
Pierrette embrassa Rogron.

— Embrasse donc ta cousine, dit Rogron.
Pierrette embrassa Sylvie.

— Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a peut-étre
besoin de dormir, dit Adéle.

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents une invin-
cible répulsion, sentiment que personne encore ne lui avait inspi-
ré. Sylvie et sa servante allerent coucher la petite Bretonne dans
celle des chambres au second étage ou Brigaut avait vu le rideau
de calicot blanc. Il s’y trouvait un lit de pensionnaire a fleche
peinte en bleu d’oti pendait un rideau en calicot, une commode
en noyer sans dessus de marbre, une petite table en noyer, un
miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois méchantes



chaises. Les murs, mansardés sur le devant, étaient tendus d’'un
mauvais papier bleu semé de fleurs noires. Le carreau, mis en
couleur et frotté, glacait les pieds. Il n’y avait pas d’autre tapis
qu'une maigre descente de lit en lisiéres. La cheminée en marbre
commun était ornée d’une glace, de deux chandeliers en cuivre
doré, d'une vulgaire coupe d’albatre ou buvaient deux pigeons
pour figurer les anses et que Sylvie avait a Paris dans sa chambre.

— Seras-tu bien 1a, ma petite ? lui dit sa cousine.
— Oh ! c’est bien beau, répondit 'enfant de sa voix argentine.

— Elle n’est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant.
Ne faut-il pas lui bassiner son lit ? demanda-t-elle.

— Oui, dit Sylvie, les draps peuvent étre humides.

Adele apporta I'un de ses serre-téte en apportant la bassinoire,
et Pierrette, qui jusqu’alors avait couché dans des draps de grosse
toile bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des
draps de coton. Quand la petite fut installée et couchée, Adele, en
descendant, ne put s’empécher de s’écrier : — Son butin ne vaut
pas trois francs, mademoiselle.

Depuis 'adoption de son systéme économique, Sylvie faisait
rester dans la salle a manger sa servante, afin qu’il n’y elit quune
lumiere et qu'un seul feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vi-
net venaient, Adele se retirait dans sa cuisine. L’arrivée de Pier-
rette anima le reste de la soirée.

— Il faudra dés demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle
n’arien de rien.



— Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pesent
une livre, dit Adele.

— Dans ce pays-la c’est comme ca, dit Rogron.

— Comme elle regardait sa chambre, qui n’est déja pas si belle
pour étre celle d'une cousine a vous, mademoiselle !

— C’est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu’elle en
est enchantée.

— Mon Dieu, quelles chemises ! ca doit lui gratter la peau ;
mais rien de ca ne peut servir, dit Adele en vidant le paquet de
Pierrette.

Maitre, maitresse et servante furent occupés jusqua dix
heures a décider en quelle percale et de quel prix les chemises,
combien de paires de bas, en quelle étoffe, en quel nombre les ju-
pons de dessous, et a supputer le prix de la garde-robe de
Pierrette.

— Tu n’en seras pas quitte a moins de trois cents francs, dit a
sa sceur Rogron, qui retenait le prix de chaque chose et les addi-
tionnait de mémoire par suite de sa vieille habitude.

— Trois cents francs ? s’écria Sylvie.
— Oui, trois cents francs ! calcule.

Le frére et la sceur recommencerent et trouverent trois cents
francs sans les facons.

— Trois cents francs d'un seul coup de filet ! dit Sylvie en se
couchant sur I'idée assez ingénieusement exprimée par cette ex-
pression proverbiale.



Pierrette était un de ces enfants de I'amour, que 'amour a
doués de sa tendresse, de sa vivacité, de sa gaieté, de sa noblesse,
de son dévouement ; rien n’avait encore altéré ni froissé son
ceeur d'une délicatesse presque sauvage, et I'accueil de ses deux
parents le comprima douloureusement. Si, pour elle, la Bretagne
avait été pleine de misere, elle avait été pleine d’affection. Si les
vieux Lorrain furent les commercants les plus inhabiles, ils
étaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus cares-
sants du monde, comme tous les gens sans calcul. A Pen-Hoél,
leur petite-fille n’avait pas eu d’autre éducation que celle de la
nature. Pierrette allait a sa guise en bateau sur les étangs, elle
courait par le bourg et par les champs en compagnie de Jacques
Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et Virginie. Fe-
tés, caressés tous deux par tout le monde, libres comme l’air, ils
couraient apres les mille joies de I'enfance : en été, ils allaient
voir pécher, ils prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et
jardinaient ; en hiver, ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient
de joyeux palais, des bons hommes ou des boules de neige avec
lesquelles ils se battaient. Toujours les bienvenus, ils re-
cueillaient partout des sourires. Quand vint le temps d’ap-
prendre, les désastres arriverent. Sans ressources apres la mort
de son pere, Jacques fut mis par ses parents en apprentissage
chez un menuisier, nourri par charité, comme plus tard Pierrette
le fut a Saint-Jacques. Mais, jusque dans cet hospice particulier,
la gentille Pierrette avait encore été choyée, caressée et protégée
par tout le monde. Cette petite, accoutumée a tant d’affection, ne
retrouvait pas chez ces parents tant désirés, chez ces parents si
riches, cet air, cette parole, ces regards, ces facons que tout le
monde, méme les étrangers et les conducteurs de diligence,
avaient eus pour elle. Aussi son étonnement, déja grand, fut-il



compliqué par le changement de 'atmospheére morale ou elle en-
trait. Le coeur a subitement froid ou chaud comme le corps. Sans
savoir pourquoi, la pauvre enfant eut envie de pleurer : elle était
fatiguée, elle dormit. Habituée a se lever de bonne heure, comme
tous les enfants élevés a la campagne, Pierrette s’éveilla le lende-
main, deux heures avant la cuisiniére. Elle s’habilla, piétina dans
sa chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite place, es-
saya de descendre, fut stupéfaite de la beauté de 'escalier ; elle
I’'examina dans ses détails, les pateres, les cuivres, les ornements,
les peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put ouvrir la porte
du jardin, remonta, redescendit quand Adele fut éveillée, et sauta
dans le jardin ; elle en prit possession, elle courut jusqu’a la ri-
viere, s’ébahit du kiosque, entra dans le kiosque ; elle eut a voir et
a s’étonner de ce qu’elle voyait jusqu’au lever de sa cousine Syl-
vie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : — C’est donc toi, mon
petit chou, qui trottais des le jour dans l'escalier, et qui faisais ce
tapage ? Tu m’as si bien réveillée que je n’ai pas pu me rendor-
mir. Il faudra étre bien sage, bien gentille, et tamuser sans bruit.
Ton cousin n’aime pas le bruit.

— Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entrée
avec tes souliers crottés dans le kiosque, et tu y as laissé tes pas
écrits sur le parquet. Ta cousine aime bien la propreté. Une
grande fille comme toi doit étre propre. Tu n’étais donc pas
propre en Bretagne ? Mais c’est vrai, quand j’y allais acheter du
fil, ca faisait pitié de les voir, ces sauvages-la ! En tout cas, elle a
bon appétit, dit Rogron en regardant sa sceur, on dirait qu’elle n’a
pas mangé depuis trois jours.

Ainsi, deés le premier moment, Pierrette fut blessée par les ob-
servations de sa cousine et de son cousin, blessée sans savoir



pourquoi. Sa droite et franche nature, jusqu’alors abandonnée a
elle-méme, ignorait la réflexion. Incapable de trouver en quoi pé-
chaient son cousin et sa cousine, elle devait étre lentement éclai-
rée par ses souffrances. Apres le déjeuner, sa cousine et son cou-
sin, heureux de I'’étonnement de Pierrette et pressés d’en jouir,
lui montreérent leur beau salon pour lui apprendre a en respecter
les somptuosités. Par suite de leur isolement, et poussés par cette
nécessité morale de s’intéresser a quelque chose, les célibataires
sont conduits a remplacer les affections naturelles par des affec-
tions factices, a aimer des chiens, des chats, des serins, leur ser-
vante ou leur directeur. Ainsi Rogron et Sylvie étaient arrivés a
un amour immodéré pour leur mobilier et pour leur maison, qui
leur avaient cotité si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider
Adéle en trouvant qu’elle ne savait pas nettoyer les meubles, les
brosser et les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage fut bientot
une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les
meubles gagnaient-ils ! S’en servir sans les user, sans les tacher,
sans égratigner les bois, sans effacer le vernis, tel était le pro-
bleme. Cette occupation devint bientot une manie de vieille fille.
Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, du
vernis, des brosses, elle apprit a les manier aussi bien qu'un ébé-
niste ; elle avait ses plumeausx, ses serviettes a essuyer ; enfin elle
frottait sans courir aucune chance de se blesser, elle était si
forte ! Le regard de son ceil bleu, froid et rigide comme de I’acier,
se glissait jusque sous les meubles a tout moment ; aussi eussiez-
vous plus facilement trouvé dans son cceur une corde sensible
qu’'un mouton sous une bergere.

Apres ce qui s’était dit chez madame Tiphaine, il fut impos-
sible a Sylvie de reculer devant les trois cents francs. Pendant la
premiére semaine, Sylvie fut donc entiérement occupée, et Pier-



rette incessamment distraite par les robes a commander, a es-
sayer, par les chemises, les jupons de dessous a tailler, a faire
coudre par des ouvrieres a la journée. Pierrette ne savait pas
coudre.

— Elle a été joliment élevée ! dit Rogron. Tu ne sais donc rien
faire, ma petite biche ?

Pierrette, qui ne savait qu’aimer, fit pour toute réponse un joli
geste de petite fille.

— A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? lui demanda
Rogron.

— Je jouais, répondit-elle naivement. Tout le monde jouait
avec moi. Ma grand’'mere et grand-papa, chacun me racontait des
histoires. Ah ! 'on m’aimait bien.

— Ah ! répondait Rogron. Ainsi tu faisais du plus aisé.

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-De-
nis, elle ouvrit de grands yeux.

— Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie 8 mademoiselle
Borain, la plus habile ouvriere de Provins.

— C’est si jeune ! dit 'ouvriere en regardant Pierrette dont le
petit museau fin était tendu vers elle d'un air rusé.

Pierrette préférait les ouvrieres a ses deux parents ; elle était
coquette pour elles, elle les regardait travaillant, elle leur disait
ces jolis mots, les fleurs de 'enfance que comprimaient déja Ro-
gron et Sylvie par la peur, car ils aimaient a imprimer aux subor-
donnés une terreur salutaire. Les ouvrieres étaient enchantées de



Pierrette. Cependant le trousseau ne se complétait pas sans de
terribles interjections.

— Cette petite fille va nous coiiter les yeux de la téte ! disait
Sylvie a son frere.

— Tiens-toi donc, ma petite ! Que diable, c’est pour toi, ce n’est
pas pour moi, disait-elle a Pierrette quand on lui prenait mesure
de quelque ajustement.

— Laisse donc travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi
qui payeras sa journée ! disait-elle en lui voyant demander
quelque chose a la premieére ouvriére.

— Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre
ceci en points arriere ?

— Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer en-
core un pareil trousseau tous les jours.

Il en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut étre
mise aussi bien que la petite de madame Garceland. Elle eut des
brodequins a la mode, en peau bronzée comme en avait la petite
Tiphaine. Elle eut des bas de coton tres-fins, un corset de la
meilleure faiseuse, une robe de reps bleu, une jolie pélerine dou-
blée de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la petite de ma-
dame Julliard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie avec
le dessus, tant Sylvie avait peur de 'examen et du coup d’ceil des
meres de famille. Pierrette eut de jolies chemises en madapolam.
Mademoiselle Borain dit que les petites de madame la sous-pré-
fete portaient des pantalons en percale brodés et garnis, le der-
nier genre enfin. Pierrette eut des pantalons a manchettes. On lui
commanda une charmante capote de velours bleu doublée de sa-



tin blanc, semblable a celle de la petite Martener. Pierrette fut
ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Provins. Le dimanche, a
I’église, au sortir de la messe, toutes les dames 'embrassérent.
Mesdames Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd,
Martener, Guépin, Julliard, raffolerent de la charmante Bre-
tonne. Cette émeute flatta I'amour-propre de la vieille Sylvie, qui
dans sa bienfaisance voyait moins Pierrette qu'un triomphe de
vanité. Cependant Sylvie devait finir par s’offenser des succes de
sa cousine, et voici comment : on lui demanda Pierrette ; et, tou-
jours pour triompher de ces dames, elle accorda Pierrette. On ve-
nait chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dinettes
avec les petites filles de ces dames. Pierrette réussit infiniment
mieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua de voir
Pierrette demandée chez les autres sans que les autres vinssent
trouver Pierrette. La naive enfant ne dissimula point les plaisirs
qu’elle gottait chez mesdames Tiphaine, Martener, Galardon,
Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amitiés contras-
taient étrangement avec les tracasseries de sa cousine et de son
cousin. Une mere etit été tres-heureuse du bonheur de son en-
fant, mais les Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour
elle : leurs sentiments, loin d’étre paternels, étaient entachés
d’égoisme et d’une sorte d’exploitation commerciale.

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes
de tous les jours commencerent le malheur de Pierrette. Comme
tous les enfants libres de leurs amusements et habitués a suivre
les inspirations de leur fantaisie, elle usait effroyablement vite
ses souliers, ses brodequins, ses robes, et surtout ses pantalons a
manchettes. Une mere, en réprimandant son enfant, ne pense
qu’a lui ; sa parole est douce, elle ne la grossit que poussée a bout
et quand I'enfant a des torts ; mais, dans la grande question des



habillements, les écus des deux cousins étaient la premieére rai-
son : il s’agissait d’eux et non de Pierrette. Les enfants ont le flai-
rer de la race canine pour les torts de ceux qui les gouvernent : ils
sentent admirablement s’ils sont aimés ou tolérés. Les coeurs
purs sont plus choqués par les nuances que par les contrastes :
un enfant ne comprend pas encore le mal, mais il sait quand on
froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les
conseils que s’attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir les
jeunes filles bien élevées, sur la modestie et sur ’économie,
étaient le corollaire de ce théme principal : Pierrette nous ruine !
Ces gronderies, qui eurent un funeste résultat pour Pierrette, ra-
menerent les deux célibataires vers I'ancienne orniere commer-
ciale d’ou leur établissement a Provins les avait divertis, et ou
leur nature allait s’épanouir et fleurir. Habitués a régenter, a faire
des observations, a commander, a reprendre vertement leurs
commis, Rogron et sa sceur périssaient faute de victimes. Les pe-
tits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs,
comme les grandes ames ont soif d’égalité pour I’action du cceur.
Or les étres étroits s’étendent aussi bien par la persécution que
par la bienfaisance ; ils peuvent s’attester leur puissance par un
empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils vont du c6té ou
les pousse leur tempérament. Ajoutez le véhicule de I'intérét, et
vous aurez ’énigme de la plupart des choses sociales. Des lors
Pierrette devint extrémement nécessaire a I’existence de ses cou-
sins. Depuis son arrivée, les Rogron avaient été tres-occupés par
le trousseau, puis retenus par le neuf de la commensalité. Toute
chose nouvelle, un sentiment et méme une domination, a ses plis
a prendre. Sylvie commenca par dire a Pierrette ma petite, elle
quitta ma petite pour Pierrette tout court. Les réprimandes,
d’abord aigres-douces, devinrent vives et dures. Deés qu’ils en-



trerent dans cette voie, le frére et la sceur y firent de rapides pro-
gres : ils ne s’ennuyaient plus ! Ce ne fut pas le complot d’étres
méchants et cruels, ce fut l'instinct d’'une tyrannie imbécile. Le
frére et la sceur se crurent utiles a Pierrette, comme jadis ils se
croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la sensibilité
vraie, noble, excessive, était I'antipode de la sécheresse des Ro-
gron, avait les reproches en horreur ; elle était atteinte si vive-
ment que deux larmes mouillaient aussitét ses beaux yeux purs.
Elle eut beaucoup a combattre avant de réprimer son adorable vi-
vacité qui plaisait tant au dehors, elle la déployait chez les meres
de ses petites amies ; mais au logis, vers la fin du premier mois,
elle commencait a demeurer passive, et Rogron lui demanda si
elle était malade. A cette étrange interrogation, elle bondit au
bout du jardin pour y pleurer au bord de la riviere, ou ses larmes
tombérent comme un jour elle devait tomber elle-méme dans le
torrent social. Un jour, malgré ses soins, I’enfant fit un accroc a
sa belle robe de reps chez madame Tiphaine, ou elle était allée
jouer par une belle journée. Elle fondit en pleurs aussitot, en pré-
voyant la cruelle réprimande qui I'attendait au logis. Question-
née, il lui échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au
milieu de ses larmes. La belle madame Tiphaine avait du reps pa-
reil, elle remplaca le lez elle-méme. Mademoiselle Rogron apprit
le tour que, suivant son expression, lui avait joué cette satanée
petite fille. Dés ce moment, elle ne voulut plus donner Pierrette a
ces dames.

La nouvelle vie qu’allait mener Pierrette a Provins devait se
scinder en trois phases bien distinctes. La premiere, celle ou elle
eut une espece de bonheur mélangé par les caresses froides des
deux célibataires et par des gronderies, ardentes pour elle, dura
trois mois. La défense d’aller voir ses petites amies, appuyée sur



la nécessité de commencer a apprendre tout ce que devait savoir
une jeune fille bien élevée, termina la premiere phase de la vie de
Pierrette a Provins, le seul temps ou lexistence lui parut
supportable.

Ces mouvements intérieurs produits chez les Rogron par le sé-
jour de Pierrette furent étudiés par Vinet et par le colonel avec la
précaution de renards se proposant d’entrer dans un poulailler,
et inquiets d’y voir un étre nouveau. Tous deux venaient de loin
en loin pour ne pas effaroucher mademoiselle Sylvie, ils cau-
saient avec Rogron sous divers prétextes, et s’impatronisaient
avec une réserve et des facons que le grand Tartufe efit admirées.
Le colonel et I'avocat passerent la soirée chez les Rogron, le jour
méme ou Sylvie avait refusé de donner Pierrette a la belle ma-
dame Tiphaine en termes trés-amers. En apprenant ce refus, le
colonel et l'avocat se regarderent en gens a qui Provins était
connu.

— Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit I’avocat.
Il y a long-temps que nous avons prévenu Rogron de ce qui vous
est arrivé. Il n’y a rien de bon a gagner avec ces gens-la.

— Qu’attendre du parti anti-national ? s’écria le colonel en re-
frisant ses moustaches et interrompant ’avocat. Si nous avions
cherché a vous détourner d’eux, vous auriez pensé que nous
avions des motifs de haine pour vous parler ainsi. Mais pourquoi,
mademaoiselle, si vous aimez a faire votre petite partie, ne joue-
riez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il donc impossible
de remplacer des crétins comme ces Julliard ? Vinet et moi nous
savons le boston, nous finirons par trouver un quatrieme. Vinet
peut vous présenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, c’est
une Chargebceuf. Vous ne ferez pas comme ces guenons de la



haute ville, vous ne demanderez pas des toilettes de duchesse a
une bonne petite femme de ménage que l'infamie de sa famille
oblige a tout faire chez elle, et qui unit le courage d’'un lion a la
douceur d'un agneau.

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au
colonel, qui soutint tres-bien ce phénomene horrible et prit
méme un air flatteur.

— Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu
tous les soirs, répondit-elle.

— Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi
qui n’ai plus qu’a manger mes pensions ? L’avocat est toujours
libre le soir. D’ailleurs vous aurez du monde, je vous en promets,
ajouta-t-il d’un air mystérieux.

— Il suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les mi-
nistériels de Provins et de leur tenir téte ; vous verriez combien
I'on vous aimerait dans Provins, vous auriez bien du monde pour
vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en leur opposant votre sa-
lon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si les autres rient de nous.
La Clique ne se géne d’ailleurs guere a votre égard !

— Comment ? dit Sylvie.

En province, il existe plus d’'une soupape par laquelle les com-
mérages s’échappent d’'une société dans l'autre. Vinet avait su
tous les propos tenus sur les Rogron dans les salons d’ou les deux
merciers étaient définitivement bannis. Le juge suppléant, l'ar-
chéologue Desfondrilles n’était d’aucun parti. Ce juge, comme
quelques autres personnes indépendantes, racontait tout ce qu’il
entendait dire par suite des habitudes de la province, et Vinet



avait fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat enve-
nima les plaisanteries de madame Tiphaine en les répétant. En
révélant les mystifications auxquelles Rogron et Sylvie s’étaient
prétés, il alluma la colere et réveilla I'esprit de vengeance chez ces
deux natures seches qui voulaient un aliment pour leurs petites
passions.

Quelques jours apres, Vinet amena sa femme, personne bien
élevée, timide, ni laide ni jolie, trés-douce et sentant vivement
son malheur. Madame Vinet était blonde, un peu fatiguée par les
soins de son pauvre ménage, et tres-simplement mise. Aucune
femme ne pouvait plaire davantage a Sylvie. Madame Vinet sup-
porta les airs de Sylvie et plia sous elle en femme accoutumée a
plier. Il y avait sur son front bombé, sur ses joues de rose du Ben-
gale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces méditations
profondes, de cette pensée perspicace que les femmes habituées a
souffrir ensevelissent dans un silence absolu. L’influence du colo-
nel, qui déployait pour Sylvie des graces courtisanesques arra-
chées en apparence a sa brusquerie militaire, et celle de I'adroit
Vinet, atteignirent bient6t Pierrette. Renfermée au logis ou ne
sortant plus qu’en compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce
joli écureuil, fut a tout moment atteinte par : — Ne touche pas a
cela, Pierrette ! et par ces sermons continuels sur la maniere de
se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait le dos, sa cou-
sine la voulait droite comme elle qui ressemblait a un soldat pré-
sentant les armes a son colonel ; elle lui appliquait parfois de pe-
tites tapes dans le dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille
du Marais apprit a réprimer ses mouvements, a imiter un
automate.



Un soir, qui marqua le commencement de la seconde période,
Pierrette, que les trois habitués n’avaient pas vue au salon pen-
dant la soirée, vint embrasser ses parents et saluer la compagnie
avant de s’aller coucher. Sylvie avanca froidement sa joue a cette
charmante enfant, comme pour se débarrasser de son baiser. Le
geste fut si cruellement significatif, que les larmes de Pierrette
jaillirent.

— T’es-tu piquée, ma petite Pierrette ? lui dit 'atroce Vinet.
— Qu’avez-vous donc ? lui demanda séverement Sylvie.

— Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin.
— Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison.

— Qu’avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet.

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre
grand’'mere !

— Votre grand’'meére vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et
votre cousine vous laissera la sienne.

Le colonel et 'avocat se regarderent a la dérobée.
— J’aime mieux étre volée et aimée, dit Pierrette.
— Eh ! bien, 'on vous renverra d’ou vous venez.

— Mais qu’a-t-elle donc fait, cette chere petite ? dit madame
Vinet.

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des
gens qui exercent une domination absolue. La pauvre ilote, inces-



samment punie de n’avoir pas eu la seule chose qu'on voulit
d’elle, une fortune, reprit ses cartes.

— Ce qu’elle a fait ? s’écria Sylvie en relevant la téte par un
mouvement si brusque que les giroflées jaunes de son bonnet
s’agiterent. Elle ne sait quoi s’inventer pour nous contrarier : elle
a ouvert ma montre pour en connaitre le mécanisme, elle a tou-
ché la roue et a cassé le grand ressort. Mademoiselle n’écoute
rien. Je suis toute la journée a lui recommander de prendre garde
a tout, et c’est comme si je parlais a cette lampe.

Pierrette, honteuse d’étre réprimandée en présence des étran-
gers, sortit tout doucement.

— Je me demande comment dompter la turbulence de cette
enfant, dit Rogron.

— Mais elle est assez agée pour aller en pension, dit madame
Vinet.

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a la-
quelle il s’était bien gardé de confier ses plans et ceux du colonel
sur les deux célibataires.

— Voila ce que c’est que de se charger des enfants d’autrui !
s’écria le colonel. Vous pouviez encore en avoir a vous, vous ou
votre frere ; pourquoi ne vous mariez-vous pas 'un ou l'autre ?

Sylvie regarda tres-agréablement le colonel : elle rencontrait
pour la premiére fois de sa vie un homme a qui I'idée qu’elle au-
rait pu se marier ne paraissait pas absurde.

— Mais, madame Vinet a raison, s’écria Rogron, ca ferait tenir
Pierrette tranquille. Un maitre ne cofitera pas grand’chose !



Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie qu’elle ne ré-
pondit pas a Rogron.

— Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal
d’opposition dont nous parlions, vous trouveriez un maitre pour
votre petite cousine dans I’éditeur responsable ; nous prendrions
ce pauvre maitre d’école victime des envahissements du clergé.
Ma femme a raison : Pierrette est un diamant brut qu’il faut po-
lir, dit Vinet a Rogron.

— Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie au colonel durant
une donne et aprés une longue pause pendant laquelle chaque
joueur resta pensif.

— Oui ; mais, nommé en 1814 apres la bataille de Nangis, ou
mon régiment a fait des miracles, ai-je eu I’argent et les protec-
tions nécessaires pour me mettre en regle a la chancellerie ? Il en
sera de la baronnie comme du grade de général que j’ai eu en
1815, il faut une révolution pour me les rendre.

— Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypo-
theéque, répondit enfin Rogron, je pourrais le faire.

— Mais cela peut s’arranger avec Cournant, répliqua Vinet. Le
journal amenera le triomphe du colonel et rendrait votre salon
plus puissant que celui des Tiphaine et consorts.

— Comment cela ? dit Sylvie.

Au moment ou, pendant que sa femme donnait les cartes,
I’avocat expliquait I'importance que Rogron, le colonel et lui, Vi-
net, acquerraient par la publication d’'une feuille indépendante
pour 'arrondissement de Provins, Pierrette fondait en larmes ;
son ceceur et son intelligence étaient d’accord : elle trouvait sa



cousine beaucoup plus en faute qu’elle. L’enfant du Marais com-
prenait instinctivement combien la Charité, la Bienfaisance
doivent étre absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui
se faisait pour elle. On lui vendait les bienfaits trop cher. Elle
pleurait de dépit d’avoir donné prise sur elle, et prenait la résolu-
tion de se conduire de facon a réduire ses parents au silence,
pauvre enfant ! Elle pensait alors combien Brigaut avait été
grand en lui donnant ses économies. Elle croyait son malheur au
comble et ne savait pas qu'en ce moment il se décidait au salon
une nouvelle infortune pour elle. En effet quelques jours apres
Pierrette eut un maitre d’écriture. Elle dut apprendre a lire, a
écrire et a compter. L’éducation de Pierrette produisit d’énormes
dégats dans la maison des Rogron. Ce fut I'encre sur les tables,
sur les meubles, sur les vétements ; puis les cahiers d’écriture, les
plumes égarées partout, la poudre sur les étoffes, les livres déchi-
rés, écornés, pendant qu’elle apprenait ses lecons. On lui parlait
déja, et dans quels termes ! de la nécessité de gagner son pain, de
n’étre a charge a personne. En écoutant ces horribles avis, Pier-
rette sentait une douleur dans sa gorge : il s’y faisait une contrac-
tion violente, son coeur battait a coups précipités. Elle était obli-
gée de retenir ses pleurs, car on lui demandait compte de ses
larmes comme d’une offense envers la bonté de ses magnanimes
parents. Rogron avait trouvé la vie qui lui était propre : il gron-
dait Pierrette comme autrefois ses commis ; il allait la chercher
au milieu de ses jeux pour la contraindre a étudier, il lui faisait
répéter ses lecons, il était le féroce maitre d’étude de cette pauvre
enfant. Sylvie de son c6té regardait comme un devoir d’ap-
prendre a Pierrette le peu qu’elle savait des ouvrages de femme.
Ni Rogron ni sa sceur n’avaient de douceur dans le caractere. Ces
esprits étroits, qui d’ailleurs éprouvaient un plaisir réel a taqui-



ner cette pauvre petite, passérent insensiblement de la douceur a
la plus excessive sévérité. Leur sévérité fut amenée par la préten-
due mauvaise volonté de cette enfant, qui, commencée trop tard,
avait I’entendement dur. Ses maitres ignoraient 'art de donner
aux lecons une forme appropriée a I'intelligence de I’éléve, ce qui
marque la différence de I'éducation particuliere a I’éducation pu-
blique. Aussi la faute était-elle bien moins celle de Pierrette que
celle de ses parents. Elle mit donc un temps infini pour ap-
prendre les éléments. Pour un rien, elle était appelée béte et stu-
pide, sotte et maladroite. Pierrette, incessamment maltraitée en
paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards
froids. Elle prit 'attitude hébétée des brebis : elle n’osa plus rien
faire en voyant ses actions mal jugées, mal accueillies, mal inter-
prétées. En toute chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de
sa cousine, garda ses pensées pour elle, et se renferma dans une
obéissance passive. Ses brillantes couleurs commencerent a
s’éteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. Quand sa cousine
lui demanda : — Ou ? la pauvre petite, qui ressentait des douleurs
générales, répondit : — Partout.

— A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez partout,
vous seriez déja morte ! répondit Sylvie.

— On souffre a la poitrine, disait Rogron I’épilogueur, on a mal
aux dents, a la téte, aux pieds, au ventre ; mais on n’a jamais vu
avoir mal partout ! Qu’est-ce que c’est que cela partout ? Avoir
mal partout, c’est n’avoir mal nune part. Sais-tu ce que tu fais ?
tu parles pour ne rien dire.

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de
jeune fille, les fleurs de son esprit naissant, accueillies par des
lieux communs que son bon sens lui signalait comme ridicules.



— Tu te plains, et tu as un appétit de moine ! lui disait Rogron.

La seule personne qui ne blessait point cette chere fleur si dé-
licate était la grosse servante, Adele. Adéle allait bassiner le lit de
cette petite fille, mais en cachette depuis le soir o, surprise a
donner cette douceur a la jeune héritiére de ses maitres, elle fut
grondée par Sylvie.

— Il faut élever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des tem-
péraments forts. Est-ce que nous nous en sommes plus mal por-
tés mon frere et moi ? dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une pi-
cheline, mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens souf-
freteux et pleurards.

Les expressions caressantes de cette ange étaient recues
comme des grimaces. Les roses d’affection qui s’élevaient si
fraiches, si gracieuses dans cette jeune ame, et qui voulaient
s’épanouir au dehors, étaient impitoyablement écrasées. Pierrette
recevait les coups les plus durs aux endroits tendres de son cceur.
Si elle essayait d’adoucir ces deux féroces natures par des chatte-
ries, elle était accusée de se livrer a sa tendresse par intérét.

— Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s’écriait brutalement
Rogron, tu ne me calines certes pas pour rien.

Ni la sceur ni le frére n’admettaient I'affection, et Pierrette
était tout affection.. Le colonel Gouraud, jaloux de plaire a made-
moiselle Rogron, lui donnait raison en tout ce qui concernait
Pierrette. Vinet appuyait également les deux parents en tout ce
qu’ils disaient contre Pierrette ; il attribuait tous les prétendus
méfaits de cette ange a I'entétement du caractere breton, et pré-
tendait qu’aucune puissance, aucune volonté n’en venait a bout.
Rogron et sa sceur étaient adulés avec une finesse excessive par



ces deux courtisans, qui avaient fini par obtenir de Rogron le
cautionnement du journal le Courrier de Provins, et de Sylvie
cinq mille francs d’actions. Le colonel et 'avocat se mirent en
campagne. Ils placérent cent actions de cinq cents francs parmi
les électeurs propriétaires de biens nationaux a qui les journaux
libéraux faisaient concevoir des craintes ; parmi les fermiers et
parmi les gens dits indépendants. Ils finirent méme par étendre
leurs ramifications dans le Département, et au dela dans
quelques Communes limitrophes. Chaque actionnaire fut natu-
rellement abonné. Puis les annonces judiciaires et autres se divi-
serent entre la Ruche et le Courrier. Le premier numéro du jour-
nal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron était présenté
comme le Laffitte de Provins. Quand I’esprit public eut une direc-
tion, il fut facile de voir que les prochaines élections seraient vi-
vement disputées. La belle madame Tiphaine fut au désespoir.

— J’ai, disait-elle en lisant un article dirigé contre elle et contre
Julliard, j’ai malheureusement oublié qu’il y a toujours un fripon
non loin d’une dupe, et que la sottise attire toujours un homme
d’esprit de I'espece des Renards.

Des que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet
eut un habit neuf, des bottes, un gilet et un pantalon décents. Il
arbora le fameux chapeau gris des Libéraux et laissa voir son
linge. Sa femme prit une servante et parut mise comme devait
Iétre la femme d’'un homme influent ; elle eut de jolis bonnets.
Par calcul, Vinet fut reconnaissant. L’avocat et son ami Cournant,
le notaire des Libéraux et 'antagoniste d’Auffray, devinrent les
conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services.
Les baux faits par Rogron pere en 1815, dans des circonstances
malheureuses, allaient expirer. L’horticulture et les cultures ma-



raichéres avaient pris d’énormes développements autour de Pro-
vins. L’avocat et le notaire se mirent en mesure de procurer aux
Rogron une augmentation de quatorze cents francs dans leurs re-
venus par les nouvelles locations. Vinet gagna deux proces rela-
tifs a des plantations d’arbres contre deux Communes, et dans
lesquels il s’agissait de cinq cents peupliers. L’argent des peu-
pliers, celui des économies des Rogron, qui depuis trois ans pla-
caient annuellement six mille francs a gros intéréts, fut employé
trés-habilement a I’achat de plusieurs enclaves. Enfin Vinet en-
treprit et mit a fin 'expropriation de quelques-uns des paysans a
qui Rogron peére avait prété son argent, et qui s’étaient tués a
cultiver et amender leurs terres pour pouvoir payer, mais vaine-
ment. L’échec porté par la construction de la maison au capital
des Rogron fut donc largement réparé. Leurs biens, situés autour
de Provins, choisis par leur pere comme savent choisir les auber-
gistes, divisés par petites cultures dont la plus considérable
n’était pas de cinq arpents, loués a des gens extrémement sol-
vables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre,
et avec hypothéque pour stireté des fermages, rapporterent a la
Saint-Martin de novembre 1826 cing mille francs. Les impots
étaient a la charge des fermiers, et il n’y avait aucun batiment a
réparer ou a assurer contre l'incendie. Le frere et la sceur possé-
daient chacun quatre mille six cents francs en cinq pour cent, et,
comme cette valeur dépassait le pair, ’'avocat les précha pour en
opérer le remplacement en terres, leur promettant, a 'aide du
notaire, de ne pas leur faire perdre un liard d’intérét au change.

A la fin de cette seconde période, la vie fut si dure pour Pier-
rette, I'indifférence des habitués de la maison et la sottise gron-
deuse, le défaut d’affection de ses parents devinrent si corrosifs,
elle sentit si bien souffler sur elle le froid humide de la tombe,



qu’elle médita le projet hardi de s’en aller a pied, sans argent, en
Bretagne, y retrouver sa grand’'mere et son grand-pere Lorrain.
Deux événements I’en empéchérent. Le bonhomme Lorrain mou-
rut, Rogron fut nommé tuteur de sa cousine par un Conseil de
Famille tenu a Provins. Si la grand’'meére efit succombé la pre-
miere, il est a croire que Rogron, conseillé par Vinet, et rede-
mandé les huit mille francs de Pierrette, et réduit le grand-pere a
l'indigence.

— Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit Vinet avec un
affreux sourire. On ne sait ni qui vit ni qui meurt !

Eclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain,
débitrice de sa petite-fille, quapres lui avoir fait assurer a Pier-
rette la nue propriété des huit mille francs par une donation
entre vifs dont les frais furent payés par lui.

Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au moment ou
elle recevait ce coup horrible, il fut question de lui faire faire sa
premiére communion : autre événement dont les obligations re-
tinrent Pierrette a Provins. Cette cérémonie nécessaire et si
simple allait amener de grands changements chez les Rogron.
Sylvie apprit que monsieur le curé Péroux instruisait les petites
Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua d’honneur,
et voulut avoir pour Pierrette le propre vicaire de ’'abbé Péroux,
monsieur Habert, un homme qui passait pour appartenir a la
Congrégation, trés-zélé pour les intéréts de I'Eglise, trés-redouté
dans Provins, et qui cachait une grande ambition sous une sévé-
rité de principes absolus. La sceur de ce prétre, une fille d’environ
trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. Le
frére et la sceur se ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, a
cheveux noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans les pra-



tiques et la poésie du catholicisme, Pierrette ouvrit son cceur et
ses oreilles a la parole de ce prétre imposant. Les souffrances dis-
posent a la dévotion, et presque toutes les jeunes filles, poussées
par une tendresse instinctive, inclinent au mysticisme, le coté
profond de la religion. Le prétre sema donc le grain de 'Evangile
et les dogmes de I'Eglise dans un terrain excellent. Il changea
completement les dispositions de Pierrette. Pierrette aima Jésus-
Christ présenté dans la Communion aux jeunes filles comme un
céleste fiancé ; ses souffrances physiques et morales eurent un
sens, elle fut instruite a voir en toute chose le doigt de Dieu. Son
ame, si cruellement frappée dans cette maison sans qu’elle pfit
accuser ses parents, se réfugia dans cette sphere ou montent tous
les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus théolo-
gales. Elle abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, étonnée de
la métamorphose opérée en Pierrette par monsieur Habert, fut
prise de curiosité. Des lors, tout en préparant Pierrette a faire sa
premiére communion, monsieur Habert conquit a Dieu 'ame,
jusqu’alors égarée, de mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la
dévotion. Denis Rogron, sur lequel le prétendu jésuite ne put
mordre, car alors l'esprit de S. M. Libérale feu le Constitutionnel
Ier était plus fort sur certains niais que 'esprit de I’Eglise, Denis
resta fidele au colonel Gouraud, a Vinet et au libéralisme.

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de
mademoiselle Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaite-
ment. Ces deux filles s’aimérent comme deux sceurs qui s’aiment.
Mademoiselle Habert offrit de prendre Pierrette chez elle, et
d’éviter a Sylvie les ennuis et les embarras d’'une éducation ; mais
le frere et la sceur répondirent que I'absence de Pierrette leur fe-
rait un trop grand vide a la maison. L’attachement des Rogron a
leur petite cousine parut excessif. En voyant I'entrée de made-



moiselle Habert dans la place, le colonel Gouraud et I’avocat Vi-
net préterent a 'ambitieux vicaire, dans l'intérét de sa sceur, le
plan matrimonial formé par le colonel.

— Votre sceur veut vous marier, dit 'avocat a I'ex-mercier.
— Al'encontre de qui ? fit Rogron.

— Avec cette vieille sibylle d’institutrice, s’écria le vieux colonel
en caressant ses moustaches grises.

— Elle ne m’en a rien dit, répondit naivement Rogron.

Une fille absolue comme I’était Sylvie devait faire des progres
dans la voie du salut. L'influence du prétre allait grandir dans
cette maison, appuyée par Sylvie qui disposait de son frere. Les
deux libéraux, qui s’effrayerent justement, comprirent que si le
prétre avait résolu de marier sa sceur avec Rogron, union infini-
ment plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, il pousserait
Sylvie aux pratiques les plus violentes de la religion, et ferait
mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient donc perdre le prix de
dix-huit mois d’efforts, de lachetés et de flatteries. Ils furent sai-
sis d’'une effroyable et sourde haine contre le prétre et sa sceur ;
et, néanmoins, ils sentirent la nécessité, pour les suivre pied a
pied, de bien vivre avec eux. Monsieur et mademoiselle Habert,
qui savaient le whist et le boston, vinrent tous les soirs. L’assidui-
té des uns excita I'assiduité des autres. L’avocat et le colonel se
sentirent en téte des adversaires aussi forts qu’eux, pressenti-
ment que partagerent monsieur et mademoiselle Habert. Cette
situation respective était déja un combat. De méme que le colonel
faisait gotiter a Sylvie les douceurs inespérées d’'une recherche en
mariage, car elle avait fini par voir un homme digne d’elle dans
Gouraud, de méme mademoiselle Habert enveloppa I'ex-mercier



de la ouate de ses attentions, de ses paroles et de ses regards. Au-
cun des deux partis ne pouvait se dire ce grand mot de haute po-
litique : — Partageons ? Chacun voulait sa proie. D’ailleurs les
deux fins renards de I’Opposition provinoise, Opposition qui
grandissait, eurent le tort de se croire plus forts que le
Sacerdoce : ils firent feu les premiers. Vinet, dont la reconnais-
sance fut réveillée par les doigts crochus de l'intérét personnel,
alla chercher mademoiselle de Chargebceuf et sa mere. Ces deux
femmes possédaient environ deux mille livres de rente, et vi-
vaient péniblement a Troyes. Mademoiselle Bathilde de Char-
gebeceuf était une de ces magnifiques créatures qui croient aux
mariages par amour et changent d’opinion vers leur vingt-cin-
quieme année en se trouvant toujours filles. Vinet sut persuader
a madame de Chargeboeeuf de joindre ses deux mille francs avec
les mille écus qu’il gagnait depuis I’établissement du journal, et
de venir vivre en famille a Provins, ou Bathilde épouserait, dit-il,
un imbécile nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme elle
était, rivaliser la belle madame Tiphaine. L’accession de madame
et de mademoiselle de Chargeboeuf au ménage et aux idées de Vi-
net donna la plus grande consistance au parti libéral. Cette jonc-
tion consterna l'aristocratie de Provins et le parti des Tiphaine.
Madame de Bréautey, désespérée de voir deux femmes nobles
ainsi égarées, les pria de venir chez elle. Elle gémit des fautes
commises par les Royalistes, et devint furieuse contre ceux de
Troyes en apprenant la situation de la mere et de la fille.

— Comment ! il ne s’est pas trouvé quelque vieux gentilhomme
campagnard pour épouser cette chere petite, faite pour devenir
une chatelaine ? disait-elle. Ils I'ont laissée monter en graine, et
elle va se jeter a la téte d’'un Rogron.



Elle remua tout le Département sans pouvoir y trouver un seul
gentilhomme capable d’épouser une fille dont la mére n’avait que
deux mille livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-préfet
se mirent aussi, mais trop tard, a la recherche de cet inconnu.
Madame de Bréautey porta de terribles accusations contre
I’égoisme qui dévorait la France, fruit du matérialisme et de I'em-
pire accordé par les lois a 'argent : la noblesse n’était plus rien !
la beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient combat au
roi de France !

Bathilde de Chargebeoeuf n’avait pas seulement sur sa rivale
l’avantage incontestable de la beauté, mais encore celui de la toi-
lette. Elle était d'une blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses
épaules entierement développées, ses belles formes avaient une
plénitude exquise La rondeur de son cou, la pureté de ses at-
taches, la richesse de sa chevelure d’un blond élégant, la grace de
son sourire, la forme distinguée de sa téte, le port et la coupe de
sa figure, ses beaux yeux bien placés sous un front bien taillé, ses
mouvements nobles et de bonne compagnie, et sa taille encore
svelte, tout en elle sharmoniait. Elle avait une belle main et le
pied étroit. Sa santé lui donnait peut-étre 'air d’'une belle fille
d’auberge « — mais ce ne devait pas étre un défaut aux yeux d'un
Rogron » dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle de Char-
geboeuf parut la premiere fois assez simplement mise. Sa robe de
mérinos brun festonnée d’une broderie verte était décolletée ;
mais un fichu de tulle bien tendu par des cordons intérieurs, cou-
vrait ses épaules, son dos et le corsage en s’entr’ouvrant néan-
moins par devant, quoique le fichu fat fermé par une sévigné.
Sous ce délicat réseau, les beautés de Bathilde étaient encore plus
coquettes, plus séduisantes. Elle 6ta son chapeau de velours et
son chile en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de pen-



deloques en or. Elle avait une petite jeannette en velours qui
brillait sur son cou comme I’anneau noir que la fantasque nature
met a la queue d’'un angora blanc. Elle savait toutes les malices
des filles a marier : agiter ses mains en relevant des boucles qui
ne se sont pas dérangées, faire voir ses poignets en priant Rogron
de lui rattacher une manchette ; ce a quoi le malheureux ébloui
se refusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous une
fausse indifférence. La timidité du seul amour que ce mercier de-
vait éprouver dans sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie
autant que Céleste Habert s’y méprirent, mais non l’avocat,
I’homme supérieur de cette société stupide, et qui n’avait que le
prétre pour adversaire, car le colonel fut long-temps son allié.

De son coté, le colonel se conduisit des lors envers Sylvie
comme Bathilde envers Rogron. Il mit du linge blanc tous les
soirs, il eut des cols de velours sur lesquels se détachait bien sa
martiale figure relevée par les deux bouts du col blanc de sa che-
mise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se fit faire une redingote
neuve en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge, le tout sous pré-
texte de faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé
deux heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes
sur son crane a ton d’ocre. Il prit enfin 'extérieur et l'attitude
d’un chef de parti, d'un homme qui se disposait a mener les en-
nemis de la France, les Bourbons enfin, tambour battant.

Le satanique avocat et le rusé colonel jouérent a monsieur et a
mademoiselle Habert un tour encore plus cruel que la présenta-
tion de la belle mademoiselle de Chargebceuf, jugée par le parti
libéral et chez les Bréautey comme dix fois plus belle que la belle
madame Tiphaine. Ces deux grands politiques de petite ville
firent croire de proche en proche que monsieur Habert entrait



dans toutes leurs idées. Provins parla bient6t de lui comme d'un
prétre libéral. Mandé promptement a 'évéché, monsieur Habert
fut forcé de renoncer a ses soirées chez les Rogron ; mais sa sceur
y alla toujours. Le salon Rogron fut des lors constitué et devint
une puissance.

Aussi vers le milieu de cette année, les intrigues politiques ne
furent-elles pas moins vives dans le salon des Rogron que les in-
trigues matrimoniales. Si les intéréts sourds, enfouis dans les
coeurs, se livréerent des combats acharnés, la lutte publique eut
une fatale célébrité. Chacun sait que le ministére Villéle fut ren-
versé par les élections de 1827 (1826). Au college de Provins, Vi-
net, candidat libéral, a qui monsieur Cournant avait procuré le
cens par 'acquisition d’'un domaine dont le prix restait di, faillit
Iemporter sur monsieur Tiphaine. Le Président n’eut que deux
voix de majorité. A mesdames Vinet et de Chargebceuf, a Vinet,
au colonel se joignirent quelquefois monsieur Cournant et sa
femme ; puis le médecin Néraud, un homme dont la jeunesse
avait été bien orageuse, mais qui voyait sérieusement la vie ; il
s’était adonné, disait-on, a ’étude, et avait, a entendre les libé-
raux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les Ro-
gron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu’ils n’avaient
compris leur ostracisme.

La belle Bathilde de Chargeboeuf, a qui Vinet montra Pierrette
comme son ennemie, était horriblement dédaigneuse pour elle.
L’intérét général exigeait I’abaissement de cette pauvre victime.
Madame Vinet ne pouvait rien pour cette enfant broyée entre des
intéréts implacables qu’elle avait fini par comprendre. Sans le
vouloir impérieux de son mari, elle ne serait pas venue chez les
Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter cette jolie petite



créature qui se serrait pres d’elle en devinant une protection se-
créte et qui lui demandait de lui apprendre tel ou tel point, de lui
enseigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitée dou-
cement, elle comprenait et réussissait a merveille. Madame Vinet
n’était plus utile, elle ne vint plus. Sylvie, qui caressait encore
I'idée du mariage, vit enfin dans Pierrette un obstacle : Pierrette
avait pres de quatorze ans, sa blancheur maladive dont les symp-
tomes étaient négligés par cette ignorante vieille fille, la rendait
ravissante. Sylvie concut alors la belle idée de compenser les dé-
penses que lui causait Pierrette en en faisant une servante. Vinet
comme ayant-cause des Chargebceuf, mademoiselle Habert, Gou-
raud, tous les habitués influents engagérent Sylvie a renvoyer la
grosse Adele. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne soigne-
rait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop d’ouvrage, elle se-
rait quitte pour prendre la femme de ménage du colonel, une
personne tres-entendue et 'un des cordons bleus de Provins.
Pierrette devait savoir faire la cuisine, frotter, dit le sinistre avo-
cat, balayer, tenir une maison propre, aller au marché, apprendre
le prix des choses. La pauvre petite, dont le dévouement égalait la
générosité, s’offrit elle-méme, heureuse d’acquitter ainsi le pain
si dur qu’elle mangeait dans cette maison. Adele fut renvoyée.
Pierrette perdit ainsi la seule personne qui l'efit peut-étre proté-
gée. Malgré sa force, elle fut des ce moment accablée physique-
ment et moralement. Ces deux célibataires eurent pour elle bien
moins d’égards que pour une domestique, elle leur appartenait !
Aussi fut-elle grondée pour des riens, pour un peu de poussiéere
oubliée sur le marbre de la cheminée ou sur un globe de verre.
Ces objets de luxe qu’elle avait tant admirés lui devinrent odieux.
Malgré son désir de bien faire, son inexorable cousine trouvait
toujours a reprendre dans ce qu’elle avait fait. En deux ans, Pier-



rette ne recut pas un compliment, n’entendit pas une parole af-
fectueuse. Le bonheur pour elle était de ne pas étre grondée. Elle
supportait avec une patience angélique les humeurs noires de ces
deux célibataires a qui les sentiments doux étaient entierement
inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sentir sa dépendance.
Cette vie ou la jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers,
comme pressée entre les deux levres d’un étau, augmenta sa ma-
ladie. Elle éprouva des troubles intérieurs si violents, des cha-
grins secrets si subits dans leurs explosions, que ses développe-
ments furent irrémédiablement contrariés. Pierrette arriva donc
lentement par des douleurs épouvantables, mais cachées, a I’état
ou la vit son ami d’enfance en la saluant, sur la petite place, de sa
romance bretonne.

Avant d’entrer dans le drame domestique que la venue de Bri-
gaut détermina dans la maison Rogron, il est nécessaire, pour ne
pas l'interrompre, d’expliquer I’établissement du Breton a Pro-
vins, car il fut en quelque sorte un personnage muet de cette
scene. En se sauvant, Brigaut fut non-seulement effrayé du geste
de Pierrette, mais encore du changement de sa jeune amie : a
peine l'elit-il reconnue sans la voix, les yeux et les gestes qui lui
rappelérent sa petite camarade si vive, si gaie et néanmoins si
tendre. Quand il fut loin de la maison, ses jambes tremblerent
sous lui ; il eut chaud dans le dos ! Il avait vu 'ombre de Pierrette
et non Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, jus-
qu’a ce qu’il etit trouvé un endroit d’ou il pouvait apercevoir la
place et la maison de Pierrette ; il la contempla douloureuse-
ment, perdu dans des pensées infinies, comme un malheur dans
lequel on entre sans savoir ou il s’arréte. Pierrette souffrait, elle
n’était pas heureuse, elle regrettait la Bretagne ! qu’avait-elle ?
Toutes ces questions passerent et repasserent dans le cceur de



Brigaut en le déchirant, et lui révélérent a lui-méme I’étendue de
son affection pour sa petite sceur d’adoption. Il est extrémement
rare que les passions entre enfants de sexes différents subsistent.
Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus que celui de
Pierrette et de Brigaut, ne tranchent la question que souleve ce
fait moral, si étrange. L’histoire moderne n’offre que l'illustre ex-
ception de la sublime marquise de Pescaire et de son mari : desti-
nés I'un a l'autre par leurs parents dés 'age de quatorze ans, ils
s’adorerent et se marierent ; leur union donna le spectacle au sei-
ziéme siecle d'un amour conjugal infini, sans nuages. Devenue
veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle, univer-
sellement adorée, refusa des rois, et s’enterra dans un couvent ou
elle ne vit, n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si com-
plet se développa soudain dans le cceur du pauvre ouvrier breton.
Pierrette et lui s’étaient si souvent protégés I'un l'autre, il avait
été si content de lui apporter I’argent de son voyage, il avait failli
mourir pour avoir suivi la diligence, et Pierrette n’en avait rien
su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé les heures froides de sa
pénible vie durant ces trois années. Il s’était perfectionné pour
Pierrette, il avait appris son état pour Pierrette, il était venu pour
Pierrette a Paris en se proposant d’y faire fortune pour elle. Apres
y avoir passé quinze jours, il n’avait pas tenu a 'idée de la voir, il
avait marché depuis le samedi soir jusqu’a ce lundi matin, il
comptait retourner a Paris ; mais la touchante apparition de sa
petite amie le clouait a Provins. Un admirable magnétisme en-
core contesté, malgré tant de preuves, agissait sur lui a son insu :
des larmes lui roulaient dans les yeux pendant que des larmes
obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il était 1a Bretagne
et la plus heureuse enfance ; pour lui, Pierrette était la vie ! A
seize ans, Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler une cor-



niche, il ignorait bien des choses ; mais, a ses pieces, il avait ga-
gné quatre a cing francs par jour. Il pouvait donc vivre a Provins,
il y serait a portée de Pierrette, il acheverait d’apprendre son état
en choisissant pour maitre le meilleur menuisier de la ville, et
veillerait sur Pierrette. En un moment le parti de Brigaut fut pris.
L’ouvrier courut a Paris, fit ses comptes, y reprit son livret, son
bagage et ses outils. Trois jours apres, il était compagnon chez
monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins. Les ouvriers
actifs, rangés, ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares
pour que les maitres tiennent a un jeune homme comme Brigaut.
Pour terminer l'histoire du Breton sur ce point, au bout d’une
quinzaine il devint maitre compagnon, fut logé, nourri chez Frap-
pier qui lui montra le calcul et le dessin linéaire. Ce menuisier de-
meure dans la Grand’rue a une centaine de pas de la petite place
longue au bout de laquelle était la maison des Rogron. Brigaut
enterra son amour dans son coeur et ne commit pas la moindre
indiscrétion. Il se fit conter par madame Frappier l'histoire des
Rogron ; elle lui dit la maniere dont s’y était pris le vieil auber-
giste pour avoir la succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut
des renseignements sur le caractére du mercier Rogron et de sa
sceur. Il surprit Pierrette au marché le matin avec sa cousine, et
frissonna de lui voir au bras un panier plein de provisions. Il alla
revoir Pierrette le dimanche a I’église, ou la Bretonne se montrait
dans ses atours. La, pour la premiere fois, Brigaut vit que Pier-
rette était mademoiselle Lorrain. Pierrette apercut son ami, mais
elle lui fit un signe mystérieux pour I’engager a demeurer bien ca-
ché. Il y eut un monde de choses dans ce geste, comme dans celui
par lequel, quinze jours auparavant, elle 'avait engagé a se sau-
ver. Quelle fortune ne devait-il pas faire en dix ans pour pouvoir
épouser sa petite amie d’enfance, a qui les Rogron devaient lais-



ser une maison, cent arpents de terre et douze mille livres de
rente, sans compter leurs économies ! Le persévérant Breton ne
voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui
lui manquaient. S’instruire a Paris ou s’instruire a Provins, tant
qu’il ne s’agissait que de théorie, il préféra rester pres de Pier-
rette, a laquelle d’ailleurs il voulait expliquer et ses projets et I'es-
pece de protection sur laquelle elle pouvait compter. Enfin il ne
voulait pas la quitter sans avoir pénétré le mystere de cette pa-
leur qui atteignait déja la vie dans I'organe qu’elle déserte en der-
nier, les yeux ; sans savoir d’ou venaient ces souffrances qui lui
donnaient I'air d’'une fille courbée sous la faux de la mort, et pres
de tomber. Ces deux signes touchants, qui ne démentaient pas
leur amitié, mais qui recommandaient la plus grande réserve, je-
térent la terreur dans I'Ame du Breton. Evidemment Pierrette lui
commandait de I'attendre, et de ne pas chercher a la voir ; autre-
ment il y avait danger, péril pour elle. En sortant de 1’église, elle
put lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux de Pierrette pleins
de larmes. Le Breton aurait trouvé la quadrature du cercle avant
de deviner ce qui s’était passé dans la maison des Rogron, depuis
son arrivée.

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que Pierrette des-
cendit de sa chambre le matin ou Brigaut avait surgi dans son
réve matinal comme un autre réve. Pour se lever, pour ouvrir la
fenétre, mademoiselle Rogron avait dii entendre ce chant et ces
paroles assez compromettantes aux oreilles d’'une vieille fille ;
mais Pierrette ignorait les faits qui rendaient sa cousine si alerte.
Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et pour accourir a
sa fenétre. Depuis environ huit jours, d’étranges événements se-
crets, de cruels sentiments agitaient les principaux personnages
du salon Rogron. Ces événements inconnus, cachés soigneuse-



ment de part et d’autre, allaient retomber comme une froide ava-
lanche sur Pierrette. Ce monde de choses mystérieuses, et qu’il
faudrait peut-étre nommer les immondices du coeur humain,
gisent a la base des plus grandes révolutions politiques, sociales
ou domestiques ; mais en les disant, peut-étre est-il extrémement
utile d’expliquer que leur traduction algébrique, quoique vraie,
est infidele sous le rapport de la forme. Ces calculs profonds ne
parlent pas aussi brutalement que l'histoire les exprime. Vouloir
rendre les circonlocutions, les précautions oratoires, les longues
conversations ou l'esprit obscurcit a dessein la lumiere qu’il y
porte, ou la parole mielleuse délaie le venin de certaines inten-
tions, ce serait tenter un livre aussi long que le magnifique poeme
appelé Clarisse Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle
Sylvie avaient une égale envie de se marier ; mais 'une était de
dix ans moins agée que l'autre, et les probabilités permettaient a
Céleste Habert de penser que ses enfants auraient toute la for-
tune des Rogron. Sylvie arrivait a quarante-deux ans, age auquel
le mariage peut offrir des dangers. En se confiant leurs idées
pour se demander I'une a l'autre une approbation, Céleste Ha-
bert, mise en ceuvre par 'abbé vindicatif, avait éclairé Sylvie sur
les prétendus périls de sa position. Le colonel, homme violent,
d’'une santé militaire, gros garcon de quarante-cinq ans, devait
pratiquer la morale de tous les contes de fées : Ils furent heureux
et eurent beaucoup d’enfants. Ce bonheur fit trembler Sylvie, elle
eut peur de mourir, idée qui ravage de fond en comble les céliba-
taires. Mais le ministére Martignac, cette seconde victoire de la
chambre qui renversa le ministere Villele, était nommé. Le parti
Vinet marchait la téte haute dans Provins. Vinet, maintenant le
premier avocat de la Brie, gagnait tout ce qu’il voulait, selon un
mot populaire. Vinet était un personnage. Les libéraux prophéti-



saient son avénement, il serait certainement Député, procureur-
général. Quant au colonel, il deviendrait maire de Provins. Ah !
régner comme régnait madame Garceland, étre la femme du
maire, Sylvie ne tint pas contre cette espérance, elle voulut
consulter un médecin, quoiquune consultation pit la couvrir de
ridicule. Ces deux filles, I'une victorieuse de 'autre et siire de la
mener en laisse, inventerent un de ces traquenards que les
femmes conseillées par un prétre savent si bien appréter. Consul-
ter monsieur Néraud, le médecin des libéraux, ’'antagoniste de
monsieur Martener, était une faute. Céleste Habert offrit a Sylvie
de la cacher dans son cabinet de toilette, et de consulter pour
elle-méme, sur ce chapitre, monsieur Martener, le médecin de
son pensionnat. Complice ou non de Céleste, Martener répondit
a sa cliente que le danger existait déja, quoique faible, chez une
fille de trente ans. — Mais votre constitution, lui dit-il en termi-
nant, vous permet de ne rien craindre.

— Et pour une femme de quarante ans passés ? dit mademoi-
selle Céleste Habert.

— Une femme de quarante ans, mariée et qui a eu des enfants,
n’arien a redouter.

— Mais une fille sage, tres-sage, comme mademoiselle Rogron,
par exemple ?

— Sage ! il n’y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un ac-
couchement heureux est alors un de ces miracles que Dieu se
permet, mais rarement.

— Et pourquoi ? dit Céleste Habert.



Le médecin répondit par une description pathologique ef-
frayante ; il expliqua comment 1’élasticité donnée par la nature
dans la jeunesse aux muscles, aux os, n’existait plus a un certain
age, surtout chez les femmes que leur profession avait rendues
sédentaires pendant long-temps comme mademoiselle Rogron.

— Ainsi, passé quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se
marier ?

— Ou attendre, répondit le médecin ; mais alors ce n’est plus le
mariage, c’est une association d’intéréts : autrement, que serait-
ce?

Enfin il résulta de cet entretien, clairement, sérieusement,
scientifiquement et raisonnablement, que, passé quarante ans,
une fille vertueuse ne devait pas trop se marier. Quand monsieur
Martener fut parti, mademoiselle Céleste Habert trouva made-
moiselle Rogron verte et jaune, les pupilles dilatées, enfin dans
un état effrayant.

— Vous aimez donc bien le colonel ? lui dit-elle.
— J’espérais encore, répondit la vieille fille.

— Eh ! bien, attendez, s’écria jésuitiquement mademoiselle
Habert qui savait bien que le temps ferait justice du colonel.

Cependant la moralité de ce mariage était douteuse. Sylvie alla
sonder sa conscience au fond du confessionnal. Le sévére direc-
teur expliqua les opinions de I’Eglise, qui ne voit dans le mariage
que la propagation de ’humanité, qui réprouve les secondes
noces et flétrit les passions sans but social. Les perplexités de Syl-
vie Rogron furent extrémes. Ces combats intérieurs donneérent
une force étrange a sa passion et lui préterent I'inexplicable at-



trait que depuis Eve les choses défendues offrent aux femmes. Le
trouble de mademoiselle Rogron ne put échapper a l'ceil clair-
voyant de I'avocat.

Un soir, apres la partie, Vinet s’approcha de sa chére amie Syl-
vie, la prit par la main, et alla s’asseoir avec elle sur un des
canapés.

— Vous avez quelque chose, lui dit-il a oreille.

Elle inclina tristement la téte. L’avocat laissa partir Rogron,
resta seul avec la vieille fille et lui tira les vers du cceur.

— Bien joué, ’abbé ! mais tu as joué pour moi, s’écria-t-il en
lui-méme, apres avoir entendu toutes les consultations secretes
faites par Sylvie, et dont la derniére était la plus effrayante.

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore que le méde-
cin dans ses explications ; il conseilla le mariage, mais dans une
dizaine d’années seulement, pour plus de sécurité. L’avocat jura
que toute la fortune des Rogron appartiendrait a Bathilde. Il se
frotta les mains, son museau s’affina, tout en courant apres ma-
dame et mademoiselle de Chargebceuf, qu’il avait laissées en
route avec leur domestique armée d’une lanterne. L’influence
qu’exercait monsieur Habert, médecin de I’ame, Vinet, le méde-
cin de la bourse, la contre-balancait parfaitement. Rogron était
fort peu dévot ; ainsi 'Homme d’Eglise et 'Homme de Loi, ces
deux robes noires se trouvaient manche a manche. En apprenant
la victoire remportée par mademoiselle Habert, qui croyait épou-
ser Rogron, sur Sylvie hésitant entre la peur de mourir et la joie
d’étre baronne, I’avocat apercut la possibilité de faire disparaitre
le colonel du champ de bataille. Il connaissait assez Rogron pour
trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron



n’avait pu résister aux attaques de mademoiselle de Chargebceuf.
Vinet savait que la premiere fois que Rogron serait seul avec Ba-
thilde et lui, leur mariage serait décidé. Rogron en était venu au
point d’attacher les yeux sur mademoiselle Habert, tant il avait
peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir a quel point Sylvie
aimait le colonel. Il comprit I’étendue d'une pareille passion chez
une vieille fille, également rongée de dévotion ; et il eut bient6t
trouvé le moyen de perdre a la fois Pierrette et le colonel, espé-
rant d’étre débarrassé de I'un par 'autre.

Le lendemain matin, apres 'audience, il rencontra, selon leur
habitude quotidienne, le colonel en promenade avec Rogron.

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur réunion fai-
sait toujours causer la ville. Ce triumvirat, en horreur au sous-
préfet, a la magistrature, au parti des Tiphaine, était un tribunat
dont les libéraux de Provins tiraient vanité. Vinet rédigeait le
Courrier a lui seul, il était la téte du parti ; le colonel, gérant res-
ponsable du journal, était le bras ; Rogron était le nerf avec son
argent, il était censé le lien entre le Comité-directeur de Provins
et le Comité-directeur de Paris. A écouter les Tiphaine, ces trois
hommes étaient toujours a machiner quelque chose contre le
Gouvernement, tandis que les libéraux les admiraient comme les
défenseurs du peuple. Quand 'avocat vit Rogron revenant vers la
place, ramené au logis par 'heure du diner, il empécha le colonel,
en lui prenant le bras, d’accompagner I’ex-mercier.

— Hé ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous 6ter un grand poids
de dessus les épaules ; vous épouserez mieux que Sylvie : en vous
y prenant bien, vous pouvez épouser dans deux ans la petite Pier-
rette Lorrain.



Et il lui raconta les effets de la manceuvre du jésuite.

— Quelle botte secrete, et comme elle est tirée de longueur ! dit
le colonel.

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une char-
mante créature, vous pouvez étre heureux le reste de vos jours, et
vous avez une si belle santé que ce mariage n’aura pas pour vous
les inconvénients habituels des unions disproportionnées ; mais
ne croyez pas facile cet échange d’un sort affreux contre un sort
agréable. Faire passer votre amante a I’état de confidente est une
opération aussi périlleuse que, dans votre métier, le passage
d’une riviere sous le feu de I'ennemi. Fin comme un colonel de
cavalerie que vous étes, vous étudierez la position et vous ma-
neceuvrerez avec la supériorité que nous avons eue jusqu’a présent
et qui nous a valu notre situation actuelle. Si je suis Procureur-
Général un jour, vous pouvez commander le Département. Ah ! si
vous aviez été électeur ! nous serions plus avancés, j'eusse acheté
les deux voix de ces deux employés en les désintéressant de la
perte de leurs places, et nous aurions eu la majorité. Je siégerais
aupres des Dupin, des Casimir Périer, et...

Le colonel avait pensé depuis long-temps a Pierrette, mais il
cachait cette pensée avec une profonde dissimulation ; aussi sa
brutalité envers Pierrette n’était-elle qu’apparente. L'enfant ne
s’expliquait pas pourquoi le prétendu camarade de son pere la
traitait si mal, quand il lui passait la main sous le menton et lui
faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis la
confidence de Vinet relativement a la terreur que le mariage cau-
sait a mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions
de trouver Pierrette seule, et le rude colonel était alors doux



comme un chat : il lui disait combien Lorrain était brave, et quel
malheur pour elle qu’il fit mort !

Quelques jours avant l'arrivée de Brigaut, Sylvie avait surpris
Gouraud et Pierrette. La jalousie était donc entrée dans ce cceur
avec une violence monastique. La jalousie, passion éminemment
crédule, soupconneuse, est celle ou la fantaisie a le plus d’action ;
mais elle ne donne pas d’esprit, elle en 6te ; et, chez Sylvie, cette
passion devait amener d’étranges idées. Sylvie imagina que
I’homme qui venait de prononcer ce mot madame la mariée a
Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez-vous au colonel,
Sylvie croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les manieres
de Gouraud lui semblaient changées. Cet homme était le seul qui,
dans la solitude ou elle avait vécu, se fiit occupé d’elle, elle I'ob-
servait donc de tous ses yeux, de tout son entendement ; et a
force de se livrer a des espérances, tour a tour florissantes ou dé-
truites, elle en avait fait une chose dune si grande étendue,
qu’elle y éprouvait les effets d'un mirage moral. Selon une belle
expression vulgaire, a force de regarder, elle n’y voyait souvent
plus rien. Elle repoussait et combattait victorieusement et tour a
tour la supposition de cette rivalité chimérique. Elle faisait un pa-
rallele entre elle et Pierrette : elle avait quarante ans et des che-
veux gris ; Pierrette était une petite fille délicieuse de blancheur,
avec des yeux d’une tendresse a réchauffer un coeur mort. Elle
avait entendu dire que les hommes de cinquante ans aimaient les
petites filles dans le genre de Pierrette. Avant que le colonel se
rangeat et fréquentat la maison Rogron, Sylvie avait écouté dans
le salon Tiphaine d’étranges choses sur Gouraud et sur ses
meeurs. Les vieilles filles ont en amour les idées platoniques exa-
gérées que professent les jeunes filles de vingt ans, elles ont
conservé des doctrines absolues comme tous ceux qui n’ont pas



expérimenté la vie, éprouvé combien les forces majeures sociales
modifient, écornent et font faillir ces belles et nobles idées. Pour
Sylvie, étre trompée par ce colonel était une pensée qui lui marte-
lait 1a cervelle. Depuis ce temps que tout célibataire oisif passe au
lit entre son réveil et son lever, la vieille fille s’était donc occupée
d’elle, de Pierrette et de la romance qui l'avait réveillée par le mot
de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder I'amoureux entre
ses persiennes, elle avait ouvert sa fenétre sans penser que Pier-
rette 'entendrait. Si elle avait eu le vulgaire esprit de 1’espion,
elle aurait vu Brigaut, et le drame fatal alors commencé n’aurait
pas eu lieu.

Pierrette, malgré sa faiblesse, Ota les barres de bois qui main-
tenaient les volets de la cuisine, les ouvrit et les accrocha, puis
elle alla ouvrir également la porte du corridor donnant sur le jar-
din. Elle prit les différents balais nécessaires a balayer le tapis, la
salle a manger, le corridor, les escaliers, enfin pour tout nettoyer,
avec un soin, une exactitude qu’aucune servante, fiit-elle hollan-
daise, ne mettrait a son ouvrage : elle haissait tant les répri-
mandes ! Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux
bleus, pales et froids de sa cousine, non pas satisfaits, ils ne le pa-
raissaient jamais, mais seulement calmes, apres qu’elle avait jeté
partout son regard de propriétaire, ce regard inexplicable qui voit
ce qui échappe aux yeux les plus observateurs. Pierrette avait
déja la peau moite quand elle revint a la cuisine y tout mettre en
ordre, allumer les fourneaux afin de pouvoir porter du feu chez
son cousin et sa cousine en leur apportant a chacun de l'eau
chaude pour leur toilette, elle qui n’en avait pas pour la sienne !
Elle mit le couvert pour le déjeuner et chauffa le poéle de la salle.
Pour ces différents services, elle allait quelquefois a la cave cher-
cher de petits fagots, et quittait un lieu frais pour un lieu chaud,



un lieu chaud pour un lieu froid et humide. Ces transitions su-
bites, accomplies avec l’entrainement de la jeunesse, souvent
pour éviter un mot dur, pour obéir a un ordre, causaient des ag-
gravations sans remede dans I’état de sa santé. Pierrette ne se sa-
vait pas malade. Cependant elle commencait a souffrir ; elle avait
des appétits étranges, elle les cachait ; elle aimait les salades
crues et les dévorait en secret. L'innocente enfant ignorait com-
plétement que sa situation constituait une maladie grave et vou-
lait les plus grandes précautions. Avant l'arrivée de Brigaut, si ce
Néraud, qui pouvait se reprocher la mort de la grand’'mere, efit
révélé ce danger mortel a la petite-fille, Pierrette et souri : elle
trouvait trop d’amertume a la vie pour ne pas sourire a la mort.
Mais depuis quelques instants, elle qui joignait a ses souffrances
corporelles les souffrances de la nostalgie bretonne, maladie mo-
rale si connue que les colonels y ont égard pour les Bretons qui se
trouvent dans leurs régiments, elle aimait Provins ! La vue de
cette fleur d’or, ce chant, la présence de son ami d’enfance I'avait
ranimée comme une plante depuis long-temps sans eau reverdit
apres une longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir
souffert ! Elle se glissa timidement chez sa cousine, y fit le feu, y
laissa la bouilloire, échangea quelques paroles, alla réveiller son
tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et toutes les provisions
que les fournisseurs apportaient. Elle resta pendant quelque
temps sur le seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait ’esprit
de revenir ; mais Brigaut était déja sur la route de Paris. Elle
avait arrangé la salle, elle était occupée a la cuisine, quand elle
entendit sa cousine descendant I'escalier. Mademoiselle Sylvie
Rogron apparut dans sa robe de chambre de taffetas couleur car-
mélite, un bonnet de tulle orné de coques sur sa téte, son tour de
faux cheveux assez mal mis, sa camisole par-dessus sa robe, les



pieds dans ses pantoufles trainantes. Elle passa tout en revue, et
vint trouver sa cousine qui 'attendait pour savoir de quoi se com-
poserait le déjeuner.

— Ah ! vous voila donc, mademoiselle I'amoureuse ? dit Sylvie
a Pierrette d’'un ton moitié gai, moitié railleur.

— Plait-il, ma cousine ?

— Vous étes entrée chez moi comme une sournoise et vous en
étes sortie de méme ; vous deviez cependant bien savoir que
j'avais a vous parler.

— Moi...

— Vous avez eu ce matin une sérénade ni plus ni moins qu'une
princesse.

— Une sérénade ? s’écria Pierrette.

— Une sérénade ? reprit Sylvie en l'imitant. Et vous avez un
amant.

— Ma cousine, qu’est-ce qu'un amant ?

Sylvie évita de répondre et lui dit : — Osez dire, mademoiselle,
qu’il n’est pas venu sous nos fenétres un homme vous parler
mariage !

La persécution avait appris a Pierrette les ruses nécessaires
aux esclaves, elle répondit hardiment : — Je ne sais pas ce que
vous voulez dire.

— Mon chien ? dit aigrement la vieille fille.

— Ma cousine, reprit humblement Pierrette.



— Vous ne vous étes pas levée non plus, et vous n’étes pas allée
non plus nu-pieds a votre fenétre, ce qui vous vaudra quelque
bonne maladie. Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous
n’avez peut-étre pas parlé a votre amoureux ?

— Non, ma cousine.

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je ne vous savais
pas celui de mentir. Pensez-y bien, mademoiselle ! il faut nous
dire et nous expliquer a votre cousin et a moi la scene de ce ma-
tin, sans quoi votre tuteur verra a prendre des mesures
rigoureuses.

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curiosité, procédait
par intimidation. Pierrette fit comme les gens qui souffrent au
dela de leurs forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous
les étres attaqués, le seul moyen de triompher : il lasse les
charges cosaques des envieux, les sauvages escarmouches des en-
nemis ; il donne une victoire écrasante et compléte. Quoi de plus
complet que le silence ? Il est absolu, n’est-ce pas une des ma-
niéres d’étre de l'infini ? Sylvie examina Pierrette a la dérobée.
L’enfant rougissait, mais sa rougeur, au lieu d’étre générale, se
divisait par plaques inégales aux pommettes, par taches ardentes,
et d’'un ton significatif. En voyant ces symptomes de maladie, une
mere elt aussitot changé de ton, elle aurait pris cette enfant sur
ses genoux, elle I'elit questionnée, elle aurait déja depuis long-
temps admiré mille preuves de la compléte, de la sublime inno-
cence de Pierrette, elle aurait deviné sa maladie et compris que
les humeurs et le sang détournés de leur voie se jetaient sur les
poumons apres avoir troublé les fonctions digestives. Ces taches
éloquentes lui eussent appris I'imminence d'un danger mortel.
Mais une vieille fille chez qui les sentiments que nourrit la famille



n’avaient jamais été réveillés, a qui les besoins de I’enfance, les
précautions voulues par I’'adolescence étaient inconnus, ne pou-
vait avoir aucune des indulgences et des compatissances inspi-
rées par les mille événements de la vie ménagéere conjugale. Les
souffrances de la misere, au lieu de lui attendrir le cceur, y
avaient fait des calus.

— Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pier-
rette fut donc interprété dans le plus mauvais sens.

— Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous
allons causer. Venez, dit-elle d'un ton plus doux. Fermez la porte
de la rue. Si quelqu’un vient, on sonnera, nous entendrons bien.

Malgré le brouillard humide qui s’élevait au-dessus de la ri-
viere, Sylvie emmena Pierrette par I’allée sablée qui serpentait a
travers les gazons jusqu’au bord de la terrasse en rochers ro-
caillés, quai pittoresque, meublé d’iris et de plantes d’eau. La
vieille cousine changea de systéme ; elle voulut essayer de
prendre Pierrette par la douceur. L’hyéne allait se faire chatte.

— Pierrette, lui dit-elle, vous n’étes plus un enfant, vous allez
bient6t mettre le pied dans votre quinzieme année, et il n’y aurait
rien d’étonnant a ce que vous eussiez un amant.

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une
douceur angélique vers le visage aigre et froid de sa cousine qui
avait pris son air de vendeuse, qu’est-ce qu'un amant ?

Il fut impossible a Sylvie de définir avec justesse et décence un
amant a la pupille de son frere. Au lieu de voir dans cette ques-
tion l'effet d'une adorable innocence, elle y vit de la fausseté.



— Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui
veut nous épouser.

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d’accord en Bretagne, nous
appelons alors ce jeune homme un prétendu !

— Hé ! bien, songez qu’en avouant vos sentiments pour un
homme, il n’y a pas le moindre mal, ma petite. Le mal est dans le
secret. Avez-vous plu par hasard a quelques-uns des hommes qui
viennent ici ?

— Je ne le crois pas.

— Vous n’en aimez aucun ?

— Aucun !

— Bien stir ?

— Bien sir.

— Regardez-moi, Pierrette ?

Pierrette regarda sa cousine.

— Un homme vous a cependant appelée sur la place ce matin ?
Pierrette baissa les yeux.

— Vous étes allée a votre fenétre, vous I'avez ouverte et vous
avez parlé !

— Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps il faisait, et j’ai
vu sur la place un paysan.

— Pierrette, depuis votre premiere communion, vous avez
beaucoup gagné, vous étes obéissante et pieuse, vous aimez vos



parents et Dieu ; je suis contente de vous, je ne vous le disais
point pour ne pas enfler votre orgueil...

Cette horrible fille prenait I'abattement, la soumission, le si-
lence de la misére pour des vertus ! Une des plus douces choses
qui puissent consoler les Souffrants, les Martyrs, les Artistes au
fort de la Passion divine que leur imposent I’Envie et la Haine,
est de trouver I’éloge 1a ou ils ont toujours trouvé la censure et la
mauvaise foi. Pierrette leva donc sur sa cousine des yeux atten-
dris et se sentit pres de lui pardonner toutes les douleurs qu’elle
lui avait faites.

— Mais si tout cela n’est quhypocrisie, si je dois voir en vous
un serpent que jaurai réchauffé dans mon sein, vous seriez une
infame, une horrible créature !

— Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en
éprouvant une horrible contraction au cceur par le passage subit
de cette louange inespérée au terrible accent de ’hyene.

— Vous savez qu'un mensonge est un péché mortel ?
— Oui, ma cousine.

— Hé ! bien, vous étes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui
montrant par un geste solennel les jardins et le ciel, jurez-moi
que vous ne connaissiez pas ce paysan.

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette.
— Ah ! ce n’était pas un paysan, petite vipére !

Pierrette se sauva comme une biche effrayée a travers le jar-
din, épouvantée de cette question morale. Sa cousine I'appela
d’une voix terrible.



— On sonne, répondit-elle.

— Ah ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a I'esprit re-
tors, et maintenant je suis sire que cette petite couleuvre entor-
tille le colonel. Elle nous a entendus dire qu’il était baron. Etre
baronne ! petite sotte ! Oh ! je me débarrasserai d’elle en la met-
tant en apprentissage, et tot.

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, qu’elle ne vit pas
son frére descendant l'allée et regardant les désastres produits
par la gelée sur ses dahlias (dalhias).

— Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu donc la ? j’ai cru que tu
regardais des poissons ! quelquefois il y en a qui sautent hors de
I'eau.

— Non, dit-elle.

— Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter
ses réves de la nuit. Ne me trouves-tu pas le teint machuré ?
Autre mot du vocabulaire Rogron.

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, désirait
mademoiselle de Chargebceuf, il s’inquiétait beaucoup de son air
et de lui-méme. Pierrette descendit en ce moment le perron et
annonca de loin que le déjeuner était prét. En voyant sa cousine,
le teint de Sylvie se plaqua de vert et jaunit : toute sa bile se mit
en mouvement. Elle regarda le corridor et trouva que Pierrette
aurait di l'avoir frotté.

— Je frotterai si vous le voulez, répondit cet ange en ignorant
le danger auquel ce travail expose une jeune fille.



La salle a manger était irréprochablement arrangée. Sylvie
s’assit et affecta pendant tout le déjeuner d’avoir besoin de
choses auxquelles elle n’aurait pas songé dans un état calme et
qu’elle demanda pour faire lever Pierrette en saisissant le mo-
ment ou la pauvre petite se remettait 4 manger. Mais une tracas-
serie ne suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et elle
se colérait intérieurement de n’en pas trouver. S’il y avait eu des
ceufs frais, elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du
sien. Elle répondait a peine aux sottes questions de son frere, et
cependant elle ne regardait que lui. Ses yeux évitaient Pierrette.
Pierrette était éminemment sensible a ce manége. Pierrette ap-
porta le café de sa cousine comme celui de son cousin, dans un
grand gobelet d’argent ou elle faisait chauffer le lait mélangé de
créme au bain-marie. Le frere et la sceur y mélaient eux-mémes
le café noir fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut
minutieusement préparé sa jouissance, elle apercut une légere
poussiére de café ; elle la saisit avec affectation dans le tourbillon
jaune, la regarda, se pencha pour la mieux voir. L’orage éclata.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Rogron.

— J’ai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon café.
Comme c’est agréable de prendre du café a la cendre ?... Hé ! ce
n’est pas étonnant : on ne fait jamais bien deux choses a la fois.
Elle pensait bien au café ! Un merle aurait pu voler par sa cui-
sine, elle n’y aurait pas pris garde ce matin ! comment aurait-elle
pu voir voler la cendre ? Et puis le café de sa cousine ! Ah ! cela
lui est bien égal.

Elle parla sur ce ton pendant qu’elle mettait sur le bord de
l'assiette la poudre de café passée a travers le filtre, et quelques
grains de sucre qui ne fondaient pas.



— Mais, ma cousine, c’est du café, dit Pierrette.

— Ah ! c’est moi qui mens ? s’écria Sylvie en regardant Pier-
rette et la foudroyant par une effroyable lueur que son ceil déga-
geait en colere.

Ces organisations que la passion n’a point ravagées ont a leur
service une grande abondance de fluide vital. Ce phénomene de
I'excessive clarté de I'ceil dans les moments de colere s’était d’au-
tant mieux établi chez mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa
boutique, elle avait eu lieu d’'user de la puissance de son regard,
en ouvrant démesurément ses yeux, toujours pour imprimer une
terreur salutaire a ses inférieurs.

— Je vous conseille de me donner des démentis, reprit-elle,
vous qui mériteriez de sortir de table et d’aller manger seule a la
cuisine.

— Qu’avez-vous donc toutes deux ? s’écria Rogron, vous étes
comme des crins, ce matin.

— Mademoiselle sait ce que j’ai contre elle. Je lui laisse le
temps de prendre une décision avant de t’en parler, car jaurai
pour elle plus de bontés qu’elle n’en mérite !

Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d’évi-
ter de voir les yeux de sa cousine qui I'effrayaient.

— Elle n’a pas plus l'air de m’écouter que si je parlais a ce su-
crier ! Elle a cependant l'oreille fine, elle cause du haut dune
maison et répond a quelqu'un qui se trouve en bas... Elle est
d’une perversité, ta pupille ! d'une perversité sans nom, et tu ne
dois t’attendre a rien de bon d’elle, entends-tu, Rogron ?



— Qu’a-t-elle fait de si grave, demanda le frere a la sceur.

— A son age ! c’est commencer de bonne heure, s’écria la vieille
fille enragée.

Pierrette se leva pour desservir afin d’avoir une contenance,
elle ne savait comment se tenir. Quoique ce langage ne fiit pas
nouveau pour elle, elle n’avait jamais pu s’y habituer. La colére
de sa cousine lui faisait croire a quelque crime. Elle se demanda
quelle serait sa fureur si elle savait 'escapade de Brigaut. Peut-
étre lui Gterait-on Brigaut. Elle eut a la fois les mille pensées de
I’esclave, si rapides, si profondes, et résolut d’opposer un silence
absolu sur un fait ou sa conscience ne lui signalait rien de mau-
vais. Elle eut a entendre des paroles si dures, si apres, des suppo-
sitions si blessantes, qu’en entrant dans la cuisine elle fut prise
d’'une contraction a I'estomac et d'un vomissement affreux. Elle
n’osa se plaindre, elle n’était pas stire d’obtenir des soins. Elle re-
vint pale, bléme, dit qu’elle ne se trouvait pas bien, et monta se
coucher en se tenant de marche en marche a la rampe, et croyant
I’heure de sa mort arrivée. — Pauvre Brigaut ! se disait-elle.

— Elle est malade ! dit Rogron.

— Elle, malade ! Mais c’est des giries ! répondit a haute voix
Sylvie et de maniere a étre entendue. Elle n’était pas malade ce
matin, va !

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses
larmes en demandant a Dieu de la retirer de ce monde.

Depuis environ un mois, Rogron n’avait plus a porter le
Constitutionnel chez Gouraud ; le colonel venait obséquieuse-
ment chercher le journal, faire la conversation, et emmenait Ro-



gron quand le temps était beau. Siire de voir le colonel et de pou-
voir le questionner, Sylvie s’habilla coquettement. La vieille fille
croyait étre coquette en mettant une robe verte et un petit chale
de cachemire jaune a bordure rouge, un chapeau blanc a maigres
plumes grises. Vers ’heure ou le colonel devait arriver, Sylvie sta-
tionna dans le salon avec son frere, qu’elle avait contraint a rester
en pantoufles et en robe de chambre.

— Il fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas pesant
de Gouraud ; mais je ne suis pas habillé, ma sceur voulait peut-
étre sortir, elle m’a fait garder la maison, attendez-moi.

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel.

— Ou voulez-vous donc aller ? vous voila mise comme une di-
vinité, demanda Gouraud qui remarquait un certain air solennel
sur 'ample visage grélé de la vieille fille.

— Je voulais sortir ; mais comme la petite n’est pas bien, je
reste.

— Qu’a-t-elle donc ?
— Je ne sais, elle a demandé a se coucher.

La prudence pour ne pas dire la méfiance de Gouraud était in-
cessamment éveillée par les résultats de son alliance avec Vinet.
Evidemment la plus belle part était celle de ’avocat. L’avocat ré-
digeait le journal, il y régnait en maitre, il en appliquait les reve-
nus a sa rédaction ; tandis que le colonel, éditeur responsable, y
gagnait peu de chose. Vinet et Cournant avaient rendu d’énormes
services aux Rogron, le colonel en retraite ne pouvait rien pour
eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le grand électeur ? Vinet.
Qui consultait-on ? Vinet ! Enfin il connaissait pour le moins aus-



si bien que Vinet I’étendue et la profondeur de la passion allumée
chez Rogron par la belle Bathilde de Chargeboeeuf. Cette passion
devenait insensée, comme toutes les dernieres passions des
hommes. La voix de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Ab-
sorbé par ses désirs, Rogron les cachait, il n’osait espérer une pa-
reille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s’était avisé de
lui dire qu’il allait demander la main de Bathilde ; Rogron avait
pali de se voir un rival si redoutable, il était devenu froid pour
Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet régnait de toute ma-
niere au logis, tandis que lui, colonel, ne s’y rattachait que par les
liens hypothétiques d’'une affection menteuse de sa part, et qui
chez Sylvie ne s’était pas encore déclarée. Quand I'avocat lui avait
révélé la manceuvre du prétre en lui conseillant de rompre avec
Sylvie et de se retourner vers Pierrette, Vinet avait flatté le pen-
chant de Gouraud ; mais en analysant le sens intime de cette ou-
verture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut
apercevoir chez son allié 'espoir de le brouiller avec Sylvie et de
profiter de la peur de la vieille fille pour faire tomber toute la for-
tune des Rogron dans les mains de mademoiselle de Char-
gebeeuf. Aussi quand Rogron l'eut laissé seul avec Sylvie, la pers-
picacité du colonel s’empara-t-elle des légers indices qui trahis-
saient une pensée inquiete chez Sylvie. Il apercut en elle le plan
formé de se trouver sous les armes et pendant un moment seule
avec lui. Le colonel, qui déja soupconnait véhémentement Vinet
de lui jouer quelque mauvais tour, attribua cette conférence a
quelque secréte insinuation de ce singe judiciaire ; il se mit en
garde comme quand il faisait une reconnaissance en pays enne-
mi, tenant I'ceil sur la campagne, attentif au moindre bruit, I'es-
prit tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le défaut de ne
jamais croire un seul mot de ce que disaient les femmes ; et



quand la vieille fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée
a midi, le colonel pensa que Sylvie I'avait simplement mise en pé-
nitence dans sa chambre et par jalousie.

— Elle devient tres-gentille, cette petite, dit-il d'un air dégagé.
— Elle sera jolie, répondit mademoiselle Rogron.

— Vous devriez maintenant I’envoyer a Paris dans un magasin,
ajouta le colonel. Elle y ferait fortune. On veut de tres-jolies filles
aujourd’hui chez les modistes.

— Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d’une voix
troublée.

— Bon ! j’y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseillé de nous
marier un jour, Pierrette et moi, pour me perdre dans I'esprit de
cette vieille sorciere. — Mais, dit-il a haute voix, qu’en voulez-
vous faire ? Ne voyez-vous pas une fille d'une incomparable
beauté, Bathilde de Chargebceuf, une fille noble, bien apparentée,
réduite a coiffer sainte Catherine : personne n’en veut. Pierrette
n’a rien, elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la jeunesse
et la beauté puissent étre quelque chose pour moi, par exemple ;
moi qui, capitaine de cavalerie dans la Garde Impériale, deés que
I’Empereur a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans toutes les capi-
tales et connu les plus jolies femmes de ces mémes capitales ? La
jeunesse et la beauté, c’est diablement commun et sot !... ne m’en
parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il en se vieillissant, quand
on a subi la déroute de Moscou, quand on a fait la terrible cam-
pagne de France, on a les reins un peu cassés, je suis un vieux
bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me dorlote-
rait ; et sa fortune, jointe a mes pauvres mille écus de pension,
me donnerait pour mes vieux jours un bien-étre convenable, et je



la préférerais mille fois a une mijaurée qui me causerait bien des
désagréments, qui aurait trente ans et des passions quand jau-
rais soixante ans et des rhumatismes. A mon age, on calcule. Te-
nez, entre nous soit dit, je ne voudrais pas avoir d’enfant si je me
mariais.

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel pendant cette
tirade, et son exclamation acheva de convaincre le colonel de la
perfidie de Vinet.

— Ainsi, dit-elle, vous n’aimez pas Pierrette !

— Ah ca ! étes-vous folle, ma chere Sylvie ? s’écria le colonel.
Est-ce quand on n’a plus de dents qu’on essaie de casser des noi-
settes ? Dieu merci, je suis dans mon bon sens et je me connais.

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut tres-
fine en faisant parler son fréere.

— Mon frére, dit-elle, avait eu I'idée de vous marier.

— Mais votre frere ne saurait avoir une idée si incongrue. Il y a
quelques jours, pour savoir son secret, je lui ai dit que j'aimais
Bathilde, il est devenu blanc comme votre collerette.

— Il aime Bathilde, dit Sylvie.

— Comme un fou ! Et certes Bathilde n’en veut qu’a son argent
(Attrape, Vinet ! pensa le colonel). Comment alors aurait-il parlé
de Pierrette ? Non, Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui
serrant d'une certaine facon, puisque vous m’avez mis sur ce cha-
pitre... Il se rapprocha de Sylvie. Eh ! bien... (il lui baisa la main,
il était colonel de cavalerie, il avait donné des preuves de
courage), sachez-le, je ne veux pas avoir d’autre femme que vous.



Quoique ce mariage ait 'air d’étre un mariage de convenance, de
mon c6té, je me sens de I'affection pour vous.

— Mais c’est moi qui voulais vous marier a Pierrette. Et si je lui
donnais ma fortune... Hein ! colonel ?

— Mais je ne veux pas étre malheureux dans mon intérieur, et
dans dix ans y voir un jeune freluquet, comme Julliard, tournant
autour de ma femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je
suis un peu trop homme sur ce point ! Je ne ferai jamais un ma-
riage disproportionné sous le rapport de 'age.

— Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela sérieuse-
ment, dit Sylvie en lui jetant un regard qu’elle crut plein d’amour
et qui ressemblait assez a celui d’'une ogresse. Ses lévres froides
et d'un violet cru se tirérent sur ses dents jaunes, et elle croyait
sourire.

— Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua cour-
toisement la vieille fille.

Gouraud résolut de presser son mariage avec Sylvie et de de-
venir ainsi maitre au logis, en se promettant de se débarrasser,
par I'influence qu’il acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel,
de Bathilde et de Céleste Habert. Aussi pendant cette promenade
dit-il a Rogron qu’il s’était amusé de lui 'autre jour : il n’avait au-
cune prétention sur le cceur de Bathilde, il n’était pas assez riche
pour épouser une femme sans dot ; puis il lui confia son projet, il
avait choisi sa sceur depuis long-temps, a cause de ses bonnes
qualités, il aspirait enfin a ’honneur de devenir son beau-frere.

— Ah ! colonel ! ah ! baron ! s’il ne faut que mon consente-
ment, ce sera fait dans les délais voulus par la loi, s’écria Rogron



heureux de se voir débarrassé de ce terrible rival.

Sylvie passa toute sa matinée dans son appartement a exami-
ner s’il y avait place pour un ménage. Elle résolut de batir pour
son frére un second étage, et de faire arranger convenablement le
premier pour elle et son mari ; mais elle se promit aussi, selon la
fantaisie de toute vieille fille, de soumettre le colonel a quelques
épreuves pour juger de son coeur et de ses meeurs, avant de se dé-
cider. Elle conservait des doutes et voulait étre stire que Pierrette
n’avait aucune accointance avec le colonel.

Pierrette descendit a 'heure du diner pour mettre le couvert.
Sylvie avait été obligée de faire la cuisine, et avait taché sa robe
en s’écriant : — Maudite Pierrette ! Il était évident que si Pierrette
avait préparé le diner, Sylvie n’efit pas attrapé cette tache de
graisse sur sa robe de soie.

— Vous voila, la belle picheline ? Vous étes comme le chien du
maréchal que le bruit des casseroles réveille et qui dort sous la
forge ! Ah ! vous voulez quon vous croie malade, petite
menteuse !

Cette idée : Vous ne m’avez pas avoué la vérité sur ce qui s’est
passé ce matin sur la place, donc vous mentez dans tout ce que
vous dites, fut comme un marteau avec lequel Sylvie allait frap-
per sans relache sur le coeur et sur la téte de Pierrette.

Au grand étonnement de Pierrette, Sylvie 'envoya s’habiller
pour la soirée, apres le diner. L'imagination la plus alerte est en-
core au-dessous de l'activité que donne le soupcon a l'esprit
d’une vieille fille. Dans ce cas, la vieille fille 'emporte sur les poli-
tiques, les avoués et les notaires, sur les escompteurs et les
avares. Sylvie se promit de consulter Vinet, apres avoir tout exa-



miné autour d’elle. Elle voulut avoir Pierrette aupres d’elle afin
de savoir par la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai.
Mesdames de Chargebceuf vinrent les premiéres. D’apres le
conseil de son cousin Vinet, Bathilde avait redoublé d’élégance.
Elle était vétue d’'une délicieuse robe bleue en velours de coton,
toujours le fichu clair, des grappes de raisins en grenat et or aux
oreilles, les cheveux en ringlets (ringleet), la jeannette astucieuse,
de petits souliers en satin noir, des bas de soie gris, et des gants
de Suede ; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille
a prendre tous les Rogron de la riviere. La meére, calme et digne,
conservait comme sa fille une certaine impertinence aristocra-
tique avec laquelle ces deux femmes sauvaient tout et ou percait
lesprit de leur caste. Bathilde était douée d’'un esprit supérieur
que Vinet seul avait su deviner aprés deux mois de séjour des
dames de Chargebceuf chez lui. Quand il eut mesuré la profon-
deur de cette fille froissée par l'inutilité de sa jeunesse et de sa
beauté, éclairée par le mépris que lui inspiraient les hommes
d’'une époque ou l'argent était leur seule idole, Vinet surpris
s’écria : — Si c’était vous que jeusse épousée, Bathilde, je serais
aujourd’hui en passe d’étre Garde des Sceaux. Je me serais appe-
1é Vinet de Chargeboeuf, et je siégerais a droite !

Bathilde ne portait dans son désir de mariage aucune idée vul-
gaire, elle ne se mariait pas pour étre mere, elle ne se mariait pas
pour avoir un mari, elle se mariait pour étre libre, pour avoir un
éditeur responsable, pour s’appeler madame et pouvoir agir
comme agissent les hommes. Rogron était un nom pour elle, elle
comptait faire quelque chose de cet imbécile, un Député votant
dont elle serait 'ame ; elle avait a se venger de sa famille qui ne
s’était point occupée dune fille pauvre. Vinet avait beaucoup
étendu, fortifié ses idées en les admirant et les approuvant.



— Cheére cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence
avaient les femmes et lui montrant la sphere d’action qui leur
était propre, croyez-vous que Tiphaine, un homme de la derniére
médiocrité, arrive par lui-méme au Tribunal de Premiére Ins-
tance a Paris ! Mais c’est madame Tiphaine qui I’a fait nommer
Député, c’est elle qui le pousse a Paris. Sa mere, madame Roguin,
est une fine commere qui fait ce qu’elle veut du fameux banquier
du Tillet, I'un des compéres de Nucingen, tous deux liés avec les
Keller, et ces trois maisons rendent des services ou au gouverne-
ment ou a ses hommes les plus dévoués, les Bureaux sont au
mieux avec ces loups-cerviers de la Banque, et ces gens-la
connaissent tout Paris. Il n’y a pas de raison pour que Tiphaine
n’arrive pas a étre Président de quelque Cour Royale. Epousez
Rogron, nous en ferons un Député de Provins quand jaurai
conquis pour moi un autre collége de Seine-et-Marne. Vous aurez
alors une Recette Générale, une de ces places ou Rogron n’aura
qu’a signer. Nous serons de 'Opposition si elle triomphe, mais si
les Bourbons restent, ah ! comme nous inclinerons tout douce-
ment vers le Centre ! D’ailleurs, Rogron ne vivra pas éternelle-
ment, et vous épouserez un homme titré plus tard. Enfin, soyez
dans une belle position, et les Chargeboeuf nous serviront. Votre
misere comme la mienne vous aura donné sans doute la mesure
de ce que valent les hommes : il faut se servir d’eux comme on se
sert des chevaux de poste. Un homme ou une femme nous amene
de telle a telle étape.

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Médicis. Il
laissait sa femme au logis heureuse avec ses deux enfants, et il ac-
compagnait toujours mesdames de Chargebceuf chez les Rogron.
Il arriva dans toute sa gloire de tribun champenois. Il avait alors
de jolies besicles a branches d’or, un gilet de soie, une cravate



blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un habit noir fait a
Paris, une montre d’or, une chaine. Au lieu de I’ancien Vinet pale
et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel
une tenue d’homme politique ; il marchait, stir de sa fortune,
avec la sécurité particuliere a ’homme du Palais qui connait les
cavernes du Droit. Sa petite téte rusée était si bien peignée, son
menton bien rasé lui donnait un air si mignard quoique froid,
qu’il paraissait agréable dans le genre de Roberspierre. Certes, il
pouvait étre un délicieux Procureur-Général a I'éloquence élas-
tique, dangereuse et meurtriére, ou un orateur d’une finesse a la
Benjamin-Constant. L’aigreur et la haine qui 'animaient naguere
avaient tourné en une douceur perfide Le poison s’était changé
en médecine.

— Bonjour, ma cheére, comment allez-vous ? dit madame de
Chargebceuf a Sylvie.

Bathilde alla droit a la cheminée, 6ta son chapeau, se mira
dans la glace et mit son joli pied sur la barre du garde-cendre
pour le montrer a Rogron.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui dit-elle en le regardant,
vous ne me saluez pas ? Ah ! bien, on mettra pour vous des robes
de velours...

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son cha-
peau que la petite fille lui prit des mains et qu’elle lui laissa
prendre comme si la Bretonne était une femme de chambre. Les
hommes passent pour étre bien féroces, et les tigres aussi ; mais
ni les tigres, ni les viperes, ni les diplomates, ni les gens de jus-
tice, ni les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus
grandes atrocités, approcher des cruautés douces, des douceurs



empoisonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre elles
quand les unes se croient supérieures aux autres en naissance, en
fortune, en grace, et qu’il s’agit de mariage, de préséance, enfin
des mille rivalités de femme. Le : Merci, mademoiselle, que dit
Bathilde a Pierrette, était un poéme en douze chants.

Elle s’appelait Bathilde et 'autre Pierrette. Elle était une Char-
gebeeuf, 'autre une Lorrain ! Pierrette était petite et souffrante,
Bathilde était grande et pleine de vie ! Pierrette était nourrie par
charité, Bathilde et sa mére avaient leur indépendance ! Pierrette
portait une robe de stoff a guimpe, Bathilde faisait onduler le ve-
lours bleu de la sienne ! Bathilde avait les plus riches épaules du
département, un bras de reine ; Pierrette avait des omoplates et
des bras maigres ! Pierrette était Cendrillon, Bathilde était la fée !
Bathilde allait se marier, Pierrette allait mourir fille ! Bathilde
était adorée, Pierrette n’était aimée de personne ! Bathilde avait
une ravissante coiffure, elle avait du gofit ; Pierrette cachait ses
cheveux sous un petit bonnet et ne connaissait rien a la mode !
Epilogue : Bathilde était tout, Pierrette n’était rien. La fiére Bre-
tonne comprenait bien cet horrible poeme.

— Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargebceuf du haut
de sa grandeur et avec I'accent que lui donnait son nez pincé du
bout.

Vinet mit le comble a ces sortes d’injures en regardant Pier-
rette et disant — Oh ! oh ! oh ! sur trois tons. Que nous sommes
belle, Pierrette, ce soir !

— Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a moi, mais a votre
cousine qu’il faut adresser ce mot.



— Oh ! ma cousine l'est toujours, répondit ’'avocat. N’est-ce
pas, pere Rogron ? dit-il en se tournant vers le maitre du logis et
lui frappant dans la main.

— Oui, répondit Rogron.

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il ne m’a jamais
trouvée de son gotit, reprit Bathilde en se tenant devant Rogron.
N’est-il pas vrai ? Regardez-moi.

Rogron la contempla des pieds a la téte, et ferma doucement
les yeux comme un chat a qui l'on gratte le crane.

— Vous étes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir.
— Pourquoi ?

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment
mademoiselle Habert entra suivie du colonel. Céleste Habert, de-
venue ’ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle ; mais
chacun lui témoignait d’autant plus d’égards, de politesses et
d’aimables attentions que chacun la sapait, en sorte qu’elle était
entre ces preuves d’intérét et la défiance que son frere éveillait en
elle. Le vicaire, quoique loin du théatre de la guerre, y devinait
tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de sa sceur
étaient mortes, devint-il un des plus terribles antagonistes des
Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert sur-le-champ,
quand on saura que, si elle n’avait pas été maitresse et archimai-
tresse de pension, elle aurait toujours eu 'air d’étre une institu-
trice. Les institutrices ont une maniere a elles de mettre leurs
bonnets. De méme que les vieilles Anglaises ont acquis le mono-
pole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces
bonnets ; la carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus



qu’artificielles ; long-temps gardé dans les armoires, ce bonnet
est toujours neuf et toujours vieux, méme le premier jour. Ces
filles font consister leur honneur a imiter les mannequins des
peintres ; elles sont assises sur leurs hanches et non sur leurs
chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste
au lieu de ne tourner que leur téte ; et, quand leurs robes crient,
on est tenté de croire que les ressorts de ces especes de méca-
nismes sont dérangés. Mademoiselle Habert, I'idéal de ce genre,
avait 'ceil sévere, la bouche grimée, et sous son menton rayé de
rides les brides de son bonnet, flasques et flétries, allaient et ve-
naient au gré de ses mouvements. Elle avait un petit agrément
dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornés de poils
qu’elle laissait croitre comme des clématites échevelées. Enfin
elle prenait du tabac et le prenait sans grace. On se mit au travail
du boston. Sylvie eut en face d’elle mademoiselle Habert, et le co-
lonel fut mis a coté, devant madame de Chargebceuf. Bathilde
resta prés de sa mere et de Rogron. Sylvie placa Pierrette entre
elle et le colonel. Rogron déploya I'autre table, au cas ou mes-
sieurs Néraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et Ba-
thilde savaient jouer le whist, que jouaient monsieur et madame
Cournant. Depuis que ces dames de Chargebceuf, comme disaient
les gens de Provins, venaient chez les Rogron, les deux lampes
brillaient sur la cheminée entre les candélabres et la pendule, et
les tables étaient éclairées en bougies a quarante sous la livre,
payées d’ailleurs par le prix des cartes.

— Eh ! bien, Pierrette, prends donc ton ouvrage, ma fille, dit
Sylvie a sa cousine avec une perfide douceur en la voyant regar-
der le jeu du colonel.



Elle affectait de toujours tres-bien traiter Pierrette. Cette in-
fame tromperie irritait la loyale Bretonne et lui faisait mépriser
sa cousine. Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses points,
elle continuait a regarder dans le jeu de Gouraud. Gouraud
n’avait pas l'air de savoir qu’il y efit une petite fille a c6té de lui.
Sylvie 'observait et commencait a trouver cette indifférence ex-
cessivement suspecte. Il y eut un moment de la soirée ou la vieille
fille entreprit une grande Misere en cceur, le panier était plein de
fiches et contenait en outre vingt-sept sous. Les Cournant et Né-
raud étaient venus. Le vieux Juge-suppléant, Desfondrilles, a qui
le Ministere de la Justice trouvait la capacité d’'un juge en le char-
geant des fonctions de Juge-d’Instruction, mais qui n’avait ja-
mais assez de talent des qu’il s’agissait d’étre juge en pied, et qui,
depuis deux mois, abandonnait le parti des Tiphaine et se tour-
nait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminée, le dos au
feu, les basques de son habit relevées. Il regardait ce magnifique
salon ou brillait mademoiselle de Chargeboeuf, car il semblait que
cette décoration rouge ett été faite expres pour rehausser les
beautés de cette magnifique personne. Le silence régnait, Pier-
rette regardait jouer la Misere, et I'attention de Sylvie avait été
détournée par I'intérét du coup.

— Jouez 13, dit Pierrette au colonel en lui indiquant cceur.

Le colonel entame une séquence de cceur ; les coeurs étaient
entre Sylvie et lui ; le colonel atteint I’as, quoiqu’il fit gardé chez
Sylvie par cinq petites cartes.

— Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel
s’est laissé conseiller par elle.



— Mais, mademoiselle, dit Céleste, le jeu du colonel était de
continuer coeur, puisqu’il vous en trouvait !

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et
qui avait fini par s’amuser de tous les intéréts en jeu dans Pro-
vins, ou il jouait le réle de Rigaudin de la Maison en loterie de
Picard.

— Cest le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il
s’agissait.

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de
vieille fille a vieille fille, atroce et doucereux.

— Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux
sur sa cousine.

— Non, ma cousine.

— Je vous regardais tous, dit le juge archéologue, je puis certi-
fier que la petite n’a vu que le colonel.

— Bah ! les petites filles, dit Gouraud épouvanté, savent joli-
ment couler leurs yeux en douceur.

— Ah ! fit Sylvie.

— Qui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous
jouer une malice. N’est-ce pas, ma petite belle ?

— Non, dit la loyale Bretonne, j’en suis incapable, et je me se-
rais dans ce cas intéressée au jeu de ma cousine.

— Vous savez bien que vous étes une menteuse, et de plus une
petite sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, depuis ce qui s’est pas-
sé ce matin, ajouter la moindre foi a vos paroles ? Vous étes une...



Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa présence ce
quelle allait dire. En devinant un torrent d’injures, elle se leva,
sortit sans lumiere et monta chez elle. Sylvie devint pale de rage
et dit entre ses dents : — Elle me le payera.

— Payez-vous la Misere ? dit madame de Chargebceuf.

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte
du corridor que le juge avait laissée ouverte.

— Bon, c’est bien fait ! s’écria Sylvie.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles.

— Rien qu’elle ne mérite, répondit Sylvie.

— Elle a recu quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert.

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se levant pour aller
voir ce qu’avait fait Pierrette, mais madame de Chargeboeuf
larréta.

— Payez-nous d’abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous
souviendriez plus de rien en revenant.

Cette proposition, fondée sur la mauvaise foi que I’ex-merciere
mettait dans ses dettes de jeu ou dans ses chicanes, obtint I’as-
sentiment général. Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette, et
cette indifférence n’étonna personne. Pendant toute la soirée,
Sylvie eut une préoccupation constante. Quand le boston fut fini,
vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une bergere au
coin de sa cheminée et ne se leva que pour les salutations et les
adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne savait plus que
penser de lui.



— Les hommes sont si faux ! dit-elle en s’endormant.

Pierrette s’était donné un coup affreux dans le champ de la
porte qu’elle avait heurtée avec sa téte a la hauteur de l'oreille, a
I’'endroit ou les jeunes filles séparent de leurs cheveux cette por-
tion qu’elles mettent en papillotes. Le lendemain, il s’y trouva de
fortes ecchymoses.

— Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au déjeu-
ner, vous m’avez désobéi, vous avez manqué au respect que vous
me devez en ne m’écoutant pas et en vous en allant au milieu de
ma phrase, vous n’avez que ce que vous méritez.

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse
d’eau et de sel.

— Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette.

La pauvre enfant en était arrivée a trouver une preuve d’inté-
rét dans 'observation de son tuteur.

La semaine s’acheva comme elle avait commencé, dans des
tourments continuels. Sylvie devint ingénieuse et poussa les raffi-
nements de sa tyrannie jusqu’aux recherches les plus sauvages.
Les Illinois, les Chérokées, les Mohicans auraient pu s’instruire
avec elle. Pierrette n’osa pas se plaindre des souffrances vagues,
des douleurs qu’elle sentit a la téte. La source du mécontente-
ment de sa cousine était la non-révélation relativement a Brigaut,
et, par un entétement breton, Pierrette s’obstinait a garder un si-
lence trés-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le
regard que I'enfant jeta sur Brigaut, qu’elle crut perdu pour elle,
s’il était découvert, et que, par instinct, elle voulait avoir pres
d’elle, heureuse de le savoir a Provins. Quelle joie pour elle



d’apercevoir Brigaut ! L’aspect de son camarade d’enfance était
comparable au regard que jette un exilé de loin sur sa patrie, au
regard du martyr sur le ciel ou ses yeux armés d’une seconde vue
ont la puissance de pénétrer pendant les ardeurs du supplice. Le
dernier regard de Pierrette avait été si parfaitement compris par
le fils du major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant
son compas, prenant ses mesures et ajustant ses bois, il se creu-
sait la cervelle pour pouvoir correspondre avec Pierrette. Brigaut
finit par arriver a cette machination d’'une excessive simplicité. A
une certaine heure de la nuit, Pierrette déroulerait une ficelle au
bout de laquelle il attacherait une lettre. Au milieu de souffrances
horribles que causait a Pierrette sa double maladie, un dépot qui
se formait a sa téte et le dérangement de sa constitution, elle était
soutenue par la pensée de correspondre avec Brigaut. Un méme
désir agitait ces deux coeurs ; séparés, ils s’entendaient ! A chaque
coup recu dans le coeur, a chaque élancement de la téte, Pierrette
se disait : — Brigaut est ici ! Et alors elle souffrait sans se
plaindre.

Au premier marché qui suivit leur premiere rencontre a
I’église, Brigaut guetta sa petite amie. Quoiqu’il la vit tremblant
et pale comme une feuille de novembre pres de quitter son ra-
meau ; sans perdre la téte, il marchanda des fruits a la mar-
chande avec laquelle la terrible Sylvie marchandait sa provision.
Brigaut put glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le glissa natu-
rellement en plaisantant la marchande et avec I'aplomb dun
roué, comme s’il n’avait jamais fait que ce métier, tant il mit de
sang-froid a son action, malgré le sang chaud qui sifflait a ses
oreilles et qui sortait bouillonnant de son cceur en lui brisant les
veines et les arteres. Il eut la résolution d’'un vieux forcat au de-
hors, et au dedans les tremblements de I'innocence, absolument



comme certaines meres dans leurs crises mortelles ou elles sont
prises entre deux dangers, entre deux précipices. Pierrette eut les
vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son ta-
blier. Les plaques de ses pommettes passerent au rouge cerise
des feux violents. Ces deux enfants éprouverent de part et
d’autre, a leur insu, des sensations a défrayer dix amours vul-
gaires. Ce moment leur laissa dans ’ame une source vive d’émo-
tions. Sylvie, qui ne connaissait pas l'accent breton, ne pouvait
voir un amoureux (amonreux) dans Brigaut, et Pierrette revint au
logis avec son trésor.

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de
pieces dans un horrible débat judiciaire, car sans ces fatales cir-
constances, elles n’eussent jamais été connues. Voici donc ce que
Pierrette lut le soir dans sa chambre.

« Ma chére Pierrette, a minuit, a I’heure ou chacun dort, mais
ou je veillerai pour toi, je serai toutes les nuits au bas de la fe-
nétre de la cuisine. Tu peux descendre par ta croisée une ficelle
assez longue pour qu’elle arrive jusqu’a moi, ce qui ne fera pas de
bruit, et tu y attacheras ce que tu auras a m’écrire. Je te répon-
drai par le méme moyen. J’ai su qu’ils t'avaient appris a lire et a
écrire, ces misérables parents qui te devaient faire tant de bien et
qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d'un colonel mort
pour la France, réduite par ces monstres a faire leur cuisine ?...
Voila donc ou sont en allées tes jolies couleurs et ta belle santé !
Qu’est devenue ma Pierrette ? qu’en ont-ils fait ? Je vois bien que
tu n’es pas a ton aise. Oh ! Pierrette, retournons en Bretagne. Je
puis gagner de quoi te donner tout ce qui te manque : tu pourras
avoir trois francs par jour ; car jen gagne de quatre a cing, et
trente sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j’ai prié le bon



Dieu pour toi depuis que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me donner
toutes tes souffrances et de te départir tous les plaisirs. Que fais-
tu donc avec eux, qu’ils te gardent ? Ta grand’'mere est plus
qu'eux. Ces Rogron sont venimeusx, ils t'ont 6té ta gaieté. Tu ne
marches plus a Provins comme tu te mouvais en Bretagne. Re-
tournons en Bretagne ! Enfin je suis 1a pour te servir, pour faire
tes commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu as be-
soin d’argent, j’ai a nous soixante écus, et j’aurai la douleur de te
les envoyer par la ficelle au lieu de baiser avec respect tes cheres
mains en les y mettant. Ah ! voila bien du temps, ma pauvre Pier-
rette, que le bleu du ciel s’est brouillé pour moi. Je n’ai pas eu
deux heures de plaisir depuis que je t’ai mise dans cette diligence
de malheur ; et quand je t’ai revue comme une ombre, cette sor-
ciere de parente a troublé notre heur. Enfin nous aurons la
consolation tous les dimanches de prier Dieu ensemble, il nous
écoutera peut-étre mieux. Sans adieu, ma cheére Pierrette, et a
cette nuit. »

Cette lettre émut tellement Pierrette qu’elle demeura plus
d’une heure a la relire et a la regarder, mais elle pensa non sans
douleur qu’elle n’avait rien pour écrire. Elle entreprit donc le dif-
ficile voyage de sa mansarde a la salle a manger, ou elle pouvait
trouver de I’encre, une plume, du papier, et put I'accomplir sans
avoir réveillé sa terrible cousine. Quelques instants avant minuit
elle avait écrit cette lettre, qui fut également citée au proces.

« Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n’y a que toi, Jacques, et
ma grand’'mere qui m’aimiez. Que Dieu me le pardonne, mais
vous étes aussi les deux seules personnes que j’aime 'une comme
lautre, ni plus ni moins. J’étais trop petite pour avoir pu
connaitre ma petite maman ; mais toi, Jacques, et ma grand’-



mere, mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel, car il a bien
souffert de sa ruine, qui a été la mienne, enfin vous deux qui étes
restés, je vous aime autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour
connaitre combien je vous aime faudrait-il que vous sachiez com-
bien je souffre ; et je ne le désire pas, cela vous ferait trop de
peine. On me parle comme nous ne parlons pas aux chiens ! on
me traite comme la derniere des dernieres ! et j’ai beau m’exami-
ner comme si j’étais devant Dieu, je ne me trouve pas de fautes
envers eux. Avant que tu ne me chantes le chant des mariées, je
reconnaissais la bonté de Dieu dans mes douleurs ; car, comme je
le priais de me retirer de ce monde, et que je me sentais bien ma-
lade, je me disais : Dieu m’entend ! Mais, Brigaut, puisque te voi-
13, je veux nous en aller en Bretagne retrouver ma grand'maman
qui m’aime, quoiqu’ils m’aient dit qu’elle m’avait volé huit mille
francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs, Brigaut ?
S’ils sont a moi, peux-tu les avoir ? Mais c’est des mensonges ; si
nous avions huit mille francs, ma grand’mere ne serait pas a
Saint-Jacques. Je n’ai pas voulu troubler ses derniers jours, a
cette bonne sainte femme, par le récit de mes tourments : elle se-
rait pour en mourir. Ah ! si elle savait qu’on fait laver la vaisselle
a sa petite-fille, elle qui me disait : Laisse ca, ma mignonne,
quand dans ses malheurs je voulais l'aider ; laisse, laisse, mon
mignon, tu gaterais tes jolies menottes. Ah ! bien, j’ai les ongles
propres, va ! La plupart du temps je ne puis porter le panier aux
provisions, qui me scie le bras en revenant du marché. Cepen-
dant je ne crois pas que mon cousin et ma cousine soient mé-
chants ; mais c’est leur idée de toujours gronder, et il parait que
je ne puis pas les quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour ou
j’ai voulu m’enfuir par trop de mal, et que je le leur ai dit, ma
cousine Sylvie m’a répondu que la gendarmerie irait aprés moi,



que la loi était pour mon tuteur, et j’ai bien compris que les cou-
sins ne remplacaient pas plus notre pere ou notre mere que les
saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu, mon pauvre
Jacques, que je fasse de ton argent ? Garde-le pour notre voyage.
Oh ! comme je pensais a toi et a Pen-Hoél et au grand étang !
C’est la que nous avons mangé notre pain blanc en premier, car il
me semble que je vais a mal. Je suis bien malade, Jacques ! J’ai
dans la téte des douleurs a crier, et dans les os, dans le dos, puis
je ne sais quoi aux reins qui me tue, et je n’ai d’appétit que pour
de vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin j'aime a sentir
I'odeur des papiers imprimés. Il y a des moments ou je pleurerais
si j’étais seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise, et je n’ai
meéme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir
mes larmes a celui de qui nous tenons ces graces que nous nom-
mons nos afflictions. N’est-ce pas lui qui t’a donné la bonne pen-
sée de venir chanter sous mes fenétres le chant des mariées ? Ah !
Jacques, ma cousine, qui t'a entendu, m’a dit que javais un
amant. Si tu veux étre mon amant, aime-moi bien ; je te promets
de t'aimer toujours comme par le passé et d’étre ta fidele
servante.

» PIERRETTE LORRAIN. »
« Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? »

La Bretonne avait pris dans la cuisine une crotite de pain ou
elle fit un trou pour mettre la lettre et donner de ’aplomb a son
fil. A minuit, apres avoir ouvert sa fenétre avec des précautions
excessives, elle descendit sa lettre et le pain, qui ne pouvait faire
aucun bruit en heurtant le mur ou les persiennes. Elle sentit le fil
tiré par Brigaut qui le cassa, puis il s’éloigna lentement a pas de
loup. Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir indistinc-



tement a la clarté des étoiles ; mais lui la contemplait dans la
zone lumineuse de la lumiére projetée par la chandelle. Ces deux
enfants demeurerent ainsi pendant une heure, Pierrette lui fai-
sant signe de s’en aller, lui partant, elle restant, et lui revenant
prendre son poste, et Pierrette lui commandant de nouveau de
quitter la place. Ce manége eut lieu plusieurs fois jusqu’a ce que
la petite fermat sa fenétre, se couchat et soufflat sa lumiere. Une
fois au lit, elle s’endormit heureuse, quoique souffrante : elle
avait la lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme
dorment les persécutés, d'un sommeil embelli par les anges, ce
sommeil aux atmospheres d’or et d’outre-mer, pleines d’ara-
besques divines entrevues et rendues par Raphaél.

La nature morale avait tant d’empire sur cette délicate nature
physique, que le lendemain Pierrette se leva joyeuse et légere
comme une alouette, radieuse et gaie. Un pareil changement ne
pouvait échapper a I'ceil de sa cousine, qui, cette fois, au lieu de la
gronder, se mit a 'observer avec I'attention d’'une pie. D’ou lui
vient tant de bonheur ? fut une pensée de jalousie et non de ty-
rannie. Si le colonel n’efit pas occupé Sylvie, elle aurait dit a Pier-
rette comme autrefois : — Pierrette, vous étes bien turbulente ou
bien insouciante de ce que I'on vous dit ! La vieille fille résolut
d’espionner Pierrette comme les vieilles filles savent espionner.
Cette journée fut sombre et muette comme le moment qui pré-
ceéde un orage.

— Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle ? dit Sylvie au di-
ner. Quand je te disais qu’elle fait tout cela pour nous
tourmenter ! s’écria-t-elle en s’adressant a son frére, sans at-
tendre la réponse de Pierrette.

— Au contraire, ma cousine, j’ai comme la fievre...



— La fievre de quoi ? Vous étes gaie comme pinson. Vous avez
peut-étre revu quelqu’un ?

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette.

— Tartufe ! s’écria Sylvie. A quatorze ans ! déja ! quelles dispo-
sitions ! Mais vous serez donc une malheureuse ?

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en le-
vant ses beaux yeux bruns lumineux sur sa cousine.

— Aujourd’hui, dit-elle, vous resterez dans la salle a manger
avec une chandelle, a travailler. Vous étes de trop au salon, et je
ne veux pas que vous regardiez dans mon jeu pour conseiller vos
favoris.

Pierrette ne sourcilla pas.
— Dissimulée ! s’écria Sylvie en sortant.

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa sceur, dit a
Pierrette : — Qu’avez-vous donc ensemble ? Tache de plaire a ta
cousine Pierrette ; elle est bien indulgente, bien douce, et si tu lui
donnes de 'humeur, assurément tu dois avoir tort. Pourquoi
vous chamaillez-vous ? Moi jaime a vivre tranquille. Regarde
mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle.

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute
a minuit lui apporter une réponse, et cette espérance était le via-
tique de sa journée. Mais elle usait ses dernieres forces ! Elle ne
dormit pas, elle resta debout, écoutant sonner les heures aux
pendules et craignant de faire du bruit. Enfin minuit sonna, elle
ouvrit doucement sa fenétre, et cette fois elle usa d’'une corde
quelle s’était procurée en attachant plusieurs bouts de ficelle les



uns aux autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut ; et quand
elle retira sa corde, elle lut la lettre suivante qui la combla de
joie :

« Ma cheére Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fati-
guer a m’attendre. Tu m’entendras bien crier comme criaient les
Chuins (les Chouans). Heureusement mon péere m’a appris a imi-
ter leur cri. Dong, je crierai trois fois, tu sauras alors que je suis la
et qu’il faut me tendre la corde ; mais je ne viendrai pas avant
quelques jours. Jespere t'annoncer une bonne nouvelle. Oh !
Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y penses-tu ? Tout mon ceoeur a
tremblé ; je me suis cru mort moi-méme a cette idée. Non, ma
Pierrette, tu ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bien-
tot délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais pas dans ce
que j'entreprends pour te sauver, j’irais parler a la Justice, et je
dirais a la face du ciel et de la terre comment te traitent d’in-
dignes parents. Je suis certain que tu n’as plus que quelques
jours a souffrir : prends patience, Pierrette ! Brigaut veille sur toi
comme au temps ou nous allions glisser sur I’étang et que je t’ai
retirée du grand trou ou nous avons manqué périr ensemble.
Adieu, ma chere Pierrette, dans quelques jours nous serons heu-
reux, si Dieu le veut. Hélas ! je n’ose te dire la seule chose qui
s’opposerait a notre réunion. Mais Dieu nous aime ! Dans
quelques jours je pourrai donc voir ma chere Pierrette en liberté,
sans soucis, sans qu'on m’empéche de te regarder, car j'ai bien
faim de te voir, 0 Pierrette ! Pierrette qui daignes m’aimer et me
le dire. Oui, Pierrette, je serai ton amant, mais quand jaurai ga-
gné la fortune que tu mérites, et jusque-la je ne veux étre pour toi
qu’'un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu.

» JACQUES BRIGAUT. »



Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut
avait écrit la lettre suivante a madame Lorrain, a Nantes :

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablée de
mauvais traitements, si vous ne venez pas la réclamer ; j’ai eu de
la peine a la reconnaitre, et, pour vous mettre a méme de juger
les choses, je vous joins a la présente la lettre que j’ai recue de
Pierrette. Vous passez ici pour avoir la fortune de votre petite-
fille, et vous devez vous justifier de cette accusation. Enfin, si
vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore étre heureux, et
plus tard vous trouveriez Pierrette morte.

» Je suis avec respect votre dévoué serviteur,

» JACQUES BRIGAUT.

» Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand’rue, a Provins. »
Brigaut avait peur que la grand’'mere de Pierrette ne fiit morte.

Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nom-
mait son amant fiit presque une énigme pour la Bretonne, elle y
crut avec sa vierge foi. Son coeur éprouva la sensation que les
voyageurs du désert ressentent en apercevant de loin les palmiers
autour du puits. Dans peu de jours son malheur cesserait, Bri-
gaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son ami d’en-
fance ; et cependant, en joignant cette lettre a I'autre, elle eut une
affreuse pensée affreusement exprimée.

— Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j’ai
mis les pieds.

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait également entendu
Brigaut sous sa fenétre, elle se leva, se précipita pour examiner la



place a travers les persiennes, et vit, au clair de la lune, un
homme s’éloignant vers la maison ot demeurait le colonel et en
face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille ouvrit tout douce-
ment sa porte, monta, fut stupéfaite de voir de la lumiére chez
Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien voir.

— Pierrette, dit-elle, étes-vous malade ?
— Non, ma cousine, répondit Pierrette surprise.

— Pourquoi donc avez-vous de la lumiére a minuit ? Ouvrez. Je
dois savoir ce que vous faites.

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amas-
sée que Pierrette n’avait pas eu le soin de serrer, n'imaginant
point étre surprise. Sylvie sauta dessus.

— A quoi cela vous sert-il ?
— A rien, ma cousine.

— Arien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n’irez pas ainsi
dans le paradis. Recouchez-vous, vous avez froid.

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frap-
pée de terreur par cette clémence. Au lieu d’éclater, Sylvie avait
soudain résolu de surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les
lettres et de confondre les deux amants qui la trompaient. Pier-
rette, inspirée par son danger, doubla son corset avec ses deux
lettres et les recouvrit de calicot.

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut.

Pierrette fut bien heureuse de la détermination de son ami,
car les soupgons de sa cousine allaient étre déjoués en ne trou-



vant plus d’aliment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses
jambes et trois soirées a épier I'innocent colonel, sans voir ni
chez Pierrette, ni dans la maison, ni au dehors, rien qui décelat
leur intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse et prit ce mo-
ment pour tout fouiller chez cette enfant, avec 'habitude, la pers-
picacité des espions et des commis de barriéres de Paris. Elle ne
trouva rien. Sa fureur atteignit a I'apogée des sentiments hu-
mains. Si Pierrette avait été 1a, certes elle I'efit frappée sans pitié.
Pour une fille de cette trempe, la jalousie était moins un senti-
ment qu’une occupation : elle vivait, elle sentait battre son cceur,
elle avait des émotions jusqu’alors completement inconnues pour
elle : le moindre mouvement la tenait éveillée, elle écoutait les
plus légers bruits, elle observait Pierrette avec une sombre
préoccupation.

— Cette petite misérable me tuera ! disait-elle.

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruau-
té la plus raffinée et empirerent la situation déplorable ou Pier-
rette se trouvait. La pauvre petite avait régulierement la fievre, et
ses douleurs a la téte devinrent intolérables. En huit jours, elle
offrit aux habitués de la maison Rogron une figure de souffrance
qui certes elit attendri des intéréts moins cruels ; mais le médecin
Néraud, conseillé peut-étre par Vinet, resta plus d’'une semaine
sans venir. Le colonel, soupconné par Sylvie, eut peur de faire
mangquer son mariage en marquant la plus légere sollicitude pour
Pierrette. Bathilde expliquait le changement de cette enfant par
une crise prévue, naturelle et sans danger. Enfin, un dimanche
soir ou Pierrette était au salon, alors plein de monde, elle ne put
résister a tant de douleurs, elle s’évanouit complétement ; et le



colonel, qui s’apercut le premier de I’évanouissement, alla la
prendre et la porta sur 'un des canapés.

— Elle I'a fait expres, dit Sylvie en regardant mademoiselle Ha-
bert et ceux qui jouaient avec elle.

— Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel.

— Elle était tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec
un affreux sourire.

— Le colonel a raison, dit madame de Chargebceuf, vous de-
vriez faire venir un médecin. Ce matin, a I’église, chacun parlait
en sortant de I’état de mademoiselle Lorrain qui est visible.

— Je meurs, dit Pierrette.

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de défaire la robe de sa
cousine. Sylvie accourut en disant : — Cest des giries ! Elle défit
la robe, elle allait toucher au corset, Pierrette alors trouva des
forces surhumaines, elle se redressa et s’écria : — Non ! non !
j'irai me coucher.

Sylvie avait taté le corset, et sa main y avait senti les papiers.
Elle laissa Pierrette se sauver, en disant a tout le monde : — Eh !
bien, que dites-vous de sa maladie ? c’est des frimes ! Vous ne
sauriez imaginer la perversité de cette enfant.

Apres la soirée, elle retint Vinet, elle était furieuse, elle voulait
se venger ; elle fut grossiere avec le colonel quand il lui fit ses
adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le mena-
cait jusque dans le ventre, et semblait y marquer la place d'une
balle. Sylvie pria Vinet de rester. Quand ils furent seuls, la vieille



fille lui dit : — Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je n’épouse-
rai le colonel !

— Maintenant que vous en avez pris la résolution, je puis par-
ler. Le colonel est mon ami, mais je suis plus le votre que le sien :
Rogron m’a rendu des services que je n’oublierai jamais. Je suis
aussi bon ami qu’implacable ennemi. Certes, une fois a la
Chambre, on verra jusqu'ou je saurai parvenir, et Rogron sera
Receveur-Général de ma facon... Eh ! bien, jurez-moi de ne ja-
mais rien répéter de notre conversation ? Sylvie fit un signe affir-
matif. — D’abord ce brave colonel est joueur comme les cartes.

— Ah ! fit Sylvie.

— Sans les embarras ou sa passion I'a mis, il etit été Maréchal
de France peut-étre, reprit ’'avocat. Ainsi, votre fortune, il pour-
rait la dévorer ! mais c’est un homme profond. Ne croyez pas que
les époux ont ou n’ont pas d’enfants a volonté : Dieu donne les
enfants, et vous savez ce qui vous arriverait. Non, si vous voulez
vous marier, attendez que je sois a la Chambre, et vous pourrez
épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera Président du Tribunal.
Pour vous venger, mariez votre fréere a mademoiselle de Char-
gebeeuf, je me charge d’obtenir son consentement ; elle aura deux
mille francs de rente et vous serez alliés aux Chargebceuf comme
je le suis. Croyez-le, les Chargebceuf nous tiendront un jour pour
cousins.

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de Sylvie.

— Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de I'épouser
apres votre mort.

— Un joli petit calcul, dit-elle.



— Je vous l'ai dit, ¢’est un homme rusé comme le diable ! ma-
riez votre frére en annoncant que vous voulez rester fille pour
laisser votre bien a vos neveux ou nieces, vous atteignez d’un seul
coup Pierrette et Gouraud, et vous verrez quelle mine il vous fera.

— Ah ! c’est vrai, s’écria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans
un magasin et n’aura rien. Elle est sans le sou, qu'elle fasse
comme nous, qu’elle travaille !

Vinet sortit apres avoir fait entrer son plan dans la téte de Syl-
vie, dont 'entétement lui était connu. La vieille fille devait finir
par croire que ce plan venait d’elle. Vinet trouva sur la place le
colonel fumant un cigare, et qui I'attendait.

— Halte ! lui dit Gouraud. Vous m’avez démoli, mais il y a dans
la démolition assez de pierres pour vous enterrer.

— Colonel !

— Il n’y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et,
d’abord, vous ne serez jamais Député...

— Colonel !
— Je dispose de dix voix, et ’élection dépend de...

— Colonel, écoutez-moi donc ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ?
Je viens d’essayer de vous justifier, vous étes atteint et convaincu
d’écrire a Pierrette, elle vous a vu sortant de chez vous a minuit
pour venir sous ses fenétres...

— Bien trouvé !

— Elle va marier son frére a Bathilde, et réserver sa fortune a

leurs enfants.



— Rogron en aura-t-il ?

— Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une
jeune et agréable personne avec cent cinquante mille francs.
Etes-vous fou ? pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont,
malgré moi, tourné contre vous ; mais vous ne me connaissez
pas.

— Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au
colonel.

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d’'une
chouette, admirablement bien imités, retentirent sur la place ;
Pierrette les entendit dans son sommeil fiévreux, elle se leva
toute moite, ouvrit sa fenétre, vit Brigaut, et lui jeta un peloton
de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie, agitée par les événe-
ments de la soirée et par ses irrésolutions, ne dormait pas ; elle
crut a la chouette.

— Ah ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! Pierrette
se leéve ! Qu’a-t-elle ?

En entendant ouvrir la fenétre de la mansarde, Sylvie alla pré-
cipitamment a sa fenétre, et entendit le long de ses persiennes le
frolement du papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa cami-
sole et monta lestement chez Pierrette, qu’elle trouva détortillant
la soie et dégageant la lettre.

— Ah ! je vous y prends, s’écria la vieille fille en allant a la fe-
nétre et voyant Brigaut qui se sauvait a toutes jambes. Vous allez
me donner cette lettre.

— Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses
inspirations de la jeunesse, et soutenue par son ame, s’éleva jus-



qu’a la grandeur de la résistance que nous admirons dans l'his-
toire de quelques peuples réduits au désespoir.

— Ah ! vous ne voulez pas ?... s’écria Sylvie en s’avancant vers
sa cousine et lui montrant un horrible masque plein de haine et
grimacant de fureur.

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans
sa main, qu’elle tint serrée par une force invincible. En voyant
cette manceuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la
délicate, la blanche main de Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce
fut un combat terrible, un combat infame, comme tout ce qui at-
tente a la pensée, seul trésor que Dieu mette hors de toute puis-
sance, et garde comme un lien secret entre les malheureux et lui.
Ces deux femmes, 'une mourante et I'autre pleine de vigueur, se
regarderent fixement. Les yeux de Pierrette lancaient a son bour-
reau ce regard du Templier recevant dans la poitrine des coups
de balancier en présence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir
ce rayon terrible, et quitta la place foudroyé. Sylvie, femme et ja-
louse, répondait a ce regard magnétique par des éclairs sinistres.
Un horrible silence régnait. Les doigts serrés de la Bretonne op-
posaient aux tentatives de sa cousine une résistance égale a celle
d’un bloc d’acier. Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle essayait
d’ouvrir les doigts ; et n’obtenant rien, elle plantait inutilement
ses ongles dans la chair. Enfin, la rage s’en mélant, elle porta ce
poing a ses dents pour essayer de mordre les doigts et de vaincre
Pierrette par la douleur. Pierrette la défiait toujours par le ter-
rible regard de l'innocence. La fureur de la vieille fille s’accrut a
un tel point qu’elle arriva jusqu’a 'aveuglement ; elle prit le bras
de Pierrette et se mit a frapper le poing sur I'appui de la fenétre,



sur le marbre de la cheminée, comme quand on veut casser une
noix pour en avoir le fruit.

— Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me tue !

— Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de
la nuit ?...

Et elle frappait sans pitié.
— Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en sang.

En ce moment des coups furent violemment frappés a la
porte. Egalement lassées, les deux cousines s’arrétérent.

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce dont il s’agissait, se
leva, courut chez sa sceur et ne la vit pas ; il eut peur, descendit,
ouvrit et fut comme renversé par Brigaut, suivi d'une espéce de
fantome. En ce moment méme les yeux de Sylvie apercurent le
corset de Pierrette, elle se souvint d’y avoir senti des papiers ; elle
sauta dessus comme un tigre sur sa proie, entortilla le corset au-
tour de son poing et le lui montra en lui souriant comme un Iro-
quois sourit a son ennemi avant de le scalper.

— Ah ! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui
me sauvera ?

— Moi, s’écria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pier-
rette un vieux visage de parchemin ou brillaient deux yeux gris.

— Ah ! grand’'mere, tu arrives trop tard, s’écria la pauvre en-
fant en fondant en larmes.

Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par ses forces et
tuée par 'abattement qui, chez une malade, suivit une lutte si



violente. Le grand fantome desséché prit Pierrette dans ses bras
comme les bonnes prennent les enfants, et sortit suivie de Bri-
gaut sans dire un seul mot a Sylvie, a laquelle elle lanca la plus
majestueuse accusation par un regard tragique. L’apparition de
cette auguste vieille dans son costume breton, encapuchonnée de
sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir, accompagnée
du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la mort.
La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se trouva
nez a nez avec son frere, qui lui dit : — Ils ne t'ont donc pas tuée ?

— Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que
nous devons faire.

Elle se remit au lit, défit le corset et lut les deux lettres de Bri-
gaut, qui la confondirent. Elle s’endormit dans la plus étrange
perplexité, ne se doutant pas de la terrible action a laquelle sa
conduite devait donner lieu.

Les lettres envoyées par Brigaut a madame veuve Lorrain
l’avaient trouvée dans une joie ineffable, et que leur lecture trou-
bla. Cette pauvre septuagénaire mourait de chagrin de vivre sans
Pierrette aupres d’elle, elle se consolait de l'avoir perdue en
croyant s’étre sacrifiée aux intéréts de sa petite-fille. Elle avait un
de ces cceurs toujours jeunes que soutient et anime I'idée du sa-
crifice. Son vieux mari, dont la seule joie était cette petite fille,
avait regretté Pierrette ; tous les jours il I'avait cherchée autour
de lui. Ce fut une douleur de vieillard de laquelle les vieillards
vivent et finissent par mourir. Chacun peut alors juger du bon-
heur que dut éprouver cette pauvre vieille confinée dans un hos-
pice en apprenant une de ces actions rares, mais qui cependant
arrivent encore en France. Apres ses désastres, Francois-Joseph
Collinet, chef de la maison Collinet, était parti pour ’Amérique



avec ses enfants. Il avait trop de cceur pour demeurer ruiné, sans
crédit, a Nantes, au milieu des malheurs que sa faillite y causait.
De 1814 a 1824, ce courageux négociant, aidé par ses enfants et
par son caissier, qui lui resta fidele et lui donna les premiers
fonds, avait recommencé courageusement une autre fortune.
Apres des travaux inouis couronnés par le succes, il vint, vers la
onzieme année, se faire réhabiliter a Nantes en laissant son fils
ainé a la téte de sa maison transatlantique. Il trouva madame
Lorrain de Pen-Hoél a Saint-Jacques, et fut témoin de la résigna-
tion avec laquelle la plus malheureuse de ses victimes y suppor-
tait sa misere.

— Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de
ma tombe vous me donnez les moyens d’assurer le bonheur de
ma petite-fille ; mais moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter
mon pauvre homme !

Monsieur Collinet apportait a sa créanciere capital et intéréts
au taux du commerce, environ quarante-deux mille francs. Ses
autres créanciers, commercants actifs, riches, intelligents,
s’étaient soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut irré-
médiable au vieux Collinet qui promit a la veuve de faire réhabili-
ter la mémoire de son mari, dés qu’il ne s’agissait que d’'une qua-
rantaine de mille francs de plus. Quand la Bourse de Nantes ap-
prit ce trait de générosité réparatrice, on y voulut recevoir Colli-
net, avant I’Arrét de la Cour Royale de Rennes ; mais le négociant
refusa cet honneur et se soumit a la rigueur du Code de Com-
merce. Madame Lorrain avait donc regu quarante-deux mille
francs la veille du jour ou la Poste lui apporta les lettres de Bri-
gaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut : — Je pourrai
donc vivre avec ma Pierrette et la marier a ce pauvre Brigaut, qui



fera sa fortune avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, elle
s’agitait, elle voulait partir pour Provins. Aussi, quand elle eut lu
les fatales lettres, s’élanca-t-elle dans la ville comme une folle, en
demandant les moyens d’aller a Provins avec la rapidité de
I’éclair. Elle partit par la Malle quand on lui eut expliqué la célé-
rité gouvernementale de cette voiture. A Paris, elle avait pris la
voiture de Troyes, elle venait d’arriver a onze heures et demie
chez Frappier ou Brigaut, a 'aspect du sombre désespoir de la
vieille Bretonne, lui promit aussit6t de lui amener sa petite fille,
en lui disant en peu de mots I'état de Pierrette. Ce peu de mots
effraya tellement la grand’mere qu’elle ne put vaincre son impa-
tience, elle courut sur la place. Quand Pierrette cria, la Bretonne
eut le coeur atteint par ce cri tout aussi vivement que le fut celui
de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute réveillé tous les ha-
bitants, si, par crainte, Rogron ne leur et ouvert. Ce cri d'une
jeune fille aux abois donna soudain a sa grand’'mere autant de
force que d’épouvante, elle porta sa chere Pierrette jusque chez
Frappier, dont la femme avait arrangé a la hate la chambre de
Brigaut pour la grand’'mere de Pierrette. Ce fut donc dans ce
pauvre logement, sur un lit a peine fait, que la malade fut dépo-
sée : elle s’y évanouit, tenant encore son poing fermé, meurtri,
sanglant, les ongles enfoncés dans la chair. Brigaut, Frappier, sa
femme et la vieille contempléerent Pierrette en silence, tous en
proie a un étonnement indicible.

— Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de la
grand’'mere.

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands déploie-
ments de force, et se sachant a ’abri de toute violence, déplia ses
doigts. La lettre de Brigaut tomba comme une réponse.



— On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a
genoux et ramassant le mot qu’il avait écrit pour dire a sa petite
amie de quitter tout doucement la maison des Rogron. Il baisa
pieusement la main de cette martyre.

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les menuisiers, ce fut
de voir la vieille Lorrain, ce spectre sublime, debout au chevet de
son enfant. La terreur et la vengeance glissaient leurs flam-
boyantes expressions dans les milliers de rides qui froncaient sa
peau d’ivoire jauni. Ce front couvert de cheveux gris épars expri-
mait la colére divine. Elle lisait, avec cette puissance d’intuition
départie aux vieillards pres de la tombe, toute la vie de Pierrette,
a laquelle elle avait d’ailleurs pensé pendant son voyage. Elle de-
vina la maladie de jeune fille qui menacait de mort son enfant
chéri ! Deux grosses larmes péniblement nées dans ses yeux
blancs et gris auxquels les chagrins avaient arraché les cils et les
sourcils, deux perles de douleur se formerent, leur communi-
querent une épouvantable fraicheur, grossirent et roulerent sur
les joues desséchées sans les mouiller.

— Ils me l'ont tuée, dit-elle enfin en joignant les mains.

Elle tomba sur ses genoux qui frappéerent deux coups secs sur
le carreau, elle se mit a faire sans doute un veeu a sainte Anne
d’Auray, la plus puissante des madones de la Bretagne.

— Un médecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut,
va!

Elle le prit par I’épaule et le fit marcher par un geste de com-
mandement despotique.



— J’allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens ! s’écria-t-elle
en le rappelant. Elle défit le cordon qui nouait les deux vestes de
son casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier ou quarante-
deux billets de banque étaient enveloppés, et lui dit : — Prends ce
qu’il te faut ! Rameéne le plus grand médecin de Paris.

— Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce
moment, j’ai de I’argent, la diligence va passer, il y trouvera bien
une place ; mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter
monsieur Martener, qui nous indiquerait un médecin a Paris ? La
diligence ne vient que dans une heure, nous avons le temps.

Brigaut alla réveiller monsieur Martener. Il amena ce méde-
cin, qui ne fut pas peu surpris de savoir mademoiselle Lorrain
chez Frappier. Brigaut lui expliqua la scéne qui venait d’avoir lieu
chez les Rogron. Le bavardage d'un amant au désespoir éclaira ce
drame domestique au médecin, sans qu’il en soupconnat ’hor-
reur ni I’étendue. Martener donna l'adresse du célebre Horace
Bianchon a Brigaut, qui partit avec son maitre, en entendant le
bruit de la diligence. Monsieur Martener s’assit, examina d’abord
les ecchymoses et les blessures de la main, qui pendait en dehors
du lit.

— Elle ne s’est pas fait elle-méme ces blessures ! dit-il.

— Non, l'horrible fille a qui j’ai eu le malheur de la confier la
massacrait, dit la grand’'meére. Ma pauvre Pierrette criait : Au se-
cours ! je meurs ! a fendre le ceeur a un bourreau.

— Mais pourquoi ? dit le médecin en prenant le pouls de Pier-
rette. Elle est bien malade, reprit-il en approchant une lumiére
du lit. Ah ! nous la sauverons difficilement, dit-il apres avoir vu la



face. Elle a d bien souffrir, et je ne comprends pas comment on
ne I’a pas soignée.

— Mon intention, dit la grand’'meére, est de me plaindre a la
Justice. Des gens qui m’ont demandé ma petite-fille par une
lettre, en se disant riches de douze mille livres de rentes, avaient-
ils le droit d’en faire leur cuisiniére, de lui faire faire des services
au-dessus de ses forces ?

— Ils n’ont donc pas voulu voir la plus visible des maladies
auxquelles les jeunes filles sont parfois sujettes et qui exigeait les
plus grands soins ? s’écria monsieur Martener.

Pierrette fut réveillée et par la lumiere que madame Frappier
tenait pour bien éclairer le visage et par les horribles souffrances
que la réaction morale de sa lutte lui causait a la téte.

— Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie
VOIX.

— D’ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le médecin.

— La, fit-elle en montrant le haut de sa téte au-dessus de
l'oreille gauche.

— Il y a un dépot ! s’écria le médecin apres avoir pendant long-
temps palpé la téte et questionné Pierrette sur ses souffrances. Il
faut tout nous dire, mon enfant, pour que nous puissions vous
guérir. Pourquoi votre main est-elle ainsi ? ce n’est pas vous qui
vous étes fait de semblables blessures.

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine
Sylvie.



— Faites-la causer, dit le médecin a la grand’'mere, et sachez
bien tout. J’attendrai I'arrivée du médecin de Paris, et nous nous
adjoindrons le chirurgien en chef de ’hopital pour consulter :
tout ceci me parait bien grave. Je vais vous faire envoyer une po-
tion calmante que vous donnerez a mademoiselle pour qu’elle
dorme, elle a besoin de sommeil.

Restée seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout
révéler en usant de son ascendant sur elle, en lui apprenant
qu’elle était assez riche pour eux trois, et lui promettant que Bri-
gaut resterait avec elles. La pauvre enfant confessa son martyre
en ne devinant pas a quel proces elle allait donner lieu. Les
monstruosités de ces deux étres sans affection et qui ne savaient
rien de la Famille découvraient a la vieille femme des mondes de
douleur aussi loin de sa pensée quont pu I'étre les moeurs des
races sauvages de celle des premiers voyageurs qui pénétrerent
dans les savanes de I’Amérique. L’arrivée de sa grand'mere, la
certitude d’étre a 'avenir avec elle et riche, endormirent la pen-
sée de Pierrette comme la potion lui endormit le corps. La vieille
Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le front, les cheveux
et les mains, comme les saintes femmes durent baiser Jésus en le
mettant au tombeau.

Dés neuf heures du matin, monsieur Martener alla chez le
Président auquel il raconta la scene de nuit entre Sylvie et Pier-
rette, puis les tortures morales et physiques, les sévices de tous
genres que les Rogron avaient déployés sur leur pupille, et les
deux maladies mortelles qui s’étaient développées par suite de
ces mauvais traitements. Le Président envoya chercher le notaire
Auffray, I'un des parents de Pierrette dans la ligne maternelle.



En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Ti-
phaine était a son apogée. Les propos que les Rogron et leurs
adhérents faisaient courir dans Provins sur la liaison connue de
madame Roguin avec le banquier du Tillet, sur les circonstances
de la banqueroute du pére de madame Tiphaine, un faussaire, di-
sait-on, atteignirent d’autant plus vivement le parti des Tiphaine
que c’était de la médisance et non de la calomnie. Ces blessures
allaient a fond de cceur, elles attaquaient les intéréts au vif. Ces
discours, redits aux partisans des Tiphaine par les mémes
bouches qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la
belle madame Tiphaine et de ses amies, alimentaient les haines,
désormais combinées de I’élément politique. Les irritations que
causait alors en France I’esprit de parti, dont les violences furent
excessives, se liaient partout, comme a Provins, a des intéréts
menacés, a des individualités blessées et militantes. Chacune de
ces coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire a la coterie
rivale. L’animosité des partis se meélait autant que 'amour-
propre aux moindres affaires qui souvent allaient fort loin. Une
ville se passionnait pour certaines luttes et les étendait de toute la
grandeur du débat politique. Ainsi le Président vit dans la cause
entre Pierrette et les Rogron un moyen d’abattre, de déconsidé-
rer, de déshonorer les maitres de ce salon ou s’élaboraient des
plans contre la monarchie, ou le journal de 'Opposition avait pris
naissance. Le Procureur du Roi fut mandé. Monsieur Lesourd,
monsieur Auffray le notaire, subrogé-tuteur de Pierrette, et le
Président examinérent alors dans le plus grand secret avec mon-
sieur Martener la marche a suivre. Monsieur Martener se chargea
de dire a la grand’'meére de Pierrette de venir porter plainte au su-
brogé-tuteur. Le subrogé-tuteur convoquerait le Conseil de Fa-
mille, et, armé de la consultation des trois médecins, demande-



rait d’abord la destitution du tuteur. L’affaire ainsi posée arrive-
rait au Tribunal, et monsieur Lesourd verrait alors a porter 'af-
faire au criminel en provoquant une instruction. Vers midi, tout
Provins était soulevé par I'étrange nouvelle de ce qui s’était passé
pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette
avaient été vaguement entendus sur la place, mais ils avaient peu
duré ; personne ne s’était levé, seulement chacun s’était
demandé : — Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une
heure ? qu’était-ce ? Les propos et les commentaires avaient si
singuliérement grossi ce drame horrible que la foule s’amassa de-
vant la boutique de Frappier, a qui chacun demanda des rensei-
gnements, et le brave menuisier peignit I'arrivée chez lui de la pe-
tite, le poing ensanglanté, les doigts brisés. Vers une heure apres
midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, aupres de qui se
trouvait Brigaut, s’arréta devant la maison de Frappier, dont la
femme alla prévenir a ’hopital monsieur Martener et le chirur-
gien en chef. Ainsi les propos de la ville recurent une sanction.
Les Rogron furent accusés d’avoir maltraité leur cousine a des-
sein et de I'avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit
Vinet au Palais-de-Justice, il quitta tout et alla chez les Rogron.
Rogron et sa sceur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait a dire a
son frere sa déconvenue de la nuit, et se laissait presser de ques-
tions sans y répondre autrement que par : — Cela ne te regarde
pas. Elle allait et venait de sa cuisine a la salle a manger pour évi-
ter la discussion. Elle était seule quand Vinet apparut.

— Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit I’avocat.
— Non, dit Sylvie.

— Vous allez avoir un proces criminel sur le corps, a la maniere
dont vont les choses a propos de Pierrette.



— Un proces criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ?
comment ?

— Avant tout, s’écria 'avocat en regardant Sylvie, expliquez-
moi sans détour ce qui a eu lieu cette nuit, et comme si vous étiez
devant Dieu, car on parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie
devint bléme et frissonna. — Il y a donc eu quelque chose ? dit
Vinet.

Mademoiselle Rogron raconta la scéne en voulant s’excuser ;
mais, pressée de questions, elle avoua les faits graves de cette
horrible lutte.

— Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, vous n’irez
qu’en Police Correctionnelle ; mais, s’il faut lui couper la main,
vous pouvez aller en Cour d’Assises : les Tiphaine feront tout
pour vous mener jusque-la.

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut
plus cruel a dire, combien ses soupgons se trouvaient erronés.

— Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frére vous pouvez y pé-
rir, vous serez abandonnés par bien des gens, méme en le ga-
gnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra quitter Provins.

— Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui étes un si grand
avocat, dit Rogron épouvanté, conseillez-nous, sauvez-nous !

L’adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbéciles au
comble, et déclara positivement que madame et mademoiselle de
Chargebceuf hésiteraient a revenir chez eux. Etre abandonnés par
ces dames serait une terrible condamnation. Enfin, aprés une
heure de magnifiques manceuvres, il fut reconnu que, pour déter-
miner Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir aux yeux de tout



Provins un intérét majeur a les défendre. Dans la soirée, le ma-
riage de Rogron avec mademoiselle de Chargebeeuf serait donc
annoncé. Les bans seraient publiés dimanche. Le contrat se ferait
immédiatement chez Cournant, et mademoiselle Rogron y parai-
trait pour, en considération de cette alliance, abandonner par
une donation entre-vifs la nue propriété de ses biens a son frere.
Vinet avait fait comprendre a Rogron et a sa sceur la nécessité
d’avoir un contrat de mariage minuté deux ou trois jours avant
cet événement, afin de compromettre madame et mademoiselle
de Chargebceuf aux yeux du public et leur donner un motif de
persister a venir dans la maison Rogron.

— Signez ce contrat, et je prends sur moi I’engagement de vous
tirer d’affaire, dit I’avocat. Ce sera sans doute une terrible lutte,
mais je m’y mettrai tout entier, et vous me devrez encore un fa-
meux cierge !

— Ah! oui, dit Rogron.

A onze heures et demie, 'avocat eut plein pouvoir et pour le
contrat et pour la conduite du proces. A midi, le Président fut sai-
si d’'un référé intenté par Vinet contre Brigaut et madame veuve
Lorrain, pour avoir détourné la mineure Lorrain du domicile de
son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait comme agresseur et
mettait Rogron dans la position d’'un homme irréprochable. Aus-
si en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le Président remit a quatre
heures a entendre les parties. Il est inutile de dire a quel point la
petite ville de Provins était soulevée par ces événements. Le Pré-
sident savait qu’a trois heures la consultation des médecins serait
terminée ; il voulait que le subrogé-tuteur, parlant pour l'aieule,
se présentat armé de cette piece. L’annonce du mariage de Ro-
gron avec la belle Bathilde de Chargebceuf et des avantages que



Sylvie faisait au contrat aliéna soudain deux personnes aux Ro-
gron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux virent
leurs espérances anéanties. Céleste Habert et le colonel resterent
ostensiblement attachés aux Rogron, mais pour leur nuire plus
stirement. Ainsi, dés que monsieur Martener révéla I’existence
d’'un dépdt a la téte de la pauvre victime des deux merciers, Cé-
leste et le colonel parlérent du coup que Pierrette s’était donné
pendant la soirée ou Sylvie l'avait contrainte a quitter le salon et
rappelérent les cruelles et barbares exclamations de mademoi-
selle Rogron. Ils raconterent les preuves d’insensibilité données
par cette vieille fille envers sa pupille souffrante. Ainsi les amis
de la maison admirent des torts graves en paraissant défendre
Sylvie et son frére. Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune
des Rogron allait étre acquise a mademoiselle de Chargebceeuf, et
il se promettait dans quelques semaines de lui voir habiter la jolie
maison de la place et de régner avec elle sur Provins, car il médi-
tait déja des fusions avec les Bréautey dans l'intérét de ses ambi-
tions. Depuis midi jusqu'a quatre heures, toutes les femmes du
parti Tiphaine, les Garceland, les Guépin, les Julliard, Galardon,
Guénée, la sous-préfete envoyerent savoir des nouvelles de ma-
demoiselle Lorrain. Pierrette ignorait entierement le tapage fait
en ville a son sujet. Elle éprouvait, au milieu de ses vives souf-
frances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa grand’'mere et
Brigaut, les objets de ses affections. Brigaut avait constamment
les yeux pleins de larmes, et la grand’mere cajolait sa chere pe-
tite-fille. Dieu sait si l'aieule fit grace aux trois hommes de
science d’aucun des détails qu’elle avait obtenus de Pierrette sur
sa vie dans la maison Rogron. Horace Bianchon exprima son in-
dignation en termes véhéments. Epouvanté d’'une semblable bar-
barie, il exigea que les autres médecins de la ville fussent man-



dés, en sorte que monsieur Néraud fut présent et invité, comme
ami de Rogron, a contredire, s’il y avait lieu, les terribles conclu-
sions de la consultation, qui, malheureusement pour les Rogron,
fut rédigée a 'unanimité. Néraud, qui déja passait pour avoir fait
mourir de chagrin la grand’'meére de Pierrette, était dans une
fausse position de laquelle profita ’adroit Martener, enchanté
d’accabler les Rogron et de compromettre en ceci monsieur Né-
raud, son antagoniste. Il est inutile de donner le texte de cette
consultation, qui fut encore une des pieces du proces. Si les
termes de la médecine de Moliére étaient barbares, ceux de la
médecine moderne ont 'avantage d’étre si clairs que 'explication
de la maladie de Pierrette, quoique naturelle et malheureuse-
ment commune, effraierait les oreilles. Cette consultation était
d’ailleurs péremptoire, appuyée par un nom aussi célébre que ce-
lui d’Horace Bianchon. Apres 'audience, le Président resta sur
son siége en voyant la grand'mere de Pierrette accompagnée de
monsieur Auffray, de Brigaut et d’'une foule nombreuse. Vinet
était seul. Ce contraste frappa l'audience, qui fut grossie dun
grand nombre de curieux. Vinet, qui avait gardé sa robe, leva vers
le Président sa face froide en assurant ses besicles sur ses yeux
verts, puis, de sa voix gréle et persistante, il exposa que des
étrangers s’étaient introduits nuitamment chez monsieur et ma-
demoiselle Rogron, et y avaient enlevé la mineure Lorrain. Force
devait rester au tuteur, qui réclamait sa pupille. Monsieur Auf-
fray se leva, comme subrogé-tuteur, et demanda la parole.

— Si monsieur le Président, dit-il, veut prendre communica-
tion de cette consultation émanée d’'un des plus savants médecins
de Paris et de tous les médecins et chirurgiens de Provins, il com-
prendra combien la réclamation du sieur Rogron est insensée, et
quels motifs graves portaient 'aieule de la mineure a I'enlever



immédiatement a ses bourreaux. Voici le Fait : une consultation
délibérée a I'unanimité par un illustre médecin de Paris mandé
en toute hate, et par tous les médecins de cette ville, attribue
I’état presque mortel ot se trouve la mineure aux mauvais traite-
ments qu’elle a recus des sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le
Conseil de Famille sera convoqué dans le plus bref délai, et
consulté sur la question de savoir si le tuteur doit étre destitué de
sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas au do-
micile de son tuteur et soit confiée au membre de la famille qu’il
plaira a monsieur le Président de désigner.

Vinet voulut répliquer en disant que la consultation devait lui
étre communiquée, afin de la contredire.

— Non pas a la partie de Vinet, dit séverement le Président,
mais peut-étre a monsieur le Procureur du Roi. La cause est
entendue.

Le Président écrivit au bas de la requéte l'ordonnance
suivante :

« Attendu que, d’'une consultation délibérée a 'unanimité par
les médecins de cette ville et par le docteur Bianchon, docteur de
la Faculté de médecine de Paris, il résulte que la mineure Lor-
rain, réclamée par Rogron, son tuteur, est dans un état de mala-
die extrémement grave, amené par de mauvais traitements et des
sévices exercés sur elle au domicile du tuteur et par sa sceur,

» Nous, Président du Tribunal de Premiére Instance de
Provins,

» Statuant sur la requéte, ordonnons que, jusqu’a la délibéra-
tion du Conseil de Famille, qui, suivant la déclaration du subro-



gé-tuteur, sera convoqué, la mineure ne réintégrera pas le domi-
cile pupillaire et sera transférée dans la maison du subrogé-
tuteur ;

» Subsidiairement, attendu I’état ou se trouve la mineure et les
traces de violence qui, d’apres la consultation des médecins,
existent sur sa personne, commettons le médecin en chef et le
chirurgien en chef de I'hopital de Provins pour la visiter ; et, dans
le cas ou les sévices seraient constants, faisons toute réserve de
l’action du Ministere Public, et ce, sans préjudice de la voie civile
prise par Auffray, subrogé-tuteur. »

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le Président Ti-
phaine a haute et intelligible voix.

— Pourquoi pas les galéeres tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce
bruit pour une petite fille qui entretenait une intrigue avec un
garcon menuisier ! Si affaire marche ainsi, s’écria-t-il insolem-
ment, nous demanderons d’autres juges pour cause de suspicion
légitime.

Vinet quitta le Palais et alla chez les principaux organes de son
parti expliquer la situation de Rogron qui n’avait jamais donné
une chiquenaude a sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-
il, moins le tuteur de Pierrette que le grand électeur de Provins.

A Tentendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La
montagne accoucherait d’'une souris. Sylvie, fille éminemment
sage et religieuse, avait découvert une intrigue entre la pupille de
son frere et un petit ouvrier menuisier, un Breton nommé Bri-
gaut. Ce drole savait trés-bien que la petite fille allait avoir une
fortune de sa grand’meére, il voulait la suborner (Vinet osait par-
ler de subornation !). Mademoiselle Rogron, qui tenait des lettres



ou éclatait la perversité de cette petite fille, n’était pas aussi bla-
mable que les Tiphaine voulaient le faire croire. Au cas ou elle se
serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu’il expli-
quait d’ailleurs par l'irritation que I'entétement breton avait cau-
sée a Sylvie, en quoi Rogron était-il répréhensible ?

L’avocat fit alors de ce proces une affaire de parti et sut lui
donner une couleur politique. Aussi, des cette soirée, y eut-il des
divergences dans I'opinion publique.

— Qui n’entend qu’une cloche n’a qu’un son, disaient les gens
sages. Avez-vous écouté Vinet ? Vinet explique tres-bien les
choses.

La maison de Frappier avait été jugée inhabitable pour Pier-
rette, a cause des douleurs que le bruit y causerait a la téte. Le
transport de 1a chez le subrogé-tuteur était aussi nécessaire mé-
dicalement que judiciairement. Ce transport se fit avec des pré-
cautions inouies et calculées pour produire un grand effet. Pier-
rette fut mise sur un brancard avec force matelas, portée par
deux hommes, accompagnée dune Sceur Grise qui avait a la
main un flacon d’éther, suivie de sa grand’'mere, de Brigaut, de
madame Auffray et de sa femme de chambre. Il y eut du monde
aux fenétres et sur les portes pour voir passer ce cortége. Certes
I’état dans lequel était Pierrette, sa blancheur de mourante, tout
donnait d’immenses avantages au parti contraire aux Rogron.
Les Auffray tinrent a prouver a toute la ville combien le Président
avait eu raison de rendre son ordonnance. Pierrette et la grand’-
mere furent installées au second étage de la maison de monsieur
Auffray. Le notaire et sa femme leur prodigueérent les soins de
I’hospitalité la plus large, ils y mirent du faste. Pierrette eut sa



grand’mere pour garde-malade, et monsieur Martener vint la vi-
siter avec le chirurgien le soir méme.

Des cette soirée, les exagérations commencerent donc de part
et d’autre. Le salon des Rogron fut plein. Vinet avait travaillé le
parti libéral a ce sujet. Les deux dames de Chargebceeuf dinérent
chez les Rogron, car le contrat devait y étre signé le soir. Dans la
matinée, Vinet avait fait afficher les bans a la mairie. Il traita de
misere l'affaire relative a Pierrette. Si le Tribunal de Provins y
portait de la passion, la Cour Royale saurait apprécier les faits,
disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de se jeter
dans un pareil proces. L’alliance de Rogron avec les Chargeboeuf
fut une considération énorme aux yeux d’un certain monde. Chez
eux, les Rogron étaient blancs comme neige, et Pierrette était une
petite fille excessivement perverse, un serpent réchauffé dans
leur sein. Dans le salon de madame Tiphaine, on se vengeait des
horribles médisances que le parti Vinet avait dites depuis deux
ans : les Rogron étaient des monstres, et le tuteur irait en Cour
d’Assises. Sur la place, Pierrette se portait a merveille ; dans la
haute ville, elle mourrait infailliblement ; chez Rogron, elle avait
des égratignures au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait
les doigts brisés, on allait lui en couper un. Le lendemain, le
Courrier de Provins contenait un article extrémement adroit,
bien écrit, un chef-d’ceuvre d’insinuations mélées de considéra-
tions judiciaires, et qui mettait déja Rogron hors de cause. La
Ruche, qui d’abord paraissait deux jours apres, ne pouvait ré-
pondre sans tomber dans la diffamation ; mais on y répliqua que,
dans une affaire semblable, le mieux était de laisser son cours a
la Justice.



Le Conseil de Famille fut composé par le Juge de Paix du can-
ton de Provins, président légal, premierement de Rogron et des
deux messieurs Auffray, les plus proches parents ; puis de mon-
sieur Ciprey, neveu de la grand’mere maternelle de Pierrette. Il
leur adjoignit monsieur Habert, le confesseur de Pierrette, et le
colonel Gouraud, qui s’était toujours donné pour un camarade du
colonel Lorrain. On applaudit beaucoup a I'impartialité du Juge
de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Ha-
bert et le colonel Gouraud, que tout Provins croyait trés-amis des
Rogron. Dans la circonstance grave ou se trouvait Rogron, il de-
manda l’assistance de maitre Vinet au conseil de famille. Par
cette manceuvre, évidemment conseillée par Vinet, Rogron obtint
que le Conseil de Famille ne s’assemblerait que vers la fin du
mois de décembre. A cette époque, le Président et sa femme
furent établis a Paris chez madame Roguin, a cause de la convo-
cation des Chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans son
chef. Vinet avait déja sourdement pratiqué le bonhomme Desfon-
drilles, le juge d’instruction, au cas ou I’affaire prendrait le carac-
tére correctionnel ou criminel que le Président avait essayé de lui
donner. Vinet plaida laffaire pendant trois heures devant le
Conseil de Famille : il y établit une intrigue entre Brigaut et Pier-
rette afin de justifier les sévérités de mademoiselle Rogron ; il dé-
montra combien le tuteur avait agi naturellement en laissant sa
pupille sous le gouvernement d’'une femme ; il appuya sur la non-
participation de son client a la maniere dont I'éducation de Pier-
rette était entendue par Sylvie. Malgré les efforts de Vinet, le
Conseil fut a 'unanimité d’avis de retirer la tutelle a Rogron. On
désigna pour tuteur monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour
subrogé-tuteur Le Conseil de Famille entendit Adéle, la servante,
qui chargea ses anciens maitres ; mademoiselle Habert, qui ra-



conta les propos cruels tenus par mademoiselle Rogron dans la
soirée ou Pierrette s’était donné le furieux coup entendu par tout
le monde, et I'observation faite sur la santé de Pierrette par ma-
dame de Chargebceuf. Brigaut produisit la lettre qu’il avait recue
de Pierrette et qui prouvait leur mutuelle innocence. Il fut dé-
montré que 'état déplorable dans lequel se trouvait la mineure
venait d’'un défaut de soin du tuteur, responsable de tout ce qui
concernait sa pupille. La maladie de Pierrette avait frappé tout le
monde, et méme les personnes de la ville étrangeres a la famille.
L’accusation de sévices fut donc maintenue contre Rogron. L’af-
faire allait devenir publique.

Conseillé par Vinet, Rogron se rendit opposant a 'homologa-
tion de la délibération du Conseil de Famille par le Tribunal. Le
Ministere Public intervint, attendu la gravité croissante de 1’état
pathologique ou se trouvait Pierrette Lorrain. Ce proces curieux,
quoique promptement mis au role, ne vint en ordre utile que vers
le mois de mars 1828.

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf
s’était alors célébré. Sylvie habitait le deuxieme étage de sa mai-
son, ou des dispositions avaient été faites pour la loger ainsi que
madame de Chargebceuf, car le premier étage fut entierement af-
fecté a madame Rogron. La belle madame Rogron succéda des
lors a la belle madame Tiphaine. L’influence de ce mariage fut
énorme. On ne vint plus dans le salon de mademoiselle Sylvie,
mais chez la belle madame Rogron.

Soutenu par sa belle-mére et appuyé par les banquiers roya-
listes du Tillet et Nucingen, le Président Tiphaine eut occasion de
rendre service au Ministére, il fut un des orateurs du Centre les
plus estimés, devint Juge au Tribunal de Premiére Instance de la



Seine, et fit nommer son neveu, Lesourd, Président du tribunal
de Provins. Cette nomination froissa beaucoup le juge Desfon-
drilles, toujours archéologue et plus que jamais suppléant. Le
Garde des Sceaux envoya l'un de ses protégés a la place de Le-
sourd. L’avancement de monsieur Tiphaine n’en produisit donc
aucun dans le Tribunal de Provins. Vinet exploita tres-habile-
ment ces circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins
qu’ils servaient de marchepied aux grandeurs de la rusée ma-
dame Tiphaine. Le Président se jouait de ses amis. Madame Ti-
phaine méprisait in petto la ville de Provins, et n’y reviendrait ja-
mais. Monsieur Tiphaine pere mourut, son fils hérita de la terre
du Fay, et vendit sa belle maison de la ville haute a monsieur Jul-
liard. Cette vente prouva combien il comptait peu revenir a Pro-
vins. Vinet eut raison, Vinet avait été propheéte. Ces faits eurent
une grande influence sur le proces relatif a la tutelle de Rogron.

Ainsi I'épouvantable martyre exercé brutalement sur Pierrette
par deux imbéciles tyrans, et qui, dans ses conséquences médi-
cales, mettait monsieur Martener, approuvé par le docteur Bian-
chon, dans le cas d’ordonner la terrible opération du trépan ; ce
drame horrible, réduit aux proportions judiciaires, tombait dans
le gachis immonde qui s’appelle au Palais la forme. Ce proces
trainait dans les délais, dans le lacis inextricable de la procédure,
arrété par les ambages d'un odieux avocat ; tandis que Pierrette
calomniée languissait et souffrait les plus épouvantables dou-
leurs connues en médecine. Ne fallait-il pas expliquer ces singu-
liers revirements de I'opinion publique et la marche lente de la
Justice, avant de revenir dans la chambre ou elle vivait, ou elle
mourait ?



Monsieur Martener, de méme que la famille Auffray, fut en
peu de jours séduit par 'adorable caractere de Pierrette et par la
vieille Bretonne dont les sentiments, les idées, les facons étaient
empreintes d’'une antique couleur romaine. Cette matrone du
Marais ressemblait a une femme de Plutarque. Le médecin vou-
lut disputer cette proie a la mort, car des le premier jour le méde-
cin de Paris et le médecin de province regarderent Pierrette
comme perdue. Il y eut entre le mal et le médecin, soutenu par la
jeunesse de Pierrette, un de ces combats que les médecins seuls
connaissent et dont la récompense, en cas de succes, n’est jamais
ni dans le prix vénal des soins ni chez le malade ; elle se trouve
dans la douce satisfaction de la conscience et dans je ne sais
quelle palme idéale et invisible recueillie par les vrais artistes
apres le contentement que leur cause la certitude d’avoir fait une
belle ceuvre. Le médecin tend au bien comme l’artiste tend au
beau, poussé par un admirable sentiment que nous nommons la
vertu. Ce combat de tous les jours avait éteint chez cet homme de
province les mesquines irritations de la lutte engagée entre le
parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi qu’il arrive aux hommes
qui se trouvent téte a téte avec une grande misere a vaincre.

Monsieur Martener avait commencé par vouloir exercer son
état a Paris ; mais 'atroce activité de cette ville, I'insensibilité que
finissent par donner au médecin le nombre effrayant de malades
et la multiplicité des cas graves, avaient épouvanté son ame
douce et faite pour la vie de province. Il était d’ailleurs sous le
joug de sa jolie patrie. Aussi revint-il a Provins s’y marier, s’y éta-
blir et y soigner presque affectueusement une population qu’il
pouvait considérer comme une grande famille. Il affecta, pendant
tout le temps que dura la maladie de Pierrette, de ne point parler
de sa malade. Sa répugnance a répondre quand chacun lui de-



mandait des nouvelles de la pauvre petite était si visible, qu'on
cessa de le questionner a ce sujet. Pierrette fut pour lui ce qu’elle
devait étre, un de ces poemes mystérieux et profonds, vastes en
douleurs, comme il s’en trouve dans la terrible existence des mé-
decins. Il éprouvait pour cette délicate jeune fille une admiration
dans le secret de laquelle il ne voulut mettre personne.

Ce sentiment du médecin pour sa malade s’était, comme tous
les sentiments vrais, communiqué a monsieur et madame Auf-
fray, dont la maison devint, tant que Pierrette y fut, douce et si-
lencieuse. Les enfants, qui jadis avaient fait de si bonnes parties
de jeu avec Pierrette, s’entendirent avec la grace de I'enfance
pour n’étre ni bruyants ni importuns. Ils mirent leur honneur a
étre bien sages, parce que Pierrette était malade. La maison de
monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des
ruines du chateau, ou elle est batie dans une des marges de ter-
rain produites par le bouleversement des anciens remparts. De
14, les habitants ont la vue de la vallée en se promenant dans un
petit jardin fruitier enclos de gros murs, d’ou I'on plonge sur la
ville. Les toits des autres maisons arrivent au cordon extérieur du
mur qui soutient ce jardin. Le long de cette terrasse est une allée
qui aboutit a la porte-fenétre du cabinet de monsieur Auffray. Au
bout s’élévent un berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y
a une table ronde, un banc et des chaises peints en vert. On avait
donné a Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de son nou-
veau tuteur. Madame Lorrain y couchait sur un lit de sangle au-
pres de sa petite-fille. De sa fenétre, Pierrette pouvait donc voir la
magnifique vallée de Provins qu’elle connaissait a peine, elle était
sortie si rarement de la fatale maison des Rogron ! Quand il fai-
sait beau temps, elle aimait a se trainer au bras de sa grand’'meére
jusqu’a ce berceau. Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait voir sa



petite amie trois fois par jour, il était dévoré par une douleur qui
le rendait sourd a la vie ; il guettait avec la finesse d’un chien de
chasse monsieur Martener, il 'accompagnait toujours et sortait
avec lui. Vous imagineriez difficilement les folies que chacun fai-
sait pour la chere petite malade. Ivre de désespoir, la grand’'meére
cachait son désespoir, elle montrait a sa petite-fille le visage riant
qu’elle avait a Pen-Hoé€l. Dans son désir de se faire illusion, elle
lui arrangeait et lui mettait le bonnet national avec lequel Pier-
rette était arrivée a Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi
se mieux ressembler a elle-méme : elle était délicieuse a voir, le
visage entouré de cette auréole de batiste bordée de dentelles em-
pesées. Sa téte, blanche de la blancheur du biscuit, son front au-
quel la souffrance imprimait un semblant de pensée profonde, la
pureté des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard et
la fixité des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admi-
rable chef-d’ceuvre de mélancolie. Aussi 'enfant était-elle servie
avec une sorte de fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si
aimante ! Madame Martener avait envoyé son piano chez sa
sceur, madame Auffray, dans la pensée d’amuser Pierrette, a qui
la musique causa des ravissements. C’était un poeme que de la
regarder écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou d’Hé-
rold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant sans doute la vie
qu’elle sentait lui échapper. Le curé Péroux et monsieur Habert,
ses deux consolateurs religieux, admiraient sa pieuse résignation.
N’est-ce pas un fait remarquable et digne également et de I’atten-
tion des philosophes et de celle des indifférents, que la perfection
séraphique des jeunes filles et des jeunes gens marqués en rouge
par la Mort dans la foule, comme de jeunes arbres dans une
forét ? Qui a vu I'une de ces morts sublimes ne saurait rester ou
devenir incrédule Ces étres exhalent comme un parfum céleste,



leurs regards parlent de Dieu, leur voix est éloquente dans les
plus indifférents discours, et souvent elle sonne comme un ins-
trument divin, exprimant les secrets de 'avenir ! Quand mon-
sieur Martener félicitait Pierrette d’avoir accompli quelque diffi-
cile prescription, cet ange disait, en présence de tous, et avec
quels regards ! — Je désire vivre, cher monsieur Martener, moins
pour moi que pour ma grand'mere, pour mon Brigaut, et pour
vous tous, que ma mort affligerait.

La premiere fois qu'elle se promena dans le mois de no-
vembre, par le beau soleil de la Saint-Martin, accompagnée de
toute la maison, et que madame Auffray lui demanda si elle était
fatiguée : — Maintenant que je n’ai plus a supporter d’autres souf-
frances que celles envoyées par Dieu, je puis y suffire. Je trouve
dans le bonheur d’étre aimée la force de souffrir.

Ce fut la seule fois que d’'une maniére détournée elle rappela
son horrible martyre chez les Rogron, desquels elle ne parlait
point, et leur souvenir devait lui étre si pénible, que personne ne
parlait d’eux.

— Chére madame Auffray, lui dit-elle un jour, a midi, sur la
terrasse en contemplant la vallée éclairée par un beau soleil et
parée des belles teintes rousses de I'automne, mon agonie chez
vous m’aura donné plus de bonheur que ces trois dernieres
années.

Madame Auffray regarda sa sceur, madame Martener, et lui
dit a 'oreille : — Comme elle aurait aimé ! En effet, ’accent, le re-
gard de Pierrette donnaient a sa phrase une indicible valeur.

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le
docteur Bianchon, et ne tentait rien de grave sans ses approba-



tions. Il espérait d’abord établir le cours voulu par la nature, puis
faire dériver le dépot a la téte par l'oreille. Plus vives étaient les
douleurs de Pierrette, plus il concevait d’espérances. Il obtint de
légers succes sur le premier point, et ce fut un grand triomphe.
Pendant quelques jours 'appétit de Pierrette revint et se satisfit
de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jus-
qu’alors une répugnance caractéristique ; la couleur de son teint
changea, mais I'état de la téte était horrible. Aussi le docteur sup-
plia-t-il le grand médecin, son conseil, de venir. Bianchon vint,
resta deux jours a Provins, et décida une opération, il épousa
toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alla chercher lui-
méme le célebre Desplein. Ainsi 'opération fut faite par le plus
grand chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce ter-
rible aruspice dit a Martener en s’en allant avec Bianchon, son
éléve le plus aimé : — Vous ne la sauverez que par un miracle.
Comme vous I’a dit Horace, la carie des os est commencée. A cet
age, les os sont encore si tendres !

L’opération avait eu lieu dans le commencement du mois de
mars 1828. Pendant tout le mois, effrayé des douleurs épouvan-
tables que souffrait Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs
voyages a Paris ; il y consultait Desplein et Bianchon, auxquels il
alla jusqu’a proposer une opération dans le genre de celle de la li-
thotritie, et qui consistait a introduire dans la téte un instrument
creux a l'aide duquel on essaierait 'application d'un remede hé-
roique pour arréter les progres de la carie. L’audacieux Desplein
n’osa pas tenter ce coup de main chirurgical que le désespoir
avait inspiré a Martener. Aussi quand le médecin revint de son
dernier voyage a Paris parut-il a ses amis chagrin et morose. Il
dut annoncer par une fatale soirée a la famille Auffray, a madame
Lorrain, au confesseur et a Brigaut réunis, que la science ne pou-



vait plus rien pour Pierrette, dont le salut était seulement dans la
main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand’'meére
fit un veeu et pria le curé de dire tous les matins, au jour, avant le
lever de Pierrette, une messe a laquelle elle et Brigaut assisterent.

Le proces se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se
mourait, Vinet la calomniait au tribunal. Le triomphal homolo-
gua la délibération du Conseil de Famille, et 'avocat interjeta
sur-le-champ appel. Le nouveau Procureur du Roi fit un réquisi-
toire qui détermina une instruction. Rogron et sa sceur furent
obligés de donner caution pour ne pas aller en prison. L'Instruc-
tion exigeait I'interrogatoire de Pierrette. Quand monsieur Des-
fondrilles vint chez Auffray, Pierrette était a I'agonie, elle avait
son confesseur a son chevet, elle allait étre administrée. Elle sup-
pliait en ce moment méme la famille assemblée de pardonner a
son cousin et a sa cousine, ainsi qu’elle le faisait elle-méme en di-
sant avec un admirable bon sens que le jugement de ces choses
appartenait a Dieu seul.

— Grand’mere, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut
fondait en larmes). — Et, dit Pierrette en continuant, donne mille
francs a cette bonne Adele qui me bassinait mon lit en cachette.
Si elle était restée chez mes cousins, je vivrais...

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle jour-
née, que ce petit ange cessa de souffrir. Son héroique grand’'meére
voulut la garder pendant la nuit avec les prétres, et la coudre de
ses vieilles mains roides dans le linceul. Vers le soir, Brigaut quit-
ta la maison Auffray, descendit chez Frappier.

— Je n’ai pas besoin, mon pauvre garcon, de te demander des
nouvelles, lui dit le menuisier.



— Pere Frappier, oui, c’est fini pour elle, et non pas pour moi.

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la
fois sombres et perspicaces.

— Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens,
voila ce qu’il te faut.

Et il lui montra des planches en chéne de deux pouces.

— Ne m’aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je veux
tout faire moi-méme.

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biere de Pierrette,
et plus d’'une fois il enleva d’un seul coup de rabot un ruban de
bois humide de ses larmes. Le bonhomme Frappier le regardait
faire en fumant. Il ne lui dit que ces deux mots quand son pre-
mier garcon assembla les quatre morceaux : — Fais donc le cou-
vercle a coulisse : ces pauvres parents ne I'entendront pas clouer.

Au jour Brigaut alla chercher le plomb nécessaire pour dou-
bler la biére. Par un hasard extraordinaire les feuilles de plomb
coliterent exactement la somme qu’il avait donnée a Pierrette
pour son voyage de Nantes a Provins. Ce courageux Breton, qui
avait résisté a I’horrible douleur de faire lui-méme la biere de sa
chere compagne d’enfance, en doublant ces funebres planches de
tous ses souvenirs, ne tint pas a ce rapprochement : il défaillit et
ne put emporter le plomb, le plombier ’accompagna en lui of-
frant d’aller avec lui pour souder la quatriéme feuille une fois que
le corps serait mis dans le cercueil. Le Breton briila le rabot et
tous les outils qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec Frap-
pier et lui dit adieu. L’héroisme avec lequel ce pauvre garcon
s’occupait, comme la grand’'meére, a rendre les derniers devoirs a



Pierrette le fit intervenir dans la scene supréme qui couronna la
tyrannie des Rogron.

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur
Auffray pour décider par leur force brutale une infame et horrible
question judiciaire. La chambre mortuaire, pleine de monde, of-
frit aux deux ouvriers un singulier spectacle. Les Rogron s’étaient
dressés hideux aupres du cadavre de leur victime pour la torturer
encore apres sa mort. Le corps sublime de beauté de la pauvre
enfant gisait sur le lit de sangle de sa grand’'mere. Pierrette avait
les yeux fermés, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans un
gros drap de coton.

Devant ce lit, les cheveux en désordre, a genoux, les mains
étendues, le visage en feu, la vieille Lorrain criait : — Non, non,
cela ne se fera pas !

Au pied du lit étaient le tuteur, monsieur Auffray, le curé Pé-
roux et monsieur Habert. Les cierges briilaient encore.

Devant la grand’'mere étaient le chirurgien de 'hospice et
monsieur Néraud, appuyés de I’épouvantable et doucereux Vinet.
Il y avait un huissier. Le chirurgien de I'hospice était revétu de
son tablier de dissection. Un de ses aides avait défait sa trousse,
et lui présentait un couteau a disséquer.

Cette sceéne fut troublée par le bruit du cercueil que Brigaut et
le plombier laisseérent tomber ; car Brigaut, qui marchait le pre-
mier, fut saisi d’épouvante a I'aspect de la vieille Lorrain qui
pleurait.

— Quy a-t-il ? demanda Brigaut en se placant a coté de la
vieille grand’'meére et serrant convulsivement un ciseau qu’il



apportait.

— Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu’ils veulent ouvrir le
corps de mon enfant, lui fendre la téte, lui crever le coeur apres sa
mort comme pendant sa vie.

— Qui ? fit Brigaut d’une voix a briser le tympan des gens de
justice.

— Les Rogron.
— Par le saint nom de Dieu !...

— Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Bre-
ton brandissant son ciseau.

— Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant que la jeune
morte, je vous écoute parce que vous €tes monsieur Auffray ;
mais en ce moment je n’écouterais pas...

— La Justice ! dit Auffray.

— Est-ce qu’il y a une justice ? s’écria le Breton. La Justice, la
voila ! dit-il en menacant 'avocat, le chirurgien et I'huissier de
son ciseau qui brillait au soleil.

— Mon ami, dit le curé, la Justice a été invoquée par I'avocat
de monsieur Rogron, qui est sous le coup d’'une accusation grave,
et il est impossible de refuser a un inculpé les moyens de se justi-
fier. Selon I'avocat de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que
voici succombe a son abces dans la téte, son ancien tuteur ne sau-
rait étre inquiété ; car il est prouvé que Pierrette a caché pendant
long-temps le coup qu’elle s’était donné...

— Assez ! dit Brigaut.



— Mon client, dit Vinet.

— Ton client, s’écria le Breton, ira dans l'enfer et moi sur
I’échafaud ; car si quelquun de vous fait mine de toucher a celle
que ton client a tuée, et si le carabin ne rentre pas son outil, je le
tue net.

— Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge.
Les cinq étrangers se retirerent.

— Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou
de Brigaut, ensevelissons-la bien vite, ils reviendront !...

— Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils n’oseront peut-
étre plus.

Monsieur Auffray courut chez son beau-frere, monsieur Le-
sourd, pour tacher d’arranger cette affaire. Vinet ne voulait pas
autre chose. Une fois Pierrette morte, le proces relatif a la tutelle,
qui n’était pas jugé, se trouvait éteint sans que personne pit en
arguer pour ou contre les Rogron : la question demeurait indé-
cise. Aussi I’'adroit Vinet avait-il bien prévu l'effet que sa requéte
allait produire.

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur
l'instruction relative a Rogron, et le Tribunal rendit un jugement
de non-lieu parfaitement motivé.

Rogron n’osa pas se montrer a ’enterrement de Pierrette, au-
quel assista toute la ville. Vinet avait voulu 'y entrainer ; mais
I’'ancien mercier eut peur d’exciter une horreur universelle.

Brigaut quitta Provins apres avoir vu combler la fosse ou Pier-
rette fut enterrée, et alla de son pied a Paris. Il écrivit une péti-



tion a la Dauphine pour, en considération du nom de son pere,
entrer dans la Garde Royale ou il fut aussitot admis. Quand se fit
I'expédition d’Alger, il écrivit encore a la Dauphine pour obtenir
d’étre employé. Il était sergent, le Maréchal Bourmont le nomma
sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du major se conduisit en
homme qui voulait mourir. La mort a jusqu'a présent respecté
Jacques Brigaut, qui s’est distingué dans toutes les expéditions
(expédition) récentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd’-
hui chef de bataillon dans la Ligne. Aucun officier n’est plus taci-
turne ni meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se pro-
mene seul et vit mécaniquement. Chacun devine et respecte une
douleur inconnue. Il possede quarante-six mille francs qui lui ont
été légués par la vieille madame Lorrain, morte a Paris en 1829.

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé Député, les services
qu’il a rendus au nouveau gouvernement lui ont valu la place de
Procureur-Général. Maintenant son influence est telle qu’il sera
toujours nommé Député. Rogron est Receveur-Général dans la
ville méme ou Vinet remplit ses fonctions ; et, par un hasard sur-
prenant, monsieur Tiphaine y est premier Président de la Cour
royale, car le justicier s’est rattaché sans hésitation a la dynastie
de juillet. L'ex-belle madame Tiphaine vit en bonne intelligence
avec la belle madame Rogron. Vinet est au mieux avec le Pré-
sident Tiphaine.

Quant a I'imbécile Rogron, il dit des mots comme celui-ci : —
Louis-Philippe ne sera vraiment roi que quand il pourra faire des
nobles !

Ce mot n’est évidemment pas de lui. Sa santé chancelante fait
espérer a madame Rogron de pouvoir épouser dans peu de temps
le général marquis de Montriveau, pair de France, qui commande



le Département et qui lui rend des soins. Vinet demande tres-
proprement des tétes, il ne croit jamais a 'innocence d’un accusé.
Ce Procureur-Général pur-sang passe pour un des hommes les
plus aimables du ressort, et il n’a pas moins de succes a Paris et a
la Chambre ; a la Cour, il est un délicieux courtisan.

Selon la promesse de Vinet, le général baron Gouraud, ce
noble débris de nos glorieuses armées, a épousé une demoiselle
Matifat de Luzarches, agée de vingt-cinq ans, fille d'un droguiste
de la rue des Lombards, et dont la dot était de cinquante mille
écus. Il commande, comme l’avait prophétisé Vinet, un Départe-
ment voisin de Paris. Il a été nommé pair de France a cause de sa
conduite dans les émeutes sous le Ministére de Casimir Périer. Le
baron Gouraud fut un des généraux qui prirent I’église Saint-
Merry, heureux de taper sur les péquins qui les avaient vexés
pendant quinze ans, et son ardeur a été récompensée par le
grand cordon de la Légion d’'Honneur.

Aucun des personnages qui ont trempé dans la mort de Pier-
rette n’a le moindre remords. Monsieur Desfondrilles est tou-
jours archéologue ; mais, dans I'intérét de son élection, le Procu-
reur-Général Vinet a eu soin de le faire nommer Président du
Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre les biens de son
frére ; elle préte a gros intéréts et ne dépense pas douze cents
francs par an.

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de
Provins y arrive de Paris pour s’y établir, et sort de chez made-
moiselle Rogron, un ancien partisan des Tiphaine dit : — Les Ro-
gron ont eu dans les temps une triste affaire a cause d’une
pupille...



— Affaire de parti, répond le président Desfondrilles. On a
voulu faire croire a des monstruosités. Cette Pierrette était une
petite fille assez gentille et sans fortune ; par bonté d’ame ils 'ont
prise avec eux ; au moment de se former, elle eut une intrigue
avec un garcon menuisier ; elle venait pieds nus a sa fenétre y
causer avec ce garcon qui se tenait 1a, voyez-vous ? Les deux
amants s’envoyaient des billets doux au moyen d’une ficelle.
Vous comprenez que dans son état, aux mois d’octobre et de no-
vembre, il n’en fallait pas davantage pour faire aller a mal une
fille qui avait les pales couleurs. Les Rogron se sont admirable-
ment bien conduits ; ils n’ont pas réclamé leur part de I'héritage
de cette petite, ils ont tout abandonné a sa grand’'mere. La morale
de cela, mes amis, est que le diable nous punit toujours dun
bienfait.

— Ah ! mais c’est bien différent, le pere Frappier me racontait
cela tout autrement.

— Le pere Frappier consulte plus sa cave que sa mémoire, dit
alors un habitué du salon de mademoiselle Rogron.

— Mais le vieux monsieur Habert...
— Oh'! celui-1a, vous savez son affaire ?
— Non.

— Eh ! bien, il voulait faire épouser sa sceur a monsieur Ro-
gron, le Receveur-Général.

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le
médecin Martener et le major Brigaut qui, seuls, connaissent
I’épouvantable vérité.



Pour donner a ceci d'immenses proportions, il suffit de rappe-
ler qu’en transportant la scéne au Moyen-Age et a Rome sur ce
vaste théatre, une jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite
au supplice par des raisons et par des intrigues presque ana-
logues a celles qui meneérent Pierrette au tombeau. Béatrix Cenci
n’eut pour tout défenseur qu'un artiste, un peintre. Aujourd’hui
I'histoire et les vivants, sur la foi du portrait de Guido Reni,
condamnent le pape, et font de Béatrix une des plus touchantes
victimes des passions infames et des factions.

Convenons entre nous que la Légalité serait, pour les fripon-
neries sociales, une belle chose si Dieu n’existait pas.

Novembre, 1839.
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