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DEDICACE
A I\VAN GlLKIN.
Voici bien trois ans et demi Que j'ai rimé « Pierrot Lunaire ».
Je suis encore ton ami :
Cest vraiment extraordinaire.
C'est pourquoi, — puisque c'est mon sort, Captif de la rime et du nombre, D'avoir Pierrot jusqu'à la mort A côté de moi, comme une ombre, —
Ces vers frêles, tout blancs de lui, Ces vers où j'ai baisé de givre.
Loin des bassesses d'aujourd'hui.
Tous les chers yeux qui me font vivre,
Ce poème triste et moqueur.
Qui sautille au rhythme fantasque.
Au rhythme fantasque d'un cœur Qui serait un tambour de basque,
Ce doux lys d'hiver, pâle et pur, O fleur de douleur et de joie !
Ce lys de silence et d'azur, Ce lys de lune, je l'envoie
D'un seul geste fier et tremblant, Malgré les ânes qui vont braire, Vers un Pierrot vêtu de blanc Qui me ressemble comme un frère !
PERSONNAGES
PIERROT, sans profession.
ARLEQUIN, neveu de Cassandre.
CASSANDRE, oncle d'Arlequin, député de Bergame.
MEZZETIN, malade imaginaire, \
PREMIER ABBÉ, I . , _
> amis de Pierrot.
deuxieme abbe,
Troisième abbé,
Le sommelier.
ELIANE, nièce de Cassandre.
I'ikrrot, en costume moderne. Tenue de BOÎrée, en satin blanc, Col très haut. Gibus blanc. Paletot à pèlerine blanc. 25 ans. Aki.eijcin. Mailiot noir et blanc. 16 ans. Cassasuri:. Habit de sénateur, 60 ans.
Mkzzetin. Complet de fourrure. 30 ans.
Emane. Robe couleur feuille morte, cheveux aoirs 2$ ans. Les trois abbés en satin violet.
SCENE PREMIERE
A Bergame. Une nuit de carnaval. L'intérieur d'un grand café, fleuri de glaces et de dorures. Groupes de masques ça et là. Musiques lointaines et contradictoires.
PREMIER ABBÉ Hé! Garçon! du café!
DEUXIÈME ABBÉ De la Chartreuse!
TROISIÈME ABBÉ
A boire!
Pierrot, monte à l'autel, et voici mon ciboire, Et chante Alléluia, Pierrot, et bénis nous : Chante! Les desservants vont plier les genoux
DEUXIÈME ABBÉ Eh bien! Qu'attends-tu?
PREMIER ABBÉ
Chante : accomplis ta promesse!
Oh ! fi du prêtre blanc qui ne sait plus sa messe.
TROISIÈME ABBÉ
L'église est belle, vois! L'encens rêve dans l'air, Le cher encens du kirsch, du kummel, du bit ter. Je surprends la saveur des prières latines Dans le cantique en fleur que les bénédictines Murmurent doucement dans les flacons pieux.
PREMIER ABBÉ Chante ! Ou bien nous croirons que Pierrot devient vieux !
DEUXIÈME ABBÉ
Chante! c'est V heure folle et divine, ô ma pinte! L'heure qui danse, l'heure amoureuse qui tinte Comme un grelot d'argent au cou d'un épagneul. Chante! cette heure est folle.
PREMIER ABBÉ
Un jour tu seras seul.
TROISIÈME ABBE
Chante! cette heure est frêle et pleine de gavottes.
Regarde ces flacons : on dirait des dévotes !
Une cave à liqueurs, pour nous, c'est un couvent
Très doux et très béat, onctueux et fervent.
La chartreuse vous a des airs de pénitente
Qui veut vous convertir, et dont la chair vous tente.
Elle a le charme obscur d'un amour interdit,
Sucre et velours, impie, et quelque peu maudit.
On boit! c'est comme si l'on baisait une abbesse...
On éprouve un besoin de courir à confesse!
Et de se faire absoudre, et de recommencer!
DEUXIÈME ABBÉ // ne nous entend pas, à quoi peut-il penser?
TROISIÈME ABBÉ
Fais un signe au jubé ! Des musiques dormantes S'évaderont pour nous des cumins et des menthes, Et le riche plain-chant mystique des liqueurs Comme un orgue puissant réchauffera nos cœurs !
PREMIER ABBÉ
Je crois qu'on l'a bouché!
t mi \n\ii ABBÉ
Pierrot mélancolique!
i ROIS1ÈME \r.i:i Pierrot devient atfu
Un soir de carnaval!
PREMIER ABBÉ
// n'est plus catholique !
DEUXIÈME ABBÉ
Mécréant! Apostat!
Crime contre la soif! Crime contre l'Etat!
TROISIÈME ABBÉ Horreur ! Demeurer sourd aux conseils de l'absinthe !
PREMIER ABBÉ A la diète, Luther!
DEUXIÈME ABBÉ
Va-t-en! Père Hyacinthe!
A la place d'un cygne il nous reste un oison. Défroqué de la joie, à la porte!
TROISIÈME ABBÉ
En prison !
PREMIER ABBÉ
Allons! il en est temps : pour juger ce fossile Nous nous réunissons tous les trois en concile, Et nous l'abandonnons au pouvoir séculier! Hé! Monsieur le bourreau!
DEUXIÈME ABBÉ
Monsieur le sommelier !
LE SOMMELIER
Bon!
TROISIÈME ABBÉ
Vous allei, d'après Vus ecclésiastique, Mettre à la question cet infâme hérétique. Veux- tu boire'! Une fois!
PREMIER ABBÉ (saississant Pierrot) Veux-tu boire?
TROISIÈME ABBÉ (même jeu)
Deux Jois ' DEUXIÈME ABBÉ Veux-tu boire?
TROISIÈME ABBÉ Trois fois !
PIERROT (se dégageant)
Eh! Laissez-moi, je bois Depuis des heures, des heures, je bois à pleine Bouche, depuis des jours, depuis une semaine, Je ne sais, mais je bois, mais je suis ivre-mort l
PREMIER ABBÉ Mais tu n'as rien bu, rien!
DEUXIÈME ABBÉ
Ivre! c'est un peu fort !
PIERROT Vous ne le voye\ pas ? Je dis que je suis ivre !
TROISIÈME AI'.HK
// est ivre? Et de quoi?
m. i MÊME M'.i'.i:
De quoi?
IMKKROT
De quoi? Du givre, h cet hiver soudain, si lucide et si clair,
ii Je la transparence adorable de l'air!
DEUXIÈME ABBÉ
// est fol!
TROISIÈME ABBÉ
A lier!
PIERROT
Je suis ivre, vous dis-je !
Ivre du mâle hiver, du grésil, du vertige De toutes ces blancheurs qui songent sous l'azur. Le ciel chaste est plus grand, plus limpide, plus pur ; Le seul bruit de mon pas sonore sur l'asphalte Me saoule éperdûment de ma force et m'exalte. O ces acres baisers du vent dans mes cheveux! Mon sang bout. Je suis beau. Je sais. Je puis. Je yeux. D'énergiques parfums dilatent ma narine ; Et portant haut la tête, et bombant la poitrine. Le cerveau pavoisé de glorieux projets, Toisant tous les passants comme un roi ses sujets. Et cinglant du manteau cette race servile, Impétueusement je traverse la ville l'A la campagne, en fête, ayant je ne sais quoi De viril et défier sou(llant derrière moi !
PREMIER ABBÉ
Si tu veux de l'hiver, Pierrot, je te conseille Le Champagne frappé : c'est l'hiver en bouteille, (."est le seul qui me rie!...
PIERROT
Oh! la neige )>ie rit!
L'Ile a je ne sais quel mystérieux esprit Qui semble un paradoxe exquis de la nature. Elle est la fantaisie, elle est la fioriture De ce monde banal, uniforme et malsain : La neige me ressemble, et je suis son cousin!
DEUXIÈME ABBÉ
La neige est ta cousine ? Eh ! c'est un fier lignage .' Nous ne te savions pas ce nouveau cousinage!
TROISIEME ABBE
Elle est blanche; il est gris : le cousinage est clair ! Dis « ma tante » à la lune!
PREMIER ABBÉ
Et « mon oncle » à l'hiver!
TROISIÈME ABBÉ
Là-bas, au Pôle Nord, n as-tu point de petites Sœurs ?
PREMIER ABBÉ
Ni de belle-mère avec des stalactites V
DEUXIÈME ABBÉ Pour boire à leur santé débouchons ces flacons !
PIERROT
Vos concetti sont lourds à côté des flocons
De la neige qui tourne et qui valse et qui chante!
Tombe, hermine des deux, sur la cité méchante,
Tombe comme un pardon sur ces êtres épais!
Couvre-les de candeur, de silence et de paix!
Et quand tous dormiront de leur sommeil stupide,
Le page Fleur-d' Hiver prendra son vol limpide,
Loin de leur rêve impur, vers la pâle forêt
Oit les lys de l'azur éternel, en secret,
Pleureront doucement, un à un, sur sa tête.
Et pour le consoler de votre ivresse bête,
A travers les rameaux des vieux ormes frileux,
La lune penchera ses rayons fabuleux,
J'A mon cœur chantera dans ces flûtes d'ivoire !
PREMIER IBBÉ Une dernière fois, mon ami, veux-tu boire!
La moutarde finit par me mouler au ne-;! C-tU boire, à la fin. OU je...
PIERROT
Vous y tene\ ?
Eh bien, oui! je boirai. Holà! le plus grand verre! Clarence! ton tonneau! Ta botte, Bassompierre! Un verre musical et profond comme un puits!
(Il se précipite au dehors et revient avec sa coupe pleine de neige.)
PREMIER ABBÉ Hé! garçon, du Pomard!
DEUXIÈME ABBÉ
Holà! garçon, du Nuits!
PIERROT
Non ! mais un vin plus fort que toutes vos tisanes, Aigu, brillant et froid comme les pertuisanes, Un vin couleur du temps, un vin couleur de l'air. Et ce vin, c'est la neige, et je bois à l'hiver !
(Pendant ce toast, entrent Arlequin et Mezzetin.)
ARLEQUIN
Le toast est, sur ma foi, lé plus galant du monde, Mais il n'est pas certain que l'hiver te réponde. Moi, je bois au printemps, car je suis amoureux !
PIERR< 1 1 (étonné)
Amoureux !
LES ABBÉS
II est fou!
MEZZETIN (avec intérêt)
Mais non : il est fiévreux.
PREMIER ABBÉ
De la neige!
Savcyvous d'où lui vient ce bel enthousiasme?
ARLEQUIN
// a bu!
MEZZETIN
Qui sait? C'est un miasme, C'est une maladie inédite, un nouveau Trouble de V estomac, du foie ou du cerveau. Est-ce contagieux9.
PIERROT Pas du tout : prends un siège.
MEZZETIN (pensif) 5/ c'était un remède?... Oh! garçon, de la neige!
Ce n'est pas un remède!...
MEZZETIN -(se ravisant)
Ah!... garçon, du Kumme Cest pour me réchauffer, car je souffre du gel. Comme remède, hélas ! ce Kummel est bien fade !
PIERROT
Hélas! non, Me\\etin -..je ne suis point malade.
ARLEQUIN
Ni malade, ni fou, mes amis! — Amoureux ! Je m'y connais; c'est comme moi ; je suis heureux, .h' rougis, je frémis, je sens mon civur éclore. L'amour se lève en moi rose comme une aurore. Et je suis fou des fleurs qui fleuriront demain. J'aime. Je vais aimer. On dirait qu'une main Mystérieuse tt frêle et pleine de paresse S'alanguit sur mon front pensif, et le caresse. Il (feti une douceur dont j'ai peur de mourir.
\\ EZZI riN obsen im k\ lequîn)
moi diable Arlequin peut il bien se nourrir'?
: eux sont frétillants et ses oreilles roses.
PREMIER ABBÉ
Pierrot boit de la neige, et lui broute des roses! Ce sont là deux façons neuves de s'affamer !
ARLEQUIN
Ecoute-moi, Pierrot ! J'aime, je vais aimer!
Et mon âme se fond dans cette rêverie.
Elle est pure, elle est fraîche, et c'est une prairie
Enfantine, couleur de songe et de matin.
Une prairie humide, où l'haleine du thym
Et le profond parfum des herbes écrasées
Embaument le riant exil de mes pensées.
Dis-moi, Pierrot, mon cher Pierrot, dis-moi pourquoi
Quelqu'un est là, tout près de moi, derrière moi,
Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes
M'ensorceler la chair de baisers taciturnes,
Et que je ne vois pas, et dont le cœur aimant
Palpite sur mon cœur, et vient obscurément,
Comme un écho lointain de la houle marine.
S'apaiser et s'éteindre, ici, dans ma poitrine !
— Ton cœur, n'est-il pas vrai, ressent le même émoi! Tu ne dis rien .. Pierrot, je t'ai blessé...
PIERROT (à Arlequin) (A part) Tais-toi!
Cet Arlequin me trouble. Amoureux ! Je l'envie, Et sa douceur m'irrite. On dirait que la Vie Se sert de cet enfant cruel pour m' assiéger. (,\ Arlequin) — Taise y vous. Arlequin! Pierrot, c'est l'étranger } (."est le passant qu'on ne connaît jamais, l'avare De son cœur orageux et fou, c'est le barbare Qui pleure de ce qui vous fait rire, et qui rit De tout ce qui vous fait pleurer, c'est un esprit, Une lumière espiègle et pensive qui vibre Un peu plus haut que votre amour! Pierrot est libre!
— Et ne me parle\ plus, car vous m offenser ie\ !
ARLEQUIN
Comme vous aimeriez, Pierrot, si vous aimiez l
(Entrent Cassandre et Eliane.
CASSANDRE
Tout beau! Que disait-on, et pourquoi ce tapage? Vous parliez politique ?
ARLEQUIN Oh ! non !
ELIANE (à Arlequin)
Bonsoir, mon page!
Bonsoir, Monsieur Pierrot !. . . Vous ne dites plus rien Maintenant ; c'est très mal. A'essieurs, saveç-vous bien Que c'est inconvenant, et que je pourrais croire Que vous parliez de moi?
PREMIER ABBÉ
C'est une sotte histoire, Madame. Me\\etin est malade et se plaint De battements de cœur quand son broc n'est pas plein. Et puis ne souffle mot jusqu'à ce qu'il soit vide. Arlequin, votre page, est devenu candide Et chante des sonnets dignes d'un écolier Amoureux de sa bonne; et quant au chevalier De la blanche figure, il mange de la neige, Boit à la santé de l'hiver, du gel, que sais-je! Ils sont fous, archifous, refous, et contrefous!!
CASSANDRE
Eh quoi'/ Vous n'ave\ pas de passe-temps plus doux!
DEUXIÈME ABBÉ
Us sont là tous les trois, mornes, défaits, lugubres. Comme de lourds pédants et des pions insalubres! Pierrott Croque-mort blanc, essence de vieillard. On va te saluer ainsi qu'un corbillard!
rROISIÊMl ^BBÉ
Entet > cm de la j<>ie. échanson des ténèbres, i -i fera ton chemin dans les pompes funèbres !
PREMIER ABBÉ
Tu ressembles autant à ton blanc devancier Que le fils d'une reine au fils d'un épicier !
DEUXIÈME ABBÉ (à Arlequin)
Pareils à des serpents, souples et mirifiques,
Les premiers Arlequins étaient moins pacifiques.
Leur perfidie exquise ondulait et sifflait ;
Et le spectre solaire en fleur les habillait.
Toi tu n'es pas leur fils : regarde ton costume!
Car tu n'es même pas un Arlequin posthume]
Non, tu nés pas le fils des fils de l'arc-encie! :
Ton habit noir et blanc a l'air officiel;
Et je songe, en pleurant sur ces couleurs austères,
A quelque vieux damier souillé par des notaires !
(Pierrot se voit dans la glace et jette un cri.)
ARLEQUIN
Pierrot, qu 'as-tu '!
ELIANE' Pierrot, vous souffre^...
MKZZETIN
Qu'est-ce 1 PIERROT (étendant la main vers la glace)
Là!
Là!. . Quelqu'un....
(Il s'évanouit.) MEZZETIN // est mort! ..
ELIANE (se penchant sur Pierrot)
O la bicarré, ô la Douce figure pâle !...
ARLEQUIN
// va mieux.
CASSANDRE
Une crise Légère....
ELIANE // est sauvé.
ARLEQUIN Cest fini.
PREMIER ABBÉ
Ça dégrise Désagréablement .
Messieurs, ma nièce et moi, Pour vous dédommager de cet instant d'émoi, Nous vous invitons tous à venir, vers on\e heures, Souper demain che\ nous...
PREMIER ABBÉ
Il faudra que tu meures F.ncor plus d'une fois, Me^etinl...
CASSANDRE
Est-ce fait ?
PREMIER ABBÉ A ccepté !
DEUXIÈME ABBÉ
De grand cœur.
CASSANDRE
On sera satisfait.
il IANE VOUI vunniri-. \/, [ft/ffl?
Ml //Il IN
C'est un honneur extrême.
ELIANE
Amener donc Pierrot l... (à Arlequin) Et si tu veux qu'on t'aime, Amène ton Pierrot... A demain.
A demain !
SCENE DEUXIEME
L'avenue qui mène à la villa d'Eliane. Paysage de neige, et de grands arbres givrés Bourrasque et clair d'étoiles.
PIERROT
Suis-je encor loin? Oh! oui! Tant mieux! Si ce chemin Où je marche voulait marcher en sens inverse, Je marcherais ainsi, toujours... Il neige à verse, Le ciel est aussi noir qu'un nègre, et le vent fou M'échevèle et me plie en deux, et dans le cou, M'applique éperdùment ses froides lèvres blanches! Comme un oiseau blessé je bats l'air de mes manches, Et j'ai peur d'arriver où Von m'attend. (Il fait quelques pas.) Mon sort
Se jouera celte nuit, et je me sens moins fort Qu'avant ce maudit soir de carnaval!... Je tremble. Quelque danger lointain me menace...
(Ecoutant.)
...Il me semble Qu'on me parle tout bas...
,..« Pierrot, dis-moi pourquoi Quelqu'un est là, tout près de tnoi, derrière moi, Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes ■ M' ensorceler la chair de baisers taciturnes, Et qui »...
Je ne sais plus... Arlequin m'a J'ait mal. J'ai peur de cet enfant : il me sera fatal...
Je sens des roses sous la neige...
. . . « Une paresse
S'alanguit sur mon front pensif et le caresse !
— Et ne me parle\ plus, car vous m 'offenseriez !
— Comme vous aimerie\, Pierrot, si vous aimie\! » ... O ce bel Arlequin, je crois que je l'envie! Arlequin cependant, ce n'est rien que la vie,
Que la jeunesse... hélas! ce n'est rien que cela! Rien que cela!...
ARLEQUIN (de loin) Tra là! La hi là. La ho là!
PIERROT
Faut-il rester Pien-ot, ou bien cesser de l'être? Pourquoi vais-je là-bas? Je ne suis plus mon maître, Et j'obéis. A qui? Je ne sais.
ARLEQUIN (de loin) La ho là!
PIERROT
C'est la jeunesse. Rien que cela, que cela! Le rêve le plus fier vaut-il que l'on dédaigne La na'ive douleur d'un cœur jeune et qui saigne ? Vivre et rêver? Rêver ou vivre? Il faut choisir.
(Il sonne à la porte d'Eliane.)
SCENE TROISIEME
Le boudoir d'Eliane, couleur lilas mourant. Une psyché. Des Heurs. Une haleine d'ambre traîne dans les rideaux. Arlequin danse.
ARLEQUIN
La hi la! La ho la! — Pierrot!
Vous !
ARLEQUIN
Quel plaisir De te revoir avant les autres!... Ma cousine Va venir : elle est là, dans la villa voisine, Et m'a prié de te distraire en attendant. . Mon oncle est en affaire avec son intendant : Il déguste les vins destinés à la fête, Et ses préparatifs lui font tourner la tête !
PIERROT (contraint) Je ne vous retiens pas, Arlequin.
ARLEQUIN
Tu m'en veux f Je t'ai froissé. . .
PIERROT Du tout... Je suis un peu nerveux;
ARLEQUIN
Bien vrai'!
Mais oui!
PIERROT
ARLEQUIN
Tant mieux!... Tourne, que je te voie. Encore! Ton habit est beau.. Cest de la soie... Cassandre ne veut pas que je m'habille ainsi. Il est laid, n'est-ce pas, mon oncle? Il est aussi Grognon et déplaisant que mon maître d'école... Cest mal ce que j'ai dit?
PIERROT
Très mal, ô tête folle!
Car lu pourrais très bien lui ressembler plus tard!
ARLEQUIN Moi!
PIERROT Toi!
ARLEQUIN
Moi ressembler à Cassandre, un vieillard!
PIERROT
Cette flamme : Arlequin! Cassandre : cette cendre! Le plus bel Arlequin fait le plus froid Cassandre. Beau page imberbe et blond, charmant petit coquin, Vous aureç quelque jour aussi votre Arlequin, Auquel vous prêcherez l'abstinence et le jeûne! Il aura ce grand tort à vos yeux d'être jeune, Et vous aure\ aux siens ce grand tort d'être vieux!
ARLEQUIN
Vieillir? Mourir un peu tous les jours! J'aime mieux Vieillir en une fois d'un coup de carabine!
PIERROT
Bravo! Bravissimo! Boyard! Mais Colomb inc Mais Eliane? Mais ..
ARLEQUIN
Mais elle m'aimera Avant !
Peste! Et sinon'/
ARLEQUIN
Sinon? Elle attendra Sous l'orme!
PIERROI Sotis le saule!
AKI.I'.ni l\
Elle vient! Je m'esquive!...
1 a maiml . A la bonne heure'.... El rive Pierrot! Vive Arlequin! Vive nous' l'ive tout le monde! Il lort.)
(Entre Eliane; elle porte au poing une perruche attachée par une chaînette d'argent.)
PIERROT (à Eliane)
// Saute comme un pantin qiïon tire par un fil. A ses talons légers je crois qu'il a des ailes. Et c'est un tourbillon d'oiseaux joyeux et frêles Qui scintille et qui neige et qui fuse en jasant. Il ne courberait pas un brin d'herbe en dansant. Votre cousin devient un jeune homme. Madame. Il ne s'en doute pas, mais je crois, sur mon âme, Que vos jolis yeux pers l'ont métamorphosé.
ELIANE
Arlequin'! cet enfant l... Il serait bien osé Et bien impertinent, n'est-ce pas!
PIERROT
Mais, Madame, S'il est impertinent, ce sentiment là, dame! Tous mes concitoyens sont des impertinents.
Vous vous trompe^ : tous ne sont pas inconvenants A ce degré...
PIERROT
Vraiment!
ELIANE
La surprise est flatteuse!
Je ne vous savais pas l'humeur complimenteuse A ce point. Cher Monsieur, vous êtes fort galant; Et vous ne sauriez pas vous montrer insolent De cette façon, vous!
PIERROT
Arlequin vous adore, Il vous aime, Madame, et n'en sait rien encore...
ELIANE Vous plairait-il, Monsieur, d'avancer ce fauteuil?
PIERROT (obéissant)
II vous parle : sa voix chante comme un bouvreuil Tout au fond de son âme, et lorsqu'il vous regarde, Il a les yeux fleuris...
ELIANE
Monsieur, prenez donc garde.
Il vient par cette porte un affreux vent-coulis. Ferme\ à double tour...
PIERROT (même jeu)
77 vous aime, je lis Si bien dans sa pensée...
ELIANE (nerveuse)
Oh! la plaisante histoire, Que vous me chante^ là, Monsieur. Je pourrais croire Que vous vene\ ici me demander ma main...
PIERROT (étonné) Moi, Madame?
ELIANE
Attende^!... au nom de ce gamin.
Tâche\ donc d'écouter avec intelligence.
PIERROT Mais, Madame, je vous...
ELIANE (piquée)
Vous êtes d'une agence?
Vous plaide^ avec feu pour les autres, mais quand Ccst pour vous, cher Monsieur, êtes vous éloquent Aussi t V0USJ0U€\ bien les menuets des autres, l'mp bien; mais à présent J0Ut\ moi donc les vôtres;
Votre musique, à vous, doit avoir des appas... J'écoute. . .
PIERROT (sec)
Excusez-moi : je ne compose pas!
ELI ANE (minaudant)
Que regardez-vous là, Monsieur? est-ce ma ruche? Elle est du bon jaiseur... ma guimpe?
PIERROT
La perruche!
Comment la trouvez-vous?
PIERROT
Adorable! Or et feu.
Un vrai rubis qui vole... oh! c'est pour elle un jeu Charmant que d'être ainsi sur votre doigt perchée...
ELIANE (riant faux Vous envie\ son sort?
PIERROT Non! Elle est attachée!
ELIANE (s'animant peu à peu)
A merveille! Monsieur Pierrot! le tour est fin,
Délicat, transparent, et je comprends enfin
Le rébus!... Vous aimez les perchoirs sans chaînettes!
Je ne prise pas fort, pour moi, vos devinettes :
Qui vous donne le droit de me parler ainsi?
Le perchoir ne veut pas d'un perroquet transi.
Dispensez-moi, Monsieur, d'écouter ces sornettes!
PIERROT (avec un salut ironique) Vous m'offrez te perchoir, mais avec les chaînettes !
ELI ANE
Mais vous êtes un fat, Monsieur, un malappris!
Qui pensie^ vous entendre et qu'avie\ vous compris?
Je vous connais très peu. Mon oncle vous invite.
Je vous reçois. On cause, on plaisante, et puis, vite,
Sur un mot, sur un seul, Monsieur Pierrot sourit
Avantageusement, et se met dans l'esprit
Qu'on l'aime, et puis ce soir il ira, par la ville,
Dans l'âme des badauds mirer son âme vile,
Et leur dire : « Eliane? Elle m'aime, mais moi,
Moi, je ne l'aime pas! »
PIERROT (regardant longuement Eliane'
Non certes ! Sur ma foi, Cette aventure-là doit demeurer secrète.
Et ion sera discret, si vous êtes discrète !
ELIANE
Discret! Discrète! Ah! c'est ineffable! Je vous Sais gré, Monsieur, de vous montrer si doux! Votre impromptu n'est point d'un comique ordinaire. Vous pourrie^ le nommer : « L'Amant Imaginaire » Et nous en amuser à souper aujourd'hui !
PIERROT Vous vous contenterez de « L'Amant malgré lui! »
ELIANE (toisant Pierrot) Alors vous êtes sûr, Monsieur, que je vous aime?
PIERROT (simplement) Mais oui !
ELI A M
Qui vous t'a dit ?
Hermiont elle-même!
Du Racine huit pur! C'est un fort bon auteur!
ELIANE (s'oubliant)
Du Racine arrangé par un contrefacteur !
Il se pourrait, Monsieur, qu'on sifflât votre pièce.
Cassandre est un puriste; il adore sa nièce.
Convenez qu'il aurait le droit, si je voulais,
De vous faire chasser d'ici par ses valets,
Comme un lâche insulteur de femmes que vous êtes,
A grands coups de balai sur votre échine!
PIERROT
Faites.
Vous m'aime^, Elianei... Eh bien! Et vos valets'! Je voudrais bien les voir, ainsi que vos balais! Vous ne balaye^ pas !
ELIANE (courant vers la porte, puis soudain dans les bras de Pierrot,
Je t'aime! J'étais folle!...
Pardonne-moi : j'ai tant souffert! Je suis frivole, Coquette; je n'avais jamais aimé, j'avais L'âme sèche, l'esprit vide, le cœur mauvais. J'étais la Célimène inconstante et légère; A u véritable amour je restais étrangère, Et je riais des pleurs que Ion versait pour moi ; Mais maintenant je suis une autre femme; toi, Tu comprendras cela, tu seras secourable A la femme vaincue, à l'être misérable En qui tu fais éclore un lys surnaturel, Un beau lys aussi blanc que la neige et le gel!
Je n'aimerai qu'un lys du jardin de la Lune, Et qui se fanerait sous vos doigts.
ELIANE
Je suis une Malheureuse qui t'aime, oh ! qui t'aime ! Depuis Ce jour, ce jour cruel où je t'ai vu, je suis Une autre femme! Je me hais, je me renie!
Pitié! Pitié de moi. Toute mon ironie
Est morte! Cest par toi que f appris la douceur!
Je veux être à la fois ta maîtresse et ta sœur.
Pitié! Ne marche pas sur mon cœur! c'est impie
D'écraser celle qui s'abdique, qui s'expie
Elle même, et qui couche à tes pieds son orgueil.
Tu ne peux plus sortir de ma pensée en deuil,
Tu me hantes, tu me possèdes, je n'existe
Qu'en toi, par toi, pour toi... Je t'ai vu pâle, triste,
Souffrant du mal obscur de n'être pas aimé!...
(La perruche s'envole.
PIERROT (secouant la tête) Eliane lit mal dans un livre fermé.
ELI ANE (hors d'elle)
Frappe-moi, meurtris-moi, mais parle. Ton silence Me tue. Oh ! par pitié, vois ce cœur qui s'élance Frileusemement vers toi comme un oiseau mouillé. Il saigne, si la vie amère l'a souillé, Il saigne, mais ce sang lave comme un baptême. Sois bon, ne raille pas, aime celle qui t'aime. Calme-la, guéris la d'un baiser tiède et pur! Réapprends lui, Pierrot, la lumière et l'azur! Je t'aime... Ecoute-moi!... Je connais ta souffrance, Et je la guérirai! Laisse cette espérance Voltiger dans mon cœur comme un parfum subtil ! N'est-il pas vrai que tu souffrais hier, n'est-il Pas vrai? Rappelle-toi, Pierrot, ce soir de fête...
III.RROT (à part
Je me rappelle tout!.. O cette étrange tête
Fraternelle et si douce, et qui me ressemblait !
Cette tête pensive et pâle qui voulait
Partager ma chimère et ma mélancolie î..,
La reverrais-je mcor si j'aimais l'antre?... Ci Eliane) Oublie.
O pauvre âme en tumulte! Oublie! Cet amour
Qfti te métamorpkOtê et t'éclaire, le jour
Où j'en aurais pitié, détiendrait de la haine!
Ecoute... C'est la fin de toute ivresse humaine, Et ce serait la fin de la nôtre, vois-tu! Si je refuse, va! ce n'est point par vertu, Ni par orgueil, ni par vanité', ni par feinte, Non...
ELIANE
Mais alors, pourquoi? Dis-moi pourquoi?
PIERROT
Par crainte!
Par crainte?
Je me sens, moi le fou, le railleur, Lâche devant répreuve et devant la douleur. Tu connais peu la femme, ô femme trois fois femme ! Mais nous serions demain la fable de Bergame. Crois-moi. Ce bel amour vient d'une vanité De femme : je n'ai pas, comme d'autres, été, Lamentable et piteux, languir sous ta fenêtre. Eliane vaincue a rencontré son maître.
Ton âme de coquette a bondi sous t 'affront, Et c'est par vanité que tu courbes le front ! Vanité! Vanité! Voilà toute l'histoire. Tu me ferais payer bien cher cette victoire, Et tu te vengerais, chaque jour, en détail. J'ai peur du vent qui souffle à travers l'éventail, C'est le même qui souffle à travers la montagne. Signé : Gastibel\a.
ELIANE (comme au sortir d"un rêve et se calmant peu à peu) Pauvre amour en Espagne!
PIERROT Tu n'y penseras plus, demain, à ton réveil.
ELIANE Hélas!
PIERROT
Comme la neige aux baisers du soleil Tu te réveilleras froide et rose, étonnée, Disant : « J'avais rêvé que je ni étais donnée] »
ELI ANE Ainsi, je t'oublierai?
PIERROT
Sans peine, et tu riras De toi même et de moi quand tu me reverras.
ELIANE (pensive) Peut être...
PIERROT
Ton amour était une amourette.
La femme de Pierrot doit être une Pierrette. Es-tu Pierrette?
ELIANE
Hélas!
PIERROT
Tu n'es pas de mon sang, Elianel...
ELIANE
Et pourtant, tu tiens le même rang Que nous, et tes aïeux aimèrent mes aïeules!
PIERROT
Mais les uns sont morts seuls, les autres mortes seules. Sépares par le sang dont ils étaient sortis, l'unis de s'être aimés et de s'être assortis!
ELIANE [étonnée)
./.• ne te comprends plus, Pierrot . /// m'embarrasses! bien fur de vivre'
PIERROT (grave)
Ecoute : il est deux races Vieilles comme l'azur et comme la clarté : L'une éprise de force et de réalité, Belle, luxuriante, héroïque, ravie Par la banalité splendide de la vie.
Et cette race-là c'est celle des heureux ! L'autre est la race des rêveurs, des songe-creux, Et de ceux qui, nés sous le signe de Saturne, Ont un lever d'étoile en leur cœur taciturne! C'est la race farouche et douce des railleurs Qui traînent par le monde un désir d'être ailleurs. Et que tue à jamais la chimérique envie De vivre à pleine bouche et d'observer la vie. C'est la race de ceux dont les rêves blasés Se meurent du regret d'être réalisés!
L'une est pleine de joie, et l'autre de rancune. L'une vient du soleil, et l'autre de la lune; Et l'on fait mieux d'unir l'antilope au requin Que les fis de Pierrot aux files d'Arlequin!
ELI ANE (souriant)
La chose est vraisemblable, hélas! mais peu galante, Et votre métaphore est par trop violente! Oh! vous aurie\ bien pu, sans vous en trouver mal. Choisir, pour être juste, un plus bel animal! Requin me paraît dur!... (Elle rii)
PIERROT (vivement)
Ah! cet éclat de rire Sonore, frémissant, et qui s'enfuit à tire D'ailes, comme un oiseau délivré vers le jour. Ce beau rire, Eliane, emporte votre amour !
ELI ANE (riant plus fort)
Cette comparaison semble moins familière. Requin m'avait déplu : j'aime asse^ la volière C'est d'un style plus noble, et vous ave\ du tact.
PIERROT
Volière, plus j'y pense, est bien le terme exact ! Vous ne tarderez pas à confirmer l'image : Car votre âme déjà s'emplit d'un doux ramage; Une colombe en rêve y murmure : « Arlequin! »
Arlequin, après vous? Non! Ce serait mesquin...
PIERROT Ce sera le plus fol oiseau de la volière !
ELIANE
Arlequin?... Un enfant...
PIERROT
Et vous en sere\ fière Plus tard, après bien des étés et des printemps, Quand vous aure\ trois fois ou quatre fois vingt ans !
ELIANE
// se peut faire. . Dieu! j'ai perdu ma perruche! Ma perruche!
PIERROT (cherchant)
Là?
ELIANE Non!
l'IKRROT
Je la vois : elle juche
Là-haut.. Chut!... Je la tiens!
(Rattachant l'oiseau >u poing d'Eiiane)
— Désormais, parle^ bas, Quand vous dircç des mots quelle ne comprend pas!
aim i QjUIN ('!" dtl l liane !
On attend...
PIERROT (avec une politesse détachée)
Preneç mon bras, Madame.
ELIANE (même jeu) Avec plaisir, Monsieur.
ARLEQUIN (entrant)
Vene\! On vous réclame Depuis tantôt... mon oncle et nos amis sont là...
PIERROT Quoi! tu ne chantes plus la hi la, la ho la!
ARLEQUIN (faisant la moue) On chante quand on veut...
ELI A M
Quelle métamorphose Soudaine!. .
PIERROT
Eh bien qu'as-tu? Te voilà tout morose..
ARLEQUIN (contraint) Mais non...
PIERROT
Je t'ai blessé?
ARLEQUIN
Je ne vous retiens pas,
Pierrot...
(Pierrot et Eliane sortent).
Il m'a joué!... C'est infâme! c'est bas!
Pierrot que f aimais tant!... O la figure blanche!
Tu me le payeras cher, et j'aurai ma revanche !
(Il se regarde dans la glace).
A toi, Pierrot, deux mots ! — Parle ! — Je connais deux Amoureux d'Eliane, et sur l 'honneur, l'un d'eux Est de trop!... Bien!... Très bien!... C'est superbe!
ELIANE (entrant et se mirant)
Une mouche Au coin de l'œil... une autre, ici, près de la bouche... Oh! comme je suis rose!...
ARLEQUIN Eliane !
ELIANE
A rlequin !
ARLEQUIN Que fais-tu là, méchante?...
ELIANE Et toi, petit coquin ?
ARLEQUIN (tragique)
Je me vengeais!
ELIANE
De qui?
ARLEQUIN De Pierrot !
.1//.' Devine Ce qu'il me demandait?... Ma main!
ARLEQUIN [éclatant)
Bonté divine !
Mais je le tuerai, mais...
ELIANE Non.,,
Moi!.
Vrai
ARLEQUIN
Mais...
ELI ANE (très doucement)
J'ai refusé,
ARLEQUIN
ELIANE J'en aime un autre...
ARLEQUIN (menaçant)
Oh!
ELIANE (soulignant les mots)
Qui n'a pas osé Me le dire...
ARLEQUIN (fébrile)
Son nom!
Tu le sauras... Adieu!
(Elle le baise au front.)
ARLEQUIN Oh ! je suis fou !... Mon front !... A l'incendie ! A u feu !
SCÈNE QUATRIÈME
La salle à manger, sombre, avec toute la lumière sur la joie du dessert. En face de la grande fenêtre qui regarde le parc, une glace de Venise.
PREMIER ABBÉ (à Eliane) Mille grâces! Vraiment, cette fête est charmante!
ELIANE Un soupçon de kummel? Ou bien un doigt de menthe'/
PREMIER ABBÉ Un doigt...
PIERROT (avec une galanterie dédaigneuse)
Un doigt, l'abbé, ce riest guère, on le voit En regardant les doigts de madame... Un seul doigt ! Alle\-y de la main tout entière!...
DEUXIÈME ABBÉ
Adorable !
Le voilà bien galant !.
ELI ANE (piquée) // Vest toujours... à table !
PREMIER ABBÉ Touché!
PIERROT C'est là surtout qu'il faut l'être.
ELIANE
A regret!
PIERROT A moins d'être certain d'avoir le vin discret!
ELIANE
Je vous attendais là : cette heure est opportune! Vous alle\ raconter quelque bonne fortune! Sept hommes, au dessert, cela nous promet bien Deux cents confessions! ..
PIERROT
Sept hommes, oui; mais rien Qu'une femme, et ce nombre en devient dérisoire!
ELIANE
Vous avc\ de la femme une idée un peu noire!
P1ERR0T
Noire t Oh ! non ! je le jure ! Et cependant le noir Vous va si bien!
ELIANE
Et mon idée, à moi, ce soir.
La croye\-vous très... blanche!1
Oh! non! mais, en revanche, Elle pourrait bien être à la fois noire et blanche Comme le bel habit de votre beau cousin... Ou verte, s'il vous plaît, la couleur du raisin Trop haut!
PREMIER ABBÉ
Asseç, mon cher! à propos de ce chiffre Et de cette couleur vous nous jouerie\ du jifre '! Asseç! Et vous, Monsieur Cassandre, dites-nous, Une parole sage, et qui nous rende fous. Ou bien toi, Me^etin, chante nous ta ballade En l'honneur d'Hippocrate ! ...
MEZZETIN
Oh! Ji! cette salade M'absorbe .. et je l'absorbe, et cela me plaît mieux Que de chanter des vers en roulant de grands yeux, Et de mécerveler à raffiner des pointes ! O salade! On devrait te manger, les mains jointes, Si l'on avait deux autres mains pour te manger!
PREMIER ABBÉ
Mange donc, Me^etin... (à part; Je saurai me venger! [àMezzetin) Comment te portes-tu depuis tantôt, cher maître!
MEZZETIN
Pas trop mal : un moment fugitif de bien-elre. l 'rup fugit if, h élas !
PREMIER ABBÉ
Et cependant tes yeux Sont vifs, ton teint est rose...
MEZZETIN (s'attristant peu à peu)
Oh ! je ne vais pas mieux Pourtant. . .
PREMIER ABBÉ
Regardez-le, mes amis, ses oreilles A travers ses cheveux semblent des /leurs vermeilles!
MEZZETIN Oh! je me sens plus mal!...
PREMIER ABBÉ
Ta narine frémit. . .
MEZZETIN Hélas ! J'ai le vertige, et j'ai peur. . .
CASSANDRE (à part)
// blêmit!
PREMIER ABBÉ
Ton ventre glorieux, après tant de batailles, N'a rien à redouter des plus vastes futailles !
MEZZETIN (de plus eu plus anxieux)
Mon cœur bat. .
PREMIER a mu.
on m 7, ard&U comme un fanal
Semble un eveauc en train de passer cardinal!
MEZZETIN
Ohl ' . ..
PREMIER ABBÉ
Expirer ! La bonne comédie!
Ta face éblouissante a l'air d'un incendie! Les pompiers vont te suivre!
DEUXIÈME ABBÉ
Et demain, les lourdauds De notre Observatoire apprendront aux badauds Qu'ils ont vu quelqu immense aurore boréale!
PREMIER ABlii:
Quelle santé superbe !
DEUXIÈME ABBÉ Effrayante'.
ARLEQUIN
Idéale !
MEZZETIN
Je meurs... la terre tourne... à l'aide! un médecin! Je Suis mort!... (Il tombe sur la table.)
CASSANDRE
// suffit. On le fait à dessein.
Il ne parlera plus, s'il est mort!... Allons, vite, Ranime\-lé. . .
TROISIÈME ABBÉ
Veut-on que je le ressuscite '!
C'est facile : vqye\ plutôt!... Cher Me^etin, Ces rieurs sont obtus, et je te crois atteint Beaucoup plus gravement que tu ne veux le dire !
MEZZETIN Toi, du moins, tu comprends!..
TROISIEME ABBE
Comment pouve^-vous rire'/ Ne voye\-vous donc pas qu'il est malade?
MEZZETIN
Oh! oui!
TROISIÈME ABBÉ
Malade! Très malade!... Il s'est évanoui
Deux ou trois fois pendant qu'il mangeait la salade!
MEZZETIN (attendri) O cet ami! comme il est bon! Je suis malade!
CASS ANDRE (à part) // renaît!
L LIANE (à part) // sourit!
TROISIÈME ABBÉ Malade serait peu...
MEZZETIN (souriant)
Oh ! oui, très peu, fort peu!...
TROISIÈME ABBÉ
J'affirme, tête-bleu !
Ou' il est encor plus bas qu'il ne dit!...
ARLEQUIN
Son haleine E$i courte!
i ROISIÈME ABBÉ
Sa prunelle inquiétante est pleine l) une Urtmgt lueur...
MEZZETIN (m. un,
/ cela !
TROISIÈME AlîBÉ
C'est certain :
Tu n'as plus qu'un moment à vivre!... Me\\etin! Tu m'as l'air d'être mort!...
MEZZETIN (se jetant dans ses bras)
Tu )ne sauves la vie!
ELIANE
Si vous moure% ainsi, Monsieur, j'en suis ravie!
PREMIER ABBÉ
O ce cher Metfetin! Pardonne : j'avais tort!
Et maintenant, Messieurs, un cri : « Vive le mort! »
TOUS Vive le mort!
PREMIER ABBÉ
Pierrot! tu gardes le silence!
Pourquoi ne ris-tu pas!
l'IKRROT (béat)
. O divine indolence l Céleste nonchaloir de la fin des repas ! J'écoute la chanson du Kirsch : ne parle\ pas. Oh! taisons-nous : causer est une impolitesse. Ecoutons le discours que nous tient Son Altesse Le Kirsch, prince allemand de très vieille maison, Le Kirsch, âpre seigneur de cette âpre saison, Beau margrave givré d'argent pâle et d'hermine, Traînant derrière lui l'odeur puissante et fine Des profondes forêts où se grise le vent !
ARLEQUIN Tout cela dans un verre'!
ELIANE
Oh! vous êtes savant!
Vous ave\ le palais pédant. Voulez-vous boire Encore un petit brin de cette forêt noire ?
DEUXIÈME ABBÉ
Regarde^ le fumer son havane, passant
Et repassant, l'œil clos, sous son ne\ frémissant,
Comme une fleur de feu le rubis du cigare!
TROISIÈME ABBÉ Oh! prends garde, Pierrot!
DEUXIÈME ABBÉ
Tu vas te brûler! Gare!
PIERROT (aspirant son cigare)
Dessert! 6 cher instant qu'il faut éterniser!
O la folle chaleur! C'est plus doux qu'un baiser,
Et j'ai l'illusion d'une lèvre amoureuse
Qui me cherche et me fuit ! Quelle est donc la chartreuse
Qui pourrait m inspirer ce rêve d'être aimé9.
Et ce rêve, ô délice, est très vite fumé!
Mais à de vains propos c'est asscç condescendre!
ELIANE hevisons d'autre chose...
MI/XI I IN A votre tour, Cissandrc !
Votre groupe, /<• centre, est il pan- le rejet hu budget ' ...
AKI.i.nUIN M ;,.//// qui parle du budget!
PREMIER ABBÉ
// est fort compétent : il est lui-même un centre, Et ne cesse d'enfler certain budget : son ventre!
CASSANDRE (important)
Le centre, hier encor, penchait pour le rejet;
Mais je l'ai supplié de voter le budget.
Seulement, pour porter un coup au ministère,
— Vous n'en soufflerez mot : c'est encore un mystère!
Nous devons proposer, tout au dernier moment.
Un petit, très petit, petit amendement
Par lequel on verra soudainement par terre
Le budget côte à côte avec le ministère!
MEZZETIN Peut-on vous demander un éclaircissement!
Faites !
MEZZETIN
Qii entendez-vous par un amendement!
CASSANDRE Diable!
MEZZETIN
Je vous attends!
PREMIER ABBÉ
Je brûle de comprendre !
CASSANDRE (embarrassé) Ce que j'entends par là ! Comment le leur apprendre !
ARLEQUIN (lancéj Je vous l'expliquerais d'un mot, si je voulais!
PREMIER ABBÉ Bravo!
TROISIÈME ABBÉ Vive Arlequin!
ARLEQUIN (plongeant sous la table et ramenant les mollets postiches de son oncle)
Vqyeç ces faux mollets!
MEZZETIN (riant) Le drôle!
CASSANÎJRE (furieux)
L'insolent !
ARLEQUIN
Eh bien! c'est ce qu'on nomme Un amendement!!
CASS ANDRE (se levant) Monstre ! A ssassin !
ELIANE
Le pauvre homme!
CASSÀNDRE (pOUrWlivanl Arlequin autour de la table) Ma canne!
A Kl EQl IN (MUUml par dessus sa chftiie
/ e Derby t
PREMIER Ai-.i.i
I/niiri ah !
DEUXIÈME ABBÉ
Très bien sauté !
CASSANDRE Te voilà, pour le coup, pendard, déshéritai
ARLEQUIN (revenant derrière Cassandre) Cest de la politique!... Et puis cette perruque,
CASSANDRE Le gueux!
TROISIKMR ABBE O le genou!
ARLEQUIN (enlevant la perruque)
...Qui couvre votre nuque ...
i : \SS.\ \ DRE (apoplectique)
Je te t ûrai!
ARLEQUIN (fuyant;
De loin!... Eh bien! cet ornement.
Dans le jargon du crû, c'est un amendement!
CASSANDRE (poursuivant Arlequin;
A rrête\ !... A rrête\ !
ARLEQUIN (disparaissant)
A bas le ministère !!
(Tous les convives se lèvent pour s'interposer et suivent la chasse. Pierrot seul reste absorbé, devant son kirsch, i
PIERROT (accoudé sur la table)
Les voilà donc partis... Je vais pouvoir me taire,..
J'ai trop vécu depuis ce soir ... Je veux rêver, Redevenir enfin mon maître, et me sauver Dans le silence auguste et fier de ma pensée1.... Je suis content de moi : cette fête est passée, Et je sens que mon âme en garde le meilleur... Eliane, E liane ! ô cher caprice ! ô fleur Capiteuse et maligne ! ô fleur cueillie en songe ! Tu seras le plus fol et le plus beau mensonge Des mensonges cruels qui font la vérité, Et tu n'as rien souffert de la réalité ! Et toi, son Arlequin, cœur d'enfant, cœur de soufre, O flamme qui fais mal, sourire dont on souffre, Petit cierge amoureux brûlant par les deux bouts, Arlequin, Eliane, évanouissez-vous !
(Il se lève.)
Combien j'en ai déjà, pâles, coiffés de nimbes, Combien de ces profils féeriques, dans les limbes De ma mémoire, et dans le vague clair-obscur De mon âme! ô profils de tendresse et d'azur, Aimés avant de vivre, et morts avant de naître. Que je n'ai pas aimés, et que j'aimais peut-être!
(Se croisant les bras.) Comme on devient mauvais, implacable et moqueur, A se pencher ainsi sur les gouffres du cœur! Et comme le cristal de la divine enfance Se Jèle étrangement à la première offense! On en garde à jamais un sourire attristé, Où la peur de souffrir semble de la fierté!
(Regardant le porc.) O la belle nuit claire! La neige au loin, la neige Tombe sur les rumeurs du monde sacrilège, Douce sœur du silence et des esprits plaintifs, La lune se promène, et ses rayons fur tifs
Ont et repassant sur les herbes glacées, Ce sont les chers désirs et les ehères pensées I), quelqu'un qui m'appelle et que je ne vois pas ...
ARLEQUIN (entrtiH MtouiRé) onnel..
PIERROT
Les voici : /entends le bruit d'un pas... Je ne veux plus les voir... Fuyons:... Ah! (Il se voit dans la glace.)
ARLEQUIN (à part)
Quelle chasse!
Cassandre renâclait comme une contre-basse; Eliane riait; un des abbés cherchait A retenir la contre-basse, et moi, V archet De ce gros instrument orageux et classique. J'allais comme le vent, de peur de la musique! Tiens! Je ne suis pas seul... Pierrot!... Que fait-il là? On dirait qu'il répète un menuet! ...
PIERROT (regardant son image)
O la Douce apparition, ô la lumière en fête! Je la revois .. c'est elle, elle-même, la tète Fraternelle et si pure, et qui me ressemblait ; Cette tête pensive et pâle qui voulait Partager ma chimère et ma mélancolie!
Elle bouge ... Elle vit...
ARLEQUIN (à part)
Si Von croit que j'oublie Le bon tour que Pierrot a voulu me jouer, Je consens, sur mon âme, à me laisser rouer ! Ecoutons... cet écran peut avoir des oreilles! (Il se cache.)
PIERROT (se contemplant)
C'est un autre, et c'est moi... ses lèvres sont pareilles Au sang vierge d'un cygne assassiné, ses yeux Profonds comme des deux, ses yeux mystérieux Sont deux lacs de tristesse et de candeur où sombre Le soir silencieux de mes yeux, et dans l'ombre Plus lointain qu'un espoir et plus pur qu'un regret, Son visage éploré me suit comme un portrait.
ARLEQUIN
A qui parle-t-il donc de sa voix lente et basse? Personnel...
PIERROT (à son reflet) Parle! oh! parle!
ARLEQUIN
// regarde la glace!...
PIERROT (s'exaltant)
Je comprends maintenant!... C'était toi, cher absent,
Cher fantôme à la fois invisible et présent,
Qui me gonflais le cœur de cette étrange ivresse!
ARLEQUIN
77 parle à son reflet...
PIERROT
Cette immense tendresse Eparsc autour de moi, ce besoin de souffrir, Cette soif de te voir, et la peur d'en mourir, Ces roses sous le gel, ces roses mensongères Dont le parfum tout bas, comme des voix légères, M'ensorcelait la chair, ces roses folles, ces Roses qui fleurissaient à mes tempes, à mes Narines, à mes yeux, toute cette jeunesse. Tout cela me venait de toi, n'est-ce pas? N'est-ce Pas? fout cela venait de toi!!
ARI.KOl l\
Bon ! j'ai compris !
Le cousin de la neige à la fin s'est épris De son image!... Ah! Ah! Pierrot! nous allons rire! Il fe me vengerai!. .
PIERROI
Tu ne veux rien me dire?
I Lent et presque chanté"] O cœur plein de mon cœur, vaste comme les mers, Espoir inexaucé de mes lèvres hautaines, Qui nous a révélé ces ivresses lointaines, Par delà l'heure triste et les baisers amers'!
ARLEQUIN (répétant) Espoir inexaucé de mes lèvres hautaines.
Mes yeux tendres et las fleurissent tes yeux chers,
ARLEQUIN (mémo jeu) Par delà l'heure triste et les baisers amers,
PIERROT Purs comme un ciel enfant, bons comme tes fontaines!
ARLEQUIN (même jeu
Aies yeux tendres et bas fleurissent tes yeux chers !
PIERROT Quel silence enivré d'étoiles incertaines !
ARLEQUIN ^mêmejeui Pur comme un ciel enfant, bon comme les fontaines.
PIERROT (éperdu)
Un baiser de la lune a fiancé nos chairs !
(11 se précipite, les bras tendus, vers la glace, qu'il brise, et tombe, son habit blanc
rouge de sang.)
PIERROT, ARLEQUIN, CASSANDRE, ELIANE, MEZZETIN LES TROIS ABBÉS
PIERROT Oh! je me suis tué!! (Il reste absorbé.)
CASSANDRE Pourquoi tout ce tapage?
PREMIER ABBÉ Pierrot se trouve mal!...
Qu'il y a-t-il, mon page?
DEUXIÈME ABBÉ Est-ce un assassinat?
CASSANDRE O mon pauvre miroir !
MEZZETIN Que s'est-il donc passé?...
ARLEQUIN (triomphant)
Pierrot, fou de se voir De trop près dans la glace, a baisé son image! Et voilà, mes amis, d'où vient tout ce tapage!
TROISIÈME AIW'.K Donnez-lui donc à boire, il me parait souffrant!
CASSANDKK .solennel)
l'A voila <■<' que c'est que J'ctrc indifférent
Ali li. tilt'
ELI AN h Au charme d'une œillade!
MEZZETIN Et voilà ce que c'est de n'être pas malade!
ARLEQUIN
Hé! seigneur du grésil!
ELIANE
O marquis de l'hiver!
Vous ne dites plus rien!...
MEZZETIN
// est mort ! ô mon cher Pierrot, serais-tu mort'!...
CASSANDRE (secouant Pierrot)
Holà! prince du givre!
PIERROT (se relevant) Oui, je me suis tué: mais comme je vais vivre:
Décembre 1886.
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