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INTRODUCTION
11 n'est pas, dans toute l'antiquité , de poète dont le génie ait été à la fois plus exalté et plus déprécié que celui de Pindare. Il semble , d'après les témoignages peut-être passionnés de la Grèce, que sa. renommée eût dû arriver jusqu'à nous presque aussi sublime que celle d'Homère. Platon le cite plus d'une fois (i), et toujours avec éloge; il rappelle , dans le Mé-^ non , ses beaux vers sur l'immortalité de l'âme. Plutarque lui emprunte ses plus nobles maximes et le cite bien souvent aussi comme poète (a). Horace le proclame {Odes, IV, 2) le
(i) T>€ Republica, init., etc.
(a) Consolation à Apollonius, en trois ou quatre endroits, et (édit. Reîske), VIII, 816, 6; 224, 5 ; X, 94, 8 ; L; VII, 595, 3; X, 536, 9 ; etc., etc. Cr\ '
premier des poètes lyriques, et son jugement est confirmé par le sage Quintilien (^Traité de rhétorique i X) : ISovem vero lyricorum longe Pindarus princeps spiritus magnificentia , sefitentiisy figuris ^ beatissima rerum verborumque copia , velut quodam eloquentiœ flumine , propter quœ Horatius eum merito credidit nemini imitabilem.
Dans un autre endroit [Epttres, i, 3, lo), Horace se sert encore de cette expression énergique :
Pindarici fontis qui non expalluit haustiis.
Properce {Élégies y III, 17, [\o) :
"Qualis Pilidarico spiritus ore tonat.
£n un mot, à part quelques critiques de Longin, on trouve dans tous les anciens écrivains des marques de la plus vive admiration. Comment l'antiquité, dont les temps modernes ont consacré tous les arrêts, se serait-elle trompée sur la valeur du seul Pindare? Que la Grèce, dans un intérêt d'amour-propre national, l'ait vanté outre mesure, c'est ce que Ton oserait à peine affirmer, si une telle conviction était le résultat d'une
lecture et d'une étude attentives; mais que la Grèce , abusée , soit parvenue à imposer son jugement à tous les grands génies de Rome, qu'un médiocre poète ait arraché à Horace ce cri d'enthousiasme qui eût suffi à les immortaliser tous deux, c'est ce que nous ne saurions plus admettre.
D'où vient donc que chez nous, en France, pendant plusieurs siècles, et aujourd'hui peutêtre encore, Pindare ait été jugé d'une façon si opposée? Perrault, dans son Parallèle des anciens et des Modernes ^ traite les odes de Pindare €V impénétrable galimatias; Marmontel, dans ses Eléments de littérature, ne voit en lui qu'un poète froid et toujours égal : il lui accorde d'ailleurs quelques qualités; d'après Massieu de Clerval {Mémoires de l'Jca-demie des Inscriptions , tome V), le géqie de Pindare serait sublime s'il était plus intelligible; car il semble, dit-il, qu'en maint endroit il ait écrit dans l'intention de n'être pas compris. Tout le monde sait les vers de Voltaire :
Sors du tombeau, divin Piodare.
On le voit, au dix-septième et au dix-huitième siècle, les critiques et même les outrages abondent. Nous pourrions multiplier les citations,
depuis rinsulte jusqu'à la bouffonnerie; mais notre but n'est pas de tirer de la poussière et de l'oubli, pour quelque boutade dirigée contre notre poëte, de mauvais écrivains et de pâles versificateurs. Hâtons-nous de reconnaître, à côté de ces critiques aveugles, quelques admirateurs, hélas! peut-être plus aveugles encore. Les éloges de Boileau, dans ses Réflexions critiques ^ ne sont qu'une faible et vague apologie; Racine, qui, jeune encore, commenta les Olympiques j w^ ^'èiC^ nulle part dans ses remarques une appréciation de Pindare; Batteux le loue avec des phrases banales, qui sont loin de dénoter un vif sentiment de ses beautés; l'éloge de la Harpe , pour être plus spirituel, plus dégagé, ne témoigne pas. davantage d'une lecture approfondie. Enfin Barthélémy {Voyage dJnacharsis^ XXXIV) s'arrête à la surface, et n'aborde pas franchement l'étude du génie de Pindare. Aussi, entre les deux partis, l'originalité , s'il y en a, est-elle tout entière du côté des critiques; il semble que les autres n'aient admiré que sur la foi d'Horace : ils se sont inclinés devant les éloges de. l'antiquité, qu'ils ont tous plus ou moins faiblement reproduits ; mais quand ils parlent de Pindare, nulle part qn ne surprend un mot généreux, un mouvement qui parte du cœur.
Pour nous, nous soipraes bien convaincus que la seule autorité d'Horace a fait parvenir jusqu'à nous, pour ne parler que de la France, la renommée de Pindare. Pendant des siècles entiers, Pindare a été lettre close : on pouvait l'admirer par tradition, mais on ne le lisait pas. 11 suffit, pour s'^n convaincre, de jeter un coup d'œil sur les interprétations publiées successivement par Marin, la Gauzie, Gin, iMuzac et Tourlet. Toutes sont aussi loin que possible du véritable sens des poésies de Pindare. Tourlet, qui est encore celui qui s'en écarte le moins, semble s'être abandonné aux inspirations capricieuses du hasard , et avoir forgé ses phrases sur l'entente vague et souvent fausse d'un ou deux mots. La critique de tous ces anciens travaux est chose facile ; mais il est facile aussi d'expliquer les causes de leur faiblesse. Les œuvres de Pindare, du moins celles qui nous restent aujourd'hui, sont enveloppées dans certaines parties d'une obscurité qu il n'est point aisé de pénétrer. Ce défaut de clarté ne tient pas au génie du poète, comme nous espérons le montrer plus loin , mais il n'en est pas moins réel. De longs travaux, de minutieuses recherches, auxquels s'attachent les noms justement fameux de Hermann, Bœckh, Dissen et Heyne , sont parvenus à dissiper les
ténèbres. Avec de tels secours, on peut espérer d^entendre Pindare, de suivre l'enchaînement de ses idées ^ de suppléer au besoin , par d'ingénieuses conjectures , toujours liées à ce qui précède et à ce qui suit, ce que le manque de documents écrits nous empêche de savoir de ^science positive. Nous pouvons donc à présent essayer de contrôler le jugement des anciens sur Pindare, discuter leur admiration, raisonner nos propres opinions, et les appuyer de preuves authentiques, empruntées au poëte lui-même. Mais cet examen ne saurait être complet : quoi que nous fassions, nous ne pourrons saisir ni le caractère de l'homme ni le génie du poëte sous toutes leurs faces, ni les embrasser dans toutes leurs manifestations. Si l'on excepte les odes destinées à chanter les vainqueurs des grands jeux de la Grèce , il ne subsiste, de tant de poésies composées par Pindare, que des fragments en assez grand nombre, mais la plupart très-courts et de peu de valeur. Pindare avait fait, dit-on, plusieurs tragédies, et en outre :
1° Des hymnes en l'honneur des dieux; a** Des péans en l'honneur d'Apollon ; 3* Des dithyrambes en l'honneur de Bacchus ;
4" Des prosodies y odes que chantait le chœur en se rendant au temple;
5° Des hyporchèmes , odes en l'honneur d'Apollon , chantées et représentées par un chœur;
6° Des parthémes j odes chantées par des chœurs de jeunes filles ;
7° Des éloges , chantés dans les festins , en l'honneur des vainqueurs;
8^' Des scolies, sorte de chansons de table;
9*" Enfin des ihrènes, qui se chantaient dans des repas funèbres.
Ainsi , c'est sur la connaissance d'une faible partie des œuvres de Pindare que nous devons asseoir notre jugement. Nous l'avouerons, ce que nous regrettons le plus parmi tant de chefs-d'œuvre perdus , ce sont les thrènes ou lamentations : la sensibilité est si rare dans les odes qui vont être l'objet de notre examen , que nous aurions aimé à justifier cet éloge d'Horace :
Flebili sponsœ juvenemve raptum Plorat et vires aoimumque moresque Âureos educit in astra nigroque Invidet Orco.
( 8 ) Toutefois, nos études auront encore une assez vaste carrière. Sans nous préoccuper beaucoup de la partie externe , de la représentation, du mode, du nome, du rhythrae, du mètre, de la musique, de la danse, du chœur, questions longuement traitées dans les in* troductions de Bœckh , de Tiersch, dans les savants travaux de Hermann, et sur lesquelles d^ailleurs nous ne savons rien de bien précis (i), nous essayerons de pénétrer plus avant dans le caractère même, du poète, dégagé de tous ces accessoires ; nous l'examinerons sous le triple rapport de la politique,
(i) Il serait fort difficile, même aujourd'hui, après les savants travaux des critiques allemands, de décider si les odes de Pindare sont réellement des vers ou simplement, comme les psaumes, de la prose cadencée ; en tout cas, nous en avons perdu la mesure, et, tout en nous conformant au système le plus généralement adopté, nous ne croyons pas à ces long^ vers qui remplissent quelquefois deux lignes entières. —Pour le nome, nous ne saurions même le définir; nous savons seulement qu'il y avait le nome équestre^ le nome de Castor, le nome aux mille têtes. — - Nous ignorons de même en quoi consiste précisément le mode; nous supposons toutefois, d'après le tableau d*£uclide, qu'il répond à ce que nous appelons aujourd'hui le ton. Le nome et le mode s'associaient ensemble. — Voyez, au reste, la préface de Bœckh.
de la religion , 4e la morale ; nous étudierons ensuite son génie poétique, le plan et la composition de ses odes, son style,- et enfin sa langue.
Commençons par une courte biographie.
BIOGBAPHIE DE PINDARE.
Pindare naquit, vers l'an 5ao avant notre ère, à Thèbes, selon les uns^ou, selon d'autres, à Cynocéphale , près de Thèbes. Ces deux traditions différentes sont faciles à concilier : Pindare a pu naître à Cynocéphale d'une fa* raille originaire de Thèbes; ou, ce qui est plus vraisemblable, le voisinage de Cynocéphale et de Thèbes a fait confondre les deux villes , et attribuer à cette dernière l'honneur d'avoir produit Pindare : ainsi l'on appelait Athénien le poëte tragique Sophocle , né dans le bourg de Colone. Nous savons , et c'est Pindare luimême qui s'est chargé de nous l'apprendre [Pytkiquesy V), que les Égéides, grande et puissante tribu partie de Thèbes pour occuper
Sparte, et ensuite Cyrène, étaieut ses ancêtres. Il ne peut y avoir, en effet, aucune obscurité dans le passage auquel nous faisons allusion , surtout si on le rapproche du vers 1 4 de la VI® Isthmique ,
^EXov S' 'AfxtJxXaç ÂlYeî$ai <r/Oev ^xyovot,
qui prouve suffisamment qu'en appelant les Égéides,èpl irar^psç, le poëte désigne ses propres aïeux, et non pas les ancêtres des Thébains.
Mais s'il est facile d'établir de quelle patrie, de quelle tribu, est sorti Pindare, il n'en est pas de même du nom de son père, que l'on appelle tantôt Pagondas, tantôt Scopelinos ou Daiphantos. Les grammairiens anciens ont pensé que Scopelinos n'était qu'un surnom donné au joueur de flûte Daîphantos, et que de Daïphantos et de Pagondas , l'un était le père de Pindare, et l'autre son beau-père. Quoi qu'il en soit, nous ne savons sur ce point rien de certain. Nous manquons également de renseignements positifs sur l'éducation et en général sur la vie de notre poète. On croit qu'il fut confié aux soins d'un poëte lyrique, Lasos d'Hermione, que quelques-uns mettent au nombre des sages de la Grèce , et qui lui ensei*
gna le chant, la danse, la musique et la poésie. Plus tard, il disputa souvent dans les grands jeux le prix des vers : rarement vainqueur , s'il triompha de Myrtis, il fut, au rapport d^Élien et de Pausanias (IX, at»), cinq fois battu par Corinne. Si cette tradition ne manque pas de vérité, nous verrons plus tard à quelle cause on pe^t attribuer ces nombreuses défaites.
Pindare s'allia, dit-on, aux Alcméonides d'Athènes , en épousant Magacléia , fille d'un certain Lysithée , dont le nom se trouve parmi ceux des archontes. De là ce magnifique éloge d'Athènes , qui le fit condamner par sa jalouse patrie. Chéri d'Alexandre, fils d'Amyntas, de G.élon et d'Hiéron , Pindare alla plusieurs fois en Sicile; peut-être même se rendit-il à Cyrène, auprès du roi Arcésilas. Respecté et aimé de la Grèce entière, toutes les villes se disputaient l'honneur de lui offrir l'hospitalité. On dit même que la Pythie, qui le proclamait le plus pieux des hommes , ordonnait toujours dé lui envoyer une part des offrandes destinées à Apollon. Thèbes lui accorda des honneurs que n'avait jamais reçus pendant sa vie aucun de ses citoyens ; elle lui dressa une statue sur la place publique. Athènes lui en éleva une après sa mort, à coté du temple de Mars. Aussi la
vie de Pindare parait-elle s'être écoulée au sein du bonheur ; dans cette existence si calme et si honorée, nous ne voyons rien qui ressemble à un nuage , aucun accident qui vienne en altérer la paix. Et de quel prix pouvaient être aux yeux du poète les clameurs de quelques rivaux envieux, à côté des enivrants hommages dont Tentourait la Grèce?
Pindare s'éteignit doucement, dans un âge fort avancé; il laissa trois enfants : un fils, Diophante; deux filles, Eumétis etProtomaque.
Les traditions fabuleuses n'ont pas manqué à l'enfance de Pindare : rien de ce qui est grand ne saurait échapper au merveilleux.
Outre qu'on a remarqué qu'il était né dans la Béotie, séjour des Muses, et pendant la célébration des jeux Pythiques, Élien raconte qu'il fut nourri un jour par des abeilIes.Pausanias dit aussi (IX, ^3) que, tandis qu'il dormait, accablé de fatigue, sur la route de Thespies, des abeilles vinrent déposer sur ses lèvres un rayon de miel. Enfin, lorsque l'enfant fut devenu grand poète, on vit, s'il faut en croire Plutarque(X, 538, 2), dans les montagnes de l'Arcadie , le dieu Pan charmer ses loisirs en répétant un des péans de Pindare.
DU CARACTÈRE NATIOIIAL DE PINDARE
Les poésies de Piudare qui. n'ont pas péri sont précisément, à notre avis, celles qui ont du lui assurer en Grèce le plus de popularité; on peut croire aussi que c'est à un sentiment national , ou tout au moins à une sorte de respect religieux de quelques familles ou de quelques cjtés , que nous devons de les avoir conservées. Les sujets traités par Pindare ont en eux-mêmes assez peu d'intérêt pour nous : il nous importe peu aujourd'hui que telle famille se soit rendue illustredans les jeux de la Grèce, que telle ville ait compté parmi ses citoyens un nombre considérable de vainqueurs. Aussi, pour tout ce qui concerne lès jeux ou les athlètes couronnés, nous ne pouvons guère nous attacher qu'à la forme poétique. Il n'en était
( i6) pas ainsi au temps dç Pindare. Les jeux de la Grèce étaient alors dans tout leur éclat. Les fêtes d'Olympie , de Delphes , de llsthme , de Némée, n'étaient pas seulement des spectacles pompeux, des réunions où se déployaient toutes les magni6cences , toutes les merveilles; elles intéressaient au plus haut point la religion y l'ambition rivale des cités , le culte de toutes les anciennes gloires. Jupiter , Apollon j Neptune, le héros Hercule, présidaient à ces jeux et accordaient les couronnes. Aucune des solennités antiques de la Grèce et de Rome ne peut être comparée aux luttes d'Olympie pour la grandeur du spectacle et l'éclat du triomphe. La gloire du vainqueur rappelle à Cicéron le consulat des premiers siècles de Rome , alors que les faisceaux n'étaient pas le prix des intrigues ou de l'or, mais que le sénat venait de luimême les offrir au plus vertueux et au plus digne : Oljrmpiorwn Victoria considatus ille art" tiquus videtur {Tusculan.j III). Ailleurs {^Pro Valerio Fiasco ^ 24)? il dit encore, en parlant de la palme olympique : Quod est apud Grœcos prope majus et gloriosius, quant Romœ triumphasse. Nous pouvons enfin citer le témoignage d'Horace :
Sive quos Elea reducit domum Palma cœlestes.
( '7) Cette gloire divine du vainqueur rejaillissait sur la cité tout entière , dont le nom était proclamé avec le sien. Entouré d'un brillant cortège, il allait dans le temple voisin rendre grâces au dieu de qui il tenait la victoire; souvent cette pompe triomphale l'accompagnait jusque dans les murs de sa patrie, où l'attendaient de nouvelles ovations. D'abord il n'obtenait, avec l'amour et l'admiration de ses concitoyens, qu'une simple couronne de feuillage; plus tard, et c'était Tépoque de Pindare, il était nourri aux frais de l'État; il pouvait voir sa statue dressée à la fois dans sa ville, au milieu de la place publique, et dans les lieux mêmes où il avait vaincu. Rien ne pouvait empêcher la célébration des solennités olympiques, et nous voyons, dans un passage de la vu© Isthmique^ probablement composée l'année même de l'invasion des Perses, Pindare engager les Grecs à ne point suspendre les jeux. Des hérauts, une branche d'olivier à la main, se répandaient dans toute la Grèce, et y faisaient régner la paix pendant le temps que duraient les fêtes; toute hostilité fût devenue un sacrilège : assister aux grands jeux était un acte de piété, puisque ces jeux euxmêmes n'étaient autre chose que des manifestations religieuses de la nation entière.
Telles sont les victoires auxquelles Pindare consacra son génie. Faut-il maintenant s'étonner de rinnnense popularité qu'il a recueillie de son temps dans toute la Grèce, des souvenirs d'admiration qu'il y a laissés? Il n'est pas de ville, peut-être, dont il n'ait célébré la gloire, les rois, les institutions, les héros, les dieux. Ses chants étaient la consécration de tout ce qu'il y avait alors de grand et d'auguste. Aussi nous ne craignons pas de dire que Pindare a du être, aux yeux des Grecs d'alors, un poëte au moins aussi national qu'Homère. Comme Homère, il a rappelé les grands événements des anciens âges; il a fait, comme lui^ intervenir directement les dieux dans les destinées des Grecs; et, ce que n'a point fait Homère, il a exalté les gloires contemporaines, et s'est chargé d'avance du rôle de la postérité. Que l'on juge d'ailleurs du prestige de ces poésies, qui nous émeuvent aujourd'hui encore à la lecture, lorsqu'elles étaient chantées, dans tout l'enivrement de la victoire, par un chœur de jeunes amis du héros , au milieu d'une pompe solennelle, pendant un sacrifice, dans les temples des dieux, au pied des autels, soutenues par une puissante harmonie. Que l'on juge de l'enthousiasme que devait exciter alors dans de jeunes coeurs le chantre de la
gloire des combats ^ des fêtes du courage et de la vertu.
Nous ne devons donc pas , en examinant les œuvres de notre poète, nous placer exclusivement, comme l'ont fait quelques-uns, au point dé vue de notre époque : nous ne sommes pas fondés à lui reprocher le peu d'intérêt qui s'attache aujourd'hui aux sujets qu'il a traités. Pindare a été le poète de son temps; autant, et peut-être plus qu'Eschyle et qu'Aristophane, il a été un poète national; car sa muse, moins jalouse, célébrait des Grecs de toutes les contrées de la Grèce, et allait chercher jusque dans leurs colonies les descendants des Hellènes. Que si maintenant nous reconnaissons qu'il a su triompher de la monotonie et de l'aridité de ses sujets par une heureuse variété et une inépuisable abondance ; si nous trouvons en lui, réunies à toutes les qualités poétiques, la haute sagesse, la sévère morale, la saine philosophie, qui font qu'un poète répond aux idées et aux besoins , non pas de son siècle et de son pays seulement, mais de tous les pays et de tous les^siècles^ que pourrons-nous lui demander de plus?
DtJ CARACTÉBE POLITIQUB DE Pllf DAHE.
Ija prédilection de Pindare pour la race do* rienne se manifeste assez souvent pour qu'elle ne puisse être l'objet d'un doute. Il aime à donner à une ville, à un pays, l'épithète de Dorien; Égine, la Dorienne Égine (Acopi^a va<rov Afiytvav), la sœur de Thèbes, est toujours chantée parluiavecun vif enthousiasme. Dans deux passages bien significatifs (et principalement, Pythiques^ I), il laisse voir tout son amour pour ces institutions doriennes, qui savent s'allier à la divine liberté. Aussi la grande figure de Pindare a-t-6lle été justement considérée comme reproduisant tous les traits qui distinguent la
race dorienne. A part un ëloge assez court d'AthèneSy les cités qu'il a chantées étaient doriennes d'origine, ou avaient reçu des colonies doriennes : ainsi Sparte, la Thessalie , Cyrène, la Sicile. S'il oublia un moment la haine éternelle qui séparait Thèbes et Athènes, ce fut sans doute à l'époque où, Thémistocle exilé, l'aristocratie sembla vouloir reprendre faveur dans la république athénienne. Plein d'admiration pour la forme de gouvernement des cités doriennes, il la vante expressément à la fin de la dixième Pythique, adressée à un Vainqueur de Thessalie. Au reste, l'aristocratie thébaine, dont Pindare faisait partie , n'avait pas eu à se louer de la démocratie athénienne, qui, après le combat d'OEnophyte, avait forcé toute la nôbless(e à s'exiler de Thèbes.
Cet inébranlable àftàdfaédient des Dotiens aux anciennes ittstitutfons et aux vieilles idées, qui rendit Thèbes et Sparte presque immobiles au milieu des agitations et des bouleversements d'Athèties, avait donc trouvé dafiis Pindsire liù représentant dévoué. Né lui-^mémè d'un sang illusti*ë, ô'est uniquement pahni ks ifoble^ qu'il prétid ses héros ; il tt'a potir Thôittimle du peuple (6 ]^ée|i.iiXà ic^im) que le plUs souverain mépris. D'innombrables passives pr^ve-
raient combien fortement était enracinée en lui la croyance à rhérédilé des vertus, à la transmission des grandes qualités avec le sang. Selon lui, chacune des puissantes familles qu'il célèbre a un génie (^aijiwv) qui préside à ses destinées, et qui ne permet à aucun de ses membres de faillir à Tantique gloire. Si quelques-uns restent dans l'obscurité, ce n'est point que la valeur innée de leurs pères ait faibli en eux, mais {Néméennes, VI) c'est que la famille ressemble à ces terres fécondes qui se reposent après avoir donné leurs plus beaux fruits. Une seule fois, si nous comprenons bien un passage de la quatrième Pythique^ Pindare semble mettre de côté ces opinions absolues. Mais, si tel est en effet le sens de l'énigme proposée à Arcésilas, que la suprême force réside dans le peuple, la forme obscure et les ménagements mêmes dont il se sert pour présenter cette idée , ne prouveiit-ils pas combien un pareil aveu coûtait à son orgueil de patricien ? Il ne faut pas, du reste, attacher une excessive importance à cinq ou six vers sur la valeur desquels on n^a pu s'accorder encore. Mais, nous le répétons, en admettant même que Pindare ait voulu proclamer la puissance du peuple, puissance nécessairement aveugle et brutale dans l'esprit du poète, il ne s'ensuit nullement qu'il ait en cela
donné un démenti à ses opinions si hautement et si souvent proclamées sur la nature supérieure des nobles et sur Texcellence de la constitution aristocratique.
Pour rester fidèle à ces convictions, Pindare devait soutenir la noblesse contre les prétentions des rois ou l'oppression des tyrans : car si la constitution dorienne pouvait se plier à la rigueur jusqu'à admettre un ou plusieurs rois, la royauté n'était toujours pas la forme de gouvernement des Doriens dans son expression pure. Aussi voyons-nous Pindare défendre Thé^ ron et Polyzèle contre les attaques d'Hiéron, et solliciter d'Arcésilas le rappel de Démophile. S'il prend quelquefois des détours {^PyihU quesy II, etc.), on ne le voit jamais humble : ses allusions si transparentes donnent à son langage une franchise qui nous semble poussée jusqu'à l'audace; mais cette hardiesse n'est que la liberté d'un égal. Descendant d'une des premières familles de Thèbes, allié aux Alcméonides d'Athènes, uni d'une solide amitié avec les Aleuades Héraclides, les Égéides de Sicile et de Cyrène, Pindare ne pouvait se juger inférieur ni à Hiéron , ni à Arcésilas.
Ces liaisons dont le caractère parait être en-
tièrement politique, ces luttes soutenues en faveur de la noblesse, ne permettent pas de croire, comme ou l'a prétendu, que Pindare soit demeuré étranger aux questions politiques de son temps. Nous ne voudrions pas d'autre preuve que le passage où Polybe lui reproche amèrement d'avoir conseillé aux Grecs de demeurer en repos, lors de l'invasion des Perses. Il est certain que Pindare, comme l'aristocratie de Thèbes, ne se rendit pas compte tout d'abord des périls dont cette invasion menaçait la liberté de la Grèce. Les gouvernements aristocratiques croyaient trouver dans les Perses un appui contre la démocratie turbulente d'Athènes, dont ils espéraient voir arrêter les progrès. Ce qui peut encore contribuer à faire excuser Pindare^ c'est que la Grèce était loin alors de former un seul corps de nation ; un lien bien faible rattachait les cités les unes aux autres ; il n'y avait entre elles ni communauté de vouloir ni communauté d'intérêts. Quoi qu'il en soit, les premiers succès remportés sur les Perses n'inspirèrent à notre poète qu'un médiocre enthousiasme. La septième Pjthique est adressée à un Athénien, et, suivant l'opinion générale, peu de temps après la bataille de Marathon, dont cependant I4ndare ne dit pas un seul mot. Toutefois, après la victoire de Salamine,les
sympathies de Thèbes pour les Perses paraissent s'être refroidies. Les Thébains et leur parti s'aperçoivent enfin que les efforts de la Perse ne tendent pas seulement à la destruction d'une ou deux cités, mais à l'asservissement de toute la Grèce. Thèbes se trouve isolée et redoute la vengeance d'Athènes et de ses alliés. Pindare devient alors le médiateur entre la Grèce et sa patrie. Dans la quatrième IsthnUquey il rend hommage à la valeur déployée par la flotte de l'ile d'Égîne au combat de Salamine, et compte cette victoire parmi les plus beaux ti*tres de gloire des descendants d'Ajax. Ici encore il passe sous silence les exploits des Athéniens^ qui méditaient déjà la conquête d'Égine ; car son admiration pour Athènes ne l'empêchait pas d'être l'ennemi déclaré de la politique athénienne. Dans la septième Isthmique^ comi^9T9nt les dangers qui menaçaient la Grèce au rocher suspendu sur la tête de Tantale, il rend grâces aux dieux d'avoir^écarté d'elle de terribles malheurs. Cependant sa joie n'est point sans mélange ; il craint que les Athéniens ne fassent sentir à Thèbes à son tour cette force qui vient d'écraser les Perses. Quelle autre cité pourra mieux que la sœur de Thèbes prévenir une lutte désastreuse ? Pindare fait appel aux souvenirs de l'antiquité ; il montre le sage Éaque
apaisant les querelles des dieux mêmes. C'est donc Égine qui sera l'arbitre entre Thèbes et Athènes, dont une communauté de gloire l'a rendue pour un temps l'alliée : l'allusion est trop claire pour qu'on puisse s'y méprendre.
Évidemment ce n'est point là le langage d'un poète qui eût voulu rester en dehors des événements contemporains. On ne peut point dire que Pindare, qui conseille sans cesse aux Thébains l'alliance des Spartiates et des Éginètes, peuples de race dorienne, qui arrête les menaces et les préparatifs de guerre d'Hiéron, qui cherche à ramener le calme et la concorde dans les États d'Arcésilas, ait vu avec indifférence, et sans y prendre part, les grandes choses politiques de son siècle. Si peu considérables que soient les poésies qu'il nous a laissées, il y reste encore assez de témoignages de la conduite qu'il a dû suivre et qu'il a fidèlement suivie, pour affirmer sans crainte que, sous ce rapport au moins, il a été le véritable représentant des idées de la Béotie et de la grande famille dorienne.
DU CiOlACTfiRB RELIGIEUX DE PINDARE.
Poursuivons, et faisons voir que Pindare^ au double point de vue de la religion et de la morale, s'est attaché aussi constamment à reproduire les idées doriennes.
Un des plus frappants caractères, nous dirions presque le caractère principal de tous les peuples de^ race dorienne , c'est le respect pour les dieux et pour les lois. Ce respect, nous le trouvons bien marqué dans Pindare. D'Homère au poëte thébain, le progrès dans les idées religieuses est immense. On ne saurait plus appliquer à Pindare ce que Gicéron disait d'Homère : Humana ad deos transferehaU Ces passions, ces combats, ces disputes des immortels qui donnent tant de mou-
vement et de vie à riiiade^ ne sont plus, n^ont jamais été pour notre poète. Benopii de vénération pour la majesté des dieux, il ne peut se résoudre à leur prêter aucune des faiblesses de notre nature. Il repousse avec horreur {Olympiques^ I) la tradition qui représente Pélops dévoré par les dieux à la table même de son père; il affirme que cette fable n'est qu'une odieuse calomnie inventée par des voisins jaloux du bonheur de Tantale. Dans la neuvième Olympiquey il paraît vouloir sortir de sa réserve ordinaire et commencer l'histoire des combats d'iHercule contre Neptune et Apollon; mais aussitôt il s'arrête : « Loin de moi, s'écrie-t-il, loin de moi un pareillangage; outrager les immortels est une détestable sagesse. » Dans maint endroit il vante Hercule et racotite ses exploits, mais il se garde bien de s'appesantir sur la haine de Junon. Il montre seulement dans la première Néméenney au moment de la naissance d'Hercule, la reine des dieux irritée, envoyant les deux serpents dans le palais d'Amphitryon.
Il ne faudrait pas croire cependant que les dieux de Pindare n'aient conservé aucune ressemblance avec notre nature. On retrouve bien chez eux quelque chose d'humain, mais c'est l'humanité dans toute sa perfection. Il est im-
possible d'ailleurs que des dieux créés par les hommes ne soient pas formés à leur image, et Pindare lui-même [Nérnéennes^ VI) semble attribuer aux uns et aux antres une mère corn-mune, la Terre. Les vieux Pélasges ne connaissaient que les dieux naturels, le Soleil, le Ciel, la Terre, TEau, le Feu. Plus tard, vinrent les dieux des idées, qui dépossédèrent les premiers, après une lutte représentée dans les traditions mythologiques par la guerre des Titans. Cette révolution dans les croyances religieuses, ce passage philosophique de la matière à ridée, étaient sans doute expliqués dans les mystères d'Eleusis, auxquels Pindare était initié. Jamais cependant il ne parle de cette lutte entre les anciens dieux et les nouveaux; il dit seulement [Pythiques ^ IV) que Jupiter pardonna aux Titans. Nulle part il ne rappelle l'expulsion violente de Cronos par ses enfants; mais il nous te fait voir {Olympiques^ II) occupant avec Rhéa, dans les îles bienheureuses, le trône suprême du monde. On pourrait retrouver éparses dans ses œuvres plusieurs traces de l'ancien culte des dieux de la nature : ainsi le Soleil est encore chez lui une divinité bien distincte d'Apollon ou Phébus, comme le prouve suffisamment toute la septième Olympique ; il a des temples
àÉgine et à Rhodes. Nous voyons aussi {Isthmi^ queSf IV) que Pindare invoque la mère du Soleil, Thia> dont le culte s'était peut-être conservé jusqu'à son temps dans l'ile d'Égine. D'un autre côté, les attributions des dieux dans Pindare ne sont pas aussi nettement distinguées que chez les autres poètes. On remarque (Jsthmiques^ VII) que Thémis n'est pas encore pour lui la justice suprême et absolue. Jupiter {Olympiques j VI) est le souverain prophète : il donne à Apollon {Olympiques^ VIII) de prédire l'avenir ; et l'on surprend ici le travail du génie grec toujours prêt à multiplier ses dieux en divisant leurs attributs. Vénus, déesse de l'amour et de la beauté , répand de la grâce (Z^thiquesj VI) sur les œuvres mêmes de la poésie. Apollon, dieu de la médeciue, abandonne {Pythiques, III) l'art de guérir à son fils Esculape. Ces faits seraient à peu près suflSsants pour établir que cette génération des dieux^ ce passage des divinités naturelles aux divinités idéales, était parfaitement admis par Pindare; mais ce qui le prouve mieux encore , c'est le fragment {Hymnes, III) où le poète raconte que Jupiter ayant assemblé les dieux, leur demanda s'ils ne formaient aucun désir ; ceux-ci le prièrent de créer de nouveaux dieux pour chanter ses louanges, et Jupiter fit naîtra Apollon et les
Muses, les Muses, qui semblent être aux yeux de Pindare une pure allégorie, puisqu'il se sert souvent de leur nom pour désigner simplement les vers.
Que si Pindare n'a rien voulu dire de cette substitution d'une seconde race de dicfux aux divinités premières, il faut reconnaître encore dans ce silence même une marque de sa piété et de son respect. Il pouvait craindre d'affaiblir aux yeux du peuple l'autorité et le prestige de des dieux plus récemment imaginés par l'homme, et dont la génération philosophique, révélée peut-être aux initiés, devait demeurer cachée pour le vulgaire. C'est encore, il n'en faut pas douter, a ce double sentiment que l'on doit rapporter le choix scrupuleux des traditions mythologiques qui distingue notre poète. Si les amours des dieux tiennent une large place dans les œuvres de Pindare^ la raison en est facile à donner. Ces traditions faisaient l'orgueil de tout ce qui portait le nom grec ; c'est aux amours des dieux que la Grèce devait ses héros, ses villes, la plupart de ses institutions religieuses. Pindare ne s'en occupe qu'au point de vue du sentiment national; il exclut avec sévérité tout ce qui pourrait exciter les sens en offrant une description voluptueuse.
Il ipientiom^ {Pythique^ ^ VII), il est vrai, les aniours de Jupiter elde la nymphe Égine, parce, que la cité d'Égiue avait vu sortir de cette union une longue suite de héros, Éaqoe, Télamon, Pelée, Achille. Il nous monXTe {PjthiqueSf IX) Apollon emportant sur sob char la pyropheCyrène; mais, grâce à l'amour du dieu, CyrèD4? devait fonder en Libye une des plus puis* sanles colonies de la Grèce. Oo pourrait repra* cher à Pindare un seul oubli de cette chasteté rigolU'euse, si éloigaée des séduisantes peîn* tures d'Homère ; il parle {Olympiques^ I) de l'amour de Neptune pour Pélops ; mais sa réserve même, et le désir d'éloigner des dieux le soup* çon d'un crime épouvantable, d'une inonstrûeuse voracité, sont une excuse siijffisantc;.
Le progrès le plus remarquable dans les idées religieuses de Pindare, est la suppression presque absolue da destin. Que les dieux, sans rien perdre de leur toute-puissance, se soient imposé eux-mêmes une loi immuable, c'est là le signe d'une nature vraiment supérieure, c'est un fait facilement admis dans toutes les religions : mais ce destin aveugle qui réglait par avance^ noni-seulemeiit les grands mouvements de la nature, mais aussi les moindres incidents de la vie de chaque homme, cette divinité sans
intelligence, imposant ses arrêts à la sublime intelligence de Jupiter lui-même, devait choquer l'esprit d'un philosophe e% n'était propre d'ailleurs qu'à supprimer oU à confondre les notions du bien et du mal. Aussi Pindare parle-t-H fort rarement du destin ; il laisse au,x dieux une liberté d'action entière, sans entraves : dans mille passages, il met en avant la volonté libre des dieux ; on n'en citerait peutêtre pas deux seulement où il fasse intervenir la force aveugle du destin. Cependant, dans le conseil où deux des fils de Saturne se disputent la main de Thétis, la sage Tbémis annonce aux immortels que, par une volonté du destin, le fils qui naîtrait de Thétis et de Jupiter ou de Neptune, serait plus puissant que son père : mais ce n^est peut-être que le langage de la prévoyance y comme on peut s'en convaincre en lisant Eschyle {Prométhée ^ V, 870 et suiv.). Dans un autre endroit {Olympia ques^ IX), au contraire, .le poète se sert de l'expression bien significative : aî<ra Aroç,. le destin de Jupiter. Aussi peut-on remarquer sa réserve lorsqu'il parle {Olympiques^ II) de la famille des Labilacides^ ce grand exemple de Tantique fatalité. TJn seul mot ((jiop(7i(xoç) fait allusion à des malheurs et à des crimes , dont les décrets du destin étaient la cause inévitable. Si
Pindare {Néinéèrmes^ VII) accuse le destin de la mort de Néoptolème, il ôte du moins à cet arrêt ce qu'il pouvait avoir d'odieux : en effet, le destin n'ordonnait pas que Néoptolème fût égorgé dans une misérable querelle pour la chair des victimes, mais qu'un héros demeurât éternellement à Delphes pour être l'arbitre des jeux sacrés; ce héros, c'est Néoptolème,xhoisi par le dieu pour son incorruptible justice.
D'accord avec Homère sur ce fait, qu'Apollon et Neptune bâtirent les remparts de Troicy Pindare n'admet pas que l'œuvre des dieux ait pu tomber sous les coups des Grecs; ainsi, pour qu'Ilion puisse succomber^ il faut {Olympiquesy yill) qu'un mortel, Éaque, aide les dieux à élever les murailles. Neptune alors s'écrie : a Héros, Pergame est prise par l'ouvrage de tes mains. »
L'idée morale qui conduisit Pindare à rendre aux dieux leur libre arbitre et à mettre l'intelligence à la place de la fatalité, ne pouvait pas s'arrêter à un simple changement de rôles. Devenus maîtres intelligents de l'univers et de la destinée des hommes, les immortels devaient renoncer à cette protection qu'ils accordaient du temps d'Homère aux descendants de telle ou telle famille privilé-
( 37 ) giée : aussi toutes leurs faveurs sont-elles acr cordées selon la justice; ils aident la piété et les nobles efforts de la vertu. Nous rie voyons plus une partie de l'Olympe passer dans le camp du parjure et du ravisseur : Hercule^ Ëaque, Télamon, Persée, Jason, Ajax , ont mérité, par leur justice et par leurs travaux, l'amour d^s immortels ; dans les jeux solenpels de la Grèce, celui-là seul remporte la couronne, qui a su plaire aux dieux par ses vertus. De là cette dépendance absolue qui souniet Thomme à des dieux justes et forts; de là cette humilité, cette fragilité de notre nature : le sage même (O^/wpiquesy YII) est égaré par ses passions; les dieux seuls ne connaissent ni l'aveuglement de l'esprit ni le trouble du cœur.
Au milieu de cette éternelle et immuable félicité, les dieu;i ont dû perdre, avec les passions que leur prêtaient les hommes, tout sentiment d'une basse jalousie. Que sommes-nous pour leur porter ombrage? Èiraj^apot {Pythie quesy VIII). Si le malheur suit de près la joie, si pour un bien Cadmos et Pelée ont reçu deux maux en partage, ce n'est pas que les dieux envient notre bonheur; mais notre nature n'admet rien que de passagjer et de périssable. Hérodote, en racontant l'histoire de GrésUa.,
proclame que les dieux sont envieux; telle ne pouvait pas être l'opinion de Pindare. Aussi voyons-nous toujours cette envie, ou, pour mieux dire, ce courroux des dieux, se faire sentir au mécbant et à Timpie. Ixion , pour avoir voulu séduire l'épouse de Jupiter, est précipité dans le Tartare ; Tantale est puni pour avoir dérobé Tarabroisie à la table des immortels ; la foudre dévore Esculape au moment où il rappelle à la vie, pour uii salaire, un corps que la mort venait de saisir ; Coronis, infidèle à Apollon, périt par le juste courroux du dieu ; enfin, Bellérophon est renversé par son coursier ailé, le jour où il tente de s'introduire dans les conseils de l'Olympe.
Ainsi la toute-puissanceappartientaux dieux, et leur justice préside à tous les événements. Plus de dissensions ni de combats : un même sentiment, l'amour des cœurs vertueux, les réunit tous. Leur équité veille encore sur les destinées futures ; les âmes dés impies volent entre la terre et le ciel, en proie à de terribles souffrances; après un temps d'épreuve oii d^expiation, les justes sont admis dans les îles Fortunées, ou rendus à la clarté du jour. Ce n'est plus là la doctrine d'Homère, et Pindare doit avoir puisé ses opinions , soit datis l'enseigne-
ment des mystères, soit dans les leçons de quelque philosophe. Certains savants ont prétendu qu'il avait connu les idées de Pythagore, et les avait en partie adoptées. Il faut songer que les croyances de Pythagore n'étaient pas encore répandues et popularisées en Grèce au temps où vivait Pindare, et que les idées du pdëte ne paraissent pas se conformer de tout point à celles du philosophe, mais se rapprochent bien plutôt des vagues doctrines d'Empédocle. Toutefois on peut admettre que Pindare a pu s'instruire à fond, à la cour d'Hiéron, du système de Pythagore; car, à cette époque, les Pythagoriciens, et entre autres Épicharme et Empédocle, chassés d'Italie, se réfugièrent en Sicile. C'est là sans doute quePindare a trouvé cette idée consolante de l'espérance des joies futures adoucissant les peines de cette vie.
Nous espérons avoir pleinement démontré , par des citations qu'il eût été facile de rendre beaucoup plus nombreuses, combien les idées religieuses de Pindare- sont supérieures à celles des poètes qui le précédèrent, et pour l'élévation et pour la pureté. On peut, sous ce rapport, constater dans ses œuvres un progrès philosophique incontestable : ce progrès ne sera pas moins sensible en examinant sa morale.
DU CARACTÈRE MORAL DE PIBn»ARB.
La morale de Pindare nous frappe surtout par deux qualités : l'égalité et la douceur. Jamais Pindare ne dément les sages conseils qu'il a une fois donnés. Il n'abandonne poiiit sa phi* losopbie^ comme plusieurs des Gnomiques^au caprice du moment. La règle de conduite qu'il trace aux autres et à lui-même^ est une, inva^ riable. On ne trouve dans ses préceptes, ni cette aigreur, ni cet emportement, qui font l'un des principaux caractères de Timocréon et de Théognis. Sa dbucç et pure morale nous plaît surtout par ce calme qui bii donne quelque chose de majestueux, et la place en quelque sorte au-dessus de notre humanité. Il n'est pas nécessaire de supposer avec Clément d'Alexan-
drie {Pœdagogus, III, 4)> q"^ Pindare avail eu connaissance des proverbes du roi juif: mais cette conjecture^ si peu fondée, n'est pas moins l'un des plus magnifiques hommages qu'ait recueillis notre poète. Il ne manquait à sa morale, tant de fois vantée par les philosophes grecs, et en. particulier par Platon, que la consécration d'un philosophe chrétien, d'un père de l'Église.
La première de toutes les vertus, aux yeux de Pindare , est celle qui peut le plus rapprocher l'homme de la divinité, c'est-à-dire, la justice. Nous avons vu plus haut avec quel soin il s'attache à nous représenter des dieux souverainement justes, protecteurs constants de la vertu. Les conseils de justice se trouvent à chaque page dans SCS écrits : la justice {Olympiques^ XIII) est rinél)ranlable fondement des cités. Au bonhrâr injuste est réservée une fin cruelle {îsthmiquesy yi). Les travaux de la jeunesse, quand ta justice les approuve, assurent le repos du vieillard {JSféméenneSy IX). C'est un devoir de louer un ennemi même, lorsqu'il accomplit dies cho^ s«s beHes et justes {Pythiques, IX). Un im^ mense bonheur environne celui qui marche dans les voies de la justice {PytkiqueSy V). Ajoti'tons enfin tes nobles conseils que le poète
adresse à Hiéroii dans sa première Pytiùque : ce Dirige ton peuple avec le gouvernail de la jus* tice ; forge ta langue sur Tenclume de la vérité.» Partout Pindare proclame la justice et la droiture du cœur bien supérieures aux dons de Tesprit et à la richesse. Cet amour de la justice s'allie étroitement chez lui à l'amour de la vé* rite. La Vérité {Olympiques^ XI) est fille de Jupiter. Si un homme sait maintenir son cœur dans la voie de la vérité (JPjrthiques^ III), les dieux lui enverront le bonfajsur. Le mensonge ne souillera pas mes lèvres (Olympiques y XIY). Vérité,, fille de Jupiter, éloigue de moi le re* proche d-'avoir trompé un hôte par mes mensonges {OiympiqueSy XI}. L'homme dont la langue est sincère l'emporte ipdiTtowliJPythiqueSy H). Aussi la noorale séirère de Pindare réprouve les charmantes fictions d'Homère. Le mélange du blâme et de l'admiration est «ssez remarquable dans le passage suivant : « Ses fictions mêmes {Néméennes^ VII), ^ les artifices à Fsude desquels il. grandit ses héros, revêtent je ne sais quel caractère de majesté;' il nous séduit et nous égare par ses fables ingénieuses. « La reconnaissance n'est pas moins vannée par Pin«> dare que la justice et la vérité. M'oubJie pa6 {Pythiques , V) de reporter au dieu tous tes succès, et «de chérir CarrJbotoé entre Caiii$ tes
compagnons. Que les bienfaits {Pythiques^ II) trouvent chez vous un aimable retour.
Il est inutile, sans doute , d'insister longuement, après ce que nous avons dit du respect de Pindare envers les dieux , sur les exhortations à la piété que Ton rencontre dans presque toutes ses odes. Nous citerons seulement {Pythiques, II) ce magnifique éloge de ht puissance de Dieu : « Dieu dispose à sa volonté tous les événements ; Dieu, ^ui atteint le vol de Taigle, devance le dauphin des mers, courbe les fronts superbes et donne à d'autres une gloire impérissable. — De Jupiter dépendent tous les succès. » (Néméennes^ X. ) Aussi peuton remarquer l'humilité de Pindare dans les prières qu'il adresse* aux dieux pour la continuation du bonheur de ses héroâ. Lorsqu'il célèbre leurs triomphes^ il s'efforce ^ par la magnificence, du style, par la grandeur , et quelquefois même l'exagération de la pensée, de s'élever à la hauteur de leurs exploits. Mais aussitôt il implore le pardon des dieux : «c Auguste Jupiter, ne regarde jamais ces hymnes d'un œil d'envie. » ( Olympiques , XIII. ) C'est ainsi qu'il s'interrompt souvent au milieu des louanges, pour conseiller la modération dans les désirs. Ce n'est pas que Pindare blâme la
noble ambition du succès; cette ambition lui semble louable, et il 3e plaît lui-même à l'exciter; mais il ne veut pas que l'athlète, enivré par quelques victoires, nourrisse un orgueil iuseusé, et aspire à des destinées qui ne sont point celles de l'homme. Le sage doit être modéré dans la bonne fortune et digne dans l'adversité; il ne doit montrer que le beau côté de^ choses (yk Tuîkk Tpe^avTeç 1^). Si un mortel jouit du bonheur sans injustice, s'il joint à des richesses suffisantes une belle renommée, qu'il ne prétende point s'élever au rang des. dieux {Olympiques yN). N'aspire point à devenir un Jupiter; des biens mortels conviennent à un mortel (Jsthmiques ^ IV). L'homme qui nourrit d'ambitieuses pensées (^ Islamiques, VI), est trop petit pour atteindre au parvis d'airain qu^habitent les dieux. Il semble que la sagesse du poète soit tout entière dans le précepte:
rvûOi 08auT(iv. Toujours ses conseils viennent tempérer l'éloge ; il enseigne au moins autant qu'il Joue. .£t pourtant, comme il exalte ses vainqueurs! comme il sait mettre en eux une noble fierté! rien de beau, rien de grand comme la palme olympique! Le vainqueur {^Olpnpiques^ï) passe lereàte de ses jours au sein d'une douce, tranquillité, récompense de ses travaux. A la gloire remportée dans les
jeux, Pindare associe souvent ta gloire conquise dansles combats. Ainsi dans la première et dans la deuxième Pythiques , sidressé^ k Hiéron, il vante la bravoure et les victoires guerrières de son héros, Dans la sixième Isthmique , les succès de Strépsiade sont présentés comme une compensation de la mort de l'oncle , tué au combat de Tanagre oii d'OEnophyte* C'est làquenous troiivoins ces vers snblimes : «L'honneur paye les jours du brave. Oui , celui qui dans la tempête de la guerre couvre U patrie de •son corps, et, repoussant loin d'elle ce nuage sanglant, renvoie le fléau dans les rangs ennemis , celui-là assure à ses concitoyens une gloire magnifique^ et par» sa vie, et par sa mort. » Il ne faut donc pas s'étonner qu'Ajax soit le héros que Pindare a choisi pour modète : le caractère viril et intraitable d'Ajax devait plaire plus que tout autre^ au génie dorien, dont il reproduit admirablement les brillantes qualités. Pindare ne peut accepter la tradition vulgaire de la folie et de la mort d'Ajax; il voit, dans la catastrophe qui termine la vie du héros, non l'égarement d'un insensé^ mais le désespoir d'une grande âme dont l'injustice et l'envie ont tenté de ternir la gloire. wVous savez, dit'il {Isthmiquês, Mï)j comment A jax baigna de sang ses mains valeureuses, lors-
que, au déclin de la nuit, il se perça de son glaive, et couvrit de honte tous les enfauts des Grecs accourus au siège de Troie. » Et ailleurs {NéméenneSy VU) : « Chez la plupart des hom^ mes, le cœur est bien aveugle; s'il IjBiir était donné de voir la vérité, le vaillant Âjax, trans porté de fureur par le refus d'upe ai^mure, n'eût point enfoncé dans ses entrailles son glaive étincelant. » Il reproche vivement à Hot mère d'avoir fait à Ulysse une réputation bien supérieure à son mérite, mais il le loue d'avoir consacré la renommée d'Ajax. L'enthousiasme pour la liberté ne le cède point dans Pindare à l'amour de la gloire. La liberté i^Islhmi' queSf VII) apporte à l'homme un remède contre les coups du sort. Aussi le poète préfèret-il cette douce liberté, avec d'humbles vertus et un nom respecté,, à la puissance des tyrabs {Pythiques, XI).
Dans la société antique , et principalement chez les peuples de race dorienne, les liens de la famille étaient beaucoup plus étroits que de nos jours (i). De là cette communauté de
(i) L^ querelles doat les po*ëtes tragkiues remplissaient leurs drames ) résultant de situations exagérées et souvent uniques, ne détruisent pas le fait en lui-même.
gloire entre tous les membres d'une miéme famille : la victoire â'un seul appartient à tous ; quelquefois même Içs succès d'un frère sôiît attribués à un autre frère. De là aussi ces expressions collectives, iizktftoX Aïoç j etc., pour désigner un seul dés frères de Jupiter. La piété filiale est surtout l'objet des sympathies dé notre poète : Thrasybule vainqueur, faisant proclamer le nom de son père , lui rappelle Antiloque sacrifiant sa vie au salut de Nestor* Ce sentiment pieux s'étend jusqu'aux maîtres des jeunes athlètes; il semble qu'ils fassent partie, eux aussi, de la famille du vainqueur. Leurs sages conseils ont préparé le triomphe ; la reconnaissance ne doit pas oublier leurs droits. Il y a quelque chose de touchant dans cette solidarité intime des familles, et aussi dans ce bonheur qu'un hôte éprouve à chanter la victoire de son bote. Pindare^ nous l'avoias déjà dit, était uni par les devoirs de l'hospita- Uté aux principales maisotis de la Grèce. Aussi la plupart de ses odes respirent un sentiment de sincère amitié; lés expressions de tendresse abondent; il s'intéresse au bonheur de ceux qu'il chante autant qu'à son propre bonheur.
Lsi secoixde Isthmîguey entre autres, est un souvenir d'affection accordé à un ami qui n'est plus. Il est donc bien surprenant que l'on ait
voulu trauYcr^ précisément dans cette odé, une preuve irrécusable de la véÉràlité de Pindare. Noîis avons elpliqué ailteuris (voir nûd ndtes sur les hthmiques ) quel est le véritable seàs du début de cet hymne. Asstirémenft, il e^t diffiicilé de penser que Pindare ait voutu^ âiinplement plar goût et sani; aucun intérêt, se consacrer aux lô'a'ang^s de Vâfiaquéurs dont ta plupart ^l'avaient d'autre illustration que leur victoire même ; il faut bien reconnaître', puisque Itti^tnéme l'avoue {Pythiques^ XI), que sa Muse recevait le prix de seschatits ; mais iious devons supposer aussi que,pa]^mi leâ odes qu'il a compi!>^ sées en fort grand nombre, et dont une partie seulement nous est parvenue, quelques-unes lui furent inspirées par un sentiment plus noble que le désir du gain. Il ne faut pas croire non plus que les vers dans lesquels il exalte la richesse soient toujours un appel à la générosité du vainqueur. Le poëte vante la richesse comme il vante l'illustration de la naissance, comme il vante la gloire méritée dans les jeux. Ce serait un spectacle trop affligeant, que de voir sans cesse mêlées aux inspirations d'un grand génie les préoccupations d'un sordide intérêt. Dans notre conviction, Pindare a écrit beaucoup plus par amour de l'art que par cupidité : nous n'en voulons d'autre preuve que
ses éloges de la poésie, toujours empreints d'une véritable grandeur. La lyre ( hthmiques^ IV ) célèbre les héros , la flûte mélodieuse fait retentir leur nom dans la suite des âges. La poésie {NéméenneSy VII) venge les injures des héros expirés. Le mortel qui arrive ( Olympiques^ XI ), sans que le poète ait chanté ses exploits, dans la demeure de Pluton, a poursuivi de vaines illusions, et ne recueille de ses sueurs qu'une courte joie. Les hommes oublient (^Isthmiques y VI) tout ce qui n'a pas atteint à la fleur délicieuse des Muses, porté sur les flots glorieux de la poésie.
DU GÉNIE POÉTIQUE HE PINDÀKE
Nous avons exposé dans une rapide analyse les convictions politiques^ religieuses et mora'les de Pindare ; nous avons vu par quel côté il a dû plaire à la Grèce et principalement aux peuples de race dorienne. Peut-être aurionsnous pu, si le temps avait épargné ses œuvres, reconstituer en entier un corps de doctrines religieuses et philosophiques^ et acquérir la certitude que Pindare, pour la religion^ a reproduit les enseignements d'Orphée, et pour la philosophie ceux de Pythagore et d'Empédocle. Mais, tel que nous l'avons aujourd'hui, Pindare n'appartient à aucune école. Toujours grand et pur dans la pensée, il ne paraît pas avoir embrassé les idées d'une secte particu^
Hère : tout ce que nous pouvons affirmer, c'est qu'il n'a puisé ni dans Homère ni dans Hésiode les éléments de sa mythologie. Quoi qu'il en soit j les odes qui nous restent suffisent pour nous faire apprécier à sa juste valeur l'élévation et la noblesse des sentiments de notre poète. Il nous reste à étudier son génie poétique en lui-même et dans sa forme , c'est-àdire, dans le plan et la composition.
Le nom de poète lyrique emporte toujours avec soi l'idée d'un certain désordre , résultat nécessaire d'une vive inspiration et d'un chaleiu*eux enthousiasme. Chez les uns^ ce désordre est réel, parce qu'on y reconnaît les élans impétueux d'une âme qui n'est plus maîtriesse d'elle-même. La pensée abonde^ les idées se pjressent et s'accumulent, le lien échappe; chez d'autres, ce désordre est factice^ il résulte de l'application de certains procédés étudiées dans Ijçs oeuvres des grands maîtres; l'art devient alors un pur mécanisme où le travail et la gênia se font sentir; le talent seul du versificateur peut laisser quelque charme à ses pro»
ductions : tel est chez nous J.-B. Kousâeaii» tel est aussi trop souvent Horace. Nous somtnes loin cependant de prétendre que tous les hym< nés de Pindare soient re^iipljs des insfHrations
de t'eulhousiasme; il n'est pas d'idée plus fausse que de vouloir faire de Pindare, comme on Va dit, un maître de désordre. Gomment croire, en effet, que dans des poésies dont le sujet est toujours le même, et où un certain nombre de pensées doit inévitablement se reproduire, le poëte se maintienne dans cette surexcitation dfi génie qui voit devant lui une libre carrière? Aussi espérons*nous démontrer que rien n'est plus raisonné, plus méthodique , que le plan des odes que nous étudions. Le véritable désordre de Pindare est dans la forme, et surtout dans la suppression des transitions entre des idées qui se lient intimement. Jamais il n'est complètement froid , mais jamais aussi l'inspiration ne l'emporte, si ce n'est dans cette partie de ses odes qui est étrangère au fond même de son sujet.
Horace nous a laissé un magnifique éloge de Pindare ; mais, si l'on se renfermait complètement dans cet éloge, comme on le faisait dans les deux derniers siècles, on laisserait dans l'ombre bien des qualités qui nous charment^ Pindare ne nous plaît pas seulement par son élévation et son ampleur; la douceur et la grâce se rencontrent chez lui à un égal degré. Il n'est pas de plus charmant tableau que sa
description des îles Fortunées (Oljrmp.^U) ; rien de plus doux que Tépisode de Cyrène {Pythique^y IX), et que l'éloge des Grâces ( Olympiques^ XIV) ; rien de plus grand à la fois et de plus calme que ce long récit épique où le poète nous représente Jason rentrant dans sa patrie, et nous rapporte le discours plein de sagesse que le héros laisse couler d^une bouche paisible* Ce sont ces contrastes, cette admirable variété dans les sujets et dans le ton du poète , qui donnent à ses odes tant de chaleur et d'entraînement. Pindare sait toujours être nouveau; ses récits mythologiques ne se répètent jamais. Ici il envisage une tradition sous un aspect convenable au sujet qu'il traite ou à l'exemple qu'il veut donner; ailleurs, sans toutefois se contredire , il la présentera sous un autre jour. Il ne fatigue point le lecteur par de longs développements; sobre dans ses récits, il sait toujours s'arrêter avant de faire naître l'ennui, et pique par ses brusques détours la curiosité de ceux qui écoutent ses vers. Il laisse toujours à deviner, et se garde bien de tout dire : le poète lyrique n'est pas tenu à la clarté que l'on exige dans une épopée; un trait, une allusion rapide, une histoire ébauchée et que l'on abandonne tout à coup, çharipent l'esprit en éveillant sa sagacité, C'est
surtout dans ce passage subit et souvent imprévu d'une pensée morale à un récit, d'u^ récit à une pensée morale, que consiste le désordre pindarique. Pour n'être pas exprimée, la transition n'en est pas moins facile à saisir. L'importune satiété {^Pythiques y 1) émousse une curiosité impatiente. Je ne veux pas {Pyihiquesy VIII j, par de trop longs discours, fatiguer ceux qui m'écoutent. Le miel même {NéméenneSj VII) et les doux plaisirs de Vénus amènent la satiété. Mais il serait trop long {^Isthmiques j V) de rappeler tant d'exploits. Les lois que m'impose ma Muse {^Néméennes ^ IV) m'interdisent de longs discours. I^a route des chars {Pythiquesy IV) retarderait mon retour, et déjà le temps me presse ; mais je connais un sentier plus court ; mon habileté surpasse celle de bien des rivaux'.
Ce dernier exemple nous conduit naturellement à parler d<e la foi de Pindare en son génie, et de son mépris pour ses rivaux en poésie. Il est à croire que l'inimitié de Simo* nide et de Pindare était toute politique : Simonide représentait le caractère ionien, le plus opposé de tous à la gravité , à l'austérité dorienne; de plus, il ne paraît pas, par les témoignages qui nous ont été transmis, que Si-
iponide ait joui en Grèce d'une considération qgalé à celle de Pindare. Tous deux étaient re* çus à la cour d'Hiéroii ; mais le caractère et la franchise de Pindare y avaient obtenu une estime que Simonide n'avait pas su mériter.
On peut supposer que ce dernier avait tenté de flaire perdre à Pindare la confiance du roi de Syracuse, et de capter sa laveur au moyen de la flatterie. Souvent en effet le poète Thébain recommande à H^éron de se tenir en garde contre Içs flatteurs et les médisants. Aux conseils sé^ vères qu'il ne craint pas de donner, il oppose l'artifice de ces courtisans menteurs, dont l'adiflation gâte l'heureux naturel des princes: c( Sache rester ce que tu es; le singe est beau, toujours beau pour les enfants. Hhadamanthe est heureux , parce que son cœur , riche des fruits incorruptibles de la sagesse, ne fut jamais sensible aux flatteries dont d'adroits imposteurs poursuivent sans cesse lés hommes.
La perfide calomnie est un fléau également funeste à celui qu'elle déchire et à celui qui l'écoute..... I^ parole du fourbe ne peut être
puissante sur les cœurs vertueux L'homme
dont la langue est sincère l'emporte partout... 11 (l'envieux) se trace une immense carrière, et s'enfonce d^ns le cœur une douloureuse blessure avant qu'il ait atteint le terme de ses,
(57) vœux. » Dans le même passage (^P/thiques, II), il compare le calomniateur à un renard, et dit en parlant de lui-même : fc Comme le loup, pour fondre sur mon ennemi, je suivrai les détours des sentiers tortueux. >» Dans de nombreux endroits, Pindare parle de l'envie, et dans presque tous on a cru reconnaître des allusions à Simonide. L'envie (Fragments, a3i) est la compagne de la sottise.
La confiance en son talent n'est pas un caractère qui appartienne seulement à Pindare ; elle est le propre de tous les poètes lyriques. Dans l'essor de son libre enthousiasme, le poète sent bien sur quelles puissantes ailes il est porté; il proclame lui-même sa force, parce qu'il la voit agir au-dedans de lui , et cette assurance, qui partout ailleurs serait présomptueuse, est facilement pardonnée à Tentrainement de l'inspiration. J'ai assis un monument sur une base d'or, s'écrie Pindare (Fragments, 171), et après lui vient Horace :
Exegi monumentum sre perennius.
Ses chants traverseront les mers , et se répandront dans l'univers entier. Toujours il se met en avant , et jamais il ne s'efface en écoutant une fausse modestie. A tout moment il invoque
sa muse; il la presse, il la conduit, soit chez le fils de Lampon^ soit dans Tile de Rhodes auprès de Dîagoras. « Debout à l'entrée du vestibule {Néméennes^ I), je chante ses exploits.
Vaste cité de Syracuse {Pythiques^ II), je quitte l'illustre Thèbes pour t'a pporter avec cet hymne une glorieuse nouvelle. Je suis venu {Néméennesy VI), comme un héraut, proclamer la vingt-cinquième victoire remportée aux jeux sacrés par l'illustre famille d'Alcimidas. Je suis venu {JSéméennes ^ IV) pour chanter les luttes vigoureuses soutenues par les Théandrides. Je suis venu {Olympiques ^ XIII), obéissant à mon cœur, pour me joindre aux Must^s aux trônes éclatants, et chanter les exploits des Oligéthides dans l'Isthme et à Némée. y> Ainsi la personne du poète reparait sans cesse; le irwi revient à chaque vers; on ne saurait, comme en lisant Homère ou Sophocle, oublier l'artiste dans la contemplation de l'œuvre : par* tout l'homme a inscrit son nom.
En voyant Piudare vanter continuellement la force et la bravoure , rappeler sans cesse les noms de héros plus fameux dans la guerre que dans les jeux, on pourrait s'étonner de le trouver si sobre de récits guerriers. Dans son expédition des Argonautes, il ne fait que men-
tionner le combat livré par les compagnons de Jason aux noirs habitants de la Colchide ; dans la neuvième Néméenne , il parle assez longuement de l'expédition des sept contre Thèbes , mais il ne dit rien de la lutte engagée aux portes de la ville de Cadmos. S*il passe aussi rapidement sur la gloire guerrière , c'est qu'il n'ignore pas que ses hymnes sont avant tout des chants de joie, de pacifiques triomphes, où le poète ne doit rappeler que pour en gémir les désastres des véritables combats.
Il est nécessaire , avant de terminer ce chapitre, de répondre à un reproche mille fois adressé à Pindare , et très*nettement formulé dans la préface d'Eustathe. Pindare, dit Eusta* the, fait tous ses efforts pour être obscur, et mesure chaque ode d'après le salaire promis. Il faut distinguer avec grand soin deux sortes d'obscurité : l'une qui peut résulter de la nature même du génie , l'autre qui tient à certains usages, à des coutumes locales, à des détails de l'histoire du temps, à des événements de famille. Ce n'est pas à Pindare qu'il faut reprocher cette dernière sorte d'obscurité; ses allusions, comme celles d'Aristophane, étaient alors fort bien comprises ; et si elles sont obscures aujourd'hui pour nous, c'est que les mo-
DMOi^ts hi^AQriqxias noufi manquent. Quant k la première obscurité , qui nait ^lu tour de la pen$é(e (et 4e la coostruction des uaots, on ne peut nier qu/e Pindare ne soit quelquefois réptréliei^sible ; Eoais les exemples sont assez rares. Le plus souvent, un instant de réflexion suffit pour faire la clarté. U est facile d'ailieiji4*s de remarquer un certain nombre de procédés que Pindare affectionne , et qui peuvent, si l'pu n'y fait sérieusement a^ttention , embarras* ser et égarer le lecteur. Ainsi , dans sa première Néméenne^ le poëte veut recommander à Chromios d'eatercer la libéralité; il emploie nue forme détournée, et s'applique à lui-même le conseil qu'il désire donner au vainqueur.
« Je n'aime poinC à posséder de riche$ trésors enfouis dans ma maison ; mais , consacrant mes biens à soulager «des amis, je veux par là Hi'assur^r des ressources et un beau renom. » Souvent il supprime les termes intermédiaires : tantôt, au lieu .d'une pensée générale , il donne une application particulière; tantôt, au contraire , «'est la maxime qu'il apporte au lieu de l'application, de l'exemple. Ainsi, dans la septième Néméerme^ après cette idée générale que le sage doit préférer la gloire et les louanges au gain, on s'attendrait à une seconde pensée générale telle que celle-ci : Mais il faut
toujours que les louanges soient vraies^ et alors le poète n'étonnerait pas en produisant aussitôt l'exemple d'Ulysse. Mais la transition est supprimée, et Pindare dit ; « Pour moi, je crois que les vers ravissants d'Homère ont fait à Ulysse une renommée supérieure à ses actions et à ses soufirances. » Quelquefois aussi Pindare fait une allusion rapide qu'il n'explique pas, et que devinera celui-là seul qui a une connaissance approfondie de l'antiquité ; mais ce n'est point là véritablement de l'obscurité , et la poésie ne saurait se résigner à devenir un commentaire. On voit donc à quoi se réduit le reproche d'obscurité : il serait faux de dire que Pindare est d'une lecture facile; mais il n'est pas moins faux de prétendre que le sens de ses odes est impénétrable : il faut surtout se bien garder de blâmer comme obscur ce qui est au contraire une beauté de plus dans la poésie lyrique. En un mot, il y a dans Pindare souvent du vague, mais presque jamais de l'obscurité.
DU PLAN BT DB LA COMPOSITION DANS LES ODES DE PINDABE
Rien de plus simple, et, nous l'avons dit, de plus méthodique que le plan des odes de Pindare. Cependant , au premier abord , pour le lecteur peu attentif, pour celui qui n'est pas initié à la manière de notre poète ^ il ne paraît dans ses œuvres qu'incohérence et confusion.
C'est ce qu'exprime admirablement Bossuet, dans son Sermon sur la Proi^idence ^ en parlant de ces tableaux que l'on montre comme perspective dans les cabinets de curiosités, ce La prcypière vue^ dit-il, ne nous découvre que des traits informes et un mélange confus de couleurs qui semblent être ou l'essai de quet que apprenti, ou le jeu de quelque enfant,
plutôt que Fouvrage d'une main savante; mais aussitôt que celui qui sait le secret vous les fait regarder par un certain endroit, aussitôt toutes les lignes inégales venant à se ramasser d'une certaine façon dans votre vue , toute la confusion se démêle, et vous voyez paraître un visage avec ses linéaments et sa proportion, où il n'y avait auparavant aucune apparence de forme humaine. » Si de même nous examinons Pindare par un certain côté, nous serons frappés de Tordre et de Tunité parfaite de ses œuvres.
Ile triomphe du vainqueur ne lui appartenait pas tant entier; la patrie, kà famille, en revendiquaient teur part. Eh bien> ce 9&tÈt \k les troi3 choses que Pindare célèbre s le vain-* queur, la patrie, «a famille^ Si le début de se» odes pouvait res«3mbier à celni d'un poëme épique , s'il xious disait : Je chante Télésieratey et ses aïeux, et l'illustre Cyrène^ otouB n'éprouveriops plus en le lisant aucune surprise; tout nous semblerait s'aoïenei? et se* stmre avec>«ini ordre et ma enohaîneaient rigoureunu. C'est là' le secret si shnpld qui fait comipreDdre à: pi*e<^ mière vue la marche des hyauras de Pindare:
Prenons pour exemple la* nefuivième; Py^iquer. liC poëte annonce en q^uatt^e vers la> victoire*
de Télésicrate , et aussitôt il raconte l'enlèvement de Cyrène par Apollon : La ville de Cyrêne a été fondée sous les auspices d'un dieu; Apollon, qui préside aux jeux de Delphes, devait protéger les citoyens de Cyrène. A ce récit se rattache un court éloge de Thèbes, ou plutôt quelques vers en l'honneur d'Iolas et d'Hercule : n'oublions pas que Télésicrate descendait des Égéides, originaires de Thèbes. Ainsi, plus des deux tiers de l'ode sont consacrés à Thèbes et à Cyrène, et le poète semble ne plus se souvenir de son héros. Mais peut-on appeler digression l'éloge de la patrie, quand cette patrie se montre fière de la gloire de son citoyen , et que le citoyen s'enorgueillit d'appartenir à une cité glorieuse? Rappelons-nous qu'à chaque instant les héros d'Homère, quand on leur demande où ils oric reçu le jour, ne disent pas : Je suis de telle oti- telle ville, mais : Je me vante (eup[xai) d'être né à Sparte, à Pylos. Enfin, Pindare revient au vainqueur; il rappelle toutes ses victoires passées, il loue sa victoire présente, et termine par le récit d'un exploit accompli par l'un des ancçtres de Télésicrate. Assurément on ne saurait trouver là ni désordre ni confusion. Mais le plan est-il toujours aussi simple, aussi clair? Nous sommes loin de le prétendre. Tout ce que nous
voulons établir, c'est que la marche des odes de Pindare n'est point abandonnée aux caprices de l'inspiration , que toutes les parties sont réunies par un lien, ici plus fort et plus apparent, là plus caché et plus fragile v mais toujours réel. Comparons à Fode que nous venons d'analyser celle qui la suit immédiatement. Hippoclès , vainqueur aux jeux Pythiques, descendait par les Aleuades de l'illustre tige des Héraclides; il était de Thessalie. Nous devrions donc , d'après la marche que nous avons indiquée , nous attendre à trois éloges différents : le vainqueur, la patrie , les aïeux. Il semble naturel , en effet, que les Ipuanges d'Hercule soient unies à celles de l'un de ses de^scendants ; et pourtant, dans toute l'ode, on ne trouve pas une seule fois le nom d'Hercule. Mais le poète parle du voyage de Persée che? les peuples hyperboréens ; Persée est au nombre des ancêtres d'Hercule : son éloge, quoique moins attendu que celui d'Hercule lui-même, n'est pourtant pas étranger au sujet
Dans l'hymne que nous avons sous les yeux , réloge du vainqueur est placé au commencement et à la fin : c'est, en effet, le procédé ordinaire de Pindare ^ les louanges du
héros, ainsi disposées , ressemblent à deux points fixes qui indiquent, pour ainsi dire, le lieu d*où le poète part et celui où il arrive. J.*B. Rousseau a imité cette marche dans son ode au comte du Luc. On ne pourrait guère , parmi les odes qui ont quelque étendue, en citer qaune seule , la sixième Néméenney où le poëte se renferme tout entier dans l'éloge du vainqueur et de sa famille..
Ainsi tombe le reproche tant de fois répété, et que Massieu de Clerval adressait à Pindare avec une certaine vivacité. Il trouve peu excusables les écarts de notre poëte : sans doute il eût voulu que toujours l'ode entière fût consacrée à l'éloge du vainqueur. Mais c'eût été rabaisser le génie du poète que de le contraindre à de longues et fastidieuses louanges; il y avait de la noblesse, au contraire, à faire de l'hymne dédié à un simple citoyen un titre de gloire pour toute la cité. Les odes de Pindare restaient comme un magnifique monument , où chaque ville trouvait consacrées les traditions qui faisaient son orgueil. Renfermez le poète lyrique dans le cercle étroit d'une seule idée, et l'inspiration lui fera défaut : ce qui fait de Pindare un poète lyrique, ce n'est point précisèment la liberté du choix dans ses sujets, mais
bien sa franche allure dans le développement du plan une fois conçu. Il suffisait au vainqueur que quelques vers fussent accordés à sa victoire; le reste dépendait de l'inspiration du poète. Il est absurde, en effet, de prétendre que le programme de l'ode était imposé par le vainqueur. Comment croire qu'il ne se fut pas réservé une plus large place? que Diagoras, par exemple, eût demandé au poète ces récits mythologiques qui remplissent toute l'ode, et n'ont ensemble aucun lien apparent? Arcésilas eùt-il fait solliciter par Pindare le rappel de Démophile ? Hiéron eût-il indiqué cette fable d'Ixion, le plus libre et le plus sévère des enseignements?
11 est dans Pindare des digressions d'un autre genre, mais qui ne sont pas moins faciles à justifier : telle l'histoire d'Ixion, que nous venons de mentionner, et dont le but est éminemment moral; tel, dans la troisième Pythi* que y le récit de la naissance et de la mort d'Esculape, alors que le poète exprime le voeu de voir revivre un héros capable d'adoucir les souffrances du roi de Syracuse. Il est bien rare que le nom seul d'un des grands personnages de l'antiquité suffise pour entraîner Pindare dans une digression; il est plus rare encore qu'il
continue jusqu'au bout un récit mythologique, qu'il le poursuive et l'embrasse dans tons se?» détails. Quoi que l'on prétende, il faudra bien enfin reconnaître que Pindare , dans la disposition de ses odes, est beaucoup moins hardi qu'Horace. 11 prend, quitte, reprend l'éloge du vainqueur; il interrompt brusquement le récit par des sentences morales; en un mot, sa marche est souvent irrégulière, bien qu'elle ne soit jamais confuse; mais il n'abandonne pas le lecteur, comme fait quelquefois le poëte latin, au milieu d'un développement ébauché.
Dans Horace est le véritable désordre (quoique ce désordre nous semble déjà affecté), et l'on peut croire que Pindare , dans les œuvres que nous avons perdues, n'était pas moins fougueux et moins hardi ; on sent encore , dans celles qui nous restent, la chaleur et la vivacité d'un génie contenu : plus d'une fois il va s'élancer, son essor l'emporte, mais il se retient et se maîtrise : Où vas-tu , ma muse? Change la voile. N'oublie pas, ô mon âme, les lois qui te sont imposées. Un charme puissant t'entraîne; les louanges d'Hercule remplissent ta bouche; mais ce n'est pas Hercule que tu dois chanter; allons, commence l'éloge de Télésicrate ou d'Âlcidamas : tu en as pris l'engagement, acquitte ta promesse; tu as fixé le prix de tes.
chants 9 mérite le salaire. Aussi il ne faut pas se lasser de le redire, nous n'avons pas Pindare tout entier; nous devinons , nous sentons son génie, et, si grand qu'il nous apparaisse, nous ne pouvons encore le contempler dans toute sa grandeur.
DU STTLB n PINDAIUB.
Le mérite de Pindare, comme écrivain, a été diversement apprécié chez les anciens et chez les modernes, et l'on pourrait réunir sur son style les jugements les plus contradictoires. La raison de ces éloges exclusifs et de ces critiques outrées est dans la nature même du génie de Pindare. Brusque, inégal, familier, sublime, il a tour à tour blessé les uns par ses audacieuses incohérences, ses mouvements tumultueux, et étonné les autres par l'élévation de son style et la grandeur de ses images.
Tandis qu'Horace le figure à nos yeux sous la brillante allégorie diu cygne qu'un souffle puissant éféve et soutient dans les nues, et que Quiotilien le place à côté d'Homère, Longin
(70 lui reproche de s'éteindre et de tomber malheureusement au milieu de sa plus grande violence, tandis qu'il tonne et foudroie.
Au dix-septième siècle, une querelle assez vive s'émut au sujet de Pindare entre Perrault et Boileau. Perrault, esprit sec et froid, détracteur acharné des anciens qu'il jugeait à travers de pâles traductions, l'accuse de trivia* lité dans le style, d'enflure dans les images, d'audace dans les métaphores; il s'irrite surtout de cette obscurité qu'il y trouve, comme sll importait, dit Boileau, pour faire qu'une chose soit claire ou obscure, que M. Perrault l'entende ou ne l'entende pas. Boileau défendait Pindare de tous ces reproches, et le défendait mal.
Par une sorte d'instinct poétique, il sentait vaguement les beautés dont ce style étincelle; mais au lieu de mettre en saillie la vivacité, la hardiesse de l'expression, l'énergie des images, il loue d'abord le nombre poétique et l'arrangement harmonieux des mots. Aujourd'hui que la critique moderne, aidée de la science philologique, a pénétré plus avant dans l'intelligence des textes anciens et jeté de la lumière sur tant de passages obscurs, on «peut
ramener à une forme plus scientifique et plus vraie les critiques de Perrault et les éloges de Boileau.
Le reproche d'obscurité ne résiste point à une étude attentive du style et des procédés poétiques de Pindare. II faut songer, avant tout, qu'il écrivait dans le dialecte dorien, et que, s'il en eut les qualités, il en dut aussi avoir les défauts. Quelles étaient d'ailleurs les règles et les conditions de la poésie lyrique, telle que l'avait reçue Pindare de son temps et de ses devanciers? Le chant, la musique, la danse, étaient un commentaire perpétuel et animé de tous ces passages qui nous paraissent obscurs aujourd'hui; la musique, autant que les paroles, traduisait la pensée du poète, et le chant, qui de sa nature n'a rien de précis ni d'arrêté, communiquait à la poésie cette harmonie vague qui s'adresse à l'âme plutôt qu'à l'intelligence, et fait naître des sentiments plutôt que des idées. Dans le transport de l'inspiration lyrique, le poète ne raisonne pas, il se figure les objets et les peint, sans songer à instruire, et, devant son esprit plein de trouble et d'enthousiasme, les images passent et se succèdent si rapidement, qu'il les entrevoit plutôt qu'il ne les saisit. De là, ces mots
harmonieux, qui, comme une sorte de mélopée, séjournent agréablement dans l'oreille et dont le sens rigoureux échappe à l'esprit.
Ainsi, reprocher à Pindare ces figures qui ont peine à prendre un corps et à devenir sensibles, c'est reprocher à la poésie lyrique sa nature et son caractère.
Il ne faut pas non plus condamner trop légèrement ces expressions qui nous étonnent par leur air naïf et familier, et qui semblent triviales à certains critiques : les langues ont chacune leur bizarrerie et leur originalité, et nous ne pouvons décider, sans craindre de nous tromper, si tel mot grec est noble ou trivial, si (S^Qç ou uç sont du langage bas, s'il y a quelque chose de prosaïque et de peu digne de la poésie noble dans cette phrase : Zeùç ii Ta xal Ta v^(iiet. Rappelons-nous toujours, surtout quand il s'agit d'auteurs anciens, ce pré» cepte de Quintilien (X, i ) : Modeste et circum-' specto judicio de lantis viris pronuntiandwn est y ne^ quod plerisque accidit, damnent j quœ non intelligunt.
C'est avec le même esprit de réserve qu'il iaat juger l'énergie et l'audace des métaphores de Pifidare. Il s'en trouve beaucoup qui nofis sur**
prennent par des traits heurtés et incohérents; et, comme il est dans le génie de notre poésie de méier, de fondre ensemble les deux termes dont le rapport produit la métaphore, de sorte que l'esprit passe insensiblement de Tun à l'autre , notre goût est choqué de trouver quelquefois accouplées dans une métaphore, une expression abstraite et uûe expression physique; comme, par exemple, dans ce vers {PythiqueSj I, 86) :
XàXxfsueiv yXôddav axfiovi est déjà incohérent, du moins selon notre goût moderne ; mais l'alliance des mots ax(i.ovi, â^eu^ei, le premier tout physique, le second n'ayant jamais qu'un sens abstrait, nous paraît encore plus choquante. Et pourtant, on ne peut nier que ce vers n'ait une grande énergie. De même, nous trouvons la métaphore suivante {Néméennes^ VI, 62) répréhensible, comme ne reposant que sur une sorte de jeu de mots :
To $è Tzk^ -KoSi vab< IXi(T(Td{iiEvov oiUi xu(AaT(ov
X^Yetai itavTt (jidiXiVTa Soveîv
6up,ov.
Rien de plus bizarre, à nos yeux, que cette image (^hthmiques^ VI, 17):
'A(Av^(jLove< $è PpoTô(,
S Ti fA^ aocp{aç àlaiTOv dixpov
Évidemment, ^oauxiv et ^uy^v sont deux termes qui ne peuvent avoir aucun rapport ensemble ; en les rapprochant, on arrive à une métaphore forcée, outrée.
A coté de ces métaphores trop hardies, combien d'autres fraîches et gracieuses, comme dans l'épisode de Cyrène, ou nobles et frappantes, comme [Isthmiques^ III, (\o) :
'£x Xfi^^iov dtvctYCt focfASv icaXaiàv evxXécov fpYtov ^v Sirvcp y^P ^saev* àÀX' àvcYet- ^. pofuva XP<*>'^^ XafATreiy
'Ecoçcpdpoç Oav^TOÇ â< avTpoiç Iv aXXoiç.
« Il (le dieu) fait lever de son lit de repos l'antique renommée de leurs exploits; elle s'était endormie, mais elle se réveille la £sice resplen** dissante, comme le beau 'Lucifer au milieu des étoiles. » Cependant, quelques vers plus loin, nous trouvons une autre métaphore, f uXX' âoi^av, que nous serions assez tentés de blâmer.
Mais pourquoi s'étonner que Pindare tombe quelquefois? Comme dit Longin (ch. 217), son impétuosité est trop forte, son essor trop au-
dacieux, pour ne pas s'exposer à des écarts ou à des chutes. Où trouver un grand écrivain qui ne pèche jamais, et chez lequel il n'y ait pas à reprendre? Un esprit qui ne s'étudie qu^au grand ne peut s'arrêter à travailler curieusement une figure ou une métaphore, et à la finir dans ses moindres détails. La poésie de Pindare ressemble à celle d'Eschyle : elle aime l'accumulation des épithètes, les traits brusques, heurtés, incohérents, et nous pourrions comparer souvent ce mélange d'élévation et de faihiliarité, inconnu au dix-septième siècle, si l'on excepte Ck)rneille, aux hardis essais de quelques poètes contemporains. Combien aussi d'expressions, d'images, de métaphores, qui nous paraissent forcées, exagérées, peu naturelles, s'expliqueraient facilement par l'emploi général qu'en faisaient les lyriques, si nous avions les ouvrages complets de Simonide, de Bacchylide et de Stésichore !
Le style de Pindare est concis, serré, plein de mouvement et d'images; tour à tour gracieux et sévère, calme et impétueux : à chaque phrase son allure; l'invocation, la suspension, la prosopopée s'y succèdent avec une rapidité merveilleuse ; les récits, les portraits, les maximes s'y tournent sous son pinceau vigoureux
en figures frappantes; point de descriptions physiques, point de ces particules dont s'embarrasse la langue d'Homère; point de ces épithètes qui escortent invariablement les noms, comme dans \ Iliade; les verbes même y changent brusquement de temps et de modes, et nous y trouvons jusqu'à des jeux de mots qui choquent notre goût sévère. Fautes ou négligences, quelque nom que la critique donne à ces imperfections, nous n'y voyons, comme Horace, que des taches sur un beau corps :
Velutsi
Egregio inspersos rèprehendas corpore naevos.
DU DIALECTE DE PINDARE
Nous croyons avoir à peu près rempli la tâche que nous nous étions imposée en commençant ce travail. Nous avons étudié Pindare en lui-même, d'une manière complète, et nous n'avons demandé qu'à lui seul les éléments de notre conviction. De cet examen sérieux et attentif, est résultée pour nous cette opinion, que Pindare a mérité le titre de prince des lyriques grecs que lui a décerné Quintilien, et qu'il n'est au-dessous ni des éloges d'Horace ni de sa propre réputation dans l'antiquité.
Nous pourrions donc nous arrêter ici; mais nous croyons utile de dire un mot encore d'une question qui n'est pas sans intérêt et qui
complétera notre étude. Nous voulons parler de la langue de Pindare.
Au temps de Pindare, trois dialectes se partageaient la Grèce : Fionien, Tattique et le dorien. Tous trois découlent d'une source commune, la langue pélasgique, et leur création fut simultanée. Hérodote, Eschyle et Pindare en sont les principaux représentants.
Trouvèrent-ils ces dialectes déjà formés, soit dans la langue, soit chez les écrivains qui les précédèrent ? On peut hardinnfent répondre que non. *"
La langue de V Iliade et de V Odyssée, ionisée par les rapsodes ioniens, transformée par Pisistrate, ne peut servir à étudier la génération des dialectes. Toute l'antiquité se plaît à reconnaître que c'est Téolien qui donna naissance aux principaux idiomes grecs, et d'abord à l'ionien ; mais cet ionien se divisa en deux branches bien distinctes, l'ancien et le nouveau, l'un encore méft et grossier qui fut celui d'Homère, l'autre adouci par l'abandance des voyelles, celui d'Hérodote. Une période de cinq cents ans de progrès sépare Hérodote d'Homère, et l'ionien ne saurait l'avoir traversée sans altération; pourtant la langue des
deux écrivains est à peu de chose près la même. Tout porte donc à croire que le dialecte éolodorique d'Homère a été en partie ramené à l'ionien du temps de Pisistrate. Toutefois, les traces assez légères de Tancienne langue d'Homère qui subsistent encore, semblent indiquer la présence de trois éléments : i" une ancienne langue perdue qui se révèle dans les formes épiques; 2^ un idiome dorique; 3^ l'idiome vulgaire d'Hérodote qui prédomine.
Hérodote noL rapprend que, de son temps, la langue ionieiine comptait quatre dialectes dans TAsie-'Mineure seule, et sans doute il ne parle pas de toutes les colonies répandues en Grèce et en Thrace, qui avaient chacune un idiome particulier. Avant lui, tous les prosateurs ioniens, sans exception, écrivirent dans la langue de leur contrée, tantôt faisant des emprunts à Homère, tantôt introduisant des gloses, essayant enfin de fondre tous ces dialectes différents. Hérodote le premier accomplit la fusion $cientifique de la langue et prit pour base l'analogie des mots et l'harmonie. Le fond de son ionien fut tiré de la grammaire et du vocabulaire d'Homère; mais il y ajouta des gloses, des désinences d'autres dialectes, et se forma des locutions particulières. Cette langue
mixte était comprise partout, il est vrai, mais ne se parlait nulle part : aussi tomba-t-elle après lui, et n'eut-elle plus d'écrivains.
L'attique anciennement ne différait pas de l'ionien : ce ne fut qu'après l'envoi de colonies athéniennes en Asie-Mineure que ces deux dialectes se distinguèrent. On a divisé le dialecte attique en trois époques : les représentants de la première furent Solon, Thespis, et tous les prédécesseurs d'Eschyle, qui, les premiers, abandonnèrent les formes ioniennes.
La deuxième époque s'ouvre avec Eschyle et ensuite Thucydide; la troisième avec Xénophon, Platon, etc. Eschyle, qui écrivait dans un idiome si rapproché de l'ionien, et à Athènes où V Iliade et Y Odyssée étaient devenues populaires, dut leur emprunter beaucoup. Aussi trouvous^nous chez lui une foule d'iouismes.
Nous rencontrons aussi quelques dorismes^ mais seulement dans les mots qui rappelaient des institutions doriennes. En un mot, Eschyle rejeta les inflexions ioniennes, choisit ses mots dans l'idiome populaire^ introduisit des* gloses, enfin créa lui-même des mots. Dès lors, le langage poétique est formé : Thucydide viendra ensuite, qui en fera sortir la grande prose, assurera l'uniformité des formes
grammaticales^ mais s'égarera encore quelquefois : plus tard, Xénophon, Platon, Démosthène seront plus exclusifs.
L'éducation forte et sévère des Doriens, leur aversion pour les étrangers, leur religion austère, les portaient à l'enthousiasme, qui devait donner à leur langue un caractère particulier : et ce caractère se dessine surtout dans Pindare. C'est cette tendance au lyrisme qui dut lui faire rejeter la forme didactique des Ioniens et les récits qui y dominent. Il re« poussa la monotonie du mètre, ne s'occupa plus que des idées, et, comme dit Horace,
. . . per audaces nova <Hthyrambos Verba devolvit , numerisque fertur Lege solutis.
Les lyriques, dédaignant le vers de l'épopée, de l'élégie et du drame, durent aussi en abandonner la musique ; ils en inventèrent une nouvelle, et de plus imaginèrent des chœurs de danse : ce fut là le caractère original de la poésie lyrique dorienne. Ainsi, Alcée, Alcmane, Co-» rinne, Ybicos, Sapho, Simonide, Stésichore, Pindare, sont tous Doriens, et ont composé des poésies orchestiques. Les Ioniens et les Attiques, quand ils ont voulu s'élever au véritable
lyrisme, ont emprunté à la langue des Doriena. Dans Fidiome de ces derniers, on retrouve encore quelque chose de la rudesse et de la barbarie des Pélasges; mais, avec le temps, il se divisa en une infinité de dialectes, ceux de Crète, de Rhodes, d'Argos, de Lacédémone, d'Arcadie, de Béotie, etc., comme il parait par une foule d'inscriptions : et chacun de ces dialectes fut illustré par un écrivain. Alcmane employa le lacédémonien, Sapho le lesbien, Corinne le béotien. La race dorienne n'avait pas, en effet, comme les Ioniens d'Asie-Mi-^ neure et comme les Attiques, une capitale qui fût le centre de la littérature, et il fallait bien que ces hymnes, destinés à célébrer les fêtes populaires de chaque cité, fussent écrits en langue populaire.
Pindare fondit ces idiomes spéciaux en un idiome commun, ou du moins acheva ce que d^autres avaient tenté avant lui. Mais quel est le dialecte qu'il a pris pour base principale? Est-ce, comme on l'a voulu, le béotien? Au temps où le proverbe BotcoTia 5ç courait toute la Grèce, Pindare pôuvait-il employer cet idiome grossier dont Aristophane s'est si souvent moqué? Est-ce Téléen ou le Spartiate rempli de f? Est-ce le laconien avec ses rencontres
désagréables tantôt de consonnes, tantôt de voyelles? le silicien plein de solécismes? Évidemmenty non. Il dut , non pas se borner à un dialecte exclusif, mais former sa langue de tous les dialectes réunis ; et, en évitant la monotonie de chacun, il trouva une harmonie riche et variée. Si, toutefois, on veut chercher un dialecte particulier pour base de ce langage commun, il ne faut prendre ni le béotien, car aucune forme de ce patois ne se rencontre dans les odes pindariques; ni le lesbien, car la différence de la langue de Pinr dare et de celle de Sapho est très-sensible. Il est plus juste de dire que le fond de l'idiome de Pindare est celui qu'employèrent Simonide de Céos^ Alcée de Mitylène, Stésichore dliih mère et d'autres Doriens, qui, avant lui^ avaient déjà essayé de créer le dorien général.
Les grammairiens ne sont pas d'accord sur le nom à donner au dialecte de Pindare: c'est la langue d'Homère avec des couleurs dorîennes; il y ajoute des mots communs, puis des gloses doriennes, éoliennes, attiques, et une foule de composés. Outre les mots propres, il y avait aussi des formes particulières à tel ou tel langage : ici, comme pour les mots, Pindare choisit et généralisa. S'abstenant des formes
trop rudesy il tint compte toujours de rharmonie grammaticale et de l'esprit de son temps qui ne goûtait plus l'ancienne barbarie. Et si nous voulons prou ver combien était nouvelle la langue de Pindare^ combien il l'avait originalement créée^ nous n'avons qu'à interroger l'histoire : nous verrons que, chez les Béotiens^ il fut condamné par les conservateurs des vieil* les institutions et du vieux langage dorien; nous verrons Corinne remporter sur lui cinq victoires à Thèbes; nous verrons Tanagre élever un monument à cette femme, demeurée fidèle au dial^rte béotien. Il est vrai que Pindare fut bien vengé par l'admiration de toute la Grèce, et, nous l'avons dit plus haut, sa patrie ne fut pas toujours injuste.
On le voit, l'idiome de Pindare fut éminemment littéraire et fait pour les abstractions de la pensée; il ne fut cultivé que par les seuls poètes lyriques, jamais le peuple ne le parla. Avec lui disparurent les uns après les autres tous les dialectes doriens : on en trouve encore quelques traces dans certaines inscriptions populaires; mais d'autres de même date et dictées par le même municipe sont entièrement en langue commune.
Ainsi, le dorien ne pouvait aspirer à devenir
(«7 ) le langage universel de la Grèce, car le peuple dorien n*eut jamais d'assemblées publiques, de débats politiques, d'orateurs : cette fortune était réservée au dialecte attique, illustré par de grands poètes et de grands prosateurs ; les larmes l'avaient porté au loin, et l'éloquence l'avait popularisé. Car si les -écrivains peuvent perfectionner une langue, le peuple seul peut la faire vivre.
Nous ne terminerons pas sans dire un mot de notre travail. La traduction de Pindare que nous publions aujourd'hui est entièrement nouvelle ; elle a été pour nous l'objet d'une longue et consciencieuse étude. Notre but était de faire mieux que nos devanciers^ et nous n!y avons épargné ni soin ni peine. Nous avons tâché de concilier avec une sage élégance une rigoureuse exactitude. Nous savons fort bien qu'il est impossible de transporter les oeuvres de notre poète dans une autre langue sans leur faire perdre d'innombrables beautés ; mais nous ne croyons pas qu'il faille, pour cela, renoncer à toutes les ressources que nous offre la langue française pour en rendre la lecture plus facile et plus attrayante ; nous pensons, en un mot, que celui qui traduit un poète, quelque sentiment qu'il ait de son impuissance, doit
(9o) toujours aspirer à faire une oeuvre littéraire : une interprétation littérale ne satis&it ni le savant, pour qui elle est de peu de secours, ni Thomme du monde, qui, n'ayant pas le texte sous les yeux, peut attribuer à l'écrivain luimême les négligences de style du traducteur.
Nous avons estimé aussi que les poésies de Pindare ont besoin d'un commentaire plus long, de notes plus développées que celles que Ton y joint ordinairement, et qui contiennent à peine un résumé des indications historiques les plus indispensables. Une foule d'allusions doivent être expliquées; il faut éclaircir la marche du poète, combler les lacunes, suppléer les transitions, enfin présenter assez fréquemment des observations sur la langue et sur le style. Nous avons résumé principalement les remarques de Bœckh, Dissen et Heyne, 3ans toutefois négliger complètement les autres commentateurs; nos annotations doivent suffire, nous l'espérons, pour donner à ceux qui voudront faire une étude sérieuse, une intelligence plus parfaite de notre auteur.
Paris, le lo août 1847.
TNI UMVRSITY OF MKMQAN
Sources et licence
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