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Cet ouvrage devait porter le titre de LARMES et SOURIRES. ICais au courant àe llmpression, il a para deux ouvrages sous ce même titre. L'auteur a cm bon de le modifier et d'intituler son livre : PLEURS 'et SOURIRES.
Bybon dit :
Et le baxâ* doit-il rwtreiÉdT* chaqn* gnnd peoser Tif De peur que la oennr* attaqu* qnelqn* ver Àalitf ? Doit-il enl'Ter ce qu'un ozitiqn* peut oondnniier? Le snffrag* bien raeEquin de correct pour gagner Ou élaguer l'àm* de ohaqu* phras* hardie — étrftnge, Four fuir l'erreur non pour mériter la louange?
Theodobb de Banville dit:
« Il (le poète) peut même ne tenir aucun compte de la syllabe muette (*)... Par la règle qui ordonne que le sens soit toujours suspendu régulièrement à l'hémistiche et celle qui ordonne de le terminer à la fin des vers^ elles avaient décrété tout bonnement la mort de la poésie, un vers endormant^ somnifère..* Que nous ayons perdu un trésor de ntumces, d'harmonies délicates, à la suppression de Vhiatus, cela n'est pas à démontrer. . . la question serait tranchée. . . par ce seul hiatus adorable d'Alfred de Musset :
Gomme toute la vie
Est dans tes mohidres mots I Ah ! folle que tu es I
« Avant Bonsard, le poète pouvait, comme il le voulait, entrelacer à son gré les rimes masculines et féminines, tandis qu'aujourd'hui nous devons les inverser régulièrement... O rare et prodigieux triomphe des impuissants et des imbéciles ! . . . Le grand obstacle à la perfection de notre poésie, c'est Camour de la servitude, c'est la lâcheté humaine, . . Osons proclamer la liberté complète et dire qu'en ces questions complexes l'oreille décide seule...
a On déplore, en effet, des règles trop étroites et trop tyi^niques. Entre autres, celle qui nous défend l'hiatus, et la rencontre des nmes du même sexe nous interdit de traduire en français les vers des poètes étrangers. »
Il paraît donc que j'ai, en faveur de mon système de ne pas compter l'e muet dans la mesure, l'autorité de Victor Hugo, Alfred de Musset et Théodore de Banville; et qu'en faveur de mes autres infractions : hiatus, succession non régulière des rimes masculines et féminines, enjambements, césure irré^lière, etc., j'ai l'autorité de Théodore de Banville, le premier critique de poésie parmi les critiques français actuellement en vie.
(*) J« tire des Feuilles dTautomne de Victor Hugo le ren roirant où nn e mnet n'est pas compté !
Arant que tn n*aies mis ta main à la massne.
Ce qni n'eut "bien éTidemment tm une faute d'impression. Voici encore nn Tirs d'Alfred de Huaset dans le$ Marrons du fw :
Que mes joues et mes mains Idèmiront comme celles...
Ces deux exemples pronrent qu'il n'est pM néceiMire de compter l'e muet dans la mesure.
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SÉRIEUSES ET SATIRIQUES ORIGINALES ET TRADUITES DES CHEFS -DŒUVRB DE LA POÉSIE
ÉDITION POPULAIRE. — POÉSIE
c Que dira ce babillard? » [Actes des Apôtres, chap. xvii, vers, -fs.)
« Les Anglais ont une littérature poétique bien supérieure à la nôtre. 3> (Sainte-Beuye.)
a II se trouve dans les trois quarts des hommes un poète qui meurt jeune, tandis que l'homme survit. »
(Sainte-Beuve.)
c Tout le monde, tous les soleils, toute la création pour une pensée et toutes les pensées de l'homme avec tout le reste pour un sentiment. » (Ch. Nodier.)
a Laisse-moi écrire les chansons d'un peuple et laisse celui qui veut écrire leurs lois. »
[Paroles d'un auteur célèbre.)
a Je l'ai traduit en vers, en vers anglais s'entend, car j'abhorre les vers français. a> (Prospbr Mériiiée.)
DE L'AUTEUR
Eœtrait é^tme hitr$ {•) de M. ThAodobb db Bàhtillb à l'Auteur,
6 février 188S.
Monsieur,
...« Je viens aux tentatives que vous avez personnellement faites et que j'ai lues et relues avec le plus ardent, avec le plus vif intérêt. Rien n*est plus saisissant, plus ingénieux, et certes les résultats que vous avez obtenus prouvent à quel point vous avez eu raison d'entreprendre ces grands travaux. Il est certain qu'à la lecture, vos poèmes ont une harmonie vivante et très particulière... Je ne puis que vous applaudir comme poète et vous admirer dans le grand talent que vous avez de peindre, de charmer et d'émouvoir, et vous encourager dans le dessein que vous avez fermé de soumettre vos travaux au public français. Certes vous avez puissamment aidé à faire la lumière et elle se fera... Je m'associe à vos efforts avec toute sympathie...
Extrait d'une lettre tie M. le cx>mtb db Fleubt, auteur det FenUles des
Bois, des Brises de la Mer, etc.
J'ai trouvé dans vos vers l'idée, beaucoup d'idées fines et piquantes... Il y a beaucoup d'esprit dans vos poésies légères. Je le répète, vous avez une facilité de style extrême, une verve inépnisable et une puissance intellectuelle très grande. Vous avez un esprit réellement créateur et essentiellement fécond.
GHABiiBS Mackay, le célèbre poète et critique anglais, qui écrit très bien m français, m'a dit :
Votre traduction du Pont des Soupirs (la Suicidée) est admirable, rien ne peut être mieux ; celle du Coucou n'est pas, selon mon opinion, au même niveau élevé.
Dans une autre lettre, Ghablbb Hackat me dit :
Je désire exprimer mon sentiment de l'honneur que vous m*avez fait en traduisant mon poème : Ohl vous, larmes, dans votre français élégant; et ma haute appréciation de la façon avec laquelle vous avez vaincu la plupart des difficultés qui sont inhérentes à la tâche de rendre l'anglais poétique en ce que je suis obligé d'appeler le non poétique, dur, sec et prosaïque français*
*) La lettre complète se tnmre an Tolmne n, ixige 414.
Chaules Mackay m'a aussi écrit .-
Votre traduction de : / Idy in sorrow deep distressed (je reposais en douleur bien peiné) me semble extrêmement heureuse. Mes idées sur la versification française sont entièrement en accord avec les vôtres.
J'emporterai votre petit livre de poésie avec moi et je mêlerai quelques grains de blâme avec plusieurs onces ou livres de louanges à l'égard de votre chanson erotique.
Fragments d'une lettre de Madame la comtesse de Gaspabin, auteur des Horizons Célestes et d'autres ouvrages admirables qui ont a'teint plusieurs éditions^ à l'auteur, en date du 24 janvier 48B8.
Vos vers anglais sont d'un \Tai poète, d'un maître. Vigueur, tendresse, harmonie, ils ont tout. Encore un mais : appliquer la forme anglaise à notre versification française 1... Que tous les Français sachent l'anglais ainsi que vous savez, que vous maniez notre langue, oui ! cent fois oui I
Faire parler anglais-fraiicisé à notre poésie — encore une fois je mets une série de
Les savants étudieront avec un profond intérêt vos trois volumes, j'allais écrire « votre invasion », mais (mais !) je ne crois pas que notre Parnasse — vieux style — laisse planter l'étendard britannique sur son sommet.
Reste une étude importante, un essai hardi et, si la victoire n'est pas au bout, le très grand mérite du chef de l'expédition, son habileté, son rare talent demeureront fait acquis en France comme ailleurs... Puisse votre nef ou mieux votre flottille — elle rencontrera dure mer — aborder saine et sauve aux rivages de France 1 En tous cas, l'Angleterre sera fière de vous, et nous aussi, pour avoir excité votre intérêt, éveillé votre ambition et provoqué la création d'une œuvre riche en idées, véritable acquisition dont profiteront à coup sûr tous les penseurs 1
The World de Londres fie Monde) dit ;
Sir ToUemache Sinclair est le fils habile et excentrique d'un père plus habile et plus excentrique. Il a beaucoup de savoir de sujets peu étudiés qu'on n'a pas peut-être toujours suffisamment réconnu. H a une façon ingénieuse de jeter de la lumière sur des particularités inconnues dans les vies des personnes éminentes, et dernièrement, comme nous l'indiquions à l'époque, il rappelait an
monde les ouvertures de M. Disraeli il y a yingt ans ^au comté Seebach, — une allégation qui peut être regardée comme historiquement établie et qui n'était pas, môme à un faible degré, refutée par la lettre confidentielle du premier ministre à sir Stafford Nortbcote... Tant précieux que soient les services qu'il pourrait rendre au parti libéral, il reste quant à la politique un homme incompris.
Sur tan ouvrttg» tur la Chombn des commutiea»
Les bons livres sur la Chambre des communes sont rares* Un des Palgraves, il y a peu de temps, publia une étude habile dans son genre sur l'Histoire et les mœurs du Parlement, mais sir ToUcmache Sinclair a de bien loin surpassé cette dernière production dans un très spirituel Regard à la Chambre des communes^ dans un discourâ qu'il a fait à ses électeurs de Caithness.
11 y a, dans cet ouvrage, un air de candeur habile et amusante. Il y a ime insouciance calculée dans le style qui est tout à fait réjouissante. L'orateur paradt expédier à la hâte ses idées, mais quand les phrases ont amusé le lecteur on trouve en elles un jugement bon et sain.
U décrit l'architecture de la Chambre, le dehors et le dedans, les entrées et les vestibules, les couloirs pour les divisions. Tordre des affaires, les incidents et l'éloquence de la Chambre, et un paragraphe est approprié au discours de sir ToUemache lui-même, et il est très rare qu'on rencontre un passage dégoïsme plus original et plus honorable. Sir ToUemache a le don rare, qu'un de ses compatriotes souhaita tant, celui de se voir comme les autres le voient, et le récit qu'il donne de lui-même est aussi amusant que modeste. U pense probablement que son discours ne sera pas lu, mais si sa nature et son contenu étaient connus, j'ose dire que l'on ferait une très forte édition d'une petite brochure qui donne plus de renseignements sur les mœurs, les coutumes et l'éloquence de la Chambre des communes, qu'aucune autre n'en a donné dans la même proportion. L'auteur avait un ancéti*e^ sir George Sinclair de Clyth, qui représenta Caithness dans plusieurs Parlements^
Le père de sir ToUemache eut lui-même du succès au Parlement. U disadt souvent à son fils que s'U avait à recommencer la vie, aucune considération ne le persuaderait de représenter une circonscription électorale. U est heureux que son fils n'ait pas adopté la même opinion, car le pubUc n'aurait pas eu le chaiv mant p<ïtit Regard à la Chambre auquel j'ai fait aUusion.
(M. HoLTOAKB, Weekly Post de Birmingham.)
Sur ton ouvrage aur la Russie*
Les deux lettres remarquables de sir ToIIemache Sinclair membre du Parlement anglais, lettres qui parurent d'abord dans le Scotsmarif et que nous avons reproduites la semaine dernière, ont produit en Russie une impression d'autant plus vive, qu'on est si peu accoutumé à rencontrer dans la presse anglaise . des opinions si impartiales sur la politique de la Russie en Orient, f
Comment peut-on s'expliquer, demande la Gazette de Moscou , en cette occasion, qu'une personne connue choisirait ua ' journal de province pour publier ses opinions? Doit-on réellement admettre que même un membre du Parlement ne puisse . pas obtenir une insertion dans un journal influent pour aucune ehose favorable à la Russie? Ceci est pourtant le cas...
n est surprenant que ces journaux (le Times et le Daily News) aient fermé leurs colonnes aux deux lettres de sir ToIIemache Sinolair, qui, par les vues historiques intéressantes qu'elles renferment et le talent avec lequel tous les éléments variés du problème d'Orient y sont condensés, méritaient largement d'y être accueil- Kes, même si on laisse de côté la position occupée par l'auteur et l'hospitalité généreuse accordée par le Times à des communications antérieures sorties de la même plume.
(Le Nord, retraduit de l'anglais.)
Sur la question de la Grèce.
Josqu'id personne n'a pu traiter ce sujet avec plus de chaleur •t d'éloquence que sir ToUemache Sinclair.
(Nord Deutsche AUgemeine Zeitung. Août 28, 18770
Je m'empresse de tous remercier chaleureusement pour les heures agréables de satisfaction morale que votre livre me fait éprouver. Sans parler de l'intérêt absorbant que les nombreuses citations sur la question d'Orient présentent, on se sent édifié par oet esprit de justice, par ce courage de son opinion, par cette noble et franche indignation contre l'iniquité que votre livre démontre et qui sert puissamment à réconcilier nous autres Russes avec la nation anglaise,
(M. T. Aksakoff, chef des Panslavistes^ retraduit de l'anglais.)
Ldtin du correcteur de mon ouvrage
Paris, 15 novembre 1881.
Monsieur,
Vous désirez avoir mon sentiment personnel sur TOtre ouvragot Mon opinion, certes, sera de peu de poids, mais puisque vous la demandez, je n'ai pas le droit de tous la refuser.
Je ne puis d'ailleurs que tous répéter ce que je vous ai dit lori de vos voyages à Paris. Les pièces citées sont, à ne pas en douter, les plus attachantes ou les plus fortes de la poésie anglaise, et, pour les curieux et les amateurs de poésie qui ne savent pas l'anglais, ce sera une bonne fortune que de pouvoir lire en français ces chefs«d'œuvre d'une littérature que nous connaissons peu en France. Enfin les notes contiennent tout un monde de renseignements aussi attachants que précieux.
Vous m*avez demandé d'être entièrement franc ; aussi voui avouerai-je que, malgré toutes les bonnes raisons que vous donnez en faveur de votre système de prosodie et de traduction mot à mot, j'y suis rebelle et ne suis pas encore convaincu.
Mais ceci tient, je ne vous l'ai pas caché, à tine disposition toute particulière à moi ; d'autres personnes, en g^and nombre peutêtre, seront partisans de ce que vous appelez la Prochaine Révolution française.
Vous le dites fort bien dans votre lettre, votre ouvrage est destiné à faire sensation. Ou je me trompe fort, ou il se livrera à son sujet une bataille formidable. La victoire sera-t-elle de votre côté ? C'est ce que je ne puis deviner.
Pour terminer cette lettre, laissez-moi vous dire •>vec M. Théodore de Banville, « vous aurez fortement contribué à faire la lumière, à débarrasser la ])oésie française d'une foule d'entraves et de préjugés et à lui ouvrir de nouvelles perspectives. »
Veuillez croire, eto...
L. SÉZILLB
Paris, le as mai isêi,
MoNSiEini|
J'ai été chargé par la Maison de donner mon opinion sur votre ouvrage. C'est un grand honneur pour moi, mais en même temps favoue que cela m'embarrasse un peu. Cependant, comme l'on m'a dit que vous désiriez que l'on vous parle tout franc, tout net, ma foi^ je vais le iaire.
Dame, Monsieur, nous voyons passer par nos mains tant d'ouvrages de toute sorte, des bons et des mauvais, que nous finissons bien par nous y connaître un peu, du moins nous Je croyons. Nous n'avons qu'un défaut, c'est d'être hêcheurSy comme Ton dit dans notre métier ; mais je tâcherai d'être seulement vrai et de dire juste ce que je pense. Vous m'excuserez donc si je suis un peu rude dans la critique comme dans l'éloge.
«Tai composé une grande partie de vos poésies, et j'ai parcouru la prose pour pouvoir en parler. La prose, pour en terminer d'abord avec elle, est tellement bourrée de faits, de citations, il y a tant de choses dedans, que je ne puis que vous admirer de savoir tant de choses et de les dire parfois en si bons termes.
Sans doute, ce n'est pas écrit comme par un Français, on voit que c'est un étranger qui parle, mais un étranger qui connaît Mon le français et qui fait tout son possible pour penser et parler en français. C'est tout simplement très intéressant et ça le sera encore plus pour les savants.
Pour la poésie, ça c'est autre chose. Dans le commencement, ce n'était pas toujours très clair pour moi. Il y avait des tournures singulières, des mots qui manquaient, des inversions en masse, et nous ne sommes pas habitués, en France, à cette manière de faire. Maintenant que j'ai:' compris, par vos explications, ce que ▼ous voulez faire, et maintenant surtout que vous avez corrigé beaucoup de fautes qui existaient dans le commencement, eh l^ien, quoique cela me semble encore étrange, cela me semble fort beau.
Je ne suis pas un savant, je le répète, aussi je ne vous dirai pas si vous avez raison ou tort dans vos idées et si vous réussirez, bien qu'il me semble que vous avez raison. Mais ce qui est certain, c'est que tout est très beau, souvent très touchant et très intéressant, que vos critiques sont très amusantes et souvent fort mordantes, et qu'il y a du sentiment et du cœur partout. Je ne puis pas, à moins d'écrire huit pages, vous tout détailler. Je ne vous dirai qu'une chose, c'est que, surtout dans les traductions de poésies anglaises, il y a des choses qui me paraissent admi- Kables et qui font désirer de les lire dans la langue originale.
Voilà tout ce que je peux vous dire. Monsieur. Un savant pourrait peut-être discuter avec vous; moi, je vous ai dit franchement mon impression, et c'est, m'a-t-on dit, ce que vous désiriez.
Veuillez agréer, Monsieur, les salutations empressées de votre serviteur,
Blondeau, Ouvrier compositeur de la Maison Cbaîx.
raris, le ig août ig83.
Monsieur,
n y a quelque temps déjà que l'on m'a confie les épreuves de ^70$ volumes pour en lire la prose et vous en donner mon avis. J*en avais composé une partie, une grande partie même ; mais ^ous savez sans doute que lorsque Ton compose lettre à lettre un ouvrage, on n'est guère à même d'en juger. Il m'a donc fallu lire et lire attentivement avant de me prononcer.
C'est chose sérieuse pour nous autres ouvriers, Monsieur, de donner notre avis sur les productions d'un auteur; cependant TOUS insistez de telle façon, m'a-t-on dit, que je ne puis pas plus longtemps me taire. Je vais donc vous dire tout net mon opinion, on m'a dit que vous ne vous en fâcheriez pas ; laissez-moi, tout en doutant de- la chose, être aussi franc qu'il est permis de l'être. Je fais de suite une réserve. Dans notre métier, nous connaissons beaucoup de choses, il nous en passe de toute nature sous les yeux ; à notre époque l'ouvrier typographe n'est pas comme autrefois un lettré, un demi-savant ; ce que nous savons, nous le savons superficiellement, nous jugeons par comparaison et d'après notre instinct ; aussi me sera-t-il difficile de me prononcer avec détail sur les sujets si variés, si nombreux, si divers que vous traitez.
Votre livre, dans la poésie que j'ai parcourue, surtout dans la prose, est im monde. Et si j'osais me permettra une critique, je <lirais : il y a trop de choses, elles sont trop mélangées pour que du premier coup on puisse s'en faire une idée. Et puis votre style, qui dénote cependant une connaissance réelle de la langue française et de notre littérature, ainsi que des littératures étrangères, n'est pas de ce style courant auquel nous a habitués le journalisme. On est quelquefois étonné et arrêté quand, comme moi, on n'est qu'un simple ouvrier, que son métier seul a rendu quelque peu... lettré. Certes, je me suis amusé aux aventures de Papillon, j'ai admiré autant qu'un Français le peut les caricatures de Thackeray dans la Prochaine Révolution française, si pleine d'humour (vous voyez que je sais l'anglais), mais de cette humour, vous me pardonnerez de le dire, qui n'est pas notre esprit à nous autres. Mais de toute votre prose, ce qui me frappe le plus, c'est votre vaste étendue de connaissances, votre ardent amour de la vérité, de l'impartialité, et en ce temps de socialisme à outrance, votre réel amour de la justice et des vrais besoins du peuple et des déshérités.
Votre ouvrage est énorme ; ces trois volumes valent douze volumes de beaucoup de nos écrivains si prodig^ues de blancs et de périphrases.
C'est bien lourd pour nous autres pauvres diables, et s'il me
fallait détailler mon opinion, j'aurais demandé plus de tempspour le lire, et presque un cahier de papier à lettres pour vous répondre.
Laissez-moi donc terminer en vous remerciant de l'honneur insigne qui m'est échu, en vous priant de m'excuser si je n'ai pas mieux rempli ma mission, et en vous assurant qu'en tout cas le peu que j'ai dit est l'expression sincère de mes impressions.
Daignez agréer l'assurance des sentiments respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d'être. Monsieur, votre serviteur.
A. Barbier, Ouvrier typographe de la maison Gtiaix^
Paili, le 21 jnia 1883.
Monsieur,
Vous avez bien voulu me demander quelle impression a produite sur moi la lecture de vos volumes de Poésie et prose que nous imprimons en ce moment. Je vous remercie de l'honneur que vous me faites de me consulter à ce sujet : si je suis un juge trop peu compétent en pareille matière, ma réponse vous prouvera du moins que j'ai étudié votre œuvre avec la conscience qu'elle mérite. Je ne vous parlerai pas aujourd'hiii de la prose, que je n'ai pas pu lire encore.
Je fais deux parts distinctes de vos poésies: les traductions et les pièces dues à votre propre inspiration.
Dans les traductions, vous vous proposez de faire mieux connaître au public français, sous une forme nouvelle^ les plus beaux morceaux de votre littérature. Cette forme me semble en effet absolument neuve et intéressante. Vous avez pensé que pour donner une idée juste d'un auteur anglais, il fallait conserver autant que possible, dans la version, le rythme, la coupe des vers^ et des strophes, en im mot la structure du texte ; allonger ou raccourcir la phrase suivant que l'original est sobre ou prolixe.
Les traducteurs, généralement, croient avoir tout fait quand ils ont exprimé tant bien que mal les idées de l'écrivain étranger dans une forme française ; mais un persan habillé à l'européenne perdra tout son type; c'est la raison pour laquelle les traduction» sont si peu ressemblantes et si peu goûtées.
Jugeant, avec raison, qu'il faut procéder tout autrement, vous avez coulé la version française dans le moule anglais, et par là tout s'explique : les hiatus, les inversions, les vers trop longs ou trop courts, la suppression des e muets, sont une conséquence du système. Nos habitudes poétiques peuvent en être choquées,, mais ce n'est rien au prix de la satisfaction de goûter les originaux.
dans leor saveur native. Timagine que, par réciprocité, si voua aviez à traduire un poète français en anglais, vous chercheriez dans votre prosodie quelque chose d'analogue à nos beaux et purs alexandrins.
DonCy votre méthode de traduction est une véritable théorie <
littéraire, nouvelle, très curieuse et qui fera sensation. Elle |
■mériterait, ce me semble, d'être mise mieux en lumière dans U Préface.
En ce qui concerne les poésies dont vous êtes Tauteur, la plu- î
part m'ont fait un plaisir extrême par leur sentiment exquis et leur sève de bonne venue : Tout ce qui est de vous dans [
t Constance », — « Oui, je vieillis », — « Chamonix n, — « Critique sur me? vers», — « Le barde», —la plupart des « Pensées diverses », et bien d'autres ont, dans la pensée f un charme pénétrant — Mais 16 vous demande la permission de faire quelques réserves quant à la forme. Autant je comprends et j'admire votre méthode de versification lorsqu'il s'agit d'une traduction, autant je Taccepte peu quand vous l'appliquez à l'expression directe de votre propre pensée. Vous pensez, dites-vous, en français; on le conçoit sans peine à voir l'aisance avec laquelle vous vous jouez des ^dffîcultés de notre langue. Mais alors vous êtes des nôtres; tous devenez un poète français, et je ne vois pas pourquoi vous :3e TOUS servez pas de notre langue telle que nous l'écrivons. Il 3e s'agit pas, je pense, de savoir si la versification anglaise est supérieure à la française : nous sommes ce que nous "ommes. Seriez-vous, par hasard, partisan de la fameuse théorie de la langue universelle ? Dans ce cas, je vous demande la pertoission de n'être pas de votre avis. Je pense que chaque nation possède un langage qui lui est propre, qui tient à son sol, à son caractère, à son histoire et constitue son mot littéraire. Une htngae brève, monosyllabique, comme vous le dites très bien* convient à la nature calme, froide, réaliste de l'Anglais. Pour le Français qui aime à s'entendre parler et à développer sa pensée, il faut bien plus d'ampleur. — L'Italien, l'Espagnol, prompts à fhyperbole, aiment dans les mots l'image et la sonorité; — l'Allemand, «'êveur et nébuleux, s'enveloppe dans sa phrase traînante et obscure. Ce aoïkt là des vérités banales; mais ce sont des vérités, du moins à mon avis, n faut donc laisser à chaque Deuple sa langue, sa phrase, son style, sa prosodie. Que diriez- TOUS d'un Français qui prétendrait réformer le système de versiâcation anglaise, pour le ramener à son propre type 7
Je crois donc que les poésies dont vous êtes l'auteur auraient plus de succès si vous acceptiez la forme française.
Votre procédé de traduction sera très goûté des lettrés qui 7 trouveront une méthode d'assimilation très intelligemment conçue •t mise en pratique.
Vos propres poésies, si pleines d'émotion, de grâce, de finesse.
eharxneront tout lecteur qui ne se laissera pas rebuter, au début dé sa jecture, par la bizarrerie et rarchaisme de la forme.
Quaiit au wlgum pecus qui se paie de mots : a Words, words, words I 9 comme disait votre Hamlet ; qui est incapable d'aucu? travail; qu'il faut prendre, comme les mouches, avec du miel, je crains bien qu'il ne puisse jamais goûter la saveur tout intime de votre œuvre.
Mais si cette vogue banale vous fait défaut, vous aui*ez du moins l'admiration des gens studieux qui vous liront : ils seront surpris de voir* un étranger connaître, souvent mieux qu'euxmêmes, leur propre littérature, et ils se prendront d'une vériUble sjmpaàûe pour ce gentilhomme qui emploie si noblement aux travaux de Tesprit ses loisirs et sa fortune.
C'est dans ces sentiments, cher Monsieur, que je vous prie de me croire votre respectueusement dévoué
Dubois.
Paris, s novembre 1883.
Monsieur,
J*ai lu les principaux passages de votre prose, et, puisque ▼ous voulez bien m'y inviter, je vous en dirai mon sentiment. Et d'abord, je m'arrête à une petite note que j'ai trouvée au bas de la page 60 du tome III. Elle est ainsi conçue: «... Si j'avais à choisir entre ces deux alternatives, d'être emprisonné pour le restant de ma vie avec la faculté de lire et d'écrire, ou d'être libre et riche avec l'obligation de ne jamais lire ou écrire, je choisirais la première. » Voilà, cher monsieur, quelques lignes qui vous conci- Keront la sympathie de bien des lecteurs : elles peignent en peu de mots votre caractère; elles montrent l'homme épris de la a vie intérieure », pour qui la fortuueet le rang ne sont que des moyens de se procurer les jouissances de l'esprit, les seules véritables et tans amertume. Elles prouvent que si vous publiez vos trois volumes, c'est moins pour faire parade de votre vaste érudition littéraire, de votre remarquable aptitude à la critique, de votre connaissance de la langue française, que pour vous procurer la satisfaction intmie do donner un corps à vos études et à votre système en les < externant » dans un livre. C'est en effet la passion de l'artiste de se produire au dehors. Je voudrais que cette pensée eût été, pour votre honneur, exprimée dans votre préface.
Le récit imaginaire et humoristique de Thackeray m'a grandement amusé : c'est un genre sérieux-comique que, nous autres Français, nous ne oonnaisflons pas, et qui plaira atsurémen". beaucoup à vos lecteort»
— il -•
J'ai la aussi votre critique des nottfs de Taîne sur rAnglctcrre. Ala bonne heure! Vous avez montré là votre esprit indépendant et dégagé de tout préjugé national ; tout le monde vous en sera reconnaissant, au moins de ce côté-ci du détroit. M. Taine, homme de très grand talent, est un écrivain à système ; il a, pardessus tout, le désir de se distinguer des autres. Or, un Français qui admire son pays, quoi de plus ordinaire et de plus banal? Il n'a donc rien trouvé do mieux que de louer à outrance l'Angleterre à nos dépens. Vous mettez toute chose à sa place et vous le faites avec une grande finesse d'observation. C'est parfait.
N'étes-vous pas un peu injuste envers Coppée, Emile Augier et même envers Victor Hugo ? Vous critiquez dans leurs vers précisément ce que vous préconisez, c'est-à-dire lé mépris de certaines lois de prosodie que vous juges inutiles et tyranniques. Ces poètes ne sont-ils pas dans ces passages incriminés plutôt vos alliés que vos adversaires? Ne devriez-vous pas montrer avec satisfaction aux Français qu'ils sont d'accord avec vous pour dédaigner ces règles détestées ?
Je partage votre manière- de voir à l'égard de Goethe. Faust est assommant. Si Gounod en a fait un opéra charmant, c'est qu'il en a extrait la perle : l'épisode de Marguerite. Mais Topera ne donne aucune idée du poème original, car la musique ne peut peindre que des sentiments ; elle ne saurait exprimer des idées, 5uoi que puisse prétendre l'école de Wagner. Wilhelm Meister •3Ltient des détails charmants ; mais on n'y trouve aucun plan ni auconesuite. J'aime de Gœthe sou Werther f qui m'a toujours ému.
En voilà bien long, cher monsieur Sinclair, pour vous dire 406 votre prose m'a très vivement intéressé par ses aperçus originaux et humoristiques. Je crois qu'elle sera très appréciée. A bientôt donc le succès, et, en ati ndiut, croyez-moi toujours
Votre respectueusement dévoué
Dubois.
M. Brioht, le célèbre orateur de la Chambre des CommtmeSy ancien
Ministre d'État, m*é.Ht :
« Quant à vos discours à la Chambre, j'ai entendu un long discours de vous sur la question d'Orient. Son défaut principal était qu'il contenait trop de faits et de connaissances minutieuses et peut-être ceci était aussi le défaut de votre livre. Je pense que votre savoir sur cette question est tout à fait remarquable. »
BN ATTENDANT SIR J. &> T. SINCLAIR, BAR*. H
— au Grand-HôteL —
Jaîme tes vers charmants, ta prose indépendante ;. Ta fauches sans pitié tous les mauvais écrits. Tu flagelles sans peur sous ta plume mordante Les renoms usurpés d'immodestes esprits I Je trouve dans tes vers des finesses sans nombre, Des fleurs que ne voit pas le vulgaire sans yeux^ Et j'aperçois toujours en respirant leur- ombre Les rayons éclatants qui te viennent des cieux I
Par toi nous connaissons les Bardes d'Angleterre^ Ils passent sous nos yeux pour la première fois ; Ton livre restera, douce flamme sur terre, Doux écho séduisant comme l'écho des bois.
Comte DB Fleurt.
(Midi, 43 décembre 4883.)
A SIR T. S. A l'occasion DB SA PIÂGB DE VERS <c JE VIEILLIS »t
Non I tu ne vieillis pas ; tes vers pleins de souplesse
Attestent ta fugueur, ta grâce et ta jeunesse,
Et tu peux t'élever au haut de l'Hélicon
Sans crier à Bacchus d'apporter son flacon I
Une place t'attend au temple de Mémoire,
Où sont tressés pour toi les lauriers de la gloire.
Comte DE Fleurt.
Fragments cPune lettre de M, Regnault, traducteur de Byron
en vers français.
Magnum opus agredior. Le livre varié et volumineux de l'hono^ rable M. Sinclair, membre du Parlement, dont l'auteur lui-même et vous me confiez la revue et la critique, demanderait im Aristarque sévère mais équitable, ou un Zoîle acerbe et virulent : un Aristarque comme appréciateur éclairé de notre littérature, qu'il ^ étudiée à fond et dont il fait ressortir toutes les finesses et les leautés classiques, un Zoîle vengeur des rimes de nos grands auteurs auxquelles il prétend substituer les siennes en faussant les pieds et les syllabes du style limpide et pur de Racine et ea déformant les vers sublimes du grand Corneille (*).
(*) M. Regnault se trompe, je a*ai pas changé les rimes ai les vers d» Coneille ni de Racine.
Par quel art ingénieux rinnovatour oserait-il jamais affaiblir par des rimes barbares et des vers sans raison les imprécations célèbres de Corneille ?
AIlI de grâce, que M. Sinclair arrête sur Tabîme son excellent goût. AiKtor emundœ nauis s'opposera, j'en suis sûr, à son entraîne ment, à cette déclivité vers le Pejus, Le critique si juste de lord Byron dont je suis le traducteur et l'admirateur passionné, comme ayant senti, voyagé et vu ainsi que lui la Grèce, non en littérateur raffiné, ne voudrait pas tenter la réforme de notre beau français^ la langue diplomatique des cours de l'Europe.
J'ai lu sa prose correcte et grammaticale, j'ai applaudi à ses pensées mais horresco referens l ^ai rejeté ses vers défectueux, sans verve,sans harmonie.
Dans notre Académie des Trente admettons avec bonheur M. Sinclair, Français de cœur et voué à la littératiire française.
Cui imo pectori pîaudo.
Un cbitique-girouettb.
/insère ici des fragments tirés de notes mises sur les bords de^ mes épreuves ou des lettres d'un de mes amis français, qui est poète, et qui comprend et. parle très bien l'anglais, contenant des critiques sur mes poésies des 2^ et 3^ volumes, qu'il a toutes lues ; mais je ne donne pas son nom, afin de ne pas blesser son amourpropre en publiant ses critiques panachées. Je comprends parfaitement qu'il a été forcé, contre les préjugés de toute sa vie et contre ses habitudes de poète français, de reconnaître contre son gré la supériorité de la poésie et de la versification anglaises sur la poésie et la versification françaises, et qu'il est comme un homme ensorcelé par une femme en dépit de lui qui, parfois, et dans sa présence, est son esclave, mais à d'autres époques et en son absence, cherche à secouer son joug. Ce qui est curieux, cependant, c'est que la plupart de ses critiques adverses étaient les dernières ; ainsi en les corrigeant selon ses conseils j'ai dû les gâter, selon lui, mais dans toutes il était de bonne foi et je sens qu'il a de l'amitié pour moi, comme j'en ai pour lui.
ni Sur la traduction du Moissonneur, « magnifique et très harmonieux. » [%} Sur la lettre de Dona Julia, « très bien ; ce que vous faites est ua* tour de force. > [3] Tu me disais dans cette heure, < Parfait, s « splendide. » [4] Vois par quelle justice, « très bien, » et « très justement rendue. » [5] femme milheureuse, « très bien. »
C6] Non ne souris pas, « très bien, très bien. »
C7] Veux-tu pleurer, c très beau, » « magnifique. »
[8] Un mot est trop souvent, « magnifique et parfaitement rendu. »
[9] viens te reposer, c très bien, >
[10] Je t'ai vu te marier, « très bien, parfait, parfait, tout ceci est éTune har^ ■monie réelle, tela coule comme des vert de Racine. »
[11] Dans le vallon (le cheval mort), c fort bien rendu, tout cela est magnifique, sans inversion et très coulant. »
[IS] Ahl mon ange (mes propres vers), c très bien. »
[13] La Suicidée, c cette pièce est magnifique. »
[14] Va où la gloire t'attend, toi, < ceci est gracieux. »
[15] J'ai erré à l'est, « très bien. >
[16] Quand nous nous éloignâmes, c très bien, très sympathique.»
[17] Je voudrais être où Madeleine repose, c très bien. >
[18] rappelle mon frère, c très bien, très tendre, toute cette pièce est charmante. >
[19] Ils grandirent si beaux, < très pathétique. »
[20] Nul ne se souvient de toi, < très bien, » « très poétiqae. »
[SI] Viens près de moi, « très bien. >
ISS] Oh que tu es aimable encor mon enfant, < très bien. »
[sa] Le Songe de Guillaume, < cette pièce est sublime. >
(S4) Les Adieux de Conrad et de Medora, c magnifique. »
[S5] La larme d'une Femme, « très bien. »
[26] Le Crucifiement, < bien. »
[27] Le Soldat, c je n'aime pas ces vers, je ne leor trouve aucune har* monie. s
[28] Ne rappelle vain, « très bien. »
[29] La Gloire, c très bien. >
[30] Message de Tàme, « très bien. >
[31] Chanson de la chemise, < très bien. »
[32] Ma tête est prête à se rompre, c très bien. »
[33] J'ai assez vécu (Shakespeare), « Je ne trou\e pas d'harmonie dans ees -vers blancs. >
[34] L'Ame malade (Shakespeare) (encore des vers blancs), < très bien, >
[35] Les Désavantages de la royauté (vers blancs), < très éloquent. »
[86] La Clémence (vers blancs), < très bien. »
[37] La Douleur de Constance (vers blancs), c sublime. »
138] Le Désintéressement de la femme, < très bien. >
t99] Vers rimes d'après Michelet, c très bien, > c 7 stances. »
t40] La Mort de Haidée, < cette pièce est très belle. »
[41] Nous aussi qui sentons (par moi), < bien. >
[4S] Quinze stances de mes Pensées, c très bien, très spirituel, très just&>
[43] Sophronie et Gisippus; < très bien. »
[44] Le Rêve du célibataire^ c très bien. »
[45] Sirmio, « très bien . >
[46] Ode à Licinius, < très bien. »
[47] Je me retire à toi, « très bien. »
[48] Le Vieux Robin Gray, c très beau. »
[49] La terre altérée, « très bien. >
isO] La Prière universelle, < très bien. »
tsi] Le Spacieux Firmament, a très bien. >
[52] Brise, brise, brise (Tennyson), < très biea^ •
[53] La Conscience (Byron), « très bien. >
[54] Le Psaume de la vie, < bien. >
[55] Première Strophe doParisina, « très bien. •
ne] Conrad elle corps morUe Médora « très beaa. • tÏÎi cognac, ô breuvage divin. « très bien. » m K choses périssent, . cela est magnifique. . m^ Le Philosophe de l'amour, « très bien. »
gj Douce Alouette des bols, « très g«jgBux .
iîl le Murmure des Anges, « teès tendre. »
r«*l Une Jeune silencieuse, c très bien. »
SS bûcheron, épargne cet arbre, « cetta pièce est belle. . (641 La Vie, « très bien. »
[65] sonnet sur l'Angleterre, « très bien. .
[661 Vers d'Ossian, c magnifique. ^ [67] On verre est bon, « très bien. »
[•S *ChÏÏ'oir(p'^'mX -^a: . <pl«s..^ des .une.,
[73] Le Jeune Homme aimé, « très beau »
[74] L'Aliénée, « Uès bien. »
rnx^ Ijr Vasabond, « sublime. »
î2 rLevifvclîèaWen,. celle pièce est très gracieuse. . g ? raim^ncf rclémenceau. . est très joli ..
M V«l Z les imprimeurs, « très Men, très bien •
KM veîs sac la Re»!.e d». Dtma MMie,, . eiceUent. »
[841 Rochcfort, « partait. »
185] Vilu, « très amusant. »
[8«] Zola, « très bien, très joli. » solendide d'un bout à
ise^^i;»"»-"^"»»"^--^^^^^ - -' --"•'
' Bffl mS^'' dCo«; .""tout œU est magnifique, le style est un peu t«,p
[92] L'esprit épigramme, « très bon. »
t93] Epiîïramrae, « très bon. »
94] Emile Augier, • t'^» ^f "*; .» , [95] Ale«ndre Dumas, « très bien. »
[96] Coppéo, « très bien. »
[97] Les cabinets, « c'est fameux. »
[98] Littré, « très bien. »
[991 Leroy-Bcaulieu, « Uès bien* »
[100] Le marquis de Noé, « parfait. »
[m] L* Académie française, « très bien. »
[102] Louis Blanc, « très bien. *
[103] Naquet, « très bien. »
[104] Croizette, « très jolie. »
[105] Le Critique, « très bien, très joli, très bon. »
c S*il fi&IIaii choisir entre cent vers de vos poésies originales et cent vers de- Coppée, je crois que sous le rapport de la nouveauté, de l'originalité et du sentiment qu'on y rencontre, je préfère les vôtres. Gomme versification, naturellement, je préfère Goppée, qui est plus correct, bien que je sois bien loin de l'admirer. Ce qui me déplaît dans la cadence de vos vers, ce que je trouve uo défaut d'harmonie, peut très bien plaire à des oreilles plus musicale», je suis trop classique pour goûter votre nouveau système. Cependant, je reconnais que la poésie y est vivante, et ne pèche que pour le manque d'harmonie. ». J'ai hâte de voir l'effet que votre livre produira sur le public. C'est certainement l'ouvrage le plus curieux qui ait jamais paru.
«Quant à vos néologismes, on vous les passera aisément, peut-être même y en a-t-il qui finiront par être adoptés dans notre langue... Toute cette traduction de Raleigh est simplement magnifique et d'un grand intérêt.. Je ne vous fais pas mon compliment aujourd'hui, vos deux sonnets sont insupportables. La préface de Constance est très bien.
a Je vous envoie onze placards... Je trouve tout cela magnifique, j'aime surtout le Barde ei le Message d^ Amour (mes poésies originales)... Vous aviez raison, ils contiennent beaucoup d'harmonie imitative, mais je trouve Chamonix inférieure à la plupart des autres pièces. Les Idées sont très belles aussi...
c II y a dans Constance quelques stances qui m'ont paru obscures, je les ai notées, mais je dois le dire, à votre louange, elles sont peu nombreuses, cinq ou six au plus. Je vous avoue, entre nous, que je suis étonné du résultat que vous avez obtenu... J'étais toujours sous l'impression que Constance déplairaità la lecture... et aujourd'hui, je la trouve harmonieuse. Votre «Chanson d'Amour» est très agréable. Les inversions qui restent sont si légères que je défie à un français illettré de deviner qv>elle est Sune plume étrangère. . . J'ai la conviction que votre livre réussira. J'ai la tête encore pleine de toutes vos poésies^ traductions et originales mêlées, et je leur trouve des beautés de premier ordre. Dans la traduction, il y a certaines pièces de M*^* Hemans et de Violet Fane qui sont rendues on ne peut mieux sans la plus petite inversion. Décidément, vous avez réussi à vaincre les difficultés les plus grandes de la traduction. Mais quel travail I C'est un travail de Titan t...
Ce que je ne comprends pas c'est cette différence qui existe en plusieurs de vos pièces. Tout ce placard est plein de traits, de saillies, et la phrase est partout coulante, tandis que dans des placards précédents on sent une telle gêne, une telle raideur, qu'on ne croirait pas que c'est du même auteur. Il est vrai que vous excellez dans le genre amusant.
13 mars i 883.— Comme je vous l'ai dit, j'ai trouvé (dans votre livre) des beautés de premier ordre, je dirai même qu'il y a des pQces qui surpassent tout ce que nous avons dans notre langue, et je suis aujourtPhui de votre avis : lapoésie anglaise est plus riche que la nôtre, mais il y a des pièces bien inférieures parmi tout cela... Parmi vos poésies originales, il y en a où vous excellez,rienn'y mangue, mais il y en a d'autres que je n'aime pas, le stylo est trop guindé, il y a trop d'inversions, trop d'ellipses et le sujet est bien moins intéressant. Je crois que vous avez eu tort de tant tenir aux doubles rimes, cela gèoe énormément dans la ftcture des vers et les Français ne goûteront pas cette harmonie du rythme anglais. Les gens lettrés, vous tiendront compte des difficultés, mais les personnes illettrées n'y trouveront qu'un style fatigant à lire. Votre muse est capricieuse : parfois elle court, légère, harmonieuse et pleine de charmes ; parfois aussi elle est rétive et sans harmonie. Il y a telle pièce qui diffère telle-ment de telle autr^ qu'on ne penserait pas qu'elle» sent toute» 'te même au-
leur. En êomme, la i/rande mt^jorité est magnifique et voua powes wtui flatter dt avoir fait une œuvre capttale. . . mon opmton est que voue obtiendrex un tuccè» prodigieux,,. Vous voulez savoir ce que penseront les femmes? Vous les traitez trop bien pour qu'elles ne vous applaudissent pas. D'ailleors* il y a des choses si touchantes qo^ certainement, elles seront émues... Dans votre dernière lettre, vous me dites que Je suis démoralisé, non pas, je vous parle consciencieusement et en hon critique; vous verrez, d'ailleurs, que Je ne vous loue pas toujours... Hier fai trouvé des morceauœ tout eimplement admirables, fen étais tout étonné,., à la lecture, fy trouve une harmonie que je n'y trouvais pas avant. Si le reste ressemble à ce que J'ai vu hier, vous aurez un succès colossal... Quant au succès de votre livre, je n'ai pas le moindre doute... bien que les hommes de lettres désapprouveront toujours vos hérésies.
Là Prière universelle est magnifique, mais elle ccntient bien des inversions... Jamais traducteur n*a été aussi infidèle que Voltaire et vous le prouvez. Votre traduction est certainement préférable (du monologue d'Hamlet), mais malgré cela, les Français, tout en vous rendant justice, préféieront comme harmonie la traduction, ou du moins la prose rimée de Voltaire à vos vers blancs. Vos deux pièces plairont La première, c Geneviève >, est très sentimentale et la deuxième très patriotique. Où diable avez-vous déterré tout cela? Votre réponse à Vacquerie est fort spirituelle, mais un peu caustique... Vos poésies sont très belles... il est impossible de ne pas admirer les pensées de premier ordre qui fourJ3ailLent partout... Vous montrez (dans vos traductions) la pensée de i auteur et vous nous faites deviner V harmonie de la langue anglaise.
Vous me demandez si je m'aperçois de l'hiatiu et des e muets {non comptés) „ Dont vos bonnes pièces, et elles sont nombreuses, je ne m'en aperçois pas du tout, le style est coulant, harmonieux et très agréable. D'ailleurs, ily a à présent fort peu dinversions, il n'y a que dans vos doubles rimes oîi la construction est gênée et vicieuse, parfois cela ne peut être autrement. Ce que vous avez fait est extraordinaire, pour conserver ces doubles rimes et demeurer compréhensible. En somme, tout est clair... Il est certaines de vos poésies qui posùdent une véritable harmonie toute française, comme celle que fai trouvée aujour-fhui c Aimer toujours », mais cela est tout de hasard, v us ne Pavez pas cherché. H y a plusieurs autres pièces comme celle-là, qui je ne sais comment enf pris en passant dans notre langue, toute Vharmonie qu'i lie peut produire, ma^ré les irrégularités de la versification. Vous avez à c6té la pièce < du Vagabond. » Le fond est poétique, mais la forme manque totalement d'élégance. Vous avez chez vous deux côtés que vous traitez mieux que les autres, la passion amoureuse et puis le genre caustique. Oh! voiu feriez un excellent critique, mais malheur à qui tomberait sous vos coups, vous ne leur laisseriez pas la peau sur les os... Quant à votre livre... voici mon opinion, et mon opinion, bien rénéchie.G'esL que c'est un ouvrage excessivement intéressant, très curieux, ouvrage unique, dont le défaut est d'être trop complexe, ce qui vous met quelquefois en contradiclion avec vous-même, et va vous donner la réputation d'un homme très érudit, mais d'un idéologue. Ceux qui vous liront le plus et admireront vos meilleurs morceaux, ne vous pardonneront pourtant pas vos hérésies, on vous passera vos néologisme8,votre dédain du rythme français et de l'hiatus; votre indifférence pour la succession des rimes miscjlines et féminines, mais on ne vous pardonnera pas votre style anglais. Votre préférence pour des mots que nous rejetons, placés comme vous les placez... Soyez satisfait» votre lot est encore enviable et vous f«rez du biuit en France.
Voici le revers do la médaille :
20 mai 1883, el e.
« Voua éDumérez nae longue série de pièces que j'ai trouvées charmantes et vous ne comprenez pas qtie je vous dise que je v^aime pas vos verê. Les pièces que je trouve charmantes, le sont, en effet, et je ne me contredis pas... Une pièce peut être magnifique par les pensées qu'elle contient, une certaine haruonie peut s'en exhaler; sans que pour cela la versification soit bonne. Et c'est précisément ce que je n'aime pas dans votre versification... elle est trop en «lésaccord avec notre genre français ... Je dois dire que ffous avez une étonnante facilité pour rétablir un vers estropié, vous ne serez pas loué pour votre poésie ; je ne le crois pas, vous serez loué pour les beautés que vous nous faites connaître.
Je vous le répète, vous n'avez aucune idée de notre poésie.... Vous croyez que votre pièce sur « la Favart » est conforme à nos règles, parce que vous y mettez la quantité périodique, et vous ne voyez pas qu'il n'y a aucune harmonie, que vos phrases sont coupées et que le sens est altéré par des chevilles choquantes.
Je ne partage pas votre avis, qiiand vous mettez les poésies anglaises au-dessus 4es poésies françaises. Quoi qu'en ait dit Sainte-Beuve, qui a voulu se poser en grand connaisseur de votre langue... Avec votre système, vous pourrez bien rendre les images, mais vous ne pourrez jamais leur donner l'harmonie qui platt aux Français, vous tentez l'impossible..* c Le Cri des Enfants > est bien touchant et bien vrai, mais c'est toujours de la poésie larmoyante, et nous, Français, nous n'aimons pas à nous y arrêter trop longtemps... Le fond (de votre poésie) est d'une richesse merveilleuse, en force, en tendresse, en beautés ûe toute sorte, mais la forme manque d'harmonie.
14 mai 1883.
Je ne puis me faire à votre versification... je ne puis aimer vos vers tels jqu'ils sont, je ne leur trouve aucune harmonie. Vos poésies seules ne réussiraient pas. Les Français n'aimeront jamais votre poésie et ils vous refuseront le iitre de poète. Ils diront que vous êtes un traducteur laborieux et un critique cawtique, voilà tout.
Quant aux illettrés, hommes et femmes, ils trouveront dans vos traductions, tant de pièces émouvantes, qu'ils les aimeront. Pour cela, je le crois, mais n'attendez rien des gens de lettres (il s'ensuit que selon ce critique, les mots Les Français signifient les lettrés et que les illettrés ne sont que la faible minorité des Français). Vous en faites (de votre livre) une sorte de bouillabaisse littéraire, ce n'est plus un livre, c'est un phénomiène monstrueux. On cherche de ïart dans votre livre et on se plaindra de ne pas l'y trouver. Votre livre est trop divisé, trop coupé, il ressemble à un habit d'arlequin tout rapiécé.
La critique aura beau jeu de vous, vous lui prêtez trop le flanc. Vous parles de Voltaire^ je ne connais personne qui lui ressemble plus que vous.
Opiniofi du Correcteur de la succursale de la Maison ChaiXt
à StnnUXHten.
Un poète d'au-delà du détroit ëcriyant dans la langue de Victor Hugo, voilà ce qui ne peut manquer d'être, pour nous Français, un objet de curiosité, et cette fois la curiosité fait place à un vif intérêt, quand on voit avec quel bonheur son livre répond aux exigences delà littérature actuelle, qui demande, avant tout, de l'originalité. N'est pas poète celui dont le mérite se borne à aligner artistement des vers sonores; n'est pas poète celui qui, sans cachet particulier, exprime en beaux vers ce que d'autres hommes de talent peuvent direcomme lui. Le succès n'appartient qu'à l'écrivain qui est à la fois vrai, profond, original. Eh bieni ces Larmes et Sourires, apportées par la biisô du nord, tantôt tristes et mélancoliques, tantôt vives et jOTiales, respirent au plus haut degré l'individualité. En écrivant ces pages si intéressantes, l'auteur a obéi à son organisation, à son penchant naturel. En nous transmettant dans ses récits l'histoire des événements ou le secret de ses émotions, il est toujours neuf, parce qu'il dit des choses que d'autres n'ont pas pu dire ou qu'ils ont complètement ignorées. Il a le talent d'imprimer à son œuvre cette couleur de vérité, cette profondeur d'émotion que seul peut lui donner, en se rappelant sa vie passée, l'homme supérieur pour qui les moindres événements ont eu leurs enseignements et leur importance. Quels attraits nous offrent les pages où le poète nous raconte ses rêveries, ses souvenirs, quelquefois ses actions I quels sentiments exquis dans ces sujets traités par une âme enthousiaste et une plume indépendante!
Mais je viens de prononcer ces mots: « plume indépendante ». L'auteur des Larmes et Sourires sort des sentiers battus et affecte une allure prime-sautière qui ne manque pas d'un certain charme et qui est tout à fait en situation avec le caractère et la fierté de sa race, avec le tempérament rude de ces hommes libres qui savent poursuivre une idée sans se laisser subjuguer par les opinions d'une autre époque.
Je prévois donc qu'on lui pardonnera difficilement d'avoir osé se poser en réformateur. Heurtant de front toutes les subtilités des règles académiques, il doit s'attendre à un blâme général, et ce n'est pas pour avoir été honoré de l'approbation de quelques amis, qu'il peut compter sur celle des admirateurs de Racine et de Boileau.
D'ailleurs, ce n'est point pour nos modernes Aristarques qu'il ^rit : il s'adresse à cette masse du public qui juge surtout un livre par la façon honnête dont il est conçu ; aux lecteurs qui, sans s'attacher à la forme, cherchent avant tout, chez le poète, l'inspiration de i'àmo et les émotions du cœur.
Que si, enûa, les classiques persistent à le frapper de rëprobatioD et d'anathème, il lui reste à leur répondre : En composant mon livre j*ai suivi mon ^sentiment; si je vous déplais, obéissez au vôtre en ne me lisant point.
Ch. Yandamiib.
Saint-Ouen, le 15 ayril i88i.
Paris, 5 mai 18S4.
Monsieur,
Je suis très flattée que quelques-uns de mes vers que vous aver rencontrés par hasard aient obtenu votre approbation. S'il vous en était tombé davantage sous les yeux, il est probable que l'effet produit sur vous aurait été tout différent. Vous auriez immédiatement compris que nous ne pouvions absolument pas nous entendre sur un point capital : la prosodie française. En effet, je suis une vieille classique, enfoncée dans l'ornière des anciennes traditions; on ne m'en fera pas démarrer. Les réformes que vous rêvez me paraissent monstrueuses, car elles sont destructives de toute harmonie. Je ne comprends rien non plus à votre passion de traduction. Le caractère de la vraie poésie est d'être intraduisible. On ne comprend les vers et on ne les goûte que dans la langue même où ils ont été conçus. En passant par des traductions ils perdent leur charme et ne nous arrivent que défigurés.
Voilà mon avis sur votre théorie. S'il vous blesse, vous n'avez à vous en prendre qu'à vous-même, puisqu'en me le demandant vous avez eu soin de faire appel à ma sincérité. J'y ai répondu en conscience. Néanmoins je ne voudrais pas clore ma lettre sur une note aussi désobligeante. Je suis donc bien aise de pouvoir la terminer par un compliment. Votre prose est bonne, simple, correcte. On la croirait sortie d'une plume française. Entre autres morceaux votre Préftice à la Chanson d'amour m'a plu infiniment.
Pour satisfaire votre désir je vous envoie une copie de mes JffltkeureuXf plus une pièce qui n'est que le commentaire scientifique du fameux Cloud de Shelley, car si je ne traduis pas les poètes étrangers, j'aime à m'en inspirer.
Recevez, Monsieur, l'assurance de ma haute considération avec met regrets de n'avoir pu être plus aimable.
L. ACKERHANN
Paris, il m&i 1884.
Monsieur,
Il faut que vous ayez Tin excellent caractère, oui, vous devez être
bon enfant dans toute la force du terme, puisque vous ne vous êtes
pas offensé des vérités par trop crues que je me suis permis de vous
écrire. Malgré les idées profondes que contiennent vos vers français,
elles sont rendues dans une forme si barbare qu'il ne m'a pas été
possible d'en continuer la lecture. M. de Banville, lui, les lit et les
relit. Tous les goûts sont dans la nature, et je lui souhaite bien du plaisir. Je vous félicito d'ailleurs du nombre d'admirateurs d'élite qui TOUS sont déjà acquis et je désire vivement que votre espoii^ de faire sensation chez nous se réalise ; mon seul regret sera de n'avoir pas pu 7 contribuer pour ma part, car malgré la divergence de nos théories, vous m'êtes extrêmement sympathique et je suis enchantée de |)ouvoir vous le dire en toute sincérité.
Je vous autorise à publier ce qui vous plaira. Malheureusement votre choix ne peut qu'être très borné puisque vous n'avez jamais eu \ue des fragments entre les mains.
Je vous renvoie la critique que vous avez bien voulu me communiquer. Elle mérite d'être conservée, car elle est écrite dans un style excellent.
Recevez, Monsieur, l'expression de ma vive sympathie et mes remerciements pour votre indulgence envers une vieille encroûtée. ^
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Qu'un Écossais * risquât d'écrire un ouvrage en prose française, la langue la plus précise et la plus délicate qui ait jamais existé, tout le monde croira qu'il montre plus de témérité que de prudence; mais qu'il osât écrire en vers et en prose un pot-pourri de trois volumes entiers de omnibus rébus et quibusdam aliis (de toutes choses et quelques autres), c'est de quoi le faire soupçonner de démence.
Cependant, si le lecteur français veut bien se le rappeler, un des livres les plus charmants qui existent dans la langue française est celui qui a pour titre « Mémoires de Grammont », par le comte Hamilton, lui aussi Écossais, livre reconnu encore à l'époque actuelle pour un ouvrage classique; et mon compatriote avait aussi l'heureuse audace d'écrire de beaux vers français, qui méritèrent l'approbation même de Boileau, le farouche critique, et dont je cite l'exemple suivant, qui est tout à fait français et même gaulois quant au style :
* Pour juger des relations cordiales qui existèrent pendant des siècles entre la France et l'Ecosse, le lecteur est prié de lire la note sur ce siyet dans le volume III, page 638. Je note aussi que le précepteur du sympathique Montaigne était le célèbre poète et historien écossais George Buchanan, qui était aussi instituteur de Jacques 1®' et qui un jour a bien fouetté le jeune prince.
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Celle qu'adore mon cœur n'est ni brune ni blonde : Pour la peindre d'un seul trait, C'est le plus charmant objet Du monde.
Cependant de ses beautés le compte est bien facile: On lui voit cinq cents appas, Et cinq cents qu'on ne voit pas * Font mille.
8a sagesse et son esprit sont d'une main céleste; Mille attraits m'ont informé Que les Grâces ont formé Le reste.
Du vif éclat de son teint quelles couleurs sont dignes? Flore a bien moins de fraîcheur, Et sa gorge a la blancheur Des cygnes.
Elle a la taille et les bras de Vénus elle-même; D'Hébé la bouche et le nez, Et par ses yeux devinez Qui j'aime.
Philoxène Boyer dit : « Il (Hamilton) est encore le modèle et la loi vivante de nos entretiens. Il raconte la cour de Charles II, et la cour de Charles II nous est plus présente que le salon de lord HoUand, que la chambre de M"® Récamier ^;
* Aux bains de mer, la proportion qu'on ne voit pas est considérablement diminuée : presque rien n'est laissé à rimagination.
* La belle M°"> Récamier, la dame de France qui a reçu plus d'admiration dans la haute société qu'aucune autre personne, n'était pas heureuse, et suppovLa beaucoup d'ennuis. £ile épousa à 15 ans le riche banquier Uécamicr qui avait 42 ans et qui était
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tant que dure la magie du léger volume, nous oublions, nous trahissons plutôt l'histoire pour le roman. Hamiltori trouve encore le moyen d'écrire avec finesse et d'un ton agréable: c'est toujours le ramage le plus ingénieux qui se puisse imaginer. » Et le grand « Voltaire », dans un de ses meilleurs contes, a rendu hommage à celui qui maniait si allègrement
Ces vers moins allongés et d'une autre mesure, Qui courent avec grâce et vont à quatre pieds *, Comme en fit Hamilton^ comme en fait la nature.
Qu'Hamilton ait parfaitement réussi, ce n'est pourtant pas une raison pour qu'un autre Écossais, sans prétention à ses talents, et en littérature entièrement inconnu, puisse obtenir le même résultat, fût-ce dans la plus faible proportion.
La première poésie que j'ai faite est celle que j'ai intitulée ma Chanson d'amour, écrite il y a environ quatre ans en anglais,dont je n'ai guère changé un mot du premier jet, jusqu'au moment où je
un 1res bel homme. Les époux étaient parfaitement d'accord et le mari n'épargnait rien pour elle; pourtant leurs relations furent toujours platoniques et elle a toujours été chas^te. Après quelques années, son mari perdit la plus grande partie de sa fortune, et finalement elle se retira à l'Abbaye-au-Bois où elle continuait à recevoir la meilleure société, et surtout Chateaubriand bien qu'elle fût aveugle.
*La grâce supérieure de ces vers de huit syllabes provient de ceci, que la césure est toujours changeante au lieu d'être toujours dans le milieu comme dans les alexandrins qui ressemblent en conséquence à un chapon troussé : le foie d'un côté et le gésier de Tautre.
* Hamilton écrivit aussi dans le style marotique une pièce intitulée ; Contre la mode des Rondeaux.
Tai traduite en français; puis j'allai à Ghamonix, où je restai plus d'un mois à travailler, et où j'ai écrit le poème appelé ChamoniXy en tout plus de deux mille vers. Gomme le rédacteur de la principale Revue écossaise refusait ces deux pièces, et comme je voyais bien que mes idées et mon style byroniens ne convenaient pas aux critiques et aux éditeurs anglais d'aujourd'hui, qui maintenant inclinent du côté de la poésie froide et brumeuse de Tennyson, qu'auparavant ils condamnaient, je me suis alors déterminé à brûler la plupart de mes vers anglais, à abandonner à tout jamais la poésie anglaise et à n'écrire que de la poésie française. J'ai donc composé, avec autant de facilité qu'en anglais et en pensant en français*, quelques centaines de vers français (sans avoir la moindre connaissance des règles de la poésie française), que mon ami le comte de Fleury, l'auteur de plusieurs volumes de charmants poèmes, a applaudis peut-être par simple complaisance. Seulement, il m'a prévenu que j'avais violé toute les
* Beckford (A. D. 1760-1844) a composé son roman célèbre a Vathek» en français idiomaliqiM et après Ta traduit en anglais ! L'histoire de ce Crésus anglais est extrêmement curieuse et originale, et elle montre l'insuffisance à produire le bonheur de la richesse et du talent réunis. Son revenu était de deux millions et demi de francs et il dépensa dans l'Abbaye de Fonthill, sa demeure, la somme de 6,825,000 francs. A la fm, il perdit la plupart de sa fortune et fit vendre les meubles et les objets d'art contenus dans sa maison. Des catalogues de cette vente, 7,200 exemplaires furent vendus à 26 francs chacun, et l'Abbaye fut démolie. Byron dit que Valhek est bien supérieur au roman de Rasselas du D^ Johnson.
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règles de la poésie française sans exception, quoique, dans Tintervalle, j'eusse étudié plus soigneusement les lois de la versification anglaise, que je croyais être les mêmes. J'achetai donc un « Traité de versification française », et après Tavoir lu, je fus étonné des difficultés et des entraves que Boileau et d'autres avaient imposées aux poètes français, et auxquelles ne sont soumis les poètes d'aucun autre pays, et ma première impulsion fut de jeter au feu mes vers français et d'abandonner ridée d'en écrire d'autres. Si j'ai persévéré, la faute en est au comte de Fleury qui m'a aidé de ses conseils et qui m'a donné un encouragement que je ne méritais guère; ainsi, j'aurais cru avoir le droit de m'abriter sous son égide et de compter sur lui pour me défendre contre les critiques, si je ne m'étais volontairement et obstinément écarté des règles de la versification française, qu'il m'a conseillé de suivre et dont il ne s'affranchit jamais. J'ai commencé par des chansons et plus tard j'ai écrit Constance et VÉMgie sur Constance, qui est un triste souvenir de ma jeunesse. Comme j'étais plus accoutumé à la poésie anglaise, je ne pouvais pas supporter la césure régulière dans les alexandrins et dans les vers de dix syllabes, non plus que dans les vers de huit syllabes, où la variation de la césure est la règle, comme dans les Hirondelles de Béranger, et je me révoltais contre la succession régulière des rimes
VI PRÉFACE
masculines et féminines ; mais je m'étais résigné à passer sous les fourches caudines de Thiatus, des règles sur la rime et de l'obligation de compter les e muets, etc., tout en les trouvant absurdes, inconséquentes et excessivement gênantes.
Après avoir complété plus de 2,000 vers dans ces conditions, le résultat ne me satisfaisait pas.
C'est à ce moment que je vis pour la première fois le livre de M. Taine^ qu'il intitule Histoire de la littérature anglaise^ et dans lequel, comme le dit un grand journal anglais, « il se moque de Milton, déprécie Pope comme un jaseur pédantesque, »
et dénigre Byron et tous les auteurs qui me sont aussi chers que les dieux pénates^ l'étaient aux anciens, et je me suis dit : Je répliquerai à M. Taine, je démontrerai qu'il ne comprend pas la poésie anglaise, que son livre est superficiel, inconséquent et sans valeur, et je traduirai, en vers français, les chefs-d'œuvre de la poésie anglaise^ pour montrer au public français jusqu'à quel point M. Taine a tort et quels trésors nous
* M. Taine nous dit : « La vie n'est plus une fête dont on jouit, mais un concours où l'on rivalise. Joignez à cela que nous sommes obligés de faire nos opinions. En religion, en philosophie, en politique, dans l'art, dans la morale, chacun de nous doit s'inventer ou se choisir un système, invention laborieuse^ choix douloureux. »
Je ne vois pas que la génération actuelle ait plus besoin de faire ses opinions que la dernière génération. Puisque M. Taine nous dit que l'invention n'est que laborieuse, tandis que le choix des systèmes est douloureux, on comprend pourquoi il a choisi le parti d'inventer tant de faits et de théories bizarres.
* Les pénates étaient les dieux tutélaires de chaque famille.
» Déjà Ghaucer, au iiv® siècle, traduisit en vers anglais dos vers
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possédons dans nos inimitables et poétiques chefsd'œuvre *.
M. Régnault a fait la traduction la moins incomplète qui existe en vers dans la langue française des poésies de Byron; mais il fait dix vers des stances de Childe Harold et leur met des rimes successives, ce qui gâte entièrement TefTet. Il a traduit tout Childe Harold, la Fiancée d'AbydoSj le Giaour, le Siège de Corinthe, le Cor-sairey Lara, Mazeppa, le Prisonnier de Chillon, Parrisina, Beppo, une partie considérable de Don Juan et quelques poèmes divers, et c'est évidemment un travail consciencieux. Cependant, puisqu'il s'est conformé aux règles de la versification française, l'effet me paraît moins agréable même qu'une traduction en prose, caries exigences des rimes masculines et féminines alternées, de l'hiatus, etc.. Font obligé, presqu'en chaque vers à dénaturer et à affaiblir l'original, ce qui n'est pas nécessaire en prose. J'ai cité, par exemple, dans l'Esquisse de Byron, comme échantillon, ma traduction presque mot à mot du plus beau passage du Siège de Corinthe, et on trouvera, en regard, la traduction en prose de M. Taine, qui est très
français, et Deschamps, qui le connaissait, lui adressait des vers. Le fils de Racine traduisit en français le Paradis perdu de Milton. * M. Hippolyte Babou nous dit à propos du poète d'Aubigné : « Il nous est très difficile, en France, d'admirer les grands hommes; il nous est presque impossible de ies aimer. » Les critiques, peut-être, ne les aiment pas, mais ie public les adore.
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incorrecte, et celles de M. Réghault et de M. Quiertant. M. Régnault s'est trouvé obligé de faire des stances de Childe Harold (qui sont de dix. syllabes dans les huit premiers vers et de douze dans le neuvième) toujours des stances de dix vers du même nombre de syllabes, ce qui nuit énormément à Teffet, car il est presque de rigueur de faire tenir chaque vers de Foriginal dans un vers de la traduction, et si Ton refond les vers pour faire des stances de dix vers, le rythme est entiè* rement gâté.
En outre, les rimes dans les stances de ChildA Harold j sont ainsi établies dans Toriginal : le premier vers rime avec le troisième, le second avec le quatrième, le cinquième et le septième, et le sixième avec le huitième et le neuvième, quatre et puis trois mêmes rimes, ce qui est sans doute très difficile ; néanmoins, je m'y suis conformé, tandis que M. Régnault fait rimer le premier avec le quatrième, le second avec le troisième, le cinquième avec le sixième, le septième avec le neuvième, et le huitième avec le dixième, ce qui est beaucoup plus facile, mais ce qui dénature et détruit l'original .
Dans Don Juan, l'original est composé de stances de huit vers de dix syllabes, dont le premier rime avec le troisième et le cinquième, le second avec le quatrième et le sixième, et le septième avec le huitième, tandis que M. Régnault ne divise pas
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du tout Don Juan en stances, mais en paragraphes dont le premier est de vingt-six vers de huit svllabes à rimes alternées mêlées de rimes successives, et pour moi je n'aurais jamais reconnu l'ouvrage dans cette traduction. C'est assez pour l'attention de lire, dans un repas littéraire, un « canto » dont le premier est déjà de mille sept cent soixante-seize vers divisés en stances de huit vers; mais M. Régriault vous fait avaler tout Don Juan, quinze mille vers, d'un seul trait, même sans stances. — Moi, au contraire, j'ai jugé à propos de donner à chaque sujet différent un titre qui n'existe pas dans l'original de Byron, mais qui rassure le lecteur épouvanté de se trouver obligé de dévorer mille sept cent soixante-seize vers à la fois, même des vers du grand Byron, ne voyant rien pour indiquer les sujets différents et ne trouvant aucun indice d'un arrêt avant la fin du « canto^ ».
M. Régnault dit dans sa préface : « La traduction n'est pas le calque plus ou moins exact, le reflet plus ou moins fidèle de la composition. Elle doit, dans sa transformation, savoir s'en écarter quelquefois pour lui donner la couleur locale et la vie de la langue nouvelle dans laquelle le texte va passer. En un mot, elle doit cesser de paraître une copie, s'identifier pour ainsi dire avec l'œuvre elle-même et s'assimiler l'expression pure et naïve de l'original^. » i
» Chant. '
*Je in*étonne que M. Régnault, qui aime tant la poésie, no
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Ainsi, M. Régnaulta essayé, autant que possible, de francisei' la traduction de Byron, tandis que j'ai essayé de Yangliciser au dernier degré possible pour rester compréhensible. Il s'est permis de s'écarter de Torigiiial « quelquefois », ou plutôt souvent; j'ai cherché à m'effacer et à suivre mon grand original presque mot à mot, trouvant un charme même dans ce qui me semble ses défauts.
Un écrivain, dans fe Gaulois, dit, à propos de Shakespeare : « Shakespeare est-il traduisible en . vers français? Beaucoup de bons esprits pensent « que oui; j'ai le regret dé penser que Shakespeare « n'est pas traduisible en vers français*.
« La langue de Shakespeare est particulièrece ment dense, synthétique, pleine de mots qui ont « un suc général, et dont le sens fourmille au « delà. La Bible seule est aussi touffue en méta- « phores. Même en prose, avec toutes les « ressources d'une phrase analytique, avec toutes « les souplesses d'une sorte de commentaire
nous ait pas favorisés de quelques vers originaux. On ne peut bien traduire un poète que si l'on est poète soi-même.
M. Régnault n'a pas traduit dans Don Juan Je charmant épisode de Haydée et plusieurs autres des joyaux les plus éclatants de ce poème, mais j'ai donné dans cet ouvrage la Mort de Haydée, le Naufrage^ la Lettre de donna Julia et d'autres chefs-d'œuvre tirés de ce poème.
* Cet écrivain, que je devine être mon ami estimé, Théodore de Banville, a raison, mais Shakespeare peut être parfaitement traduit en vers blancs françai'S, même c'est beaucoup plus facile que de. traduire Racine ou Corneille en vers anglais, car il n'y a pas la i^àue de la rime.
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« perpétuel, on peut à peine donner le calque « d'une telle langue. Il suffit, pour se convaincre « de cette impuissance, de comparer au texte « anglais les meilleures et les plus consciencieuses « traductions : celles de François-Victor Hugo et « de Montégut*. On constate à tout coup la pâleur, « la débilité, le vague de l'expression française. » Hayward dit que dans « les traductions en vers de poètes, grâce ou bonheur d'expression, facilité d'idiome et de rythme, sont presque nécessairement perdus , ou , s'ils sont reproduits , devraient être mis au crédit du traducteur dont le langage est à lui.
La plus grande partie du bonheur que j'ai éprouvé dans ma vie m'est venue de la poésie, surtout de la poésie anglaise ; jamais un jour ne s'est passé depuis mon adolescence que je n'y aie pensé dans mes promenades ou dans mes veilles et mes loisirs. Seul, je me récite souvent des vers, et en voyageant, même à pied, j'avais toujours dans mon havresac, comme chose indispensable, une collection de chefs-d'œuvre poétiques. J'ai donc conçu l'idée d'essayer de témoigner ma reconnaissance envers mes poètes favoris en traduisant en français leurs œuvres choisies, et, par ce moyen, de les faire connaître aux gens instruits
• Je cite en cet ouvrage le monologue fîo3fflc6e(/iparMontégut pour comparer avec les traductions du même monologue par M. Taine en prose et par moi en vers blancs.
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de toutes les nations, dont un beaucoup plus grand nombre comprend et lit le français qu'il y en a qui comprennent l'anglais* et même, dans le cas où j'échouerais dans mes efforts, j'aurais montré ma bonne volonté. Je m'imaginais que si les âmes de ces poèrtes pouvaient hanter la terre, elles regarderaient d'un œil favorable mon humble effort pour placer sur leur tombe cette guirlande de leurs fleurs poétiques greffées sur la langue française, et qu'une d'entre elles pourrait et voudrait peut-être me souffler un sentiment de sympathie et d'encouragement, me disant comme dans ces beaux vers de Musset :
Tu ne me verras plus, mais mon âme immortelle Reviendra près de toi comme une sœur fidèle.
Écoute dans la nuit
Une voix qui gémit Rappelle-toi.
J'ai espéré aussi qu'une traduction des chefsd'œuvre des poètes anglais pourrait aider à resserrer les liens entre la France et l'Angleterre, en ajoutant à l'estime des Français pour mon pays un sentiment beaucoup plus puissant et plus durable, l'amour et la sympathie, du moins pour
* Le Florentin Brunelto Latini, le maître de Dante, a écrit son Trésor plutôt en français qu'en italien, parce que, dit-il, le français «est plus délitabie langage et plus commun à tous gens ».
Dryden cependant dit que « traduire Virgile vers par vers est impossible, parce que le latin est naturellement une langue plus concise que ritalien, l'espagnol, le français ou môme l'anglais qui, à cause de ses monosyllabes, est de tous ces idiomes le plus concis. »
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nos grands écrivains. L'opinion générale des Français et des étrangers sur les Anglais est développée par Heine d'une manière très amusante ; il dit* : r Jamais encore je ne visiterai cette terre détestable où tous les hommes sont comme des machines et les machines comme des hommes. Le bruit et le silence, là, sont également désolants. Quand je fus présenté au gouverneur d'Héligoland, ce bâton d'Anglais s'arrêta sans mouvement devant moi, sans dire un mot. Pendant quelques minutes, involontairement, l'idée m'est venue dans la tête de le regarder par derrière, pour voir si quelqu'un avait oublié de monter son mécanisme. Le cœur me manque quand je pense qu'après tout Shakespeare^ était Anglais et appartient au peuple le plus répulsif que Dieu, dans sa colère, ait jamais créé. »
Et de Tocqueville dit : « L'Anglais jouit tranquillement des avantages réels et imaginaires que son pays possède dans son estime. S'il ne concède rien aux pays étrangers, il ne demande rien pour le sien. Le blâme des étrangers ne l'émeut pas et leur louange ne le flatte pas au moindre degré.
* Je retraduis ceci d'une traduction anglaise.
" On voit par ceci la puissance sans bornes d'un grand écrivain sur un homme sympathique, puisque aucun préjugé invétéré contre les Anglais ne suffisait à empêcher Heine d'être pour ainsi dire l'esclave du génie de Shakespeare. Le culte des lettres est une franc-maçonnerie littéraire oCi même dans la lutte on n'extermine pas son adversaire du moment qu'on voit que nous sommes des frères; en sympathie comme en bataille, le franc-maçon épargne un franc-maçon ennemi.
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11 se tient envers le monde dans une réserve pleine de dédain et d^ignorance. Son orgueil n'a besoin de nul aliment, il vit sur lui-même. »
Cependant il me semble clair que les Anglais tiennent à présent à l'opinion des Français plus qu'à celle d'aucune autre nation, qu'ils apprécient énormément la littérature et la poésie françaises (dont Byron a traduit plusieurs morceaux), et que l'alliance qu'ils désirent de préférence à toute autre, ou à toutes les autres ensemble, est l'entente cordiale, perpétuelle et sympathique avec laFrance,
Oue les Français et les Anglais se rappellent les nobles paroles de M. Thiers dans le débat du 10 juin 1840 au sujet de l'alliance anglaise : <ii En cet état de nos affaires, avec qui est-il de notre devoir de nous allier ? Avec l'Angleterre, et seulement avec l'Angleterre. Quand la France est alliée avec l'Angleterre, qui peut résister et qu'estce qui peut devenir dangereux? Nos drapeaux unis flotteraient sur la terre, portant inscrite la devise : « La liberté et la paixl »
En outre, pendant toute ma vie j'ai vivement regretté que la plupart de nos chefs-d'œuvre poétiques ne soient pas même connus en prose par les Français, et que la France n'ait en vers français qu'une partie des chefs-d'œuvre de Byron, les Mélodies irlandaises de Moore et quelques courts échantillons de Tennyson et de Longfellow,
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sans compter les traductions inconnues et épuisées. Mais aussi ces traductions en vers étant faites selon les règles gênantes de la versification française, par des écrivains qui n'essayaient pas même de faire des vers originaux*, je les trouvais pâles et tièdes à côté des vers originaux.*
En essayant cependant de mettre ma théorie en pratique et de traduire des vers anglais en vers français, j'échouai d'abord entièrement. Je pouvais produire plus de cent vers originaux en
•Pourtant Emile Deschamps a traduit quelques poésies. de Byron. M.d'Aubrevillyditque Racine (*) a traduit Shakespeare, et M. Xavier Marmier a traduit en vers français une partie des poésies de Longfellow. Deiille a traduite Paradis perdu de Milton, ctLéonard te Fi/to^e détruit de Goldsmith.
» Voltaire disait à M"»» du Defl'and : « Vous ne connaissez Virgile que par des traductions, mais les poètes ne peuvent pas être traduits. Pouvons-nous traduire la musique (**)?... Nous traduisons les (livres) anglais aussi mal que nous combattons contre eux sur mer. »
Cependant Cicéron nous dit : « Toi seul, Térence, traduisis en latin et habillas en langage choisi les pièces de théâtre de Ménandre et les produisis devant le public qui, encombrant le théâtre, suspendait la représentation par des applaudissements qu'il fallait réprimer. » Et Caïus César : « Vous aussi qui partagez vos honneurs avec Ménandre, prendrez votre place parmi les poètes de Tordre le plus élevé. »
*) Racine se lia en 1664 avec Boileau, qui »e vantait de lui avoir appris à aire difficilement des vers faciles/ Rcaine fit imprimer Athalie, en 1691, mais elle trouva peu de lecteurs. Il disait: <r Quoique les applaudissements que j'ai reçus m'aient beaucoup flatté, la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle ait été, m*a toujours causé plus de chrgrin que toutes les Kouanges m'ont fait de plaisir. »
Racine mourut de chagrin parce qu*UQ jour Louis XIV avait passé dans la galerie sans le regarder.
On ne peut assez regretter que Racine, trop indifférent pour ses tragédies profanes, qu'il aurait môme voulu pouvoir anéantir, s'il en faut croire son fils, ait tjajours négligé de donner une édition correcte de ses œuvres. Toutes celles qui ont paru d^e son vivant et depuis sa mort sont si fautives et si incorrectes que je ne connais aucun ouvrage qui ait plus souffert de l'incapacité des éditeurs et de la négligence des imprimeurs. Racine mourut dans la pauvreté, laissant sa famille à la charité publique.
(**) La musique n a pas besoin de traduction, elle est comprise par tous les hommes de toutes les nations.
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français en un jour*, mais traduire une seule stance dans le même laps de temps m'était impossible. J'ai donc réfléchi que, puisque la langue française est caractérisée par des mots plus longs et des phrases plus sonores, puisqu'il y a beaucoup plusde prépositions, d'articles et de iiégations, et moins de monosyllabes, il était matériellement impossible de traduire des vers anglais, souvent de douze, quatorze et seize syllabes, sans compter les e muets, en vers français, selon cette règle de . Procruste ^ qui ne permet pas de dépasser douze syllabes et cela en comptant les e muets. Je résolus donc de mettre entièrement de côté toutes les règles de la versification française qui diffèrent des règles anglaises, excepté les règles sur la rimé, et le résultat fut bien au-dessus de mes espérances : je trouvai le moyen de rendre la poésie anglaise presque mot à mot, souvent en rimant sur le même mot, et conservant ainsi tout
* Le fameux romancier Anthony Trollope nous dit dans son autobiographie qu'il écrivit à raison de mille mots à l'heure, et après avoir compté j'ai trouvé qu'en prose originale ou dans une traduction d'anglais en français je puis marcher à la môme vitesse, tandis que pour les vers originaux je ne puis en faire que 10 par heure et cela seulement quand je me sens dans un état 'favorable pour écrire. Ainsi le vers paraît être 100 fois plus difficile à faire que la prose, mais aussi la mêtne quantité de bonne poésie vaut cent mille fois la meilleure prose.
» procruste, un brigand de l'Attique, tué par Thésée, selon la mythologie, étendait les voyageurs qui tombaient dans ses mains sur un lit de fer à la mesure duquel il réduisait leur taille en écourtant leurs jambes si elles étaient trop longues et en les allongeant à force de les tirer si elles étaient trop courtes. Et Boileau est le Procruste moderne.
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le cachet, le rythme, Tarome, la saveur et la musique, pour ainsi dire, de Toriginal.
Voyant le succès de mon système, j'ai refait tous mes vers originaux sur le même plan, et Constance, YÉlégie^ Marie et les Pensées, qui étaient en vers alternés de quatorze et treize syllabes, y compris les e muets, étant ainsi remaniées, j'ai pu les arranger en vers de douze syllabes en ne comptant pas les e muets, en comptant les diphtongues selon l'oreille seulement et en insérant dans l'intérieur des vers des hiatus et des doubles voyelles, comme envie, à discrétion, ou si le lecteur veut, à indiscrétion.
J'invite donc le lecteur à prononcer les mots dans tous mes poèmes, quant au nombre des syllabes, précisément comme un homme ordinaire qui n'a pas le malheur d'être critique de métier le fera en conversation sans gêne avec un ami intime, et non pas dans le style boursoufflé qui ressemble aux exercices guindés de haute école à l'Hippodrome ou à un menuet dansé selon la mode d^ Louis XV, où l'on a Thabitude de les déclamer selon les règles de Boileau, le maître indiscutable et sans appel ; c'est-à-dire que j'engage le lecteur à ne prononcer que les accents pleins, qu'on appelle accents toniques, et à ne jamais prononcer les e muets (pas plus qu'omettre de prononcer les syllabes qui ne sont pas muettes), ni de les compter comme syllabes.
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Les mots qui suivent, en conversation ordinaire,
seraient prononcés comme il suit :
Quelqu' femm'beU' se rend't au Hâvr* pour ach'ter du poisson,
c'est-à-dire 13 syllabes, et Béranger va plus loin que moi,car dans ses chansons quelquefois il supprime des e qui ne sont pas muets comme dans ce vers :
Je n'suis qu'un' bouqu'tière et j'n'ai rien, OÙ il élîde les e toniques de ne deux fois quand une consonne suit.
Boileau au contraire vous oblige de prononcer
les mots comme s'ils étaient épelés :
Quelqeua? heUeux îemmeux se rendeunt au Hâvreu pour achewter du poisson,
c'est-à-dire il en fait 49 syllabes, et chacun de ces e muets est selon lui égal comme syllabe tonique au mot <t dur » par exemple. Mais si quelqu'un en causant familièrement avec un ami prononçait ces mots selon les lois de Boileau, qui semblent être en France aussi inviolables que celles des Mèdes et des Persans, ou celle des Chinois, et comme on le fait toujours en chantant ^j tous
Ml y a des personnes qui prétendent que les composi^pu^s de musique cherchent à adapter des notes courtes aux e muets; mais ceci n'est pas exact; au contraire la plupart des fois la note adaptée à \'e muet est aussi longue que les autres. Par exemple dans la Favorite de Donizetti on chante « Angeu si pur » et dans le Lac de Niedermeyer on chante : t Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivageusw.
S'il y a six e muets dans un vers, dans le cas où on prétend que chaque e muet en poésie n'a que la valeur d'un demison tonique, alors le vers alexandrin n'aque 9 syllabes; s'il y a 4 e muets, alors il a 10 syllabes; s'il y en a 2, il a 1 syllabe, cela constitue une série de vers de différentes longueurs, ce qui
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les auditeurs éclateraient de rire et on ne peut pas prononcer un c muet autrement qu'en faisant eu, de même que je est prononcé comme jeu *. Quand on entend prononcer « femmeuses » on croirait que l'interlocuteur dit /iznieuses (qui selon Boileau est «fameuseuses »), et comment peuton logiquement accentuer au complet, en poésie, Ve muet d'oo/wter (et d'autres mots qui sont dissyllabes en prose selon Littré), puisque la grammaire enlève l'accent qui existe sur achète exprès pour rendre muet cet e. Pour être conséquent, Boileau aurait dû ordonner de laisser l'accent sur le premier e d'acheter, en poésie, et de placer un second l dans le mot appeler, en vers. Même ceux qui pensent que les e muets doivent être légèrement prononcés (dans lequel cas ils ne sont plus muets) ne peuvent pas leur donner la même valeur tonique que celle d'un mot comme « blanc » qui n'a pas d'c muet. Ainsi dans les vers où il y a un ou plusieurs e muets dans l'intérieur du vers, le lecteur doit être choqué, s'il possède une oreille musicale, par le manque de la même quantité de
est détestable pour l'oreille correcte et musicale, car alors les vers boitent.
Et si Ve muet est si aimé des Français, pourquoi Je suppriment-ilg dans grand'mère, grand'pèref grand'rudy grand'tante, grand'chose, grand'pitié, grand'chambre, grand*messe, etc. ?
* Quicherat dit : « On doit prononcer voyez-le à peu près comme « voyez~leu. » Je remarque dans plusieurs théâtres que plusieurs acteurs et actrices prononcent grand comme si ce mot était écrit grondy comment comme çommont, jolie comme jeulief et que de Blanehe ils font Bloticke.
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3ons pleins ou toniques qu'il y a dans les vers qui n'ont pas d'c muets dans le même poème. La redondance de syllabes que le lecteur classique trouvera dans beaucoup de mes vers (mais quelquefois pas dans une stance entière), en s'obstinant à prononcer les e muets, est un moindre mal pour celui qui écoute et qui est musicien, que le manque de sons pleins dans les vers composés selon les règles de Boileau,dans tous les' cas où il y a un ou plusieurs e muets, comme c'est mieux d'avoir trop à manger et à faire, que trop peu. Ce qui est ridiculissime est que le même mot dans la poésie selon Boileau doit se prononcer d'une façon différente s'il est placé dans l'intérieur du vers que s'il est. à la fin. Ainsi belle dans Tintérieur du vers doit se prononcer selon Boileau comme s'il était épelé « belleu » tandis qu'il ordonne qu'il sera prononcé « bell'. » Si Ye muet à la fin d'un vers est suivi d'une virgule ou d'un point ou en cas d'emjambement si le prochain mot commence par une consonne il est clair qu'il ne peut pas être logiquement omis dans la mesure ou dans la prononciation plus que le même mot dans l'intérieur des vers et les e muets des vers qui terminent en ent ou es ne peuvent pas être élidés du tout dans ce cas. Ainsi on fait 43 syllabes du vers, ce qui est défendu.
Tout ce que je demande au lecteur est de prononcer les e muets qu'on trouve dans Tiatérieur
de mes vers précisément comme Boileau édicté
qu'on doit prononcer ces mêmes mots à la fin des
vers.
Ce qui est tout à fait absurde est que le
même vers quand la rime est féminine, qui, lorsqu'il est lu, est de douze syllabes, devient de treize syllabes quand il est chanté. Pour moi je ne compte pas les e muets à dessein et plusieurs de mes poésies étaient d'abord composées en les comptant. Quant à mes autres infractions aux ukases de Boileau, je demande au lecteur ce qu'il préfère : ou jouir des idées émouvantes des grands poètes anglais dans mes traductions, ou distraire son attention des idées et de ne les jamais connaître en critiquant mes vers selon le système ridicule et suranné de Boileau, dont Victor Hugo a démoli une moitié et Théodore de Bainville Tautre moitié*.
Il est impossible de faire bien deux choses à la
* Ce dont on pourra se rendre compte en lisant les pages 309—325 de mon volume U.
De même, le lecteur trouvera en détail mes raisons pour m'élre émancipé des règles de la versification française au volume 1er pages 416-491, et au volume. II, pages 125-139 en rime, et pages 358-453 en pt'ose; à la page 134, il verra que, comme Déranger le fait, j'ai mis les e muets qui doivent être comptés dans la mesure en supérieures ce qui est beaucoup mieux que le système d'apostrophes adopté par Déranger puisque toutes les lettres de chaque mot sont imprimées à leur place et je ne mets en supérieures que les e muets que je ne compte pas dans la mesure, pour la facilité de scander; tandis que Déranger omet les e toniques comme en J n' suis»
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fois. Quand je me mets à la critique de la versification, je ferme pendant ce temps pour ain^^i dire mon cœur au sentiment ; je me :>evêts de la tunique de Nessus * du critique qui m'est malheureu- [ sèment nécessaire pour justifier mon système, ' que Gustave Planche, comme moi et tout homme de cœur trouve si pénible* Mais qucmd je sens qu'une œuvre est belle, je ferme au contraire pour ainsi dire mon esprit de critique de style et je ne cherche qu'à jouir de ce qui est beau, car TAmour, selon la mythologie, est aveugle et celui qui veut aimer de tout son cœur ou être bien aimé, doit se rendre aveugle aux défauts de l'objet de son affection. Critiquez si vous voulez, mais en critiquant vous êtes sûr de vous désillusionner, et vous ne pourrez plus si bien jouir ensuite, car Gustave Planche a bien dit de la critique : € C'est un abîme qui s'ouvre devant vous. Parfois il vous prend des éblouissements et des vertiges. C'est une œuvre mesquine et qui ne mérite pas même le nom d'œuvre. Je n'en connais pas de plus décourageante, de plus voisine du désespoir. C'est la raillerie douloureuse de l'impuissance, le râle de la stérilité, c'est un* cri d'enfer et d'agonie ! »
Pour mes traductions des poésies de Byron, j'engage le lecteur à vérifier par les preuves que je lui
Dans la mythologie Nessus était un centaure qui avait été percé d'une flèche empoisonnée par Hercule dont il avait enlevé la femme; en mourant il donna à celle-ci sa tunique ensanglantée qui fut la cause de la mort du héros.
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ai données, si je suis plus fidèle en mots et en rythmes à l'original que les autres traducteurs ou non; car s'il croit que non, mes traductions ne valent rien, mais s'il est convaincu du contraire, pourquoi critiquer avant de lire (ce serait punir sans procès préliminaire) mes traductions après avoir avoir acquis la certitude qu'elles sont au moins les moins mauvaises qui existent dans la langue française surtout quand j'ai souvent indiqué chaque mot qui est une cheville et qui n'est pas littércdement rendu. Qu'il se rappelle surtout que Byron * est au-dessous de la critique et est reconnu par le monde entier pour être un poète sublime, et que je n'ai donné que les chefs-d'œuvre reconnus de sa poésie.
Dans tous les cas, de même qu'on ne prend pas du sel (excepté le sel attique) avec du sucre, de l'huile de ricin avec du Champagne et de la glace avec du thé, ou du vinaigre avec du vin, ne cherchez pas à critiquer et à jouir en même temps, ne faites pBS entendre le sifflet à un sou du critique quand un grand poète chante. D'abord cherchez à jouir et si vous jouissez arrêtez-vous là et contentez-vous de peur de gâter ou de briser votre idole. Mais si vous ne jouissez pas, si votre cœur n'est pas touché, alors critiquez pour vous dédom-
* Sainte-Beuve dit de Byron: a Pour ne pa» abuser des termes, Byron, Milton, Pindare restent seuls les vraiment grands poôtes »
mager et écrasez si vous voulez et si vous pouvez mes traductions sous )e poids de votre dédain et de votre ridicule, et puis jetez au feu cet ouvrage que peut-être vous estimerez ne pas valoir même l'encre qui a été employée exi Timprimaat.
Sans doute même lorsqu'on veut seulement jouir d'un poème on est forcé involontairement et instinctivement d'observer si le rythme est mélodieux, ce qui est indispensable, mais on n'a pas besoin de se servir de ses doigts à défaut d'oreille pour compter les syllabes afin de voir si elles sont égales en nombre dans les vers qui font pendant selon les ukases du Tsar Boileau*, et se donner cette corvée est aussi absurde que si on allait mesurer avec un mètre les traits et la forme d'une belle femme pour voir si elle est identique à la froide Vénus de Médicis, ce qui heureusement n'est pas le cas chez aucune femme qui existe.
Insister pour toujours juger avec la balance vacillante, inéquitable, fausse et inconséquente de Boileau, en lisant un poème, est comme si l'on établissait la règle d'aller toujours à la cuisine pour voir éventrer et vider le poisson en examinant bien les entrailles et le sang, et en bien sentant l'odeur désagréable de poisson cru; mais dans ce cas est-ce qu'on jouira autant de son dîner? au contraire, probablement on ne pour-
* L*inscription bous le portrait de Boileau lui accordant la préférence sur Juvénal et Horace y avait été écrite par iui« mômet
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rait plus manger ce poisson quand il serait cuit. Tâchez donc de jouir d'abord sans critiquer, ou de critiquer d'abord sans jouir, fiez-vous à Tinstinct infaillible qui vient du cœur et non pas à la déraison fausse qui vient de Tesprit égaré par la sophîstiquerie de Boileau, et puisque le poète célèbre de Banville trouve mes vers harmonieux, combien de jugements hostiles de critiques qui ne peuvent pas composer des vers qu'un éditeur publierait à ses frais équivaudront dans l'opinion du public au jugement favorable de cette grande autorité.
Quant au recueil des chefs-d'œuvre de la poésie anglaise que j'offre au public, c'est un travfitil qui m'a préoccupé toute ma vie de préférence à toute autre chose. J'ai fait des collections de porcelaines, de gravures, de livres et d'autres choses, mais rien ne m'a intéressé comme la poésie, aussi ai-je conservé plusieurs poésies d'auteurs célèbres qui ne sontpas connues et qui sont inédites. Qu'un poème soit connu ou inconnu, que l'auteur ait eu ou ait encore de la réputation, cela m'a toujours été indifférent: comme Molière, mais dans un autre sens, «je saisis mon bien où je le trouve, » et il y a des vers, par des poètes anonymes ou inconnus, que je mets à la hauteur de tout ce qu'ont produit les plus célèbres, ainsi qu'en somme, la Marseillaise a eu plus de succès, comme poésie et comme musique, que tout autre poème ou pièce
de musique dans la langue française,quoique pei de personnes sachent le nom de Tauteur ^, qui ei Rouget de Tlsle. i
La difficulté pour un auteur, aujourd'hui » de 4 faire connaître et Timpossibilité pour une renom mée^ de durer aussi longtemps que celles du sièc]| de Louis XIV, quand elle est acquise, ressort (!{ quelques détails statistiques que je tire du Ti
« En Allemagne, en 1877, il fut publié 14, ouvrages, comprenant 20,000 volumes ; chaqii édition, en moyenne, était de 2,000, écrits pii environ 10,000 auteurs. » La France et l'Angld terre produisent probablement beaucoup plus mais, en estimant qu'elles impriment la n:iêiii< quantité, nous avons 60,000 volumes, produit par 30,000 auteurs ; ajoutons 10,000 volumes ei 5,000 auteurs pour les autres pays de l'Europe, Ainsi, dans un siècle de trois générations, 1« monde aura vu, en Europe seulement, 7 million^ environ de volumes et 100,000 auteurs^ !
Un homme d'avant le déluge qui aurait survécu jusqu'à nos jours, en lisant sans cesse^ ne serait pa^ parvenu à lire tous les bons livres qu'on a produits,
* Et je trouve mauvais- que, Léon de Wailly parlant de l!^ Marseillaise dise : « C'est une poésie, celle-là, qui savait ravi^ les ocBurs sans mendier le sieoours de la musique. » Car toute poésie lyrique doit pouvoir être chantée et si la musique est belle, comme dans le cas de celle du Lac de Lamartine e( de la JlfarsetWawe, J'effet de la poésie est un ornement en surcroît
• Voir à l'Appendice la note XCIV.
Qui peut expliquer pourquoi les chefs-d'œuvre littéraires
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' ,hs parier des médiocres et des mauvais livres
'des journaux ! Et si tous les auteurs seulement
étaient des livres, quelle bonne circulation !
amartine s'est tu huit ans et Crabbe vingt
, .k et ce dernier n'aurait pas recommencé, s'il
hût eu à chercher les moyens d'élever sa fa-
llle*. Il n'est guère probable que je serai jamais
, fcposé à reprendre la plume, dont je ne me ser-
frai qu'avec regret si je me trouve obligé de
^ ""ondre à des attaques que je passerai sous
ïence s'il m'est possible.
ILe Turc a le bon sens de faire danser les bayaères au lieu de se fatiguer et de se faire transirer en dansant lui-même, et l'expérience me émontre qu'il est plus agréable de manger des lets préparés par un autre cuisinier de plats ttéraires que d'être cuisinier soi-même.
On verra, par la liste des auteurs et le nombre de leurs vers que j'ai traduits, que j'ai porté à la connaissance des lecteurs français
d'une génération ne plaisent pas à celle qui suit? Par exempts, la jeunesse anglaise Ut peu Scott, la jeunesse française W peu Balzac. Cependant, pas un des romanciers modernes ne surpasse ces sommités de Tari, et leurs romans sont aussi nouveaux pour Ja jeunesse actuelle qu'ils l'étaient pour leurs pères. Les mœurs et les idées ont peu changé depuis leur mort, et plusieurs de ces œuvres, comme Waverley et Ivanhoe, dépeignent une époque presque aussi reculée pour nous qu'elle l'était pour nos pères.
* Schiller, qui est infiniment plus vrai et plus sympathique Que Goalhe, avait la plus grande difficulté à gagner par ses écrits lo strict nécessaire pour vivre, et il fut obligé de publier son premier chef-d'œuvre : Die Rauher (les Voleurs) à ses propres frais et d'attendre cle? jtnnées avant de pouvoir se marier.
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pins de dix mille vers traduits des ouvrages de plus de cent poètes anglais, et j'ai ajouté des échantillons traduits en vers français des traductions anglaises de 40 poètes étrangers qui écrivirent en 21 langues différentes, parce que ces poésies sont annexées à la littérature anglaise par de bonnes traductions, comme je désirerais que fussent celles de nos chefs-d'œuvre dont je fais cadeau aux Français dans mes traductions, et si celles-ci sont médiocres et de peu de valeur, je prie le lecteur de se rappeler le proverbe anglais : < La moitié d'un pain vaut mieux que rien. »
J'ai fait en sorte que l'on trouve dans ce recueil des échantillons de tous les styles ; excepté l'idyllique, l'épistolaire, la pastorale, Tallégorique et le style mythologique, que je déteste; ainsi on trouvera la haute école religieuse et épique dans l'exorde du Paradis perdu de Milton en vers blancs à l'anglaise ; le patriotique dans les vers de Scott et SmoUett; le satirique, le sublime, le tendre, le philosophique, enfin tous les bons genres dans Byron ; la chanson parfaite dans Moore ; le genre martial dans YEnterrement de sir John Moore, par Wolfe, etc.; le sentimental, Térotique, le comique, la ballade ; le dramatique dans le Songe d'Eugène Aram*, et surtout (ce qui n'existe que peu en français) des poèmes qui dépeignent les
* Ce poème est peut-être ce qu'il y a de mieux dans le genrç dramatique lyrique.
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souffrances navrantes dos pauvres comme : la Chanson de la Chemise, le Songe de la Dame, les Laboureurs, le Dépôt de Mendicité, la Suicidée, etc.
On trouvera des vers de toutes les longueurs : d'une, de deux, de trois, de quatre, de cinq, de six, de sept, de huit, de neuf, de dix, de onze, de douze, de treize, de quatorze, de quinze, de seize et même de vingt et une syllabes toniques ou accentuées, sans compter les e muets qui, en l.es comptant, donnent trente syllabes pour le premier vers du poème II n'y a pas de joie que le monde puisse donner de Byron, et, tandis que le code français de versification n'admet pas plus de douze syllabes, y compris les e muets, Hood, dans le comique, est arrivé à quarante-deux syllabes !
Les rythmes sont extrêmement variés, car il y a plus de soixante mesures ou rythmes différents dans mon ouvrage ; dans Horace *, il y en a en-
* Dajis un siècle où l'on méprise et où l'on ne comprend pas la poésie, c'est un véritable soulagement de lire dans Suétone combien l'empereur Auguste et d'autres hommes éminents aimaient et appréciaient Horace. L'empereur lui écrivait : « Si vous (Horace) êtes si fier que de dédaigner mon amitié, cela n'est pas une raison pour que j'estime légèrement la vôtre ea retour. Avez-vous peur qu'en des temps à venir votre réputation ne souffre de ce qu'il paraisse que vous viviez en termes d'amitié avec moi? 9 Et sur son lit de mort, Auguste disait : tt Ayez les mêmes égards pour Horace que pour moi. »
Horace prit part à la bataille de Philippes et ne se fait pas scrupule de dire qu'il battît en retraite précipitamment. Il était gourmet quant aux femmes, mais souvent triste. Qui ne se rappelle ces vers mélancoliques d'un autre poète :
Medio de fonte leporum Surgit amari aliquid,
(Au milieu des délices s'élève quelque chose d'amer.)
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vîron vîngt-cînq et la plupart* sont parfaitement inconnus dans la versification française * ; cependant ceux qui ne sont pas connus sont de beaucoup les plus entraînants et les plus mélodieux. Essayez par exemple la Critique sur mes vers ou la Chanson d'amour y dont le rythme dactylisé a le mouvement d'une valse; et en effet, en les composant, Tair des Yeuw bleus de Stigelli m'obsédait, et les paroles s'adaptent facilement à cette charmante chanson. J'ai cherché autant que possible, ddns mes traductions, à rendre l'original mot à mot^ à conserver toujours le même rythme et, aussi souvent que j'ai pu, la même rime ; par exemple, dans une des stances de Childe Harold, j'ai rimé quatre fois en neuf vers sur le même mot que Byron ;
* Je n'ai jamais pu trouver des vers blancs en français (je ne parle pas de vers libres) et si un de mes lecteurs en connaît je lui saurai gré de me les indiquer.
* Je note que M. Schérer, du Temps, est d'avis que les Anglais sont la nation la plus poétique en Europe, tandis que M. Taine n^accorde pas beaucoup de talent à nos poètes, môme aux plus grands.
* J'ai trouvé le moyen de faire apprécier au lecteur français qui ne comprend pas un mot d'anglais la fidélité de plusieurs de mes traductions en mettant en regard ou ailleurs des U'aductions des mêmes poésies en prose par des auteurs ft^ançais tels que Voltaire et aussi des traductions de ces mêmes poèmes en vers français par Delille, Alfred de Vigny, Léon de Wailly, Le Franû de Pompignan, M«ne Tastu, et d'autres poètes célèbres. En outre, dans ces cas, j'ai fait une comparaison analytique presque mot par mot entre mes traductions et celles des auteurs français, et, en résumé, je n'hésite pas à dire que mes traductions en vers sont beaucoup plus fldèles en substance et en orme aux originaux, non seulement que les traductions en vers des auteurs français, mais même que les traductions en prose, saa« aucune exception > que j'aie pu trouver.
PKtPÀGB XXXJ
J'ai suivi le poète, même dans ce qui me semblait être des erreurs, soit d'idée, soit d*exécution, ne voulant rien gâter en essayant d'améliorer. Je n'ai pas voulu renforcer ses idées en faisant de son < oiseau » un « rossignol », ni de son « amour» une « adoration », ni les alfaiblir en faisant le contraire. Seulement, quand pour des chevilles nécessaires ou pour la rime j'ai été obligé d'ajouter, j'ai essayé d'employer des mots qui fussent dans le sens et de la force de l'original*.
En composant Constance et Marie, je me suis rappelé ou j'ai cherché des vers de Byron, Moore, Hood, M"** Hemans et de beaucoup d'autres auteurs qui exprimassent des pensées analogues, et souvent, après avoir écrit quelques stances, ayant trouvé quelque chose.de mieux dans un autre auteur, j'ai supprimé mes propres strophes et je leur ai substitué, comme citations, les vers qui me paraissaient supérieurs et qui avaient pour moi l'énorme agrément de m'être sympathiques et d'être en harmonie avec mes idées, mais je n'ai
* Celui qui me reprochera l'obscurité de quelques-uns des vers de roes traductions doit d'abord se mettre en mesure de prouver que Jes vers driginaux sont moins obscurs, car un traducteur n'est pas obligé d'être plus clair que l'auteur original et je crpis que dans aucune de mes traductions je ne suis moins clair que l'auteur original, j'ai confiance au contraire d avoir mis le lecteur français qui ne connaît pas la langue anglaise dans la position identique qu'il occuperait s'il comprenait l'anglais et s'il lisait les vers dans l'original.
Gœthe avouait qu'il no comprenait pas lui-même quelquesunes de ses phrases; le critiqueur peut-être me demanderait de les rendre parfaitement claires.
fussé-je riche comme un Rothschild, je ferais banqueroute avant d'avoir liquidé ma dette.
On me reprochera probablement le manque d'art, le déshabillé littéraire, les digressions perpétuelles et les répétitions occasionnelles dans mon ouvrage; mais ceci a pour cause en partie le fait que j'ai écrit la plus grande partie de mon ouvrage pendant que l'œuvre originale était dans les mains de l'imprimeur et j'ai écrit selon ma nature comme dans une lettre ou dans une conversation.
Ce volume de poésie est le premier que j'aie jamais publié; il sera aussi le dernier ; en lui j'ai épuisé presque tous les sujets qui m'ont intéressé le plus dans ma vie. Après un verre de crème, goûterait-on du petit lait?
Je laisse donc au public et non pas seulement aux critiques déjuger si j'ai réussi ou non dans ma tentative de traduire en vers français, à l'anglaise, ce qu'il y a de plus beau dans la poésie démon pays ?
Quant à mes poésies originales, ce n'est pas à moi de les juger, je les laisse à l'appréciation du lecteur candide pour décider si ce sont de bons ou de mauvais vers. Tout ce que je puis dire, c'est qu'elles viennent tout droit de mon cœur et expriment les sentiments que j'éprouve à présent ou que j'éprouvais jadis, et j'espère que le lecteur au moins verra que j'ai fait de mon mieux pour être fidèle comme traducteur et de bonne foi' comme critique.
TRISTES SOUVENIRS D*UNE FEMME
Souvenir oubli* tout sauf d'enfanc® la joi* heureuse. Quels horizons s'éteiidîi*nt de bonheur rêvé ; Des images d^alors je n'étais jamais peureuse» Le soleil d'à présent sembl'' toujours éclipsé,
Du ciel voilé.
No\r pTcmièr® grand^ part® fut la mort d'un frèr« chéri, Qui, par l'amour brisé, en guerr® se fit tuer ; Jeun'j bon, et trist®, de blessures loin il a péri ; Voici par quels vers je cherchai à le ramier,
Le consoler :
Reviens chez nous ' !
Ohi que je puiss® sur la mer mon âm® t'envoyerl
Que je puiss® tendr* vers toi coinm^ l'oiseau je m'éorie.
Pour remplir ton sommeil, des pensées échanger,
Avec ces paroles toujours pleines de mélodie :
Doux frèr®, reviens chez nous !
* A ceux qui me blâmeront parce que j*ai introduit dans mes vers originaux des traductions d'autres bardes je répondrai que plusieurs autres poètes ont fait la môme chose. Par exemple, Byron a introduit dans Childe Harold les vers de Filicaja traduits commençant par « Italia, Italia ».
* Doux frère, reviens chez nous. Traduit de M»« Hemans.
Medwin, dans sa Vie de Shelley, dit : J'ai montré à Shelley quelques
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Reviens chez nous!
Aux cœurs qui t'aiment, aux jeux qui sans toi se ternissent, Qui ne luib^nt d'éclat que pour les tiens réjouir : "Viens où des pensées douces comm^ l'encens saint surgissent, Où la Mémoir* cher» son autel fait rétablir, Doux firèr*, reviens chez nous I
Reviens chez nous !
Sans toi, ce n'est plus chez nous, le sièg® solitaire Où tu fus jadis nul ne va le réclamer ; A chaque écho de pieds lents retournant, que faire ? . Car on écoute en vain ce qui doit t'annoncer, Doux frèr", reviens chez nous 1
Reviens chez nous I Nous gardâmes pour toi les ros^s du printemps, rêveur ! Nous avons vu chaque germ® amener un® fleur au jour; Nous vîm*s les vents d'hiver rapporter sur tout® fleur Ses guirlandes glacées, et tu n'es pas de retour I Doux frèr®, reviens chez nous !
poèmes par Félicia Browne (M"« Hemans), que j'avais rencontrée dans le pays de Galles. Elle avait alors seize ans et il était impossible de ne pas être frappé de la beauté, de la grâce, de la simplicité et de la naïveté de cette fllle intéressante. Ses productions juvéniles firent une impression puissante sur Shelley, et avec un esprit prophétique il prédit la renommée à venir de ce génie, qui, sous le nom de Mn« Hemans, électrisa ensuite le monde. Il y a un vers de ses poèmes surtout qui dépeint ses malheurs intimes :
o Tis to make idols and find them clay, »
(C*est de créer les idoles et les trouver d*argile}.
Reviens chez nous !
Oh I que je puiss*^ sur la mer mon âm« t'envoyer ; Que je puiss^ tendr" vers toi comm* Toiseau je m'écrie, Pour remplir ton sommeil, des pensées échanger. Avec ces paroles toujours pleines de mélodie : Doux frèr*, reyiens chez nous I
m Gomme je me rappell'' leurs adieux désespérés f Des obstacles cruels s'opposaient à leur union, De douleur sombr" tous deux avai^t leurs cœurs serrés ; Ainsi mon frèr^ chantait de son &m" la tension Sans solution :
Un tendr* baiser, et puis nous nous quitt^ns^ Un adieuy hélas ! pour toigours disons ; En des larmes du cœur, à toi je boirai, Un* guerr* de soupirs, de plaintes je te f^ai.
Qui dira que la Fortune âpr» Taffaisse, Tant que l'étoil* de Tespoir ell® lui laisse ; Pour moi nul rayon joyeux ne m'allume, Le noir désespoir m'aveugl* comm* un^ brume.
Je ne blâmerai la tendress* qui m'enchaîne ; Rien ne peut résister à ma Madeleine ; La voir était respirer les amours, N'aimer qu'elle et Taimer bien pour toujours.
^AfiMd kisi and ihm we sever. (Burss.)
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Si nom n'arioiig pas aimé si tendrement Si nous n'eûm^ aimé si ayenglément.
Jamais rencontrés on point séparés, Noos n'eussions pas en les cœurs déchirés.
f Adieu, adieu, toi, plus belle et première.
Adieu, adieu, toi meilleur*, ma plus chère, Toi, toul^ joie et toute extas* doiv^t bénir, Paix, bonheur, amour suave et plaisir.
f Un tendr* baiser, et puis nous nous quitterons.
Un adîeu, hélas 1 pour toujours disons; • En des larm*s du cœur, à toi je boirai, Un* guerr* de soupirs, de plaintes je te f*rai.
Sa fiancé* lui écrivit tendrement en partant, G^était une âm* romanesqu*, mais hélas ! volage ; Voici les stances qu*ell* lui disait en s'écartant, Mouillées de larmes, tirant des soupirs à chaqu* page, Quel trist* langage i
Va où la grand* gloir* t'attend, toi ^ ; Mais quand ton renom s'étend, boi.
Oh I alors souviens-toi de moi !
Quand la cher* louang* qu'on rencontre A ton oreill* plus doue* se montre, Oh i alof s souviens-toi de moi I
^ CrO wkerû glory toaitt tA«e, par Moore.
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î)'auti*s bras tendras peuv^t te presser, toi; Des amis plus chers t'aimer, toi ; Toutes les joi's qui sont chères pour toi, Te peuvent être bien plus douces, mon roi, Quand les amis 8(>nt le plus près, St quand les bonheurs sont plus frais, Ohl alors souviens-toi de moi^ I
Quand au soir tu t'en vas errant Sous Tastre où tu marchés en m'aimant, Oh ! alors souviens-toi de moi I Pens* quand jusqu* chez toi retournant.
Que brillant nous le vîm^s brûlant ; Oh ! ainsi souviens-toi de moi 1 Souvent quand Tété est tombant, Quand ton œil tendre est reposant Sur tout^ ros* qui est retardant Jadis si adoré* de toi, Pense à cell® qui t'en prodiguait, Cell* qui les aimer te faisait.
Oh ! alors souviens-toi de moi !
Quand autour de toi sont mourantes Des feuille d'automn* tristes, reposantes. Oh ! alors, souviens-toi de moi ; Et puis, la nuit, quand regardant
* Les rimes en oi représentent les rimes en e dans ToriginaU qui sont répétées neuf fois dans cette stance dans l'original et j'ai aussi repété la rime en ci neuf fois.
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Sur le fojer joyeux brûlant, Oh ! encor® souvien8-toi de moi I Op si la musiqu* dérobant Tout^ râm® touchant® de sentiment, A ton cœur tendr* vivement appelant, Tir* même un* seul® trist® larm® de toi, Alors laiss® la mémoir® t*am®ner Des airs que tu me fis chanter, Oh ! alors souviens-toi de moi I
Voici la répons® qu'il fit à sa chère amante, Rempli® d'un® tendress® exquis®, sans bornas et sans peur; Il ne prévoyait la renommée infamante Qui plus tard accabla la bell® rein® de son cœur,
Ah I sort trompeur I
J'ai erré à Test, j'ai erré à l'ouest S
Par plusieurs rout®s très fatigantes; Mais jamais, ang®, je ne puis oublier
L'amour des jeun®s journé®s charmantes ; ma cher*, ma très cher® cousin® Mad®leine !
Les pensé®s des anné®s passées Jettent encor® leurs ombr®s sur ma rout® peinée,
Aveuglant mes yeux de larm®s versées.
* Cowine Madeleine (Jenny Morrison), ballade. Traduit de l'écossais de Motherwell (1798-1835). Il n'y a pas de rime dans les stances alternées, n me serait facile d'en ajouter ; mais, si je faisais cela, je gâterais le rythme et je dénaturerais le poème.
C'était alors que nous nous aimions bien ;
Alors triste nous nous séparions ; Doux temps, mom* temps — des enfants à Técole,
Enfants qui eur^t mêm*8 émotions ; Puis nous nous asseyions sur un" pent* basse
Jusqu'à la fin de ces beaux jours , Et regards, murmuras, souriras, fur*nt émis
Que nous nous rappelions toujours.
Je me demand", Mad^lein", souvent encore ,
Lorsqu'assis sur ce talus même.
Jeu® contr® jou®, ta main serré° dans la mienne,
Nos jeunes têt®s pensaient à quel thème?
Quand nous nous penchâmes sur un" pag^.bien large,
Avec un livr® sur nos genoux, Tes lèvres rosé's disaient ta leçon, mais
Ma leçon fut dans tes yeux doux.
Ma têt* tout® pensiv" tourne et tourne encore,
Mon cœur s'émeut comme un® mer forte, Gomme une à un® les pensées douces reviennent,
De toi, de Tamour que j'apporte. O vi® matinale — amour matinal I
jours joyeux et beaux — ô pré l Quand des espoirs doux autour de nos cœurs
S'él®vèr®nt comm® de bell®s fleurs d'été.
Le joyeux merl® sifflait haut dans les boi9.
Le fleuv® chantait ses mélodies,
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Et noas, en accord avec la Datore,
Nous concertions des harmonies, Et sur le mont au-dessus du torrent, Pour de longue heures ensembP restions En silène®, joyeux, jusqu'à c* que tous deux Avec bonheur mêm« nous pleurions.
Oui, oui, ma chère amant®, cousin® Madeleine,
Sur tes jou*s les larmes vinrent couler Comm« les gouttas de rosé*» sur l'herb^ — mais nul
N'avait le pouvoir de parler; Ce fut un temps et un temps bien béni,
Quand nos cœurs étaient jeunes restés, Quand tous les sentiments jaillirent librement
Quoiqu® non prononcés, non chantés.
Je me demand®, ô ma cousin® Madeleine !
Si j'ai été toujours pour toi, Uni à toi dans tes pensées précoces,
Comme tu Tes constamment pour moi ; Oh I dis-moi si leur doue® musiqu® remplit
Ton oreUl® comm" la mienn® parfois ; Oh ! dis si jamais ton cœur ne s'épanche
En nos charmantes rêv®ri®s d'autr®fois.
J'ai erré à l'est, — j'ai erré à l'ouest.
J'ai subi un® trist® destinée.
Mais, dans mes voyag®s errant loin ou près,
Tu ne tus jamais oubliée ;
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La sourc® qui d'abord sortit de ce cœur,
Suit encor" son chemin, ma mie, Et creus® plus profondément tant qu'il court
L'amour des jeun's jours de la vie !
O ma cher*, ma très cher" cousin* Madeleine,
Depuis que nous nous somm^ quittés.
Je n'ai plus vu ta fac* ni entendu
La musiqu* de ta lan^* jamais.
Mais, je pourrais supporter tout malheur,
Et j'aurais le bonheur suprême Si je savais que ton cœur rêve encore
Des jours passés et de moi-même.
TI
Ab! frèr®, l'avanl-coureur d'amour tu as goûté; Mais, par un trist* destin, ton bonheur fut flétri ; CelP que tu aimais, — dont tu n'eus jamais douté Tu croyais qu'ell* te trompait; voici ton trist® cri,
Cherchant l'oubli :
Quand nous nous éloignâmes tous deux^ En silence et en larmes peinées, Nos cœurs mi-brisés, malheureux, Pour nous quitter pour des annéas, Ta jou* devint froide et tout® pâle, Ton trist® baiser plus pâle était.
Vraiment prédisait l'heur* fatale Du mal à celle-ci, en effet.
* Quand nous nous ék»ignûfMs, traduit de Byron. ^ 3.
La rosé* du matin dolent
Tomba froid* sur mon front, — trist* temps;
Ce fut comme un pressentiment
De ce qu'à présent je ressens ;
De tes vœux tu t'es dégagée,
Ta réputation est légère,
J'entends ta triste vi* dénoncée.
Et j'en partage la honte amère.
Es te nommant devant moi parfois, Un glas à mon oreill* peinée, Un frisson vient sur moi maintes fois ; Oh I pourquoi fus-tu si aimée ?
Nul sait que je te connaissais, Qui te connaissais que trop bien, Que toujours je te regretterais Trop profondément pour dir® rien.
En secret nous nous vîm*s rêver, Je souffre en silène* sans espoir, Que ton cqBur pouvait oublier, Que ton âm* pouvait me décevoir ; Si je te rencontrais un jour, Après longues années écoulées.
Ah ! comment saluer ton retour?
""- -'*'ence et larm*s attristées..
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En guerre avec le mond®, des vers il m'adressait De son triste exil, dont il n'est jamais revenu, Sur mainte autr* douleur qui son âm* loyal® blessait, Dieu n'avait laissé que moi à son cœur déchu,
Mais non vaincu.
yiii
Quand ell* fut mort®, le vrai fait lui fut découvert, Qu'un* femm® rivale avait flétri son nom à tort : Cett« perl* qui fut son seul trésor — qu'elle a souffert ! Bien longtemps après il déplorait son trist® sort.
Mais vain l'efTort !
Je voudrais êtr® où ma Mad^lein* repose*
Car je suis las de m'attarder ici,
Et à toute heur® l'Affection cri®, dispose,
Va et partage son humbP tombeau béni.
Ah I si je pouvais ! car lorsqu'elle mourut, Je perdis tout, et la vi® s'est prouvée Depuis cett® triste heure un âpr® vid* sans but, Un* sôlitud® non aimabl®, non aimée.
Mais qui lorsqu* moi je tournerai en argile,
A fia tomb® béni^ dûment se rendra,
Et ôt^a la mouss® si humide et vile,
Les mauvaises herb^'s qui n'ont pas de droit là?
• lo Tombe d'Anne, Par Gifford.
Qui appoi't^'ra avec des mains pieuses Les fleurs qu'elle aimait, maint* perc®-neig* glacée, Des violettes qui poussant non vu®s, précieuses, Pour les répandr® sur son argil* sacrée?
Qui tant que la mémoire aime à penser* A son doux nom, à moi toujours si cher, Sentira Fâme avec passion s'enfler, ÏEn versant le pleur amer — bien amer?
Je le fis ; si le sort me Teût permis, J'irais encor pour encor déplorer; Mais ma santé, mon courag® sont partis, Et hélas ! je ne puis pas mêm® pleurer.
Prends donc, doue® vierg®, cett® simpl® chanson poinée, Que j'offre à l'autel comm® dernière étrenne ; Ta tomb® doit rester alors non ornée, Et ta mémoir® périr avec la mienne.
Ah ! ton doux persuasif regard d'esprit, Ta voix que mêm® la musiqu® n'égalait, Ton air que tout spectateur tant saisit.
Ton éloquenc" sans pareill® d'œil parfait,
Ta gaîté si folâtr® mais tout* suave.
Ton courag® par nuU® douleur effrayé,
* Quoique les rimes de celLa sLaace soient identiques k l'œil, l'oreille elles tranchent parfaitement.
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Ta patienc^y par nal tort dompté, si bravo, Ta douce humeur, c*Ia peut-il ôtr* fané ?
Peut-êtr" — mais la pein" vient mes yeux ombrer ; TourV froid* que je ne dois plus voir, mom* vœu, Doux nom que je ne dois plus soupirer, Un long, un dernier, un bien triste adieu !
Sur un* terr* lointaine un frèr* mort est demeuré, Notr* cadet fut noyé en mer, doux petit frère ! Ah l ma sœur encore enfant comm* tu Tas pleuré l Voici les vers que tu disais à notr* tendr* mère
Près de sa bière :
« Oh\ rappell® mon frèr® de retour à moi *,
Tout seul je ne puis pas jouer ! Avec des fleurs, des abeilles Mai vient coL
Où est mon frèr*? — veuill® le chercher t
s « Le papillon est brillant comme un* fée
Dans la trac* des rais du soleil :
Je ne tiens à le suivr* dans sa volée ;
Rappell* mon £rèr* de son sommeil.
« Les fleurs devienn*nt sauvag*s que nous semions
Autour de notre arbre au jardin, Notr* vign* s'affaiss* sous sa charg* de festons,
Oh 1 rappelle ici ce câlin !
* The child's first grief {La première peme de Venfànt), Par qui t
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« n ne peut entendi* ta voix, bel enfant»
n ne pent pins yen toi venir ; La fac* qui fîit comm* le printemps sonnant.
Sur tenf tu ne Terras jouir.
s « La vi* brére et brUlant^ des glorieuse ro8^
Ah ! <^la seul^ent lui fut donné ;
A jouer seul, mon enfant te disposes.
Au ciel ton doux frère est allé.
« Ses oiseaux, ses fleurs, tout, a-t-il laissé ?
En vain faut-il que je déplore?
Et pendant de longue, longue heui^ de l'été.
Ne yeut-il retourner encore?
« Et par le ruisseau et dans le val coi.
Tout jeu gai est-il donc passé ?
Oh I tant que mon frèr* jouait avec moi.
Ah ! que je Teuss* bien plus aimé. >
Il ne me rest* que toi, sœur, de tout'' ma famille ; Je voudrais rejoindr* ces êtr«s bien-aîmés aux cieux; Voici en stances ce que mlnspîr® surtout Camille ; Qu'elles te soulag^t quand je serai posé* près d'eux,
Entr* nos aïeux.
Ils grandirent si beaux côté à côté^,
Ils remplirent un* demeur* de joie ; < TL. ^n-avet of a hout9hold {Im tombeaux d'un» famille). Traduit de
Loin des autr^ chaqu* tombeau est séparé
Par monts, fleuve, mers et par maint* voie.
s La mém* tendr* mèr* se courbait nuit par nuit
Sur chaqu* beau front jojeux dormant,
Eli® contemplait chaqu* fleur blotti® au lit ;
Où sont ces chers rêveurs maintenant ?
s L'un, parmi les forêts de l'ouest, bien loin.
Près d'un* rivièr" sombre est couché ;
De son lieu de repos l'Indien a soin,
Sous l'ombr* d'un cèdr* très éloigné.
La mer vast*, bleu% solitaire, en a un,
12 dort où les perlas sont bien bas ; n fut plus aimé que tous, mais aucun
Peut pleurer sur sa tombe, hélas I
Un autr* dort où la vign* du sud se pare Sur des bravas tués en campagne ;
Son corps fier, dans son drapeau on le carre Sur un champ de bataill* d'Espagne.
Sur un* autr* le myrt* répand en antiennes Maint* feuill* par la brise agitée ;
Eli* s'est fanée entr* les fleurs italiennes, La dernier* de cett* souch* couchée.
Ainsi séparés donn*nt ceux qui jouèrent Sous le même arbr* vert les ombrant;
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Dont les Yoiz se mêlaient quand ils prièrent Sur les genoux d'un mâm® parent.
Morts, ceux dont les souriras luirent dans la salle,
Égayant le foyer de chant, Hélas I pour Famour s'il fut chos« finale,
Rien au d4à, ô terr^,ne s'offrant I
TAt ou tard nous sommes chez uous au cim^tièr* sacré,
Il est plus peuplé d'êtres chars que ce mond® d'exil ;
Or la tomb® est comme un bel arc-en*ciel nacré,
Un* voix doue® sembl® m'app^'ler au ciel d'un ton subtil,
D'un chant gentil.
xn
C'était toi, oncl® mourant, qui étais Tautr* moi-mftme, Un fort fil magnétiqu® semblait nous réunir ; Quand ensemble, on s'oubliait entièrement soi-même ; Voici ton élégi*, qui veut la tomb* franchir,
L'od* pour bénir :
Nul ne se souvient de toi dont le cœur ^ .
Versait de l'amour alentour, Ton nom peut rendr® null® peine et nul bonheur.
C'est un mot oublié ce jour ; Tes vieux compagnons passant près de moi placides, En souriras briUants, mais toujours froids, les yeux vides,
Ah ! nul ne se souvient de toi, Sauf moi.
* Naneremembers thee {Nul ne se souvient de toi). Traduit de M">« Norton. — L'irrégularité des 5« et 6» vers suit l'original-
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Nul ne se flouvient de toi» étr* ni fort Ni d'un* beauté que quelqu*8-u&s ont ;
Ce que j'eus de gloir* brillait sur ton sort, Mon astr* calme aimé moribond,
Comme un pauvr* bouton d'hiver trop tôt ouvert,
Ta jou* fanée et pâl* tout d'abord a souffert ; Ah ! nul ne se souvient de toi, Sauf moi.
Nul ne se souvieut de toi, nuls purent voir
Guèr^ rien quand tu fus contemplé, Mais l'amour célest® dans ton calme œil noir,
Qui de leur mémoire a passé, Les grands dons du géni® ne furent pas les tiens, A. briller fièrement dans le monde aux yeux des mieAf ;
Ah ! nul ne se souvient de toi,
Sauf moi.
Nul ne se souvient de toi, ang* parti,
Ou ils vers"rai®nt maint® larme amère, Quand ils penseraient à toi, gentil, béni,
Dans ton long sommeil solitaire.
Que je voudrais murmurer ton nom, et dire Combien tendrement nous nous aimâmes ; ah I j'en soupire ;
Ah I nul ne se souvient de toi« Sauf moi.
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xm
Sans aimer le për* c'est désolant d'enfanter, H6m* cette épreuv^ suprême il m'a fallu subir; De rayons d'amour l'enfant semblait me hanter; Pour lui je voulais lâyre, et comm* lui me flétrir.
Ou bien mourir.
Ha seul* richesse, A Mort ! tu ne m'as pas laissée. Ce doux germ*" de bonheur n'a pu s'épanouir; Les larm^ d'enfants pour leur mère en terre affaissée Sont douc^ ; un* mër* pleurant son enfant fait frémir.
M'a fait gémir.
Quel vid* du cœur j'avais quand mon ange a péri ; Un* mèr* seul* peut, pour l'enfant mort, le deviner; Plus dur avec un mari qui l'eût peu chéri, Qui en ma douleur pouvait peu sympathiser,
Ne sut aimer.
XTI
Ah ! douce enfant, quell* mër* pouvait plus te chérir ! Vivant* tu me consolais comme un ang* des cieux; Quand si jeun*, si bonn*, si bell*, je t'ai vu* périr. Ainsi tu me disais tes derniers tendr*s adieux,
Des VŒUX pieux
Viens près de moi, plus près, ô cher* maman S
Mon cœur est tout rempli d'alarmes, Mes yeux .sont sombr*s, j'entends tes forts sanglots, Mais je ne puis pas voir tes larmes
• Par qui ?
Ni ne puis-j* non plus rappeler mes prières
Et cher* maman, tu sais très bien Que le bon Dieu serait fort en colère
Si je les oubliais en rien.
z Et mon cher papa en rev^ant chez nous.
Oh I ne sera-t-il pas peiné ?
« Dieu, donn^-nous ce jour notr® pain quotidien : »
Quels mots suivant dans le text^ sacré ?
« A toi seul sont le règne et la puissance ; »
Je ne puis point y penser plus, Mes idé®s vont et viennent maintenant si vite.
Mais Toubli est devenu intrus.
Sois tranquille, enfant chéri, tu t*en vas
Au ciel beau et béni, bientôt, Où vont tous les enfants aimés de Dieu,
Pour rester avec lui en haut.
Mais notr" Dieu m*aim®ra-t-il, ma cher* maman,
Aussi tendrement que toi ici?
Et mon cher papa voudrait-il un jour
Y venir et rester aussi ?
Et voudrais-tu, maman, chaqu* soir venir,
Pour dir* ma plus touchant® prière Sur la petit* tomb* de ta pauvr* Lucie,
Et voir que nul n'est là, cher* mère.
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Et promets-moi, quand pins tard tu mourras.
Qu'ils feront ta tomb* tout* pareille, La plus proch* de la mienn*, que je puisse être
Prés de toi, ang*, quand je m'éveille.
Mais oh ! ne me quitt^ pas, ma chèr^ maman»
Yeuill* de ta doue* yeill* me bénir ; Mon cœur devient froid, et la chambr* tout^ sombre,
Couch*-moi maint^ant pour m 'endormir.
Et dormirais-j° pour ne plus m'éveiller,
Cher", cher* maman aimée, adieu,
Ma pauvr* nourrice est tendr*, mais oh I que tu
Sois bien près quand je vais à Dieu.
xvo
Quand je te fermai les yeux, ô fille adorée.
Je ne pouvais m'arracher de ce corps si cher ;
Quand ta fac" par corruption,* devint dévorée.
Évanoui*, je suis tombé* raid* conun* du fer,
Je chant* cet air.
Ohl que tu es belle encor* mon enfant^.
Mêm* dans son trist* linceul chez moi, Je ne puis pas quitter ta chère argile.
Tes traits calm*s et doux sans émoi ; J*ai nul espoir sauf pour le jour tranquille
Où nous nous verrons fille et mère,
* Par Hogg. -> Sans rimes aux \^ et S» vers. Je n'omets Jamais les rimes quand elles sont daqs l'original.
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Car tu es parti®, mon aimante enfant»
Ta m'as laissé* tout* solitaire.
s Maintniant clos et fix*s sont ces brillants yeux,
Ton bon petit cœur est tranquille, £t loin de moi est ta chère âme ailée,
Au-d®là des risquas de pein® subtile, Ah ! que je voudrais cette argile aimée
Réanimer sur cett" triste terre ; Mais tu es parti*, mon aimante enfant,
Tu m'as laissé* tout* solitaire.
La flenr maintenant mourant sur le gazon,
Peut surgir plus fraîche à la vue, La feuill* tombant de Tarbr* qui cett* terre orne,
Vit* Tanné* la reconstitue ; Mais longtemps puis-j* pleurer sur ta tomb* morne,
Avant que tu voi*s la lumière ; Car tu es parti*, mon aimable enfant, Tu m'as laissé* tout* solitaire.
xvm La pert' de mon enfant fit craindr* pour ma raison ; Avant sa naissance ell* ne semblait me manquer ; Elle était le bon ang* gardien de la maison ; Dieu moissonna cell* qui m'apprit à m'oublier Par son baiser.
xa Dans ces temps d*abâtt*ment toutes parol*s sont ftitiles. Qu'on nous vers* plutôt un* larm*, qu'on nous serr* la n»^"~
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Comme les pomm's de la mer Morte, eli's sont inatiles ; Alors, Reboul, Je me rappell' ton chaai divin. Doux, anodin.
Un »ng« aa radieux visage *, Penclië nir le bord d'an berceau.
Semblait contempler son ima{^ la l'onde d'nn r
■ <3iannant enfiiut qtd me ressemble, « Disait-Jl, oh I viens avec mol I « Viens I nous serons henreux ensemble, < La terre est indigne de toi.
' Je suis très contrarié de voir qne M. Valéry V«nier trouve cette adorable poésie seulement une romance • ohn gracieiœ, dont le trait Bnal est malheureusement une surprise Attendue a, comme si edi ne pouvait pas être dit de la plupart des ceuvres de l'imagination. "' poème a été traduit en anglais et probablement en d'autres langues- Cest une renommée contemporaine qnl présage le renom postbuoie de son pays.
Traduclmn anglaite de l'isge M l'Eabal. Par {vi f
Ad BDgcl loTin with Inxiw ot light.
Beat o'er a a]e«plng iatant'i dream I Au) gaied ai ihougli hls visage brigU He there bebeld u lu a itream.
■ swMl chlld wbote lux 11 Kke to min*,
• Oh 1 [»mB be gaid and fly with mel < Corne Torth to bappinese divine,
• rot earUi li ail unworthf thee.
■ Ueie p«itMt blln Uiou caast noVknow,
• Tbe Mul amldtt III pleuiireaiigh»;
■ Ail louadi ofjoy an fuUotmM, iBtoynmu are but miMuim.
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« Là jamais entière allégresse,
<c L'âme y souffre de ses plaisirs ;
« Les cris de joie ont leur tristesse
ce Et les voluptés leurs soupirs.
«( La crainte est de toutes les fêtes, « Jamais un jour calme et serein « Du choc ténébreux des tempêtes, « Ke garantît le lendemain.
« Fear stalks amidst life*s gorgeous shows, « And thoagh serene the day may rise, « It lasts not brilliani till ils close ; « And tempests sleep in calmest skies.
c Alas ! shall sorrow, doubU and feara, c Obscure a brow ao fair as this !
« And sball the bittemess of tears, « Dim those blue eyes which speak of biisst
c No, no, alODg the realms of space»
« Free from ail care let us be gone, c Kind l'roviJence shall give thee grâce c For Ihose few years thou mightst live on.
« No mourning weeds, no souad of wail « Tby chainleoa spirit shall annoy ; c Thy kindred shall thine absence hall « Even as thy comlng gave them joy.
« No cloud on any brow shall rest, « Nought speak of tomba or sadness theréi « Of beings like thee pure and blest, « Th3 lalest hour shall be most falr* »
The angel shook his snowy wings^ Ànd through the clouds of ether sped* Wheie heavea*8 etemal music ringt»
Mothtr, alail thy son is dead I
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s « Eh quoi f laf chagrins, les aiarmes.
« Viendraient troubler ce front si pnr !
<r Et par Tamertame des larmes,
«^ Se terniraient ces yenx d'azur !
« Non, non, dans les champs de res^iace, « Avec moi tu ras t* envoler, « La Providence te fait grâce « Des Jours que tu devais couler.
M Que personne dans sa demeure, « N'obscurcisse ses vêtements ; « Qu^on accueille sa dernière heure « Ainsi que ses premiers moments.
« Que les fronts j soient sans nuage,
(t Que rien ne révèle un tombeau,
tt Quand on est pur comme à ton âge»
« Le dernier jour est le plus beau. »
t Rt secouant ses blanches ailes,
L*an^\ À ces mots, prend son essor
Vere les demeures éternelles ;
Pauvre mère» ton fils est mort*
Pub un auti*« sans dout^, par ce mèm* mal éprouvé, Vt»^ rhui)^ de consolation dans mon ftm* blessée. Par un an|c^ de Dieu son chant ne ftit-il trouvé t Sa lyt* raid rharmoni* doue* p^^ Lui inopinée : Di\in*pen;^H^
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n 7 a un moissonneur^, son nom est la Mort,
Et avec sa terribl* faux affilée,
11 reçoit® le grain barbu d'un^eul souffi*, trist* sort,
Et les fleurs qui croissant entr* la grain" levée.
s N'aurai-j* rien qui soit beau et frais, alors dit-il,
N'aurai-j* que le grain barbu pour moisson ?
Quoiqu® le parfum de ces fleurs soit doux et gentil,
Je les rendrais toutes pour un jeun° bouton.
Il contemplait les fleurs d'un œil tendre et pleurant,
B baisait leurs feuilles flétries, en douleur ; C'était pour le Seigneur du Paradis clément Qu'il les liait en gerbes avec douceur.
< Mon Seigneur a besoin de ces beaux fleurons gais, »
Disait le moissonneur, et il souriait :
« Ce sont de chers souvenirs de la ten*, souvenirs frais,
€ D'où jadis quand doux enfant II errait.
« Ils fleuriront tous dans de beaux champs de lumière^
« Transplantés là par mon ineffabl® soin ; t Et tout saint sur sa rob* blanch* luisante et princière
€ Port® ces fleurs sacrées et d'autres n'a besoin. »
Et la pauvr^mér® donna ^i larmes et en détresse
Les fleurs terrestres qu'elle adorait le plus, Sachant qu'ell® les retrouverait avec douce ivresse
Dans les prairies de lumière au-^iessus.
* Par Longfeilow.
«oisiB ^
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Ch ! non pas en craanté, non plus en colère.
Le moissonneur vint ce jour en pleurant ; Ce fut un ang* qui vint visiter la vert^ terre^
Et emporta ces fleurs, Dieu bénissant.
Cher* tant* (que le ciel sur terr* ne t*a-t-îl laissée ?) Tu fis un trist® mariage de raison par devoir ; Ton amant banni, toi en douleurs affaissée, Ainsi tu dépeignais en larmes ton désespoir :
Tout te fût noir.
Ils disant que c'est décidé, que tu dois partir ^,
Cest sag®, c'est bien, mais non moins un® pein® qu'on déplore;
Je n'ai plus de droit sur ton jeun* cœur à Tav^niTt
lie mien est la victime et le serait encore ;
D'aimer bien fut le seul art, l'ineflfabl* désir
Que j'eus ; j'écris en hâte, et si un® tach® colore
Cett® page, ell® n'est pas ce qu'ell® paraît, ne t'alarmes ;
Mes prunelles brûlant et palpitant, mais ell^s n'ont nulPs larmes.
s Je t'aimais, je t'aim*, pour cet amour j'ai quitté
Rang, position, du ciel, dès hommes, ma propre, estime ;
Mais je ne puis regretter ce qu'il m'a coûté,
La mémoir® m'est si cher® de ce rêv® bellissime ' !
Si je nomm® mon crim®, par moi il n'est pas vanté»
Nul ne peut me juger pir® que moi je m'exprime ;
Je trac® ces lign®s parc® que je ne puis reposer.
Je n'ai rien à te reprocher ni demander.
■ Traduit de Byron.
* c Bellissime — Très beau. » (LittrI.)
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L'amour de l'homme est dans sa vie un' chose à part,
C'est tout* rexistenc* d'un* femm* ; Thomm* peut parcourir
La cour, le camp, Téglis*, la marin*, la vent*, l'art ;
L'épé*, le gain, la gloire, en échang* vont offrir
L'orgueil, l'ambition, lesquels prennent du cœur tout^ part ;
Peu nombreux sont ceux que c*la ne peut refroidir I
Les homm*s ont toutes ces ressources, nous qu'un^, femm*s déçues,
D'aimer encor* trop bien et d'être encor* perdues.
Tu avanceras en fierté, en plaisir léger ;
Aimé, aimant maintes ; tout est fini, j'en ai peur,
Pour moi sur la terr®, cauf quelques années pour cacher
Ma honte et ma pein® profondes au fond de mon cœur.
C*la je pourrais soufli»ir, mais je ne puis rejHer
La passion qui rage encor*, comm* jadis, d'ardeur ;
Adieu, pardonn*-moi, aim*-moi, non, laiss*-moi gémir,
Ce mot est futil* maintenant, mais laissMe partir.
Mon cœur fut tout faibless*, l'est encor* pour t'aimer,
Pourtant je pens* que je puis recueillir mon âme ;
Mon sang va où mon esprit tient à se fixer
Comm* les vaguas couPnt devant le vent qui les entame,
Mon cœur estféminin> il ne peut oublier,
A tout sauf une image, folle, aveugle, en vrai* femme.
Ainsi se secou* l'aiguill*, se tient ferm* le pôle,
Comm^ vibr* moa coeur aimant, pour toi, ma seule idole.
Je n'ai plus rien à dir^, mais je tiens à tarder,
Et je n'os® pas mettr® sur cett* feuilP du sceau l'empreinte,
Mais la trist' tâch® je ferai mieux de cdlhpléter.
Ma douleur ne peut guère êtr® plus entier®, moins feinte ;
Je n'eus survécu, si lapein* pouvait tuer ;
La mort évit® celui qui recherch® son atteinte,
Et je dois survivre au dernier adieu, mon roi,
Subir la vi« pour t'aimer et prier pour toi,
Ton mari te fut bon, généreux, trop aimant^ Ta raison l'approuvait, l'instinct se révoltait, Tu aurais préféré Tindififérenc® vraiment, Tu souffrais corps et âme, un purgatoir® c'était :
(Comme ell« luttait I)
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Si tu avais eu un enfant, un anff du ciel.
Sa pureté, ton amour pour lui, t'eussent protégée, Mém« si du mond* tu n'eusses pas craint Tâpr® langu* de filel. Rougir devant son enfant ! jamais, c'est un^ fée.
Un® doue* pensée.
L'amant chantait son amour ainsi en partant.
Sa tendr® mèr® l'arracha d'ell® comm® l'aimant du fer; Te quitter c'est la mort, dit-il en s'écartant. Ne dont® que je revienne, ah ! sèch® ce pleur amer,
Êtr* le plus cûern
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Ta me disais en cette heur* d'adieu accablant^ Tant, si peu, et pourtant tout, ma tendr® bien-aimée. Ma bouch' trop ardent*, si brusquement s'interposant, Brisait chaqu® not^douc** que la tienne eût murmurée En cette heur* sombr* de silène*, quoiqu* de triste émoi ; La coup* semblait pleine à déborder; désormais Je ne pouvais pleurer, de joi* d'êtr* près de toi, Devinant tout*s les parol*s que tu me disais, Tant, si peu et pourtant tout, ma tendr* bien-aimée.
s Tu me donnais dans cett* nuit d'adieu, de soupirs. Tant, si peu et pourtant tout, ma tendr* bien-aimée ; M peu, pour la faim de mes trop ardents désirs; Tant, outr* mesur* d'un* joi*, par mon âm* méritée, Et tout ce qu'on espèr* du ciel en quelques instants : Carillons de minuit qui sonnèr*nt, Temps cruel, Dans tes bras comment osai-j* maudir* les moments Qui m'apportèr*nt en cett* peur, de bonheur sans âel, Tant, si peu et pourtant tout, ma tendr* bien-aimée
Tu me semblais, dans cett* trist* dernière heur* d'adieu. Tant, si peu et pourtant tout, ma tendr* bien-aimée Tant, si peu, aimant*, pourtant séparé*, grand Dieu! Dans rav*nir pour toujours de moi, chos* détestée; Clouée à un autre, aimé* follement, non sagement; Rencontré* trop tard, prêtant amour et brillance,
* Poésie par une dame qui prend le nom de plume de Violet
Et toute extas* ; si tu m'avais quitté, laissant Seulement un® mémoir® de beauté entrist^souT^nancè. Pour être à jamais, à jamais, ma destinée S Tant, si peu, et pourtant tout, ma tendr* bien-aimée.
Par rinjustic® du mond* combien n'as-tu souffert? Cruelles Messalîn«s * cachées surtout t'ont blessée ; Chjassé®, flétri®, quand ton secret ftit découvert, L'homme libertin, licencieux, ne Va épargnée,
L'&me éhontée.
Vois par quell* justic® partial® tout* femme est jugée •, Par les femmes malheureuses, telle est la part trouvée ; Tell® la malédiction lancé® sur son espèce Que rhomm% le gai libertin peut errer sans cesse Libre et sans question, entr® les bosquets de l'amour; Maislafemm®, des sens, de la natur® dup® chaqu® jour ;
* Gomme on est charmé par ce vers supplémentaire, que les poètes anglais introduisent quelquefois dans une stance pour renforcer l'idée. On peut voir qu'il y a un 10« vers.
* On sait que Messaline était impératrice des Romains et qu*eilc se livrait journellement aux débauches les plus honteuses et les plus effrénées.
* Par Rowe. — Ce poème est tiré delà belle tragédie en vers intitulée Jane Shore.
Jane Shore, la belle et infortunée maîtresse d'Edouard IV, étaî^. la fille d'un citoyen de Londres et la femme d'un riche bijoutier. dans la rue Lombard (Lombard Street). Elle avait l'entier comman«> dément sur le cœur et sur la bourse du roi, mais de cette faveur « elle n'abusa jamais au préjudice d'aucun homme, mais elle l'employa souvent au soulagement de beaucoup de personnes», comme le dit un historien contemporain. Après la mort du roi, en avril 1483, elle s'attacha à lord Hastings, et leur partialité pour les jeunes princes leur attira la rancune de Richard m» qui les aocnsa de sorcellerie.
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S la panyr* faibP femm* délaiss* la Tègl^ de yertu,
S trop charmé* ell* quitt* le sentier trop ardu
It err" dans le ebemin bien plus doux du plaisir,
ja rain* s'ensuit» le reproeb*, la bonté à subir;
Jd seul faux pas flétrit tout^ sa réputation ;
h Tain ell* déplor* cett" perte en larmes d'émotion.
En vain ell® regretta le passé, de joi^s reclus,
EU" tomb^ comm* les astr^ qui filant pour ne s'él^er plus.
Dieu est plus juste et beaucoup moins inexorable^ La femme adultër* fut pardonné'' par Jésus ; C!a[vasV'moi-môm''j'iniit« ce mot du Christ adorable: « Ni moi, femm®, je ne te condamn% va, ne pëch'' plus !»
Tout est inclus.
Oh ! femm^ malbenreus*, si par tout^ simpP ruse^. Ion âm« quitta Tétroit® rout* de Thonneur,
Bu cette fausse accusation, Hastings fut décapité et Jane Sbore fut emprisonnée dans la Tour de Londres. Après avoir subi un procès sao8 justice, elle fut condamnée à faire pénitence dans la cathédrale de Saint-Paul, vêtue d'un drap blanc, et elle fut promenée par les mes avec révoque de Londres en tête de la procession. Sa maison et !& fortune furent saisies par le Protecteur et elle fut réduite à la Hos grande détresse. Sir Thomas More, Tauteur de Y Utopie, reconnu four être un des hommes les plus éclairés, les plus moraux et les fias religieux que l'Angleterre ait Jamais produits, dit de Jane Shore: « Elle était digne et belle, pourtant elle ne rejouissait pas les ^mmes autant par sa beauté que par sa conduite charmante, car lie avait un grand esprit et pouvait lire et écrire, bien preste et vive ik répartie, ni muette, ni bavarde. » EUle fût évidemment une femme te aimable et sympaàiique.
* Poème par Moore.
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C'est la pitié seul® qui ne te récuse,
Qui par des voi®s douces ramèn* le pécheur.
La tach® qui sur ta vertu peut rester,
Lavé* de tes larm®s s'ôt* par un* vi* probe, Comm® chaqu® nuag* qui tach* le ciel altier, Lorsqu* chassé par les plui®s il se dérobe,
Va, va, sois innocent®, pauvr® femme, et vis; Le blâm® des hommes est blessant et altier, Mais le ciel clément pardon n® sans mépris ; « Je ne te condamn®, ne va plus pécher » .
Par un® chance inattendu® ton joug fut brisé, Celui que tu aimais revenant fit ton bonheur ; Qu'import® le mond®, en c®la il ftit bien avisé ; Ainsi il chantait le dévoûment de son coeur Tout plein d'ardeur.
viens te reposer sur ce sein, ma doue® bich® frappée ^^
Tu es encor® chez toi, quoiqu® la troup® sans cœur t'ait laissée,
Le sourire est ici qu'aucun® nu® ne peut obscurcir,
Un cœur, un® main, tout à toi jusqu'au bout pour te bénir.
Pour quel but fut fait® l'amour, si ell® n'est pas aussi prompte,
Dans la joi®, dans le tourment, dans la gloire et dans la honte;
Je ne sais, je ne demand®, si le crime est dans ton cœur ;
Je sais que je faim®, n'import® ce que tu sois, sans null® peur.
* Traduit de Moore.
h m'as appelé ton ang® dans tes instants de ravissement,
Jt je serai ton ang* dans les horreurs de ce moment;
L travers le feu sans reculer, ton pas j*ai suivi
*oar te défendre et te sauver, ou périr là aussi.
xxvin lûolphs cher cousin, nos destins se ressemblèrent;
Tu as aimé comm^ moi en silence et en vain ;
^ la pert" de Blanch* les flbr^'s de ton cœur tremblèrent,
^îQsi à sa mort tu chantais son trist* destin»
Sa précoc* fin.
Je t'ai vu« te marier*, tu es allée
Dans TaiP de Téglis® sacré*, si contente,
Ta jeun® jou** dans un® teint® de ros® baignée.
Entre un sourire et un® doue® larm® tombante,
Ton cœur fut joyeux, avec joi® de fill® ;
Mais celui qu'il aimait d'amour futile
Fut tout ce temps sans foi à son amante ;
Je le hids, pour le faux serment qu'il dit,
Je le hais pour le vœu trompeur qu'il fit.
Je cachais l'amour qui ne peut mourir
En des dout®s, des espéranc®s et des craintes,
Et mes angoiss®s je cherchais à bannir
En secret — en sanglots, et en mill® plaintes,
Et des jours passèr®nt, et tu ressentais
Les pein®s de l'amour .qu'en vain tu donnais ;
Mêm® tes premièr®s anné®s étaient atteintes*
' Traduit de Praed.
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Et tu mourais, hélas l si bell®, si bonne, En silence, et seule, ah ! Ton t'abandonne I
Pendant que tu vivais, ang^, je cachais
Les douleurs secrètes d'afdictions mordantes.
Jamais ta doue® fierté je ne choquais
Pour ce que le monde a de chos^'s charmantes.
Mais tu es partie, et le feu premier.
Qui, couvé souvent, ne peut expirer.
Encore, imprévu, sèch® mes larmes coulantes;
Ce n'est point un crim® de redir® mon vœu,
Car, ah I tu ne peux pas l'entendr*, — mon Dieu I
Tu dors sous ton tombeau, hier si moussu.
Ce sommeil prolongé est sans nul rêve I
Et lui, ton bien-aimé, par toi élu.
Pourquoi ne va-t-il pleurer sans nuU® trêve ;
Il ne peut pleurer comm® j'ai fait ici ;
n ne peut point sentir comm® j'ai senti,
L'angoiss® silencieuse, profond®, qui nous crève.
Les pensées tristes de ce qui a été,
Le ver rongeur qui n'est point observé,
s Mais moi, quand sur la vagu* bleu-sombr® pleurant. Inconscient et malheureux, je voyage.
Tout penser sur ta tomb® voltig® tendr®ment ; Mon âme est à côté de ton image, Un® voix ému® rest® pour te lamenter, Un cœur qui jamais ne peut publier
Les yisioDS qui furent comme un beau mirage,
Et ta fonne est toujours ensevelie là :
Cette angoiss^, ce désespoir ne s'en va 1
xxeC
Sans ami, il n'avait qu'un cheval attaché, Le tourment de sonftm® s'apaisait à la chasse, Dans leur corps un éti* semblait en Centaur® * caché, Mêm® cett" cher® compagn® fut pris® par la mort rapace
Vide est sa place.
Bans le vallon, tout près du vieil arbrô, où la crue est haute et
[rance Bêla dars® morte, et de l'orti® croissant libre ; Où la ronce et les broussailles puUuPnt sur la digu® par chance ' Où h pi^ se tient, où sa voix sur Tarbr® vibre,
C'est l'enclos où je ne passe,
Dans les glaïeuls et Therb® basse.
Sans tourner de hont® ma têt® trist® de côté,
Alors viennent les chaudes larm®s d'adieu,
Ma malédiction sur le lieu ;
C'est où mon vieux cheval mourut pleuré.
s Voilà son sabot sur la cheminé®, sa peau rest® dans ce coin,
Jamais meilleur ne S0 plia sous la bride ;
Mais pour mon amour, mes soins, ma stall® vid®, nu®, m'est
[témoin,
^ Les Centaures étaient des êtres fabuleux moitié hommes et moitié chevaux-
* La suite des syllabes toniques dans les stances est celle-<3i ; 16 .- li — 14 — 11 - T — 7 — 11 — 8 — 8 — 10. Qui a jamais vu une telle vaHété dans une stance française? La musique qui est composée pour cette chaaaon est charmante.
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Je ne montrai plus mon cheval intrépide ; Comme il courait en vitesse, Comme il devançait la presse S Comme il s'ébrouait en ardeur et fierté.
Pas un seul coureur de la chasse
A son côté ne prenait place »
Là, où mon vieux cheval mourut pleuré-
s Put-il essoufflé ? je ne le pens» guère ; glissa-t-il ? je ne sais;
Nous courûmes quarante minutes dans le vallon :
n tirait sur sa bride, il courait bien, comm® je voyais,
Et il ne semblait manquer en nuU* façon;
Quoiqu* je pens* mêm** qu'il se pût
Que son esprit hardi sût
Que la dur^ tâch® dépassait sa faculté.
Fidèle et brav® donc il sauta.
Et dans sa morn® fosse il tomba, Là, où mon vieux cheval mourut pleuré.
J'étais debout dans un® minut®, mais je ne le vis plus bouger
Quoiqu® je l'ai® marqué des molettes dans ma chute.
En vi« l'insult® de l'éperon il ne dut éprouver ;
Je sus que tout était fini, sans dispute,
Quand sans mouvement il resta
Dans son morn® lit d'argile, là.
Étendu sans un effort, sur son côté.
Ce me fut un coup bien amer,
De voir ses reins se briser hier
Là» où mon vieux cheval mourut pleur6*
'«U^prQsaeL» signifie «une foule». (Voir Dictionnairtdei'Aioadémie.)
Avec un hennissement si faibl^ qu'il me toucha comme un soupir
Adieu semhlait-il dii*, voilà que je meui*s !
Puis dents closes il étend ses membres, — j'étais seul, pour rav^nir
Pendant que la chass® gai® pass® je reste en pleurs ;
Ah I suis-je aussi faibi® qu'un® femme,
Si maint® larm* ma jou® réclame
Pour un amour de frèr® par la mort tranché,
Qu'ayant mal au cœur, étonné,
Je suis en brumes de pein® resté
Là, où mon vieux cheval mourut pleuré.
7 a des honmi^s bons et sag^s qui croient qu'en unmond® futur
Des étr^s muets que nous chérissions ici
Nous salûront gaîment quand nous passerons la port® d'or pur,
Est-c® foli® d'espérer qu'il sera ainsi ?
Car jamais homm® n'eut ami
Plus constant que celui-ci,
Camarad® plus vrai en chaqu® sort varié.
Ah I puis-j® croir® que je le verrai.
Bien moins de pein® je sentirai.
Là, où mon vieux cheval mourut pleuré.
Et toi mon lîrèr® Jul®s tout autr® fut ta destinée : L'ètr® sans cœur que tu aimais brisa ta noble àme, Gell® qui te trompa par cruauté raffinée :
Mnsi tu dénonças ce méchant, être infâme I
Avec just® blâme.
Les derniers liens sont brisés ^
Qui me lièrent à toi,
Les mots par toi prononcés
Rendant liberté à xnoL
s Tes doux regards séduisants;
Sur bien d'autr*^ peuvent reluire,
Tes yeux brillèr^t, insouciants,
Quand mes larmes vinrfnt me nuire,
Si mon amour sembl* l'audace.
Plus n'exist® cet abus, Ta froideur mes vœux efface, Coquett®, je ne t'aim® plus.
En vain notr« frèr® cherchait sœur Berthe à consoler. Il se crut un malheureux de Tamour proscrit, Nous craignions que sa raison n'allât s'envoler, Ses mots montraient le désespoir dans chaqu® récit
Et chaque écrit:
Non, ne souris pas à mon front si sombre *, Hélas ! je ne puis p]us sourire en plein, Maïs que Dieu empôch® que jamais à l'ombre Tu puisses pleurer et c^la peut-être en vain.
*Par qui?
•Par qui?
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Et me demand's-tu quel jnal Beccet trattre Je port®, qui joie et jeuness® fait cesser ?
ESt yeux-tu vainement chercher à connaître
Un* pein* qoe mém* toi manquerais de calmer ;
Ce n'est pas Tamour, ce n'est point la haine Ni nul faible honneur d'ambition lâché Qui me font hair ma trist* vi* mondaine, Et quitter tout-c* que j'ai le plus prisé*
C'est cet ennui mortel qui rejaillit
De tout-o* que je rencontre — entends ou voi;
A moi nul plaisir la beauté produit,
Tes jeux n'ont guèr* de charm* touchant pour moi.
C'est cett® peine incessant® qui nous incombe, Que dans la fabl® portait le Juif errant, Qui ne veut pas regarder outr® la tombe.
Qui ne peut atteindr® le repos avs^nt.
Quel exilé peut s'enfuir de lui-même, Vers un® zon® quoiqu® plus en plus éloigoée ? Partout me poursuit encor® ce spectr® blême.
Cett® rouill® de vi®, ce démon, la pensée*
Mais d'autr®s paraiss®nt de plaisirs s'entourer, Et goût®nt ce que je délaiss® sans émoi, Oh ! puiss®nt-ils encore aux transports rêver^ Et ne plus s'éveiller, du moins comm® moi*
Dans plusieurs régions c'est à moi d'errer, Avec maintes réflexions pour me maudire, Et tout mon confort est de discerner Que, n*import® ce qui vient, j'ai su le pire.
Qu'est-c® que ce pire? Ahl ne veuiU® demander, En pitié cess® la trist® rechercli® déjà; Souris toujours, et n'os* pas démasquer
Le cœur mom* de Thomm^pour voir l'enfer là.
xxxn Devant nos yeux dépérissait cet être aimant; Un® jeun® fill% notr® Rose, en secret le chérissait. SU n'eût rencontré sa Circé alors vraiment, 11 l'eût aimée, ell« n'eût péri. Il lui disait
D'un air distrait :
•I Veux-tu pleurer quand je resterai là-bas * ;
Cher® fill®, redis ces mots dont tu m'enchaînes ;
Pourtant s'ils t*afflig®nt trop ne les dis pas,
Je ne voudrais faire à ton cœur nulles peines.
Mon cœur est trist®, chaque espérance est vaine ; Mon sang coul® froid®ment dans mon morn® sein clos. Et quand je péris, toi seul®ment, ma reine, Soupireras sur mon lieu de repos.
Pourtant, je le pense, un rayon de paix Brill® dans mon nuag® d'angoiss®: c'est le tien,
* Traduit de Byron.
Et mes peines cessant pour un instant après, En sachant que ton cœur bat pour le mien.
fill' sympathiqu®, béni* soit cett' larme,
Eli® tomb* pour un êtr* qui ne peut pleurer,
Telles gouttas précieuses sont doublement pleines de charme
A ceux dont les yeux nul pleur peut mouiller
Tendre âm®, jadis mon cœur dut chaud vibrer Avec tout sentiment doux comm® le tien.
Mais la beauté mêm® cessa de charmer Un malheureux fait pour se plaindre en vain.
"Veux-tu pleurer quand je resterai là-bas,
Cher® fill®, redis ces mots dont tu m'enchaînes ;
Pourtant s'ils t'affligent trop ne les dis pas,
Je ne voudrais faire à ton cœur nulles peines.
xxxm Ros® cachait son aniour sous un voil® de pitié, Lui voulait l'aimer, mais l'autre imag* l'empêchait; Qu'elP lui était douc% cett* sympathique amitié ! Ses sentiments pour elle ainsi il expliquait,
Puis il mourrait.
Un mot est bien trop souvent profané*
Pour moi de le profaner*, Un sentiment trop souvent dédaigné
Pour moi de le dédaigner;
• Par Shelley,
* Quelqu'un demandant à Shelley: Qu'est-ce que c'est que l'amour,
Un espoir ressembl® trop au désespoir Pour la craint® de Tétouffer,
Et ta pitié est plus chère à avoir Que sous oeil® d'un autr® couver.
Je ne puis donner ce qu'on appell* flamme,
Mais ne veux-tu accepter Cette adoration que très haut port* l'âme,
Que le ciel n'aime à rejeter; Le vif désir de l'insect* pour l'étoile,
De la nuit pour le lendemain, L'envi® pour quelqu® chose au loin qui se voile
De la sphèr* de notr® chagrin.
XXHV
De ma marrain*, typ® d'ôpous% voici le destin : Bell**, jeun®, riche, aimante, ell® se maria par amour, Son mari fut jaloux, sa vi® n'était festin, A quarante ans, las d'elle, à d'autr®s il fit sa cour
La nuit, le jour.
il répondit: « Demandez à celui qui vit qu'est-ce que c'est que la vie, demandez à celui qui adore qu'est-ce que c'est que Dieu t »
Byron dit de Shelley: « Quant au pauvre Shelley, qui est pour vous une autre bête noire, il est à ma connaissance le moins égoïste et le plus doux des hommes au monde, un homme qui a fait le plus de sacrifices de sa fortune et de ses sentiments pour les autres, qu'aucun être dont j'aie entendu parler. »
Shelley disait : « J'aimerais mieux être damné avec Platon et Bacon, que d'aller au ciel avec Paley et Malthus. » C'est qu'il aimait Tidéalisme et détestait le réalisme.
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XXXT
Ouand on ne peut plus plaire, ah I guell^ trist* désertion Surtout quand on aim« toujours autant Tôtr^ cruel ; Quand on fut choyé, étr* Tobjet de l'aversion, Et ne pouvoir quitter cette odieus» vi* de fiel,
Pour le beau cîel !
XXXYI
Que c'est trist* de voir son mari nous déviant tiède, L homme à cœur vieux à plus de soixante ans sédt plaire ; À quarante ans, le cœur jeun% seule, au sort elfi cède : // peut devoir pôr«, mais elfi ne peut guère ôtr* mère,
Êtr® solitaire.
xxxvn De mon bon parrain la famili^ n'est sympathique, Sa femme intrigant® par intérêt , sans passion ; Son seul enfant, très égoïste, antipathique; Ainsi il exprimait de son cœur Témotion,
Pein^'s en légion.
Etrangers, après des années ensembl» de vie* Après de doux et morn*s jours, triste on crie ;
Après des voyages en de belles terres éloignées, Après la pression de douces mains mariées.
Pourquoi unis, ou jamais rencontrés ! j'ignore. S'ils doivent êtr® toujours étrangers encore,
Après les allures engageantes d'un® tendre enfance, Après soins et blâm% louange et souffrance,
* Par Monckton Milnes (lord Houghton).
Conseil cherché et sagess® donnée à l'appel,
Après des prières mutuelles au ciel, Fill®*, pèr*, femme, à pein® se regrettant ; on le déplore.
Quand ils se quittant sont étrangers encore.
En sera-t-il toujours ainsi dans cett® morn® vie. Qu'ils seront toujours sans null® sympathie ?
Ne nous tiendrons-nous jamais sincèrement serrés, Ame à âm®, comm® main à main, bien-aimés?
Telles bornas éternelles sont-ell®s fixées ? non, j'implore Dieu : ne nous laisse être étrangers encore I
xxxvra
Ah I mèr®, que ne puis-je mener ta vi® religieuse î Cherchant Dieu, comm® vers sa mèr® Tagneau fuit le loup En tes peines visant au ciel, de lui ambitieuse, Gomm® le lépas se resserre au roc à chaqu® coup
Plus ferm® beaucoup.
Voici en quelles paroles au ciel tu aspirais : « Mèn"-moi, lumièr® célest®, sur ma vi% triste épine, Par ta voix, ton exempl®, jadis je m'inspirais, A nia mort, de clarté Dieu mon âme illumine !
Au ciel m'incline. »
» George Sand écrit à la date du 6 juin 1851 : « J'attends Solange (sa fille, Mnae Glésinger) dans quelques jours. Elle est très gentille pour moi à présent, malgré sa froideur et sa raideur au fond. Mais elle est comme cela, il faut bien aimer les enfants comme ils sont »
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Mèn''-moi, doue» Lumière, au clair obscur alentour,
Oh ! mèn®-moi en avant ; La nuit est sombre et je suis loin de Ton séjour,
Oui, mèn®-moi en avant, Guid® mes faibles pieds, je ne demande à voir, mon Roi La scèn® distante, un seul pas est assez pour moi.
Ainsi ne fut-il, car je ne priais que Toi
Tu me mèn®s en avant I Je Toulais choisir mon chemin, mais maintenant, Roi,
Oh ! mèn^-moi en avant ; J'aimais les jours d'éclat faux, en dépit de craintes L'orgueil me guidait ; oubli® mon passé, mes plaintes
Ta puissanc® m'a béni longtemps, EU" seule encore
Me mènera en avant Par bruyèr® — marais, roc, et fleuv®, jusqu'à c® qu'ell* dore
La sombr® nuit en partant.
Et avec l'aub*, ces fac®s d'ang® souriront au sens Que j'ai aimé jadis et perdu pour quelqu® temps*.
Nous autres riches souffrons surtout de cordas trop sensibles En soulageant les pauvres de leurs maux je m'avise, De fortes peines d'âme aggravant leurs misères ostensibles: ^ûsi j'entends d'un^ femm® le Chant de la Chemise^ Qu'on l'utilise.
' Traduit du cardinal Newman.
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Les doigts fatigués et usés *, Les paupières lourdes, et des larmes à chaque cil, Un® femm® s'asseyait en haillons inconvenants, .
Tirant son aiguille et son ôl,
Coudi* — coudr® — coudre ;
Pauvre, affamée et mal mise ; Et encore d'un® voix trist®, comme à cœur dissoudre^ Eli* chantait la Chanson de la chemise.
Travaill* — travaill** — travaille.
Pendant que le chant du coq Ton perçoit,
Et travaille — travaill® — travaille, Jusqu'à c® que les astres brillant à travers le toit;
Oh ! que je voudrais être esclave
Chez le Turc barbare et vaurien.
Où la femm® n'a point à sauver même une âme hâve.
Si ceci est travail chrétien !
Travaille — travailla — travaille, Jusqu'à c® que le cerveau ne puiss* rien voir ;
Travaille — travaille — travaille, Jusqu'à c* que les yeux soient lourds, et qu'il fass* noir ,
» Dans Toriginal, le nombre de syllabes dans les trois premiôros stances se suit ainsi : l'« stance, 7 — 7 — 10 — 7, 2e stance, 3 — 4 — 7 — 6 — 8 — 10 — 7; 3» stance, 3 — 7 — 3 — 8 — 6 — 6 —10 — 7 et TefTet est mélodieux.
J*al rimé selon Torig^nal toujours.
Voir à l'Appendice la note n, «n fine*
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Couture, goussets et bandes,
Baiid*^s, coutures, et goussets, Jusqu'à c* que sur les boutons je m'endorme, Et que je les cous® dans un rêve après.
hommes ayant des sœurs aimées, hommes ayant des femmes et des mères»
Ce n'est point des chemisas que vous usez, Mais les vi*s de créatures humaines et chères ! Coudr® — coudr® — coudre ; Pauvre, affamée, et mal mise, Cousant en mêm® temps, avec un fll double.
Un linceul aussi bien qu'un® chemise I
Mais pourquoi est-c® <Jue je pari® de la Mort ? Ce mom® fantôm® d'os, qu'il vienne I Je ne crains qu'à pein® sa formé horrible, n ressembl® tell®ment à la mienne ; .
Il ressembl® tell®ment à la mienne, A caus® de maint jeun® que j'ai gardé ;
O mon Dieu I que le pain est cher I Combien la chair et Tos sont bon marché !
Travaill® -^ travaill® — travaille,
Mon travail ne fléchit en null®s saisoofl,
Et, que sont mes gag®s ? un lit .de paille.
Un® croût® de pain, et des haillons,
C© toit fendu, et ce parquet nu.
Un® table, un® chais® cassé® fait® de bois,
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Et un mur si noirci * ; mon ombr® je te remercie De t y êtr® dessiné® quelquefois.
Travail!" — travailla — travaille, De cloche en cloch* qui m*opprime, Travaill® — travaiU* — travaille, Comm® des forçats travaillant pour le crime : Fair® bandas et goussets et coutures, Coutures, goussets, maint® bande, Jusqu'à c® que le cœur souffre, et le cerveau s'affaisse, Comm® la main qu'il faut que j'étende.
Travaill® — travaill® — travaille Dans la morn® lumièr® qui décembre hante,
Et travail!® — travail!® — travaille
Quand la brise est chaude et calmante,
Tandis qu'au-dessous des toits, Les hirondelles couveus®s se tiennent, CoiDDi® pour me montrer leurs bell®s plum®s luisantes, Et me narguer du printemps qii'ell®s prennent.
Oh I que je voudrais respirer le parfum De la prim®vère, ou de la violett® douce ; Avec le ciel au-dessus dé ma tête ;
Et sous mes pieds Therb® qui pousse,
* Ces rimes à la césure sont faites soigneusement d'après l'original et non par hasard ou maladresse; ce n'est pas la même chose que deux vers successifs, car elles ne sont pas faites à la même place ou dans chaque vers.
LARMBS ET SOURIRES 8K
Pqup nn* courte heur® seulement !
Pour sentir la joie que j'avais sans doute, Avant de connaîtra les maux du besoin, Et la promenad® qui un repas coûte.
Oh! que je souhait® qu'un® court® heure,
Un répit tant soit peu bref, Nul loisir béni pour Tamour et l'espoir, Mais seulement du temps entr® chaqu® méchef ; De pleurer un peu soulagerait mon cœur ;
Mais dans leurs tristes lits salés, Mes larmes doivent se sécher, car par chaqu® goutte
L'aiguille et le ûl sont arrêtés.
Les doigts fatigués et usés, Les paupières lourdes et des larm®s à chaqu® cil, Un® lemm® s'asseyait en haillons inconv®nants.
Tirant son aiguille et son fil,
Coudr® — coudr® — coudre ;
Pauvre, affamée et mal mise.
Et encor®, d'un® voix trist® comme à cœur dissoudre. Ah ! si les rich®s voulai®nt ce problèm® résoudre *, EU® chantait le Chant de la chemise '!
* On peut voir que ce charmant poète a ajouté un neuvième Vf • dans cette stance pour renrorcer cette touchante plainte. Encore iji:0 liberté qu'on devrait introduire en France.
Son appel touchant aux riches me rappelle une fameuse épitaphe: « Ce que je dépensais ie l'avais, ce que je donnais je l'ai, ce que j'ai épargné le l'ai perdu. »
* Cette sympathique et puissante chanson a été publiée dans Punch
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En visitant un** flil* je fus témoin peiné D'un® scën'' lugubr® qui a fait frissonner ma chair ; C'était un® mèr® séduit® dont l'amant am®né A son lit de mort l'écoutait, lui toujours cher.
Destin amer.
Oh I ma tête est prête à se rompre, Henri^
Mon cœnr prêt à se fendr® d'émoi.
Je dépéris sur mes pauvres pieds, Henri,
Je meurs trist® pour l'amour de toi ; Oh I pos* ta jou® sur la mienn', cher Henri,
Tes bras tendr®s sur ma gorg* tremblante, Oh ! dis que tu pens®ras à moi, Henri,
Quand en terr® je serai gisante.
C'est vain de me consoler, mon Henri,
La pein® doit suivr® sa volonté, Mais laiss®-moi me reposer sur ton sein,
Pour verser maint trist® pleur salé;
(le Charivari de Londres) et a produit un immense effet sur l'esprit du public qu'elle a mis en éveil sur les horribles souffrances des couturières en chemises. Cependant les classes ouvrières, pour lesquelles Hood a plaidé avec un talent si prodigieux et une sympathie si profonde, ne lui ont témoigné aucune reconnaissance. Je n'ai pas même vu une occasion où il ait été remercié. Dans l'histoire des lépreux guéris par le Christ, un d'eux se retourne pour le remercier, mais Hood n'eut que dés applaudissements stériles pendant son vivant, et l'oubli ensuite; — le sort, du reste, de tous les vrais poètes en Angleterre, et M. Taine ne juge pas ce sympathique poète digne d'être cité par lui, quoique le docteur Maokay, dans son Recueil, lui dédie quatre pages, on la moitié de plus qu'à Tennyson !
; Ça» qnlt
Laiss®-moi m'asseoir sur ton genou', Henri,
Laiss® mes larmes mouiller tes cheveux, Laiss«-moi regarder ton visage, Henri,
Que je ne reverrai qu'aux cieux.
Je suis assis* sur tes genoux, Henri,
Pour la dernier* fois dans ma vie ; Un pauvre êtr" brisé, adoré Henri,
Un* mèr*, quoiqu* point épous*, n'oublie ; Oui, press* ta main sur mon cœur, beau Henri,
PressMa de plus en plus ce soir, Ou il rompra vit* mon lacet de soie,
Si puissant est mon désespoir I
Ahl je pleur* les instants, mon beau Henri,
Où gais nous nous somm*s rencontrés ; Oh! je pleur* les temps charmants, doux Henri,
Où nos rendez-vous furent fixés. Ah ! je pleur* la délicieus* vert* prairie
Où nous eûm*s l'usag* de nous voir.
Et je pleur* la bien fatal* destinée
De t'aimer presqu* sans le vouloir.
Ne fais attention à mes mots, Henri,
Je ne cherch* point à te blâmer, Mais, oh ! il est dur de vivr*, mon Henri,
La hont* du mond* pour supporter ; De chaud*s larm*s coul*nt comm* la pluî* sur tes joues.
Et sur ton menton, mon aimé;
Pourquoi pleur*s-tu pour moi, êtr* sans Talcur, Pour la douleur et le péché.
Je suis fatigué^ de ce mondCy Henri,
Et lass* de tout ce que je vois, Ah ! je ne veux plus vivr® comm® j'ai vécu.
Ou êtr" comm® j*ai été autrefois; Mais serr*s sur ton cœur, mon aimé Henri,
Ce cœur qui est toujours le tien.
Et baise, oh! bais® la blanch®, blanch® joue, Henri,
Que tu trouvais si tos% si bien.
Un bruit sourd me travers® la têt®, Henri,
Un® tempêt® perc® mon cœur amer ; Oh ! tiens-moi levée et laiss®-moi baiser
Ton front, lors de nous quitter, cher ; Un autre, et un autre encor®, mon amant I
Vit® se bris®nt les cord®s de ma vie l Adieu, adieu, à travers ce cim®tière,
Oh ! douc®ment va, et pour moi prie.
L'alouett® dans le ciel, mon tendr® Henri,
Qui gai® sur nos tet®s, nous transporte, Chant®ra demain en haut, aussi gaîment.
Sur moi froid® comm® Targile et morte ; Cett® tourb® vert® sur laquell® nous somm®s assis,
Qui des goutt®s de rosée a bu, Env®loppera le cœur qui t'aimait toujours
Comm® le mond® n'a que rarement vu.
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Mais ol! souviens-toi de moi, mon Henri,
Sur terr«, n'importe où tu te voi ; Et ohl pense au loyal, trop loyal cœur
Qui n'aima jamais nul que toi ; Et oh! pense au froid, froid, bien affreux sol
Qui dans mes cheveux sera diffus, Qui baissa la blanch* joue et le menton Que tu ne baiseras jamais plus ^.
xui La flll® perdue a parfois un cœur idéal, Accablé® de hont® son âme aim** Tamant parti, A lui, quoiqu® cruel, ell® porte un hommag* féal ; PJus gue l'or d'autrui, la pauvreté plaît avec lui,
Son sort roubli.
xLin On lui propos" le lux*», tout désir gratifié, Eli® convoit® les jours heureux que l'amour dorait ; Quoiqu® pauvre et simpl®, nul sentiment fut falsifié. Aux malades du cœur la vi® des sens, seul®, ne plaît.
Ne satisfait.
« Reviens, » dit-ell®, « toi qui as mon amour unique, « A toi seul je suis fidèle et pure en tout sort ; « Rends-moi ton cœur ; de honte ôt®-moi cett® vil® tuniquo ; « Ma faute est la tienne, ahl sois mon maître à la mort,
« J'oubli® tout tort.
* La Jeune FiUe séduite et mourante. Traduit de MothA.rvvrelL
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« Par notr» enfant ne sens-tu la fort» liaison « Qui nous unit par lui comme un fll électrique ? « C'est notr® soleil dont les rayons dor^t la maison, « Ton cœurne tourn®-t-il pas vers lui d'un* fore* magique,
< Allur* mystique f
XLTI
« Ah! mon ang^, c'est ma mort si tu as d'autres maîtresses, « On n'aim* pas, on n'est aimé qu'un® fois * dans la vie ; « Quand tu verras trop tard que d'autres sont des traîtresses f Pens® si notre enfant meurt — à ell* par toi trahie I
« Qui fut ta mie. »
xLvn
Il ne revint pas; la pauvr* fille abandonnée, Perdit son enfant; alors Tesprit la quitta;
Affamé®, flétri®, comm® par la foudre étonnée,
Yoici comment un grand poët* son sort raconta :
EU® se tua !
Une antre infortunée *, De vivr* fatiguée, Foll®ment importunée, A sa mort poussée ;
• C'est une rare exception d'être aimé avec passion une fois dans sa vie. Byron dit de lui-même : « Et fif«< ne l'aimait. > Qui a été véritablement aimé plus d'une fois?
* La Suicidée (The Bridge of Sighs), le Pont des Soupirs, par Hood. — Les vers sont irréguliers dans l'original. J'ai accentué quelques e muets dans ce poème pour rendre mieux le rythme de l'original, dont une partie est en triples rimes. Le troisième et le quatrième vers sont à quadruples rimes, chose que je n'ai jamais vue avant: [1] in-for-tu-née [î] im-por-tu-née. — Voir à l'Appendice la note I.
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SouIèv^-la tendrement, Love avec soin ce corps frâle Façonné si sveltëment.
Qu'elle est jeune et belle I
Regard® son vêtement, Cette toil® mortuair* collante, Tandis que Teau constamment De sa rob® est coulante ; ElèvMa instamment, Aimant, non répugnant.
Ne la touche en la méprisant.
Pense à elle en la plaignant.
Tendrement et humainement ; Non des tachas sur elle ; Tout ce qui rest® là d'elle, Est féminin innocent.
Sans la scruter l'étudié, En sa mutin*^ie, Téméraire, irrespectueuse, Au d®là de tout déshonneur, La mort ne laiss® sur cett® Heur Null® chos« disgracieuse,
Encor® pour ses faux pas, De la familP d'Eve enfant, Essuy« ses pauvres lèvres, toi, hélas!
Filtrant, si visqueus^ment ;
92 LARMKS ET SOURIRES
Attach*^ tendrement ses tresses Échappées du frêl® peigne, Ses blondes et belles tresses, Tandis que tu t'intéresses ; Sa demeur®, qu'on la dépeigne.
Qui fut son père?
Qui fut sa mère ?
Eut-elle un* sœur ?
Eut-elle un frère ?
Ou fut-il un plus cher.
Un êtr® sans pair
A tout autre homm® fier?
Ahl grafende est la rareté De chrétienne charité, Sous le soleil qui nous émeut.
Oh ! il fut bien déplorable, Toute un® cité impitoyable.
Point de demeure ell® n'eut.
De ses sœurs, de son frère, De son pèr®, de sa mère, La tendress® fut changée; L'amour par dure évidence La jeta de son éminence; Mêm® de Dieu la providence Paraissait aliénée.
Quand les lampes tremblent.
Et au ûeuv^ si loin semblent, Ayec tant de lumière, Les croisées ell^ regarde De sousHSol à mansarde ; En étonnamment ell" se hasarde, Sans demeur® la nuit dernière.
La bis^ de mars cruelle La fit peureuse et tremblante, Non rarch* du pont qui recèle De la noir* rivièr* coulante Foll®, lass® de sa vi® morbide, Du mystèr® de la Mort avide, Vit" pour êtr* lancée N'importe où, — n'importe où I Hors du mond* rejHée.
Dans l'eau ell* plong® bravement, Du froid ne s'inquiétant Dont le morn® fleuv* Ta reçu ; Sur son bord, toi son frère, Figur*-la-toi ; fais un* prière, Homm* dissolu !
Te laver, boir* de cett® rivière, Dis, alors peux-tu ?
SoulèvMa tendrement,
Lève avec soin ce corps frêle^
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Façonné si sveltëment, Si jeune et si belle.
Avant que ses membres frigid*ment,
Se raidissant par trop rigidement, Décemment, tendrement, Aplanis et composées Et ses yeux fermMes, Regardant si fixement ;
Scrutant si terriblement A travers le limon impur, Comm® quand hardiment, Son dernier regard désespérant Eli® fixa sur le futur.
Périssant obscurément, Le mépris la brisant, L'inhumanité Taccablant, L'insanité la brûlant, Jusqu'au repos ; Crois® ses mains humblement, Comm® si priant muettementj Sur son sein clos, Reconnaissant sa faiblesse, Sa conduit® sans valeur, Et laissant avec tristesse Ses péchés à son Sauveur.
LAAMK8 £T S0URIRB8 ^
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Et toi, mon ami d'enfanc*, ma Claii* * romantique, Tu épousas ton idéal, nobl**, rich®, jeun^, beau; Tu fus bien heureus®, bell* comm* la Clytie antique, Ta bell* voix te perdit, te mena au tombeau,
Fut ton fléau.
xux
Je me rappela le song* que tu me racontas, Qm te faisait sentir si vivement le malheur, Ali l si Fégoïsme âpr* que si bien tu domptas Fuyait les riches, puis ils saurai^l le vrai bonheur,
En gens de cœur.
* Cette histoire est parfaitement vraie et tirée de Michelet. Il dit : « Une jeune dame de vingt-cinq ans, vive, flère, élégante, d'une figure noble et sévère qui exprimait une âme pure, avait, pour son malheur, nne beUe voix passionnée qu'on voulait toujours entendre dans les soirées, dans les salons. Un duo lui tourna la tête : elle succomba à rivresse de son art, nullement à la passion. Elle appartenait de cœur à son mari, jeune, agréable, et qui l'adorait. Foudroyée de son malheur, elle le chercha à l'heure même, lui dit tout, et qu'elle allait se tuer s'il ne parvenait à lui faire expier le crime. Mais il était brisé du coup. Dans ce débat, elle se mit à chanter. Elle avait perdu l'esprit. J'étais jeune, mais ce souvenir m'est resté présent. Je la vis dans une maison de santé, gouffre de folie, de douleur, où les médecin s l'avaient jetée. Son mari venaittous les jours, lui jurait avec des larmes qu'elle était pardonnée, pure, innocente désormais. Mais elle ne comprenait rien. On ne fit cesser le délire qu'en l'exterminant, le traitement Panéantit. On peut dire qu'elle sortit morte, et elle ne tarda pas à mourir effectivement. » Quel sujet pour un drame touchant que cette histoire I Gomme un grand auteur nous dit : c La vérité est étrange, plus étrcmge que la fiction. »
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La dam® reposait dans son lit^.
Dans sa couch* si chaude et si molle,
Mais son sommeil fut troublé et rompu toujours,
En se tournant souvent comme un® folle,
D'un côté et de l'autre ell® murmure et gémit,
Puis^, en levant les bras, ell® se désole.
Enfin au lit ell® se redressa,
Et fixant ses yeux en Tair,
Avec un regard de craint®, comme entendant la plainte'
De quelqu® fantôm® terribl® sans chair ;
Puis dans l'oreiller elle enterrait sa tâte
Contr® des visions pénibles comm® l'enfer.
Les rideaux mêm® se secouèrent,
La terreur fut cell® qui nous ronge.
Et la lumièr® qui tomba sur la b^anch® courtepointe
Garda ce rajon qui s'allonge.
Et, la voix creuse et agitée ell® s'écriait :
« mon Dieu, quel affreux songe I
* Le célèbre poème de Hood : Vie Lady*s Dream (le Songe de la damej. — Voir à TAppendice la note II.
* Ces rimes à la césure sont faites soigneusement et exprès dans Foriginal ; et puisqu'elles ne sont pas toyjours faites à la même place, ce n'est pas du tout la môme chose que deux petits vers placés en dessous l'un de l'autre parce que ces rimes à la césure ne se trouvent que quelquefois, et si on faisait deux vers, les stances seraient inégales en vers. ^
Les stances sont irrégulières, par exemple, dans roriginal ; dans la stance première, la suite des syllabes dans les vers est 7—6—10—7— 9—6 ; dans la seconde, elle est 6—7—9—6—11—6.
Je les ai faites irrégulières ainsi exprès.
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a Cett* promenade fatigant* — fatigante, Dans le terrain morn* du cimHière, Et ces bien terribles choses, aux ail^s écloses, Qui viennent et volant d'un* façon sorcière, La mort, la mort, et rien que la mort, Dans cbaqu* son et chaqu* phas* de lumière.
« Et oh ! ces âll*s si jeunes,
Qui travaillaient dans cett* chambr* morne,
Ayant le visag* tiré — ces spectres minces,
Et ces jou*s sans la fraîcheur qui orne,
Et la Toix criant : « Pour la pompe et la fierté,
« Nous nous hâtons à la tomb*, notr* seul* borne !
« Pour la pompe et le plaisir de l'orgueil,
« Nous travaillons comm* des esclaves d'Afrique,
<c Et pour gagner seulement un asile enfin
<c Où se tient là ce cjprès antique ; »
Et puis ell*s montrèrent ce qu'avant je n'ai pas va :
Un champ de tombas si prolifique !
« Et pourtant les cercueils venaienti
Avec leurs cortèges lents et douloureux»
Cercueil après cercueil encore.
Un spectacl* navrant et affreux ;
De peine eïempté*, je ne fus pas hantée
Parxin tel mond* de maux hideux.
Poésie 6
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« Des cœurs qui journellement se brisent,
Des larmes qui tombant heur* par heur* soudain.
Des nombreuses, nombreuses, peines de la vie
Qui troubPnt ce glob® mondain,
La maladie, i^ {^Amy la douleur, et le besoin.
Cette fois je rêvais à tout en vain 1
« Car Taveugle et l'estropié étaient là, Et l'enfant qui pour du pain pleurait, Et rhomme sans asile, et la veuve pauvre Qui mendiait pour un mort ensevelir, Les êtres nus que j'aurais pu vêtir, hélas !
Les affamés que je n'ai pas fait nourrir.
« La douleur que j'aurais pu adoucir,
Et les larmes jadis méprisées,
Car bien des formes en foule étaient là
Des années longtemps oubliées,
Oui même Iq More à présent je déplore,
Par qui mes peurs d'enfant furent soulevées.
a Chaqu* regard suppliant qu'autrefois Je voyais d'un œil distrait, Chaque fac* me scrutait aussi clairement alors, Que quand on l'évitait.
Ah! combien je soaffrirais si le passé devenait Présent et en mourant me revenait 1
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« Nul besoin de lac sulfureux,
Nul besoin de' charbon allumé,
Mais seul^ent cett® foui® du genre humain
Qui quêtait l'aumAne et la pitié
De douloureux souvenirs étemels
Mon cœur coupabl® sera navré.
« Hélas ! j*ai marché à travers la vie,
Trop insouciante où le pied je mis ,
Même aidant à écraser mon compagnon-ver,
Et la terr" funèbr® je remplis,
Oubliant mêm® que le moineau ne tombe
Sans que Dieu ne voi* ses débris.
« Je buvais les breuvages les plus riches,
Et je mangeais tout ce qui est bqn :
Poisson, viand*, volaille, et fruit
Pourvoyaient à mon appétit glouton ;
Mais je ne me rapp4ais jamais les malheureux
Qui s'affament parc® qu'ils manquant d'un croûton.
« Je m'habillais comm® les nobPs s'habillent,
En drap d'or et drap d'argent, .
En soie, en satin, et en fourrures coûteuses,
Et en maint ampl® pli bien chauffant ;
Mais je ne me rappelais jamais les membres nus
Qui gelaient sous l'hiver inclément ^
* Voir k l'Appendice la note m.
a Quelles plains j'aurais pu guérir, Quelle angoisse humain®, quell® douleur!
Et pourtant, il ne fut jamais dans mon âme De jouer un tel rôl* de froideur, Mais le mal provient de manqu® de pensée, Aussi bien que de manqu® de cœur. »
Eli* crispait ses mains ferventes ,
Et ses larmes commencèr^t à couler
Grosses et peiné«s et vite ell®s tombèrent,
Son remords fut un dur penser ;
Et encore, oh ! encor*, que maint* gai® femme
Puiss* le song® de la dam® rêver*.
De te voir, Claire, et ton enfant, ton tendr® mari. Fut un baum® pour ma morne existence incomprise, Ton souvenir fait encor® battr® mon cœur, quoiqu® tari, Glaire, oh ! ma Clair® chéri®, ton trist® sort mon cœur brise
Mon âm® maîtrise.
u Un jour, un malheur terribl® lui est arrivé; Répétant seul, avec un ténor impulsif.
C'était le troisième act® de Faust tout ravivé, Où Margu®rite résist® puis cède à F amour si vif,
Trop persuasif. j
« Cette chanson a eu un effet puissant et bienfaisant en appelant j rattention du public sur diverses souffrances des classes ouvrières, 1 et a fortement aidé à des réformes législatives et à la formation et à I l'extension de sociétés bienfaisantes.
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ils s'oublièrmt dans l'entraînnnent du rôl* féerique, ll<^ii'était plus Clair®, mais la Marguerite môm®, sa mie ; D était Faust son amant ; sous fore® mesmérique, Comme un® somnambule ell® céda à cett® magie,
A lui se fie.
Lm Étant déshonorée, ah ! quel réveil hideux l Wva à son mari, dit : « Tu®-moî, époux cher. » D répond : « Tu n'es point coupabl® », d'un ton piteux. Puis ell* chant® Faust, et sa raison part comm® réclaîr,
Lajoi® de pair.
Son mari vint la voir à l'asile en disant :
« /e t'aim*, tu es pur®, vois, ta raison se remet ; » ^ vain, mais avant qu'ell® fût dans la mort gisant, Sa raison revint un instant et ell® chantait,
L'air moins distrait :
A&u, 8i jamais la plus tendr® prière*,
^05r le bien d'un autre en Haut prévalut,
Q'ï'en l'air morn® tout® la mienn® ne se transfère,
ïais qu'ell® port® ton nom outr® le ciel, notr® but ;
'est vain de pleurer, mon soupir n'émut,
ftî plus que des larm®s de sang dis®nt, mon Dieu,
Eand l'œil mourant coupabl® les aperçut, tdans ce mot navrant : Adieu I adieu !
' Poème de Byron : Farewell if ever fondest prayer.
Ces lèvres sont muettes, ces yeux secs, hélas I
Mais dans mon cœur et mon cerveau intrus
Éveillant les angoissas qui ne s'en vont pas,
La trist® pensé® qui ne dormira plus ;
Mon âm® ne daign® ni n'os® se plaindre en sus, Quoique la peine, la passion luttant comm* le feu»
Je ne sais que d'amour nous fûm's exclus,
Je sens seulement, ô sort, adieu, adieu!
La raort du poèt'' la Natur*' môm° serabl® pleurer; Le sympathiqu® Scott dans ses vers peint cett* douleur, Si nulMarm^ tomb°, qu'un° goutt° de pluî® vienn® me leurrer; Transformé**, je la croirai d'un ami le pleur,
Dernier bonheur.
Ne l'appelP vain, ils ne se trompant nullement ^
Ceux qui disant « Quand le poète meurt lentement,
La Natur® muett® pleur** l'adorateur,
Et célèbr* ses obsèques en grand® douleur ; »
Qui disant que roch**s hautes, cavern® solitaire.
Gémissant pour le Bard® parti comme un® mère,
Que les montagnes pleurant en fleuv*s de cristal.
Que les fleurs versant des larmes de baume au val;
Que des brisas à ses cher^ bosquets soupirent.
Que les chênes poussant des plaintes qui nous déchirent.
Que les fleuves apprennent à chaqu® vagu® coulante
A dir® sur sa tomb® maint® chanson aimante.
' La Douleur de la Nature pour la mort du Poète* Traduit de sir Waitar Scott
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Je suis au cimHiëre où nous serons réunis, La terr* sans toi n'est qu'un trist* cimetière de fantômes Ces ètr^s silencieux ne sont plus de pein*" punis, Ah i compagn^'s de demain, chez vous sont mes seuls baume ;
Lis d'entr*^ ces psaumes.
Un® multitud® tout® mêlée et énorme *
Fut trouvé® dans un lieu soustrait, Les habitants de milliers de demeures ;
Mais entre eux null® voix n'existait.
a L'humbl® soldat et son fier chef étaient là,
La mère et l'enfant pleins d'attrait, Les amis et les sœurs d'un mêm® foyer ; Nul parlait, bougeait, ni souriait.
Là amants s'nnir®nt dans la vi® desquels
Des ans bien amers sont passés, Après ce tuant espoir différé,
Us se rencontrèr®nt mais muets.
Vous auriez pu entendr® la feuUl® bruissante,
Le faibl® son d'un® bris® qui là roule, Le bourdonn®ment de l'ail® d'un frêle insecte^
Sur ce sol peuplé d'un® tell® foule.
« Poèm« de M»® Hemans
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En des murmuras voti* voix serait presqu* morte
Par la tranquillité profonde ; La plus moll^ mouss* votr® pas aurait cherchée^
Pour ne rompr^ la paix de ce monde.
Qu'est-c* qui tenait cett* multitud" sans nombre Lié® par un doux chann® de paix?
Comment pouvait la vi** toujours bruyante Entr® tant d'êtr®s cesser pour jamais ?
Fut-il quelqu® magnifiqu® spectacP dans Tair ;
Quelqu® haut* gloire au-dessus, aux cieux, Qui liât, faisant tair® ces âm^s humaines,
Dans un amour respectueux.
Ou le poids de quelqu* grand® passion pesante
Suspendait-il leur souffl® retenu?
Terreur, la Terreur pâl® qui gêP les morts,
Craint®, fort® craint® de la mort, dis-tu ?
Chos® plus puissant®, la Mort, la Mort ell®-mêmo
Pesa sur cliaqu® cœur solitaire ; Parents étaient là, pourtant epmit®s tous,
Milliers, mais tous à part en terre.
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LE POÈTE
Les cbants du poète au mond^ sont discordants ; Ils semblant comme un langage chéri oublié, Cûmm** les grands mots qui sur Paul furent débordants k septième ciel où il s'était envolé.
Le confort en maladie et en douleur
Que les cbants du poèt® causant tant qu'ils guérissent,
Si nous avions à le mettr* tout en couleur,
On menait que les grands tableaux y pâlissent.
Mêm' par ses propres larmes sa vie est cimentée, Pour les maux de la terr® le baume il prépare, Il soupir» ses adieux à la bris» hantée De parfums dont son cœur bien aimant s'empare.
ks vers des faux bard*s sont de riens encombrés ; ^^ fauteuils ils émettant leurs chants, quel malheur ! Les vers du cœur seuls sont aux beaux vers nombrds ; '^ous vrais bardas ont eu un baptêm® de douleur.
Si le pouls du vrai poète était compté, Si l'élan de ses battements pouvait ôtr* dit,
' En vers, Içiis de onze sylls^bes.
Plus haut que les rêv*s des serfs d'or ont monté Les joi*s de sa vie avant qu'il cèd® l'esprit.
Près de ses souriras ses trist's*larm®s on trouvera, Sa joi® trouv* dans la pein® son accord sacré, Sa viv® sympathi® toute injustice mouvra, Par son âme ardent® tout tort est abhorré.
Comm* le soleil sur les pluies d'avril luisant, Son sourire éclatant sèch*' des larmes le jet ; D'entr^ les nu®s comm® ce soleil si séduisant. Sa larme à travers son doux sourir® paraît.
Sur les vérités nouvelles le bard® rumine ; SU n'y parvient, il montre à d'autr**s le chemin ; Les noirs gouffres de l'esprit sa muse illumine, Quand vaincu il trouve un retour sauf enfin.
Schiller dit: Quand le monde était divisé,.
Au pauvr® poète aucun® part on ne laissait ; Pour expier ce tort dont il fut avisé, Jupiter jura qu'au ciel il habiterait.
L'amour du vrai du bard® s'est accaparé ; Comm® l'oiseau captif, il s'afflig* dans sa cage; Nul mal, de son esprit ne s'est emparé.
Son âm® sent les plains dont il remplit sa page.
Les chants du bard® pour le mond® sont répulsifs. Plus obscurs que le Chinois barbare et rude ; Les hommes sont froids, leurs cœurs ne sont impulsifs. Le burlesqu^ seul peut plaire à leur genr® d'étude.
On trouv* la voi« du barde un apprentissage, Ses couleurs trop viv's,' chaque imag® trop hardie ; Gomm'' le soldat blessé, la mort au visage, n lutt« jusqu'à c* que sa trîst® vi® soit partie.
Le poèt' n'est pas aimé, mais est haï ; E livre en vain son nectar à tout*' compagne : Le trist*" mond^, de plaisirs grossiers ébahi, Préfër" l'absinth® de la vie à son Champagne.
Le chant touchant du barde en le récitant, Be la voix de viv* sympathie a besoin :
11 louch% dit d'un ton vif, le cœur palpitant ; Ilesltrist®, grogné par des critiquas sans soin.
Le mond® blasé aim*^ mieux le genre objectif,
Le barde aim* le subjectif * mieux qu'un® vain^ pompe ;
Son esprit est très souvent rétrospectif,
U a bonnes intentions mêm^ quand il se trompe.
Trois fois heureux du poèt® le ton charmant.
Qui comm^ trouvère enivr® le cœur des chants chers, Ou comm* Moore à maint vieil air des mots armant. Tir* de chaque auditeur des pleurs non amers.
Ma harpe est de l'espèce appelée éolienne :
Ell« joue uniquement quand le vent la courtise ; Elle est sauvage comm® un® chanson tyrolienne, D'un« ressemblance au caméléon elP m'avise.
' Les .Psaumes de David sont éminemment subjectifs, ainsi que tous les poèmes hébreux. J'en ai donné un exemple en vers blancs dans eet ouvrage: « Près des eaux de Babylone' nous nous assîmes bien tristement. »
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Le vers n'est pas la langu"" commun*' des mortels ; Il ressemble au vin rar® que nous présentons Quand nous recevons les grands bardas, ces immortels ; Ne jett^ tes perPs aux pourceaux qui n'ont ces dons.
Il ressemble à un® langu® qu'on a entendue Peut-êtr® dans un« belle étoil* très éloignée, A un présag® du futur de Fâm® fendue, Plus nobP, plus heureus® de loin, la vi® d'un** féo.
La vil*' pros® de ce mond® plus tard paraîtrait Un dialect® vulgaire et commun au ciel Et maint vers en pensées bien fécond naîtrait, Formant la langu® purifié® des homm®s sans fiel.
En vers le bard® dév®lopp® ses idé®s ardentes, La soupap® de sûr®té de la soif de Fâme ; Si ses plaint®s étai®nt trop pressé®s ou tardantes, Son cœur trop expansif éclat®rait en flamme.
Il ne manqu® son but, hélas ! que trop souvent, Mais il atteint parfois un® bell® cibl® non vue ; Il tât® tout abîm® du cœur qu'il voit mouvant, Dans cet océan, il trouve un® sonde émue.
« Jett® sur les eaux, comm® ton pain, tes rim®s brûlantes, « Ell®s te reviendront longtemps après », n'oublie ; Dans la tomb® couché par les Parqu®s annulantes, Tes mots rapp®lés peuvent gagner quelqu® sympathie.
Maintes grandes pensé'^s du bard® avec lui périssent;
Les vu®s du ciel de près il ne peut dépeindre,
Car les extase célestes que nos âm*s chérissent
La langu® des hommes par des mots ne peut atteindre*-
Le temps n'épargn* ce qui sans lui est osé, Rartnent mena* ce qu'on fait sans qu'il soit exclu ; Quand mort et au silène^ de la tomb® posé, Combien vaut un laurier gagné ou perdu I
CE QUE C'EST QUE L'AMOUR
Traduit de Byron.
amour, tu n'es un habitant de la terr* bien sûr, Pu séraphin non vu, nous croyons en toi avec foi, Ud« foi dont les martyrs sont les cœurs brisés (que c'est dur!) Mais jamais encore ils n'ont vu, ni verront, en émoi, Ton œil ni ta form® comme ils devraient être (hélas ! pourquoi ?) L'esprit t'a fait quand il peupla le ciel que l'on salue Même avec sa propr® désirant® fantaisi® sans aloi, Pour donner à un® pensé® tell® forme et imag® qui mue Comm® cell® qui hant® l'âm® non étanché®, sèch®, lass®, tordue
[et fendue.
De sa propr® beauté l'esprit est rendu malad®^ chétif, Il devient fiévreux en création fausse ! Où, fé®s mortelles , Où, sont les form®s qui ont ému l'âm® du sculpteur pensif? En lui seul : la Natur® peut-elle en montrer d'aussi belles?
* George Sand dit : « Qui me croira et qui me comprendra si je dis ^Qe les vrais poèmes sont dans le sanctuaire ^e Tàme et qu'ils n'en sortent jamais. »
OÙ sont les charmas, les vertus qu'on os®, mes chères demoi-
[seUes Concevoir dans l'enfanc® et poursuivre étant homm® comme
[en fête?
Le Paradis non atteint, désespoir de nos cervelles, Oui trop inspir® le crayon du peintr®, la plum® du poète. Et domin® la page où ils fleuriraient encore et qu'ell* reflète.
Qui aim* s'affoP, c'est frénési® de jeuness% mais la cure Est plus amère, comm® charme après charm® plus ne se pro-
[clame Qui habillait nos idoPs, et nous voyons, chos® trop sûre, Ni valeur ni beauté n'habituant plus en dehors de l'âme La forme idéal® de telles femmes — mais tout enlève en
[flamme Le charm® fatal, et pourtant chacun est vite attiré ; En cueillant le tourbillon des vents orné comme un® trame, Le cœur bien obstiné, son malheur à pein® conmiencé, Paraît toujours bien près du prix et plus rich® quand le plus
[ruiné.
Nous fanons dès notr® jeuness®^ notr® soufû® s'en va en
[souffrance, Malad®, malad®, le don non reçu, la soif non éteinte, Quoiqu® jusqu'à la fin, sur le bord de notr® trist® décadence Quelqu® fantôm® leurr® ; tel que nous cherchions d'abord sans
[contrainte ; Mais tout trop tard, ainsi nous somm®B doubl®ment maudits,
[vain* plainte !
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L'amour, le renom, Fambition, ravaric®, le môm® chant, \ Chacun taiiV, tous mauvais, nul le pii^, plein de dur*crainte, Car tous sont des météores avec un nom différent, Et la Mort, la fumée obscure, où la fiamm* disparaît au vent.
Peu d'êtr*s — nuls — trouvmt cell* qu'ils aiment ou pourraient
[avoir aimée, Quoîqu* l'accident, contact aveugle, et fort (lors de périr), Nécessité d'aimer, aimt enlevé (ah! quell* traître idée I ) Des antipathies, mais avant bien longtemps pour revenir Envenimées avec tort irrévocabl® pour l'avenir ; Elle Hasard, ce Dieu non spirituel, nullement fée, Ce créateur faux, fait et aide enfin, pour nous punir. Nos maux futurs avec un® béquill* comme un* verg* nouée Dont le toucher chang* l'espoir en poussier® — poussier*
[par tous foulée.
TERRE DE BEAUTÉ, CHÈRE FRANCE, ADIEU Traduit de Tanglais et adapté à la France. Par qui?
Ombre du soir, sur nous ne tomb® pas, Laisse notre barque solitaire quelqu® temps, L'aube ne nous rendra plus, hélas 1 Cette terre obscure et loin des sens ; Mon âme encore peut découvrir Des places gaies où l'ami on laisse :
Des ombres plus noires viennent envahir, Terre de beauté, — adieu, cela blesse l
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Ah ! c'est l'heure où de doux visages Souriant autour de la lumière.
Qui prendra nos places aux ménages.
Qui dira nos chants, notr* prière, Entr® la brum® qui flotte au-dessus On entend loin des vêpres la cloche, Comm® de chers étr^s un son confus Qui un tendre adieu nous décoche.
Quand les flots vont là se brisant,
Quand sur le pont je me promène,
Et mes yeux en vain err«nt cherchant
Quelqu® feuill* tout® vert® pour vaincr® ma peine,
Quand à cett® bell® terr® je pens®, triste,
De mes chers compagnons le lieu,
Le cœur en absenc® tendre existe,
Terr® de beauté, belP France, adieu.
LA PLAINTE DE L'ÉMIGRÉ FRANÇAIS Traduit de lady DutTerin et adapté à la France^^
Je suis assis sous Tarbr® si vert, Marie, Où nous nous reposâmes, ma bien-aimée, Par un matin tout brillant de jadis.
Quand tu fus d abord ma très cher® fiancée.
Le blé poussait alors si frais, si vert, Et Talouett® gai® chantait haut et fort , Et le rose* était sur tes lèvres, Marie, La flamm® de Tamour dans ton œil gui dort * Le teint rose.
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La place est peu changés ma cher® Marie ; La journée est aussi brillant® qu'alors :
Le chant de Talouett® sonne à Foreillo, Et le blé est encor® tout vert dehors :
Mais il me manqu® le toucher de ta main, Et ton hal^in® chaude et doue® sur ma jouo, Et j'essaye en vain d'entendr® les paroles Que tu ne diras plus, trist®, je l'avoue.
Il n'est qu'un pas pour descendr® cette allée, El la petite église est là tout près, L'église où nous fûm®s mariés, ma Marie ; Je vois le vieux clocher entr® les cyprès.
Mais le cim®tière morn® s'interpos®, Marie, Et mon pas lent pourrait rompr® ton sommeil.
Car je t'ai posé® mort® pour y dormir, L'enfant sur ton sein jusqu'au grand Réveil.
Je suis à présent solitair®, Marie, Car les pauvr®s ne font de nouveaux amis.
Mais, oh I ils aim®nt encor® cent mill® fois mieux Ces cœurs rar®s que notr® Pèr® nous a remis ; Et tu fus le seul bien que j'eus, Marie, Mon trésor dont ma fierté fut bien forte , Rien de plus ne m'est laissé pour aimer, Depuis que ma divin® Marie est morte.
Ton cœur était le bon, le brav®, Mari®, Qui persistait toujours à espérer ;
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Quand la foi en Dieu faillit à mon âme,
Et la fore® de mon jeun* bras dut céder,
La consolation coulait de tes lèvres,
Un doux sourir® vint sur ton front si beau,
Je te bénis, ma Mari®, pour c®la même,
Quoiqu® tu ne m'entend®s plus dans ton tombeau
Merci pour ton sourir* patient, Marie , Quand ton cœur fut prêt à se rompr®, si coi.
Quand le mal de la f^m te rongeait là.
Et tu me le cachais à caus® de moi ; Je te bénis pour ta paroi® calmante, Quahd ton cœur fut si triste et tourmenté, Je suis presque ais® que tu sois mort®, Marie, Car la pein® ne t'atteint plus, être aimé.
Je te dis, hélas l un très long adieu, Ma bonn® Marie à moi toujours fidèle.
Mais je ne t'oubltrai, ma bien-aimée ; Dans le pays où mon trist® sort m'appelle.
On dit qu'on y trouv® du travail pour tous Et que le soleil reluit toujours là ; Mais je n'oublîrai pas la cher® vieill® France, Fût-il mill® fois plus beau qu'il n'est déjà.
Et souvent dans ces grands vieux bois au loin Je m'assiérai et je ferm®rai les yeux ; Mon cœur voyag®ra de retour encore Au lieu où Mari® repos®, sol précieux ,
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Et Je penserai voir le cher petit tronc Où nous nous assîmes côté à côté, Le blé poussant ce beau matin de mai Où d'abord tu fus fiancée, être aimé.
ADB£SSE A LOCÉAN, PAR BTRONI
La fin de Childô Harold.
Roui® devant toi, immense Océan, profond, bleu sombr*, roule, Dix mill® flottes imposantes s'élancent fièrement sur toi en
[vain, L'homm* marqu® la terr* d'affreuses ruinas, son contrôl® que
[le temps foule
S'arrête avec le rivag® ; sur la plain® liquid® soudain
Les naufrages sont tous ton fait , ni peut rester pour certain
Une ombre du ravage de l'homme, excepté la sienne glaçante
Quand pour un moment, comme une faible goutte de pluie,
[au lointain.
Il coule dans tes profondeurs, avec mainte plaint® bouillonnante Sans tombe, sans glas, sans cercueil, sans être connu, et en
[épouvante ;
Ses pas ne sont pas sur tes routes, tes vastes prairies (n'oublie,) Ne sont pas une dépouille pour lui, tu te soulèves tout prôt^ Et le secoues de toi ; la viP force odieus® qu'il manie Pour la destruction de la terre, tu méprisas tout à fait. Le chassant de ton sein aux cieux, lui ôtant tout attrait, Et l'envoies frissonnant dans ton écum® folâtre au d®là. En hurlant à ses dieux, où peut-êtr® repose en secret
^ Voir à TAppendice la note V,
Son espérânc*^ mesquine, en guelqu^ port, ou baie, en deçà, Et le heurt® encor®, par terr®, laiss® le misérabl® reposer là.
Les armements qui frappant de tonnerr* lesmurailPs saillantes
De villes bâties sur roch*, forçant les nations à trembler,
Et des monarques à frémir dans leurs capitales puissantes,
Les vastes monstres de chôn® dont les côt«s énormes font
[décider
Leur créateur d*argiP le titr® si vain de s'accorder
D'êtr® seigneur de toi, et arbitr® de guerr®, (trop ambitieux)
Ce sont-là tes jouets, comm® le flocon de neig« léger
Ils fondant dans ton levain de vaguas qui nuisant en mode
[affreux
A Torgueil de l'Armada ou de Trafalgar les restas précieux.
Tes riv*s sont des empiras, changés en tout excepté toi, L'Assyri® — la Grec® — Rom® — Cartbag®, qu'est-c® qu'elles
[sont à présent?
Tes eaux les dévastèrent quand elPs étaient toutes libres,
[(grand roi!) Et leurs riv®s depuis obéissant à maint tyran méchant, A l'étranger, l'esclave, le barbar® ; leur déclin touchant A changé des royaum®s en des déserts, toi point ainsi, Invariabl®, hormis au jeu de tes bruyantes vagu®s constant, Le temps n'écrit nuU® rid® sur ton front d'azur que voici; Tel que Faub® de la création te vit, tu roul®s maintenant ici.
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Toi, glorieux miroir, où du Tout-Puissant la grande image Se reflète en tempêtas dans tout temps splendid% magnifique, Calme ou convulsionné, en bris% ou tempête, ou orage; Glaçant le pôle, ou dans la zon« torrid® tout® vivifique, Palpitant — sombr«, sans bornas, — sans fin, sublim% de fore*
[magique.
L'image de Téternité — l'indestructible et vast® trône
De rinvisibl*, mêm« panni ton limon si prolifique Les monstres sont formés en tes profondeurs; chaqu® terre,
[chaqu® zone Tobéit — sans fond — solitaire — quand tu te lèv«s la terr** ré-
[sonne.
« Et je t'ai aimé, Océan, et mon bonheur plus cher De jeux enfantins était d'êtr® sur ton sein trop heureux Porté comm® ton écume en avant— .quand gai enfant fier Je jouais avec tes vagu^'s ; elPs, pour moi aventureux Furent une extase, et si le flot se soulevant vigoureux En fit un® terreur, ce fut un® craint® plaisante à Texcès, Car j 'étais pour ainsi dir® ton enfant affectueux, Je me fiais à tes ond®s aimant®s de loin et de près, Et je mettais ma main tendr® sur ta criniër® comme ici je fais.
Ma tâche est fini®, ma chanson a cessé, et mon thème
Est mort; il n'est dev®nu rien qu'un écho, il est convenable
Que le charm® se bris® de ce rév® prolongé et suprême ;
La torch® sera éteint® qui a allumé, ineffable.
Ma lamp* de nuit ; ce qui est écrât est écrit, nuU® fable ;
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Ah ! qu'il était plus dign% mais je ne suis maintenant, hélasf Ce que j'ai été et chaqu® vision voltig* tout® muable Moins palpabl^ment devant moi et le feu en moi, trist* cas I Qui dans mon âme habitait jadis, est flottant, languissant, las.
Adieu, c'est un trist® mot qui doit être et qui a été, Un son qui nous fait languir, néanmoins, adieu ; lecteur f Vous qui suivîtes le pèlerin las, jusqu'au spectacle aimé Qui est son dernier, si dans vos mémoires rest® en verdeur Un® pensé® jadis la sienn®, si en vous revient en fleur Un seul souvenir, non pas en vain (nos cœurs en unisson), Il porta ses sandaPs et ses coquilPs avec douleur; Adieu, avec lui seulement peut rester la pein®, pauvr® don, S'il y en avait, avec nous, la moral® de sa trist® chanson.
LA MAGNIFIQUE ÉLÉGIE DE GRAY» (1716-1771) Écrite dans un cimetière de campagne.
La cloch® du couvr®-feu sonn® le glas du jour partant Les troupeaux mugissants err®nt lent®ment sur les prés, Le laboureur bien las chez lui va très douc®ment, A moi le monde et l'obscurité sont laissés*.
« Voir à l'Appendice la note VI.
* Qui peut lire ceci sans des larmes de sympathie , sans sentâr son âme émue et sa ^air devenir chair de poule^ d'émotion ?
Dans ce poème, il y a 68 paires de rimes ; sur ce nombre, 28 seraienl condamnées dans l'original s'il fallait rimer à l'œil aussi bien Qu'à l'oreille comme dans Ifia vers frsBÇal».
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Au crépuscul* le paysage fuit à la vue,
Et tout Tair garde un repos sacré, surhumain,
Sauf où l'escarbot chante en volée éperdue,
Ou des tint^ents pesants endorm^'ut guelqu* parc lointain :
Excepté, que sur cett® tour-là, de lierr® couverte, Le hibou dormant se plaint à la lun® tout bas, De ceux qui errant près de son berceau inerte Molestant son sombr® royaum® solitair® par leurs pas.
Sous ces anciens orm^s raboteux — l'ombr® de cet if, Oùlatourb® s'élève en petits tas moisissants, Chacun dans son étroit® cellul® toujours captif, Les nid®s aïeux du hameau se trouvant demeurants.
L'appel si frais du matin Tencens exhalant ; L'hirondell® gazouillant sur son nid fait de paille Le chant aigu du coq ni le cor résonnant Ne les éveilleront plus de leur lit de pierraille.
Plus ne brûlera pour eux le doux foyer flambant, Null® ménagère activ® donnera ses soins du soir : Nuls enfants ne souriront au pèr® retournant. Grimpant sur ses genoux pour ses chers baisers recevoir.
Le blé mûr sous leur faucill® tomba bien souvent, T-iGur sillon a souvent fendu le sol moelleux ; En queliejoi® ne menèr^t-ils leur attelage au champ? Comm* les bois s'affaissait sous leurs coups vigottrétl^r !
i20 LARMES ST SOURIRES
Que Tambîtion ne se moqu* de leur œuvre utile.
Leurs joî^s domestiquas et leur destinée obscure ;
Que la grandeur n'écout* d'un sourir® plein de bile,
Les simples, courtes, annales des pauvres que je vous figure.
La vant^rie héraldique et la pomp® du pouvoir,
Tout-c® que la beauté — les richesses jamais ne donnent
Attendant également l'heure inévitable échoir,
Qu'au tombeau seul les voi«s de la gloir® nous moissonnent.
Et vous, hommes fiers, n'imputez à ceux-ci la faute, Si nuls trophées sur leurs tombas la mémoir® n'élève, Où, à travers l'aile allongé®, la voût® si haute, L'antienn® résonnant® les not®s de prier® soulève.
L'urne historiqu® peut-elle, ou mêm® l'imag® aimante, Rappeler l'halein^ fugitiv® de retour chez soi, L'Honneur peut-il fair® vivr® la poussier® non parlante. Ou la Flatt®rie plaire à l'oreill® de la Mort? voi I
Peut-êtr® que ce trist® lieu négligé peut cont®nir Ouelqu® cœur méprisé jadis plein de feu céleste, Des mains qui le sceptr® d'empir® auraient pu brandir. Ou éveiller à l'extase un* bell® lyr® modeste.
Mais à leurs yeux restreints le Savoir son ampl® page, Rich® des dépouilPs du temps, n'a jamais déroulée ;
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La raid* Pénurî* réprima leur bien nobl® rage, Et gela le cours doux de Tâm® de joi« bercée.
Maint bijou, de la beauté la plus pur^ sereine,
Aux cavernes d'Océan par le sable est couvert ;
Plus d'un® fleur est né® pour n*étr« vu% sa grâc® est vaine,
Et va dissiper son parfum dans l'air désert.
ftuelqu® pauvr® Hampden* villageois qui a pu s'élever, Qui au petit tyran de ses champs résista, Quelqu® Milton muet, inglorieux, là peut rester, ttuelqu* Cromwell * qui le sang du pays ne versa.
Les suffrages des sénats ravis de commander, De mépriser les menaces de ruine et de peine ; Sur un® terr® riant® l'abondanc® de disperser, Et lii* leur histoir® dans les yeux d'un® nation saine,
Le sort leur niait, ni fit-il seul®ment dommage
A leurs vertus naissant®s, mais leurs crim®s restreignait,
Empêché d'atteindre à un trôn® par le carnage.
Et les port®s de clémenc® sur les homm®s ne fermait ;
Les pein®s lutteuses de la vérité pour cacher, Pour effacer la rougeur d'un® hont® qu'on n'excuse ;
• Hampden était le fameux champion de la liberté dans le Parlement contre Charles 1er.
» Le grand Cromwell, on le sait, détrôna Charles 1©^ et établit en Angleterre une république dont il était le protecteur. ,^. j
Ou, sur l'autel de Torgueil et du lux«, poser L'encens pur allumé à la filamm^ de la Muse.
Loin de FîgnobP lutt« de la fouP qui caus* manie, Leurs vœux sobres jamais n'apprir®nt à errer en proie. Le long du vallon frais, séquestré, de la vie,
Us maint^aient la teneur sans bruit de leur doue* voie.
so Pourtant, chaqu® tombe est de tout affront protégée Par quelqu® frêP monument qui vient à rœil s'offrir; De rim^s pauvres et de sculpture înform® décorée, Elle implor^ le sympathiqu® tribut d'un soupir.
Leurs noms, leurs âg«s ép^lés par la Muse illettrée, La plac® du r®nom et des élégies vont fournir. Et ell® répand maint text® sacré dans cett® contrée, Qui apprend au moralist® rustique à mourir.
Car, qui à l'oubli muet se trouvant en proie,
Cetl^ cher® vie inquiet^ jamais ne résigna.
Laissa l'enceint® chaud^ du beau jour quand on larmoie.
Ni un regard languissant derrièr* ne jeta.
A quelqu® cœur aimant l'âm*^ tendre en pcrtant se fie; De quelques larmes pieuses l'œil en se fermant a besoin ; Mèm® de la tomb^, la voix de la Natur^ s'écrie, Môm® de leurs anciens feux nos cendres se font témoin.
Pour toi, qui nous rappelles chaqu® mort non honoré, Et qui dans ce» liga'^s leur histoire nalv^ dépeins*
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S! par des contemplations solitaires mené,
Un éti^ sympathiqu* demand* quel sort tu attdns.
Peut-étr* quelqu* vieillard aux cheveux blancs te dira :
I Souvent nous l'avons aperçu avant Taurore, B8 ses pas rapides la doue*' rosée il enPva
Pour contempler le soleil qui ITierb* fratch* décore.
Là, au pied de ce hètr®, tout près se balançant, Quientrtac* ses vieilles racines toutes fantasques si haut*
II posa son corps las à midi s'étendant, ¥11 k contempler le fleuve il ne fit défaut
Tout près de ce bois, souriant comm® dans le dédain, Murmurant ses fantaisies, il errait chaqu* soir, rn moment pâle et blém% tout seul, comme incertain, Ou en souci, ou souffrant d'amour sans espoir.
tu jour, je ne Fai vu au mont accoutumé, Le long des bruyères, près de son arbr* favori ; Un autre est v®nu ; ni au bord du fleuV à côté, A'i sur l'herbS ni au bois il n'était endormi!
Le lendnnain avec chants funèbres, en rangs lugubres, Leut^ment dans le cim^tièr® nous l'avons vu porter ;. i^pproche et lis (car tu peux Ur®) les vers sabibres Que sur la pierr* sous Tépine on vient de graver.
*0q verra qu'il y a dix-huit syllabes selon Boileau, daos' oa vers Quia'a que douze syllabes toniques.
Là, versées souvent (les plus précoces de Tannée)
De mains non vu®s, des pluies de violettes se trouvent,
Là fait son nid et chant® la colomb® tant aimée,
Et des pas d'enfants légèrement le sol entr'ouvrent. ^
VÉpitaphe.
Ici repos®, la tèt® sur le sein de la terre,
Un homra® par la fortune et le r^nom inconnu :
En son hurabP naissanc® la scienc® ne pouvait se plaire,
Et la mélancoli® le marqua homm' perdu.
Sa bonté fut large, et son âm® fut tout® sincère, Un® récompens® tant largement le ciel envoya, Il donna un® larm® (tout ce qu'il eut) à la misère ; Un ami (tout c® qu'il voulait) du ciel il gagna.
Ne cherch® désonnais ses mérit®s, qui ne s'exposent. Ou de tirer ses faibless®s de leur lieu sacré. Là pareill®ment en espoir tremblant, ils reposent. Au sein de son père et de son Dieu bien-aimé*.
* Voir à l'Appendice la note VII.
En traduisant l'élégie de Gray, comme on peut bien le supposer, je n'ai pas essayé exprès de violer les règles de la versification française, je les ai seulement mises de côté sans y penser jamais. Il en résulte qu'en travaillant librement et selon ma nature, j'ai fait, en 132 vers, 104 césures déiectueuses et 22 hiatus, j'ai placé des mots défendus dans l'intérieur des vers, comme envie, 9 fois. Je n'ai pas compté enviroa 2006 muets et j'ai enfreint la succession, non apostolique, des rimes masculines et féminines 22 fois. Ainsi, en 1,584 syllabes, j'ai fait, aveo « un cœur léger », 360 fautes, c'est-à-dire qu'il y a presque une fauto pour chaque quatre syllabes et presque trois par vers. Je parierais 1|000 francs qu'aucun individu ne pourrait rendre cette élégie aveo
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CARACTÈRE DES FRANÇAIS Par Goldsmith (1778-1744).
Sous des cîeux plus aimabPs où des mœurs plus douc's régnent Je me tourne aux domaines de Franc® qui se dépeignent, BelP terr® joyeus* d'allégresse et des ais®s sociales, Content® de toi qui de tout le mond® te régales, Que de fois j'ai mené la band** folâtr® dansante A.\ec mon flageolet vers la Loir® murmurante Où des onn«s ombrageux grandissant parmi les houx, Et par la vagu® le zéphir devenait frais et doux ; ¥il peut-êtr®, quoiqu® mon faibl® styP souvent bégayait, Se moquant des sons, lesquels aux danseurs nuisait. Pourtant le villag® louait mon art merveilleux ; Et ils dansaient de l'heur® de midi oublieux,
Tous font de même ici, mêm® des femm®s de grand âge ; ODt mené leurs enfants à la cher® dans® volage, Et le gai grand-pèr® versé dans la scienc® sautante
autant de fidélité quant aux mots et au rythme selon les règles de Boilean ; car, sans parler dee autres difficultés quant à la césure, l'hiatus, la succession de rimes masculines et féminines, comment supprimerait-il une syllabe sur environ sept et demie, ce qu'il doit faire pour compter les e muets, excepté pour ce qu'il peut gagner en faisant plus d'élisions ! En dehors des 22 hiatus que j'ai faits dans la iraduction de cette élégie, j'ai compté 53 autres hiatus de fait qui ne sont pas défendus, comme violettes, courtière, souriant et en comptant les hiatus (qui sont défendus dans la poésie), dans les premières 132 lignes de la préface en prose de 1824, aux Odes et ballades de Victor Hugo, j'ai trouvé 27 hiatus contre seulement 22 que j'ai faits dans les 132 vers de l'élégie; cependant le comte de La Houssaye en la lisant n'a pas eu le patriotisme de bâiller une seule fois oomme il aurait dû faire, selon Boileau, ni aux hiatus de la poésie, ni & ceux de la prose.
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A frétillé sons le fardeau d'années soixante. Ce pays insouciant un* vi* si béni® montrO) Et paresseusement actifs, leur mond* roui® ci contre. A eux sont les arts qu'une &me à Tautr® rend, chos® chère, Car là rhonneur form® Thumeur social® qu*on préfère. L'honneur, cett® louang® que le vrai mérit® retient. Ou mém® que le mérite imaginaire obtient, Ici circul®, payé de main en main qu'on serre, On le change en splendid® trafic par tout® cett® terre ; Des cours il err® aux champs, aux chaumièr®s et aux granges, Tous ont appris une avarie® pour des louanges; Ils plais®nt — se plais®nt — donn®nt tout® chos® pour Végard
[profond, Jusqu'à c® que, semblant bénis, ce qulls sembl®nt ils sont Pendant que cet art plus doux leur bonheur fournit.
Il donne à leurs foli®s cett® plac® qui les trabit ;
Car si la louange est trop aimé% trop cherchée.
Tout® force intérieur® de pensée est abaissée.
Et l'âm® faible en ell®-méme, et non béni® peut-être,
S'appui® pour tout plaisir sur le sein d'un autre être ;
Ainsi là Tostentation avec art clinquant
Veut la louang® vulgair® dont les fous en rend®nt tant.
Là, la vanité prend sa pétulant® grimace,
Orn® sa rob® d'étofl®s, de dentelPs, de stras, en face.
Ici l'orgueil gueux son repas journalier pince
Pour se vanter un® fois l'an d'un® grand® fét® de prince :
L'esprit encor® tourne où la mod® changeant® l'attire,
Ne sait, de se louer, la nullité décrire*.
* Voir à TAppendice la note VIII.
LE NAUFRAGE
Traduit et abrégé de Byron.
Or se leva de mer au ciel l'adieu sauvage, Les timides crièrent et les braV^s restèrent tranquilles, Quelques-uns sautèrent du vaisseau avec grand tapage Comme avides d'anticiper sur leurs tombas stériles; La mer hurlait alentour comm® Tenfer en rage, Les suçant en bas des vaguas tournoyantes, mobiles, Comme rôtr* qui lutte avec son ennemi, à telle heure, En cherchant à Fétrangler avant qull ne meure.
Et d'abord leur cri universel les émut, Plus tort que l'Océan, fort comm® le bruit outré Pu tonnerr®, faisant écho, et puis tout se tut Hormis la tempét® sauvage, le coup sans pitié Des vaguas, mais à de courts intervalles on perçut Mêlé à un plongeon convulsif effréné, Iju cri solitaire, le gémissement qui supplie De quelque fort nageur dans sa dernière agonie*
* Je doute si môme rimagination la plus vive peut concevoir quelque chose de plus vrai et de plus touchant que ce tableau d'un naufrage par Byron ; en le lisant, il vous donne la chair de poule, tant on est ému, jusqu'aux larmes. Cependant il se trouve dans Don Jtum un poème satirique d'environ 15,000 vers, et ce poème me plaît plus, isolé*, qu'au milieu des autres.
Dans l'original, le Naufrage consiste dans environ 640 vers, dont une partie considérable est satirique et comique ; j'ai choisi tout ce qull y a de touchant Les stances 3, 4, 5 et 6 décrivent ce qui est arrivé à ceux qui ont échappé du navire en bateau.
' Voir n l'Appendice la note IX.
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Il y avait là deux pèi^s dans ce cerci® hagard
Et avec eux leurs deux fils, desquels Fun par sort
Était plus robuste et vigoureux au regard ;
Mais il mourut bientôt; et puis quand il fut mort,
Son voisin le dit au pèr®, qui jeta à part
Un regard, disant : « Soit fait au gré de Dieu fort.
Je n'y puis rien faire » ; et il le voyait lancé
Dans la mer sans un* larme, sans un soupir poussé
L'autr* père avait un enfant plus faible à tout prendre, D'un* jou« douc% d'un« min^ délicat^ parlant de mort, Mais l'enfant beau se soutint longtemps et d'un tendre Et patient esprit tenait à distanc® son sort; Il disait peu, parfois un sourire il sut rendre, Comm® pour lever un® parti® de ce fardeau fort Qu'il vit dans le cœur de son trist® père augmenter, Avec l'amèr® pensé® qu'ils doivent tôt se quitter.
Sur lui se penchait son pèr®, qui point ne levait
Ses yeux de sa fac®, mais il essuyait l'écume
De ses pâl®s lèvr®s et sur lui toujours regardait,
Et quand l'ondée enfin fut venu® dans la brume.
Et les yeux de l'enfant que la moiteur couvrait
Brillèr®nt, qu'alors on croit que la vi® se rallume ;
Il pressait d'un chiffon quelqu®s goutt®s de plui® d'un® main
Dans la bouch® de son enfant mourant, mais en vain.
L'enfant tendre expira ; — le pèr® tenait l'argile, La contemplant longtemps ; et quand, enfin, après, La mort ne laiss® nul dout®, le fardeau pës* firagile
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Raid* sur son cœur — que pouls et espoir fur**nt passés.
Il le scrutait tendrement jusqu'à ce que loin, docile,
Il fut pris par la vague où leurs corps furent jetés,
Puis lui-même s'affaissa muet et frissonnant.
Ne donnant nul sign* de vi* que chaqu® membr® tremblant!
ADRESSE AUX PERSONNES TROP BONNES # Traduit de Burns^ (abrégé).
Vous autres exaltées, vertueuses maîtresses,
En pieux lacets toutes serrées ; A.vant dlnjurier tant les pauvres faiblesses,
Supposez les choses toutes changées :
Un jeune homm® bien aimé, occasion bonne.
Une forts traitress® inclination, Mais, laisse-moi souffler en ton oreilP, nonne:
Tu n'es peut-être un^ tentation.
Alors, tout douc^'ment scrut® ton pauvr° frère, homme !
Les femmes, tes sœurs, bien moins, mondain.
Quoiqu'ils veuillent aller de travers, en somme
Marcher ainsi est très humain ; Un fait surtout doit êtr® toujours obscur :
Les forces qui à le fair® les tentent, Et guèr« plus nous pouvons prévoir, bien sûr,
Jusqu'à quel point ils s'en repentent.
C'est Celui-là qui fit le cœur Lui-même Par qui on peut ètr« bien jugé ; * Voir à rAppendice la note X.
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Il connaît bien chaqu^ cord®, chaqu* ton, chaqu® tbèm^
Ghaqu® ressort, et son poids varié ; Alors au bilan, humains, taisons-nous,
Jamais il ne peut ètr® réglé ; l
Ge qui est fait peut ôtr^ compté par tous» '
Qui sait ce qu'on a repoussé I
A UNE DAME QtH NS M'AIME PLUS « Par Moore.
De tout^ mon &me alors séparons-nous, Puisqu* chacun veut tant étr» libre et à soi, Et je renverrai chez toi ton cœur doux.
Si de mon cœur je reçois le renvoi.
Quelqu'' temps joyeux ensemble nous avons eu; Que la joi* change souvent d*aiP je m'attends, Le printemps comm® temps ne vaudrait que peu, Si nous n'avions d*autr*s choses que le printempd»
Ce n'est pas que j'espôr® trouver (entr® nous) i
Un® plus dévoué® aimante, et vraie âme, I
Avec des jou®s plus ros^s, Tesprit plus doux.
Assez pour moi, qu'éll* soit un® nouvell® flamme^
Ainsi quittons le bosquet d'Amour cher, Où nous restâmes si longtemps en extase»
Tu peux dans cette allée errer dans Tair, Tandis que l'autr* tous mes désirs embrase
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k6 cœurs blasés ont souffert peu de mal kns cett^" flëvr* si court"" de désir, de flamme» 1 n'as pas perdu un seul charm* vital,
1 moi un* étincell® du feu de T&me.
fs baisers n'ont souillé les ros*s en foule e la natur* suspendait sur ta lèvre ; cor* ton soupir avec nectar coule ïonr des ftm*s enivrées pour boire en fièvre.
Adieu, et quand quelque autr* bell* séduisante kpçeU^ra ton gai rôdeur dans ses bras, Quell* joi* de comparer de cett* amante les cliann^s à ceux que ]'ai perdus, hélas !
àhl cett* jou®, dirai-j% n'est pas si brillante Que cell® qui jadis mon baiser recevait; Cet œil n'a pas cett* lumièr* qui me bante Be celui qui hier d'extase m'enivrait.
Adieu 1 et quand quelque amant à l'avenir Béclam^ra l'ardent cœur que Je résigne, Et dans des joi*s exquises pourra sentir Tous les charmas dont Je fbs. Je crains, indigne,
Je crois que Je serai doucement béni, Si dans un soupir tendre, imparfait, coi.
Tu disais quand sur son sein vif uni :
U n'aim* pas de moitié si bien que moi ^
* Voir k rÂppendice la note XL
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LES FRANÇAIS' pv Cowper> (1^30-180(9.
Le Français débonnaire, heureux, facile, DonnMui son violon, sa danse, un* fille, Est toujours gai, n'import* qui puiss* régner; En riant, sa misère il peut chasser.
Nous ne sentons jamais cett* joi% cett^ foi.
Avec laquelle il s'écri* : t Viv* le Roi*. »
L'ORPHEUN, par qui?
Quand tous les autres enfants gais sont chez eux coucbés, Par mèr*, père, ou cousine, ou grand-mèr®» bien aimés, Qui rest* dernier solitair*, nul ne s'en souciant ?
C'est le pauvr® garçon sans mèr*, fou, ce triste enfant
s L'enfant sans mèr* dans son lit solitaîr*" rendu.
Nul couvr* sa têt* ni entour* son corps froid et nu ;
Ses petits talons meurtris sont durs comme un* pierre,
Et misérable est le gît* de Tenfant sans mère I
• Dumont, dans ses Mémoires sur Mirabeau, disait des Français ds son temps que si Ton arrêtait successivement mille Français et qu'os; demandât à chacun d'eux s'il voulait gouverner la nation, neuf cei quatre-vingt-dix-neuf accepteraient et un seul refuserait; tandis Q'i si on essayait la môme chose avec les Anglais, neuf cent qi vingt-dix-neuf refuseraient et un seul accepterait.
• Voir à l'Appendice la note XII.
• Les légitimistes disent avec vérité que le Français n'est plus gai que Goldsmith et Cowper l'ont vu et décrit; mais on achet cette gaieté trop cher en subissant la tyranjiie d'un roi despotiq^ et M. Henri Martin dit bien, à propos de la bataille de Fontenoy : •] y avait quelque chose de peu flatteur pour l'orgueil national à dei ses succès h un étranger. Encore cet étranger, ce bâtard de avait-il pour principal lieutenant un autre étranger, un bâtard Danemark, le comte de Lowendahl, homme supérieur. U n^
tARMES Et SÔUKIRBS 133
Sous son front froid de tels rêves viennent là tous les soirs De tendras mains qui jadis peignèrent ses cheveux noirs ; Mais l'aub^ voit plus d'un® main dure, insouciants sévère, Qui n'aim» point les bouclas soyeuses de Tenfant sans mère.
L'âm« de sa mèr*» fuyant à Theur^ de sa naissance, Veille encor sur ses errements sur terre, en souffrance, Enregistrant au ciel les grâces que Dieu confère k ceux qui traitant avec douceur Tenfant sans mère.
Ne lui parlez pas durement, tremblant il respire, lise courbe à votre ordre, il bénit votr® sourire; Des gens sans cœur trouveront dans Theur* sombr^ de souf-
[france Que pour l'enfant sans mèr* le coup vengeur Dieu lance 1
ÉLOIGNE CES LÈVRES, OHl LES ÉLOIGNE Shakespeare* (1564-1616).
Éloign» ces lèvres, oh I les éloigne.
Qui si doucement furent paijures ; Par ces yeux comm"^ Taub^ ne soigne Des feux qui trompent des aub^s dures ; Mais mes baisers rends soudain, Des sceaux d'amour mis en vain.
Cache, oh I cach® ces monts de neige, Que ton sein tout glacé porte,
rormait plus chez nous de généraux. La cause générale était l'exlinction des fortes études et des fortes pensées parmi la haute noblesse. »
* Voir a l'Appendice la note XIH.
L*H0MME AVEUGLE
Par Rushton •
Ah ! pens* si les rayons charmants de juin Peuvent allumer rœil de tristesse en rêve, Si les jours de décembre sans rai serein Peuvent répandr® sur tout l'obscurité brève.
Ah I pens*' si un ciel, obscur, clair, ou pâle Peut ainsi peiner ou égayer l'&me, Pens^ donc, entr* les nuag«s d'un*» nuit totale, Combien de moments mornes l'aveugle réclame.
Et de sa pein* grav* qui peut dîr® la cause, D'aimer la cher** femm® qu'il ne doit pas voir, D'étr** père et de ne pas connaîtr® — trist® chose, L'enfant qui sur ses genoux va s'asseoir I Avoir tout tendr® sentiment lacéré, Trouver en pein® un repas nourrissant.
Vivre en détresse et mourir délaissé Sont des maux qui attendant l'aveugl® souvent.
* On estime qu'il y a environ 28,000 aveugles en France. Ehivirori 400 enfants aveugles reçoivent une éducation spéciale, la moitié dani l'Institution Nationale pour les jeunes aveugles, et l'autre dans 1» institutions privées. i
L'Hospice national des Quinze-Vingts contient 300 pensionnaires, eé, donne quelque aide à d'autres; mais au moins 37,000 sont sans res4 sources. (Times, 13 janvier 1883.)
* Qui était lui-môme aveugle.
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Quand aux hauteurs si fraîches ammé en fête, à midi, au soir, à la point* du jour, Il suit le roug«-gorg« par-dessus sa tôtè, L'épine exhal* son odeur alentour ; 3r, au lieu de la fac« de la Nature, Des monts, des vaux, du fleuv* qui se découvre, blieu de teint^'s, de formas, et de grâc^ pure, Le plus noir manteau de nuit Taveugl® couvre.
Si la jeuness® rosé® de vu® privée Enlf des ôtr«s non bénis va se faner, Gomm« la gai® fleur de la lumière ôtée S'affaisse à terre où tous doivent reposer ; ^' pense, aux heures déclinantes de la vie, Oans la mom* pauvreté glaçant® consigné, îuand Tâg® frapp® ses forc®s de paralysie, îûel temps pénible à l'aveugle est donné.
FROM THE FRENCH OF RULHIÈRKS* Par Byron
If for silver, or for gold,
You could melt ten thousand pimples,
Into half a dozen dimples,
Then your face we might behold
Looking doubtless much more snugly;
But even then it would be damned ugly.
Jo crois que Toriginal est à peu près comme ceci ;
Si vous pouviez poor de l'argent ou pour de l'or, Uadame, à vos boutons porter quelque remède.
Alors peut-être vous seriez un peu moins laide. Mais pourtant vous seriez diablement laide «ncor.
im
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EN SOUVENIR
(in meuoriam)
Traduit de Tennyson * (le poète lauréat actuel).
tendre et aimant esprit parti, toi, Tu es à présent loin, bien loin, de moi ; De l'amitié vraie il me pianqu® la main Le cœulr que le mien connaissait en plein.
Mais, tandis que la pein® remplit mon cœur.
Au sein de Dieu tu restas en grand bonheur.
Libéré du trist^ joug du corps enfin, Â la vi* vola ton esprit bénin.
Non, chère âm®, pas pour un seul moment même
Voudrais-j® te rappeler sur cett« scèn® suprême
Tu fus tout dign® de mon amour modeste,
Et Dieu t'a ranimé au lieu céleste.
* Dieu veuille à mon tour m'animer ; — alors
Je te rejoindrai pour toujours sans corps, Dans tes bras aimants je m'envoPrai vite ; Tous deux immortels, là on ne se quitte.
LuaE
Par Wordsworth*.
Sur les voî's non foulées ell« demeurait,
A côté des sources de la Dove ; Pauvr* flU®, pour la louer nul ne venait,
Non plus pour Taimer, ell* si fauve I
* Voir à l'Appendice la note XIV.
* Voir k l'Appendice la note XV*
Un* violett* près d'un® pierr* moisi" brune,
Moitié caché® de Thumain* vue, Bell® comme un* vive étoil% quand seulement une
Brill^ doucement dans le ciel sans nue.
EU* vécut inconnus qui peut connaître
Quand Lucî® cessa d'être ici?
Quand ell' fut dans sa tomb® je vis paraître
La différence pour moi ainsi.
Un sommeil vînt mon esprit assombrir, Non plus de craintes humaines je n'eus, EU* semblait un* chos® ne pouvant sentir Null® touch® des ans terrestres intrus.
Eli® n'a plus ni motion, ni fore® maint®nant.
Ne voit, rien ne peut la toucher, Dans la cours® diurn® de la terr® roulant.
Avec dur®s pierres, arbr®s et rochers.
WELLLNGTON Par Byron*.
Wellington ou Vilainton, car le renom Lit des deux manières ces lettr®s d'un nom héroïque La Franc® n'a pu môm® conquérir votr® si grand nom. Mais on fit en calembour ce mot excentrique ; Victorieuse ou vaincue ell® rit d'un® môm® façon ; Vous avez gagné fort®s rent®s, maint éloge épique ;
* Voir à r Appendice la note XVI.
Gloîr^ comm* la vôtr% si de nier on fait Fessai, L'humanité s'élèvera et foudroîra « Ney »*.
Je ne pens* pas que vous traitiez Kinnaird très bien
Dans l'affair® de Marinet, c'est mesquin au fait,
C'est comm«d'autr«s choses qui ne doîvnitétr* dit^s sur Taîraîn
Sur votr® tomb® en l'abbay* de Westminster * on sait ;
Pour le rest® ce serait trist® d'appuyer en vain ;
A rheur® du thé de quelqu® vieill® chatt® un tel cont« plaît,
Mais, quoiqu® vos années approchant du zéro très vite,
Au fait Votr® Grâc®' n'est qu'un jeun® héros dans la suite.
Quoiqu® l'Angleterr® vous doiv® et aussi qu'elP vous pay^ tant,
Cependant l'Europe vous doit beaucoup plus sans doute
Vous réparâtes la légitimité l'on sent,
Un appui non plus si certain qu'avant j'ajoute ;
L'Espagn®, la Franc®, et aussi le Hollandais lent
Ont vu et senti que vous rendiez coût® que coûte.
Et Waterloo a fait le mond® votr® débiteur;
Ah ! que vos bardas veuillent le chanter d'un ton meilleur.
Vous ét®s « Princ® des coup®s-gorg®s », ne niez. C'est fâcheux ! La phrase est de Shakespeare et non mal appliquée,
« Dans Toriginal, le mot est « nay » qui signifie « non», mais par ce mot Byron voulait faire comprendre aussi le maréchal Ney, dont tout le monde désapprouve l'exécution, que le duc de Wellington aurait dû empêcher.
On sait que les grands hommes de TAngleterre, surtout les poètes, sont enterrés à l'abbaye dé Westminster, où il y a un espace considérable appelé Poet's corner (Coin des Poètes), et Nelson disait avant de commencer la dernière bataille où il fut tué : « La pairie ou l'abbaye de Westminster. » Cependant Wellington est enterré à la cathédrale de Saint-Paul.
* Un duc, en Angleterre, est appelé Your Grçm (Votre GrA^e)»
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la guerre est nn 7îd«-cervell«, du coup^-gorg* Tart creux,
Hormis quand par le droit sa cause est sanctifiée;
Si vous avez fait un® fois un act® généreux
Par le mond®, non ses maîtres, la chos* doit étr« tranchée,
Et je serai surtout enchanté d'apprendr* qui
Sauf vous et les vôtr*»s Waterloo a enrichi.
Je ne suis pas flatteur, vous soupîez de flatterie, On dit que vous l'aimez, ce n'est pas un® merveille ; felui dont la vi« fut d'assaut et de batterie P'ut enfin devenir las de tonnerre à Toreille, Et gobant l'éloge plus que la satir® qu'il nie, Il peut aimer d'êtr® loué pour chaqu® bévu® vieille : « Le sauveur des nations » non sauvées être appelé, « Liiérateur d'Europe » encor* monde opprimé.
J'ai fini ; allez dîner, avec l'argentine
^ésenté* par le princ* du Brésil ambitieux,
Kt donnez à cett^ sentînellMà qui s'ennuie
^'ûe ou deux tranchas de vos repas si luxurieux ;
ÏD' s'est battu®, mais n'a pas bien mangé (trîst® vie*),
l'un dit que la faim hant® ce peupl® si laborieux,
' « A cette époque j'obtins un poste étant de service avec quatre *ûtres. Nous étions envoyés pour casser du biscuit pour la meute des tbiens de chasse du duc de Wellington. J'avais très faim et je trou- ^^sceci un excellent emploi de mon temps parce que tout en cassant î^ biscuit nous pouvions manger lant que nous voulions, chose que M'avais pas faite depuis plusieurs jours. Dans ces occasions, FEn- •"it prodigue ne me sortait jamais de la tête, et je soupirais, tout en ^Qûant à manger aux chiens, sur ma situation humble et sur mes gérances ruinées. » (Journal d'un soldat du 71^ régiment pendant
•guerre d'Espagne»
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On ne dont* pas que vous méritiez votr® ration, Je TOUS pri*, rendez-en un peu à la nation !
Je ne veux point blâmer ; un homm* si éminent Que vous, seigneur duc, au-dessus du blâme est loinç La nobP mod® romain* de Gincinnatus vaillant A rhistoîr« modem* n'a rapport — n'a plus témoin. Quoique en Irlandais les pommas de terr* vous plaisant tant. Il ne faut pas pour ça les prendr* toutes sous votr® soin, Et douz* millions * pour votr* ferm* Sabin*, c'est égal. Est un peu cher. — Bah I ne le prenez trop en mal.
s Les grands homm°s ont toujours les grands dons dédaignét Épaminondas sauva sa Thèb*s et mourut, Le prix de ses obsèques il n'a pas mém* laissé ; En outr* des remercîments Washington rien n'eut, L'honneur sans nu*, que peu de gens ont, excepté, De libérer sa patrie; d'étr* fler Pitt* se plut, Et comme un magnanim* ministr* d'État précis Est connu pour ruiner la Grand*-Bretagn* gratis l
Jamais homm* mortel n'eut tell* splendide occasion
(Sauf Napoléon) n'en abusa davantage ;
Vous auriez pu libérer l'Europ* de l'union
Des tyrans — êtr« béni de rivage en rivage.
Votr* renom, qu'est-c* ? la Muse en fera-t-ell* mention '
Maînt*nant que les cris sont fiuis du peupl* volage,
* De francs. ^
• Voir à l'Appendice la note XVIL
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Écoutez les plaintes de votre affamé pays :
Voyez le mond® -— maudissez vos victoires, tant pis I
Comm® ces nouveaux « cantos » * concernant des choses
[martiales, La Mus*, non flatteus®, daigne inscrira sur vous bon gré Des vérités qui ne sont dans les feuilles partiales, (Mais qu'il est temps d'enseigner au parti payé
Qui vit sur le sang du pays, ses dettes fatales) l)oi\«nt être publiées et sans nul pai^taent (vil* clé !) Vous avez fait de grandes choses d'âm® grand® non imbu ; De plus grandes, la race humain®, vous avez perdu.
ODE A NAPOLÉON* Traduit de Byron. (Abrégé.)
C'en est fait, toi qui hier étais grand roi,
Armé contr® les rois pour lutter, Tu es à présent un® chos® sans nom, toi,
Si abject, mais en vi®, — boucher l Est-ce donc lui le héros, Thomm® de mill® trônes, Jonchant des os des enn®mis tout®s les zones ?
Si perdu, peut-il exister ?
Depuis rétr® qu'on nomma TAstre du Matin, Homm® ni diabl® ne tomba si bas enfin.
Homm® d'âm® méchant® ! pourquoi Tespèc® flétrir
Qui plia si bas ses genoux ?
Ton orgueil te fit raveugPment subir.
Tu appris à voir mêm® les fous,
• Cantos -— chants ou parties d'un poëme.
* yoïv à l'Appendice la note XVIII.
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Avec tout* puissance — pouvoir de sauver; Ton seul don fut dans la tomb® de plonger
Tous ceux qui t'ont adoré — tous I Par ta chut^ seul® les hommes ont deviné La petitess® d'ambition en vérité,
Le triomphe et la vanité notoire,
Uextas^ de la lutt® qu'on n'oublie, La voix (tremblement de terr* de la victoire).
Furent pour toi le soufl® de la vie ; L'épé% le sceptre, et cett® puissance d'agir Qu'hommes ne semblaient faits que pour obéir,
A laquelP le renom t'allie, Tous domptés ; ô sombre Esprit, que peut être La démène® de ta mémoir® veng^ress®, maître !
L'implacabl® désolateur désolé,
Vaincu le vainqueur désolant ; L'arbitr® suprêm® du sort des autres, tombé,
Pour le sien mêm®, pauvr® suppliant, Est-c® quelque espoir impérial encor^ cher?
Qui, avec tel sort calm« peut lutter fier,
Ou la craint® de la mort seulement.
De vivr® grand prince ou mourir triste esclave, Ton choix, sûrement, est très ignoblement brave!
Et toi, de ta main résistant® soudain
La foudr® cruelle est arrachée, Tu laissas trop tard le haut commandement vain Auquel ta faibless® fut liée ;
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Tout esprit mauvais comm® tu es, en peur,
Il e^t suffisant pour peiner le cœur
De voir le tien tout relâché,
De voir que ce mond® de Dieu n'a été Qu'un marchepied, pour un ôti* si abaissé.
Et pour lui la terr® son sang a versé !
Qui peut ainsi sauver le sien?
Maint monarqu% chaqu® membr® tremblant et courir'', Pour un trôn® t'a remercié bien ; Bell® Liberté, sois chère à chaqu^ brav« cœur Quand ainsi ton mortel ennemi eut peur,
Et s'est montré humblement pour rien* ; Oh ! puisse nul tyran derrièr® lui laisser On nom plus brillant pour les hommes leurrer l
Toi, Timour captif, dans sa cag® gardé,
QuelPs pensées les tiennes là seront Quand couvant dans ta rage, emprisonné ?
Qu'un® : a Le mond® fut h moi au fond 1 1 A moins que, comm* le roi de Babylone, Tout ton sens soit parti avec ton trône,
La vie n'aura longtemps ce front; Cet esprit versé au loin si largement.
Si longtemps obéi, si peu valant.
* Je n'ai jamais compris pourquoi Napoléon s'est rendu prisonnier au capitaine Maitland. U lui restait les débris de la grande armée qu'U commandait à Waterloo; et il avait des réserves. S'il était resté avec ses troupes, il eût pu faire de meilleures conditions pour lui et pour la France ; en tout cas, ses partisans auraient eu le temps de tti fournir les moyens de s 'échapper aux États-Unis.
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Où l'œil tout lassé peut-il se reposer, Quand scrutant les grands bien fixement,
Où ni la gloii* coupabP ne veut briller, Ni la pomp® ni le vil argent?
Oui un seul homm® — premier, dernier, meilleur,
Le Gincinnatus de TOuest, Thomm® de cœur^
Que Tenvi® n'osait haïr tant,
Léguait le nom de Washington * tribun,
Pourfair® rougir les hommes qu'on n'en trouv* qu'un.
L'ADIEU DE NAPOLÉON Traduit du français par Btron*.
Parewell to the land where the gloom of my glory Arose, and o'ershadowed the earth wîth her name,
She abandons me now, but the page of her story , The brightest or blackest, is flUed with my famé ;
* Le monde n'a Jamais vu un homme plus digne que Washington, qui mérite tout ce que Byron a dit de lui. Il est curieux que pendant sept ans il fut adjudant-général dans Tarmée anglaise, et en 1754 et 1755 faisait la guerre dans Tarmée anglaise contre la France. En 17Si, il a supprimé une mutinerie dans l'armée américaine et quoique ce soit à lui surtout que l'indépendance de son pays est due, ce n'est qu'en 1789, six ans après que l'Angleterre eut reconnu Tindépendance des États-Unis, qu*il fut élu président. Il ne laissa point d'enfants.
■ Le rythme de ce poème est tout ce qu'il y a de plus charmant» et les vers alternés sont dans cette double rime à Tanglaise que je trouve si séduisante et si irrésistible. Si un de mes lecteurs comialt le poème original français, il m'obligerait en me disant où je le trouverai.
Byron a publié environ 2,000 vers de traductions, dont une partie considérable se rapporte li des poèmes français»
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I have warred with a world which vanquished me only When Ihe meteor of conquest allured me too far,
I have coped with the nations which dread me thus lonely, The last single captive to millions in war.
Farewell to thee, France ! when thy dîadem crowned me
I made thee the gem and the wonder of earth ; But thy weakness decrees I should leave as I found thee *
Decayed in thy glory and sunk in thy worth; Ohl for the vétéran hearts which were wasted
In strife with the storm when their battles were won, Then the Eagle, whose gaze in that moment was blasted* Had still soared with eyes flxed on victory's sun.
Farewell to thee, France! but when Liberty rallies
Once more in thy régions remember me then, The violet still gro^s in the depths of thy vallies
Though withered thy tears will unfold it again ; Yet, yet I may baffle the hosts that surround us.
And yet may thy heart leap awake to my voice, Thereare links which must break in thechain thathasbound us,
Then turn thee and call on the chief of thy choice.
SOMET A SA MÈRE. (Par Heine*.)
De toi, mère, en vaine illusion, je suis parti, Pour errer sans repos autour du mond% navré,
*Même l'incomparable Byron faisait quelquefois de mauvaises rimes, par exemple c found thee » ne rime pas avec «crowned me » et c blasted » ne rime pas à Poreille avec « wasted ».
^La femme de Heine était une grisette qui ne comprenait pas un mot de ses ouvrages. — Voir à l'Appendice la note XIX.
Poésie. ^
Pour Voir si quelqu* part Tamour pouvait étr* trouvé ; De gagner rameur par I*amour fut mon souci, Je cherchai l'amour partout à chaqu® porte ici, Je tendis mes mains avec un soui^ir plaignant, D'un peu d'amour pour charité je fus mendiant. Cependant aucun n'offrit que d'étr* mon ennnni, Pourtant toujours encor® l'amour tendr® j'ai cherché Et n'en trouvai null^ part; alors de pein® rongé, Le cœur fatigué je retournai vit* chez moi :
Là, mèr% je t'ai rencontrée au seuil, — tu accours, El dans tes tendras yeux, luisants, larmoyants, je voi
L'amour dont mon pauvr* cœur avait langui toujours.
GQAIVT FUNËBRE SUR LE TOMBEAU DE SON FBËRE
Catulle * (87-47 avant Jésus-Christ).
Voyageant mom*, sur maint® terre et mer en pleurant, Frèr% je viens à tes tristes obsèques en sanglotant Pour te rendr*, mort, de l'amour le dernier tribut, Et t'app^ier, cendr* muett* comm® tu es, qui tant plut; Hélas I en vain, puisqu® le sort t'a ravi trop vite, Mèm® toi, pauvf® frère arraché de moi dans la suite Par un coup trop sévèr®, laiss® ceci êtr® payé, Par ce rit® d'ancêtres que ton cœur soit soulagé. Que ceci baigné de larmes mon amitié dise :
Adieu pour toujours, sois béni, mon âm® se brise !
* Catulle était un homme de fortune et de plaisir, l'ami de Ciceroo. de Ginna et d'autres hommes éminents.
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FRAGMENT D'ABÉLARû ET HÉLOISE^
Par Pope » (1688-1744).
Viens, de tes regards, de ton amour m'apaiser ; Ceux-ci, au moins, te sont laissés à m'octroyer; Sur ce sein, encor® posée, amoureus®, laiss®-moi Pour hoir® le doux poison de tes yeux en émbi ; Soupirer sur tes lèvres, êtr® pressé® sur ton cœur ; Donn® tout-c® que tu peux, laiss®-moî rêver au bonheur. Ah l non, montr®-moi d'autr*s joi^s célestes à apprécier, D'autres beautés que mes yeux trop partiaox puissent charmer ; Montre en plein à ma vu® tout ce brillant milieu, El fais mon âm® quitter mon Abélard pour Dieu l
CE QU'ON APPELLE LE PROGRÈS Traduit de Campbell (1777-1844) et adapté à la France.
Appell'nt-ils ceci le progrès d'avoir changé,
Fleuv* natal, Sein®, ta riv® si romanesqu® jadis,
D'où l'aspect de la nature est tout exilé.
Où le ciel ne se reflet® dans ton sal® flot gris
Dont les bords, parfumés par le doux souffl® de mai,
Restant flétris et sans feuilPs maintenant en été même,
Couverts de vapeurs pleines de sui®, lieu non plus gai.
Où, au lieu d'hérb*, de marguerites, sur ton cours on sème
Hideux git®s de brique et machinas d'un bruit extrême.
a Ne me pari® des foul®s que ce lieu nourrit en peine,
Un cœur goûtant le souffl® de la natur% sa fleur,
« Voir à l'Appendice la note XX.
' Ce qui est singulier c'est que plusieurs poètes qui ont écrit des ^ers très décolletés étaient eux-mêmes très chastes, par exemple Uudsay (1490>1557) et Pope aussi.
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Vaut mill^ esclaves aux gains de Mammon tous en gène. Mais où va cet or et qui égai®-t-il au cœur?
Vois, avec vi* seulement et plac® pour respirer, La faim et Fespéranc^ de la vi® pour sentir, Kouvrîer pâl* se courbant sur son pauvr® métier. Et Tenfanc® mém* sur un® rou® dlxion se flétrir, Et de l'aube à minuit pour sa maigr* cher® servir.
Est-c* ceci le progrès où d'hommes Fespèc® sacrée Dégénèr® comme ell® fourmille et déborde ici, Jusqu*à-c« que le travail soit moins cher qu'herb® foulée, Et rhomm® lutt® contr* Thonmi® comm® Fenn^mi avec renn*mi,
Jusqu'àrC* que leur mort semble à peine un mal public ? Le progrès I dans les yeux du pauvre.est-c® qull se berce, Ou brill*-t-il aux jou®s de la peine et du trafic? Non, pour gorger quelqu®s-uns du gain rar* du commerce, On chass* la vi® rurale, et un ciel malsain perce.
N'appell® pas ce mal faible ; en vain Dieu n'a donné
Au cœur de Thomm® cett® tendr® passion inné® tout® mûre
Pour la fac® de la terre, et Fair non infecté.
Tout® Fextas® du doux règn® rural de la nature ;
Car, non seul®ment notr® corps s'attir® des maux vilains
Des cieux fétid®s, mais la fierté d'esprit morale
Se fan® dans Fobscurité ; ainsi je me plains
Que tu ne coul®s plus le long d'un® scèn® pastorale,
Fleuv® du sol natal, toi vu® jadis presqu® royale.
BËNI COMME LES DIEUX IMlfORTELS CELUI Traduit de Sapho* (600 av. J.-C.).
Béni comm^ les dieux immortels celui Qui jeun^ homm® rest® près de toi réjoui ; Et qui écoute, et tout le temps te voit Doucement parler, de tendras souriras reçoit.
Cest là ce qui priv* mon âm® de repos,
Et soulèv* tels troubles dans mon cœur si gros ;
Car te regardant en transports lancée.
Mon halein® s'enfuit, ma voix est voilée;
t Tout mon sein s'embras®, car la flamm* subtile
Court vite à travers ma form®, trist®, fébrile, Puis de sombras ténèbres mes yeux envahissent, Mes oreilles de creux murmuras retentissent ;
Par des rosées moites tout membre est gelé, D'horreurs bien douces mon sang est pénétré ; Mêm® mon pouls affaibli oubli*» de battre.
Je m'évanouis, me meurs, Je l'idolâtre !
STANCE DE L'ADRESSE AU DUBLE Traduit de Burns.
Alors, adieu pauvr® vieux diable, adieu à jamais ; Oh ! si tu réfléchissais et te corrigeais,
■ Voir à l'Appendice la note XXI.
•n y a quelque chose de charmant et d'original dans la pitié (luo Burns exprime même pour le diable j une idée qu'aucun autre poète n'a ohant^Of
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Peut-ètr® pourrais-tu, je ne sais trop, désormais. Encore avoir, je le voudrais, un faible enjeu; Je suis trist* de penser à cet enfer sans paix. Même à caus® de toi, Satan, méchant tant soit peu.
LE DÉPÔT DE MENDICITÉ Par Crabbe » (1754-1832).
Vois cett* maison où les pauvres de la paroiss« sont.
Dont des murs d'argile humides les portas presqu* s'en vont,
Là, où les vapeurs putrides, mortes, jouant alentour.
Et la rou® morn** fredonn® tristement pendant le jour ; Là, sont des enfants qui n'eurent les soins de parents, Des époux qui n'ont connu Famour des enfants,
Des matrones aux cœurs flétris aux tristes lits courbées. Des femmes délaissées, et des mèr^s jamais mariées,
Des veuves chagrinées versant des pleurs nulPment vus,
Et rage brisé avec les peurs d'enfance en plus,
L'estropié, Taveugle, et — - les plus heureux ceux-là, —
L'idiot assoupi, et l'insensé que voilà ;
Ici, leur sort final les malades viennent trouver;
Ici, amenés aux scènes de peine ^^^^ se peiner,
Où les hautes plaintes de quelque triste chambre coulent en fracas
Mêlées avec les clameurs de la foule en bas :
Ici se plaignant, chaque pein® sympathique ils scrutent,
Et les froides charités, d'homme à homme, les rebutent,
Dont les lois, c'est vrai, pourvoient pour l'âge triste d'aïeul,
Et la fort* contrainte arrache des miettes à l'orgueil ;
Mais ces miettes sont achetées par bien plus d'un soupir,
Et l'orgueil aigrit ce qu'il ne peut abolir :
' Voir à rÀppendice la note XXU
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Dit«s, VOUS opprimées par quelqu' mal fantasqn', bii^urre,
Quelqu® nerf discordant, qui gât« voir* repos d'ig^atare,
Qui pressez la molP coucha quand les esclaves s'ayanoeut
Les yeux timîd^'s pour lir° les coups d'oeil qui s'élanceat»
Qui par de tristes prières, le docteur tourmentez
Pour dire le mal sans nom, qui vous impatientez,
Qui voulez en fauss® patienc^ des maux feints subiri
Que la vrai^ pein®, et celP-là seulnnent, peut guérir;
Comment aimeriez-vous en vrai® douleur souffrir,
Méprisés, négligés, laissés seuls à mourir,
A respirer votr® dernier souffle avec effort.
Où tout-c® qui est mom® pav* le chemin de la mort.
Telle est cett® chambr® dont un® poutr® rud® divis® les pentes,
Et dont des chevrons nus formant les parois penchantes.
Où Jes vil®s bandas qui li^nt le chaum® sont vu^s affreuses,
Et les lattes et Targil® qui s'entreposent sont hideuses
Sauf un carreau qui grossièrement rapiécé cède
A la tempêt% mais à rentré® du jour guèr® n'aide ;
Ici sur un sal® grabat de paille enfumée,
Le malheureux chancelant pos* sa têt* fatiguée,
A lui nulP main n'offr^ la tass^ de cordial mielleux,
Ni n'essuy® la larm® qui est stagnant® dans ses yeux ;
Nul ami d*un® voix doue® pour sa pein® ne soupire.
Donnant Tespoir jusqu'à-c® que l'homm® rende un sourire,
Mais bientôt un haut et impatient appel vient,
Secou® le toit mince, et dans les murs Técho tient.
Un être entre après singulièrement habillé.
Tout orgueil et affaires, tapage et vanité :
Mêm® ces scèn®s de pein®, ses regards ne savent fléchir,
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Entrant si vîtefl montr® sa grand*» hftt* de partir. Et dit à la foui® qui Tentour* de s'en aller ; Sachant la sort et la médecine dans l'œil porter. Un puissant empiriqu® versé en maux humains Qui insuit® chaqu® pauvr® victim® tué® de ses mains, Dont la main meurtrier® chaqu® magistrat protège. Dont la négligence est le meilleur privilège, Payé par la paroiss® pour des servic®s, méchant. Il port® le dédain dans son air narquois, pédant. Il cherche en hât® le lit où la miser® repose, L'ennui marqué dans sa vu® détourné®, mi-close ; Et quelqu®s questions de conv®nance terminé®s en hâte Sans attendr® la répons® vers la rud® porte il tâte. Son malad® longtemps habitué à la peine, Tant négligé, sait que tout® remontrance est vaine, Il cess® donc désormais l'aid® faibl® de réclamer De l'homme, et mort, va dans la tomb® se reposer.
LA QUESTION D'UNE FEMME Traduit d'Adélaïde-Anne Procter, morte en 1864.
Avant que je ne te fl® tout mon sort,
Qu3 je plac® ma main timid® dans la tienne,
Avant que je laiss® ton amour donner
Un® couleur, ainsi qu'un® forme, à la mienne*,
Avant que je risqu® tout mon cœur pour toi,
Questionne à fond cett® nuit ton âm® pour moi.
Je romps tous les liens fragil®s, et ne sens L'ombr® de ce regret amer qui dévore ; Y-a-t-îl un seul anneau dans le passé
« Amour peut être féminin au singulier. [V. Dictionnaire de l'Académie. '
Qui retîenn* ton esprit douteux encore,
Où ta foi est-elle aussi claire et libre
Que celP dont tout mon cœur envers toi vibre ?
Dans tous tes rèv^s, mèm* dans les plus obscurs Luit-il un avenir possibl' qui t'enchaîne.
Où ton âm' pourrait quelqu' jour respirer, Non touché®, non partagé', par la mienne?
Si c'est ainsi, à tout® peine, à tout prix Avant que tout se perd® donn®-moi Tavis.
Regard® de plus près, si tu peux sentir En dedans de ton &m® la plus intime, Que tu as ret®nu même un® seul® portion.
Tandis qu'il ne me rest® qu'un® part infime.
Qu'aucun® fauss® pitié ne m'épargn® Tatteinte, Mais en vrai® clémenc® dis-le-moi sans crainte.
Y-a-t-il, dans ton cœur, même un seul besoin Que le mien ne puiss® pleinement contenter, Un® doue® corde harmonieus®, qu'aucune autr® main Ne puiss' si bien réjouir ou calmer ?
Pari® de suit®, de peur qu'en un jour futur
Mon âm® s'usant ne périss® d'un sort dur.
y-a-t-il, caché dans ta natur® si franche, Cet esprit démoniaqu®, le trist® changement.
Répandant parfois un® gloir® passagère Sur toutes choses nouvell®s et étranges souvent? Ce n'est peut-êtr® ta faut®; seulement, mon ange Protèg® mon cœur contr® le tien ou ne change.
Non, ne réponds pas, je n'os* pas entendre, Les mots viendraient trop tard pour m'arrêter, Pourtant je t'épargnerais tout remords.
Ainsi, mon sort, je veux te consoler ; Tout® pein® qui peut retomber sur mon cœur, Je la risquerai, souviens-toi, sans null* peur.
SOUVENIRS DU PASSÉ
Il fait nuit quand la méditation invite à sentir Que nous avons aimé jadis quoiqu® Tamour soit fini. Le cœur seul deuilleyr^ de son zèl* frustré se voit souffrir, Quoiqu® maintenant sans amis, révéra qu'il eut un seul ami. Sous le poids des années qui voudrait tristnnent se courber, Quand la jeuness® môm* survit à Tamour et à la Joie?
* Le lecteur se plaindra peut-être que les idées dans ces stances de Byron sont quelquefois obscures. Mais dans l'original, elles ont ce même clair-obscur, ce qui ajoute à leur beauté, comme celle qui existe dans les tableaux de Claude. Quand le SHjet est simple, Byron est superlativement clair ; mais quand il s'agit des problèmes insolubles, comme l'origine du mal, l'esprit humain ne peut pas expliquer avec une clarté absolue ce qu'il ne devine qu'en partie.
* Je ressuscite ce mot de Jehan de Pontalais pour pouvoir traduire mot à mot moumer. Pourquoi pas devilleur de deuil aussi bien que pleureur de pleur I «Porteur de deuil» est long et désagréable et un porteur de deuil peut être un employé des pompes funèbres, qui ne ressent aucun chagrin pour l'être mort. Pourquoi les académiciens ne s'occupent-ils pas d'élargir le cadre de la langue française plutôt que de s'évertuer à le rétrécir et de persister à exclure environ 2,000 mots qui sont en usage, etqui se trouvent dans l'Appendice du Dictionnaire de l'Académie, par Firmin Didott Stendhal dit : c Delille ne jouissait
déjà plus de la moitié des mots employés par La Fontaine Bientôt
il n'y aurait pas eu mille personnes parlant noblement en tout Paris.»
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Hélas ! quand des âm^s sympathiques oubliant de se mêler, Alors la mort n'a laissé que peu, à détruir® comm« proie,
Ahl heureux ans! encor®, qui ne voudrait suivr* de l'enfant la
[voie M
LES COEURS BRISÉS
Us s'afaigmt, mais sourinit enfln, et en souriant s'afiligent,
L'arbr* vivant devient flétri bien longtemps avant sa chute.
Le vaisseau s*en va, sans voilas ni mâts, quand tous le négligent,
La poutr® du toit pourrit et dans la salle ouvert® tomb® brute,
En un® massivité vieilP le mur épais tout ruiné
Rest® quand ses créneaux, dévastés par le vent, ne sont plus ;
Les barreaux rouilles survivant au captif emprisonné ;
Les jours traînant, quoiqu® par les orages le soleil soit reclus,
Et ainsi le cœur se rompt et cependant rompu vivra perclus,
Ainsi qu'un beau miroir brisé dont la glac® tout® fendue En chacun de ses fragments se multiplie, et enchâsse Mill* images au lieu d'un® seul® qu*autr®fois on y aurait vue ; C'est le même encor®, bien que de plus en plus il se casse. C'est ainsi que le cœur agira qui ne se délaisse. Existant d'un® manier® flétri®, calm® comm® les âm®s peinées, Et privé de sang souffr*» de l'insomnie en grand® détresse, Maïs Use fan® jusqu'à c® qu'au dehors tout®sjoi^s soient passées, Ne montrant nul sign® visibl®,car ces chos®s ne sont pas révélées.
l'extase de contempler la nature
Il y a un plaisir dans les forêts sombras» sans allées. Il y a un® extas® sublim® sur la plag® solitaire,
* George Sand avait ta môme idée, et réussit à rester, Justin à sa mort, enfant en plusieurs choses.
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Il y a un mond* là où Ton ne trouv** point d'étr^s créés, Par la mer profond", et la musîqu* dans sa chanson claire ; Je n*aim^ pas l'homme en moins, mais j*aim" la bell" nature en
[plus En ces rai^s entrevues si délicieuses, dont Tidé" j'enlève De tout ce que je pourrais être, ou ce qu'autrefois je fus, De se mêler à l'univers et de sentir en rêve Ce que Je ne puis exprimer, mais ne puis cacher si j'achève.
l/AftIE TRISTE A LA MORT
Il y a même un*» véritabl® vie en noir* désespoir. Un® vitalité de poison, une âpr* racin* vivace, Qui alimentmt ces terribPs branches mortelles — car c'est
[n'avoir NuU® peîn®, si nous mourons, mais TexistenC trop trist' fait
[face ElP-même à des chagrins cuisants, môme aux plus détestés, Comm* des pommas immangeables sur le rivag* de la mer Morte, Toutes comm® des cendres au goût. Si Thomm* compt* par
[pénibles degrés Les jouissances de cette existence et calcul* de la sorte Ces heures contr® les ans de la vi% croit-on qu'à soixante il
[les porte?
SOUVENIRS AMERS
Mais de temps en temps de nos poignantes douleurs subjuguées Il vient des âpres morsures comme Talguillon d'un vil scorpion» A pein* vues, mais d amertumes nouvelles pleinement impré-
[gnées.
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El légères peuvmt être les choses qui portant comme un dur
[chaînon Le fardeau de retour au cœur, voulant en abandon Le jeter de côté pour toujours. C'est un son peut-être, Ou un soir d'été, ou le printemps — de musiqu® quelqu* ton ; Un® fleur — le vent, ou TOcéan, qui sert, pour les admettre, Frappant la chaîne électriqu* si obscur*, qui nous les fait
[transmettre.
Et comment, et pourquoi, on ne sait, ni ne peut tracer, Chez lui dans son lointain nuag", cet éclair de l'esprit ; Mais on sent le choc répété, on ne peut effacer La rouîll% la noirceur que derrière nous toujours il inscrit, Qui, du familier, de l'involontaire, à notr® dépit. Et mém* quand nous y pensons le moins, rappelle à notr® vue Les spectres que nul exorcism® ne peut lier, sans répit. Les tièd«s — les changés, peut^tr*» les morts, qu'en peine on
[salue, Les pleures — aimés, perdus, trop, mais si peu nombreux*
[qu'on n'exclue,
POURQUOI BYRON N'AIMAIT PAS LE MONDE ET LE DÉLAISSAIT
Je ne vis point du tout en moi-mém®, pourtant je deviens Un® faibl® portion de c^la mêm® qui m'environne, et à moi
* Quel ennui d'être obligé de dire a peu nombreux » au lieu de < peu » seulement {few] comme en anglais. La langue française manque de concision, et cependant est pauvre de mots. Par exemple, beau-père signifie le second mari de ma mère et aussi le père de mt femme» etc
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Les montagnes sont un sentiment, mais le bruit que j'obtiens
Des cités humaines, m'est un« tortur®, je ne vois, ma foi,
Rien à haïr dans la nature, à moins que d*ôtre en soi
Un anneau qui se révolt* toujours contr® cett® chaîn® charnelle;
Classé parmi les créatures — Fesprit peut voler coi,
Et avec le ciel, le pic sublim'', la plain* s'ôWant belle
De rOcéan, ou avec les astres, non tout vainquent il se mêle
LE COBUR SYMPATHISE AVEC LA NATURE
PLUS qu'avec les hommes
Je n'ai pas aimé le monde et le mond® ne m'aim* pag, moi, Je n'ai pas flatté son souffle empoisonné, ni courbé Devant ses idolâtries un genou patient et coi, Ni forcé ma joue aux souriras, ni très hautement crié En adoration d'un pauvre écho. Dans le mond'' blasé Ils ne purent me croir^ de ceux-ci; je me tenais debout. Entre eux, mais clairement, non pas un d'eux, sous un voil*
[fermé De pensé'snon leurs pensées, pouvant comprendre encor* tout, N'avais-je pas limé mon âm® qui de se maîtriser vint à bout.
LA PROFONDE SYMPATHIE DE BVAOR AVEC LA NATURE
OÙ s'éPvèrnit les hautes montagnes là pour lui furent des amis, Où rouP l'Océan là-dessus ftit son aimé® demeure ; Où le ciel bleu, des pays brillants, s'étendent, si exquis, H eut la passion et le pouvoir d*errer à chaque heure, Déserts, forôts, vaguas, cavernes et Técum^ neigeuse qui pleure
km à lui du compagnonnage, ils parlèrent tout doucement In langage mutuel, plus clair mèm® que le livr® qui leurre »e la cher® langu* de sa patri% qu'il délaissait souvent our les pag^s de la nature, le lac en rayons les reflétant.
LES FEMMES
Par Byron (parlant de lui-môme).
Eli aucun ne l'aimait quoique au salon et au bosquet 11 rassemblait de loin et de près maint conviv* bruyant. Il les savait tous flatteurs de Theur*» de fét« (trist® secret), ^§ parasit^'s sans cœur du succès et du temps présent. Oui, aucjin ne l'aimait, non, ses maîtresses chèr*»s, non vrai-
[ment ; te femmes veulent seuPs se soucier de la pompe et du pou-
[voir ; Wi ceux-ci sont, l'amour léger trouv* son compt® suffisant; ^sfill«s volages, comm® des moucherons laissant Téclat pré-
fvaloir, ïiMammon trouv* sa route où mêm® les ang^ seraient au
[désespoir.
L'HOMME MORT FLOTTANT SUR L'OCÉAN Tiré do to Fiancée d*Abydos (Btbon).
oiseaux de mer criant sur un tiomm® mort, leur proie laquelle leurs becs affamés s'attardait en joie iûant que, secoué® sur Toreiller mouvant, H* remue avec le flot claîr, remuantt
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Cett« main où la motion n'est pas la vî«, qu'on scrute,
Encor* semble annoncer, quoiqu' faiblement, un^ dur« lutte, Jeté par la vagu® ballottant^ en haut, deçà,
Alors niv*lé sur Tonde immens* qui ne le cache. Qu'importe, quoiqu® cet affreux cadavr* se reposera Dans un* tomb* vivante et mouvant'', sans nul rel&che ; L'oiseau, qui déchii* ce corps humain prosterné. N'a du ver plus mesquin qu'un rien seulement volé. Le seul cœur — le seul œil qui pouvait le bénir; Qui saignait, ou qui pleurait, à le voir mourir, Avait vu ses membres dispersés, mis en repos, Avait lamenté sur la pierr* de son turban ^ Ce tendr^ cœur avait éclaté, cet œil fut clos, Oui clos, avant que le sien fût dans TOcéan.
A UNE DAME Par Thom, poète tisserand.
EU* nous quitt® quand l'automne, en grand® tristesse. Dit à l'hiver de ravager la plaine, A des terres plus charmantes va, ma maîtresse, Jusqu'à-c® que les nôtres reverdissant, cher* reine ;
Oh ! si tu ne voulais pas nous laisser Quand les vallons sont tout couverts de neige. L'hiver dur ne pourrait nous injurier.
L'été ne semblerait quitter ce siège.
* Ceci est une allusion au mode d'enterrement dans les cimetières des musulmans.
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BOIS A MOI SEULEMENT DE TES YEUX
Traduit de Ben Jonson (sans rimes au 1®' et au 3« vers comme
dans Toriginal).
Bois à moi seulement de tes yeux,
A toi des miens je boirai ; Ou laisse un baiser dans le verre,
De vin plus je ne voudrai.
La soif viv* qui de Tâm* s'élève,
Demande un don tout divin; Du nectar des dieux puissé-j* boire 1
Je ne changerais pour le tien.
TROIS PÊCHEURS
Traduit du Rev. C. Kingsley, auteur de plusieurs romans célèbres,
mort dernièrement.
Vers l'ouest dans leur frôl® bateau trois pécheurs allèrent. Pendant que vers Touest le soleil calm® se baissait, A la cher* femm® qu'ils aimai^'nt le mieux tous pensèrent, En sortant de la vill® chaque enfant les voyait,
< Ceci est une allusion à la trahison dont ietsar accusait Tempereur d'Autriche, à l'occasion de la guerre de Grimée, pour avoir occupé les principautés après le service qu'il lui avait rendu en supprimant la révélation en Hongrie.
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Car les hommes doivent travailler et les femmes pleurer. Il y a peu à gagner et maints à garder; Quoiqu* la barr* du port soit bruyante.
s Trois femmes veillainit tout inquiètes dans la tour du phare; Ell®s préparaient les lampes — le soleil se couchait, EU^s regardaient la tempét^ — la plui^ qui dépare» Et de la nuit morn® et brun^ la rafal® venait. Car les homm*s doivent travailler et les femmes pleurer, Quoiqu* les tempêtas soient viv«s, la mer plein® de danger, Quoiqu* la barr* du port soit bruyante.
Trois cadavres sont étendus sur le sabl* luisant, Dans le rayon de Taub* comm® la mare* se baisse,
Et là sont les femmes crispant leurs mains en pleurant Pour ceux que rentrer à la ville le sort ne laisse. Car les hommes doivent travailler et les femmes pleurer, Plus tôt c'est fini, plus tôt on va sommeiller, Et adieu à la barre, au flot bruyant 1
L'ASSASSIN, ou LE SONGE D'EUGÈNE ARAM>
Traduit de Hood.
Aux premiers jours c'était, d'un bel été, Un soir calm®, frais, tout bénévole,
« L'amiral Burney (frère de M"® d'Arblay) alla à l'école dans un eia blissement où le malheureux Eugène Aram était sous-maître ap^^^ son crime. L'amiral disait qu'Eugène était généralement aimé d(^ élèves et qu'il avait l'habitude de leur parler au sujet du mcur!-" dans un esprit analogue à ce qui lui est attribué dans ce poème. I-'
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Et vingt-quati* heureux garçons, insouciants,
Sortirent en sautant de Técole, Quelqu^'s-uns en courant, d^autr^s en bondissant
Gomm® de petites truiV's dans Teau molle.
s Ils courai^t loin, pleins d'un esprit folâtre,
Leurs âm«s bien pur*s de tout péché; Jusgu^ dans un pré ils s'en allèr^it, et là
Placèrent le a cricket^ » de bon gré; Un beau soleil couchant brillait gaîment
Sur la vill* de Lynn en clarté.
Gomme des cerfs jouant ils chassaient partout,
Bt criaimt tout en courant là, Tournant tout en joi« sans aucun effroi,
Comm® la jeuness' seul® peut faîr* c4a, Hais le sous-maltr® se tenait loin de tous,
Un homm® mélancolique déjà.
Son chapeau est à ten*, sa veste ouverte Pour sentir la fraîch* bris* du ciel ;
songe d*Eugène Aram est mieux adapté à une récitation à grand efTe qu'aucun autre poème dans la langue anglaise, et le célèbre acteur Irving le déclame de préférence h toute autre pièce.
Le célèbre lord Lytton a écrit un fameux roman sur le sujet d'Eugène Aram.
En ne rimant pas les !•', 3«et 5» vers, j'ai suivi, comme je le fais toujours, l'original, et j*ai maintenu le même rythme. La traduction est presque mot à mot, et j'ai aussi suivi l'original, en rimant h ToreUIa quelquefois à la césure, quand il le faut»
* Le célèbre jeu anglais.
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Un* pensé® poignant® brûlait son cerveau,
Et son cœur était plein de fiel ; La tôt® posé® dans ses mains, il lisait
Le livr® sur ses genoux — lequel ?
Feuille après feuille il retournait lent®ment
Sans mêm® regarder de côté, Lisant ce livr® pour la paix de son âme
Dans la soirée au disqu® doré ; Beaucoup d'étud®s ravai®nt rendu très maigre.
Et pâle avec l'œil fatigué.
Enfin il ferma le pesant volume
D'un effort soucieux et fervent Il serra les deux sombr®s couvercl®s ensemble ;
Le vieux fermoir doré fixant :
« Dieu ! puissé-je aussi fermer mon âme
« D'un pareil fermoir la fermant * ! »
Sur ses pieds alors bondissant debout.
Il fit quelqu®s tours avec sombr® cœur En amont du pré — en aval du pré,
Au d®là d'un coin en faîbl® lueur, Et il vit alors un petit garçon
Qui d'un volume était lecteur.
« Mon Jeune ami, qu'est-c® que tu lis, dis-moi t
Roman ou fé®rie incroyable ?
Ou est-c® quelque émouvant® page historique
De rois, ou d'un® couronne instable ? »
* Ces cinq répétitions d'un mot composé de ferme se trouvent daus i'orig:in<il. Elles plaisent beaucoup aux Anglais.
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L'enfant leva son vif regard sur lui :
• C'est d'Abel la mort pitoyable. »
Le sous-maîtr^ donc fait six pas à grandes jambes
Comm® frappé d'un® douleur soudaine ; Il fait six pas au delà de Tendroit ;
Alors de retour il se traîne, Puis s'asseyant à côté du garçon
Lui parP de Gain avec haine.
Et des temps passés, d'homm^'s ensanglantés.
Dont la tradition cit'' les faits.
De gens solitaires tués sans étr® vus
Et soudain dans la tomb® soustraits, De coups de poignard en bosquets secrets,
De meurtres en cavernes et forêts ;
Que les sombras fantômes d'hommes assassinés
Criant haut de la tomb® qui avale, Gomment la main surnaturelle indique
Pour montrer la terr® sépulcrale, Et le coupabP fait — l'inconnu méfait,
Au song® que Dieu donn% se signale ;
Gomment les assassins errant sur la terre
En malédiction comm® Gain, Avec des nuages rougis devant les yeux.
Des flammes au cerveau inhumain, Gar le sang a laissé sur tout^'s leurs âmes
Ùn^ tache éternel!® comm® l'airain.
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« Et je sais bien, dit-il en vérité,
a Que leur tourment est effréné ; f Malheur, malheur, inexprimabP malheur !
« A ceux qui versant du sang sacré ; ft Pourquoi ? je pensais que je fis hier soir
« Un meurtr® dans un noir song« rêvé.
« Un étr* qui ne m'avait pas fait de mal, • Unhomm® faibl®, vieux, et tout confiant,
« Je l'ai conduit dans un champ solitaire, « La lun® claire et froid* haut luisant,
« Et maintmant j'ai dit là : « Cet homm® mourra * , « J'aurai son or et son argent. »
« Deux coups soudain d'un gros b&ton noueux,
t Et un autr® d'un caillou brisé, « Un* coup ur® hâtive avec un couteau,
« Et alors le crim® fut achevé ; « Il n'y avait rien gisant h mes pieds
Qu'os et chair, l'être inanimé.
« Rien que pauvr* chair sans le moindre sign® de vie
« Ne pouvant me faire aucun mal ; f Mais je le craignais encor® beaucoup plus
« Couché là si tranquille au val ; a J'ai vu un® fore® viril* dans son regard
< Que n'a tué* ce meurtr* fatal.
* On remarquera que Hood nous donne quelquefois au hasard ces ^sure, précisément là où le vers ne rime pas avec un mourra » ne rime pas avec « solitaire ».
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« Et puis voilà que Tair universel
« Semblait en flammes fantasques briller, f Dix milP mille yeux, terribPs et menaçants
c Je vois blâmants me regarder; « Plein d'horreur je pris le mort par la main, a Par son nom je cherche à rappeler.
« Dieu ! ce me faisait trembler de voir
« Que dans 1q mort tel sens restait, « Car, lorsqu* je touchais cette argil® sans vie,
« Le sang roug^ dehors jaillissait, « Pour chaqu® goutt® roug® coulante un* tache ardente
« Dans mon cerveau maudit brûlait.
« Ma tète était comm® du charbon ardent ;
a Comm® la glac® fort® mon cœur se fit, « Je vis ma malheureus*, malheureuse âme
« Qui au prix du diabP se vendit ; a Douz® fois j'ai gémi^ tandis que le mort
« Que deux fois n a gémi cett' nuit.
« Alors hors du firmament se fronçant,
(K Du sommet le plus haut du ciel,
J'entendis un* voix — la bien terribl* voix,
« De rang* qui venge, un* voix de fiel I (' toi, homm* criminel, soulèv* ton mort,
« Gach* hors de vu* cet autre Abel. »
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a Je soulevai Tliorribl^ corps avec efFort,
« Je le jetai dans un® rivière, « Un fleuV* lent et très noir tout comm* de Fencre.
a D'un^ profondeur si singulière ; « Mon cher enfant, souviens-toi que ceci
a N'est rien qu'un songe, un*» chos® sorcière*.
a Le corps coulait au fond plongeant creusnnent,
« Et dans l'étang disparaissait ; « Puis je lavai mes mains ensanglantées,
« Sous l'eau mon front trist« se calmait a Et je m'assis parmi les jeun*»s garçons
« Dans récol® le mêm® soir, distrait
as
« ciel I penser à leurs âm^s tellement blanches,
a Quand mon cœur est hideux et noir i « Je n'osais, j'avèr^, dir« leur simpP prière,
« Ni mêm^ me joindre à l'hymn* du soir, « Je semblais comme un des diables de la fosse
« Parmi les saints célestes me voir.
u « Et la paix accompagnait un et tous,
« Et chaqu* calme oreiller lissait, « Mais le crim® fiit mon chambellan hideux
« Qui à mon trist® lit m'éclairait, a Et rapprochait mes rideaux h minuit
« De ses doigts rougis du sang qu'on haït.
îg un adjectif de sorcière^ comme font, d'ailleurs, pluiiei:' I français.
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t Je restai tout® la nuit en agonie,
« En châtiment dur à porter ; « Je n'osais plus fermer mes yeux fiévreux,
fi Et au sommeil comment penser ?
« Car le péché lui avait délivré
« Les clefs de Tenfer à garder.
att
< le gisais tout® la nuil en grande angoisse
ft De carillon en carillon , 1 à\ec un® suggestion horribl®, tenace,
t Mordant® comm® la point® d'un scorpion, « Une envi® violent® comm® la première
« Vive impulsion au crim® félon.
« Un® pensée âpr® tyranniqu®, qui rendit
« Chaque autr® pensée esclav® docile ; « Plus puissant, encor® plus puissant chagu® pouls
« Cherchait cett® tentation subtile « Me poussant encore à aller et voir
« Lliomm® mort dans son tombeau tranquille.
« Puis je me soul®vai lourd®ment aussitôt
e Que la lumièr® fut dans le ciel, < Et je cherchai soudain l'étang malsain
« Avec l'œil soupçonneux, de fiel ; « Le mort plus ne s'abreuve au lit du fleuve ;
« Il était sec, ce fleuv® cruel.
Poésie.
41 Ualouett*» se levait en secouant .
€ Les gouttas de rosé* de son aile ; « Mais je ne vis sa volé® du matin,
c Je n'entendis sa chanson belle, « Car je m'étais courbé encore un® fois
« Sous FafEreus® chos® que Dieu révèle.
« Avec grand® vitess®, comme ime âm® qu'on chasse,
« Je couras et je le soul®vai « Je n'eus pas le temps de creuser un® tombe
« Bien avant le jour, naissant, gai; « Dans un bois désert sous un tas de feuilles
« L'homme assassiné je cachai.
« Durant tout le jour je lus à l'école,
« Mon esprit était loin, ému t Et puis, lorsqu® la tâch® de midi fut faîte,
« Là j'étais en secret rendu, « Et un grand vent avait chassé les feuilles,
« Le cadavre était encor® nu I
« Alors je me prosternai sur ma face
« Commençant d'abord à pleurer, a Car je voyais que c'était un secret
« Que le sol ne voulait garder « Ou terre ou mer quoiqu'il aill® comm^ réclait
« A mill® tois®s aux flots se noyer.
« Ainsi veut Tesprit fougueux qui veng* tout
« Jusqu'à-c® que sang pour sang expie ; « Oui, quoiqu'il soit caché dans un® caverne,
« Foulé par les pierres et la pluie, 9 Quoiqu*' les années ai^t ôté tout® sa chair,
a Le mond® verra ses os, n'oublie.
c Dieu ! ce songe horribl®, horribl®, maintmant,
« Quand éveillé vient m'obséder; f Encore — ahi I d'un cerveau étourdi,
f La vi* humain® je viens ôter, « Et ma main droit® tout® roug® devient brûlante
« Gomm® cell® de Cranmer^ au bûcher.
« Et pourtant pour Targil® inquiet® null® paix
t Ni vagu® ni sol ne permettront, « L'horribl® chos® poursuit mon âme accablée ;
(( Ah ! maint®nant il est là au fond. »
L'écolier tremblant regarda et vit
De gross®s goutt®s lroid®s sur son sombr® front.
Cett® soiré® môm®, quand le sommeil paisible
Les paupières des enfants baisait , Deux homm®s au visag® dur partir®nt de Lynn
Par un brouillard lourd et complet, Et Eugène Aram marchait morne entre eux,
Bien emm®notté à chaqu® poignet.
* Cranmer, archevêque de Canterbury, fut brûlé sur le bûcher.
LÉ6IE SUR LA MÉMOIRE D'UNE DAME INFORTUNÉE
Traduit de Pope.
Quel fantôm* fait sign® le long de Tombr* de la lune. M'invite à venir et indiqu® cett® clairièr® brune ? C'est ell° I mais pourquoi est blessé ce sein saignant? Pourquoi l'épé^-fantôme luit-elle obscurément ? toi, toujours plein"" de beauté, d'amitié, dis, Est-ce un crime d'aimer trop fort^^ment au Paradis ? De porter un cœur trop tendre ou trop ferme en vain ? De Jouer le rôl"' d'un amant ou d'un Romain ? N'y a-t-il dans le ciel quelque avniir éclatant,
* Byron dit: « Il me paraît de peu de conséquence si Marthe Blount fut ou ne fut pas la maltresse de Pope, quoique j'aurais pu lui souhaiter une compagne meilleure. Elle paraît avoir été une femme au cœur froid, intéressée, ignorante et désagréable, sur laquelle la tendresse de Pope dans la désolation de ses derniers jours s'était égarée, ne sachant pas où se tourner comme il approchait d'un Age prématurément avancé, 56 ans, sans enfants, et solitaire, comme Taiguille qui, approchant à une certaine distance du pôle, devient faible et inutile et en cessant de se mouvoir se rouille. Elle semble avoir été si totament indigne de tendresse, que c'est une preuve de plus de la bonté du cœur de Pope d'avoir pu aimer un tel être. » Mais il faut que nous aimions quelque chose.
«0 grand Dieu, qu'est-ce que c'est que l'homme?» disait lord Bolingbroke à la mort de Pope, le regardant et répétant ces mots plusieurs fois, la voix entrecoupée par les sanglots. Puis il ajouta: «Je n'ai jamais, dans ma vie, connu un homme qui eût un cœur aussi tendre pour ses amis particuliers, ou une amitié si générale pour la race humaine. Je l'ai connu plus de trente ans et je m'estime plus pour l'amour de cet homme que... » Baissant la tête, il perdit la voix et fondit en larmes.
Taine émet ce paradoxe stupide quant à Pope : « Si l'ensemble estj d'ordinaire ennuyeux et choquant, le détail est admirable. » Il pourrait également dire d'une femme qui aurait de beaux traits de toute espèce et une belle forme, que chaque détail est beau et cependant que l'ensemble est laid et choquant.
iiÇ docteur Johnson disait de Newton, que s'il levait existé en
Môm® pour ceux qui pensant grand'^ment ou qui meurent bra-
[vnnent?
Ou pourquoi, vous, Puîssanc's, faire aspirer son âme Au-dessus de l'essor vulgair® de tout« bass° flamme ? L'Ambition naquit d'abord dans vos gtt^s bénis, La glorieus® faut® des ang^s, des dieux au Paradis, De là dans leurs images sur la terre ell® glissa. Puis dans le sein des Rois et des Héros brilla. Par siècle la mass® des âm*s ne se révèl® qu'un® fois Bes prisonniers mornes dans le corps, cett® cag® parfois — Semblés lumières de la vi® qui brûlant un laps d'années, — Pas plus vu®s que des lampes dans de tristes tombas usées,
Conmi* des rois de l'Orient un® pompe oisive ils gardent
Et bornés à leurs propre palais s'endorm®nt, s'attardent Avant que selon la Nature ell® dût mourir Le sort clément au ciel la fit précoc<> partir, Comm® les esprits les plus purs passant dans l'air absous. Tout séparés de leurs li®s parentes au-dessous, Mnsi l'âm* s'envola à sa congénial® place, Ne laissant un® seul® vertu pour rach®ter sa race. Jiaistoi, faux gardien d'un® charg® trop bonne, êtr® mondain, Bu sang de ton frèr® toi déserteur si mesquin, Vois sur ces lèvr®s-rubis l'halein® tremblant d'effort,
» jou®s maint®nant flétri®s par le souffl® de la Mort;
:oid est ce nobl® cœur qui chauffait le monde avant,
^ècc, on en aurait fait un dieu, et Pope écrivit ces vers sublimes sur
Nature and nature's laws lay hid in night.
God said : c let Newton be x>, and ail was llght.
La Nature et ses lois furent toutes cachées en nuit Quand Dieu disait : « Que Newton vive, 9 tout clair il fit.
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Et ces chers yeux ne rouleront plus, Tamour lançant.
Ainsi, si la justice éternell® règl® ce globe,
A vos femmes et à vos enfants on vous dérobe,
Sur tout® la race attend la Vengeanc® soudain®, forte.
Et de nombreux chars funèbrt assiégeront chaqu* port ^
Là, des passants resteront et indiquant diront,
Tandis que les longues obsèques la rout® noirciront :
« Ceux-ci furent ceux dont les Furies tes âm®s durcirent
« Et de cœurs qui ne savaient céder les maudirent. »
Ainsi non pleures les fiers s'en vont tour à tour,
Le point de mir® des fous, le spectacl® d'un seul jour ;
Qu'ainsi périssant ceux dont le cœur ne sut sentir
Le bien d'autrui ni pour leurs malheurs s'attendrir.
Qu'est-c® qui peut expier, ombr® toujours insultée,
Ton sort non pleuré et nuU® dett® funèbr® payée ;
NuU® plaint® d'ami, nul pleur tendr®, domestiqu®, secret,
Ne plut à ton ombr® pâl® ni ton cercueil ornait ;
Par des mains étrangères tes yeux mourants furent clos,
Par des mains étrangères tes membres mis en repos.
Par des mains étrangères ton humbl® tomb® fut ornée.
Par des étrangers honorée, par eux pleurée.
Qu'esta®, si nuls amis en deuil ne te donnent accueil,
Lamentent une heure peut-être, une année portent ce deuil.
Et étal®nt sur eux la moquerie de douleur sombre
Au spectacl® public et aux danses de nuit dans l'ombre ?
Qu'est-c®, si à tes cendr®s nuls amours pleurants rend®nt grâce,
Ni marbr® blanc veuill® rivaliser avec ta face ?
Qu'est-ce, si null® terr® sacrée iq donne un pauvre asile,
Ni chant funèbr® saint soit dit sur ta tomb® d'argile?
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Pourtant de fleurs qui croissant ta tomb® sera ornée, Et la vert* tourb® légèr^ent sur ton sein posée ; Là, ses larmes les plus précoces Taub^ lui rendra-t-elle, Et la premier® ros® de Tanné® fleurira belle, Tandis que tout ange à aiP d'argent ombrerait Le sol désormais par ses reliques très saint fait. Ainsi, repos® tranquillement sans pierre et sans nom Gell® qui jadis eut beauté — titr®s — richess® — renom ; Qu'ail* fut aimé®, honorée, autr®fois ne t'importe, A. qui alliée ou de qui né® qu'est-ce ? étant morte ; Un tas de poussière est tout-c® qui pour toi répond, C'est tout-c® que tu es et tout-c® que les fiers seront. Le poèt® lui-mèm® doit mourir comm® cell® qu'il chante, Sourd® l'oreill® louée et muett® la langue aimante; Mêm® celui dont l'âm® s'attendrit en vers de deuil Aura tôt besoin du trist® pleur qui mouill® son œil ; De ses yeux se fermant ta form® donc partira, Et de son cœur la dernière angoiss® t'arrach®ra, Les faits mesquins de la vi® dans un souffl® finis, La Muse oubliée, à lui d'aimer plus permis.
LE COMTE DE SAINT-CLAIR Traduit d'une traduction du danois d'Ohlenschlager *.
Le comt® de Saint-Clair partit de l'Ecosse Pour braver la Norvèg® lointaine,
i Ces vers, ayant été très bien traduits en anglais, sont, en conséquence et par ce moyen, annexés au riche domaine de la poésie anglaise.
Il dort au sol de Guldbrand dans un* fosse, Dans un* tomb* sanglant® sous la plaine.
Le comt* de Saint-Clair naviguait sur Teau En guerroyant pour For suédois,
Dieu béniss® ton cœur fier dans ton vaisseau, Et dompt* les Normans bravas — sournois.
La lun* luisait dans sa caverne obscure ;
Le grand vent de nuit se déchaîne, Sous les flots, perçant*, sauvage et tout* pure,
La chanson mont° de la Sirène.
« Retourne, Écossais, à Tavis te fie
Un sort fatal est sur ta route ; Si tu touch*s la côt* norvégienn*, n'oublie.
Tout* ta renommé* c*la te coûte.
« Que ton chant menaçant me semble odieux î Je te détest* — pourtant j'ai peur -,
Si nous étions dans mon château tous deux, La rou* * serait ton lit d'horreur. »
Trois jours il mit à voguer, comm* Féclaip Lui et les guerriers — son cortège ;
Le quatrièm* jour le voyait outr* la mer Toucher au sol de la Norvège.
• K cette époque, on rompait les criminels sur la roue.
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Sur la côt^* de Romsdal son cœur voulait
Triompher ou sinon tomber, Lui et ses quatorz® cents hommes au complet,
Tous hommes fidèPs dans tout danger.
kh ! amère et cruell® leur rage était
Avec épée et pigu®, sans peur ; Ni vieil âg® leur âpr« fureur ne retenait,
Ni de maint* veuv* le navrant pleur.
Us mirmt à mort mém* les petits enfants, Quand aux tendras seins ils s'attachèrent,
Et des renseignements terribles, vrais, glaçants» A. leurs voix échos proférèrent.
Sur roche et montagn® le signal brûla
Qui disait le danger de l'heure, Le sein du Norman fut découvert là :
« Que rÉcossaîs s'arrête ou meure! »
Les guerriers de cett® terr® sont loin — troup® fière,
Eux et leur royal maîtr® contraint ; Mais honte à celui qui évit® la guerre
Ou qui la horde étranger® craint.
Us marchât, ils la rencontrant, cett^ troup® si fière, Leurs cœurs sont durs et libres sur l'heure,
Du Bredallbigh ils s'assemblent sur la terre : « Que l'Écossais se rende ou meure I »
L3 fleuv* Langé en Leydé-land s'écoule Ou Tarch® de Kringen fait trembler,
Ils marchnit là, cett® band® destinée — en foule, Un« tomb® silencieuse à trouver.
La forêt retient chaqu® cadavr** couché Loin des bravas ennemis, trist® cortège,
Et les Sirènes des fleuves vinrent en pitié, Et les enterrèrent dans la neige.
A r assaut mourut le comt® de Saint-Clair, Rendant en brav* sa vie hautaine,
Dur jeu à subir pour l'Écossais fier, Dieu les protège d'un*' mort de haine !
Avancez, courez, Normans bravas et gais.
Que ce jour, chaqu® cœur soit léger ; •
Entre eux et la bataill® les Écossais Voudraient bien les eaux bleues placer.
Les rangs cèdent à cett® fort® tempête ardente, En haut les corbeaux voltigent là ;
Ah! pour chaqu® form* hardie agonisante Un® femme écossais® pleurera.
Ils sont venus une armée en plein^ vie,
De dîr® nul n'eut le privilège Gomment va renn^mi, dans la lutte impie,
Qui se bat avec la Norvège»
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On trouve un mont près du Langé, cher fleuve ;
Le Norman voit de près son charme ; Son œil brilP fort, mais l'orgueil ne Tabreuve,
11 luit d'un' tout® sympathiqu® larme I
VERS ADRESSÉS A SA FILLE PAR SIR GEORGE SINCLAIR
Mes heures s'en vont tout tristement, Mon esprit»va s'affaîssant, Mon regard morne est sauvage, Mon cerveau est tout brûlant, Mon cœur va se tourmentant Pour toi, enfant bonne et sage.
Tout* ma joi® s'est évanouie, L'espéranc® douce est bannie,
* J'ai traduit ces vers comme souvenir du plus tendre des pères, le meilleur homme que j'aie jamais rencontré et un génie extraordinaire qui n'a jamais été apprécié suffisamment par son pays.
Mon père était à Harrow avec Byron, le célèbre homme d'État sir Robert Peel, et beaucoup d'autres élèves depuis fameux, et quoique plus jeune, il les dépassait tous.
Dans la biographie de Byron par Moore, on trouve ce passage, écrit par Byron lui-môme :
« Ce prodige de nos jours d'école était Oeorge Sinclair (fils de sir John). 11 faisait les devoirs de la moitié de l'école (littéralement), des vers à volonté et des thèmes sans volonté. Il était mon ami et dans la même classe; il avait l'habitude parfois de me prier de lui laisser faire mon devoir, une requête toujours accordée promptement, quand j'étais en peine ou quand je voulais faire autre chose, ce qui arrivait ordinairement une fois par heure; nous parlions politique, car il était grand homme politique et nous étions très bons amis. J'ai encore quelques-unes de ses lettres écrites de l'école. »
Mon père écrivit plusieurs livres de grand mérite, qui n'ont obtenu aucun succès» surtout sur les questions de politique française, et
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Comm« Tobscurité est sombre !
Mon âm« trist^ disparaissait, Quand un rèv^ me dépeignait La tomb^ de mon fils dans Tombre *.
Étant près de moi, cher® fille, Pour me calmer, âm® gentille, Gomm® le doux rayon de Taube, Ces yeux qui languissant pleurants.
Si éblouis, si soutCrants, Luiraient quand Tombr® tout dérobe.
Des vaisseaux pleins, maint trésor Donnèrent du plaisir, de l'or, A maint roi d'Espagn® puissant. Quand, venus d'un® grand® distance, Ils portaient pleine assistance, Sur Tail® du zéphyr calmant.
La barqu® qui t'amène, enfant, A celui qui chant®, t'aimant.
Dans ces tristes vers paternels, Apporte un® bénédiction, Dont plus vaut la possession, Que tous leurs gains casuels.
pendant les derniers vingt-cinq ans de sa vie, il a vécu seul pendant des mois entiers à son château en Ecosse, se vouant aux bonnes œuvres, visitant les pauvres et les malades durant plusieurs heures chaque jour et dépensant le quart de son revenu en charité.
11 connaissait le grec, le latin, le français, l'italien, l'hébreu, le sy* riaque, l'allemand et d'autres langues.
' Mon frère aîné est mort jeune à la Nouvelle-Zélande»
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FRANÇOISE DE HIMINI.
Traduit an Dante.
La terre où je suis né*» repos' (sol si frais)
Près de la mer où le Pô vient tout viril
l^our avoir avec ses tributaires la paix.
L'amour qui surprend bientôt le cœur gentil
Le saisit pour la belP Ibrm'^ de son penser,
Qui me fut enlevé* (le mod*' encor» m'est vil);
L'amour qui à l'être aimé n'excus" d'aimer
M'a pris avec un désir de plair® si fort
Quecomm® tu vois il ne peut m'abandonner;
L'amour nous a conduits à la mêm« trist* mort,
Mais Fenfer attend celui qui nous tua.
Telles furent les paroles qu elP dit avec effort.
Quand j'ai écouté ces âm^s offensées là
J'inclinais mon visage et le tenais bas :
Puis le poèt® m'a dit : « Que pens®s-tu de c«la? »
Quand j'ai répliqué, j'ai commencé : « Hélas l
t Combien de douces pensées, quelPs joi^s en excès,
« Ont mené ceux-ci à la peine — au trépas I »
Puis je me tournai vers eux, je leur parlais,
Et je commençai *. « François® *, tes martyres
* Françoise, fille de Guido de Polenta, seigneur de Ravenne, fut donnée en mariage à Lanciotto, flls de Malatesta, seigneur de Rimini, homme d'un courage extraordinaire, mais difforme dans sa personne. Son frère Paolo, qui malheureusement possédait les grâces qui manquaient au mari, engagea ses affections. Surpris en adultère, tous^ deux furent tués par le mari furieux. Boccace nous dit que Paoio eu l la commission de demander Françoise de Rimini en mariage pour Bon frère, et ceci fut l'origine de la passion de Françoise.
Ce qu'il est très intéressant de constutcr, csit que le père de la mal-
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€ Me font verser des larm'^s tristes et pîeus*s après,
« Mais dis-moi au temps des vœux dont tu soupires,
a Pourquoi, comment, as-tu cédé h l'amour?
« Afin dé connaîtr* ses vœux quand tu respires. »
EU® dit ; « Il n'exist® de pir® peine alentour
a Que de se rappeler des temps heureux (j'opine)
t Dans la miser*, — c*la, ton maître le sait ce jour;
a Mais, si pour connaîtra la premier® doue® racine
« De notr® grand amour, tu as tant d'ambition,
t Je ferai comm® celui qui pleure et rumine :
« Nous lisions un beau jour comme un® distraction
« Gomment Lanc®lot fut contraint par l'amour fin;
« Nous étions seuls et sans aucun® suspicion,
« Mais bien souvent nos yeux suspendir®nt soudain
« Gett® lecture, et notr® visag® fut coloré,
« Mais un point seulement nous a vaincus en plein ;
« Quand nous lisions du sourir® tant désiré
« D'être ainsi embrassé® d'un amant fidèle ;
» Celui de qui je ne puis ôtr® séparée
« Baisa ma bouch® tout tremblant avec grand zèle,
« Maudit le livre et celui qui Ta écrit :
« Ce jour null® autr® lectur® n'a mu notr® cervelle, t
Pendant qu'un® de ces âm®s trist®s ceci m'a dit,
L'autr® pleurait tant, que de pitié pour leur sort
Je m'évanouis comm® mort d'un dur coup subit.
Et je tombai par terr® comme un corps tomb® mort.
heureuse Françoise était Tami bien-aimé et le protecteur généreux du Dante. C'est là ce qui explique la faveur et la sympathie avec lesquelles il raconte cette histoire.
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LA DERNIÈRE ENTREVUE D'HECTOR ET D'ANDROMAQUE
Traduite de la traduction anglaise de Pope que Mirabeau trouvait meilleure que l'original d'Homère.
« Ail ! prînc* trop hafdî, où cours-tu tellement soucieux, De ta femme et de ton fils, ah ! trop oublieux, Et ne pens*9-tu combien nous serons malheureux» Moi veuv*, lui un faible orphelin aimant et gracieux? Car pour sûr avec longu'* vl« tel courage n'est vu, Et tu tomberas en sacrifice à ta vertu :
La Grec* par ses simples héros en vain a lutté, Maintenant des mass*s s'opposnit et tu dois étr" tué ; Dieux, donnez^moî avant qu'Hector subiss* son sort Tout-c^ que je puis demander du ciel, un® précoc® mortl Ainsi dans un® trist® teneur mes jours s'écouleront. Et par des maux comm® ceux commencés finiront :
Nul parent* rest® maintenant pour partager ma peine, Nul tendre g^jn ,j^ p^^e q^ m^rê à la voix sereine;
L' Achille féroce enveloppa nos murs par le feu, Ruina Thêbes, tua mon pèJr® guerrier— demi-dieu; Son sort fit nattt® la compassion che2 le vainqueur, Ses belle* arm^s ftirent préservées de Thostile pilleur ; Pourtant quoiqu* sévèr® le noble mort il révérait, Sur son bûcher fUubbre décemment le posait, Alors éPva un mont où ses ossements brûlèrent, Les nymphes de la montagn® la tomb° rurale ornèrent ;
» En français, on ne peut pas exprimer par un seal mot le père et la mère d'une personne, comme en anglais où on dit parent, tandis que parent en français signifie toute espèce de parents, oncles, nièces, tantes, frères, sœurs, etc.
Les fllPs de Jupiter dirent aux orm®s diB livrer
Une ombr* stéril", puis en son honneur de pousser:
Pourtant, tant que, cher Hector, tu survis, je voi
Mon pèr*, ma mèr*, mes frères mes parents, tous en toij
Hélas I pèr®, mèr«, frères, parents, tous en hécatombe
Périront un® second® fois si Hector succombe ;
Dans ton danger, ta femm", ton enfant sont de pair ;
Oh \ montr® le soin d'un mari et d'un pèr* si cher.
Les Grecs habiles troublant ce quartier le plus comm* proie
Là où ces grands figuiers se joignant aux murs de Troie;
Tu peux de cett® tour défendr® cett® place importante,
Là, Agamemnon dîrîg* sa band® effrayante;
Tydid^s, Ajax, essaynit ce passag® comm® chemin,
Et là, le Spartiate haineux met le feu en train :
Trois fois Tattaqu® féroc® nos ennemis ont livrée :
Amenés par Tespoip ou un® loi du ciel donnée :
Que d*autr«s sur le champ de bataill® emploient leurs armes,
Mais rest®, mon Hector; veill® sur ta Troi®,vois mes larmes.^
Le chef répliqua : « Cett® place aura mon souci,
Non seulement ell®, mais tout®s les œuvr®s de guerre aussi;
Gomment voudrai®nt les fils de Troie aux arm®s fameux.
Et les femm®s de Troi® dont les vôt®ments traîn®nt gracieuit
Flétrir le lustr® de mon premier nom au beau son.
Si Hector quittait en hont® le champ de renom ?
Ma jeunesse était él®vée à des pein®s martiales,
Mon ftm® me pousse aux plain®s de bataill®s impériales»
Laiss®-moi ètr® premier à défendr® le trôn®, la reine,
Et à garder la gloir® de mon père et la mienne;
Cependant le jour fixé par le sort viendra,
LARMES BT SOURiaES i85
Comiïi** mon cœurtrembPpendant que malangu® r .-ont* c^lal Le jour, où ma Troie impérial, tu dois fléchir Et verras tes guerriers tomber, tes gloires finir: Pourtant nul présage ne bless» tant mon triste ez \:L La mort d'un*» mèr«, la ruîn* de ma rac% sort pré lit, Hon les cheveux gris de Priam tachés de sang, Non chaqu® frère expirant à la plag** sur son flanc Comm* tes peines, Andromaqu% je crains tes maux, aimée ; Je te vois tremblant®, pleurant, en captiv® menée, Pour peîndr« sur métiers Argiv^s de nos luttas la scène, Et des maux dont un* parti* si grand* fut la tienne ; A. soutmir les âpr*s ordres du vainqueur ou porter Le poids des eaux de THypéri*, ce fleuv* princier ; là tant que tu gémis sous le poids de la vie Us s'écri*nt : « Vois la femm* du grand Hector, sa mie », Quelqu"" Grec hautain qui rit à voir tes larm*s, méchant, Exaspër* ta douleur amère en me nommant ; Les pensées de gloîr* passée et de présent* honte ÉYeill*ront mill* douleurs à ce nom qu'on affronte ; Puissé-je étr* mort avant que oe jour ne s'étale Serré sous un fardeau d'argil* monumentale !
Ton Hector env*loppé d'un sommeil éternel.
Ne t'ouïra soupirer, ni verra larm*s de fiel. » Ayant parlé ainsi, le chef illustr* de Troie Étend ses bras pour serrer son beau fils qu'il choie ; L'enfant pleurant se colla au sein de sa bonne, Effrayé par le casqu*, par la plum* qui l'étonné ; En un* joî* secret*, chaqu* parent aimant sourit, El la peur de son enfant Hector vit* guérit ;
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De son beau front, les terreurs luisantes il délia, Et son casgu^ brillant sur la terre en bas plaça. Bais® l'enfant, relevant en l'air près de sa mère; Ainsi proférant aux dieux la prier® d'un père : * toi dont la gloir® remplit le trône éthéré, Et vous, dieux immortels, soignez mon fils aimé> Accordez-lui comm® moi le renom d'acquérir, De défendr® la couronn®, les Troyens d'affranchir, Contr® tous les ennemis du pays la guerr® livrer. Et l'Hector bien-aimé d'un âg® futur s'élever : Quand revenant de ses travaux prospères, triomphani, Des héros tués il port® le pillag® fumant,
Pendant que la foui® donn® maint salut mérité
Qu'ell® dis® : Le renom du père il a surpassé.
Tandis qu'heureux au milieu des cris de tout® Troie,
Le cœur enivré de sa mèr® débord® de joie. »
Il parla, et regardant tendr®ment ses beaux charmes
Rendit à ses bras le doux fardeau sans null®s larmes,
Sur son odorant sein blanc l'enfant il posa,
Le mit en paix et en sourir®s les contempla:
Le plaisir troublé, bientôt châtié par la crainte^
EU® mêla avec un sourire un® larm® tout® sainte.
Le chef ému avec tendr® compassion la vit,
Et séchant ses larm®s tombant®s ainsi poursuivit :
« Andromaqu®, la bien meilleur® parti® de mon âme,
Pourquoi en pein® précoc® palpit® ton cœur, cher* femme;
Null® main hostil® peut antidater mon destin,
Jusqu'à-c® que le sort me livre à la tombe enfin ;
Le terme est fixé de tout® la rac® de la terre.
Telle est la dur* condition de notr« naissanc% chère,
Null« forc« peut alors résister, nulP fuif sauver;
Les timides et les bravas de mêm* doivent succomber. >
Ayant ainsi dit, le chef prend de son amante
Son beau casque él^vé, noir avec maint» plume ombrante,
La princess» part avec des soupirs prophétiques,
Contre cœur s'arrache et vers lui tourn» ses yeux magiques
Qui pleurèrent à tout» vue, et marchant en stupeur
Chercha ses gens, s'abandonnant à sa douleur.
Tandis que ses larm»s déploraient ce demi-dieu,
Par tout» sa suit» pass» la contagion de l'adieu,
Les filles pieuses répandirent leurs peines avec effort.
Et pleuraient THector vivant comm» s'il était mort.
LA CLÉMKNCB
Traduit du Marchand de Venise, par Shakespeare
(en vers blancs).
La qualité de la Clémence ^'est d'ôtr» contrainte;
EUee tombe comm» la pluie douce (et bienfaisante) du ciel
Sur la place en-dessous. Elle est deux fois bénie,
Elle bénit celui qui donne _ celui qui reçoit;
Est plus puissante chez les plus puissants; ell* décore
Le monarque entrôné (bien) mieux que sa couronne;
Son sceptre fait voir la force du pouvoir temporel,
L'attribut de la forte crainte, ^q jg. majesté
Où reposent (toute) j^ terreur et la peur des rois.
Mais la Clémence domin" mem« cett^ puissance sceptrée,
Bile est entrôné^ dans les cœurs des rois (les dignes).
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Elle est un attribut du Dieu (puissant) Lui-même, f\ Et la fore® terrestr® ressembl® plus à cell® de Dieu * ! Quand la Clémence assaisonn® la justic®. — Donc, Juif, Quoiqu* la justic® soit ton vœu — considèr® ceci, Que dans le cours de la justic® nul de nous ne Verrait le salut. Nous prions pour la Clémence Et cett* môm® prier® nous apprend à tous à rendre
Les actes de la Clémence ^
CONSTANCE
L'angoiss® remplit la chambr® de mon enfant absent, Couch® dans son lit, — se promène ici avec moi, Se par* de ses doux regards, répèt® ses paroles. Me rappell® toutes ses (touchantes) allures généreuses. Remplit ses vêtements vacants de sa (très cher®) forme ; Alors j'ai (plus qu'ampl®) raison d'aimer la douleur. Adieu ; si vous aviez eu un® pert® comm® la mienne Je donnerais un meilleur confort que vous ne faites. Je ne garderais pas cett® rich® coifîur® sur ma tête *,
(Elle se déeoife.) i * Voir à TAppendice la note XXVIII.
* On ne saurait nier que ces vers sont magnifiques et touchants. J'aimerais bien entendre M™« Favart les réciter, car de toutes les actrices que j'ai jamais vues elle m'est de bien loin la plus sympa-
Quand il y a un tel désordr" dans mon esprit : Dieu î Mon enfant, mon Arthur, mon (si) beau fils. Ma vi®, ma joi®, ma nourritur®, mon tout au monde, Mon confort de veuv*, la guérison de ma peine !
LE MONOLOGUE DE MACBETH
AVANT d'assassiner LB ROI DUNCAN
(Scène du Poignard-fantôme) Traduit de Macbeth de Shakespeare (en vers blancs).
Est-ce un poignard ceci que je vois devant moi
La poigne® vers ma main? Viens, laiss®-moi te saisir.
thiqne, quoique j'aie le regret de croire, puisque je la connais, que je ne lui suis point sympathique. Comme Emile de Girardin dit dans sa préface au Supplice d'une femme^ « M™« Favart est à la fois Rachel et Dorval». Qu'est-ce qu'on pourrait dire de plus? On trouvera mon épigramme sur elle, page 216.
* J'aimerais bien entendre réciter ce monologue et les autres fragments de Shakespeare par M.Mounet-Sully,quiavec quelques heures d'explication des traditions de la scène anglaise sur l'art de déclamer les vers blancs, réussirait parfaitement, un agrément nouveau ponr les Français comme variété du «toujours perdrix» des alexandrins ou de la prose, et cet acteur à mon avis a plus de talent et surtout a mieux étudié son art par une étude consciencieuse et prolongée sous de bonsinaîtres, qu'aucun des acteurs anglais, car ces derniers ne sont en comparaison que des amateurs avec plus ou moins de talent naturel. Même Irving, qui possède un véritable génie, n'est pas un artiste véritable, de même que Doré le peintre avec tout son grand talent n'était pas un vrai peintre. D'ailleurs Irving a des manières et des poses qui choquent et une intonation très défectueuse , et parfois ridicule.
Si un acteur français se trouvait embarrassé pour quelques e muets que je ne compte pas et qu'il faudrait accentuer, je pourrais presque toiyours en supprimant des chevilles ou en changeant quelques mots, les laisser compter.
Par le procédé des miroirs, le Poignard-fantôme pourrait être montré sur la scène.
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Je ne t'ai pas et pourtant je te vois encore. N'es-tu pas, vision fatal*, (menaçant*), passible De sensation ainsi qu'aux yeux? ou n'es-tu qu'un Poignard de l'esprit, (au fait) un* création fausse. Procédant d'un* cervell* souffrant de la chaleur ? Je te vois encor*, sous un* fonn* aussi palpable
Que celui que. je tire à présent, Tu me montras le chemin où je devrais aller Et je devrai me servir d'un même instrument ; Mes yeux (brûlants) ne sont que les dup*s des aair*s sens Ou bien ils val*nt tout le rest*. Je te vois encore Et sur ta lame et (sur ton) manch* des goutt*s de sang. Qui n'y étai*nt pas avant. Tell* chos* n'exist* pas ; Cest cette affair* sanglant* (périUeus*) qui informe Mes yeux ainsi. Maintimit sur ta moitié du monde La Aa/ur* sembla mort^ et des songes méchants abusent Le sommeil sous rideaux — La soreelhrie célèbre Les offrandes de la pâle Hécate y le meurtr^ flétri Alarmé par sa sentinelle le loup (féroce) Dont le hurlement est le signal, d'un pas furtif
Comm^ la marche du ravisseur Tarquinj Vers son but*, Avaruf comme un fantôm^. Toi, terr* sûr^, posé^ ferme,
* M. Taîne a estropié le monologae de Macbeth Qa. scène du poignard], le chef-d*œnYre de Shakespeare, comme il a afaimé l^mono. logue de Marloi^e ; et le fait est que les échantillons qui! donne des poètes anglais ressemblent à ces statues anciennes qui ont perdu soit les jambes, les bras, la tête ou les autres parties. Quant à ce monologue, il ne laisse qu'un torse sans tête, jambes ou bras*
Le monologue consiste en 31 vers» et M. Taine ne cite que eeax qui» dans ma traduction, sont en lettres italiques. On verra eoBuite qu'il
N'écout® pas de quel côté mes pas vont — de peur
Que les pierres mêm*s ne parlant de l'endroit où je suis
Et n'enlèvent Thorreur présent® du temps (si affreux)
Qui lui convient. Pendant que je menace, il vit ;
Je lïCen vais et c'est fait, la doch'' (fatal^) m'inmte,
Ne l'écout^ pasy Duncan^ car c'est un glas (terrible i .
Ouf te somme au ciel ou à V enfer sans retour.
LE MONOLOGUE DE ROMÉO AU JARDIN
Traduit de Shakespeare (eu vers blancs).
Qui n'a senti un® blessur® se moqu® des balafras.
Mais doucement, quelP (tendr®) lumièr® perc® par ce treillage
décapite le monologue pour commencer plus loin, et il le coupe après «fantôme», sans y mettre des astérisques pour faire voir qu'il l'a abrégé. Quoiqu'il raccourcisse ce superbe monologue, en le rendant ininteJJigible, de 31 vers à 11, il donne 86 autres vers de Macbeth beaucoup moins beaux, et au bavardage ennuyeux de la nourri'ce de Roméo et Juliette, il accorde 49 vers !
f^ncore dans sa traduction, il traduit wU^ed par mauvais, tandis qu'il devrait dire coupables. Si je rêve qu'on a tué un homme, c'est un mauvais songe, mais si je rêve que je vais le tuer, c'est un songe d'un projet coupable et non pas seulement mauvais. Ce n'est pas •les sorciers célèbrent», mais «la sorcellerie célèbre»; ce n'est pas «sacrifices de la pâle Hécate», mais « fes offrandes^. Ce n'est pas «le meurtrier <m front flétri», mais tle meurtre flétri»; ce n'est pas « dont le hurlement dit l'heure », mais, « est le signal » .
La disproportion grotesque dans l'ouvrage de M. Taine sur la littérature anglaise se voit entre autres preuves par ceci qu'il accorde ^ pages à Dryden, 64 à Addison, 106 à MUton, 82 à Swift, 66 à Dickens, 77 à Thackeray, 64 à Ben Jonson, 80 à Macaulay, 100 à Carlyle, ^ à Stuart Mills et 51 à Tennyson et seulement 118 à Shakespeare, et 87 à Byron, des proportions parfaitement ridicules à l'égard des médites respectifs de ces auteurs. Puisque les cinq volumes de M. Taine contiennent 2,284 pages sans les tables de matières, et que les onze premiers auteurs occupent 879 pages, il s'ensuit que dans ropinlon de M. Taine, ils valent ensemble beaucoup plus d'un tiers de toute la littérature anglaise y compris Shakespeare et Byron, et que Tennyson a environ la moitié du mérite de iéhakespeaœl
C'est l'Orient, et (ma bell®) Juliette est le soleil, Lèv*-toi, beau soleil, et tu® (vit®) la lune envieuse Qui est déjà malade et tout® pâl® de douleur Que toi sa servant® soit de bien loin plus bell® qu'elle \ Ne sois pas sa servant® puisqu'elle est si jalouse, Sa livré® vestal® n'est que malade et tout® verte Et nul que des imbécil®s la port®nt; rejett®-la. C'est ma dame — oh ! c'est mon amour, (c'est ma Juliette I Oh ! puiss®-t-ell® savoir que je suis là (en l'aimant) ; EU® pari®, pourtant ell® ne dit rien, — que m'import® [cHr : Ses yeux parl®nt et je lui répondrai (de meç vœux) ; Je suis trop hardi, ce n'est pas à moi qu'ell® parle ; Deux des plus bell®s étoil®s dans tout le (superb®) ciel Ayant quelque affair® suppli®nt ses yeux (si brillants) D'étinc®ler dans leurs sphèr®s jusqu'à ce qu'ell®s revienneni; Que dir® si ses yeux étai®nt là, ell®s dans sa tête ; . La briUan(f de sa jou® ferait honte à ces astres Comm® l'auror® fait honte à un® lamp®, ses yeux au ciel Scintill®raient si beaux dans la région aérienne, Que les oiseaux chant®raient, pensant qu'il n'est plus nuit. (Ah I) vois comme ell® s'appui® la jou® sur sa bell® main ! Oh I que ne suis-je un gant (posé) sur cett® (cher® main) Pour que je puiss® toucher cett® joue.
LA NATURE HUMAINE Traduit de Shakespeare.
Ceux-ci, nos acteurs,
Comm® je vous l'ai prédit étai®nt tous des âm®s et
Se sont fondus dans l'air, dans l'air atténué
Et comm® la fabriqu® sans fond®ment de cett® vision^
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Les tours couronnées de nu^s, les palais splendides, Les temples solennels, le grand glob® (terrestr*) lui-môme, Oui tous ceux qui en héritant se dissolv*ront (vite) Et comm® ce spectacl* sans corps, fané (à la fin), Ne laisseront rien derrière eux. Nous sommes (de) Tétoffe Tell* que celP dont les rôv*s sont faits et notr® court* vie Est arrondie* par un sommeil.
LA MORT DE HAmÉE Traduit de Don Juan de Byron.
EU* mourut, mais non seul*, puisqu'en son corps tenant
Un second principe de vie q^i ^ût pu bientôt
Naître un tendre enfant de péché, mais innocent,
Mais qui termina son être g^ng lumière trop tôt
Et descendit non né dans la tombe — où maintenant
Fleur et branche atteintes d'un môme coup reposent, triste lot!
En vain les rosées du ciel descendent jour par jour
Sur la fleur saignante, le fruit flétri, de Tamour.
Ainsi elle vécut et mourut ; — sur elle jamais
Peine ni honte ne tomberont plus. Elle n'était pas faite
* La traduction de ce mot est littérale. Aucun critique qui ne comprend pas l'anglais n*est capable de juger de mes traductions, car les traductions en français de Shakespeare en prose sont très inexactes. Que le critique ne s'imagine pas que je ne sache pas aussi bien que lui qu'un Français n'aurait jamais dit que « la vie est arrondie > par un sommeil, qu'un amant' soupire «comme un fourneaux, et peut-être aucun autre auteur anglais en prose ou en vers n'aurait osé em- V ployer ces phrases, mais je tiens à être toujours, même servilement, fidèle à l'auteur que Je traduis, surtout à Shakespeare et à Byron, et je ne tiens pas du tout à plaire aux puristes et aux hypercri tiques.
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Po ur porter pour des ans» des lun^'s S le poids mauvais Que des cœurs froids souffrant jusqu'à-c" qu'est posé*
[chaqu^ tête
Dans la terr* par Tâg*, ses jours et ses joi'^s furent très
Courts, mais doux, tels qu'ils ne seraient restés en fête
Longtemps avec sa destiné®; mais ell® dort bien
Sur la plage où elle aimait à vivr ®, lieu serein.
Cette île est maintenant désolé®, nu®, je l'atteste. Ses demeuras tombées, tous ses occupants passés ; Null® tomb® n'est là hors la sienne et cell® du pèr* preste, Rien au dehors ne pari® de l'argile humain® près ; Vous ne pouviez savoir où un® chos® si bell® reste; NuU® pierr® n'est là pour montrer, null® langu* pour
[dire — ouais ! — Ce qui fut; hors celui de la mer, nul glas creux Ne àemVÉ' sur la beauté des Cyclad®s, l'êtr® précieux !
VERS DU POÈME DRAMATIQUE MANFRED
Traduits de Byron en vers blancs.
Le chagrin est le savoir ; ceux qui sav®nt le plus Doiv®nt deuiller le plus sur cett® vérité fatale : Non, l'arbr® du savoir* n'est pas celui de la vie.
Regard®-moi donc, il y a ici-bas un ordre
De mortels sur la terr®, qui devienn®nt par le sort
^ Byron dit lunes (rnoons); il aurait parfaitement pu mettre nuii (months), qui est également monosyllabe, et le mot lune serait inadmissible en prose, mais il charme dans Byron.
* On sait qu'Adam, et avec lui toute la race humaine, furent condamnés à la mort parce qu'il avait mangé du fruit de l'arbre du savoir. Je n'aime pas les pommes ni le fruit qu^on appelle le fruit défendu et Je
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Vieux dans leur jeunesse et meurent avant Tâg* moyeu' Sans la violenc® d'un® mort guerrière et glorieuse, Quelqu®s-uns périssant de vain plaisir, d'autres d'étude; Quelques-uns usés de travail, d'autres de simple ennui, Quelqu®s-uns de dur* maladi®, quelques autres de démence Et quelqu®s-uns à caus® de cœurs flétris ou brisés,
Car ce dernier cas est un* maladi* qui tue
Plus d'ôtr^s que ceux qui sont nombres aux listes du sort,
Prenant toutes les formas et portant grand* nombr* de noms.
Regard®-moi, car môme à toutes ces choses si blessantes
J'ai participé souffrant ; et de toutes ces choses
C'était assez d'une. Or ne t'étonnas que je sois
Ce que je suis, mais que jamais je fus ici.
Ou qu'ayant été, je sois encor* sur la terre.
CATHERINE MA MIE
(kathleen havourneen)
Traduit d'une eharmante chanson irlandaise et adapté à la France.
Catherin® ma mi®, l'aub® paraît luisant®, de joi® toute ailée, Le cor du chasseur est entendu au mont que j'adore ; L'alouett*, de son ail® léger®, secou® la fraîch® rosée, Catherine ma mie, écout®-moi prier, ah ! dors-tu encore !
irouve injuste d'être condamné à la mort pour un crime commis par ^dam, crime que je n'aurais jamais commis puisque c'est contraire à non inclination. Si Adam avait commencé par manger Tarbre de la ^ie, il paraît que Dieu n'aurait pas pu lui infliger la mort, môme s'il wait mangé de l'arbre du savoir après. Mais la mort n'est-elle pas me bénédiction pour la plupart et non pas une malédiction ?
* L'usage me permet de dire «grand nombre > au lieu de « un grand
Ejmbre». Pourquoi alors ne peuWa p«A supprimer l'article plus uvent en poésie?
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Oh! as-tu oublié qu'il faut bientôt nous séparer? Oh I as-tu oublié qu'il faut nous quitter ce jour même? Ce peut êtr® pour des ans, peut-êtr® pour toujours — quel
[penser !
Ohl pourquoi es-tu muett®, toi, voix de mon cœur qui t'aime.
Catherin® ma mie, éveilMoi de ton sommeil ; l'air ressens: Les montagnes bleues brilPnt dans la lumièr®doré®du soleil; Oh ! où est le charm® qui jadis s'attachait à tes chants, Lèv*-toi en beauté, astr® de ma nuit, c'est l'heur® du réveil.
Mon aimé®, mon aimié®, mes tristes larmes tombant sans
[ton secours A penser que loin de la France, detoi, je dois partir, Ce peut ôtr® pour des années et ce peut êtr® pour toujours, Oh I pourquoi es-tu muett®, voix de mon cœur, dois-j® souffrir?
LA CALENTURE
Traduit des Deux Foscari, de Byron (en vers blancs).
. . • Oui nous entendons parler
Du travail des survivants dans leurs terres nouvelles
Leur nombre et leurs succès ; mais qui peut calculer
* La calenture est une maladie qui atteint particulièrement les matelots dans les climats chauds, et là elle a les effets décrits dans ce fragment. La mélodie dont Byron parle est le Ranz des Vaches ; c'est Tairjoué sur la cornemuse par les jeunes gens qui gardent les vaches sur les montagnes de la Suisse, « un air », dit Rousseau, « si cher aux Suisses, qu'il était défendu de le jouer sous poine de mort aux soldats en campagne parce qu'il leur arrachait immédiatement des larmes et faisait déserter ceux qui Tentendaient ou les faisait mourir du mal qui est appelé la maladie du pays, tellement était ardent le désir qu'il excitait en eux de retourner dans leur pays. >
Les cœurs qui se brisèrent au silène* de l'adieu,
Ou après leur départ de cett* fort* maladie
Qui rappell* les vertes prairies natales à la vue,
Sur la rud® mer, avec un® telle identité,
Aux yeux enfiévrés et tristes du pauvre exilé
Qu'on ne peut guèr* Tempôcher de marcher sur l'eau ;
Gett* mélodi* qui hors des sons et des doux airs
Hamass^ de tels tableaux pour Tangoiss* languissante
Du morn* montagnard éloigné à Tétranger
De son pavillon de neig*, de roches, et de nues,
Qu'il vit de cett* pensé* doue* mais empoisonnée,
El meurt. — Tu appell*s c*la faibless*, c'est de la force
Je te dis — le pèr* de tout sentiment honnête.
Celui qui n'aim* pas sa patrie alors n'aim* rien I
RESTEZ AUX CHAMPS DE BATAILLE, BRAVES
Traduit de M"»» Hemans.
Restez aux champs de bataill*, brav*s, je chante, Que les pins se plaign*nt surchaqu* tomb* sanglante, Que votr* chant funèbr* soit Tond* gémissante,
Plus nous vous rapp*lons au retour.
Juand vous tombiez, il y eut deuil muet, Dans vos vallons un glas profond sonnait ; L.'agoni*, l'adieu sauvag*, stupéfait,
Mais c*la n'est plus, gard* notre amour.
* L'air qui a été composé pour cette chanson est magnifique; ît quand je me rappelle ce noble poème, la mélodie m'obsède .oujours, je ne puis jamais séparer les paroles de cette poésie le sa musique.
Restez en calme et solennel renom,
Les montagnes gardant le registr® de chaqu* nom,
Et jamais Tombr® de hont« ne peut, vil son,
Noircir au sol nul front altier; Mais nous avons en jours changeants notr« gîte, Quand les noms brillants de leur plac*' tombant vite, Et vous qui ôt's morts dans la gloir* qu'on cite,
Nous ne pouvons plus vous pleurer !
VA, JEUNE HOMME AIME
Traduit de M»® Opie.
Va, jeune homme aimé, aux forêts nouvelles;
Nouveaux amis, espoirs, joi^, va trouver.
Pourtant daign« quelquefois, entr® des vierges plus belles,
A cell® que tu laissas derrièr® toi, penser.
Ton amour, ton sort, mon ang®, partager
C^la ne doit jamais êtr® mon lot heureux.
Mais cette humbl^ prier® tu peux l'exaucer,
Ne m'oublie pas, ne m'oublie, êtr® précieux.
s Pourtant si la pensé® de ma détresse Est trop pénible à ton sentiment coi, N'écout® le vœu que j'exprime en tristesse Ni jamais ne daign® plus penser à moî ; Mais, oh! si la douleur attend tes pas.
Si besoin et maladi® sont ton sort, Qu'il te manqu® d'une ami® soignant® le bras. Oh ! ne m'oubli®, ne m'oubli®, n'ai® ce tort.
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LES CONSOLATIONS D£ L'ËSPËRANCE* Fragments traduits de the Plo(uwe$ of Hope (Campbell).
Où est Tâm* trist*, condamnée à partager souvent, frère, Les travaux tumultueux, ou le souci solitaire, Non béni® par null* pensée idéal* qui erre obscure Pour compter les joi's d'un meilleur jour de la fortun*
[dure.
Le Prisonnier,
Vois, la Natur% la vie et la liberté ranimant, là, L'occupant aux yeux affaiblis du donjon que voilà; L'ami longtemps perdu ou Tenfant malheureux rendu Sourit à son feu flambant, à sa tabl® sociale, ému. Les chaudes larmes d'extas® de son cœur gai coulant comme
[un torrent, Et la vertu triomph® du grand mal rappelé si souvent. Ne blâm® pas sa paix, Raison flèr®, ni détruis pour jamais Les formas ombrées de joi« non créé®, bonheur toujours
[frais, Qui poussant la mare® lent* de la vî* et versant en pîtîô Sur son heur* de minuit un sommeil volontair®, doré.
* Il me semble que le titre de Consolations de VEspérance eût été mieux que Plaisirs de VEspérance^ surtout dans ces fragments. Un prisonnier, une aliénée, un mendiant de cette nature n*ont guère de plaisir, mais ils ont les consolations dépeintes si bien par le poète.
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L'Aliénée.
Écout®, Taliéné* sauvag* chant® pour gronder la bris* forte
Qui la voil® distant® de son amant si lentement transporte.
EU® vit, trist® témoin, sur la plage hivernale, êtr® navré,
La rud® vagu® qui portait un corps d'un linceul dénué,
Reconnut la pâle form® et, criant en étonn®ment, là.
Serra ses mains froid®s, et son regard d'aliéné® fixa.
Pauvr* malheureus® veuv®, c'était bien là qu'ell® pleurait
[en vain Jusqu'à c® que la mémoir® quitta sa trist® cervelle enfin ;
Mais la pitié donna ce sens de bonheur pour charmer,
Cett® paix idéal® que la vérité n'a pu donner.
Les joi®s de la fantaisi® luis®nt chaud®s sur son cœur dans
[l'ombre, Et l'espéranc® sans but égal® son rôv® môm® le plus sombre.
Souvent quand cett® lune a monté dans le ciel de minuit,
Et que l'oiseau de mer pouss®seul son cri rauqu® sans répit,
Ses fagots flambants brûl®nt entassés sur la cim® si belle
Pour saluer la barqu® qui ne reviendra jamais à elle.
Et elle attend encor® mais s'abstient à pein® de pleurer
Pour que sur la mer l'amour flx® puiss® si longtemps tarder.
Le Vagabond.
Remarqu® le misérabl® dont les err®ments ne sur®nt jamais
Le regard du mond® qui calm®, quoiqu®moitiéfauxetmauvais,
Dont le cœur errant porta le coup de douleur, confus,
Mais ne trouva point de pitié quand il ne pécha plus.
Cet homm® sans ami, dont les yeux trist®s la douleur ne
[quitte ; Que l'homm® fier, insensibl®, regarde,etpass® son chemin vite,
Condamné sur l'âpr® rout® de Pénurie à errer coi,
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Méprisé par le monde et laissé sans un git® pour soi :
Mêm® celui-là, s'il errait par hasard au soir, lassé,
Le long du beau sentier d'épin®s du village — affamé.
Où autour de Fav^nue romantiqu® d'un® chaumièr® sont vus
Le champ de fèv*s en fleurs et le gazon en pente, en plus,
S'appui® sur riiumbl® porte et pens® pendant ce temps qui
[lui plaît « Oh Iquepourmoiquelqu® chèr*caban®comm® ceci sourirait
ft Quelque ombr* de villag*, pour rendre à ma chétiv* form®
[sauvage « La santé dans la brise et un doux abri dans Torage ;
« Là ma main n'assignerait nul don borné ni null® rud^
[couche « Aux cœurs misérabPs d'un* pein* comm® la mienn® que
[nul ne touche. »
Ce vœu généreux peut calmer son mal non soulagé
Et l'Espérance entr® dans la prier® du pauvre à moitié *.
L*AM£ DE LA BEAUTÉ Traduit de RufUs Dawes.
L'âm® de la Beauté déploi® sa lumièr® précieuse
Et s'élance en sa cours® dans un® fuit® bien joyeuse ;
Je connais sa trace à travers l'air embaumé
Par chaqu® germ® qui blanchit et s'y trouve amassé ;
EU® laiss® les cim®s des montagn®s vert®s, cett® charmant® fée, Et orn® la vallé® de beaux cristaux de rosée.
* Je ne connais rien de mieux que ceci dans son genre dans la poésie du monde. On sent que le poète parle avec son cœur et non pas seulement avec son esprit et qu'il n'écrit pas uniquement pour gagner de l'argent à raison de tant de vers par jour ni pour distraire son ennui, ni pour gagner du renom.
A l'aub^ je sais où ell® resta la nuit passée Car tout® ros« jaillit bell® des délices de rosé®, 1 Alors ell® monte encore et autour d'ell® jett® Join Un^ plui® de lumièr® de ses ail^s pourpres en doux soin Jusqu'à-c® que — de la musique en haut — Tâm® s*embrase1 Qui la remplit silencieusement d*un® doue® extase.
A midi ell® s'en va vers un asil® bien frais Où des orm®s ombreux se rencontrant sur des eaux gais, EU® fosseW Tonde où maint® bell® feuill® vert® se submerge. Qui sourit quand ell® brill® comm® lès lèvr®s d'un® douc^
[vierge Quand son sein tremblant cacherait en vain quelqu® beau jour De son amant Tespéranc® qu'ell® l'aime en retour.
Ell® suspend au ciel lé soir, à l'ouest mystérieux^
De sombr®s nuag®s pour faire un pavillon glorieux,
Et autour des marg®s de chaqu® pli qui tomb® bien beau,
Ell® peint un® bordur® cramoisi® d'or — tout nouveau —
Où les rais du soleil tardant aim®nt à l'ester
Quand leur dieu dans sa gloir® vient au loin de passer.
Ell® vole autour de nous à l'heur® du crépuscule Quand sa présenc® d'un® puissanc® plus profond® stimule, Ell® égai® le paysage et encombr® le fleuve D'ombr®s qui s'envol®nt comme un rêv® féeriqu® — joi® tout'
[neuve,
Encor® lançant son vol à travers l'air joyeux,
Oh I l'âm® de la Beauté est partout — c'est aux cieux I
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LE CRI DES ENFANTS < Traduit d^Élisabeth Barrett Bro^vniag.
Entendes-Yous pleurer les enfants, ô mes frères
Avant qu'avec les ans viennent les douleurs; Us appuient leurs jeunes têt®s contr* leurs tristes aimantas
[mères
Et c®la ne peut pas arrêter leurs pleurs.
Les jeun®s agneaux bêlant dans les prairies— bien heureux;—
Les jeunes oiseaux gazouillant dans leur doux nid» Les jeunes faons jouant avec les ombras , point peureux,
Et tout® fleur vers Touest, gai® s*épanouit.
Mais les jeunes — jeun*B enfants, ô mes frères, écoutez,
Pleur^at amèrement, — vos cœurs n'ont-ils de fibres ? Au jour de congé des autï**s ils pleurant à l'excès
Dans le pays qui s'appell* terr® des libres !
a QuestionneK-vous les jeunes enftints dans leur chagrin?
Demandez pourquoi leurs larmes tombant à flots ; Le vieillard peut pleurer pour son douteux demain
Tout perdu dans le passé, pleurs si chauds.
Le vieil arbre est sans feuilles dans la forêt gracieuse,
Le Vieil an finit en verglas moulu, La vieill® blessur®, rouverte, est la plus douloureuse,
Le vieil espoir est dur à étr® perdu ; Mais les jeunes — jeun*s eilfants, ah! écoutez, mes frèrc>,
Oh I demandez-leur pourquoi ils restant là Pleurant amèrement devant lés seins de leurs mères
Dans notre heureus® Patri*— que (s'est trist^ c^lal
* Voir à l'Appendice la note IV.
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Us regardant avec leurs figuras si pâl®s et creuses
Et leurs regards sont tristes à la pensée, Car les peines des vieux tir*nt et poussant ces âmes pleureuses
Ce sont des jou®s d'enfanc* désespérée.
« Votr* vieill® terr® », dis®nt-ils, « est bien morn*, plein® de
[tracas,
« Nos jeunes pieds, » dis®nt-ils, sont faibles au chantier, a Nous avons fait peu de pas, pourtant nous sommes las,»
« Notr® paix dans la tombe est longue à chercher / « D^taandez aux vieux pourquoi pleurer? — pas à Tenfant,
« Car la terre en dehors est froid® — cruell® — t Nous, jeunes êtr^s, restons dans l'embarras bien souvent
« Et les tombas sont pour les vieux qu'il appelle.
« C'est vrai i, disant les enfants, « qu'il peut arriver, -
[frère, - « Que nous mourions avant notr® temps, bien las;
« La petite Alic* mourut l'an dernier ; — sa tomb® chère
« Est comme un® boul® de neig® sur le verglas. « Nous regardâmes dans la foss®tout® prêt® pour la prendre,
« Il y avait peu de place à l'entour.
« Nul l'éveillera du sommeil où ell® rest® — vierg® tendre — |
« En criant: Lèv®-toi, Alice, il fait jour, ft Si, proch® cett® tomb®, par soleil ou pluie, on prôt% frèrei
« L'oreill®, la petite Alic® plus ne pleure ; « Pourrions-nous la voir, nous la connaîtrions guère
« Carie temps peutrêtr® son sourire effleure*
* Je suis désolé de dire que mon ami vrai, le critique sévère érudit, m'a écrit qu'il n'a pas eu le courage de critiquer davantag mon ouvrage. ProbaJslement peu de lecteurs arriveront aussi loin l
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« Et ses moments apaisés et calmés passât gais
« Dans le linceul, près la cloch® de Téglise ; « C'est bon quand il arriv^, disait les enfants après, \
a Que nous mourrions avant notr® temps* (qu'il nuise!) » {
Hélas I hélas I les enfants cherchât à cœurs navrés
La mort dans la vi® comm* le mieux pour eux ; Ils serrant leurs cœurs gros pour qu'ils ne soient tant brisés
Gomm« par l'ombr® d'un linceul du tombeau vieux. Enfants de la mine et de la cité •— sortez !
Chantez, enfants, comm* les chères griv*s le font, A pleines mains, pauvres ang«s, des prim**vèr*s des prés
[tirez.
Riez quand entr® vos doigts tendras ell«s s'en vont. « Mais, dis*nt-ils, vos prim**vèr*s des prés sont-ell®s ou non
« Gomm® près de la min® nos trist^'s mauvaises herbes ? a Laissez-nous cois dans le noir des ombras du charbon
« Loin de vos plaisirs beaux et trop superbes.
« Car, oh ! » dis^t les enfants, a nous sommes bien Ists
[maintenant, a Et nous ne pouvons courir ou sauter ;
« Si nous tenions aux prairies — ce serait seulement
« Pour y tomber par terre et sommeiller :
a Nos genoux tremblant en nous courbant si péniblement,
« Nous tombons sur nos fac^s voulant partir /
« Et sous nos paupières lourdes qui s'affaiss*nt en tourment
« Un® fleur roug® semblerait comm* neig® pâlir,
* Il parait que le nombre de suicides d'enfants s!aocroit d'une façon effrayante.
Poésie. 12
\M6 LÀRHSS Et SOURIRES
f Car las nous tirons les chars tout le jour amer
« Le long du souterrain noir de charbon, « Ou tout le jour nous conduisons des rou*s de fer
« Dans les fabriquas, qui tournant d'un bien morn® son.
« Car tout le jour les rou*s bourdonnant et sont tournantes
« Nos pauvres visages leur souffla malsain éohaude, « Jusqu'à c® que nos tristes cœurs tournant et nos têt*3
[brûlantes
f Les murs tournant dans leurs places — le maîtr* clabaude, « Le ciel tourn* chancelant à la fenôtr» haut^ au fond,
« La lumièr* tourn® qui touoh® le mur dessous, f Et les mouchas noires qui rampant gai'^s le long du pla-l
ffond,
« Tous tournant tout le jour et nous avec tous, « Les rou^s de fer bourdonnant tout le jour dans notr* troi
« Et quelquefois nous pbuirions prier — ahi ! « vous, rou^s (éclatant en un gémi3s*ment fou),
« Arrêtez, soyez muettes aujourd'hui ! »
Oui, muettes! laissVles s'entendr® l'un l'auti* respirant
Pour un moment houefae à bouch®, maîtr® précis ! LaissMes se toucher le§ mains en gai entrelacement
De leur tendr® jeunesse humain® •— pauvres brebis I — LaissMes sentir que cett® froid® métallique motion
N'est pas tout® la vi* que Dieu leur révèle ! LaissMes fermer leurs âm®s à la hideus* notion
Qu'ils vivant sous vous, ô rou®s, loin de Son aile! Encor* tout le jour les rou^s tournant, de l'appareil,
Broyant la vie en bas de son niveau,
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Et les âm«s des enfants que Dieu dot® du soleil Tissant machinalement dans Tombr* — quel tableau !
\ présent, dit^s aux pauvres jeunes enfants, ô mes frères,
De regarder Dieu et de Le prier; Ainsi rÊtr® béni qui exauc® toutes vraies prières
Les bénira un beau jour d'un penser.
Ils disant : « Qui est Dieu? nous écout^ra-t-îl jamais ?
ft Pendant que le tonnerr® des rou®s s'entend.
* Quand nous sanglotons — les ôtr®s humains qui sont près « Passant outr® n'écoutant — nul mot répondant :
* Nous n'entendons (à caus® d'appareils résonnants)
a L'étranger parlant à la port® deçà.
« Est-il probabP que Dieu avec des ang®s chantants « Nous entend® larmoyer plus que ceux-là ?
HO
« Deux mots, en effet, nous nous rappelons — seul espoir
« Juste à l'heur® morn® de minuit, sans alarme — « Notre Pèr® » ; regardant en haut dans notr® gît® si noir,
a Nous murmurons * c®la tout bas comme un charme ; « Nous ne savons nuls autr®s mots,, excepté et Notr® Père »,
a Nous pensons qu'en quelqu® paus® des chants des anges « Dieu voudra cueillir en silène® notr® pauvr® prière
« La tenant dans Sa main fort® {Tu ne changes « Notr® Pèr® I ) ; s'il nous entendait, bien assurément
a (Car on L'appell® bon et doux, ce grand Roi) « Il répondrait souriant au raid® mond® très pur®ment :
« Enfant, viens te reposer avec Moi !
* Note de l'auteur i « Un fait rendu pathétiquement historique par le rapport officiel de M. ttorne, inspecteur du gouvernement et aussi poète. »
« Mais non », disant les enfants, pleurant fort, « c'est parlage, « Il est muet comme un® pierr* — sans secours,
« Et ils nous disant que le maître est dans Son image « Qui nous command® de travailler toujours.
« Allons, disant les enfants, haut aux cieux menaçants
« De sombras nu®s comm** des rou®s — seules nous
[trouvons « Ne raillez pas — la pein® nous a faits incroyants,
« Aveuglés de larmes, Dieu ! nous Te cherchons. » Entendez-vous les enfants en larmes, réfutant
Ce que vous prêchez, mes frèr*s, sans succès, Car Dieu veut Tamour du mond® — celui de l'enfant,
Et les enfants doutant de tout — êtr®s navrés.
Bien peuvent les enfants pleurer en leur tristess® noire,
Ils sont las avant qu'ils ne courant en l'air, Us n'ont pas vu le clair de soleil ni la gloire
Qui est plus brillant® que le soleil cher; Ils connaissant la douleur de l'homm® sans sa sagesse,
Ils tombant au désespoir de l'homm®, sans calme. Sont esclaves dans la chrétienté, sans nulP tendresse,
Sont des martyrs par l'angoiss® sans la palme. Sont usés comme avec l'âge irrévocablement,
La joi® de la mémoir® ne peuvent garder, Sont orphelins d'amour terrestre et célest® maintenant,
Laissez-les pleurer, laissez-les pleurer I
Ils regardant en haut avec figuras pâl^s et creuses ; Leur regard est terrible à voir •— brisé —
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Car ils vous rappellent les ang^s dans leurs places joyeuses
Les yeux tournés sur la Divinité.
nation cruellM dis*nt-ils, jusqu* quand, — pour Tardent —
Sur des cœurs d'enfants mouvrez-vous le monde, ÉtouflP*rez-vous avec votr* talon tout tremblement
Et irez-vous à ce marché immonde ?
ramasseur d'or, leur pauvr* sang en Haut jaillit,
Sa trac® pourpr* montr* votr* chemin infernal, Mais la larm® de l'enfant en silène® — plus maudit
Que môm* l'homm® fort dans son courroux fatal ^ !
VERS
On récit* ce cont* caractéristiqu* — joli :
Quant au grand Cicéron appelé aussi Tully \ Lequel grâce à sa belle éloquence, on prétend, Ne paya nuU® dett% n'import® qu'ell* fût, entièrement
' Depuis la date de ce magnifique et sympathique poème, on a beaucoup diminué les torts des maîtres envers les enfants, surtout dans les fabriques. Les heures de travail sont réduites à dix par jour et il n'est pas permis de les employer avant un certain âge et avant qu'ils aient eu une certaine éducation. Cependant, beaucoup reste à faire, et je crois que pour protéger les enfants, il faudrait établir une convention internationale par laquelle leur travail serait encore réduit et qu'ils devraient avoir les mômes jours de fêtes que les employés des banques, etc., jours fixés par les lois. Encore leur éducation devrait être gratuite en Angleterre comme en France et aux États-Unis.
La plus célèbre de toutes les revues anglaises, la Revue d'Edimbourg, de janvier 1883, appelle M™» Browning « le plus grand poète féminin de notre siècle, même de beaucoup de siècles depuis que Sapho aima et chanta sur les côtes ensoleillées de la Grèce».
* Les prénoms de Cicéron étaient Marcus Tullius.
Établi* ; mais quand, troublé par un créancier, Montant à la tribun®, vantait sa gloire altier, Protestant que payer souillerait pour maint moment Son grand honneur, — bref, tant cajolant et grondant, Que môm® son créancier partait tout enchanté. heureux Cicéron ! ô hommf trois fois doté !
'Qui reçus ce grand don de la langu®, si unique, Non pas comm® moi dont, pour mes péchés, la logique Manqu® terriblement, car bavardant tant que je puis, Mon créancier; le coquin, rit de mes ennuis^
QUELQUES FRAGMENTS DE GISIPPUS OU VAMI TRAHI
(tragédie par gérald griffin) Traduits en vers blancs
Caractères :
Gisippus, l'ami trahi, — Grec de haate naissance.
FuLYius. — On patricien romain, qui l'a trahi en lui enietant i'amoar 4« Sop]if9Bie,U
femme que Gisippus aimait^ et en le laissant injustement périr sur l'échafaad. SopHRONis. —Vierge grecque, un peu coquette, aimée par Gisippuset tHilvius, ttais^
préfère Fulvius.
Dbciui. — Officier romain, homme de cœur.
Soèm entre Sophronie et Fulvius.
SOPHRONUB
Prends garde, Je suis ton ami®, te dis-j® : ne te fie à moi, La terr^ n'a jamais vu un ôtr« moitié si faux.
' C'est un des 200 sonnets au ôujet de trois giuli (ffiuii tré), oa 50 centimes, empruntés par Gasti à un marchand de glace qui ie tou^ mentait pour être payé. Ces sonnets sont très admirés en Italie, et Gasti, qui avait été très pauvre, devint poète lauréat de Franoeis II d'Autriche.
Je ne me suis pas donné la peine d'arranger les rimes selos tes règles du sonnet.
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Pour celui qui m'évit® je puis êti* bien plus juste ; Pour toi qui me courtisas, tout ton cœur sur tes lèvres, Je suis un vrai glaçon.
FCLYIU8
Te croirai-je?
C'est beau et tu l'es cornm^ c*la, mon ang* — c'est fragile Et faux, ainsi tu veux que je te croi® — brillant Comm® ta beauté, c'est étinc"lant comm® ton esprit, C'est radieux comm® ta form*, mais hélas 1 c'est tout froid
Et tu dis que tu es ainsi.
(lis sortent,)
Monologue de Gisippus quand il sut que Fulvius l'avait trahi.
GISIPPUS (Il entre seul.)
Maintenant, je voudrais Qu'il y eût des guerres bien féroces en Grèc^ Grands dieux Le bonheur solitair® d'un suicid® légal, L'extas* de courir après la mort, quand la vie Devenue sans espoir nous pousse à cett® chass® — la joie De la rencontrer front nu au champ de bataille, Dans le bruit de la lutt® qui exclut la pensée. Et s'élanç6uit dans ses bras rougis de sang chaud — sans La craint® du haut déplaisir du ciel qui nous juge.
(Decias entre et dit :)
Connais-tu Fulvius?
GISIPPUS
Si je connais Fulvius I J'aurais connu ffiôihs de l'hoirime et plus de la paix Si je ne l'euss® jamais connu ^ ô faibl* fl9H6
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Me quitt^s-lu à présent que tu me manquas le plus, Veux-tu, toi qui as soutenu mon âm« navré® — contre La tyranni® de l'amour, me laisser maintenant Pour m'humilier dans ma chute. Oh ! pour un morceau De vert® tourb® grecque un tout petit coin pour cacher Mes malheurs— ma mémoire, et mes doutas tous ensemble!
DECIUS
Mon devoir M'oblig® contr® gré à vous interrompra, prisonnier.
GISIPPUS
Merci de ce que vous faites, mes pensées commencent A me devenir hostiles. Mond® sans âm®, je te quitte, Et toi dont Timag® n'a jamais quitté ce cœur, Doue® vision de ma trist® mémoire, à toi, adieu I
(En voyant Sophronie passant à distance :)
Beau fantôm® perdu de mes espérances flétries, Combien de milliers de mill® de scènes de bonheur, Non pas brusquement tirées du repos de jadis, Mais douc®ment éveillées dans la lumièr® céleste Par l'enivrant® magi® de ce regard sorcier^ Surgiss®nt dans mon âm® comm® si venu®s de la mort.'
Dernière scène. *
Place d'exécution. — Gisippns enchaîné.
GISIPPUS
Qu'il en soit toujours ainsi Qu'un généreux^ soit toujours pauvr*, que l'avar® croisse,
* Je fais de sorcier un adjectif, au lieu d'ensorcelant, parce que dans l'original on prend la même licence.
* Je fais un substantif de généreux^ comme dans l'original.
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Que rinjusl* Portun* pav« d'or la rout® de l'ingrat,
Que la mort suiv® l'innocent et certainement ceux
Qui maintenant lèvent leurs yeux larmoyants et murmurent
Contr* le sort oppressif, n'admettront sa justice.
Roi invisible I l'homm* doit-il subir tes épreuves
Avec un« soumission tranquille et léthargique,
Ou lever les mains, demandant raison au ciel?
Nos cœurs doivent parler, — bien des fouets sont sur eux.
Nous nous élançons en démène® pour arracher
Le voil* qui nous aveugl® sur la vrai® cause ; — en vain l
La main de cette obscur® Providence éternelle
Encor* le tient là non ému — impénétrable ;
Nous ne pourrions rien qu'arrêter — nous détourner
Pour deuiUery pour nous étonner, et pour subir.
LE RÊVE DU CÉLIBATAIRE
La musiqu* finissait, la dernier* dans^ cessa
Et un® par un® les belles flll^s lassées s'en allèrent.
Les riches guirlandes tombèrent des hauts murs au delà,
Les tètes bien fatiguées des musiciens penchèrent.
Et moi, mélancolique célibataire distrait.
M'en allais pour déplorer mon sort solitaire ;
Je dormis quelque temps, mais sur mon sommeil restait
L'image sylphid® de ma belle Catherine, fille gi chère.
Par qui?
Je rêvais des joi®s d'hymen, d'amour mutuel.
D'instants heureux, de bonheurs conjugaux ardents. Et puis je pensais aux garçons, aux filles sans flel. Aux regards de la mère, aux baisers des enfants.
Je les voyais en donc* perspectiv® s'asseyant Le soir d'hiver autour du foyer chaud, joyeux. Leur doue® mèr® tricotant et les enfants jouant, Ou regardant tendrement le père aimant heureux.
La scèn® changea. On livr* le compt* du boulanger, Je grogne à voir la consommation si hideuse De pâtés, pain, et puddings qu'il prit pour gorger Le ventr® de la croissant® génération mangeuse.
Il n'y eut de fin à manger ; rôts de mouton Étaient vaincus journellement par la petit® troupe ; Les voyant, on eût cru que chaqu* petit glouton Avait parié à qui prendrait le plus de soupe.
Le boudin énorm® fumait sur le plat d'usage, Le grand aloyau élevait sa bell® forme en vain. Tous les petits gamins faisaient un tel tapage Que guère un rest® ne parut encor®, c'est certain.
Puis le coinpt® de l'écol® : nourriture, instruction. Tant par an, mais les extras montèrent dans la note Presqu'au doubl® de la primitiv® stipulation Et chaqu® petit® bagatell® fut compté® sans faute.
Raccommodag* d'un pantalon, un Homèr^ neuf, Un carreau de vitre, un® vest® réparé®, maint gant Une ardois®, reliur® des œuvras de Virgil®, bœuf, Un® dos® de méd®cine, sangsu®s, extraction d'un® dent.
Je regrettais, maint®nant, Fétat célibataire,
Le verre à deux, la voitur® du dimanch® béni.
L'excursion à Sèvr®s avec ma Cath®rin® si chère.
Et je maudissais les compt®s énorm®s du lundi.
Ici Cath®rin® gronda, je frappai, je jurai.
Les chats miaulèr®nt, les enfants crièr®nt sans trêve
Et ainsi m'éveillant au vacarme effréné,
Je remerciai les astr®s que ce ne fût qu'un rêve.
A SIRMIO
Traduit d'une traduction de Catulle.
SirmioS quel lieu peut bien se comparer à toi, Le choix et l'orgueil de presqu'îl®s vert®s je te voi. Brillante îl® des îl®s, n'importe où leur verdur® reste, Par le lac calme ou le sein de l'océan leste.
Demeur® de mon cœur, avec quell® joi® je m'envole Des riv®s étrangèr«s, au bonheur, vers toi, idole I Sur la plain® de Bithyni® 2 non plus un rôdeur, Oui, oui, je suis, je suis, encor® chez moi, ma fleur.
* Je fais une syllabe de mio dans Sirmio, selon les règles pour fiole et piochCf qui sont monosyllabes.
» Bithynie était le nom d'une partie de l'Asie Mineure qui formait jadis un royaume que Nicomède légua aux Romains Tan 45 avant Jésus-Chfist.
Libéré d'un fardeau de lourds soucis reVtiir Las de voyages à son cher chez soi pour jouir, Pour presser encoi* la cher® vieill® couch® familière Et la sentir céder, oh I c'est un® joie entière !
Assez de lux®, ce seul jour d'extas®, de penser, M'apport®, les travaux d'un® longu® vie à repayer ; Bell® Sirmio, souris, ris haut; ô vagu®s bleu®s, chantez! Ah ! chos®s familièr®s, votr® vue ancienn® renouvelez'/
PREMIERS VERS DE LA MONODIE SUR SHERIDAN
Byron.
Quand le dernier rayon du jour, partant déjà, Dans le crépuscul® de l'été pleur® loin de là, Qui n'a pas senti de l'heur® charmant® la douceur Tomber sur son âm® comm® la rosé® sur la fleur ?
* Les poèmes de Catulle sont bien admirés pour leur simplicité, leur aise, leur grâce, leur engouement sincère et leur pathétique vrai.
• Voici l'original de ces vers :
Per me si va nella città dolente, Per me si va nel eterno dolore, Per me si va tra la perduta gente, Lasciate ogni speranza voi che entrate i
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SUR LES CRITIQUES
lux achHeuTs non aux lecteurs mon livr* sera cher ; ît sans dont* quelques critiquas le trouveront trist*, amer; Vlais qu'est-c® que c®la me fait ? car lorsqu* je donne un*
[fête, Je veux plaire aux gourmets, mais non au gourmand bête.
ODE A Licmius
Traduit d'une traduction d'Horaoe^ !
Licinius, écout* mon conseil d'ami : j
Évit» la mer, quand Torag* pouss* son cri,
*La carrière d'Horace est très intéressante. Son père était un homme de fortune, de sentiments libéraux et élevés.
Horace étudia aux meilleures écoles de Rome et, à l'&ge de dix-huit ^s^ il alla à Athènes pour compléter ses études. Pendant qu'il y était Marcus Brutus passa par Athènes, sur son chemin à la Macédoine, 6t Horace, accompagné de quelques autres jeunes Romains nobles, entra dans l'armée, devint tribun militaire, combattit à Philippe <^aQs cette dernière lutte pour la liberté et sauva sa vie par la fuite. ^ sauvant sa vie, il perdit sa propriété, qui fut confisquée, et fut déduit à cette pauvreté gênante qu'il décrit si bien dans le poème précédent, jusqu'à ce que Virgile le présenta à Mœcenas, à l'intérêt duquel il dut de recouvrer sa propriété. L'empereur Auguste alors devint son ami et voulut le faire son secrétaire, ce que Horace refusa, l^lus tard, Mœcenas lui donna la ferme Sabine dans laquelle Horace se retira du tumulte de Rome, préférant la retraite à une vie plus brillante. Nul autre poète, que je sache, n'a reçu une ferme d'aucun autre Mœcenas, quoiqull y ait beaucoup plus de riches qu'alors.
Un critique judicieux dit : « Les poésies d'Horace possèdent des charmes permanents comme des travaux d'art exquis et démontrent l'observation la plus fine des mœurs, l'amour ardent pour la nature et pour la vie rurale, un grand goût pour le plaisir des sens et un ^^gret hantant et pathétique causé par la brièveté et la tristesse de la vie humaine. »
Horace est encore et sera toigours le compagnon favori de l'homme
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Ni trop prudent ne rast® prèn du rivage Qui caus* souvent au marin le naufrage.
Pour «elui qui aîm* le just* milieu, cher, Nul gît* soidid* n'ouvr® son abri amer, NuU« sali® seigneurial n'attir®, je le pense, L*cBil de jaiousi* jaanUsé par cbanee.
Le pin svelte et bien haut se ploi* bas, leste, De hautes tours cèdnit tandis qu'un® petit* reste, Et les foudres du ciel tombant en rag® de Tair En plein sur le pinacl* du rocher fier,
ISkouam au i^Bur ferme et pradml; à njos ^ux. Quand le mal vient, espère encor* le mieux, Quaod le bien rappelle, il oubli* l'épreuve D'un* «ombre et gênant® pauvreté qui Vabreuve
La pein* qui ombr* ton trist* front aujourd'hui, L'atA* de demain peut la chasser d'ici ; ^oUon aim* la. lyre et to chant doux.
Il ne ploi* Vax isans cessf* ni n'est jaloux.
Quand le maj laent, ne perds courag* ni tremble, Mais les i^il*B eafiaoït^s oarguo à temps ensemble Quand le vent favorable est trop souSQant Qui te transporte en avant bI vit^ment.
du monde* sa phlloBopîhie est épiourienne. Q ne se maria Jamais et XQourut anbitement Agé de 56 ans.
Je renvoie le lecteur à la note de la page xzix de ma préfiuw pour qvislqtiea autres détails sur Horace.
Tiré des Satires de Juvéoal ^ Les dépouillas de guerre, un* cott* de maill^'s fixéa haut Au trôn® des trophées de vîctoir®, d'emblèm*s dépôt, Un peu de castor tombant de son casqu*, coupé, Le banc d'un chariot brisé, un fragment taîUé D'un* galère abordé*, le captif qu'on fait voir Sur l'arc triomphal en pierr* sculpté*, du trottoir ; Voilà le tout de la grandeur et du l^onheur ; Grec, Romain et barbar*, vis*nt à ceci du cœur. D'ici le travail chaud, et le péril près vint, Moindre est la «oîf de vertu que du renom saint ; Qui embrass* seul*ment la simpl* vertu dans ses bras ? Enlèv* le clinquant, ell* ne charm* plus ici-bas. Pourtant la gloîr* de quelqu*s rar*s grands noms, d'âm*s
[actives.
Enveloppa notr* patrie eu des flamm*s destructives, La soif de louang*, de tîtr*s gravés, lisez là
Sur des pierr*s qui gard*nt les cendr*s des morts que
(voilà !
« On dit que « Juvéual était un avocaJt très éminent. Son premier essai comme poète satirique fut contre l'acteur Paris, et pour des ittaques répétée» du mtoe genre« ti fiai en'vayé dans un exU honorable ; nommé commandant d'un corps d'armée à Pentapolis, sur la frontière d'Egypte, dans sa quatre-vingtième année. On peut dire que lu vénal fnt le deraier des poètes ix>Qaains, et ooaxsn€ hardi ennemi du vice, il est sans rival. Quoique ses intentions fussent bonnes et ses dénonciations puissantes, l'indélicatesse morale du siècle dans lequel il vécut, rend ses habiles satires trop grossières dans leurs détails pour les lecteurs d'aujourd hui. Les traductions anglaises de Juvénai ont été faites par Dryden^ Giflfbrd et autres. » Juvénal, quoique ses vers fussent quelquefois cyniques, était chaste.
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US SACRIFICE D^IPHIGÉNK
LA nLLB D'àGAMBHNON BT DE CLYTBMNESTRB
Traduit d'une traduction de Lucrèce * (en vers blancs).
EU® regarda alentour, cett« perl« des vierges grecques, La belle Iphigénie autour d'ell* regarda.
Ses riches tressas prodiguas, méprisant encor® le lien Du bandeau sacré, se répandir^^nt sur ses joues. EU* cherch* tout en vain la protection, ell® regarde Près d'ell* son pèr® malheureux, les prêtres officieux Moitié repentants, cachant leur acier aigu, La foui® des spectateurs pleurant en la voyant, EU®, muett* d'alarme, avec genoux suppliants, Les yeux levés, cherchant la compassion encore Sans résultat, inutilement, vaincs sa jeunesse, Son innocence et sa beauté, vain® la vant®rie D'un® naissanc® royal®, vaine encor® qu'ell® la première Murmurait le doux nom de pèr®, l'enfant aînée. Levé® de sa postur® suppliante, ell® voyait L'autel tout préparé là non pas pour mêler Des vœux d'époux et allumer la torch® de noces ; Mais au tnoment où elle était tout® mûr® de charmes, Tandis que l'hymen rapp®lait, mourir même alors La victim® d'un père, et le dur prix à payer De manLn®s grecqu®s doué®s ainsi de bris®s suaves, Tels sont les crim®s que la superstition suggère !
* Lucrèce soutenait que le monde existe par un concours fo des atomes et sans aucune direction ou intervention divine. Oq qu'il se éuicidau
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DfYOCÂTION ET mTRODUCTION BU PARADIS PERDU (De Milton') Traduit presque mot à mot des ven blancs anglais en vers blancs flrançais.
)e la premier* transgression de l'homme, et du fruit le cet arbr* défendu, dont l'amer goût mortel Lmma la mort dans le monde, et tout® notr* douleur, ^vec pert® de l'Éden, jusqu'à-c® qu'un Homme plus grand Nous restaure, et regagn® pour nous, le sîèg* joyeux. Cillante, 6 Mus® célest% qui sur le sommet secret D'Orel), ou de Sinaï, inspirais autrefois Ce pasteur qui apprenait à la rac® choisie, Dans le commencement; comment les cieux et la terre S'él*vèrent du chaos...
Et principalement toi, 6 Esprit, qui préfères, ^.Yani tous les temples, les êtr*s droits et les tout-purs, Enseîgn*-moi, car tu sais; Toi, dès le commencement Fus présent; avec des ail*s puissantes étendues, Ck)mme une colomb* t'assis couvant sur l'abîme vaste, Le rendant fécond : ce qui est en moi obscur Éclair*-le, ce qui est bas élève et supporte; Qu'à la hauteur énorm® de ce grand argument le puîss* défendre humblement l'Étemelle Providence, Et justifier les voies du grand Dieu envers l'homme, Dis d'abord, car le ciel ne cache ri^u ^q «pa vue. Ni l'espac* vaste de l'enfer, dis d'abord quelle cause A mu Aos grands parents, dans cet état heureux, Tant favorisés du Ciel, à être infidèles
* Ce n'est qu'à T&ge de quarante-sept ans que Milton copimepça le Paradis perd^
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A leur Créateur^ transgresser sa volonté
Pour un* seul'' restriction^ seigneurs du moïkâe en outre?
Qui d'abord les réduisit à cett* viP révolte ?
Le serpent infernal ; ce fut lui dont la ruse^
Excité® par l'envie et la revanch®, déçut
La mèr® des humains, à Tépogue où son orgueil
Le jeta hors du Ciel, avec tout® son armée
D'anges rebellas, à Taîd® de laquelle îl aspirait
A s'élever en gloir® loin au-dessus de ses pairs. .
Il espérait avoir égalé le Très-Haut,
S'il résistait ; et, avec un but ambitieux
Gontr® le trône et la monarchi® du Dieu clément
Soulevait un« guerre impie au Ciel, et bataill® fière
Avec tentatîv* vain®. Lui, le Dieu tout-puissant
Le lança têt® premier® hors du ciel éthéré,
En hideuse ruin® et en vive combustion, en bas
A Tabîm® de perdition, pour y demeurer
En chaîn®s adamantîn®s dans Thorribl® feu pénal.
Qui osa défier Tomnipotent Dieu aux armes^
Neuf fois l'espac® qui mesur® la nuit et le Jour
A l'homm® mortel, avec sa troup® si affreuse, il
Couchait vaincu, roulant dans le grand golf' brûlant^
Confondu quoique immortel : mais son trist® destin
Le garda pour plus de colèr® ; car la pensée
De bonheur perdu, de pein® durable en mèm® temp»
Le tourmente ; il jette alentour ses yeux méchants.
Qui aperc®vaient l'affliction vaste et l'épouvante
Mêlé®s d'orgueil obstiné et de bain® tenace :
En mèm® temps, loin comm® la vision des ang®s, il volt
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La situation funest*, ruinée et saniage;
Un horribl* cachot de tous cAtés alentour
Brûlait comme un grand four, mais de ces flammes terribles
Null* lumièr*, mais plutôt Fobscurité visible
Servait seulement à montrer des choses de douleur»
Des régions terribl*^ de peines, ombr^ tristes, où ni paix.
Ni repos ne peuvmt ètr«, Tespoir Jamais ne vîeat
Qui vient à tous ; mais la torture liideus^ sans fia
Encore afîlige, et un déhig» de feu, nourri
D'un soufr* totgours brûlant mais jamais consomi 3
« Esirc* ceci la région, ceci le sol, la terre, »
Disait alors Tarcbang" perdu, « ceci le siège
« Qu'il nous faut échanger contr® le ciel, ces ténèbres,
f Contr*» cett« lumiôr» célest*? — Qu'il soit ainai, puisqu* Lui
« Qui maintmant est souverain, peut faire et ordonner
« Ce qui est just* ; le plus loin de Lui est le mieux,
« Que ma raison égala, la forc^ fit suprême
« Au-dessus de ses égaux. Mieu, prés hetireux^
• Oîi la joie reat* toujours ! Salut, horreurs, salut, t Monde infernal, et toi, le plus profond enfer
« Reçois ton nouveau possesseur : Tètr* qui apporte ( Une âm* gui ne peut ëtr* changé^ par lieu ou temp9« « V&mr fait sa propr* place, et en ell*-mêm* tout^'-puissante « Peut fUre un Ciel de TBnfer, un Enfer du Ciel. « Qu'importe où, si je suis encor toujours le même* c Et ce que je devrais êtr*", -*- tout mais moins que Lui, t Que la foudre a fait plus grand? Car ici du moins « Nous serons libres, le Tout<Puissant n'a pas b&ti
« Ici pour son envî*, — ne nous chassera d'ici : « Ici nous pouvons régner sûrs, et dans mon choix « Régner vaut l'ambition quoiqu* dans le sombre enfer ; « Mieux vaut régner en enfer, que servir au ciel :
< Mais pourquoi laissons-nous donc nos amis fidèles, « Les associés et les partmair^s de notr® grand* perte, « Reposer étonnés dans l'étang oublieux,
« Et ne les appelons à prendre avec nous leur part « Dans ce lieu malheureux, ou bien un* fois de plus « En arm's ralliés, chercher ce qui peut être encore
< Gagné au oiel^ ou perdu en plus dans l'enfer? »
Il app4a si haut, que tout le vast* creux profond De l'enfer résonna. « Princes, Potentats, Guerriers, € La fleur du ciel, jadis à vous, maintniant perdu, « Un étonn«ment tel que ceci peut-il saisir « Des âm®s éternelles ; ou avez-vous pris cett* place « Après les travaux de bataill* pour reposer
< Votr* prouess* fatigué*, pour Fais* que vous trouvez f De dormir ici, comm* dans les vallées du ciel?
f Ou dans cett* posture abject* avez-vous juré
a D'adorer le conquérant? qui maint*nant contemple
a CShérubin et Séraphin roulant au déluge,
c Arm*s et drapeaux dispersés, jusqu'à-c* que bientôt
« Ses ang*s poursuivant vit* de la port* du ciel voient
« L'avantage, et descendant nous foul*nt sous leurs pieds
« Nous coiïtbaiït ainsi, ou avec foudr*s entr*lacées
« Nous transpercent au fond de ce golfe abominable.
Q Or rel*vez-vous, ou soyez pour toujours tombés» »
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et nm zmnxmt m ixwd plateau du twmt §Iatu ^
G*étaît en août, par un beau matin, Sous des sapins au sombr® teint profond, Quand je vis un® scèn® dont Tair bénin Fit de la terre un Éden second.
Tout grand pic dans la neig® vierg® luisait Où son rud« pied l'homm® n'a pu placer Sur la'scèn® le soleil rayonnait ; Là de tristes cœurs peuvent Tespoir glaner.
*Ce poème est fautif quant aux rîmes, selon les idées anglaises et dans ma propre opinion, puisqu'il est à rimes redoublées à la française, et non pas à rimes doubles à l'anglaise, comme dans Const<mc$f Marie, Mes Pensées , Mes Idées et mes vers satiriques.
George Sand dit bien dans une lettre à un poète : « Associez vos grandes peintures de Iq, nature sauvage avec la pensée et le sentiment humain... Les hommes ne s'intéressent réellement à un homme qu'autant que cet homme s'intéresse à l'humanité. Ses souffr'ances ne Souvent d'intérêt et de sympathie qu'autant qu'elles sont subies par l'humanité... il faut, sans sacrifier la peinture, féconder par la comparaison ces belles pièces de poésie si fortes et si coloriées... la plupart de vos mc^ rines sont trop de l'art pour l'art. Je voudrais que cette impitoyable mer fût plus personnifiée, plus significative et que la terreur et Tadmiration fussent liées à des sentiments toujours humains et profonds... Voyez Homère, comme il touche à la nature, il est plus romantique que tous. les. paoderries, et pourtant cette nature si bien sentie et si bien dépeinte n'est qu'un inépuisable arsenal o^ il trouve des com-
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La mer change, ses marées sont comptées, Les vents font sur ell* leur volonté, Par Forag* les cîm*s ne sont domptées.
Jamais un pîc Cun pouc® n'est courbé.
Mont Blanc, je t'admir* plein d'émotion,
J*al gravi vers ton sommet un® fois ;
Ton charm® gonfl® mon cœur comme un* potion»
Ma douleur cèd« quand ton front je vois»
Ta cime attir® le tonnerr* bruyant, Des éclairs illuminant ta couronne ; , Près de toi, mon pouls bat plus vivement, Et mes peines pour le temps j'abandonne.
Trois monts d'Or, ou d'autr«s grands pics, placés li'un sur Tautr®, n'auraient ta vast® grandeur i Les HimalayasS les And^s, métrés, Ne nous montrant de si près tell® bautew*
paraisons pour animer et oolorer les actes de la vie çlivine... Tout le secret de la poésie, tous ses prodiges sont là... ffugo a senti cela quelquefoiSf mais son âme n*esi pas assez morah pour l^avoir senti tout à fait et à propos, Cest parc^ que son cœur memque de goût,,. L'oiseau chante pour chanter, dit-on. Xen doute. U chante ses amours et son bonheur, p > < Par les descriptions des voyageurs dans les Himalayas et par les excellentes photographies de ces montagnes publiées par Marion, on voit que jamais on ne peut apercevoir plus de 10,000 pieds de hauteur dans les Himalayas au*dessus du point de vue, c'est-à-dire pas autant qu*à Ghamontx où 1V)h voit jusque 12,000 pieds. Dans les Himalayas, on monte pour ainsi dire par xxn paliers et
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La Inmîôr* qui fait voir ta splendeur.
Les ténèbres où des mystères se cachent.
Donnant douces pensées du ciel au rêveur, Et longtemps de leurs charmas ne me lâchent
Tandis que le mont Blanc noud effirayé, Chaque « aignlll* » comme un* dentelle exquise, D'un^ beauté plus grand* que l'art, égayé ; Cett^ plac* dut pour l'Éden être acquise.
Avec un* fiU* d'Èv* que je voudrais Vivre ici, l'&m* d'aioour réveillée, Plus d'eau de Marah ^ je ue boirais I Par nectar tout* 9oif est apaisée.
En haut dç la vivant* création Ta fier* couronn* regard* dans le cîel, Mêm* les nu*s manquant en mainte occasion De gravir ton pîc blanc comm* le sel.
Des cascad*s grond'^t fort comm* le tonuerre^ Un arc-en-ciet parfois vous fiiscine ;
la hauteur que Ton a atteinte ne compte pas, comme Ta hatrt^ttr de la vallée de Ghamonix au-dessus de la mer ne compte pour rien à rœii. Le mont Blanc, vu à 5(> milles da distance de Genève, ne produit qu'une faible impression sur l'esprit ; cette impression dépend de la proximité d'une (^me de montâgi>e eombinéé^ Avec la hauteur (^
^ On parle dans r^cLen Testamenlr des eaux de Marah <|ui étaient amères.
O De Dai:}eeling on voit Kfflchlnjanga, le second pic en bantenr <}nf tf S8;fS1B^ pieds Éftis Daijeeliog est déjà à 7,160 piedi an-dessus de la mer et la distance est 45 milles b»i miHKâle lia» hant^ 4» vo^iTu^ inoiita«De de la^fo yM»* io4 âmêoiê ée ^ millee, il • M,480 pieds de haut.
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Les eaux semblant Vécum* de mer, à terre,
Et sautant se changent en un* fin* bruine. \
« Des montagnes mill* sapins couvrnit les bases,
De bouleaux blancs et d'aun®s enlacés,
LTierb* comm* Tém^raude en maintes brillantes phases,
Riches teint^^s d'automne et verts combinés.
it
Trois grandes « aiguilPs » surplombât le village;
Sontrc* les trois Parquas * transformées en pierre ? Dru, Blaitière et Charmeaux, qu'on ravage Si quelqu* secret du Destin là erre.
L'aiguill^ la plus splendide est Charmeaux, Qui paraît une œuvr* de Michel-Ange, D'où les pierres tombant ouvrmt des tombeaux, Tant ell^s surplombant d'un* manière étrange
L'auror* sur les hautes montagnes s'élance, Pendant que la vallé* dort dans l'ombre^ Et ell* teint la neig* d'un* roug* nuance, Tandis qu'au vallon il fait tout sombre.
Or sur les chefs l'esprit luit d'abord, Avant de choir sur nous, simples soldats.
Sur ces homm*s-cèdr*s le soleil brîU* fort, Qujand les autres ont perdu ses appas.
* On sait que les trois Parques étaient, d'après la Mytbologier maltresses du sort des humains.
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Tobiserv^ le fleuV» rapîd* comme un" flèche, Non gros de pluies, mais de neîg* fondue* ; Pins dont l'odeur" le malade allèche, Doux fruits dont la mass* sur nous influe.
Ainsi des cœurs tendras s'aiment par bonté
Quand des cœurs froids ne cèd^t même aux pleurs ;
Au Midi, de montaçn*s entouré,
Des souriras gagnant plus qu'une crainte ailleurs.
Du Brévent, l'œil voit plus d'un» vallée, Le Buet et Vanois» sans ennui ; En tels lieux l'âm® douce est attardée, On se sent pour l'instant si béni !
De la FlégèrS ce panorama
Est étendu devant l'œil, vu» belle!
Pas môme au Thibet, le grand Llama'
Peut voir des vu»s que cell»-ci n'excelle.
SI
La bas» des vallé»s l'avant-scèn* ferme ;
Là elP semblé en abîm» s'affaisser,
Dont l'enfer sombr» peut bien étr» le terme : Rien ne guid» pour ce cratèr» sonder.
* La rivière à GJiamoriix est plus pleine en été qu'en hiver.
* L'on sait que les msilades sont envoyés à Arç^chOQ et ailleurs pour respirer rôdeur des pins.
* Le yama est le souverain du Thibet.
De la mèmî bas* « Yert* » eomm* « Dm > »'é)èye ; Entr® ces pics la distanc* aembP petite ; Deux mîlp pieds. plus haut « Vert* » serelète* Il sembl* dici uû^ palm* monolithe*
Ici sont flQurs, doux fruits, eaux limpidest Neiges, vach'^s sonnant leurs clochas, un ciel bleu, Des hommes contents de leurs femmes placides ; Voir leuj: sol, tant qu'ils- vivant, c*est leur vœu.
Au mont Blanc je vois l'aub® se levant.
Sa lumièr® ros® dor* le givr® dissous ;
Chaqu® point comm® un*» torch® flambant* semblant
Phosphorescent et changeant dessous.
Les « Bosses du dromadair* » sont luisantes Comm* des vas«s d'albâtr® pleins de lumière ; Le « pic du Midi » jette ombras fréquentes, Comm® des cavernes près d'un® plain* sorcière.
Un « sérac » diaphane est. brillant, Gomme un ang« de lumière il paraît.
Son voisin d'ombr* noir* «"enveloppant.
Un ang® maudit de ténèbre contr^ait
Le coucher du soleil jett« Tombr® bas Gomm^ des soucis tombant sur nos jours; Au lever Tombr® 6*en va sans fracas, Gomm* quand l'amour est là, sans détoiuSi
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Çà et là la neige est ondulée, Le soleil laîss® des ombras comm® la nuit, Comme un* rob« de satin blanc plissée ; Un® bell* clarté dessus se produit.
D'un* Tiv* lumièr* les pics sont luisants Comm® des souriras sur un cher profil ; Les vallons dans Fombr^- sont languissants Comm*' quand d'un® femm« nous sommes en exil.
so
Des beaux plos les grand"^ ombras sont projetées Des lieu^'s loin, sur le vallon si flroid; Des lumiër^'s at^d^asus sont reflétées, Mat^s et brunies comro® Tor en reçoit ; .
Qu*est-c« que je vois là, de ma lorgnette, Se traînant sur le sol comm® des mouches ?
Sontr-ce ang^^s ou diabPs là sur la haut® crête? Ce sont des hommes aux form^ non farouches.
»t Quand la n^ôrt nous sera prooh^ -^ tstsMûtéat
En soupirs la vie ira se clore, Comm* nous déplorerons que follement Nous perdîmes de notr« court® yi® l'aurore I
Àh I soleil, lune, astres, par moi loués, Vous jetterez des rais sur ma tomb* morao»
Mon durs oomm* des amis déjoués, Froids quand je succomberai h, cett* borne l
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La calentur*, le mal du pays,
Par les montagnards seule est sentie; Quittant Ghamonix, mon paradis, De cett® pein« mon âme est engourdie.
Mêm* pour Néron, un seul étr® pleura ; Nulles larmes ne seront pour moi versées.
Ahl qui plus d'une® fois ne s'affligea Des affections qui fur*lit rejetées I
En cett® scène® féeriqu® la lun® déborde; Son capricS comm® notr* goût, la préféré, Toutes faveurs à ces Alp^s elle accorde ; Eli® lui rappell* des pics dans sa sphère.
Mill* chalets perchant haut sur ces montagnes, Car peu d'hommes trouvant plac* dans Tétroit* plaine, De douces fontaines arrosant les campagnes ; D'un mill® de larg® n'est ce beau domaine.
lÀ quelles fougères, quelles moussas, quels beaux glandsM Des arbustes nains, des fleurs de belPs teintes; Pensées (ah I sontrc^ des pensées l'encens ?) Des violettes de rosée atteintes.
L'oiseau sauvage, le chamois timide, Parfois égayât le vast® paysage,
* Xai voulu mettre Uchens qui rime d'après mon Dictionnaire, des rimes avec encens, mais qui est prononcé comme si ce mot était écrit « lichennes », de môme que Eden rime selon les règles avec moyen, quoique le mot se prononce « Edenwe » par une des nombreuses bizarreries de la langue française. H est clair cependant que si je rimais lichens avec encens ou moyen avec JBrfen, Teffet à l'oreille serait infiniment pins désagréable que presque toutes les rimes défendues.
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Des papillons, maint insect® splendide, Et Taîr donne appétit et courage.
Au Montanvert la Mer de glacf luit, Vaguas pétrifiées par la gelée; Les belles « Aiguillas » par là l'on bénit; Au « Jardin » ma forme s'est reposée.
Les roch«s de toutes couleurs sont parées ; Rouge, orange, noir, blanc, brun, teint* d'un* nue, Arcs-en-ciel de fleurs (fé*s égarées?), Et la distance empourpr* tout* la vue.
Au bord des roch*s, des fleurs se rencontrent,
Où la chèvr* mettr* le pied n'a coutume ;
Et des nu*s laineus*s (gaz^-voit's ?) là montrent Des pics-fantôm*s gigantesgu*s en brume.
Quittant la dernier* végétation, Oîi rien que neig*, ciel ou roc, n'est vu, De ces roches je sens un* tentation D'être en bâte à Ghamonix rendu.
Mon pied sur le vast* glacier se presse, Pour nous trois, un* cord* sert à lier; La bris* glacé* mes trist*s temp*s caresse, La natur* je languis de chanter.
J'atteins vit* ces creus*s, terribl*s crevasses,
Où les horam*s trouvant des tombas, des caveaux,
234 LAIMBS IT SOVRIRE»
Et mëm« ces pics fiuneax, les Jorasses,
Par contrast*, paraisse saufs oomm^ coteaux.
La chdr fnssonn'', (Je neuV^ sensations Par Fesprit et le corps nous péaètreui.
Avec ce mond* je bris* relations.
Tant les pensé'^s du ciel l'âm^ eooipètrent
Des march'^ S(mt Mt^ sur glace en talus, Je trafvefs* les crevassa eu tremblant; Le plateau qu'atteipdr* je ne puis jdus»
Paraît toujours trop loin eu avant.
Gar«, gare à ravalancb* foudroyantQ^ .
Aux rocs, Bu\ « moraines » pour n'ôtr* blessés; Aux brumes noires, la tempête éclatante.
Où des homoa^s sont perdus ou tués.
Des a Grands-Mulets », la nuit contemplant Un* bell* scèn* que rien ne nous dérobe; Ghagu* pic des monta^^s paraît flotlant»
En nuages blancs, sans 6lr* joint au globe.
Parfois la tempét* furieuse éclate^ Le tonnerr* sonn* (du ciel la colère ), Les pluies tombant et la terr' se dilate ; En de telles scènes Tâm* peut-elle ètr* fière?
Partant à minuit, les astres seuls luisent.
Avec des lanternes on marche en ligne.
LAAMtS ET 800RIMS ^^^^
Mes étapes pénibPs mes forces épuisent.
Je cherch* le clair de la lun* bénigne.
Ici, où seul dans la création
Je respire avec un* grand^ détresse,
La solitud^ n'a si trist" station
Qu'entr* des foulas où l'on trouv* null' tendresse.
Moins que l'homm* ces rocs ont des duretés ; Plus souvent (pill ne pleur* ces neîg^ fondent, Ces roches rendant les cris que j*ai lancés Quand les femmes de tendress* ne m'inondent.
Si
Nous gravîmes près des « Séracs » s'él*vant Comm® des fantômes, terrîbPs alentour; Sur les pentes, le guîd® des marchés coupant, Dn faux pas, et mon glas sonn^ ce Jour.
Plus tard les neiges mollis je labourais, Mon corps le fj&pos a réclamé, Lorqu® las, enfin, le vœu J'émettais « Je m'arrôt*rai », nion but est gagné.
Ma tâctf' fiiltS la Joie en moi se Jette, Le coup d'œil est baigné de lumière ; Personn* ne volt d'en bas sans lorgnette.
Des i^anons n'y rendant pas leur tonnerre*,
Dn chaos m'entour*, la grand*' nature
J'ai vue, en sa form« la plus sublime
* On n*entetid pAS, à Gbamoniz, les canons tirés aux Orandsulots.
L'esprit ne peut atteindi* la stature De grandeurs cycIopéenn®s j'estime.
Tout® plum®, tout crayon est impuissant; Même à Byron, ce géni** manquait ; Des dôm«s, en contrast®, des tours n'ayant Pareilles aux pinacles que Ton voyait.
Sentant une étrange fascination, J'ai pris ma dernier* vu® (triste aveu) De scènes, les mém*s qu'à la création, Les souhaitant pour toujours, adieu.
Nous glissâmes sur la neige au retour, Qu'en montant nous gravîmes avec peine; Quittant ces vu®s superbes, pleins d'amour, Et vit^ment nous touchâmes à la plaine.
Bientôt, la tomb* ma pauvr* cendre aura, NuU* larm® peut-êtr* versé® sur ma bière.
Mais jusqu'au jour où la mort frappera, Cher mont Blanc, je t'aimerai comme un® mère.
Donn®-moi dans ton sein blanc un tombeau, Tu m'embaum®ras bien sous ta doue® neige; ■ Mon âme en vi® n'émeut nul cerveau.
Mon corps mort, au moins, null® vi® n'abrège,
Puis-j® croir® que ton âm® sera souffrante.
Pour ton barde, une angoiss® de regret ?
Comm® des larm®s coulant, ta neig® fondante Sur ta fac® — pense à l'êtr® qui t'aimait J
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LA FAYART ET LA BERNHARDT
Écrit selon les règles de la versification française.
Hernani n'est pour moi qu'un cauchemar sans vie ; L'esprit las cherche en vain l'essor pur et s'ennuie. L'amant fier ne veut pas se battre en ce duel, Le fou se tue après, c'est un sort bien cruel.
s S'il était bien battu, l'on aurait droit de croire Que son bras, sa jeunesse, auraient eu la victoire^ Mais faisant ce marché tout à cor et à cri, U fallait périr là par son vieil ennemi.
Au lieu de se tuer, si Hernani s'est /u, Si ce drame qu'on loue était un peu plus iu, On aurait moins vanté Sarah qui fait la fière ; C'est tant mieux ou tant pis, « qui vivra verra » , frère.
La vogue de Sarah ne sera qu'éphémère.
Qu'on aime moins Favart, pour moi c'est un mystère;
La critique prendra la revanche à rebours,
Car a on revient toujours à ses premiers amours. »
Ah I combien je préfère à ces succès factices Ta grâce, ton esprit, ô reine des actrices !
Oh l laisse-moi pleurer, Julie, ange du ciel, Bernhardt l'étrangère* est étrange sans nul miel.
* On sait que la Bernhardt joue le rôle principal dans l' Étrangère,
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Quel charme dans les yeax de la cbère Favart! Quel beau îm passiouné sur^t de son regacdj Sur la scène où trouver un être qui Texcelle? Elle émmt fort ;ie owir guaud son <^il étio^eUel
SEI6NECR, RESTE AVEC MOI tlnvocation au Christ.) Par qui?
Reste avec moi; to& ombr^ du^oir tombant (50Jnm^je voi, La noirceur augmente, ah ! Seigneur, reste avec moi, Quand d'au^said*^ nous ntiangu^nt, quand leimiihenrM^u Aid^ des ètar^s sans aide, oh! reste avec moi^ en Min, (loin
La court® rout® de la vie h sa fin vit® s'en vai
Les joi®s terrestres deviennent sombras, ses gloires partant déjà.
Le changement, le déclin tout alentour, je voî;
Reste, 6 Toi qui ne cbang*'s pas, ah ! reste avec moi»
J'ai besoin de Ta présence en chaque heuf* qui passe. Rien peut vaincr® la puissance de Satan que Ta grâce ; Qui peut ètr*» mon tendr^ guide et mon appui sauf Toi? Sous nu^s — au soleil — ô Seigneur, reste avec moi.
Je crains nul enis^i avec Toi pottr m^ béidr , Les maux n'ont pfats de poids^ tes larm^ laie peuv*^t m*aigrir Mort! où est ta point® — où ta victoir®, tombeau coi? Car je triompha «noor® si Tu restas avec moî!
Ohl tiens, Ta croix devant mes yeux fermants, pleureux, Luis à travers robscurité — montre-moi les cîeux L'auhe du ciel point®, — les ombres de la terr® partent, ah ! — voi : En la vie — ^B la inort — rest®, Seigneur, avec moi I
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ËLÉGIE SUR ALFRED DE tf USSET
Écrite selon les règles de la versification flrançaise* et dans la môme forme que son « Happette-UH. »
Oui, toi toujours, cœur vrai Too se jrappelle. Poète cher d'amour û^ bon aJoî ; Grand, pftf to lyre eutraiuaute, immortelle, Plus par des cbimt^ qui SQot morts avec toi.
Si le sort n'eût trop tôt pris ton Smo cajiâide, Quels beaux vers on aurait dont le cœur est avide ! Tout anksat éperdu De toa cbaat est imu « ilappdyMoî. $'
L'ombre du soir aux rêves nous invite, A saisir Fécho de ton luth rêveur; Par ton c]mxU notre amour pour toi s'excite, Nous entendons baitre ton noble cœur ;
Invisible à aous, to» àmQ spirituelle
Cionsole en doux accents comme un ami fidèle*
A ton tombeau' béni
Qu'on lise en pleurs ceci :
« Rappelle-toi. p
ADUEn À LA iftiUiGB f
\.dieu faut-il te dire, ô bell® France aimée l Ta côt« disparaît dans le sombr® lointain,
' Dans la seconde stance j'ai pris la même liberté que Victor Hugo 3n variant la césure.
' J'ai eu llionneur de déposer «me immorMile flur 9QR tombeau l'année passée.
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La voût« du ciel d'étoil*s sans nombr* parsemée. Seule entend la plaint® que je fais en vain, D*écho nul refrain.
La mouette émet son cri triste et perçant,
La tempèt® nous menace à rhorizon, Le tonnerr® grond* haut, notre espoir renversant ;
L'éclair m'illumine en mon abandon.
Cœur en unisson.
Qu'importe ! on ne peut conjurer ce danger. L'ouragan dans l'àme est cent fois plus fort ;
Par mille efforts mon sort je n'ai pu changer, Le cri de l'oiseau ne peint peine à tort.
Hélas ! en accord.
Des jours de mon enfance salut, cher® maison ;
Salut, mes ennemis, mes amis chéris, Adieu pour toujours, non pas pour un* saison,
Je vous quitte en trist'^s pleurs pour d'autr«s pays. Adieu, paradis.
Que ne puis-je au prix de mon sang transfusés Pour bien longtemps faire un mourant revivre ;
C'est l'encr* cher® dont se sert l'amant refusé.
Mon trésor ne sent l'amour qui m'enivre ;
Ah ! pourrai-j® survivre ?
' il y a des cas où par la transfusion du sang d*une personne bonne santé, on a guéri un mourant. Le dévouement est bien gi qui consent à cette perte !
Nous manquons le beau soleil à Touest couché, Comme un coup d'œil parti d'un bien-aimé ;
Demain par sa chaleur Ton sera touché, Jamais son amour fut vers moi chauffé, L'être idolâtré.
La morn® brum® qui notr® bon navire environne
Ressemble aux nuages si noirs sur ma vie.
Le soleil la rompt, ou le vent qui gironne ;
Un seul rayon, un soufQ^ môme, il me nie, Qui le déifie.
Comm® la doue® plui® par l'ardent soleil percée Forme un bel arc-en-ciel qui soulage le cœur,
La flamm® de ses yeux sur mes chaudes larmes versée, Les change en doux baumes ; ah ! plains ma douleur. Si rempli® d'aigreur.
An désert parfois l'oasis est trouvée.
Il existe au pôle un été, quoiqu® bref; Des chants d'oiseaux, au temps d'un® peine éprouvée.
Nous donnant en solitude un doux relief, De chaqu® grand méchef.
iO
Aucun® goutt® d'eau fraîch® par la mer n'est rendue,
Ses eaux et les pleurs de soif font mourir, Du cri de ses oiseaux l'oreille est fendue, Pour le repos ses vagu®s nous font languir Avec grand désir !
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Dans la mer morflS^, la pMii'' n'a de {dlote, L'atmosphèr* Idnfâ* ne laiss^ voir le oid Iém :
Pas un^ voix comme un oiseau ne me griUote» Pas un seul sourif* âe moâ ^tod-dieu.
Mon cœur est en jeu.
Ah ! un^" pluie amSir* de gross*» larm"^ m'éciiqipant, Gach* la Franee alifiéè à mes gonflés yeux,
La grand^ sourc® de la tt* toujours me sapant ; Je soupir^ de Tains ^ d^<Eâers aâlenx.
Au revoir, aux cieux.
Quand de mon c<Bur la moi^ dt^a t&a ImugOt Mon âm^ 'tecidr* revi^dra tenter tsed ilefix ;
Puiss* mon pauvr* -cot^b ètr^ porté «ur U» fivage, parafis seeond, gyaiid ^ glorieux.
C'est mon vœu pieux, *
LA JEUNE 4i)LLE XOmAHn (Pir qai f)
Gomment me délivrer de cette fiftwe ardente ? Mon sang court plus rapide et ma midn est Inrùlaiite^ Je souffre ! dites-moi, je stiis mal, ii*«9t^oe pas t Souvent, le front penché, l'œil baissé vers la terre, Vous rêvez tristement, puis d'un air de mystère J'entends parler bien bas.
Et si je fais un brait léger, si Je respire,
Les larmes dans les yeux on essaie un sourire :
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On se rend bien joyeux, mais j'entends soupirer 1 Sur les fronts tout brillants passe une idée amère» Et ma petite sœur, qui voit pleurer ma mère, Près du lit vient pleurer.
Ces larmes me l'ont dit, votre secret terrible : Je vais mourir !... déjà mourir!... ah ! c'est horrible ! Mon Dieu ? pour fuir la mort n'est-îl aucun moyen? Quoi! dans un jour peut-être, immobile, glacée! Aujourd'hui l'avenir, le monde, la pensée.
Et puis demain, plus rien !
La robe que j'avais h ma dernière fôte Est fraîche encor ! Les nœuds rattachés sur ma tête Ont gardé ces couleurs et ces reflets changeants, Dont j'admirais l'éclat dans une folle extase. Et moi je vivrai moins que ees tissus de gaze Et ces légers rubans !
Comme une frèle plante, un souffle m'a brisée ! Vous, mes sœurs, vous avez cette teinte ro^ée De jeunesse et de vie ! Oh ! votre sort est beau ! Et j'ai les yeux ternis, je suis pâle, abattue. On dirait, à me voir, une blanche statue Pour orner un tombeau l
On m'admirait pourtant, moi fantôme» ombre vaine ! La foule m'entourait comme une jeune reine !
Mon pouvoir tout nouveau semblait encor bien long : Quelques bijoux formaient ma parure suprême,
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Et puis mes dix-huit ans, comme un beau diadème, Rayonnaient sur mon front !
A vous encor, mes sœurs, cet avenir qui brille, A vous tous ces plaisirs bruyants de jeune fille, Puis cet anneau d'hymen, ce mot dit en tremblant. Et ces grains d'oranger, couronne virginale ; Moi, pour voile de noce et robe nuptiale.
J'aurai mon linceul blanc.
Lugubre vêtement jeté sous une pierre.
Qui tient ensevelis sous l'étroite bière Bien des illusions, bien du bonheur rêvé ; Qui tombe par lambeaux sous la terre jalouse. Et que les battements d'un cœur de jeune épouse N'ont jamais soulevé.
Moi, dans un long cercueil, étendue, insensible, Morte. — Quoi ! je mourrais !... Oh ! non, c'est impossibl; Quand on a devant soi tout un long avenir .; Quand les jours sont joyeux, quand la vie eèt légère, Quand on a dix-huit ans!... n'est-ce pas, bonne mère, On ne peut pas mourir ?
Je veux jouir encor de toute la nature, De la fleur dans les prés, du ruisseau qui murmure, Du ciel bleu, de l'oiseau chantant sur l'arbre vert ; Je veux aimer la vie, et de toute mon âme, La voir dans le soleil briller en jets dé flamme, La respirer dans l'air !
LARtlES ET SOURIRES ^^
Le lendemain, la cloche appelait aux prières; Des cierges éclairaient de leurs pâles lumières La nef et Tautel saints ! Quelques prêtres en deuil Disaient le chant des morts ! et sous les voûtes sombres, Des vierges à genoux, blanches comme des ombres, Pleuraient près d'un cercueil* !
SI JE MOURAIS CE SOm
Si je mourais ce soir, Mes amis contempleraient ma fac® si tranquille Avant de me placer dans mon dernier asile, Et iJs jug*rai®nt que la mort Fa laissé® presqu" belle, Et posant des fleurs blanches comm® neige contr® ma jeu® freîe L'aplaniraient avec doue® larmoyant® tendresse. Et plîrai^nt mes mains avec un® bien tendr® caresse, Ah! pauvr®s mains immobiPs, si vid®s, si froid^^s, ce soir.
* J'ai récité par cœur cette poésie devant un critique français qui écrit dans un des principaux journaux de Paris, sa femme (une Française) et un critique anglais, correspondant d'un journal anglais ï Paris, qui parle très bien le français; et je leur demandai ensuite s'ils s'apercevaient que dans cette pièce les règles de la versification française fussent violées. Ils répondirent : « Oui, souvent! » Selon foire système, disaient-ils, il y a des hiatus, des e muets non îomptés dans la mesure, etc. C'est alors que je leur fis observer, — et grandes furent leur surprise et leur confusion, — que ce poème respectait scrupuleusement toutes les règles, fait dont on pourra se confaincre en l'étudiant.
Immédiatement après, je leur lus le poème intitulé; Si je mourais ce soir, qui est versifié selon mon système; cette dame fondit en larmes, quoiqu'elle n'eût pas pleuré à la récitation de la Jeune fille mourante qui 5st selon les règles et très touchante.
Si je mourais ce 8oir, On se rappellerait avec maint® pensée aimante Quelque act® que les mains froides auss^nt Mt, ehof^ (ûen
Des courses pour des œuvras par la pitié demandées Quelqu® parole aimabl* qu'avaient dit<^ les U^yv^ g^ées. Le souv^ir de mon égoïsm®, de ma fierté, Mes paroles blessantes serainit toutes mis^$ de côté ; Ainsi je serais aimée et pleuré® ce soir.
Si je mourais ce soir, Mêm® les cœurs éloignés se tourueraient vers moi, Se rappelant des jours d'autrefois dans un remords coi ; Les yeux qui me glacent de leur regard détourné Me contempleraient, comm® jadis, sans null® dureté. Dans la doue® manier® du passé s'attendriraient, Car contr® l'argil® muett® quels êtr®s de cioeur Iutt®r84ent7 Et je dormirais de tous pardonné® ce soir.
mes amis, je vous prî® ce soir, Ne gardez vos baisers pour mon front froid maintenant. Je suis solitair®, que je les sente à présent ; Pensez douc®ment à moi, je suis lass® de marcher. Mes pieds chanc®lants, mainte âpre épine a fait saigner, Cœurs éloignés, pardonnez,en larm®s j'intercède, Quand j'aurai le repos sans rêv®, vain'' sera l'aide De la tendress® pour laquell® je soupir® ce soir *.
* L'appel d'une femme. Par qui?
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L'ADIEU DE L'ÉMIGRÉ A LA FRANGES
Adieu, la voil'' coinm'' la neig^ blanche Gonû^ son sein à la douC" bris"^ franche, Et de côté ma bargu^ se penche,
Puis prend fuite, Pendant que je vois ta bell® côte Que je ne verrai plus (si haute) Et maint® trist® larme aveuglant* saute.
Je pri® vite.
Ah ! ma patri®, sois très longtemps
En i)aix, rein® du beau, des bonnes gens,
Aux luttas flère et forte en tous sens
Au danger.
Des génies soient ta race encor, Tes liéros te gardant à cœurs d'or, Et sur chaqu® mont un superb® cor
AilP sonner.
Quoique autour des bosquets de Tlnde,
La main de Natur* verse et scinde
Les meilleures fleurs comm* celles du Pinde*,
De notr« sphère, Néanmoins la ros® la plus riche Au sol étranger qui s'affiche Comm® la ronc' qui poussP dans notï* friche
N'est si chère !
* Par qui ?
* Le Pinde est un mont entre l'Ëpire et la Thessalie, consacré aux
^uses.
te
Quoiqu® maint cœur ardent demeur® flei
Dans d'autres vallons loin de la mer,
Pourtant toujours, mon pays cher, |
Des larmes coulent ; Pour le cœur d'amour que je laisse, Aux heures du soir quand je m'affaisse.
Sur tes côt^s où mon âm® s'abaisse, Mes rôv^s roulent.
Mais ta mémoir® que trist*» j'effleure
Vit dans mon âm® tendr® (qu'ell® ne meure !)
Quand au temps de minuit je pleure
Sur tes maux ; Qu'elP m'amèn® mouillées de chaudes larmes Les fleurs mortes d'autres ans ; que tes charmes A mes oreilPs portant sans alarmes Chants non faux.
Si je dois dans l'obscurité
D'un® tombe étrangère êtr^ couché
Près du bruit d'un fleuve éloigné,
Terr® d'enfance, Près de chaqu® riv® d'herbe et rocher Puiss® l'Océan vaste adorer, Gomm® le tonnerr® chaqu® vagu® crier :
Viv® la France !
Et quand le mom® soupir final Portera mon âme en haut du mal.
Et je volerai sur TaiP, du val
Dans réther ; Mon dernier vœu sur terr® sera Quand je m'enfuis au ciel deçà, Bell® France aimée, à toi hourra, ,
Pays cher î
LA TRÈS CÉLÈBRE ODE
SUR L'ENTERJREMENT de sir JOHN MOORE ^
Par le Révérend C. Wolfe.
1 n'entendit nul tambour, null® funèbr® note, Quand son cadavre aux remparts nous portions,
ul soldat tirant son coup d'adieu sanglote Au lieu où notr^ héros nous enterrions.
)us l'enterrâmes à l'heur^ bien morn® de minuit, De nos baïonnettes les lioir^s mottes tournant,
i la clarté de la lun® brumeus®, sans bruit, Et la lanterne obscurément brûlant.
3l cercueil inutiP tint son cœur enclos,
D'aucun drap, ou linceul, nous le liâmes, lis nous le couchâmes en guerrier au repos.
De son manteau martial nous l'entourâmes.
u nombreuses, courtes, furent les prières que nous fîmes,
Et nous ne dîm^s pas un mot de douleur ; lis le visage du mort tout fièrement nous vîmes,
Pensant tous au matin avec aigreur.
' Byron disait de ce poème qu'il était « la plus belle ode dans la igue anglaise » .
Nous pensâmes tous en creusant son étroit lit, Quand l'oreiller solitaîr® nous faisions,
Que l'ennemi sur sa tomb® serait vit® conduit, Et que sur les flots très loin nous serions.
Légèrement ils parleront du soufQ* parti, Et sur ses froid*s cendi^s il sera blâmé ;
Mais rien ne Tinquièt^ra, s'il reste endormi Au tombeau où l'Anglais l'a déposé.
Un® moitié seulement de notr* lourd* tâch» ftit fatte ;
L'horloge sonna rhenr» pour nous retirer, Et nous entendîmes les canons sur la crête
Que l'ennemi soudainement faisait tirer.
Lentement et tristement nous le posâmes par terre, Du champ de son renom frais et sanglant,
Nous n'écrivîmes nuU* lîgn*, n'él^AmeB null* pierre, Solitaire dans sa grande gloijf le laissant
INYOCATiOlf DS LA FEANCl A DI8U
(Par qui ? )
Dieu de paix, devant Toi pieax, Tout paisibles nous nous e^eQQQj^^Qg^ Humblement pour implorer, piteux.
Le bien d'une nation en chansons ;
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Calme, oh ! calm'' nos tristes ^sensioas. Clos nos difféteods si niais, Tennin® toutes nos folles contentions, De grâce, éoout^nous, Dieu de Paix l
Dieu d'Amour, tout bas nous courbant Nous regardons Ton trône aux deux ; Que Tes rayons en descendant A travers notr^ Franc* brûlot gracieux ; Laiss® null° trist* lutt"" nous désunir»
Mais du ciel en haut. Ton séjour, Regard®, guid®, et veuill® nous bénir, De grâce, éeoutsnous. Dieu d'Amour l
Dieu des Batailles, veuilp nous aider, Laiss* la puissance de nul âeajpoto Nous fouler ou nous dégrader.
Cherchant notr* droit tout patriote Arm^-mms pour tout affîreux danger ; Chass^^ tout conflit d'entr® nos muriûUes, A nos cœurs qu'il soit étoanger, De grâce» écout% Dieu des Batailles !
Dieu de Droit, veuill* nous conserver
#ust«s e« toutes choses comm® nous sommes forts,
Laiss® null" passion nous détourner
A un vU acte, ou à des torts.
Qu'à nous nuls faux nensers après
Ne viennent flétrir notr just*' caus% soit,
Ainsi nous Te prions courbés ;
Oh ! écoute-nous, grand Dieu de Droit !
Dieu de Vengeanc®, frappe-nous soudain Avec Ta flèch® brûlant® sublime.
Si un lien nous unit — vilain, Forgé par la fraude ou le crime ; Mais si agenouillés très humblement, Nous implorons Ton oreille tendre, Pour nos droits réclamant pieusement.
Dieu des Nations, veuille nous défendre !
LE CmiÉTIEN M0UR4NT A SON AME
Traduit de Pope*, poète catholique.
Étincelle yji^^p ^q flamme toute céleste, Quitte, oh ! quitte, qq corps mortel si modeste. Tremblante, espérante, hésitante, volante, Oh ! la douleur, Textase de Tâme mourante.
Cesse, chère nature, ô cesse ta lutte impie, Et laisse-moi languir jusqu'à la vraie yj^,
* Quoique M. Taine dénigre Pope, ce grand poète est hautemonl estimé par Voltaire, Byron, Johnson et tous les meilleurs juges Johnson dit : « Si Pope n'est pas poète, où peut-on trouver de poésie ? )) Et Thackeray dit : « Si l'auteur de la Dunciade n'est pas homme d'humour (humourist), si le poète de la Mèche de cheveusx volt (Râpe of the Lock) n est pas un homme d'esprit, qui mérite d'ètr appelé ainsi ? En dehors de ce brillant génie, de ce renom immense, des hommes de lettres doivent l'admirer commme le plus grand artisl littéraire que l'Angleterre ait jamais vu. » Le poète Mallet dit de Pope
Sa vie durement. scrul»?e dépasse ses vers d'élite. Car l'esprii su^.r;- .i ■ r •- : que son second mérite.
Écout® ! des ang^s murmurant, ils me disant là : Chère âm*», notr® sœur, envoMoi par delà; Qu'est-c® qui absorb*» mon pauvre étr® tout à fait ? OV mes sens, ferm® mon œil tout stupéfait, Qui noi* mon esprit, arrach« mon haleine, Dis-moi, mon âme, est-c« bien la mort sans peine I
Le mond® recule, il s'enfuit en mes veilles, Le ciel s'ouvre à mes yeux, et mes oreilles Retentissant de sons séraphiqu^s bien doux, |
Prêt*, prêt* tes ail®s, je mont®, je vole absous ;
tombe, où est ton triomph® si félon ?
Mort, où est ton trop craint aiguillon ?
ROSABËLLE DE SAINT-GLAm '
Par sir Walter Scott >
Oh ! écoutez, dam®s gai^s pour un instant, Nul haut fait d'arm®s je racont®, demoiselle. Douce est la not® de deuil et trist® le chant Qui lament®, pour la charmant® Rosabelle.
^ Sir Bernard Burke dit dans ses « Vicissitudes de familles : » « Aucune famille en Europe au-dessous du rang de la royauté ne peut se vanter d'une plus haute antiquité, d'une illustration plus noble ou d'un intérêt plus romanesque que celle de Saint-Clair.
Les Saint-Clair sont descendus d'une race normande noble, et vinrent en Ecosse sous le règne de Malcolm Canmore, en 1056.
Sir William Saint-Clair de Rosi in était le compagnon d'armes du roi Robert Bruce, et sir William Sinclair de Herdmanstone, pour sa bravoure à la bataille de Bannockburn, où les Anglais furent mis en fuite, reçut du roi une épée avec la devise en français : a Le roi me donne, Saint-Clair me porte. »
Les Saint-Clair devinrent en outre comtes d'Orkney (les Orcades), vassaux de la couronne de Norvège Jusqu'en 1471, quand ces lies
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Amarre, amarr® la barque, équipage brave, Et, gentîlP demoiselP, daign® t'arrêter ; Reste à Ravensheuch au château suave, Ni ce jour va la mer furieuse tenter.
Le flot noircissant de blanc est bordé,
Aux îles, aux roches les mouettes volant, dessous
Ghagu^ pêcheur la sirène a écouté
Dont les cris parlant d'un danger près de nous.
La nuit pàssé^, le prophèt* doué vît Un® bell' dame, un linceul trempé autour ; Donc, bell* flll*, à Ravensheuch prends répit, Pourquoi ti^averser la sombr® mer ce Jour ?
furent annexées au royaume d'Ecosse comme dot à la princesse de Norvège. Les Saint-Clair devinrent plus tard comtes de Gaithness.
Guillaume Saint-Clair, troisième comte d*Orkney, réunissait dans sa personne les plus hauts en^tlois dans le royaume, ù9jc il était lordamiraJ, lord-justice-général et lord-chancelier d'Écosee (le dernier est président du tribunal suprême) et lord-gardien des frontières. Il construisit la belle chapelle de Roslin, la merveillô architecturale d'Ecosse. (Quant à cette chapelle, on raconte que la plus belle colonne, décorée sur toute sa longueur de guirlandes de fleurs et de feuilles, fut dessinée et faite par un apprenti et que l'architecte, étant Jaloux, le tua pour avoir, pour lui-môme, l'honneur de cette colonne)
A Roslin, ce comte d'Orkney était servi comme un roi pai* plusieurs nobles officiers de sa maison — les lords Dirieton, Borthwick et Fleming, été. — et sa fille épousa un prince du sang royal, Alexandre» duc d'Albany, fils de Jacques II d'Ecosse.
Les comtes de Roslin, ainsi que la famille de lord Sinclair, conservent toiyours le nom de St-Clair; mais le comte de Caithness^ ma famille ont laissé dégénérer ce nom en celui de Sinclair.
* Les œuvres de Scott produisirent pour lui plus de douze riiillioDS et demi de francs, et il mourut à l'âge de 61 ans. Combien Victor Hugo a-t-il gagné en 81 ans, en calculant sur 60 années de travailt contre 40 chei Scott.
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Ce n'est pas que le fils de lord Linâsay Mèn'' le bal cett» nuit à Roslin près Teau, Mais que la mèr® de ma bell® Yierg* là, hé 1 Est assis® solitaii* dans son ch&teau*
Ce n'est parc® qu'ils montant en cercle à chevali . — Or lindBay se montr* bien au cerol® en selle, — Mais que ton pèr® n'aimera le vin royal S'il n'est pas vetsé par sa Rosabelle !
Sur Roslin, eett* nuit, dé douleur atnère Un® mervellleus* luîsanc® brilla, rien qu'une, Plus larg® que du feu du gard® la lumièr®, Et plus clair® que tout rayon de la lune.
Eli® luisait sur la roch® du fort Roslin, Rougissant tout le val plein de taillis, Eli® fut vu® des bois de cliôn®s du Dryden, Et des cavern®s d'Hawthornden en débris.
Tout paraissait en flamm®s dedans, autour, La crypt® voûtés Tautel pâl®, roug®s déjà, Des colonn®s de feuîllag®s lié®6, ce jour.
Et les cott®s de maill®s des morts luisai®nt là.
Les créneaux et les haut®s tourelPs auprès, Tout arc-boutant cis®lé de ros®s, de pair, Encore ils font feu quand le sort est près i)e cett® souch® seigneurial® de haut Saînt-Glair.
Il 7 a vingt bravas barons de Roslin Qui sont enseVlis dans cett* fier* chapelle Chacun sous la voût" sacré® reste enfin, Mais la mer gard*' la joli® Rosabelle.
Et par là chagu* Saint-Glair on enterrait Noblement avec glas et livre et chandelle.
Hais la vagu® sonnait — la sirën® chantait Le requiem de la doue® Rosabelle !
L'ADIEn DE BYRON A SA FEMME
Traduit en vers rythmés à Tanglaise.
Adieu, sois heureus®, et si c'est pour toujours, Encor® pour toujours que tu sois heureuse ;
Cruell®! mêm® ne me fuss®s-tu clément® nuls jours, Contr® toi ne se rebellera l'âm® peureuse.
Je voudrais que ce cœur fût nu devant toi
Où si souvent ta tête a reposé, Pendant qu'un doux sommeil te vint sans émoi,
Qui par toi ne sera plus éprouvé.
Je voudrais que ce cœur par toi exploré Pût te montrer chaqu® pensé® plus intime ;
Alors enfin il te sera révélé Ce n'est bien de me rendr® d'outrag®s victime.
Quoîqu® le mond® injust® pour ceci t'ait louée, Quoiqu'il sourie à ce coup plein d'aigreur.
De ses louanges mêm«s tu dois être offensée, Qui d'autruî sont fondées sur le malheur.
Quoiqu® par bien des fautes je sois défiguré, Ne se trouvait-il même un seul autr® bras
Que celui dont je fus jadis embrassé, Pour me fair® des plains incurables, hélas !
Encore, ô encor*^ toi ne te déçois pas I L'amour peut s'affaiblir par lents degrés,
Mais par des secousses soudaines, oh ! ne crois pas* Que des cœurs puissnit ainsi ôtr* séparés.
Ah! encor** ton cœur gard® sa vi«, cher sophiste ;
Encor® le mien doit battr® quoiqu® tout saignant. Et la pensée îmmortelP qui me rend triste
Est que l'un ne sera l'autr® rencontrant.
Voilà des paroPs de chagrin plus profond I
Que mêm® la lamentation sur un mort ; Tous deux vivront, mais chaqu® lendemain infécond
Nous éveillera d'un lit veuf, quel trist® sort I
Et quand un doux soulagement tu veux cueillir. Quand les premiers accents de notr® fiU® roulent,
L'instruiras-tu à dir* « père », à me chérir, Quoiqu® mes tendras soins sur elP plus ne découlent.
* Un critique français qui a vu ce poème? a objecté que pas et pas dans le môme cas ne riment pas, mais dans ce cas c'est la perfection de la rime double à l'anglaise et la traduction mot à mot de la rime de Byron qui est « deceive no/ » et « believe not ». Cette stance et les stances 14 et 15 sont les plus douces de toutes à l'oreille à cause de la double rime à l'anglaise, que Ton trouve d'ailleurs dans T'^
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Quand ses petites mains mignonnes te pressn'Oat 1^,
Quand sa cher® lèvr^ la tienn® fera bondir, Pense h lui dont la prièi* te bénira,
Pense h lui que ton amour doit bénir.
Si ses cheps linéaments ressemblant plus tard
A ceux que ta ne dois jappais revoir, Alors ton cœur pourra trembler par basarô
De pulsations fidèles h ton dçvoir.
Toutes mes fautes peut-êtr® que trop bien tu connais, De tout® ma démena® nul m m% te toad,
Tous mes espoirs là oît tu vas, ôéaomiaig Se flétrissant ; pourtant avec toi Us vont.
Tout sentiment a été fort a^té ;
La fierté qu'un mond** né pouvait fléchir Fléchit sous toi, par toi, hélas ! délaissé ;
Maînt^ant mon âm® brisé" me laîss* périr.
Mais c'en est fait, toutes paroPs sont inutiles,
Plus inutiles mes paroPs qui se versent, Mais les pensées qu'on ne peut brider, ftitiles, Vit® sans la volonté leur chemin percent.
Adieu, sois heureuse; ainsi tout désuni, Sevré de chaqu® plus proch» lien pour gémir.
Brisé au cœur tout isolé, trop pu»î, Plus que ceci je ne puis guèr^ mourir.
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LARMES, FUTILES LARMES Traduit de la Princesse de Tennyson, en vers blancs et en stances.
Larmes, fdtil^s larmes, je ne sais pas ce qu'elles veulent dire. Larmes de Tabîm* de quelqu*^ grand désespoir divin Surgissant dans le cœur et jailliss^'nt dans lea yeux mornes, En regardant les champs si heureux de rAutomne Et en pensant tristement aux'jours qui ne sont plus !
Frais, comm® le premier rayon brillant sur un* voile Qui nous amèn® nos chers amis du mond® d'en bas, Sombras comm^ le dernier rai qui rougit sur un être Qui s'affaisse avec tout ce qu'on aime au couchant, Si tristes, si frais les jours heureux qui ne sont plus I
Ah I tristes et étranges comm^, dans les aub^s sombras d*été,
Le chant précoc** des oiseaux demi éveillés
Aux oreilPs des mourants, quand aux yeux de ceux-ci
La croisé® devient lentement un carré luisant 5
Ah ! si tristes, si étranges, les jours qui ne sont plusl
Chers comm® les baisers qu'on n'oublie après là mort,
Et doux comm® ceux par l'idé^ désespéré® feints
Sur des lèvres qui sont pour d'autres — profonds comm®
[l'amour Comm® l'amour premier — sauvages avec tout regret ; O Mort en Vi® les jours chéris qui ne sont plus I
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BUCHERON, ÉPARGNE CET ARBRE
Traduit du général Morris.
bûch*ron I épargn* cet arbr®-là.
N'en touche un* seuP branche, homm* clément,
En ma jeunesse il m'abrita
Et je le protégerai maintenant.
Ce fut la main de mon aïeul Qui l'éPva près de sa chaumière, LaissMe rester là, bûcheron — seul.
Ta hach® ne blessera cett* plant® chère.
Ce vieil arbre à tant d'ôtr^s bien cher, Dont la gloire et le renom grand Sont répandus sur terre et mer, Dis, voudrais-tu Tabattr® vivant ?
Bûch'ron, arrêt® ton coup cruel.
Ne coup* ses liens à la terr^' douce, Oh l épargn® ce vieux chôn® si bel.
Qui maintenant fier vers le ciel pousse.
Souvent, quand enfant insouciaixt, J'entendis sous l'ombre en émoi Les chants tendras et sauvages gaîment De maint oiseau du bocag* coi.
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Ma mèr^ m'y embrassa sans peur, Mon për^ pressa ma main par là, ^
Je te prie avec un tendr*" pleur ^
Oh ! laiss* debout ce vieux chên®, va I
Les cordas de mon cœur tiennmt à toi, Près de ton écorc*, vieil ami.
L'oiseau sauvag® chantera tout coi, Tes branches ploîront encore ici.
Vieil arbr*» ! rest® pour l'orage braver Et, bûcheron, quitt® mon sol natal.
Tant que J'ai un® main pour sauver, Ta hach* ne lui fera nul mal.
LA TOMBE DE GEORGE SAND Traduit et adapté de Eliza Gook.
Quel est ce monceau sous cet arbr* si noir, Si soigné comm® par les mains d'un tendr® fils ? Est-c* la tomb® de Sand que je venais voir « Qui traîna les cœurs ^ » après (elP) jadis?
* George Sand dit de l'époque où elle était remplie d'une extase religieuse au couvent : « n se passa alors environ six mois qui sont restés dans ma mémoire comme un rêve et que je ne demande gu*à retrouver dans rétemiié pour ma part de paradis.^, je voyais à toute heure le ciel ouvert devant moi, la Vierge et les anges me souriaient en m'appelant, vivre ou mourir m'était indifTérent... Je traînais tous les cœurs après moi. Tant il est facile d'être parfaitement aimable quant on se sent parfaitement heureux. »
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Quoi ! là, sans un" seuP marqua qui te révèle, Sans un^ pierr^^ sans w® Hgn^ qui tlUumine?
Le vrai géni® ne laiss®-Wl d'étincelle Pour indiquer sa oendf* qui est divine?
L'étranger doit*il, honorwt top ombi^ En scrutant chaque autr^ tomb* Ih exposée, Quand il s'arrête à ton tombaau Si sombre, Ne voir qu'un montioul® de towb^ foulée ?
En est-il ainsi? Bien l il faut déduire
Que la France est bien trop pauvr» pour payer
Un* dalle où la Vérité puisse écrire
Le nom de sa plus grand® femm*, trist^ penser l
Décorons les murailPs de nos cités
De bustes de sénateurs, de généraui^,
De plis de toge et de lauriers sculptés ;
Que le marbr® brille en rob^s^ fçuilPs et Joyaux l
e Mais Sand, doue® Sand, Tartîst® si tendr®, vrai prêtre, Qui peint les torts des hommes envers maint? femme, Qui enseign® la règl® doré® de Dieu maître, Ne donner de statue à cett® grande âme !
DonnMui la poussier® squs sa têt® seul®ment, Donn^-lui un® tombe, un® tombe obscure, austèrç, Dans h vie, ell® gagna son p^n cbèr®ment, .
Dans la mort, ell® ne valait pœtitt' pieri^ !
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PeutHÈtr® nous pensons justement que cellMà Qui jett® la lumièr* de Dieu sur d'humbles choses Peut voler béni® de tous au-delà Supporté* par ses propres aiPs, fortes, écloses.
Notr* Racine on peut seulement rencontrer En dedans d'un théâtr* sous l'étroit porche, Et, Sand, ton âm* ne doit se tourmenter.
Mais peut tenir haut ton immortel!" torche.
Cher** Sand pour laquell® tout un peuple entrelace Les fleurs né®s du cœur qui ne meurent -^ vrais dons, Cher* Sand pour qui un requiem se trace, En soupirs humains poussés en frissons,
Laiss* le lit du tyran êtr® connu bel
Par le rich® mausolé® qui Tautel semble,
Donne au charlatan son vain trôn® charnel ;
Sont leurs œuvras plus dignes que les tiennes ensemble ?
Et laiss° ton âm® dormir serein®, qu'ell® voie Maint pèPrin au champion des faibles, touchant, Rendre hommage à un tas sans nom, do uc^ proie, Et tendr^^ment, mais tristement, se dir® chèr*^ Sand.
LE POÈTK JdOURANT S'ADRESSANT A SA LYBE
ÉveilP-toi, ma lyre, en tristesse et en douleur, Pour pleurer sur la mémoir* des années passées.
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Paur penser aux idoles mortes, pour prendr*, seul bonheur, Un rayon d'espoir qui sécherait mes larm«s tombées, ÉveilMoî, ma lyre !
Accord«-toi, ma lyre, aux voîx de la cher» Nature, Passe outr® le désaccord du faux mond<^ qui se montre ; Cherche à t'él^ver à la hauteur, k la stature De cet idéal où des cœurs tendras on rencontre. Accord®-toi, ma lyre !
Sonn% ma lyr« ; ces pensées comm* des nuages flottants, Ces spectres sombras, que ce soit ta tâch® de les fixer. Tais-toi si des maux tes ennemis vont se moquant. Prends quelques doux baumes des biens de l'âm® pour les
[mélet.
SonnS ô ma doue® lyre !
Dors, ô ma lyr% si k ton amour nul répond, Si à Télan vif du cœur la froideur succède.
Dans rabsenc% si chaqu® sentiment tendre et fécond. Quand mon cœur saign% trouv® celui de ma mi® tout tiède, Dors, ô ma iendr® lyre !
BrisMoi, ma lyre; à ton maîtr® tu ne survivras, Tes cord's ne seront par nul étranger touchées ; J*ai tenté de hautes not®s quand, Mort, tu m'approchas ; Ma cendre et tes cordas dans un® tomb* seront posées, Bris®-toi, 6 cher® lyre.
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STANCES ÉCRITES DANS L'ABATTEMENT
Ah l sî môme un bien aimant cœur voulait Rendre un seul sympathiqu® soupir à moi, Nul peut-il m'aimer ? Técho dir® semblait,
A toi?
Je cherche en vain au-dessus à m'él^ver, A fixer au ciel mon regard encor, Mes ail^s sont rognées, ne puis-j* plus risquer
L'essor !
Quand enveloppé d'idées, couché par terre, Je voudrais toucher ma harpe avidement, Du ciel je crois entendre un® voix bien chère,
Doux chant l
Pour ouïr ce chant mon oreill® je prête, Quelqu® bon ange pass®-t-il ici, sans défaut? M'envoler vers elle ou lui je souhaite,
En haut.
Quand je dormirai mort dans mon cercueil, En route aux célestes demeuras plein de peurs. Nul versera, quand je tomberai sur ce seuil.
Des pleurs.
Quand froid en terr*^ je resterai au néant, Pas un seul êtr® des passants, en émoi, Ne s'arrêtera en pleurant un instant,
Pourquoi ?
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ODE PAR ADDISON* (lOTWTlÔ)
Le spacieux firmament en haut sacré, Avec tout le vast® ciel bleu éthéré Et cieux sans bom®s pailletés, un cadr® luisant Proclamant leur grand Original aimant ; Le soleil sans fatigu® de jour en jour Montr® la puissance du Créateur autour Et publié en chaqu® pays qu'il eucliante L'ouvrage d'un® Main de bonté Tout^Puis«ante.
Aussitôt que toute ombr» du soir domine
Du cont® merveilleux la lun® nous fascine.
Et chaqu® soir à la terre écoutant, belle,
Répèt® rhistoir® de sa naissanc* mortelle ;
Tandis que tout astr® qui brûle alentour
Et toutes les planètes qui brillant tour à tour,
Confirmant les grandes nouvell**8 quand chacun* trôle •
Et portant la vérité de pôle à pôle.
* Addison était le rédacteur en chef et le fondateur du célèbr»: Spectator, qui reste encore un des ouvrages classiques anglais. Il est aussi l'auteur de ia tragédie de Catonf qui fut joué^ avec grand succès pendant une longue succession de nuits, et que Voltaire admir^ùt beaucoup. En 1716, il épousa la comtesse de Warwick, mais cette union fut loin d'être heureupe. En 1717, il devint ministre d'État, mais il donna sa démission bientôt et se retira avec une pension d^^ 25,000 francs par an. Dans sa retraite, il écrivit une Défense. de Ia religion chrétienne. Sur le point de mourir, il envoya chercher snr. beau-fils, le comte d& Warwick, qu'il voulait retirer des hâbitutic? irrégulières et de ses opinions erronées, et, lui serrant la main. s'écria avec onction : « Vois en quelle tranquillité un chrétien peui mourir. »
•Mon critique puriste dit que «trjOle» n'est pas français. Cependa:.'
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(ju'import® si en silène® sublime, alpestr®,
F/es astres, se meuvent autour du globHerrestre? ,
Ju'import® si nuU® vrai® voix, ni son ailé
Parmi leurs orb^s si radieux n*est trouvé ?
À. l'oreill® de raison tous se gaudissent.
Et poussnit des voix bien glorieuses qui frémissent,
Chantant, tandis que chacun s'illumine :
« La Main qui nous a créés est divine ! »
SOrCHET SÏÏR LA FRANCK
Traduit de Keats* (1796-1829). — Adapté à la France.
Labell* Frs^nc® est heureuse, je pourrais ètr® content De ne voir d'autr® verdur® que la sienn® — terre aimée * De ne sentir d'autr® bris® que cell® qui est portée A travers maint bois haut de beaux cont®s éloquents ;
Mais je sens quelquefois un® langueur suav^ pourtant Pour des cîeux italiens — un soupir intérieur, De m'asseoir sur une Alp** comm® sur un trôn"* d'honneur Oubliant tout, au monde, au mondain, se liant.
je trouve ce mot dans le Dictionnaire de TAcadémie. Je crois que la piuparl des aeadémiciens ne connaissent pas parfaitement leur propre dictionnaire. Trôler signifie courir,
* Byron nous dit queKeats fut tué p^r une critique sévère dan? le Quarterly, h l'âge de 24 ans, après avoir écrit des poésies merveil- Jeuses. Les auteurs tués par les critiques rempliraient un grand cimetière.
* II n'y a rien au monde de si facUe que d'éviter des chevilles en ne traduisant pas littéralement. Ce qui est agaçant, c'est que les critiques trouvei^t Qu imaginent des fautes, mais n'iadiquent pas les remèdes.
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La cher® Franc® est heureuse; ses fllPs — gai®s -— ces Hété; Leur beauté est assez pour moi, poèt® du cœur, Assez leurs doux bras blancs en sîlenc® me serrant ;
Pourtant souvent je brûl® de voir — mais j'en ai peur, Des belles au regard plus profond, d'ouïr leur chant, De flotter près d'elles autour de leurs fleuves d'été*.
LE CRUCIFlEMm Traduit d'une traduction de l'italien de Grescembini.
Je demandai aux deux quel ennemi de Dieu fit
Cet act® sans exempl®. Les Gieux crièrent avec bruit :
« C'est l'homme. » — Et en grande horreur nous prîmes l'?
[sote
D'un tel spectacP de crime et de hont® sans pareil.
Je demandai à la Mer, de rage ell® bouillit
Avec sa voix de tempêtas : « C'est l'homme », ell® me dit :
Mes vaguas reculèrent en panique au crim* hideux,
Montrèrmt Tabîm®, se séparant au centre en deux.
Je demandai à la Terr® qui me dit en haine :
« C'est l'homme », et mon sein fut fendu par un* tell* peine
Tant qu'encor je gémis et frissonne au passé.
A Thomm* gai, souriant, insoucieux, je suis allé
Et l'interrogeai. — Il détourna ses fiers yeux.
Haussa la têt* ne daignant répondre, point honteux,
* Un ami français n*aime pas ces phrases : mais eUes sont root à mot.
LB VIEUX ROBIN 6RAT (Auld Robin Grat).
(Ballade traduite de la lan^e écossaise, écrite par lady Ann
Lindsay, en 1723).
3 and le bétail est rentré, que tous les moutons sont dans
[l'enclos Et que tous les gens bien fatigués sont allés au repos, Bs douleurs de mon cœur tombant en pluies de mes yeux
[si pleins d'émoi Tandis que mon vieux bonhomm* dort profondément près
[de moi.
je jeun^ Henri* m'aimait bien et pour ôtr« sa femme il me
[cherchait, Mais, ah l sauf un seul écu rien en outre il ne possédait ; our fair* de l'écu un louis mon Henri alla à la mer, Et reçu et le louis étaient tous deux pour moi de pair.
1 n'était parti qu'un jour de plus qu'un* trist* année écoulée, Quand ma pauvr* mèr« devint malade et notr* vach* nous
[fût volée ;
Ion pèr* se cassa le bras ; mon Henri était en mer très loin Et le vieux Robin Gray vint me courtiser avec grand soin.
Ion pèr* ne pouvait travailler et ma mèr* ne pouvait ûler. En travaillant jour et nuit leur pain je ne pouvais gagner,
* Les noms dans l'original sont Jamie (Jacques) et Jenny (Jeanne) ; liais pour le rythme j'ai besoin de noms de deux syllabes toniques, X)mme dans Toriginal; ainsi j'ai choisi Henri et Louise.
Voir k l'Appendice la note III.
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Et Bobin les nourrissait tons drax tenâr^ment ^ les laim's
[anxjeax,
Disait : C3ièr^ Louise, oh ! veax*ta bien m'éponser à cans" j
[d'eui!
Mon cœur lui disait non, car j'attendais mon Henri au rivage. Hais le vent souffla bien fort^ent et son vaisseau fi
[naufrage,
Son vaisseau fit naufrage; pourquoi ne mourut Louise an
[logis?
Pourquoi vivrai-j* pour gémir, oh ! malheureuse femm^que
[je suis l
Mon pèr* m'y poussait fort, et quoiqu® ma mère ne parlait
[pas — âm* tendre'
EU^ me regardait en face, et mon cœur liit prêt à se fendie;
Ainsi je donnai ma main à lliomm* quoîqu® mon cœur fût à
[la mer, Et le vieux Robin Gray est mon mari, ah! quel sort amer!
Je n'avais été épous® que quatr" semaines, moi si malheureuse. Quand assis*^ bien trist^ent un soir h nja port®, moi morn*
[pleureuse,
Je vis le fantôm® de Henri, Je ne crus pas que ce fût lui Jusqu'à-c® qu'il dit: Cher* Louis*, pour t'épouser je viens ici
Nous pleurions fort, nous nous parlions beaucoup, la joi*
[n'était en nous.
Nous ne prîmes qu'un baiser, nous nous arrachâmes l'un
[de l'autr* presqu* fous
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fe voudrais ètr* mort*, maïs Je ne parais pas ètr« près de
[mourir, Ah! pourquoi vîvrais-j* pour dire : « Je suis malheureus® ! »
[pour gémir ?
le m'en vais Gomme une ombi*, je ne tiens plus à fller, étr®
[brisé, Je n'es* pas penser à Henri, car ce serait un péché, Slals Je ferai de mon mieux pour rester un® doue® femm® de
[bonn« fol.
Car mon vieux mari Robin Gray est toujours bien bon
[pour moi 1
UNE PUINTE POUR LA POLOGNE Traduit de Campbell.
Vérité sacrés pour quelqu® temps ton triomph® passa Et de sourire avec toi l'Espérane®, ta sœur, cessa. Quand l'Oppression allié" manda du Nord aux guerres atroces Ses gros bataillons barbus et ses hussards si féroces, Secoua son drapeau terrible à la bris® de l'aub^ d'or, Battit son tambour bruyant et sonna sa trompettes-cor L'horreur tupaultueus" couva sur leur flore avant-garde, Prédisant à la Pologne ~ à Thomm® — la rag« qui se darde. Le dernier champion de Varsovie trist* d'en haut voyait Que sur les Cb&mps un larg* désert de ruiu*' se déployait, ^ Giel, s'éoria-t-il, sàuv® ma patri* saignant* qui lutte ;
* N'y a,-m nuil« main d'en haut pour défendr® les bravas
[d'un* chute,
* Pourtant quoiqu" la destruction frapp* ces plaints fleuries
[ainsi, « Levez-vous, compatriotes, notr" doue* patri* reste ici.
« En ce nom si cher nous ferons en haut Tépé* brandir « Et nous jurons pour ell® de vivre, avec ell® de mourir. » Il dit, et sur les hauteurs du rempart étaient rangés Ses guerriers fidèles, peu nombreux, mais non di^.coura^és. A pas fermas et lents ils formant un front terribl®, menaçant. Calm* comm® la bris® de Tété, mais comm® l'orage effrayant. Des sons murmurés bas le long de leurs bannières s'enfuient, « La revanche ou la mort » — le mot d'ordr®, la répliqu* -
[qu'ils crient.
Alors les not®s s'entonnèrent omnipotentes à charmer Et le haut tocsin sonna leur dernier cri de danger, En vain, hélas ! en vain, vous bravas peu nombreux de Pologne De rang en rang, en salves, contr* renn^nî fier voir® tonneri*
[grogne.
tableau le plus sanglant dans le livr® du temps — honteux, La Sarmati® tomba non pleuré® ; sans un crim% grands dieuil Ne trouva un ami généreux, un ennemi clément, La force au bras ni la pitié dans son désastr® navrant. De son poignet sans nerfs blessé , la lanc® tomba brisée. Son brillant œil se ferma, sa haut® carrier® fut courbée ; Pour un® saison l'Espoir disait adieu au mond® par là ; La Liberté poussa des cris quand Kosciusko^ tomba !
' Kosciusko descendait d'une ancienne et noble famiUe de la Lithuanie et naquit en 1756. Il compléta ses études en France, et devint ensuite officier polonais, mais ayant été refusé à l'ayancement, U alla en. Amérique où il y avait la guerre entre la Grande-Bretagne et ses colonies. Il fut créé colonel du génie et aide de camp de Washington. A la fin de la guerre il retourna en Pologne et y vivait dans la retraite, mais quand l'armée polonaise fut formée, la diète le nomma majo^ général. Il se distingua surtout à Dubienka où, sous Tabri de quelques défenses qu'il avait construites en vingt-quatre heures, il repoussa avec 4,000 hommes trois attaques successives de 18,000 Russes, qui n'enlevèrent la position qu'avec une perte de 4,000 hommes. Quand
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LA PRIÈRE UNIVERSELLE DE POPE « Poète catholique dans les deux sens du mot,
Pèr* de tous les étr*s créés, en chaque âge,
En chaqu^ terre adoré en peur Par saint, par sauvage et par pieux sage,
Jéhovah l — Jupiter — Seigneur*.
Toi, Grand* Premier* Caus®, moins compris, dit-on,
Qui limitas mon sens suprême A ne savoir qu'un fait, que Tu es bon
Et que Je suis aveugl* moi-môme,
Pourtant me laissas dans ce sombre état
Juger le bien du mal sans haine Et liant Natur®, ferme, au Sort ingrat,
Laissas libr® la volonté humaine.
le roi Stanislas se soumit à Timpératrice Catherine, il partit pour l'Allemagne, et TAssemblée nationale ft*ançaise lui donna les droits d'un citoyen français. A la suivante révolte des Polonais, Kosciusko lut choisi comme généralissime et, sans artillerie, à la tête de 4,000 hommes, dont une partie n'était armée qu'avec des faux et des piques, il mit en déroute 12,000 Russes à Raslavice, 4 avril 1794, et en quelques jours chassa les Russes du Palatinat. Après avoir retardé pour six mois la chute de la Pologne, il fût blessé et fait prisonnier à la bataille de Maceiowice et fut emprisonné jusqu'à Tavènement au trône de l'empereur Paul qui lui rendit la liberté. En 1798 il se fixa en France. Buonaparte essaya souvent de l'engager dans ses projets ambitieux pour l'assujettissement de la Pologne; mais ce patriote désintéressé rejeta toutes les propositions. Kosciusko mourut en Suisse, en 1817.
« Voir à r Appendice la note VI.
• Pope dit « Jéhovah, Jove ou Seigneur. » J'aurais bien désiré insérer les mêmes mots, mais malheureusement les Français n'ont pas le mot Jove, et il me semble que la limite des néologismes justifiables est de créer les mots comme muettement que tout Français peut comprendre, ou bien de créer un mot nécessaire pour une chose qui n'est pas d^à connue dans la langue, tel que htmour (une espèce d'esprit).
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Ce que la conscience dlct® qu'on doiv* finir,
Ou m'avertit de ne pas faire, L'un m'apprend plus que l'Enfer dur à Mr,
L'auti* plus môm® qu'au ^and Ciel m'y plaire.
Le bien que Ta libr* bontô a donné
Ne me laiss® pas le rejHer vite, Car, lorsqu^ l*Homm^ reçoit, Dieu est repayé,
Jouir est obéir ensuite.
Pourtant non pas au court laps de la terre,
Ne me laiss® Ta bonté borner .
Ou de THomm® seulement, Seigpeurv Te croir® Père,
Quand on voit mill* inondas haut briller.
ï Ne laiss® cett^ faibl® main ignorant® nulP sonde.
Oser lancer tes foudres ou pis Ni répandr^ la damnation dans le monde
Sur ceux que j'estim^ Tes ennemis.
Si j'ai raison, fais Ta grâce, ô Seigneur^ Qu'en la droit® rout® je puiss* rester ;
Si j'ai tort, ô apprends donc à mon cœur A trouver un meilleur sentier.
Sauv«-moi égaMent de la fierté foUô, I Ou du mécont^ment impie
D'aucun® chos® dont Ta grand® sagess® m'isole. Ou ce que Ta bonté me fie.
La peîn* d'autrui apprends-moi à sentir,
A cacher la faut® que je voî, La clémenc® qu'à d'autres je cherche à offrir,
Cett^ môm® clémence, oh! montr*-la-moi !
Mesquin comm® je le suis, non tout ainsi,
Puisque, animé de Ton souffl® fort, Oh ! mèn*-moî, Seigneur, où je vais ici
Ce jour, dans la vie ou la mort.
En ce jour pain et paix veuill' m'accorder
Autres choses au-dessous du soleil, Tu sais si c'est mieux de me les donner,
Laiss® ètr® fait Ton vœu sans pareil.
A Toi dont le grand Temple est tout l'espace,
Dont l'autel sublim% terr®, deux, mer, Laiss® tout étr® chanter un chorus vivace,
L'encens de tout® Natur® s'élever.
A MON AMANTE AU CIEL Traduit d'une traduction du portugais de Camoêns ' (1&30-Iâ79]
Se latio assento da motor aUè%(»*'
;î dans ton sièg* glorieux en haut lointain [^1 te rappelles encor® l'amour mondain, )i encore un penser est retenu coi De rètr® dont le cœur a saigné pour toi;
* Voir à FAppendice la note IiXXI»
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Souviens-toi combien profond enchâssée Dans mon âm« si trist® ta forme est gravée ; Chaqu® scèn® bien connu**, cbaqu® souci ancien Oublié — toi seule es là — l'uniqu® bien.
RappelMoi que la lumièr® de tes yeux S'enfuit pour toujours de ma vue aux cieux, Qu'avec ce brillant du soleil, partie Est Tespéranc® que j'ai le plus chérie.
Pens® que loin de toi ma vi« — mon aimée.
N'est rien qu'un** lassitud** de l'âm® peinée ; Chaqu® fleuv* dont jadis la musiqu® fut chère, Ne sonn* que discorde à mon oreilP, guère.
s Par toi l'aub*' dont les rayons sans nuage M'éveillaimt à la joie en mon tendre âge, Dans la lumièr® de la beauté parée, N'apport® que des maux à mon âm® navrée.
Par toi les beaux cieux sont obscurs pour moi, La lumîèr® de midi est sombre, ah ! voi , Mêm« le chant de l'oiseau serait amer, Si ce n'était qu'il aime un trist* son clair.
Tout-c® que j'ai été mon cœur oubli**, chère, Si déchiré par mainte angoisse amère Ghaqu® vœu est changé, chaque espoir parti, L'ârn® de la joi« ne s'éveill* plus ici I
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LE DERNIER CHANT DE SAPHO • (Par qui?)
n* toujours toi, sombr*, non dormant® mer, sonne, 1 glas est dans ton trist® gémissement veule', oa® trouve un** réponse en toi qui bourdonne on propre ^jj ^j^ douleur sans espoir seul®! seule* !
voyez-moi un autr* mot de retour
as redoutables gui ne cessez jamais,
issez vos cavernes être émues ce jour
dit^'s, sombres vagues bruyantes, me donnerez-vouslapaix?
àrte mon âm® lassée, cherche en morne attente
Q vain, comme pécho môme un soupir frôle,
ne réponse à la pensée consumante
ans les cœurs humains, la vague, ah I répliguera-t-elle?
' Suggéré par une statue qui représente Sapho assise sur un haut cher au-dessus de la mer avec sa lyre jetée à ses pieds. H y a une ftce désolée sur toute la personne qui semble pénétrée d*un sentient d'abandonnement total.
Sapho de Mytîlène, surnommée la dixième Muse, brille au premier dig parmi les poètes élégiaques et lyriques de la Grèce. Elle aimaPhaon Dut elle fut abandonnée, et désespérant d'être heureuse désormais rec lui ou sans lui, elle se noya dans la mer, à Leucade, au sixième ècle avant Jésus-Christ. Gomme l'amant latin elle disait à Phaon : Non posso vivere tecum nec sine te » (je ne puis pas vivre avec toi i sans toi).
L'accusation contre Sapho qu'elle avait les mêmes goûts que ^ Giraudf ma fomme^ me semble une vile calomnie. Rien dans son ie célèbre, qu'on trouvera traduite volume I, page 221, ne justifie &ite opinion. Celle qui aurait ce goût ne pourrait jamais écrire de raie poésie.
* VeuilA signifie a mou -^ faible p, adjectif des deux genres (Diction ttwre de T Académie.)
* On remarque qu'il y a toujours deux syllabes de plus au demie m de chacune de ces stances.
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Sonn® haut, toi, sombr*^ flot non dormant, peu coi, Sonn« fort dans ton dédain et ta fierté ; Je ne demand*, monde étranger, de toi Ce que ma terr® natal® m'a toujours reftisé !
Pourtant j'aimais cett® ten* trop bien déjà Avec toutes ses choses belles et si charmantes ; Est-c® pour c®la que l'orag® mortel tomba Sur ma tendr* lyre et éteignit ses cordas vibrantes ?
Qu'ils se reposait calmas à mes pieds, dessous, Puisqu® brisé de mêm® qu'eux et en tristesse Le cœur dont la musiqu® les rendait doux A versé sur les sabPs du désert sa richesse.
La gloir** pourtant mon nom a consacré.
J'ai la guirland® fier* de lauriers, souviens ! Avec cœur solitaire et corps lassé, mer inquiet®, j'arriv® pour en faire les tiens !
Donne à cett® cour#nn® — cett® couronn® brûlante, De la plac® dans ton creux le plus« reclus, Ensevelis mes peines, mon renom qu'on vante Avec les naufrages, les bijoux et l'or — perdus.
Toi, oiseau de mer, sur la crêt® de l'onde
Tu as ta maîtress®, ton doux git® chéri ;
EIP t'attend dans ton nid tranquiU® — ton monde
Et moi, rétr® seul, je m'élanc® sur les flots aussi !
}i d'un^ nature ailé" chargé® par Dieu
I visions sauvag^ent libres comm® l'éclair,
amour sans bornas et de pensé**s de feu,
viens seule à toi, oh I donn*-moî la paix, sombr* merl
LE MESSAGE AUX MORTS* Par qui ?
Tu t'en vas loin d'ici, mon frère ;
Adieu, ô mon ami premier;
Tu me laissas seul — ta voix partie —
A.U toit solitair® pour rester ;
Et des monts et du cher foyer.
Et de Tarbr® de notr® logis coi,
Avec toi s'en va la joi® pure,
La briUamf s'en va avec toi.
Mais toi, mon ami, mon doux frère.
Tu t'envolas au rivag® de paix Où le trist® glas de mots d'adieu Ne frappera plus l'âm® tendr^ Jamais Et tu verras nos chers morts saints.
Les nôtres perdus sur terre et mer ; Dans la gerb® des cœurs sympathiques Tu seras lié encor, cher !
Dis alors à l'ami d'enfance Qu'encor son nom est entendu
' Rimée seulement aux vers alternés.
Sur les monts bleus d'où sa jeunesse Passa comm® Toiseau, prompt, ému.
La gloir* de son front exultant, La vu® de ta joi® — frèr® si beau Sont sur moi encore. — Oh! j'espère Voir ton doux sourii* de nouveau !
Et dis à notre aimant*» jeun® sœur (La ros® morte au printemps léger} Qu'encor mon âm® triste est remplie Des airs qu'elle aimait à chanter.
Ses doux yeux me viennnit dans mes rêves.
Tendras et tristement beaux, pleins d'espoir, Oh! dis-lui que mon mom®*cœur brûle Encor ce doux regard de voir !
Dis à notre père à cheveux blancs Qu'au sol où il était — cher lieu L'enfant qu'il aim^, qui reste au monde, Encor marche en adorant Dieu, Que sa bénédiction toujours Reste gup mon âme comm® la rosée.
Et par sa douc^ puissant j'espère Voir encor sa tendr® face aimée.
Et dis à notr" mèr* si gentille Que sur sa cher® tomb® je murmure Les douleurs de mon âm® peinée Comm* sur son sein jadis — - doue® cure.
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Bien heureux, toi qui vit', bien vite, Verras nos bénis, nos aimés !
frèr®, doux frèr®, puissé-j* rester Tôt avec eux et toi bien près.
L'INDÉPENDANCE DU POÈTE
BSTESE EL GORTBSANO
Le poète préfère être indigent libre que courtisan servile Stances traduites d'une traduction de Lope de Vega ^
Laiss* le courtisan perdr® ses jours ci-contre
Leurré par les charmas que la richess® montre,
La couch® de duvet, la tabP de mets chers ;
Soit sa part de baiser la main ingrate
Qui brandit le sceptr**, qui commande et gâte,
Qui érig« bien des palais dans les airs,
Tandis que je jouis en liberté
Du soleil luisant, du doux vent aimé,
Du temps calme aux chèr®s œuvras rustiques dédié
* Lope de Vega, célèbre poète espagnol, est né à Madrid en 1562. Vprès avoir étudié à Alcala, il entra au service du duc d'Alve qui lui Persuada d'écrire la pastorale héroïque VArcadie. Bientôt après il se naria; mais ayant perdu sa femme, il s'embarqua sur l'Armada préparée pour l'envahissement de l'Angleterre. En 1590 il se maria une leconde fois et devint de nouveau veuf; alors il entra dans Tordre eligieux de Saint-François (•). Il cultiva néanmoins encore la poésie ît écrivit environ mille pièces de théâtre après sa consécration.
Honneurs et richesses pleuvaient sur lui et il était l'idole de toute a nation espagnole.
A sa mort, qui eut lieu enl635, les plus hauts honneurs furent rendus ises cendres et tous les poètes de son époque concoururent en tributs ie louanges à sa mémoire.
(*) On suppose que son premier mariage avait été heureux et son second mal- Mttreax.
Et je pris^ plus en santé et en paix Llndigenc® content® que Tor sans joie — ouaîs ! Au Templ® de Portun* je n'aim® me plier, A l'autel de Grandeur attendr®, prier, Rendr* son sourir* — trembler à sa vu® noire. Ni n'ai-je un® bien tendre inspirant® pensée, Un vœu, un soupir, un® vision chargée Du fantôm® Renom couronné de gloire.
Des breuvag®s de nectar et du pain pur La Nature abondant® donn®ra pour sûr ; Ceux-ci, la sourc® clair® — le champ fertil®, doux, Rendant gai le berger lassé sans des* sous, Et quand les song®s règn®nt, le repos léger.
Nous somm®s tous égaux — roi et pauvr® berger.
LES LARMES
Traduit de Métastase ».
Par des larm®s l'âm® navré® de mal amer
Donn* langage à Fangoiss® qui mord, Dans des larm®s sa fore® trouve un baum® bien cher
Quand la mare® d'Extas® mont® fort.
* Pourquoi en français dit-on « sans le sou » ? Quel sou ? J'ai mis des sous pour varier et pour la rime.
• Métastase, un grand poète italien, est né à Assise en 1698 et fut le fils d'un simple soldat nommé Trapassi. Quand il n'avait que dix ans. son talent d'improvisation gagna l'attention de Gravina, qui ïe pr-i sous sa protection, l'appela par un nom formé au moyen d'une traduction de son nom en grec (Métastasio). Il lui donna une bonne éducation et à sa mort, en 1718, lui légua toute sa fortune. Le jeune poète créa repéra italien moderne. En 1729, Charles VI l'invita à Vienne et le nomma poète lauréat avec une pension de 4,000 florins (10,000 francs). Dorénavant, aucune fête n'eut lieu à la cour sans l'ornement de ses vers. L'impératrice Marie-Thérèse et Ferdinand VI, roi d'Espagne, Iw
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La joî® sans nuag* qui donc veut chercher
Sur cett' sphèr® terrestr® plein^ d'alarmes Duand mêm® FExtas® suprèm® ne peut parler
Sauf, comm® la Douleur, par des larmes I
A HA LAURS AU GIËL
Traduit de Pétrarque, A. D. 1304-1374*.
Si lamentar angeUi o verdi fronde.
Si à la bris* soupirant® des douces heures d'été
Les feuilles vertus se pliant, si un oiseau plaintif deuillc *
Où du bord de quelqu® fraîch® sourc®, de fleurs tout frangé,
Le murmur® calmant de Fond® sonne et tendr® m'accueille,
Celf que le ciel me révèl®, que la terr® me nie,
Je la vois et jb l'entends quoîqu® loin au-dessus
Son âm® qui répond à mes tendras soupirs (doue® mie)
Visit® cet asiP d'amour pensif — êtr* reclus :
« Pourquoi ainsi user en pein® chaqu® jour stérile ? »
Ainsi dit bénign^ment sa doue® voix si gentille,
donnèrent des cadeaux magnifiques. Ainsi honoré et aimé, sa vie 5tait heureuse. \\ composa 26 opéras et 8 drames sacrés en dehors ^'innombrables poèmes moins importants. Les caractéristiques de Métastase sont la douceur, l'exactitude et le sentiment élevé. C'était un lomme très religieux comme on verra surtout en lisant son sonnet : T'offro il Tuo proprio Piglio», écrit sur son lit de mort, que j'ai cité vecune traduction en vers français. U mourut en 1782.
* Voir à TAppendice la note LXXn.
* Le verbe deuUler se trouve dans plusieurs poèmes anciens. Par xemple Deschamps dit : « Pourquoy te deuls » Voyez vol. II, page 184, ers 2.
Je trouve que tout mot qui a été employé par les anciens auteurs ont les ouvrages sont en vente aujourd'hui devrait figurer dans le Dieiormaire de VAcadémie, comme par exemple les mots de Villon, Marot, iorneille, etc. Autrement même un Français ne peut pas. les com- )rendre, mais au contraire le Dictionnaire omet même environ ,000 mots modernes qui sont continuellement en usage et qui sont
284 LARMES ET 80ltRIRÂl{
« Tandis que les tendras larmes coulant de tes yeux sans cesse a Ne pleur^ pour moi qui me hâtant en mon vol preste « Mourus pour être immortels. » — Sur lumîèr" céleste Mes yeux s'ouvrirent quoiqu® semblant se clore en tristesse.
ICHABOD *
stances sur un grand homme qui s'était déshonoré. — Traduit d
Whittier.
Tombé I — perdu I — la lumièr® retirée Que jadis il avait !
insérés comme supplément dans Tabrégé de ce Dictionnaire, pnWié par Firmin Dldot.
Voici, à titre d'exemple, un certain nombre de ces mots :
Absentéisme
Accidenter
Accroche-cœur
Activer
Agronper
Allopathie
Amidonner
Antinational
Antireligieux
Aquarelliste
Baok-note
Bisser
Bistrer
Bonapartiste
Caricaturiste
Carliste
Cloisonner
Clôturer
Cognac
CoUatéralement
Combustibilité
Communiqué (un)
Gompétemment
Conjugable
Cruciforme
Déclasser
Décommander
Décroissant
Défrichage
Dégradement
Dégrisement
Démagogisme
Dépravant
Déroutant
Désassociation
Désenchanter
Désillusion
Dessolement
Diplomatiquement
Doucereusement
Dramatiser
Échangeur
Échevelé
Ensoleillé
Excentriquement
Fervemment
Fraternisation
Frivolement
Fusionniste
Géographiquement
Gigantesquement
Hiberner
Honorifiquement
Hyperbolisme
Illusionner
Imager
Impraticabilité
Imprcductivement
Interpellateur
Insoumission
mconcevablement
Inconséquemment
Industrialisme
Inexpressif
Intransigeant
Jésuitiquement
Jénflitô
Kilo
Longue-vue
Lucidement
Lucrativement
Malencontre
Blàrivauder
Masticage
Matricide
Hensuellemeot
Militarisme
Monarchisme
Omniscient
Parceller
Récognition
Reconstituer
Réfrigérer
Réemploi
Rejuger
Relevant
Sous-directeur
TypographiquemO'
Vocalise
Le Dictionnaire de Vancien langage français , publié par Champion e^ 1881, dont neuf volumes ont paru jusqu'à ce jour, montre combien oc a laissé s'appauvrir la langue en France.
* I Samuel, iv, 21 : « Et elle nomma Tenfant Ichabod, disant : « I^ gloire de rËternel est transportée dlsraêl. »
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De ses cheveux gris la gloire envolée Pour toujours d'un seul trait I
Ne le reproch* pas — le Tentateur a
Un pièg* pour tous, un** lutte ; Pitié, non mépris et colèr®, tout c*la,
Conviennnit à sa trist® chute I
De passion* oh I soit muett® Tamèr* rage.
Quand celui qui pouvait Avoir éclairé et mené tout l'âge,
Retombe en nuit défait.
Dédain ! Les ang®s rîrai®nt-ils s'ils voyaient
Une âm® brillante en fiel, Qu'aux ténèbres sans fin les démons poussaient,
De l'espoir et du ciel ?
Que son pays jadis si fier de lui
Ne l'insult® pas maint*^ant, Ne flétrit de hont*^ plus grav® l'abscurci
Front déshonoré tant.
Mais plutôt laiss® ses fils humiliés — forts, . . De la mer au lac doux,
* Littré dît : « Passion est de trois syllabes en poésie et de deux en prose » Quelle absurdité! Alors le lecteur qui ne s'est pas donné le ruai d'étudier les règles de Boileau, doit nécessairement trouver une syllabe en moins quand un vers contient le mot pension.
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Un" longu® lamentation, comm® pour les morts Faire en pein®, sans courroux.
De tout-c« qu'on aimait et honorait, rien
Que la fore® rest« maintenant, L'orgueil de pensé® d'un ang' déchu, — bien
Port en chaînas — encor grand.
Tout le reste est perdu ; de ces grands yeux
La lumière est partie :
Quand la foi quitt®, — quand l'honneur meurt — 6
[dieux!
L'homme est mort I qui l'envie ?
Donc pay® le respect de maint' vieill' journée
A son grand renom mort :
Marche à reculons, la vu® détournée,
Oh ! cach® sa hont® — son tort I
MON VŒU
Traduit d'une traduction en prose du hongrois de Petôfy,
poète guerrier et patriote.
Si Dieu voulait bien me parler ainsi :
« Mon fils, Je te permets pour ton destin Que tu mourras comm' tu voudras ici ; »
Pour ceci je prîrai Dieu si bénin.
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Que ce soit rautomn'* — rautomn® mûr, mielleux, Entr® les feuilPs jaun*'s maint rayon bien brillant ; Entr® les branches dirait son chant, ses adieux Un oiseau tendr® du printemps retardant.
Et comm® sur tout® la Natur® — Thomm® compris, La mort arrive imperceptiblement près, Qu'elP vienne ainsi sur moi aussi, et puis Puissé-j® la voir quand elP touch® mes côtés.
Et comm® parmi les feuilles jaunis chant^ l'oiseau Que je puiss® de mêm® émettr® mes adieux En sons ravissants qui montant au ciel beau Et couPnt dm fond de tous les cœurs précieux.
Et quand j'aurai terminé ces adieux, Ah 1 qu'un baiser puiss® clor® mes lèvres en soin, Ton baiser, toi belP vierge aux blonds cheveux, Uêtr® terrestr® le plus glorieux de bien loin.
Mais si Dieu ne m' accord® pas cett® chimère ,
Pour ceci lors je Le prîrais en somme ;
Que ce soit Printemps — un Printemps de guerre
Quand des plains comm® des ros®s de sang ornant Thomm .
Et> en des sons qui touchant l'âm® puissent chanter Les trompettes, ces rossignols de guerr® gais ;
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Puissé-je 6tr* là et sur mon sein allier
Qu'un® fleur mortell* de sang pouss® pour mon legs.
Et quand je tomb® mourant^ de mon cheval, Puiss® un baiser clor" mes lèvres en émoi ; Ton baiser, Liberté, mon idéal, Des étr^s célestes le plus glorieux pour moi I
LA DÉSOLATION DE BALCLUTHA
Traduit d'Ossian, par Macpherson* (non rimé dans l'original), vers
irréguliers.
J'ai vu les murs de Balclutha,
Mais ils étalât désolés ; Le feu avait brûlé fort dans les salles Et la voix du peupl® n'était plus entendue.
Le ruisseau de Glutha était délogé de sa place
Par la chut® des murs.
Le chardon secouait sa tôt® solitaire,
* Ce qui est très intéressant et bien touchant c'est que Pétofy est mort précisément comme il le souhaitait dans ce poème, en combattant pour la liberté de la Hongrie en 1849.
* Macpherson (1738-1796), qui traduisit les poèmes dVssian du gaélique (celtique), avait été élevé pour l'Église écossaise, et après il ouvrit une école dans le comté dlnverness. Son premier poème : tA* Highlander (le Montagnard, (en 6 « cantos » est une production misr rable. Il publia plus tard Ossian, qui eut un succès éclatant et fut traduit dans la plupart des langues européennes. Par Ossian^ il parvin' à une grande fortune et obtint la place de représentant dans le Parment. Il fut constitué agent pour le Nabab d'Arcot et acheta un propriété foncière considérable.
Il avait beaucoup de talent, était bienveillant et était aimé par le^ Montagnards (Highlanders). Ossian était la lecture favorite deNapoléoa et aussi de Gray et de Hume l'historien et philosophe.
Lti mousse sifflait au vent,
Le renard regardait par les fenêtres,
L'herbe rance du mur s'agitait autour de sa tète.
Désolée est la demeure de Morna î
Le silence est dans la maison de ses frères.
Entonnez le chant de deuil, ô bardes.
Sur la terre des étrangers.
Ils sont seulement tombés avant nous,
Car un jour nous devons nous affaisser.
Pourquoi bâtis-tu la salle, fils des jours ailés?
Tu regardes de ta tour aujourd'hui ;
Encore quelques années et la bise du désert viendra,
Elle soufflera dans ta cour vide.
Elle soufflera autour de ton bouclier demi-usé
£t laissera venir la bise du désert !
Nous serons renommés dans notre jour,
La marque de mon bras sera dans la bataille,
Mon nom dans le chant des bardes.
Crie la chanson et envoie partout la coquille.
Que la joie soit entendue dans ma salle,
Quand toi soleil, tomberas hors du ciel,
Si tu dois tomber, toi, puissante lumière,
Si ta luùance n'est que pour une saison,
Gomme Fingal notre renom survivra à tes rayons !
Tel était le chant de Fingal
Dans le jour de sa joie *.
* Mon critique puriste trouve tout ce poème obscur, mais ce n'est plus ni moins obscur dans Toriginal, et en anglais, en poésie omme en peinture, on aime le clair-obscur. Browning est souvent us qu'obscur, môme aussi inintelligible que s'il écrivait en chino*
ADRESSÉE PAR MOI A UNE DAMB QUI M'EST INCONNUE
Veux-tu m'aimer plus tard, mon idole ?
Ah ! rends-moi mon soupir de tendresse ; Je te suis, non comm® l'amant frivole, Car jamais ta douc^ chaln® ne me blesse.
Pour rinstant un baiser me contente Puis me laiss® le désirant mill® fois ; Ah I veuilP m'accorder la joi® touchante De hoir® Textase et Tivress® d'autr®fois.
D'autres ôtr®s peuvent de fleurettes raffoler, Qui flétrissant et se meurent sur la tige; J'aim® la rose où la plui® vient pleurer, Qui à perdr® meç rèv^s plus ne m'oblige.
' Ce poème est fautif, selon les lois de la prosodie anglaise, parc* qu'il est en times redoublées à la française, et non pas en rimes doubles à l'anglaise; par exemple, je rime dans la seconde stance àw&r avec accorder, tandis que je devrais le rimer avec un mol comme épurer. Dans Constance, Mes Pensées, Le Barde, Idées, Marie, el mes vers satiriques, j'ai toujours fait les doubles rimes à l'ai^ glaise.
J'invite mes critiques à observer, avant de m'attaquer parce qo je ne compte pas les e muets dans la mesure selon le code de 6(^ leau, que Cette pièce est intitulée une chanson et est composée pour être chantée sur un air ; dans ce cas, j'ai le droit de ne p^ compter les e muets ; car le code dit expressément : « Dans un genri de poésie où l'on veut reproduire le langage populaire, on retrancin le muet non seulement devant une consonne, mais encore dans !« corps des mots » : « Nous n'somraes pas d'ia tête p'tit; » je prétends que presque toutes mes poésies sont en langage populaire, et jamais en langage de haute école.
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Sur Taub* plus d'un être est éloquent, Et du printemps préfèr" la feuill^ tendr; Du soleil donn«-moî Téclat brillant, Le fruit tentant d'été je veux prendre.
Uéclat de tes yeux est plus brûlant Que les rayons du soleil, dorés.
Et je sens que j'aperçois maintmant En tes charmas de frais dons dévoilés.
Ta voix, comm® des not*s de doue® musique, Me ranimerait dans la tomb® couché, A. chaqu* not^ dans Tâm® l'accord réplique.
Laissant nul * genr" de pensé* caché.
Ton doux toucher^ comm* l'éclair volant, D'un vif transport tout® mon âm® pénètre, Puis, cette fore® magnétique augmentant, En mon esprit milP désirs fait naître.
Ton souffl® l'odeur mèm® des fleurs surpasse, Du lis ou d'un® violett® mi-close ; Tes lèvres sont miel que rien ne dépasse ; A tes pieds mon amour je dépose,
Ton sein se gonfl® comm® le flot troublé,
Et rend ta viv® sympathi® sans borne,
Puis l'élan d*émotion redoublé
Montr® d'un® femm® l'ardent® passion qui l'orne.
* Sainte-Beuve, M°»e Tastu et d'autres poètes omettent souvent les loubles négations exigées en prose.
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Ta tailP que mon bras trouv séduisante Mèm« la form« de Vénus ne primait ; Tes jou^s ressemblant à un» pôch» brillante, Comm» le cygn» tu as le cou parfait.
Je suis jaloux d'un® brise amoureuse Qui bais» ton cou et n*épargn» tes tresses, Et qui peut combattr» cett» cher» voleuse, Qui « par un cheveu tir» des caresses ^ ».
Tes fln»s oreilPs, avid»s d'écouter, Les cris de détress» toujours connaissent, Tes pieds nains te portant à consoler, là où les trac»s de miser» paraissent.
Tes mains blanch»s que nul ne peut sculpter, Ton poignet svelt» que je veux saisir.
Tes doigts mignons que j'aim»rais baiser, De la Clyti» ■ rappell»nt le souv»nir.
Ta march» gracieuse en son essence A d'un poèm» de mouVtoent l'effet, Môme aveugl», toi muett», ta présence Deviné» mon cœur tendre éveillerait.
Ta verv», comm» l'étoile est étinc»lante, Ta tendress» dans tes doux yeux paraît ; Ta voix suave est tout entraînante, De tout» musiqu» dépassant l'attrait.
*. Pope dit que « la beauté nous tire par un seul cheveu *• . . ^ • Le plus beau buste de femme qui ait jamais été sculpte- on trouvera une reproduction en photographie dans cet ouvrage.
Tes charmas qui seuls peuvent me réjouir RouilPnt dans Fombr® comm® Tépé® sur la paille ; Mais, ang*, les viv®s joi^s que j'os® l'offrir, Brillmt comm* des sabras en ordr* de bataille.
Tes fautes vers la vertu sont penchées, Suis-j*' bien just® ? Tes défauts sont plus chers, Je ne veux ni ang«, ni saint®, ni fées, Eux qui t'ayant au ciel serainit fiers.
Prends les joî«s coulant à tes côtés, Sur le fleuv® de la vi* vers la mort ; Que mes amours ne soient repoussés De ton cœur, si je mérit® ce sort.
Comm« Tavar®, je jouis du trésor Qui dans le cadr® de ta form® me plaît; Si tes yeux au ciel formaient décor, Alors les astr«s plus on ne verrait.
Les rayons solaires qui dor*nt parfois Nous quittant dans Forage ou au coucher; La lun«, « soleil d'insomni® », chaqu® mois Argent^ froidement, maïs ne peut chauffer.
Mais Tétoil* des amants adoptée Pour but, quand séparés par le sort, Luit où ma tendr* vue est dirigée; Que nos vœux soient par }h en rnpport.
Le miroir ardent un* fois fixé Attir« du ciel le feu qui détruit ; De tes yeux chaqu® éclat dégusté Enflamm® mon cœur d'extas® qui ravit.
Tous les ruisseaux, la lune illumine, Chaqu® ruisseau ne voit qu'un* lun* brillante; Quand la fouP des amants j'examine, Ton amour tendr® seul® je trouv® charmante.
Bell^ fée à Noël je rêvais être Sous la branch* vert* du gui * t'embrassant ; Ab! comm* ton élèv* veux-tu m'admettre; Apprends-moi les joi*s d'amour maintenant.
Loin de toi le sort m'a transporté.
Pour moi le moud* n'était un sièg* beau ;
Je n'eus point d'Eve et, d'Éden chassé,
« N'eus pomm* qui ne fût pir* qu'un poireau ^ ».
Alors ta form*, comm* l'éclair brillant, Dans l'obscurité régnant* luisait ; Comme un naufragé, un* cord* serrant, A la tienn* tout* ma vi* s'attachait.
Comme un volcan en vive éruption, Alors mon amour en fleuv* coulait; La mer n'y eût fait d'interruption ; Ce feu, l'amour, en brum* l'eût extrait,
' En Angleterre, on a le droit d*einbrasser toute dame qu'on peut entraîner, à Noël, sous une branche de gui suspendue dans la chambre.
• Phrase deByron.
Pour d'autr®s l'amour n'est pas un remède; De ma douleur, ah I c'est la seul® cure, Sans toi mon cœur souffr® ; je t'intercôde ;
Sois pour moi Tuniqu® trésor qui dure,
I II
Pus-tu victîm® d'un mariage un jour?
Tes bijoux fur®nt-ils baignés de pleurs?
Ton époux faillit-il en amour?
Gai<* dans le monde dis-tu : Je me meurs ?
On mentait lâchement en te disant Que je ne t'aimais pas, quelP vile arme !
Sans toi, couvert d'or je suis mendiant, Ang*», donn«-moi la riche aumôn® d'un® larme !
En mes doux rôv*s, je crois te revoir.
Ta belP têt® sur mon sein passionné ; Si tu ne peux près de toi m'avoir. Mort au tombeau je veux ètr® couché.
De ton cœur donn®-moi tout® pulsation ; En outr®, ce que ta belle âm® retient, Accorde une épreuv® à ma passion ; De ton amour je suis impatient.
Oh l puissé-j® pour toujours t'embrasser (Qu'aux rêv®s de tes baisers je m'emploie).
Rien au mond® ne pourrait m'arrêter, Nous vivrions dans un® mer de joie.
Si de toi nuU® répons® m'est donnée, Rends mon âme entier® libr® comme avant;
Alors cett» pauvre âm® n'était brisée.
Mon cœur s'affaîss* pour toujours maintenant-
Tu ne peux ; tous les bonheurs brisés.
Couinent bas conune un* barqu* loin de la rive, Et des beaux rôv*s un® fois dispersés Au réveil aucun® joi* ne m'arrive.
Gomm*" le dauphin blessé se mourant Dont chaqu*? veine ouvert® répand la vie, Au coloris changeant et luisant, Pour toi je verserais mon sang, ma mie.
Comm® le tournesol vir® vers le soleil,
Comm® l'aiguille est fidèle à son pôle,
Je t'aime éveillé où en sommeil ;
Gard® mon cœur, mêm® s'il n'est qu'une obole.
Uhuttr® persan® dépass® mêm® l'homm® puissant ; Il ne fait la perl®, de l'huitr® le fruit ; Du cœur blessé du poèt® mourant, La larm® perlé®, sans prix, se produit.
Le coucou nous revient au printemps, Il n'exist® pas d'hiver trist® pour lui ; Sans toi, j'ai nul printemps; ah ! reviens!
Avec toi il est toujours ici.
Le cadran solaîr® plus ne sommeille Lorsqu® l'ardent soleil l'éclairé en roi ; De mêm® mon âm® gai® ne se réveille Que si ma rein® brille aimant® sur moi.
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Quand la peîn* cruell» va t'opprimer , Ah! ne trouv^ tout* ma sympathi* vaine, S'il faut comme amant me réprimer, Vivrais-j«, laiss® de Tamitié la chaîne.
En vain à t'oublier suis-j® prié ;
Pour des mondes ton amour je ne livre,
Te perdant tout est sacrifié ;
Il m'est impossibl* sans toi de vivre.
Tes chers enchantements restant entrelacés Autour des cordas intimas de mon cœur; Ces liens s'ils sont froissés sont brisés.
Plus que la mort te perdr® me fait peur.
Ne dout® que mon cœur pour un iastant Puiss® ton image divine oublier ; N'as-tu vu mes larmes en te quittant Quand je sentis mon sang refluer.
L'ami ne peut plus êtr® reconnu, Par la mèr* l'enfant être oublié, Avant que Famour tendr* ait décru Qu'envers toi j'ai pour toujours voué.
Quand veux-tu des baisers m'accorder ?
Je t'envoie mill* des miens sur la brise ; Du fond du cœur je veux te chanter; D'au delà des mers mon âme le courtise.
Seul dans le murmur* de la cité,
Ou, sur des roches, par la mer, rêveur,
A toi mon cœur tendre est plus lié,
Mêm® plus vivement pour toi bat mon cœur.
Si mon sort veut que je te survive, La lyr® de ton poèt® je briserai, Et si à ta tomb® mourant j'arrive, Sur un lit de peîn® j'expirerai.
Ton premier jour de vi% mon trésor, Quand tous sourirent, en pleurs te laissa ; Quand vers la mort tu prendras Tessor, Souris, ang®, quand en larmes on fondra.
Le sommeil nivell® roi et mendiant, La joi® cesse, aussi bien que tout® peine, Le sommeil de la mort me glaçant Mon âm® tiendrait mêm® plus à ma reine.
SI
Si jamais un autr® te caressait.
Mon âm® meurtrie éclaterait en pleurs ; .Tu regretteras mon amour parfait, Si je bois Teau du Léthé i et meurs.
Si ma dernière beur® sans toi sonnait Mon âm® s'enfuirait au ciel blessée.
Même alors ton imag® me resterait, Sur mon cœur on la verra gravée.
Quand mon âm® s'envolera dans l'éther.
Mon cœur ne quittera pas tes côtés Et mes ail^s te couvriront dans l'air, Toi que je chant® toujours sans succès. ' L'eau du Léthé, selon la fable des anciens, donnait Toubli.
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Si répé* me barr® TÉden soudain, Tu sei'as un talisman pour moi, Et rang® m'épargnerait, tout humain, En sachant que je n'aim® null® que toi I
UN MESSAGE D'AMOUR
3i seul®, J'ador® dans tout® la bell® création, Sans toî mon luth naissant se serait tu ; es charmas évoquèrent ma première ovation, Comm® de la roch® de Moïse on a bu.
lui son de ma harp® n'est jamais émergeant
Qui ne trouv* pas sa source unique en toi ; 'u es mon soleil dont chaqu® rai divergeant
A sa caus® comm® la branch® de Tarbr® son roi.
a pain® sourd® qui rong® quand le sort nous sépare. Et pouss® le cœur à se rompr® flétrissant, uand la larm® de la douleur nos yeux dépare, Dans la langu® d'amour un soulag®ment prend.
■es rayons du soleil sur un® cime él®vée 3embl®nt bien moins brûlants qu'au vallon en face, «a sourc® de Famour de sa trist® chut® rePvée Porm® Tarc-en-ciel d'espoir qui combl® l'espace.
^ fil de fer peut transmettr® vit® comm® l'idée Tout® pensé®, tout désir, de nos âm®s folles,
* En vers de onze et de dix syllabes alternés. Ceci est ce que Boleau appelle boiter, mais dans l'opinion des poètes anglais, c'est un jrand agrément.
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Et Ton sympatliis® d'un* manier^ décidée, Ouoiqu" séparés aussi loin que les pôles.
Tout* la Nature et TArt je voudrais voler.
Pour, comme un* guirland* rar®, t'en fair* renvoi ;
Si le monde était mien, pour te consoler.
J'extrairais tout* sa douce essenc* pour toi.
Quoiqu* mes rim*s soient si maladroitement roulantes,
Ma constanc* m'assur* toujours de ta grâce ;
Mêm* des goutt*s sur un* roch* par hasard coulantes
Laiss*nt enfin gravé* Findélébil* trace.
Pour d'autr*s ma main ces sons d'un* lyr* n'est tirant,
A toi chaqu* vœu ardent est adressé ; Pour te plair? je brav* le mond* rien n'admirant,
Ta louang* dépass* leur blâme insensé.
Mon nom n'est écrit qu'en eau disparaissant.
Que le tien soit gravé en bronze ou marbre ;
Si cette eau était tes larm*s en me laissant, Ce registr* serait comm* d'un* douc^ vi® l'arbre.
En été l'abeill* le miel très riche amasse Qui la soutient dans l'hiver froid et sombre,
Ainsi chacun* de tes douceurs qui s'amasse Nourrit mon cœur comme un* délicieuse ombre*
11 y a un* seule âm* qui avec bonté Accorde à mes chants un* plein* sympathie,
Qu'un* seul*; sur sa tête un doux rayon monté' Comm* l'auréol* sembl* me rendr* doue* la vie.
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fUr le rivage un* coquill® j'ai ramassée, rai ouï ses murmuras sauvages — heureux, A grand* voix de la mer y est amassée, Mais douce à n'effrayer Tenfant peureux.
Unsî presqu* tous les objets que je regarde * Me parlant bien doucement et toujours de toi ; ^e charm® que ta beauté m'offrait par mégarde Malgré la distance et Tabsenc® je voi.
Pendant que je te chant* d'un amour ardent,
l'n oiseau moqueur me rend son refrain ; Je croîs que c'est l'écho de ta voix tardant,
Mon amour est sans espéranc*, tout vain.
^ rancun* du mond* j'ai senti amèrement.
Surtout cell* de maint que j'ai bien aidé.
Des soucis quand saignant à l'affreux serrement, Ton fleuv* d'amour transfusé m'a racheté.
^vec le mond* mon âm* n'est en harmonie, Suis-j* tombé d'un astr* lointain et étrange ? lefrapp* trop souvent un* cord* par ironie,
Entr® nous il y a maint obstacl*, mon ange.
Û3 feindr* l'amour n'est la mod* que trop souvent, Chaqu® batt*ment de ton pouls mon âm* décèle ; Scrais-tu froid* comm* les nonnes dans un couvent, Môm*^ de cailloux l'acier tir* l'étincelle.
' J'accentue la première syllabe de regarde pour faire la double
Hme.
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Ne vid® pas trop vît* le rar® verr® du plaisir, Savour® chaqu® doux trait d'en haut, ah ! m'écoute,
L'éternité ne suffit pas pour saisir Du calîc® de Tamour la dernier® goutte !
Le kaléidoscope montr" de nouvelles beautés Quand nous le tournons bien tour après tour.
Et tes beaux charmas que je vois de tous côtés. En nouvelles phases étonnant mes sens chaqu® jour.
Sens-tu après l'absence, en nous revoyant.
Un® terreur te prendr* conmi® la mort tout près,
La chair de poule en ce bonheur nous choyant.
L'évanouissement, le soupir, la paix.
ai Le bras rigid®, son aspect n'est plus changé,
La langue hésit®, les couleurs vont et viennent,
La voix ne parl% le toucher est dérangé,
Baignés de larmes, les yeux aveugPs deviennent.
Droit comm® crin de cheval chaqu® cheveu parait, La chair trembl® comm® par la glac® refroidie?
Si tu n'as compris cHa quand on le narrait.
L'amitié mais non l'amour t'a remplie.
La joi® cause un® peur, mais un grand ravissement,
Notr® bonheur céleste est trop exalté, Mêm® la pein® sembl® presque un doux attendriss®ment
Pour prouver que ce rôv® n'est pas passé.
Rappell®, savour® ces chers moments peu nombreux, Comm^ les rar®s visit®s des ang®s dans l'Éden,
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(fêm® les vallons du ciel sont-Us plus ombreux Que ces bosquets d'amour? c'est là Thymen,
luand en sa bonté le sort nous pennettrait De choisir l'instant du dernier soupir, ^e temps de ce suprèm® bonheur on quêterait, Quand moitié mort d'émotion, pour mourir.
^e soleil couchant sur nous luisant douchent, La teint® chaud® d'automne alentour visible, ^es larmes sur mon visag®, ta main me touchant, La mort ne serait pas alors pénible.
Passé, passé, cher à moi maint doux moment.
Quand la voix aimant® de salut j'ouïs, Juand mes yeux versèrent nuls pleurs, sait-on comment ? Ils sont envolés, ces moments exquis.
luand tu es triste, ôtr® près de toi je voudrais, Tu es cher® dans la joie et la tristesse ; ^our un® de tes douc®s larm®s je me résoudrais A. risquer de l'enfer tout® la détresse.
'ai trouvé un doux écho où j'ai tardé,
Et j'appell®: « Je faim®, ma si bien-aîmée; »
I répond alors (souv®nir que j'ai gardé) ;
« Je faim®, ma si bien-aimée; est-c® toi, fée?
tfon perroquet seul est ton rival heureux,
II dit souvent : « Mon chéri, embrass®-moi ; »
^ est un doux bpnheur dont je ne suis peureux D'espéranc®s dont la jouissanc® j'entr®voi.
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Quand j'entends le chant du coucou bienvenu *,
L'air sembl® prendre un nouveau point de départ,
Plein de belPs plumas chaque aileron est devSnu,
Et ma rout® sembl® clair* quoiqu'elle soit à part.
as Plus tard, quand j'err* dans le vallon si charmant,
Que l'obscurité se répand partout,
Les rayons du soleil formmt un** voi* raftoent,
Sur les cim^'s des montagn^^s qu'on voit debout.
Ainsi quand errant sans aucun but foUnnent, Quand Tombr® devient plus obscure, et tout® triste,
Je me rappelle où d'un air tendre et moU^ent Un* lumièr® sur ta tête aimante existe. .
Avec des belles que je vois si je n'aimais.
Ma fantaisie pourrait ôtr* satisfaite, Mais, mon cœur rendant l'amour que tu semais,
Leurs charmas ne peuvent fasciner ton poète.
La nuit ma barqu* sur l'océan bien souvent Laisse un® trac® phosphorescent® qui soulage.
Et sur ridé® fantasqu® je me trouv® couvant, C'est l'éclat de tes beaux yeux sur cett® plage.
Du voil® noir du Turc, je voudrais te couvrir, Et pour moi-mêm® tous tes doux charmas retenir
Mais l'éclat quand tes yeux ardents veulent s'ouvrir, A travers ton voil® se fait ressentir,
' J'accentue les e muets de bienvenu et de devenu pour la double rime.
Dans la dîstanc®, j'ai vu un bel aslr^ glissant,
Est-c* la lumièr« d'une étoil» consumée ?
Où va-t-il à un autr* le préconisant ?
Comm® moi quand ta vu* sur moi est fixée.
Quand un« barqu* brûl* fort, avant de la quitter,
Avec l'eau on cherche à éteindr" le feu ; Quand d'amour vain mon cœur vient de s'irriter.
Tes larmes seuPs peuvent fair** la pein* dire adieu.
Quand au plateau du mont Blanc je suis monté,
Je croyais te voir loin avec émoi ; Chaqu* doux charme et mérît® par moi est compté,
Plus près du ciel me sembp plus près de toi.
De ma route ici tu es TétoiP polaire.
Avec l'espoir comm« l'arc-en-ciel je flotte, Chaque aub« tu es mon ang*, nul autr« je tolère,
Chaqu" soir ton souvenir de viv« joi« me dote.
Ai
Gomm* le cadran solair* ne peut pas marquer
L'heur* que quand le beau soleil luit si coi, Ainsi, je ne veux plus mon sort embarquer.
Que quand tes yeux diront : « Tu es à moi. o
mÉES
L'amour conjugal* ne dur* d'un genr* réal,
EU* devient tiède, alors morte et flétrie, te matériel détruit notr* beau idéal,
liberté plaît plus qu'un* contraint* haïe.
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Rest®, cœur trîst®, tu n'es qu'une épave égarée,
Si sur tes cendres nul pleurera tendrement Je rêverais qu'une âm^ m'aim® de moi séparée,
Quoîqu® nuU® lann^ se vers«, nul soupir s'entend.
Tout ang® du ciel banni, comm® Milton les peint, Pour des joi^s perdues entr® des maux languit,
L'amour du riche en enfer n'était éteint, Moins pour soi que pour ses frères il souffrit.
Gomm® nous déplorons toute utopi® ravie,
Au désert de la vie en soupirant ; Quand tous nos rèv^s font naufrage, que vaut la vie?
Le cœur s'attache à l'amour mais vainement.
Avec ses fruits mûrs la bell* vign* si tentante Montr® chaqu* grain couvert d'un duvet ici,
Quand on l'arraoh® sans soin d'un® bell^ grapp® pendante, Il luit, mais tout son frais charme est parti,
Et ainsi le cœur à l'aub® de l'existence Un® fleur intérieure et bien rich® présente ;
Quand froissé par le mond®, par son insistance, Sourit tristnnent, mais sa doue® joi® lamente.
mond° cruel, qui pour toujouTS a flétri
Les sentiments que l'amour fit vibrer.
Mon bonheur d'âm® de tristes peines tu as pétri;
Le sort veut-il encor® mes rêv®s frustrer ?
es not^s des oiseaux, ah l qu'elles sont mélodieuses I i leur cliarin® nul art peut êtr® comparé, uoiqu® toujours les mêm^s, elPs ne sont pas odieuses ! jCs oiseaux ne cherchant la variété.
a propre amertum® trop bien mon cœur connaît : iîaint® ronc® que j'ai semé® m'a déchiré, ais i'espèr® que les germas que l'amour donnait Produiront un fruit qui sera goûté.
Q fleuves de hain® nuU® terr® d'amour n'a nagé,
Comm® quand Noé envoya la colombe,
'uoiqu® le navir® du bonheur soit naufragé,
Qu après de longues époques d'amour je tombe.
la foul% d'un brin de paill® je ne tiens pas,
lu'ell® se moquS qu'ell® me sifQ% qu'elP me fass® tort,
imais pour l'argent, mon luth, tu ne viens pas
Ihanter, ni fais-je attention à mon sort.
)ur des fautes, quoîqu® non coupables nous sommes punis, • îous échappons quand nous avons eu tort, )us disant : « Fautes sont pîr«s que crimes (d'axiomes munis) ; ois just® si tu peux, mais sois riche et fort. »
mond® n'aval® pas des mouchas* mais des chameaux? a seul® maxime est : « Ne sois découvert, »
'US lés péchés dont ils restant sous les rameaux Is excusant, aux autres de blâme on s'en sert.
L'Évangile dit des Pharisiens qu'ils ne pouvaient pas avaler une mche, mais qu'ils pouvaient avaler un chameau.
On donn^ tout le lait de la bonté humaine Quand nous ne savons que l'homme a son prix,
Mais un* goutt* de fiel de la foule inhumaine Tombe et tout se caille à Tinstant précis.
La société trich®, cajole et médit, Le parvenu sourit à chaqu® dur reftis,
Mais quand il atteint le sommet qu'il prédit, Il renvers* son appui alors intrus.
De la terr® l'aérolith* subit l'attraction, D'un mélang® de métaux, c'est composé,
Nous ûe savons son origine, est-c* fraction D'un mond® peuplé d'êtres comm" nous, éclaté ?
De mém% comm® d'un rév^ délicieux m'éveiUant, Je trouv* la textur* de mon âme unique,
Je me sens de trop, que ne suis-j® sommeillant? Suis-je un® pauvre épav® que le sort fabrique ?
Du ciel et de la terr* peut-on prendr® le miel ?
Ou celui d'un des deux puissé-j® voler ? Le dieu de ce mond® n'est que l'or, tout est fiel.
Dans l'autr*» mond® espérons la joî« trouver.
L* acteur sur la scène est un héros souvent, Son âm® fière alors atteint le sublime ;
Mais son rôl® fini, c'est tristement émouvant De Tempyré^ de toniber dans TabtmÇt
\i ainsi dans la vi'' nous tâchons souvent, De réaliser vit® notre idéal, lais accomplir aucun projet ne pouvant, Nous descendons dans le réel fatal.
SI
/hirondelP toujours le printemps a trouvé,
Son ciel chaud est toujours brillant, heureux, amaîs sur sa joie aucun® pein® n'a couvé L'hiver ne détruit ses plaisirs gracieux.
e lir« mon arc à Faventur® sans bonheur,
Cn« flèch* lancé® peut le cher but gagner,
Peut-être un seul vers — pour moi c'est trop d'honneur,
Peut une étincelle d'amour allumer.
ss •6 voyageur dans le désert fatigué
Voit parfois l'herb®, l'eau, des arbr®s, en mirage; fais en approchant ce bien qu'il a brigué Est trompé, il n'y a qu'un sabl® sauvage.
t ainsi au désert de la vi® peureux
^ous demandons de la cher® femm® l'amour,
ais quand nous voulons ce grand bienfait heureux,
Sous trouvons des cœurs de pierre alentour.
e l'amour n'espèr* ni ne cherch® la moisson,
^ais quoiqu® ton cœur souffr®, glan® souvent chaqu® jour,
e pleur® si tu vis de mann®, l'eau pour boisson,
!<e cherch® comm® l'Hébreu les caill®s de l'amour.
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Sî pendant ta vie un joyau de bonheur.
Même un* pauvre étincelle à pein* visible r. t à toi, ne trouv^ pas ton sort sans honneur;
Pour la plupart la vie est bien pénible.
On parlait d'un* bonn* manier* de se rapp*ler.
Mais Thémistocl* répondit en douleur :
• En se souvenant peut-on bien heureux s'app*ler?
€ Apprends-moi plutôt Foubli, beau parleur. »
Tous les oiseau/ï. mâl*s dépass*nt bien en beauté.
Aussi bien que dans leurs not*s et leur vol.
Leurs femell*s dans la création, c'est noté ;
Est-c* l'opposé dans noti' mond* qui est fol?
La nuit ici est le jour en Australie,
Là c'est l'été, quand la neig* sur nous tombe
Mon cœur sans toi ne voit qu*un* lumièr* pâlie.
Et meurt comm* l'oiseau qui au froid succombe.
A haut* mare* mon espéranc* fut portée,
Ell*s sont tout*s tombé*s à la bass* marée, Comm* cett* mer qui n'a qu'un* mare* avortée * ;
Mon sort est comme un* pauvr* corde embrouillée.
Un* fatalité parait m'accaparer.
Des boutons frais dans ma vi* tous éclatent,
Des bonn*s étoil's je ne puis que m'égarer, Contr* moi comm* contr* Siséra' ils combattent.
* La Méditerranée.
* On lit: Les étoiles dans leur cours combattirent contre Siséra*
e laps du temps par des heures n'est pas compté, ZàY B.vec des aiPs aux teintas vives il court; lais quand Tâge arrive, à bien peu a monté L'ensembP des joi^s que maint^ triste heur® parcourt.
lUx Antipodes, nul oiseau ne chant® jamais, Ma voix doit étr* sans nul son comm® la leur, lar les bonheurs dont tous sont si affamés Ne me parviendront plus, j'en ai grand'peur.
L'idéal sublim® les Grecs réalisèrent,
ï-B religion, en art et sur la scène ;
Plus tard le réel tous idéalisèrent,
GetV dernier® mod® l'esprit bien plus enchaîne.
t^s pleurs que dans la vi® quelqu®s ètr®s ont versés, Pourrai®nt les noyer si nul fût perdu ; Les pauvr®s sourir®s qui si souvent sont forcés, Sont rar®ment gais, tout bonheur, est exclu.
^h ! qui, quand par la mort cruell® dépouillé, Pensant avec des angoiss®s de regret, S'e sent pas que l'œil serait bien moins mouillé S'il eût mieux aimé l'êtr® tant qu'il vivait.
ï^ans la jeuness®, sur des fleurs tout sembl® voler,
Muet comm® des avirons des amants ; A^u sablier le sabl® paraît se coller,
Il luit comm® de la poussier® de diamants.
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Le frôl^ navir* par des tempêtas outragé, Très follement au rivag® enfin s'envole,
Et celui dont le trist® cœur est naufragé Croit la mort son seul refuge et s'immole.
CHANSON DE MARGUERITE
Traduit du Faust de Oœfche
La paix de mon &m® s'en va, Bien triste est mon cœur,
Point en vue ell® ne sera.
Jamais, j'en ai peur.
OÙ il n'est, je me lamente.
Et ma tomb® je trouve,
Môm'^ la plac® la plus riante, Bien sombr®, je l'éprouve.
Mon cœur aimant bien navré Mourra de pein« grave,
Hélas I tout sens a quitté Cett« tét« troublés hâve.
Je regard® par la lorgnette.
Mes yeux ne voient plus;
Je pass® l'entrée inquiète Pour lui, ètr* reclus.
Son pas altier, séduisant.
Et son front si haut,
Son sourir® si attrayant, Son œil sans défaut,
Sa caresse aimant®, mon gain,
Riche en joi", sans pair, L'ardent^ pression de sa main,
Et son baiser cher.
La paix de mon &m® s'en va,
Bien triste est mon cœur ; Point en vue ell® ne sera,
Jamais, j'en ai peur.
SONNET DU POLONAIS D£ MIGKIEWIGZ
(1798-1855). Traduit.
iu-dessus de ma tête est un bleu brillant ciel,
Un sol riche et fertiP sous mes pieds déployé.
Alentour de belles formas; pourquoi, pauvr® cœur, en fiel,
Soupir«s-tu pour des scènes lointaines du temps passé ?
bosquets de la Lithuani% plus gracieux
Pour moi que des vers par des fllPs d'Orient chantés
Est votr® bruissement — avec joi* plus vrai® j'ai heureux
Vu vos marais, que cett® terre où sont rencontrés
Tout bien, du goût, d'odeur, des yeux, calme enchanteur,
Et, oh I sans cess* mon cœur doit vibrer de douleur
* Adam Mickiewicz était né d'une famille noble de la Lithuanie. Ses poèmes excitaient Tadmiration des Polonais. Il fut condamné au bannissement à vie en 1824 et f ^t professeur au Collège de France à ^aris. Ses œuvres ont été' traduites en français.
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Pour cell® que je ne dois plus voir, que je déplore, L'amour premier de mon cqeur, j^ paternel lieu Dans lequel tout lui parP de mpî, oh 1 dis encore, AimM-ell® son proscrit maJîjeurem^K:? r^ A. t9ps i3çlieu.
L'OISEAU ET LA FIANCÉE Traduit d'une traduction du chinois.
Le nid que cet artiste ailé construit,
Quelqu® main voleus® lui arr aeh^a, méchante.
Ainsi la fiancé® cèd® ses espérances,
De quelqu® rich® seigneur la proi® répugnante.
L'oiseau déconcerté prépar® son gîte Dans lequel bientôt le voleur restera, La fiancé® pleurant s'en va en contrainte.
Cent chariots proclamant son trîomph® déjà.
Pleur® pour le petit aimant architecte !
Un oiseau plus fort son nid va forcer.
Pleur® pour l'infortuné® fiancé® volée,
Comm® cett® pompe est vain® son cœur pour calmer l
ASOÏrMfiM^f
TrAduit d'Âix^eréiOo, le poè^ de Tamaur ei .du vin, qui jQ*est inprt qu'^ y^e d^e 85 ians.
Où jde tendras myrt®s p^ijch®nt obscups en V6i|$eur,
Où des feuill®s de Lotus prét®nt leur douceur Oh l là à l'ais® je voudrais reposer,
Et bpir® dans ce temps le vin roug® léger^
^ La séquence des syllabes dans l'origmal est 6 -- 10, 10 —6, 10 - 6 — 6,10 — 6.
, sa chétiv* tunîqu* lié% l'Amour,
s blanche épaulas de Papyrus autour,
)nc né au Nil mystiqu**, beau, je lé sens).
ril dispens*^ nectar glorieux dans ce temps,
ir Yit« comm® la rou® hâtiv® d'un chariot,
a loin chaque instant de la vî® vol* tôt,
it' roule en iiuît lé beau jour de plaisir;
uis dans un lit d'argile il faut dormir.
3urquoi penser au sol qui les morts cache,
3urquoi sur ma poussier® vingt parfums lâche ?
iens si tu veux m'oindre au présent moment,
t tords des ros®s fraîches sur mon front aimant;
ar oh ! soucis mornes, je veux vous chasser,
'obscurité qui moîr® ma face ôter
vant que de ce mond® brillant je n'aille
our joindr* les mornes ombras là-bas, nulP trouvaille !
LES DEUX VIERGES
Traduit de Vittorelli.
î deux belles vierges toutes modest'^s, quoiqu* Weil admirées. '' Giel nous fit des pèr^s tendi^Sy trais des ailles J)einées, ' Ciel qui, pour un sort plus nobl® les jugeant dignes, une et Fautr* tégâMàht, voulait ées âni*s bénignes; ' mienn* fut enl«vé« par la ci^ûelï* inort i*apide la torch^ fumant® d'Uhé Kyméhé® tout® splendide ; L tienn®, François, ddtis le cloîti* si obscur s'enferme, rendant doue® prisonnier® sans nul terme ; lis tu peux au moins de cett® port® jalons® qui dompte, ' ce seuil irrémédiable où son chant trist® monte
Entendr* sa voix tendre et pieus^ qui te lacère,
Moi je verse un torrent de larmes, chos® bien amère.
Je cours à ce marbr® sous lequel ma flll® repose,
Je frapp*, je refirapp% sans répons^ : la porte m'est close.
LE PARTAGE DE LA TERRE Traduit de Die TheUung der Erde, par Schiller.
Prenez le mondS s'écri» Dieu de ses grandes hauteun Aux hommes — prenez-le — il sera à vous ;
Je vous le donn® conmx» héritage, et milP bonheurs : Divisez-le en frères et soyez doux.
Alors, tous allèr^^t de leurs mains s'approprier. Les jeunes gens et les vieux tout partagèrent,
Les fruits des champs furent tous saisis par le fermier. Les gais jeunes hommes dans la vallé® chassèrent.
Alors, le marchand prit tout bien qui lui convniait.
L'abbé s'empara du bon vin, bien coi; Les ponts et les routes le roi pour lui-mèm® barrait,
Et disait : La dixièm® part est pour moi.
Très tard, quand le partage fut de longtemps fini,
Le poèt® vint. — Il arrivait de loin; Ah 1 il n*y avait plus rien à trouver pour lui
Tout avait un maîtr® qui en avait soin.
Hélas ! serai-j® seul de tous, ô grand bîenfaîtour, Oublié, moi ton fils le plus fidèle;
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insi il criait tout haut sa profond® douleur, Et se courbe au trôn* de Dieu plein de zèle.
Puisqu® dans la terr* des rôv*s tu as longtemps tardé, Lui dit Dieu, « tu n'as à te plaindr* de Moi, Où étais-tu donc quand le mond® J'ai divisé ? » « — J'étais, dit le poèt", tout près de Toi.
Mes yeux se tournaient vers Ton nobl® visag® chéri. « Vers Tes harmonies célestes mes oreilles.
Pardonne à l'êtr® par Ta belP lumière ébloui « Qui oubli* les choses terrestres dans ses veilles.
- Qu'y a-t-îl à faîr®? dit Dieu, le monde est donné « Moisson, chass®, marché, l'homm® de MoiTacquiort; Veux-tu au ciel vivre avec Moi, mon bien-aimé ? « Viens quand tu veux, il te sera puvert. »
VERS DE KORNER
Quoique pQm- ^loi femme qj q\iq Ne pleure g^. ^ns, triste tombe, De chaque jj^^e piant® qui brille, Une feuill« sur moi retombe.
'^^^^ LARMBS R SOmiUS
Quaad dans ma tomb® je dors, Quoiqu® là nul pied n'arrive, • Ton nom me touche alors,
Dit tout* forêt pensive.
Quoîqu® pour moi nul rêveur Ne s'arrête en passant, ' La lune avec splendeur
Poursuit son cours traînant.
Fleuve, fleurs, forêts hantés^ Lune, astres si beaux^ ô vous Qu'en mes chants je vantais^ Rendez mes pensers doux !
LA TERRE ALTÉRÉE
Librement traduit d'Anacréon, par Cowley* (1618-1667).
retraduit de l^anglais.
La terr® altéré® boit la pluî®, l'adore,
Pour la boisson s'altèr®, soupire, encore ;
Les plantas sucent dans la terre et ne sont-elles.
En buvant constamment, toutes fraîches et belles ?
La merelP-mêm® qu'on penserait, sans façon, ) N'avoir aucunement besoin de boisson,
* Cowley était royaliste et accompagna le roi Charles !«»• dans l'ii!^ sieurs voyages. Quand la reine quitta l'Angleterre, il réijta à rétnr»* ger quelques années et pendant ce tcïttps il tût lurent principal Ji la correspondance entre le roi et la reine*
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oit vingt miJl® riAièr*s ûéht chacune, îvi* gueuse,
it si plein® qu'elP sort de la coup® qu'elP creuse.
s 1 soif le soleil boit, on devinerait ien qu'à Sa face ivre, bien ardent®, qui plaît, u'il boit la mer ; quand finit son réveil a lun®, les astr®s, boivmt les rais du soleil.
s boivent et dansant dans leur lumièr®, sans bruit, Is boivent et se réjouissant tout® la nuit; ien dans le mond® ne veut êtr® sobr®, chos® nulle, lais un toast éternell®ment y circule,
îemplis la coupe alors — remplis-la haut ; templis tous les verr®s, car pourquoi, lïigaud, 'out êtr® doit-il boire excepté pauvr® moi ?
Pourquoi, homm® moral, dis-moi vît® pourquoi ?
LE PSAUME 137 DE DAVm<
Traduit eh vers blancs d'après la traduction d'iinô version
publiée en A. D. 15.
Tes des eaux de Babylon® nous nous assîm®s bien trist®menL t nous pleurâm®s quand nous te rapp®lftm®s, ô Jérusalem ; uant h tios harp®s, nous les suspendîm®s aux sauPs qui y
[sont,
' Voici la traduction de ce psaume, extrait de la Bible d» Lemaistre 9 Sacy. Édition Furne, Paris, 1846, in4o, page 447 : 1. Nous nous sommes assis sur le bord des fleuves de Babylone et i nous avons pleuré en nous souvenant de Sion. 1 Nous avons suspendu nos instruments de musique aux saules iui sont au milieu de cette contrée.
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Car ceux qui nous gardant captifs nous demanderai un
[cantique Et de la mélodi* dans notre abatt^ent, mais comment Chant®rîons-nous • le chant de Dieu sur la terre étranger*! Si je t'oubli®, Sion ! que ma main droit® perd" son adresse Si je ne te rappelP que ma langu" s'attache au palais. Ouï, si je ne fais de Jérusalem ma suprèm* joie, Rappell®-Toî les fils d'Édom, Seigneur, au jour de Sion, Comme ils disaient, fiers : Rasez-la, rasez-la jusqu'à terre. fille de Babylon% toi qui vas étr« bientôt détruite, Heureux sera celui qui te récompensera comm* tu Nous récompensas. — Qu'il soit béni celui qui prendra Tes enfants aimés et les écrasera tous contr® les pierres l
3. Car ceux qui nous avoient emmenés captifs nous demandoie:;' que nous chantassions des cantiques.
4. Ceux qui nous avoient enlevés nous disoîent : Chantez-i»^ quelqu'un des cantiques de Sion.
5. Comment chanterons-nous le cantique du Seigneur dans w terre étrangère ?
6. Si jef^oublie, ô Jérusalem que ma main droite soit mise en oubli.
7. Que ma langue soit attachée à mon palais^ si je ne me souvieo> pas de toi !
8. Si je ne me propose pas Jérusalem comme le principal sujet de ma joie I
9. Souvenez-vous, Seigneur, des enfants d*Édom, souvenez-vous ^ leur fureur au jour de Jérusalem.
10. Lorsqu'ils disoient : Exterminez et abattez jusques à ses foD(i^ ments.
11. Malheur à toi, fille de Babylonel heureux celui qui te rendn tous les maux que tu nous as faits !
12. Heureux celui qui prendra tes petits enfants et les brisen contre la pierre.
VERS PAR CARDUGGI>
riam degli avyersarîi sovra la testa e i petti mostri il sangre imporpori î tuoi ferrei garetti E a noi rida TApril ■.
VERS DE STECCHETTI»
Dn orgu* sonn*- dans la ru* d'un tendre accent Ma fenôtre est ouvert*, le soir descend.
Des champs vient à ma fenétr* solitaire, Un souffl® gentil de printemps de primevère ; Je ne sais pas pourquoi mes genoux tremblent ; Pourquoi les tristes larmes dans mes yeux s'assemblent : Vois, j'appui® ma tét* sur ma main, sans soin, Je pense à toi, qui, hélas 1 es si loin*.
Carducci a fait des vers métriques sans rimes dans le genre
orace.
Voici la traduction de ces vers : Courons sur les tôtes et les
ars de nos adversaires. Laissez le sang des monstres teindre de
»pre les rotules ferrées et que sur nous l'avril sourie.
Stecchetti (Olindo Guerini) m'a écrit quant à ma traduction fl'an-
86 de cette poésie: « Ella mi ha interpretato bmissimo, » (Vous
ivez interprété parfaitement.)
Guerini a publié ses poèmes sous le nom de Stecchetti, qu'il préten-
t être mort, pour désarmer les critiques malins, qui sont lombes
18 ce piège et qui ont loué l'ouvrage après 'avoir condamné tout c^^
B Guerini avait fait sous son propre nom.
* Un organetto suona per la via ; ùi mia fenestra e aperta, e vien la sera Sale dai campi alla stanzuccia mia.
Un alito gentil di prirnavera. No 80 perche mi tremino i ginocchi No 80 perclie mi saïga il pianio a gli occhi Ecco*io cbino la testa in sulla mano Et pense a te che sei cosi lontano.
AUTRE POÉSÎÈ PAà STECCHETTI
Et depuis cett* niiit, jamais je ne t*ai plus vue, Jamais je n*ai su ion sort, ou ouï ton nom ; A cette heui* peut-êtr® fiU* perdue, Tu restes à la port®, en faute et hont«, mon démon,
Attendant qu'on achèterait Tes baisers vénaux. Peut-êtt* tu efs iiiort®^ qiil sait? Peut-ôtr* — la pensée est plus amèwi à taon dœtir. - Que tu oublias ta vie passée ;
Et, à présent, tu es content®, plein® de bonheur Dans le chast® devoir d'une épouse heureuse, aimée, Gardant avec amour divin Les enfants d'un amour tendr® qui n'est pas lé mien.
ËPI6RAMME DE BTRON «
His father's sensé, his mother's grâce lii hiîfl I hope trill always fit so • . With still to keep him in good case
The health and appetite df Rizzo.
FRANÇAIS
Sois en tout fortuné, sémillant jouvenceau :
Porte dans les festins la valeur de Itizzo ; Porte au barreau l'esprit qui fait briller ton père, Et pour vaincre au boudoir, sois beau comme ta mère.
* Écrite en anglais pour la naissance de Jean-Guillaume Ri^ Kappner, fils du vice-consul anglais à Venise, qui fut traduite e ^ onze langues. Nous n'en citons que quatre.
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ILLYR1£N
Ako. ti sjagni — Otçieve kriposti Budese zadrusciti — majcinn ghes d'avost Prisladki ditichiui — sriGhjansi Zadosti Ako pak narav — ti bridesc sliditi Rizza priyeseia — guegorri i ftas)[adost Sriehjuia od tebe ne.chlasce viditi.
VERS TRADUITS DE JOB (Ch. XXIX, versets 11-18.)
land l'œil me voyait, il me bénissait d'émoi; land Toreill® m'entendait, elP témoignait de moi
Parc® que je délivrais l'affligé et Torph^lin
Qui n*avai*nt personn® pour adoucir leur chagrin ;
La bénédiction de celui qui périssait
Venait sur moi, le cœur de la veuV s'égayait,
La justic® me servait de vêtement tout gracieux,
Je servais d*yeux à Taveugle — de pieds aux boiteux,
J'étais pèr* des pauvres, la caus* que je ne sus point
Je cherchais bien, de Finjust® sa proi®, j'ai disjoint*.
VERS A SON NEZ
Par Olivier Basselin (xv« siècle).
Beau nez dont les rubis ont cousté mainte pipe *
De vin blanc et clairet •, Et duquel la couleur richement participe
Du rouge et violet ;
Gros nez, qui te regarde à travers un grand verre
Te juge encor plus beau ; 'l'u ne ressembles qu'au nez de quelque hère
Qui ne boit que de Teau.
Un coq d'Inde sa gorge à toy semblable porte. Combien de riches gens,
• Voir à l'Appendice la note IV, Espèce de fût.
in de Bordeaux.
}ntpas si riche nez ! Pour te peindre en la sorte, Il faut beaucoup de temps.
verre est le pinceau duquel on t*enlumine ;
Le vin est la couleur int OD t'a peint ainsi plus rouge qu'une guisne ^
En beuvant du meilleur.
1 dit qu'il nuit aux yeux ; mais seront-ils les maistres ?
Le vin est guerison 5 mes maux : j'ayme mieux perdre les deux fenestres
Que toute la maison.
COGNAC, BREUVAGE DIVIN (Par qui ?)
Cognac, doux breuvag* divin !
Ne soyons troublés par des fous
Avec la sott® louang* du vin ;
Tant que nous t'avons devant nous ?
Ne serait-ce un® ridicuP honte
Quand on va gaîment te porter
A nos lèvres de flamme (une œuvr^ prompte),
Si nous ne pouvions te chanter?
Chœur :
Cognac, doux breuvag® divin Pourquoi êtr® troublés par des fous Avec la sott® louange du vin, Tant que nous t'avons devant nous?
Par Grec et Romain fut chanté Le vin Ghian, le Falernien ;
Guigne, sorte de cerise bâtarde.
Poésie 1^
Aucun luth n'est-il accordé, A ta louange, doux Saintongien^?
Oui, laiss® tout fils de la bell* France Beau, brav^, gai fumeur de tabac, Dir® bien vite au mond® d'expérience Qu'il doit tout à son bon cognac.
Chœur :
Cognac, doux breuvag® divin, etc.
Si doux Anacréon, je crie (Du raisin le meilleur poète) Avait bu notr® chère eau-cfe-4?ie Il vivrait encor pour fair^ fête ; Gomme au meilleur cru' lors connu, Au vin il était favorable ; Le champagn^-cognac eût-il bu.
Il eût jeté lé vin au diable.
Chœur :
Cognac, doux breuvage divin, etc.
Comm® les yeux d'un^ beauté brillante Quand nul malheur les voil® — fâcheux, Comm® le soupir d'un® femm® charmante, Quand l'amour jeun® l'inspire, heureux.
Viens, toi, donc à mes lèvres, ici.
Viens, toi, riche en bonheurs bien chers, Les gouttas que je bois tout ravi Paraissant un® doue® plui® de baisers.
Chœur :
Cognac, doux breuvag® divin, etc.
* Cognac est dans la Charente-Inférieure, département forB la réunion des deux anciennes provinces de l'Aunis et de la Sait
* Je fais exprès cette rime à la césure.
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S'ils peuv'^nt (mes chants bien familiers)
Compter à demi tes vertus,
Tout un bosquet de beaux lauriers
Encombrerait mon front confus ;
Soit le glorieux nom adoré
De Fêtr® qui ton charme a décrit
Dans un petit mot très aimé
Quand il t'appela le vrai esprit
Chœur :
Cognac, doux breuvage divin, etc-
Qu'il soit partout vite envoyé l
La vi® ne serait nul plaisir
Si nous n'eussions enfin trouvé
Ce don suprêm* pour nous bénir ;
Quand de la Mort — ce grand tyran —
La flèch® te percera (à Rognac ?)
Laiss® ton dernier souffle en élan
Êtr® : Vers®' cognac — cognac — cognac.
Chceur.'
Cognac, doux breuvag® divin, etc.
POUR TOUT ÇA ET TOUT ÇA
Traduit de Burns, dans le même rythme que roriginal **
Y a-t-il Thomm^ pour Thonnêt® pauvreté
Qui peilCh® la lète^ et tout ça,
Voir à l*Appendice la note III. — Le lecteur trouvera la traductîorl
chevaliei* de Châtelain et l^original.
Ce poème est dans la langue écossaise qui ressemble beaucoup
inglais, mais qui contieilt plusieurs mots d'origine française qu'on
:rouve pas en anglais ; par exemplei-^gigot — douce ^dour (dur), etc.
e calibre des stances est de vers en 8, 7, 8, 7, 6, 7, 8, 7 syllabes
ques comme dans Tofiginal,
on rythme est identique en cadence et en nombre syllabique
î l'original. Les syllabes toniques dans l'original sont au nombre
iiH Larmes Et soOuirês
Uesclav* lâche on dépass* bon gré^ Osant éti* pauvr*» pour tout ça, Pour tout ça et tout ça, Nos peines obscures, et tout ça; Le rang, c'est l'empreint® d'un® guînée, L'homm* brave est Tor pour tout ça.
Qu'est-c®, si sur cher® commune on dîne?
Portant du drap gris et tout ça, Aux sots leurs soî®s, aux fourbes leur vigne,
Un homme est homm® pour tout ça, Pour tout ça, et tout ça,
Leur faus^ parade et tout ça,
Uhomme honnêt®, bon, si pauvr® qu'il soit.
Est roi des homm®s pour tout ça.
s Tu vois ce rich^ fat app®lé lord.
Qui s'enfl®, qui lorgne et tout ça ; Quoiqu® cent s'inclin®nt à son mot fort.
Il est niais pour tout ça ; Pour tout ça, et tout ça,
Son ruban, astre S et tout ça , L'homm® d'un esprit indépendant
Regarde et rit à tout ça.
Un roi peut un chevalier faire.
Un marquis duc et tout ça ;
de 290, et il n'y a que 23 mots dissyllabiques, telle est la richessel la langue anglaise en monosyllables ; et moi j'ai le même nonibr^< syllabes, tandis que le chevalier de Châtelain a 240 syllabes toniqix et puisqu'il en a 280 en comptant les e muets, la différence en coïc tant les e muets est de 40 syllables ou & peu près de 10 pour 200. « Décoration ; — ordre comme Tastre ou étoile de llnde.
Mais rhomme honnête il ne cré^ guère
Ma foi, que lui n'essaya ça; Pour tout ça, et tout ça,
Leurs dignités et tout ça ; Bon sens, et l'orgueil de mérite,
Sont rangs plus hauts que tout ça.
Alors prions qu'un temps tôt vienne.
Comme il viendra pour tout ça ; Que sens et mérit% sur cett® scène,
Porteront la palme et tout ça Pour tout ça, et tout ça,
Il vient encor® pour tout ça.
Que rhomm® pour l'homm®, sur tout® la terre
Sera un frèr® pour tout ça \
LE FLEUVE Traduit d'une traduction du suédois de Tegner.
i silence où le fleuv® nouveau-né jaillit, preux, m'assieds et je surveill® le rejUon du ciel ; enfant demeure encore au berceau rocailleux, suc® sa mèr*-nuag® qui err® par là sans fiel. ^
îgard® dans les bois ; l'enfant célest® croît et roule, H« des gloires de son cours prédestiné, altier ; reflet® le soleil et la lun®, tant qu'il coule, ^ec ardent® convoitis® dans son jeun® baiser.
m plus satisfait sous la branch® du pin saillant, ne s'attach® plus aux fent®s des montagn®s par peur, chass® maint®nant les roch®s, tombant bien sauvag®ment, imbien folPment du précipice il saut® d'ardeur.
Les mots imprimés en Jettres italiques sont les seuls qui ne soieAt s dans l'original.
« Venez, suivez, suivez, » à chaqu® ruisseau il crie, « Des sabPs altérés par les rayons du soleil ; « Venez, frères, où le val fécond rest® plein de vie a A notr® gîte en bas j'indiqu® le chemin pareil. »
Et les bruyants enfants de la pluie, on remarque, Obéissant à l'appel de l'adolescent fier Les eaux maintenant se gonflant comm® le cœur d'un monarque Et devant leur furi« bois et roches tombant de pair.
liO héros vainqueur vers** ses flots bleu-sombre, sa bave, Révéré par chacun, sur la larg® plain®, sans fin, Donn® nouvel^ vie aux champs secs dont les bords il la^e, Les baptis® de son nom et gai pass® son chemin.
Et des chants de bard^'s sont adressés à son nom. De fieras marines nagent sur ces eaux seigneuriales vives, De riches cités Tacclam^nt comme un hôt® de renom Et les prés joyeux de fleurs superbes ornant ses rives.
Ils ne peuvent le retenir, car hâtif et ardent, Près des beaux champs, et des flèches d'église, il veut fuir, Coule en avant sans cesse et enfin bien content, S'affaiss® dans le sein de son pèr^ pour y mourir.
MARGUERITE KELLIE »
Traduit d'une traduction, par Walsh, de l'irlandais celtique
A la joyeus® dans® dans le village
Ton pied lut le plus vite; — ,il me hante;
* Les Écossais furent pendant des siècles les amis fidèles d Français; mais les Irlandais, bien que nombre d'entre eux^les servi rent comme mercenaires, n'ont jamais aimé la France comme il prétendent à présent. Macaulay nous dit que « les Français, après
Ta voix si vibrant^ dans le concert Des jeunes filles fut la plus séduisante ; Le charmant gonflement de ton sein blanc Fît de riches amants te suivr% ma mie Et tes beaux cheveux noirs les lièrent, Jeune, ah ! bien trop bell% Margu'rit" Kellie 1
Ta gorge, ô fille anéanti% fut
Plus blanch® que le cygne et plus charmante,
Et la rougeur de ta jou® potelée
Plus que la ros'^ de juin fut brillante ;
Mais la chaîn® de la Mort t'a liée,
Ton œil est glacé et creux, aïe !
Qui luisait comm* l'éclat du soleil,
Jeune, ah I bien trop bell® Margu^rit^ Kellie !
Mon oreilP charmé® plus ne boira Ta mélodi® touchant% mon HébéS Ni ton œil rayonnant n'égaîra La sombr® demeur® du proscrit chassé.
Ou ton enivrant sein palpitant Consacrera mon sort et ma vie
taille de Boyne, quand les Irlandais montrèrent tant de lâcheté, [•ent si exaspérés contre eux que les marchands n'osèrent pas se omener dans les rues en France, de peur d'être insultés par ia pulace. » Et Desgrigny dit: « Ils sont toujours prêts à nous égorger ? l'antipathie qu'ils ont pour nous; c'est la nation du monde la is brutale et qui a le moins d'humanité, a {Histoire d'Angleterre^ i. IV.)
Hébé était la déesse de la Jeunesse, chargée de verser le nectar K dieux.
Quand tes beaux bras m'entourai^'nt aimants, Jeune, ahl bien trop bell® Margu^rit^ Kellie* !
La couch® de mouss® que je t'ai portée Aujourd'hui de la montagn% ma fleur, A bu la dernier" goutt* qui coulait De la roug® fontain" de ton jeun* cœur.
Car ce bon poignard à mon côté Frappa profond sonnant creux, aïe !
De ton sein, rempli de trahison, Jeun% ah 1 bien trop bell'' Margu^rit^ Kellie !
De chaînas superbes, de riches perPs luisantes,
Ton cou blanc et brillant fut chargé,
Et tes doigts fins avec les dépouilles
De la fin® du dur Saxon pillé ;
De belPs soi®s comm® les tiennes n'enrichirent
Les grandes dam®s de Mallow pleines d'envie ;
Par nulP d'elles tel or ne fut porté
Que par ma si fier* Margu*rit* Kellie !
Ah ! dir® que ma Margu^rit* tant aimée.
Du mal, à son proscrit, fut l'auteur, Ah ! dir* que jamais moi j'eus été De sa trahison le trist* vengeur !
Que la main de ton amant te fit Un lit froid et creux soudain, ma mie,
* l\ est curieux que tous les vers de cette strophe riment, bien q« je n'en aie pas eu l'intention, sauf un qui pourtant rime à l'oreilî' sinon à l'œil.
Quand dans la trist^ mort ii te coucha.
Jeune, ah ! bien trop doue® Margu^rit® Kellie !
Pendant qu'à cett® cavern'' solitaire Ma douleur profond® — mom®, je raconte, L'horribl® limier du Saxon ennemi Suit mes pas ; jusqu'ici même il monte; Mais des hommes bravas et fidèles m'attendent En Duhallow très loin, je n'oublie; Adieu à toi, cavern® de carnage.
Hélas l à toi, bell» Margu«rit« Kellie* !
LA GRinCAILLE
Traduit de Charles Mackay
Que loûrons-nous, en somme ?
Louons les morts, c'est fin, Sur la rouf» de nul homme Ils lèvmt la tét^-fantôme ; Ni luttant point pour du pain, Avec vous et moi-même, Ainsi voici notr® thème.
Louons les morts un brin, Qu'un homm® vivant présume De réclamer seulement Pour sa langue ou sa plume Sa mit® d'élog® — tremblant, Nous le dénigrerons.
Et son renom nous gâterons ;
» Ce poème dans l'original n'est rimé qu'aux vers alternés, et j'ai livi le môme système. Seulement je vois plusieurs rimes à l'oreille li se sont gliâséed par hasard dans les vers que je ne cherchais pas laire rimer;
Poésie 19^
Nous nîrons son sens — tout Esprit — éloquenc® — bout Feu poétiqu®, comme rien, Tout ce qu'ils désirant bien, No tr®" dire est dit ainsi :
Viv^^nt les morts — vivants fi I
L ADIEU DE NAPOLÉON A LA FRANCE (A. D
Adieu ! au pays que j'ai chéri, où Tombr® de ma gloire Se leva et obscurcit la terr® par mon glorieux nom, Il m'abandonn® maintenant, mais la pag** de sa grande
[histoire
La plus brillante, ou la plus noire, est plein® de mon renom J'ai guerroyé avec un mond® qui m'a seulement vaincu Quand le météor® de la conquêt® m'a leurré trop loin, Avec les peupPs qui me craign'^nt mêm® quand seul j^
[combattu Le dernier captif aux millions, en guerr% qu'ils gardant en
[soin.
Adieu ! à toi; Franc® ! quand ton diadèm® m'a couronné Je t'ai fait le joyau et la merveilP de tout® la terre ; Mais ta faibless® dict® que tu rest®ras comm® je t'ai trouvée, Déchu® de ta gloire — affaissé® de ta valeur altière ; Oh ! que je déplor® les cœurs qui furent gaspillés — ahi ! Luttant contr® Torag® quand leurs bataill®s fur®nt gagnées en
[gloire, Alors l'Aigl®, dont le regard en ce moment fut flétri, Aurait volé, les yeux sur le soleil de la victoire !
ieu ! à toi, Franc® ! mais quand la liberté se rallie ® fois de plus dans tes régions, oh ! souviens-toi de moi, violette encor pouss'' dans tes vallées, cher® patrie ! .oiqu® fané® tes larmes la feront encor éclor®, j'y croi ! icor je puis dompter les hordes qui nous entourant, d'un
[bond, . encor ton cœur éveillé peut battr® fort à ma voix ; ins la chaîn® qui nous li® il est des anneaux qui rompront, ors, oh I tourn® vers moi et rappell® le chef de ton choix * !
VERS IMPROVISÉS PAR UN HOLLANDAIS QUI AVAIT LAISSÉ TOMBER UNE PIÈGE d'OR DANS UN VERRE DE VIN
Twee Goden in een glas
Wat zal ik van maken ?
Ek sluck Plutus in myn tas
Ek slaak Baecbus in myn kaken ?
Quoi ! deux dieux dans un verre ?
Eh bleu ! que vais-je en fairie?
J'empocherai Plutus J'avalerai Bacchus.
Ce poème est une retraduction en vers français de la traduction en ers anglais par Byron, d'une poésie française, qu'on trouvera page 144, lUtulée « Farewell to the land ;», mais je n'ai pas pu trouver l'original ui a tant plu à notre plus grand poète, et si quelqu'un de mes lec- 3urs le connaît, ce serait curieux de voir la transformation qu'il a ubie dans la double traduction, un procédé dont je ne connais aucun lutre exemple. Pour moi je suis de l'avis de Byron dans son ode, ^age 144, sur Napoléon, mais le sentiment opposé et en sa faveur de !e poème me touche avec une sympathie profonde et involontaire.
JA PAR7EN0E A LA YIEILLESSB
Advîs m'est que j'oy regretter La belle qui fut heaulmiere, Soy jeune fille souhaitter Et parler en ceste manière :
« Ha ! vieillesse félonne et fiere, « Pourquoi m'as-tu si tost abattue « Qui me tient que je ne me fiere, « Et qu'à ce coup je ne me tue?
« Tollu m'as la haulte franchise
« Que beauté m'avoit ordonné
« Sur clercz, marchans et gens d'Eglise :
« Car alors n'estoit homme m'
a Qui tout le sien ne m'eust donné,
« Quoy qu'il en soit des repentailles,
« Mais que luy eusse abandonné
« Ce que reffusent truandailles.
« A maint homme Tay reffusé « Qui n'estoit à moy grand' saigesse, « Pour l'amour d'ung garson rusé, « Auquel j'en feiz grande largesse.
« A qui que je feisse finesse, « Par m'ame, je l'amoye bien !
« Or ne me faisoit que rudesse, « Et ne m'amoyt que pour le mien.
La note des Poètes français dit qu'ordonné signifie donné.
LES REGRETS DE LA BELLE HEAUMIERE
par Villon (1431-1484)
Je pens® que j'entends regret La bell* fill** qui était heaumière, Redevenir jeun® fill® souhaiter, Et parler de cett« trist* manière :
« Ah ! vieilless®*si félonne et fière, « Pourquoi m'as-tu tôt abattue ?
« Qui m'arrèt® si je me lacère « Et si de ce coup, je me tue.
« Tu m'as ôté la haut® franchis
(( Que la beauté m'eût ordonné
(( Sur clercs, marchands et gens d'Église ;
« Car alors nul homm® n'était né
« Qui ne m'eût tout son bien donné,
<i Quoiqu'il ne dût s'en repentir
« Si je lui eusse abandonné
« Ce qu'à présent nul veut souffrir.
« A maint homm® je l'ai refusé, (( Ce que pour moi n'était sagesse, « Pour l'amour d'un garçon rusé « Auquel j'ai fait maint® grand® largesse, (( Pendant qu'avec d'autr®s j'eus finesse ; « Sur mon âm®, je l'aimais trop bien, « Bien qu'il ne me fît que rudesse « Et ne m'aimât que pour mon bien.
* Modernisés le moins possible pour faire le poème compréhensible, et, puisque j'ai mis en chaque vers un nombre égal de syllabes toniques, il approche beaucoup plus du rythme anglais. — Voir, à l'Appendice, les notes XXXVI, XXXVII et XXXVIIL
a Si ne me sceut tant detrayner S
« FouUer aux piedz, que ne Taymasse,
« Et m'eusWl faict les rains trayner "»
« Si me disoit que le baisasse
a Et que tous mes maux oubliasse ;
a Le glouton, de mal entaclié,
« M'embrassoit.., J'en suis bien plus grasse 1
« Que m'en reste-tr-il? Honte et péché.
« Or il est mort, passé trente ans, « Et je remains vieille et chenue.
« Quand je pense, las ! au bon temps ; « Quelle fus, quelle devenue; « Quand me regarde toute nue a Et je me voy si très changée, « Pauvre, seiche, maigre, menue, a Je suis presque toute enragée.
« Qu'est devenu ce front poly,
« Ces cheveulx blonds, sourcilz voultyz,
« Grand entr'œil, le regard joly,
« Dont prenoye les plus subtilz ;
a Ce beau nez droit, grand ne petiz,
« Ces petites gen tes oreilles,
a Menton fourchu, cler vis traictis,
« Et ces belles lèvres vermeilles ?
* Dans les Poètes français, on dit que tant detrayner signifie maltraiter.
* Dans les Poètes français, on dit que ceoi signifie charrier des fagots.
c< Il ne me sut tant maltraiter,
€ Me fouler que je ne Taimasse,
« Et m'eût-il fait les reins traîner
<( S'il m'eût dit que je le baisasse
« Et que tous mes maux j'oubliasse,
« Le glouton, de mal entaché*,
<( M'embrassait... j*en suis bien plus grasse !
« Qu'en rest®-t-il, sauf honte et péché !
a Or, il est mort passé trente ans ;
a Et je rest® vieille et tout* chenue;
a Quand je pense, hélas ! au bon temps,
« Ce que je fus, ce que de\^nue 1
« Quand je me regard® là tout® nue,
a Et que je me vois si changée,
M Pauvre et sèche, et maigre, et menue,
« Je me sens presqu® tout enragée.
a Qu'est devenu ce beau front poli, a Ces cheveux blonds, sourcils voûtés, « Grands yeux, le regard si joli, « Qui prenait mêm® les plus rusés, « Ce beau nez droit, ni grand, ni pHit, « Et ces gentilles petites oreilles, « Menton rond, belP fac® qui sourit, « Et ces belPs lèvres toujours vermeilles ?
* Je prends la môme liberté que dans l'original de rimer traîner avec entaché.
« Le front ridé, les cheveulx gris, « Les sourcilz cheuz, les yeulx estainctz, « Qui faisoient regars et ris, « Dont maintz mechans furent attaincts ; « Nez courbé, de beaulté loingtains ; & Oreilles pendentes et moussues ; « Le vis * pally, mort et destaincts ; « Menton foncé, lèvres peaussues.
« C'est d'humaine beaulté Tyssues :
« Les bras courts et les mains contraictes, « Les espaulles toutes bossues ; « Mamelles, quoi I toutes retraictes, « Telles les hanches que les tettes.
« Ainsi le bon temps regretons
« Entre nous, pauvres vieilles sottes,
« Assises bas, à croppetons,
« Tout en ung tas comme pelottes ;
« A petit feu de chenevottes,
« Tost allumées, tost estainctes,
« Et jadis fusmes si mignottes !...
« Ainsi en prend à maintz et maintes. »
* Visage.
Le front ridé, les cheveux gris, « Sourcils tombés, les yeux éteints; <t Qui faisaient des regards et ris, « Dont mains méchants furent bien atteints ; « Le nez courbé, de beauté loin, « Les oreilles pendantes rien de beau ; « La fac® pâl®, mort®, déteint®, sans soin, « Menton renfoncé, lèvr*s de peau.
« C'est de l'humain® beauté Tissue ;
« Les bras courts, les mains contractées,
« Chaque épaul® courbé®, tout® bossue,
« Les mamell®s sèch®s, tout®s retraitées,
« Tell®s sont les hanch®s, tell®s sont les tettes:
« Donc le bon temps nous regrettons
« Entr® nous autr®s pauvr®s laid®«i et vieill®s sottes,
« Assis®s bas et sur nos talons,
« Tout en un tas comm® des pelottes;
a A un petit feu de chèn®vottes
« Tôt allumé®s et tôt éteintes
« Et jadis nous fûmes si mîgnottes,
« Ainsi en prend à maints et maintes. »
342 LARMES ET SOUIURES
THE BLIND MENDICANT ACTRESS»
Translatée! from Béranger (Par qui?)
It snows, it snows, but near the old church still
A feeble woman prays, and sobs half dead ; Beneath thèse rags through which the blast blows shrill
Shiv'ring she waits, and pleads for bread.
Hîther each morn she gropes her weary way,
Winter and summer, there is she, Plind is this hapless créature ! sad each day.
Ah I give this blind one, charity I
g lUJ l
LA CHARTON DU THEATRE DE L'ODÉON EN 1820 LA CBLÈBHB ACTRICE, AYenOLE MENDIANTE
Adapté et varié de la Pauvre Femme de Béranger, avec une stance ajoutée*
Il neige, il neige, et là, devant l'église.
Un* vieill* malad* prie à genoux.
* Je dois avouer que ces vers ne sont pas traduits avec autant de fidélité absolue que les autres traductions dans cet ouvrage. Je n'ai pu résister au désir de substituer au refrain : «Ah I faisonslui la charité » des mots anglais signifiant : « Ah ! donnons à cette aveugle la charité ! » et au lieu dé : « Tous les palais ont des nids d'hirondelles », j'ai mis : « En tous les palais de teUet hirondelles feront leurs nids. » Je n'aime pas non plus les grands mots poétiques comme char; j'ai substitué le mot ordinaire voiture {carriage),
* Le lecteur ne doit pas compter les a muets, selon l'exemple donné par Béranger dans plusieurs de ses po'èmes. Par exemple :
Je n' suis qu'un' boaqu'liëre et j' n'ai rien
où non seulement les e muets sont supprimés, mais plusieurs e accentuéSy comme ne, tandis que je n'enlève que ceux des e muets qui ne doivent pas être accentués en prose, selon le Dictionnaire de Littré, mais qui doivent être comptés selon Boileau,
LA PAUVRE FEMME
(BÉRANGER*. Dernières poésies,
Il neige, il neige, et là devant l'église,
Une vieille prie à genoux.
Sous ses haillons où s'engouffre la bise,
C'est du pain qu'elle attend de nous.
Seule,à tâtons, au parvis Notre-Dame,
Elle vient hiver comme été ; Elle est aveugle, hélas! la pauvre femme :
Ah I faisons-lui la charité.
Sous set haillons où perc* la cruell* bise,
EU* quête en larm*' du pain de nous.
génie à tâtons, triste, au parvis Notr*-Dame,
EU» se train» Tliiver comm* l'été ; Elle est aveugl* bôlas I cett* pauvr* faibl* femme:
Ahl faisons-lui la charité.
* Béranger, né en 1780, fut élu en 1848 représentant à TAssemblée constituante pour le département de la Seine, malgré son refus formel , par plus de 200,000 suffrages ; mais aussitôt après la vérification des pouvoirs, il adressa au président sa démission qui fut refusée à l'unanimité. II insista de nouveau, et l'Assemblée nationale dut se résigner à la retraite du plus célèbre de ses membres. II disait à cet égard : « Ce n'est pas le vœu d'un philosophe, mais encore celui d'un sage ; c'est le vœu d'un vieux rimeur qui croirait se survivre s'ilperdait, au milieu des affaires publiques, l'indépendance de l'âme, seul bien qu'il ait jamais ambitionné.» Il est certain que chez nous on n'aurait jamais élu Robert Burns, le Béranger d'Ecosse, membre du Parlement, et il est probable qu'il aurait également refusé; mais les Français en honorant Béranger s'honorèrent eux-mêmes.
Entre la première et la seconde Restauration, Béranger refusa les fonctions lucratives de censeur,
Oh I once far difTrent dîd that form appear;
That colour wan, that sunken cheek, The pride of splendid théâtres, to hear
Her voice, ail Paris eagerly did seek ; In smiles or tears before her beauty's shrîne
Which of us has not bowed the knee ?
Who owes not to her chargas some drearas divine ?
Ah I give this blind one, charity !
When from the cramm'd théâtre midst applause
Homeward her steeds unrivalled flew ; Adoring crowds would follow and scarce pause;
Whilst loud cheers did her path pursue.
To hand her from the carriage gay that bore
Her home to scènes of mirth and glee How many rivais throng'd around her door.
Ah I give this blind one, charity !
Savez-vous qui fut cette affamé* vieille.
Au teint bave, aux traits amaigris?
C'est la Gharton, jadis la bell* merveille,
Dont le jeu ravissait Paris.
Les jeun*s gens, en gais rins ou en tendns larmes,
S*ag*nouillèr«nt devant sa beauté, Ils ont tous dû de beaux rdv*8 à ses charmes ;
Ah ] faisons-lui la charité.
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Savez-vous bien ce que fut cette vieille
Au teint hâve, aux traits amaigris ?
D*un grand spectacle autrefois la merveille,
Ses chants ravissaient tout Paris.
Les jeunes gens, dans le rire ou les larmes,
S'exaltaient devant sa beauté ; Tous ils ont dû des rêves à ses charmes :
Âh ! faisons-lui la charité.
Combien de fois, s'éloignant du théâtre
Au pas pressé de ses chevaux, Elle entendit une foule idolâtre
La poursuivre de ses bravos I Pour l'enlever au char qui la transporte,
Pour la rendre à la volupté, Que de rivaux l'attendent à sa porte !
Ah I faisons-lui la charité !
Combien dé fois s'éloignant du théâtre
Au pas pressé de ses chevaux, Elle entendit un* gai* fouie idolâtre
La poursuivr* de ses forts bravos i Puur I'enl*ver au coupé qui la transporte
Pour devenir l'amant â son gré.
Que de rivaux Tattendai^nt à sa porte I
Ahl faisons-Ini la charité.
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When ail the arts to her their homage paid
How gorgeous was her bright abode?
What mirrors, marbles, bronzes were dispiayed?
Tributes by love on love beslowed ; How lichly did the muse her banquets gild,
FaithM to her prosperity !
In every palace ^iU such swallo ws build !
Âh! give this bUnd one, charity !
But sad reverse, hopeless disease appeafs ;
Her eyes are quench*d» her voice a moaa, Ànd hère, forlom and poor, for twenty years
Hùs sad one tranbling begs alone :
Who once so prompt her gen rous aid to lend ?
What hand more libéral firank and bee Than that she scarcely ventures lo exiend ?
Ah ! give this blind one, charity !
Q»Aï)d ii>u$ >s «rts Ici ucssaHsl ées TrîbaU de lAajttr à rx».>ar!
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Quand tous les arts lui tressaient des couronnes,
Qu'elle avait un pompeux séjour 1 Que de cristaux, de bronzes, de colonnes.
Tributs de Tamour à Tamour !
Dans ses banquets, que de muses fidèles
Au vin de sa prospérité l Tous les palais ont leurs nids d'hirondelles.
Ah I faisons-lui la charité.
Revers affreux! un jour la maladie
Éteint ses yeux, brise sa voix ; Et bientôt, seule et pauvre, elle mendie
Où depuis vingt ans je la vois.
Aucune main n'eut mieux l'art de répandre
Plus d'or avec plus de bonté Que cette main qu'elle hésite à nous tendre :
Ah ! faisons-lui la charité.
On jeu* du causliqud qui la scariQe,
Eteint ses yeux, lui bris* la voix.
Et bientôt, seul*, triste et pauvre, ell« mendie
Où depuis vingt ans je la vois.
Aucun* tendr* main n'eut mieux Tart de répandre
Plus d*or avec plus de bonté Qtte cell* qu'en larm«8 ell« hésite à vous tendre :
Ahl faisoDs-lui la charité.
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AJas for her ! for faster falls the snow, And ev'ry lîmb grows stiff with cold ;
That rosary once woke her smile, which lo !
Her frozen Angers hardly hold.
If, bruis'd beneath so many woes, her heart
By pity still sustain*d may be,
Lest e'en her faîth in heaven itself départ,
Ah ! give this blind one charity !
Le froid redouble : ô douleur! 6 misère I Tous ses faibl*s membres sont engourdis; Ses doigts ont peine à tenir le rosaire
Qui l'eût fait tant sourire jadis.
Sous ces maux afin que son cœur encore
Paiss* se nourrir de la piété.
Pour qu'il ait foi dans le ciel qu'il implore.
Ah i faisons-lui la charité.
NoTB SUR Mil® Gharton.
Environ l'année 1819-1820, M"e Gharton parut au théâtre de rodéon. Elle fît son début dans une nouvelle pièce, Lancastre, dans laquelle elle joua la reine Elisabeth. Sa jeunesse et sa beauté, combinées avec un talent extraordinaire^ captivèrent l'esprit du public. Tout à coup elle cessa de jouer. tJn amant jaloux avait jeté sur cette belle figure une tasse de vitriol et pour toujours en avait détruit la beauté, le bonheur et la vue. La jeune actrice refusa de traduire devant le» tribunaux le monstre et resta chez elle soufifranle et sans secours, jusqu'au moment où elle disparut absorbée dans la
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Le froid redouble, ô douleur! ô misère I
Tous ses membres sont engourdis.
Ses doigts ont peine à tenir le rosaire
Qui l'eût fait sourire jadis.
Sous tant de maux, si son cœur tendre encore
Peut se nourrir de piété Pour qu'il ait foi dans le ciel qu'elle implore,
Ah ! faisons-lui la charité.
Que voi8-j«, grand Dieul ell« ohancell*, crie, et tombe.
Ses membres frissonnant en l'agonie; SouI«voos-la, chercbons secours dans cett* trombe.
Sans aid% vaine est la sympathie l Son cœur ne bat plus, l'halein* plus n'échappe.
Dieu l'a pri^e au ciel en pitié, La mort lui a fait l'aumône, ell* la drape.
Ah 1 trop tard est notr« charité.
population, c'est-à-dire presque mourante de faim. Elle avait une amie qui aidait à la faire vivre. Et cette voix, cette beauté, jadis flière et jeune, littéralement glissèrent à la vieillesse, dans une succession d'angoisses. Elle traîna sa vie pendant le temps de Thorrible Commune, et alors elle mourut. Son cadavre fut porté à la fosse commune des pauvres à Montniartre, et un pauvre acteur qui lui avait donné de temps en temps autant de secours qu'il pouvait, un certain M. Dupuis, seul la suivit au cimetière. (*)
^*) Cette histoire est honteuse pour les Parisiens .et les Parisiennes, surtout ^<i6 acteurs et les actrices. Quel égoïsme, quelle inhumanité atl'reuse, que de 'lisser cette pauvre fille vivre et mourir dans une telle déiresse.
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LA COUPE DEILA VIE CHASHÀ JHIZMI
(Traduit du russe de LermontolT)
Nous buvons la coup* de la vie Les yeux obscurcis, sombres ;
Nous touchons son bord d'or, aïe 1 En larm®s, soupirs et ombres.
Quand de nos mornes fronts, à la mort, Les liens tomberont tout bas ;
Qu*avec eux disparaissant, trist® sort !
Uallégress'* r— faussé, bêlas I
AloriS nous verrons que null® sève La coup* vers*,- nul vin doux.
Le breuvag* tant cherché en rêve Àh 1 ce n'est pas pour nous 1
Note XLIL
ûùelques idées dd Madame de Staél sur la poésie des Anglais et des Français.
, La poésie mélancolique est la poésie la plus d'accord avec » philosophie. La tristesse fait pénétrer bien plus avant dans' caractère et la destinée de l'homme que toute autre dispositi* de l'âme... Les peuples du Nord sont moins occupés des plaisir que de la douleur, et leuririiagination n'en est que plus féconà: On reproche à la littérature du Nord de manquer de goût. If^ écrivains du Nord répondent que ce goût est une législation pureinf^ arbitraire qui prive souvent le sentiment et la pensée de leurs beO'i^^ les plus originales,, , Les règles de l'art sont un calcul de pro)^ bilités sur les moyens de réussir, et si le succès est obtenu, importe peu de s'y être soumis. Il esListe sur le thé&tre franc
de sévères règles.de convenances même pour la douleur, EUe est en scène avec elle-même, les amis lui servent de cortège et les ennemis de témoins.
Ce que Shakespeare a peint avec une vérité, avec une force d'âme admirables, c'est Tisolement. Il place à côté des tourments de la douleur l'oubli des hommes et le calme de la nature, ou bien un vieux serviteur, seul être qui se souvienne que son maître a été roi. C'est là encore bien connaître ce qu'il y a de plus déchirant pour l'homme, ce qui rend la douleur poignante.
Les poètes du Nord sont inépuisables dans les idées et les sentiments que fait naître le spectacle de la nature... Quelle subi inie 'méditation que celle des Anglais, comme ils sont féconds dans les sentiments et les idées que développe la solitude î Quelle profonde philosophie que celle de VEssai sur l'homme (*)! Peut-on élever l'âme et l'imagination à une plus grande hauteur que dans le Paradis perdu (**). Le Cimetière de Gray, VÉpître sur le collège d'Etonj le Village abandonné de Goldsmith sont remplis de cette noble mélancolie qui est la majesté du philosophe sensible. Où peut-on trouver plus d'enthousiasme poétique que dans VOde à la musique de Dryden ? Quelle passion dans la Lettre d'Héloîse (***) (que Taine condamne!) Est-il une plus délicieuse peinture de l'amour dans le mariage que les vers qui terminent le premier chant de Thomson sur le printemps ? Que de réflexions profondes et terribles ne reste-t-il pas de ces Nuits de Young?
La langue anglaise, quoiqu'elle ne soit pas aussi harmolieuse à l'oreille que les langues du Midi, a, par l'énergie de sa )rononciation, de très grands avantages pour la poésie; tous es mots fortement accentués ont de l'effet sur l'âme, parce ïu'ils semblent partir d'une impression vive. La langue française exclut en poésie une foule de termes simples, qu'on doit rouver nobles en anglais par la manière dont ils sont artiîulés. J'en ofl're un exemple :. lorsque Macbeth, au moment le s'asseoir à la table du festin, voit à la place qui lui est destinée l'ombre de Banque qu'il vient d'assassiner et s'écrie à )iusieurs reprises avec un effroi si terrible : « The table is full », ous les spectateurs frémissent. Si l'on disait en français préciément les mêmes mots, « la table est remplie », le plus grand cteur du monde ne pourrait en les déclamant faire oublier leur
(*) par Pope,— (**) ParMilton. — (♦**) Par Pope.— On verra que j'ai donné es traductions de parties de presque tous ces pommes.
acception commune. La prononciation française ne permettrait pas cet accent, qui rend nobles tous les mots en les animant, qui rend tragiques tous les sons parce qu'ils imitent et font partager le trouble de l'âme... L'Angleterre est le pays du monde ai les femmes sont le plus véritablement aimées,.. La Nouvelle Héloïse es un esprit éloquent et passionné qui caractérise le génie d'iirhomme et non les mœurs d'une nation. Tous les autres romam que nous aimons, nous les devons à l'imitation des Anglais. Les sujets ne sont pas les mêmes; mais la manière de les traiter, mais le caractère général de cette sorte d'invention appartiennent exclusivement aux écrivains anglais. Les Anglais, dans leurs poésies, portent au premier degré l'éloquence de Vdme.
La poésie de l'imagination ne fera plus de progrès en France, l'on mettra dans les vers des idées philosophiques ou des sentiments passionnés; mais l'esprit humain est arrivé dans notre siècle à ce degré qui ne permet plus d'illusions ni l'enthousiasme qui crée des tableaux et des fables propres à frapper les esprits. Le génie français n'a jamais été très remarquable dans ce genre... Les Français ne seront satisfaits que lorsqu'on aura promulgué une constitution ainsi conçue : a Article unique : tous les Français sont fonctionnaires, »
Note XLIII '
Quelques remarques sur les poésies de M. Goppée '
M. de Banville dans son Traité de versification^ nous donne cet échantillon d'un sonnet de Goppée comme modèle de style ! et si ceci est ce qu'il a fait de mieux, quelle est la valeur de son travail ordinaire?
LE LIS
Hors du coffret de laque aux clous d'argent, parmi Les fleurs du tapis jaune aux nuances calmées. Le lourd collier massif qu'agrafent deux camées Ruisselle et se répand sur la table à demi.
' Les poésies de M. Goppée, de 1864-69, environ 3,137 vers, sont imprimêtt dans un type qui est si petit, qu'il fait autant de mal aux yeux que celui de cette critique, et le prix du volume est 5 francs, contre le prix courant Ji 3 fr. 50 pour un volume de De Banville, Lamartine, Musset on les Ode» < Ballades de Victor Hugo, qui contiennent beaucoup plus de vers. Est-ce Qi* l'auteur ou l'éditeur pense que ses poèmes valent plus que les cbefs-d'œa\iB de ces auteurs?
'J'ai essayé d'adapter ce sonnet à une souris comme il suit, en employai es mêmes rimes comme bouts-rimés,
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Un oblique rayon l'atteint. L'or a frémi.
L'étincelle s'attache aux perles parsemées.
Et midi darde moins de flèches enflammées Sur le dos d'un reptile endormi. *
Cette splendeur rayonne et fait pâlir des bagues Éparses où l'onyx a mis ses reflets vagues Et le froid diamant sa claire goutte d'eau.
Et comme dédaigneux du contraste et du groupe, Plus loin et sous la pourpre ombreuse du rideau. Noble et pur, un grand lis se meurt dans une coupe.
Je donne ici une imitation de ce sonnet :
Hors du coffr» de zinc gris aux clous de fer, parmi La poussier* du parquet jaune aux nuances calmées. Le lourd charbon massif qui ressemble aux camées. Ruisselle et se répand sal* par terre à demi.
Une obliqu* flamm* l'atteint., le bois en a frémi. L'élincell* s'attache aux pomm«s de pin parsemées. Et mém« la nuit dard* moins de ses flèch«s enflammées Du dos d'un chat frotté qui n'est pas endormi.
Cett* splendeur rayonne et fait pâlir toutes les bagues
Épar&«s de la caisse à charbon à reflets vagues;
Et les diamants noirs (*) terniss«nt et gâtant chaqu* goutt* d'eau.
Et comrn* bien dédaigneus» du contraste et du groupe.
Plus loin, et sous la pourpr* si ombreus« du rideau.
Un* pauvr* souris se noyant se meurt dans une coupe. (**)
M. Goppée est un classique acharné; cependant, en dépit de Boileau, il se permet quatre enjambements dans quatorze vers que j'ai marqués. Le sonnet s'appelle le Lis, mais il n'y a rien concernant ce lis que l'annonce, après un catalogue de la composition d'un collier, que la narration chauve et sans intérêt, que, sur la pourpre ombreuse d'un rideau, « noble et pur un grand lis se meurt dans une coupe ». Quel rapport a cela avec le collier? et en quelle façon pouvons-nous être touché par le fait qu'un lis petit ou grand meurt dans une coupe ? Y a-t-il des personnes si sensibles qui ont une telle réserve de larmes qu'elles en aient pour un lis mourant qu'elles peuvent facilement remplacer? Si le lis était dans un état mourant, il ne pouvait
(*) On appelle plaisamment en Angleterre le charbon de terre le diamant noir.
(•*) Je maintiens qu'il y a quelque chose qui touche le cœur sensible en voyaht une souris ou même une mouche se noyant dans une coupe d'eau ; mais un lis dans une coupe est déjà mort, comme un bras amputé d'un homme n'est plus vivant, et on ne s'attendrit pas sur ce bras amputé, mais sur l'homme à qui on a tranché le bras. Qu'est-ce qui peut être touché dé remords an coupant un lis comme en tuant un animal?
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pas avoir été noble et pur; s'il était noble et pur, il ne poavait pas être mourant, car en mourant une fleur s'affaisse, pourrit et les pétales se ternissent. En général, on met des. fleurs fraîches dans les coupes et on les enlève avant qu'elles soient ternies. Qu'est-ce que cela nous fait encore si le lis meurt dans une coupe ou dans un pot? s'il avait été dans un vase avec de la terre, peut-être ne serait-il pas mort. Le dictionnaire de l'Académie dit qu*ombreuse est ce qui fait ombre, miBûs le pourpre ne fait pas ombre, comme le prétend M. Coppée. C'est le rideau qui est masculin et qui aurait demandé ombreux. Le sonnet aurait dû être appelé « le Collier », car onze vers sur quatorze ont relation au collier et seulement trois au lis. D*ailleurs, je ne savais pas avant qu'un lis pouvait être dédaigneux. Peut-il aussi être amoureux? Et pourquoi, s'il peut être dédaigneux, sorait-il dédaigneux du groupe. Quel est ce groupe? je suppose le cofl'ret, la table et le collier; cependant je crois qu'un lis devait être bien vaniteux, et stupide qui dédaigne un tel groupe. Je me permets de suggérer à M. Coppée que, puisqu'il a imaginé une table dans le sonnet, il aurait pu y loger une loupe très utile pour examiner cet étonnant collier, ee qui lui aurait donné une rime aussi bonne et un mot plus à propos que groupe. Le poète nous dit que le collier en question ruisselait hors d'un coflY'et, «se répandant sur la table à demi»; mais toute chose qui ruisselle est en mouvement, et comment est-ce que Timpuision qui le fait sortir a à demi » a été soudainement arrêtée.
Les fleurs du tapis étaient des c fleurs calmées i>. Mais les fleurs sur un tapis ne sont jamais agitées, excepté quand on bat le tapis.
Le collier était massif, donc il était nécessairement lourd, ainsi ce mot n'est pas nécessaire. Z'or a /remt est un phénomène que je voudrais voir; peut-être quelqu'un a-t-il remué la table.
Un collier de perles, de diamants, d'onyx, etc., n'a pas b^oin d'être très somptueux pour darder plus de flèches enflammées! ou plutôt brillantes ou luisantes que le dos d'un reptile endormi ou éveillé, et je n'ai jamais entendu qu'un serpent brillât plus en état de sommeil. D'ailleurs, si la peau des serpents vus seulement par M. Coppée est si brillante, les bijoutiers de Paris devraient en acheter pour en faire de la bijouterie. Et ni un collier de bijoux ni le dos d'un serpent ne darde des flèches enflammées malheureusement, car, dans ce cas, on pourrait allumer son cigare au collier d'une dame si l'on n'avait plus
sm
d'allTimettes. Si nn rayon oblique peut faire «pâlir des bagues », les bagues en question doivent être sujettes h des émotions bien vives. Ces bagues étaient faites en partie d'onyx, qui est noir, et si M. Coppée pouvait montrer des onyx rendus pâles par l'action des rayons du soleil, il pourrait faire une grande fortune. Môme on ne peut pas faire pâlir un nègre qui a le teint beaucoup moins noir qu'un onyx. Encore je ne comprends pas comment le collier a pu faire « pâlir » le froid diamant qui ne peut guère être plus pâle, et c'est un bien mauvais diamant que celui qui ne luit pas plus qu'une goutte d'eau. Ce que j'ai dit de cette pièce, je pourrais le dire de bien d'autres. Ces défauts et d'autres fourmillent dans les poèmes de M. Coppée; ce qui me donne l'idée qu'il écrit des bouts-rimés au hasard et qu'il en compose des vers.
Comme phrases de M. Coppée, je cite celles qui suivent de son volume de 1864-1869 ;
Page 5, prologue, nous avons des « bijoux tristes et noips », Y a-t-il des bijoux joyeux?
Page 5, je trouve des cierges (*) fauves la nuit, pâles le jour. Je n'ai jamais vu ces cierges. Combien coûtent-ils le kilo ?
A la page 8 je trouve « de jolis yeux couleur de bleuet et d'étoile. » Je ne pense pas qu'on admirerait des yeux couleur de bleiiet, et quant aux étoiles, leur couleur est plutôt laune d'or qu'autre chose ; d'ailleurs si les yeux étaient couleur de bleuet, ils ne pouvaient pas être couleur d'étoile.
Peut-être les pupilles des yeux étaient ternies par la jaunisse.
Page 8 encore :« Le temps d'une aube boréale» ; je n'ai jamais entendu que le temps de Taube boréale fût plus long ou plus court que celui des aubes ailleurs.
Page 9. «Où l'on pense cueillir des come'MflwWeiu». M. Coppée a certainement une vive imagination, un horticulteur lui donnerait plus que le prix de dix mille de ses vers pour un seul camélia bleu, chose qu'on n'a jamais vue. A-t-il vu des souris rouges?
Page 10, nous avons « une funèbre arméede feuilles mortes court en essaim éperdu. » En dehors de son armée ordinaire, M. Coppée a découvert des armées de feuilles mortes. Ont-elles gagné des batailles ou subides défaites? cet essaim fait-il du miel? et cette armée funèbre conviendra-t-elle pour les pompes funèbres?
(*) Même les cierges de M. Coppée ne ressemblent pas à ceux d^ancune autre personne^ mais au cerf dont le pelage à Télat de domesticité passe du l'auve au lilano. De même ces ciergea-là avaient probablemeot été sauvagM» et étaiem apprivoisés et domestiqués.
Page 11. «Mes remords affolés bondissent sur les dalles d'une église de scandales. » Je voudrais savoir à quelle hauteur ces remords ont bondi et où trouver des églises de scandales. Quel abus de l'hyperbole !
< Et ne puis môme plus mettre mon âme à l'ombre du granii geste de Christ qui plane et qui bénit. » M. Goppée n'explique pas quel était ce grand geste, comment un geste peut ptotwr, comment il peut jeter « une ombre » et comment surtout une âme peut avoir besoin d'une ombre, fait dont J'ai plus que l'ombre d'un doute.
Page 13. « Un profond et funèbre miroir ». Où se trouve-t-il, ce merveilleux miroir qui est profimd et funèbre.
Page 14. M. Goppée parle des « tristesses d'agate ». Y a-t-il des agates qui pleurent, qui meurent de chagrin, et jusqu'où vont leurs tristesses (*) ? Y a-t-il des allégresses d'autres pierres pour les consoler?
Page 14: «Telle sur une mer houleuse la frégate (quelle frégate?) telle mon âme nage abîmée en tes yeux, parmi leur azur pâle aux tristesses d'agate. r> L'âme, étant invisible et immatérielle, n'a pais besoin de nager, qui est un effort que les êtres créés sont obligés de faire pour se soutenir dans, l'eau et, puisque les yeux d'une femme sont solides. Je ne vois pas comment même une âme peut y nager, et si elle y nageait, la pauvre dame deviendrait nécessairement aveugle.
Page 16. « Sous la nuit où poudroie un peuple de soleils v. Où peut-on voir un peuple poudroyer , et où est ce peuple de soleils? y a-t-il parmi ce peuple des hommes, des femmes et des enfants?
Page 17: « Le son ou le parfum des maux jadis soufferts descend sur ma pensée en funèbres écharpes. » Comment peut un son ou un parfum (qui sont immatériels) descendre sur une pensée qui est immatérielle en funèbres écharpes qui sont bien matérielles, et ne mon/erate»t-elles pas plutôt du purgatoire ou de l'enfer plutôt que de descendre (je suppose) du ciel?
Page 28. « Et vis que dans le vin craché par le goulot. » Pourquoi pas passant par le goulot? L'action de cracher est un acte volontaire que les personnes bien élevées cherchent à cacher de tout le monde; mais le goulot, qui n'est jamais grossier, verse involontairement Quand on crache, d'ailleurs, une
(*) Byron se moquait de Sterne parce qu'il « pleurnichait sur on Ane mort Qu'aurait-il dit dd Goppée avec ses « tristesses d'agate »? On comprendrait les tristesses d'Agathe si une daolede cô nom était obligea de lire les poôsiM <ie Mi Coppéel
quantité de salive est projetée dans un seul tas et ne coule pas, tandis que le vin verse d'un goulot coule comme une fontaine. Jr*age 29. a L'Océan cruchuxi ses baves sur le front. » Alors l'Océan n'est pas gentil, peut-être n'a-t-il voulu qu'arroser ou laver son front, et le poète s'est mépris sur ses intentions.
Pageôï. «Quand j'allais voir l'été les beaux soleils couchants. » J'ai bien vu des coucuers du soleil, mais je croyais qu'il n*y avait qu'un seul soleil.
Page 71. « Au soleil attiédi. » A quelle température le soleil est-il descendu?
Page 162. Sur huit vers j'en trouve six qui terminent en er, ou en ière, une assonance f)ien désagréable, prière, carrière, lumière^ pretniéret amer et mer.
Page 217. Je trouve « petiots », mot qui ne se trouve pas dans le Dictionnaire de l'Académie de 1879, qui est devant moi dans ce moment, et « petiots » ne suggère pas sa signification.
En définitive les vers de M. Coppée me paraissent être faits comme une tâche sans aucune inspiration ou passion ; ils ressemblent à des bulles de savon qui s'en vont en les touchant et ne laissent derrière elles aucune trace qu'un peu d'eau terne. Le plat poétique qu'il nous offre n'est guère plus nourrissant que serait un dîner de sciure de bois.
Je remarque avec surprise que, quoique la Revue des Deux Mondes ait inséré en gros caractères plusieurs fois pendant des années des poésies de M. Coppée, elle ne l'a jamais honoré une seule fois par une critique {du moins après avoir bien cherché je n'en ai pas trouvé), quoiqu'il y ait beaucoup de critiques favorables sur des versificateurs inconnus et sans talent.
Le rédacteur de la Revue des Deux Mondes est donc dans ce dilemme : ou bien les poésies de M. Coppée ont du mérite et dans ce cas il aurait dû démontrer et appuyer par des critiques ce mérite, surtout chez un auteur qui collabore par ses poésies à sa Revue; ou bien, si ses poésies ne valent pas même une seule critique d'une seule ligne, alors il n'aurait pas dû les insérer dans la Revue.
Je remarque aussi que la Revue en question s'appelle la Revue des Deux Mondes. Quels sont ces mondes? Est-ce la terre et le ciel, ou l'enfer? le grand monde, et le petit monde ou !<• monde actuel, et le demi-monde ou ce monde-ci et une autre étoile quelconque, telle que la lune par exemple? ou bien sont-ils l'Europe et l'Asie ou l'Afrique, et le nouveau monde d'Amérique?
338 APPENDICB
Je cite ici l'opinion , sur les poésies de M. Coppée, d'un poète français qui n'approuve pas mon système de versification, mais qui est partisan des règles, opinion qu'il m'a transmise par écrit.
« J'ai lu entièrement le "volume de Coppée; je vous le renverrai demain; j'y ai fait quelques remarques, mais voici le résumé de mes observations : Pour moi, ce n'est pas un poète dans le véritable sens du mot. C'est un rimeur habile, qui soigne beaucoup sa rime, et qui lui sacrifie énormément. Je suis sûr qu'il doit longuement travailler ses vers. Il lui manque le don principal, le lyrisme: Il n'a pas le souffle poétique et il est complètement nul dans l'ode. Toutes les fois qu'il a des strophes à faire, il devient lourd, obscur; il abuse beaucoup trop de l'hyperbole. Où il réussit, c'est dans ses petites histoires, qu'il appelle poèmes, mais qui ne sont absolument que des contes rimes. Il ne versifie môme pas bien, quoique ses rimes soient toujours très riches. Il emploie trop de locutions ad-verbiales qui ne sont que des chevilles et qui dénotent un manque de fonds, une pauvreté d'imagination, vous voyez à chaque instant des « a^n que, atissi bien que, tout près de, et une quantité d'adjectifs inusités qui rendent le vers lent et monotone. Ses meilleures pièces sont : les Forgerons et V Angélus; ces deux pièces sont plus soignées et le sujet est assez touchant.
« Dans les Forgerons, il y a beaucoup d'exagération, et puis il place la scène du meurtre dans un cabaret. Or, il est assez drôle que dans ce cabaret il se trouvait justement un tas de ferrailles et des marteaux de forge, comme si cela avait. été préparé tout exprès. Je comprends cependant le succès de Coppée*. n fait partie de la bande. Voici ce que c'est que cette bande. Il y a dix-huit à vingt ans, cinq ou six poètes se sont réunis, ont formé une association et il fut convenu qu'ils se loueraient réciproquement dans les feuilles où ils seraient admis à écrire. Tous ceux qui ne faisaient pas partie de la bande étaient des profanes, et n'avaient pas droit de cité. On les éreintait sans pitié. Hugo n'a jamais fait partie de la bande: étant déjà au sommet de l'échelle, ils le considèrent comme leur maître et leur Dieu. Le fait est qu'il les dépasse tellement, qu'ils ne pouvaient que s'agenouiller devant lui. La bande se composait de Théophile Gautier, Baudelaire, Leconte de l'Isle, Catulle Mendès, Asselineau et Coppée. Parmi ceux-ci, Gautier et Baudelaire ont eu quelques moments de veine poétique. Lieconte de l'Isle a eu aussi de grands succès. Mais pour moi,
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depuis 1830, on ne reconnaît comme vrais poètes que Hugo» Lamartine, Musset, Sainte-Beuve k ses heures, et M»« de Valmore. »
Note XUV Critiqua our la charpente de la « Grève des Forgerons »
par M. Goppée (*).
M. Goppée, dans cette poésie, imagine une grève des forgerons, et qu'au bout de quelque temps un des ouvriers qui a une femme et plusieurs enfants, ayant vendu ou mis au montde-piété presque tout ce qu'il possédait et voyant sa famille sur le point de mourir de faim, est allé à une réunion de ses camarades au cabaret et leur a dit que puisqu'il ne pouvait pas "laisser ses enfants mourir de faim, il se trouverait obligé de renoncer à la grève. Alors il imagine qu'un des ouvriers l'appelle lâche — qu'alors il invite son adversaire à se battre avec lui à outrance, qu'il saisit deux marteaux de forgeron dont il donne un à l'autre — qu'il tue son adversaire et ensuite dit avec assez de sang-froid qu'il allait se rendre à la police pour le crime qu'il avait commis, après avoir mendié et obtenu
10 francs de ses camarades pour sa famille I!!.
Mais il me semble très clair, que dans de pareilles circonstances les camarades de ce forgeron assassin auraient tous décidé, ou bien de lui donner assez pour empêcher sa lamille de mourir de faim ou de le laisser renoncer à la grève. Si un des forgerons l'avait appelé lâche, les autres lui en auraient donné tort, et quand le héros de ce poème aurait voulu se battre à coups de marteau de forgeron, les autres l'en auraient empêché. Un torgeron,dâns les circonstances supposées, aurait probablement jeté une chaise, un bâton, une bouteille ou le
(*) Dans le volume de poésies de M» Goppée que je possède, il est dit qu'il contient ses compositions de iseAHSeQ, c'est-à-dire de cinq ans, et puisqu'il Conlient environ 3100 vers, ceci est à raison' de 600 vers par an. En moins do trois ans j*ai fait plus de U>000 vers, c'est-à-dire environ 5,000 vers par an qui sont contenus dans cet ouvrage, sans compter presque deux fois autant de prose et mes autres occupations, et ceci montre quel fardeau intolérable les règles de la versification française imposent aux poètes français.
Byron nous dit (voir vol. I, p. 367) qu'il a écrit le Giaour el la Fiancée dCAbydos en quinze jours; ceci est a raison de plus de 60,000 vers à l'année.
11 a écrit donc plus de cent fois plus vitequs M. Goppée pendant quinze jours
suivants et son éditeur lui en a offert 2 ««000 francs à raison de 650,000 francs à l'année, U. Goppée a un homme nu sur le couvert de son volume. Pourquoi ?
premier objet qu'il aurait trouvé sous la main, à la tête de ilhomme qui Tinsultait ; mais comment est-il vraisemblable que deux marteaux de forgeron se trouvassent dans la chambre du cabaret où ils étaient, même si c'était l'Assommoir de M. Zola? Encore s'il aimait autant sa famille, en courant le risque d'être tué ou comme alternative en se faisant criminel en tuant l'autre, il prenait un moyen plus sûr de les réduire à mourir de faim qu'en continuant la grève et a la honte en outre. Voici encore tout le regret qu'il exprime pour avoir tué un camarade pour l'avoir appelé lâche dans des circonstances très excusables, jetant de la boue sur sa victime morte, au lieu
de la plaindre :
* Jamais le chien couché sous le fouet qui le bal. Dans ses yeuK eiïarés et qui demandait (*) grâce. N'eut une expression de prière aussi basse Que celle que je vis alors dans le regard De ce louche poltron qui reculait hagard.
Et qui vint s'acculer contre le mur du bouge. Mais il était trop tard, hélas! Un voile rouge, Vne brume de sang descendit entre moi Et cet être pourtant terrassé par l'effroi, £t d'un seul coup, d'un seul, je lui brisai le crâne. Je sais que c'est un meurtre et que tout me condamne. Et je ne voudrais pas, vraiment, qu'on chicanât Et qu'on prit pour un duel pn simple asbassinat.
(^mment M. Coppée peut-il s'imaginer qu'on aura la moindre sympathie pour un tel meurtrier, qui, au lieu de s'attendrir sur sa victime, l'insulte, et tait, à un tel moment, une quête qui lu. rapporte dix francs?
Je parierais une somme considérable que si on allait trouver des forgerons, si on leur expliquait la charpente de la Grève des Forgerons j ils seraient indignés de ce portrait de leurs mœurs et habitudes. Us diraient qu'ils se seraient jetés entre le meurtrier et sa victime pour arracher de ses mains le marteau fatal, d'autant plus que M. Coppée nous dit que la victime ne se défendait pas, mais qu'il reculait hagard et vint s'acculer contre le mur du bouge (mot qui ne convient pas à un cabaret) et qu'il était terrassé par l'effroi. Dans aucun pays du monde et dans aucune classe de la société, même parmi les voleurs et les assassins , on ne permettrait qu'un homme fût assassiné de cette façon; surtout puisque « ses yeux effarés demandaient grftce et eurent « une expression ôe prière •.
Demander une aumône dans de telles circonstances est. tout
{*) Ne faudrait-il pas demandaient ?
ce qu'il y a de plus mesquin et absurde; c'est comme un acrobale dans la rue quêtant pour son travail après ses tours de force.
M. Goppjée aurait pu dire qu'il recommandait sa femme et ses enfants à la charité des forgerons; mais au lieu de chercher à donner du secours à sa victime, qui peut-être avait aussi une femme et des enfants, ou au moins de couvrir ses cendres et de placer décemment son cadavre, qui, dans ce moment, perdait sa cervelle, il mendie pour de l'argent. Si la cervelle se perdait, l'homme n'était pas mort. Qui a jamais vu ou imaginé une « brume de sang »? si une telle brume avait existé , il n'aurait pas pu assassiner sa victime, car il n'aurait rien vu.
Quelle différence entre ce pitoyable poème et les beaux vers nobles et sympathiques où le poète anglais Savage (*) exprime sa douleur pour avoir tué un homme dans une rencontre également à un cabaret, dans une querelle soudaine, en élat d'ivrognerie I
LE REMORDS
Le hasard est-il un crlm* que mon cœur fendu Doive pour toujours souffrir pour le mal non voulu? La défense est-elle un péché? Ah! ne plaid* plus. Quand môm« null* malice cherché* ne te souille en sus; si le Ciel était de ton malheureux côté,
(*) Savage fut l'enfant naturel de la comtesse de Macclesheld et du comté Hivers. Quand il naquit^ une haine surnaturelle pour lui s'empara de sa mèro, qui le plaça avec une vieille femme dans le plus Das rang d'indigence, avec ordre de l'élever en ignorance de sa naissance et dans la coodilion la plus objecte. 11 était apprenti chez un cordonnier, quand, la femme mourant soudaiiiement, quelques lettres de lady Mason, la mère de la comtesse, furent trouvées parmi ses papiers qui lui découvrirent le secret de sa naissance* Ses lentitives pour obtenir l'attention de sa mère furent vaines. En Mil il tua par hasard, dans une maison mal famée, un monsieur, dans une rencontre, les doux étant ivres ; fut mis en jugement pour meurtre et condamné. Sa mère fit tout ce qu'elle put pour empêcher la reine de lui pardonner et pour le faire pendre. Mais la reine cependant lui pardonna. Il vi\ait en grande pauvreté et enfin mourut dans la prison des débiieurs, à Bristol.
(**) Ce p i(:me de Savage .* le Remords, dépeint d'une manière saisissante Icâ angoissas que doit sentir tout homme de cœur qui a tué un de ses semblables, excepté en sa propre défense, et je m'étonne que tout duelliste qui a tué sou adversaire ne devienne pas fou ou ne se suicide pas.
Le duel était entièrement inconnu aux Romains sur n'importe quelle provocation, et aucune nation moderne ne peui prétendre à plus de courage qu'eux. Plutarque nous informe qu'Altilia, la femme de l'illustre Caton« lui était in/idèie et qu'il divorça; mais U n'appela pas le séducteur eu duel «i
PoÉSiF
Tu n*étais provoqué, mais mort on t*eût laissé. Loin soit de tous le crim* du sang versé par soi. Sur lesquels des dangers imprévus jettent l'effroi. Encor» le mort blêm« se ranime et à moi vit.
* A le revoir d'un tendre œil de pitié prescrit
Le souvenir voil» sa rag«, quel sort trist» je soutiens Peiné, je pardonne, et trop tard calm* je deviens. Jeune et trop insouciant alors, qui sait un jour Quelles vertus croissantes eussent fait leur chemin à tour. Il eût pu vivr« quand là foli« fut mort* de honte, [.: i Quandpa soif pour le renom, la sagesse affronte
L'ami du pays, il eût pu avoir été En mèm« temps heureux, généreux, candide, sàmé, Sauver quelqu» mérit« qui doit tomber à présent. Et moi en lui, j'ai tout assassiné maintenant.
se remaria à Martia. Plus tard, il prêta sa femme Martia comme maîtresse, avec le consentement du père de la femme, à Hortensius, et, après la mort de ca dernier, la reprit; Socrate aussi prêta sa femme comme maitresse à Alcibiade.
Cependant Caton et Socrate avaient prouvé leur courage hors ligne sur les champs de bataille.
L'humanité croissante de l'époque â'oppose à l'infliction de la peine de mort, même pour le meurtre non prémédité, et en plusieurs pays elle est abolie. Même en France souvent la peine de mort n'est pas infligée à cause de ce qu'on appelle des circonstances atténuantes, mais telles sont la perversité et l'inconséquence de l'homme, que le même individu qui aurait refusé de condamner à mort un parricide parce que ce père aurait provoqué son fils^ appellerait en duel et tuerait son meilleur ami qui lui aurait sauvé la vie ou rhoaneur, si la femme de cet ami avait insulté ou calomnié sa femme, quoique son ami fût entièrement innocent et désapprouvât la conduite de sa femnae t
En supposant que dans un duel l'un des combattants est riche et sans aucun individu qui dépende de lui, et que l'autre est pauvre avec une femme» déjeunes enfants et peut-être une mère ou une sœur qu'il nourrit, la partie n'est pas égale ; l'idée que les siens seront ruinés s'il ^leurt ou s'il est réduit à l'impuissance de gagner sa vie par une blessure grave, lui enlève soa adresse et affaiblit ses forces. Encore si un homme petit, maigre et faible» lutte contre un homme grand et tort ; si un homme qui peut moucher ona chandelle à cinquanto pas, se bat avec un homme myope qui n'a jamais eu un pistolet ou une épée dans les mains, c'est un meurtre ; un sauvage aveo un arc et une flèche aurait plus de chances contre un Européen armé d'un pistolet à répétition.
En Angleterre le duel est aboli - pour n'importe quelle offense, et toute nation qui prétend à la plus faible lueur de civilisation devrait l'abolir; aussi tout homme qui se bat avec ou provoque à battre un autre doit être banni à perpétuité de son pays, et tout homme qui tue un autre doit être forcé de céder la moitié de ses biens à la famille de sa victime et doit être emprisonné pendant la vie comme sa victime est emprisonnée dans la tombe.
L'absurdité d'un duel est aussi évidente que sa criminalité, car l'offenseur, celui, par exemple qui a séduit la femme d'un autre, souvent tue le mari injurié.
Souvent aussi, 11 arrive que l'homme taé dans un duel est de tous les
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Note XLV Quelques observations sur les poésies de Viotor Hugo.
M. de Banville, dans son admirable Petit Traité de poésie fran» çaise, dit : « En fait de tercets, une erreur complète (oh! que je souffre à V écrire 1) c'est le prétendu rythme adopté par Victor Hugo lui-même I dont je vais donner un exemple tiré de ses Contemplations, Mais en commençant ce petit livre, qui sera si incomplet et si ImpaHait, j'ai accepté le dur et oruel devoir d'être sincère.
Mes deux fràres et moi nous étions tout ehfaatSi
Notre mère disait : a Jouez, mais je défends
a Qu'où marctie dans lés fleurs et qu'on monte aux échelles, t
hommes côlui qtii est 16 t^lus nécessaire à son pajrs. Cltonâ, ^^t exemple, 16 cas du fameux duel entre Armand Carrel et Émllo de Girardini
A cause de quelques paroles insignifiantes lancées dans son journal, par Girardin, Armand Carrei l'appela en duel. Girardin croyait (Jue c'était Un trop grand honneur pour lui de se battre en duel et suggérait que la place de Carrel serait prise par quelque autre homme que la France pouvait mieux épargner; mais ceci était impossible. Le duel eut lieu; tous deux tombèrent, Carrel mortellement, Girairdin sérieusement blessé. Quel droit , on peut demander, avait Carrel d'exposer et de perdre sa vie qu'il devait à son pays et à sa famille? Peut-être si Carrel avait vécu, toute l'histoire de France autait été changée; des vies de milliers d'hommes et dos milliards de trésors auraient été sauvés à la France.
Selon l'absurde et vilaine coutume du duel, un bonapartiste, légitimiste, ou orléaniste, qui est adroit au pistolet, n'a qu'à donner le démenti à Gambetta pour priver la t^'iance de l'homme qu'elle juge lui être le plus nécessaire, et en effet, M. Fourtou s'est battu avec lui en duel. Il y a des hommes si dépourvus de coeur que de ne pas sentir quand ils ont tué plusieurs hommes, le remords que Savage éprouva pour la mort accidentelle d'un homme, et qui se moquent des larmes des femmes et des enfants de leurs victimes.
On sait cepeadantque la plupart des duels sont des farces ridicules où personne n'est blessé plus que dans les duels sur la scène. Encore, au temps passé, les témoins se battirent en même temps que les duellistes, et je crois que si ceci redevenait la mode les duels seraient beaucoup moins fréquents.
Des femmes ont eu des duels. Marotte Beaupré et Catherine d'Urles combattaient au théâtre du Marais. M»* de Polignac et M"* do Nesle ont échangé des coups de pistolet dans le bois de Boulogne. La danseuse Maupin, dont Théophile Gautier raconte l'histoire, était belliqueuse.
En Allemagne, les étudiants, aux universités, se forment en sociétés pour se provoquer en duel, et ces étudiants trouvent que c'est un grand honneur d'avoir la figure cicatrisée, un morceau du nez enlevé, ou un œil bouché dans des lattes sans provocation et en sang-froid. Je suis très content de voir dans le Times du 9 juillet 1881 que « en cour d'assises, un M. Aseelin, qui tua M. de Saint- Victor, intendant du duc de Talleyrand-Périgord, dans un duel près d'Autun au mois de mai, a été condamné A quatre mois d'einpri^
3Gi àppëndicb
Abel était rainé, j'étais le plas petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,
Que les femmes riaient quand nous passions près d*ell«8.
Nous montions pour jouer au grenier du couvent. Et là tout en jouant nous regardions souvent Sur le haut d'une armoire un livre inaccessible (*).
Nous grimpAmes un jour jusqu'à ce livre noir. Je ne sais pas comment nous nmes pour l'avoir. Mais je me souviens bien que c'était uue Bible.
{Contemplations, liv. IX.)
«Ces quatre prétendus tercets ne sont rien autre chose que deux strophes de six vers, dont chacune est coupée en deux morceaux par un artifice typographique.»
L'aimable de Banville, il me semble, s'est montré ici puriste, car le mal qu'il signale est complètement guéri comme il le fait voir en enlevant l'espace entre les vers 4-^ — 6 à 1—2 et 3 et des vers 10—11—12, aux vers 7—8 et 9, faisant ainsi deux strophes. Rien ne serait plus facile pour le rimailleur le plus ordinaire que de changer les rimes selon les règles bizarres
sonnement et 100,000 fr. de dommages à la famille de sa victime. » Ce duel eut lieu parce que M. Asselin insistait sur ses privilèges féodaux comme louvetier et chassait sur la propriété du duc, et M. de Saint- Victor, comm'' intendant, se trouvait obligé de défendre les droits de celui par lequel il ciait employé. Un individu ou une compagnie qui, par négligence, cause la mort ou la blessure d'un individu, est obligé, en Angleterre, de payer une forte indemnité ; pourquoi un duelliste qui a tué ou blessé un hommd exprès, échapperait-il à la peine de payer beaucoup plus?
On voit aussi par le procès qui, en décembre 1882, eut pour résultat la eonvicUon de Léon et d'Armand Pellzer en Belgique pour 'e crime de meurtre, que ce dernier voulait épouser la femme de sa victime (M. Bernays) qui gagnait beaucoup d'argent et qui lui avait rendu de grands services, l'appela en duel sans même pouvoir alléguer aucun ton et puisqu'il, M. Bernays, ne vou>:ûi pas se battre, il l'a fait assassiner par son frère. Bientôt, peutrètre, si an p^re ou un oncle vit trop lougtemps pour plaire à un entant prodigue, ce derniei le fera provoquer en duel par un complice payé, qui tire parfaitement le pistolet, comme Léon, pour hériter plus tôt, surtout quand la victime infirme ne sait pas tirer ou est presque aveugle.
Quand le comte Giuccioli voulut plaider en séparation avec sa femme, à cause de sa liaison avec Byron, le père de l'cpouse l'appela en. duel! Ou pourrai également, si un créancier vous ennuyait, le faire provoquer en duel par un chevalier d'industrie.
On voit par les mémoires de la duchesse d'Abrantës combi<»n Napoléon détestait et désapprouvait Ici duels. Le duel est l'argument de l'homme qui a tort ou qui est vajn?'i on argument.
(*) Puisqu'ils ont pu y grimper, ce n'était pas inaccessible. Commont pjuvail-il être inaccessible, puisqu'il y avait non seulement une, mais piuàieuif
échelles?
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du tercet, où tout lart consiste à faire rimer le premier avec le troisième vers, laissant le deuxième rimer avec le premier du second tercet, et ainsi de suite.
Je suis très content que M. Victor Hugo se soit émancipé de l'esclavage de la règle quant au tercet et qu'il y a tant de preuves qu'il est plus libéral en pratique qu'en théorie.
Pour moi je trouve que le quatrain où le premier vers rime avec le troisième avec une rime double et le second avec le quatrième est infmiment le plus mélodieux de toutes les formes de la poésie.
Quand dans une stance ou dans une strophe le premier vers rîme avec le quatrième et le second avec le troisième, il me semble que l'oreille a déjà oublié le son de la première quand on arrive à la quatrième, et que les rimes successives du second et du troisième vers déplaisent en étant trop rapprochées et font paraître Tintervalle entre le premier et le quatrième encore plus long.
Dans le sonnet, qu'on appelle Tépopée en miniature, le bizarre entrelacement des rimes m'est très desagréable, et il me paraît clair que puisque des vers de la même assonance de rime déplaisent, quand ils sont trop rapprochés dans les quatrains, Toreille ne peut pas être satisfaite d'avoir quatre répétitions d'une môme rime dans le sonnet de quatorze vers et quatre d'une autre, et c'est une règle de la prosodie, d'obliger le poète de faire quatorze Vers dans le sonnet, quand on pourrait tout dire en douze ou qu'on a besoin de seize ou dix-huit vers pour développer sa pensée. C'est peut-être pour ces défauts du sonnet que Victor Hugo n'en a jamais fait.
Je ne fais que suivre son excellent exemple en faisant céder quelquefois les extrêmes exigences de la grammaire aux besoins de la poésie, comme même Boileau le permettait en admettant qu'omotir pouvait être féminin au singulier; que où, en poésie, pourrait être substitué à à çwt, auquel; dans, au lieu de à avant un nom de ville qui commence par une voyelle, afin d'éviter l'hiatus (!), qu'un verbe au singulier pouvait être mis avec plusieurs sujets au singulier, etc. Je vois dans les Odes et Ballades, page 48 :
Un seul ne pleurait pas dans sa prison captive. C'était lui qui mourait pour tous.
La grammaire exige celui^ au lieu de lui; mais Victor Hugo
a un meilleur droit, par ses talents et ses œuvres, de décréter les licences, que Boiieau n'avait.
Dans l'Année terrible, page 231, je vois ;
Ce genre de triomphe, est-ce peu, vaut bien l'autre.
La grammaire veut n'est-ce pas, mais cela aurait empêché Ve muet de triomphe d'être élidé et aurait fait une treizième syllabe. To?' i e monde comprend ce que le poète veut dire. Son originali le a un charme et je le remercie pour avoir facilité les travaux du grand poète et de l'humble rimailleur.
Les critiques sont toujours à la recherche des assonances attaquables, comme des chats guettant les souris; aussi je suis content de trouver celle-ci page 268:
Du droit il faut savoir l'esolraire.
Quelquefois on a l'air de faire |e cori^ratns De ce qu'on devrait faire.
Quand on trouve des assonances dans mes traductions, j*ai presque toujours suivi l'exemple de l'original exprès et quelquefois d'en faire avec difficulté (*).
Pans les OfmAales, page 25, nous avens:
Sa main qui Tarrache A son front s'attaeiie Et brûle avec lui.
On parle d'une tiare. P* main qui s'attache ftU front brûle avec le front, mais pas avec^i/i; lui pe s'empUie que pour leg personnes. Nécessairement;, ai tout le corp^ brûle, les parties brûleront aussi.
Ayant eu l'honneu^r de lire mon élégie sur A-lfred de Musset composée par moi selon les règles 4e Boiieau, à M, Hugo, il a surtout désapprouvé }e mot chants:
Grand par ta lyre entraînante, immortelle, Peut-ôtre plus par chants morts avec toi,
parce que j'aurais dû mettre des chants, une faute qu'on peut corriger dans une seconde comme il suit:
Plus par des chants qui sont morts avec toi.
(*) Racine aussi a souvenrt des assonances qu'on ne tolérerait pas dans on autre poète ; il dit par exemple :
Ce Dieu maître absolu d ) ]a t«>rr3 et de.s deux. Quand il veut n'çBt qu'un jeu ds sa main redoutablo.
Je vois donc avec surprise que dans les Orientales, page 14, il écrit :
H fond comme cire.
Agate, porphyre, Pierres du tombeau.
Or la cire, Tagate, le porphyre sont précisément aussi nécessaires et plus difficiles à corriger que d'ajouter des hchants dans mes vers.
J'ai bien examiné le cimetière du Père-La Chaise, et je n'ai pas vu de l'agate ni de porphyre sur aucun tombeau, et je n'ai jamais entendu qu'on puisse fondre Tagate et lé porphyre comme de la cire ; peut-on en faire des bougies ?
Encore» page 25:
Le peuple, hommes, femmes.
Court, partout les tiammes Aveuglent les yeux.
Selop les règles, puisqpe le poète a écrit hommes, femmes, il est obligé de dire courent au pluriel, puisque la licence permise par Boileau d'avoir un verbe au singulier avec plusieurs sujets ne s'étend qu'au cas oh. ces sujets sont tous au singulier. Il me semble absolument impossible qu'aucune de ces infractions des règles soit la faute de l'imprimeur, surtout parce qu'elles n'ont pas été corrigées dans aucune des éditions successives, et elles sautent aux yeux du lecteur.
Je suis très content d'observer que M. Victor Hugo n'est pas toujours si dévoué aux règles de la versification en pratique qu'il l'est en théorie ; par exemple, dans les Feuilles i^'AïUomne^ page 245, on trouve :
Avant que tu n'aies mis ta main à la massue,
où il y a une double infraction aux règles actuelles, car il est défendu de placer « aies » dans l'intérieur d'un vers et l'e muet de « aies » n'est pas compté dans la mesure; autrement, il y aurait treize syllabes dans le vers. De môme, M. Hugo ne se gêne pas pour faire plusieurs assonances dans un vers, comme dans VAnnée terrible, page 144 :
Cette croissance humaine où vous vous confiez.
M. Hugo se permet des rimes qui ne sont pas autorisées dans mon dictionnaire de rimes, par exemple, dans la Légende
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des siècles, page 107 : c Nemo » et « agneau » ; page 143, « Hasselo » et « l'eau », etc.
Quand nous seront vainqueurs, nous venons, montrons-leur Duns \es azur« «ans fond de la «ublimité Sésoslris vivifié en iuQrU Gengis- Kan .
Dans le premier de ces trois vers, nous avons ons trois fois, dans le secbnd, nous avons quatre « sonnés; dans le troisième,
— quatre i sonnés — is, t, i, et fie, quatre assonances suivies en-fanty gen , kan, quatre assonances.
M. Théodore de Banville dit dans son petit traité de poésie, p. 78 : « Victor Hugo a eu tort de faire rimer « prix » avec Il Lycoris », « assis » avec « Ghrysis », « coutelas » avec « PaJlas », a Atropos » avec « repos », «Vénus »avec «nus ». Jesuis parfaitement de son avis, quoique je me suis (luelquefois servi de cette licence.
Je remarque aussi que Victor Hugo, en recherchant trop ce qu'on appelle illogiquement des rimes riches, se permet de citer et de créer aussi beaucoup de noms propres qui interrompent la suite des idées, confondent le lecteur étonné et rejettent ses idées de droite et de gauche. Par exemple, dans la Légende des siècles, je trouve les noms propres qui se suivent en trop grand nombre et je défle même un académicien, ses dictionnaires mythologiques et géographiques à la main, d'expliquer leur signification, surtout qu'ils sont, pour la plupart, introduits à propos de bottes pour faire une rime riche, et ne sont ni les noms des lieux qui concernent le sujet, ni les noms des individus dans les histoires :
Troïla — Biscarosse — Thyeste — L'Ybaïchalval — Ponce — Mont Corcova — Pont de Wasselonne — Duc Lupus — Urracca
— Le grand Dormant — Jean le Frappeur — Thassilo roi des Vendes — Le serpent Asgar — Les Kassburdars — Nitocris — Le dieu Belus -— Armarithres — Dercylas— Sixte Malaspina — Llle en Jourdain — Tophime — La Mère des Milles — Final — Le Non-Né — Tigrane — Scœva Memor — Ghrysis — Pallantyre -— Le lac Stymphale — Githeron — Erymanthe — Les Borées
— Abdallah Beit— Fiesone — Galgala — Jermadeth— Borceos- Mona — Le val de Bastan — Haute Glaire — Gadafal — Jeux aragonaux — Lamlier — Astolphe — Mont Tibidado — Gaiffer
— Nuno — L'Athos — Le fleuve Baxile, etc., etc. Lamartine dit bien des poésies avant son temps, et il pour-
rait avoir ajouté la môme chose de plusieurs poètes contempo* rains.
u En ce temps-là, aucun poète ne se serait permis d'appeler les choses par leur nom. 11 fallait avoir le dictionnaire mythologique sous son chevet si l'on voulait rêver des vers. Je suis le premier qui a tait descendre la poésie du Parnasse et qui a donné à ce qu'on nommait la muse, au lieu d'une lyre à sept cordes de convention, les fibres même du cœur de l'homme, touéhées et émues par les innombrables frissons de l'âme et de la nature. » Que les dieux, les déesses, les demi-dieux et demi-déesses de l'antiquité ne peuvent pas nous toucher dans la poésie était apparent à Shakespeare, aui dit dans Hamlet : a. Qu'est-ce que c'est que Hécube à lui, ou lui à Hécube. qu'il pleurait pour elle? » Dans La lyre et la Harpe^ qui consiste en quatre-vingt-seize vers, Victor Hugo nous cite ; [1] Apollon, [2] les neuf Sœurs, [3] la Muse, [4] la Muse, [5] Saturne, [6] l'Olympe, [7] l'Olympe, [8] le Parnasse, [9] Jupiter, [10] Vénus, [11] Mars, [12] Isis, [13] Flore, [14] les Immortels, [15] les Lares, [16] l'Antan, [17] Caucase, [10] Athos, [19] Eros, [20] Gnide, [21] Tartare, [22] Paris (non pas la capitale de la France), [23] Pinde, [24] Carmel, [25] Amour, [26] Amour, [27] les Amours.
Voilà vingt-sept noms mythologiques ou classiques détestables comme l'assa-fœtida dans un poème moderne, ou plus d'un sur vingt-quatre vers. Byron n'a pas un seul nom classique ou mythologique ou un mot spécialement affecté à la poésie dans les 100 premiers vers du célèbre 3® chant de Childe Haroldj et dans les 2,200 vers de lui que j'ai traduits, on en trouverait très peu.
En dehors de cette exposition de noms mythologiques dans le même poème, nous avons tous ces mots personnifiés ou, en tout cas, avec une grande lettre au commencement, quoique les/ mots soient dans l'intérieur des vers et sans compter ceux au commencement des vers : [1] Songes, [2] Lyre, [3] Gloire, [4] Cieux, [5] Discorde, [6] Juge, [7] l'Aigle, [8] Colombe, [9] Viellard, [10] Ris, [11] Heure, [12] l'Éternité, [13 et 14] Dieu et l'Éternel, [15] Jéhovah, [16] Israël, [17] l'Esprit-Saint, [18 et 19] Vierge et Jean. , . .
. La position de Victor Hugo vis-àr^vis des règles de la versification française est illogique et intenable.
il s'est révolté contre les unités dans le drame^ contre la
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règle qui ordonne la césure régulière dans les alexandrins, etc., et en dépit de de Banville, il persiste à défendre l'hiatus, la règle qui oblige de compter les e muets dans l'intérieur des vers, mais qui défend de les compter à la fin des vers (!!!). Il avale ainsi des chameaux, et cependant ne peut pas digérer 4es moucherons.
Le code poétique de Boileau a des exigences beaucoup plus difficiles à accepter que celles de la religion catholique.
Je comprends ceux qui, par coutume, par paresse ou -par ignorance, acceptent la doctrine poétique de Boileau ; mais si on est protestant poétique^ pour ainsi parler, il faut rejeter tout ce qui est dans le code de Boileau, qui diffère des codes poétiques des autres nations civilisées.
M. Victor Hugo est comme un soi-disant protestant qui r^etterait toutes les autres doctrines 4^3 catholiques et qui conserverait celle dp l'infaillibilité du pape et deux ou trois autres doctrines des plus impossibles à croire.
Je m'étonne que dans aucune des critiques qui ont para dans la Revue des Veux Mondes sur Victor Hugo, pendant environ cinquante ans, on n'ait pas fait mention des fautes que j'ai indiquées, dont apparemment on ne s'est pas aperçu, quoique j'aie bien fouillé la Revue.
Note XLVI
Opinions des critiques sur certains ouvrages
de Victor Hugo.
Les Chansons des Rues et des Bois, par Victor Hugo»
Je ne puis pas trop admirer l'audace poétique de Victor Hugo, car il ne recule pas devant la certitude du ridicule ; même il paraît se déranger beaucoup pour l'exciter. Gomme exemple, je cite les vers suivants de ses Chansons des rues :
On entendait Dieu dès Taurore Dire : a As-tu déjeuné, Jacob ? »
En changeant Jacob en Jacquot nous avons mot à mot la question que tout le monde adresserait à un perroquet, et cette phrase paraît un peu trop cocasse et familière pour être mise dans la bouche de Dieu.
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M. Ganderax dit dans la Revue des Deux Mondes (1882) sur Torquemada, par Victor Hugo :
a Du plus grand des romantiques, que reste-t-il aujourd'hui pour nous autres gens de théâtre? Des œuvres belles encore et qui le seront toujours par leurs qualités épiques ou lyriques, mais dont l'essence dramatique, si tant eât qu'elle ait existé ou paru exister, s'est évaporée déjà; le décor et le costume ne donnent plus le change à présent sur le peu de vérité historique et de vraisemblance humaine des personnages. »
11 est étonnant que M. Ganderax n'ait pas remarqué la phrase suivante dans Torquemada : « Viens-nous-en, » surtout parce qu'elle est employée par une personne bien élevée.
M. Montégut, dans la Revue des Lieux Mondes du 15 décem* bre 1865, dit de cet ouvrage :
« L'œuvre nouvelle a des défauts tellement accusés, a végétation des excentricités y pousse si drue et si abondante , l'imagination s'y blesse à des houx si piquants, on s'y heurte à tant de métaphores rugueuses,, que peu de lecteurs sont tentés d'admirer les fleurs charmantes qui étoilent ces ronces et la fraîche verdure qui témoigne de la sève puissante qui a fait croître et qui alimente ce hallier sauvage. Peu de gens, en eftet, sont tentés de s'extasier devant un paysage, lorsqu'ils viennent de s'enfoncer une épine dans le pied; le Buisson de Ruysdael lui-môme nous inspirerait un tout autre sentiment que celui de l'admiration si nous venions de nous déchirer à
ses broussailles, et il n'est aucun de nous qui n'ait ?6té une rose avec colère lorsqu'elle lui avait piqué les doigts. Il n'y a pas à. dire, on est en mauvaise disposition pour accueillir la strophe, lorsqu'on vient d'être terrassé par une plaisanterie énorme du genre de celle-ci :
On entendait Dieu, dès l'aurore.
Dire : « As-tu déjeuné, Jacob ? »
« On est peu préparé à goûter des métaphores dignes des féeries de Shakespeare, lorsqu'on vient de se buter contre des calembredaines dignes des féeries du Pied de Mouton et des Sept Châteaux du Diable comme la suivante :
Tout aimait, tout faisait la paire.
L'arbre à son fruit disait : Nini, Le mouton disait : « Notre Père, . Que votre sainfoin soit béni ! »
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« Si nous venons d'entendre roiseau rire du prix Monlhyon, nous trouverons fort intempestive la suite immédiate d'une pensée élevée, et l'enseignement le plus austère sera auprès de nous le très mal venu s'il se présente au moment où nous venons d'apprendre avec une stupeur très compréhensible que
Les craquements du lit de sangle Sont un des bruits du Paradis.
« Je crois donc peu de personnes disposées à rendre justice au fourré touffu des Chansons des Rues et des Bois,
« L'origine de l'inspiration générale du volume nous donnera la clef des nombreux défauts que nous venons de signaler et qui sont en train de scandaliser tant de lecteurs. J'oserais affirmer qu'on calomnie l'auteur lorsqu'on attribue ses nouvelles poésies à un accès de cette sensualité maladive qui sévit quelquefois aux approches de l'âge austère, même chez les personnes dont la vie fut toujours la plus prudente et la mieux réglée... {*). *
« M. Hugo ne s'est peut-être pas assez rendu compte de la monotonie et de la stérilité relative du sentiment qu'il choisissait. Il ne s'est pas dit qu'il se trouverait à l'étroit en pareil sujet et que tout l'art du monde n'en tirerait pas un recueil lyrique considérable, attendu que la matière manque... C'est par occasion et par caprice passager que M. Hugo s'est fait voluptueux et fringant; la sensualité qu'il a chantée dans son nouveau recueil n'est qu'un thème poétique auquel il ne pensait pas hier, qu'il abandonnera demain pour ne plus jamais le reprendre. Son génie s'est peut-être trouvé sous un nuage pendant qu'il écrivait ce livre et ce nuage a pu lui cacher les dangers et les défauts de son sujet, mais il n'a pas subi d'éclipsé comme on l'a dit, et le grand poète que nous connaissons est encore visible à toutes les pages. »
M. Gustave Planche dit {Revue des Deux Mondes , 15 mai 1856) :
« Il serait difficile de prendre au sérieux les prétentions de M. Victor Hugo dans le domaine de la raison pure. Quand, au lieu de raconter ses émotions personnelles et de peindre ce qu'il a vu, il essaye d'expliquer l'origine du monde, la destruc-
(*) Un fait curieux, c*est que M. Victor Hugo se maria à vingt ans avec une demoiselle de quinze ans.
tion de l'homme, ses droits, ses devoirs, les châtiments attachés à chacune de ses fautes, il se laisse aller à des enfantillages qui ne manqueraient pas d'amuser, s'il eût pris soin de les traduire dans une langue plus claire. Malheureusement, dans les pièces quïl nous donne pour Texpression de sa philosophie, l'obscurité de la forme s'ajoute à la puérilité de l'idée et, pour le suivre dans la région inconnue qu'il croit avoir découverte, un courage ordinaire ne suffît pas. On est arrêté à chaque page, presqu'à chaque ligne, par des comparaisons énigmatiques , par des images inattendues dont le sens et la valeur ne sont pas taciles à démêler... Il faut que l'auteur des Contemplations ait prêté à l'adulation de ses courtisans une oreille trop complaisante. C'est la seule manière d'expliquer l'origine de cette philosophie apocalyptique. Dans le monde où il vit, dans le monde qu'il a créé autour de lui, une image équivaut à une pensée, une comparaison obtient la même autorité qu'une démonstration, une rime à laquelle personne n'avait encore songé monte au rang de théorème.
« N'oublions pas que M. Victor Hugo est chef d'école. Quand il se trompe ses disciples empressés ne manquent jamais de doubler, de tripler l'erreur qu'il a commise. Dans l'expression de sa douleur, M. Victor Hugo n'est pas aussi heureux que dans l'expression de sa joie, il vise trop haut et touche rarement le but. Pour tout dire dans un mot, il abuse de l'infini. »
(Octobre 1859.)
M. Montégut dit encore dans la Revue des Deux Mondes :
« Il est arrivé à ce rare talent (celui de Victor Hugo) ce qui arrive aux arbres athlétiques : l'écorce est devenue trop épaisse, les subtils canaux intérieurs qui laissaient circuler librement la sève se sont desséchés, les ranq^ux se sont tordus à la naissance des branches, des nœuds énormes se sont formés et des rugosités excentriques s'étalent sur le tronc. La force, toujours la force ! L'esprit se fatigue au bout de peu d'instants à soulever ces alexandrins robustes chargés d'épithètes pesantes. Chacun de ces vers est semblable à un quartier de roc énorme. La manière du poète, comine dn dit en langage dei peintre, tourne au noir à certains endroits. Les ombres et la lumière ne sont plus distribuées aussi habilement qu'autrefois, la lumière ne se contente plus de rayonner, elle devient aveu-
glante; les ombres s'épaississent et tournent facilement aux ténèbres. Comment s'y prendre pour rapprocher et combler les espaces qui les séparent (*) ? M. Victor Hugo lait appel à la volonté avec une résolution énergique qui quelquefois se chsm^e en entêtement vraiment héroïque. Il les tourmente, il les torture, il les lie entre elles par des c&bles, des chines de fer qui, dans le langage du métier, s'appellent chevilles et parenthèses, et les entraîne dans les filets épais qui, toujours dans le môme langage, portept le nom de tirades. De là. ces pénibles efforts, ces pensées qui se raidissent et se cabrent, ces métaphores vio* lentes et inattendues qui ne sont là que pour combler un vide et permettre à l'auteur d'atteindre l'image lointaine, oes chevilles extraordinaires qui ne craignent pas de dégénérer en tirades.
a La muse de M. Hugo n'est pointdifflcileàdéfiniret à décrire, car elle s'explique d'elle-même naïvement, brutalement, sans avoir recours à aucune ruse. Elle ne dissimule rien, elle apparaît devant nous telle qu'elle est, altière, vigoureuse, provoquante, confiante dans sa force qu'elle était avant tout désireuse de montrer. Elle ne connaît pas l'art subtil de capter les esprits, de séduire les cœurs ; elle n'a point de secrets mélO' dieux à vous chuchoter à l'oreille ; ses paroles sont des oracles retentissants comme des éclats de tonnerre. Les parfums abondent sous ses pas, mais c'est que ses pieds puissants écrasent devait elle et sans qu'elle y prenne garde les œillets et les roses.
« Les caractères de l'œuvre nouvelle {la Légende des Siècles) sont avant tout la force, l'audace, une violence continue et latente. Les sentiments qui la remplissent sont un âpre amour de la justice et du courage, une haine implacable mêlée de frayeur et de haine contre les méchants. Ni douceur ni tendresse, l'auteur a dédaigné de charmer. Il n'y a pas dans le livre une seule légende d'aiflour. Peu ou point de mélodie, p
Heine et Zola ont aussi écrit des critiques défavorables sur Victor Hugo. Je suis persuadé que c'est une calomnie de dire de Victor Hugo qu'il ne lit que ses propres ouvrages ; celui qui ne fait que cela est comme un ours des régions polaires, qui vit dans l'hiver sur la graisse qu'il a ajoutée à sa forme en été.
(*) ls% idées»
De la notice sur Victor Hugo dans la nouvelle Biographie universelle de Firmin-Didot, je tire ce qui suit :
a Le propre du poète lyrique, c'est mqins de trouver cjes idées Qouvelles que de donner une foriT)e brillante et sonore aux idées des autres.
«r 11 (M. Hugo) n'admettait même qu'avec réserve les innovations modérées de M. l-amartine; l'école de MP^^ (Je Staël, les disciples de cette femme célèbre, préoccvipés surtout de la vérité des idées et de^ sentim^i^ts, de leur enchaînem^i^t logique, du rapport exact entre la poésie et l'pxpression, protestaient contre ce qu'il y avait d'étroit, de factice dans les règles que s'étaient imposées les poètes français et particulièrement les auteurs dramatiques ; ils cherchaient dans les littératures étrangères, en Espagne, ^n Allemagne et surtout en Angleterre, des modèles capables de développer le goût français et de . l'affranchir des conventions académiques. Cette école, h partir de 1838, dans le Qlob^, un organe très répandu, exerça sur les esprits une inQuenop ^ laquelle M- Hugo n'échappa pas.
a La préface de Crormoell est plus originale par la forme que par le fond. L'auteur ne fait que colorer et exagérer les idées du Globe, Oromwell est une chronique dialoguée, sans vérité poétique, sans réalité historique et où le talent de l'auteur est aussi grand que mal employé... Lorsque, deux ans plus tard, il revint au drame, il se mit peu en peine d'observer les préceptes de la préface de Cromwell, ou du moins il ne fut fidèle qu'à une seule de ses théories, & l'antithèse du sublime et du grotesque. »
Dans Eemaniy « non seulement Charles-Quint, Hernani, Don Ruy Gomez ne sont pas historiques, ils ne sont pas même vrais et appartiennent à un monde fantastique. Les beaux vers, les traits énergiques, les magnifiques tirades ne manquent pas dans Hernani^ mais de telles odes ne* font pas le drame que la préfacé de Cromwell promettait à notre siècle. Les lettre^ consacrées à la description et aux légendes du Rhin manquent de goût et d'esprit et sont médiocres au point de vue du pittoresque.
Il a vécu depuis 1851 h Jersey et à Guernesey, reipplissant ses loisirs d'exil par les compositions qui n'ont rien ajouté à sa gloire, que devait rendre célèbre le premier exil de Napoléon^ un dramatique incident. »
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Quant à la représentation {*) du Roi s'amuse, le « World « [U Mondé), journal anglais en date du 13 décembre 1872, dit : « Le beau monde de Paris du mardi et du jeudi, jours des abonnements, s'est mis en hostilité contre le Roi s'amuse. Jeudi dernier, la pièce était discrètement et poliment sifflôe. » — Hugt sifflé I
Le Times de Londres, du 27 novembre, dit :
« La grande majorité des journaux de Paris et les critiques dont la compétence est hors question adoptent la même opinion (défavorable) que le Times sur le Roi s* amuse, M. Sarcey, dans le Temps de ce soir, appelle la résurrection de la pièce de Victor Hugo « une soirée néfaste ». La réputation de Victor Hugo ne sera pas assurément mesurée par cette pièce, qui, touchante en la lisant, est décidément ennuyeuse sur la scène. Aucune représentation, si parfaite qu'elle est, ne peut dissimuler ou atténuer la faiblesse inhérente à la conception du poète. Il faut ajouter qu'au fond chacun ressentait une espèce d'orgueil national blessé à ce travestissement d'une des figures les plus grandes de la vieille France. »
Mérimée nous raconte : «Hugo et M. Thiers se prirent de bec au sujet de Racine. Hugo disait que Racine était un petit esprit et Corneille un grand. « Vous dites cela, répondit M. Thiers, parce que vous êtes un grand esprit, vous êtes le Corneille (Flugo prenait des airs de tête très modestes) d'une époque dont le Racine est Casimir Delavigne. »
a A propos de littérature, avez-vous lu le speech de Victor Hugo à un dîner de libraires belges et autres escrocs à Bruxelles? Quel dommage que ce garçon (**), qui a de si belles images à sa disposition, n'ait pas l'ombre du bon sens ni la pudeur de se retenir de dire des platitudes indignes d'un honnête homme ! Il y a dans sa comparaison du journal et des chemins de fer plus de
(*) Balzac nous dit : « Un bon tiers des Parisiennes s'ennuie au specLicIé ; à part quelques escapades, commenL aller rire et mordre au fruit d'une indécence, aller respirer le poivre long d'un mélodrame, s'extasier à des décorations? Beaucoup d'<*ntre elles ont les oreilles rassasiées de musique et ne vont aux Italiens que pour les chanteurs, ou, si vous voulez, pour remarquer les diiïérences dans Texécution. Voici ce qui soutient les Italiens. Les femmes y sont un spectacle avant et après la pièce. La vanité seule paye du prix exo^ bitant de quai'an te francs (rois larmes de plaisir contestable, pris en mauvais air et à grand frais, sans compter les rhumes attrapés eu sortant. Mais se montrer, se faire voir, recueilUr les regards de cinq cents hommes, quelle Ciait' die lippéé! dirait Rabelais. »
<**) De M ans l
poésie que je n'en ai trouvé dans aucun autre livre que j'ai lu depuis cinq ou six ans, mais au fond ce ne sont que des imap:es. Il n'y a au fond ni solidité, ni sens commun. C'est un homme qui se grise de ses paroles et qui ne prend plus la peine .de penser. »
Extraits sur Victor Hugo tirés d* « Etudes familières » par Ste-
venson tirées du Cornhill Magazine.
Notre-Dame de Paris (*).— Il est curieux que, dans cet ouvrage, le plus précis des cinq grands romans de Hugo, on trouve si peu de cette extravagance que dernièrement nous sommes arrivés presque à identifier avec la manière de l'auteur. Mais même ici nous sommes peines par des mots, des pensées et des péripéties qui défient la vraisemblance et qui éloignent les sympathies.
La scène de l'tn-pace, par exemple, en dépit de sa force, tombe trop dangereusement dans le domaine de l'écrivain des romans à un sou. Je ne crois pas que Quasimodo chevauchât sur la cloche, je m'imaginerais plutôt qu'il se laissait pendre au marteau. Et encore ces deux phrases d'un chapitre, autrement admirable assurément, dépassent ce qu'il est jamais entré dans le cœur d'aucun autre homme d'imaginer (vol. II, p. 280) : « Il souff*rait tant, que, par instants, il s'arrachait des poignées de cheveux pour voir s'ils ne blanchissaient pas. » Et page 181: « Ses pensées étaient si insupportables, qu'il prenait sa tête à deux mairis et tâchait de l'arracher de ses épaules pour la briser sur le pavé. »
Une autre faute avant que nous passions outre. Dans Notre-Dame, l'histoire entière de la passion d'Esméralda pour Varcher vaurien est suffisamment déplaisante, mais quand elle se trahit dans sa dernière cachette, elle et sa mère misérable en criant à ce héros sordide, qui l'a depuis longtemps oubliée. Eh bien, ceci est une de ces choses que les lecteurs ne pardonnent pas ; ils ne les aiment pas et ils ont raison. Dans les Travailleurs de la mer, comment pouvons-nous con-
(•) Victor Hugo a composé le libretto pour Esmeralda, adapté h Notre-Dame de Paris, en 1836, mais cet ouvrage a été mis de côté et raduptalion de Paul Meurice a été adoptée comme base pour un opéra de Massenet. A une noce, dernièrement (nous dit un journal), à laquelle Victor Hugo assistait comme témoin, le clerc du maire lui demanda si son nom était épelé Hugo ou Hugot^ car il n'ayail jamais entendu parler du grand poète )
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damner avec des paroles suffisantes cette « avidité sans principe après l'effet» qui nous dit que le sloop disparaissait au-delà de l'horizon et la tête dessous l'eau au même moment ?
Finalement, nous avons déjà ici un commencement de cette série curieuse de bévues anglaises qui nous font nous demander avec stupeur s'il n'y a pas des amis judicieux dans toute la France. C'est ici que nous trouverons les mots fameux : premier du quatrième, first of the faurth, et beaucoup d'autres mots anglais, qui peuvent peut-être être compréhensibles à Paris, mais pas à Londres. C'est ici que nous apprenons que îaird (propHétaire de terre) en Ecosse est le même titre que lord (baron) en Angleterre. Ici aussi est la narration d'un soldat montagnard écossais {highlander) que nous recommandons aux amateurs de l'amusement varié.
Quant à V Homme qui rit, il faut admettre que le livre est verbeux et même de temps en temps un peu ennuyeux.
Pour de telles faussetés artistiques jaillissant de ce que j'ai déjà appelé une « avidité sans principe après l'effet », aucune somme de blâme ne peut être exagérée, et surtout quand le criminel est un homme comme Victor Hugo. Nous ne pouvons pas pardonner chez lui ce que nous passerions sous silence dans un romancier à sensation de troisième or4re. Si peu qu'il puisse savoir de la mer et des aff'aires nautiques, il a dû savoir que des navires ne chavirent pas comme il fait chavirer l'OurçM»; il a dû savoir qu'une telle Uberté avec les faits était contre les lois du jeu et incompatible avec toute apparence de sincérité dans la conception ou dans l'exécution. Gomme Heine, disait-il il y a longtemps, son génie est un génie un peu difforme.
M. Eugène de Mirecourt, dans sa biographie de Gustave Planche, nous dit: « Gustave Planche, nous le répétons, est un véritable maître de critique, mais il est bien l'enfant de son siècle. » En 1838 il imprime : a Les œuvres signées jusqu'alors du nom de Hugo sont destinées à disparaître sous le flot envahissant de l'oubli. Les Odes et Ballades sont œuvre d'écolier et la poésie proprement dite ne joue aucun râle dans les Orientales, » Si les Feuilles d*automne trouvent auprès de lui quelque indulgence, il n'en verse que plus de mépris sur les Chants du crépuscuie. Bref, les Voix intérieures lui révèlent dans le poète « un prêtre qui brûle l'encens, un Dieu qui le respire». De tous les livres de prose de M. Victor Hugo, Planche n'en trouve pas un seul dont on puisse dire : « La somme des éloges qu'on doit faire
dépasse la somme de blâme qu'on doit lui infliger.» Puis il ajoute: « La vie de cet homme n'est qu'une longue suite d'erreurs obstinées. Les plus ignorants gavent que l'auteur de iVoire- Dame de Paris se croit dispensé de l'étude par la toute-puissance de son génie et sont très décidés h ne pas accepter cette prétention. Il n'y a pas de science possible sans étude et si M. Victor Hugp yeut tirer tout de soi-même, il sera bientôt condamné à subir le dédain public. » Planche cependant était l'ami de M. Hugo et membre du cénacle dont U, Hugo était le chef.
Dana un article par Hugo sur Delille, non content de le louer pour « l'élégance et l'harmonie de son style », il lui faisait un mérite particulier d'avoir, en traduisant h Paradis perdUj fort heureusement adouci ce qu'il y avait de farouche et de gauyage dans le poème de Milton. En parlant d'un poète obscur, Hugo dit : « La manière de l'auteur n'appartient à aucune école, ses vers ne sont pfip d'un versificateur, un versificateur aurait évité ces fréquents enjarfi^bements qui détruisent souvent toute l'harmonie d'une période (on sait que depuis longii temps Hugo fftit beaucoup d'enjambements)..". « Boileau, dit-il quelque part, partage ^vec notpe Hacine le mérite unique d'avoir fixé la langue française. » (Gela ne correspond pas bien avec «Boileau grinça des dents, etc. «jVictqr Hugo dit encore : « Les pièces de Shakespeare que j'ai citées:et 4e Schiller ne diffèrent des pièces de Corneille et de Racine qu'en ce qu'elles sont plus défectueuses. » Ceci ne correspond pas avec lautre jugement de Hugo §ur Shakespeare, page 520, vol. L
J'ai eu moi-n>ôme l'hQnpeur de lire à M. Victor Hugo une partie de mes traduction» deVEçoQrde du Paraçl^s perdu deMilioiif qui est en vers blancs, iput y4dieu de Byrqn à sa femme, qui est en vers rythmés à l'anglaise, et n^on Élégie sur Alfred de Musset, qui est composée par-mpi selon les règles de Boileau, dont les deux premières poésies sont presque mot ^ piot, comme celui qui connaît l'anglais verra eu les lisant, et, quoique j'aie fait une étude spéciale de ladéclaniatiqu, -Victor Hugq m'a franchement avoué que la récitation d'aucune de ces poésies ne lui avait donné le moindre plaisir; que, quoique M. Théodore de Banville ait trouvé mes vers « d'une harmonie vivante et très particulière,» il n'y voyait ni mélodie ni harmonie ; que mes infractions aux règles existantes de la versification française lui étaient très désagréables et que même mes vers sur de Musset étaient
durs, fautife et très déplaisants ; enfln, je crois que je lui ai intligé un bien mauvais quart d'heure pour lequel je lui demande bien pardon.
11 me semble cependant qu'au moins M. Victor Hugo aunit dû admirer la grandeur sublime des paroles et des idées àe l'Exorde du Paradis perdu et, puisque ma traduction n'est pas rimée, il n'y a guère un mot qui n'estpas littéralement traduit. Quant à V Adieu de Byron à sa femme, il est d'une force et d'une tendresse hors ligne et il se traduit presque mot à mot; en supposant donc que la versification soit fautive, il est plus fidèle qu'aucune traduction qui existe en français en prose et une traduction en poésie fautive doit plaire plus que la prose, surtout dans le rythme identique de l'original.
M. Brunetière, dans la Revue des Deux Mondes du 1««* mai 1883, en critiquant le livre de M. Biré, Victor Hugo avant 4830, nous dit:
a Si par hasard quelques poètes orgueilleux et naïfs croyaient encore, selon le mot célèbre, que les Victor Hugo ne reviennent pas sur leur œuvre et ne corrigent les fautes qu'ils peuvent avoir laissé échapper dans une ode qu'en en composant une autre, on ne saurait trop les engager à, se défaire d'une idée si fausse en se donnant le spectacle instructif de ce que quinze ans de temps, grande mortalis cevi spatium, peuvent apporter d' changement dans le style et les convictions d'un homme. Dan? sa publication de 1834, tout en avertissant qu'il n'y a rien changé, Victor Hugo vingt fois pour une imprime exactement le contraire de ce qu'il avait écrit en 1820 et 1821. Il ajouta beaucoup, il supprime davantage, et naturellement quand il ajoute c'est pour nous faire croire qu'il professait en 1820 de? idées qui ne lui sont venues qu'en 1834, comme quand il supprime c'est pour nous cacher qu'en 1834 il lui convenait d'abjurer telles et telles idées qu'il avait en 18^0. »
C'est de savoir si, comme l'a soutenu M. Becq de Pouquières dans son remarquable Traité de versification française^ dè« que l'on faisait comme Victor Hugo de la richesse de la rime le principe constitutif dominateur et régulateur du vers, il n'y avait pas une nécessité intérieure qui devait fatalement amener tôt ou tard la mobilité de la césure et la liberté de l'enjambement... Ce qui me déplaît dans Notre-Dame de Paris, ce n'es' pas qu'elle ait été conçue sous l'influence de Walter Scott, c\ r. qu'elle demeure au-dessous de Quentin Durward.,. Que M. Biiv prenne la peine de rechercher pourquoi tout lo théâtre
de Victor Hugo; depuis Marion iJetorww jusqu'aux Burgraves, est si faux, si en dehors de la vérité, si puéril même la plupart du temps, par-dessous l'éclat de sa splendeur lyrique. »
Maxime Du Camp nous dit, quant aux Burgraves de Victor Hugo : a Les Burgraves, qui étaient bien plus un poème qu'un drame, qui par la longueur des développements avaient fatigué les spectateurs, qui par l'invraisemblance .de la conception avaient exigé de la crédulité humaine plus qu'elle ne peut accorder, les Burgraves étaient tombés au mois de mars sur la scène de la Comédie française, malgré des vers d'une beauté supérieure. On en avait ri. A ce moment une comète voyageait dans le ciel ; on en avait fait une caricature représentant Victor Hugo regardant les étoiles. Laurent Jan s'était chargé de la légende.
Hugo lorgnant les voûtes bleues, Se demande avec embarras Pourquoi lès astres ont des queues Quand les Burgraves n'en ont pas.
Victor Hugo, Tiré du Times de juin 1883.
A Paris, en des jours où le soleil brille, les personnes voyageant sur l'impériale de l'omnibus qui fait le trajet entre l'avenue Victor Hugo et la Bourse, peuvent par hasard se trouver dans la compagnie d'un vieillard robuste, avec un bâton noir et un chapeau à grands bords. Celui-ci sera M. Victor Hugo luimême, prenant l'air d'après-midi, selon sa coutume. Le poète ne voyage pas sur les banquettes des omnibus par l'économie, puisqu'il n'y a que quelques années qu'il présenta 10,000 francs comme un cadeau pour le jour de l'an, pour être distribués entre tous les conducteurs d'omnibus de Paris: mais il ressemble un peu au prince de Ligne, qui, quand on lui demandait pourquoi il voyageait en troisième classe, disait :« parce qu'il n'y a pas de quatrième classe. » Et Victor Hugo pense qu'il voit plus de la cité du sommet d'un omnibus que des coussins d'une Victoria, et il se réjouit d'entrer en conversation avec ses compagnons de voyage et eu particulier ceux en blouse, desquels, comme nous pouvons le supposer, il recueille les opinions qui sont énoncées dans le dernier volume qui vient d'être publié de la Légende des Siècles,,. Pour la gratification de qui M. Victor Hugo a-t-il cassé sa lyre et tordu ses cordes en un fouet? M. Victor Hugo veut que nous n'ayons plus de prisons. Il dit ;
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« Tolérez tous ces petites mésanges, bouvreuils, moineaux. » (Il ne paraît pas avoir aperçu un faucon ou un vautour parmi les oiseaux de prison, et comme d'habitude il déclame contre la peine capitale.)
Le poète aime la religion, mais sans prêtres; conséquemment on peut présumer qu'il aime la médecine sans médecins et Ja loi sans hommes de loi. Nous pouvons sgoutfer qu'il aime l'histoire sans les historiens, car dans les poèmes, d'après notre observation, il tombe dans plusieurs erreurs étranges, comme celles qui faisaient rire les lecteurs anglais de VHomme qui riL Plusieurs personnes se souviendront comme il grondait sévèrement un critique amical qui lui expliquait qu'un wapentake était une division territoriale, hon pas « un terrible fonctionnaire armé avec des pouvoirs autocratiques » sur des sn/ete britanniques, et que le Frith de Forth ne devait pas être traduit le « Premier des Quatre » à cause qu'il était a le preniier de quatre détroits écossais >. M. Hugo savait mieux et aussi nous n'osons guère lui indiquer que son Elciis, en déclamant à l'empereur Othon III, qui régna dans le x® siècle, ne pouvait pas avoir parlé du collège de la Sorbonne, qui n'était fondé qu'en 1630... Elciis meurt noblement avec une épigramme française sur ses lèvres : « Je suis supérieur à vous tous par la tête, vous avez raison de l'enlever* » Les rois n'ont pas agi sans bonté envers le poète : Charles X décora Victor Hugo; Louis-Philippe le créa pair de France, et quand le poète se querella avec Louis- Napoléon, ce ne fut pas peut-être autant à cause du coup d'État, mais parce que le prince président fit la sourde oreille à quelques suggestions assez claires par lesquelles l'écrivain illustre ftoUicitait le poste de ministre de l'instruction publique. »
Auguste Barbier dit, dans ses Silhou9ttes contefi^porotnes, de Victor Hugo :
Je me Souviens lui avoir ouï dire que la noblesse française était la première noblesse de l'Europe, que les princes romains n'avaient pas de valeur et que, quant aux princes russes, il s'estimait, lui simple vicomte, bien meilleur gentilhomme que tous les princes en in ou en ki de la Russie.
Cependant la noblesse de M. Hugo ne remontait pas au-delà de celle de l'empire. Son grand-père paternel était un menuisier de la ville de Nancy et son père, le général Hugo, fût fait comte par la grâce de M. Joseph Bonaparte, ex-roi d*Espagne, ce titre n'était pas héréditaire^ le général n'ayant pas constitué de ma-
jorat. On aurait pu contesier à M. Hugo le droit de s'appeler vicomte. Cependant il est resté avec ce vocable jusqu'en 1848, où il s'est appelé tout court 'Victor Hugo. L'Annîialre de l'Institut en l'an de grâce 1875 porte encore son nom accompagné de son titre et de la mention d'officier de la Légion d'honneur... Il est un de ceux... qui ont le plus contribué à la légende napoléonienne... Que restera-t-il de lui? Une babel immense de créatures monstrueuses ou étranges sans vitalité réelle... quelques esprits fermes ont percé le ballon multicolore. Stendhal a dit : M. Hugo est un écrivain exagéré de sang-froid, et Proudhon plus sévèrement: Il a brisé la langue, le goût et là morale. Sainte-Beuve le comparait pendant son exil volontaire à Guernesey, à un Polyphème jetant du haut de son île aux Parisiens des quartiers de poésie. Après les Contemplations un de ses clercs chéris ne se gênait pas de dire : c'est Jocrisse h Pathmos.
Voici quatre vers de satire vigoureuse faits à l'apparition des Misérables par un poète élégiaque que nous ne nommerons pas ;
Rends grâce à toa exil, poète au cœur amer, Tu peux laver tes mains sans tache dans la mer, Mais au sortir des clubs sanglants, rimeur, des bouges, Quel neuve suffirait à laver tes mains rouges.
Note L
Vers de Lamartine critiqués selon les règles du
rythme anglais.
n m'a semblé qu'il serait intéressant pour les Français de se rendre compte des différences qui existent entre leur poésie qui n'est pas rythmée et la poésie anglaise qui est rythmée; ainsi, par curiosité, je me suis occupé à faire voir ce que seraient les fautes de rime dans seize vers de Lamartine dans des mots qui ont les mômes accents en anglais.
Le vers alexandrin en anglais se compose d'une succession d'iambes ( w — ), c'est-à-dire de syllabes légères suivies de syllabes fortes, et chaque deuxième, quatrième, sixième, huitième dixième et douzième syllabe doit avoir un accent fort, tandis que chaque première, troisième, cinquième, septième, neuvième et onzième doit avoir un son léger ; pourtant ces accents et ces sons légers doivent se trouver précisément où ils seraient placés dans la conversation ordinaire. Par exemple, au comnencement du sixième vers, que je vais ôiterj nous avons
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V. Par la voix », ut l'accent vient sur « to », et si l'on prononce ce mot fort, celui qui écoute croira que c'est le moi là; ainsi un mot de la même signification en anglais, tA«, ne devrait pas rester à cette place dans un vers anglais. De môme le mol rimant du vers neuvième, est tou^jours prononcé en conversation langages y avec un accent sur « lan » et le mot fait une double rime avec renjages, ainsi on ne peut pas faire la première syllabe légère et la seconde forte selon le rythme anglais, et de môme en anglais il faut dire lànguàge et non pas lânguâge, ainsi ce mot ne peut pas terminer un alexandrin. J'ai indiqué par des lettres italiques dans ces vers les syllabes qui sont fautives à l'oreille selon le rythme anglais, et ce qui est étonnant, c'est quUl y en a non moins de 42- dans 182 syllabes, environ 1 syllabe sur 4 qui ne rythme pas à l'anglaise, et il n'y a que les deuxième et septième vers qui sont correcis en rythme. Je n'ai pas encore pu faire rythmer parfaitement ces vers à l'anglaise, mais pour donner une faible idée de ce qu'esl à peu près la poésie française, j'ai fait des modifications dans ces vers qui me permettent de donner, en regard avec roriginai. une version où, en gAtant nécessairement h regret ces beaux vers, je suis arrivé à en enlever les plus graves fautes de rythme si les vers étaient en anglais et en ne laissant que de? fautes de rythme qu'on trouve dans Tennyson comme j'ai fait voir dans ma critique sur lui.
Dans ma version de ces vers, j'ai encore à la rigueur quelques fautes de rythme, moins graves pour la plupart que celles que j'ai enlevées et surtout en ne comptant-pas les e muets qui drivent être comptés et dont il y a 24 dans l'original, je fais appr>cher ces vers de très près du rythme anglais, car il est clair que si le mot le ne suffit pas pour la syllabe accentuée l'e muel dans rendent est encore beaucoup moins suffisante.
J'ai donné aussi une traduction rythmée à l'anglaise de c^? vers en anglais.
La Gonscienoe, par Lamartine.
Non ! dans \ ce noir | chao«, . dans ce \ y'ide | sans terme. Mon â I me sent | en el | le un point | d'appui i plus ferme, La con I science 1 | instinct \ d'une au | ire vé | rite. Qui gui I de par | sa force | et non | par 8a | clarté, Comme on \ guide | l'aveu | gle en sa | somfrre | carrtèrc. Par la \ voix, par \ la main, | et non | par la | lumière. Noble in | stinct, con | science, 6 vé | rite | de cœur 1 D'un as I tre encor 1 voi/e | prophé | tique ( chaleur,
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Tu iifan 1 aoiuMi, I toi seule, i en tes mille \ engages» Quelque | choaéî j qui luit | derriè | re ces nuciges. Dans quel | que obscur | ité | que tu \ plonge» i mes pas. Même au | fond de | ma nuit | tu ne | t'égai | e» pas ! Quand nia | raison | h'éieint, \ ton flam | beau luit I encore Tu dis 1 ce qu'el 1 le tait, | tu sais | ce qu'el 1 le ignore ; Quand je |. n'espè î re plus, | l'espér | ance est \ la voix ; Quand je | ne crois | plus rien, ] lu par | les, et | je crois
» La Conscience » par Lamartine Avec plusieurs mots changés pour faire rythmer les vers à ranglaise
Non ! dans ce chaos noir, et dans ce vid^ sans terme, Mon âme sent en elle un fort point d'appui plus ferme, La conscience ! instinct d'une autr« grande vérité, Qui guide par sa force non sa clarté, sans délai. Gomme on guide un aveugle en sa sombre carrière, frère ! Par la voix, par la main et non la lumière chère Noble instinct, conscience, ô vérité de cœur ! D'un astre doux feu prophétique voilé, mais sans peur, Ah ! tu m'annonces, toi seule, en tes mill» langages purs. Quoique chos» qui luit et qui console entre nuages durs. Dans quelque obscurité que tu plonges mes tristes pas, Au fond de ma si morn» nuit tu n'abandonnes pas ! Quand raison part, ton flambeau doux luit encor là, Tu dis ce qu'elle tait, tu sais tout-ce qu'elle ignore jà; Quand plus je n'ose espérer, ah ! l'espoir se voit; .Quand plus on croit, tu parles bas, et alors on croit !
Gonsoience, by Lamartine
Transialed according to rhythin English.
Xo ! in this chaos dark, tliis void that has no end, My soûl feels in itself a force which cannot bend, Conscience ! instinct of one more truth which doth console, Which guides by strength, not by its light, the mournful soûl. As one a blind man guides in his sad dark care^r By voice, by hand, alone, and not by light — in fear; Oh I noble instinct ! Conscience J Truth of each worn heart. Prophétie heat ef some bright star still veil'd ! Best part, Ah! ihou alone in thousand tongues hast told me novs^ Tliat somethiug shines bchind thèse clouds I know not how;
In whatsoever night thou driv'st my steps, once free, E'en in the depths of darkness thou dost not fail me; When Reason is extinct thy torch Bhines on my lot Thou tellest what it hldes, thou knowst what I knôw nol, When I no more can hope thou sayest « Do not grieve » ; When I believe no more thou speak'st, and I believei*)!
(•) Le traducteur reconnaît qu'il y a encore quelques fautes de rythme dans cette traduction anglaise ; mais ces fautes ne sont pas plus graves que celles qui existent dans les poésies de Milton et deTennyson»,
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« le dissimuler, dans la moyenne des lecteurs. le sentiment p poétique n'existe pas et n'est pas suppléé par la science,
tt Mais je viens, Monsieur, aux tentatives (poétiques) que a vous avez personnellement faites, et que j'ai lues et relu» « avec le plus ardent et le plus vif intérêt. Rien n'est plus « saisissant, plus ingénieux, et certes les résultats que vous a avez obtenus prouvent à quel point vous avez eu raison « d'entreprendre ces grands travaux. Il est certain qu'à la « lecture vos poèmjes ont une hannooie vivante et très parti* « culière. Toutefois, mille choses devraient être examinées, ce discutées point par point, et occupée, vous et moi, conune « nous le sommes, séparés par l'espace, il ne nou^ est pas a possible d'entreprendre des controverses qui demanderaient « de longues et nombreuses conversations, et s^$ dootepour «( ne pas arriver à une certitude. Je ue puis que yous appW^r « oonune poète et vous admirer dans le grai:xd t^eat qu^ nous <c avez de peindre, de charmer et d'émouvoir, &t vous encou- « rager dans le dessein que vous avez formé de soumettre vos et travaux au public français. Certes, vous ave^ puis^anmient a aidé à faire la lumière et elle sa fera, mais dans des condice tiens que ni vous ni moi ne pouvons prévoir, <^r, selon le « proverbe, l'esprit souffle où il veut. . Mais, Monsieur, t « m'associe à vos efforts avec toute sympathie et je me di^ « très cordialement votre dévouQ
« Théodore de Banville. »
UN CONTRASTE
(Tiré de» note» qui se trouvent à la fin du onzième votume de*
Causeries du Lundi.)
a Musset a raffectation et la prétention de la négligence; il a voulu rompre avec l'école dite de la forme^ dont il est sorti, et en rimant mal exprès il a cru nous donner une ruade. Sa ballade andalouse en certains endroits était très bien rimée ; il Ta dérimée après coup, de peur de montrer le bout de cocarde. »
a Je ne connais pas de plus mauvais vers (entre les poètes distingués, s'entend), plus mal faits, plus au-dessous de leur réputation, plus médiocres de sentiments, comme de facture et de rime, cfue les strophes ou couplets intitulés le Rhin d^ Alfred de Musset. »
oc On vient de mettre dans la Revue des Deux Mondes {!•' juin 1847) des vers de Musset : sur sept pièces, dont une traduite d'Horace, il y en a bien quatre d'inintelbgibles. »
«c Nos neveux diront en les lisant (les vers de Musset] : Tant pis pour nous là où nous ne saisissons pas ! Il y a bien des sens cachés, et ils le diront, et déjà ils le disent. »
Sainte-Beuve .
oc Le poète favori d'une nation, ce semble, est celui qifun homme du monde partant pour un voyage met le plus volontiers dans sa poche. Aujourd'hui ce poète serait Alfred de Musset en France... Le lire Y Nous le savons tous par cœur... Y art-il jamais accent plus vibrant et plus vrai ? Celui-là au moins n'a jamais menti. Il a fait la confession de tout le monde. On ne l'a point admiré, on l'a aimé. C'était plus qu'un poète, c'était un homme... Eh bien! tel que le voilà, nous l'aimons toujours, nous n'en pouvons écouter un autre ; tous à côté de lui semblent froids ou menteurs. »
Taine.
AVIS AU LECTEUR
Les deux volumes d'Édition Populaire (Poésie et Prose), sont composés d'une partie seulement des matières qui formeront la Grande Édition, et ils ont été tirés sur des clichés extraits de la Grande Édition, sans changen^ent.
C'est donc dans la Grande Édition que Von trouvera les notes qui manquent dans les présents volumes, tant celles auxquelles se rapportent certains renvois, que celles qui comptaient la série.
Extrait d'une lettre de M. Théodore de Banville à ^Auteur.
■ 6 février \U
• MONBIBUB,
<r ... Je viens aux tentatives que vous avez personnellement faites et que j'aila^t^n raines avec le plus aident, avec le plus vif intérêt. Bien n'est plus saisissant, pins k^ nieuz, et certes les résultats que vous avez obtenus prouvait à quel point vons sve; ej raison d'entreprendre ces grands travaux. Il est certain qu'à la lecture vos poème oq une harmonie vivante et très particulière. . . Je ne puis que vous applaudir commt m et vous admirer dans le grand talent que vous avea de peindre, de charmer et d'émc^ voir, et vous enoourager dans le dessein que vons av^ formé de soumettre tos travail au puhlio français. Certes vous avez puissamment aidé & faire la lumière etelle^fen Je m'assode & vos efforts avec toute sympathie.,* »
Extrait d'mie lettre de M. le oomtb de Flbubt, auteur des Feuilles des BoH
des Brises de la Mer, etc.
«c J'ai trouvé dans vos vers l'idée, beaucoup d'idées fines et piquantes. . . B y s be^: coup d'esprit dans vos poésies légères. Je le réi)ète, vous avez une facilité de styte e^^ une vârve inépuisable et une puissance intellectuelle très grande. Vous avez no ^^ réellement créateur et essentiellement fécond. »
Fragmente d'une lettre de la comtesse de G-asparin, auteur des Horizons céK^^' d'autres ouvreiges admirables qui ont atteint plusieurs éditiom, à r Auteur, e» '^ du ai janvier 4888,
« Vos vers anglais sont d'un vrai poète, d'un maître. Vigueur, tendresse, lo^^ ils ont tout. Encore un mais : appliquer la forme anglaise & notre veraifioation ftam^ Que tous les Français sachent l'anglais ainsi que vous savez, que vous ■maniez notre ^'^ onil cent fois oui !
Faire parler anglais-frandsé à notre poésie, — encore une fois je mets une série de
Les savants étudieront avec un profond intérêt vos trois volumes, j'allais écrire < ^^^ invasion », mais (maisi) je ne cKris pas que notre. Parnasse — vieux style — laisse pi»" l'étendard britannique sur son sommet.
Beste une étude importante, un essai hardi et, si la victoire n'est pas au bout, le grand mérite du chef de l'expédition, son habileté, son rare talent demeureront fait acqj en France comme ailleurs. . . Fuisse votre nef ou mieux votre flottille -' elle rencont:^ dure mer — aborder saine et sauve aux rivages de France! Bn tout cas, T Angleterre j fière de vous, et nous aussi pour avoir excité votre intérêt, éveillé votre ambiti^^|^ provoqué la création d'une œuvre riche en idées, véritable acquisition dont profit^ri-' coup sûr tous les penseurs. »
IMPRIMERIE CHAIX, RUE bERGÈRB, 20, PARIS. — 25302-4.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pleursetsourire00sincgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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