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A la faveur de la concentration profonde qui captive tous les intérêts dans un ordre d'idées hautes et graves, Fauteur de ces récits espère se glisser inaperçu parmi le monde littéraire. Puis, ayant pris date et place, comme tant d'honnêtes gens que l'on a trouvés, après nos longues tourmentes sociales, assis très-haut dans l'opinion d'un bon nombre, il aspire à pouvoir se carrer, comme eux, dans une décente réputation négative, due au silence de la critique et à l'opportunité des grands événements, si favorables aux petits esprits.
Or, la carrière des vétérans dont nous parlons a été pleine, entière, honorée, grâce à leur ancienneté, qui dans les lettres prouve le mérite, à peu près conune un chevron prouve la valeur.
L'avenir calme, la douce et paresseuse quiétude de ces gras chanoines de la littérature, ont tellement affriandé l'auteur de ce livre, qu'il se hâte de s'inscrire comme profès dans leur ordre, estimant que les mêmes circonstances amèneront sans doute un jour les mêmes résultats.
Un certificat de vie littéraire est donc toute l'ambition de l'auteur.
Cela dit, passons.
Avant Cooper, il y aurait peut-être eu de l'audace à tenter d'intéresser le public français à des habitudes, à des carac-
s PREFACE
tères qui n'éveillent en lui aucune sympathie. Inexpert mœurs maritimes, il lui est vraiment impossible d^apprécie vérité des tableaux qu'on déroulerait à ses yeux.
Par la topographie de leur pays, et grâce à leur politiq les Américains étaient appelés, mieux qu'aucun peuple monde, à comprendre la haute portée du génie de Cocj N'y a-t-il pas dans ses créations plus qu'une œuvre d'artis N'existe-t-il pas une profonde pensée patriotique dans le ge qu'il a trouvé? Ce genre est une expression des vœux, des soins, de la puissance de sa nation; c'est l'histoire des EU Unis dramatisée.
Aussi, Yoyez si de la Nouvelle-Orléans à Boston il est «œur qui nel>alte |)as, un front qui ne se colore, quand oi Ik ces belles pages oii se peignent <Ies luttes de cette sauv; «t vigoureuse Amérique, dont la religion fut de rester lil fious son beau cid, au milieu de ses riches forêts, sur son vierge, et de refotder dans son île brumeuse cette aristocratie Angleterre, chargée de taxes, accablée par ses vieux systèn de cdonisation.
Insouciants que nous sommes de la mer, nos gloires nava sont presque ignorées à Paris. Bonaparte avait vu qu'il lui et impossible de lutter directement avec l'Angleterre. Il lui fall réunir à chaque moment ses forces pour écraser de tout s poids ses ennemis sur le continent. Si la marine eut une pla secondaire dans ses combinaisons, c'est que deux fois s amiraux perdirent les "vaisseaux de la France, et que, po nous seiTir de l'une des expressions <le Napoléon, une flotte : s'improvise pas comme une armée. Aussi , malgré quelqu admirables combats partiels soutenus par nos marins, la r nommée n'a eu de voix que pom* célébrer la gloire de n armées de terre.
Et ceci iut une grave injustice comme art et comme p litiquOr
Comme politique, parce que la plupart des hommes croient à ce qu'ils lisent, parce que les récits de nos victoires sur* mer, colorés en littérature, poétisés, exagérés peut-être, eussent fini par nous donner à nous-mêmes une idée de notre importance maritime. Ce sentiment eût à la longue filtré parmi les masses en France, dans l'étranger; cette foi nationale eût produit de grands résultats sans doute; car l'on se tromperait, je crois, en pensant que les histoires, les romans, les mémoires faits sur les conquêtes de Bonaparte n'ont pas augmenté nos forxses morales au dedans, notre puissance au dehors.
Et puis, si TOUS saviez comme les mœurs maritimes sont neuves et piquantes! comme c'est chose singulière, curieuse et digne d'étude que l'intérieur d'un navire ! N'est-ce pas un résumé de toutes les connaissances, de tous les arts, de toutes les industries humaines? N'est-ce pas une œuvre qui prouve à quelle hauteur peut s'élever notre intelUgence?
Un champ digne d'étude surtout, ce sont et ces habitudes, ces affections, ces haines florissant sur de frêles planches; et tous ces caractères âprement mis en rehef par l'isolement, par la concentration; et cette physionomie morale d'un peuple, accusée là plus vigoureusement que partout ailleurs, parce que, dans cette vie incessamment périlleuse, l'homme, moins usé par les coutumes d'une civilisation décrépite, reproduit plus vivement le type imprimé à chaque race par la nature.
Et les matelots!... Quelle nation pour celui qui comprend, qui sait creuser ces âmes profondes ! C'est un peuple puissant et faible : tantôt furieux comme un soldat par un jour de pillage, tantôt timide et naïf comme un enfant, lorsque le nar vire est mollement bercé dans le calme; en mer, complet et éprouvé, le matelot supporte les privations avec un dédain, avec une fermeté stoïques; à terre, se plongeant dans tous les excès, il s'adonne au plaisir avec une ardeur qui ne peut se comparer (|u'à la vigueur d'organisation déployée en dedéli'
rantes orgies; à bord, couchant sur le pont, mangeant é le fer; à terre, poussant les recherches et le luxe de la tab un degré inoiiï, dissipant en huit jours le fruit de deux d'épargnes involontaires.
Et au {ait, le matelot, ce pauwe homme, ne doit-il pas blier dans un joyeux festin, qui finit avec son or, et ses le quarts de nuit pendant lesquels il frissonnait sous le givre ces heures de tempête, quand, balancé sur une vergue voyait en souriant le gouffre qui menaçait de Tengloutir ces jours nécessiteux où, prisonnier dans un faux-pont é1 et malsain, il a manoué d'air^ d'eau, de pain, d'espoir e lumière?...
Pauvre homme, demain il n'aura plus d'or! demain, plu vin fumant et généreux, plus de lit moelleux, de bonne rieuse et folle; demain, plus de gais spectacles qui épanc saient sa franche et joviale figure, toujours bourgeonnée, pourprée, rayonnante!...
Plus de tout cela!
Demain, pauvre matelot, tu embrasseras ta vieille mèr< lui remettant scrupuleusement une part sacrée de tes é gnes; car une belle marchande aux yeux brillants, aux < veux noirs, aura beau te vanter encore la qualité supéri< de son grog, le parfum de son tabac et ses mets appétissan
— Que j'avale dix brasses de câble si je touche à c sonune, — c'est la part de la mère!,.. — diras-tu en fera vite ta longue bourse de cuir.
Maintenant tu vas t'embarquer de.nouveau! maintenant vaillante frégate, une discipline sévère !. .. — Largue les voi serre les voiles ! En haut, en bas ! Du biscuit dur, de l'eau rompue, et des coups si tu bouges !...
Eh bien , il regagne son bord en chantant, sans un reg sans un soupir. Pendant ces huit jours si brillamment col par des plaisirs sans nombre, il s'est fait des souvenirs {
les deux années qui vont s'écouler. Pendant de longues nuits sans sommeil^ il se rappellera ses jouissances une à une; il s'isolera du présent en se plongeant dans ses pensées ; il retrouvera au fond de son âme je ne sais quel parfum de vin, quels soiuires de femme, quels vagues reflets du temps passé qui le dédommageront de ses affligeantes réalités.
Tel est ce peuple, essentiellement bon, mais joignant la fierté d'un Écossais à la naïve bonhomie d'un Breton ; courbant patiemment le dos sous un coup de poing, mais poignardant pour im soufflet ; — passant de l'extrême joie à l'extrême chagrin sans rien perdre de la vivacité de ces deux sentiments, A bord, d'une gaieté douce et mélancolique, d'une imagination ardente sans cesse entretenue par une vie sédentaire et par des récits dont la grossière poésie ne manque ni d'étrangeté ni de grandiose; être complexe, multiple enfin! vivant d'anomalies et d'oppositions; mais par-dessus tout, imprégnant sa vie entière d'une insouciante et railleuse intrépidité, qui lui reste toujours malgré tant de dangers courus, après tant d'années d'une existence qui n'est elle-même qu'un long péril.
Nous l'avons dit, Cooper, dans ses admirables romans, a peint cet homme d'une manière aussi large que pittoresque. 11 a vivement excité la curiosité, l'intérêt pour des mœui-s dont les détails contrastent rudement avec ceux de notre vie citadine. Mais malheureusement l'énergie, la finesse de l'original, s'effacent presque toujours dans la traduction. En français, ce style est dépouillé de sa nerveuse concision. Nous admirons bien encore les grands traits qui distinguent ce talent vi'aiment neuf; mais les nuances, les couleurs locales, la précieuse naïveté des idiomes, échappent à ceux qui ne peuvent pas lire en anglais ces pages merveilleuses.
Cependant, nous pensons que si quelques-uns de nos talents du premier ordre, que si Victor Hugo, de Vigny, J. Janin, Mé-
riraée, Nodier, Balzac, P. L. Jacob, Delatouche, etc., etc., laient échanger une année de leur vie studieuse contre année d'existence maritime, et tentaient alors d'appliquer puissance , leur richesse d'exécution à la peinture de la i nous aurions certes encore une gloii'e littéraire de plus pourquoi Lamartine n'essayerait-il pas de mener sa muj où lord Byron a conduit la sienne dans le deuxième char Don Juan et dans son Corsaire? La crainte de l'imitatioi serait pas rationnelle : Cooper a peint des Américains; ^ pourriez décrire les mœurs des Français, d'autres sites, d très lieux, d'autres costumes, d'autres combats...
Tout talent dont la base gît dans une observation exact la nature ne serait-il donc plus toujours sui generis, fil lui-même, sans égal, influent?... Ne dit-on pas CorneiU ShaJtspeare, Gœthe et Chateaubriamd?
Mais je me trompe. Nous avons déjà notre Cooper : un p» qui vous émeut et vous attache par la vérité de ses desc tions, par l'énergie de sa composition. En présence de ses vres, votre cœur se seiTc!... Voyez-vous ces lames énor] qui déferlent et se brisent sur ce navire démâté... ce sombre et brumeux, ces figures de femmes éplorées, pa tantes, et qui contrastent d'une manière si sublime avec ] titude calme, froide, d'un marin commandant toujouis i tempête, même au moment où il périt?
AiUeui's, au contraire, votre âme se dilate et s'épanouit. nez... l'atmosphère est pure ; pas un nuage pour voiler ce h lant soleil qui dispai*aît à l'horizon au milieu d'une vap rougeàtre ! Et puis , quel cahue ! quelle joie douce anime pêcheurs rentrant leurs filets et leurs bai-ques sur cette pi étincelant aux derniers feux du soleil!
Entendez-vous les cris des enfants... le chant des matek Voyez-vous la belle tête de l'aïeul, ce vieux marin qui se porter à la porte de sa chaumière pour jouir encore de V.
posant spectacle dont il est toujours ému, mêmje après des années?
Ce poëte, vous le connaissez, j'en suis sûr. N'avez-vous pas admiré le Kent , le Colombus , le Coucher du soleil sur le bord de la mer?,,. Ce poëte donc, notre Cooper, n'est-ce pas Gudin? Sur ses toiles, n'est-ce pas le même coloris, la même naïveté, la même hauteur de conception que dans les pages du Pilote, du Corsaire rouge?
Ah ! si quelqu'un des écrivains que nous avons nommés entendait notre impuissante voix, nous aurions une double gloire en ce genre : possédant déjà la poésie peinte, nous jouirions encore de quelques délicieuses poésies écrites.
Quant à l'auteur de ce livre , son rôle est à peu près celui d'un nain du moyen âge, dont je veux vous raconter Fhistoii'e :
» Un jour, quelques bandes de routiers et d'archers gallois. » avaient cerné l'abbaye de Saint-Cutbei:tb, en Bretagne. Leur » chef, Tortesmai^s, chevauchait insolemment en vue des » remparts, hors pourtant de la portée des traits lancés pai* les » hommes d'armes de l'abbé.
» Ce que voyant les moines du haut des murailles, ils invo- » quaient piteusement Fintercession de saint Cutberth, lors- » qu'ils ap^çurent, non sans étonnement, le nain du prieur, » qui poiiait, ou plutôt traînait après lui une ai*balète prodi- » gieusement lourde et massive.
rt — Dieu me baille merci! — cria le prieur, — le gars a » osé porter la main sur l'arbalète inféodée à monseigneur » saint Cutberth, dans la nef de notre église!... sur l'arbalète, » grand Dieu ! que ce grand saint fît tomber des mains d'un » géant qui en usait pour atteindre les marchands lombards » et les pèlerins qui passaient sur les terres de l'abbaye.
» — Mais^ — dit le nain^ — - oubhez-vous^ sire, que cette
» arme transperce le plus solide haubert de Grenade à mille » pas de distance?
» Et ce disant, il avait appuyé entre les créneaux Farc puis- » sant qui avait armé le géant, mais le pauvre nain ne put » seulement pas faille mouvoir le rude cranequin de Farme...
» Et le chef des routiers, le damné Tortesmains, injuriait » toujours par ses gestes le prieur, l'abbaye et les moines.
» Tandis que l'abbé gouraiandait le nain de ce qu'il osait » porter des mains débiles sur une arme si pesante... un chc- » valier, vassal du prieuré, d'un bras merveilleusement ferme, » saisit l'ai'balète que le nain avait disposée sur le créneau; la » corde de fer se tendit, la flèche siffla, atteignit Tortesmains » au défaut de son heaume.
» Le soir, les archers gallois, effrayés de sa mort, avaient j) laissé libres toutes les issues de l'abbaye de Saint-Cutberth.
» Et en voyant les dernières lances des routiers briller au » soleil couchant, puis bientôt disparaître à l'horizon, le » pauvre nain s'applaudit de sa folle et impuissante tentative, » car un plus fort que lui avait vaillamment et heureusement » réalisé son idée. »
Le lecteur a compris le sens de cet apologue.
Nous nous estimerions très-heureux, si quelque écrivain de renom marchait dans la voie que nous indiquons par ces essais.
Eugène Sue*
KERNOK LE PIRATE
Got callet deasan Annoriq.
C'était un homme dur de rArmorique.
Prov» breton.
CHAPITRE PREMIER
liE CACOV ET Uk SOBCIÈBE
Les écoTcheurs et fileurs de chanvre (cacous) vivent séparés du reste des hommes...
La présence d'un fou dans une maison défend ses habitants contre les maléfices des esprits malins.
Conah-Hek, Chron, IreUmne,
Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent de nord-ouest soufflait avec violence, et les longues lames de rOcéan venant se briser siu* les bancs de granit qui couvrent la côte de Pempoul, les pointes déchirées de ces rocs tantôt disparaissaient sous les vagues, tantôt se découpaient en noir sur une écume éblouissante.
Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre les efforts de Fouragan, s'élevait une cabane de misérable apparence; mais ce qui rendait vi*aiment son abord horrible et infect, c'était une multitude d'os, de cadavres de chevaux et de chiens, de peaux ensanglantées, et d'autres débris qui annonçaient assez que le propriétaire de cette masure était cacou, ou écorcheur.
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CHAPITRE III
ïïjJk BONNE AirfiNTDIIE
La sorcière dit au pirate :
< Bon capitaine, en vérité, Non, je ne serai pas ingrate, Et TOUS aurez votre beauté. >
Victor Hugo, Cromwell.
Dii-moi la bonne aventure, ô gué,.
La bonne aventura.
Il entra, se flépoulua aime capote de toile cirée qui ruisselait de pluie, l'étendit près du foyer, secoua son large chapeau de cuir verni, et se jeta sur un méchant escabeau.
Kemok pouvait avoir trente ans : sa taille large et carrée, qui promettait une vigueur athlétique, ses traits basanés, sa chevelure noire, ses larges favoris lui donnaient un air dur et sauvage. Pourtant sa figure eût passé poiu* assez belle, sans la mobilité extraordinaire de ses épais sourcils, qui se joignaient ou se séparaient suivant Fimpression du moment.
Son costume ne le distinguait en rien d'un simple matelot ; seulement deux ancres d'or étaient brodées sur le coUet de sa veste grossière, et un large poignard recourbé pendait à sa ceinture par un cordon de soie rouge.
Les habitants de la cabane examinaient l'étranger avec une expression de crainte et de soupçon, et attendaient patiemment que ce ^ngulier personnage fit connaître le but de sa visite.
Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se réchauffer; aussi jeta-t-il sans façon dans le foyer quelques morceaux de bois encore garnis de fer. — Chiens, — dit-il entre ses dents, — ce sont les débris d'un navire qu'ils auront attiré et fait échouer sm^ la côte. *Ah! si jamais VÉpermer..,
— Que voulez-vous? — dit Ivonne, lasse du silence de l'inconnu.
Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit mot, allongea ses jambes le long du feu, et, après s'être établi le mieux possible, c'est-à-dire le dos appuyé contre la muraille et les pieds sur les chenets :
— Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon brave? — dit enfin Kemok, qui, à l'aide de son bâton ferré, tisonnait avec autant d'aisance que s'il eût été au coin de la cheminée d'une excellente auberge de Saint-Pol ; — et vous, la sorcière de la côte de Pempoul? — ajouta-t-il en regardant Ivonne d'un air inten^ogatif. Puis, toisant l'idiot avec dégoût : — Quant à ce monstre, si vous le menez au sabbat, il doit faire peur à Satan lui-même; au reste, il vous ressemble, ma vieille, et si je mettais cette figure-là sur l'avant de mon brick, les bonites effrayées ne viendraient plus se iouer et bondir sous la proue.
Ici Ivonne fit une grimace colérique. — Allons, allons, belle hôtesse, calmez- vous, et n'ouvrez pas le bec comme un goéland qui va fondre siu* un banc de sardines. — Voilà qui vous apaisera, — dit Kernok en faisant sonner quelques écus; — car j'ai besoin de vous et de... monsieur.
Cette harangue et ce mot monsieur surtout furent prononcés avec un air si évidemment narquois, qu'il fallut et la vue d'une longue bourse de peau honnêtement garnie et le respect qu'inspiraient les larges épaules et le bâton ferré de Kernok, pour empêcher le digne couple de faire éclater une colère trop longtemps comprimée.
— Ce n'est pas, — ajouta le corsaire, — que je croie à vos sorcelleries. Autrefois, dans mon enfance, à la bonne heure. Conune tm autre , je frissonnais à la veiUée en entendant ces beaux récits, et maintenant, belle hôtesse, j'en fais autant de cas que d'un aviron brisé. Mais elle a voulu que je vinsse me faire dire la bonne aventure avant de me remettre en mer. Enfin, voyons, allons-nous conunencer, êtes-vous prête, madame?
Ce madam>e fit encore horriblement grimacer Ivonne.
— Je ne reste pas ici ! — s'écria le cacou, pâle et tremblant^
18 PLiK ET PLOR
— C'est aujourdliui le jour des morts; femme , femme ^ tu nous perdras, le feu du ciel écrasera cette demeure !
fl sortit et ferma la porte avec violence.
— Quel diaWe le mord ? Cours donc après lui, vieille chouette ; il connaît la côte mieux qu'un pilote de File de Baiz; j'en aurai besoin. Va donc, sorcière maudite !
Ce disant, Kemok la poussait vers la porte.
Mais Ivonne reprit , en se dégageant des mains du pirate :
— Viens-tu pour insulter ceux qui te servent? Cesse, cesse, ou tu ne sauras rien de moi.
Kemok haussa les épaules d^un air d'insouciance et d'incrédulité.
— Enfin, que veux-tu?
•^ Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne mère; ce qui est aussi possible que de filer dix nœuds, le vent debout, — répondit Kernok en jouant avec les cordons de son poignard.
— Ta main?
— La voilà; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux nouer une garcette ou presser la détente d'un pierrier. C'est donc là que tu lis ton grimoire, vieille fée ! Va, j'y crois autant qu'aux prédictions de notre pilote, qui, en brûlant du sel et de la poudre à canon, s'imagine reconnaître le temps qu'il doit faire à la couleur de la flamme. Sottises que tout cela! je ne crois, moi, qu'à la lame de mon poignard ou à l'amorce de mon pistolet, et quand je dis à mon ennemi : — Tu mourras ! le fer ou le plomb accomplissent mieux ma prédiction que toutes les...
— Silence ! dit Ivonne.
. Pendant que Kernok exprimait aussi librement son scepticisme, elle avait étudié les lignes qui se croisaient dans sa main. Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis approcha son doigt décharné du front de Kernok ; il tressaillit en sentant l'ongle de la sorcière se promener sur les rides qui se dessinaient entre ses sourcils.
— Holà! dit-elle avec un sourire hideux, holà! toi, si fort^ tu trembles déjà!
-^ Je tremble... je ti*emble... Si tu crois qu^il est possible de
sentir sans dégoût ta griffe s'approcher de ma peau, tu te trompes fort. Mais vienne, au lieu de ton cuir noir et tanné, une main douce et potelée, tu verras que Kernok... que... car... que...
Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux devant le regard fixe et arrêté de la sorcière.
— Silence ! — dit-elle encore; et sa tête retomba sur sa poitrine : on Peut dite absorbée dans une profonde rêverie. Seulement elle était agitée, par intervalle, d'une espèce de ti-emblement convulsif, et Pon entendait ses dents s'entre-choquer. La lueur vacillante du foyer qui s'éteignait éclairait seule, de sa clarté rougeàtre, l'intérieur de cette masure; et, reflétée de la sorte, la tête difforme de l'idiot, qui sommeillait tapi dans un coin, devenait réellement effrayante. On ne voyait d'ivonne que sa mante noire et ses longs cheveux gris; la tempête mugissait au dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrilde et d'infernal dans cette scène.
Kernok, Kernok lui-même éprouva im léger frisson qui le parcourut, rapide coname l'étincelle électrique. Et sentant peu à peu se réveiller en lui son ancienne superstition d'enfant, il perdit cet air d'incrédulité moqueuse dont ses traits étaient empreints en entrant.
Bientôt une sueur froide mouiUa son front. Machinalement il saisit son poignard, et le tira du fourreau...
Comme ces gens qui, à moitié éveillés, croient soilir d'un songe pénible en faisant quelque mouvement violent :
— Que l'enfer étouffe Mélie ! — s'écria Kernok, — ses sols conseils et moi aussi, moi assez buse pour les suivre ! Me laisserai-je intimider par des momerics bonnes à effrayer des femmes et des enfants? Non, sacrebleu! il ne sera pas dit que Kernok... Holà ! fiancée du démon, parle vite; il faut que je paile. M'entends-tu? — Et il la secoua fortement.
Ivonne ne répondait pas; son corps suivait les impulsions que lui donnait Kernok. On ne sentait pas même la résistance que lait éprouver un être animé. On eût dit d'une morte.
Le cœur du pirate battait avec violence. — Parleras-tu ? — murmura-t-il; et il releva violenament la tête d'IvomxCjj qui était baissée, appuyée sur sa poitrine.
Elle resta releve'e.
Mais son œil était fixe et terne.
Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête; ses deux mains en avant, le cou tendu, comme fasciné par ce regard pâle et morne, il écoutait respirant à peine, dominé par une puissance au-dessus de ses forces.
— Kernok, — dit enfin la sorcière, d^une voix faible et saccadée, — jette, jette ce poignard. — Et elle montrait le poignard qui tremblait dans la main de Kernok. — Jette-le, te dis-je, il y a du sang; du sang d^elle et de lui.
Et la vieille sourit d^une manière affreuse; puis, mettant le doigt sur son col : — Là... tu l'as frappée... et pomi;ant elle vit encore. Mais ce n^est pas tout... Et le capitaine du négrier?...
Le poignard tomba aux pieds de Kernok; il passa la main sur son front brûlant, et serra si violemment ses deux tempes, que la trace de ses ongles y resta empreinte. 11 se soutenait à peine, et s'appuya sur le mur de la cabane.
Ivonne continua ;
— Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après l'avoir poignardé, c'est bien! ton âme ira à Teus's; mais que tu aies frappé Mélie sans la tuer, c'est mal; car, pour te suivre, elle a quitté ce beau pays où croissent les poisons les plus subtils; oïl les serpents jouent et s'enlacent au clair de lune, en confondant leurs sifflements; où le voyagem^ entend, en pâlissant, le râlement de la hyène, qui crie comme une femme qu'on égorge; ce beau pays où les vipères rouges font des morsures qui tuent, qui portent dans les veines un venin qui les corrode.
Et Ivonne tordait ses bras, comme si elle eût ressenti ces affreuses convulsions.
— Assez, assez! — dit Kernok, qui sentait sa langue se glacer.
— Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta maîtresse, leur sang retombera sur toi, ton terme approche ! — Pen- Ouët ! — cria-t-elle à voix basse.
A cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût cru endormi proiondément, se leva dans une espèce d'accès de somnambidisme, et se mit aux genoux de sa mère, qui prit ses
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mains dans les siennes^' et ^ appuyant son front contre son front :
— Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à vivre... Au nom de Teus's, réponds-moi.
L'idiot poussa un cri sauvage, parut réfléchir un instant, recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête de cheval, qu'il ne quittait plus.
H frappa d'abord cinq fois, puis encore cinq fois, puis trois.
— Cinq, dix, treize, — dit sa mère, qui comptait à mesure, — treize jours encore à vivre, tu entends! et puisse Teus's t'envoyer sur notre côte, le corps livide et froid, entouré de longues herbes marines, les yeux ternes et ouverts, l'écume à la bouche et ta langue mordue entre tes dents! Treize jours., et ton âme à Teus's !
— Mais elle, elle 1 — dit Kemok • haletant dans un déUi^e af&eux.
— Elle y — reprit Ivonne, — mais tu ne m'as payée que pour toi. Bah ! je serai généreuse. — Puis eUe réfléchit un moment^ en posant son doigt sur son front.
— Eh bien, elle aussi aura les membres roidis, le visage bleu, la bouche écumante et les dents serrées. Oh! vous ferez de beaux fiancés, et plaise à Teus's que je vous voie, par une nuit de novembre, accrochés sur un rocher noir qui sera votre lit nuptial, avec les lames de l'Océan pour rideaux, le cri des taraks et des corbeaux pour chants de noces, et l'œil ardent de Teus's pour flambeau !
Kemok tomba évanoui, et deux éclats de rire singuliers retentirent dans la cabane.
On frappa à la porte.
— Kernok, mon Kernok! — dit une voix douce et fraîche. Ces mots firent sur Kemok un effet magique; il ouvrit les
yeux et regarda autour de lui avec étonnement et effroi. — Où suis-je donc? — dit-il en se levant; — est-ce un rêve, un rêve affreux? Mais non... mon poignard... cette cape... 11 est trop vrai... enfer! maudite vieille! je saurai... La vieiUe et l'idiot avaient dispam.
— Keraok, mon Kernok, ouvrez donc, — répéta la douce voix.
— Elle, — s'écria-t-il, — elle ici! — et il se précipita vers la porte.
— Viens, — dit-il, — viens! — et sortant de la cabane, la tcte nue, l'air égare', il l'entraîna rapidement. En gravissant les rochers qui bordent la côte, ils atteignirent bientôt la route de Saint-PoL
CHAPITRE IV
LE BBICK I«*lfcpEn'VIEB
Fameux bâtimeDt, allez!
D'puis rétainbot jusqu'aux huniers.
Il n'en est pas dans l'arsenal Qui puisse marcher son égal :
Vent d'buut, il file au mieux Dix nœuds.
Chanson de matelot.
Le brouillard qui voilait les environs du petit port de Pempoul se dissipait peu à peu, et le disque du soleil paraissait d'un rouge foncé au milieu de ce ciel gris et terne.
Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments noirs et ses clochers de pierre, apparut vague et incertain à travers la vapeur qui s'élevait des eaux, puis se dessina d'une manière plus arrêtée quand les pâles rayons du soleil de novembre eurent chassé l'air épais et humide du matin.
A droite s'élevait l'île de Kalot et ses brisants, le moulin et le clocher bleu de Plougasnou, tandis qu'au loin se déroulait la côte de Treguier, au sable fin et doré, terminée par les immenses rochers qui se perdent à l'horizon.
Le joli bassin de Pcmpoul ne contenait ordinairement qu'une soixantaine de barques et quelques navires d'un tonnage plus élevé.
Aussi le beau brick VÉpervier dépassait-il de toute la hauteur de ses huniers cette ignoble foule de lougi'es, de sloops, de chasses-marées, qui étaient mouillés autour de lui.
Vrai! c'est un beau brick que le brick VÉperoier t
Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec ses formes étroites et élancées, sa haute mature un peu penchée sur l'arrière, qui lui donne un air si coquet et si marin; comment ne pas admirer ce gréement fin et léger, ces larges basses-voiles, ces huniers et ces perroquets si élégamment échancrés, et ces bonnettes qui se déploient sur ses flancs, gracieuses comme les ailes d'un cygne, et ces focs élégants qui semblent voltiger au bout de son beaupré, et sa ligne de vingt caronades de bronze, qui se dessine noôre et blanche comme les bandes d'un damier!
Et puis, jamais la vapeur odorante de la myrrhe brûlant dans les cassolettes d'or, jamais la violette avec ses feuilles veloutées, jamais la rose et le jasmin distillés dans de précieux flacons de cristal n'approcheront du délicieux parfum qui s'exhalait de la cale de l'Épervier: quel odorant goudron^ quel suave bitume !
Vrai Dieu! mordieu! c^est un beau brick que le brick l'Épervier!
Et puisque TOUS l'admirez endormi sur ses ancres, que diriez-vous donc si vous le voyiez donnant la chasse à quelque malheureux trois-mâts marchand? Non! jamais cheval de course écumant sous le frein n'a bondi avec autant d'impatience que l^Eperxier, lorscpie le pilote venait au vent au lieu de laisser porter sur le navire poursuivi. Jamais l'alcyon, rasant l'eau du bout de son aile, n'a volé avec autant de rapidité que ce beau brick, lorsque, par une forte brise, ses huniers et ses perroquets hauts, il glissait sm^ l'Océan, tellement penché que le bout-dehors de ses basses vergues effleurait le sommet des vagues.
Vrai Dieu! mordieu! cordieu! c'est un brave brick que le hrick l'Épermerl
Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché sur ses deux câbles.
A bord, il restait peu de monde : le maître d'équipage, six matelots et un mousse, rien de plus.
Les matelots étaient groupés dans les haubans ou assis sur Taffût des^^aronadest
Le maître dMquipage, homme d^environ cinquante ans, enveloppé dans un long ^caban oriental, se promenait sur le pont d'un air agité, et la protubérance que l'on remarquait sous sa joue gauche annonçait par son excessive mobilité qu'il mordait sa chique avec fureur.
Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son bonnet à la main, paraissait attendre un ordre, remarquait ce fâcheux pronostic avec un effroi toujours croissant; car la chique du maître était pour l'équipage une espèce de thermomètre qui annonçait les variations de son caractère; et ce jour-là, suivant les observations intérieures du mousse, le temps avait l'ah* de se mettre à l'orage.
j — Mille millions de tonnerre ! — disait le maître en enfonçant son capuchon sur ses yeux, — quel infernal vent Pa poussé? Où est-il? Dix heures, et pas encore revenu à bord! Et sa bête de fenmie qui part au milieu de la nuit pour aller le rejohidre, le diable sait où... Une si beUe brise ! Perdre une si belle brise ! — répétait-il d'un ton déchirant en regardant un léger plumet attaché aux haubans, qui, par la direction que lui donnait le vent, annonçait une forte brise du nordouest. — Il faut être aussi fou qu'un honmie qui se met le doigt entre le câble et l'écubier.
Le mousse, impatienté de la longueur de ce monologue, avait, déjà essayé deux fois d'interrompre le maître d'équipage; mais le coup d'œil furieux et la mobilité excessive de la chique de son supérieur l'en avaient empêché. Enfin, faisant un effort sur lui-même, son bonnet sous le bras, le cou tendu, la jambe gauche en avant, il se hasarda à tirer le maître par un pan de sa houppelande :
— Maître Zéli, — lui dit-il, — le déjeuner vous attend.
— Ah! c'est toi, Grain-de-Sel; que fais-tu là, gredin, buse, animal, rat de cale? Veux-tu que je te fasse tanner le cuir, que je te rende l'échiné aussi rouge qu'un rosbif cru? Répondras-tu, mousse de malheur?
A ce torrent d'injures, de menaces, le mousse n'opposait qu'un calme stoïque, habitué qu'il était aux boutades de son supérieur.
Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais à la
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métempsycose^ j'aimerais mieux revenir pour toute ma vie dans le corps d^n cheval de fiacre, d'un surnuméraire, d'un âne de Montmorency, d'animer enfin ce qu'il y a de plus misérable, plutôt que de séjourner une seconde dans la peau d'un mousse.
Nous l'avons dit, le mousse ne soufflait mot; et lorsque roaitre Zéli s'arrêta pour reprendre haleine, Grain-de-Sel hasarda, avec un air plus hunà)le que de coutume :
— Le déjeuner vous...
— Ah! le déjeuner! — s'écria le maître, enchanté de faire tomber sa fureur sur ouelou'un; — ah! le déjeuner! Tiens, chien!
Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de pied si violents, que le mousse, qui était en haut de l'escaUer du fauxpont, disparut conmie par enchantement, et arriva au fond de la csde en glissant avec rapidité le long des marches de l'écheUe.
Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant les reins:
— J'en étais sûr, je l'avais vu à sa chique, il a de l'humeur. Et après un moment de silence,'GrainHle-Sel ajouta d'un
air fort satisfait :
— J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête. Puis, consolé par cette réflexion philosophique, il fut fidèlement veiller au déjeuner de maître Zéli.
CHAPITRE V
BETOfJII
Holà! d'od venez-vous, beau sire, la tôto nae... la ceinture pendante?... Quelle pâleur!... tudiea... Vami... qaelle pâleur!
WOBDS-VOK.
Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur Grain-de-Sel, maître Zéli arpentait toujours le pont, en levant de temps en temps le poing et les yeux au ciel^ et murmurait quelques
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paroles qtr^il était impossible de prendre pour iine pteuse in« vocation.
Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du port, il s^arrêta, saisit une longue-vue attachée près des habitacles, et, rapprochant de son œil :
— Enfin, enfin, c'est heureux! — s'écria-t-fl, — le voici; oui, c'est bien lui... Quels coups d^avirons, comme ils nagent! Allons, ferme, bravo, mes garçons ! doublez, doubla, et nous pourrons profiter de la brise et de la marée l
Et maître Zéti, oubliant qu'il était difficile de l'entendre à deux portées de canon, encourageait de la voix et du geste les matelots qui ramenaient à bord Kernok et son compagnon.
Enfin, l'embarcation qu'ils montaient atteignit le brick et aborda à tribord. Maître Zéli courut à l'échelle donner le coup de sifflet qui annonçait la présence du capitaine, et, son chapeau à la main, se disposa à le recevoir.
Kernok monta avec agiUté le long du brick et sauta sur le pont.
Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de ses traits. Sa tête nue, ses habits en désordre, la gaîne sans poignard qui pendait à sa ceinture, tout annonçait un événement extraordinaire. Aussi Zéli n'eut-il pas le courage de reprocher à son capitaine une absence trop prolongée, et c'est avec \m air d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de lui.
Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à l'instant si tout était en ordre.
— Maître, — dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, — à quelle heure est le flot?
— A deux heures un quart, capitaine.
— Si la brise ne mollit pas, nous appareillerons à deux heures et demie. Faites hisser le pavillon et tirer le coup de canon de partance; virez au cabestan, désaffourchez, et quand les ancres seront à pic,' vous me préviendrez. Où est le lieutenant, le reste de l'équipage ?
— A terre, capitaine.
— Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne sera pas à bord à deux heures aura vingt coups de corde et huit jours de fers sur un parc à boulet. Allez !
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lamais Zéli nVait vu à Kernok un air si inide et si sévère. Aussi^ contre son habitude^ il ne fît pas une foule d'objections à chaque ordre de son capitaine^ et se contenta d'aller prompt tement les exécuter.
Kernok, après avoir considéré d'un œil attentif la dii^ection du vent et des boussoles, fit un signe à son compagnon et descendit dans sa chambre.
C'est ce GODû^gnon (jui vint le chercher dans l'antre de la sorcière. La voix pure et fraîche qui disait : « Kernok, mon Kernok ! » c'était la sienne ; comment n'eût-elle pas été douce, sa voix! U était si joli avec ses traits délicats et fins, son grand œil voilé par de longs cils, ses cheveux châtains et soyeux qui s'échappaient des larges bords d'un chapeau verni, et cette taille souple et élancée que dessinait une veste de gros drap bleu, et cette tournure vive et alerte; comme il marchait libre et dégagé, le col dressé, la tête haute! Ah! que Salero! seulement sa figure paraissait dorée par un rayon du soleil des tropiques.
C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait ramené ce gentil compagnon, qui n'était autre que Mélie, belle jeune fille de couleur.
Pauvre Mélie ! pour suivre son amant elle avait quitté la Martinique et ses bananiers, et la savane, et sa case aux jakusies vertes. Pour lui, elle eût donné son hamac aux mille couleurs, ses madras rouges et bleus, les cercles d'argent massif qui entouraient ses jambes et ses bras; elle eût tout doimé, tout, jusqu'au sachet qui renfermait trois dents de serpent et un coeur de ramier, charme magique qui devait protéger ses jours tant qu'elle le porterait suspendu à son col.
Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok.
n l'aimait aussi, lui, oh! il l'aimait avec passion, car il avait baptisé du nom de Mélie une longue couleuvrine de 18, placée sur le gaillard d'avant de son brick; et il n'envoyait pas un boulet à l'ennemi qu'il ne se souvînt de sa maîtresse. ^ n fallait bien qu'il l'aimât, puisqu'il lui peiinettait de toucher à son excellent poignai'd de Tolède et à ses bons pistolets anglais. Que dirais-je de plus, c'est à elle qu'il confiait la garde de '-^'Hsion particulière de vin et d'eau-de-vie!
Me ■"'^t ulus que tout l'amoui" de Kernok, c'é-
tait une large et profonde cicatrice que Mëlie portait au col. Cela provenait d'un coup de couteau que le pirate lui avait donné dans un mouvement de jalousie. Or, comme il tant toujours juger de la force de l'amour par la violence de la jalousie, on voit que Mélie devait passer des jours filés d'or et de soie auprès de son doux maitre.
Elle descendit avec lui.
En enti'ant dans sa chambre, Kemok se jeta sur im fauteuil, et cacha sa tète dans ses mains, comme pour échapper à une vision funeste.
li avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par laquelle son défunt capitaine élait lombé à la mer, comme chacun sait.
Mélie le considcrmt avec douleur; puis, elle s'approcha timidement, s'agenouilla eu prenant une de ses mains, qu^ lui abandonna :
— Kemok, qu'avez-vous? votre main est brûlante.
Cette vois le fit tressaillir : il leva la tête, sourit amèrement, et jetant son bras autour du cou de la jeune mulâtresse, il la pressa contre lui; sa bouche effleurait sa joue, lorsque ses lèvres lencontrèrent la fatale cicatrice.
— Enfer ! malédiction sur moi ! — s'écria-t-il avec violence. — Maudite vieille, sorcière infernale, où a-t-elle aj^ris.. .
Et il fut pour respirer à la croisée; mais, comme repousse par une force invincible, il s'etv éloiana avec horreur, et s'appuya sur le bord de son lit.
Ses yeux étaient rouges et ai-Jciits; son i-egard, longtemps fiie, se voila peu à peu; et siiccombanl à la fatigue et à l'agitation de la veille, ses yciL\ se fermèrent. 11 coiubattit dV boi-d le sommeil, puis y céda...
Alors, elle, les yeux humides de larmes, attira don la tète de Kemok sur son sein , qui s'élevait et s'abaii pidement. Lui, se laissant aller à ce dous h dormit tout à fait; tandis que Mélie, retenant s< écartant les cheveux noire qui cachaient le la ■ amant, tantôt y déposait un léger baiser^ M doigt effilé sur ses épais soimiils, qui SGl 4' vulsivement, même pendant si
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— Capitaine, noas somnes à pic, — dît maHre Zâi en
entrant.
En Tain Mélic lui fit signe de se taire, morttraiil KennA cndonni : Zëli, ne connaissant que l'ordre qu'il atait nça, répéta d'une voix plus forte : — Capitaine, nous sommes à pic!
— Hein!... Qu'V a-t-il?... Qu'est-ce?... — dit Kemokenie it des bras de la jeune fille.
- L'ancre de bâbord est à pic, — répéta Zéfi poor la troisième fois, avec une intonalMu |^ âerée enoife,
— Et qui a donné cet ordre^ mahre sot?
— Vous, caiulaine.
— Moi!
— Vous, capitaine, en icreuant a noru, il y a oenx beorei; TTai comme voilà un chassc-^narée qui borde sa trinqnetle, — dit Zcii avec un accent de comiction profonde, en montrant par la fenêtre un navire qui eiécutait en efict cette manœnvre.
Et Kemok jetait un regard sur Méfie, qui baissait, en souriant, sa jofie tète, pour confirmer l'as$crtiwi de ZeU. Alors il passa rapidement la main sur son front, et dit :
— Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout préparer pour l'appareillage j je vais monter, l^ brise n'a pas molli?
— Non, capitaine; an cradraire, dk fraicbit beaucoup.
— Va et dépêchfrioi.
le ton de Eemolc n'était plus dur et impélneni, mais seulement brusque; aussi Zt'li, vuymi que le i'alme avait succt'di à l'agilalioii de Suu Cup.". .. ■ ■ .i.; .Jut di: prùnunccr
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allons^ la brise fraîchit^ nous allons sortir du port. Aussi bien^ que faisons-nous là, tandis qu^il y a des trois-mâts dans la Manche, des galions dans le golfe de Gascogne, et de riches navires portugais dans le détroit de Gibraltar?
— Comment! vous partirez aujourd'hui, un vendredi?
— Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aime'e : j'aurais dû te châtier d'importance pour m'avoir décidé par tes supplications à aller entendre les rêveries d'une foUe. Je t'ai pardonné; mais ne me romps pas davantage les oreilles de ton bavardage, sinon...
— Ses prédictions sont-elles donc sinistres?
— Ses prédictions! j'en fais cas comme de ça... Seulement,' ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette, et tu. verras si je me trompe, c'est qu'à ma première relâche à Pempoul, j'irai avec une douzaine de gabiers * lui rendre une visite dont elle se souviendra; que la foudre m'écrase s'il reste une pierre de sa cassine, et si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l'arc-en-ciel !
— Ne parlez pas ainsi d'une femme d seconde vue, ^ar pitié ! ne partez pas aujourd'hui; tout à l'heure un goéland noir et blanc voltigeait au-dessus du brick en poussant des cris aigus; c'est d'un mauvais présage... ne partez pas !
En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de Kernok, qui l'avait d'abord écoutée avec assez de patience; mais, lassé, il la repoussa si durement que la tête de Mélie rebondit sur le plancher.
Au même instant, à une secousse violente que le navire éprouva, Kernok, devinant que l'ancre venait de céder au cabestan, s'élança sur le nont^ son porte-voix à la main*
• MalelotB d'éUte.
CHAPITRE VI
Alerte! alerte! Tolci les pirates dX)chaIi )ai i>arteiit.
Lt Çnytif dOchali.
Lorsque Kemok parut sur le pont, il se fit un profond silence.
On n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître Zéli, qui, penché sur Favant du brick, faisait amarrer Fancre en indiquant la manœuvre par des modulations différentes.
— Faut-il déraper Fancre de tribord? — cria-t-il au second, qui transmit cette demande à Kemok.
— Attends, — dit celui-ci, — et fais monter tout le monde sur le pont.
Un coup de sifflet particulier, répété par le contre-maître, était à peine donné, que les cinquante-deux hommes et les cinq mousses qui composaient Féquipage de l'Épervier éidAent sur le pont, rangés sur les deux lignes, la tête haute, le regard fixe et les mains pendantes.
Ces braves gens n'avaient pas Pair candide et pur d'un jeune séminariste, oh ! non. On voyait à leurs traits diu's et prononcés, à leur teint hâlé, à leur front sillonné, que les passions, — et quelles passions ! — que les passions avaient passé par là, et qu'ils avaient mené une vie, hélas ! bien orageuse, ces honnêtes compagnons.
Et puis, c'était un équipage cosmopolite; c'était comme un résumé vivant de presque tous les peuples du monde : Français, Russes, Anglais, Allemands, Italiens, Espagnols, Américains, Égyptiens, Hollandais, que sais-je? il y avait de tout, vous dis-je; jusqu'à un Chinois que Kernok avait embauché à Manille. Pourtant cette société, composée d'éléments si peu
homogènes^ vivait à bord en parfaite intelligence^ grâce à la rigoureuse discipline que Kemok avait établie.
— Fais rappel, — dit-il au second, et chaque matelot répondit à son nom.
Il en manquait xm, Lescoêt, le pilote, un compatriote de Kemok.
— Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de fers, — dit celui-ci au lieutenant.
Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoët^ 20 c. de c. et 8 y. de /*., avec autant d^insouciance qu'un négociant qui date Féchéance d'un billet.
Kemok alors monta sur le banc de quart, déposa son portevoix près de lui et parla en ces termes :
— Enfants, nous allons reprendre la mer. fl y a deux mois que nous moisissons ici, conmie un ponton pomTi; nos ceintures sont vides; mais la soute à poudre est pleine, nos canons ont la bouche ouverte, et ne demandent cpi'à parler. Nous allons sortir par une bonne brise de nord-ouest et flâner du côté du détroit de Gibraltar! et si saint Nicolas et sainte Barbe nous assistent, mordieu! enfants, nous reviendrons les poches pleines faire danser les filles de Saint-Fol et boire le vin de Pempoul.
— Hourra ! homra ! — cria l'équipage en signe d'approbation.
— Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à border la brigantine! — cria Kernok d'une voix de stentor, donnant aussitôt l'ordre d'appareiller, pour ne pas laisser refroidir l'ardeur de son équipage.
Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit l'impulsion du vent et vint sur tribord.
— Range et largue les huniers, oriente au plus près ! brasse^ brasse bâbord ! amari-e les huniers ! — cria encore Kernok.
Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en marche; ses larges voiles grises se gonflèrent peu à peu, le vent circula en sifflant dans ses cordages; déjà Pempoul, la côte de Tréguier, l'Ile Sainte-Anne-Ros-Istan et la tour Blanche, s'efTaçant peu à peu, fuyaient aux yeux des matelots, qui, groupés dans les haubans et dans les hunes, le regard fixé sur la
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terre, semblaient saluer la France d^un long et dernier adieu.
— La barre à bâbord, la barre à bâbord ! laisse arriver ! — cria tout à coup Zéli avec effroi.
Aussitôt la roue du gouvernailtouma rapidement, et VÉper' tier s^inclina et frémit sur la lame.
— Qu^y a-t-il donc? — demanda Kemok quand la ma- . nœuvre fut exécutée.
— C^est Lescoët qui nous rejoint, capitaine; le bateau qui le porte a manqué de se laisser aborder, et nous ^eussions coulé comme une coquiUe de noix, si je n'avais fait venir sur tribord,
— répondit Zéli.
Le retardataire, qui était lestement sauté à bord, s'avança d'un air confus près de Kernok.
— Pourquoi as-tu autant tardé?
— Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester jusqu'au dernier moment pour lui fermer les yeux.
— Ah ! — dit Kemok; puis, se tournant vers son second :
— Faites régler le compte de ce bon fils.
Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui emmena Lescoët à l'avant du brick.
— Mon garçon, — lui dit-il alors en balançant une corde longue et mince, — nous avons un os à ronger ensemble.
— Je comprends, — dit Lescoët en pâlissant; — et combien?
— Une misère.
— Mais encore? on aime à savoir.
— Tu verras; on ne te fera tort de rien; d'ailleurs, tu compteras.
— Je me vengerai.
— On dit toujours cela avant , et puis après , on n'y pense pas plus qu'à la brise de la veille. AUons , mon garçon , dépêchons; car je vois le capitaine qui s'impatiente, et il pomTait vouloir me faire goûter de la même sauce.
Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, les bras élevés, le dos nu juscpi'à la ceinture.
— On est prêt , — dit maître Zéli. Kernok fit un signe , la garcette siffla et retentit sur le dos de Lescoët. Jusqu'au sixième coup il se comporta fort décemment ; on n'entendait qu'une espèce de gémissement sourd qui accompagnait chaque coup
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de corde. Mais au septième le courage Fabaaséonna^ et^ an fait , il devait souffrir beaucoup , car chaque coup laissait sur son corps un sillon rouge qui devenait aussitôt bleu et blafard; puis l'épideraae s'ealeva, k chair était vive et saignante. Il paraît que la torture devint intolérable, puisqu'un état d'affaissenaenit général remplaça l'irritation convolsive qui jusque-là avait soutenu Lescoët.
— Il se trouve mal, — dH Zéli, la garcette levée.
Alors M. Durand, k canomiier-chirurgien-chaipentier du bord, s'approcha, tâta le pouls du patient; puis, grimaçant une espèce de moue , il leva les épaules et fit un mouyement significatif à maître Zéli.
La garcette joua de nouveau, naais le son <^'elle rendait n'était plus sec et éclatant comme lorsqu'elle retombait sur une peau lisse et pc^ie, mais sourd et mat comme le bi-uit d'une corde qui frapperait une boue épaisse/
C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif ; k peau tonii>ait en lambeaux, à ce point que le maître mettait sa maifi devant ses yeux pour ne pas être éclaboussé par le sang q^ jaillissait à chaque coup.
— Et vingt , — dit-il avec un air de satisfaction mêlé de regret, conune une jeune fille qui doime à son amant le dernier des baisers qu'elle lui a promis.
Ou, si vous l'aimez mieux, conmie un banquier qui compte sa dernière pile d'écus.
Toujours est-il qu'on emporta Lescoët sans qu'il donnât aucun signe de vie.
— Maintenant, — dit Kemok, — un bon emplâtre de poudi-e à canon et de vinaigre sur ces égratignures, demain il n'y paraîtra plus. — Puis, s'adressant au maître timonier : — Courez une bonne bordée au sud-ouest ; si l'on signale une voile^ venez m'aveilir.
£t il descendit dans sa chambre pour rejokidre Mëlie*
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CHAPITRE VII
...... Ce tomulte Hfi&enx, oefte fièvre
dâYorante... cfast ramoor...
A^er la morte innanzi gli occhi per ine.
La douce influence des climats iméndionaux se faisait encore sentir^ car le trois-mâts le San-PàbU) se ti'ouvait à la hauteur du détroit de Gibraltar. Poussé par une faible bnse^ toutes ses voiles étaient dehors^ depuis le contre-cacatois jusqu'aux foos d'étai. Il venait du Pérou^ et se rendait à Lisbonne BOUS pavillon anglais^ ignorant la ruptmre de la France et de l'Angleterre. .
L'appartement du capitaine était ooci^ïé par don Carlos Toscano et «a fenune^ riches négociants de Lima^ qui avaient frété le San-Pablo à Calao.
On ne reconnaissait plus la ohamlure du navire^ tant Carlos y avait déployé de luxe et d'élégance, ^m* les parois nues et grises s'étendait une riche draperie qui^ se séparant au-^dessus des fenêtres , retombsdt en plis ondoyants. Le plancher était recouvert de nattes de lima tressées d'une paille .fine et blan* che , et encadrées dans de larges dessins de couleurs tranchantes. De longues caisses de bois d'acap rouge et poli contenaient des camélias , des jasmins du Mexique et des cactus aux feuilles épaisses. Puis^ dans une belle volière de citronnier entourée d'un léger réseau d'argent^ voltigeaient des bengalis à la tête verte , aïK ailes pourpres reflétées d'or^ et de jolies perruches de Porto-Rieo, toutes bleues, avec une aigrette nrange etwa tbec noir comme -l'ébène.
L'air était tiède et embaumé, le ciel pur, la mer ii)agiii«
tique ; et , sans le léger balancement que la houle imprimait au navire, on aurait pu se croire à terre.
Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sa femme, qui tenait encore une guitare à la main.
— Brava, brava, mon Anita! — s'écria-t-il, — jamais on n*a mieux chanté Famour.
— C^est qu^on ne Fa jamais mieux éprouvé, mon ange.
— Oui, et pour toujoiu^s... — dit Carlos.
— Pour la vie... — dit Anita.
Et leurs bouches se rencontrèrent, et il la serra contre lui dans une étreinte convulsive.
En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord doux et harmonieux comme le dernier son d^un orgue.
Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au cœur, qui fait frissonner d^amour, qui fait mal.
Et elle, fascinée par ce regard acre et brûlant, murmurait en fermant ses yeux appesantis : — Grâce !... grâce... 'mon Carlos !
Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux pieds de Carlos, et appuya sa tête sur ses genoux; de sorte que sa pâle figure était c'omme voilée par ses longs cheveux noirs : seulement ses yeux brillaient à travers • ainsi ou'une étoile au milieu d'un ciel sombre.
— Et tout cela est à moi, — pensait Carlos; — à moi seul au monde, et pour toujours! car nous vieillirons ensemble; les rides sillonneront aussi cette figure fraîche et veloutée; ces anneaux d'ébène s'arrondiront en boucles argentines, — disait-il en passant sa main dans la chevelure soyeuse d'Anita_, — et, vieille, vieille grand'mère, elle s'éteindra par un beau soir d'automne, au milieu de ses petits-enfants, et ses derniers mots seront : — Je te rejoins, mon Carlos. — Oh ! oui, car je serai mort avant elle... Mais d'ici là, que d'avenir! que de beaux jours! Jeunes et forts, riches, heureux d'une conscience pure et du souvenir de quelques bieniaits, nous- aurons revu notre belle Andalousie, Cordoue et son Alhambra, sa mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, son architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois d'orangers frais et parfumés, et ses bassins de marbre blanc où dort une eau Umpide«
— Et mon père... et la maison où je suis née... et la jalousie verte que je soulevais si souvent quand tu passais , et la vieille église de San-Juan, où pour la première fois, pendant que j^étais à prier, ta bouche murmura à mon oreille : — Mon Ànita, je t^aime !... — Et vois si la Vierge me protège ! au moment où tu me disais : — Je t'aime, — je venais de lui demander ton amour, en promettant ime neuvaine à Notre- Dame, — reprit Anita, car son époux avait fini par. penser tout haut. — Écoute , mon Carlos, — soupira-t-elle; — jure-moi, mon ange , que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine à Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre union. ^
— Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans nous serons encore jeunes d'amour et de bonheur.
— Oh! oui, notre avenir est si riant, si pur, que...
Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en sifflant par la poupe, lui fracassa la tête, coupa Carlos en deux, et brisa les caisses de fleui-s et la volière.
Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui se sauvèrent par les fenêtres en battant joyeusement des ailes !
BURKE
Possible!
Balzac.
— Sacrebleu, le beau coup! Vois donc, maître Zéli... le boulet est entré au-dessous du couronnement, et est sorti par le troisième sabord de tribord. Mordieu! Mélie, tu fais merveille!
Ainsi disait Kemok, une longue-vue à la main, et caressant ]a couleuvrine encore toute fumante qu'il venait de pointer lui-
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même ^rle 5afl-îPa&lo, parce «Jue ce 'navire n'shrdit pàs'hîssd assez vite son pavillon.
C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme.
— Ah ! c'est hem'Cux, — réprit Kernok en voyant le j)avillon anglais âe dérouler peu à peu iau bout de la cortie du tr<iîsmâts", — c'est' heureux, il se nomme... il dit de quel pays! mais Je ne me trompe 'pas... un Anglais; c'est un Anglais, et le chien ose le signaler, et il n'a pas un canon à son bord ! — 2éli, Zéli, — cria-t-il d'une Voix de 'tonnerre, — (kis larguer toutes les voileis du brick, border les avirons; dans une demiheure nous nagerons dans ses eaux. Vous, lieutenant, ftiites faire le branle-bas de combat , envoyez les hommes à leurs pièces, et distribuez lés shbf^s et les piques d'iabordage.
Puis, s'ëlançattt sur une caronade : — Enfants! si je fie me trompe, ce trois-mâts arrive de la mer du Sud; à cette guibre courte et camarde , à cette rentrée , je i^connais un bâtiment portugais ou espagnol cpii se rend à Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant peut-être que la guerre est déclarée à l'Aiigleterre. Ça le regarde. Mais ce chien-là doit avoir des piastres dans le ventre. Nous allons voir, cordieu! Enfants, sa coque seule vaut vingt mille gourdes ! mais patience, VÉpervier étend ses ailes et va bientôt montrer ses ongles. Allons, enfants ! nageons, nageons ferme !
Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, courbés sous les longs avirons du brick, doublaient la vitesse que lui donnait la brise.
D'autres marins s'armaient précipitamment de sabres et de poignards, et maitre Zéli faisait en tous cas disposer les grappins d'abordage.
Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, descendit dans le faux-pont et enferma Mélie, qui dormait dans son hamac.
On était prêt à bord de^/'Éj&eriîûr ."le cai^itaittèdu^Wlalheureux San-Pabla, reconnaissantie brick de Kehïok poiii- uh bâtiment de guerre, tout en gémiâsant du malheur arrivé à son bord , avait hissé le pavillon anglais , espérant se mettre sous sa protection.
Mais quand il vit la manœuvre de l^Épertier,'ûmi la
marche était encore hâtée par âe longs avirons , il n'ent plus de doute et comprit qu'il était -tombé sous le vent d'un corsaire.
Fuir était 'impossible. A la faible brise qui soufflait par rafales avait succédé un calme plat, et les avirons du pirate lui donnaient un avantage de ftiarche pDsitif. Il ne fallait plus songer à se défendre. Que pouvaient faire les deux mauvais canons du San-'Pnbto contre les vingt caronades de rÊpervier, qui ouvraient leurs gueules menaçantes?
Le prudent capitaine mit donc en panne, attendit Tévénement^ ordonna à son éijuipage de se prosterner à genoux, et d'imoquer san Pablo, le patron du navire, qui ne pouvait •manquer -de manifester sa pui^ance dans une telle occasion. - Et, suiraiit l'exemple du capitaine, l'équipage dit un Pater,
Mais VÉpervier avançait toujours.
Deux Am.
On entendfiiit déjàle bruit de ses avirons, qui battaient les flots en cadence.
CfaïqO^elo.
Fale me Dios! — c'était la voix, la grosse et terrible voix de Kéfnok qui résonnait aux oreilles des Espagnols.
— Oh ! ob! — di^it le pirate, — il met en panne, il amène swi pavillon, te >gredin est souventé; il est à nous. Zélî, fais mettre en travers, armer la chaloupe et le grand canot; je vais aller flâner à bord.
Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceinture, s^armant d'un larçe coutelas, fut d'un bond dans l'embarcation.
— Et si c'est une ruse, si le trois-mâts fait un seul mouvement, — cria-t*il au lieutenant, — faites force d'avirons et Tenez vous embosser à longueur de gaffe.
•.... Dix^ minutes après, Kernok sautait sur le petit du SaH- PablOy ses pistolets à la main, son sabre entre ses dents.
Mâts il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame toniba de sa bouche. S'il riait tant, c'était de voir le capitaine espagnol et -son équipage agenouillés devant unestatue grossièrede saint Paul, et se frappant la poitrine à coups réitérés. Le capitaine surtout baisait une relique avec une ferveur toujours croissante, en murmui*ant ; — San Pablo, orapro nobiSn^,
San Pal>lo .ne pria point, hélas ! ...
— Finis tes singeries^ vieux corbeau^ — dit Kemok^ quand il eut assez ri^ — et mène-moi à ton nid.
— Senor, no entiendo, — répondit en frissonnant le aial* heureux capitaine.
— Ah! c'est vrai^ — dit Kemok^ — tu n'entends pas le français.
Or^ comme Kemok possédait de toutes les langues vivantes juste ce qui ét^t relatif et nécessah*e à sa profession^ il reprit avec aménité :
— El dinero, compadre, — Targent compère.
Et l'Espagnol essaya de balbutier encore un no entiendo.
Mais Kemok, qui était au bout de^son instruction^ remplaçant le dialogue par la pantomime^ lui mit sous le nez le canon de son pistolet.
A cette invitation^ le capitaine poussa un profond^ un douloureux^ un poignant souph*^ et ût signe au pirate de le suivre.
Quant au reste de l'équipage du San-Pablo, les matelots du brick l'avaient garrotté pour n'être pas distraits dans leurs opérations.
L'entrée de la soute^ où était déposé l'argent de don Carlos^ se trouvait sous la natte qui couvrait le plancher. Aussi Kernok fut-il obligé de passer par la chambre où gisaient les restes sanglants des deux époux. Le pauvre capitaine détourna la vue^ et passa la main sur ses yeux.
— Tiens! — dit Kemok en poussant le cadavre du pied, — voilà l'ouvrage de Mélie. Mordieu^ quelle besogne! Ah cà! mais el dinero... el dinero y compère^ c'est l'important.
Ils ouvrirent la soute; alors Kemok fut sur le point de se trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux cerclés en fer^ sur chacun desquels on lisait vingt mille piastres (50,000 fr.).
— Est-il possible! — s'écria-t-il. — • Quatre, cinq... peut-être dix millions!
Et, dans sa joie, il embrassait son second, il embrassait les matelots, il embrassait le capitaine espagnol, il embrassait tout le monde, tout, jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos et d'Anita.
Deux heures après ^ une embarcation conduisait à bord de YÉpervier les cinq dernières tonnes d'argent, reste des dépouilles du trois-mâts marchand, où Keniok avait laissé dix hommes de garnison, Péquipage espagnol garrotté sur le pont^ et le capitaine attaché au grand mât.
—Enfants, — dit Kernok, — je vous donne ce soir, comme on dit, nopces et festin, et puis une surprise, si vous êtes sages.
— Mordieu! sacrebleu! capitaine, nous serons sages, sages commodes vierges, — répondit maître Zéli en faisant Fagréabie.
CHAPITRE IX
Hic choms ingens . . . Colit orgia.
Ayibnvs.
— Du vin, sacrebleu! du vin!
Les bouteilles se choquen*, les flacons se brisent, les jm^ements et les chants éclatent de toutes parts.
C'est tantôt le bruit sourd que fait im pii*ate aviné en tombant sur le pont, tantôt la voix chevrotante de ceux qui tiennent encore leur verre à la main et de l'autre se cramponnent à la table.
— Du vin ici, mousse, du vin, ou je t'assomme !
Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, front contre front. Ils s'étreignent , ils s'enlacent : l'un glisse, tombe; im os crie et se rompt, et les imprécations remplacent le rire.
D y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, au pied de gais compagnons qui détonnent une délirante chanson bachique.
n y en a qui, dans le dernier degré de l'abrutissement et de llvresse, s'amusent à écraser entre deux boulets la main d'un matelot ivre mort.
Et il y a une foule d'autres jeux encore.
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Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se confondent et s'accouplent.
Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importq ! le temps fuit rapide à bord de l'Épervier : tout est folie, entraînement, dclii'c. Allez, allez, jouissez de la vie, elle est courte. Les jours mauvais sont fréquents; qui sait si aujourd'hui aura pouir vous un lendemain. Amusez- vous donc, parbleu! saisissez le plaisir en tout et partout.
Non ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, qui ressemble à une jeune fille douce et timide ; ce plaisir délicat, qui aime à secouer sa tête fraîche et blonde devant les miUe glaces d'un boudoir, ou à effleurer du bout de ses lèvres roses une coupe remplie d'une liqueur glacée; ce sybarite enfin qui ne veut autour de lui que fleurs, paifums et pierreries, fenames jeunes et vives, musique mélodieuse et vins exquis. Non, sacrebleu! mais ce plaisir robuste et carré, à l'œil de satyre, au rire de démon, qui hante les tavernes et les tripots, boit et s'enivre, mord et déchire, frappe et tue, puis se roule et se tord au milieu des débris d'im repas grossier, en poussant im éclat de rire qui ressemble au ràlement d'un chacal.
Allez, allez, jouissez de la vie; elle est comie, vous dis-jc. Donc on jouissedt de la vie à bord de VÉpermer.
Il était nuit close : les fanaux qui garnissaient les bastingages répandaient une vive clarté sur le pont du navire, que Kemok avait fait garnir de tables pom- fêter son heureuse captui-e.
Au repas succédait le divertissement. Le mousse Grain-de- Sel, après s'être frotté de goudron de la tête aux pieds, avait trouvé bon de se rouler dans un sac de plumes; et, sorti de là, il ressemblait assez à un volatile à deux pieds et sans ailes.
Et quel plaisir de le voh- gambader, tom^ner, sauter, danser, voltiger, enhardi par les applaudissements de l'équipage, et excité par les coups de corde que maître Zéli lui administrait de temps en temps pour entretenii* sa souplesse.
Mais im drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je crois, voulant rendre la fête complète, approcha une mèche enflanmiée de l'aigi*ette d'étoupe qui se balançait avec grâce sur le front de Grain-de-Sel...
Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, des chc-
veux aux plumes, Pacrobate improvisé, le malheureux Grainde-Sel, absorba tant de calorique, que sa peau se lendit et craqua sous son enveloppe enflammée.
Pour le coup on riait aux larmes à bord de VEpervier. Pourtant, comme le mousse poussait des cris affreux, une bonne âme, ime âme compatissante, car il y en a partout, le prit et le jeta à la mer en disant : — r Je vais Pétcindrc.
Hem*eusement Grain-de-Sel nageait comme un sauipon; il se phit même à prolonger son bain, qui te. rafraîchit beaucoup, se promena autour du brick comme un triton ou une naïade, à votre choix, puis y rentra par le sabord d^arcasse, en disant avec son stoïcisme accoutumé : — J'aime bien mieux ça que d^être bi-ûlé vif; mais je me suis tout de même joliment amusé.
On entendit un coup de pistolet; puis un cri perçant sortit de la chambre de Kernok, Zéli s'y précipita; c'était un rien, une misère.
Figurez-vous que Kernok, un peu échauffé par le grog, avait beaucoup vanté son adresse à Mélie. — Je te parie, — lui disait-il, — que d'un coup de pistolet je te fais sauter le couteau que tu tiens à la main. — Mélie ne doutait pas de l'habileté de son amant; mais, ne se souciant pas de l'épreuve, elle avait ^udé la proposition.
— Lâche, — lui avait crié Kernok : — eh bien ! pour t'apprendre, je vais t'enlever ton verre; et ce disant, il s'était armé d'un pistolet, et le verre de MéHe, brisé par la balle, avait volé en éclats.
Qjuand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le pistolet encore à la main, riait de la frayeur de Mélie, qui, pâle et tremblante, s'était réfugiée dans un coin de la chambre.
— Eh bien! ZéU, — dit le pirate, — eh bien! mon vieux loup de mer, tes demoiselles s'amusent-eUes bien là-haut?
— Je vous en réponds, capitaine; mais ces dames attendent la surprise.
— La surprise? Ah! c'est vrai; écoute...
Et il dit deux mots à Foreille de Zéli. Celui-ci recula d'un air étonné, ouvrant sa large bouche.
— Gomment... vous voulez...
— Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise?...
— Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, capi-* laine.
Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélie. A son aspect^ ce furent de nouveaux cris de joie.
— Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa femme^ hourra pour VÉperoierlll
Une fuse'e partit du San-PabU), qui était en panne à deux portées de fusil du brick. Elle décrivit sa com*be, et retomba en pluie de feu.
— Capitaine, voyez donc cette fusée, — dit le Ueutenant.
— Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons, enfants^ faites circuler le rhum et le genièvre. Un verre à moi, un verre à ma femme !
Mélie voulut refuser; mais comment résister à son doux ami?
— Vivent les camarades et les braves enfants du capitaine de rÉpervier! — dit Kernok, après avoir bu.
— Hourra! — reprit l'équipage d'une voix forte et sonore. L'orgie était alors à son comble. Les matelots s'étaient pris
par la main et tournoyaient avec rapidité tout autour du pont, en chantant à tue-tête les refrains les plus obscènes et les plus crapuleux.
Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant à bord du San-Pablo les dix hommes que Kernok y avait laissés momentanément.
Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son équipage, lié et garrotté sur le pont.
— Tout est prêt, — dit ZéU; — quand la seconde fusée paitira, capitaine, c'est que la mèche aura atteint...
— C'est bien, — répondit Kernok en l'interrompant. — Enfants, je vous ai promis une surprise si vous vous conduisiez bien. Votre sagesse et votre modération ont dépassé mon attente; vous allez en être récompensés. Vous voyez ce troismâts espagnol : gréé et équipé comme il l'est, il vaut bien... trente mille piastres... je le paye quarante mille, moi, enfants! je l'achète sur ma part de prise, afin d'avoir le plaisir d'offrir à l'équipage de VÉpervier un feu d'artifice avec accompagne-
ment de musique. Tenez^ voici le signal. Allons^ prenez vos {daces!
Et tout Féquipage^ du moins ceux qui étaient en état de monter et de voir^ se groupèrent dans les hunes et dans les haubans.
La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu commençait à s'y développer....
C'était la surprise que Kemok ménageait à son équipage; n avait envoyé maître Zéli à bord du navire espagnol^ pour retirer le peu de poudre qui pouvait y rester, et disposer des matières combustibles dans la cale et dans le faux-pont, puis garrotter le plus solidement possible les malheureux Espagnols, qui ne se doutaient encore de rien.
C'était donc le San-Pablo qui brûlait; la nuit était noire, l'air calme, la mer comme un miroir.
D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par les panneaux du navire avec une nuée d'étincelles.
Et un cri perçant... affreux... qui retentit au loin, s'élança de l'intérieur du San-Pablo; car son équipage voyait à quel sort il était réservé.
— Voilà déjà la musique, — dit Kemok.
— Ils chantent diablement faux, — répondit ZéU. Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un rouge vif,
et fit enfin place à une colonne de flammes qui, s'élevant eu tourbillonnant du grand panneau, projeta sur les eaux un long reflet couleur de sang.
— Hourra! ! ! — cria l'équipage du brick.
Puis l'incendie s'augmenta; le feu, sortant des trois panneaux à la fois, se joignit et s'étendit comme un vaste rideau enflammé, sur lequel la mâture et les cordages du San-Pablo se dessinaient en noir.
Alors aussi les cris des Espagnols garrottés au milieu de cette fournaise ardente devinrent si atroces que les pirates, comme malgré eux, poussèrent des hurlements sauvages pour étouffer la voix déchirante de ces malheureux.
L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les flammes s'attachèrent au grécment et courm*ent le long de tous les cordages; les mâts, n'étant plus soutenus par les haubans,
craquèrent, et tombèrent sur le pont avec un fracas cffroyaJble; des manœuvres en feu pendaient de tous côtés, et cet immense foyer de lumière paraissait d'autant plus éclatant que \^ Bjuit était plus sombre.
Les Espagnols ne criaient plus...
Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans un des flancs du navire, et le grand mât s'abattant du même côté, le SavrPahlo donna une forte bande, se pencha sur tf ibord^ et Feau entra en bouillonnant dans la cale.
Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait plus ho^^ de Feau que son mât d^artimon, seul resté debout^ isolé sur Feau, et qui flamboyait comme une torche funèbre... puis le mât disparut; le mât de hune éleva encore un moment son brandon enflammé; mais bientôt Feau frémit autour, çt Fon ne vit plus qu'une légère fumée rougeâtre, puis plus rien... rien... que Fimmensité... la nuit...
— Tiens! déjà fini, — dit Kemok; — le San-Pablo nous a volé notre argent.
— Vive le capitaine Kemok, qui donne d'aussi belles ietes à son équipage ! — cria Zéli.
— Hourra ! — répondit l'équipage.
Et les pirates, fatigués, se jetèrent sur le pont; Kemok laissa rÉpervier en panne jusqu'au point du jour, et fut goûter quelques instants de repos avec cette satisfaction d'un honune opulent qui regagne sa chambre à coucher à la fin d'une fête somptueuse qu'il vient de donner.
Puis le pirate murmura en s'assoupissant : — Ds doivent être contents, car j'ai fort bien fait les choses : un navire de trois cents tonneaux et trois douzaines d'Espagnols! c'est honnête;. il ne faut pourtant pas qu'ils s'y habituent; c'est bon de temps en temps, parce qu'après tout il faut bien rire un peu.
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CHAPITRE X
Away!... Away!...
Btron.
• • • . En avant!... en avant U..
Tout dormait à bord de VÉpermer; Mélie seule était montée sur le pont^ agitée par uue vague inquiétude. Quoique la nuit fût encore sombre, une lueur blafarde, qu'on apercevait à ITiorizon, annon^çait l'approche du crépuscule. Bientôt de larges bandes d'un rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les étoiles pâUrent, disparurent, le soleil commença de poindre, puis s*éleva lentement sur les eaux bleues et inunobiles de l'Océan, qu'il s^embla couvrir d'un voik de pourpre.
Le calme étant toujours aussi plat, le brick restait en panne sous ses amures de la veille. Mélie rêvait assise sur le banc de quart,, sa tète cachée entre ses deux mains; mais lorsqu'elle la releva, le jour, déjà assez élevé, lui permetl^t de distinguer les objets qui l'entom'aient : elle frémit d'horreur et de dégoût!
C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et des débris du repas de la veille; c'était le désordre le plus complet; les boussoles renversées, les manœuvres et les cordages confusément mêlés, des armes et des vçrres eu éclats, des tonueaux défoncés laissant couler sur le pont des flots de vin et d'eau-de-vie... Ici, de braves compagnons endormis, les bras jetés deçà et delà, étreignaient encore une bouteille dont il ne restait plus que le goulot, semblables à ces fiers Cordovans, qui, morts, gardaient pomlant au poing le tronçon d'une dague. Là, un pirate dormait le cou passé sous la roue du gouvernail, de sorte qu^au moindre mouvement de rotation, il devait avoir la tête écrasée.
I3n vrai lendemain d'orgie, et d'orgie de pirate, encore !
Mélie commença par bénir la Providence de ce qu'elle avait protégé avec tant de sollicitude toute celte honnête société,.
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que le brick berçait sur les eaux; car, grâce à Fincurie qui régnait à bord pour le moment, si une tempête se fût élevée pendant la nuit, c'était fait de l'Épervier et de Kemok, et de l'équipage et des dix millions; quel dommage!
Aussi voulut-elle prier. La pauvre fille trouvait à bord si peu d'occasions d'élever son âme vers le Créatem*! Pour prier, elle s'agenouilla et tourna involontairement les yeux vers cette ligne vaporeuse et bleuâtre qui ceint Phorizon; mais elle ne pria pas. Son regard devint fixe et s'attacha sui» un point d'abord incertain, mais que bientôt elle parut mieux distinguer; enfin, portant la main au-dessus de ses sourcils pour isoler davantage les rayons visuels, elle resta un instant contemplative, puis ses traits prirent une vive expression de crainte, et en deux bonds elle fut dans la chambre de Rernok.
— Tu es folle , — disait le pirate en montant sur le pont d'un pas lourd et encore aviné; — mais si tu m'as éveillé pour rien...
— Tenez, — répondit Mélie en lui présentant ime longue-vue d'une main, tandis que de l'autre elle désignait un point blanc qui se voyait à l'horizon.
— Sacrebleu ! — dit Kernok après avoir regardé attentivement, et il porta vivement la lunette à son œil gauche. — Mille tonnerres!
Et il frotta le verre de l'instrument comme pour s'assurer qu'il voyait bien et clairement, et que nulle illusion d'optique ne le trompait. Il ne se trompait pas !
(Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir de plus rigoureusement imprëcatif dans le glossaire d'un pirate. )
A peine ce ton*ent de malédictions et de jurements était-il débordé, que Kernok s'arma d'un anspect. Un anspect est un morceau de bois long de cinq à six pieds, et de quatre pouces carrés. Ce jouet de chêne sert à manœuvrer l'artillerie du bord. Kemok changea provisoirement cette destination; car il employa le sien à réveiller son équipage. Or, les coups d'anspect, glorieusement accompagnés de jurons à faire foudroyer le brick, plurent dni comme grêle, tantôt sur le pont, tantôt sm* les matelots endoimis. Aussi, quand ia ronde du capitaine fut terminée, tous ses hommes étaient à peu près debout^ se
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frottant les yeia> la tête ou le dos^ et demandaient^ en faisant d^effit)yables bâillements :
— Qu'est-ce qu'il y a donc ?
— Ce qu'il y a! — cria Kemok d'une voix de tonnerre,— ce qu'il y a, chiens que vous êtes! un navire de guerre, une corvette anglaise faisant force de voiles pour nous atteindre... une corvette qui a sur l'Épervier l'avantage de la brise, car le vent fraîchit là-bas, et il ne nous arrivera qu'avec cet Anglais, que la foudre écrase !
Et tous les yeux se toiuriaient vers le point que Kemok deâgnait du bout de sa longue-vue.
— Huit, dix, quinze sabords ! — s'écria-t-il, — une corvette de trente canons; c'est gentil, et de l'escadre bleue, encore.
n appela Zéli.
— Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner; fais border les avirons, mettre tout en ordre le plus vite possible; virons de bord et gagnons le large : l'Épercier n'a pas le bec et les ongles assez durs pour s'amuser à une telle proie.
Puis il emboucha son porte-voix :
— Chacun à son poste pour larguer les huniers et les perroquets! Range à larguer les cacatois et les contre-cacatois, à gréer les bonnettes hautes et basses; et vous, mes garçons, courbez-vous sur vos avirons; si nous pouvons prendre de l'air, rÉpervier n'aura rien à craindre. Vous savez, mordieu ! que nous avons dix millions à bord. Ainsi, choisissez, ou d'être pendus aux vergues de l'Anglais, ou de retomner à Saint-Pol, vos ceintures pleines, boire le grog et faire danser les filles!
L'équipage de Kemok le comprit parfaitement; l'alternative était inévitable; aussi, gi*âce aux voiles dont il était chargé et à ses vigoureux rameurs, l'Épervier commença à filer trois nœuds.
Mais Kemok ne s'abusait pas sur la marche de son brick; il voyait bien que la corvette anglaise avait sur lui un avantage réel, puisqu'elle venait avec le vent. Aussi, en prudent capitaine, le pirate fit faire branle-bas de combat, ouvrir la soute aux poudres, garnir les parcs à boulets, apporter sur le pont les piques, les haches d'abordage, veillant à tout avec vine activité iacroyable et semblant se multiplier.
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La corvette anglaise avançait^ avançait toujours... Kemok fit appeler Mélie, et lui dit :
— Chère amie^ le four chauffera probablement; tout à l'heure tu vas descendbre dans la cale, t'y blottir^ e^ ne pas plus bouger qu'un canon sur son affût. . . Ah ! à propos,, si tu sei)^ lie brick tourbillonner et descendre j, c'est qo^ nous coulerons à fond. Tu comprends bien... nous coulerons, et attends-toi à voir plutôt cela qu'un marsouin fumer une pipe. Allons, pas de lannes, embrasse-moi vite, et que je ne te revoie plus qu'après la danse, si je n'y laisse pas ma'peau.
Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise pour une statue d'albâtre. — Kemok... laissez-moi près de vous, — murmura-t-elle, et elle jeta ses deux bras autour du cou du pirate, qui tressaillit im instant et puis la repoussa.
— Va-t'en ! — lui cria-t-il, — va-t'en !
— Kemok... que je veille sur tes jours ! — dit-elle en s'at^ tachant à ses pieds.
— Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à fond (te cale, — reprit le pirate.
Et conune on allait se saisir de Hélie, elle se dégagea violemment, et s'approcha de Kemok le teint animé, l'cçU çiia-. celant:
— Au moins, — lui dit-eHe, — prends ce talisuMm, porte-le, il protégera tes jours pendant le combat ': son effet est certain; c'est m9. vieille grand'mère qui me l'a donné. Ce charme magique est phis fort que la destinée*.. Crois-nool^ porte-le.
Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge suspendu à \^x cordon noir.
— Arrière cette folle ! — dit Kemok en haussant les épaules;
— ne m'as-tu pas entendu, Zéli? à la cale.
— Si tu meiffs, que ce soit donc par ta volonté ; mais au moins je partagerai ton sori. Rien, plus rien maintenant ne. protège mes jours; je redeviens femme comme tu es homme !
— s'écria Mclic, qui jeta le sachet dans les flots.
— Bonne fille ! — dit Kernok en la suivant des yeux pendant que deux matelots la descendaient dans le faux-pont, au mos[ea d'une chaise fixée à ui^ie longue corde.
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Et la collette anglaise approchait^ approchait toujours... Zéli s'avança près de Kernok.
— Capitaine^ l'Anglais nous gagne.
-r- le le vois sacrebleu bien^ vieux sot ! nos avirons ne font rien^ ib fatiguent inutilement nos honunes; fais-les déborder» chaiger les caronades à deux boulets^ placer les grappins d'abordage^ mettre les pierriers dons les hunes; cai* nous aBons en découdre^ et il n'y a pas à tergiverser. Fais aussi amener les perroquets et hâler bas les bonnettes; si la brise fraîchit^ nous nous battrons soi^ nos huniers; c'est la in<E»lleure allure de l'Épervier.
Quand la manœuvre fut exécutée^ Kernok harangua aoa équipage ainsi qu'U suit :
— Enfants^ voici une corvette qui a les rçins solides; elle serre de si près VÈpermer, que nous ne pouvons, espérer de gagner au vent; d'ailleurs il n'en fait pas. Si nous sommes pris^nous serons pendus; si nous nous rendons, ce sera tout de même; combattons donc en braves matelots, et peut-^troi qu'en faisant feu, conmie dit le proverbe, des quatre pattes et de la queue nous nous en retirerons avec nos culottes. Mordieu ! mes garçons, l^Épervier a bien coulé un grand trois-mâts sarde sur les côtes de Sicile, après deux heures de combat; pourquoi craindrait-il cette corvette à pavUlon bleu? Songez aussi que nous avons dix millions à conserver. Gordien ! eur fants, dix millions ou la corde !
L'efiet de cette péroraison fut péremptoire^ et tout d'une voix l'équipage cria : — Houn^a ! Mort aux Anglais !
La corvette se trouvait alors si proche, que l'on distinguait parfaitement ses amures et son gréement.
Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un éclair brilla, un bruit sourd retentit, et un boulet siffla en passant près du beaupré de l'Mpervier.
— La corvette conmaence à parler, dit Kernok, — c'est notre pavilkHi qu'elle veut voir, la curieuse !
— ftue faut-il hisser? — demanda maître Zéli.
— Ceci, — dit Kernok, — car il faut être galant.
Et il poussa du pied une vieille souqueniUe de matelot, toutQ tachée de goudron et de vin.
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— - C'est drôle! — dit le maître^ et le haillon se guinda majestueuscment en haut de la drisse.
On croit f{ue la plaisanterie pai*ut faible à bord de la corvette; car deux coups de canon en partirent presque au même instant^ et les boulets hachèrent en quelques endroits le gréement de l'Épervier,
— Oh! oh ! nous nous fâchons^ la belle; tu fais la bégueule^ — dit Kernok. — A moi, Mélie ! — et il s'allongea sur la couleuviine qu'il avait baptisée de ce nom, visa, pointa : — A toi, l'Anglaise ! — et il fit jouer la batterie.
— Bravo! — s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut dissipée et qu'il put voir l'effet de son coup, — bravo! Vois donc, ZéH, déjà son peiToquet de fouque en pantène : ça promet, ça promet, garçons; mais c'est quand ^'^perrier va lui chatouiller les flancs avec ses griffes d'abordage que l'Anglaise va rire.
— Hourra! hourra! — cria l'équipage.
La corvette ne riposta pas au boulet de Kernok, répara son avarie au plus vite, et laissa poi-ter en pleui sur le corsaire.
Alors elle en était tellement près qu'on entendait la voix et le commandement des officiers anglais.
— Enfants, à vos pièces, — dit Kernok en se précipitant sur son banc de quart le porte-voix à la main ; — à vos pièces, et, sacredieu! ne faites pas feu avant le commandement.
COMBAT
L'abordage!... rabordage!...
On se suspend au cordage.
On 8*élaDce des haubans.
VïcToa Hugo, Navarin,
— Maître Durand ! des boulets ! ! — Maître Durand, il vient de se déclarer une voie d'eau dans la fosse aux lions. — Maître Durand > ma tète^ mon bras, tenez, voyez comme ça saigne l
— Et le nom de maître Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier du bord, retentissait depuis le pont jusqu^à la cale, dominant le bruit et le tumulte inséparables d'un combat aussi acharné que celui qui se livrait entre le brick et la corvette; et, de fait, à chaque volée qu'il envoyait, VÉpermer tremblait et craquait dans sa membrure comme s'il eût été sur le point de s'cntr'ouvrir.
— Msutre Durand, des boulets! — La voie d'eau! — Ma jambe ! — répétaient des voix confuses et pressées.
— Mais, sacredieu! un instant; je ne puis pas tout faire : des boulets à envoyer en haut^ une avarie à réparer en bas, vos blessures à regarder... Il faut commencer par le plus pressé, et puis on s'occupera de vous, tas de braillards; car à quoi êtes-vous bons maintenant? vous êtes aussi inutiles qu'une vergue sans voiles et sans ralingues.
— Maître ! des boulets ! vite des boulets !
— De§ boulets î vrai Dieu, quels coups ! si on joue cet air-là encore pendant un quart d'heure , nous serons à sec de gargousses^ Tenez, enfants, et ménagez-les. Ce sont les dernières.
Alors M. Durand quitta le sac du canonnier pour prendre le maînet du calfat, et se précipita dans la fosse aux lions afin d'arrêter la voie d'eau.
— Sacrebleu ! je souffre bien, — dit maître Zéli.
H était étendu par terre dans le faux-pont, à peine éclairé par un fanal soigneusement fermé ; sa cuisse droite ne pendait plus qu'à un seul lambeau, la gauche avait été entièrement emportée.
Autour de lui gémissaient d'autres blessés, jetés pêle-mêle sur le plancher en attendant que M. Durand pût quitter le maillet pour le couteau.
— Sacrebleu! j'ai soif, — continua maître Zéli; — je me sens faible. C'est à peine si j'entends nos canons parler; est-ce qu'ils sont enrhumés?
Au contraire, les bordées étaient plus nomxies et plus éclatantes que jamais : c'est que l'audition de maître Zéli était déjà affaiblie par les approches de la mort.
— Oh! j'ai soif, — dit-il encore, — et froid, moi qui avais si chaud tout à l'heure! ^ Puis, s'adressant à mi confrère :
— Fai3 donc attentioii^ toi^ le Polonais^ qa'estrcc que Ui a^ à. te roidir coimne ça? Oh! cré coquin! est-il laidi Ticns^ voilà. ses yeux blancs.
C'en était un qpi expicait dans les dernières convulsions de l'agonie.
— Durand; vien& donc^ cordieu! -?- cria de nouveau Zéli^ — viens voir ma jambe^ mon vieux.
— Jfe suis à toi dans Uinstant; ua coup dç maillet encore^ et l'avarie que nous avions à la flottaison ne paraîtra pas plus. que la trace d'un aviron sur la surface de l'eaju. Allons, à ton tour; nou3 nous sommes donc cognés?
— Oui, un peU) — répondit Zéli,
M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître Zéli^^ qui grimaça une espèce de sourire, tout fi^r de la surprise dô. M. Durand.
— Tiens, — dit le chirurgien-charpentier-canonnier, — où est donc ton autre jambe, farceur?
— Là-haut, sur le gaillard d'avant, encore peut-être... Allons, débaixasse-moi de celle-ci, car elle me gêne. On dirait qu'où m'a attaché un boulet de trente-six au pied. Oh ! j'ai soif, toujours soif.
Tout en examinant la jambe de maître Zéli, M. Durand Si^ coua trois ou quatre ibis la tête et sifflota, fort bas^ il est vai, l'aij: du Bouton de rose, puis finit par dire :
— Tu es L..U, njo». vieux.
— Ah ! mai» là, vrai, bien?...
— Oh ! bien.
— Alors, si tu es ua brave garçon^ prends mon pistolet et çasse-moi la tête.
— ; J'allais te le proposer.
— MercL
— Tu n'ajs pas de commission avant?
— Non. Ah! si : tiens, voilà ma montre; t^ la donneras à Grain-de-Sel,
— Bien. Allons...
— Ah ! j'oubliais; si le capitaine ne crève pas là-haut comme un mou^quetj» dis-lui de ma part qu'il a commandé comme un brave.
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— Bien, Voyons...
— Ainsi; tu crois que je suis ce qui s'appelle...
— Oui; foi dlionune; et tu penses bien que je ne voadi*ais pas faire une farce à un ami.
— C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... Brrr. Quel froid! Je ne puis presque plus parler... 11 me semble quo ma langue est aussi lourde qu'un morceau de plomb. Tiens, ça tourne... Adieu, vieux. Encore une poignée de main... ^ons; y es-tu?
— Oui.
— Ah çà! ne me manque pas! Feu! me via guéri... n tomba.
— Pauvre b,.,.*, dit M. Durand»
Ce fui l'oraison funèbre de maître Zéli.
M. Durand aurait peut-être- désiré terminer toutes ses opé* rations aussi cavalièrement; mais ses autres clients, effrayes de la violence du topîjque, qui avait pom^ta^t si bien réussi à maître Zéli, préférèrent des emplàbes d'étoupe et de graisse, qjuie llipnpête docteur appliquait indistinctement à tout et pour tout, avec un supplément de consolations pour les mouraats. C'était tantôt : — Bah! après nous, la fin du monde. — Ou Lien encore : — La prochaine campagne devait être rude, l'hiver froid, le vin mauvais; — et une foule d'autres gracieusetés destinées à adpucir les derniers moments de ces pauvres pirates, qui avaient le souci de quitter une honorable existence sans trop savoir où ils allaient.
M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de ses soins spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui tomba comme une bombe au milieu de sept agonisants et de onze morts.
— Viens-tu gâter ma besogne, chien? — dit le do<:teur. •Et le mousse reçut avec cette admonitipa un souJQQet à assommer un rhinocéros.
— Non, maître Durand; au contraire, on demande des gargousses là-haut, car. on vient d'envoyer la dernière volée; c'est la corvette anglaise qui tient bon, tout de même; elle est rase comme im ponton, et elle fait un feu qu'on ne s'y voit pas... Ah! — Et puis j'ai un doigt emporté par un biscaien. Tenez,
— Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder ton égratignure^ gredin^ chien !
— Merci, monsieur Durand; le fait est qu^il vaut mieux ça qu'un bras de moins, — dit Grain-de-Sel en tortillant à la hâte son tronçon de doigt dans de Fétoupe. — Mais tenez, — ajoutât-il, — voilà une pratique qui vous arrive, maître.
C'était un blessé qu'on descendait dans le faux-pont; comme il était mal attaché, il tomba et s'acheva sur le panneau.
— Encore un de guéri, — dit maître Durand, qui était absorbé, pensant à remédier au manque de boulets.
— Des gargousses!... en haut des gargousses! — crièrent plusieurs voix avec un iaccent de terreur.
— Sacrebleu! quand on devrait charger les caronades avec des mousses, on fera feu sur l'Anglais ! — s'écria maître Durand en montant rapidement sur le pont.
Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention que le maître avait manifestée, de l'employer comme projectile, était une plaisanterie ou non. Mais, fidèle à son système de consolation, il se dit : — J'aimerais encore mieux ça que d'être pendu par les Anglais.
CHAPITRE XII
Silence ! tout est fait, tout retombe à rablma s L'écame des hauts mâts a recouyert la cime.
Victor Hugo, Navarin,
— Eh bien ! des boulets, ou nous sonmies coulés ccnmie des chiens ! — cria Kemok à maître Durand aussitôt que celui-ci parut sur le pont.
— Pas un, — dit le docteur en grinçant des dents.
— Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick! et rien, rien pour recevoir l'Anglais qui va nous aborder! Tiens, sacrebleu! regarde...
Et ce disant; Kemok poussa Durand contre le bastingage.
çm tombait en morceaux. En effets quoique la corvette fût horriblement avariée, elle venait vent arrière sur le brick sous un lambeau de sa misaine, tandis que VÉpermeTy qui avait perdu toutes ses voiles el ne gouvernait plus qu'au moyen de son foc et de sa brigantine, ne pouvait éviter Tabordage que FAnglais voulait tenter, étant bien supérieur en nombre.
— Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! sainte Barbe, et tous les saints du calendrier, si vous ne vaiez pas à mon aide, — cria Kemok dans un état d'effroyable exaspération, — je jui-e d'aller cbambemer et bouleverser vos niches, comme je iHÎse ce compas ! Et que le tonnerre m'écrase s'il reste pierre sur pierre d'une seule de vos chapelles sur toute la côte de Pempoul ! ! !
Et le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces une des boussoles qui se trouvaient près de lui.
n paraîtrait que tous les saints que Kemok implorait si brutalement voulurent se conduire en gens canonisés. Des hommes auraient pimi le téméraire, des demi-dieux finrent à son secours, montrant par là combien leur essence éthérée était siq>érieure à nos intelligences étroites et rancunières.
Aussi, à peine Kemok eut-il terminé sa singulière et effrayante invocation, que, frappé d'une idée subite, d'une idée d'en haut peut-être, il s'écria en mgissant de joie :
— Les piastres!... cordieu, mes garçons, les piastres!... chargeons-en nos pièces jusqu'à la gueule; cette mitraille-là vaut bien l'autre. — L'Anglaise veut de la monnaie, elle en aura, et de la toute chaude, qui, en sortant de nos canons, ressemblera plutôt à des lingots de bronze qu'à de bonnes gourdes d'Espagne. — Les piastres sur le pont!... les piastres!
Cette idée électrisa l'équipage. Maître Durand se précipita dans la soute, et l'on roula sur le pont trois barils d'argent^ cent cinquante mille Ûvres environ.
— Hourra ! Mort aux Anglais ! — crièrent les dix-neuf pirates qui restaient en état de combattre, noirs de poudre et de fumée, et nus jusqu'à la ceinture pour manœuvrer plus à l'aise.
Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta.
— Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous sommes
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ftvafes, — dit Piin ; — car cette mitraille-là Va bien payer le chirurgien qiii les pansera.
— On voit que nous nous battons avec une dame. Sacrédieu! quelle galanterie! des boulets d'argent!... On soigné la Hîorrette, -^ dit un autre.
-—'Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de'haute ^aye, pour m*amuser ^ Saint-Pol, — reprit un troisième.
Et de fait, on jetait Fargent à poignée dans les caronades, •on les en gorgeait. Cinquante mille écus y passèrent.
A peine toutes les- pièces étaient-elles chargées que la corvette se trouvait près du* brick, manœuvrant de*manière à engager son beaupré dans les haubans de VÉpertier; mais Kemok, par im mouvement habile, passa au vent dé rAiiglâis, et une fois «là, se laissa dériver sur lui.
A deux portées de pistolet, la cofvettelâcha sa dernière bordée; car elle aussi avait épuisé ses munitions; elle aussi s'était battue bravement et avait fait des prodiges de courage, depuis deux heures que durait ce combat acharné. Malheureusemerit la houle empêcha' les Anglais de pointer juste, et toute leur volée passa du-dessus du corsaire, sans lui faire aticun mal.
Un matelot du brick fit feu avant l'ordre.
— Chien d'étourdi! — s'écria Kernok; et le pirate rotdâit à ses pieds, abattu d'un coup de hache.
-^ Et surtout, — s'écria-t-il, — ne faites feu que lorsque nous serons'bord à bord; qu'au moment où les Anglais iront pour sauter sur notre pont, nos canons leur crachent au visage, et vous Tei*fez que cela les vexera, soyez-en sûrs!
A cet instant thème, les deux navires s'abordèrent. Ce qui ! restait de l'équipage anglais était dans les haubans et sm: les bastingages, la hache au point, le poignard atix derits, prêts à ^s'élancer d'un bdnd sur le pont du brick.
Un grand silence à bord' de l'Épervi&r...
•— Away ! goddam, away! lascars, -=- cria le capitaine anglais, beau jeune homme de vingt-cinq ans, qui, ayant eu les deux ijatobes emportées, s^était fait mettre dans im batril de son pour arrêter l'hémorragie et pouvoir commander judqu'ati dernier moment.
-*- A^wiaty ! goddam ! — répéta-t-il.
— Fëti/maîntenaiit, feu sur PAnglais! — liurla Kernok. Aldns tous les Anglais s'élancèrent sitr le 1)ricT£.
Les douze caronadesde tribord leur voinii^erit à la face luie gfêle de piastres, avec un fracas épouvantable.
— Hourra ! . . . — cria Fëquipagè tout d'une Voix.
Quand repaisse ftlmée se fut dissipée, et qu'on put jiiger de l'effet de -cette bordée, on ne Vit plus aUcun Anglais, aucun... Tous étaient tombés à la iner ou sur le pont de là coiTctte, tous étaient morts ou affreusement mutilés. 'Aux cris du combat avait succédé un siletice morne et imposant; et ces dix-huit hommes qui survivaient seuls, isolés au milieu de l'Océan, entourés de cadavres, ne se regardaient pas sans un certain -eflroi!
Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le tronc informe du capitaine anglais; car la mitraille d'argent lui avait encore emporté uh *bras. Ses beaux cheveux blonds étaient Bouilles de sang; pourtant le sourire lui restait stir les lèvres... C'est qu'il était mort sans doute en pensant à elle, à elle, qui. Inignée de larmes, allait revêtir de longs habits de deuil, en apprenant sa fin glorieuse. Heureux jeune homhie! 11 avait •peut-être aussi sa vieille mère pour lepleurei", lui qu'elle avait bercé tout petit enfant. C'était peut-être un- avenir brillant qili avortait, un nom illUÉilte qui s'éteignait en M. 'Quels regrets il devait laisser! Combien on devait le plaindre! Heureux! •trois fois heureux. jeune homme! que'tte devait-il pas à la couleuvrine de Kernok! d'un boulet elle en avait fait un héro^ pleuré dans les tMs^roTEumes. 'Quelle belle irtvetition que la poud^eà-canon!
Tel devait être à peu près le résumé dés 'réflexions db Kernok; car il resta H»linfe et -riant à ia vue de cet horrible spectacle.
Ses matelots, au contraire, s'étttiént longténips regardés avec une espèce d'étonnemfent'Stupide. Mais, ce premier mouvement passé, le naturel insouciant et brutal reprenant le dessus, tou», d'un thouvement spontané, crièrent : — Hourra! \ive l'Épervier et le capitaine Kernok !
— Hourra ! mes garçons! — reprit celui-ci. — Eh bieh ? vousle voyez, VÉpervier a'te bôc dur; mais il faut maintenant soU'
ger à réparer nos avaries. Suivant mon estime > nous devons être du côté des Açores. La brise fraîchit ; allons, enfants^ nettoyons le pont. Et quant aux blessés... quant aux blessés, — répéta-t-il d'un air pensif, en frappant machinalement le bastingage avec sa hache d'armes, — tu les feras porter à bord de la corvette, maître Durand, — dit-il brusquement.
— Pour?... — demanda celui-ci d'un air interrogatif.
~ Tu le sauras, — répondit Kemok d'un air sombre^ en fronçant ses épais sourcils.
Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en murmurant : — Que veut-il en faire? C'est louche...
— Mousse, ici! — cria Kemok à Grain-de-Sel, qui essuyait d'un air triste la montre que maître ZéU lui avait léguée; — car elle était toute couverte de sang.
Le mousse leva la tête; des larmes roulaient dans ses yeux, n s'avança près du terrible capitaine sans penser à trenibler. Une idée fixe le dominait, c'était le souvenir de la mort de maître Zéli, auquel il était vraiment bien attaché.
— Tu vas descendre à fond de cale, et dire à ma femme qu'elle peut venir m'embrasser; entends-tu? — dit Kemok.
— Oïd, capitaine, — répondit Grain-de-Sel; — et une grosse larme tomba sur la montre.
n disparut aussitôt par le grand panneau pour chercher Méhe.
Kemok monta avec agilité dans les hunes, examina le grée» ment avec la plus scmpuleuse attention : les avaries étaient nombreuses, mais pas inquiétantes, et avec le secours de mâts et de vergues de rechange, il vit bien qu'il pourrait continuer sa route et regagner le port le plus voisin.
Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul.
— Eh bien ! — dit Kemok, — où est donc ma femme^ butor?
— Capitaine... c'est que...
— C'est que quoi? parleras-tu, chien?
— Capitaine... elle est dans la cale...
— Je le sais bien. Pourquoi ne monte-t-elle pas, gredin?
— Ah dame! capitaine... c'est qu'elle est morte...
— Morte !... morte! — dit Kemok en pâlissant; et, pour la première fois, sa figure exprima la douleur et l'angoisse.
— Oui, capitaine, morte derrière une caisse à eau, tuée par un boulet qui est entré au-dessous de la flottaison^ et ce qu'il y a de drôle, xî'est que le corps de madame votre femme a bouché juste le trou que le boulet avait fait; sans cela l'eau entrait, et le brick était coulé. Madame votre femme a sauvé VEpervier, tout de même, et il vaut bien mieux ça pour elle que...
Grain-de-Sel, qui avait baissé les yeux au commencement de sa narration, ne pouvant soutenir le regard étincdant de Keraok, se hasarda à lever la tête.
Rernok n'était plus là; il s'était précipité dans la cale, et il regardait, les yeux secs, les bras croisés, les poings convulsivement seirés; car, suivant le rapport du mousse, la tête et une partie de l'épaule de Mélie, broyées dans le trou du boulet, avaient empêché le projectile d'aller plus loin.
Pauvre Mélie! sa mort même avait été utile à son Kemok.
Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé dans la cale près des restes de Mélie. Là, il usa sa douleur, car lorsqu'il remonta sur le pont, sa figure était impassible et froide. Seulement, un peu avant son retour, un cri douloureux s'était fait entendre, et une masse informe avait disparu au milieu des eaux. — C'était le cadavre de Mélie.
Pendant ce temps, maître Durand avait fait porter les blessés sur la corvette anglaise.
— Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du brick? — demandaient-ils avec instance au bon docteur.
— Mes enfants, je n'en sais rien; c'est peut-être parce que Fair est meilleur ici, et dans les blessures graves il faut changer d'air, c'est connu.
— Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le brick toutes les vergues et les mâts de rechange de la corvette. Comment allons-nous donc naviguer?
— Peut-être par la vapeur, — répondit M. Durand, qui ne pouvait résister au plaisir de faire une plaisanterie.
— Tiens... vous vous en allez, maître Dmand, et vous aussi, camarades. Eh bien, et nous! et nous!... Maître Durand!... maître Durand !
Ainsi disaient les blessés, assez forts pour crier, mais non
pour marcher, en voyant le chimrgien-Ganonnier-cha];pontior descendre dans son canot et regagner le bridk avec son équipage.
— Oui, le plus souvent que c'est pour nous faire oliaj[iger d'air qu'on nous envoie ici, — dit un Parisien qui avait un bras de* moins et un biscaïen dans la colonne vertébrale.
— Eh bien! pourquoi nous y envoie-t-on, Paiisien? — demandèrent plusieurs vdx avec hiquiétude.
— Pourquoi?... dans le but de nous faire crever, pendant qu'ils profiteront de nos parts de prise. Comme c'est medin ! Seulement, s'ils avaient eu pom* deux liards de cœur, ils auraient fait une trouée dans la cale pour nous couler... au heu de laisser ici de bons entants s'entre-dévorer comme des requins. Ça sera dans le genre du Colin que j'ai vu au Mont- Thabor chez M. Franconi, — ici sa voix commence à s'affaiblir, — car je viens de leur entendre dire qu'il ne restait .pas de vivres à bord de la corvette, et que c'est en partie pour s'en procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est vexant tout de même de mourir quand on est riche; car, avec ma part de prise, je m'en serais joliment donné à Paris... Dieu! la Chaumière, — le Vauxhall, — l'Ambigu... — et les demoiselles ! ! ! Ah I oui, c'est vexant; car maintenant le temps de nouer une garcette, et je serai cuit... je ne sens déjà plus mes jambes^ et puis on dirait que mon cœur se retourne... — Adieu, les autres. C'est pour vous que ça va être sciant... car vous n'êtes pas tendres, mes agneaux... Vous serez joliment coriaces, et pour vous avaler il faudra une fameuse sauce... — Sa langue devint alors tellement embarrassée, qu'il fut impossible d'entendre un mot. Cinq minutes après il était mort. Le Parisien avait deviné juste : il est impossible de rendre les imprécations et les malédictions dont Kernok et le reste de l'équipage furent accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le français, fit part à ses compatriotes de la destinée qui les attendait. La rumeur augmenta. Chacun jurait et blasphémait dans sa langue. C'était un bruit ! un bruit ! à réveiller un chanoine. Mais tous ces malhem-eux étaient trop grièvement blessés pour pouvoir se lever; et, d'ailleurs, pas d'embarcations...
Il y en eut plusieiu-s qui se roulèrent près delà coupée de§
bastingages, et se laissèrent tomber à la mer^ prévoyant toute lliorreur du sort qui était réservé à leurs compagnons.
— C^est fait ! — dit maître Durand à Kemok, dès qu'il ftit de retour.
— Nous sommes parés, — répondit Kernok; — la brise fraîchit du sud. Avec cette misaine pour gi*and'voile, et les perroquets, au lieu de huniers, nous pouvons faire route. Oriente grand largue et mets le cap au nord-nord-est.
■ — Ainsi, — dit maître Durand en montrant la corvette, qui se balançait désemparée, — ces pauvres diables, nous les laissons là ?
-^ Oui*.. — répondit Kernok.
— C'est tout de même un procédé peu délicat.
— Ah! vraii.. Sais-tù ce qui nous reste de vivres abord, grâce à la fête que je vous ai donnée, sauvages?
— Non.
— Eh bien! il nous reste un baril de biscuits, trois tonnes d'eau et une caisse de rhum; car vous avez gaspillé en un jour les xivres de trois mois.
— C'est autant de notre faute que de la leur.
— Je m'en... moque; nous avons encore peut-être huit cents fieuesàfaire et dix-huit matelots à nourrir; or, ceux-là doivent passer avant tout, car ils sont en état de manœuvrer.
— Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever comme des chiens, ou se manger les uns les autres; car demain, ai^cès-demain... ils auront faim.
— Je m'en... moque, qu'ils crèvent! H vaut mieux que ce soient ceux qui sont à moitié morts que nous ai|tres, qui avons encore du câble à âier.
Les matelots du brick entendaient cette conversation; ils commencèrent à mui^urer : — Nous ne voulons pas abandonner nos camarades, — dËrent-ils.
Kernok promena sur eux son coup d'oeil d'aigle, mit sa hache d'armes sous son bras, croisa ses mains derrière son dos, et dit d'une voix impérieuse r -* Hein? vous ne... voulez pas?...
On fit silence, profond silence.
— Je vous trouve encore de singuliers animaux ! — s'écria- VU« — ' Sachez dcnc, canaiUips, que nous sommes à huit cents
lieues de toute terré; qu'il faut compter sur au moins quinze jours de traversée^ et que si nous gardons les blessés à bord^ils soifTeront toute notre eau^ et ne nous serviront pas plus qu\ui aviron à un trois-ponts.
— C'est vrai, — interrompit le canonnier-chirurgien-charpentier, — rien ne boit comme un blessé; c'est comme l'ivrogne, c'est desséchant.
— Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, est-ce saint Kernok qui vous en enverra? Nous serons obligés de manger notre chaii* et de boire notre sang, comme ils vont faire, du reste; belle chienne de nourriture. Ça vous tente, n'est-ce pas, tas de lascars que vous êtes; au lieu qu'en tâchant de raUier Bayonne ou Bordeaux, nous pouvons revoir la France et y vivre en bons bourgeois avec notre part de prise, qui ne sera pas mince, puisqu'elle sera augmentée de la leur.., — ajouta Kernok en désignant les blessés de la corvette.
Cet argument calma victorieusement les derniers scrupules des récalcitrants.
— Enfin, — dit Kernok, — ce sera comme ça, parce que je le veux ; est-ce clair, hein? Et le premier qui ouvre la bouche, je la lui fermerai, moi, avec la coquiUe de mon poignard. Allons, cordieu! courons grand largue une bordée au nord.
Les dix-huit hommes qui composaient alors l'équipage obéirent en silence, jetèrent un dernier regard sm* leurs compagnons, leurs frères, cpii poussaient des cris afireux en voyant le brick s'éloigner. Puis, comme la brise fraîchit beaucoup, VÉperûier fut bientôt loin du lieu du combat. Mais le lendemain une horrible tempête s'éleva, d'énormes montagnes d'eau semblaient à chaque minute devoir submerger le brick, qui, ayant mis à la cape, fuyait devant le temps sous sa pouiouse.
Enfin, après une traversée pénible , VÈpermer atteignit Nantes, y relâcha pom* réparer ses avaries, et, suivant les vœux de Kernok, reprit la mer pour venir mouiller encore une fois dans la baie de Pempoul.
Là, une conunission d'enquête fut formée pom* vérifiei* la légalité de la prise. Alors Kernok jura tous ses jurons qu'il irait désonnais débarquer à Saint-Thomas, puisque ces cormorans
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d'administrateurs venaient pêcher dans ses eaux ! Ce furent ses propres expressions.
CHAPITRE XIII
Un* âme si rare et eiemplaire ne oonste-t'elle non pins à tuer qu'âne âme populaire et inutile ?
Montaigne, Ht. II, ch. zin.
C'est une bonne auberge que Fauberge de VAncfe d^or, à Plonezoch. Près de la porte s'élèvent deux beaux chênes verts et touffus, qui ombragent des tables de noyer toujours engageantes^ tant elles sont soigneusement cirées; et comme P Ancre d^or est placée sur la grande place, il n'y a pas de coup d'œil plus animé, surtout à l'heure du marché, par une belle matinée de juillet.
Aussi deux honnêtes compagnons^ deux appréciateurs de cette heiu^eûse localité avaient pris racine devant une de ces tables si luisantes et si polies; ils causaient de choses et d'autres, et la conversation devait durer depuis longtemps, car un bon nombre de bouteilles vides formaient un imposant et diaphane rempart autour des interlocuteiu^.
L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort brun, fort trapu, avait de larges et longs favoris tout blancs, qui tranchaient d'une manière bizarre avec son teint basané. Il était vêtu d'un vaste habit bleu grotesquement taillé^ d'un large pantalon de toile et d'un gilet d'écarlate aux boutons à ancres, trop com't au moins de six pouces ; enfin un iinmense col de chemise roide et empesé se dressait menaçant bien audessus des oreilles de ce personnage. En outre, de larges boucles d'argent brillaient à ses souliers, et un chapeau verni, impertinenmient posé sur le côté de sa tête, achevait de lui donner un air crâne et coquet qui contrastait singulièrement
avec soa âge avaiu^é. An reste, il était cvldeBuaoaift ea toilette et paraissait gêné dans ses atours.
Son ami, d*ime mise moins recherchée, paraissait beaucoup plus jeune. Une veste et un pantalon de drap composaient toute sa parure, et une cravate noire, nouée négligemment, permettait de voir son cou nerveux qui supportait une figure hâlée, mais riante et Quirertç.
— Vienne la Saint-Saturnin, — dit-il en frappant légèrement le foTimeau de sa pipe sur la taUe peur en faire sortir toute la cendre, — vienne la Saint-Saturnin, et il y aura vingt ans q^ l'ÉpermeVy — ici il ôia sa toque de laine à carreaux rouges et Meus, — que notre pauvre brick aura mouillé pour la dernière foiis dans la baie de Pempoul, sous le- commandement de feu M. Kemok. — Et il soupira en secouant la tête.
— Comme le temps passe l — reprit l'homme au graad col de chemise en avalant im énorme veiTC d^eau-de-vie; — il me semble que c'est hier, nfest-ce pas, Grain-de-Sel? Et je t'appcUe toujom's Grain-de-Sel entie nous, parce que tu me l'as permis, mon garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre boa temps*, — Et le vieillard se prit à rire doucement.
— Sacrcdieu! ne vous gênez pas, monsieur Durand; vous êtes uu aacien, vous, un ami de ce pauvre M. Kemok. — » Et il leva encore les yeux au ciel ea soupirant.
— Que veux-tu, moa garçon, quand vient L'heure de dërar per, — dit M. Durand en humant, arec un long sifflement, ime goutte de vin qui restait au fond de son verre, vide depuis longtemps, — quand la camarde nous tient à pic, il faut bien que le câble cède. C'est ce que je disais toujours à mes malades, à mes calfats, ou à mes canonniers, car tu sais...
— Oui, oui, je sais, maître Durand, — répondit aussitôt Grain-de-Sel, qui tremblait d'entendre l'cx-canounier-chirargien-charpentier de l'Épervier recommencer le récit de ses triples exploits; — mais c'est plus fort que moi, ça me fSend le cœur quand je pense qu'il y a encore un an ce pauvre M. Kemok était là-bas dans sa ferme de Treheurel, et que nous fumions tous les soirs une vieille pipe avec lui.
— C'est vrai, Grain-de-Sel. Dieu de Dieul quel homme ï Était-il aimé dans ce canton ! Un malheureux matelot lui ^
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mandait-il quelque chose, il robtcnait à Tinstant. Enfin, depuis vingt ans qu^il s'était retiré des affaires pour vivre en kwrgeois, il n^ avait qu'une voix sur sa bienfaisance. Et puis quelle respectable fîgu|*e lui donnaient ses grajids cheveux blrmcset scm habit marrout avait-il Pair bonhomme quand il portait sur son dos les petits enfants du vieux Cerisoêt le canoanier, ou qui! leur faisait des bateaux de siu*eau! Seule*raenl, naoî, je kd faisais toujours un reproche à ce pauvre Kemok, c'était de donner dans la calotte.
— Ah! parce qu'il était marguiUier !' Bahî c'était pour tuer le temps. Mais avouez tout de même qu'il représentait joliment dans son banc de chêne, avec ses gants blancs et son jabot, le jour de fête de la paroisse de Saint-Jean-du-Doîgt.
— J^aimais mieux le voir sur son banc de quart, une hache à la main et sa corne d'amorce en sautoir, — répondit l'excanonnier-charpentier-chirurgien en remplissant son verre.
— Et à la procession donc, maître Durand, quand il rendait le pain béni, se dandinait-il avec son cierge, qu'il voulait toujours tenhr conune une épée, malgré les leçons de l'enfant de chœur. Mais ce qui désolait suilout M. le curé, c^est que le capitaine Kemok chiquait tant, qu'à la messe il crachait sur tout le monde.
— Ça le désolait, ça le désolait... c'est donc pour ça qull a embêté mon vieux camarade pom* lui faire laisser au presbytes vingt arpents de ^s meilleurs prés.
Ici Grain-dfr-Sel allongea beaucoup la lèvre inférieure en clignotant des yeux, regarda maître Dm^and de Pair le plus fin, le ^[us malicieux, le phis narquois qu'il lui fut possible d^proviser, en secouant la tête d'un air négatif.
— Sacrebleu ! je le sais bien, — répéta maître Durand, presque offensé de la pantomime de Fancien mousse.
— Allons, allons, soyez cahne, maître Durand, — reprit edui-ci; — ce n'est pas au curé qu'il a fait cette donation.
Ici une pause, ici l'étonnement de maître Durand se manifesta par Fécarquillement excessif de ses paupières et par Fabsorption d'un glorieux verre de vin.
— C'est, — dit Grain-de-Sel, — c'est à la nièce du curé, eh! -«Ail! le vieux toccur^ le vieux farceur, — murmura
maître Durand en poussant un éclat de rire tout homérique; — je ne m'étonne plus s'il était marguillier et s'il rendait le pain bénit.
Et il se laissa aller avec Grain-de-Sel à des élans de gaieté si bruyants^ que des chiens qui passaient en aboyèrent.
— Ce qu'il y a de vexant, — reprit Grain-de-Sel, — c^est que toute la fortune de M. Kemok retourne au gouvernement^ et cela, parce qu'il n'a pas fait de testament.
— Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir cet accident-là?
— Vous l'avez vu, vous, après la chose... n'est-ce pas, monsieur Durand? car moi, j'étais allé à Saint-Pol.
— Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on vient me dire : Monsieur Durand, ça sent le brûlé chez M. Kemok^ mais un drôle de brûlé ! Il était, ma foi, huit heures du matin^ et personne n'osait entrer dans sa chambre; ils sont si bêtes ! J'y entre, moi, mon garçon, et... Ah! mon Dieu! tiens, donnemoi à boire, car ça me fait mal toutes les fois que j'y pense. .
Il se remit un peu par un lai'ge trait d'eau-de-vie, et continua :
— ! J'y entre, et figure-toi que je manque d'être suffoqué en voyant le corps de mon pauvre vieux Kemok tout couvert d'une large flamme bleue qui courait de la tête aux pieds, tout juste comme la flamme du punch. Je m'approchai, je jetai de l'eau; bah ! il brûlait plus fort, car il était à moitié cuit.
Grain-de-Sel pâlit.
— Ça t'étonne, mon garçon : eh bien, moi, je m'y attendais, je l'avais prédit.
— Prédit!...
— Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie, et je lui disais toujours : Mon vieux camarade, tu finiras par rnie concustion invan^ tanée, — dit maître Durand avec importance, en appuyant sur chaque mot et en gonflant ses joues.
Il voulait dire une combustion instantanée, solution exacte et vraie de la mort de Kemok, donnée par un médecin de Quimper, fort habile homme, qu'on avait mandé un peu tard.
— Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand? — dil Grain-de-Sel^ qui voyait avec peine l'ex-canonnier-chirui-gien*
charpentier prendre la même direction que son défunt capitaine.
— Moi, c^est bien différent, mon garçon, je coupe mon eaude-TÎe avec du vin, — et il la buvait pure, le vieux lascar.
— Ah !... — répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la tempérance de M. Diu'and.
— Tiens, — dit celui-ci, — en voilà un qui mourra dans la peau d\m voleur, si on ne l'écorche pas tout vif.
Et il montrait un gi*and homme sec et mince, à uniforme bleu, brodé d^argent, qui traversait la place. — Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, lui les bras attachés à une échelle de hauban, le dos nu. .. et moi ime bonne garcette à la main ! Quand je pense que pour avoir passé par les mains de ce gueux de commissaire, nos parts de prise ont diminué de neuf dixièmes; qu'au heu d'avoir les soixante mille francs qui me font vivre depuis vingt ans, je devrais peut-être avoir un miQion,et que ce pauvre vieux Kemok n'a eu en tout que deux cent mille francs sur les tonnes d'argent qui nous revenaient du trois-mâts espagnol !
— Bah! — reprit Grain-de-Sel, — un peu plus, un peu moins. J'ai tout de même été bien content de quitter le métier avec ce que j'ai eu, et de pouvoir m'acheter un chasse-marée pour faire le cabotage. Mais c'est depuis que je ne vois plus ce pauvre M. Kernok que quelque chose me manque.
— A propos, — reprit M. Dm-and, — je crois que voici bientôt l'heure du service que nous lui faisons faire à Saint- Jean-du-Doigt, à ce pauvre vieux.
Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins im pouce d'épaisseur.
— Vous avez raison, monsieur Durand, il est dix heures.— Puis, allongeant sa montre, attachée avec soin à une longue diaîne d'acier renforcée d'im cordonnet noir : — Tenez, la reconnaissez-vous? — dit-il au maître.
— Si je la reconnais!... c'est celle que ce pauvre Zéli m'a dit de te remettre le jour du combat de VÉpervier contre la corvette. Pauvre Zéh ! je le vois encore, me tendant la main, et me disant: — Tiens... c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... vieux... ne me manque pas. — Sacrebleu! — dit le vieillard
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tout ému> -— ça me fait plus de peine en y pensant maintenant, que ça ne m'en a fait dans le moment. Pauvre Zéli ! — Et la tête de M. Durand retomba dans ses mains calleuses et ridées.
Grain-de-Sel paraissait absorbé par un doulom-eux souvenir en regardant sa montre.
— Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eau-de-vie, — dit l'aubergiste, son bonnet à la main, et inquiet du séjom* prolongé des deux marins.
— Paye4oi là-dessus, — dit Grain-de-Sel en lui jetant une pièce d'or.
Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec lui la cbapeUe de Saint-Jean*du-Doigt.
CHAPITRE XIV ET DERNIER
MJk HES9E DKS MOBOTS
. . . E|le frappe les airs comme I0 glas funeste Qui demande aaz virants des larmes pour les morts, Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste 0e cellt qui sourit à nos premiers efforts.
SBXTI0S Delacnat, Œuvre» inédite$.
Figurez-vous une anse resserrée entre deux montagnes^ dans laquelle une foule de bateaux bretons» aux voiles rouges et carrées, viennent aborder en s'échouant sur un beau, fond de sable d'une blancheur éblouissante.
Au fond, c'est la mer, dont, les flots bleus, après awir prolongé les contours de la baie, viennent mourir sur de fraîches prairies toutes coupées de haies de rosiers sauvages et d'aubépines en fleurs qui répandent au loin, leur parfum.
Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un toU de chaume couveit de jolies pervenches bleues et de clématitcsi qui pendent en longues guirlandes.
Pour aiùiacr ce passage, tantôt c'est uoe cbèvxc drcssco
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mr ses pattes fie derrière, qui pdraît-suspenBue à ces festons ▼erdoyants:; tantôt «c'eét la mince chaiTette traînée par Ûe gran^ «bœiifs, et le cri rauque et continu de l'essieu, et la cbanson sauvage du 6Fagbubra8,^et Pallure rapide du monta- •gnard d'Arrès, qui monte à cru un He ces petits chevaux noirs au poil frisé, à l'œil saillant, aux jambes nerveuses, qui gravissent les mornes de la eôte avec autant de légèreté qu'un ehamois.
Puis, au milieu de cette colline, dont la pente est presque insensible, on voit les bâtiments consacrés à Saint-Jean-du- Doigt. Ici l'église gothique, avec ses arceaux et ses ogives, ses longues et frêles colonnes, ses frontons découpés à joUr comme une légère dentelle, contraste singulièrement avec le lourd clocher de jrfomb qui élève son faîte gris et terne au-4essus de la sombre vefdi»e dos mélèzes et des sapins.
'Les'tintBmentsredoUblés de toutes les clodhes de l'église de Saint-Jean annonçaient la cérémonie dont nous avons parlée un service funèbre pour Pâme de feu M. Barbe-Nicolas Kernok, propriétaire à Treheurel. Or, toute la population du canton, dont le digne vieillarè était adoré, avait quitté ses travaux pour venir rendre un dernier^hommage à son respectable bienfaitem*.
n fallait voii* quelle foule se pressait sous le porche de l'église, elles jeilnes fiHe3 au corset écarlate brodé de bleu, à la blan- 4)he coiffe, et les vieilles fenunes avec leurs capes, qui les cachaient, et les hommes avec leur barrette noire, d'oùs'échappaient de .long$ cheveiK qui tombaient jusque sur leur largo ceinture de cuir, où était passé \m large couteau.
Tout cela seheurtdit et devisait en attendaiit que les portes 'ftisent ourdies.
Bientôt arrivèrent ^Grain^e^Sël et maître Durand. A leui* aspect, toutes les têtâs «'inclinèrent; eux ne répondirent que 'par un sttlutiprotecteur à ces marques de. déférence.
'Bnfin, la porte 9^ivrit: cliacun se rua, «e heurta, se cou« <doiya,>et chacun fut casé.
Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à travers les vitraux coloriés de la cbapdie, et venait réfléchir leurs mille nuances sur le banc de chêne noir et pdli, 'tout chargé de Jwttdgs BCHlptmes, sur lei))anc où js^épanouissait Kemok^ux
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jours solennels. Hélas! qu'il était bien! avec quelle dignité calme il étalait son immense jabot et son habit marron! avec quelle adresse il dérobait sa chique à l'œil du curé! avec quel air de componction il fermait les yeux, feignant de prier et de se recueilUr, alors que le prône du prédicant TaffeCtait de la plus agréable somnolence.
Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable fût en* core bien présent à la pensée de Grain-de-Sel et de M. Durand; car ils s'ai'rêtèrent immobiles devant le banc d'oeuvre.
— Je crois toujours le voir, — dit M. Durand.
— Et moi aussi, — répondit Grain-de-Sel.
Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. Karadeuc^ le desservant de la paroisse.
11 officia.
Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire.
Alors les fidèles saisirent ce moment pour étemuer, se moucher, tousser, bâiller, soupirer, se tourner et se retourner.
Puis on fit silence... mais un grand silence!
Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y étala des mains osseuses et velues; ses yeux brillaient sous ses épais sourcils roux, et sa bouche grimaçait un singulier sourire... puiâ il commença :
(( Mes chers frères, apprehendi te ah extremis terroB et a longin(iuis ejus vocavi te; elegi te, et non abject te; ne tir meas, quia ego tecum sum, »
Comme l'auditoire se composait de bas Bretons renforcés^ cet exorde fit peu d'effet.
« Oui, mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris pai' la main pour te ramener des extrémités de la terre; je t'ai appelé des lieux les plus éloignés; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté; ne crains rien, parce que je viens à toi.
» Or, mes frères, ces pai'oles peuvent s'apphquer au va> tueux, au digne, au respectable vieillard que nous pleurons tous... en im mot, à Barbe-Nicolas Kemok, ancien négociant. »
Ici M. Dm-and donne un premier coup de coude à Grain-de- Sel, qui, se prenant le nez entre le pouce et l'index, laisse échapper une espèce de mugissement sourd et de rire étouffé.
c( Hélas! mes frères^ reprit le curé^ cet ancien négociant^ ce
Kemok; c'était aussi un agneau éloigné du.bercail! Cet agneau était aussi dans des pays éloignés... et la Providence Ta pris par la main. »
— Par la patte, dit le vieux Durand.
— Comparer le capitaine à un agneau! — répondit Grainde-Sel en mettant sa toque devant sa figure.
Le prédicateur continua nonobstant.
« La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi, non aJbjeci t«... Je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, quoique ta vie ait été agitée. »
— 11 appelle ça agitée, — murmm'a Durand en donnant un second coup de coude à Grain-de-Sel, qui riposta avec la même énergie, c'est-ànlire d'une force à enfoncer deux côtes à l'excharpentier-chirurgien-canonnier. Oh ! ils se comprenaient.
flt ... Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué sur une mer orageuse, la poupe de son esquif atteignit im rivage de paix et de repos. »
— La poupe! ça parle marine! — dit Durand d'un air méprisant; la proue donc, la proue, sacristain!
Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et répéta avec obstination :
« Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage de paix et de repos, où ce vertueux, ce digne, ce respectable, cet angélique vieillard fit épanouir la fiem* de la bienfaisance et de la religion. »
— Est-il bête, ce curé ! — murmura Grain-de-Sel.
— Bête comme un hareng, — répondit Durand en haussant les épaules.
«... Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, unissez-vous à moi poir remercier le Roi des rois de ce qu'il a coiu*onné celui que nous pleurons d'une des aiu*éoles de son éternité. »
— Amen, — répondirent les assistants.
— Dis donc, Grain-de-Sel, vois-tu le capitaine Kernok coiffé d'une auréole? — dit maître Durand.
Mais Grain-de-Sel ne l'écoutait plus, car le curé était descendu de la chah'e pour se diriger vers le cimetière où repor sait Kernok; iLs arrivèrent devant sa tombe.
La figure de Grain-de-Sel devint sombre <el sévère, il tena?
sa toque dans ses deux mains pendantes^ et Durand liû serrait le bras en s^essuyant les yeux.
Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées en chœur par les assistants agenouillés, puis tout le monde se retira.
D\u*and et Grain-de-Sel restèrent seuls.
Et le soleil avait déjà disparu depuis longtemps derrière les montagnes de Tregnier, que les deux amis étaient encore assis près du tombeau de Kernok^ mu0l9 et pensifs, la tête cachée dans leurs mains.
CHAPITRE PREMIER
Un barbero di qualiâdd,
— Par Fœil de saint Proco, je vous jure, mon coinpère, que le Gitane va débarquer à Matagorda. Ma digne tante îsabcîla, en revenant de Pile de Léon, a vu tous les gardeS-côtes sur pied, et m^a dit qu'on' avait posté deux vedettes dans le phare pour snrveîllcr les évolutions du navh*e de ce damné, que l'on aperçoit au large.
— Par la châsse de saint lago ! compère , le pêcheur Pablo arrive de Conil, et il vient de me répétet encore que la tartane aux voiles rouges est mouillée à une demi-portée de catron de la côte, et que tous les habits de cuir * sont en alerte...
— On a abusé de votre crédulité, seigneur don José.
— On s'est joué de vous, monsieur du Rasoir , — répondit José en sortant d'un air narquois.
Cette qualifîcatioiï de monsieur du Rasoir fit tressailHf
Ylolemment Florès; car, s^il rajeunissait le public, c'était pour ne pas démentir absolument la signification, hélas ! ti^op positive, du plat d'étain luisant qui se balançait dans un coin obscur de la porte; mais aussi, au grand jour, apparaissait un immense tableau représentant une main armée d'une lancette, et ouvrant avec délicatesse les veines d'un bras colossal. Ainsi l'observateur comprenait facilement que le barbier mettait son amour-propre et sa gloire à exercer certaines pratiques chirurgicales, et que c'est presque malgré lui qu'il descendait jusqu'à l'ignoble rasoir, dont les profits pai*aissaient pourtant assez honnêtes.
Maître Florès jouissait d'ailleurs d'une considération méritée; sa boutique, comme le sont généralement en Espagne les boutiques de barbiei's, était le rendez-vous de tous les nouvellistes, et particulièrement des marins retraités qui habitaient Santa-Maria; et si les nouvelles que l'on puisait à cette source n'étaient pas revêtues d'un caractère bien authentique, on ne pouvait nier qu'elles ne fussent au moins fabriquées en conscience : détails , mots historiques , portraits , circonstances , rien n'y manquait. Dévot, d'un esprit souple et conciliant, le barbier exhalait la béatitude par tous les pores ; il était toujours soigneusement habiUé de noir; ses cheveux giis et lisses s'arrondissaient derrière ses oreilles, et deux larges places rouges, remplaçant les souicils, se dessinaient au-dessus de deux petits yeux fauves d'une mobilité extraordinaire ; mais ce qui, surtout, méritait l'attention, c'était sa main, dont la teinte blanche et fraîche, les ongles roses eussent fait honneur à un chanoine de Tolède.
On l'a dit. Florès tressaillit violemment à l'impertinente apostrophe de José, et ce mouvement subit et colérique fit malheureusement dévier cette main toujours si ferme et si assurée : or l'acier entama légèrement le cou d'une de ses pratiques, qui se carrait avec complaisance dans le grand fauteuil de noyer noir et poli où venaient successivement s'asseoir tous les marins de l'ile de Léon et de Santa-Maria.
— Que le diable vous berce, mon maître ! — dit le patient en bondissant sur son siège. — La place de bouireau est vacante à Cordoue; par le Christ! vous pouvez l'obtenir, car
TOUS aveï d^excellentes dispositions pour ouTiir le gosier des chrétiens.
Et Q essuya avec le bout de son écharpe le sang qui coulait de sa blessure.
— Calmez-vous, — répondit Florès avec importance, consolé, ravi même de sa maladresse, par l'idée seule qu'il pourrait mettre en pratique ses glorieuses connaissances chirurgicales; — calmez-vous, mon cher fils, l'épiderme seul a été attaqué; il n'y a eu que les vaisseaux capillaires de lésés, et un emplâtre de diachylum, ou d'onguent de la mer, ou de salsarina, remédiera à mon inadvertance; et même, à bien dire, cette petite évacuation sanguine vous sera fort salutaire, car vous me paraissez im compère très-sujet à la pléthore : donc, mon fils, au lieu de blasphémer, vous devriez...
— Vous remercier, n'est-ce pas, mon maître? je m'en souviendrai, et au premier coup de couteau que j'aurai donné, je rép«)ndrai à l'alcade : Seigneur, mon ennemi est un compère sujet à la pléthore, et tout ceci n'est qu'une évacuation sanguine. Par le ciel ! c'est pour son bien, monseigneur.
Ici les nombreuses pratiques qui encombraient la boutique de Florès se prirent à rire si bruyamment, que le barbier en devint pourpr&de colère. — Fils de Satan! — murmura-t-il en appliquant son bienfaisant dictame sur la blessure saignante.
— Vous me maudissez^ mon père , — reprit le marin ; — faites, ne vous gênez pas; je vous pardonne tout, même la saignée , grâce à la bonne nouvelle que vous venez de nous donner... Ah ! la tartane du maudit est mouillée près de Conil ! Par le sein de ma mère, je donnerais bien les huit années de solde que Ferdinand me doit pour voir ce damné Bohémien, les fers aux pieds et aux mains, agenouillé dans la chapelle ardente! Que de fois, en lui donnant la chasse 'sur le iougre garde-côte, j'ai renié mon patron pendant les bordées que nous faisait courir ce favori de l'enfer! car c'est toujours par le plus mauvais temps qull prenait la mer; et tandis que notre navire roulait couvert par la lame, le sien avait l'air de bondir et de glisser sur les vagues !... Santa Carmen! je gagerais cette paire d'espai'dilles neuves que si le Bohémien met-
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tait son doigt dans un bénitier^ l^eau sainte frémirait et bouillonnerait comme si Ton y avait plongé un fer rouge.
— Ça s'est vu , — dit Florès ; — mais ce qu'il y a de certain, c'est que ma nouvelle est positive.
* — Que le ciel vous entende, — dit l'un, — et je promets à san Francisco de faire coucher mes domestiques sur la pierre, et de ne leur donner que des garbanços cuits à l'eau pendant neuf jours !
— Qu*(>n le saisisse , et je fais offrande à la Vierge d^une belle mantille et d'im anneau, — dit un autre.
— Moi, — reprit un troisième, — j'ai déjà fait vœu à Notre- Dame del Pidar d'aUer d'ici à Xérès pieds nus avec un cierge de trois livres entre les dents, et les mains attachées derrière le dos, quand j'aurai vu ce renégat jeté dans un cachot en attendant son suppUce.
— Et moi , — s'écria un marchand de bestiaux, — je consens à donner deux de mes meilleurs cabiis aux saints pères de San-Juan, si on veut me promettre d'écarteler le mécréant, et de lui coider du plomb dans les yeux ; car, par san Pedro ! je ne veux pas la mort du pécheur, mais il faut une justice. Si ce cousin de Satan se contentait de faire la contrebande , quoiqu'il soit damné,' on pouiTait encore acheter de ses marchandises en les faisant exorciser ; mais le maudit pille les fermes qui sont sur la côte, enlève nos filles, et commet des profanations dans nos chapelles. Encore dernièrement on a trouvé la statue de saint Ildefonse avec une toque de matelot sur la tête et une longue pipe dans la bouche. Par les sept douleurs de Notre-Dame I de telles abominations annoncent quelque grand fléau !
— Et dire, — reprit le marin, — que monseigneur le gouverneur de Cadix ne peut pas disposer d'une bonne ft'égate pour mettre un terme à ces horrem*s, et que nous n'avons pour nous défendre que quelques douaniei's gardes-côtes qui fuient dès qu'ils aperçoivent le beaupré de la tartane maudite. Armons quelques felouques en commun, mes compères, et, par saint Jacques ! nous verrons bien si Satan le protège, et si le renégat est à l'abri du fer et du plomb.
— Une chose singulière, — reprit à voix basse le marchand
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de ))e$tia]i|:; — c'est que Pédrillo, mon chevricr, m'a assuré avoir vu. un canot du navire bohémien venir aborder le long des rochers ou est |)âti le couvent de San-Juan^ et que...
— Et que?... — deipanda-t-on tout d'une voix.
— Et que le damné lui-même était entré dans le saint lieu!
— Jésus î sainte Vierge! santa Camien I quelle horreur! — dit la foule en se signant.
— Ce n'est lien encore : le^ imtné s'est avise de monter sur la tour de ('horloge^ et inon cbeviier Fa païf alternent vu fumant son cigare maudit, et puis après... l'a entendu chan-> ter un air maudit sur sa guitare maudite ! ! !
— Mais les dignes pères, comment ont'-ils souffert cette abomination? — demanda Florès d'un air contrit.
— Ah! voilà! — pt Finterlocutem* ferma à demi les yeux en souriant malicieusement.
Malgi'é tout le danger qu'il y avait k (^entretenir des affaires du clergé, on allait peut-être discuter gravement sm* ce sujet, lorsqu'une voix grêle et stridente dit d'un ton moqueur : *— A moins que ]b d^mné Bohémien ne soit Satan lui-même.
Tons les yeux se tournèrent aussitôt vers un coin obscur de la boutique du barbier; car c'était là que se trouvait Finconnu qui venait de prononcer ces singulières paroles. Quand il vit tous les regards de l'assemblée fixés siu* lui, il se leva, laissa tomber $on mantes^u brun^ traversa lentement la longue salle de maitre Florès, et fut gravement s'asseoir 4&ns le grand fauteuil, qui alors attendait un patient.
Sa taille était bien priçe, quoique au-dessous de la moy^me, et son riche costume andabu en laissait voir toute l'élégance, n défit le mouchoir rouge qui entourait sa tête, et il s'en échappa une forêt de cheveux qui voilèrent presque sa figure; ses grands yeux noirs brillaient d'un doux éclat.
— Allons, mon maître^ — dit-il à Florès, et il allongea l'index le bng de son menton en imitant le mouvement du rasoir; — et pour mes péchés, — ajouta-t-il, — ne m'arrangez pas comme le camarade aux boutons à l'ancre. Smlout pas d'évacuation sanguine.
Le camarade aux boutons à l'ancre allait répondre, lorsqu'un^ nune^r d'a))ord éloi^née> mais bientôt plus rapprof-
chée, Ten empêcha; on distinguait une^voix dTiomme timide et suppliante, et une voix de femme aigre et criarde.
— Insigne menteur, je vais te confondre! — dit-elle en entrant, la mante en désordre et traînant après elle un jeime garçon d'une quinzaine d'années.
— Ma tante Isabellal — dit Florès le rasoir levé.
— Et le pêcheiu" Pablo ! — s'écrièi^nt les assistants.
— Senora, — disait Penfatit/ ~ je vous jure sur l'âme de mon père que j'ai vu, il y a deux heures, la tartane aux voiles rouges mouillée près de Conil.
La senora Isabella fit un geste qui aurait eu toute sa signification et toute sa portée sans le marin qui s'interposa prudemment entre les deux champions.
— Encore ce Bohémien maudit! — repartit le jeune homme au costimie andalou. — Mes maîtres, voici une belle occasion de prouver ce que j'avançais tout à l'heure, savoir, que ce damné est Satan lui-même. — Et il se leva gravement sur son fauteuil.
— Allons, senora, je suis à même d'éclaircir la question, car j'ai vu le navire aux voiles rouges il n'y a pas deux heures.
— C'est comme moi, — répondirent en même temps Isabella et Pablo.
— Un moment, — dit l'inconnu, — jurez-vous par le saint nom de Dieu et par le martyr de la croix de dire la vérité?
. — Nous le jurons.
— Parlez donc, senora.
, — Eh bien donc, aussi vi*ai que santa Isabella, ma patronne, a. sa châsse à Cordoue (elle se signa), j'ai vu, il n'y a pas deux heures, le navire du Bohémien croiser à la hauteur de Matagorda, et que Dieu me retire de cette vie si je mens.
— Parle, toi, — dit-il au pêcheur.
— Que san Pablo me fasse périr à ma première pêche, mai et ma felouque, si je n'ai pas vu, il y a deux heures, la tartane du damné mouillée à une portée de carabine de Conil; et c'est si vi*ai, mes seigneurs, que j'ai rencontré tout près de Vejer im détachement de douaniers qui se rendaient sur la côte en toute hâte, guidés pai* le fils de Barso, le petit BarsiUo, qui les avait été prévenir; je ne veux pas contredh^e la
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dame Isabella^ mais que Dieu m^écrase si je ne dis pas vrai ! Il y avait dans deux versions si différentes * un tel accent i de vérité et de conviction , que les spectateurs se regardaient ; avec étonnement. L^étranger lui-même souriait d'un air d'incrédulité. Quant à Florès, il ne s'apercevait pas que, depuis que sa nouvelle pratique s'était placée sur le grand fauteuil, il passait machinalement le dos de son rasoir sur le menton de ce Salomon Improvisé.
^ — Holà! mon maître, — dit le jeune homme, — en conti-
nuant de cette manière, je n'aurai pas à craindre l'évacuation sanguine du camarade; et il faut que vous soyez furieusement préoccupé pour n'avoir pas vu au premier coup d'oeil qu'au lieu de me raser il s'agissait de mettre mes cheveux en ordre.
— En effet, — dit le barbier confondu, — en effet, vous avez le menton aussi lisse qu'une figue de Barbarie : on dirait d'une femme.
— D'une femme ! ^-- répétèrent Pablo et la senora Isabella. Au même instant, un tout petit enfant s'approcha de la
porte, y avança sa jolie tête blonde, puis la retira, s'avança encore, comme s'il eût cherché quelqu'im, aperçut l'inconnu, et en deux bonds fut entre ses genoux.
A peine lui eut-il paiié à l'oreille, que celui-ci se leva brusquement, saisit son manteau, jeta une piastre à Florès en disant d'un air singulier : — 11 faut bien, mes maîtres, que ce Bohémien soit Satan lui-même, puisqu'il est dans trois endroits à la fois; car je vous jiu-e, moi^ parle Christ! — dit-il en se signant, — qu'il louvoie depuis deux hem*es en vue de San-Lucar.
Ces mots achevés, il sauta lestement sur son cheval, qui hennissait à la porte, prit l'enfant en croupe, et disparut bientôt dans un épais tourbillon de poussière que le galop de sa monture fit élever au milieu de la rue Majaderita-Angosta.
Les pratiques de Florès, qui s'étaient précipitées à la porte pour suivre des yeux ce personnage, firent, en rentrant dans la boutique du barbier, des conjectures fort bizarres sur la triplicitéyra^eni phénoménale du contrebandier bohémien,
* Il 7 a pltu de yingt-cinq lieues de distance entre ces deux endroits.
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conjectures qu'on abandonna sans les avoir épuisées, pour s^enlretenir de la course de taureaux qui devait avoir lieu le lendemain.
CHAPITRE II
U pQÊJWmB PB TAUItBAVX
Madrid , quand tes taureaux bondissent, Bien des blanches mains applaudissent, Bien des écharpes sont en jeu.
A. DE Musset,
Espagne ! Espagne ! que ton soleil se lève pur et brillant ! Déjà Santa-Maria est baignée de flots de lumière; les mille fenêtres de ses maisons blanches scintillent et flamboient, et les orangers parfumés de l'Alameda semblent couverts de feuilles d'or. Au loin, c'est Cadix, enveloppé d'une vapeur chaude et rougeàtre, et là, sur le sable éblouissant de la plage, de grandes lames bleues et transparentes viennent dérouler comme un long feston de diamants lem* écume étincelante des feux du solotl ; et puis, dans le port ce sont des myriades de felouques, de balanceUes, dont les flammes se déploient, soulevées par uîie légère brise qui circule en sifflant dans les cordages. C'est la fraîche senteur des algues marines , le chant des matelots qui déploient les larges voiles grises, encore humides de la rosée de la nuit, le tintement des cloches de l'église, le hennissement des chevaux qui bondissent en s'élançant dans les prairies verdoyantes qui s'étendent derrière la ville... Tout enfin est bruit, parfum et lumière.
Et l'empressement causé par l'annonce d^ine course de taureaux qui devait avoir lieu le jour même à Santa-Maria augmentait encore ce tumulte. Presque toute la population des villes et des viQages environnants encombre les chemins. Là, des calèches rouges , couvertes de riches dorures , volent en-
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irainées par ua cheval rapide dont la tête est Q\i^é^ i^ plumes bigarrées et de clochettes qui résonnent au loin ; ici, le pavé tremble et ^émit sous les pas de huit mulets dont le^ harnais resplendissent de chiffres et d'a;*moiries d'argent, et qui conduisent à grand'peine un coc)ie lourd et ip^issif entouré par la magnifique livrée d'un grand d'Espagne, et prér cédé par des coureurs couverts de moire et de tresses écia* tantes.
Plu3 loin, c'est l'ali^i^ presse ei musmu^ 9u paysan ^^* kms. De par tous les saints d'Aragon, qu'U est bi^n ayec S09 amoureuse fsii croupe et spp beau costumée brun tou^ brodé de soie noire et dou^é d'incarnat 1 Ë( ces milliers de petits bpur tons d'or taillés à jour qui serpentent le long de la cuisse et viennent s'arrêtei* au-dessus de ses çi^êtr^s de chamois I Comm^ son pied s'appuie ferme dans son large étrier |[pauresque! Mais on ne peut voir sa figure, ç^r elljs est presque voiléjs p^ U, mantille de son A^dalouse.
Par saint Jacques, le joli couple! cpnune elle l'étreint de ses deux bras, et que les manches yeiies de son nionillo se dessinent ayec gi*âce sur la couleur sombre de la veste de 90U am^it! Quel feu dans ces prunelle^ qui scintillent sous ce| épais sourcils noirs! Vrai Dieu! quels regards! quelle tailla souple ! et que la Vierge bénisse cette complaisante basquine aux longes franges de satin, qui laisse yoir une jambe fine et ronde et un pied d'enfant !... Trois fois bénie soit-elle, car on a vu un oioment la jaiTetière blei^e qui attache et son bas de soie , et le petit poignai d de Toscane qu'une véiitable Andalouse ne quitte jamais!
En avant! Lem* bon cheval bai s'est élancé : sa crinière noire tressée de rubans incarnats flotte sui* son cou nerveux, et l'écume blanchit déjà son mors et ses brillantes bossettes. En avant, jeune garçon ! que ton éperon presse le fianc de ta monture, car ta brune aipi longs sourcils, toute trpmbjante de ces bonds précipités , te serrei^a violemment contre son coeiu*, et tu en sentiras les battements; et ses cheveux caresseront ton front, et son souffle bi-ûlera ta joue !
Par saint Jacques, en avant, jeune couple, et disparaissez aux yeux jaloux daps ce nuage de poussière ^ovéQ f
Maïs voilà la porte de Santa-Maria. Tout se presse et se heurte : ce sont des cris confus de douleur et de joie; hommes^ femmes, vieillards, enfants, sont là immobiles, attendant avec angoisse le moment de la course. Enfin les barrières s'ouvrent, le peuple se précipite , et en un instant les immenses galeries qui entourent l'arène sont remplies de spectateurs haletants de désir et d'impatience.
— Place ! place à l'alcade , à la Junte et à monseigneur le gouverneur! Devant eux marchent les miliciens de la ville avec leiu^ longues carabines ; puis les sergents , qui sonnent de leurs clairons , et portent des bannières jaunes et rouges oïl sont brodés les lions des Castilles et la couronne royale.
- — Place, place à la Monja! car ceci est la première et la dernière fête à laquelle la pauvre jeune fille assistera. Aujourd'hui elle appartient au monde , demain elle appartiendra à Dieu : aussi, aujourd'hui eUe est éblouissante de pierreries, sa robe est toute luisante de paillettes d'argent, et cinq rangs de perles entourent son cou d'albâtre ; encore des perles et des diamants sur ses bras blancs et potelés, encore des perles et des fleurs dans ses beaux cheveux noirs qui ombragent son front pâle. — Voyez, qu'elle est touchante ! comme elle regarde la supérieure du couvent de Santa-Magdalena avec amour et respect ! 11 n'y a pas un coup d'oeil pour ce spectacle bruyant et animé ; pas un sourire pour ce murmure d'admiration qui la suit, pour les hommages empressés de la plus haute noblesse de SéviUe et de Cordoue. Rien ne la peut distraire de ses saintes pensées. Orpheline, riche, on la donne à Dieu et puis à la supérieure de Santa-Magdalena. Ce cœur pur et naïf craint le monde sans le connaître, car on a voulu lui faire gagner le ciel sans combattre. Demain, suivant l'usage, cette épaisse cheveliu'e tombera sous le ciseau ; demain la toile et la bure remplaceront ces éclatants tissus; demain ^lle sera liée à jamais par un serment redoutable; mais aujourd'hui l'usage veut qu'elle assiste aux vanités et aux joies trompeuses de ce monde qu'elle ignore, comme pour lui faire un étemel et dernier adieu.
— Place donc ! place à la Monja, qui entre dans sa loge toute pavoisée et toute tendue d'étofie blanche semée de fleurs.
— Bravo ! les clairons sonnent, le signal est donné, les barrières s^ouvrent : un taureau s'élance et bondit dans l'arène ! C'est on brave taureau sauvage, né dans les forêts de San- Lucar; il est fauve; seulement une étroite ligne blanche serpente sur son dos. Ses cornes sont courtes, mais fortes et acérées, et il n'y a pas d'acier plus luisant et plus poli. Son cou musculeux supporte sans peine une tête énorme, et ses jambes sèches et nerveuses ne faibUssent pas sous le poids de son poitrail et de sa croupe, qui sont d'une largeur extraordinaire.
Quant à ses flancs, ils sont osseux, arrondis et retentissent sous les coups réitérés de sa longue queue, qui, en les battant, bruit comme un fouet.
Quand il entra, ce fut une explosion d'admiration à ébranler les montagnes de la Sierra, et les cris de bravo y toro! retentirent de toutes parts. — Lui, s'arrêta court, suspendit un moment les battements de sa queue, et regarda avec étonnement autour de lui... Puis il fit à pas lents le tour de l'enceinte qui séparait l'arène des spectateurs, y chercha une issue, et, n'en trouvant pas, revint au milieu du cirque, et là, commençant d'aiguiser ses cornes, y fit tourbillonner le sable au-dessus de sa tête.
A ce moment un chulillo se présenta.
— Que la Vierge te protège, mon fils! et fasse le ciel que ton bel habit de satin bleu brodé d'argent n'ait pas tout à l'heure une doublure rouge comme la banderole que tu fais voltiger devant les yeux de ce compère qui mugit et s'irrite î
— Bravo, chulillo, ta patronne veille sur toi! car c'est à peine si tu as eu le temps de te jeter derrière l'enceinte poiu* échapper au taureau, dont les yeux commencent à briller comme des charbons ardents.
— Mais, patience, voici venir le picador avec sa longue lance, et monté suir un vaillant cheval pie; son large chapeau gris est tout chargé de rubans, et il porte des espèces de bottes et de cuissards rembourrés pour se préserver des premières atteintes.
— Bravo, taureau f tu prends ton élan la tête baissée, tu te précipites sur le picador... Mais il t'arrête court en t'enfon-
çatit sa bonne lance au-dessus de l'épaule gauche. Ton sang ruisselle, tu mugis, et ta fureur redouble. Vrai Dieu! la coiirse sera belle!
— Par saint Jacques ! quel bond! quel mugissement ! bravo, taureau! le picador roule renversé; son vaillant cheval pie a le flanc entr'ouvert; ses entrailles sortent au milieu de flots de sang. 11 fait quelques pas... tombe... et meurt... Bien, mon compère aux cornes aiguës, bien! aussi tu entends résonner les trépignements et les cris d'une joie frénétique. Je le dis encore : vrai Dieu!... la course sera belle!
— Mais silence! voici les benderillas de fuego. Oh! oh!... tu t'accules le long de l'enceinte en foulant la terre et en poussant des hurlements horribles. Que sera-ce donc, mon fils, quand ce brave chulillo, que Notre-Dame protège! t'enfoncera dans le poitrail ces longues flèches garnies de fleurs et entourées de fusées et de pétards qui s'allument comme par enchantement? — Tiens, ne disais-je pas vrai !... Par l'àme de mon père, le chulillo est éventré! — Jésus! le beau coup de corne! — C'est sa faute, il ne s'est pas jeté de côté assez à temps. Bravo, taureau! que tu es noble et ûer, bondissant au milieu de ces flammes qui éclatent et se croisent! Ton sang se mêle au feu; ta peau frémit et craque sous les fusées qui seipentent, s'aiTondissent en gerbes, et retombent en pluie d'or; ta rage est à son comble, et les spectateurs ont fui de la première enceinte, craignant que tu ne la franchisses, et pourtant elle a six barres de haut !
— Enfer! le matador n'arrive pas! voici pourtant le moment. En trouvera-t-il un plus désirable? Jamais; car jamais la furie de ce compère n'atteindra un plus haut degré , et je parierais ma bonne escopette contre un fusil anglais que le matador y périra. — Sainte Vierge ! comme il tarde ! fais donc qu'il arrive bientôt.
— Mais c'est lui... le voici : c'est Pepé Ortis!
— Viva Pepé! viva Pepé Ortis!
— Ah!... il salue monseigneur le gouverneur et la Junte, et puis la Monja... 11 a ôté son chapeau, et l'on voit pendre sa résille rouge. Bon ! il fait ployer sa large épée à deiLx tranchants..* Jésus! que d'or sm* sa veste orange I j'en suis ébloui!
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DePor partout!... de For jusque sur les coins de ses bas et sur les bouffîettes de ses souM«*s de daim gris. Enfin le voilà dans Farène!...
— Tue le taureau poiu* moi^ mon amom*, lui crie une Andalouse au teint bruni et aux dents d'émail. — Par le Christ, ne souris donc pas ainsi à ta maîtresse!... Fuis, José, fuisi le taureau fond sur toi. — Mais non, José Fattend de pied ferme, son épée entre les dents, saisit une de ses cornes, et saute légèrement par -dessus lui. — Bravo, mon digne matador, bravo! aussi ramasse la fleur d'amandier que ton amoureuse t'a jetée en battant des mains.
Mais voici q}xe le taureau se retourne! Santa Carmen! mauvais signe! Il s'an'ête, ne mugit plus; ses jambes sont tendues, ses yeux en feu, et sa queue roulée en anneaux. Recommande ton âme à Dieu, José, car la barrière est loin et le taureau est proche. En avant I demoniol... en avant ta bonne lame ! — Jésus ! il est trop tard I Fépée se brise en éclats, et José, traversé par une corne du tam'eau, est cloué sur la balustrade! Je le disais bien, vrai Dieu! oue la course serait belle!
Ce furent alors des nuriemenis qe joie, et des cris d'une admiration convulsive, des cris à éveiUer des morts.
— Bravo, taureau! bravo!... s'écrièrent toutes les voix de la foule. Toutes?... non, une seule manqua, ce fut celle de la jeune fîlle à la fleur d'amandier.
Depuis longtemps pareille fête ne s'était vue : le taureau, encore excité par sa victoire, parcourait le cii^que en faisant des bonds effroyables, se ruait sur les restes sanglants du matador et du chuliUo, et des lambeaux de ces deux maladj'oits pleuvaient sm* les spectateurs! On était donc dans une cruelle inceilitude siu l'issue de la course, car la fin de Pepé Ortis avait singulièrement refroidi le zèle de ses confrères, lorsqu'un incident bizarre, inouï, rendit la foule silencieuse et stupéfaite d'étonnement.
CHAPITRE III
BI. CITAIVO
Que ses regards brûlants font frémir !... qa*il est beau 1 Delphine Qat, liagdeleine, ch. v.
Vous savez que le cirque de Santa-Maria est bâti sur le bord de la mer, et que deux portes seulement y donnent accès. Eh bien! tout à coup la barrière qui faisait face à la loge du gouvemeiu* s'ouvrit avec force, et un cavalier se présenta.
Ce n'était point un chulilio, car il n'agitait pas en l'air un léger voile de soie rouge, et sa main ne brandissait ni la longue lance du picador, ni l'épée à deux tranchants du matador; il n'avait non plus de chapeau chamarré de lubans, de résille, ni de veste brodée d'argent. Vêtu tout de noir, à la mode des Croates, il portait des bottines de daim qui retombaient en plis nombreux sm* sa jambe, et une toque de matelot où flottait une plume blanche ; puis il montait, avec une adresse et une élégance peu conununes, un petit cheval noir harnaché à la mauresque, plein de vigueiu* et de feu; enfin de longs pistolets richement démasquinés pendaient aux arçons de sa selle, et \n ne portait qu'un de ces sabres courts et étroits qui sont d'usage dans la marine militaire.
A peine avait-il paru que le tam-eau s'était retiré à l'autre extrémité de l'arène pom* se pi-éparer à combattre ce nouvel advei-saire. Aussi l'homme noir eut-il le temps de faire exécuter à sa monture quelques passes brillantes, et de venir se poster au pied de la loge de la Monja. Là, il se mit à regarder fixement cette fiancée du Seigneur ! ! !
La figm*e de la pauvre fille devint pourpre comme la fleur du grenadier, et elle cacha sa tête dans le sein de la supérieure, indignée de la témérité de cet inconnu.
— Ave, Maria,,, quelle hardiesse ! dirent les femmes.
— Par la Vierge! d'où sort ce démon? se demandaient les hommes^ stupéfaits d'une pareille audace.
Tout à coup un cri général retentit, car le taureau prenait son élan pour fondre sur le cavalier à la plume blanche, qui se retourna, salua la Monja, et lui dit en souriant : — Pour TOUS, senora, et en l'honneur de vos beaux yeux, bleus comme l'azur du ciel.
A peine achevau-u ces mors que le xaureau s'élança... Lui, avec une promptitude merveilleusement servie par la souplesse de son cheval, fit une pointe, et se trouva à dix pas de son ennemi, qui le poursuivit avec acharnement. Mais, grâce à sa vitesse, le petit cheval le dépassait presque en se jouant, et il prit sur lui assez d'avance pour que son maître pût s'arrêter un moment devant la loge de la Monja, en lui disant : — Encore pour vous, senora; mais cette fois en l'honneur de cette bouche vermeille, purpurine comme le corail du Pervan.
Le taureau arrivait avec furie : l'homme à la plume blanche l'attendit froidement, tira un pistolet de ses arçons, l'ajusta et l'abattit avec tant d'adresse qu'il vint tomber en mugissant aux pieds de son cheval. En voyant le danger imminent que courait cet homme singulier, la Monja avait jeté un cri perçant, et s'était précipitée sur la balustrade de sa loge, les deux mains en avant : il en saisit une, y imprima im brûlant baiser, et continua de jeter sur elle un regard fixe et arrêté.
n y avait dans cette scène étrange tant de sujets d'étonnement poiu* les Espagnols, qu'ils restaient comme pétrifiés. Ce costume bizarre, ce taui^eau tué, contre tous les usages, d'un coup de pistolet; cet homme qui baisait la main d'une demisainte, d'une fiancée du Christ, tout cela contrastait tellement avec les habitudes reçues, que la Jimte, l'alcade et monseigneur le gouverneur restaient béants, tandis que celui qui excitait si vivement la cuiiosité attachait des yeux enflammés «ur la Monja, tremblante et confuse, qui n'avait pas la force de sortir de sa loge. En vain la supérieure accablait l'homme noir des épithètes les plus accablantes, telles que : impie, danmé, misérable renégat! en vain elle lui criait, avec l'accent de la plus sainte indignation : — Redoutez la colère du ciel et des hommes^ vous qui avez osé faire entendre des paroles mon-
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daines à ces oreilles chastes^ vous qui n'avez pas ^*emblé en touchant la main d'une épouse de pieu!
Le misérable regai'dait toujours la Monja en répétant avec admiration : — Qu'elle est belle! qu'elle est belle!
Enfm la voix glapissante de Falcade le tira de son extase, d'autant plus facilement que la Monja avait quitté sa loge, appuyée sur le bras de la supérieure, et que deux sergents vinrent s^isii* la bride de son cheval; il s'y prêta de bonne grâce.
— Pour la cinquième fois, qui que vous soye?, répondez, — disait l'alcade. — De quel di^oit avez-vous tué d'un coup de pistolet un tam'eau destiné aux plaisirs du public ? De quel droit avez-vous adressé la parole à une jeune fille qui doit demain prononcer des vœux saints et éternels? En un mot, qui êtes-vous?
Et le municipal reprit sa piace en siBssuyant le front, regarda le gouverneur d'un air satisfait, et dit aux deux sergents : — Tenez bien son cheval, messiem's.
— Qui je suis? — dit l'étrange cavalier en redressant fièrement sa tête, que jusque-là on n'avait pu bien distingua.
Et l'on vit des traits d'une régularité parfaite; ses yeux étaient hardis et perçants, une moustache noire et luisante ombrageait ses lèvres vermeilles, et sa barbe touffue, qui se dessinait en deux arcs le long de ses joues, venait s'arrêter sur un menton à fossette : seulement son teint était pâle et mat.
— Qui je suis ? — répéta-t-il d'une voix pleine et sonore, — vous allez le savoir, digne alcade.
Et il appuya vigoureusement ses éperons dans les flancs de son cheval en lui donnant une violente saccade. Alors l'animal se dressa si brusquement et fit un bond si prodigieux, que les deux sergents roulèrent dans le cirque, renversés d'un coup de poitrail.
— Qui je suis?... Je suis le Gitano, le Bohémien, le maudit, le damné, si vous aimez mieux, digne alcade!
Et en deux sauts il franchit l'enceinte et la barrière, gagna la grève qui était proche, et on put le voir se jeter à la nage avec son cheval...
Alors il se passa un événement assez bizaixe. Le nom du
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Bohémien fit un effet tel que toute la population voulut sortir à la fois et se précipita vers les issues trop étroites pour donner passage à cette masse d'hommes qui se ruaient du même côté. Aussi, les poutres des galeries du cirque se fendirent et craquèrent, ne pouvant supporter une secousse aussi violente, et toute une partie de l'amphithéâtre s'abîma sous les pieds des q[)ectateiu^. Le tumulte et l'effroi furent bientôt à leur comble, une foule de personnes étaient entassées les unes siu* les autres, et celles sm*tout qui supportaient ce poids énorme poussaient des cris lamentables en se recommandant à leurs patrons.
— C'est ce maudit, ce damné, — disait-on, — qui a attiré la colère du ciel en osant profaner la fiancée du Christ l sa présence est un fléau... Anathème, anathème sur lui ! — Et c'étaient des malédictions à faire frémir notre saint-père !
En vain l'alcade et le gouvernem*, qui avaient échappé à ce désastre, faisaient leur possible pour rétablir l'ordre : ils ne pouvaient parvenir à faire entendre la voix de la raison à quelques milliers d'Espagnols froissés et écrasés qui hurlaient à la fois. Aussi les autorités en étaient à invoquer les derniers saints du calendrier lorsque cet immense amas d'hommes se dissipa comme pai* enchantement. Chacun se trouva tout à coup sur pied, mais chez plusiem's les accents d'une véritable douleur avaient remplacé les cris de la crainte et du saisissement.
Voici :
Le malheureux barbier Florès, place au ^fus bas étage du cirque, se trouva au nombre de ceux qui supportaient tout le poids de la foule. Or, après avoir fait avec ses compagnons d'infortune d'incroyables efforts pour échapper à la pression, et voyant que de saines et bonnes raisons ne pouvaient rien sur l'indolence des compères des couches supérieures, qui en prenaient à leur aise poyr se débaiTasser, sans penser qu'ils pesaient indirectement de toute leur lourdeur sur les couches inférieures, le barbier Florès donc, harassé, écrasé, articula avec peine à quelques malheureux qui gémissaient comme lui ;
— Mes compères , m'est avis qu'en jouant du couteau au- -dessus de noiis^ à tpi*t et à travers, nous éveillerions la seusi-
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bilité et la pitié de nos oppresseurs, grâce à quelques boutonnières que je me chargerai de fermer soit avec le diachyium, Ponguent de mer, ou la...
Et il s'aiTêta pour reprendre haleine, car son malheureux destin Pavait fait tomber immédiatement sous les corps de deux moines et d'un boucher.
— Ou la falsarina, — reprit-il en respirant à peine. — Ainsi donc, mes pères, absolvez-moi d'avance, car c'est pour le salut de tous, surtout de ceux qui sont en dessous; et vous allez voir, mes révérends, que la pointe d'un couteau persuade mieux que les plus belles paroles.
— Ave, Maria y que Dieu nous garde, — répondirent les deux moines qui pressaient le barbier de toute leur rotondité monacale, et qui sentirent à ses mouvements saccadés et empêchés qu'il cherchait son couteau. — Au nom du ciel ! ne faites pas une telle chose, mon fils : Homicide point ne seras.
— Mais, mes pères, c'est vous qui êtes homicides, car vous m'ét... vous m'étouffez.
— Par le Christ ! on nous étouffe nous-mêmes.
— C'est donc pour vous que je vais travailler. Touniez-vous de côté, mes pères, les blessures sont ainsi moins dangereuses, car on ne rencontre que les fausses côtes. Enfin, je le tiens, — dit-il en ouvrant difficilement son couteau.
— Y sommes-nous, mes compères?
-^ Mais du tout, Jésus, nous n'y sommes pas.
— C'est égal, que Dieu nous aide !
Et il se mit à frapper à coups redoublés et comme il put au-dessus de sa tête. Ceux qui reçurent ce charitable avertissement ne trouvèrent rien de plus efficace pour le faire cesser que de l'imiter, et ce moyen incisif, se propageant avec rapidité de bas en haut, eut bientôt le résultat le plus satisfaisant, sauf les boutonnières que Florès se chargea de cicatriser et cicatrisa probablement avec son habileté accoutumée.
Quand on fut remis de cette violente émotion, le pi-emier cri fut de demander oîi était le maudit, et de courir au rivage. Une tartane aux voiles rouges, toute pavoisée comme en un jour de fête, se balançait au large... C'était lui, on n'en pou-
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▼ait douter. — Au port ! au port ! — cria-t-on, et on se précipita vers Fembarcadère pour voler à sa poursuite.
Mais là, grand Dieu, quel spectacle ! Le peuple espagnol est tellement avide de courses de taureaux que pas un homme^ pas une femme, pas un enfant, n'était resté dans la ville, tous étaient au cirque, les marins mêmes avaient abandonné leurs navires, et quand ils anivèrent à la jetée, ils trouvèrent toutes les amarres coupées, et virent au loin felouques et balancelles que la mer avait emportées en se retirant.
Alors ce fut une nouvelle rumeur de malédictions sur le Bohémien, et toute la population se jeta à genoux d'un mouvement spontané pour demander à Dieu de faii*e abîmer la tartane, qui semblait braver cette foule éplorée en étalant ses brillants pavois de mille coulem*s.
Tout à coup le ciel sembla exaucer ces vœux, certainement bien justes, cai' deux voiles apparurent au loin : elles serraient le vent au plus près en coiu'ant à conti'e bord Fune de Pautre, de telle façon que le navire du Bohémien devait se trouver pris entre elles deux ou se jeter à la côte ; et quelle ne fut pas la joie publique quand on eut reconnu les deux lougres douaniers qui hissèrent la pavillon espagnol en l'assurant d'un coup de canon !
Alors la tartane changea rapidement ses amures, vira de bord avec une prestesse qui tenait du prodige, passa entre les deux lougi-es en leur lâchant sa volée, et laissa porter en plein sur la pointe de la Torre.
Quoique la manœuvre savante et prestigieuse de la tartane eût dérouté les plans de campagne et la tactique des spectateurs de Santa-Maria, ils comptaient toujours sur la vitesse et le nombre des attaquants pour voir lem' ennemi pris et traîné à la remorque. Mais la tartane, ayant sur les deux lougres im avantage de marche positif, dispanit bien avant eux derrière la pointe de la Torre, qui s'avançait de beaucoup dans la mer; et ce n'est qu'après im quart d'heure de navigation que les gardes-côtes, qui voguaient dans les mêmes eaux, disparurent aussi aux yeux de la foule, cachés par le promontoire.
Et tout Santa-Maria frémissait d'impatience et de désir de connaître l'issue du combat qui allait se livrer derrière cette montagne.
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CHAPITRE IV
LES DEUX TABTANES
Adieu la balancelle Qai sur l'onde chancelle»
Et comme une étincelle Lait sur l'azur des mers*
Victor Hugo, Navariik.
— En ftvant^ mon fidèle Iskar; vois, la mer est azurée, et la vague vient doucement caresser ton large poitrail, tout blanchi d'écume! En avant! tu plonges dans Peau limpide tes naseaux qui s'ouvrent et frémissent! et ta longue crinière roule des perles brillantes comme des gouttes de rosée. En avant î déploie encore ces Jarrets vigoureux qui fendent la lame en sifflant. Courage, mon fidèle Iskar, courage; car, hélas! les temps sont changés! — Que de fois, sous la fi'aîche verdure du Prado de SéviUe et de Cordoue, tu atteignis et dépassas les brillants boggies qui entraînaient de belles filles de Grenade brunes et rieuses, avec leur réseau de pourpre qui volait au vent, et leur riche moniflo attaché par des agrafes chatoyantes! — Que de fois tu as bondi d'impatience auprès de l'étroite fenèti-e fermée par un store soyeux, derrière lequel doupirait ma chère Zetta ! — Que de fois tu as henni pendant que nos lèvres se cherchaient et se pressaient brûlantes, quoique séparées par le tissu jaloux! — Mais alors j'étais riche ; alors le pavillon de guerre aux larges bandes rouges et au lion royal se hissait au grand mât quand je montais à bord de ma vaillante frégate; aloi*s l'inquisition n'avait pas mis ma tête à prix!... alors on ne m'appelait paâ le réprouvé! et plus d'une fois la femme d'un grand d'Espagne m'a souri tendrement quand, par im beau soir d'été. J'accompagnais âur ma guzla p§ voix pure et sonore ! — Allons^ courage, mou fidèle I$kar^
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car le iMusé est loin! ! Mais tu m'as entendu^ car tes oreilles se dressent et tes hennissements redoublent. Courage... voici ma tartane ! la voici, mon amoureuse, qui se balance sur les flots ainsi qu^un alcyon se laisse bercer dans son nid par une lame transparente! Mais n'entends-tu pas comme moi des cris confus et éloignés^ une rumeur affaiblie qui vient expirer à mes oreilles? Par le disque d'or du soleil! c'est cette ignoble foule de Santa-Maria q[ue mon nom a teiTiôée, et qui s'est abîmée sous les débris de l'arène! Au moins pour la seconde fois je l'ai vue, cette nonne. — Qu'elle est belle! et demain ensevelie à jamais dans le couvent de Santa-Magdaleua!... 0 crime ! et je ne la ravirais pas à Dieu!
Et son sourire avait quelque chose d'aiireux.
A peine le Gitano achevait-il ces mots que de la tartane s'abattit sur l'eau une espèce de pont flottant et incline, qui était amarré aux bordages du navire par de longs bras de fer. Le cheval appuya fortement ses pieds de devant sur Fextrémité de ce plancher, et d'un élan vigoiffeux gagna le tillac, qui s'élevait fort peu au-dessus du niveau de la mer.
L'intérieur de ce bâtiment était tenu avec un soin et une propreté rares, et on ne voyait personne à boi-d, personne, qu'un gros moine rebondi, vêtu d'une robe bleue et ceint d'une corde; mais le révérend paraissait être dans un état pénible d'inquiétude et d'angoisse : armé d'une énorme longuevue, il la braquait incessamment sur l'espace qui sépai*e Santa-Maria de l'île de Léon, en poussant pai* intervalle des exclamations, des lamentations et des invocations à attendrir un corrégidor.
Mais quand il eut aperçu le Gitano, sa figure prit vraiment une expression à faire pitié; son front bas et rasé était couronné d'ime ligne circulaire de cheveux d'un blond pâle qui s^nblèrent se dresser de fureur. Il roulait des yeux hagards, et un tremblement convulsif agitait ses lèvres et son triple menton. Enfin, ayant fait évidemment tous ses efforts pour articuler un mot, et ne pouvant y parvenir, il saisit le Gitano \^ par le bras, et du bout de sa longue-vue, qui ti*emblait dans sa main d'une manière effroyable, il lui désigna im point blanc <{ue l'on apercevait à Tenti^ée du goife^
^ Eh bien ! qu^est-ce que cela? — demanda le réprouvé.
— C'est... c'est... le... le... garde-côte l — bégaya le moine avec une peine extrême. Et l'on entendait ses dents s'entrechoquer. Et il le regardait, les bras croisés sur sa poitrine
haletante.
Le Gitano haussa les épaules, fut s'asseoir sur un bastingage, et se tourna vers Santa-Maria en répétant : — Qu'elle
était belle!
La longue-vue tomba dès mains du moine; il se frappa le front, eut l'air de se recueillir un moment, essuya son visage inondé de sueur, fit comme un violent effort sur lui-même pour prendre une résolution hai*die, et s'adressant au commandant de la tartane, qui paraissait toujours absorbé dans son amoureuse rêverie :
— Réprouvé... renégat... damné, apostat, excommunié... fils de Satan... bras droit de Bekébuth!...
— Eh bien! — dit le Gitano, que ce bouillant exorde avait
tiré de ses réflexions.
— Eh bien! trois fois maudit! je te somme, au nom du supérieur du couvent de San-Francisco, mon maître et le tien...
— Le mien! non, moine.
— Mon maître et le tien, de déployer tes voiles et de^ prendre le laiîge. Ce garde-côte approche, et nous devrions être en vue de Tarifa, si l'enfer ne t'avait pas suggéré la folle pensée d'aller à cette course de tameaux, et de me laisser là tout seul, moi qui n'entends rien à vos manœuvres maudites. Et si l'on t'avait saisi, puisque ta tête est mise à prix !
— Je ne le craignais pas.
^ Il ne s'agit pas de toi, par le Christ, mais bien de moi. Si tu avais été arrêté à terre, comment aurais-je fait ici, moi ?
Que voulez-vous, les distractions sont rares dans nôtre
état; l'idée de voir cette fête m'a souri, et mon bon ange m^a guidé, mon père!
— Ne m'appelle pas ton père, damné ! Pour celui que tu nommes ton bon ange, par san Juan î il a le pied fourchu.
— Comme vous voudrez, je n'y tiens pas. Quant à votre sommation, j'en fais cas comme de cela... -^ Et il frappa de sa houssine ses bottes toutes trempées d'eau. — Sachez donc
que j'attendrai non-seulement ce garde-côte, mais encore un autre qui doit arriver de l'est.
— Tu les attendras ! sainte Vierge I tu les attendras! ô saii Francisco, priez pour moi!
Et après un moment de silence, il s'écria de toutes ses forces : — En haut le monde ! en haut, mes frères ! Au nom du supérieur de San-Francisco, je vous ord...
— Finissons, moine! — dit le damné; et il lui mit une main sur la bouche, et de l'autre serra si violemment le bras du tonsuré que le malheureux comprit toute la signification de ce geste, et se jeta sur le pont du navire avec l'expression de cette terreur muette qui nous accable quand nous avons la conviction intime dene pouvoir échapper àundanger imminent.
Le Gitano sourit de pitié, puis il regarda fixement dans la direction de la baie de Cadix.
— Par les rochers de la Camiole! tu tardais bien aussi, toi! — s'écria-t-il en voyant le second lougre poindre à l'horizon et s'avancer rapidement. — Vous arrivez là comme deux limiers qui traquent une biche dans un halHer; mais les limiers sont lourds et pesants, tandis que la biche est légère et rusée. Par les yeux bleus de tantôt! la chasse va déjà commencer, car voici les fanfares.
C'était im des lougres qui assurait son pavillon d'un coup de canon. A ce bruit inattendu, le malheureux moine fit un bond convulsif, souleva craintivement sa tète au-dessus du plat-bord, et, apercevant les deux gardes-côtes, la baissa vite et se précipita dans le faux-pont en faisant de nombreux signes de croix.
Le Gitano s'approcha silencieusement de la boussole, compara sa direction avec l'aire de vent, calcula les chances de brise, réfléchit un instant... puis prit un sifflet d'or suspendu à sa ceinture, en fit sortir trois sons aigus, et d'un bond fut sur le bastingage.
A ce signal, dix-huit nègres montèrent silencieusement sur le pont. Un second coup de sifilet avait à peine retenti que la tartane avait gréé et déployé son antenne, son beaupré et sa Irinquette, bordé ses phoques, et que le damné tenait la barre du gouvernail. Les deux lougres s'approchaient de chaque côté, et n'étaiejit pas à une portée de canon de la tartane, lorsquo
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celle-ci vira de bordy passa intrépidement au milieu de èèis ennemis en leur envoyant sa volée, et laissa porter en plein sur Ml pointe de la Torre, en piquant droit dans le vent. Cette incroyable manœuvre ne pouvait être tentée qu'avec tin ïiavire aussi fin voilier et d'une marche aussi supétiem*e; or, avant que les deux lougres eussent pris le vent, le Gitano louvoyait déjà sous le promontoire, qui le cachait aux yeux des Ëspa-^ gnols malhabiles qui avaient masqué, et étaient encore occupés à s'orienter. C'est à cet endroit que les habitants de Santa« Maria les perdirent de vue.
A une portée de fusil de la base de ee {promontoire s'élevait une chaîne d'énormes blocs de granit qui formaient, en s*avançant dans la mer, les bords escarpés d'un étroit chenal qvA serpentait entre eui et le pied de la moiatagne et n'atait d'issue qu'à travers les brisants les plus dangereux.
Le Gitano avait une teUe habitude de ces écueils qufl s^aventura sans crainte dans cette passe, et après y avoir havigné avec une adresse mervcifteusc, il fit carguer toutes les voiles et démâter en larguant les haubans, qui n'étaient pas établis à po3te fixe, mais sur des moufles; de sorte qu^au bout de quelques minutes la tartane, qui tirait peu d'eau, était rase comme un ponton et entièrement cachée par les rochers qui mas- ({uaient le canal du côté de la pleine mer.
Là, le sifflet du damné retentit de nouveau, mais à deux reprises difiérentes, avec des modulations singulières.
Aussitôt on entendit le bruit d'avirons qui battaient Peau en mesure, et l'on vit sortir de derrière un quartier de roche une tariane en tout semblable à celle du Gitano. A l'arrière était le jeune homme à la douce figure et au menton imberbe qui avait tant étonné le barbier Florès. Le damné lui fit un signe qu'il parut comprendre, car il hâk son navire le long des rochers tant qu'il fut souventé par la hauteur du cap; puis, étant parvenu à l'autre extrémité du chenal, après avoir habilement évité une foule de récifs, il prit le vent, gonfla ses voiles, et débouqua de la passe à l'instant que les deux lougres espagnols doublaient enfin le promontoire. Quand ils aperçurent cette nouvelle tartane, ils firent force de voile, et laissé-
T^ni jporter i»iir ^tey cxo^mi tatfjotars pourst^vre te GHanô,
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— Vous êtes de braves chasseurs, — disait çelui-ei, assis trancpiillement sur sa poupe. — La biche vous a donné le change, vous êtes sur une fausse voie ; et pendant que ce faon va croiser dans tous les sens pour vous fatiguer et vous entraîner à sa poursuite, la biche mettra bas les riches tissus de Venise, les aciers d'Angleterre et les cuivres d'AUemeigne qu'elle tient renfermés dans ses flancs. Allons ! allons, en chasse, et, par C43tte étoile qui commence à briller, puisse la mienne être hem'euse cette nuit, car le soleil baisse !
En effet, déjà le soleil touchait à son déclin, et la mer et le ciel, se confondant à l'horizon enflammé, ne formaient qu'un immense cercle de feu. Le sommet des flots scintillait éclairé par de longs reflets d'or qui venaient s'éteindre dans les ombres que projetaient les grands rochers de la côte. Longtemps on vit la tartane manœuvrer avec une agilité surprenante pour échapper aux deux lougres. Tantôt elle cargnait à demi ses voiles rouges et mettait en travers à la lame. La vague alors la couvrait d'une mousse blanche qui retombait en pluie brillante des nuances diaprées de l'arc-en-ciel, et semblait l'entoui-er d'une auréole de pourpre et d'azur; et là, elle attendait ses ennemis, la perfide, en se laissant aller aux ondulations de l'eau... Puis, quand ils approchaient, frémissante sous son gouvemafl, eUe venait au vent, étendait ses voiles comme de grandes ailes de pourpre, et laissait bien loin derrière elle ces bons bâtiments espagnols qui s'étaient follement flattés de la saisir.
Tantôt, virant de bord et se couvrant tout a coup de pavois et de pavillons de miUe couleurs , elle courait eUe-même sur les gardes-côtes. Eux se séparaient aussitôt poiu* la prendre entre deux feux, et se préparaient activement au combat. Mais elle, comme ime coquette inconstante et capricieuse, revenait sur ses pas, sen*ait le vent au plus près, et allait se plonger dans les flots de lumière qui embrasaient l'atmosphère, désespérant ainsi ces honnêtes gardes-côtes, qui venaient encore de faire une tentative inutile. Enfin , elle usait de la supériorité de sa marche et de sa manœuvi^e pour réussir à fatiguer les deux lougres, et à les entraîner avant la nuit loin de l'endi'oit où le Gitano comptaitopérer son débarquement.
Or, la maudite remplit si bien ses insti^uctions, que peu à peu les ti'ois navires se voilèrent de vapeur, s'enfoncèrent dans la brume et disparurent tout à fait quand le soleil ne jeta plus qu'une lueur sombre et rougeâtre, et que les étoiles commencèrent à briller.
En ce moment, le Gitano, penché sur l'avant de sa tartane^ écoutait d'une oreille attentive un biTiit cadencé qui résonnait lom*dement comme le pas de plusiem's chevaux.
— Enfin ce sont eux ! — s'écria-t-il.
CHAPITRE V
LE BliASPHEME
M'es-ta donc rien qu'on moine pleureai?
J. Janin, Confenion*
On ne pouvait descendre du sommet de la montagne de la Torre que par im étroit sentier taillé dans le roc, qui faisait une foule de détom*s. La pente du chemin était ainsi moins rapide, mais il fallait beaucoup de temps poiu* aiTiver jusque sur la grève.
A l'entrée de ce sentier parui un nomme à cheval, que Ton distinguait difficilement à la pâle lueur du crépuscule; il s'ar-. rêta court, sembla conférer un moment avec ses compagnons, sans doute cachés par quelques aloès, puis jeta en l'air un cigarito allumé, qui décrivit un léger sillon de feu.
Quand le même signal fut parti de la tartane, cet homme continua sa marche, suivi d'une douzaine d'Espagnols aussi à cheval, qui s'avancèrent avec précaution au milieu des nombreuses rampes de cette route difGcile. Les ims portaient un sombrero , les autres ime résille ou un simple mouchoir de couleur tranchante dont les bouts flottaient sm* leurs épaules; mais tous avaient ce teint hâlé, ces traits durement caractérisés, enfin l'aspect peu rassurant qui distingue les contreban-
diers de terre qui exploitent le littoral de l'Andalousie. Leurs chevaux étaient chargés de deux larges coffres recouverts de toile goudronnée d'une légèreté extraordinaire> mais tellement spacieux que le cavalier ne pouvait monter que sur la croupe, où il s'asseyait à peu près comme uji timbalier derrière ses timbales. En outre, des peaux de mouton entouraient les sabots de leurs montures; de sorte qu'il était impossible de les entendre quand elles marchaient au pas.
Arrivé sur la grève, à deux portées de fusil de la tartane, le chef de cette petite troupe arrêta son cheval, et se retomnant vers ses compagnons :
— Par la châsse de inoix pairon t — ii oia son cnapeau, — mes fils, à la clarté de la lune qui se lève, je ne vois sur le pont du navire que le maudit avec sa toque et sa plume Manche.
uwE voix. — Où est donc le frère?
uwE AUTRE. — Si le frère n'est pas présent, pas un réal de ces marchandises n'entrera dans mes coffres. Dieu me sauve ! mais le supérieur du couvent de San-Juan a bien tort d'employer im pareil mécréant pour débarquer sa contrebande, et quoiqu'il y ait un moine potir la bénir et effacer les griffes de Satan , m'est avis que tôt ou tard nous serons punis de nos trafics avec un excommunié. — Amen!
LE CHEF. — Et crois-tu que je ne craigne pas comme toi la colère de la sainte Vierge en touchant des marchandises qui, par saint Jacques! sentent plutôt le soufre que le buis béni?
ïm pmLOSOPHE, qni avait été cuisioier d'an cortRS. — MaiS SOUgeZ
donc, compère, songez donc que dans toutes les tiendas de la route on vous les échangera contre de bons quadruples, sans flairer si elles sentent le soufre ou le béni?
LE CHEF. — Tais-toi, impie!
LE PHILOSOPHE. — Et c'est Vrai, après tout, ce ne sont pas les simagrées du révérend qui ôteront l'odeur, si odeur il y a; qu'il me les donne endiablées, mais à meilleur mai*ché, et moi, j'en fais mon affaire; cai* mon avis serait...
— ^ve. Maria purissima ! plaignez le blasphémateur, dirent les contrebandiers en se signant et en frémissant d'hor-
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reur. Plusieurs fervents cath(diques cherchèrent même leurs couteaux.
Le Gitano, ne concevant rien à ce retai^d, réitéra le signal accoutmné^ et Ton vit briller un nouveau sillon de feu.
— Que de temps perdu î — dit le philosophe. Et il sVança dans l'eau Jusqu^à portée de voix de la tartane : — Seigneur damné, seigneur maudit, — s'écria-t-il d'un air bouffon, — avez-vous donc oublié que ces saintes gens n'approcheront pas si le révérend, par sa présence, ne rassiue ks consciences timides de ces agneaux ? — Et il rejoigmt le gros de la troupe qui le maudissait.
Le Gitano se frappa le front et donna un léger coup de sifflet. — Le frère! — dit-il à un nègre qui se montra à l'entrée du panneau. Le noir disparut, et revint seul un instant après en faisant un signe de tète négatif. — Eh bien, qu'on le hisse! — Le nègre alors, avec une promptitude admirable, leva une antenne, y établit une poulie et une corde, descendit dans le faux-pont, et trois minutes après on vit le révérend s'élever majestueusement au milieu de l'ouverture qui conduisait à la cale, planer un instant au-dessus de la tartane et abaissant son vol audacieux, prendre terre à côté du damné, qui le débarrassa officieusement des sangles et des cordages dont on avait entoiu"é ce nouvel Icare.
En voyant Fascension du moine, les contrebandiers, qui attendaient sur la grève, avaient crié Gloria in excelsis, et s'étaient agenouillés, croyant que c'était un miracle; mais le philosophe rit beaucoup de leur simphcité.
Quand le nouvel Icare fut debout, il toisa le Gitano de l'air le plus digpie et le plus méprisant qui lui fût possible, à peu près comme vu mai-tyr regarde son bourreau.
LE GITANO. — Excusez-moi, mon père, si je vous ai fait aider à monter; mais ces honnêtes contrebandiers attendent impatiemment que vous exerciez voti*e saint ministère.
Et il lui montra le groupe, qui observait attentivement ce qui ce passait à bord.
LE MOINE. — De combien de charité chrétienne faut-il que je sois doué pour consentir à passer des joiu's entiers avec un apostat, un réprouvé de ton espèce, et tout cela pour épurer
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tout ce que tcoi hérétique et satanique contaçjt a soiiiflé! afin que des chrétiens puissent se servir de ces marchandises sans redouter la colère du ciel!
LE GiTANo. — Que voulez-vous, mon père? votre supérieur me paye hien et m'emploie pour débarquer les objets de contrebande dont est gorgé son couvent; il m^emploie, parce qu'il sait que pei*sonne mieux que moi ne connaît les détours et les passages de cette côte, et que, si je suis pris, il ne sera compromis en rien, vu qme la sentence de mort qui pèse sur moi... Mais anaihème, comme vous dites, anathème! je suis maudit. On le sait... et comme même les contrebandier? espagnols sont trop reUgieux pom* acheter quelque chose qui ait été touché par un excommunié, on vous envoie aûn de bénir ces riches étoffes, ces brillants aciers, afin de mettre la conscience des acheteurs en repos et de trouver un débouché aux ballots de votre digne supérieur. Soûn, ep diminutif, nous sommes Dieu et le diable.
LE MOINE. — Misérable!... renégat!... mécréant!
LE GiTAçio. — En outre, vous faites un honnête commerce avec ces bonnes gens, car vous leur vendez un peu bien cher vos bénédictions et vos exorcismes, qui, entre nous, ne rendent ni la soie plus serrée, ni l'acier plus flexible.
LE MOINE. — Fils de Satan! infâme damné!
LE GiTANO. — Mais comme votre gracieux souverain paralyse toutes les industries, et qu'il prohibe ce qu'il empêche de fabriquer, la contrebande devient indispensable; les moines l'exploitent avec Gibraltai', et l'Espagnol paye double ce qu'il pom'rait fabriquer chez lui. Je trouve cela, moi, du dernier boulfon.
LE MOINE. — Exécrable réprouvé! je...
LE GiTANO. — Assez, moiue, ces gens t'attendent; va faire ta besogne, car le temps se couvre et la nuit s'avance.
— Chien maudit! ma besogne!... ma besogne!... — murmurait le moine en gagnant le rivage au moyen d'un pont jeté de la tailane, et siu» lequel le Gitano était ausçi descendu, monté sur son petit cheval qu'on avait hissé de la cale de la même manière que le révérend, ce dont le moine maugréa d'autant.
Pendant (jue le Gitano s'occupait à faire débarquer )es mar-
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chandises^ le révérend s'était approché des contrebandiers. — La paix soit avec vous! mes frères, — leur dit-il.
En baisant le bas de sa robe ils répondirent : — Amen !
LE MOINE. — " Vous voycz^ mes iils^ combien votre salut m'est cher^ et...
LE PHILOSOPHE. — G'est-à-dire : nous est cher... à nous. Mais fasse Dieu que ce capital, placé ici-bas en orémus, nous rapporte là-haut la vie étemelle!
— Silence! l'hérétique! — crièrent-ils.
Le moine fit un geste de mépris et continua : — Combien votre salut m'est cher!... car je m'expose à passer des jours entiers avec ce fils de Satan pour que Dieu ne s'irrite pas de vos relations avec lui.
— Et pour débiter votre pacotille , — repartit l'incorrigible philosophe.
— Aussi nous vous bénissons, mon pcre, — crièrent les autres contrebandiers à haute voix, afin d'étouffer cette impertinente interruption.
LE MOINE. — Jésus! mes fils, je gémis comme vous que cette tartane soit commandée par un renégat; mais ce renégat est le seul homme , c'est-à-dire le seul mécréant qui connaisse bien cette côte. Hélas! hélas ! que ne se présente-t-il un chrétien !
— Écoutez, mon père, — dit le marin qui avait souflloi de la distraction de Florès, — l'homme à l'évacuation sanguine^ enfin; — écoutez, mon père, est-ce une bonne action que de délivrer la terre d'un païen?
— On obtient le ciel, mon fils!
— Merci, mon père. — Et il s'éloigna.
En ce moment, le Bohémien était descendu de son cheval, et restait absorbé dans ses réflexions, tandis que ses noirs finissaient le débarquement. Son fidèle Iskar se jouait sur la grève et baignait sa longue crinière, lorsque tout à coup il bondit et poussa un hennissement qui fit brusquement retourner son maître et le tira de sa rêverie.
A ce moment, le couteau du marin était levé sur la poitrine du Gitano : ce dernier saisit l'assassin à la gorge avec tant de promptitude et de force qu'il ne put jeter un cri. Le couteau
hii tomba des mains ; ses yeux roulèrent dans leur orbite et ses doigts se roidirent; puis peu à peu ils s'assouplirent, ses bras s'aflongèrent le long de son corps, ses jambes s'affaiblirent, et il tomba étranglé. Ses compagnons crurent qu'on retournait un ballot.
— A genoux ! mes fils, — dit le moine aux contrebandiers. Ds s'agenouillèrent, moins le philosophe, qui regardait la lune en sifflant l'air de la Tragala.
Alors le moine, armé d'un goupillon, s'approcha des ballots et en fit le tour en disant : — Arrière, Satan, arrière ! et que ce signe de rédemption pui*ge ces marchandises de la souillure que l'hérésie y a imprimée. Arrière, Satan, arrière !
Et il répandit des flots d'eau bénite sur les caisses.
— n les mouille trop; il va les avarier, — dit le philosophe.
— Silence ! — cria-t-on tout d'une voix.
— Arrière , Satan ! — dit encore le moine. — Maintenant^ mes frères, vous pouvez toucher à ces objets.
Les contrebandiers l'entourèrent avec empressement^ et il tira un long papier de sa ceinture.
— Ces six ballots, mes fils, sont des soieries vénitiennes dont TOUS pouvez voir les échantillons à la lueur de ce fallot. Voyez queUes riches couleurs ! comme ce tissu est serré et moelleux! Nous les mettrons à deux quadruples la barre^ mes fils!
— Oh! mon père!
— Mais elle est sainte et Deme, mes nis!
— Par les cornes de Satan! l'estampille de la douane du ciel nous coûte plus cher que celle de Cadix, — s'écria le maudit philosophe.
— Tais-toi, misérable ! — dit le moine.
— Mais, révérend, deux quadruples !...
— C'est donné, mon cher fils. Elle les coûte au supérieur. Et la discussion allait s'entamer, si, du haut du sentier,
un homme ne fût accouru dans la plus grande agitation : c'était le pêcheur Pablo.
— Par la Vierge, fuyez! — s'écria-t-il; — fuyez ! les habits de cuir sont sur mes pas; nous sommes trahis par le marin Punto. n a indiqué le lieu du débarquement à l'alcade de Vejer ; il a promis de tuer le Gitano ; il a promis d'augmenter encore
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le désordre où vous jetterait sa mort, en lai'guant les amaires de la tartane pour donner le temps aux douaniers d'arriver et de vous couper toute retiaite.
— Mort ! mort à Punto ! — Et les couteaux luisaient.
— Ce n'est pas tout, — ajouta-t-il; — les crimes et les profanations du maudit retomberont sur vous, et monseigneur l'évêque a ordonné de vous traquer et de vous tuer comme des loups de la Sierra, poiu* vous être joints à un excommunié.
— Le saint pasteur change ses brebis en loups? Quel miracle ! — ajouta le philosophe.
— Ainsi, fuyez!... fuyez !... point de quartier pour vous.
— Mort à Punto le traître! mort! :— Et tous les couteaux le cherchaient.
— C'est fait, — dit le Gliano en poussam du pied le cadavre. — Ainsi, chargez vos marchandises en toute hâte, car la mer monte , le ciel se couvre de nuages ; et si une fois vous avez vu briller là-haut les carabines des habits de cuir^ ce sera à choisir entre le feu et l'eau, mes fils.
Puis il donna un coup de sifflet prolongé, et tous les noirs, ayant regagné la tartane , retirèrent le pont et se hàlèrent au long des rochers qui formaient le bord opposé du chenal. Le damné resta sur la grève, monté sur son fidèle Iskar.
— Je le disais toujom's au supérieur, — criait le moine : — Prévenez monseigneur l'évêque que le damné est à votre solde, et les poiusuites seront dirigées en conséquence. Point... 11 a youlu le lui cacher, et voici ce qui arrive.
Et s'adressant au Gitano avec inquiétude : — Mais pourquoi fais-tu éloigner ton navire, le regagnerons-nous donc à la nage?
— A quoi bon ce navire, maintenant, mon père? Je ne puis sortir avec le flot au milieu de. ces brisants.
— Mais au moins nous y serions en sûreté, dans le cas où Jes douaniers descendraient ce chemin pour nous surprendre; et, par le Christ! ils ne pouiTaient approcher de la tartane à travei*s ces vagues et ces roches. Fais donc metti*e le pont à terre.
Le Gitano fit en souriant un geste négatif qui terrifia k moine.
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Les eonfrebandiers n'avaient pas pris par! à cette discussion, tant ils étaient empressés d'erabftller en tonte hâte les marchandises cpi'ils comptaient avoir à bien meilleur mai-che', grâce à cet événement. Le philosophe surtout chargeait son cheval de téHe sorte que le malheureux animal ployait déjà sous le faix ; et pourtant le philosophe entassait toujours ballot «HT baM> disant tout bas' : — Une fois sur la route de Ve jer, il feudra que Dieu tê prête les ailes d'un Séraphin pour me «joindre, moine. — Et son cheval portait au moins un tiers de ia cargaison de la tartane.
—Ah! j'y suis, — dit le moine, que le sîgfié de tête du Gitane avait beaucoup effrayé, — j'y suis : le Seigneur capitaine reste avec nous, parce qu'il connaît une secrète issue qui peut nous aider à sortir de cette anse sans remonter ce sentier, «Bsi haut que l'échelle de Jacob. Le seigneur capitaine mè Fa dit cent fois, je me le rappelle maintenant.
En achevant ces mots, ses dents s'entre-choquaient,' il était aussi pâle qu'un cadavre, et pourtant il tâcha de grimacer un «naire en regardant l'excommunié de l'air le plus humble et kl phis afGsd>le.
La figure du Gitano prenait une expression équivoque, lorsqu'à la lueur d'une fusillade qui partit du haut de la montagne on aperçut les gardes-côtes qui se développaient et prenaient position. Tout espoir de retraite était perdu de ce côté.
— Sainte Vierge! sauvez-nous, monsieur le capitaine, — dit le moine; — lé passage! Seigneur Dieu! indiquez-nous le passage!
— Le passage! ^ répétèrent les eonti'ebandiers aîvec efEh)i| lans savoir ce dont il s'agissait.
— Quel passage? — demanda le Gitano; — mais vous rêvez, mon père, et je crains que vous ne fassiez un mauvais songe; car les habits de cuii' conunencent h desoendrei et leS baDe^ âfflent. Tenez!...
— Mais, mon Dieu! vous m'avez dit qu'il ^ avait au milîeiC de ces rocs ime issue cachée qui rejoignait la côte, une issue qui pouvait nous donner le moyen cte sortir de cette anse fer-
»& (pie te mer j^$ft« déjà, et ^ roeliew j)9rtoW!»»» S^intf
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Vierge ! partout des rochers à pic ! — s'écria le moine désespéré, en regardant au-dessus de sa tête.
— Partout des rochers à pic ! — répéta le Gitano.
— Allons, révérend, un miracle, c'est le moment, — dit le philosophe, qui regardait d'un œil de douleur son cheval si richement chargé.
Plusieui's coups de feu partirent de nouveau du sommet de la montagne, mais les balles tombèrent mortes; car les douaniers n'approchaient que lentement et étaient encore foii, éloignés, à cause des nombreux détours que faisait le sentier. La lune brillait au milieu d'un beau ciel, et sa douce clarté éclairait ce curieux tableau dans tous ses détails.
— Que j'aime une belle nuit d'été! — dit le Gitano; — les fleurs s'épanouissent pour aspirer la fraîcheur de l'air, et leur parfum vous arrive plus suave. Tenez! mes frères, sentezvous la bonne odeur des aloès et des caïtiers?
Une nouvelle fusillade interrompit cet inconvenant monologue; mais, cette fois, un contrebandier tomba.
— Au nom du Christ ! tu dois nous sauver ; au nom de Dieu, je te l'ordûnni» ! — cria la moine au Gitano, en lui montrant le ciel.
Ce mouvement fut beau, mais il ne produisit aucim effet, car le Gitano répondit en riant : — Au nom de Dieu, de Dieu!... y pensez-vous, mon père? Ne plaisantez donc pas. Le moment est grave! grave!... voyez plutôt ce chrétien qui se tord et perd son sang.
Au rire effrayant du damné se joignit le bruit de la mer, qui montait, montait, et venait à chaque instant battre et rétrécir l'étroit espace où se pressaient ce petit nombre d'hommes.
Les Espagnols se signèrent en frémissant. Un d'eux ai'oia son escopette, et la dirigea sm* le Gitano. Le moine se précipita à temps. — Malheureux ! lui seul peut nous sauver; lui seul connaît ce passage!
Voyant cette démarche hostile, le Gitano était entré dans la mer, qui s'élevait jusqu'au poitrail de son cheval. — Voici les douaniers qui descendent les dernières rampes, mes fils, et vous savez que maintenant les balles comptent, — cria le maudit en montrant le contrebandier blessé à mort,
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Les Espagnols se jetèrent abrs aux pieds du moine : -^Mon père, priez pour nous !
Et le moine et eux se prosternèrent en criant :
— San Juan^ san Juan ! priez Dieu pour nous !
Et ils se frappaient la poitrine, tandis qu^à la lueur de la fusillade on voyait le Gitano à cheval les dominer de toute sa haateur, et cette %ure étrange, dont la nuit semblait doubler les proportions, se dessinait en noir avec de vifs reflets couleur de feu sur une pluie d'écume éblouissante de blancheur.
Plusieurs coups de feu retentirent encore; un second contrebandier tomba, et l'on entendit les commandements des officiers gardes-côtes.
La frayeur du moine était à son comble; il se traîna jusqu'au bord de la mer, et là, les genoux dans l'eau, il cria au Gitano avec l'accent de la plus profonde terreur : — Sauvemoi! sauve-moi!
Et il pleurait, le moine!
— Par l'âme de ton père, sauve-nous ! nous te donnerons de For, de l'or à remplir ta tartane!— hurlèreot les contrebandiers.
Et ils l'imploraient à mains jointes, tandis que trois d'entre eux se roidissaient dans les dernières convulsions de l'agonie.
— Mon Dieu! mon Dieu! — bégaya le moine. — Et il se tordait les bras, et il se roulait sm* la roche ensanglantée.
— Dieu est sourd! — dit le Gitano; — invoque Satan. — Et il rit!
— Arrière, arrière, blasphémateur! — répondit le frère en «e relevant avec effroi.
Mais la mer gagnait tellement, que les lames venaient briser à leurs pieds et les couvraient d'écume.
— Invoq[uez Satan, et je vous sauve. Denière ces rochers est une issue secrète masquée par une pierre mouvante : elle vous mettra à labri des gardes-côtes. U est temps encore, car maintenant l'escarpement vous cache à leurs yeux, — reprit le Gitano, qui était à flot avec son cheval.
Et les contrebandiers interrogeaient chaque roche avec désespoir, et le moine, les yeux fixes, la figure Uvide, fit un nouveau mouvement d'horreiu* en pensant à la proposition du maudit... Puis pourtant il parut faiblir.
Et ceci est concevable, car en ce moment, quoicp^on ne vît pas les douaniers, on entendait le bruissement de leurs armes et le craquement des batteries qu'on armait.
— Eh bien! — dit fe moine en délire, — eh bien! Satan ^ sauve-nous ! car tu n'es, tu ne peux être que Satan.
— Oui, Satan, sauve-nous! — crièrent les Espagnols avec un accent de terreur indéfinissable.
Et, haletants, les yeux fixes et êtincelants, ils attendaient.
Le Gitano haussa les épaules, tourna la tête de son cheval du côté de la tartane, et la gagna à la nage au milieu d'une grêle de balles, en chantant cette vieille romance mauresque à'ffafiz :
— Oh! permets, charmante fille, que j'enveloppe mon cou avec tes bras, etc., etc.
Les contrebandiers restèrent anéantis.
— Feu! par saint Jacques, feu! Tirez sur le cheval et sur la plume blanche, c'est le bandit lui-même, — • criait l'offîfcîer, que l'on distinguait parfaitement, car sa troupe s'était arrêtée à l'avant-demière rampe pour se former en im peloton épais qui faisait un feu nourri et continu sur le reste des contrebandiers.
Or, ce qui restait de ces négociants sans patentes n'avait qu'à choisir entre le feu et l'eau, comme avait dit le Gitano.
— Feu ! feu sur ces mécréants ! -^ répétait l'officier pour stimuler sa troupe ; — monseigneur l'évèque a promis des indulgences pour ce carême, et puisque le chef nous échappe^ écrasons le reste de sa bande. Feu!...
— Mais, capitaine, je vois un moine...
— Infâme, impie déguisement ! Feu sur l'apostat!
— Par san Pedro! feu donc. A vous, mon révérend.
Le mioine reçut le coup dans la poitrine, et tomba à genoux. Us ne restaient plus que deux, lui et le philosophe, aussi blessé. Les autres avaient été ou tués ou noyés en voulant gagner la tartane au milieu des brisants, ou entraînés par les lames, qui devenaient affreuses.
— Mes fils! — criait le frère, — je suis un moine de San- Juan, envoyé par mon supériem* ; pitié ! au nom du Christ, pitié !
jEt il se cnunponna aux pointçs aiguës du rocher.
— Ce qui fait, — balbutia le philosophe en recevant une seconde et mortelle blôssurê, — que si j'avais à croire en quelque chose , je ne croirais ni à Dieu ni au diable , car j'ai essayé de tous les deux, et... je...
Ses bras s'ouvrirent. Il lâcha le morceau de granit qu'il étreignait avec force, écarquilla les yeux... et disparut.
— Grâce ! grâce! mon Dieu!' je me noie! — hurla le moine qui se débattait sous une lame.
Il mordait le roc.
— Conmient ! — dit l'officier, — l'impie vit encore ! feu donc, par saint. Jacques!
Trois coups de carabine partirent à la fois; la robe bleue du révérend flotta un instant, et l'on ne vit plus rien, rien... ni chevaux, ni hommes, ni moine ! rien que des vagues écumantes, qui avaient déjà envahi la première rampe du sentier, et venaient déferler à grand bruit sur la seconde.
Le Gitano seul avait échappé.
— Par le Christ ! sa tartaùe va se briser contre les écueils, — crie l'officier. — Dieu est juste ; et puisqu'il sort du chenal contre la marée, sa perte est certaine. i
En effet, le damné louvoyait intrépidement dans cette passe, que la fureur de§ lames devait rendre impraticable. '
CHAPITRE yi
I<A HOIVJA, liA NONNE
Ah! ce cœur dans la tombe est descendu vivant, Et les austérités de'ce sombre cotrvent D'an regret -criminel ne m'ont point préservée : Bn vain de pleurs amers je me suis abreuvée.
Pblphinb Gat, Madame de ki Valliére.
Certes, si j'étais nonne et que j'eusse à choisir un couvent, je choisirais celui de Santa-Magdalena; c'est un digne couvent triste et sombre, placé sur le bord de la mer^ à sept lieues dé
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Tarifa. Au nord , FOcéan , qui vient battre ses murailles ; au sud, des lagunes impraticables; à Fouest, des rochers à pic; mais à l'est... oh ! à l'est, une belle prairie toute verte, traversée par un petit iiiisseau qui fait mille détours et brille au soleil comme un long ruban argenté; sans compter les violettes et les clématites qui parfument ses bords; sans compter les palmiers aux longues flèches et les amandiers qui l'ombragent. Et puis, au milieu de la plaine, le charmant petit viUage de Pelleta, avec son haut clocher, grêle et élancé, ses maisons blanches et son bouquet d'orangers et de jasmin. Et puis encore à l'horizon les montagnes brunes de Médina, dont le versant est couvert d'ifs et d'oliviers...
Je vous le répète, si j'étais nonne, je ne choisirais pas d'autre couvent que le couvent de Sant£^-Magdalena.
Et les jours de fête donc! on vient danser presque sous ses murs, et vous m'avouerez que pour une pauvre recluse c'est plaisir que d^entendre le roulement enivrant des castagnettes qui bruissent sous les doigts agiles des Andalous... et de voir les poses lentes et tranquilles du boléro; le majo poursuivre sa maja^ qui le fuit et l'évite... puis se rapproche et lui jette im bout de son écharpe qu'il baise avec transport, et dont il s'entoure d'une main, tandis que de l'autre il fait résonner ses castagnettes d'ivoire !
Agitez, agitez vos castagnettes, jeunes gai'çons, carlacaehucka remplace le boléro. La cachiœha I voilà une vraie danse andalouse! une danse bruyante et animée, preste et lascive. AUez... allez... liez un bras amoureux à la taille de votre maîtresse, et entraînez-la rapide et frémissante au bruit de l'instrument sonore. Allez... son sein palpite, son œil brille, le vent soulève son épaisse chevelm*e noire et effeuille sa guirlande de fleurs; puis vous murmurez à son oreille : — Mon amour... qu'il me serait doux de respirer ce soir près de toi l'odeur des amandiers... — Et eUe s'est élancée plus vive, et son bras vous a étreint si fortement que vous avez senti son cœur bondir sous sa mantille.
Va, ne crains rien, bonne fiUe, ta mère n'a rien entendu, et ce soir, après la prière, quand ton vieil aïeul t'aura baisée au front, tremblante, inquiète, tes petits pieds effleureront le
gazoo^ tu t'aiTêferas vingt fois^ respirant à peine. Enfin^ tu fassoiras^ palpitante, au pied de ce bel amandier en fleurs^ dont les feuilles luisantes refléteront la douce dailé de la lune. Là, tout à coup, deux grands bras viendront t'envelopper. Eh ! sainte Vierçe ! quel courage ! brave fille, tu n'auras pas peur !
Mais le son des^ castagnettes est moins éclatant, le soleil se couche, la cachucha tournoyante a cessé, les jeunes fiDes regagnent leur village, et rient, et chantent en arrondissant derrière leurs oreilles les boucles soyeuses de leurs cheveux humides.
Maintenant ne direz-vous pas comme moi que c'est un digne couvent que le couvent de Santa-Magdalena; car, enfin, figm'ezvous une pauvre jeune fille enfermée là avec ses dix-huit ans, ses yeux noirs, et son cœur espagnol qui bat sous son sce^pulaire.
D'abord, à matines, c'est une longue prière dans une église sombre et glacée; et puis les vêpres, et puis la messe, et puis V Angélus y et puis le salut, et puis que sais-je, moi? Pour distraction, deux heures de promenade dans le jardin du vieux cloître. Vous savez, un jardin de cloître ? de grands chênes noirs et silencieux, un gazon rare encadré dans des bordures de buis, et du soleil à midi : voilà tout.
Aussi avouez que lorsqu'un jour de fête on a pu s'échapper Tin moment de l'église poiu* venir dans sa cellule, le cœiu* bat d'aise et de joie !
On entre, on ferme soigneusement sa porte, et l'on est chez soi. Chez soi ! comprenez-vous ce mot ? quatre murs nus, mais ils sont blancs; im crucifix d'ébène au-dessus d'une petite table de noyer, mais elle est couverte de fleui's; une fenêtre grillée, mais elle donne sin* la prairie verte; un lit étroit et mince, mais on y rêve. Franchement, avec toutes ces richesses et vos souvenirs de petite fille, envieriez-vous le sort de la camarera mayor de la reine de toutes les Espagnes?
Eh bien, pomlant, une jeune fille est là, seule; le crucifix, la petite tahle, la fenêtre, le Ut, le parfum doux et faible, rien n'y manque : et elle ne regai'de ni la prairie, ni la demse, ni le soleil qui se couche étincelant.
Son front est caché dans ses mains, et des larmes roulent sur ses doigts déliés.
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Elle lève la tête : c'était la Monja qui assistait à la course ds tauieaux.
Elle n'était plus brillante de satin et de pierreries comme le jour où elle avait dit adieu au monde. Oh ! non; une large robe de bure ensevelissait sa jolie taille comme dans un linceul^ ses grands cheveux noirs étaient coupés et cachés par un bandeau de toile qui dessinait l'ovale de son front^ blanc et candide, et retombait de chaque côté de ses joues. Mais qu'elle était pâle, bon Dieu! ses ^eux bleus si doux et si purs sont entourés d'un léger cercle noirâtre, où des veines d'azin* sillonnent cette peau délicate et rosée.
— Mon Dieu, pardon! pardon! — dit-elle, et elle se jeta à genoux sur la pierre.
Quelque temps après efle se releva les joues pourpres, les prunelles étincelantes :
— Fuis... fuis... dangereux souvenir! — s'écria-t-elle en se précipitant à la fenêtre. — Oh! de l'air, de l'air, je brûle! Oh! je veux voir le soleil, les arbres, les montagnes, cette fête, ces danses. Oui, je veux voir cettç fête, être absorbée tout entière par ce spectacle bruyant. Hem'eux ! . . . hem-eux sont-ils ! Bravo ! jeune fille; quelle légèreté ! quelle grâce ! que j'aime la couleur de ta basquine et les tresses de ton réseau! Que j'aime cette fleur bleue dans tes cheveux blonds ! Mais tu te rapproches de ton danseur... 11 est beau, ses yeux se fixent sur les tiens avec amour... Lui aussi avait un doux regard, mais...
Et elle cacha sa tête dans ses mains, et elle se tut; car son cœur battait d'une force à rompre sa poitrine. Puis, reprenant et parlant avec vitesse, comme si elle eût voulu échapper à un souvenir qui l'oppressait :
— Comme le soleil se couche radieux et brillant! Jésus! quel beau nuage de pourpre aux reflets d'or! que sa forme est bizaiTC et changeante! Tout à l'hem'e c'était une élégante tour mam-esque aux mille créneaux, maintenant c'est presque un globe de feu; mais ses contours varient encore, ils se découpent plus arrêtés. Santa Carmen! on dirait une figure humaine. Oui... ce large front... et... cette bouche... Oh! non... si... Jésus... il lui ressemble !
Et, haletante, elle était à genoux, les mains jointes^ dans
une sorte d'extase, devant cette image fantastique qui se voila de vapeur, s'efTaça peu à peu, et disparut tout à fait.
Quand. elle ne vit plus rien qu'ui^ horizon enflamme, elle se releva dans un violent paroxysme, et se jeta sm* son lit en gémisoant.
— Lui... toujours lui... iwi partout! — s'écria-t-elie avec un geste de désespoir. — Horreur ! quand je me prosterne devant ton image sacrée, ô Christ! tes traits divins s'effacent... et c'est lui que je vois! lui que j'adore!... Si, muette et confuse, je veux écouter avec recueillement la supérieure faire ime sainte lecture, eh bien, sa voix semble ^'affaiblir et s'éteindre, et c'est lui que j'entends; car le son harmonieux de ses pannes vibre toujours dans mon. copur-,. Horreur ! enfin,, si je me traîne repentante au tribm^al de Dieu, là, c'est encore Uii... car mon amour est le seul crime dont je puisse m'accuser.
Elle se prit à pleurer.
— Un crime ! est-ce bien un crime? Ô ma mère,, si tu n'étais pas morte, tu serais là; j!aui'ais ma tête sur tes genoux, toi... ta main dans mes cheveux encore longs et bouclés; et tu m'apprendi^ais si c'est un crime, car je te dirais tout. VoistQ, ma mère, on m'avait assuré que je devais être, heureuse au couvent, mais que poui* cela il fallait quitter le monde; j'ai dit oui, car alors je ne savais pas qu'un jour le monde... ce serait lui. Et puis oij m'a, faite belle, on m'a parée comme une sainte, et on m'a menée à une fête où un tameau a tué deux chrétiens, — m'a-t-oA dit, -r- car je m'étais cachée dans le sein de la supérieiue tout le temps de cet horrible spectacle... Maûs tout à coup un cri d'étonnement a retenti , et j'ai soulevé la tête : c'était... c'était lui. Oui, il a fixé sur moi un regard... qui me tuera; et il m'a dit la première fois... oh! je l'entends encore : Pour vous, senora, et en l'honneur de tos beaux yeuXy bleu^ comme Va%ur du cul. Puis, rapide, il s'est élancé... et j'ai frémi malgré moi... La seconde fois, il m'a dit avec la mênae voix, avec le même regard, en me souriant et me saluant de sa main droite : Pour vous encore, tenora, et en l'honneur de cette bouche verm^lle, purpu-z fine comme le corail du Pervan. — Et, avec intrépidité, il
a attendu le monstre dont les cornes étaient teintes de sang humain, et il l'a abattu à mes pieds... Moi, l'eflroi m'avait saisie, j'ai jeté mes mains en avant, tant je craignais pour lui ; car il me semblait que, s'il avait été blessé, je serais morte de sa blessure. Alors, lui a pris ma main, oh ! bien malgré moi, ma bonne mère... et l'a baisée là, oui, c'est là... Vois... mes lèvres en ont rougi la place.
Et ses yeux se fermèrent. Elle s'appuya sur son chevet, et continua à voix basse et en mots entrecoupés :
— Et peut-être tu me dirais, ma mère : — Ma Rosita, tu l'aimes donc bien? Allons, vous serez fiancés, et Dieu vous bénira. — Oh! oui... fiancés... Voilà mon fiancé; qu'il est beau!... Des fleurs... partout des fleurs... Voici mes compagnes en longs voiles blancs... le son grave de l'orgue... et la foule qui répète comme moi : — Qu'il est beau, son fiancé ! — Ah ! voici le vieux prêtre; sa main tremble en nous imissant : il est à moi ! c'est mon époux ! c'est mon époux !... Oh ! ma mère, reste... Tu me laisses? — Ton époux est avec toi, mon ange ! — Ma mère ! ma bonne mère !
Heureuse fille, eUe dormait. — N'est-<îe pas, je le répète, un digne couvent que le couvent de Santa-Magdalena?
CHAPITRE VII
UB US'VANXB
lamuertêîf La moitlt
Don Quijotb.
Le levante est un vent d'est; lorsqu'il souffle il fait pâlir les marins les plus intrépides. Ce n'est pas une de ces innocentes brises qui soulèvent des vagues hautes comme des montagnes, non ; la mer ne s'élève que fort peu ; cai* telle est la force du levante qu'il refoule les flots, qu'il les nivelle par la
puissance de pression qu'exerce la colonne d'air sur la surface de l'eau.
Hais aussi il faut que le timonier veille à la barre, sainte Viei^e! qu^il y veille bien, s'il ne veut pas voir lé navire disparaître en tournoyant dans une rafale !
Après cela le soleil brille, le ciel est beau, d'un bleu magnifique, avec de jolis nuages d'un rose vif, qui sont du plus charmant effet.
Les navires d'un tonnage élevé, tek que vaisseaux, frégates' et corvettes, tout en manœuvrant avec prudence, ont pourtant encore à craindre de ces coups de vent; mais les goélettes, tartanes, sloops, ont toutes les chances possibles pour périr, par leur grande propension à engager, ces bâtiments étant, conune on dit, essentiellement canards.
Si le danger est grand pendant le jour, la nuit il devient immense, surtout lorsqu'on louvoie près des côtes, qui sont loin d'être saines, et entourées de courants de quatre à cinq nœuds de vitesse.
Or il faisait nuit, et le levante, qui soufflait sur la côte de la Vdda, hérissée de rochers, était un peu plus violent qu'il ne fut lors du mémorable coup de vent de 97, qui fit sombrer la totalité des vaisseaux mouiUés dans la rade de Cadix : on le sait, tout périt, corps et biens.
C'était enfin un de ces braves coups de vent pendant lesquels les matelots sont livides et croient en Dieu.
Les étoiles flamboyaient, et les vagues, en se choquant, dégageaient tant de lueurs phosphorescentes que cette vaste plaine, d'un noir sourd, était presque éclairée par des milliers d'étincelles bleuâtres, et vraiment, sauf le levante qui mugissait plus fort que le tonneire, c'était un beau spectacle.
Les deux sloops gardes-cotes qui avaient donné la chasse à la tartane sosie du Gitano toiu'billonnaient sur ce gouffre béant.
Ds avaient dégréé leurs huniers, leurs focs, leiu* grand'- Toile, et fuyaient vent arrière sous leur misaine au bas ris; on avait amarré la barre du gouvernail, et les soixcuite-trois hommes qui composaient les deux équipages étaient fort occupés dans le faux-pont à mettre leur conscience en ordie. Comm^
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Il n'y avait pas de prêtre présent, ils se confessaient les uni aux autres.
La confession est une chose admirable en elle-même, à terre, par exemple , dans une église de village dont les vitraux laissent pénétrer un joyeux rayon de soleil, quand vous allez par tir pour une longue , longue campagne , et que votre vieiU( grand'mère est là à genoux, tout en pleurs, faisant brûlei pour vous un cierge béni à Notre-Dame : oh ! oui , alors , k confession à Foreille d'un sage et vertueux prêtre à cheveuj blancs, qui, sortant du confessionnal et appuyant son braj tremblant sur le vôtre, vous dit : — Mon fils, allons donc voii mes ouailles qui dansent sous la saulée tout là-bas, là-bas^ an bord du ruisseau , et en passant nous porterons une bouteille de mon bon vin au pauvre vieux Jean-Louis le protestant.
Oomme cela, oui, je comprends la confession ; mais à bordj au milieu d'une tempête , lorsque ce n'est qu'à force de bras qu'on peut échapper à une mort imminente, lorsque les lames déferlent et brisent avec fureur sur le navire , lorsqu'à chaque minute vous voyez disparaître un de vos agrès , quand la mâture s'incline et craque, quand une vague s'abat et mugit sur le pont , s'y déroule , court et entraine hommes , vergues , canots... oh ! m'est avis alors que la confession est une pratique au moins déplacée et sans utilité aucune pour virer de bord ou pour serrer un hunier.
On avait donc amarré la barre du gouvernail à bord dej deux sloops qui naviguaient dans les mêmes eaux, et pe^ sonne, personne n'était resté sur le pont des navires, qui allaient positivement à la grâce de Dieu; or, en fait de taotique, c'est une mauvaise allure, car le sloop la Châsse é saint Joseph , par suite de l'angle que sa baiTe formait av«i sa quille , laissant plus porter que son confrère la Bénédiù tion de Notre-Dame des Sept-Douleurs , arriva droit sur â dernier, l'aborda par la poupe ; et comme la partie de l'arrièiîl d'un navire est beaucoup plus faible que son avant, la Bént diction de Notre-Dame des Sept-Douleurs reçut le bcauph de la Châsse de saint Joseph dans son couronnement, qd fut défoncé et donna libre accè^ à une voie d'eau qui coulj ledit sloop et les soixante confessants et confesses. '
Vons voyez que la confession ne vaut rien dans une telle occurrence.
Mais le sloop ne coula pas instantanément,
La Châsse de saint Joseph sentit, à refîroyable commotion qu'il épi-ouva , que quelque chose d'extraordinaire se passait aa dehors , et on envoya un jeune mousse , qui était en traia. de se confesser de son soixante-troisième péché , pour voir ce qui arrivait. Il monta aussitôt en rampant sur le pont, vit le beaupré et la guibre presque entièrement fracassés, et à une portée de fusil l'autre sloop, dont l'arrière était submergé, éterer son avant au-dessus des vagues; son avant, oii s'était réfugie tout ce qui restait de l'équipage. .
Le capitaine du navire qui s'abîmait mit ses deux mains devant sa bouche en forme de trompe,. et, au moyen de ce porte-voix improvisé , il parla avec beaucoup d'empressement au mousse^ qui eut l'attention de se former aussi avec sa main une espèce de cornet acoustique.
Mais malheureusement la Bénédiction de Notre-Dame de$ Sept-Douleurs était sous le vent, et le mousse n'ei^tendit pas un mot; mais, comme on lui avait dit de voir ce qui arrivait, n s'accroupit près de la poidaine, et regarda.
Quelques-uns des nauft'agés se jetèrent à I9. mer; mais, par l'ange de Saint-Pierre 1 ime bonite n'aurait pas piqué au vent, et il fallait nager contre vent, flot et courant, pour arriver au sloop, qui pourtant était tout proche. — Impossibje. — Aussi ils se noyèrent , les imprudents , après avoir été aveuglés par le revolin des vagues , qui leur fouettait le visage à y laisser des traces sanglantes.
Le mousse voyait tout cela à la lueur de çpn fanal,. en tâchant de ne perdre ni une convulsion , ni un gi:iftceme.nt de dents, afin que son rapport fût exact; mais il priait Dieu pour euï, le pauvre et digne enfant !..
Bientôt l'avant du sloop coula davantage, et ceux qui survivaient à ce désastre montèrent au mât de misvainc , qui seul s'élevait au-dessus de la mer, et c'était chose ciu-ieuse de voir ce tnât, sur lequel des têtes d'hommes étaient groupées, qu'on pardonne l'image , comme le sont des cerises sm* ces légers bâtons qui plaisent tant aux enfants.
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Cette poutre^ chargée d'hommes ^ ne resta pas dix minutes hors de Teau^ après quoi elle s'enfonça ; mais pendant les dix minutes qu'elle mit à s'abîmer... quel drame se passa !
Enfin ils ne restèrent que deux sur le mat, les deux frères, je crois, gens pieux et bien pensants; mais l'instinct vital l'emporta sur la fraternité; car étant tout petits, oh ! ils s'aimaient beaucoup. Le plus beau des fruits était celui qu'ils s'offraient, et, pour une faute commise, leur mère trouvait toujours deux coupables. Plus tard ils adoraient la même femme : ils la tuèrent pour qu'elle ne fût à aucun. — Ds étaient Espagnols, excusez-les. — Pour ceci, ils furent envoyés pendant cinq ans aux galères; l'aîné s'était échappé ; mais, ne pouvant parvenir à favoriser l'évasion de son frère, il revint tendre ses mains aux chaînes et son dos au bâton, ne voulant pas quitter ce frère chéri.
Enfin deux braves et loyaux compagnons s'il en fut ; mais que voulez-vous ? en face de la mort il est bien permis d'égoïser im peu.
Le mât se dressait donc encore à six pieds hors de l'eau, et, pour celui qui en occupait le sommet, c'était une hauteur comparable à celle des montagnes les plus élevées ; car, dans ces moments décisifs, une minute d'existence, c'est une année... un pouce de terrain, c'est ime lieue.
Le frère aîné, qui pourtant avait la place inférieiu'e, sentant la fraîcheur dé la mer qui le pressait comme dans un cercle id^fer glacé, fit un violent efibrt, et se cramponna aux genoux oPson puîné.
Celui-ci, qui étreignait le mât de toutes les forces convulsives de l'agonie, tenta d'appuyer son pied sur la poitrine de son frère pour le noyer... Désespoir ! impossible. Il lui serrait les genoux comme dans un étau.
Et, chose étrange, ces deux têtes, qui souvent s'étaient joyeusement souri et tendrement embrassées, là se suivaient d'un œil avide, là se tuaient du regard.
Enfin, celui qui occupait le haut du mât l'abandoima un instant.
L'autre aperçut le mouvement, et s'élança...
C'est là que le puîné l'attendait. 11 lui jeta les deux bras au-
lour du cou^ non mollement comme autrefois^ en lui disant : — Bonjour^ frère; mais avec frénésie. De façon qu'il Fétrangk en lui serrant la gorge sur le chouque de 'misaine avec un bout de cordage qui flottait. — Démarche inutile : la pensée seule fut éteinte dans ce corps, car les bras du cadavre serraient toujoiu^ aussi fortement les genoux du fratricide quand ils disparurent tous les deux !
Lorsque le mousse ne vit plus rien, il se frotta les yeux, regarda encore une fois, et descendit faire son rapport, qui étonna beaucoup; on coupa coiuî à la confession, avec pro< messe d'y revenir, et le quart de bâbord monta sur le pont par les ordres du capitaine. Le vent soufQait avec un peu moins de violence, mais la nuit était claire; on mit un bon matelot à la barre pour éviter les embardées, et Fon continua de cou. rir à Pouest.
Es laissaient porter dans cette direction depuis quelque temps, lorsque le matelot de quart à Pavant cria : — Navire à tribord!
On se précipita à la lueur des fanaux, et l'on vit la tartane entièrement désemparée, la tartane qu'ils poursuivaient depuis la veine! la tartane, cause première de tous leurs désastres!
— Enfin ! — hiu*la le capitaine garde-côte, — la sainte Vierge nous protège, et Dieu est juste. Tu vas payer, maudit, la mort de nos frères !
Et malgré l'impétuosité du vent, il tenta de mettre en travers.
CHAPITRE VIII
&A cmjkasm i»e sauvt Joseph
Por miedo?... No, senor...
Par peur?... Non, seigneur...
Caldkbon.
— lago! lago! — cria le capitaine de la Châsse de saint Joseph, — lago, mon second moi-même, fais mettre les ca- Donniers à leurs pièces*
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— Capitaine... je...
— Tu trembles5 on dirait ?
— Non, capitaine, mais le levante m'a porté sur les nerfs.
— Par le Christ ! à la bonne hem-e. Que penserait-on si Foa voyait le lieutenant du navire que je (commande trembler comme un goéland par un temps d'orage! Allons,. canomiiers,, à vos pièces; et vous autres, orientez grand largue, prenons le vent de cette tartane, que Satan confonde ! et en passant à poupe, nous lui enverrons notre volée. Que Dieu me sQit en aide, le levante mollit !... Ah ! par la Vierge! ce sera une belle fête pour le peuple de Cçidix que le jour où tu y entreras les feirs aux pieds, et aux mains, avec t(m équipage de.démpns,. chien maudit ! — disait l'honnête Massareo en, montrait le poing à la tartane désemparée, silencieuse et sombre, qui se balançait au. mouveo^nt des jQots..
— Oui, oui, — reprit Massareo, — p^ saint Joseph, ruse de guerre ! tu ne bouges pas plus qu'une bouée, pour que je m'approche de toi à longueur, de gaffe... Alors tu jetterais sur naoïi pauvre :lougï'e une chemise soufrée qui le brûlerait jusqu'aux oeuvres vives î... , ou tu me jouerais quelqiie auti-e tour diaholique. Mais Notre-Dame protège le vieux Massareo. Plus d'une fois il a dérobé de riches galions du Mexique aux griffes de ces damnés d'Anglais, qui en savaient pourtant long, sainte Vierge! les hérétiques, — et il se signa. Puis, s'adressant au timonier : — Toi, viens au vent; lofe, lofe donc, butor, et songe à virer de bord.
Le levante diminuait sensiblement, et on voyait, aux nuages qui s'avançaient rapidement de l'horizon et aux oscillations de la brise, qu'elle toiu*nait au sud. Les étoiles se voilèrent, et la nuit, d'abord fort claire, devint épaisse tout à coup. La tartane était plongée dans l'obscurité ; seulement un point lumineux brillait à son arrière, dans la direction de la chambre; mais on n'entendait pas le plus léger bruit à bord, et personne ne pai'aissait sur le pont.
Le capitaine du lougre garde -r côte, ayant heureusement effectué son changement d'amures, revint et laissa porter sm* la taiiane jusqu'à demi -portée de pistpjpt. Là^ il appela son lieutenant lago; mais celui-ci ^ croyant qu'il s'agissait
de commander le feu, disparut avec la rapidité de l'éclair.
— lago ! — reprit-il encore-
— Seigneur capitaine, il est à fond de cale par votre ordre, a-t-il dit, pour veiller au passage des poudres.
— Le misérable ! Par saint Jacques ! qu'on l'apporte mort ou vif sur le pont; et toi, donne-moi mon porte-voix, de combat, Alvarès.
Alors le brave Massareo tourna vers le navire muet l'énorme orifice de l'instrument, et lui cria :
— Ohé!... delà tartane!... ohé!...
Puis il baissa le porte-voix, mit sa main eu conque, auprès, de son oreille pour ne pas perdre un son, et écouta attentivement. Rien... Profond silence...
— Hein? — dit-il au premier quartier-maître, qui était près de lui.
— Je n'ai rien entendu du tout, seigneur capitaine, si ce n'est une espèce de gémissement; mais, pai' le ciel, ne vous y fiez pas; paiiez plutôt à bons coups de canon, ils entendront cette langue-là, par saint Pierre ! car notre brave amiral Ga- Uedo, que Dieu tient sous son bras droit, — il ôta son bonnet et reprit : — notre brave amiral disait toujours que c'était la langue universelle, et que...
— Paix! Alvarès, paix! tais-toi, vieux congre. Il m'a semblé voir quelque chose se remuer sm* le pont. — Et de nouveau, embouchant l'immense porte-voix, il cria :
— Ohé ! ... de la tartane ! . . . ohé ! . . . envoyez une embarcation à bord, ou l'on va vous couler...
— Conune des chiens maudits que vous êtes, — ajouta Alvarès.
— Te tairas-tu î ils peuvent avoir parlé, et ta sotte langue,, qui va aussi vite que le cric d'un cabestan, m'a empêché de rien entendre, — dit le capitaine en reprenant avec mie volubilité colérique :
— Poiu" la troisième fois, ohé! de la tartane!... répondez... ou je fais feu.
Cette fois on distingua un gémissement prolongé qui n'avait rien d'humain, et fit pâlir le capitaine Massareo sur son banc de quart.
«— Capitaine, si vous m^en croyez, — dit Alvarès en se signant, — envoyons notre volée et virons de bord; car je vois le feu Saint-Elme qui voltige à l'arrière, et, par la Vierge! il ne fdit pas hpn ici.
— C'est par trop fort ! — s'écria Mâssareo. — Saint Paul, priez pour nous l- Allons, à la grâce de Dieu ! Canonniers, à vos pièces; armez vos batteries. Bien. Faites le signe de croix. Bien. Maintenant, feu!... feu... tribord!
La volée partit, et sa lueur, éclairant un instant la tartane, projeta sur les eaux un vif reflet de lumière. Puis, quand la fumée blanchâtre de la poudre fut dissipée, on vit toujours le bâtinâent, noir, silencieux, avec son point lumineux à l'arrière, obscurci de temps en temps par une ombre qui passait et i*epassait dans la chambre.
— Eh bien, Alvarès? — demanda Mâssareo, qui ne comprenait rien à l'obstination du navire canonné.
— Seigneur, tous les boulets ont porté en plein bois, et ce maudit ne bouge pas. Pointant il y a du monde à bord, j'en jurerais par mon chapelet.
— Le cas est épineux, — dit Mâssareo avec inquiétude; — je vais faire courir une bordée au large, pendant que moi, toi, le canonnier Pérès et ce poltron d'iago, qui est pourtant d'un assez bon conseil, nous délibérerons sur la marche qu'il faut suivre.
On vira de bord en s'élevant à l'est; on apporta lago. Les quatre membres de cette assemblée se réunirent, et la discussion fut ouverte.
Aucun plan n'avait encore été aiTÔté lorsque le prudent lago s'écria :
— Avec la protection de Notre-Dame, voici ce que je fais, moi : j'arme une chaloupe en guen-e, je m'approche de la taitane maudite, et je m'en empare à l'abordage!... Hein ! mes compères, qu'en dites-vous?
Ses compères avaient bien pensé à ce moyen,. le seul qu'on pût raisonnablement employer; mais aussi ses compères s'étaient abstenus d'en parler, sachant que celui qui indiquerait cette mesure serait natm*ellement chargé de l'exécuter. L'inconcevable témérité diago les tirant d'embarras, il n'y eut
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qtt^e voix pour louer et féliciter l'auteur de cet admirable plan de campagne^ qui vit, mais trop tard^ dans quelle position daDgereuse il venait de se mettre.
—Le ciel vous ainspiré, remerciez-le> lago, — dit le capitaine.
—Frère lago, que tu es heureux! — reprit Alvarès en lui frappant amicalement sur Pépaule. — Par le Christ, c'est une héd occasion pour toi de passer officier. Que ne suis-je à ta place! Quelle gloire tu vas recueillh* en exécutant ton audacieux projet ! Prendre le maudit à l'abordage ! ! ! On vendra ton portrait dans les rues de Cadix, et l'on te chantera sur la place San-Ântonio. Heureux mortel! — Et il gagna l'escalier qui menait à la cale en sifflotant d'un air dégagé.
— Mais ! — s'écria le malheureux lago, tremblant et étourdi, —je n'ai pas dit que je...
—Vous aurez meilleure chance pom* aborder le maudit en Fattaquant par tribord, mon fils, — lui dit gravement le canonnier Pérès; — bâbord porte mdheiu*, et voici probablement ce qui arrivera : — Vous approchez à une longueur d'embarcation... on tire sm' vous... C'est bien, mon compère. — Vous accostez... on lance du haut des vergues une grappe de boulets qui coule voti*e chaloupe... C'est très-bien, mon compère. — Alors, avec l'agilité que vous devez posséder, vous et votre inonde, tâchez de vous attacher aux porte-haubans, aux écheDes, et à tout ce qui est à voti'e portée... C'est parfait, mon compère. Mais en voici bien d'une autre, par tous les saints du pai'adis! pendant que vous êtes cramponnés au platbord, un panneau se démasque tout à coup, et vous vous trouvez nez à nez avec une douzaine de tromblons évasés, chargés jusqu'à la gueule de balles, clous et lingots, qui, vous pensez bien, font un feu d'enfer et tuent les trois quarts de vos hommes au moins. — Alors, ceux qui restent, — s'il en reste, — grimpent lestement à l'abordage comme des chats sauvages, le poignard entre les dents et le pistolet au poing; on se bat corps à corps, on tue, oh est tué... mais on a toujours eu de la gloire, et voua. —Par les douleurs de Notre-Dame, que ne suis-je à votre place ! oh! oui, que ne suis-je à votre place, mon fils! — répéta-t-il avec un bruyant soupir, mais en disparaissant néanmoins assez ^ilc dans le faux-pont.
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— Mais, sainte Vierge î — s'écria lago, qui avait vingt fois tenté d'interrompre le canonnicr Pérès, — mais, par la couronne d'épines du Seigneui' î j'ai donné ce conseil , ce n'est pas pour l'exécuter moi-même, et puisqu'ils envient ma place...
— Non, lago, — reprit le brave Massaieo^ — ce serait une injustice; cette mission vous appartient de dioit, et vous l'aurez, vous l'aurez, lago ! C'est aussi pousser la délicatesse trop loin.
— Vous avez semé, il est juste que vous recueilliez, — dit un autre.
— Sans doute, il faut beaucoup de courage, de sang-froid, d^agilité, et de bonheur surtout, pom' mettre fin à une entreprise aussi hasardeuse; mais, avec l'aide de Dieu et de votre patron, lago, vous vous en tirerez à votre honneur; sinon ^ vous moun-ez de la mort des braves, ce qui n'est pas donné ^ tout le monde. Allez, mon fils, faites bien. Dieu et votre chef ont les yeux sur vous, — reprit le capitaine.
— Mais par tous les saints des chapelles de la cathédrale de Cadix ! — cria lago, pâle de crainte et de colère, — je veux à l'instant...
— Je ne puis que louer un tel empressement, lago. Je vais donc donner les ordres nécessaires pour faire armer la chaloupe en guerre. Rien ne vous manquera : poignards, haches, piques d'abordage, espingoles, balles mâchées et non mâchées, petits paquets de mitraille. — Soyez tranquille , mon fils , je veille sur vous avec la sollicitude d'un père. — Allons, allons, modérez cette ardeur, et, comme un véritable Espagnol, songez à Dieu, à votre roi et à votre dame, si vous en avez une. Pensez donc quelle sera sa joie quand elle vous verra revenir mourant , couvert de blessures , et que la foule criera en vous entom'ant : « C'est lui , c'est le vainquem* du Gitano ! c'est le brave lago !» Ah ! mon (ils , si ma position ne m'obligeait à rester à bord... mort de ma vie! vous n'auriez pas eu cette mission. Non, par saint Jacques! vous ne l'auriez pas eue.
Et il prenait le même chemin que les autres membres du conseil, lorsque lago le retint par le bras en s'écriant :
— Non, capitaine, non ; j'aimerais mieux rester dans une
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église , ma toque sur la tête , ne pas m'agenouiller devant le saint sacrement, manquer à mon rosaire, que d'aller à bord de ce navire danmé, de ce navire où Satan tient sa cour; et d'ailleurs, — reprit-il avec assurance, convaincu d'avoir trouvé un argument sans réplique, — d'ailleurs, ma religion me défend le contact des excommuniés et des apostats.
— Qyi vous parle de cela , mon fils ? — dit le capitaine en se signant ; — je suis trop bon chrétien, je tiens trop au salut du corps et de Fàme de mes matelots pour les exposer ainsi.
— A la bonne heure, capitaine, c'est cela; tenez surtout au salut du corps, entendez-vous? du corps de vos marins, c'est l'important, — dit lago un peu rassuré.
— Mon fils , — reprit le capitaine , — vous ne m'avez pas compris; je suis loin d'exiger que vous étrangliez le mécréant de vos propres mains. Sainte Vierge! non, sans doute; ce contact me fait frémir d'horreur ; mais la balle de votre mousquet ou la lame de votre poignard éviteront cette souillui*e à vos mains toutes chrétiennes.
lago, encore exaspéré par la déception qu'il éprouvait, s'écria : — Non, ni fer, ni plomb, ni moi, ne mettrons cet excommunié à mort! Je n'irai pas à bord, par les mille plaies de saint Julien, non, je n'irai pas! — ajouta-t-il en frappant violemment du pied.
— lago, mon ami, — reprit froidement le capitaine, — j'ai droit de vie et de mort sur tout homme de mon équipage qui se révolte et refuse d'exécuter mes ordres.
Et ce disant, il lui monti^a deux pistolets qu'il avait déposés sur le cabestan.
Dans cette effrayante alternative, lago préféra l'abordage, et descendit dans la chaloupe qui l'attendait avec la morne résignation d'un homme que l'on mène à la mort.
En s'éloignant du lougre, le malheureux lago, se rappelant les avis et les prédictions du canonnier, que la peur avait gravés dans sa tête, s'attendait à chaque moment à ime subite déchaîne de raousqueterie. Il accosta pourtant le long de la tartane sans qu'un seul coup de feu partît de celle-ci. Alors, jetant son amarre, il recommanda son àme à Dieu; cai', d'après les renseignements topographiques et précis du canon-
nier, c'était à ce moment que les larges gueules des trombloiis devaient faire un feu d*enfer.
11 attendit donc^ baisa son chapelet en s'écriant :
— A genoux, mes frères, nous sommes morts!
Les dix hommes qui l'accompagnaient, profitant à tout hasard de cet avertissement , se jetèrent dans le fond de la chaloupe.
Silence, le même silence. On n'entendit, on ne vit rien... que la lumière qui biiUait toujom*s dans la chambre, et qui de temps en temps était obscurcie par une ombre qui la cachait en passant.
lago, un peu rassuré, se hasarda à lever la tète, puis la baissa vite à un craquement de la tartane, puis la releva encore, et n'aperçut ni tromblons ni panneaux.
Comme rien ne donne autant d'assurance qu'un danger passé ou évité, lago se redi'essa saisi d'une ardeur martiale, et grimpa à bord, suivi de ses dix hommes, que son exemple électrisait. Arrivés sm' le pont, ils ne trouvèrent que des débris, des manœuvres brisées par le vent, un désordre enfin qui annonçait que ce navire avait cruellement souffert du levante. Mais tout à coup on entendit un bruit désordonné dans le faux-pont.
Les dix matelots et le second de la Châsse de saint Joseph se regardèrent en pâlissant; pourtant ils crièrent d'une voix un peu chevrotante, il est vrai : — Vive le roi! En avant la Châsse de saint Joseph et le brave lago !
Or, les compagnons d'armes du brave lago, qui étaient sur ses talons, pressés les uns contre les autres, entendant ce tapage imprévu, se rapprochèrent si brusquement de lui, que le malhemeux héros fut poussé dans le grand panneau qui était à ses pieds, et disparut.
Ses matelots, prenant cette chute pour une preuve de dévouement et d'intrépidité, suivirent ce nouveau CiU'tius aux cris de vive lago! et sautèrent dans le faux-pont comme les moutons de Panurge.
lago s'était relevé promptement, et profitant de l'erreur de ses marins, il leiu* dit à voix basse :
— Mes ûls^ le courage et le sang-û'oid ne sont rien : vous
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avez tous vu qu'au risque de tomber sur des milliers de piques ou de sabres, je me suis précipité aveuglément dans le faux- ^nt... c'est de l'audace, voilà tout.
— Vive notre brave lago ! — répétèrent les matelots.
— Taisez-vous, au nom du ciel, taisez-vous, mes fils; vous poussez des cris à effaroucher les mouettes. Gardez vos vive lago! pour plus tard. Vous crierez cela sur la place San- Ântonio. Ce sera d'un bon effet ; mais avisons au moyen de forcer ce repaire de démons.
Et il montrait la grande chambre, dans laquelle on faisait toujours un bruit infernal. Tout à coup, frappé d'une idée subite, il s'écria : — Mes amis, armez vos carabines... Feu sur cette cloison !
Ce qui avait surtout décidé lago à prendre ce parti, c'est que dans cette manœuvre il se trouvait nécessairement posté derrière sa troupe, et par conséquent à l'abri du premier choc de la sortie que pouvaient tenter les assiégés. — Feu ! et que Dieu nous aide! — répéta-t-il en poussant son peloton devant hii. On fit feu.
Aune distance aussi rapprochée, les balles, arrivant en masse sur la cloison, la défoncèrent en partie, et avant que les matelots eussent rechargé leurs armes^ une masse effroyable les culbuta et roula sur eux en poussant d'horribles mugissements.
— Méfiez-vous ! — criait lago, qui tenait un de ses braves par le milieu du corps, et promenait çà et là devant lui cette espèce de bouclier vivant, — méfiez-vous, c'est une ruse de guerre; ils vont bientôt fondre sur vous. Rechargez vos armes.
— Seigneur lieutenant, — dit un marin, — mais l'assiégé a la plus belle paire de cornes que jamais chrétien ait eue plantée sur la tête.
— Saisissez le monstre ! — cria lago en reculant avec son bouclier; c'est le damné, saisissez-le... P'ade rétro, Satanas,.. Saint Jacques, saint Joseph, ayez pitié de nous \
— Mais, lieutenant, ce n'est... ce n'est qu'un bœuf, par la Vierge ! et im vaillant bœuf qui se meurt, je crois. Jésus, sept Mes dans le corps ! — Et la lumière que l'on apporta de la grande chambre permit de s'assurer de l'exactitude de ce eu-
rieux bulletin. C'était en effet un bœuf destiné à la nourriture de ^équipage de la tartane, et qu'on avait probablement élé forcé d'abandonner en quittant le navire.
— Un bœuf, un ignoble bœuf ! — disait lago. — Un plan d'attaque combiné avec tant de sang-froid et exécuté avec tant -d'audace pour... pour prendre un bœuf à l'abordage !
— Nous allons l'emporter, n'est-ce pas, lieutenant? II y a assez longtemps que nous doublons le cap Lard et la pointe Gourganes pour jeter l'ancre sur un peu de viande fraîche.
— Tenez... les entendez-vous? — reprit ïago avec colère. — Anes, bmtes que vous êtes! vous allez, n'est-ce pas, vous exposer aux huées de vos camarades en emportant ce beau trophée... Je m'y oppose; remontez sur le pont, suivez-naoî, fermez les écoutiUes, et surtout, une fois à bord du lougre, ne démentez pas un mot de ce que je dirai au capitaine Massareo, dans votre intérêt comme dans le mien.
ïago revint à bord du lougre, où l'on commençait à s'inquiéter des suites de la fusillade, et fit, avec une impudence rare, un récit détaillé de son combat contre le Gitano et ses démons. — Enfin, — ajouta-t-il, — enfin, capitaine, tous morts ou hors de combat.
En écoutant cette héroïque narration, oii l'intrépidité de ïago se révélait pour la première fois, le capitaine Massareo, qui connaissait parfaitement la lâcheté de son second, ne concevait rien à ce changement subit ; mais, se rappelant la mâchoire de Samson, l'âne de Balaam, et tant d'autres miracles, il finit par regarder ïago comme un élu que Dieu avait tout à coup animé d'un souffle divin, pour lui donner la force de combattre un réprouvé, un fils de l'ange rebelle. Aussi, une fois qu'il eut adopté xette malheureuse idée, il crut aveuglément toutes les sottises et tous les mensonges qu'il plut à lago de lui débiter.
— Et le Gitano? — demanda-t-il enfin.
— Le Gitano, capitaine, était probablement déguisé, mais je suis convaincu qu'il est au nombre des morts. Diable de sang, comme ça tache! — dit lago, qui voulait sans douté détourner la conversation d'un sujet aussi délicat, et il s'interrompit pour essuyer une large trace sanglante cpil sijlonncu
sa veste : c'était encore une suite de l'agonie du pauvre quadrupède.
— Vous êtes blessé, brave lago? — dit le capitaine avec intérêt, — je veux voir.
— Non, non, par ma mère, vous ne verrez pas. C'est un rien, une misère, — répondit lago avec une insouciance affectée, en se reculant précipitamment; — mais ce 'qui est important, capitaine, c'est de couler bas ce nid de démons. Les écoutilles sontfernaées,ce seraFatfaire de quelques volées, et nous aurons pui-gé la côte du plus grand scélérat qui l'ait jamais infestée.
Massa reo se mourait d'envie de demander à son tour pourquoi on n'avait pas ramené de prisonniers qui auraient pu faire foi de l'heureux succès de l'expédition; mais il se voyait alors nécessairement chargé de cette seconde mission, et comme il ne s'en souciait nullement, il acquiesça donc à tout ce que voulut le vaillant et saint lago, et l'on commença à cànonner vigoureusement la tartane sosie du Gitano, (|ui ne pouvait résister longtemps à un fea aussi bien notirri.
CHAPITRE IX
Homicide point oe serai I Comm. de Dieu*
Pendant que le brave Massareo écrasait l'une des tartanes , Fautre, sortie de la passe de la Torre, naviguait avec habileté, malgré fes rafales du levante, dont la violence diminuait pour* taiit^sensiblement.
11 n'y avait rien au monde de plus éblouissant que la petite chambre de ce navire, au mitieu de laqpielle deux convives étaient alors attablés. Un énorme globe de cristal fixé au plafond projetait une clarté vive et pure, qui se jouait sur une riche éiùSe turque, d'im bleu lapis, où l'on voyait brodés de
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beaux oiseaux rouges qui déployaient des ailes dorées^ et tenaient entre leurs pattes d^argent de longs serpents aux écailles vertes comme des émeraudes^ enfin un divan de satin brun faisait le tour de cette pièce^ qui formait un carré long.
Au centre^ et proche du divan^ s'élevait une table servie avec une recherche et un goût exquis; mais, au lieu d'être soutenue par des pieds^ quatre légères chaînes de bronze la suspendaient au plancher, dans la crainte du mouveâient du tangage et du roulis. Le tintiUa de Rota, le xérès et le pacarète étincelaient dans de précieux flacons de cristal dont les mille facettes réfléchissaient une lumière changeante et colorée comme les nuances du prisme, tandis que les raisins de San-Lucar, aux grains violets et veloutés, les figues noires de Médina, les grenades de SéviUe, que le soleil avait fendues, et les oranges longues d'Altrava, s'élevaient en pyramides élégantes dans des corbeilles tressées d'un léger filigrane de vermeil, telles qu'ion en voit à Smyrne; puis le tinge éclatant de blancheur était, selon la mode orientale, traversé en tous sens par de brillants dessins brochés d'or et de soie.
Seulement de simples bouteilles d'un verre brun, au col long çt étroit, au bouchon goudronné et fixé par des liens de fer, des bouteilles enfin qui sentaient la France et le Champagne d'une lieue, contrastaient singulièrement avec le luxe et l'appareil tout asiatique qui régnait dans cette pièce.
Et c'était bien du Champagne, car deux coupes coniques et cyhndriques, qui se dressaient siu* leur large pied de cristal, venaient d'être glorieusement rempUes, et la liqueur rosée qui pétillait, scintillait, éleva bientôt sa mousse frémissante bien au-dessus des bords du verre,
— Attention, commandant, la marée monte!
Ainsi disait le jeune honune imberbe qui conmiandait cette tartane sosie, poursuivie avec tant d'acharnement et de malheiu* par les deux lougres gardes-cotes, pendant que le damné débarquait la contrebande du couvent de San-Juan au pied des rochers de la Torre...
La même tartane que le brave lago avait enlevée à Pabordage contre un bœuf et ses cornes, et dont son vaiUaut capitaine achevait la défaite à gi'ands coups de canon.
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— Commandant^ la marée baisse, et si vous n'y prenez garde, elle sera tout à fait basse dans une minute, — répéta l'enfant, et d*un trait il biuna ce qu'il appelait la marée, de façon que son verre fut à sec. — Que j'aime ce vin de France ! Car notre xérès et notre malaga, avec leur couleur d'un jaune wmhre, me semblent aussi tristes qu'un cantique chanté par une duègne; tandis que la teinte riante et rosée de ce Champagne me ravit d'aise. Vrai Dieu! c'est comme si j'entendais la Juana fredonner sur ma guitare un vif et fringant boléro. Ma foi, vive le vin de France, reprit-il en abaissant si joyeusement son verre sur la table qu'il le brisa. Ce bruit tira l'autre convive de sa rêverie, c'était le Gitano.
— La France! Fasillo, sur ma parole, c'est un digne pays!
— Pays de l'hospitalité, — dit Fasillo en absorbant un second verre de Champagne.
Le Gitano regarda, se pencha en arrière sur les coussins du divan, et partit d'un éclat de rire.
— Et de la liberté, — continua Fasillo avec le même geste.
Ici les éclats de rire du Gitano furent si violents qu'ils retentirent au-dessus du bruit de la tempête qui mugissait au dehors, et ils redoublèrent même à la grande confusion du pauvre Fasillo, qui le regardait d'un air mécontent et étonné.
Le Gitano s'en aperçut.
— Pardon, Fasillo, pardon, mon enfant; mais ta naïve admiration pour ce doux pays de France, comme on dit, m'a rappelé tant de choses ! . . .
Après un moment de silence, le Gitano passa rapidement sa naain sur son front, comme pour chasser une idée pénible, et dit en souriant :
— Maintenant que nous ne pouvons plus faire la contre- Ittnde, et que notre escadre est réduite de moitié, oii ironsnous, Fasillo?
— En Italie, commandant ! Comme ici, le soleil est chaud, le ciel bleu, les arbres verts; comme ici, les femmes brunes diantent sur la guitare et s'agenouillent devant la Madone ! »ns compter que plus d'une anse de la côte de Sicile offrirait M bon et sûr ancrage à votre tai^tane. Allons! le cap sur lltafie, conunandant.
— En Italie!... non, car les meurtriers y sont punis de mort, vois-tu, Fasillo!
— Dieu! vous, meurtrier! — s'écria l'enfant avec effroi.
— Écoute, Fasillo, j'avais quatorze ans; moi et ma sœur Sedlha nous conduisions mon père, qui marchait à peine, lorsqu'il tomba frappé d'un coup de carabine. C'était le fkoiit d'une sainte haine que nous portait un chrétien. Je n^avais sur moi que mon stylet; je m'élançai, poursuivis l'assassin, et l'atteignis près d'un rocher. Il était fort et vigoureux, mais le sang de mon pèi-e avait taché ma ceintm-e... et je Fégorgeai avec délices. Voilà comme je quittai l'Italie avec ma pauvre petite Sediha. Qu'aurais-tu fait, toi, Fasillo?
— J'am-ais vengé mon père, — dit l'enfant après un moment de silence expressif. Mais il reprit en soupirant : — Virons de bord, commandant, et allons en Egypte. On dit que Méhémet-Ali et Ibrahim accueillent les étrangers. AUons à Alexandrie...
— C'est une bonne ville qu'Alexandrie : c'est là que je débarquai en fuyant l'Italie. Un brave émir me recueillit avec ma sœur et m'envoya au collège, car il y a plus d'instruction et de collèges à Alexandrie que dans toutes les Ëspagnes^ Fasillo.
— Je vous crois, commandant.
— Là, j'appris la langue franque, l'espagnol, la science des chiffres, l'art nautique. Enfin on fit de moi un brave marin.
— Et par ma mère! on fit un brave marin.
-^ Au bout de six ans je commandais un )>rick qui rencontra le brûlot de Canaris, Fasillo.
Fasillo fit le salut militaire.
— Et ie revins dans le port pour me radouber, réparer les ravages du feiî, et recruter un nouvel équipage : ce qui arrivait toujours quand on rencontrait Canaris et son brûlot. On me reçut avec joie à Alexandrie. Vrai, c'est une joyeuse ville, surtout par un beau soir, quand le soleil se couche derrière les sables du désert, et qu'à dore de ses rayons le harem dç Jléhémet, les fortifications du vieux port, le palais de Pharaon et la colonne de Pompée. Alors la brise de mer rafraîchit l'air embrasé; les nègres ont étendu la tente rayée t>lei|
SUT la terrasse, et, couché sur un moelleux coussin, on attire la vapeur du tabac levantin, qui se parfume en traversant une eau de rose et de lilas. Et puis, une belle fiHe de Candie ou de Samos s'agenouille en rougissant et vous offre un sorbet glacé dans une coupe richement ciselée. Vous faites un signe, elle approche tout près, et, un bras passé autour de son beau cou, qui se penche, vous considérez avec insouciance cette tête d'ange qui se dessine comme une apparition iantastique au mUieu d'une fumée bleuâtre et odorante, qui, en tourbillonnant, s'élève de votre narghiléh au bout d'ambre. Les yeux de FasiBo briDaient certainement davantage que les facettes scintillantes des flacons de cristal : — Allons à Alexandrie, commandant! — s'écria-t-il en se levant à demi.
— A Alexandrie! qu'éprouverais-tu, mon cher enfant, si l'on t'asseyait sur la flèche aiguë d'un minaret au dôme d'étain qui s'élance dans les nuages ! flèche d'ailleurs étincelante et dorée, et qu'on te laissât dans cette gênante position jusqu'à ce que les corbeaux aient dévoré les prunelles de tes grands yeux noirs?
Cette proposition éteignit l'ardeur de FasiUo, qui remplit prestement son verre en souriant : — Virons donc encore de bord, conunandant.
— Oui, FasiUo, car tel est le sort qui m'attend en Egypte, si iamais le beaupré de ma tartane se dirige vers ce sol enchanté !
— Et pourquoi, commandant?
— Oh ! parce que f ai plongé cinq fois mon kangiar dans la gorge du bon vieil émir qui nous accueillit, ma Sedifia et moi, et me fit instruire comme im rabbin,
— Dieu du ciel! encore im meurtre! vous, meurtrier de votre bienfaiteur!
— II avait abusé de l'hospitalité donnée pour séduire ma sœur, et U ne pouvait la prendre pour femme. Qu'am-ais-tu fait à ma place, FasiBo?
Le jeune Espagnol cacha sa tête dans sa main,
— Et votre sœur? — demànda-t-iï.
— n me restait encore une dernière preuve d'aflection à bn donner, et ]e la lui donnd,
— Et laquelle?
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— Je Fai ixvée, FasiUo.
— Tuée! votre sœur aussi! vous, fratricide! Anathème!
— Enfant! sais-tu, en Egypte, quel sort attend une jeiine fille de ina caste qui a succombé, quand son séducteur est marié? le sais-tu? On la dépouille de ses vêtements et on la promène nue par la ville; puis on la mutile de la manière la plus horrible, on la revêt d'un sac, et on l'expose à la porte d'une mosquée, où tout homme, même im chrétien, peut la couvrir de coups, d'injures et de boue... Qu'aurais-tu donc fait de plus pour ta sœur, toi, Fasillo?
— Ainsi, toujours des meurtres, toujours! Cependant, malgré moi je l'admire, — dit Fasillo anéanti.
— Buvons, enfant ! vois, la mousse argentée frissonne et pétille. Buvons, et chassons les sombres souvenirs d'autrefois. A ta maîtresse, à la Juana et à ses yeux noirs!
Fasillo répéta presque machinalement :
— A la Juana et à ses yeux noirs!
— Fasillo, mais où allons-nous donc jeter l'ancre?
— J'y suis, en France, commandant; — et il montrait son verre à moitié vide. — Car, par la Juana, si les Français ressemblent à leur vin!...
— Juste, Fasillo, juste. Comme leur vin, ils éclatent, pétillent et s'évaporent.
— n n'y a poiulant pas là, j'espère, de minarets aux flèches aiguës, sur lesquelles on vous assoit, de mosquées où l'on insulte de jeunes filles, et de chrétiens qui abattent un vieillard comme un chevreuil. D'ailleurs, n'y avez-vous pas été, commandant?
— Oui, Fasillo.
— Et vous êtes resté longtemps dans ce beau pays?
— Fasillo, quand je quittai l'Egypte, je vins à Cadix, du temps des Cortès : j'offris mes services; on ne me demanda pas si je portais la croix ou le turban, mais on me fit manœuvrer ime bonne frégate de guerre, et quand on vit ce que je valais, on me la confia. Je fis quelques croisières heureuses, et surtout je parcourus la côte avec le plus grand soin. Plus tard, quand la sainte alliance eut reconnu par expei^ts que ton doux pays avait la fièvre jaune...
— Par Mina^ c^était bien une fièvre de liberté.
— Bien, Fasillo, ce fut im petit accès de liberté, court et rapide, que la sainte alliance arrêta vite avec quelque peu de poudre à canon. Belle victoire ! car tes compatriotes, qui iie tirent jamais sur im homme qui porte un crucifix, dwent abaisser leurs armes devant les croix, les bannières et les moines qui précédaient l'armée française, et s'agenouillèrent devant Fennemi comme au passage d'une procession. Aussi ce fut une victoire, ime victoire d'eau bénite, FasiUo. Moi, suivant un autre système, je laissais passer les tonsures et je tirais sur les soldats. Aussi, à la paix de Cadix, je fus condamné à mort comme franc-maçon , comimero , rebelle , hérétique, ce qui est tout un. Je m'échappai à Tarifa, où nous nous renfermâmes avec Yaldès et quelques autres hommes. On nous assiégea, et au bout de huit jours d'une vigoureuse défense, j'eus le bonheur de tomber mourant entre les mains d'un officier français qui favorisa ma fuite, et j'arrivai à Bayonne, de là à Paris.
— A Paiis, commandant, vous avez été à Paris ?
— Oui, mon enfant ; et là, vie neuve et singulière : je renoue connaissance avec im capitaine de navire que j'avais vu au Grand-Caire, au moment où il allait être décapité pour avoir levé le voile d'une des femmes d'un fellah. Je l'avais sauvé à bord de mon brick. Me trouvant en France, il voulut me témoigner sa reconnaissance, et me présenta chez un petit nombre d'amis comme un Égyptien proscrit par l'inquisition. Alors, ce furent de si vives et de si chaudes protestations d'intérêt que j'en lus ému, Fasillo. Bientôt le cercle s'agrandit, et chacun voulut m'entendre raconter mon existence malheureuse. Moi, je m'y prêtai; il est toujours doux de parler de ses malheurs à ceux qui vous plaignent, et il y a jusque dans l'infortune im misérable amom*-propre qui vous pousse à dire : "Voyez comme ma plaie saigne, voyez. Mais je fus cmeUement puni de cette vanité de souffrances, car je m'aperçus un jour qu'on me faisait bien souvent répéter mes malheurs. Plus défiant, j'étudiai ces âmes généreuses, j'écoutai les réflexions que faisaient naître mes aveux. Là, je pus apprécier l'espèce d'intérêt qu'on portait à un homme brise
par le chagrin. D'abord je fus accabié, depuis j'en aï ri. Figure-toi, Fasillo, qu'il leur fallait à tout prix des émotions neuves, comme ils disaient, et, pour en trouver, je crois qu'ils auraient assisté à l'agonie d'un moiu*ant et analysé un à un ses mouvements convulsifs. Or, à défaut de mon agonie^ ils exploitèrent le récit de mes maux; ils se plurent à faire vibrer ^chaque corde douloureuse de mon cœur pour voir quel son elle rendait. Oui, quand moi, les yeux étincelants, la poitnne gonflée de sanglots, je leur disais l'agonie de ma pauvre soeur et mes horribles imprécations quand je vis qu'elle était morte... morte pour toujours! eux disaient, en battant des mains : «Quelle expression! — quel geste! — Qu'il jouerait bien Othello ! »
Oui, qua^d moi je racontais mes combats pour l'indépendance de l'Espagne, qui m'avait proscrit; quand, mon exaltation africaine arrivant jusqu'au délire, haletant, je m'écriais encore : Liberté! liberté!... eux disaient : « C'est vraiment un bel homme! qu'il jouerait bien Brutus! »
Et puis, quand ils avaient assisté à cette torture morale qu'ils m'imposaient en exaltant mes souvenirs, ils s'en allaient froidement au bal, à leurs affaires, à d'autres plaisirs; car poiu* eux tout était dit : la pièce était jouée. Alors, je croyais me réveiller d'un songe, et je me trouvais seul avec mon ami le capitaine de navire, ûer de moi comme d'un tigre apprivoisé que l'on montre!
— Les infâmes ! — s'écria Fasillo.
— Non, Fasillo; ces braves gens cherchaient des distractions. I^e joui' est si long! et d'ailleurs de quoi me plaindraisje? ils ne m'ont pas sifQé; au contraire, ils m'ont applaudi. Que veux-tu? ma vie était mon rôle; car là comme ailleurs tout est rôle, amitié, com*age, vertu, gloire, dévouement.
— Oh! commandant! — dit Fasillo avec amertume.
— Tout, enfant, tout! même la pitié des femmes pour le malheur. Tiens, vois-tu, Fasillo, j'aimais avec passion une femme beUe, jeune, riche et brillante. Un soir, je m'étais glissé avant l'heure dans son boudoir, et, tapi deirière une glace, j'attendais. Tout à coup la porte s'ouvre, et Jcnny entre avec ime femme belle, jeime aussi. Bientôt vinrent les conli-
dences;' et comme son amie lui enviait mon amom', Jenny lui répondit : — Crois-tu pas que je l'aime? non, comtesse, non; mais il m^étonne et m'attendrit; il me fait peur, enfin il m'amuse. Que les lamentations d'un héros de roman sont pâles auprès de son désespoir; car, ma chère, quand je mets le pauvre garçon sur le chapitre de ses chagrins d'autrefois, il pleure de vraies larmes, et, le croirais-tu? j'en suis tout émue,
— ajouta-t-elle en riant à gorge déployée.
Vois-tu, Fasillo, elle avait tralii ses devoirs; elle s'était donnée à moi pour me faire jouer aussi tour à tour le remords, la fureur ou l'amour : j'en eus pitié, Fasillo. A boire, enfant!
— Voilà poin* l'hospitalité de France, comme tu disais; voici pour la liberté : — Un matin, mon ami le capitaine de navire vint ro'apprendre que ma présence à Paris était dans ié cas de rallumer le flambeau de la révolte en Espagne, et que^ si je n'avais pas quitté la France dans trois jours , je risquais fort d'être arrêté et conduit jusqu'aux frontières; de là... tu comprends ce qui m'attendait. Voyant mon embarras, Fasillo, ce brave homme, qui allait prendre à Nantes le commandement d'un négiier, me proposa de partir avec lui : j'acceptai, et dix jours après nous étions en vue du détroit de Gibraltar, Mon bon ami voulut bien relâcher à Tanger, où je restai quelque temps; là, un juif, Zameiith, affilié à une de nos sectes de l'Orient, un des chefs, me céda les deux tartanes avec leurs équipages de nègres muets; et toi, caro mio, pardessus le marché ; toi, pauvre aspirant de marine, qu'on avait pris à bord d'un yacht dont on massacra les passagers , tu t'attachas à mon sort, pauvre enfant ! — Tu aimes le damné, dis-tu ? bien vrai, tu m'aimes ?
Le Gitano prononça ces derniers mots d'un air ému. La seule larme qu'il eût répandue depuis bien longtemps brilla un moment dans ses yeux , et il tendit la main à Fasillo , qui la saisit avec une exaltation inconcevable , en s'écriant : — A la vie, à la mort, commandant !
Et ime larme aussi obscurcit le regard de Fasillo ; car tout ce qui impressionnait l'esprit ou la figure du maudit se reflétait chez lui comme dans un miroir.
Pourtant, quoiqu'il adoptât les idées du Gitano, ce n'était
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point la pâle et servile parodie de ce caractère saillant ; mais^ ce caractère résumant à ses yeux tous les traits qiil font lliomme supérieur^ il le copiait comme une belle âme copie la vertu. S^il voulait partager ses périls , c'est qu'il était mû par une espèce de fatalisme^ persuadé qu'il vivait de sa vie et qu'il mourrait de sa mort. Enfin cet homme bizarre était pour cet enfant passionné plus que pcre^ ami, maîtresse, c'était une croyance.
Et de fait, ce composé d'audace et de sang-froid, de cruauté et de sensibilité ; ce coup d'œil sûr et perçant du profond tacticien , joint à une promptitude d'exécution toujours justitice par le succès; ce langage tantôt chargé de couleiu^ orientales, tantôt dur et abrupt; ces vastes connaissances, ces crimes que l'on comprend et que l'on excuse, cet intérêt qui s'attache au proscrit, cette existence flétrie sitôt, les révélations amères de cette âme forte et généreuse, que le destin amène à prouver l'amour filial par un meiulre , et l'amour fraternel par un memire encore! enfin, la vue de ce réprouvé, grand de tant de malheurs, tout cela devait fasciner une tête ardente et jeune. Aussi le Gitano exerçait sur FasiUo cette inévitable et puissante influence qu'un homme aussi extraordinaire devait imposer à tout caractère exalté ; en un mot , Fasillo éprouvait pour lui ce sentiment qui commence à l'admiration et finit au dévouement héroïque.
— A boire, Fasillo, — reprit le commandant, dont le regard avait repris sa vivacité habituelle, — à boire; car je viens de te faire une longue et ennuyeuse confession, mon enfant; seulement songe à ne plus me reparler de tout ceci jamais , jamais. Tu sais ma vie maintenant. — Allons, à ta Juana!
— A votre Monja! commandant.
— Je l'avais oubliée , ainsi que mon projet d'escalade , car les murs sont élevés, Fasillo.
— Par le ciel, commandant, si les murs du couvent de Santa-Magdalena sont élevés, une flèche garnie d'un fil de soie lancée par une arbalète peut atteindre bien haut et retomber dans le jardin du cloître.
— Et puis, Fasillo?
-— Et puis, conunandant, votre Monja, qui a reçu le fil de
srae dont vous avez gardé un bout^ vous en avertit par un léger mouvement; alors vous attachez ime échelle de corde à l'extrémité du fil qui retombe de votre côté ; la jeime fille l'attire à elle y fixe l'échelle en dedans du mur^ comme vous en dehors/^et, par la Vierge ! vous pouvez, par une belle nuit, entrer dams le saint lieu et en sortir aussi facilement que je vide ce verre.
— Par mon kangiar, jeune homme, tu connais le fort et le faible de la redoute, et ma foi, j'ai bien envie...
A ce moment, un vieux nègre à cheveux blancs, le seul de l'équipage qui ne fût pas muet, descendit rapidement, s'élan^ dans la chambre, et interrompit le Gitano.
CHAPIÏRE X
i£ ncmiGB
.... Je n'y comprends rien, maître, il est démon cm sorcier; mon plaid rouge est devena noir, et j'ai ébréché ma claymore en frappant s\ir l'aile satinée d'un jeune cygne.
Wobd'Wok, AfttvXwit de BtUbom le bon fou,
— Eh bien ! Bentek, — dit le Gitano au vieux nègre, — que veux-tu? Pourquoi arriver ici en sautant et en te démenant conune un requin piqué par le harpon? — Mais Bentek, vivant au miUeu de son équipage de muets, avait fini par prendre la parole en horreur et en perdre presque l'habitude; aussi il ne répondit au damné que par le monosyllabe de poûn... poûni.,. qu'il accompagnait de gestes brusques et précipités. — Ah! j'y suis, — dit Fasillo; — le vieux cormoran veut probablement parler du canon.
Fasillo ne se trompait pas, car il achevait à peine cette phrase qu^un coup de canon éloigné se fit entendre, puis un second, puis un troisième. Enfin, on distingua bientôt une vive canonnade.
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C^étaient les braves de Massareo qui détruisaient l'autre tartane.
— Par les saints du paradis! — s'écria le bouillant jeune homme, — voilà du canon.
Le Gitâno écoutait silencieusement, pendant que Bentek continuait sans interruption ses poûn,,, poûn!.., et sa vive pantomime. Fasillo, lui, bouclant à la hâte le ceinturon de son sabre, y glissait son poignard et ses pistolets. Il avait déjà le p^cd sur la première marche de Fescalier du faux-pont, lorsque le Gitano, qui s'était replongé dans le duvet de son divan, lui cria : — Fasillo, à boire, mon enfant, et causons de la Monja et de Fescalade du couvent de Santa-Magdalena.
— A boire... causer... dans ce moment? — demanda Fasillo, confondu, en abandonnant le cordon de soie pourpre qui allait lui servir à monter l'escalier.
Le Gitano regarda fixement Bentek, et fit un geste dont le vieux nègre comprit toute l'expression, car en deux bonds il avait disparu.
— Oui, mon enfant, à boii-e dans ce moment; car, Fasillo, tu es comme le jeune et ardent savo, qui, ne distinguant pas le cri inoffensif de l'alcyon du cri de guerre du tarak, étend ses ongles et aiguise son bec pom* soutenir un combat imaginaire.
— Comment!...
— Écoute attentivement ce bruit, et tu entendras qu'on ne riposte pas à cette canonnade; si tu n'étais pas là, si tu n'avais pas été forcé par ce levante d'enfer d'abandonner la pauvre sœur de ma tartane, qui, toute désemparée, flotte maintenant au gré des lames comme le nid désert d'un goéland; si tu n'étais pas là, te dis-je, caro mio, je ne resterais pas étendu sur ce sofa, car je craindrais pour toi. Ainsi, calme celte ardeur, Fasillo; c'est assurément quelque navire qui périt et demande du secours. Il s'adresse mal, Fasillo; ce que j'ai fait pour toi hier, je ne l'eusse fait ni ne le ferai jamais pour personne.
— Je vous dois la vie une seconde fois, commandant; sans vous, sans la vague qui m'a }eté siu* votre passage, j'étais englouti avec le malheureux canot que je montais en nféloignant de ma tartane.
— Pauvre enfant, tu avais pourtant manœuvré avec une rare adresse pour emmener ces deux pesants gardes-côteà loin de la pointe de la Torre, pendant que j'y débarquais la contrebande du tonsuré. — Mauvaise nuit pour lui, Fasillo; aussi, pourquoi a-t-il blasphémé. . . — le bon Dieu l'a puni, — ajoutat-il en riant et en vidant son verre.
— Par Pâme de ma mère, commandant, votre seconde tartane marchait comme une dorade : quelle légèreté I elle eût viré de bord dans un verre d'eau. Hélas ! qu'en reste^t-il, de ce fin et joli navire, maintenant? rien... que quelques planches brisées ou accrochées sur les roches.
— J'arrivais donc bien à propos, Fasillo?
— Dieu du cie} l commandant, j'étais démâté de mon grand mât, de mon beaupré; les trois quarts de mon éqidpage avaient été emportés par les lames, et mes pompes ne franchissaient plus la voie d'eau; hélas! il me fallut bien abandonner le bâtiment, qui peut-être est déjà coulé tout à fait. — Eu ce moment, le bruit de la canonnade devint si distinct que le Gitano s'élança sur le pont, suivi de Fajsillô.
La nuit était noire et épaisse, et le damné, se trouvant au vent dii lougre de Massareo, qui tirait du côté opposé, avait pu s'approcher sans être vu, la lueur des coups de canon n'éclairant que la carcasse du navire sur lequel on pointait.
Le damné laissa porter encore un instant, ût éteindre tous les feux, et mit en panne à ime demi-portée de fusil du gardecôte, qui canonnait, canonnait, et dont l'équipage, attentif, était groupé sur les bastingages. On entendait parfaitement la voix de lago et le conmiandement du brave Massareo.
— Par }e ciel, c'est la coque de l'autre tartane que ces chiens font couler! — s'écria Fasillo à voix basse, en montrant au Gitane les débris du pauvre bâtiment, qui était éclairé par chaque volée et commençait à s'abîm<er. — Feu sur eux, commandant, feu!
— Silence, enfant, — répondit le damné. Et il emmena Fafiillo dans sa chambre, où il fit aussitôt descendre Bentek.
On sait qu'après la vaillante expédition de lago contre le bâtiment qui avait im innocent bœuf pour tout défenseur, on sait que, revenu à bord, le digue Uevfteoant de la Châsse ^
lU PLIK ET PLOK
saint Joseph avait décidé le capitaine Massareo à détruire la tartane, espérant par là effacer les traces de son mensonge.
Sa voix aigre et criarde dominait surtout à bord du lougre espagnol. — Allons, courage, mes fils! — disait-il; — Dieu est juste, et, par son assistance et la mienne, nous allons être déliviés de cet infernal Gitano.
— Gomment! — demanda Fhonnête Massareo, — vous êtes donc bien sûr, lago, que le danmé est au nombre des morts ?
— Où voulez-vous qu'il soit, capitaine? Ce n'est pas avec mi pareil temps que l'on peut se sauver à la nage d'un bâtiment qui sombre. — Mais écoutez, j'ai voulu vous ménager une sm*prise, — dit lago, s'apercevant que la tartane s'abîmait à vue d'œil : —j'ai la certitude que le damné était au nombre des blessés, je l'ai terrassé et garrotté.
— Toi ! — dit Massareo d'un air plus que dubitatif.
— Moi! — répond lago avec ime inconcevable insolence.
— lago, si tu peux me donner mie preuve de ce que tu avances, par l'orteil de san Bemardo ! la douane et M. le gouverneur de Cadix te donneront plus de piastres qu'il ne t'en faudra pour armer et équiper un bon trois-mâts et faire les voyages du Mexique.
— Une preuve, capitaine; quand ce ne seraient que ces horribles hurlements que l'on entend... tenez... un honmie ordidinaire parle-t-il de cette façon-là? qui voulez-vous que ce soit, si ce n'est le damné?
C'était encore le malheureux bœuf, qui, pressentant sa fin, mugissait à faire trenibler.
— Le fait est, lago, — reprit le capitaine en frissonnant, — que ni vous ni moi n'appellerions au secours de cette manière.
— Et si vous l'aviez vu, le maudit, — reprit lago, — quand je lui plantai deux balles dans le côté : si vous aviez vu le monstre, comme il se débattait ! mais, par les sept douleurs de Notre-Dame, son sang était noir, noir comme du goudron, et sentait si tort le soufre que Bendito a cru qu'on brûlait des mèches dans la cale.
— Sainte Vierge, ayez pitié de nous, — dit le bon Massareo, intéressé au dernier point; — mais pourquoi avez-vous autant tardé à nous donner ces détails?
Comme une volée partit en même temps cpie la question du capitaine^ lago n^eut pas l'air de l'avoir entendue, et reprit avec une imperturbable impudence : — Je le vois encore, capitaine, habillé tout de rouge, le scélérat ! avec des têtes de mort brodées en argent, et puis une taille... huit pieds et quelques pouces; des épaules... des épaules larges comme Vavrière du lougre, et puis une barbe rouge, des cheveux rouges, des yeux brillants, et des dents,., c'est-à-dire des défenses, conmie im sanglier des forêts de Galzar. Quant à ses pieds, ils étaient fourchus comme les pattes de mon bélier Pelieko. — Massareo louait Dieu, en se signant, de ce que, par sa volonté, on avait pu délivrer la côte d'un pareil réprouvé.
A ce moment, la tartane coula fracassée, aux cris joyeux de Féquipage du garde-côte, et l'épaisseur des ténèbres, qui, pendant cette longue canonnade, avait été dissipée par intervalles, semblait encore augmenter. La mer était presque calme, et il ne régnait qu\ine faible brise du sud.
— Enfui, — s'écria le capitaine, — nous en sommes débarrassés par l'intercession de Notre-Dame et le courage de lago, qui peut compter pom* un miracle éclatant ! Mais que la volonté de Dieu soit faite en toutes choses. Mes fils, à genoux, et remercions le ciel de ce témoignage de sa bonté pour les bénis, et de sa colère contre les maudits. — Amen, — dit l'équipage qui s'agenouilla; et tous entonnèrent en chœur une espèce de Te Dmm d'un effet fort agréable. L'air était lourd, la nuit sombre, et l'on ne pouvait se voir à deux pas.
A la fin du premier verset, il se fit un silence, un profond silence. Massareo reprit seul :
— Dieu de bonté, qui veilles sur tes enfants et les défends contre Satan... — Il ne put aller plus loin.
Lui, lago et tout l'équipage restèrent pétrifiés sur le pont, les yeux fixes, hagards, et dans une effrayante immobilité.
— Sur ma parole... je le crois...
Vous savez que la mer était bien calme, la nuit noire... tout était noir. Eh bien?
Un immense foyer d'une lumière rouge et éclatante s'embrasa tout à coup; la mer, réfléchissant cette clarté flamboyante, roula des vagues de feu, l'atmosphère s'enflamma et
les somniets dqs rocliers de la Torre furent teinta d'une lueur pourpre^ con^me si un vaste incendie eût dévoré )a côte.
Cette lumineuse auréole était sillonnée en tous sens par de longs Jets ^e flanunes qui éclataient en mille étinceUes^ se croisaient en losanges ou retombaient en pluie d'or, d'azur ou de lumière. C'étaient des myriades d'ardents météores qui scintillaient en pétillant, de yifs et fréquents éclairs d'une blancheur éblouissante.
Et puis, au milieu de ce lac de feu, apparaissait le Gitane et sa tartane.
C'était le Gitano lui-même, entouré de son équipage de nègres, dont les hideuses figures ressemblaient h des masques de bronze rougis au feu...
Le Gitano, snr le pont de son navire, tout habillé de noir^ avec sa tocjue noire^ et sa plume branche, sçs bras croisés, et ^lonté sur son petit cheval, qui portait une riche housse de pom-pre, et dont les crins, tressés de ûl d'or, retombaient en balançant des nœu4s de cristaux et de pierreries liés par des rubans d'argent.
A côté du damné, et appuyé sur le cou d'Iskar, était Fasillo^ vêtu de noir aussi et tenant à la main une longue carabine damasquinée; puis Bentek et ses noirs, rangés sur deux lignes, cntomaient silencieusement les canons, et la légère fumée blanchâtre qui s'élevait de distance en distance prouvait que les mèches étaient allumées, les pièces chargées.
Il n'y avait rien au ponde de plus inpposant que ce spectacle, qfX} ^vaU l'air d'une apparition satanique; car le profond «jlcnce de l^équipage du réprouvé, son immobilité, ce navire noir avec toutes ses voiles serrées, ses agrès soigneusement rangés, qui, aux yeux des Espagnols, qui ignoraient que le Gitano çût deux tartaneç, semblait surgu* du fond de l'abîme au milieu c|e flots de lumière et de jets de flammes, au «loment même où ils croyaient l'avoir à jamais détruit; cette figm-e calme et froide du damné, dont le regaid avait quelque chose de surhumain, tout cela devait terrifier le malheureux Massareo et sa bande, quj ne virent dans cette aventure pyrotechnique que le triomphe de Satan.
La voix du damné tonna, et tout l'équipage du loi^e^ (jui
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était agenouillé et comme fasciné par cet étrange spectacle^ se précipita la face contre le pont.
— Eh bien ! — dit le Gitano, — eh bien, brave garde-côte, tu vois que ni le feu ni Veaux ne veulent de moi, et que chacun de tes boulets a réparé une de mes avaries. Par Satan ! mon maître, t'exposeras -tu encore à la poursuite du Gitano, croiras-tu encore que des misérables tels que toi et les tiens puissent arrêter dans sa course celui qui résiste au souffle des tempêtes et à la volonté de ton Dieu?
Personne de l'équipage du lougre ne fut tenté de relever cette impertinente fanfaronnade.
— Mais, par lo^ prunelle ardente de Moloch! vous ne répondez pas? Allons, que ce capitaine qui vient de radouber ma tartane s^vec tant d'adresse, que ce vaillant capitaine se lève, ou j'écrase ce bateau. Sm* ma parole ! songez-y bien, mes frères, vous ne trouverez pas comme moi, au fond de l'Océan, de braves démons aux ailes de feu qui, sortant des abîmes de lave ardente où ils s'agitent, prendront votre Ipugre sur leur large dos pour le remettre à flot 1 Car la clarté que vous voyez, mes frères, n'est que le reflet de leurs ailes qu'ils ont dé^ ployées un instant. Encore une fois lèvertoi, capitaine, ou j'attache à ton navire un certain feu que l'eau bénite et les exorcismes u'éteindront pas, je te le jure.
Tous les Espagnols firent ii^stantanéiuent un soubresaut, comme s'ils avaient reçu ime couunotion électrique, mais per« sonne ne se releva.
— De par l'ongle de Belzébuth! c'est s[ans doute ce héros à l'habit bleu et à l'épaulette d'or qui cache sa tête derrière une caronade, et ne bouge pas plus qu'un poisson mort. — Fasillo, mon enfant, remue-lui un peu cette jaxnbe que l'on voit encore, car le vaUlant se glisse comme une couleuvre le long de cet affût.
Fasillo lâcha la détente de sa longue carabine, et le capitaine Massareo, par le brusque mouvement que lui fît faire sa blessure, se trouva presque assis sur le pont, fixant sur le Gitano des yeux éteints qui regardaient sans voir.
La balle de Fasillo lui avait, je croiç, cassé la jambe.
rr Y^ dire axu^ limiers 4e la douane et au gouverneur de
Cadix que j'aurais pu te mettre en pièces et incendier ton navire, et que je ne Pai pas fait. Regarde-moi bien là, ajouta le Gitano en mettant le bout de l'index au milieu de son front large et découvert, regarde-moi bien là, pour te souvenir du damné et de sa clémence; mais comme demain tu pourrais croire avoir fait un rêve, voici qui te prouvera la réalité de ta vision. Adieu, brave !
En même temps, il prit une mèche de la main de Bentck , et s'approcha d'un canon ; le coup partit, le boulet siffla, brisa le mât de misaine du lougre garde-côte , défonça une partie du plat-bord de l'avant, tua deux hommes et en blessa trois.
A peine le coup de canon avait-il retenti que l'immense foyer de lumière du milieu duquel était apparu le Gitano s'éteignit comme par enchantement , et l'obscurité profonde qui remplaça cette clarté éblouissante rendit les ténèbres plus épaisses encore; on ne distingua plus absolument rien, et l'on n'entendit aucun bruit.
— Eh bien, Fasillo, que dis-tu de ma vengeance? — demanda le Gitano à son jeune compagnon , après qu'ils se furent beaucoup éloignés du lougre au moyen des longs avirons de la tartane, qu'on avait soigneusement enveloppés, de façon que la manière mystérieuse dont le Gitano disparut pût passer aux yeux des Espagnols pour un nouveau prodige.
— Votre vengeance, commandant, votre vengeance ! Comment donc auriez-vous traité vos amis? laisser ces misérables!... Par la Vierge! si vous saviez ce que je souffrais en voyant la pauvre tartane tomber pièce à pièce sous le canon de ces lâches!
— Tu es im enfant, caro moi, si j'avais coulé ces misérables et leur lougre, qui Pamrait su? on les croirait perdus dans le coup de vent, et demain deux autres lougres se mettraient de nouveau à ma poursuite. Demain, Fasillo, ni brick, ni frégate, ni vaisseau ne l'oseront, tant a été grande la terreur que j'ai su inspirer airs gardes-côtes. J'aurais tué douze lâches ; je paralyserai le courage de dix mille braves, parce que dans ton doux pays, on s'y bat vaillamment contre des hommes, mais on a encore peur du diable. — Les moines le savent bien;
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aussi ils se servent de Dieu, comme je me sers de Satan. Encore un rôle, Fasillo.
Fasillo ne répondit rien, mais demanda au Gitano ce qu'il comptait faire désormais.
— Ma foi , mon enfant , il ne faut plus penser à la contrebande; il ne nous reste guère qu'une chance, c'est d'aller offrir nos services aux insurgés de l'Amérique du Sud; mais avant de partir, je veux revoir la Monja. La terreur de tes compatriotes durera longtemps, Fasillo; d'ailleurs notre retraite est toujours aussi sûre et aussi secrète : ainsi causons du couvent de Santa-Magdalena, Fasillo.
— Causons, commandant.
Ils causèrent, et longuement.
Quant à Massareo et à son équipage, ils attendirent le jour dans la même position, c'est-à-dire le nez sur le pont du navire, et ce n'est que lorsque le soleil fut tout à fait haut qu'ils osèrent lever la tête ; mais comme ils n'avaient pas manœuvré pendant cette nuit terrible , ils se trouvèrent échoués sm* la côte de Conil, en face de la tour qui sert aux signaux.
Alors ces malheureux, pâles et défaits, se soulevant à peine, se regardèrent avec un geste de frayeur, et d'un bond sautèrent sm* la grève, en se sauvant à toutes jambes, comme si le Gitano eût été sur leurs traces.
Ils trouvèrent un asile à Conil; là, ils racontèrent longuement le prodige infernal, et ce récit, déjà dénatiu*é par eux, prit, en passant par la bouche des paysans de Conil et des environs, un caractère tel que ce n'était plus une tartane, mais un immense vaisseau, rempli de légions de démons vomissant des flanmies, portant des ailes de feu, et ayant à leur tête le Gitano, — ou plutôt Satan lui-même, comme on l'avait dit judicieusement dans la boutique du barbier, — qui s'était élancé du fond de l'Océan , au moment où la tartane venait de s'abîmer sous les coups du garde-côte ; enfin ce fut une histoire digne du Romancero , mais qui, tout absurde qu'elle était , et suivant la prédiction du Gitano , tint pendant longtemps tout le littoral en haleine, et porta à son comble la terreur qu'inspirait le nom du damné.
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CHAPITRE XI
Je voudrais avoir autant de sens que les belles nuits ont d'étoiles, pour les occuper tous de notre amour : je pense ^ue c'est par là que les anges sont heureux entre • toutes les créatures.
Cb. Nodixe, Roi de Bohême,
Oh ! que j^aime une nuit d'été^ une douce nuit d^sftetgne^ avec son ciel transparent et bleu comme le ciel des beaux jours de France^ et sa lune plus étincelante que leur soleil ! car alors tout est mystère et silence^ tout grandit dans l'obsculitë; car alors le léger frémissement de Paile diaprée d^un phalène, une fleur qui, détachée de sa corolle, tombe et bruit siu* une feuille sèche, le murmure des rameaux que l'air agite et balance, résonnent plus à votre oreille inquiète et attentive que le canon qui tonne dans un jour de fête.
Voyez le couvent de Santa-Magdalena! maintenant que le soleil ne le dore plus de ses rayons, comme il s'élève imposant avec ses noires et hautes murailles et ses vastes portiques gris, découpés en festons! comme ses toiu^ pesantes^ ses longues galeries désertes encadrent bien la sombre verdure des vieux chênes ! comme ses gi^andes ombres font ressortir la lumière blanche et vive qui éclaire les murs, argenté les toits de plomb et la brillante aiguille du clocher !
Je vous le dis, tout est silence; on distinguerait le vol d\m papillon de celui d'une abeille.
Tenez! n'entendez-vous pas les violentes pulsations d'un cœur qui bondit et les élans d'une respiration saccadée? N'entendez-vous pas jusqu'au souple et frais gazon crier sous le léger fardeau qui le presse?
Glissez-vous derrière ce chèvrefeuille qui entoure ce beau palmier de ses guirlandes de pom^pi^e... Voyez... Vrai Dieiil c'est la Monja ! c'est le Gitano !
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Un pâle et faible rayon de la lune se jouait sur ce joli groupe. Le Bohémien était assis aux pieds die la nonne, sies coudes sur les genoux de la jeune fille; il souriait avec amoiu* à cette tête d'ange, et se prêtait aux caprices enfantins de la MoDJa, qui tantôt voilait ce front large et élevé, tantôt le découvrait en écartant son épaisse chevelure.
— Ange de toute ma vie, — dit enfin Rosita, — je voudrais mourir ainsi dans tes bras, mes yeux fixés sur les tiens, mes mains dans les tienties !
— Non pas moi; mon amour ^ c'est ainsi que je voudrais toujours vivre, — répondit le Gitano.
— Oh oui! toujours vivre ainsi; car vivre, c'est être près de toi; vivre, c'est t'ôimer... Aussi nia prière de chaque soir est que la Vierge protège nos amours, caro mio !
— Elle les pîrotége aussi, cher ange! vois, tout nous soinit.
— Pourtant te souvient-il de cette tempête? Jésus! quelle frayeur en te voyant escalader les murs à la lueur des éclairs pour regagner ta chaloupe ! Le ciel était en feu, sainte Vierge ! et je vis plus tard, atlx blessures de tes mains, que tu avais été obligé de t'attacher aux roches aiguës, au risque d'être enlevé par les lames furieuses.
Et encore tremblante du danger passé, elle l'enlaça fortement de ses deux bras, comme si eUe eût voulu le soustraire à un péril imminent. — T'en souviens-tu? dis...
— Non, mon ange, je ne me souviens que du baiser que tu me donnas en me disant adieu.
— Te souviens-tu de la course de taiffeaux? du joiu* où je te vis dans la plaine qui s'étend dans le cloître? Oh ! comme mon cœur battait quand je compris à tes gestes que tu m'avais reconnue, et quand j'entendis ta voix sous ma fenêtre !
Et puis, dit-elle plus bas, quand, au moyen d'une flèche, tu me lanças une échelle de soie dans ce jardin... conune ma main tremblait en l'attachant au pied de ce palmier!
— Ma main tremblait aussi, Rosita.
— Te souviens-tu?... Mais pourquoi parler du passé, Ô mon amant! le présent est à nous, à nous le présent et son délire, et sa joie enivrante^ et ses brûlantes caresses; et sa douce lassitude... Va... quand je serai seule, quand, dans une af-
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dente insomnie, mon sein palpitera, mes yeux se noieront de larmes, alors... il sera temps d'invoquer mes souvenirs.
Et sa tête se pencha sur celle du Gitano, et leurs bouches se pressèrent. — Oh! viens, — dit-il en la soulevant doucement, — viens promener sous ces vieux orangers et respirer leur* parfum... Tiens! vois-tu, Rosita, je suis ton cavahep; cette sombre allée, c'est le Prado de Madrid; viens, mon amoureuse, enlace ton bras au mien, baisse la longue dentelle de ta mantille sur tes yeux brillants, et viens voir ces beaux équipages, ces magnifiques livrées. Et puis ce vieux cloître noir et silencieux, c'est le théâtre. Viens au théâtre, tout resplendissant d'or, de cristaux et de lumière. Voici le roi, voici la reine et lem* cour étincelante de pierreries; on se lève, on salue. Toi, tu entres dans ta loge, ta robe est blanche comme ton sein, une fleur pourpre comme tes lèvres est enlacée dans tes cheveux... On se lève aussi, Rosita, on se lève aussi pour toi, comme pour la reine de toutes les Espagnes^ en disant : — Qu'elle est belle !
Et il regardait la jeune fille en souriant, et il épiait une pensée de vanité sur ce front pm* et candide.
— Oh! j'aime mieux le vieux cloître et ton amour, — reprit-elle; et comme elle se rapprochait de lui, son pied heurta contre une pien'C verdâtre; elle trébucha. — Qu'est-ce que ceci, mon amour? — demanda le Gitano.
— Une tombe ! — dit la jeime fille en l'arrêtant comme il allait fouler cette terre sacrée ; elle se signa.
— Eh quoi ! une tombe ici, dans le jardin de ce cloître ; mais je croyais que les chrétiens n'enteiTaient lem^s morts que dans une teiTe bénie : celle-ci l'est-elle donc?
— Non, sainte Vierge ! car on dit bien bas, dans le cloître, que cette fosse est celle de Pépa, de Pépa, qui un jour osa fuir cette sainte retraite; mais on l'atteignit sur la route de Se ville ; son amant fut tué en la défendant, et elle...
— Eh bien! et elle, cher ange?
— Oh! elle fut ramenée prisonnière dans le couvent, et mourut de mille morts. Trois ans de supplice, mon amour, couchant sur un Ut de pieiTes aiguës, sans sommeil, sans repos, battue chaque jour, et vivant de la noiuiiture la plus
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misérable^ dans laquelle encore on jetait des animaux immondes pour la mortifier ici-bas, et lui faire expier son crime^ disait la supérieure.
— Ainsi, par le disque du soleil ! — s'écria le Bohémien^ — 51 Fon nous surprenait?... — Et il regardait la jeune tille avec anxiété, car cette cruelle question lui était poiu: ainsi dire échappée malgré lui, et il sentait tout ce qu\me pareille supposition devait avoir d'affreux pom* elle.
— Je mourrais comme Pépa, — répondit Penfant en souriant avec une admirable expression d'amoiuretde résignation; — coDome elle, je mourrais poiu* mon amant. Oh! je le savais^ j'y avais pensé.
— Eh quoi! cette horrible destinée...
— Est mille fois moins horrible qu'un jour passé sans te voir, sans te dire : Je t'adore... — murmura-t-elle entre ses dents convulsivement serrées, et se laissant glisser à ses pieds toute frémissante
— Tu le A^eux? adieu, — dit-elle avec un profond soupir.
— Oui, adieu, mon ange, il faut nous quitter. Vois, déjà la nuit est moins sombre, les étoiles pâlissent, et cette lueur rougeâtre annonce le retour de l'ambre. Encore adieu, ma Rosita.
— Encore un baiser... un seul... le dernier! âme de ma vie.
Et le soleil dorait déjà la cime des hautes tourelles du couvent que ce dernier baiser durait encore.
Enfin le Gitano s'arracha des deux bras qui l'étreignaient amoureusement, regagna son échelle de soie, et la gravit avec son agilité habituelle.
La Monja, assise au pied du palmier, suivait tous ses mouvements d'un œil inquiet et charmé. — A ce soir, disait-elle, — à ce soir, mon seigneur, mon amour.
Le Bohémien, arrivé au dernier échelon, s'étànt retourné une dernière fois pour sourire encore à Rosita, s'apprêtait à enjamber le mur, lorsque l'échelle se replia tout à coup sur dle-même, glissa rapidement le long de la mm-aille, et le Gitano tomba aux pieds de la nonne, sanglant, mutilé, le crâne
ouvert ! On venait sans doute de couper les amarrés qui retetenaient l^cbeUe en dehors.
— Je suis trahi! — s'écria le Bohémien, et ses yeux se tournèrent vers la nonne qui était à genoux, les mains jointes^ pâte, inunobile, le regard fixe, la respiration suspendue.
— Rosita , Rosita , tâche de me traîner derrière ces orangers avant (fue le jour paraisse ^ car je ne puis me soulever. Oh ! je souffre bien !
Le malheureiti avait k cuisse brisée, les os trouaient la peaiil.'
— Rositay nK>n amour, ma Rosita, aide-moi... — répëta-t-il d^une voix faible.
La nonne poussa un éclat de rire violent et saccadé, ses yeux s'agrsndirent d'une manière effirayante, mais efle ne bougea pas.
— Enfer ! la malheureuse devient-eHe frfte ? — s'écria 1 Gitano, et il voulut prendre la main de la jeune fiUe, mais ce' mouvement lui arracha un cri perçant.
Sa fracture était vive et saignante.
Tout à coup on entendit un bruit, d'abord sourd et confus^ dans la direction de la porte du jardin.
— Rosita, Rosita, c'est ton amant qui t'en prie , sauve-toi y du moins, sauve-toi, — disait le Bohémien d'un ton déchirant.
Elle restait immobile et agenouillée devant lui.
Le bruit devenant plus distinct et plus rapproché, il essaya de se traîner derrière un épais bouquet de chèvrefeuille , qui pouvait le cacher à tous les yeux.
Après des souffrances inouïes, il parvint à s'y blottir.
Tout à coup la porte du cloître s'ouvrit, et une foule de douaniers, de moines, de gens du peuple, envahit le jardin en poussant d'atroces rugissements.
— Mort au damné ! mort au maudit ! — criait-on de toute» parts.
Le Gitano se glissa comme un serpent derrière une touffe d'aloès. La foule arriva près du mm*, auprès du palmier, et là, trouva la nonne, toujours agenouillée, toujours immobile^ toujom*s les mains jointes
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Ces cris désordonnés la tirèrent du paroxysme où étte étaî/ plongée; elle baissa les yeux, vît du sang fraîchement répandu; et sourit. Mais ses lèvres s^étaient si convulsivemeiït rétrécies que ce sourire était atroce.
La foiile frémit, se signa, et resta muette.
La nonne alors, faisant signe de la main à ceux qui Fentouraient^ se mit à suivre à genoux la trace sanglante que le Gitano avait laissée siœ le sable.
Tous marchaient en silepce et frsfppés dTiorreur; ils arrivèrent enfin au buissôÀ qui recelait le èoliéraien.
Là^ Rosita s'arrêta un moment pouf écarter les feuilles épaisses et vernissées des aloès, se fît jour à travers cet épais taiUis, se traîna auprès du maudit, poussa un cri terrible, et tomba à ses côtés... morte...
— Le renégat est là : ceme2 cet endroit^ et repoussez le peuple.
— Rends-toi, chien, car vingt carabines sont braquées sur toi. En joue, vous autres ! — s'écria le commandant des gardescôtes.
Les batteries craquèrent.
— Pauvre enfant, lu ne souffi^iras pas leurs tortures, au moins, — dit le Gitano en regardant la Monja, et une larme que les phiJs affreuses douleiïrs n'avaient pu lui arracher tomba sur sa joue brûlante.
— Rends-toi, renégat! ou je fais feu, — répéta le commandant.
— Vous êtes des vaillants, mes fils, — répondit le Gitano : — le cerf est aux abois, et vous le craignez encore ! belle chasse, sur ma parole.
n se tut, on se précipita sur lui, on le garrotta, et trois jours après il était à Cadix, dans la prisoà de Sun-Augusto, sous la garde d\m bataillon de miliciens.
Depuis longtemps, des pêcheurs/ en signalant la présence d'un canot qui croisait la nuit en vue des miii*s du couvent, avaient éveille les soupçons de l'alcade. On cmbuisqùa( dôS
hommes dans les enfoncements des rochers; on ëpia les démarches du Gitano; on le suivit, on le vit ahorder, lancer son échelle, on attendit; et quand on s'aperçut à la tension des cordages qu'il remontait^ on les coupa au dehors^ et il aniva ce que vous savez.
CHAPITRE XII
liA CHAPELLE ARDENTS
Par ma barrette! croyez-vous qu'on soit à son aise sur un édredon de cette étoffe , s'écria La Balue , en cherchant à s'allonger dans sa cage de fer.
Db Forges lb Routibb, Histoire du temps de Louis XI»
Tout au milieu de la place San-Juan, là, auprès du rempart^ s'élève ime assez jolie rotonde, surmontée d'un toit d'étain, luisant comme la coupole d'un minaret. L'espace qui règne entre chaque assise de pierre est rempli par de fortes grilles de fer; de façon que ce monument représente assez bien une vaste cage circulaire.
Au centre est une beDe chapelle, toute chargée de cierges de cire blanche, avec de riches ossuaires de drap noir, couverts de larmes et de têtes de morts brodées en argent; au pied de l'autel est posé, d'un côté, un simple cercueil de sapin, ouvert et préparé; de l'autre, un lit composé de trois planches et d'un sac de cendres; enfin, dans une séparation fermée par une balustrade, est un homme vêtu de rouge, qui prie agenouillé et recueilli. Celui qui, assis sur le bord de ce lit, se courbe sous le poids de ces lourdes chaînes, c'est le Gitano; — ce cercueil, c'est le sien; — l'homme qui prie agenouillé et recueilli, c'est le bomreau!
Le Gitano a été jugé, condamné, et, suivant l'usage, il reste en capilla ou chapelle ardente pendit les trois jours qui pré« cèdent son supplice.
Cette coutume bizarre, léguée par Finquisition, consiste à chanter au condamné les prières des agonisants pendant le temps qu'il passe en capilla;
A Pempêcher de dormir le jour et la nuit, afin qu'il mortifie son corps et son àme, et qu^il puisse méditer à loisir sur le long voyage qu'il va bientôt entreprendre;
A lui offrir toutes les consolations religieuses que peuvent donner des moines et des capucins!
A l'habituer doucettement à des idées de néant, en lui mettant sous les yeux le cercueil qui doit recevoir son cad.avre, et le bourreau qui doit le délivrer de cette vie de misère et de tnbulation.
Le bourreau est aussi retenu dans la rotonde poiœ un autre motif : il s'agit de le purifier à l'avance de l'homicide qu'il va commettre.
Tout se passait donc dans l'ordre voulu : les cierges brûlaient^ les moines chantaient^ le bourreau priait, et le cercueil attendait béant.
Le Gitano bâillait à faire frémir, et appelait l'heure de son supplice avec autant d'impatience qu'un honune qui a bien sommeil et qui désire son lit.
Pourtant il s'en manquait encore de dix-sept heures.
Les moines cessèrent de chanter, car la voix se fatigue; le bourreau se releva, car la pression du pavé sur les rotules est bien douloureuse. Une peau de bouc remplie de tintiUa circula entre les capucins et l'exécuteur. H est Juste de dire que cebii-ci but le dernier; et comme après tout il était bon, humain, il passa l'outre à travers un barreau, et l'offrit au Bohémien.
— Merci, frère, — dit celui-ci.
— Par le Chiist! vous êtes bien dégoûté, — répliqua le digne honune; — mais, je- le vois, vous me méprisez à cause de mon état. Écoutez donc, compère, il faut que tout le monde vive, et j'ai des chai'ges : j'ai une vieille grand'mère infirme, une épouse adorée, et deux tout petits enfants, avec de beaux cheveux blonds et de fraîches joues roses, qui à l'heure qu'il est rougissent peut-être leurs jolies mains potelées en touchant âmes outils. Et bien plus!...
Le Gitano l'interrompit par un mouvement si brusque que
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toutes ses chatùes résoimèrent comme s'il les eût brisées.
— Est-ce bien possible ! — disait le damné les yeux fixes sur mie belle grande jemie fille, qui. mêlée à la foulé curieuse, venait d'écarter un instant sa cape de soie noîre en lui faisant un signe expressif. — Fasillo, Fasillo ici ! — répétaît-il avec les marques du plus grand étonnement.
Les psalmodies des capucins recommencèrent avec une nouvelle vigueur, l'homme à la casaque rôùge se ternit à sa purification, et le Gitane retomlia dans ses pensées, car la ^ande jeune fille avait disparu.
Vaincu par la fatigue et l'insomnie, il confimèn^aît à sommeiller, lorsqu'un carme, qui s'en aperçut, lui chatouilla benoîtement les narines aveô une phxme en M ÔS&dttit : — Songe à la mort, mon frère.
Le Bohémien se réveilla en sursaut et lança un regard tèrriMe au saint homme.
— Bénissez-moi plutôt, mon frère, — dit celuî-cî, — car voici le révérend Paolo, supérieur de San-Francîscoy cpii vient à vous.
En effet, un puissant moine entrait dans l'enceinte, les yeux baissés, les mains croisées sur la poitrine. — j^tie, Maria purùsimay mater Dei, — mumnxra-t-il en s'approchant, et il fit im signe au carme, qm s'éloigna sans attendre le répons.
Le moine s'assit auprès du Gitano, qui le regardait avec ime singuUère expression de mépris et d'ironie; et, ayant soupiré profondément plusieurs fois, il exprima ainsi d'une petite voix aigre et mordante, qui contrastait avec son énorme rotondité';
— Que le ciel vous soit en aide, mon frère.
— Dites plutôt le diable, mon frère.
— Vous vous obstinez donc à mourir dans l'impénitencc finale?
— Mais oui.
— Songez donc, mon frère, de quelle gloire vous vous couvririez en faisant une abjuration de vos eri'eurs, et en entrant dans le giron de notre sainte Église.
— Pour si peu de temps, est-ce la peine?
— Mais la vie éternelle, mon iière?
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— Ne faites donc pas le prêtre avec moi^ compère; ce qui vous interesse avant tout, c'est de voir ma conversion opérée par un moine de votre ordre, je le conçois : une convereion comme celle-là peut bien vous amener une centaine de ûdèlcs de plus, et ça en vaut la peine.
— Le ciel, mon frère, m'est témoin...
— Finissons; tout cela devient si niais et si plat que vous me dégoûtez. — Holà! mon compère au gilet rouge, abandonnez-vous donc si vite vos nouvelles connaissances? — cria le Gitano au bomTcau sans vouloir répondre davantage aux supplications du révérend.
Le bourreau accourut vite, la figure riante et épanouie. — A la bonne heure; causons un peu, car c'est toi, mon brave ami, qui vais me renvoyer dans le néant. Bel état que le tien! Tu fais ce que leiu* Dieu ne pourrait faire : à l'heure fixe, à point nomm'é, tu éteins une vie comme on souffle un flambeau, -^ dit le Gitano.
— Le fait est, mon frère, que cela ne dure guère phis, — repartit le boiu'reau en souriant.
— Ma foi, ces gens veulent que je me confesse ; je te choisis, toi : tu entendras de bizarres révélations ; mais non, tu aurais peur!...
LTionmae au gilet rouge pâlit. Le moine, qui s'était tu jusqu'alors, se leva, sortit un moment, puis rentra accompagné de deux vigoureux galiegos, qui portaient des cordes.
— Mes frères, — leur dit-il doucement en leur montrant le Gitano, — ce pécheur endurci n'est déjà que trop à plaindre, empêchez-le donc de se damner davantage en prononçant de si horribles blasphèmes. Bâillonnez-le, mes fils, et que Dieu l'ait dans sa sainte garde !
Puis il s'en alla, et l'on bâillonna le Gitano; mais ses yeux devinrent rouges et brillants comme des charbons ardents.
Comme il paraissait assez calme au bout de deux heures, on lui retira son bâillon, d'autant plus que quelques jolies femmes de la meilleure société de Cadix, qui se pressaient aussi autoiu* de Penceinte, avaient fort justement fait observer qu'il serait impossible de bien vok les traits du Bohémien tant que cette vilaine plaque de cuir lui couvrirait le nez et la bouche.
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Or^ le bâillon tomba devant des. raisons aussi philanthro* piques.
Mais tout le monde ne portait pas ce tendre intérêt au. Bohémien; les uns applaudissaient au jugement de la Junte ^ les autres se promettaient un grand plaisir le joiu* du supplice^ plusieurs adressaient même de furibondes interpellations au. Gitano, qui se contentait de somire.
Un entre autres, un grand homme sec et pâle, corrégidor^ de SéviUe, qui se trouvait à Cadix pour suivre un procès, s'acharnait sm*tout après le malheureux condanmé; c'était à chaque instant :
— Quel scélérat!... Quel bonheur pour la société qu'un pareil monstre soit puni suivant ses mérites... Je le verrai étrangler avec joie.
Il paraît que le Bohémien se lassa de ces injures.
U redressa fièrement sa tête, et s'écria d'une voix sonore :
— Seigneur don Pérès, vous êtes peu charitable.
— Qui a dit mon nom à ce misérable? — demanda l'homme^ pâle, confus et étonné.
— Oh! mon maître, je sais bien autre chose; et votre villa près du Guadalquivir? et ce joli boudoir tout tapissé de nattes de Lima, avec ses persiennes vertes et son bassin de marbi*^ blanc?
— Jésus! comment ce démon peut-il connaître...
— C'est là que pendant la chaleur ardente du jom*, la senora Pérès venait chercher le silence et le frais.
— Chien ! ne profane pas un nom respectable. Mais il n^y a donc plus de lois, plus de justice? Tu mens; tais-toi, ou je te fais bâillonner de nouveau, — disait le coiTégidor en fureur.
Mais la foule, qui commençait à trouver l'entretien fort amusant, se rapprocha davantage, et le senor don Pérès se trouvant dans l'impossibilité d'effectuer sa retraite, le Gitano continua :
— Vous dites que je mens, seigneur don Pérès, voulez-vous des preuves?
— Te tairas-tu, renégat!
— En voici donc. La senora est belle et jeune, brune, avec des yeux noirs comme l'aile d^im corbeau; grasse et blanche.
et puis un pied^ une taille, une main, à rendre fou un chanoine de PEscurial.
— Infâme! oses-tu bien...
— Enfin , au bas de Fépaule gauche un petit signe noir, coquet, velouté, fait encore ressortir Péblouissante blancheur d\me peau de satin... Ce n^est pas tout.
Le corrégidor écumait de rage et ne pouvait trouver une seule parole pour répondre au Gitano et aux plaisahteries dont la foule Faccablait sans pitié. Enfin il s'écria, en se précipitant sur la grille : — Mais cet infernal Bohémien a donc su par quelque camériste de ma femme... ou bien serait-ce...
— Non, seigneur, Pérès, non, — reprit le Gitano; — je Fai su du capitaine de vaisseau que vous receviez chez vous, à Séville, car ce capitaine... c'était...
— Achève donc, scélérat!
— C'était moi!... Votre nino est-il baptisé, seigneiu*?
La fureur de don Pérès était à son comble : il se rua avec violence sm* la giillc; vains eflbrts, le Gitano était à l'abri de sa colère.
— Je m'en doutais. Et il ne sera pendu qu'une fois ! — hurlait l'infortuné corrégidor en s'accrochant aux bandeaux.
Enfin, des amis charitables l'entraînèrent, la foule s'écoula peu à peu, et quand la nuit vint, il n'y avait presque plus personne autour de la chapelle.'
— Je suis donc débarrassé de ces stupides curieux, — dit le Gitano, comme onze heures sonnaient à l'église de San-Francisco. — Mais non, en voici encore, et de la plus dangereuse espèce, — s'écria-t-il en voyant deux prêtres, vêtus d'une soutane noire, s'avancer vers la chapelle.
Le frère gardien fut à leur rencontre. — Que voulez-vous? — demanda-t-il durement au plus âgé, car on sait quelle haine la race monacale porte au reste du clergé.
— Entendre ce chrétien, qui nous a fait appeler, — répondit gravement le prêtre.
— C'est impossible. Par saint Jacques! il a renvoyé le rêvé- ' rend père Paolo, en le traitant comme un muletier ivre.
— C'est-à-dire que nous mentons, chien maudit! — s'écria le compagnon du vieux prêtre, qui, malgré le lai'ge cha-
peau rabattu sur son visage^ paraissait beaucoup plus jeune.
Le Gilano, calme jusque-là, était resté simple spectateur de
cette scène; mais entendant cette voix bien connue, il s'écria :
— Misérable carme, laisse entrer ces dignes prêtres; c'est moi, mol, le Gitano, qui les ai fait chercher pour recevoir mes dernières volontés, pour me confesser. Ainsi, qu'attendstu?
— î^uisque vous le voulez, mon frère, — dit le carme déconcerté, — à voti'e aise; mais, par la Vierge, quel tort vous avez eu de ne pas accepter la médiation du père Paolo; il est si bien avec l'Éternel! Amen.
Au moment où le gardien allait traverser l'enceinte qui le séparait du Gitano, le jeune prêtre se jeta sur la main du Bohémien et la baigna de ses lai*mes.
— Imprudent, vous aUez vous perdre! — s'écria son compagnon en se jetant devant lui pour le cacher aux yeux du carme; puis, quand ce dernier fut éloigné, il s'approcha du Gitano et lui dit :
— Je sais, monsieur, quelles sont vos intentions, vos croyances, vos volontés : je n'abuserai pas des moments, ils sont précieux, écoutez-moi : — U y a une heure, ce jeune homme, qui est peut-être le seul ami que vous ayez dans le monde, s'est jeté à mes pieds. 11 m'a tout dit, et vos crimes et vos erreurs... 11 m'a demandé enfin de favoriser une dernière entrevoie qu'il voulait avoir avec vous à tout prix, j'y ai consenti. C'est peut-être une faiblesse; mais, dans le moment solennel où vous vous trouvez, j'ai cru que, puisque vous refusiez les consolations de la religion, celles de l'amitié au moins vous aideraient à supporter votre affreuse position. — Vous savez tout. Quand minuit sonnera, il faudra vous quitter. — Je vais prier pour vous; car l'homme qui est capable d'inspirer un pareil dévouement ne doit pas être entièrement criminel.
Et le vénérable prêtre s'agenouilla au pied de l'autel.
— Monsieur, — dit le Gitano, — je suis fâché que ma 1*0connaissance ne puisse être que d'une aussi coui'te dui'ée...
— L'heure s'avance... — reprit le prêtre.
— Hélas! oui, — dit le Bohémien. — Et s'adrcssant à Fasillo^ car c'était bien lui qui, morue et abattu^ le considéi*ait
à\m oeil fixe : — Eh bieni Fasillo> mon enfant^ adieu! Nos projets...
— Mon commandant! mon pauvre commandant! — Et il pleurait.
— Tiens, vrai, je regrette la vie à cause de toi; je t'aimais.
— Je ne vous survivrai pas.
— Enfant, n'as-tu pas encore ma tartane, mes noirs? Vat'en, fuis en Amérique... Tu es jeune... brave...
— Non, je vous vengerai,., ici.
— Fasillo, tu exécuteras mes ordres : je te le défends.
— Vous serez vengé. Mon plan est là, fixe, arrêté comme la mort qui vous menace, car vous allez mourir. Vous, si brave! si grand! mourir! mourir comme un misérable! — disait le pauvre Fasillo à voix basse, de peur d'éveiller les soupçons des gai'diens, — et il se tordait les bras.
Le Gitano passa une main sur son front.
— Tiens, Fasillo, finissons cette scène, elle est atroce. Adieu! lAîsse-moi.
— Commandant, pas encore, pas encore...
— Écoute, mon enfant, tu trouveras dans une cassette de fer des cheveux, ce sont ceux de ma pauvre sœur; tu trouveras une vieille ceinture, c'était celle que mon père portait quand il fut tué : tu les brûleras. Le reste t'appartient : tout, jusqu'au sachet qui te rendi*a maître du juif de Tanger, s'il te prend fantaisie d'y retourner.
— Mais vous, ne pouvoir vous sauver; voir votre agonie^' ?os soufirancesl
— Par la foudre, Fasillo, oublies-tu, mon enfant, nos longues et rudes traversées, nos dangers, nos périls, et au bout de tout cela des fatigues nouvelles; tandis qtie demain, Fasillo, demain, du repos, du vrai repos, et pour toujours. Ne me plains donc pas; c'est pour toi que je souffre. Enfin, adieu ! fuis l'Espagne, gagne une autre terre; vends la tartane, les noire, et vas-y vivre tranquille, heureux, et, au milieu de ton bonheur, quelquefois une pensée pom* le Bohémien.
Fasillo tomba à ses pieds.
— Ne trouves-tu pas, mon enfant, qu'il est malhem*eux de finir ma vie par où j'am*ais dû la commencer? Si j'avais eu â
vingt ans un ami comme toi et une maîtresse comme Rositaj je ne serais pas en chapelle ardente, j'aurais eu encore mes illusions, j'aïu'ais eu une famille, de douces aflections, et je me serais un jour paisiblement éteint au milieu de mes petits-enfants. Bizan'e destinée! — Et après une pause, il détacha un mouchoir de soie rouge qui entourait son col, et k donna à Fasillo ; — Tiens, tu le porteras pom* l'amour de moi. Adieu î
— Ah! jusqu'à la mort...
— Allons!... adieu.
L'horloge de San-Francisco sonna minuit.
Chaque coup vibra d'une manière déchirante au cœur du pauvi'c enfant ; au dernier, il tomba comme évanoui.
Le Gitano poussa un cri, le prêtre accourut et en même temps le carme.
— Sainte Vierge ! qu'éprouve donc votre compagnon? — demanda le gardien.
— Ce n'est rien : l'émotion en entendant le grand coupable.
— Venez, mon fils, remettez-vous, — disait le bon vieillard en soulevant FasiDo.
Celui-ci reprit ses sens, regarda autour de lui, et se précipita encore dans les bras du Gitano.
— Quelle charité! — disait le gardien; — il va se meurtrir avec les fers de ce bandit.
Le prêtre fut obhgé de l'arracher de ses bras presque sans connaissance.
— Monsiem-I — lui dit le Gitano, — je voudrais vous l'evoh* demain.
Il resta seul, médita profondément toute la nuit, et lorsque les cloches de V Angélus et les dernières lueurs du matin Je tirèrent de sa rêverie, il passa la main sur son large front, et dit : — J'ai beau faire, je ne puis croire à une éternité ! — puis il ajouta en somnant : — Je rirais bien, pourtant , si je me trompais!...
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CHAPITRE XIII
EI< 6AIUROTIS, LE GABBOT
Pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive.
Il me semble que vous devez bien regretter cette belle vie, lui dis-je avec l'air du plus grand intérôt.
J. Janin, VAne mort,
(ai miliea de la place San-Jnan-de-Viot t* élève une eslrade , deaz escaliers y eonduiseni; aa cenlro eit un Tauteail de bois Tort simple, adossé à un long pien ; deoz lignes de miliciens s'étendent de chaque côté de cet écliafaud, et forment on long cordon qui va rejoindre la porte de la chapelle ardonle. Une fonle innonabiable encombre la place , et garnit les fenêtres et les toits des hautes maisons de ce barrio; enfin les rempbrts, et jusqu'aux rorlifications qui défendent la porte de terre, sont envahis par la multitude. — Il est onze heures , le soleil brille , et la haute coupole . de San-Juan se détache sur un ciel par et bleu.)
LE BARBIER FLORES, à un homme du peuple. — FaiteS-moi la fa-
veui', mon compère, de me laisser un peu passer devant vous, ?otre taille vous permet de voir par-dessus ma tête, et. Dieu me sauve ! ces spectacles sont malheureusement si rares qu^entre chrétiens il faut s'aider un peu dans la voie du salut.
l'bomhe du peuple. — Allons, passez, seigneur, et ne m'oubliez pas dans vos prières.
FLORÈS. — Santa Carmen vous bénira, mon compère, et TOUS ne regretterez pas de m'avoir obligé quand vous saurez que j'ai de curieux détails sur le renégat qu'on va tout à l'heure étrangler.
UNE JEUNE FILLE. — Sainte Vierge! vous l'avez vu peut-être? Quel bonheur! une telle faveur n'est pas faite pour des gens comme nous; pendant ces trois jours que le damné vient de passer en capilla, les bonnes places auprès de la grille n'étaient que pour les gi*andes dames.
UNE autre jeune FILLE, toute chargée de rubans et couverte de fard et
4e BOKhes. — Je suis douc uuc grande dame, moi, car je l'ai vu
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comme je vois le plat à barbe de ce barbier aux jambes^ de héron, et, par ma patronne!...
LE BARBIER FLORES, avec iiiie inlonalion colérique. — Ta patronne,
ma fille, ne figure pas dans le calendrier, et si je ne m'abuse, elle a souvent fait le tour de la ville, la tête rasée, et montée sur une bourrique, le visage tourné du côté de la queue.
LA JEUNE FILLE, tirant son couleaii de sa janetiëre. — Barbier de
l'enfer, ton gosier est trop étroit pour de telles paroles ; par le Christ ! je vais te l'agrandir.
UN MAJO. — Allons, tais-toi, hé, la fille aux rubans, hé ! retourne rue del Fideo, chanter sur ta guitare et baisser ta jalousie pour jeter des fleurs aux passai^ts. Si tu as vu le Gitano de si près, c'est que probablement le bourreau t'a souvent aidée ^ détacher ta mantille, et il t'aura protégée dans cette circonstance. (Lui arracliaot son roateau.) Demouio ! ne jOUe paS aVCC
cette épingle, car tu te blesseras et moi aussi. Veux-tu que je la remette à son ceinturon, fille de mon âme ?
LA JEUNE FILLE. — Chicu d'hérétiquc , jc serai vengée, car voilà le frère José.
UN CAPUCIN, portant d'une main une lanterne, sur laquelle sont points des diables au milieu des flammes, et de l'autre une bourse. — PoUr leS âmCS
en, souffrance dans Je purgatoire, mes frères, donnez au nom
du Christ. Le ciel vous le rendra. (Les assistants saluent bamblemeot, s'agenouillent avec componction, et ne donnent rien du tout.)
LA FILLE AUX BEAUX RUBANS. — Ate Maria, recevez ce réal, frère José, et priez pour que ce chien de majo soit éventré à sa première débauche. — Dites donc, frère José, vous verrai-je bientôt? Ma natte est blanche, mes alcantaras sont garnis de fleurs nouvelles, et j'ai de royaiLx cigares de la Havane.
LE CAPUCIN, tournant rapidement les talons, et criant d'une voix haute :
— Por las aimas del purgatorio, senores !
LA JEUNE FILLE. — Frère José, frère José, vous m'avez donc oubliée, je n'ai pourtant omis ni une messe, ni un Jnqelus,
FLORÈS. — Il paraît, mes compères, que le révérend dirige la conscience de la senora : heureusement qu'il est robuste, car ce doit être une terrible tâche ! Amen.
LA JEUNE FILLE, — Carauibî^ ! il çst bien dur, mes seiguewSi
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d'entendre ainsi calomnier un saint bomm^ par un comu- Dero_, un franc-maçon!
PLUSIEURS VOIX. — Un maçon! mi comunero! où donc^ où donc, le maçon?
FLORÈS, pàiissani. — Par lo scin de ta mère ! tais-toi, fille, ne plaisante pas ainsi, il n'en a pas fallu davantage pour faire assommer Pérès.
LA jfEUNE FILLE. — Vous euteudoz, mcs seigneurs, il connaissait Pérès, qui reçut, par la grâce de Dieu, plus de coups de bâton que ce barbier bérétique n'a rasé de mentons dans sa vie. Voyez plutôt , il a un ruban vert autour du col ; par la Vierge qui me voit et m'éclaire! c'est un maçon! éloignez-
YOUS, mes fils, éloignez-vous. (Rumenr dans le peuple.)
puisiEURS voix. — A la mer, le comunero ! — Mort au maçon! — A la mer!
FLORES. — Je vous jure, par le sang de la croix, mes compères, que ce ruban ne signifie rien, et que...
UN PATSAN, le frappant. — Ticus, cai'ajo! ah! tu oscs tc mêlcr à la société des cbrétiens !
UN AUTRE.* — A toi ce coup, et voyons si tes fi*ères te secourront, demonio, appelle-les à ton aide.
PLUSIEURS VOIX. — A la mer! — A la ïper !
LA JEUNE FILLE. — Bravo, mcs seigneurs, la Vierge vous bénira, rapportez son ruban vert et sa tête à l'alcade, et les quadruples ne vous man^erpnt pas plus que les indulgences pour ce carême.
FLORES, batia, ponrsë, déchiré, passe pour aiosi dirç do maios en mai^i JKqa'aa rempart qai est baigaë par la mer; là, vm irigoureox Andalons le saisit « le jette à l'ean en criant : — DjeU me SaUVv. ! Aiusi mcureut ICS
maçons hérétiques et )çs cûnstitutionnels , ei^nemis du roi absolu!
LA FOULE. — Bravo ! — Viva el rey absoluto !
UN MARIN. — Silence! silence, mes fils, voilà, si je ne me trompe, le cortège qui commence à défiler. Vrai Dieu! c'est on beau jour pour moi.
UN PAYSAN. — Pour VQUS çoBome pour tout Iç paonde, seigneur marin»
LE MARIN. — Plus bcau pouF moi , par saint Jacques ! N'ëtais-je pas à bord du garde-côte qui lui donna la chasse sous le commandement du capitaine lago?
PLUSIEURS voix. — Comment, seignem*, vous avez assisté à cet effrayant combat! sainte Vierge! et vous vivez!
LE MARIN. — Heureusement nous avions communié la veille^ mes fils , car sans cela le démon nous entraînait au fond des enfei^.
UN PAYSAN. — Mais comment cela est-il donc arrivé, seignem*? car enfin vous aviez coulé sa tartane, a-t-on dit.
LE MARIN. — Oui, compère, coulé comme ime coquille de noix, et tout à coup elle a reparu denière nous, couverte de flammes , et chargée de plus de dix mille démons qui jetaient le feu par les yeux et pai* la bouche !
PLUSIEURS voix. — Sainte Vierge, priez pour nous!
LE MARIN. — Et au milieu d^eux tous, le Gitano, le maudit, qui se démenait en blasphémant et insultant le ciel, les saints du paradis et monseigneur le gouverneur î
LA FOULE. — Jésus, qucUc hoiTCur ! et qui vous a délivrés du monstre?
LE MARIN. — Notr$ capitaine avait heureusement une bouteille d^eau, bénite par l'archevêque de Tolède, et comme l'infernal navire était tout proche , on a lancé à bord le saint liquide.
LE PAYSAN. — Avec uu cauon, compère?
LE MARIN. — Non, frère, le coup est parti de la pharmacie du bâtiment; vous comprenez, et adors tout s'est éteint comme par enchantement , et la tartane s'est abimée de nouveau au bruit des rugissements des démons.
UN BOURGEOIS. — Mais, seigneur marin, comment le Gitano a-t-il donc fait pour se laisser prendre dans le jai'din du cloître, s'il était doué de cette puissance infernale?
LE MARIN. — Juste, parcc qu'il était dans un endroit sacré : un couvent, sainte Vierge! fouler la terre d'un couvent, c'est pom* un danmé conune s'il nageait dans l'eau bénite.
LA FOULE. — C'est vi'ai ! — Seigneur Dieu ! c'est toujours ainsi; — qui ose en douter?
LE BOURGEOIS. — Mais^ mes seigneurs^ une fois sorti du cou- Tent^ dans la rue^ ne pouvait-il reprendre sa puissance?
LE MARIN. — Mais on avait eu le soin de tremper les chaînes dont on Fa chargé dans Peau bénite^ et deux moines lui en versaient à chaque instant sur la tête. Aussi, Jésus! fallait-il voir ses contorsions, c'était au point qu'il ne pouvait marcher.
LE BOURGEOIS. — Je le crois, vrai Dieu ! le malheureux avait la cuisse cassée !
UNE FEMME. — C'était une embûche qu'il tendait pour se faire plaindre. Jésus! à l'entendre, il souffrait de sa blessure !
LE BOURGEOIS. — Voycz-vous, mcs compères, tout cela ne me paraît pas très-clair, et quoi qu'en disent les moines, je ne crois pas...
UNE FEMME. — Mais VOUS u'ôtcs donc pas chrétien, alors; vous êtes donc hérétique, puisque vous ne croyez pas aux premiers principes de la religion. Santa Carmen! vous me faites frémir. Sainte Vierge, priez pour moi! Il ne croit pas! !...
LE BOURGEOIS, se rappelant le sort de Florès , en regardant 8*il est loia da
parapet. — Senora, je crois en tout, j'ai fait vœu d'un cierge de trente livres à Notre-Dame del Pilar, je porte un chapelet; tenez.
PLUSIEURS voix. — Est-ce vrai? — Voyons le chapelet, — c'est peut-être un maçon.
LE BOURGEOIS, fort ia\b, — Tcucz, mcs seigucurs, tenez, voyezle. Et cette lettre du supérieur de San-Juan qui m'est adressée. Voyez, mes seigneurs, lisez !
PLUSIEURS voix. — Nous ne savons pas lire. C'est un piège que nous tend l'hérétique. — Le maçon, à la mer ! ce doit être un maçon.
(oa se précipite sur le bourgeois; mais à ce moment les chants des moines qui accompagnent le cortège deviennent plus éclatants, et le peuple» abandonnant le boargeoiSf qni se réfugie dans une tavernCf se presse au premier rang. )
uwE FEMBiE. — Ah ! qucl bonheur, sainte Vierge I voici la procession. Nous serons bien, Juana, vois donc, presque à toucher l'échafaud. Dis donc, ma fille, il y a deux échelles.
JUANA. — Sans doute, comme ce damné a autrefois commandé un vaissieau royal, on lui a fait la faveur de lui donner
un escalio* à part^ il ne montera pas par celi;i du bourreau; c'est toujours agréable.
UN HOMME. — Demonio ! quelle injustice^ on ficcorde cela à un renégat, et on me le refusera peut-être, à moi.
JUAN A. — Vois donc, Pépa, voici son cercueil que portent les pénitents gris. Jésus ! qu'ils sont laids avec cet œil qui brille sQus leur capuchon.
PÉPA. — Voici le bourreau qui suit derrière. Sain le Vierge! il n'est pas laid pom* un bourreau, le rpuge lui sied (ûcn. Seur lement, qu'il est pâle !
JUANA. — C'est tout simple, c^st le bourreau de Gordoue, qui vient remplacer le nôtre ; il faut lui laisser le temps de se recour naître, il est bien permis d'avoir im peu de timidité, car ici on n'est pas encore habitué à lui.
UN HOMME. — Dites donc, commères, voyez-yous I0 Qit^no?
JUANA. — Non, mon fils. Voici les bannières du couvent de San-Juan, et puis les sergents avec leurs carabine^ prêtas à
faire feu, et... (S'adressam à Fasille, qui arrive enveloppé d'uo in^fiie«v^
et qui la coudoie rudement.) Mais prenez douc gard^, jeune hOQAUie) vous avez manqué de me renverser, sainte Vierge! Encore l allons, bien, mettez-vous devant moi, à toucher l'échafaud, la meilleure place, (bi» à pëpa.) Jésus ! Pépa , qu^l regarder ^s yeux. flamboient sous son chapeau.
PÉPA, — C'est peut-être le fils d'une victime du damné, et il vient rire à son supplice, c'est si naturel. Mais le yoici ! Après mon jour de communion, certainement c'est mon plus beau jour, Juana. Sainte Vierge ! je te remercie de m'avoir si bien placée!
PLUSIEURS voix. — Ah ! bravo ! — Demonio ! — Chien maudit ! -r- A la mort le Gitano ! à la mort !
UN HOMME. -* Je donne vingt piastres pour rempiler \e bourreau.
UN AUTRE. — J'en donne quarante, mais je yeux l'égûrger,^
qu'on voie son sang.
UNE FEMME, jetant un riche reliquaire aux pieds de Talcade^ — Cc chapelet vaut vingt quadruples, je le donne à la Vierge, mais que je puisse le mettre à mort.
FASILLO^ écrasant le chapelet sous ses pieds et slislslant violemmeut le bras
it \à femme. — Silciice, femme ! si tu tiens à la vie, silence l
LA FEMME AU CHAPELET. — SeigneuT Dicu! A l'aide ! ce garçon m'enfonce ses ongles dans la chair. Voyez, le sang jaillit.
PLUSIEURS VOIX. — Silence I taisez-vous; silence I
(Arrive le Gitano, cbargé de fers; il marche appuyé sur le prèlre, et il roule nne branche 9e jasmÎD entre ses doigts. )
UN HOMME. — Enfin, le voici! Savez-vous, compère, que le bourreau est plue pâle que lui.
iUANA. — Jésus î le renégajt n'a pas voulu d'un moine; il est accottif^agné d'im ctiré. Quelle corruption !
URE voiî. — Mes seigneurs qui êtes devant, et qui voyez, dites-moi donc comment il est vêtu?
iUAisA. — Tout de noir; il s'appuie sm* le prêtre, car sa blessure a l'air de le faire souffrir; et puis ses fers le gênent. Jésus ! au lieu de penser à l'éternité, il s'amuse à respirer le parfum d'un jasmin.
UN HOMME. — L'infâme ! il ne sourcille point. A la mort i à lamoH!
LE PRÊTRE, soùléTaiit la thàtne do Gllaiio. — YôÙS dCVeZ SÔUfTrlr
beaucoup, appuyez-vous sui* moi. Hélas ! nous sommes bieh près...
LE GiTANO. — Du tcrmc de notre voyage, c'est vrai; mais d'ici, la vue est riante; on découvre toute la côte de San-Lucar, c'est un beau spectacle.
PLUSIEURS VOIX. — A la mort, le chien ! — Qu'on le coîipë en morceaux !
LE GiTANO. — on ne s'entend pas avec tous leurs cri»; dite^ moi, mon cher curé, on a donc élevé dernièrement ces nouvelles batteries?
LE PRÊTRE. — Oui; mais songez...
LE GiTANo. — A la mort I Eh I mon vieil ami, voici le compère à la casaque rouge qui y pense pow* moi ; c'est assez d'un. UN HOMME. — Qu'on le crucifie î qu'on le brûle à petit feu !
LE GiTANO. — Yous fcrez difôdlement un peuple avec ces gens-là. Quel soleil pur I quel beau ciel! LE PRÊTRE. — Oui, mou araii, mou fils, le ciel ; penses au ciel.
LE GiTANO. — Mais nous voici an*ivés; adieu^ mon ami^ encore votre main. Tenez, prenez cette fleur; c'est tout ce que j'ai : gardez-la. Adieu, mon vieil euni.
LE PRÊTRE. — Ah! avec ce courage, cette énergie, quelle destinée vous avez manquée !
LE GITANO, eisuyaat une larme. — G'cst vrai, c'cst UU singulier
destin.
VOIX DU PEUPLE. — Oh ! le lâche, il pleure. A la mort, le lâche !
LE GITANO, contionant en fouriant. — Ghose bizarrc! PSU* UnC
amère dérision du destin, ce n'est que sous le couteau du bourreau que je trouve les affections que j'ai si ardenmient cherchées pendant toute une vie d'orages, que je trouve Fasillo, Rosita et vous : à quoi tient la vertu, pom'tant? La vertu ! vous m'y feriez croire, bon vieillard.
LE PEUPLE. — A la mort ! le damné ! l'apostat ! — On tarde bien ! — A la mort !
LE BOURREAU. — Scigncur Gitano, le peuple s'impatiente.
LE GITANO. — Je serais désolé de faire attendi'e sa seigneurie.
(n tend ses mains au prèlre.) AdiCU, mOU aUli.
LE PRÊTRE. — Je ne vous quitte pas encore.
Le Gitano met le pied lor l'échelle, FASILLO t'approche de loi, salait a
nain, et dit d'ane voix sourde: — Adicu, Commandant ! Yous sercz vengé, vengé d'une épouvantable manière; vengé sur toute cette Infâme populace, et par moi, par moi seul. Maintenant mourez, je puis voir votre mort sans pâlii*. (ici le jeune homme
laisw tomber les plis de son manteau, redresse sa tète, ses joues sont pourpres^ et il promène sur la foule un regard d'aigle.)
LE GITANO, à tolx basse en montant les degrés. — AdicU, CarO mio
Fasillo !
JUANA. — Sainte Vierge, Pépita, sais-tu que ce jeune homme aux yeux ardents a parlé au maudit l
PÉPA. — Je l'ai vu; il lui a sans doute reproché quelque crime; car, vois que son air est radieux maintenant qu'on va mettre au cou du danmé son dernier collier!
UN HOMME. — Ah ! voilà enfin le maudit sur le fauteuil. Tu
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resteras longtemps assis là^ si tu dois te relever sur tes jambes, chien. * ''' "
UN AUTRE. — Ah ! Dieu soit loué, on lifi^haèt le cou dans le collier de fer qui est fixé au poteau. ^ '^
JUANA. — Sainte Vierge! mais ils vont serrer, (se retournant tew le peuple.) Mals, mes seigneurs, on va déjà le garrotter?
UN HOMME. — Eh bien?...
JUAN A. — Mais il est sacrilège^ il nous faut le poing; on nous trompe, on nous vole.
LE PEUPLE. — C^est vrai, le poing, le poing du sacrilège, le
poing avant la mort! (violents murmures, cris, tumulte; le bourreau, qui allait serrer la vis de rappel du collier de fer, s'arrête. L'alcade se consulte aiec la Jnnte.)
L^ALCADE. — C^est justc, uous Pavious oublié, nous sommes dans notre tort.
UN MEMBRE DE LA JUNTE. — ÂloTs uous u'cu fiuirons jamais; cela va encore durer deux heures, et chacun a ses occupations.
L^LCADE. — Mon cher ami, nous n'avons pas déjà des occasions si fréquentes d'être agréables à ces criards pour manquer ceUe-ci. C'est l'affaire d'un moment, et l'on se popularise.
LE PRÊTRE, au Gitano, toujours allacbé sur le fauteuil. — MoU aUll^
mon fils, pardonnez-leur, le fanatisme les égare.
LE GiTANo. — C'est cc quc je vois. Ne m'en coupera-t-on qu\m?
FASiLLO, d'une voix haute. — Bravo ! pcuplc, bravo ! invente des tortures, tu seras largement payé.
JUANA. — Le pauvre digne enfant a raison. Dieu nous récompensera de notre zèle, sainte Vierge!
FASILLO, riant. — Oui, femme. Dieu ou le diable.
lUANA. — Jésus, quel coup d'oeil!
LE PEUPLE. — Le poing, le poing du sacrilège, du maudit!
l'alcade, au peuple. — Mcs scigncurs, je réclame un peu de silence {D'une voix glapissante.) La justicc, vivaut et sacré symbole de la Divinité, n'est pas un vain mot, non, mes seigneurs, la justice, vous la voyez représentée par les augustes membres de la Junte. Or, cette justice s'est toujours fait un devoir de se rendre aux vœux du peuple, sage défenseur de la religion et du trône.
LE PEUPLE. — Viva! — vival
l'alcade. — Or, mes seigneurs, la Junte...
LE PRÊTRE, l'interrompant. — MonsieUT, SM nOOl du Ciel, SODgeZ
que ce malheureux attend la mort, là, sur cet ëcbafaud.
l'alcade. — Je sais ce que j'ai à dire. Or, mes seigneurs, la Junte a pesé, mûri, combattu dans sa profonde sagesse la demande que vous lui adressez; et voyez, mes seigneuxs, sî le bien, l'intérêt, l'avantage du peuple n'est pas le seul mobile de toutes nos décisions; voyez si les délégués de votr« roi n'csA pas à cœur de suivre ses paternelles instmetions, les paternelles instructions de celui qui vous porte dai»' son coeur comme une vaste famille. (L'aicade s*aitendrit par dei^rës.) Car il nM Pa dit, mes seigneurs, il me Pa dit à moi-même : — Je vous confie une partie de mes droits sur mas eniants. (jA pi«tiie.) Songez que leur bonheur m'est cher avant toute chose, (il m»* giote.) Gomme j'ai juré de faire votre bonheur, je tiendrai mon serment. Mais je me tais, mes seigneurs, je me tais, car les expressions me manquent; heureusement les faits y sup(dée-
ront. (Avec on touchant sourire mêlé de Urir.es. |i YOUS aurCZ le pOÎfig^
mes bons amis, vous aurez le poing.
LA FOULE. — Viva! — viva el alcade! — viva elrey absoluto! — viva el alcade!
l'alcade. — Bourreau, tu as enteûdu^ agis.
LE GiTANO. — Enfin!
LE BOURREAU. — Nou, moQ seigneuT,
l'alcadê. — Comment!
LE BOURREAU. — Ou m'a fait venir de Cordoue, on m*a dérangé de mes occupations, ce n'est pas ma faute^ à moi^ sUe bouiTeau de Cadix est mort.
l'alcade. — Que nous fait cela?
LE BOURREAU. — Mou seigueuT, on me doraie vingt doui'os pour étrangler le condamné que voici, mais non pour lui couper encore le poing. Ajoutez dix douros^ seigneur, et je suis à vous.
LE PRÊTRE. — Quelle horreur, ô mon Dieu!
I.E GiTANO. — Le drôle donnera ime bonne dot à sa fille; il entend les affaires.
l'alcade, à la Junte. — M'cst avis , mcs scignem's, que c'est
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fort cher^ dix douros. (au uourreau.) Allons donc^ Miko^ bah! un coup de couperet est bientôt donne, voyons, sois cotnplaisant.
LB BouiwGAu. •— Vous ne l'aurez pas à un réal meiUeui* marché.
LE PEUPLE, jeiaoi 4e l'argent. — Voilà, Yoilà les dix douTOs; le poing du sacrilège!
UN BOUCHER, agitant ion cputelas et te précipiUnt tnr l'échafaud.- — Pftr
saint Jacques! je le coupe pour rien, moi, le poing! et l'autre encore, et la tête, si l'on veut!
LE BOURREAU. — CoHipère, vais-je tuer vos bestiaux, moi? Chacun son état; sei&ieîneiit pfétasc^noi ce coutelas, si vous êtes chrétien.
(Le bencher redescend an ailieii de» bravée ; le boerreaa ramasse loignenseaent Targeat, remonte, appuie le poing dn Gitano sor le bras da fauieuil, lèie le coatelas , la laoM siffle , le poignet tombe à e6të du prêtre , qui prie agenonillé.)
LA FOULE. —Bravo! — Viva! — Mort à l'hérétique! — Mort oasacrOéget
LÉ crtANO. — ie croyais que c'était plus douïoujfèux, ûiott vieil ami.
LE PRÊTRE, se iferant, et d*une tbix sonore et retenlissaote. -— ft étaît
coupable devant les hommes, ce martyre l'absout devant Dieu!
PASn.LO, se pi^ipîtant sur le poignet et l'enveloppant dans son noanteaa.
— Prêtre, tu ne dis pas tout : ce sang retombera stu* eui ! — Adieu, commandant, il me faut encore de la force pout' te venger : je m'en vais, car tmc minute de plus, et je mourrais
B. (Fasillo disparaît dans la foule. )
PÉPA. — Qui appelle-t-ii son commandant, ce jeune fout Tais-toi donc, luana, car voici le beau moment. Sil'^nce, silence!
On fait un profond silence.
Le prêtre se jette dans les ï»ras du condamné ; le bourreau s'approche, passe au cou du Gitano le collier de 1er qui s'a* 4apte au poteau; puis il agit, au moyen d'un tourniquet, sur la vis de rappel, et le carcan, en se serrant contre le pieu, presse yiolemment le cou du patient. Encore un tour, et le Gitano est étranglé; à ce moment, le prêtre lui jette un voile
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sur le visage et tombe à ses pieds en priant; la foule crie bravo et se retire satisfaite. Le soir^ quand le ^eil se coucha derrière la tour de la douane; l'alcade revint au pied de Féchaf aud, où l'on avait laissé le corps du supplicié. Là, il se découvrit, et selon l'usage encore, le Gitano ne répondit pas, les valets du bourreau prirent son corps, qui fut jeté à la voirie et dévoré par les chiens.
CHAPITRE XIV
La vengeance! plaisir des hommes.
Ce fut dans ime de ces rues sales , étroites et fangeuses, bordées de hautes maisons sans fenêtres, dans la nie Moa- B'd'hal, je crois, à Tanger, que Fasillo se rendit après une heureuse traversée. Plusieiu^ jours s'étaient écoulés depuis l'exécution du Gitano, et sa tartane, toujours cachée dans sa retraite impénétrable, avait échappé d'autant plus facilement aux yeux des gardes-côtes, que tout Cadix était persuadé que le capitaine Massareo avait détruit le seul navire que le Bohémien eût jamais possédé : aussi Fasillo doubla-t-il facilement la distance qui sépare Cadix de Tanger.
C'est vraiment une laide rue que la rue Moa-B'd'hal, d'abord parce qu'un soleil ardent la calcine, et puis parce qu'elle est le repaire de juifs et d'Arméniens, qui ont trouvé le moyen de passer pour des brigands, même au milieu des peuplaûles de pirates qui habitent cette partie de la côte d'Afrique. Aussi n'est-ce pas sans quelque danger que l'on pouvait se hasarder à traverser cette rue des Juifs, car souvent les Arabes du bey s'amusaient à s'embusquer à chacune de ses extrémités, et là, munis de leurs longs fusils, si merveilleusement incrustés d'argent et de nacre, ils guettaient les Arméniens, et dès que l'un d'eux mettait la tête hors de sa porte pour sortir, quatre ou cinq coups de fusil l'avertissaient que les (ils du désert venaient de
boire quelques veiTes de ce bon cTiispa, que la vieille Mauresque de la place au poisson leur vendait si bon marché^ et qu'ils étaient en train de se divertir \m peu.
Aussi FasiJlo eut-il beaucoup de peine, non à se faire ouvrir, mais seulement à attirer à Fétroit guichet d'une énorme porte de fer la longue et cadavéreuse figure d'un grand vieillard, coiffé d'une espèce de calotte jaune ^ qui encadrait d'une manière bizarre son hideux visage.
Le dialogue suivant s'établit en langue française :
FASiLLO. — Vous tardez bien, mon père, et vous savez pourtant qu'il pleut des balles pour les chrétiens dans cette rue maudite.
LE JUIF. — N'est-ce que cela? Adieu, jeune homme.
FASiLLO. — Un mot; ne refermez donc pas si vite ce guichet.
LE JUIF. — Parle, mais sois bref.
FASILLO. — Ici dans la rue, je ne puis ; laissez-moi entrer chez vous, et alors. . .
LE JUIF. — Que l'anneau de Salomon te serve de collier! Va-t'en.
FASILLO. — Puisque vous me refusez, je vais tenter un dernier moyen. (ll lut montre un «achet couvert d'emblèmes hiéroglyphiques.)
LE JUIF. — Que vois-je ! mi tel trésor entre tes mains, jeune honmie? Qui a pu... Mais entre, entre vite; car ime balle a bien vite traversé une casaque, et, pour ma vie, je ne voudrais pas que ce tahsman fût souillé par ces mécréants.
La porte s'ouvrit.
Fasillo entra en se baissant, traversa deux autres énormes grilles de fer, et se trouva dans une cour étroite qui ne rece-* vait de jour cpie par en haut; devant lui était le vieux juif, vêtu d'une espèce de surplis jaune, qui dessinait ses membres longs et anguleux.
— Voyons, — dit-il, — voyons, mon fils, que je considère ce sachet de plus près.
Et ses yeux flamboyaient sous ses épais sourcils .
— Voyez, mon père, — répondit FasHlo.
— Par les cinq étoiles de Stenboth! ce sont les insignes d'un bien haut grade dans notre affiliation, et je dois obéir à
celui qui les porte^ sans m'infonner de quelle mohière il les possède. Qu'ordonnes-tu, enfant? le vieillard est à tes genoui.
— On t'appelle Jacob, et pourtant ton nom est Plok; n'est-il pas vrai, vieillard? — demanda Fasîllo.
— C'est la vérité. Que l'ange me touche du doigt si je mens ! ' — Or, seigneur Plok, vous avez des magasins qui ont une entrée donnant sur la gi*ève, près l'anse de Bétim'Sah?
— C'est la vérité. Que l'ange me touche du doigt si je mens!
— Et dans ces magasins vous caches de riches tissus de Tunis, des écharpes de ConstantinoDle et de beaux cachemires venant du Caire et d'ispahan?
Le juif pâlit, mais répondit néanmoins :
— C'est la vérité. Que l'ange me touche du doigt si je mens!
— Tu vas donc cette nuit^ sans délai, sans fraude^ faire charger de ces marchandises une tartane mouillée dans l'anse de Bétim'Sah, sous pavillon danois.
Le juif, qui était agenouillé, se releva conrnie s'il eût été Inordu par une vipère.
— Par la ceintm-e des mages ! tu n'y penses pas, jeune homme; c'est impossible. Par Balthazar! les cheveux me dressent sur la tête rien que d'y songer.
— Infâme juif! dit l'enfant, ne crois-tu pas que je veuille tes marchandises pour rien? Tiens, voici de l'or, de l'or encore à acheter tes magasins, et toi-même et ton rabbin.
— Dieu du ciel ! garde ton or, il m'épouvante. Tu te trompes ctrangetnetit sur les motifs de mon refus, jeune homme. Ne sais-je pas que, muni de ce saint emblème, tu pourrais tout exiger de moi, ma fortune et ma vie; mais ce que tu demande?, le sais-tu?
Et il joignait ses mains, et son regard, attaché sur Fasillo, exprimait la terreur la plus profonde.
— Je le sais, maître Plok.
— Tu le sais? mais non, c'est impossible^
Alors il regarda avec inquiétude autour de lui^ et^ comme s'il eût craint d'être entendu, s'approcha de l'oreille de Fasillo, et lui paiia un instant à voix basse, puis le regarda en secouant la tête d'un air inteiTogatif.
— Ju le savais, te dis-je, maitie Plok
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— Et vous voulez...
— Je le veux.
Le soir, Fasillo surveillait l^mbarquement des piarchandises, et le vieux Bentek et les noirs portaient h bord les dei'niers ballots, lorsque maîti^ Plok, qui s'était toujoiu'S tenu éloigné, s'apprf)cha du jeune homme et lui dit :
— Le démon seul, mon fils, a pu vous charger d'une telle ctHomission; j'en suis innocent : que la vengeance du ciel retoml)e sui* vous et sur ceux qui vous font agir!
-* Que le ciel vous ait en aide! maître Plok, — réponc|it Fasillo, lui tendant la main.
Mais le juif fit un effi'oyable bond en arrière.
— C'est vrai, je n'y pensais plus, — dit l'enfant. — Adieu, maître. Au revoir.
— Au revoir... Ce sera donc demain, car avant trois jours fotre mère n'aura plus de fils.
— Non, juif. Au revoir... là^tas, où notre premier bonjour lera un grincement de dents; car avant toi^ maître Plok, j'aurai pour lit ime fournaise ardente, mais je t'y garderai une bonne place, maitre. Au revoir donc.
— n me fait horreur, — dit le juif. Et, immobile sur la plage, il suivait de l'œil Fasillo, qui regagna la tartane, fit orienter les voiles, et, profitant d'une bonne brise d'est, qui devait le porter rapidement dans le détroit de Gibraltar, mit le cap au nord-ouest, s'éloigna peu à peu, et disparut dans les profondeurs de l'horizon.
Quand le juif ne vit plus rien, il regagna Tanger à pas lents; mais, arrivant devant une voûte basse qui donnait sm* la gi^ève, il doubla le pas en levant les mains au ciel, cai* cette porte était l'entrée de ses magasins.
Juste un mois après l'exécution du Gitano, une peste effroyable ravageait Cadix; car Fasillo avait fait échouer sa tartane au pied du fort Sainte-Catherine...
Sa tartane, remplie des marchandises achetées pai* lui h, Tanger, avait été pillée par le peuple.
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Or^ en achetant ces marchandises^ qui venaient du Levant^ alors désolé par une épidémie^ Fasillo savait qu^elles étaient inl'ectées; et que maitre Plok n'attendait pour les purifier qu'un moment favorable ^
. Le peuple de Cadix, qui ignorait cette circonstance, s'empara des beaux cachemires d'Ispahan et des tissus de Géorgie, et le peuple fut pestiféré.
La bonne compagnie trouva commode d'acheter ces raretés à vil prix, et la bonne compagnie fut pestiférée.
Jusqu'à l'alcade et les membres de la junte, qui ne purent résister non plus au désir de voir leurs femmes et leurs filles parées comme les nobles épouses et les demoiselles d'un grand d'Espagne, et les membres de la junte, l'alcade et leurs familles furent pestiférés !
Enfin, il périt ime innombrable quantité de monde à Cadix et dans les environs, car les mois de juillet et d'août furent très-chauds, et la fièvre jaune vint compliquer la peste.
On estiipe le nombre des morts à vingt-neuf mille sept cent trente-deux> sans compter les moines.
On ne mi ce que devint Fasillo et son équipage de noirs.
Mais il avait tenu parole au Gitano
m'avait veçgé!
* BeauGonp de juifs de Tanger font ce lucratif métier : ils achètent des marchandises infectées à vil prix, les sanifient tant bien que mal, et les jceTendent en Burope. La peste de Cadix, en 1760, n'a pas eu d'autre cause. Un bâtiment contrebandier échappa aux visites sanitaires, et propagea l'épidéaùe.
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Paris» ce 15 mai 1831.
Me pardonnez-vous, monsieur, de répondre publiquement à la lettre si flatteuse que vous avez bien voulu m'écrirc au sujet de mon premier ouvrage ?
Cette vanité de jeune homme impatient de mettre tout le monde dans la confidence de sa bonne fortune littéraire est sans doute blâmable^ mais, sentant le besoin de donner quelques explications sur ce nouveau livre. J'ai pensé qu'elles acqueiTaient bien plus d'importance et de valeur en vous étant adi'essées, à vous, monsieur, qui avez créé le roman maritime d'une manière si originale et si puissante, et qui partagez avec Goethe et Scott le rare et précieux privilège d'être un des types de la littérature étrangère contemporaine.
Je suis persuadé comme vous, monsieur, que si l'esprit général de notre nation pouvait arriver peu à peu à comprendre tout ce qu'il y a de forces, de ressources, de moyens de défense ou de conquêtes commerciales dans la marine, la France pourrait devenir l'égale de toute puissance européenne sur l'Océan.
C'est aussi cette conviction profonde, monsieur, qui m'a donné le courage de publier quelques essais maritimes; car, venant après vous, il fallait un tel mobile pour oser entreprendre une lâche aussi périlleuse.
A MONSIEUR
J'ai longtemps agité la question de savoir si je ne devais pas choisir pour sujets de romans quelques-uns de ces men^eilleux faits d'armes, si nombreux dans nos annales mai'itimes; mais j'ai estimé qu'il était mieux de débuter modestement comme peintre de genre.
Et puis j'ai pense' aussi que le public, plus familiarisé avec l'idiome, la langue et les habitudes des marins par mes premières esquisses, pourrait prêter une attention moins distraite alors par l'étrangeté de ces mœurs à une fabulation tout historique, d'une portée plus large et d'un intérêt plus national.
Vous trouverez peut-être, monsieur, que j'ai bien abusé, dans Atar-Gully de cette licence qiie vous nous accordez, de commettre des meurtres flagrants et atroces pour exciter la sensibilité du lecteur; mais je me débattais en vain sous la fatale influence de l'effrayant sujet que j'avais embrassé, et, comme Macbeth, de Shakspeare, ma férocité n'a pas eu de bornes, parce qu'un crime était la conséquence, la déduction logique d'un autre crime.
Aussi, monsieur, j'ai une terrible crainte de passer pour un homme abominable, faisant de l'horreur à plaisir.
Et pourtant, à la faveur de cette peinture trop exacte (je le crois) de la traite des noirs, de leur esclavage et de ses résultats, j'ai voulu, non élever une polémique bâtarde et usée sur des droits que plusieurs contestent, mais bien poser des faits, des chiffres, au moyen desquels chaque partie adverse pourra établir ses comptes. — L'addition seulement reste à faire.
Maintenant, monsieur, je vais vous soumettre le plan que j'ai cru devoir suivre pour parfaire ce livre.
Permettez-moi seulement une question.
Ne vous est-il pas souvent arrivé de rencontrer par hasard, dans le monde, un homme que vous ne connaissiez pas, et que vous regardiez pourtant avec une curieuse attention, tant sa physionomie vous frappait?
La toumm^ originale, incisive de quelques phrases vous étonnait, et vous écoutiez avidement... — Alors, tombant sous le charme d'une conversation rapide, étincelante, animée, n^éprouviez-vous pas je ne sais quelle sympathie pour cet être si singulier qui, apparaissant là comme isolé au milieu de ce
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monde bmyant et tumultueux, semblait presque fantastique, tant il y avait d'imprcMi, de chai'me et de mystère dans cette rencontre?
Et puis;, malheur, un importun vous frappait sur l'épaule, vous détomniez la tête avec humeui*... et malheur... car Tinconnu était peut-être Byron, Chateaubriand, Bonaparte...
Et il avait dispaiTi... et vous ne le revoyiez plus... plus jamais... Aussi y pensiez-vous toujours avec un sentiment de tristesse douce et de regret... En un mot, cette soirée, cette hem-e de conversation datait dans votre vie, n*est-ce pas ?
Et laissez-moi, monsieur, citer à l'appui de ceci deux faits personnels : il ne s^agit ni de Byron, ni de Chateaubriand, ni de Bonaparte, mais dlionuues qui ne manquaient pas de supériorité.
Un joiu*, j'étais à Saint-Pierre (Martinique), et, comme notre frégate devait mettre à la voile, j'allai le soir faire mes adieux à une excellente et digne famille, dont les soins touchants et empressés m'avaient arraché à une mort cruelle. — J'arrivai, et après quelques moments d'une causerie amicale, on annonça le cm-é de***.
Figurez-vous, monsieur, un homme jeime encore, pâle, le front saillant, des yeux vifs et noirs, une parole brusque, brève, et Pair, le ton de la meilleui'e compagnie.
On parla politique. — Je m'attendais à une discussion étroite et hargneuse, ou à im dédaigneux mutisme de la part du prêtre. — Point : le prêtre causa longtemps, et sa conversation âpre et nerveuse, ses idées claires, fortes et neuves, m'étonnèrent à un point extrême.
On parla beaux-arts, musique, peinture : même supériorité, même science, toujours naïve, saine et vigoureuse... Et je me souviens qu'il nous fit, entre autres choses, une cmieuse et poétique dissertation sur Pinfluence du polythéisme et du christianisme dans les arts, tout à l'avantage de la dernière croyance.
On parla statistique, géométrie, mécanique; il en raisonna conrnie un habile praticien, et le colon chez lequel je me trouvais lui demanda même pom-quoi il ne faisait pas exécuter en grand l'admirable moulin à sucre qu'il avait inventé.
A MONSIEUR
Enfin^ monsieur^ vaincu par les sollicitations de mon hôte^ qui jouissait de ma stupéfaction, nous allâmes au presbytère. 11 était, je crois, minuit. ' ^
Ici, le prêtre nous chanta de sa musique, nous montra de sa peinture, voulut bien nous lire im de ses livres, un manuscrit remarquable sur la liberté des cultes, nous eipliqua ses x machines à moudre les cannes, singulièrement simplifiées.
Que vous dirai-je, monsieur? ce prêtre résumait en lui tous les prodiges de FinteUigence et du savoir : simple, pauvre et bon, d'une infatigable activité d'esprit, ne dormant presque pas, et passant sa vie à fouiller les racines de l'ai'bre de la science; en un mot, c'était presque un Faust, à la damnation près (je le suppose du moins).
Enfin, monsieur, ces heures rapides passèrent; je restai sous le charme jusqu'à trois heures du matin; à cinq heures j'étais en route pour la Jamaïque, et je ne devais plus revoir ce prêtre singulier, je ne l'ai plus revu; peut-être a-t-il fini SCS jours sous le ciel brûlant des tropiques, car sa santé était faible et usée par l'étude... peut-être ce génie ardent et inconnu est enseveli sous une pien*e obscure.
Une autre fois, en Grèce, quelques jours avant le combat de Navarin, je vis pendant une heure, à Anti-Paros, im descendant du célèbre Panajotti, favori du vizir Kropoli; cet intrépide vieillard avait puissamment contribué au soulèvement de son pays, connu Byron et égalé Canaris; d'une finesse d'esprit exquise, d'un jugement droit et éprouvé, il me parla longuement de la Grèce, et jamais la position vraie de ce malheureux pays, son avenir, ses ressom-ces, n'ont été plus poétiquement exposés que par ce vieux Grec à longs cheveux blancs, au costume pittoresque, assis sur un fragment de marbre aux sculptures effacées, prophétisant l'avenir de cette nation, qui fut toujours im prétexte dans les mains des puissances européennes.
Je quittai, et ne vis plus qu'une fois cet homme extraordinaire : ce fut le lendemain du combat du 20 octobre; il passait rapidement dans un canot le long de notre vaisseau, et se rendait, je crois, auprès de l'amiral, comme envoyé du gott: vei'nement grec.
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Cette longue et fatigante digression^ monsieur^ tend à établir ceci^ que souvent des êtres tantôt remarquables par une grande puissance d^organisation^ tantôt par des vices ou des vertus portés à Texcès... mais toujours frappants, saillants, d*iuie espèce à part, traversent notre existence, rapides et éphémères, comme ces météores que nous ne voyons qu'un moment, et qui s'éteignent pour toujours.
Or, monsieur, je me suis demandé pom'quoi, dans les romans maritimes surtout, dont le cercle est immense, dont les scènes sont souvent séparées entre elles par des milliers de lieues, on ne tenterait pas de jeter cet imprévu, ces apparitions soudaines qui brillent un instant et s'effacent pour ne plus reparaître;
Pourquoi, au lieu de suivre cette sévère unité d'intérêt distribué sur un nombre voulu de personnages qui, partant du commencement du livre, doivent, bon gi*é mal gré, arriver à la fin pour contribuer au dénoûment chacun poiu* sa quote-part ;
Pourquoi, dis-je, en admettant ime idée philosophique ou mi fait historique qui traverserait tout le livre, on ne grouperait pas autour des personnaiges qui, ne servant pas de cortège obligé à l'abstraction morale qui serait le pivot de l'ouvrage, pourraient être abandonnés en route suivant l'opportunité ou l'exigeante logique des événements.
Alors, monsieur, le lecteur éprouverait peut-être cette impression que j'ai tâché de rendre sensible, cette impression qui résulte de la subite apparition d'un homme extraordinaire que l'on ne voit qu'une fois et dont on se souvient toujom's.
Je sais^ monsieur, qu'il faudrait un prodigieux talent pourarriver à ce résultat, d'attacher l'intérêt du lecteur sur un per-. sonnage pendant le tiers de l'action, je suppose, puis de faire disparaître ce personnage et de reverser l'intérêt sm* celui qui le remplace, ei^n d'arriver ainsi au dénoûment de l'ouvrage.
Mais s'il était possible de réussir, je crois qu'on am'ait surmonté recueil inévitable que les romans maritimes semblent ofli'ir par les distances et les événements qui doivent nécessairement rendre l'unité d'intérêt et de lieu au moins bien difficile.
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Car enfin, monsiem*, un navire est en route; avant d'arriver à sa destination, il touche dans dix pays différents : là, des mœurs étrangères, insolites, qui n'offrent aucun rapport entre elles, et peut-être là dix actions, dix puissants motifs d'intérêt, de quoi faire un beau livi*e; le vaisseau pail, on ne se revoit plus, les amitiés commençantes sont brisées, l'amom* brusquement tranché à sa première phase. Adieu l'unité d'intérêt.
Somme toute, ainsi qu'on l'a déjà dit, n'est-ce pas aussi une unité d'intérêt qu'un fait ou une idée morale, qui, travei-sant tout un livi'e, sert de pivot, de lien, aux événements ou aux personnages qui gravitent autour?
Et le roman de maiine surtout, ne peut-il pas vivre d'épisodes qui seraient déplacés dans tout autre genre de composition?
Je sais qii'il était donné à un talent tel que le vôtre, monsiem', d'encadrer, de resscirer dans le cycle de l'unité les scènes immenses que vous avez décrites, et de résoudre un problème insoluble pom* tout auti'e; mais c'est parce que je reconnais l'impossibilité d'atteindre à cette hauteur que je tâche de faire excuser le système contraire que j'ai adopté.
J'ose croire, monsiem*, que vous ne veiTCz pas dans tout ceci la moindre idée de fonder, d'établir une théorie quelconque; je vais seulement au-devant de la critique qui poun*ait, à juste titre, me reprocher d'avoir essayé de mettre en relief dans ce livre trois personnages au lieu d'un, sm* lequel toute l'attention du lecteur devait être concentrée.
Je ne terminerai pas cette ti^op longue lettre, monsieur, sans vous exprimer encore toute ma reconnaissance pour les encouragements que vous avez daigné donner à des ébauches bien imparfaites sans doute.
Eugène Sue.
CHAPITRE PREMIER
Jamais d'enfants \ jamais d'époase !
Nal cœur près da mien n*a battu; Jamais une bouche jalouse iNe m'a demandé : D'où viens-tu?
ViCTOB Huaoi ode xxi, t. II.
Oîi peut-on être mieux qu'au sein de sa famille?
Titil air.
Voyez ce brick, il glisse bien timidement sur la mer des Tropiques, car c'est à peine si cette brise légère et folle peu gonfler ses larges voiles grises.
Écoutez le murmure sourd et mélancolique de FOcéan; on dirait le bruit confus d'une grande cité qui s'éveille; voyez comme les vagues se soulèvent à de longs intei'valles et déroulent avec calme leurs immenses anneaux ; quelquefois une mousse blanche et frémissante jaiUit du sommet diaphane de deux lames qui se rencontrent, se heurtent, s'élèvent ensemble et retombent en poussière humide après un léger choc.
Oh! qu'elle est scintillante et nacrée cette frange d'écume qui se découpe sur les flancs bruns du navire ! comme le cuivre de la carène étincelle en reflets d'or au milieu de ces eaux
vertes et limpides! que le soleil brille doucement au travers de ces voiles arrondies qui projettent au loin leurt ombres tremblantes!
Et par l'ange de saint Pierre, c'est un vaillant brick que celui-ci, qui, mollement bercé sur une mer paresseuse, semble s'y jouer comme une dorade par un beau temps.
Au souffle de cette petite brise, il continue honnêtement son chemin vers le sud-est, arrivant sans doute d'Europe, où il se sera défait de toute sa cargaison, car il navigue sur son lest, et montre presque deut pieds de cuivre hors de l'eau. ' Il fait à bord une chaleur excessive , et le soleil ardent de l'équateur calcine le pont, malgré la double tente qui couvre la dunette.
Dans ce navire, tout était propre, luisant, frotté; il y régnait un ordre admirable, un arrangement minutieux des plus petits détails, on eût dit un de ces comptoirs d'acajou soigneusement cirés , qui font la gloire et le bonheur d'un respectable fabricant de bonneteries.
Les fenêtres, ouvertes à la brise, laissaient pénétrer dans la dunette un courant d'air vif et frais qui soulevait de jolis rideaux de toile de Perse, et ime vaste moustiquaire dont les plis légers entotu-aient un lit suspendu.
L'ameublement de cette petite cabine était fort simple : deux chaises, quelques instruments de mathématiques, un portevoix, une malle, une table à roulis, et sur la table deux verres et une cruche de genièvre.
Au-dessus> le portrait d*une femme grasse et rebondie, souriant à un gros enfant joufflu qui lui offrait une rose, je crois; et dans le fond du tableau, un chat angora, l'œil vif, la patte en l'air, jouant avec une bobine de coton.
Quel portrait! quelle femme! quel enfant! quelle rose! quel chat!
Tout cela fade et blanc, faux et lourd, laid, guindé, plâtré; piiurtant on y trouvait je ne sais quelle naïveté d'expression qui n'était pas sans charmes : on reconnaissait dans cette peinture informe une bonne nature de femme heureuse et gaie; et jusqu'à ce gros enfant rouge comme sa rose, tout semblait respirer le bonheur et la joie. — Et puis, au-dessus
du tableau pendait/ soigneusement accrochée à un clou^ une Tieille couronne de bluets toute fanée.
L^équipage du brick, accablé par la chaleur, s^était sans doute retiré dans le faux-pont, et tout dormait à bord, excepté le matelot du gouvernail et trois autres marins couchés au" pied du grand mât. ,
Le timonier fit alors tinter huit fois une petite doche placée près de lui, et cria d'une voix forte : -^ Allons, vous autres, relevez le quart.
Le bruit causé par cette manœuvre réveilla sans doute l^abitant de la dunette, car la moustiquaire s'agita, on entendit tousser, remuer, grogner, et un homme en sortit, après s'être frotté vingt fois les yeux en bâillant d'une étrange manière.
C'était M. Benoît (Claude-Borromée-Martial), capitaine et propriétaire du brick la Catherine, de trois cents tonneaux, doublé et chevillé en cuivre (le brick).
M. Benoit (Claude-Borromée-Martial) était court, replet, fortement coloré, un peu chauve, avait le nez gros et rouge, les lèvres épaisses, le menton rentré, les joues pleines et lisses, et de petits yeux d'un bleu clair qui exprimaient une parfaite quiétude; en somme, c'était bien la piitg honnête physionomie du monde. Une veste et un pantalon de toile rayée composaient toute sa toilette, et lorsqu'après avoir entouré son cou d'un madras, couvert sa tête grisonnante d'un grand chapeau de paille, il sortit de sa dunette, la figure calme et reposée, l'air souriant, satisfait, les mains croisées derrière le dos... vrai, n'eussent été les feux dévorants de l'équateur qui faisaient étinceler l'Océan comme un miroir au soleil, la chaleur étouffante et le plancher mobile du brick... on eût pris M. Benoit pour un campagnard, humant l'air parfumé du matin dans son bosquet de tilleuls fleuris, et allant s'asseoir sur le frais gazon pour respirer à son aise la bonne odeur de ses jasmins tout brillants des gouttes de rosée.
— Eh bien, garçon, — dit-il au timonier en lui pinçant joyeusement l'oreille, — la Catherine file donc devant la brise conune une demoiselle respectueuse devant sa mère? (Car les comparaisons de M. Benoit étaient toujoui^s chastes.)
-— Oui, capitaine; mais eUc se tortille comme une dchan-
chée^ la vilaine. Tenez... quel coup de roulis... et cet autre...
— Ah! dame, mon garçon, si nous avions quelques quintaux de fer dans notre cale, elle serait appuyée, cette pauvi'e Catherine; mais arrive notre chai'gement, et tu la verras ne pas plus broncher que l'armoire à Unge que j'ai à Nantes dans m^ petite salle à manger, où je reçois mes amis^ — disait naïvement le bon capitaine en étouffant un soupir de regret.
A ce moment, un grand homme, brun et décharné, descendit des haubans de misaine et sauta sur 1q pont.
— Je ne l'ai plus revue, — dit-il au capitaine Benoît en hii rendant sa lunette, il faut qu'elle soit cachée dans la brume ; car elle épaissit diablement, la biTime^ et le soleil, hein... estil foncé?...
— Le fait est, monsiem* Simon, que le soleil a l'air du four de campagne que Catherine faisait rougir au feu pour dorer le macaroni que j'aimais tant... (Ici nouveau soupir.) Mais, dis-moi, cette goélette... elle me tracasse.
— Disparue, capitaine, disparue ; j'avais d'abord craint que ce ne fût une goélette de guerre, mais non; un gréement tenu comme la tignasse d'un mousse malpropre, des mâts de hune et des flèches de perroquet à faire chavirer le bon Dieu, s'il s'embarquait à bord... et...
— Simon... Simon.... tu recommences, je n'aime pas à t'entendre blasphémer comme un païen; tu fais le philosophe, et ça te jouera un tour... tu ven'as.
— Allons, bon, motus; mais, je vous le dis, cette goélette n'est point un bâtiment de guerre poiu* sûr; d'ailleurs, les croisem*s anglais ou français ne visitent jamais ce côté de la ligne; ainsi ne craignez rien.
— Je ne crains rien non plus; j'ai, exprès, choisi ce côté de la ligne, parce que je n'ai pas de concurrents; mes affaires n'en vont pas plus mal; encore un ou deux jours, et nous verrons le père Van-Hop... 11 devient retors en diable, par exemple; le bois d'ébène ^ renchérit. Ah! il est passé, ce bon temps
.* L«s négriers appellent ainsi les chargements de noirs qu"ils prennent ■or la côte.
ATAR-6ULL 19S
OÙ, pour quelques caisses de quincailleries^ j'en chargeais mon brick à ne savoir où mettre les pieds...
— Alors^ — dit Simon, — on se moquait pas mal du déchet.
— Un tiers, Simon, toujours un tiers de déchet, parce qu'il faut, vois-tu, que le bois d'ébène fasse son jeu dans le fauxpont, à cause de l'humidité et de la chaleur.
— Aussi, capitaine, ce qui reste est fameux! et on peut le vendre à la Jamaïque pour en faire des pioches et des chariots, sans craindre qu'il éclate, — répondit Simon en riant.
— Farceur... et pourtant c'est une partie toujours très demandée par ces messieurs des colonies.
— Gordieu! capitaine, si vous croyez qu'il ne faut pas plus de temps au chanvre pour pousser que pour s'user une fois quil est tressé en cordages... et que le bon Dieu n'a qu'à souffler pour...
— Ah çà, Simon, encore! tu ne veux donc pas finir?... Sience donc, tu vas nous attirer quelque chose de là-haut; taistoi : viens plutôt causer de Catherine et boire une gorgée de
gyn-
Le capitaine et son second entrèrent dans la dimette et s'attablèrent.
— Tiens, Simon, — dit Benoît en montrant le portrait qui ornait sa petite chambre, — vois donc, on croirait que Catherine nous regarde, et Thomas, donc... est-il ressemblant! Jusqu'à Moumouth qui a l'air de me reconnaître avec sa patte levée; et puis c'est cette couronne-là qu'ils m'ont donnée le jour de ma fête... à la Saint-Claude... Pauvi'es chers amours! allez... je pense à vous. — Et il soupua profondément. Le digne homme!...
— Le fait est, capitaine, que vous pouvez vous vanter de faille un crâne père de famille, — dit l'autre avec l'accent d'une intime conviction.
— Aussi, une fois cette campagne finie, — reprit Benoît, — je plante mes choux; car, après tout, qu'est-ce que je veux, moi? je n'ai pas d'ambition. Ah! mon Dieu! une petite maison blanche, des volets verts, et un rond d'acacias sous lequel ou dîne avec une paire d'amis et sa chère Catherine... sa
chèi'e épotise, — Et les yeux du capitaine Benoît pétillaient de plaisir en contemplant avec amour le porti*ait de celle qu'il appelait son épouse,
— C'est qu'aussi, capitaine, votre épouse... ah! votre épouse est digne d'être aimée... elle a, sacredieu! une paire de bossoirs que...
— Simon! ah! Simon...
— Pardon, capitaine; c'est le gyn, il est fameux^ et ça monte. A propos de gyn, capitaine... Mais voyez donc quel calme, quel beau temps! ça réjouit le cœur. A propos de gyn, on dit, et j'en suis sûr, qu'il n'y a rien de bon pour la santé comme de faire bouillir dans du tafia une pomme de pin piquée d'une douzaine de piments enragés, et gros comme le poing de poivre de Cayenne; on mêle ça avec le rhum ou le genièvre, et mordieu! capitaine, c'est à regretter de n'avoir pas le gosier large, large comme une manche à vent, pour s'en abreuver à flots.
— Bigre ! ça doit gratter un peu, — dit Benoît en hochant la tête (pardonnez-lui ce juron (bigre), c'était le seul qu'il se permît).
— Du tout, capitaine, c'est un velours, c'est doux comme le duvet d'une jeune mouette, un baume pour l'estomac... J'ai connu un quartier-maître voilier, un nommé Bequet, qui s'est guéri avec ça d'un affreux catarrhe qu'il avait pris à Terre-Neuve sur un banc de glaces.
— Ça, c'est vrai comme Catherine n'a qu'un œil. Simon, à ta santé, mon garçon.
— Ne me croyez pas si vous voulez... A la vôtre, capitaine. Mais voyez donc quel temps !
— Au fait, Simon, quel joli calme! il fait presque frais. Oh ! ... le beau soleil ! ... A ta santé. . . Un temps comme celui-là, vois-tu, ça donne envie de boire.
— Capitaine, ceci est physique... Mettez une éponge imbibée au soleil, et vous verrez la chose. A la vôtre...
— Ah! Simon... c'est toi qui me fais l'effet de l'éponge, car tu t'imbibes joliment, — répondit maître Benoît, qui commençait à être fort gai, très-gai, on ne peut pas plus gai.
— Dis donc, Simon...
ATAR-6ULL 105
— Capitaine...
— Si tu es raisonnable et que le père Van-Hop ne m'écorche pas trop, en revenant de la Jamaïque... nous relâcherons quelque part.
Et en parlant de parcourir ainsi presque le quart du globe, le bonhomme n'y mettait pas plus d'importance que s'il eût dit : — En revenant du faiÂourg, si j'ai fait un bon mai-chc, nous entrerons prendre quelque chose dans une taverne.
— Vrai... bien vrai?
— Foi d'homme, Simon, et alors... deux ou trois bonnes journées... des farces, -^ dit à voix basse et mystérieusement Benoît en couvrant à moitié sa bouche avec sa main gauche.
— C'est ça, capitaine, des folies, nous rirons, je dépense ma solde en deux jours; allez donc, des voitures, des femmes, des oranges, des gants, des bas, des chaînes de monti'es, un castor en poil et des bretelles ! Allez donc... tout le tremblement à la Toile !
— Et c'est vrai, et allez donc, — répétait Benoit à moitié gris^ en frappant sur la table avec son gobelet de fer-blanc. — Et allez donc... nous nous amuserons joliment... Quel beau temps !... Ah! ouf! mais il ne faudra pas que Catherine sache... bigre ! ! !
— Pardieu... capitaine... je le crois bien... A sa santé... Nous relâcherons à Cadix... Ah ! capitaine... capitaine, je vous ▼ois déjà sur la place San-Antonio... Tonnerre du diable!... c'est là qu'il y a des femmes ! des yeux grands conune les écubiers d'une frégate, des dents... comme des râteliers de tournage, et puis, coQune dit la chanson :
Y nna popa,
Caramba,
CSomo UB bergantin.
Ah bah ! faut jouir de la vie, au bout du mât la hune.
— C'est vrai, Simon, d'un jour à l'autre on peut avaler sa gafiEe*... et bigre Son a raison de...
A ce moment, le capitaine fut interrompu par un bruit in-
* Moorif .
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fernal^ et le brick donna une telle bande sur bâbord^ que les boutsndehors des basses vergues plongèrent d'un pied dans l'eau.
Benoit et Simon s'attendaient si peu à cette effroyable secousse^ qu'ils furent jetés sur la cloison.
— C'est une saute de vent*, — cria Benoit tout à fait dégrisé et se précipitant hors de la dunette.
— Ce qui nous annonce un ouragan... Ainsi^ nous allons rire^ — dit Simon en suivant son capitaine.
I.*OUIftAGAll
Et la moitié du ciel pâlissait, et la brise Défaillait dans la Toile, immobile et sans voix. Et les ombres couraient, et sous leur teinte grisoy Tout, sur le ciel et l'eau, s'effaçait à la fois. Et dans mon âme aussi, pâlissant à mesure, Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour, / «. Et quelque chose en moi, comme dans la nature,
Pleuraitf priait, souffrait, bénissait tour à tour.
Lamartinb, Harmoniet, L II, h. ii.
Hélas ! quand la mer roule sur des catholiques, *^ ils sont obligés d'attendre plusieurs semaines
qu'une messe leur ôte un boisseau de charbons ardents du purgatoire ; car, tant qu'on ignore ce qu'ils sont devenus, les gens ne veulent pas risquer leur argent pour les âmes des morts : il en coûte trois francs pour faire dire une messe!
Byron, Don Juan, ch. ii, st. lti.
Heureux matelot! ta vie est accidentée d'une manière si piquante ! tout à l'heure du calme, du soleil, un balancement doux comme celui qu'ime jeune Indienne imprime à l'érable
' On donne ce nom à un changement subit de plusieurs quarts dans le vent régnant. Les marins expérimentés jugent du moment où le veut doit sauter
rouge festonné de guirlandes d'apios qui cache parmi ses fleiu^ le berceau de son fils.
Alors l'insouciance, la molle paresse, une causerie sans suite, capricieuse et vagabonde; alors tes gais souvenirs de terre, le vieux chant de ton pays, et une bouteille de ce genièvre poivré qui réjouit tant le cœur et y verse la poésie à flots; car ta poésie, à toi, bon marin, c'est l'espérance!... L'espérance de voir dans l'avenir des combats dont tu sors vainqueur, une grosse orgie, un ancrage sûr où ton navire puisse dormir pendant que tu sèmes à teiTC les piastres, les gourdes, les onces, les moïdors, que sais-je, moi? car, en vérité, tu as des monnaies de toutes sortes, brave homme; le ciel sait où tu les prends... Enfin, le genièvre te montre tout cela à travei*s son prisme jaune et brillant comme la topaze. Tu poignardes ton ennemi, tu serres ton or, tu baises les joues d'une joyeuse tille... Tiens, des sequins; tiens, des peziques... en voici, cordieu! en voici; achète des robes à falbalas comme la femme d^un amiral, fais-toi belle, et donne-moi le bras...
Mais tout à coup le ciel se couvre, l'Océan mugit, le vent gronde, laisse là ton veiTC à moitié plein, n'achève ni ton projet, ni ta chanson, ni ton sourire, plisse ton front et brave la mort, car elle est menaçante...
Or, aussi à bord de la Catherine, on était généralement d'avis qu'elle menaçait.
L'équipage monta sur le pont, triste, silencieux, car op n'était pas encore au fort du péril; on l'attendait, on le voyait arriver, et cette conscience d'un danger prochain, inévitable, avait assonibri toutes les figures.
Le brick s'était fièrement redi'essé, quoiqu'il eût perdu son petit mât de hune dans la bourrasque. Mais les vagues commencèrent à s'enfler, et le ciel se couvrit de vapeurs glauques et rougeâtres comme la fumée d'un incendie, qui, se reûétant sur les eaux, voilèrent d'une teinte giise et lugubre cet Océan tantôt si frais et si bleu.
— C'est un échantillon de ce que le vent nous promet, et il
par le calme qui précède ; ce qui est important pour ne pas perdre des mâts ou ^ Toiles, car les sautes de vent arriyent avec une furieuse violence.
tiendra, — avait dit Benoît qui s'y connaissait; aussi, à peine les huniers étaient-ils amenés qu'un mugissement sourd se fit entendre, et une large zone de nuages sombres, noirs, qui semblait unir le ciel et la mer, s'avança rapidement du nordouest en chassant devant elle un banc d'écume bouillonnante, effroyable preuve de la fureur des vagues qui accouraient avec la tempête...
Benoît et Simon se serrèrent la main en échangeant- un coup d'oeil sublime.
Ces physionomies, naguère insignifiantes comme la brise folle qui se jouait dans les cordages du vaisseau, parurent sorth' d'un sommeil léthargique; ces hommes vulgaires, ces nains pendant le calme, grandirent... grandirent avec l'ouragan et se dressèrent, géants intrépides, au premier choc de la tempête.
Ce qu'il y avait de mesquin et de plat dans la figure du capitaine disparut; ce front tout à l'heure stupide se releva brillant d'une incroyable audace qui semblait défier le ciel! ce regard terne devint éclatant, et un sourire de dédain et de supériorité donna ime admirable expression à cette bouche si niaise.
C'est qu'aussi, en présence de ces instants décisifs, de ces imminentes questions de vie ou de mort, les petits détails de beauté conventionnelle s'effacent, l'àme seule se reflète sur le visage, et si, au moment du péril, cette âme s'est réveillée puissante et vigoureuse, elle imprimera toujours un caractère noble et grandiose aux traits de l'homme qui osera lutter contre la nature en furie.
— Enfants, — cria le capitaine, cai' déjà l'ouragan hurlait plus fort que le tonnerre; — enfants, ne craignez rien, ce n'est que de l'eau et du vent; dépassez le mât de hune qui ' nous reste. Toi , Simon, coui-s à l'avant, nous essayerons de tenir la cape avec la grande voile au bas ris, tâché de la fairo amurer... et toi, timonier, la barre dessous; mettez-vous deux, trois s'il le faut, pom* gouverner; car je crois que le vent va s'entêter contre le brick, comme un enfant mutin conti'e son père... Aussi, mes garçons, ne lui cédons pas... c'est d'un mauvais exemple.
A peine Benoît achevait-il ces mots, que Pouragan tombait à bord.
La Catherineiox\v\À\\oxm^ longtemps sur des lames affreuses qui se brisaient entre elles, et disparut même au milieu d'une pluie d'écume soulevée par la violence de la tempête qui sifflait dans les manœuvres, pendant que les craciLLiinents de la mcmbrui'e se succédaient, secs et précipités, comme le bruit d'un marteau sur une enclume ; inondé par d'énormes masses d'eau qui, s'abattant sur le pont avec un horrible fi-acas, le balayaient dans toute sa longueur ; soulevé sur le dos monstrueux des vagues et lancé dans un abîme sans fond, le malheureux brick semblait devoir s'engloutir à chaque instant.
— Tenez-vous aiuc haubans et aux râteliers, — criait Benoît, — ce n'est rien, ça rafraîchit, il fait si chaud!... et puis la propreté de Catherine sera faite pour demain... et vous, la barre sous le vent... lofez... lofez... ou sinon...
Il ne put achever, ime montagne d'eau qui s'élevait à la hauteur des hunes, déferlant contre la dunette, se déroula sur le pont, le couvrit de débris et se retira vers la proue en emportant deux hommes qui disparurent au milieu des flots. Ces deu\ hommes venaient, je crois, d'épouser les deux sœurs, deux Nantaises fraîches et roses ; ils s'aimaient beaucoup, une forte amitié de matelots; toujours de quart ensemble, toujours ivres ensemble, toujours se battant ensemble ; l'un s'était marié pour faire comme l'autre, l'autre se jeta à l'eau pom- sauver sou ami ou faire comme lui, — se noyer. — Or, ils finirent ainsi qu'ils avaient commencé : — ensemble !
Simon était fortement accroché à une drisse ; quand la vague fut écoulée, il se releva fièrement, le front intrépide, ruisselant d'eau, ses cheveux collés sur ses joues.
Un matelot, jeté violemment sur la drôme par cette dernière lame, s'était cassé le bras, et hurlait très-fort.
— Yeux -tu fermer la bouche, braillard, — lui dit Simon, — ou tu avaleras la première baleine * qui tombera à bord.
Les cris redoublaient.
* La première lame
— Après tout, je m'en moque, — dit Simon, — fais la pompe, si ça t'amuse...
11 fallait bien tâcher de consoler et d'égayer ce pauvre blessé.
— Et toi, mon vieux Caiot, — disait le capitaine Benoît ai timonier, — la barre sous le vent... attention...
— Oh ! capitaine, — répondait celui-ci en s'essuyant le front.
— tant que le navire gouvernera, n'y a pas de soin, ça balance, c'est, sauf respect, comme le tape-cul qui est à Nantej au Panier fleun, autant jouer à ça qu'à autre chose, et ol n'a pas à craindre les plats-dos.
— Défiez-vous... défiez-vous, capitaine, — cria Simon, cai il vit arriver avec fracas une énorme lame qui , se dressant menaçante, resta immobile pendant cet espace si court où le sommet est tenu en équilibre sm* sa base... mais la violence du vent la fit pencher; elle plia sur eUe-mêmc, se déroula pesamment en poussant devant elle une nappe d'eau blanchissante, vint s'abattre avec fracas sm* l'arrière du brick, et il disparut encore sous cette vague qui tonnait comme la foudi-e...
La commotion fut si violente, que le safran du gouvernail , heurté par le travers, donna une affreuse secousse à la baiTC : les trois hommes qui la tenaient furent renvei-sés sur le pont, et par suite de ce malheureux accident, le brick venant au vent, la grande voile fasilla et fut masquée en grand.
Benoît sortait alors de dessous la vague qui venait de se retirer, et tenait embrassé le portrait de sa femme qu'il avait repêché au milieu des débris de la dunette.
— Je ne laisse pas comme cela enlever Catherine, — disaitil, — car ma pauvi*e épouse...
Il ne put achever en voyant le position critique du navire.
— Nous sommes perdus ! — s'écria-t-il, et d'un bond il se précipita sur la baiTe pour laisser arriver et tâcher de démasquer.
Impossible... il était trop tai'd.
Le grand mât résista à peine deux secondes, plia... se rompit avec un bmit éclatant, brisa le gréement qui se tenait du côté du vent, tomba sm* le bastingage de bâbord... et de là dans la mer, en cnti'aînant les haubans qui l'attachaient toujoui's au navire.
ATAR-GULL 20t
Ce qu'il y avait d'homblc dans cette position, c'est que ce niàt, poussé par les lames furieuses, allait et revenait contre le brick, auquel il tenait encore par une partie de ses manflpuvTcs, et, agissant comme un bélier sur ses flancs, menaçait d'y faire une trouée qui Peut coulé à fond.
Une seule chose restait à faire : c'était de couper les cordages qui liaient cette poutre au brick *.
— 11 n'y a pas à balancer, c'est dangereux, mais il y va de notre peau, — dit Benoît en s'amaiTant aussitôt au bout d'une manœuvTc, et d^m saut il fut à cheval sur le bastingage, sa hache à la main.
— Catherine et Thomas, — dit le brave homme en enjambant le plat-bord, — c'est pour vous...
11 s'élança...
Mais une main de fer saisit la corde au moment où il allait sauter, et le digne Benoît fut im instant suspendu en Pair, puis halé à bord par son ami Simon.
— Ah ! gredin ! — s'écria Benoît , — tu veux donc faire sombrer le brick?
Et il dirigea sa hache sur Simon, qui évita le coup...
— Diable! vous devenez vif, capitaine; je voulais vous dire <ïae ce n'est pas là votre place... Pour cette besogne vous no Temez pas assez clair : Catherine et Thomas vous brouilleraient la vue...
Et U sauta sur le bastingage.
— Mon bon Simon, — dit Benoît en l'arrêtant par la jambe, —jure-moi...
— Sacré mille tonnerres, mille millions de diables ! voulezvous me lâcher?... sacré...
— Ce n'est pas comme ça que je voulais te faire jurer, mais amarre-toi... pour l'amour de Dieu, amarre-toi...
Simon ne l'entendait plus, il s'était déjà jeté à la mer, afm d'atteindre le mât et de s'y cramponner pour le débarrasser de son gréement.
' Mais le àànççer était immense, car ou ne pouvait opérer cette scission qo'en se jetant à la mer, afin de s'accrocher au chouque du mût... là seulement les haubans n'étaient pas en chaînes de fer, comme cette partie an Piment qui tient au porte-hauban.
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Le vent se calmait, mais la houle était toujom*s très-forte,
— Pauvre Simon!... il est cuit, — dit Benoit en voyant soii second tâchant de se tenir à cheval sur cette poutre ronde qui roulait à chaque lame et s'avançait vers le flanc du brick.
La position de Simon était homblement dangereuse, car il risquait à tout moment d'être écrasé contre le navire.
— Encore un coup de hache, Simon, — criait Benoît, — et nous sommes parés. . . Ah ! . . . mon Dieu. . . Simon. . . Si mon . . . défie la vague... à la mer... jette-toi à la mer... tu vas... Simon... Ah!..v
Et le capitaine poussa un cri affreux en mettant la main devant ses yeux.
Simon avait eu la tête broyée entre le mât et le brick; mais aussi, grâce à son intrépide sang-froid, le navire était sauvé d'une position bien critique, je vous assm*e.
L'ouragan s'apaisait peu à peu, comme toutes les bourrasques des mers des Tropiques, qui tombent aussi rapidement qu'elles s'élèvent; le vent se régla, les nuages chassèrent rapidement vers le sud.
Quand Benoît eut accordé quelques moments à sa douleur et à ses regrets, il fit nettoyer le pont des débris de manœuvi*es et de charpente qui l'encombraient, amurer la misaine, et, profitant d'un vent bon frais, mit le cap au sud-est.
Comme on le pense bien, l'expression grandiose de M. Benoît sembla disparaître avec le danger et la tempête; — une fois la brise réglée, le navire en route... il redevint l'homme grossier, vulgaire, niais, mais honnête, faisant la traite avec autant de conscience et de probité qu'il est possible d'en mettre dans les affaires, et ne croyant pas agir plus mal que s'il eût vendu des bestiaux ou des denrées coloniales, ne pensant enfin qu'à s'amasser une fortune indépendante pour vivi-e tranquillement le reste de ses jours et assurer l'avenir de sa petite famille. Le digne père !
Il veilla toute la nuit et pensa même plus à Simon qu'à sa chère Catherine : Simon naviguait avec lui depuis si longtemps ! Simon connaissait ses habitudes, lui était dévoué, s'occupait des minutieux détails de l'emménagement des nègres à bord avec une patience, une humanité qui charmaient le capi-
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laine; jamais les noirs ne manquaient de vivres, et, sauf le déchet, qu'on ne pouvait éviter, la cargaison arrivait toujours aux colonies, grâce à cette paternelle administration, anivait, dis-je, toujours saine et bien portante. Simon était son factotum. A Nantes il menait promener Thomas ou allait au marché avec madame Benoît, un panier au bras; enfin, Simon était pour le capitaine un être inappréciable, un ami véritable et dévoué.
Aussi, en attendant le jour, M. Benoît s'essuya-t-il plus d'une fois les yeux.
n était encore plongé dans ses douloureux regrets, lorsque le matelot de vigie cria : — Terre à bord !
— Déjà? — dit Benoît en montant sur son banc de quart. —Je ne me croyais pas si près des côtes, heureusement elles sont açores. Toi, timonier, tiens cette montagne ouverte d'un quart, avec ce bouquet de palmiers, jusqu'à ce que tu aiTives à renobouchiu'e de la rivière Rouge.
— Enfin nous y voilà, — dit le capitaine, — pourvu que le père Van-Hop ait de quoi me radouber et me regréer... Je ne parle pas du bois d'ébène; c'est le plus fm courtier de la côte d'Afrique, et il conndt les bons endroits, le compère... mais il vam'écorcher. Ah ! si mon pauvre Simon était là au moins... mais non... plus jamais!... Ah ! mon Dieu, plus jamais... comme c'est triste !...
Et le bonhomme mouilla son troisième mouchoir à tabac, précieusement marqué, par sa chère Catherine, d'un C et d'unB.
LE COURTIER
Borné dans sa naturo, infini dans sos v.Tmx, L'homme est un dieu tombé qui se souvient dos ciens, Soit que, déshérité de son antique gloire. De ses deslins perdus il garde la mémoire^ Soit que de ses désirs l'immense profondeur Lui présage de loin sa future grandeur.
Lauartine, Médiiaiion ii.
Le commerce! ah! monsieur, le comroeice! c'est le lien des nations, la fraternité de la giando famille, la providence du pauvre, la sécurité du riche!... Ah!... monsieur, le commerce ! ! !
Wandryk, Essai d'Économie poîUique pratique.
Le soleil se levant pur, radieux, caressait k surface de
FOcéan, comme pour le consoler de la tempête de la uuit, cl
e sourd murmure des vagues, encore agitées par un reste de
houle, ressemblait aux derniers grondements d'un chien qui
s'apaise à la vue de son maître.
La Catherine entra dans la rivière des Poissons, située vers le sud de la côte occidentale d'Afrique, et, remorquée par sa chaloupe, commença de remonter le courant pour gagner une petite anse dessinée par un des contours du fleuve.
Ce fleuve coulait lentement au travers d'une majestueuse forêt, et ses eaux tranquilles reflétaient un ciel bleu, des aibres veiis chargés d'oiseaux et de fiiiits de toutes couleurs.
Ici le mimosa aux feuilles grêles et dentelées, l'ébénier avec ses élégantes girandoles jaunes, les sabi'is aux gousses rouges appuyées sur des abricotiers sauvages; là des saules courbes par le courant qui entraînait leur longue chevehue lisse et argentée, tandis que des hanes flexibles les entouraient d'un réseau de fleurs pourpre.
Quelquefois un large et bmsque i*ayon de soleil, pei'çant ce
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sombre feuillage^ Pilluminait en partie, de sorte qu'on pouvait voir la tête et le col orangé d'un didrick briller vivement éclairés, pendant qu'une ombre capricieuse, venant durement trancher ce coloris éclatant, voilait d'une teime demi-teinte le reste de son corps et les longues plumes blanches de sa queue.
Ainsi, lorsqu'un rapide jet de lumière, pénétrant par une étroite entrée, traverse une salle obscure, on voit aussitôt tourbillonner au milieu de l'axe de ce rayon une foule d'atomes scintillants.
Ainsi, tout ce qui dans le bois se trouvait inondé de cette nappe de clarté resplendissante étincelait de mille feux ; c'étaient des perroquets rouges agitant leurs ailes d'un noir velouté, des flamands roses, des colibris nuancés d'or et d'azur, et des cai*dinaux incarnats avec leur aigrette ondoyante et soyeuse.
Et puis le beau rayon s'arrêtait à la surface du fleuve, s'y réfléchissait, jouait un instant sur des nénufars blancs, des campanules bleues, asiles parfumés et flottants d'une myriade d'insectes dont les corselets diaprés chatoyaient comme autant de rubis et d'émeraudes. Enfin il s'éteignait comme à regret, le beau rayon, en laissant sur la surface du fleuve une éblouissante auréole qui contrastait avec les ombres vertes et transparentes projetées par l'épaisseiu* des arbres de la rive.
Quand le brick eut atteint l'endroit désigné poiu* son mouillage, un petit canot, monté par trois marins, remonta plus à l'est te' coiffant du fleuve , et arriva biei^ôt à une partie du rivage qui paraissait mieux frayée. — Sciez... sciez... mes garçons ! — cria BenoH en se levant du banc de l'arrière où il était assis, et donnant une légère impulsion à la ban*e, il profita du reste de l'aire de l'embarcation pour accoster.
— Mouille im grappin, Caiot, — dit-il ensuite à un jeune quartier-maître, — et si je ne suis pas revenu dans une heure, retourne à bord, et viens demain matin me prendre ici.
Puis, au moyen d'ime planche jetée de la yole au rivage, M. Benoît descendit à ten'e et se mit à suivre un sentier dont il paraissait connaître parfaitement les détours.
— Pourvu, — pensait le digne homme en s'éventant avec les vastes bords de son chapeau de paiUe, — pomvu que ce diable de Van-Hop soit encore à son habitation ; il doit pour-
tant savoir que c'est l'époque à laquelle je ne manque jamais de venir... quinze jours plus tôt ou plus tard... C'est un drôle de corps que ce père Van-Hop, il vit là au milieu des bois comme s'il était chez lui; il n'a rien changé de ses anciennes habitudes; ça faisait tant^ tant rire ce pauvre Simon... Ah!... enfin il faut se faire une raison...
On entendit aboyer un chien.
— Bon ! — dit Benoît, — je reconnais la voix du vieux César^ l'ancien doit être encore dans sa cassine.
Les aboiements du chien se rapprochèrent, et l'on distingua en outre une voix aigre et perçante qui disait en grondant : — Ici, César, ici; ne vas-tu pas prendre un homme pour une panthère?
Le sentie que suivait le capitaine de la Catherine faisait en cet endroit un coude assez brusque; aussi se trouva-t-il tout à coup devant une maison bâtie en pierre rougeàtre et recouverte d'un toit de brique; de fortes grilles de fer protégeaient les fenêtres, et une large palissade semblait défendre l'entrée de cette demeure.
— Eh bien ! bonjour, bonjour, père Van-Hop, — criait Benoît en tendant amicalement la main au propriétaire de cet édifice; mais celui-ci ne bougea pas, et se recula au contraire d'un air maussade comme pour barrer sa porte.
Figurez-vous im petit homme sec, grêle, qui ressemblait à une fouine, mais propre, mais soigné, mais tiré, comme on dit, à quatre épingles. Quand il ôta son chapeau de feutre, luisant de vétusté, on vit une petite perruque blonde minutieusement peignée : il portait ime sorte de houppelande grise à collet, un gilet chocolat à boutons de métal, et une culotte de velours foncé; enfin des bottes à revers un peu poudreuses, du linge fort blanc et de volumineux cachets en graines d'Amérique complétaient sa parure.
Il restait là sur le seuil de sa porte, calme et sans crainte, je vous le jure; seulement il tenait par contenance un excellent fusil à deux coups avec lequel il badinait, tout en armant et faisant craquer la batterie.
Puis il siffla son chien qui s'était rais en arrêt sur maître Benoitr
— Comment^ — dit ce dernier, — comment, père Van- Hop, vous ne me reconnaissez pas? mais c'est moi... c'est Benoît... votre ami Benoît... eh bigre!... mettez donc vos lunettes...
Ce que fît prudemment le vieillard; après quoi il s'e'cria avec un accent hollandais fortement prononcé :
— Eh! c'est vous, compère Benoît... mais vous arrivez bientôt... ce n'est pas un reproche au moins, au contraire, je suis enchanté de vous rendre mes devoirs... Mais par quel hasard...
— Un hasard... un hasard de nord-ouest, qui m'a démâté de mon grand mât, et qui m'a poussé chez vous comme si le diable eût soufflé dans ma voilure...
— Désolé, mon cher capitaine, désolé ; mais ne restez pas à vous rôtir au soleil, entrez donc, entrez donc, vous prendrez quelque chose, un pied d'éléphant... une tranche de bosse de bison... ou un filet de girafe... Holà... holà... Cham, Stropp, allons donc, paresseux, servez-nous.
Et à ces cris, deux mulâtres qui dormaient sur une natte se levèrent lentement pour obéir à leur maître.
Après quelques façons cérémonieuses, telles que : — Après vous... — Non, je suis chez moi... — Je n'en ferai rien, etc., etc., — Van-Hop et Benoît entrèrent dans une maison parfaitement propre et tenue à l'européenne.
Les deux vieux amis s'étant placés devant une table de bois rouge soigneusement cirée et honnêtement garnie, la conversation s'engagea.
— Vous dites donc, capitaine Benoît, que votre grand mât...
— Absent, père Van-Hop, absent; mais ce que je regiette plus que toute ma mâture, c'est ce pauvie Simon, vous savez...
— Eh bien!... ce que vous appelez ce pavvre Simon est...
— Mort à la mer... mort comme mi brave marin, en sauvant le brick... Ah!...
Ici le père Van-Hop articula une espèce d'exclamation sourde et caverneuse qu'on poivrait, je crois, formuler ainsi : — Penh, — mais qui exprimait la plus entière indifférence; c'était son habitude quand il avait entendu faire une question ou narrer un fait qui ne méritait, à son avis, ni intérêt ni réponse.
— Peuhy — fit donc Van-Hop, — faute d'un homme, le navire ne reste pas en panne... mais faute d'un grand mat, c'est différent... Aussi, ne pouvant remplacer votre Simon, je pourrais toujours, je le crois du moins, vous fournir un bon màt... Voyons un peu.
Et il tira lentement d'un gi'and casier un volumineux registre qu'il feuilleta quelque \emps, puis il posa son doigt décharné sur une des pages et continua :
— Oui, j'ai votre affaire, mon brave capitaine; c'est le bas mât d'une corvette anglaise que le vent a jetée à la côte il y a quelque temps, je l'ai en magasin... Nous mettrons cela à miUe francs... hein? c'est donné...
— Bigre! donné... donné... Mais vous avez donc un magasin maintenant?
— Peuh ! — reprit Van-Hop en souriant avec modestie, — quand je dis un magasin... voyez-vous, je veux dire mon enclos, un coin où j'ai mis ce que j'ai pu retirer de ces débris; j'ai de l'ordre, vous le savez, et chez moi tout est casé et étiqueté, et puis j'ai pensé que quelqu'une de mes pratiques pourrait en avoir besoin; il ne faut pas songer qu'à soi.
— C'est délicat, et en outre, dans l'occasion, ça rapporte mille francs... au moins.
— Peuh ! — fit le courtier.
— Mais, dites-moi, père Van-Hop, une fois mon navire réparé, il me faut aussi un chai*gement.
Alors les petits yeux fauves du vieillard brillèrent de plaisir, son nez pointu sembla s'agiter d'un mouvement de merveilleuse olfaction. Il fut encore chercher un autre registre coté T. N, n° 2, et, après l'avoir parcouru un instant, il dit en souriant :
— J'ai ce qu'il vous faut, capitaine; mais je ne voulais pas vous l'assurer avant d'avoir consulté mon carnet, car j'ai aussi promis un chargement à M. Drake, un capitaine anglais qui doit m'arriver dans une quinzaine, et je tiens à remplir mes engagements avec tout le monde... Vous ne connaissez pas M. Drake... capitaine?
— Non...
— C'est un fort aimable garçon; par exemple, il est roux,
ATAK-GULL «09
et il louche un peu; mais le cœui* sur la main, un galant homme, qui ne regarde pas à deux noirs de plus ou de moins; il a de la fortune, et fait la traite en amateui*... parce qu'après tout il faut bien s'occuper à quelque chose...
— Payer sa dette à son pays, — ajouta Benoît; — mais revenons à mon chargement.
•— Eh bien ! digne capitaine, ce chargement est la meilleure, la plus favorable occasion du monde ; depuis trois mois, les qrands et petits Namaquois se font une guerre continue, et le roi des grands Namaquois, mon voisin, à qui j'ai parlé de vous, et qui désire avoir l'avantage de faire votre connaissance, capitaine.. . — dit Van-Hop en se levant de sa chaise et saluant avec grâce.
— Vous êtes trop honnête... à lui rendre mes devoirs, — répondit Benoît, qui savait vivi*e.
— Le roi Taroo donc a une admirable partie de petits Namaquois de la rivière Rouge, dont il se défera au meilleiu* marché possible; ce sont des nègres tous jeunes... pas trop jeunes pourtant, de vingt à trente... des épaules... des poitrails... il faut voir cela; et ensuite se nourrissant très-bien, ce qui est rare, et puis très-doux, très-doux; mon Dieu! on les mènerait avec un fouet à lanières simples... de vreiis agneaux... enfin, c'est une affaii^e d'or... Ça vous va, n'est-ce pas?
— Y aura-t-il rnie commission pour vous comme la dernière fois?
— Peuh! — fit le courtier, — comme je vous attendais d'un moment à l'autre, j'ai été au kraal (village) de Taroo, et je l'ai engagé, dans notre intérêt commun, à bien diriger ses prisonniers, à les bien soigner, à les entretenir le mieux possible; et, vrai, j'ai été dGniièrement les voir dans leurs parcs... ils sont magnifique*:, gras à lard, les compères; par exemple, j'ai engagé Tarco à les mettre aux bourgeons de calebasse; ça rafraîchit et donne un beau lustre à la peau.
— Les bomgeons de calebasse ne sont pas méprisables; mais voyez-vous, pèi*e Van-Hop, de temps en temps deux ou trois figues de Barbarie et un grand verre d'eau fraîche, ça vaut peut-être encore mieux... IMais il faut sm'tout ne pas oublier le grand verre d'eau après; sans cela, ça échauffe hoiïible-
ment; et puis, à terre, il n'est pas mal non plus de les faire suer, ça ôte la mauvaise graisse, comme dit le proverbe, nègre gras ne va pas.
— Possible, capitaine, chacun tond son chien comme il l'entend, — reprit Van-Hop d'un air piqué.
— Oh! père Van-Hop... ce n'est pas que je veuille dire que votre recette est mauvaise ; au contraire, vous vous y entendez... et très-bien... vous êtes un malin...
— Peuh!... que voulez-vous, capitaine, le gouverneur du Gap m'a chassé pour une misère; obligé, par la sentence, de m'en éloigner de cinquante lieues, je me suis établi dans cette habitation que j'ai achetée d'un colon qui redoutait l'entourage; moi, au contraire, au moyen de quelques cadeaux, je suis parfaitement avec les hordes voisines; elles n'ont aucun intérêt à me faire du mal, puisque je les aide à se débarrasser de leurs prisonniers, et, après tout, je rends sei^vice à tout ce monde-là; autrefois ils se mangeaient comme des bêtes féroces, et les Namaquois de la rivière Rouge font encore de ces plaisanteries-là, parce qu'ils n'ont aucun moyen d'exportation.
— Bien, — se dit Benoît aparté, — j'ai furieusement envie de rôder par là... C'est une terre promise, j'y aurai le bois d'ébène pour rien, j'en suis sûr.
Et il reprit haut : — Gomment, ils se mangent? Brrr... brrr... ça fait frémir.
— Je le crois bien; aussi il faut voir comme les grands Namaquois se défendent, et se tuent même plutôt que de se rendre à leurs ennemis.
— Il faut pourtant espérer que les petits Namaquois finiront par se civiliser, — observa judicieusement Benoit^ — par se vendre...
— Parbleu! au moins ça profite à quelqu'un...
— G'est ce que je me tue à leur expliquer, en Emx)pe; s'ils ne se vendaient pas on n'en achèterait pas... Sortez de là si vous pouvez.
— Tenez, voyez-vous, capitaine, dans votre Europe ils sont cent fois plus sauvages que les nègres... Ah çà!... que m'apportez-vous en échange?
— C^omme à l'ordinaire : des quincailleries, des verroteries.
de la poudre, des fusils, du plomb en saumon et du fer en barre.
— Très-bien; alore, mon ami, nous nous occuperons d'abord de mettre votre brick en état; pendant ce temps-là j'irai prévenir le roi Taroo d'amener ses noirs. Ah çà! vous me rcistez à souper et à coucher. Demain, au point du jour, vous retournerez à votre bâtiment, et moi, j'irai au kiaal... C'est convenu... vous le savez, je suis rond en affaires.
Les deux négociants causèrent longuement, soupèrent bien, et furent se coucher im peu ivres.
I«A •VENTE
Qa'ils sont doux , mais qu'ils sont rapides , les moments que les frères et les sœurs passeni dans leurs jeunes années, réunis sous Taile de leurs vieux parents ! La famille de l'homme n'est que d'un jour : — le souffle de Dieu la disperse comme une famée ; à peine le fils connait41 la père ; le frère, la sœur. Le châne voit germer ses glands autour de lui : il n*en est pas ainsi des enfants des hommes !
Cbateaubeiand, René,
— * Voi de Dieu, compère ^ la génisse et 1« veau, cinquante écus marqués ? «» Non, cinquante-cinq...
— Onquante.
—* Cinquante-cinq... c*est donné.
— » Cinquante...
— Allons , mettons^n cinqnante-denz, compère, et rompons la paille... Nous demanderons ensuite une cruche de vin et une galette de blé noir.
— Tope... compère... ma croix en Dieu.
— Tope , compère , ma croix en Dieu. — Paille rompue, marché fait.
Conam-Hec, Mœurs breionnet.
Deux jours après l'entrevue du capitaine Benoît et du respectable Van-Hop, la Catherine se balançait sur les eaux tranquilles de la rivière aux Poissons^ et grâce au bas mât de la
corvette anglaise, que le courant avait apporté jusqu'à la hauteur du brick, qui fut ainsi remâté au moyen de deux bigues dressées sur les gaillards, il était impossible de retrouver à bord la moindre trace des ravages de l'ouragan.
Les caillebotis et les panneaux avaient été enlevés, afin d*aérer et de sanifier la cale, pendant que l'équipage remplissait les barriques d'une eau pure et fraîche. On allait en consommer une si grande quantité ! ! !
Il était environ midi, et le capitaine Benoit, légèrement vêtu, s'occupait à remettre sa dunette en ordre, à poser une foule de clous dont la destination était d'avance invariablement fixée; puis il s'arrêtait pom* considérer un instant le portrait de Catherine et de Thomas, et recommençait à ranger, frotter, étiqueter.
Malheureusement, le matelot de veille à l'avant du brick vint l'arracher à ces touchantes et modestes occupations d'intérieur pour lui annoncer qu'une pirogue accostait à bâbord.
C'était un des mulâtres de Van-Hop, qui, saluant Benoît, lui dit :
— Mon maître vous attend, capitaine...
— Enfin... il est donc arrivé le vieux seipent ! je n'y comptais plus.
— Capitaine, il revient du kraal au moment même avec beaucoup de noirs et le roi Taroo qui les escorte; ils n'at. tendent que vous et les marchandises, capitaine.
— Calot, — dit Benoît à son quartier-maître, grand et beau garçon, qui remplaçait le pauvre Simon comme lieutenant du capitaine... — Caiot , fais armer la chaloupe, mets-y neuf hommes, et embarque à bord les caisses et ballots que tu trouveras dans les soutes.
— On est paré, — dit Caiot au bout d'une demi-heure.
— Ah çà! mon garçon, — reprit le capitaine, — je te laisse à bord; fais toujoui's bien aérer l'entre-pont, préparer les barres de justice, les fei^, les menottes; que tout cela soit propre, convenable, décent; enfin qu'ils se trouvent ici comme chez eux... ou à peu près.
— J)l*y a pas de soin, capitaine, ça sera gréé à donner envie d'y fourrer les pieds et les mains; je vais faire balayer
le lit de ces messieurs, et il faudra qu'ils soient bien difficiles s'ils tie sont pas contents; car les draps ne feront pas de plis, je vous jure.
— C^est cela, mon garçon; avant tout Thumanité, vois-tu, parce qu'enfin ce sont des hommes comme nous, et une bonne action trouve tôt ou tard sa récompense... — ajouta Benoit de la meilleure foi du monde.
Quand les marchandises furent arrimées à bord de la chaloupe, et que plusieurs matelots s'y furent placés, M. Benoît descendit dans sa yole, et, devançant l'autre embarcation, aniva bientôt près de M. Van-Hop, qui l'attendait à sa porte.
— Allons donc, allons donc, capitaine ; arrivez donc, flâneur.
— C'est bien plutôt vous, père Van-Hop; deux jours... deux jours entiers ...
— Si vous croyez que les affaires vont vite avec ces gaillardslà, vous vous trompez; ils sont plus adroits qu'on ne le pense, diable ! mais enfin le roi Taroo est là dans ma case; vous allez le voir et vous entenàre avec lui... mais vos marchandises?
— Ma chaloupe les apporte; j'ai laissé un honmie dans la yole pom* montrer le chemin aux autres et les condmre ici.
— Avec les marchandises?
— Sans doute... soyez tranquille...
— Bien... très-bien... Maintenant je vais vous présenter à Sa Majesté.
— Dites-moi donc, compère, je ne suis guère en toilette pour me présenter devant Sa Majesté... j'ai une bai'be de sapeur... et puis une veste...
— Allez donc, aUe? donc... ne voulez-vous pas lui donner dans l'œil... vieux coquet? — dit plaisamment le courtier en poussant Benoît dans l'intérieur de la maison.
Le roi Taroo, majestueusement assis sur la table (au grand déplaisir de Van-Hop), les jambes croisées comme un tailleur, fumait dans une grande pipe.
C'était un fort vilain nègre de quelque quarante ans, paré de son mieux, fièrement coiffé d'un vieux chapeau à trois cornes chargé de petites plaques de cuivre et portant pour tout vêtement une grande canne à pomme argentée et un lambeau de ceinture rouge qui lui ceignait à peine les reins.
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Comme le com^tier parlait fort agréablement namaquois, il servit d'interprète; et après une heure de vive et chaleureuse discussion, on convint de se fier aux lumières de Van-Hop, qui devait rédiger les bases du traité consenti de part et d'autre ; il tira donc une écritoirc dQ corne d'un secrétaire de noyer, tailla soigneusement une plume qu'il approcha vingt fois de ses yeux et qu'il imbiba d'encre, à la grande satisfaction de Benoît, dont la patience était à bout.
Puis il lut lentement ce qui suit à Benoît, après l'avoir préalablement traduit au roi Taroo :
Sur l'habitation de VAnse'atix^Prét, ce... etc.
Moi, Paul Van-Hop, agissant an nom de,,, Taroo (nom de baptême en blanc), chef dukraal de Kanti-Opow , tribu des grands Namaquois, je vends au nom dudit Taroo, à M. Benoît,., (Claude- Borromée- Martial) y capitaine du brick la Catherine, savoir :
Trente-detiX nègres, race de petits Namaquois, sains, vigoureux et bien constitués, de l'âge de vingt à trente ans; ci-contre, 32 nègres.
Item : Dix-neuf négresses à peu près du même âge, dont deux pleines et une ayant un petit de quelques mois.,, que le vendeur donne noblement par-dessus le marché; ci-contre, 19 négresses.
Item : Onze négrillons et négrillonnes de neuf à doune ans; ci-contre, 11 négrillons»
Total : 32 nègres, 19 négresses, 11 négrillons.
Et le courtier accentuait son addition comme s'il eût dit : Total : 32 livres 19 sous 11 deniers.
Lesquels il livre atuiit Benoit {Claude 'Borromée^ Martial), moyennant,,.
Ici le courtier fut interrompu...
— Mon bon Van-Hop, — dit le capitaine, — ajoutez : et à dame Catherine-Brigitte LoupOy son épouse, comme étant en communauté de biens, meubles et immeubles...
— Ce n'est pas la peine... monsieur Benoit.
— Si fait, car je dois bien ça... à ma pauvre épouse...
— Comme vous voudrez...
Le chef Taroo, s'étant fait expliquer par Van-Hop le siy'et
de la discussion, et n*y compi^enant rien 'du tout, but deux verres de rhum.
Le courtier continua, après avoir accédé au désir de Benoît, et mentionna dame Catherine-Brigitte Loupo; il reprit :
Moyennant :
Vingt-trois fusilt complets, garnis de leur baguette, batterie et baïonnette ;
Cinq quintaux de poudre à tirer;
Yingt quintaux de fer en barre;
Quinsit quintaux de plomb en saumony
Et six caisses de verroteries, colliers, bracelets en cuivre et en fil de laiton, qu'il s'oblige à remettre à moi, Van-Hop {Paul), agissant au nom et place du chef Taroo,
Item, pour mes frais de commission, déplacement, etc, leêtt Benoit s'engage à me remettre dans les vingt-qvxttre heures ta somme de mUls livres en argent monnayé et ayant cours, sans préjudice du marché fait pour lui avoir fourni les matériaux nécessaires pour radouber et remâter son brick.
Fait double entre nous, etc. ^
Ceci lu et entendu, le chef Taroo agita la tête, et levant un bras en signe d'acquiescement, pinça le nez de Fépoux de Catherine, qui répondit à cette royale faveur par un salut fort courtois.
— Voici la plume, capitaine, — dit Van-Hop, — maintenant signez.
— Tout cela est bel et bon, mais, avant de signer, je voudrais voir nos messieurs et nos madames.
— Rien de plus juste, capitaine, je ne suis pas de ces gens qui, conmie on dit, conseillent d'acheter chat en poche,,, venez par ici... vous les examinerez tout à votre aise.
Ils s'approchèrent alors de l'enclos où l'on avait provisoirement renfermé les noirs.
Honmies, femmes, enfants, étaient étendus à terre, les mains liées derrière le dos par une corde qui, leur entourant aussi
' ToQt ce traité est historique et existe en double au greffe du tribunal de Saint-Pierre (Martinique), comme pièce à l'appui d'un procès lait h un nè^Q*
les pieds de nœuds assez lâches pour qu'ils puissent marcher, remontait encore faire le tour du col et se rattachait enfin au gros palmier qu'on leur faisait porter en route sur les épaules, par mesure de prudence.
Benoît examina ces noirs en fin connaisseur.
Il leur fit craquer les articulations poui* juger de la souplesse des membres, puis ouvrir la bouche afin de voir l'état des dents, du palais et des gencives;
Élever et abaisser les paupières dans le but de s'assurer si le globe de l'œil était pur et limpide;
Regarda la plante de leurs pieds pour être certain qu'il n^ avait aucune trace de chiques ou insectes malfaisants qui déposent leurs œufs sous Fépiderme, et causent ainsi de violentes maladies... quelquefois le tétanos... par exemple;
Leur frappa doucement le sternum et écouta si la poitrine résonnait bon creux;
Leur mit le genou sur l'estomac, sans appuyer trop fort... (oh! non certes, le cher homme!) mais seulement pour juger si, malgré cette pression, la respiration s'échappait facile et sonore...
Enfin il s'occupa encore longtemps d'apprécier ou de découvrir une foule de défauts ou de qualités qu'il nous est impossible d'énumérer ici.
Pendant ce long et consciencieux examen, que nous venons de décrire en partie, Benoît avait quelquefois souri d'un air de satisfaction; deux fois même, à la vue d'une belle et forte nature d'homme, il allongea ses lèvre? en faisant entendre un léger sifQement atoiratif ; d'autres fois, au contraire, ses sourcils s'étaient contractés, et un énergique hum, hum, ou ime forte inclinaison de la tête sur la clavicule gauche avaient témoigné de son mécontentement.
Pourtant, après quelques réflexions, employées sans doute à supputer les chances probables de son marché, il dit à Van- Hop : — J'accepte, compère, et vous faites une affaire d'or...
— Peuhi... Mais, capitaine, avant de partir, examinez donc un peu, je vous prie, ce gaillard que le chef Taroo m'a donné pour éphigles. C'est un des plus beaux nègres que j'aie vendus de ma vie; voyez, c'est fort comme un bison, grand comme
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une girafe; mais, par exemple, il est si têtu, si tctu, qu'après l'avoir roué de coups pour l'engager à se servir de ses jambes^ le roi Taroo a été réduit à le faire apporter ici comme un jeune taureau récalcitrant, tenez... plutôt...
Et il lui montrait im nègre qu'on pouvait juger d'une haute et puissante statiu^, quoiqu'il fût com*bé en deux, ayant les pieds et les mains jointes attachés ensemble.
— C'est, je crois, — continua Van-Hop, — le chef du kraal ennemi, un petit Namaquois; il s'entête, mais quinze jours de régime du bord et des colonies, et il deviendra doux comme une gazelle.
Taroo, qui les avait suivis, après s'être ingéré de glorieuses rasades d'eau-de-vie, s'approcha, et la vue de son ennemi ral« lomant sans doute sa colère et sa haine, il se mit à injurier et menacer bien grossièrement le petit Namaquois; mais celui-ci fermait les yeux avec une dignité stoîque, et ne répon* dait à ces invectives que par un chant triste et doux.
Ce sang-froid irrita fort le chef Taroo, qui lança une pierre au malheureux noir; mais comme elle ne l'atteignit pas, il aUait sans doute recommencer, lorsque Van-Hop le prit par le bras et lui dit en bon namaquois :
— Doucement, doucement, grand chef, ce prisonnier est à moi maintenant, et vous allez me le détériorer... Ne confondons pas, s'il vous plaît.
Taroo continua ses cris et ses menaces; ces mots surtout : Atar-Gull, revenaient sans cesse au miUeu de ses hurlements sauvages.
— Que diable chante-t-il là? — demanda Benoit.
— C'est son nom... il s'appelle, à ce qu'il paraît, Atar-Gull.
— Drôle de nom; le premier petit chat qui naîtra de Moumouth... c'est le chat angora de ma femme, père Van-Hop... je l'appellerai. . . Comment dites-vous ?
— Atar-GuU... Dites comme moi... tenez : Atar...
— Atar... j
— Bien, très-bien... Atar... Gull.
— Atar... Gull... Atar-Gull...
— Parfait...
— Je le dirai comme ça jusqu'à demain : Atar-GuU... Atar-
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GuU; c'est égol, c'est un bien drôle de nom... Ah çà^ combien voulez-vous du compère?...
— Voyons, pour vous, et à cause de votre épouse^ mettons cent piastres.
— Cent piastres!... et moi, que gagnerais-je donc? Mon Dieu... cent piastres... cent piastres !
— Vous le vendrez trois cents à la Jamaïque... Tenez, comme c'est bâti ! quelles épaules ! quels bras ! Il est un peu maigre, mais quand il aura repris... vous verrez... d'abord je vous jure qu'il a du fond...
— Quatre-vingts piastres, et c'est une affaire arrangée, père Van-Hop, et vraiment c'est une folie ; mais tenez, pour le dire entre nous, j'emploierai mon gaiti à acheter des marabouts et un cachemire que je destine à madame Benoît, et puis à faire construire un petit canot plout* Thomals, qui est fou de marine.
— Allons. . . Ah ! . . . vous faites de moi tout ce qiie vous voulez, mais vous êtes si bon mari, si bon père... qu'on ne peut rien vous refuser... Va pour quatre-vingts gourdes... C'est donné.
Enfin, l'affaire conclue, les marchandises livrées à Van-Hop, car Taroo, à force de goûter le rhùin, était tombé ivre-mort, les nègres rafraîchis, Benoît obtint que l'escorte du chef de kraal se joindrait à ses huit matelots pour conduire par ten'e les nègres vendus jusqu^au mouillage de la Catherine; là iis devaleiit être embarqués où hissés à bord, selon la bonne volonté ou la résistance de chacun.
Quant à Atar-Gull, utifln serpent y avait dit le chef Taroo, Benoit le fit i^ortér à bord de la chaloupe, et le reconîmanda particulièrement à la surveillance du patron.
Toutes ces petites dîsjposîtions prisés, l'argent compté, les échanges faits, Betioît et Van-Hôp n'avaient plus qu^à se séparer, jusqu'à la première traite, d'aùtàni plus que le capitaine voulait prdfiter de la rilaréc et d*uhe bonne brise d'est,; or, suivant ce sage axiome, çwe te vent n'attend personne, il tendit cordialement' la riiairi au courtier :
— Allons, père Van-Hop... au revoir.
— Et Dieu fasse que ce soit'bteîitàt, digne capitaine.
— Encore une poignée de maiii; c^est plaiisîr que de traiter avec vous, père Van-Hop.
^ Ce bon capitaine, ça me fend le cœur de vous voir partir; maià tenez, encore deux ou trois ans de séjour sur la côte, et après vous m'enunènerez avec vous en Europe...
— Bien vrai... ce sera une fameuse partie, nous rirons, allez... Mais je bavarde, et je devrais déjà être à mon bord... Adieu, adieu, mon vieux...
Et ils s^erobrassèrent à s'étouffer, c'était à arracher des larmes, à attendrir un cœur de roche.
— Tenez, père Van-Hop, avec (îes bêtises-là vous me feriez pleurer comme un veau... Adieu, — dit brusquement Benoît, et d'un saut il fut dans sa yole, qui descendit le courant du fleuve avec rapidité.
— Encore adieu, digne capitaine, — criait Van-Hop en le saluant de la main; — bien des choses à madame Benoît, bon voyage...
— Au revoir, compère, — répondait Benoit, qui de son côté agita son chapeau de paille tant qu'il put apercevoir le courtier sur le rivage.
Deux heures après tous les noirs étaient dûment embarqués, arrimés, encaqués dans le faux-pont de Za. Catherine y les nègres à bâbord et les négresses à tribord; quant aux négrillons, on les laissa libres.
Atar-Gull fut séparément mis aux fers.
n est inutile de dire que, pendant toutes ces manœuvres, les noirs s'étaient laissé prendre, mener, hisser et enchaîner à bord avec une insensibilité stupide : ne pensant pas qu'on pût avoir d'autre but que celui de les dévorer, ils mettaient, selon la coutume, tout leur courage à rester impassibles.
Avant de lever l'ancre, M. Benoît fit faire une bonne distribution de morue, de biscuit, et d'eau im peu mêlée de rhum.
Mais presque aucun nègre n'y voulut toucher, ce qui n'étonna pas le digne capitaine, car les noirs, on le sait, restent ordinairement les cinq ou six premiers jours du voyage à peu près sans manger : aussi c'est alors que le déchet est le plus à craindre; ce moment passé, sauf quelques fâcheux résultats de la chaleur et de l'humidité, la proportion des perte» est fort minime.
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Enfin U mit à la voile par un joli vent frais de sud-est, vers les trois heures du soir^ et à six heures... au coucher du soleil, la côte d'Afrique ne se dessinait plus au loin qiie comme une ligne brumeuse et étroite.
VIN DU LITKR PllKKIKR
CHAPITRE PREMIER
L»l!VCOI«I«inB
Si mon sooge de bonheur fut vif, il fat de coarte dorée.
Chateaubriand, Atala.
— Vou8 voulez être riche?
Elle l'était, la coquine, deux fois plas qu'elle ne le méritait.
— Et TOUS le serez : puisque c'est l'or qno vous aimez, il faut aller vous chercher de l'or.
Diderot, Ceci n'ai pas un conie, vol. VII.
Dors, va, dors en paix, brave capitaine; allonge tes membres eDgounlis sur la toile fine et blanche tissée par ta Catherine. La vois-tu assise au coin d'un feu pétillant, dans les longues soirées dliiver, l'œil fixe, humide; elle quitte quelquefois le travail pour attacher un long regard sur ton portrait, tout en jouant avec l'épaisse et rude chevelure de Thomas, pendant que Houmouth, gi'ave et silencieux^ lèche et polit sa fourrure soyeuse et bigarrée.
Alors elle calcule sans doute avec angoisse le terme de ton voyage, la vertueuse épouse ! C'est qu'aussi tu l'aimes tant, ta digne femme ! Pour elle, tu braves des dangers sans nombre; pour elle^ capitaine Benoît, tu te voues corps et âme à un métier atroce, tu passes pour un brigand, pour un ignoble vendeur de chair humaine, toi... toi, dont l'âme est si naïve et si piu« ! Tu devras rencke, il est vrai, un bien effrayant compte devant Dieu!... mais tu aiu'as au moins procuré à Catherine une douce et paresseuse existence. Tu seras tout consolé, brave honunc, et tu grimaceras encore ton honnête sourire au milieu des flammes de Lucifer, en voyant peut-être Catheiine^ assise dans le ciel, pêle-mêle avec les blonds chérubins aux ailes de moii*e et d'azm**
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Gomment aussi le retour d'un pareil mari ne ferait-il pas époque dans une famille?
Je ne saurais pourtant vous dire au juste si Catherine espère ou redoute ce bienheureux retour... Peut-être le sait-il... ce grand canonnier de marine étendu complaisamment dans le fauteuil unique de M. Benoît, coiiïé de la gorra de M. Benoît, fumant, enfin, dans la meiUeure pipe de M. Benoît, du tabac de M. Benoît, alors que Thomas et Moumouth regardent par moment cet intrus d'un air craintif et colère.
Eh ! mais j'y pense: si, pendant que le brave capitaine trafique avec le père Van-Hop, affronte les tempêtes... Catherine... le...
Bah... bah... dors, va; dors, Claude; dors, Martial; dors, Borromée; rêve, rêve le ]3onheur et la fidélité de ta femme... Un songe heureux, vois-tu, frère, c'est encore ce qu'il y a de plus positif dans notre tant joyeuse existence... doi-s, la brise fraîchit, ton autre Catherine est en route (et elle est doublée, chevillée en cuivre, celle-ci î )...
Bonne, bonne Catherine I elle n'est pas coquette non plus, celle-ci. Ohî mon Dieu, tous les ans, une pauvre couche de goudron, quelques voiles neuves, un coup de peigne dans son gréement, et la voilà pimpante et proprette, toujoure douce, soumise, obéissante... Ah! digne Benoît, c'est à ceUe-ci que tu devi'ais borner tes amours... Au lieu de ton gros Thomas, tu te serais donné un joli petit sloop, vif, léger, hardi, qui eût voltigé autour de ton brick comme un jeune alcyon autom* de sa mère.
Cette Catherine-ci aurait reçu dix, vingt, trente canonniers... que tu n'en eusses pas été jaloux... certainement non, au contraire, comme vont le prouver les événements.
Enfin, dors toujours... le soleil va se lever pur et radieux, si j'en crois cette légère vapeur et cette teinte de pom-pre qui lutte à l'orient contre les dernières ombres de la nuit, et fait pâlir les étoiles.
Dors, capitaine; ton second, ton autre Simon, ton fidèle Caiot, veille pour toi, veille pour tous...
Depuis quelques instants, lui et sa longue-vue, incessamment braquée vers le sud-est, observaient dans cette direction avec une infatigable curiosité.
— Je donnreraîs mon quart de vin pendant huit Jours, — se disait Caîot, — pour que le soleil fût haut... Par tous les saints du calendrier, il me semble pourtant voir quelque chose... non... si... Diable de brume... une fois le soleil levé, je serais sûr... allons encore... Ah! voici enfin une clarté dé crépuscule; gueux de fanal,, sors donc... sors donc... Ahî enfin lé Toilà... est-il rouge ce matin !... Mais, oui... oui... je distingue parfaitement... c^est une goélette tout au plus à un mille de nous... Ah çà... mais... je n'ai jamais vu de voilure comme la sienne. .. quelles basses voiles ! . . . quels huniers ! quelle mâture penchée sur l'arrière ! . . .
EJ en énumérant ces singulières qualités, la figure de Caiot prenait peu à peu une expression d'étonnement nuancée d'une légère teinte de frayeur.
— Mais, — reprit-il en braquant de nouveau sa lunette, — eile a l'air d'avoir le même cap que nous; on dirait qu'elle navigue dans nos eaux. N'y a pas de soin, mais il faut toujours prévenir le capitaine.
D'un bond, Caiot fut à la porte de la dunette, et après sq)t minutes d'un bruit à réveiller un chanoine, la porte s'ouïnt lentement, et M. Benoît appanit sur le pont, tout étonné, débraillé, ébouriffé, se tordant les bras, se frottant les yeux encore lourds de son bon gros sommeil, et entremêlant cette expressive pantomime de oh!... de brrr... de ah!... il fait frais... brrr... etc.
— Bigre de Caiot! — dit enfin le capitaine qui commençait à avoir des idées lucides.
Or, je ne suis pas superstitieux; mais il me semble peu convenable de saluer le soleil par un quasi-juron, par : « Bigre, bigre de Caiot I » car je me rappelle toujours en tremblant le sort de ce pauvre Simon (que les flammes de l'enfer ne lui soient pas trop ardentes ! ).
— Bigre de Caiot! — fit donc le capitaine, — je dormais bien... Enfin, que me viens-tu chanter?
— Je crains que ce soit une drôle de ronde... capitaine; c'est une goélette qid paraît vouloir...
— Ahl mon Dieu... une goélette... c'est peut-être celle que nous deux ce pauvre Simon nous avions déjà signalée I
— C'est possible, capitaine; voici la longue-vue...
— Donne... donne, mon garçon... Ah î mais... oui... bigre!... c'est bien cela; et tu dis qu'elle a l'air de nous suivre?
— Voyez plutôt, capitaine.
— Ça ne dit rien, on peut faire la même route sans pour cela suivre les gens comme des voleurs à la piste.
— Si vous m'en croyez, capitaine, nous laisserons porter un quart de plus, nous virerons de bord s'il le faut; et si elle imite en tout notre manœuvre, nous serons bien sûrs alors qu'elle veut nous appuyer une chasse. Hein?
— Pourquoi faire nous chasser? ce n'est pas un bâtiment de guerre préposé pour empêcher la traite, c'est tenu comme une piguière; si c'est un pirate, il doit bien voir à notre air d'où nous venons, et qu'il n'y a rien à faii*e ici pour lui... .
— Dame, capitaine... voyez... mais elle approche... eUe nous gagne... c'est celle-là qui a des jambes... Bon, voilà qu'elle gi'ée ses cacatois... et toujours le cap sur nous; c'est là que je reconnais l'entêtement, — dit Caiot en agitant son index.
— Écoute, garçon, fais venii* un peu auvent, après laisse arriver; virons enfin de bord... et si elle nous suit toujours, nous lui demanderons ce qu'elle nous veut, n'est-ce pas?... c'est plus franc...
D'après cette décision, la Catherine se mit à louvoyer.
Vous êtes-vous quelquefois trouvé la nuit, par un ciel voilé, dans une de ces longues nies de Cordoue si sombres et si étroites, errant avec insouciance et entendant sans l'écouter le bruit encore cadencé de vos pas, qui retentissait sur les larges dalles des trottoirs?
Abîmé dans une douce et amoureuse pensée, vous marchiez toujours; mais votre imagination s'égarait ailleurs, soulCT'ait peut-être cette jalousie verte, ces loui^ds rideaux de soie... que sais-je, moi?
Lorsqu'un autre bruit de pas qui semblait être l'écho de votre marche, écho d'abord lointain, puis plus proche, puis enfin tout près de vous, appelait votre attention, et vous tirait d'une ravissante rêverie, sans doute.
Aloi-s, redressant la tête, élevant votre cape sur vos yeux, et cherchant dans votre poche la crosse ^^gnonnc et ciselée
dtin pistolet^ chef-d'œuvre d'Ortiz père, doyen des annui'ici'S de Tolède, vous ralentissiez ûèrement le pas...
On ralentissait le pas derrière vous.
Vous le doubliez... •
On le doublait.
Vous quittiez le trottoir gauche...
On quittait le trottoir gauchç.
• Vous alliez à droite...
On allait à droite.
Vous reveniez à gauche...
On revenait à gauche.
Las enfin ^ et, prenant le milieu de la rue, car en Espagne les entrées de porte sont dangereuses, vous vous retourniez bravement en disant au fâcheux : — - Seigneur cavalier, que veut votre grâce?
Et sa grâce pouvait voir luire dans Pomhre le canon damas« quiné du chef-d^œuvre d^Ortiz père.
Alors ici le drame se simplifiait ou se compliquait singulièrement.
I Eh bien ! la Catherine avait exactement agi sur POcéan comme vous aviez agi dans la rue de Gordoue; elle avait lou* voyé, — viré, — tourné; — la damnée goélette avait louvoyé, viré, tourné.
Or le capitame Benoît, ne conservant plus aucun doute sur ifcs intentions de ce navire, n'imita pas votre impertinente fanlaronnade; d'abord, parce qu'il n'avait pas de canons à bord, et qu'il s'était aperçu, dans les différentes manœuvres exécutées par la goélette, qu'elle avait des canons, et beaucoup.
Et puis l'âge et l'expérience avaient mûri cette vieille tête grise; aussi ordonna-t-il simplement à Caiot de mettre dehors toutes les voiles du brick, et de tâcher d'échapper par la fuite â cet infernal curieux.
I C'était, vous voyez, \m moyen que vous pouviez encore jimployer pom* dénouer le drame de la rue de Gordoue.
Le brick mai*chait comme un poisson; mais la goélette volait comme un oiseau, et on voyait même qu'elle ne déployait encore toutes ses ressources, se contentant d'observer touune honnête distance entre eUe et le brick.
Cehii-ci se couviît de toile; elle, sans efforts, avec calme sans paraître augmenter sa voilure... doubla sa vitesse, et î maintint toujours à la même portée.
• — C'est infernal, — disait Benoît qui, ne comprenant rie à cette manœuvre, voyait Firamense supériorité de la goëletl siu* son brick... — Puisqu'elle marche mieux que moi, poui quoi ne pas profiter de son avantage, et me dire tout de suil ce qu'elle veut... au lieu de s'amuser avec Catherine comir im chat avec ime som-is?
Il ne croyait pas dire si juste, le pauvre homme.
— Capitaine... tenez... tenez, la voilà qui ouvre la bouché
— dit Càiot en voyant l'éclair qui précède mi coup de canon..
— N'y a pas de soin, — dit-il en levant la tête au long siffle ment qui cria dans les cordages : — c'est à boulet !
— Ah çà, mais est-elle bête? — dit Benoît rouge de colère
— Qu'est-ce que ces bigres de sauvages-là? et pas un canon mon bord !... — hurlait le capitaine en se rongeant les pouceî
— Aussi a-t-on jamais vu un négrier attaqué par un pirate car ça ne peut être que ça...
Un second éclair brilla, et ce ne fut point un sifflement, mai bien im bruit sourd et mat que l'on entendit; c'était un boule qui se logeait dans la préceinte.
— Ah ! bigre. . . bigre. . . bigre de goélette ! . . . elle va me coule comme une outre...
— Capitaine, — fit Caiot, pâle et blême comme tout l*équi page que ces salves réitérées avaient attiré sur le pont, et qn devisait fort agité siu' tout ceci, — capitaine, elle veut peut-êtr vous prier de mettre en panne?
— J'y pensais; mais c'est bien dur. Allons, allons, brasse ti*ibord, la ban'e sous le vent.
L'effet des voiles se neutralisant, le brick resta immobile alors aussi le feu cessa à bord de la goélette, qui s'approch tout près de la Catherine, et on entendit ces mots s'échappe de l'orifice d'un large porte-voix :
— Ohé! du brick, envoyez ime embarcation à bord avec 1 capitaine dedans.
— Avec le capitaine dedans I — répéta ironiqucin<îJ Benoît; — phis souvoiil (pie j'irai... est-ce qu'il se fiche à
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moi, sans paviflon, sans signe de reconnaissance, avec sa tourniu'e de flibustier? ahî oui... pas mal... Pauvre Catherine, va... si tu savais que dans ce moment...
Le monologue de Benoît fut interrompu pai* le porte-voix de la goélette, qui répéta avec le même accent, la même mesure :
— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation à bord avec le capitaine dedans.
Et puis aussi on vit briller un boute-feu sur les passavants de l'inconnue.
— Bigre de scie... je t'entends bien, — dit Benoît; et, tâchant d'éluder la question, il répondit à son tom* avec volubilité :
— Ohé ! de la goélette, d'où venez-vous?
— Que voulez-vous ^i^u çaygitainp^
— Pourquoi ne hissez-vous pas votre pavillon?
— De quelle nation êtes-voîw?
— Je ne vous connais pas.
— Je suis Français.
— Je vais de Nantes à la Jamaïque.
^— Je n'ai rencontré aucun navire.
Le porte-voix de la goélette, dont on voyait toujom's la large gueule, laissa déborder ce flux de paroles et de questions, et après un moment de silence, la grosse voix répéta avec le même accent, avec la même mesure :
— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation à bord avec le capitaine dedans.
Et un coup de canon, qui ne blessa personne, partit avec le dernier mot de la phrase, en manière de péroraison.
— Le chien, est-il taquin ! — dit Benoît. — Allons, il faut y mortire. Oh! mon pauvre Simon, Simon, où es-tu?... La yole à la mer, Caiot, et quatre hommes pour y nager.
— Capitaine, — dit Caiot, — défiez-vous ; ça m'a l'air d'un flibustier.
— Que diable veux-tu qu'U me prenne ! il a peut-être besoin d'eau ou de vivres...
— C'est encore possible... Le canot est paré, capitaine... Et le malheureux Benoît y descendit à peine vètu^ sans
armes^ sans chapeau... au inomenl où le maudit porte-voii
répétait encore^ avec le même accent^ avec la même mesure :
— Ohé ! du brick, envoyez une embarcation à bord avec le capitaine dedans.
— Le capitaine dedans,,, le capitaine dedans... U y est, î bigre d'animal, dedans.,. On y va... im instant donc! — grommelait Benoît comme un domestique récalcitrant qui répond à la vibrante et infatigable sonnette d'un maître asthmatique et goutteux.
— Allons toujours donner la pâtée aux moricauds^ — dit Caiot, — car ils crient comme des chacals.
CHAPITRE II
Hélas 1 chaque henre dans la soddté ouvre nu tombeau et fait couler une larme.
Chateàubuand, Ren€.
. y • . • Cette scène ayait quelque chose d'étri^ge, qui étonnerait r&me la plus assurée.
Charles Nodier, Roi de Bohême,
C'est une étrange sensation que produit sur Toreille le bruit qu'on fait en armant on pistolet, quand TOUS savez que le moment d'apràs votre sein va être visé A douze toises de distance ou à peu près ; — cent, n'est-ce pas une distance honorable ?
BtroNi lion JtMiii, ch. it, su.
Plus Benoît approchait de la goélette, plus il concevait de défiance et de soupçons, surtout lorsque, arrivé tout près, il put distinguer les éû'anges compagnons qui, appuyés sm* les bastingages, suivaient curieusement les manœu>Tes de son petit canot.
Ce fut aussi avec un imperceptible battement de cobiu* que le capitaine de la Catherine remarqua deux petits nuages d'une fumée bleuâtre qui, toiubilloimant au-dessus des caro-
nades^ attestaient des dispositions encore nostiles de ce singulier navire.
Enfin, Claude-Borromée-Martial accosta la goëlette.
(Ce fut, je crois, un vendredi du mois de juillet 18.., à sept heures vingt-neuf minutes du matin. )
Au moment où Benoît se disposait à monter à bord, un coup de sifflet aigu, modulé, retentit fortement; cette marque de déférence qui, dans la civilité nautique, signale toujours l'arrivée d'un persoi^nage de distinction, rassura un peu notre bon capitaine.
— Ils ne sont pas encore si sauvages qu'ils en ont l'air, — dit'il en se hissant au moyen de tire-veilles qu'on lui avait jetées avec galanterie.
n arriva sur le pont de la Hyène (la goélette s'appelait la Hyène).
Là, ma foi^ n'eût été la grâce toute courtoise avec laquelle on avait sifflé pendant qu'il grimpait à bord, là, Benoît eût senti une bien poignante inquiétude, croyez-moi, car il put considérer à loisir ce hideux équipage.
Quelles ûgures, bon Dieu !
Certes, l'équipage de la Catherine n'était pas tout composé de timides adolescents qui venaient de se séparer pour la première fois d'tme bonne vieille mère, en emportant sa sainte i)énédiction, qui s'essuyaient les yeux au seul souvenir de ses cheveux blancs, si vénérables, qu'ils baisaient chaque matin avec respect et joie en disant : — Bonjour, mère !
Avant le départ, tous n'avaient pas été miu-murer une humble prière à la bonne Vierge qui protège les pauvres marins, et puis offrir naïvement sur son autel une modeste couronne de pâquerettes des bois.
Et lorsque le soleil, disparaissant le soir sous im immense dais de pourpre et d'or, semblait changer la mer en un océan/ de feu, et inondait encore le brick d'une clarté flamboyante, certes, bien peu allaient d'habitude se prosterner sur le pont et unir leurs voix reconnaissantes en un religieux cantique, dont les touchantes paroles se mêlaient aux majestueuses et sublimes harmonies de la nature.
Ce n'étaient pas non plus de chastes et d'honnêtes pensées
qui venaient sourire à leur ardente imagination, et dont ils se berçaient le soir en s'endormant balancés dans un hamac.
Certes, ils n'avaient pas de ces visages frais, roses et candides, de ces fronts blancs et purs qui se colorent d'une si voluptueuse rougeur au premier regard d'une femme; ils ne soulevaient pas timidement de ces beaux yeux voilés de longs cils de soie, de ces yeux qui disent à seize ans, avec une mélancolie si douce : — Oh !... comme j'aimerais ime femme qui voudrait de moi... mais, mon Dieu, quelle femme voudra de moi?...
— Vous, peut-être, madame? — Pauvre enfant ! s'il le savait 1
Revenons aux marins de Benoît, non certes, ik n'étaient pa3 ainsi; je l'avouerai même, ils se montraient ip peu blasphémateurs, — un peu buveurs, — un peu querelleurs, — un peu tueurs, — un peu jouem-s, — un pçîu voleurs, — un peu adonnés aux négresses, aux Espagnoles, aux Indiennes, aux Japonaise^^ aux Américaines, aui Haïtiennes, naônie aux Namaciuoises, grànaes ou petites, cela dépendait de la route qu'ils suivaient.
Mais, grand Dieu! quelle différence avec l'é(|uipage ie IçL Hyène, quels hommes ! ou plutôt quels démons !
Laids, sales, déchirés, couverts de méchants haillons, noirs de poudre et de fange, basanés, cui\Tés, bronzés, cicatrisés; les cheveux et la barbe longs, malpropres, les yeux fai:QUch^s et creux, les ongles crochus, et des jurements î des plaisanteries! ah!
C'était à donner la chair de poule à l'honnête Benoît, qui, après tout, faisait, si vous voulez, un petit trafic que quelques personnes réprouvent, mais au moins le faisait-il honnêtement, en conscience, et, après tout, comme il le disait avec beaucoup de justesse d'esprit, « pour squtenir les colonies; car, sans colonies, adieu sucre, adieu café, adieu indigo, etc. »
Ces réflexions, je vous le dis, vinrent en foule assaillir le capitaine Benoît lorsqu'il fut sur le pont de la Hyène,
Et ce pont avait aussi, comme tous ces atroces visages, une expression, une physionomie particulière.
C'étaient des manœuvres mêlées et confondues, des armes jetées çà et là, pour qu'on pût les trouver toujours prêtes, un plancher humide et boueux, couvert, en quelques endroits, dd
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larges taches d*un rouge noir, des canons en état de faire feu, mais remplis de crasse et de rouille; puis, sur quelques affûts, encore des taches de ce même rouge noir, mêlées de certains débris membraneux séchés et racornis au soleil, que Benoît reconnut en frissonnant poiu* être des restes de lambeaux de chair humaine !
Oh ! c'est alors qu'il regretta le pont de son brick, si blanc, si propre, si net ! son gréement lisse et peigné, les jalousies vertes de sa petite chambre, ses jolis rideaux de toile perse, bigarrés et émaillés de fleurs comme un parterre... et sa moustiquaire diaphane... et son lit où il dormait si bien... et son verre de gyn, humé lentement en compagnie de ce pauvre Simon^ tout en causant de Catherine et de Thomas, de ses riants projets pour Favenir, de sa modeste ambition et de son espoir de finir ses jours par une belle soirée d'automne, à l'ombre des acacias qu'il avait plantés, entouré de dqux ou trois générations de petits Benoît.
Oh! mon Dieu, Montaigne a bien raison! comme la fata^ lité nous masche I
— Tu as b... renâclé poiu* venir au lof, vieux marsouin, — lui dit un homme à figiu*(B repoussante, et qui n'avait qu'un œil; cet intrigant était à peine vêtu d'un pantalon déchiré, d'une vieille, vieille chemise de laine rouge, sale et grasse, et ceint d'une corde au travers de laquelle passait la lame d'un grand couteau à manche de bois.
Ici Benoît rassembla sa dignité, son courage, et répondit sans émotion :
— Vous aviez seize canons et je n'en avais pas un... c'est pas cher d'amariner les gens à ce prix-là, bigre !
— C^est pour cela, mon gros soufflem*, qu'il faut gouverner droit, parce que la raison est toujours du côté des CAnons... et tu vois si nous sommes raisonnables...
Dit le gentilhomme, en lui faisant observer que les gaillards étaient parfaitement garnis...
— Enfin, — reprit Benoît avec impatience, — vous m'avez hélé, que voulez-vous de moi? Je perds la brise; est-ce que voiis allez m'embêter encore longtemps comme ça?
— N'y a que le commandant qui puisse te répondre ; en
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attendant^ sois calme et ronge ton câble^ ça t'empêchera de grincer des gencives...
— Le commandant! ah! vous avez un commandant ici, ça doit être du propre, — dit imprudemment Benoît, avec une sorte de moue dédaigneuse.
— Mords ta langue, vieille cai'ogne, ou je te Parrache pour la jeter aux requins!
— Mais, bigre d'enfer!... — s'écria le malheureux capitaine... —enfin, que me voulez-vous?... est-ce de Peau, ou des vivres?
— De Peau et des vivres, toujours de Peau et des vivres, même du rhum, ça ne peut jeûnais nuire.
— Dites donc cela tout de suite... Ohé!... toi, Jean-Louis, — cria Benoît à im des canotiers, — rallie le bord et apporte dans la yole...
— Toi, — dit l'interlocuteur de Benoît en s'adressant au matelot précité, — toi, Jean-Louis, je t'infuse deux balles dans le torse si tu fais mine de pousser au large.
— Oh ! quelle bigre, bigre de scie! Vous ne voulez donc ni eau ni vivres?
— Nous irons nous-mêmes en chercher à ton bord, vieille bête...
— Comme je danse, — fit Benoît.
— Tu verras, que je te dis... et sans toi encore.
Ici le capitaine de la Catherine, au lieu de répondre, clignota des yeux, enfla sa joue gauche en la soulevant avec sa langue, et tapa légèrement sur cette proéminence du bout de son index.
Cette pantomime, bien inofiensive vous le voyez, parut pourtant insultante au gentilhomme, car, d'un revers de sa large main noire et velue , il étendit le pauvre Benoit sur le pont en lui disant :
— Est-ce que tu prends le Borgne pour un mousse, dis donc? Attachez-moi cet animal-là par les pattes, vous autres...
Ce qui fut fait malgré les bigre réitérés de Benoit. Les matelots de son embai'cation étaient tenus en respect par le Borgne et ses honnêtes amis.
Une grosse tête, hideuse et crépue, sortit du pan.ieau en
criant : — Le Borgne!... le Borgne I le commandant demande ce qu'on déraiingue sur le pont.
— C'est le vieux caïman qui gouverne le brick^ 911^ l'on fait se taire.
La grosse tête disparut.
Puis elle reparut.
— Eh ! — dit le vilain mousse, — eh ! le Borgne, le com* mandant ordonne qu'on lui apporte le monsieur.
Et, bon gré mal gré, l'honnête Benoît fut affalé par le panneau, et se trouva auprès d'une petite porte qui donnait dans la cabine du seigneur et maître de la Hyène,
Là, le misérable entendit une voix, oh ! une voix de tonnerre qui hurlait :
— Mais qu'on le coupe en deux comme une pastèque, ce vieux gueux-là... s'il se rebiffe... Ah! on l'a apporté!... eh bien! qu'il entre... et nous allons nous voir le blanc des yeux!
Ici, Glaude-Martial-Borromée pensa à Catherine et à Thomas, boutonna sa veste, passa la main dans ses cheveux gris^ toussa deux fois... se moucha... et entra...
CHAPITRE m
■ ONSlElJft BRtJJLAmT
Peut-être, messieurs, ne savez-yoùs pas ce que c'est que le pal ?...
Jules Janin, VÂne mort.
Je frissonnai, et je cros qae ma dernière heore était arrivée.
P. MÉRiMEB, l'Enlèvement de la redoute.
En vérité, il méritait bien de commander la Hyène et son hideux équipage.
Telle fut la première réflexion du capitaine Benoit loi'squ'il se trouva (ace à face avec ce personnage.
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Figuraz-yous un homme de taille athlétique, avec un visage pâle et plombé, un front plissé, im nez long et mince, d^épais sourcijs d'^n noir de jai^, et des ypux d'un bleu clair et vitreux d'une fixité insupportable; un menton large et carré, des joues creuses, recouvertes d'une barbe épaisse à moitié longue, et puis enfin une bouche bordée de lèvres minces et blafardes, agitées par un tremblement convulsif presque continuel, qui, par exemple, laissaient voir, pourquoi ne l'avouerait-on pas, de fort belles dents parfaitement rangées.
Pour tout vêtement, il portait une grosse chemise bleue à moitié usécqu'il att^.chait ordinairement autour de ses reins avec un bout de bitord; aussi Benoît put-il admirer à son aise la force puissante de ses membres musculeux, bruns et velus.
Seulement ses mains, toutes malpropres, toutes noires qu'elles étaient, témoignaient, par leur forme longue et effilée, par la délicatesse de leurs contours, témoignaient, dis-je, d'une certaine distinction de race...
Le commandant Brulart (car il avait un nom et s'appelait Brulart), même aucuns disent un nom ancien, im nom historique, qui, déjà illustre sous François P*", fit pâlir plus d'une fois les généraux de Charles-Quint; quant à moi, je ne crois guère à ces dhes : toujours est-il que M. Brulart était assis sur un vieux coffre, et avait devant lui une petite table tachée de graisse et de vin sur laquelle il s'appuya quand il vit entrer Benoît.
Ce fut donc la tête dans ses mains, les coudes sur la table, son regard clair et perçant attaché sur le bonhomme, qu'il s'apprêta à engager la conversation.
Benoît, voulant lui épargner la peine de commencer, prit la parole avec dignité :
— Saïu'ai-je enûn pom-quoi... — Mais M. Brulart l'interrompit de sa grosse voix :
— Pourquoi toi-même! chien; au lieu de m'inten'oger, réponds... Pourquoi as-tu été si longtemps à mettre ton ourque en panne?
A ces mots, le front de M. Benoît se colora d'une vive et légitime indignation; il fût peut-être resté impassible poiu' une
injure adressée à lui personnellement, mais insii)tcr son brick... sa Catherine I appeler son joli navire une ourque! c'était plus qu'il n'en pouvait supporter; aussi reprit-il vivement :
— Mon brick n'iest pas une ourque, entendez-vous, mal- ' honnête, et si je n'avais pas un bas mât trop pesant, je rendrais les huniers à votre bateau...
Ici M. Bnilart fit trembler la goélette aux éclats de son gros rire, et continua sans changer de position.
— Tu mériterais bien, vieille carcasse démâtée, que je te fisse amarrer à une ligne de loch, et que je te f... à la mer... à la remorque de ma goélette, pour que tu puisses juger si elle file bien... mais je te réserve mieux que ça... oui, mon vieux, mieux que ça, — dit Brulart en voyant l'air étonné de Benoît. — Mais ce n'est pas encore l'heure; dis-moi, d'où viens-tu?
— Je viens de la côte d'Afrique, je fais la traite, j'ai mon chargement, e( je vais à la Jamaïque pour y vendre mes noirs...
— Je savais tout cela mieux que toi, je te le demandais pour voir si tu mentirais...
— Vous le saviez?...
— Je te suis depuis Corée...
— C'est donc vous... que jai vu avant l'ouragan... dans la brume...
— Un peu... ainsi touche là, confrère, salut!... — dit Brulart en tirant une mèche de ses épais cheveux noirs, comme si c'eût été la corne d'un chapeau. — Ah!... nous faisons la tiaite! et moi aussi... j'en suis enchanté.
— J'étais sûr que nous nous entendrions, — dit Benoît un peu rassuré par cette paiûté d'état.
— Mais, dis-moi, tes noirs, oii les as-tu pris? car l'ouragan nous a séparés, et je ne t'ai retrouvé que cette nuit.
— Sur la côte... à l'embouchure de la rivière des Poissons; ils m'ont été vendus par un chef de kraal des grands Namaqupis; c'est une partie des petits Namaquois qui provenait d'ime prise faite pendant la guerre...
— Ah! vi'aiment...
— Mon Dieu, oui, j'avais même eu l'idée, si mon chargement n'eût pas été complet, de descendre jusqu'au fleuve
Rouge, qui est à peu près à trente lieues dans le sud-est de la rivière des Poissons.
— Pour?...
— Pour compléter mon chargement avec des grands Namaquois^ car ils se sont fait des prises des deux côtés; et si les gi*ands Namaquois vendent les petits^ les petits mangent les grands Namaquois.
— Ah! ils les mangent!
— Ils les mangent à la croque-au-sel... — répéta Benoît tout à fait rassuré, en faisant l'agréable; — ainsi, commandant, vous voyez, puisqu'ils les mangent, ils les vendraient peut-être à bon marché aussi, et je vous enseigne cet endroit comme un bon coin.
— Oh! moi, je prends mes cargaisons de noirs ailleurs... c'est une combinaison à part... une espèce de tontine dans laquelle /amortis beaucoiip...
— Ah!... — fit Benoît ouvrant ses petits yeux, — c'est une tontine... poun'ai-je en être?
— Comment! mon brave, tu y es déjà!...
— Déjà... — dit Benoît, qui n'y comprenait rien.
— Déjà... Mais, dis-moi, tu as quitté la rivière des Poissons?...
— Hier soir... Mais cette tontine...
— Bien, ton estime t'éloigne de la rivière?...
— De vingt lieues environ... Et cette tontine que...
— Et tu es sûr que les petits Namaquois du fleuve Rouge ont aussi fait prisonniers des grands Namaquois?
— Sûr, sûr, c'est leur chef Taroo qui me l'a dit; mais vous voyez, conmiandant, que je m'amuse aux lanternes, tout ce que je puis faire pour vous, c'est de vous donner six tonnes d'eau et deux barils de biscuit; vous concevez qu'avec près de quatre-vingts noirs à bord et vingt hommes d'équipage, c'est beaucoup... mais nous causerons de la tontine, et vrai, conune Catherine est mon épouse, je me saigne pom* vous.
— C'est le mot, — dit Brulart en souriant d'une façon singulière.
— Je ne puis pas faire un fifi*elin de plus, — ajouta Benoit d'un air décidé.
— Je te jure pourtant, moi, par tous les reins que j'ai brisés!... -r cria Brulart.
Et il leva sa tête d'entre ses mains.
— Par tous les crânes que j'ai fendus!... Et il se dressa debout.
— Par tous les gosiers que j'ai échancrés!... Et il marcha sur Benoît.
— Par tous les navires que j'ai pillés!...
Et il regarda le malheureux capitaine sous le nez.
— Que tu feras davantage pour moi, monsieur des grands Namaquois.
— Me trahirais-tu? — demanda Benoit pâle comme la mort.
— Si je te trahis?...
Et à peine Brulart avait-il terminé ces mots, qui furent accentués lentement, qu'un rire tout homérique, ou plutôt tout méphistophélétique, ou mieux encore, un vrai rire de hyène, souleva sa large poitrine.
— Ah! gredm... bigre de forban!... — dit l'honnête Benoît en lui sautant au cou.
Mais Brulart saisissant les deux bras de Benoit, les emprisonna dans son poignet de fer, tandis que de l'autre main il dénoua la corde qui lui servait de ceinture, et, en quelques minutes, Benoît fut ficelé, lié, enchevêtré, de manière à ne pouvoir faire le plus léger mouvement; après quoi Brulart le posa en travers sur son grand coffre, en lui disant : — A tout àFheure, nous allons rire... confrère.
Et il monta sm* le pont au bruit des imprécations, des injm*es, des bigre, -des hurlements du malheureux Benoît, qui sautait par soubresauts sur son coffre conmie un poisson sur le sable.
«« ATAU-GOLL
CHAPITRE IV
ARTIIUlt ET MARIB
— Oh !... — lui dit-il en mourant; — oh ! mon Anna, coupe les boucles de mes longs cheveux qui ressemblent aux tiens...
— Au moins, — se dit à part la donce fille, •— je pourrai donner des bagues à mes amants ■ans dégarnir ma chevelure. -— Ils me suivront au tombeau... qui, je te le jure, est entr'oavert, mon adoré... — reprit-elle tout haut.
Une larme brilla dans les yeux ardents du moribond.
Historiqve.
Ils auraient dû vivre invisibles dans l'épaisseur des bois, comme les rossignols mélodieux; ils n'auraient jamais dû. habiter ces vastes solitudes appelées sociMés, où tout est vice et haine: chaque créature née libre se plaît dans un secret asile. Les oiseaux les plus doux ne nichent qu'avec une compagne, l'aigle prend seul son essor, la mouette et les corbeaux se ^réunissent en troupes sur les cadavres, comme font les mortels.
Btbon, Don Juarif ch. iv, zziv.
Pour en finir une bonne fois avec tous les antécédents, vrais ou faux, attribués à Brulart, nous rapportons ici une anecdote qui, sans se rattacher précisément à son histoire, y a trait, en ce sens que le héros de Paventure porte aussi ce nom ancien, historique, déjà illustre sous François !•% ce nom dont quelques-uns honoraient Brulart, ainsi qu'on l'a fait observer ailleurs.
A peine âgé de vingt-sept ans, le comte de*** avait déjà mené ime existence passablement orageuse; doué par la nature d'une puissance physique et intellectuelle extraordinaire, jeune encore, il s'était livré avec emportement à tous les excès, à toutes les débauches, et conséquemment avait beaucoup dimi-
nué le patrimoine considérable que lui avait légué son père.
D vit par hasard dans le monde, où il allait très-peu, une jeune fille fort belle, mais sans fortune.
Par hasard aussi il en devint éperdument amoureux; c'était son premier amour véritable. Or, un premier amoui* de débauché, c'est, on le sait, la passion la plus frénétique, la plus violente qu'on puisse imaginer.
La jeune flUe, fbrt belle, répondit bien à la passion frénétique; mais comme elle était aussi sage que jolie, mais comme sa tante, qui l'avait élevée, s'était mariée quatre fois et possédait naturellement une prodigieuse expérience dé ce bas monde, on n'accorda ni un baiser, ni im serrement de main avant l'union civile et religieuse.
Le comte de *** avait reniarqué dans Marie (la fllle fort belle s'appelait Marie) une tête ardente, des idées exaltées, et surtout un profond îtistinct dti confortable qui n'attendait que la jouissance d'une fortune brillante poiu* se développer.
Or, avant de signer le contrat, il hii dit à peu près ceci.
— Marie, y ai dès vices, des défauts et même des ridicules... La jeune fille sourit... en montrant deux rangées de petites
perles blanches.
— Marie, je suis violent, emporté, querelleur, et jusqu'à présent malheureux en duels comme en amour...
La jeune flfle soupira, en le regardant avec un air de compassion touchant et sincère. Mais il fallait voir quels yeux!... et comme les sotij)îts allaient bien à cette gor^e de vierge !
— Mdrie, j'avais beaucoup d'argent, beaucoup; lès chevaux, les chiens, la table et les femmes m'en ont absorbé une furieuse quantité...
La jeune fllle sourit avec indifférence... en levant ses jolies épaules rondes...
— Marie, il me reste, je crois, trois cents et quelques mille francs, vdùs atèz dix-neuf ans, des émotions toutes fraîches à satisfaire; la vie est neuve pour vous; le luxé, les plaisirs, le tourbillon enivrant d'une grande ville, vous sont inconnus. . . et, par conséquent, doivent vous faire grande envié. Pour répondre à tous ces besoins, j'ai peu d'argent, et beaucoup dé défauts; mais enfin voulez-vous de moi?
Le jeune fille lui ferma la bouche avec sa main mignonne et potelée.
Le comte de *** Fépousa donc.
De quoi ses amis rirent beaucoup.
Sa femme, jusqu'alors froide et réservée, se livra à tout le délire d'une première passion; brune, jeune, ardente, efle sympathisa vite avec Fâme brûlante, le caractère fougueux de son maiî.
Chose étrange ! la possession n'affaiblit pas leur ivresse, et les plaisirs du jour naissaient des souvenirs de la veille.
On l'a dit, quoique le patrimoine du comte eût singulièrement maigri, il avait encore ime honnête rotondité de cent mille écus au moment du mariage.
Mais conune, avant tout, le comte adorait son idole, son dieu, sa Marie, son dieu resplendissait de pierreries, ne foulait que le satin et le cachemire, et n'aventurait jamais ses petits pieds sur le pavé des rues ou la poussière des promenades.
Et le malheureux patrimoine desséchait, fondait à vue d'œU que c'était pitié...
Or, im jom*, sur les trois heiu'es du soir, quati*e mois après lem* mariage, et le lendemain du retour du comte, qui avait fait une légère absence, ils étaient couchés tous deux, beaux de leur pâleur, de leurs traits fatigués : — Arthur, — disait Marie, en peignant ses longs cheveux noirs, qu'elle avait si beaux, avec ses jolis doigts blancs un peu amaigris, — Arthur... encore un mois de pareil bonheur... et puis mourir... dis, mon ange, nous aurons usé tous les plaisirs, depuis la molle et douce extase jusqu'au spasme nerveux et convulsif qui fait envier notre luxe, notre ivresse toujours renaissante... Nous sommes trop heureux... il est impossible que cela dure... devançons l'heure des regrets qui viendrait peut-être I veux-tu, dis, mon amour... veux-tu mourir bientôt?... Un charbon parfumé, ma bouche sur ta bouche, et nous nous en irons comme toiyoïvs... ensemble...
Et la délicieuse créature, sa tête entre les mains, ses coudes à mignonnes fossettes appuyés sur les riches dentelles de son oreiller, attachait ses grands yeux battus et voilés sur la pâle figure de son mari.
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Arthur se dressa de toute la hauteur de son huste^ son regard flamboyait^ et une incroyable expression d'étonnement et de joie rayonnait sur son front... U était plongé dans une ravissante béatitude... cette idée lui était venue à lui... cinq jours avant^ et au fait :
A vingt-huit ans il avait vécu autant qu'il est possible de vivre avec un corps de fer, une âme de feu et des tonnes d^or; cette passion qu'il éprouvait pour sa femme semblait résiuner toutes ses passions, car il l'aimait de tout l'amom* qu'il avait eu pour les chevaux, les chiens, le jeu, le vin et les ûlles d'opéra ou d'ailleurs.
Et puis aussi le misérable patrimoine était devenu si étique, si soufireteux, si chétif, si diaphane, qu'on voyait la misère au travers.
Et puis aussi, l'accord parfait qui avait existé jusque-là entre pouvoir et volonté (eût dit Scudéry) avait disparu... qu'aurait-il regretté?...
Aussi Arthur ne répondit rien. D est de ces sensations qu'aucune langue humaine ne peut exprimer; — deux grosses larmes roulèrent sur ses joues flétries... ce fut sa seule, son unique réponse...
Mais le dévouement de Marie eut ime si inconcevable in-» fhience sur cet être énergique, qu'il l'exalta pour quelque temps encore à un degré de puissance inouïe et presque surnaturelle... n faut avouer que cette influence magique ne s'étendit pourtant pas jusqu'au patrimoine, car quinze jours après il était défunt, le patrimoine ! oh ! bien défunt... et lui donc ! . . . Bone Deus I pauvre Arthur !
— C'est donc aujourd'hui, — disait Marie, toujours belle, quoique amincie, car avant son mariage elle était un peu grasse, un peu colorée...
— C'est ce soir... — répondit-il tendrement.
— As-tu écrit?... — demanda-t-elle.
— Sois tranquille, on n'inquiétera personne, chère et bonne Marie. — Et ils arrivèrent calmes et joyeux dans les bois de Ville-d'Avray, car ils avaient abandonné l'idée de l'asphyxie; c'est commun, au lieu qu'avec im bon poison rapide comme la
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foudre, on peut quitter la vie sous un bel ,ombrage frais et riant; justement on était en juillet.
— Ce n'est pas une femme, c'est un ange, — disait Arthur en voyant Marie déboucher tout heureuse , toute souriante, un petit flacon de cristal mince, friable et rempli d'une belle liqueur limpide, verte comme l'émeraude.
Us s'étendirent tous deux sous un chêne magnifique, dans un épais taillis, désert et reculé; Fair était tiède, le cîèl pur, le soleil à son déclin.
— Devine, cher adoré... comment nous allons partager cette douce liqueur, — dit la jeune femme en jetant son bras blanc et potelé autour du cou de son mairl, et le baisant au front.
— Je ne sais, mon ange, — répondit Arthur avec insouciance en comptant sous ses lèvres les palpitations du cœiu' dé Marie.
— Eh bien! — dit-elle avec un regard ardent et passionné, pendant qu'un frisson voluptueux semblait courir par tout son corps, — eh bien! mon Arthiu*, nous mettrons ce nunce cristal à moitié entre nos dents... et nous le briserons au milieu d'un de ces baisers délirants... tu sais...
— Oh ! viens... donc... — dit Arthur.
Le soleil se coucha.
Le lendemain, à la nuit, le comte sortit comme d'un affreux sommeil, la langue rude et sèche... le gosier brûlant et des battements d'artères à lui rompre le crâne...
Il était à la même place que la veille. Il sentit aussi mille pointes aiguës lui déchirer les entrailles.
Pour lors il se tordit, cria, mordit là terre, car il souffrait des douleurs atroces...
Dans uii moment de calme, il chercha le cadavre de Mario avec angoisse.
Elle n'y était plus...
Les douleurs le reprenant, il se tordît de nouveau, hurla tant et si bien, qu'un honnête garde-chasse le recueillit, l'emmena dans sa maison et le soigna comme un fils. . L'mcroyable force de tempérament du comte résista à
cette violente secousse, et au bout de quinze jours il fut presque hors de danger.
Mais qu'était devenue Marie? c'est ce qu'il ne put savoir.
Un matin le brave garde-chasse apporta, avec sa petite note pour les bons soina donnéa à monsieur (ce qui cotait l'humanité du garde-chasse à dix francs par joui'), apporta, pour distraire son hôte, un numéro de l'honnête Journal de Paris.
Le comte se mit à le lire, et sa figure prit une expression bien étrange.
Veux cents francs de récompense à qui ramènera chez M, M..., rue ***, un lévrier blanc, de grande taille^ marqua de taches Jaurès axix oreilles t fort méchant, et mordant au nom de Verdaw.
Ce n'est pourtant pas cela qui pouvait faire craquer si violemment les dents du comte les unes contre les autres... continuons :
Le nommé Chavard a été condamné à cinq ans de travaux forcés et à la marque pour avoir volé, avec effraction, escalade nocturne et à main armée, cinq choux et un lapin blanc; mais, vu les circonstances atténuantes (Chavard jouissait, avant ce crime, d'une bonne réputation, et veuf, père de cinq petits enfants^ vivait d*une industrie qui venait d'être détruite par Vinvention d*une nouvelle machine à vapeur fort économique, employée par un banquier millionnaire).
Tu ces circonstances, on lui fait remise de la marque, etc, etc.
Ce n'était pourtant pas non plus cette conséquence d'une civilisation très-avancée qui faisait pâlir le comte et rouler ses yeux sanglants dans leur orbite; voyons autre chose, nous y sommes, je crois :
Depuis quinze jours environ, le comte Arthur de *** a disparu de son domicile; il y a tout lieu de croire qu'un suicide a mis fin à ses jours, et que des affaires dérangées et des chagrins domestiques Sauront poussé à cette extrémité , d'autant plus que l'on assure que madame la comtesse de *** est partie la veille même ou le lendemain de la disparition de son mari, avec un des plus riches sei. gneurs de la capitale ; ils ont pris, dit'On, la route de Marseille,
C'est cela pour sûr qui tenifia le comte et le fit tomber sur
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son lit sans connaissance. Pendant cet évanouissement douloureux et poignant comme un cauchemar par une nuit d'été, lourde et chaude, il lui sembla voir des êtres fantastiques, hideux et flamboyants, qui, en se rapprochant les uns des autres, formaient un sens, comme s'ils eussent été les signes animés 4'une langue inconnue.
Et il lut les mots suivants qui étin celaient et tournaient rapides, rapides comme la roue d'im moulin :
(( Une jeune et jolie femme ne renonce jamais au luxe et aux plaisirs...
— Pour se tuer, surtout...
— EUe t'a joué, sot...
— Elle a aimé ton or, quand tu avais de l'or...
— Elle a aimé ta jeimesse et ta beauté, quand tu avais de la jeunesse et de la beauté.
— L'orange est sucée, adieu l'écorce...
— Elle en aime un autre qui a de l'or, comme tu avais de l'or; de la beauté, comme tu avais de la beauté...
— Elle a voulu se débarrasser de toi...
— EUe a compté sm* ta niaise exaltation...
— Et puis sur ta ruine...
— Et puis sur son sang-froid et son adresse pendant que tu te livrerais à xm dernier transport frénétique et convulsif...
— Et elle rit de toi avec son amant, — son amant^ — son amant...
— Car elle te croit mort, — mort, — mort... »
Ici le comte fit un bond affreux, se réveilla, se dressa roide sur ses pieds, tout d'une pièce, la bouche ecumante, et tomba en travers de son lit, les yeux grands ouverts, fixes, presque sans pouls et faisant entendre un râlement sourd et étouffé...
Ce fut encore le bon garde-chasse qui le tira de cette nouvelle crise, qui le combla de nouveaux soins, toujours à dix francs la jomnée d'aflection et d'attachement.
Q^and le comte put se lever et marcher, il lui donna un brillant pour aller le vendre, le paya sur le prix, et s'en fut.
One depuis le bon garde-chasse n'en entendit parler.
S'il eût pourtant lu le Sémaphore de Marseille, il eût été peut-être frappé du paragraphe qui suit :
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Vn crime affreux vteni de jeter la consternation dans nos nwrs; depuis quelque temps, madame la comtesse veuve de *** était **Tivée ici avec M, de *"*, parent de notre archevêque; cette dame u^yageait, dit-on, pour sa santé, et voyait toute notre grande société, lorsque hier, au coucher du soleil, des cris affreux partent de Vap' parlement de cette dame, qui est logée sur le port, hôtel des Ambassttdeurs. On enfonce la porte, et on la trouve baignée dans son sang, percée de plusieurs coups de poignard; elle n*a pu dire que ces mots à son compagnon de voyage : « Je le croyais mort, il ne l'est pas,,, il vient de m' assassiner,,, crains tout de lui... je n'ai aimé que toi, amour.,» » — Et elle expira.
Ses obsèques ont eu lieu ce matin dans V église de Saint-Joseph; on est à la recherche de Vas^sassin, qui est, dit-on, le mari de cette dame, le comte Arthur de ***, qu'on avait cru mort ; mais on n'es^ père pets le découvrir, car plusieurs témoins affirment avoir vu, avant-hier soir, peu de temps après le meurtre, un homme marchant fort vite se dirigeant vers le port, et dans la soirée, on sait qu*un mistic sous pavillon sarde a mis à la voile. Mais les plus fortes présomptions portent à croire que ce monstre de jalousie a terminé sa vie dans les flots. Voici le signalement affiché à la pré^ fecture : Taille, cinq pieds dix pouces, — très-maigre, figure longue etpéUe, — sourcils noirs, — barbe noire, — cheveux noirs, — yeux bleu très-clair, — dents blanches, — m,enton carré , — vêtu d'une redingote verte et d'un chapeau rond.
Nous n'aurions pas fatigue le lecteur de ces longs et fastidieux extraits de journaux, si la coïncidence de noms ne nous avait frappé, comme on Fa déjà dit.
Quoique le signalement précité oflre quelques points de ressemblance avec celui du commandant Bnilart, d'autant plus que, dix années s'étant écoulées depuis cette aventure, Tàge du comte Arthur de ***, s'il vivait, se rapporterait parfaitement à celui de Brulart, qui est maintenant, je crois, dans son trente-septième printemps; pourtant nJus n'oserions prendre sur nous d'affirmer l'identité : nous laissons à la perspicacité du lecteur le soin d'éclaircir ce doute.
Toujours est-il que Brulart (comte ou non) monta sur le pont, laissant l'honnête Benoît maugréer à son aise, étendu sur le gi'and coffre.
CHAPITRE V
QUE UB BOIi DjDSV VOUS PUmiT DE VASBJE liA XBJU'ÏB
.... Aîiquis providet
Marche au flambeau de respérance Jusque dans l'ombre du trépas, Assuré que ma providence Ne tend point de piège à tes pas :
Chaque aurore la jusrlifie, L'univers entier s'y confie, Et l'homme seul en a douté ; Mais ma vengeance paternelle Confondra le doute infidèle Dans l'abîme de ma bonté.
Lauabtine, Méditation viii.
Lorsque M. Brulart parut sm* le pont de la Hyène, tous les entretiens pai'ticuJiei's cessèrent comme par enchantement.
Et de fait, si ce personnage n'était pas affable et gracieux^ il était au moins imposant et terrible aux yeux de son équipage.
Sa chemise ouverte laissait voir son cou bruni, ses membres nerveux et endurcis aux fatigues. 11 s'appuyait sur une énorme barre de chêne qu'il faisait tournoyer de temps en temps^ comme si c'eût été le plus mince roseau.
— Où est le Borgne, canailles? — demanda-t-il. Le Borgne s'approcha.
— Fais armer la chaloupe en guerre, prends quinze hommes, deux pieiTicrs à pivots, et va amariner le bateau de ce momieur; quant à ces chiens qui sont dans le canot, mène-les aussi à bord, et mets-les aux fers avec le reste de l'équipage du brick. A vous quinze vous pourrez manœuvrer ce bâtiment : imite mes mouvements, et navigue dans mes eaux... tu commanderas ce navire... veille aussi à la nourriture des nègres... allons, file...
Les ordres de M. Bridart furent exécutés à la lettre; seulement, lorsque Caiot vit arriver Tembarcation armée qui venait
s'empai'er de la Catherine, il eut le fol entêtement de vouloir résister un peu; aussi lui et deux autres, je crois, furent tués, et le Borgne pensa judicieusement que ce serait autant de moins à garder et à nourrir. Bientôt la Hyène orienta ses voiles, et, serrant le vent au plus près, mit le cap au sud, comme poiu* regagner la côte d^Afrique.
Benoît sentit alors, aux secousses du navire et au bruit qu'on faisait sur le pont, que la goélette se remettait en route.
La brise fraîchit, et la marche de la Hyène se trouvait tellement supérieure qu'elle fut obligée d'amener ses huniers pour que la Catherine pût la suivre, et pourtant son nouveau commandant, le Borgne, la couvrait de voiles.
— Toi, timonier, le cap à l'est-sud-est, — dit Brulart, — et veille aux embardées, ou je te cogne; — puis il descendit retrouver son prisonnier.
— Ah! brigand... forban, gredin!... — cria celui-ci dès qu'il le vît, — ah! si j'avais eu des canons et mon brave Simon... tu ne m'aurais pas pris comme im congre dans son trou...
— Tout de même, papa...
— Non!... bigre... non!...
— Comme tu voudras... mais il fait solidement soif... Brulart prit alors sa barre de chêne, et frappa le plancher. Le mousse à la vilaine tête reparut, et à peine M. Brulart
eut-il fermé ses doigts moins le pouce, qu'il tendit vers sa bouche en haussant le coude... qu'une grosse cruche de rhum était sur la petite table.
Le capitaine de la Catherine, toujours amarré siu* son coffre, se trouvait dans l'impossibilité de faire un mouvement.
— Dis donc, confrère, — reprit Brulart après s'être ingéré un énorme verre de cette liqueur alcoolique; — dis donc, pour passer le temps, jouons à un jeu, veux-tu? à pigeon vole.,, non, tu es attaché; à mon corbillon.,, c'est bien fade; à M. le curé n'ainie pas les os*,, ça sent le blasphème; tiens, j^y suis, jouons à deviner; je te préviendrai quand tu brûleras, comme nous disions au lycée Bonaparte... Voyons, devine... devine... Ah! tiens, devine ce que je vais faire de toi et de ton équipage?
— Bigre, ce n'est pas malin! nous piller, scélérat...
— Non, va toujours...
— Nous faire prisonniei*s... monstre...
— Non, va toujours...
— Eh bien donc ! nous massacrer, car tu es capable de tout.
— Tu brûles... mais ce n'est pas ça tout à fait.
— Mille millions de tonneire... être là immobile^ amarré comme une ancre au capon... c'est à se dévorer la langue.
— Tu donnes ta langue au chien... c'est-à-dire que tu i-enonces, que tu ne devines pas... Eh bien! écoute...
n but encore un grand verre, et Benoît ferma les yeux... Mais se ravisant : — Je ne veux pas t'entendre, vilain gueux^
— s'écria-t-il, — je t'empêcherai bien de parler... tu vas voir... Et Claude-Borromée-Martial se mit à crier, à vociférer, à
chanter, à hiu-ler pour couvrir la voix de M. Brulart et ne pas ouïr ses atroces plaisanteries.
Deux ou trois matelots, épouvantés de ce bruit infernal, se précipitèrent à la porte de la cabine, croyant qu'on s'y égorgeait.
— Voulez-vous retourner là-haut, canailles, — dit Brulart,
— ne voyez-vous pas que c'est monsieur qui s'amuse à chanter des romances namaquoises! Ah! scélérat de musicien, va!
Et le pauvre Benoît de continuer ses ah! ah! ses oh! oh! sur tous les tons poiu* s'étoiffdir et couvrir la voix de son hôte.
— Ah! oui, mais ça m'embête, — dit Brulart, — c'est bon un moment, et puis tu t'enroueras.
En deux toiu's Benoît fut bâillonné; ses yeux devinrent rouges comme du sang, et lui sortaient de la tête.
— A la bonne heure, sois gentil, et on causera avec toi; pour ta peine, je vais t'apprendre ce que je vais faire de ta seigneurie et de ton équipage. Je te dirai d'abord que j'avais autrefois la sottise d'aller acheter des noirs à la côte : tel bon marché qu'ils soient, c'est encore trop cher... Un jom* que nous avions, moi et mes agneaux, dépensé jusqu'au dernier quart le fruit d'une assez bonne opération, j'eus l'idée de la tontine dont je t'ai parlé... Allons, reste donc tranquille, — tu te feras du mal... Or, je flâne le long de la côte... et quand j'aperçois un négrier que je suppose chargé, — crac... je mets son chargement dans ma tontine.,, et lui et son équipage, je les amortis comme j'ai eu l'honneur de te le dire... de cette façon, les noirs ne me coûtent que la nouniture, que la façon, et je puis
les donner axix colonies à meilleur marché que mes confrères : ainsi tu vois la chose; mais en f entendant parler des grands et petits Namaquois^ il m'est hien venu^ pardieul une autre idée... tu vas rire.
Benoît pâlit.
— Vois-tu, nous avons le cap à Fest-sud-est... c'est-Wirc que nous portons un peu au nord de la rivière Rouge, où nous allons, auti'ement dit, chez les petits Namaquois, dont tii as acheté les frères, parents et amis.
Benoît fit un mouvement brusque et convulsif...
— Comprends-tu?... j'ai un de mes agneaux qui parle trèsbien caû'c et namaquois; je le mets dans ma chaloupe avec toi et ton équipage, et je vous expédie à terre... en faisant bien expliquer aux petits Namaquois que tu es l'homme hlanc qui depuis longtemps les achète quand ils sont faits prisonniers par leur ennemi, le chef des grands Namaquois, et tu juges s'ils seront contents de se venger sur toi et les tiens du sort affreux que l'on fait endiu'er à leurs compatriotes.
Les yeux de Benoît étincelèrent, et on entendit lui gémissement étouffé.
— A la bonne heure, tu conamences à comprendre... Ainsi donc, mon Cafre va trouver le chef du kraal des petits Namaquois, et lui dit à peu près ceci :
« Grand chef! mon maître, un homme blanc respecta])le, vient de donner la chasse à un autre blanc; mais cet autre blanc est un misérable, le voici... ce monstre a acheté à votre ennemi, le chef des grands Namaquois, tous les prisonniers qu'ils vous a faits dans la dernière bataille... témoin, ce cadavre de l'un d'eux... qu'il a sans doute égorgé. » — C'est, vois-tu, confrère, — dit Brulart en souriant d'une manière infernale et se piîuchant près de Benoît, — c'est un de tes noii^s que nous préparons, c'est-à-dire que nous noyons à cet effet, pour prouver que c'est la vérité, parce que, s'il était en vie, il poiu*rait jaser...
Les yeux de Benoît s'ouvrh*ent d'une af&euse manière... et ils semblèrent lancer des éclairs.
— Tu y es, n'est-ce pas, mon frère ? — continua Bnilart j — moivCafi^ ajoute...
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« Nous n^avons donc trouvé, grand digne chef, que ce cadavre; ils avaient sans doute jeté les autres à la mer pour tromper la vigilance de mon maître, qui poursuit sans relâche ces atroces marchands de chair humaine... et n'être pas surpris en flagrant délit. Mais heureusement ce petit Namaquois est revenu à la surface de l'eau comme pour donner une preuve de lem* crime... car Dieu est Dieu!... Or, grand chef, mon maître livre ce blaiic et son équipage à ta justice et à ta sévérité, ne demandant en échange, et pour leur faire subir la loi du talion, que vingt ou trente de vos prisonniers, compatriotes de ces grands Namaquois qui ont si indignement vendu tes frères à ce misérable; et d'ailleurs, si vous destinez vos ennemis à être dévorés, tâtez du blanc, et vous verrez que c'est un manger fort délicat. »
Ici le linge qui bâillonnait Benoît se teignit peu à peu de sang... et ses yeux se fermèrent... Le malhem*eux capitaine venait de se rompre une artère par la violence de sa colère et de sa rage si longtemps comprimées...
Brulart le 6t revenir à lui au moyen de quelques gouttes de rhum qu'il lui introduisit charitablement dans les yeux.
— Oh ! pitié... pitié!... — dit Benoît d'une voix faible et entrecoupée...
— Je ne comprends pas, — répondit Brulart en ricanant...
— Pitié ! — répéta le capitaine de la Catherine..,
— Je n'entends que le français... Mais je continue : tu juges de la joie du chef de kraal et des siens de tenir des blancs î ceux qui ont acheté les nègres leurs frères... ils ne marchandent pas, fis nous donnent en échange de vous autres des grands Namaquois à remuer à la pelle... et quant à toi et aux tiens... voilà où est la farce, on vous scalpelle... on vous roue... on vous bi-ûle... on vous mange, im tas de folies, quoi... et moi, qui garde ton brick, je me trouve avoir par le fait deux charmants navires, je charge ma goélette des grands Namaquois qu'on me troque pour toi et les tiens. Je mets le cap sur les
* Antilles; je vends mes noirs à bon compte, et j'ai fait ainsi le bonheur des colons, de mon équipage, mais par-dessus tout j'ai pimi un infâme négiier comme toi, qui vend ses frères ainsi que des bestiaux... Dis de ne, après cela, qu'il n'y a pas
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une Providence, mon gros compère! ouf... — Et pour péroraison, Brulart absorba deux verres de rhiim coup sur coup... Le malheureux Benoît restait écrasé sous le poids de cette horrible éloquence, et ne pouvait placer une parole... Quand le corsaire eut fini, il se recueillit un instant et dit avec un calme affecté que démentait le treiïiblement de sa voix ;
— Il est impossible qu'un projet aussi affreux puisse entrer dans la tête d'un honmie... je ne croyais pas encore qu'on puisse voler un uégiier... mais enfin, volez mon brick, mes noirs... mais au lieu de me jeter siu* la rive du fleuve Rouge, menez-moi à la rivière des Poissons, au moins là... j'ai des amis... je ne sered pas massacré... c'est encore moins pour moi que pour mon équipage, je vous le jm^e... la preuve, c'est que je vous le demande à genoux... tuez-moi.... mais ne les exposez pas à un sort aussi horrible; ces malheureux ont des familles, des femmes, des enfants.
— Juste... Je suis fabricant de veuves et d'orphelins, c'est aussi ma partie.
— Capitaine, — reprit le conunandant de la Catherine^ avec des larmes dans la voix. . . — Dieu me punit du métier que je fais, mais il est témoin que c'est avec humanité que je l'ai exercé... et puis, capitaine, oh ! capitaine, j'ai ime femme et un enfant... qui n'ont que moi... prenez tout... mais, par grâce, laissez-moi la vie... oh ! la vie ! que je revoie mon enfant.
— Voyez-vous le volage! tout à l'heure il voulait la mort! Arrange-toi donc...
— Oh ! grâce... pour mon équipage et pour moi ! c'est une cruauté inutile.
— Conunent, diable, inutile. .• j'y gagne un brick et un chargement de noirs...
— Mon Dieu, mon Dieu, que faire!... ma pauvre femme et mon enfant... — r disait Benoît en pleurant à chaudes larmes...
— Bien, des larmes, bien, je voudrais, vois-tii, voir pleurer du sang... oh! j'ai eu aussi, moi, d'atroces douleurs dans ma vie; ii faut que l'homme me paye ce que l'homme m'a fait souffrir^ sang poui- sang, torture pour torture... et j'y perds...
— Mais, au nom du ciel, est-ce ma faute?... je ne vous ai jamais fait de mal... moùf
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— Tant mienix, ta souffrance sera plus affreuse.
— Commandant... grâce !... grâce !...
— Tu me fais rire... mais je vais m'assoupir, ainsi remets ta langue au croc, ou, bien mieux, je vais te remettre ton bâillon, ce sera plus sûr.
Ce qu'il fit.
Puis il s'assoupit jusqu'à ce que son mousse Cartahut fût descendu et l'eût secoué fortement; ledit Cartahut reçut de Brulart un vigoureux coup de poing pour son message, et reprit en se frottant la tête :
— C^est la terre qu'on voit...
— Ah! chien... bien vrai, mort de Dieu, je rêvais que je
voyais rôtir ce b là, — dit Brulart en montant sur le
pont...
— Mais tu es donc un monstre... im cannibale!... — criait soui'dement Benoît malgré son bâillon; sa voix s'éteignit...
Binilart, arrivé siu- le pont, reconnut en effet les hautes montagnes sèches et rougeâtres qui cément cette partie de la côte, et à Faide de sa longue-vue il distingua quelques cases à Fembouchure de la rivière Rouge.
11 est inutile de répéter ce qu'on a déjà dit; qu'il suffise de savoir que le projet si complaisamment dévoilé à Benoit fut exécuté à la lettre avec le plus grand bonheur, la réussite la plus complète.
Le nègre noyé, le Cafre interprète, rien n'y manqua, seulement, Benoît, ayant demandé comme grâce dernière à Brulart de se charger d'une lettre qu'il aurait fait parvenir en France pour prévenir Catherine et Thomas de ne plus l'attendre... plus jamais... et puis de lui laisser embrasser encore mie fois ce mauvais portrait et cette couronne fanée qui lui étaient si précieux... on assure que le capitaine de la Hyène les lui refusa, et fit même sur cette peinture les plus hoiribles plaisanteries.
Enfin, le soir même M. Brulart passa à bord du brick ^ et fonna le commandement de la goélette à son second, le Borgne.
Son chargement se composait de cinquante et un noirs du capitaine Benoît, sans compter Atar-Gull, et de vingt-trois grands Namaquois qu'il avait eus en échange de M. Benoît et
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de l'équipage de la Catherine, lesquels noire furent aussi mis aiLxfers et embarque's à bord de la goélette...
On ne sait ce que devinrent Benoît et ses compagnons, seulement le Cafre qui avait conduit cette négociation apprit à Féquipage de la goélette que tout le kraal des petits Namaquois, femmes, enfants, hommes, vieillai'ds, semblaient ti'ansportés d'une joie délirante, et que, désignant l'équipage de Benoît et ce malheureux dapitaine , garrottés et couchés par terre, ils chantaient en se caressant l'estomac :
— Nous les ensevelirons là, noble tombeau, noble tombeau pour les hommes pâles, nous les ensevelirons là, et nous donnerons leurs yeux et leui's dents au grand Tommaw- Owouh,
— Maintenant, — dit Brulart, — laissons porter sur la Jamaïque... Que sur près de cent noirs, il m'en reste seulement trente, à deux mille francs pièce... pom* ce que ça me coûte... c'est une affaire d'or...
Et, selon son habitude, il se retira dans sa chambre en faisant la défense accoutumée :
— Le premier qui osera entrer ici avant demain, — à la mer!
Que faisait-il ainsi chaque nuit?
Pourquoi cet isolement, cette lumière qui brûlait sans cesse?
C'est ce que l'équipage de la Hyène ne pouvait savoir.
FIN DU UYRE DEUXIÈMB
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CHAPITRE PREMIEI
Lo mal régna dès lori dans fou immense empire ; Dès lors tout ce qui pense et tout ce qui respire Commença de souffrir ;
Et la terre, et le ciel, et l'âme et la matièiref Tout gémit; et la toIx de la nature entière Ne fut qu'un long soupir.
|«Ai|i.RXiNK« MédiiaiioÊU.
L'homme est un animal bizarre, et fait un singulier usage de sa nature et des arts qu'il luTente; il se tue, il se Tend; l'un fabrique des nez artifio ciels, un autre invente la guillotine; celui*là tous casse les os, celui-ci tous les remet en place | — mais la vaccine a été certainement un excelle^ antidote des fusées à la Congrère.
Bt90N) Ihn iuan^ chant I, czzix.
On le sait/ 16 capitaine Brulart fit embarquer à bord de la Catherine tout son mobilier, c'est-à-dire sa table tachée de gijaisse et de vin, son vieux cofl're où il n'y avait rien du tout, la chemise bleue, sale et trouée qu'il portait sur lui, son gros bâton (ou son éventail à bounique, comme il disait plaisamment) et son grand pot d'étain qui tenait trois pintes.
Mais, une fois entré dans la dunette du malheureux Benoît, il ifut émerveillé des richesses qu'elle contenait. Il s'empara d'abord du chapeau de paille et de la vieille couronne de bluets qu'il planta sur sa tête, puis d'une veste et d'un pantalon dont il se revêtit insolemment : tout cela, il est vrai, lui était fort court et fort étroit ; aussi ne ménageait-il pas les imprécations et les injures contre l'ancien propriétaire; après tout, il n'y regardait pas de si près, et s'en trouva fort bien; aussi, le lendemain matin, à son réveil, il dit en se mirant avec complaisance daos la petite glace de la dunette :
— 11 n'y a rien de tel que la toilette pour refaire un homme.
Puis il déjeuna de bon appétit d'une dalle de morue sèche^ d'un fromage de Hollande^ de trois galons d*eau-de-yie, et après boire fut inspecter les nègres et descendit dans le fauxpont.
Les grands Namaquois avaient été un peu négligés^ tU) peu oubliés depuis la veille ; mais que voulez-vous^ il s'était passé tant d'événements^ tant de choses^ qu'on ne pouvait penser à tout.
Donc, sur les midi^ le capitaine Brukrt arriva dans le fauxpont, singulièrement espacé aux dépens de la cale; car^ de l'étrave à l'étambot, le faux«pont avait, je crois, trente-cinq pieds, et son grand bau à peu près quinze pieds, autrement dit, trente-cinq pieds de long sur quinze de large; la hauteur était de dix. La lumière ne pouvait passer que par le grand panneau grillé et regrillé.
Brulart conunença son inspection par tribord.
Ob I de ce côté, ce n'étaient que des enfants, de frêles et pauvres créatures qui, servant d'appoint dans ces marchés de chair humaine, formaient pour ainsi dire la monnaie de ce trafic*
Ces enfants jouaient là comme ils eussent joué sur les bords irais et ombragés du fleuve Rouge.
Mon Dieu, pour eux, rien n'était changé; seulement, au lieu du ciel pm* qui lem* souriait la veille, c'était le lourd plafond du brick; au lieu du soleil éblouissant qui les inondait de chaleur et de lumière, c'était le panneau carré du fauxpont qui suintait à travers ses barreaux un jour douteux et un air épais. Seulement, en montrant le plafond et le panneau, ils se demandaient, dans lem* naïf langage, pourquoi ce ciel était si noir et si près, et ce soleil si pâle et si froid... et puis pourquoi ces vilains cercles de fer enchevêtraient leiu*s petits pieds déjà endoloris et gonflés; et puis aussi pourquoi ils ne voyaient pas leur mère depuis trois jours, leur mère qui justement leiu* avait promis un joli collier de plumes de colibris et une pagne plus brillante à elle seule que tous les cail loux de la rivière Rouge.
Enfin^ las de se questionner, de pleurer^ ils se roulaient et
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se battaient entre eux pour attendre phis patiemment sans doute l'heure de manger ; car, depuis deux jours, on les avait un peu oublies^ et ils avaient bien faim.
Brulart passa, et, sans le faire exprès, le capitaine écrasa presqiïe la jambe d'un de ces enfants sous son pied lai'ge et massif.
C'est qu'il faisait si sombre dans ce faux-pont.
Le pauvre petit poussa un cri bien déchirant.
— Mets des sabots, mauvais rat d'Afrique, — dit Binilart.
Et il continua sa promenade jusqu'au milieu du brick, fort mécontent de ces négriUons que l'on vend si mal... Par exemple, arrivé là, sa mauvaise humeur fît place à un sourire de satisfaction qui rida ses lèvres.
Car là commençait la section des mâles ^ comme il disait.
La clarté du grand panneau tombant d^aplomb sur cet endroit, il put facilement les examiner.
C'étaient des hommes forts et vigoureux ; aussi le négrier contemplait-il avec une curieuse avidité ces vastes poitrines, ces bras nerveux, ces épaules larges et découpées, ces reins souples, cambrés et musculeux, et encore, enchaînés qu'ils étaient, on ne pouvait juger de toute la puissance de ces êtres sains et jeunes, car le plus vieux n'avait pas trente ans.
Ces nègres, par exemple, n'imitaient pas l'heureuse et naïve insouciance des enfants; car eux, je crois, comprenaient mteux leur situation.
Souvent dans leur kraal, assis autour d'un bon feu de palmier et d'aloès qui répandait une fumée si odorante et une flamme si blanche, souvent ils avaient entendu raconter par un vieillard que dans le Nord, quelques tribus, au lieu de manger leurs prisonniers, les vendaient aux hommes blancs qui les emmenaient dans leur pays... bien loin... bien loin... Ici, les renseignements s'arrêtaient, et la crainte s'augmentait de cette ignorance; aussi, nous l'avons dit, les Namaquois de feu le capitaine Benoît (hélas! on peut bien, je crois ^ dire de feu) étaient sombres et tristes.
Les uns assis, la tête penchée sur la poitrine et le bout de leurs pieds dans leurs mains, avaient les yeux fixes, ternes, et i*estaient dans un état d'immobilité pai'faite...
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D auii'es raidissaient leurs bras, sentaient foiiement leurs dents, et faisaient je ne sais quel mouvement buccal intérieur; mais de temps en temps leurs joues s'enflaient, leui*s yeux devenaient sanglants, et on entendait une soi*te de crépitation sourde et saccadée s'échapper de leur poitrine haletante.
Ils cherchaient, ceux-là, on peut le présumer du moins, à avaler leur langue; espèce de mort, dit-on, assez commune chez les sauvages.
D'autres, couchés en long, semblaient fort caknes; mais de temps en temps ils imprimaient à leurs jambes une violente et affreuse secousse, comme pour les arracher de l'anneau qui les étreignait, ce qui «était absurde, et prouvait bien la stupide ignorance des sauvages; car ces anneaux, rivés avec la barre, n'avaient, comme on le pense bien, aucune élasticité...
Ceux-ci enfin, et c'était le plus grand nombre, tournés sur le côté, dormaient d'un sommeil souvent interrompu par quelques mouvements convulsifs, quel<|ues tiraillements de l'estomac, ou quelques joyeux souvenirs des rivages du fleuve Rouge. ..
Comme le souvenir d'une bonne danse namaquoise, si vive et si preste, au son du jnoumjnoumy sous des mimosas qui secouent leurs pétales roses et font mystérieusement bruire leur dentelle de verdure, alors que le soleil couchant illumine le sommet des aibres, que les oiseaux du ciel chantent leur chanson du soir, que les legouanes muiraurent un cri plaintif, et que le ramage des didriks et des moineaux du Cap se mêle aux sourds et lointains rugissements des lions et des panthères.. .
Alors que le monstmeux hippopotame, comme la vieille divinité de ce fleuve africain, fendant l'onde bouillonnante, montre son corps noir et cuirassé tout ruisselant d'eau, de joncs verts et de nénufars, dont les fleiu^ bleues se détachent sm* les larges plis d'argent de la rivière...
Alors enfin que c'est fête au kraal, et que le chef a promis pour le lendemain une grande chasse à l'éléphant.
Danse alors, vaillant Cafre, danse, tes flèches sont acérées^ ta hache est luisante et ton aie est verni; danse, car le soleU &Q couche, mais la lune brille» et Narina l'aime tant! la pâle clarté de la lunel
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Je vous le dis^ c'était le rêve de quelques-uns... car autant la fig^u»e de ceux qui veillaient devenait sombre et chagrine^ autant celle d'un bon nombre de dormeurs s'épanouissait rayonnante et heureuse; un surtout, Atar-Gull, un grand jeiuie nègre aux cheveux frisés, dilatait son bon et franc visage que c'était plaisir de voir ses joues s'enfler, ses sourcils s'écarter, ses oreilles remuer, ses mains battre la mesure, et un inconcevable frémissement de bonheur courir par tout son corps; de voir enfin deilx rangées de belles dents blanches qu'il montrait en ouvrant la bouche sans parler... le pauvre gai^çon, tant il était content de son rêve !
— Je vais te faire me rire au ne2, f.... noireau, — dit Brolart, que cette gaieté hors de saison importunait, et d'un coup de son bâton de chêne il éveilla le dormeur en sursaut.
Alors vraiment c'était à fendre le cœur de voir cet homme, je veux dire ce nègre, tout à l'heure si gai, si content, conserver un instant encore l'expression de cette joyeuseté factice, puis, baissant les yeux sur ses fers, s'entourer tout à coup d'un morne désespoir, et laisser couler deux gi'osses larmes le long de ses joues.
c^est qu^il revoyait sa position actuelle dans son vrai Jour, et que, comme les auti*es, il avait grand'faim, car on les avait aussi un peu oubliés.
Brulart passa, et arriva au bout du brick près l'avant.
C'est là que les femmes étaient parquées.
— Ah! «di! -* dit le forban, — voici le sérail, miUe tonnerres de diable! il faut voir clair ici. Cartahut, va me chercher un fanal, — dit-il à son mousse. La lumière vint, et Brulart regarda.
Vrai, si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de Reims, un bien saint homme! je vous révélerais, sur ma parole, un gracieux et erotique tableau.
Figurez-vous une vingtaine de négresses ayant presque toutes l'âge d'un vieux bœuf, non de ces Cafres rabougries d'un brun terne, sales, huilées, graissées, avec une vilaine tête lameuse et crépue; non!
C'étaient de svcltes et grandes jeunes filles, fories et charnues, au nez droit et mince, au front haut et voilé par d'ëpoif
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cheveux noirs, lisses comme l'aile d'un corbeau. Et quels yeux ! des yeux d'Espagnoles, longs et étroits, avec ime prunelle veloutée qui luit sur un fond si limpide, si transparent qu'il paraît bleuâtre... Pour la bouche, c'était de l'ébène, de l'ivoire et du corail...
Et si vous les aviez vues là, mordieu ! toutes ces Namaquoises, bizarrement éclairées pai* le fanal de Brulart...
Si vous aviez vu cette lumière vacillante courir et jouer S1U' ces corps tant souples, tant gracieux, qu'elle semblait dorer...
Les unes, à moitié couvertes d'une pagne aut vives couleurs, laissaient à nu leurs épaules rondes et potelées, les autres croisaient leurs beaux bras sur une gorge ferme et bondissante; celles-ci...
Ah! si je n'avais eu un de mes grands-oncles chanoine de Reims, im bien saint homme ! . . .
On aime, je le sais, une peau fraîche, élastique et satinée^ qui frissonne et devient rude sous une bouche caressante. Oïl aime à entourer un joli cou blanc d'une chevelure soyeuse et dorée qui se joue sur des veines d'azur.
On aime à clore sous un baiser les paupières roses, les longs cils d'un œil bleu, doux et riant comme le ciel de mai.
On aime autant, je le sais, la pourpre et les perles incrustées dans l'ivoire que dans l'ébène.
On aime ce maintien timide, cette allure modeste qui font si doucement tressaillir une robe de vierge... On aime encore à voir im petit pied au travers de la légère broderie d'un bas de soie encadré dans le satin.
Mais pourquoi dire anathème, cordieu! sur ces beautés noires et fougueuses comme une cavale africaine, farouches et emportées comme une jeune tigresse?...
Oh ! si vous les aviez vues parées pour le harem dlbrahim, avec leurs voiles rouges tressés d'argent, leius anneaux d'or, leurs chdnes de pierreries qui étincelaient sur le sombre émail de leur peau comme un éclair au milieu d'une obscure nuée d'orage!...
Oh! si vous les aviez vues, furieuses, échevelées, les narines siQlantes, le sein dressé, ouvrir^ feimcr à demi^ et ouvrir en-'
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core des yeux nageants, qui regardent sans voir, et dardent au hasard un long jet de flamme...
Si vous aviez senti leurs délirantes morsm'es, entendu Icui-s cris de rage convulsifs... Si...
Ah! mon Dieu! j'oubliais mon grand-oncle le chanoine, un bien saint homme, et le capitaine Brulart...
En somme, il s'était sans doute fait à lui-même cette comparaison (que je lui emprunte, croyez-le, je vous prie) des beautés noires et beautés blanches; car il dit à Cartahut : — Mène làhaut ces deux cocottes; — et autant pour les réveiUer que pour les désigner, il donna à chacune un coup de son bâton...
L'effet fut aussi prompt qu'il l'avait espéré, Cartahut ouvrit le cadenas, et les chassa devant lui, toutes tristes et toutes honteuses, et à moitié nues, les pauvi-es filles!...
Et en les voyant monter les étroites marches de l'échelle, le regard vitreux du capitaine Biiilart s'éclaii'a sourdement, et briUa comme une chandelle au travers de la corne transparente d'une lanterne.
Il remonta aussi; mais en aiiivant près du panneau de l'aiTière, il s'aiTêta tout à coup, à la vue d'un spectacle étrange et hideux.
CHAPITRE II
AT An - QVI.Ei
En aucune chose l'homme ne sait a'arréter an point de son besoin de volupté, de richesse, de puissance; il embrasse plas qu'il ne peat estreindce : son avidité est incapable de modération.
Montaigne, Ht. II, ch. zii.
11 y a des héros en mal comme en bien.
La Rochkfoucaold.
On se souvient, je crois, du beau grand nègre que feu M. Benoit avait acheté du courtier, d'Atar-Gull enfin, réveille si brusquement tout à l'heme par Bi-ulait, parce que^ disait -il.
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ce noîreau lui riait au nez. — C^était lui qui excitait encore Fattention du capitaine.
Séparé, je sais bien pourquoi, des autres noirs, on Pavait étendu en travers de la porte d'une petite cabine, située à Farrière du brick.
En repassant auprès de lui, maître Brulart glissa, trébucha, et finit par tomber en Jurant comme un païen.
En se relevant, il vit ses mains toutes tachées de sang, et Atar-GuU presque sans haleine.
Il s'approcha, et après un mûr examen, il s'aperçut que le malheureux s'était ouvert les veines du bras. . . avec ses dents ! ! !
Les morsures encore saignantes le prouvaient assez.
— Ah ! chien ! — s'écria le négrier, — tu t'amuses à me faire perdre deux cents gourdes; ime fois rengraissé, ton compte sera bon.
Puis, passant la tête hors du panneau : — Holà! Cartahut, — s'écria-t-il, et le mousse descendit.
— Tu vas aller dans le coffre là-haut, tu prendras les deux mouchoirs à tabac dé cette vieille bête que l'on est probablement en train de mastiquer sur les bords du fleuve Rouge; il doit être coriace en diable le chien, mais ces petits Namaquois ont de bonnes dents... enfin, grand bien lui fasse, ça' le regarde; — tu vas toujom^s m'apporter ses mouchoirs, et en outre, une chique que tu trouveras dans un vieux soulier, accroché à bord, près du porte-voix, car il faut bien que je fasse le médecin ici!
Hélas ! le capitaine Brulart n'avait point de chirurgien, par une raison bien simple : un homme était-il blessé à son bord, dans un combat, par exemple... il avait vingt-quatre heures pour se gijérir, et au bout de ce temps, s'il ne l'était pas, — à la mer.
Quant à ces rhumes légers qui soulèvent à bonds précipités le sein de nos jolies femmes, tout enveloppées de cachemires et de dentelles, de soie et de fourrures; quant à ces petites toux gracieuses et coquettes, et que l'on calme à grand'peine en puisant une guimauve blanche et parfumée dans un drageoir d'or...
Quant à ces spasmes neigeux, à cette douce et triste mélan-
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colie qui voilent Pëdât de deux beaux yeux 6t tes cernent d'une auréole azurée.. . on ne les connaissait pas à bord de la Hyène,
C'était quelqiiefois, souvent méme^ un honuné couvert de guenilles et de fange, ivre-mort, gorgé de lard et de morue, que Brulart faisait pendre la tête en bas pendant qu'on lui administrait, comme digestif, une vigoureuse bastonnade.
Ou bien un auti-e qui recevait d'un ami intime, d'un frère, au milieu d'ime innocente discussion sur le vol droit ou anguleux d'un goéland, sur l'avantage du poignard droit ou du poignard recourbé; qui recevait, dis-je, un coup de barre de fer sur la tête... lequel coup Brulart guérissait encore au moyen d'une forte application de sa bastonnade digestive à la plante des pieds, parce qu'une douleur chasse l'autre, disait-il.«.
Et puis^ pour rétablir l'équilibre, on finissait la cure en réitérant l'application siu* les reins, parce qu'alors la douleur, quittant la tête pour les pieds et les pieds pour les reins, devait avoir perdu toute son intensité dans ces voyages successifs. — Sinon, comme il paraissait patent qu'on ne pouvait Jamais guérir, et que Brulai't n'avait pas besoin de bouches inutiles à son bord, ^ àla mer.
On le voit, le capitaine pouvait fort bien se passer de chirurgiens, puisqu'il réunissait des connaissances d'un effet aussi sûr et aussi prompt; pourtant, lorsque Cai'tahut descendit, Brulart enveloppa avec une merveilleuse adresse les deux bras d'Atai'^GuU, après avoir appliqué sur l'ou.verture des veines ouvertes deux chiques, préalablement mâchées par Gartahut^ qui reçut cinq coups de pied à irriter un éléphant, pour ne pas mastiquer assez vite le topique.
— Maintenant, — dit Brulart à deux des siens, — attadiesmoi les mains de ce- moricaud-là et montez4e en haut^ sur le pont, il a besoin d'air...
On emporta Âtar-Gull presque inanimé : alors le vent, qui circulait plus vif, lui fit ouvrir les yeux.
C'était, on le sait, un homme d'une haute et puissante stature, en un mot, aussi colossal dans son espèce que Brulart l'était dans la sienne ...
A un geste du capitaine, tout l'équipage reflua sur l'avant» et il resta seul à contempler son orisonnier.
Atar-Gu]l> dé son côté^ ne le quittait pas dtt l*egard^ et tenait arrête sur lui un coup d'œil fixe et intuitif.
Entre ces deux hommes^ il existait je ne sais quelle affinité cachée, quels secrets i'appoi*ts> quelle bizarre sympathie^ naissant de Icm* conformation physique; involontairement ils s*admirâient tous deux, cartons deux avaient prototypée dans tous leui-s traits cette apparence de vigueur, de force et de catiictëre indomptable, qui est l'idéal de la beauté chez les sauvages.
Ces deux hommes devaient s'aimer oU se haïr; s'aimer; non de cette amitié timide et menteuse quô nous êonriaissons dattô nos brillants hôtels, que l'on éprouvé par un peu d*or, qui s'effraye d'un mot, d'un adultère ou d'un soufflet, mais de celte amitié large et puissante qui donne coup pour coup, dû sang pour du sang, qui se montre au milieu du meurtre et du carnage quand le canon tonne et que la mer mugit, et qui veut qu'on s'embrasse les lèvres noires de poudre et les bras rougis... et puis... si Pylade est blessé à mort, — un énergique adieu, un bon coup de poignard pom' terminer une lente agonie, un serment d'atroce vengeance que l'on tient, peut-êtrci une larme, — et Oreste est en paix avec lui-même.
Voilà conmie Biiilart et Atar-Gull devaient s'aimer, s'aimef ainsi ou se haïr à la mort, car tout devait être extrême che2 ces deux hommes.
Ils se haïrent... — Cette impression fût électrique et simultanée... mais eDe se traduisit bien différemment chez chacun d'eux; les yeux de Brulart étincelèrent et ses lèvres pâlirent. — Atar-Gull, au contraire, resta calme, froid, et un sourire d'une Inimitable douceur vint errer sur sa bouche; — son regard, tout à l'heure fixe et arrêté, devîftt suppliant et craintif, et c'est avec une expression de soumission profonde que le nègre tendit ses bras à Brulart...
Et pourtant la haine d'Atar-GuU était implacable, mais la subtile intelligence du sauvage lui apprenait que, pour arriver à satisfaire cette haine, il fallait se traîner par de longs et obscurs détours. Et la dissimulation qui se trouve aussi savante, aussi instinctive dans l'étoi de nature que dans l'état de civilisation la plus avancée, vir.î merveilleusement le servii*.
— C'est un lâche... il me craint, et il me demande grâce,
— avait dit Bnilai-t, — je croyais qu'il valait mieux que ça; au fait, c'est trop bmte pour avoir de la colère et de la haine.
. Cette conviction perdait Brulaii;; de ce jour Atar-GuU avait sur lui un avantage immense.
Le capitaine, ne le jugeant donc pas digne de son animosité, lui toui'na le dos.
Et ses pensées prirent une autre direction; il vint à se souvenir que ses noirs n'avaient rien pris depuis la veille, et appelant le Malais, qui parlait cafre et avait servi d'interprète dans l'échange du malhem^eux Benoît, il lui donna ses ordres. . Une hem'e après, les grands Namaquois reçurent une portion d'eau, de morue et de biscuit, puis vinrent par fractions de douze ou quinze humer un peu d'air sur l'avant du brick.
Ils s'épanouissaient aux bienfaisants rayons du soleil, ces pauvres nègres; ils oubliaient la vapeur épaisse et humide de la calle, et riaient de leur rire stupide en voyant ce ciel bleu, a qu'ils se montraient les uns aux autres.
Le Malais remonta comme la troisième fraction de femmes descendait... car les femmes que nous avons vues dans le faux-pont participaient aussi à cette bienfaisante promenade.
— Capitaine... — dit le Malais à Brulart (et il lui parla bas à l'oreille).
— Tout à l'heure, dans ce moment je suis en affaires, — répondit le capitaine qui paraissait courroucé. — Viens ici, toi, le Grand-Sec. — Il s'adressait à un matelot qu'on avait, je ne sais pouiquoi, surnommé le Grand-Sec, car il était gi'os et petit. — Viens ici, — reprit-il; — et pourquoi, carogne, as-tu osé toucher à une de ces dames qui viennent de descendre; ne sais-tu pas mon ordre... et que c'est sacré?...
— Oh! sacré... sacré...
Et il allait ajouter je ne sais quel horrible blasphème, que la large main de Brulart fit brusquement rentrer dans sa vilaine bouche.
— Et vous croyez que l'on a une cargaison pour votre plaisn! et que vous la gaspillerez, et que vous vous passerez toutes les douceurs de la vie?
-7 Vous en avez bien deux dans votre dunette, excusez..*
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alors c'est différent^ y pai'aît que ça vous va, et que ça ne nous va pas ! — dit Fincorrigible Grand-Sec, après avoir ramassé deux de ses dents et étanché le sang qui coulait à flots de sa bouche...
— Ah! tu raisonnes, mignon?... Tu la veux... eh bien, tu l'auras...
— La ne'gresse?... — ût le Grand-Sec.
— Oui!!!
Et dans ce oui il y avait une horrible ironie qui fit, maigre lui, tressaillir le matelot.
— BJais d'abord... il faut faire une petite promenade, mon garçon... ça t'ouvrira l'appétit pour souper... Mettez-le à clieval, — dit Brulart en montrant le malheureux Grand-Sec. — Et ce fut une grande joie à bord du brick.
Car si l'on comptait trouver parmi ces gens pitié ou commisération, c'était faute.
Une pimition ça aidait à passer le temps, car les cris du condamné égayaient un peu... mais tout cela ne valait pas une mort... oh! une mort!... parce que, voyez-vous, à une mort on héritait... ce n'était pas tous les jours fête!
Enfin, dix minutes après, le Grand-Sec faisait sa promenade à cheval.
C'est-à-dii'e qu'on lui avait mis une narre de cabestan entre les jambes, après l'avoir exhaussé de manière que ses pieds ne touchassent pas à terre; de plus, pendait à chaque jambe, à défaut de boulets, un des lourds pieniers de feu M. Benoît, et enfin, selon l'ordre du capitaine, on imprima au cabestan un mouvement rapide de rotation à peu près comme celui d'un jeu de bague; la seule différence consistait en ceci, qu'au lieu d'avoir les pieds appuyés sur des étriersy le Grand-Sec les avait tiraillés par deux poids de cent Uvres chaque.
Aussi les ai'ticulalions commençaient à craquer et à se détendre, conmie s'il eût été écartelé...
n criait... il criait, et ses plaintes étaient aiguës, convulsives et saccadées.
— Vois-tu, Grand-Sec, — dit l'un en riant aux larmes, — tu es dans ta croissance...
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— Hue... hue donc! pique donc ton cheval, Grand-Sec... tu as pourtant de fameux éperons... — disait un autre, en montrant les deux masses de bronze qui allaient aiTacher et séparer la jambe de la cuisse...
— Tu t'engageras comme tambour-major de cavalerie, car, vrai, tu as grandi de deux pouces, — criait un troisième...
Enfin c'était un feu croisé de quolibets et de hurlements de douleur atroce...
Brulart repHt 6A conversation avec le Malais.
— Tu dis donc qu'il y a deux moricaudes qui ne veulent pas monter?
— Je ne dis pas veufenf, capitaine^ Je did peuvent... vu qu'elles sont mortes...
— Diable... et est-ce des bonnes?
— n y en a Une qui n'était pas mauvaise... Fautif comme ça... un peu maigrotte...
— Et le troisième jour déjà... tonnerre du diable! qu'elles n'aillent pas se mettre à jouer ce jeu-là... Est-ce de chaleur ou de faim?
— Je crois que c'est de chaleur et de faim.
— Débarrasse ça tout de suite du faux-pont, ça me gâtei:aît les autres.
— Et c'est bien vu, capitaine, car elles commencent déjà à s'avarier.
Dix minutes après, deux matelots parurent sur le pont, portant les cadavres des négresses... enveloppés, ou à peu près, dans une pagne...
On allait les jeter par-dessus le bord... — Un instant, — dit Binilart...
Et on les laissa tomber sin* le pont, qui résonna sourdement.
Un cri plaintif et faible sembla sortir d'un des linceuls...
Les matelots se regardèrent.
— Ce b de Malais s'est sans doute trompé, — dit Brulart,
— il l'aura crue finie, et elle n'est peut-êti-e qu'en train* »• voyons...
Et il tira violenunent la pagne qui entourait à peine une des deux négi esses...
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Un tout jeuHe enfant tomba du sein de sa mère^ où il était attaché...
(C'était une des deux négresses ayant un petU poiié sur la focture Yan-Hop^ tous savez...)
Cette frêle et chétive créature redoublait ses faibles cris... et s'accrochait au corps de sa pauvre mère qui ne pouvait plus Fèntendre!
Bnilart eut Pair presque attendri...
— Td, le Malais^ — dit-ilj — va chercher en bas Pautre négresse qui a un enfant^ et monte-les ici...
Et il prit le négrillon dans ses larges et grandes mains..;
La négresse monta toute tremblante > croyant qu'on allait la battre^ et serrant son fils entre ses bras...
Quand elle vit les deux cadavres^ elle poussa Un cri triste et doux, s'agenouilla et se prit à chanter quelques paroles d'une mélodie singulière...
— Toi, le Malais, — dit Bnilart, — apprends-lui qu'eUe n'est pas là pour seriner des antiennes, tnais pour prendre ce négrillon et le nourrir avec le sien...
Le Malais hii présentant l'enfant : •— Tiens, — lui dit-il en cafre, — le chef pâle t'ordonne de partager ton lait entre ton fils et celui-ci.
La jeune femme le regarda avec étonnement, et répondit en secouant la tête :
— Oh! non, je ne puis; cet enfant, vois-tu, est le preipierné d'une vierge...
— Qu'est-ce que cela fait?. . .
— Oh! non, je ne puis... sa mère est morte... elle est allée au grand kraal de là-haut! il fout que son enfant meure r^ < elle... sans cela... qui la servirait au grand kraal... la pau> mère... si ce n'est son enfant?... 11 faut qu'il meure! le i'>* mier fils d'une vierge jamais ne doit quitter sa mère...
Et la jeune femme reprit son chant triste et doux, p^i baisa le petit enfant qui lui souriait en lui tendant ses bras. Le Malais traduisit cette convei'sation à Bniiail.
— Ah ! bail. . . tout ça m'embête. . . va au grand kraal. . . alori^ ça vaut mieux pour toi...
Et le négrillon voltigea au-dessus du bord et disparut !;•«
— Quant à elle, poui* m'avoir résisté, fais-lui un peu tamboui'iner les reins.
On se mit à battre la pauvre négresse, et quoiqu'elle avançât les bras en avant poui* garantir son négrillon des atteintes du fouet, il en reçut quelques coups, et la mère, je vous jure, criait plus pour lui que pour elle...
Ses cris se mêlèrent à ceux du Grand-Sec, à la grande joie de l'équipage, qui ti*ouvait le concert complet.
Enfin, comme Thomme à cheval perdait connaissance^ on arrêta.
On le descendit.
Mais on le coucha sm* le pont, car il ne pouvait se tenir debout.
— 11 est plus fatigué que s'il avait fait dix lieues... le bon cavalier, — dit un plaisant, — il n'a pourtant pas été secoué.
— Silence, canaille! — dit Biiilart...
On fit silence...
Le brick et la goélette marchaient toujours de conserve, h brise était fraîche et le soleil se couchait étincelant, pas un nuage, un ciel pur et chaud, une mer douce et calme...
— Vous avez tous vu, — continua le capitaine, — ce morh sieur qui vient de descendre de cheval; il avait manqué à mon ordi'e, et vous savez de quel bois je paye ordinaii'cment ces fautes-là... aujom'd'hui je veux être bon enfant.
L'équipage frémit...
— Je veux, au lieu de le punir, le récompenser...
Les matelots se regardèrent, et trois des plus intrépides pâ- Ih-ent...
— Et que ça vous serve d'exemple : écoute, toi, Grand-Sec... Le Grand-Sec leva péniblement la tête et souleva des yeux
éteints.
— Tu as voulu tâter des négresses... '
Le malheureux poussa un long soupir... il n'y pensait plus, je vous jure...
— C'est une idée comme une autre, d'ailleurs tu es dans rage des amours, aussi je ne t'en veux pas pom* cela; pour te le prouver, au lieu d'une... je t'en donne deux... njon bonhomme!
L'infortuné ne comprit pas... mais l'équipage saisit parfaitement l'intention, et fut d'abord comme atteiTé d'une atrocité si calme... mais après, voyant le côté plaisant de l'aventure, il se dérida, et un sourire, qui gagna de proche en proche, vint éclaircir ces figures un instant assombries.
— Qu'on l'amarre sur une cage à poules avec ces deux charognes... et — à la mer.
— Vivant? — demanda avec anxiété le Malais, qui était in* time du Grand-Sec et l'aimait de tout son cœur...
— Ça va sans dire, — reprit Brulaii; en regagnant sa dunette...
On entendit quelques mots entrecoupés, des imprécations, des blasphèmes, des prières à attendrir un inquisitem*, des rires, des sanglots, d'affreuses plaisanteries, des cris perçants... puis enfin un bruit sourd qui fit rejaillir l'eau sur le pont.
Alors Brulart se pencha sur le plat-bord et, montrant à son équipage la cage à poules qu'ils laissaient déjà derrière eux, et le misérable Grand-Sec... dont les yeux flamboyaient... et qui, se tordant sur les cadavi'es malgi'é les cordes qui l'étreignaient... poussait des hui'lements de rage qui n'avaient rien d'humain.
— Que ça vous serve d'exemple, mes agneaux... et encore, "- ajouta-t-il en souriant... — il ne mourra pas de faim!...
Dix minutes après, la cage à poules ne paraissait plus qu'un point liunineux au miUeude l'Océan, car le soleil couchant la colorait fortement de ses rayons... puis elle s'effaça tout à fait quand le soleil dispanit dans la brume... et que la nuit fut venue.
Alors, on vit poindre une lumière dans la dunette de Bnilai't : c'est cette lumière et cette retraite qui intriguaient si fortement l'équipage; que faisait-il ainsi toutes les nuits? et pourquoi s'enfermer aussi soigneusement? car à bord du brick comme à bord de sa goélette, il avait défendu, sous peine de mort (et il tenait sa promesse), il avait défendu d'approcher de sa cabine, h moins d'un cas imprévu et imminent, et encore s'était-il résci-vc le droit de juger après si le cas
était réellement imminent; or^ si malheureusement il ne le croyait pas tel, — à la mer y — celui qui, oubliant ses ordres^ se fût appi*oché de sa cabine avant huit heures*
CHAPITRE III
Jé n'y pais rien comprendre.
Mutique de Boïbldie0.
Brulart avait soigneusement fermé, verrouillé, cadenassé la porte de sa dunette.
Au dehors, pas le plus léger bniit, quelquefois le sifflement des cordages... le frôlement des voiles... le clapotis des vagues qui battaient doucement la poupe du brick, et s'ouvraient au sillage phosphorescent du navire, voilà tout.
Il écouta encore,. regarda bien si personne ne Pépiait... et s'avança vers son grand coffre.
Il l'ouvrit.
On aurait cru d'abord que ce vieux bahut ne contenait rien... mais en l'ex,aminant attentivement, on y découvrait' un double fond.
Il le leva.
Et dans un coin de cette cachette il prit un cofiret recouvert de cuir de Russie.
Cette petite caisse, richement ornée, portait un bel écussou armorié.
C'était peut-être le blason de BrulaH...
Brulart ferma hermétiquement les rideaux de la dunette, et posa le précieux coffret sur sa petite table sale et graisseuse qu'il approcha du lit...
Il se coucha à demi étendu^ après avoir dédaigneusement jeté le ch£^[)eau9 la couronne, la veste et la culotte de feu M. Benoît.
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Alors il leva le couvercle de VéUxl, et ses yeux brillaient d^in feu singulier...
Sa figure^ ordinairement rude, sauvage, semblait se dépouiller de cette écorce épaisse, et ses ti-aits, fortement caractérisés, paraissaient vraiment beaux^ tant une subite et inimitable expression de douceur s'y était révélée... 11 secoua son épaisse chevelure, comme un lion qui se débarrasse de sa crinière, écarta ses longs cheveux, et tira respectueusement du coffret un petit flacon de cristal miraculeusement sculpté et presque caché sous For et les pierreiies qui Pomaient...
Puis 0 approcha ce merveilleux bijou de sa lampe fumeuse et fétide, et, à sa lueur rougeâtre, contempla ce qu'il contenait.
C'était une liqueur épaisse, visqueuse, d'une teinte plus colorée, plus brillante que celle du café. 11 paraît qu'eUe était pour lui d'un bien haut prix, car ses yeux rayonnèrent d'une joie céleste quand il s'aperçut que le précieux flacon était encore aux trois quaiis plein.
n le baisa^ avec onction et amour, comme on baise la main d'une vierge, et le déposa, non sur la vilaine table; oh non ! mais sur un petit coussinet de velours noir, tout brodé d'argent et de perles...
11 tira aussi du coffret une petite coupe d'or et un assez grand flacon de même métal.
Mais pendant toute cette cérémonie il y avait sur les traits de Brulart autant de recueillement et d'adoration que sur le visage d'un prêtre qui retire le calice du tabernacle... , Et, ouvrant délicatement la petite fiole, il versa goutte à goutte la séduisante Mqueur qui tombait en perles brillantes comme des rubis.
Il en compta vingt.*, puis il remplit la coupe d'une autre liqueur limpide et clah'e comme du cristal, qui prit alors une teinte rouge et dorée.
Et il porta la coupe à ses lèvres avides, but avec lenteur en fermant les yeux et appuyant sa large main sur sa poitrine; après quoi il resserra coupe, flacon dans le petit coffre, et le petit coffre dans le grand bahut, ayec la même mesure, le même soin, le même recueillement...
Et quand il se redressa, vous eussiez baissé les yeux devant
ce regard insph'é... qui faisait presque pâlir la lumière de sa ampe,* il était beau, gi*andiose, admirable, ainsi; ses guenilles, sa longue barbe, tout cela disparaissait devant l'incroyable conscience de bonheur qui éclatait sur son front tout à l'heure sombre et froncé... maintenant Usse et pur comme celui d'une jeune fille...
— Adieu, terre!... à moi le ciel... — dit-il en sMlançant sur son lit.
Dix minutes après il était profondément endormi.
Il venait de prendre la dose d'opium qu'il buvait chaque soh\
Or, pai' une bizan'erie que l'effet et l'habitude constante de cet exhilarant peuvent facilement expliquer, il avait fini par prendre l'existence factice qu'il se procurait au moyen de l'opium, ses créations si poétiques, si merveilleuses, ses délirants prestiges, ses ravissantes visions, pour sa vie vraie, réelle, dont le souvenir vague et confus venait étinceler par moments à son esprit, dans le jour, pai^mi des scènes affreuses, comme la conscience d'une jom'née de bonheur vient quelquefois dilater notre cœui*, même au mitieu d'un songe horrible...
Tandis qu'il considérait sa me vraie, sa vie qu'il menait au miUeu de ses brigands, du meurtre et du vol, à peu près comme un songe, un cauchemar pénible auquel il se laissait entraîner avec insouciance, et qu'il poussait machinalement à l'horrible, selon le besoin, le désir du moment, sans réflexion, sans remords, et même avec une secrète jouissance, comme ces gens qui se disent vaguement au milieu d'un rêve affreux ; — Que m'importe... je me réveillerai toujoiu^ bien!
C'était, en un mot, — la vie renversée.
Le fantastique mis à la place du positif.
Un rêve à la place d'une réalité.
C'est obscur, je le sais.
Mais essayez de l'opium, madame, et vous me comprendrez...
Croyez d'ailleui's un homme à'expérieJice,
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CHAPITRE IV
OPIVH
Bien n'est vrai, rien n'Mt fanz ; Toat est songe et mensonge.
Lamartine, Harmonies,
Écoatez, mes enfants, cette effrayante histoire, Comme d'an saint avis gardez-en la mémoire, Un jour vous la direz à vos petits-noveuz Quand ]a neige des ans blanchira vos cheveux. Delphine Gay, la Tour du prodige,
0 douce et ravissante ivresse de Fopium, ivresse pure et suave, i\Tesse toute morale, élevée, poétique !
A côté de la vie réelle, triste, déçue, douloureuse, tu improvises une vie fantastique, brillante et colorée!
Là, jamais un chagrin ; mollement bercé de rêve en rêve, on jouit sans regret... c'est im long jour de fête sans lendemain, un amour sans larmes... un printemps sans hiver.
Tantôt c'est un gai voyage sur ce beau lac, dominé par l'antique habitation de vos aïeux et encadré d'un gazon vert que foulent en dansant de jeunes filles aux robes flottantes.
C'est une séduisante causerie sous un ombrage séculaire où l'on se parle si bas, si près, que les lèvres se touchent et frémissent.
Ou bien encore, c'est la demoiselle au corselet d'émeraudc, aux ailes de nacre et de moire que l'on poursuit en chantant la vieille chanson qu'une mère vous a apprise autrefois.
Et puis souvent, pour contraster avec ces tableaux si frais, si jeunes, si parfumés, surgit une bizarre vision, quelque chose d'horrible et d'étrange... qui vous terrifie et vous glace un moment...
Alors c'est comme la peur qu'on éprouve au milieu d'une paisible vallée d'automne, quand l'aïeul raconte quelque lugubre et sanglante chronique.
Mais aussi que cette folle teiTeur d'un instant donne un
charme plus vif aux voluptueuses caresses de ces femmes pâles, douces> aériennes, qui réalisent tous les spnges de votre ardente jeunesse; vous savez! quand le regard sec, haletant sur votre couche solitaire, vous appeliez en vain Pêtre mystérieux et inconnu que l'on rêve toujours à quinze ans.
Oh! qu'alors elle semble vulgaire cette ivresse du punch^ malgré ses mille flanmies bleuâtres et nacrées, ses étincelantes aigrettes d'opale et de feu qui frissonnent, pétillent en courant sur les bords d'une large coupe !
Oubliez le Champagne au milieu des glaçons : laissez bouillonner sa mousse; laissez-la déborder et couler à longs flots sur le cou brun des bouteilles.
— Après tout, que serait cette ivresse? Quelque lourde et grossière orgie, des idées sans suite, une tête pesante, une raison éteinte ou hébétée.
Au lieu que l'opium! Tenez... voyez ce Brulail! si vous saviez ce qu'il rêve I
C'est un homme étrange que cet homme ! Féroce et crapuleux, c'est à force de vices et de crimes qu'il a pris un impérieux et irrésistible ascendant sur une tourbe d'êtres dégradés et infâmes; jamais une pensée noble ou consolante ; on dirait que c'est en riant, d'un rire satanique, qu'il creuse dans la fange pour voir jxisqu'à quel point d'ignominie peut allçr la dégradation humaine.
Cette vie, c'est sa vie apparente de chaque jour, sa vie phy-t sique, sa vie de brigand, de négrier, de pirate, d'assassin... sa vie qui le fera pendre.
Maintenant il rêve : l'esprit, l'âme a quitté son ignoble enveloppe... c'est son autre existence qui commence... son existence aussi à lui, belle, riante, parée, avec des fleurs et des femmes, des palais somptueux, des chants de globre et d'amour, son existence à vous désespérer tous, oui, cent fois oui, car l'ivresse de l'opium l'élève & un degré de puissance inouïe. Les trésors du monde, le pouvoir des rois ne pourraient jan^ais, dans votre vie réelle, vous donner la millième partie des jouissances ineffables que goûte ce brigand en guenilles.
Et ce n'est pas une heure, un jour, une année... mais la moitié de sa vie qu'il passe dans celte sphère divine, où il
est presque dieu; quant à sa vie réelle^ ce n'est pour lui, je l'ai dit, qu^un cauchemar qu^il pousse à lliorrible autant qu'il le peut; car, vus d'aussi haut, en présence de tels souvenirs... que sont les hommes? mon Dieu!... de la matière à contrastes, de la boue qu'on jette à côté d'un diamant pom* en faire briller plus vives les étincelantes facettes...
Ainsi du moins pensait Biiilart.
Tenez, suivez d'ailleurs le rêve qui répand sur ses traits cette incroyable expression de plaisir et d'extase.
BOtiQTB
C'était une merveilleuse villa qui se mirait aux flots bleus de l'Adriatique, avec $;es arbres verts, ses majestueuses colon«nadcs et ses escaliers de marbre blanc, baignés par une mer indolente...
Une foule de gondoles aux riches dorures, recouvertes de tentes et de rideaux de pourpre, se balançaient amarrées aux dalles, et impatientes battaient l'eau de leurs deux grandes ailes satinées qui tenaient lieu de rames et de voiles.
On entendit une musique délicieuse... des sons vibrants et sonores comme ceux de l'hai^monica... aériens comme ceux des harpes éoliennes.
Et puis de belles filles pâles, avec des yeux noirs, des cheveux noirs et un ineffable sourire sm* leui's lèvres roses, se placèrent dans les barques en jouant d'une lyre d'ébène.
Et cette harmonie suave et mélancolique remplissait les yeux de larmes... de larmes douces; comme celles qu'on répand à la vue d'un ami retrouvé.
Alors les gondoles s'animèrent, tendirent leurs ailes SErgentées à tme brise... odorante, qui, traversant de vastes bois d'orangers et de jasmins, apportait une senteur délicieuse, et la petite flotte s'éloigna doucement.
A l'arrière de chaque gondole une place était réservée, et les jeunes filles y jetaient incessamment des fleurs qu'elles effeuillaient en chantant à voix basse je ne sais quelles mvsté-
870 ATAR.GDLL
rieuses paroles dont la mélodie faisait pourtant battre le cœur.
Mais les gondoles frémirent de joie, agitèrent tout à coup leurs grandes ailes^ et formant un demi-cercle, volèrent avec rapidité au-devant d'un petit esquif aux voiles blanches manœuvré par un seul homme.
Cet homme, c'était Binilart... mais bcau^ mais noble, mais paré...
D'un bond il fit disparaître son canot, sauta dans une des gondoles et regagna le palais de marbre, escorté par les filles pâles aux yeux noirs qui continuaient leurs chants d'une harmonie ravissante . . .
Et s'é tendant avec délices sur les fleurs qu'elles avaient effeuillées, il attira une des jeunes femmes sur ses genoux :
— Oh! viens; que j'aime la douceur de ta voix, que j'aime ton sourire... Dénoue tes cheveux au vent... que je les sente caresser mon front. . . Donne. . . oh ! donne un baiser de ta bouche amoureuse... j'en ai besoin, j'ai tant souffert! Oui, au lieu de vous, mes sœurs, j'ai vu en songe des êtres noirs et difformes ! au lieu de notre beau lac limpide, de ses rivages fleuris... une iner triste et brmneuse, un ciel gris et sombre ! puis un vaisseau sans pourpre, sans dorure et sans femmes... un homme qui se tordait sur des cadavres, en poussant des cris horribles... au lieu de cette mélodie, de ce langage pur et doux, j'ai entendu je ne sais quels éclats rauques et discordants!...
Et puis, horreur!... je me voyais, moi, couvert de haillons, me jetant çà et là au milieu de cette bizarre et étrange tom*be d'hommes affreux, parlant leur langue, riant de leur rire, tuant avec leur poignard... moi, moi, si noble et si fier...
Oh! quel rôve, quel rêve!... oublions-le... Oui... ces souvenirs déjà lointains s'effacent tout à fait... A moi, mes femmes ! à moi, mes sœurs ! franchissons ces degrés ; entrons sous cette coupole étincelante de lumière... mettons-nous à cette table couverte de vermeil, de cristaux et de fleurs...
Tout disparaissait.
Et il se trouvait au milieu d'un immense jardin rempli d'arbres combant sous le poids de leurs fruits.
Il avait bien soif.*, sa langue était sèche et rude, son gosier bi'ûlant.
Il prit une orange coviverte d'une peau vermeille et fine et icnid de laluiôter...
Mais à chaque morceau d'ccorce qu'il enlevait, l'orange saignait comme une blessui'e fraîche...
C'était du vrai sang, du sang noir, épais et chaud.
Il continua... ses mains étaient tout ensanglantées...
Il arracha le dernier lambeau...
Mais, à l'instant, il se sentit mordu au doigt, mordu avec rage, comme par une bouche humaine, comme par des dents aiguës, convulsivement serrées.
Et il se prit à fuir.
Et il secouait sa main toujours mordue par Forange, qui, s'étant attachée à son doigt, le mâchait... le mâchait...
Et il sentait les dents froides, anivant jusqu'à l'os, glisser et crier sur sa membrane luisante.
Et les dents firent rouler cet os entre elles conune entre deux lames de scie.
L'os se divisa...
Alors le contact des dents glaciales avec la moelle fit circuler un horrible frisson dans tous les membres de Binilart...
Et la moelle fut aussi divisée... conune l'os...
Alors il sentit l'impression fraîche et humide d'une bouche de femme effleurer ses lè\Tes brûlantes... et une voix bien connue murmurait à son oreille : — Ne crains rien, je veille sur toi... attends-moi...
Et tout disparut encore.
Alors il était dans une vaste chambre, toute tapissée de soie amarante brochée d'or, éclairée par l'invisible foyer d'une lumière égale et pure.
Au fond, se dressait un lit de bois de sandal, magnifiquement incrusté de nacre et d'ivoire, couvert d'une riche dentelle et entouré d'élégants rideaux rouges qui laissaient pénétrer dans l'alcôve une lueur faible, rose et mystérieuse.
Puis, de légers tourbillons d'une vapeur embaumée, «'échappant de riches cassolettes de bronze, adoucissaient le vif et brillant éclat de délicieuses peintures qu'ils semblaient voiler.
Et ces tableaux voluptueux faisaient battre les artères et porier le sang au visage...
On entendit marcher... et lui se cacha dans un petit réduit, proche de Falcôve.
Mais de là il pouvait tout voir...
Elle entra suivie de ses femmes...
C'était peut-être une reine, car elle portait un éJ)louissant diadème sur son beau et noble front.
Et apercevant un lis qaHl avait posé sur sa toilette, elle sourit. . .
Mais bientôt, impatiente, emportée, eUe gronda ses femmes, car chaque fleur, chaque diamant, chaque bijou, tombait avec ime lenteur bien cruefle ! . . .
Enfin sa lourde robe bleue, toute roide d*or et de pierreries, glissant à ses pieds, laissa nues ses épaules d'albâtre, lai'ges et rondes, avec une petite fossette au milieu. • Et l'on vit son cou gracieux et cet endroit si blanc, si doux, où naît une chevelure brune, lisse et épaisse, élégamment relevée, peignée, lustrée...
Elle se retourna...
Sa figure d'un pai'fait ovale avait ime expression rayonnante... ses grands yeux bleus étinoelaient humides et brillants, sous des soiu-cils châtains, étroits et bien arqués, que ses désirs haletants fronçaient un peu...
Sa gorge bondissait d'une façon étrange et faisait craquer ion corset.
Elle croisa sa jolie jambe sur son genou, et dénoua ou plutôt rompit avec violence les longs cordons de soie qui attachaient un petit soulier de satin.
Et puis enfin elle renvoya ses femmes; elle voulut, quel caprice! les suivre jusqu'au bout d^ine galerie qui communiquait à son appartement.
- Après avoir soigneusement fermé la porte de cette galerie, rapide comme un oiseau elle vola dans sa chambre.
— Qh ! mon amour ! mon seul amour ! — murmura-t-elle en ombant dans ses bras, à lui qui, debout, la soutenait en sentant avec ivresse le contact électrique de ce corps, d'admirables proportions.
— Tiens, — disait-efle tout bas... — aujourd'hui... partout tes louanges, partout on disait ton nom, mon adoré; p£uiout on disait ton courage, ton noble caractère, ta beauté... et heu-
reuse, fière, je me disais : Ce courage, ce noble cœur, cette beauté, tout est à moi... mon Arthur!
— Oh! Marie... quel doux réveil!... n'ai-je pas rêvé, mon ange... que tu m'avais trahi... tué... que sais-je, moi! Me pardonnes-tu, dis?
— Non, non... tu mourras palpitant sous mes baisers, — dit-elle en bondissant comme une jeune panthère, et lui mordant les lèvres avec ime amoureuse frénésie...
— Oh! viens, viens, — dit-il, et l'on entendit crier les anneaux d'or des rideaux soyeux de Talcôve...
— Mais, mille millions de tonnerres de diable! — hurlait le Malais à la porte de la dunette, qu'il ébranlait de toutes ses forces, — il est donc mort!... Capitaine... c'est la goélette qui est à poupe, et maître le Borgne qui dit que nous sommes chassés. . . Capitaine. . . capitaine !
Cet infernal bruit tira Brulart de son sommeil fantastique. — Déjà... — s'écria-t-il douloureusement (je le crois) en regardant à travet^ les joints de ses persiennes.
Et tout avait fui avec le réveil; il ne restait qu'un vague et confus souvenir qui ne faisait que l'accabler davantage.
Le dieu retombait brigatid.
Et, sans se donner la peine d'ouvrir sa porte verrouillée et fermée, d'un effroyâbte coup de tête il la défonça au moment oîi le Malais frappait encore ; celui-ci fut rouler à vingt pieds...
Fort heureusement, cdï érularl l'eût tué.
Mais que devint le capitaine, lorsqu'il vit la goélette en panne, et qu^U entendit le Borgne lui crier :
— Ah çà , vous êtes donc sourd, capitaine, voilà \me heure que je rtiMgosille à voiis hélef; noUfe sommes chassés, et par une frégate, je crois; il n'y a pas à lanterner... je vais aller vous trouver, et nous causerons... vite... car elle a bonne brise, et c'est un vilain jeu à jouer... Tenez... Voyez-vous ce ^ liignal qu'elle vient dé faire encoi*e !
— F — dit Brulai't.
CHAPITRE PREMIER
ÏÏJk FREGATB
Vienge par mer al dac den k'il ara boen vent : Tôt sa navie amaint, si n'i demort noient.
Robert Wace, Roman du Rou et des duct de Normandie,
— Mais^ sacredieu! c'est une hoiTeur... — cria le premier lieutenant de la frégate qui devait intriguer si fortement le Borgne et Brulart.
— Le cœur me manque, et ma tante qui m'a défendu les émotions fortes, — dit d'une voix flû^ée le commissaire du bord, petit jeune homme frisé, musqué, cambré, qui portait des gants, même à table...
— C'est à interrompre la digestion la mieux commencée, — soupira le docteur frais, vermeil, fort obèse, et gom-mand comme une femme de quarante ans qui a deux amants ou plus . . .
— C'est à écarteler un brigand de cette espèce , si on le rencontre!...— reprit le lieutenant; — mais voyons, ne crains rien... raconte-nous ça en détail... veux-tu reboire, mon garçon?...
— Je n'y tiendrais pas... ce serait à m'évanouir... les jambes me flageolent déjà... heureusement j'ai mon vinaigre et mon éther... — s'écria le commissaire en se sauvant du carré de la frégate.
, — Moi, je reste, — dit le doctem*; — maintenant que le coup est porté... je n'en digérerai ni plus ni moins... je ne vous quitte pas, mon cher Pleyston... — ajouta-t-il en serrant le bras du lieutenant avec cordialité...
— Voyons maintenant. . . parle, — reprit celui-ci ; il s'adressait en français à un homme pâle^ décharné^ qui tremblait encore de frayeur et de iix)id.
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C'était le Grand-Sec, que le Cambrian, frégate anglaise de quarante-quatre, avait rencontré sur la cage à poules, avec les deux négresses mortes, et que l'on avait humainement recueilli à bord le lendemain de son accident.
Il était temps, je vous assure.
La scène se passait dans le carré ou grande chambre du bâtiment, et les interlocuteui's étaient, comme nous l'avons dit, le docteur et le lieiUenant en pied de la frégate.
Le Grand-Sec reprit la parole en regardant toujours autour de lui d'un air effaré...
— Oui, mon lieutenant, voici la chose... Pour lors, il a volé le négrier, pris les nègi^es, le navire, a troqué le capitaine et l'équipage pour des noirs , et pour lors, finalement, l'a laissé dans une patrie ousqu'on l'a dévoré lui et ses matelots... ave(v leui-s pantalons, leurs souliers, leui-s vestes, et tout; car ces gens-là est ti^op sauvage pour les avoir épluchés...
— Et ça devait être d'un dur... — fit le médecin.
— Taisez-vous donc, doctem\.. — reprit le lieutenant;-*continue, mon garçon...
— Pour lors, mon lieutenant, voilà que quand nous avons fait la chose de prendi'e le brick, notre capitaine à nous y porte son bazar et s'y installe... bon... pour loi-s, voilà qu'un jom*, on fait monter les noirauds pour chiquer leur ration d'air et de soleil.., bon... pour lors voilà que lorsque les femelles s'affalent en bas pour rallier leiu* coucher... c'était, mon lieutenant, l'histoire de rire... pour lors j'en arrête une par les cheveux et je l'embrasse... bon... je la réeniJ)rasse... bon... mais pour lors, voilà le... capit... aine, — Grand-Sec tremblait encore à ce souvenir,«et ses dents s'entre-choquaient, — voilà... le capit... aine... qui... me... voit... et comme... il... l'avait... dé... fendu, il me fait mettre à cheval sur une barre de cabestan avec des pierriers à chaque jambe. . . et puis après. . . amarrer sm* une cage à poules avec les... deux...
Ici le pauvre garçon ne put continuer, et perdit connaissance.
— Allons, allons, docteur... à votre pharmacie.
— Faites-le coucher; c'est moral, purement moral : de Peau de fleiu- d'orange, des calmants.. *
— Je vous le laisse, mon ami, — dit le lieutenant, — je
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monte chez le pacha ' pour causer de tout cela avec lui...
Arrivé dans la batterie, le lieutenant Pleyston se dirigea vers ranière, dit deux mots à un factionnaire qui montait la garde près la porte de l'appartement du commandant, et entra.
Comme à bord de toutes les frégates^ il traversa la salle du conseil, laissa la chambre à coucher à droite, l'office à gauche, et arriva dans la galerie ou salon situé sous le couronnement.
Là, se trouvait le commandant, sir Edward Burnett.
Cette galerie avait tout à la fois Tair d'une bibliothèque et d'un musée, partout des peintures, des livres^ des cartes, enfin un asile de savant et d'ariiste. Couché sur un moelleux sofa, un jeune homme de trente ans, vêtu d'un élégant uniforme brodé... feuilletait un volume de Shakspeare... autour de lui, sur son tapis de Perse, étaient ouverts çà et là d'autres livres, Volney, Sterne, Swift, Montesquieu, Corneille, Moore, Byron, etc.. et on voyait que le lecteur avait butiné çà et là une pensée, une idée, une anecdote... agissant en véritable épicurien qui goûte de tout avec choix et friandise.
Quand le lieutenant entra, sir Burnett leva la tête, et l'on vit une charmante figure de brillant et fashionable officier...
!— Ah !... bonjour, mon cher Pleyston, — dit-il en se levant et tendant la main à son second avec la plus exquise politesse; — eh bien. . . quelles nouvelles ?. . . asseyez-vous là. . . prenez donc un verre de madère avec moi...
Il sonna, son valet de chambre servit et se retira.
— Toujours du madère, commandant, et pour moi seul, car vous n^ buvez que de l'eau... jamais de pipe... jamais une pauvre chique... — ajouta Pleyston en dissimulant la sienne.
— Mais vous voyez que j'ai du vin, mon bon lieutenant; et quant au tabac... j'en possède aussi de parfait...
— Pour nous autres... comme le madère...
— Ne parlons plus de ça, qu'avons-nous de nouveau?...
— Commandant, il y a de nouveau que ce malheureux que l'on a repêché, confirme tout ce qu'Q nous avait d'abord dit...
— C'est inconcevable... c'est d'une cruauté inouïe... Mais quelle route suit ce forban?...
* On appelle âisiti le c«iBrcatd«nt en hiyU familier.
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— n fait voile pour la Jamaïque^ commandant...
— Nous devons le rencontrer en courant la même bordée; faites, je vous prie, gi^éer les bonnettes, couvrez la frégate de toile... il est possible que nous l'atteignions avant la nuit... nous ferons alors une bonne et pix)mpte justice de ce misérable... Rien de plus... Pleyston?
— Non, commandant...
— Oh! quel ennuyeux métier I chasser de6 négriers^ c'est à périr de monotonie...
— Ah! commandant^ pardieu^ vous aimeriez mieux retourner dans votre Londres... aux courses de New-Markett... Dame... riche et jeune... joli garçon... le câble ûle sans qu'on y regarde...
— Non, non, mon cher lieutenant, j'aimerais mieux une bonne campagne de guerre...
— Vous êtes payé pour cela... à trente ans deux combats^ dnq blessui«s> et capitaine de frégate... ça donne envie...
— Non, mon ami, cela donne des regrets, smiout quand on voit des vétérans conmie vous rester aussi longtemps dans les bas grades... mais vous savez que je me suis chargé de vous faire r^dre justice, et.*.
Un nouveau personnage entra bruyamment... figure C(Hnmune, quarante ans, grand, gros, lourd, l'air niais et bnital.
C'était un de ces officiers sans mérite qui, ayant langui dans les emplois inférieurs à cai^e de leur stiq)ide ignorance, nourrissent une haine d'instinct et d^envie contre tout ce qui est jeune et d'une portée supérieiu*e; Je grand refrain de cette espèce est celui-ci : a Je suis vieux, donc j'ai des droits. » Quant au mérite^ à la capacité, aux services rendus, on n'en parle pas.
— Je crois^ — dit le nouveau venu, presque sans saluer son supérieur, — je crois qu'on voit les deux navires que vous avez fait chasser depuis ce matin, mais la nuit viendi*a avant qu on ait pu les rallier... aussi, cordieu! c'est votre faute, commandant.
— Vous oubliez, monsieur, que le temps était trop forcé pour nous permettre de faire plus de voile...
«— Non... on pouvait faire plus de voile; d'ailleurs, c'est mon
Opinion^ et les opinions sont libres... nous ne sommes pas des esclaves; des anciens comme nous peuvent dire ce qu'ils pensent. . . et leur opinion. . .
— C'est un droit que je ne vous conteste pas, monsieur, je reçois avec reconnaissance les conseils de gens expérimentés, mais j'ai agi comme je croyais devoir agir, et je viens de donner l'ordre au lieutenant en pied de gréer les bonnettes.
— C'est trop tard; je puis bien trouver que c'est trop tard, c'est mon opinion.
— Monsieur Jacquey, — reprit le commandant avec un mouvement d'impatience, — depuis quelque temps vous prenez avec moi de singulières licences; je suis seul chef ici, j'agis comme bon me semble, monsieur, et je vous engage à y songer.
— Conmiandant, — dit Pleyston tout bas, — vous savez qu'il est bourru et bête comme un âne.
— Mon cher lieutenant, veuillez, je vous prie, faire exécuter mes ordres, — dit le commandant.
Pleyston sortit.
— Monsieur Jacquey, vous avez de l'humeur; il est pénible, je le conçois, à votre âge, de n'occuper qu'un grade inférieur... mais vos camarades... Pleyston lui-même... un officier rempli de mérite.
— C'est un brosseur, vous dites cela parce qu'il vous flatte...
— Vous me manquez en parlant ainsi d'un officier qui m'approche, monsieur.
— Je suis fâché, c'est mon opinion... ie suis un ancien... un franc marin... et je dis ce que je pense.
— On peut, monsieur, être à la fois ancien marin et calomniateur en accusant à faux un brave et lovai camarade... J'en suis fâché, mais vous m'obligez à vous infliger une punition : vous garderez les arrêts huit jours, monsieur.
— Mille tempêtes! être puni par un enfant... par un mousse...
Le commandant pâlit, ses lèvi»es se contractèrent, mais il répondit avec le plus grand calme :
— Monsieur, vous perdez la tête, vous oubliez que chacun de mes grades a été acheté par une blessure ou une action
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|u'on a bien voulu remarquer... ne me faites donc pas rougir, en m'obligeant à parler ainsi de moi... Vous n'êtes pas généreux^ monsieur, vous savez que le temps, le lieu et ma posilion ne me permettent pas de répondre à votre injure; mais pomme avant tout je suis commandant de cette frégate, vous (ai'derez les arrêts forcés pendant un mois, monsieur, et je suis indulgent; car vous m'avez injmié chez moi, et je pouvais vous fedre passer à un conseil. Je dcsti-e être seul, monsieur. Et le conmiandant se remit froidement à Ure.
— Mais tonnerre de...
— Monsieur, — dit le jeune officier en se levant, — je serais iésolé de finir par appeler le capitaine d'armes...
Et le lieutenant Jacquey, vaincu par cette fermeté, sortit en jDaugréant.
, — Je suis fâché de tout ça, — dit sir Edward, — mais parce ipi'ils sont vieiLX et ignorants... il faudrait tout leiu* passer^ c'est impossible...
Les ordres furent exécutés; et les bonnettes donnant une douveUe vitesse au Cambrian^ cette belle frégate ne se trouvait guère qu'à douze milles du brick et de la goélette de Brulart, au coucher du soleil.
Tout l'état-major était monté sur le pont, attiré par la curiosité; car l'histoire du Grand-Sec s'était répandue, et l'on attendait avec une incroyable impatience le moment ou l'on s'emparerait de ces deux navires, et do l'infâme Brulart surtout.
Pourtant l'équipage ne montrait pas la même horreur que les officiers pour ces méfaits, et les marins du Cambrian parlaient de Brulart comme les femmes parlent de ce qu'on appelle vulgairement les mauvais sujets,
— C'est ça un crâne négociant, — disait l'un, — quel toupet!...
— C'est égal, — reprenait un autre, — il doit être chenu; c'est pas un combat ou une tempête qui lui ferait cligner l'œil à celui-là...
— Enfin, on le pendrait que ça serait bien juste... mais tout de même ça me pincerait le ventre... parce qu'après tout on regrette toujours un brave... — disait un troisième.
Quand le soleil fut couché, on continua d'obseiver la Caiker
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fine et la ff^èns au moyen de longues-vnes de niiit qui mettaient de suivre leurs manœuvres...
— ■ AUons-nous souper, Pleyston? — disait le docteur, — un appétit de vautour... Nous avons, entre autres choses, endaubage d'Appert, des perdreaux farcis. . . c{Ui ont une mi une mine... à en devenir amoureux... à se mettre à ge devant, à ne les manger que respectueusement dëcouve tête nue..«
— Ah... vieux... vieux docteur, va... tu prends pour toi les appétits que tu défends à tes malades! Quel cofTre! une vraie cale aux vivres t Allons, commissaire^ allons doi que faites-vous là?
— Ce que je fais?... mon Dieu, je tâche de voir ces infâmes bâtiments; il n'y a aucun danger, n'est-ce pas, tenant? quelle figure ils doivent avoir!... Dieu ! si ma savait à quoi Ton m'expose...
— Ah ! est-il drôle, le commissaire, avec sa tante ! Tei vous devriez mettre une cornette et du rouge... et vous lui sembleriez à votre tante; soyez donc homme, cordieu! vous ne savez donc pas qu'une fois les navires amarinés, vous qui serez chargé d'aller abord faire l'inventaire des ne et des pirates?
«- Dieu du ciel ! ... à bord. . . mais ce doit être infect. . . Ni non, je n'irai pas... pour attraper une bonne maladie... tante m'a bien dit d'être prudent I
— Pleyston... tu te feras tuer, — disait le docteur à moi descendu, et dont on ne voyait plus que la joyeuse figure rayonnait au-dessus du grand panneau. . . *— à ton premier de gi'Og... je te soignerai...
— Je te suis, vieux.. . Allons, madame, voulez-vous ma
— dit le lieutenant d'un air goguenard au commissaire.
— Monsieur > toigom^s route à l'ouest-nord-ouest, et avi tissez-moi dès que nous serons à portée de canon de ces p
— dit le commandant à l'olficier de quart en rentrant chez
CHAPITRE II
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^ Gaeule Diea ! c*est lai qui ^oni pppste céaM,
et il nous plante là au miliea de la beso£[ne !
Victor Hogo, Notre-Dame de Paris*
Oh 1 oh ! I^ rofé compère... yoilà de qiipi ^ nous faire rire le soir à la veillée.
• BuBLB, la Femme folle.
^ Le matin, sur les quatre heures, la fre'gate était au plus à
ÉB mille de la CcUlierine et de la H\iène; mais ses grandes
piles blanches et ses feux qui étinçelaient au milieu d^me de
Bes nuits des tropiques si claires et si transparentes, avaient
Hianreilleusement aidé le Borgne à découvrir Fennefid qui l^
Éoorsiiivait.
I Les deux navires de Brulart venaient de mettra en panne^ et
tfe Borgne s'était rendu à bord du brick.
\ Lui, Brulart et le Malais tenaient conseil sur Parrière de la
Innette.
— 11 n'y a qu'une chose à faire, — disait le Bor^e... — Iffest de filer...
— Filons... — répéta le Malais.
^ — Anes, chiens, que vous êtes! — cria Brulart, — la frelate vous laissera faire, n'est-ce pas? car elle m'a l'air de marpber comme une autruche. Ce n'est pas ça... réponds, le ^rgne, combien peut-il tenir de noirs... en plus dans la ^lette?
— Mais, en les serrant un peu... trente... ' — Pas plus?...
' — Non, car ils n'auraient pas même leurs coudées franches^ liradra les arrimer de côté...
— Mettons quarante; ils ne sont pas ici au bal pour faire les beaux bras et les jolis cœurs.
— kkxi mettons cinquante, — dit le Borgne.
— Bon... cinquante... que tu vas choisir ici, pai*mil grands Nanaaquois; tu les aman*eras d^un côté ctlespeti Namaquois de l'autre, pour qu'ils ne se dévorent pas... i m'entends ?
-^ Oui, capitaine.
— Pendant ce temps-là, toi, le Malais, tu prendras tout i qui nous reste de poudre à bord de la goélette, moins un baii et tu l'apporteras ici... tu m'entends?...
— Oui, capitaine.
— Et dépêchons, car je vous cognerai si dans une deai heure tout n'est pas pai'é...
Le Borgne descendit dans le faux-pont du brick, choïâ\ peu près cinquante nègi*es ou négresses, y compris Atar-GullJ doubla leurs fers et les fit embarquer à mesure par section J dix, dans un canot qui les transportait à bord de la goëletti là, on les déposait pix}visoirement sur le pont... bien et dûind enchaînés.
De son côté, le Malais ouvrit la soute aux poudres del Hyène, fort honnêtement garnie, et fit apporter sur le çm\à la Catherine environ trois cents kiiogranunes de poudre reri fermée dans de petits barils.
Pendant ce temps, Brulart fixait son regard pénétrant, qi| semblait percer l'obscurité de la nuit, sur la frégate, (pi avançait toujours... et à une lueur qui éclata tout à cou! (c'était sans doute un signal), il put juger sûrement del distance qui le séparait d'elle...
— Sacré mille tonnerres de diable! — cria-t-il:..— c'a juste ce qu'il nous reste de temps pour prendre de l'air... 1 Borgne... le Borgne... ici, chien, ici...
Le Borgne accourut...
— Fais embarquer tout l'équipage à bord de la goélette,; compris les noirs.
— Les noirs y sont déjà...
— Bien... tu resteras ici seul avec moi et le Malais... Le Borgne frémit...
— Et dis à un vieux matelot de tout parer pour prendre h large sitôt que nous retournerons à bord de la Hyène,
Ces ordres furent exécutés avec une merveilleuse rapidif^;^
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au bout d'un quart d'heure, Brulart, le Borgne et le Malais restaient seuls sur le pont de la Catherine qui se balançait silencieuse sur l'Océan...
La Hyène, aussi toujours en panne, n'attendait que la présence de Brulart et de ses deux acolytes pour mettre à la voile.
Le Borgne et le Malais échangeaient de fréquents regards et des mouvements d'yeux expressifs en considérant Brulart, qui, appuyé sur son gi'os bâton, semblait méditer profondément.
Cet infernal trio avait une singulière expressioti, éclah^é à moitié par la clai^té du fanal que Cartahut balançait machinalement.
La figure de Binilart, reflétée au plafond par cette lumière rougeâtre, avait une horrible expression de méchanceté; on voyait aux rides qui, se croisant dans tous les sens sur son large front, s'effaçaient, allaient et revenaient, qu'il était sous l'influence d'une idée fixe, cherhant sans doute la solution d'un projet quelconque...
Enfin... frappant un gi^and coup de bâton sur le dos de Cartahut, il s'écria joyeux et triomphant :
— J'y suis... j'y suis. Ah! dame frégate, tu veux manger dans ma gamelle... eh bien! tu vas goûter de ma soupe... Et vous autres, — dit-il au Borgne et au Malais, qui causaient à voix basse de je ne sais quel meurtre ou quel vol, — vous autres, imitez-moi... prenez des haches... mais d'abord descendons ces barils de poudre dans le faux-pont...
Ce qui fut fait... puis ils enlevèrent avec précaution le dessus de chaque baril de poudre...
Puis ils agglomérèrent ces barils en les entourant de trois ou quatre tours de câbles et de chaînes... afin de les faire éclater avec une incroyable violence.
Puis Brulart mit au-dessus d'un des barils un pistolet anné et chargé, dont le canon plongeait dans la poudre.
Puis il attacha une longue corde à la détente de ce pistolet.
Pendant cette délicate opération, ses deux confrères se regardaient en frissonnant, il fallait un geste, un rien pour les faire sauter. Mais Brulart avait tant de sang-froid cl d'adi'essc!...
— Montons là-haut, — reprit-il en emportant le bout de la
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grande corae qui répondait au pistolet, — et toi, Cartahut, tu resteras ici...
Le malheureux mousse jeta un cri d'effroi.
•^ Allons, — dit Brulart, — non, je ne t'y laisserai pas tout a fait, seulement ferme et calfate bien l'entrée du petit panneau... Nous allons t'attendre sur le pont... — et il poussait du coude ses acolytes comme poiu* les prévenir d'une intention plaisante...
J'oubliais V de dire qu'il restait ime ou deux douzaines de nègres dan^ le faux-pont, de ceux que le Borgne n'avait pas désignés comme devant aller à bord de la goélette...
Cartahut ferma, verrouilla le petit panneau, et sortit parle grand...
— Alors Brulart, avant de recouvrir cette ouverture avec la planche carrée destinée à cet effet, attacha au-dessous de cette planche, du côté qui donnait dans le faux-pont, attacha, dis-je, la corde qui répondait à son pétard, et replaça ce couvercle sur le panneau à demi ouvert»
— Comprenez-vous? — dit-il aux deux autres, qui suivaient ses mouvements avec une impatiente curiosité.
*— Non... capitaine...
— Vous êtes des bêtes... je... Mais nous causerons de ça à bord de la Hyène; toi, le Borgne, laisse le brick amiu*é comme il l'est, laisse-le en panne, et suis-moi.
Or, tous trois descendirent dans la yole amarrée aux flancs du brick, suivis de Cartahut, qui l'avait échappé belle., ma foi; et, le Malais et le Borgne ramant avec ardeur, ils atteignirent la Hyène en un instant...
A peine Brulart fut-il sur le pont que, de sa grosse et tonnante voix, il cria :
— Brassez bâbord, laissez arriver vent arrière, larguez toutes les voiles, toutes, à chavirer s'il le faut... mais filons vite, car la camarade... nous apprête une chasse.
Et, la nuit devenant plus clause, il montrait la frégate qui était à deux ou trois portées de canon...
La Hyène sentit bientôt cette augmentation dévoiles, et vola avec une inconcevable rapidité sur la surlace de la mer, favorisée par ime bonne brise...
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— Eh bien... vous abandonnez donc le brick, capitaine? — crièrent le Borgne et le Malais.
— Je le crois bien... mais voici la chose : Comme vous voyez, il reste en panne dans Faire de vent de la frégate; nous sommes deux navires, elle est seule, il faut choisir; elle pique d'abord droit au cul lourd, au bâtiment en panne, on ne se défie pas de ça, un vrai bateau marchand; elle s'approche à petite portée de voix... et se met à héler... pas un mot de réponse; embêtée de ça, elle envoie du monde à bord, on monte. . . —personne... — on va au petit panneau... fermé, veiTouillé; on va au grand... Bon! — font-ils; il est à moitié ouvert, ils veulent Pouvrirtout à fait, la corde roidit, la détente part... et allez donc! six cents livres de poudre en feu. Avis aux amateurs !
— Quel homme ! — se dirent des yeux le Borgne et le Malais. . , -^Vous voyez la chose : le brûlot éclate, désempare laûégâte ou à peu près, lui tue un monde iou; si proche, c'est une bénédiction! elle ne pense pas à nous poursuivre; nous profitons de ça pour filer, et dans deux jours nous sommes à la Jamaïque. . . à boire. . .
Et il se dit en lui-même : Quel vilain rêvet *
Le pont' de la Hyène ofirait un singulier spectacle : encombré de nègres et de matelots, chargé de plus du double de monde qu'il n'en pouvait contenir; vrai, c'était à faire piti^ que de voir ces noirs, enchaînés, battus, foulés aux pieds pendant les manœuvres, ne sachant où se mettre et roués de coups par les marins.
— Avant qu'il soit dix minutes, — murmura Brulart, — vous verrez l'effet de ma mécanique.
A peine achevait-il ces mots qu'une inunense clarté illumina le ciel et l'Océan, une énorme colonne de fumée blanche et compacte se déroula en larges volutes, et la goélette trembla dans sa membrure au bruit d'une épouvantable détonation.
... C'était cette pauvre Catherine qui sautait en l'air en couvrant sans doute la frégate le Cambrian de ses débris enflammés, tuant peut-être son jeune et brave commandant, son bon et gourmand docteur, son petit conamissaire malgré sa tante... que sais-je, moi?
Pauvre Catherine, adieu ! laissez-moi lui donner un regret!
Adieu ^ c^en est donc fait; aussi bien tu devais suivre la destinée de ton capitaine^ du bon et digne Benoit^ car sans lui que serais-tu devenu, pauvre cher brick?... quelque infâme bâtiment pirate... toi, accoutumée aux jurons si chastes, si candides de Claude-Borromée-Martial, tu aurais peut-être retenti d'ignobles et crapuleux blasphèmes ! d'infâmes orgies eussent souillé la blanchem* virginale de ton plancher, tes mâts en auraient frémi d'indignation, et, au lieu de voir pendre à tes jolies vergues luisantes l'habit et le pantalon de ton bon capitaine, qui soignait si bien sa modeste garde-robe, on les am^ait peut-être vues fléchir, ces jolies vergues, sous les balancements de cadavres pendus çà et là.
Ainsi, repose en paix, Catherine, tu as trouvé un tombeau digne de toi; mieux vaut cent fois pour toml)e la profondeur transparente de l'Océan que les lourds et chauds estomacs des petits Namaquois...
Et certes, Benoît le dirait, s'il vivait, s'il n'avait pas été digéré, le pauvre homme...
Adieu donc encore... adieu^ Catherine.,, que les vagues te soient légères...
On ne peut se faire une idée du transport, du délire que cet événement excita à bord de la Hyène : c'étaient des cris, des battements de mains à la faire sombrer; Brulart surtout ne se possédait pas de joie; il sautait, gambadait, tonnait, ravi de voir la réussite de sa ruse,,.
Au lever du soleil il avait perdu la frégate de vue.
Le surlendemain, sur les quatre hem*es du soir, il débarquait ses nègres à la Jamaïque, près de l'anse Carbet... sur l'habitation de M. Wil, brave colon, une de ses plus anciennes pratiques.
Par exemple, sur les noirs sauvés du brick, il n'en restait que dix-sept et Atar-Gull. La cargaison de la goélette avait moins souffert, il en restait les deux tiers; somme toute : — il jouissait de quarante-sept nègi^es ou négresses, qu'il vendit, l'un dans l'autre, quinze cents francs pièce, c'était donné...
Tom Wil le pa^a comptant, mais il l'engagea à ne pas
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faire un long séjour dans la colonie^ par mesure de prudence...
Brulart goûta d^autant plus cet avis qu'il se souvenait de l'espièglerie faite à la frégate; or, il mit bientôt à la voile pour Saint-Thomas, en se proposant de renouveler sa tontine s'il en trouvait l'occasion, car Tom Wil lui avait appris que, comptant marier sa fille, il faudrait alors monter l'atelier qu'il lui donnait en dot, et que lui, Brulai't, étant raisonnable, il voulait le charger de cette fournitm*e.
Brulart partit donc, et de quelque temps on n'en entendit plus parler.
UB COLON
Sucre, café, coton , indigo , rhum , tafia, — Exportation : 000,000,000. — Frais bruts : 0,000,000,000. — Gain : 00,000.
B. Poivre, Économie politique,
Cest qu'il y a certains personnages dont on
s'est tait une habitude de rire, et qu'on ne
plaint de rien.
Diderot, Romans.
C'était un digne et honnête honune que ce bon M. Wil, un des plus riches colons de la Jamaïque; il était riche, puisque ses plantations s'étendaient depuis la pointe de l'Acona jusqu'au Carbet; il était bon, car ses voisins le taxaient de faiblesse envers ses noû-s.
Le fait est que M. Wil recevait le Times; aussi l'esprit négi*ophile de celte feuille avait-il développé en lui des sentiments de philanthropie qui seraient peut-être restés enfouis au fond de son cœur si lem* genne n'avait été fécondé par la lecture de cette estimable feuille, lectm-e que le colon comparait poétiquement à la bienfaisante rosée qui fait poindre et éclore les cannes à sucre, car le colon avait quelques lettres, et Usait bien autre chose que le code noir ou la mercuriale de la Jamaïque.
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Or^ un matin^ environ deux mois après la visite de^rulart^ M. Wil fut inspecter sa sucrerie de Panse aux Bananiers^ dont les ateliers étaient presque tous montés avec les noirs de feu le capitaine Benoît. Grands et petits Namaquois y vivaient en bonne intelligence ^ la rigoise du commandeur ayant éteint toutes les haines^ nivelé tous les cai*actères.
M. Wil pailit donc un matin; devant lui deux nègres armés de coutelas marchaient pieds nus; ces fidèles serviteurs^ couverts de simples caleçons de toile^ devaient^ en abattant des haaiers épineux, frayer un chemin plus facile à la. mule de leur maître, écarter les ronces qui Pauraient blessée, et surtout détruire les reptiles, si nombreux dans cette partie de la colonie, qui pouvaient piquer mortellement cette belle bête, que M. Wil n'eût pas donnée pour trois cents gounies, tant elle avait de bonnes et franches allures.
On aiTiva. Le commandeiu' de l'habitation fouettait un nègre, attaché à un poteau.
— Holà ! Tomy, — dit M. Wil, — qiPa fait cet esclave?
— Maître, il arrive de la geôle, il s'était enfui marron ^ Son droit est de cinquante coups de fouet; mais, comme vous avez été assez bon pour réduire toutes les peines de moitié^ ça ne nous fait que vingt-cinq, et je suis au douzième...
-^ Continue... — dit le Titus, et il s'en fut aux acclamations de ses nègres, réellement fiers d'avoir un si doux maître.
Il entra dans le moulin à sucre : cette machine se compose de deux énormes cylindres de pierre, qui tournent sur leur axe, en laissant entre eux deux un étroit intervalle, dans lequel on mtroduit des bottes de cannes à sucre, que l'on avance à mesure que le mouvement de rotation les attire et les broie...
Comme le colon marchait sur des feuiUes de palmier^ dont on avait jonché le sol, il ne fut point entendu d'une jeune négresse qui présentait des cannes au moulin.
Mais ce n'était pas le moulin que regardait la pauvre fille !
Ses yeux étaient tournés vers un jeune, beau grand nègre...
On appelle nègres marrons ceux qui se saarent des habitations pour se cacher dans les bois.
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aux yeux vifg^ aux dents blanches... à la peau noire et luisante...
Or, Atar-GuU, car c'était lui, s'approchait quelquefois pour effleurer les lèvres merveilles de la négresse; mais elle baissait la tête, et la bouche de son amant ne rencontrait que ses cheveux longs et doux.
Alors elle riait aux éclats, la pauvre fille... et les deux cylindres attiraient toujours les bottes de cannes, et elle, suivant leur mouvement, approchait de la meule sans y penser, occupée qu'elle était des tendres propos de son amant...
Le père Wil voyait tout cela et se mourait d'envie de châtier un peu ces fainéants; mais il contint sa colère...
— Narina, — disait Atar-Gull dans sa belle langue cafre, si suave, si expressive, — Narina, tu me refuses un baiser, et pourtant je t'ai fait de beaux colliers avec les graines rouges du caîtier; pour toi, j'ai souvent surpris l'anoli aux écailles bleues et dorées, je t'ai donné un madras qui eût fait envie à la plus belle mulâtresse de la Basse-Terre; vingt fois j'ai porté tes fardeaux; ces cicatrices profondes prouvent que j'ai reçu pour toi la punition que tu méritais, quand tu laissas échapper le ramier favori du maître... et pour tout cela un baiser... un seul...
Narina n'était pas ingrate, non; aussi elle avançait en souriant ses lè^TCs de corail... lorsqu'elle poussa un cri horrible, un cri qui fit retourner le colon, car il cherchait déjà le commandem* poiu* Uvrer à son fouet la négresse indolente et rieuse.
Toute à son amour, avançant toujours machinalement sa main vers le moulin, la malheureuse ne s'était pas aperçue qu'il ne restait plus de cannes à moudre, et, au moment où Atar-Gull l'embrassait... elle engageait sa main entre les deux cylindres, qui, continuant lem* mouvement d'attraction, l'eurent bientôt écrasée; l'avant-bras suivait la main, lorsque le nègre sauta sur la hache de salut ^, et d'un coup sépara le bras de l'avant-bras, qui disparut broyé entre les deux meules..
Une hsche attachée dans chaqne moulin Mt dwtiaio à itmMltr ainii è CM tcciiMilf q«i ftnittftt ilcéqttii&mtftt.
Le commandeiu* accomnit aux cris du bonhomme Wil et à ceux des noirs...
On transporta Narina à Pinfirmerie^ où elle fut parfaitement soignée.
Avec un maître moins humain que le colon ^ elle eût reçu une vigoureuse correction à sa convalescence, car enfin elle ne perdait à tout cela qu'un bras, le propriétaire y perdait au moins cent gom-des...
— Que décidez-vous de ce gaillard? — demanda le commandeur, — il mérite quelque chose pour avoir retardé la fabrication et détérioré une de vos esclaves.
— Sa conduite?
— Pour ce qui est de cela, monsieur Wil, excellente; travailleur comme un bison, un peu taciturne, mais doux comme un agneau, pas plus de fiel qu'un pigeon...
— Vraiment ! pardieu, alors je l'emmène avec moi... justement cet animal de Cham, à qui j'ai donné la dh*ection de mes chiens, se néglige de jour en jour... je te l'enverrai pour remplacer celui-ci à l'atelier... Parle-t-il un peu anglais?
— Quelques mots de patois, mais il entend très-bien les signes.
— AUons, c'est dit, je le prends... mais avant, pour ne pas encourager de telles dégi*adations, fais-lui administrer quelque chose... un rien... pom* l'exemple, et fais vite... car ma femme et Jenny m'attendent poiu- déjeuner, et je veux renti^er avant la chaleur...
— Alors, monsieur Wil, la douzaine...
— Conunent ! la douzaine?
— Oui, monsieur, — répondit le conunandeur en agitant son fouet...
— Ah!... je n'y étais, ma foi, pas du tout; oui, oui, la douzaine... et envoie-le-moi tout de suite...
Atar-Gull fut donc attaché et fouetté.
Son calme, son som-ire doux ne l'abandonnèi'ent pas un instant; pas une plainte, pas un gémissement, c'était plutôt avec ime expression de joie et de contentement qu'il recevait -les coups...
Et au fait^ le pauvre garçon, tout le servait à souhait;
depuis une certaine aventure, il n'avait eu qu'un but, celui de se rapprocher de M. Wil, d'être autant que possible admis dans son intérieur; car il vivait maintenant de deux haines bien distinctes : — Brulart et le colon.
Et encore la haine qu'il portait à Brulart était-elle pâle et froide auprès de celle qu'il avait vouée au bonhomme Wil.
Aussi sa conduite sage, lal^orieuse, réglée, soumise, portait déjà son fruit; car, avant la coiTCction, et comme pour la lui faire endurer plus patiemment, le commandeur lui avait expliqué qu'il aJlait suivre le colon, et que c'était à sa bonne conduite qu'il devait cette faveur inespérée.
Comment, après cela, n'eût-il pas béni cent fois les coups ! n'eût-il pas baisé les lanières qui le déchiraient !
Quand on eut fini, Atar-Gull fit un paquet du peu qu'il possédait, et courut tenir Tétrier de M. Wil, qui, flatté de son activité et de son peu de rancune, lui tapa légèrement la joue d'un air riant et paternel.
Atar-Gull partit sans même voir Narina; il s'agissait bien d'amour vraiment...
Qu'est-ce que l'amoiu*, dites-moi, en présence d'une bonne haine africaine, profonde et vivace?
Quand le colon arriva près du Carbet, le soleil était fort ardent; aussi commençait-il à regretter son grand parasol, et à se tourmenter sur sa mule, lorsqu'une voix bien connue le fit tressaillir...
Il parcourait une longue avenue d'épais tamarins, entourés de hanes et de haziers, lorsque d'un des côtés accourut, toute gaie, toute palpitante, toute rose, une ravissante jeune fille...
C'était Jenny...
Et puis derrière elle, un beau jeune homme qui portait le parasol tant désiré... et donnait le bras à une femme à cheveux gris, un peu courbée...
C'était Théodrick et madame Wil...
— Prends garde, prends garde, ma Jenny, — dit le colon... — tu vas faire écraser tes petits pieds par la biche — (c'était le nom de sa mule).
Et, au fait, la jeune folle se précipitait sur la main de son père, qu'elle baisait avec tendresse, sans craindre les atteintes
de la btche; et comme son grand chapeau de paille tomba, ses jolis yeux dispanu^ent presque soas ses beaux cheveux blonds tout bouclés...
— Pauvre père, — dit-elle en attachant sur le colon un regard tendre et inquiet, — comme il a chaud... et nous avions oublié ce parasol... c'est de la faute de Théodrick aussi...
— Ah!... Jenny... tu vas gronder ton Théodrick... Madame Wil approcha...
— Eh bien, mon ami, tu dois être fatigué...
— Voulez-vous descendre de mule, monsieur Wil? — demanda Théodrick avec intérêt.
— Non, mes enfants, non, je me trouve très-bien... quelle est la fatigue qui ne s'oublierait pas avec une réception aussi cordiale !... pourtant j'aime mieux finir la route à pied... avec vous...
Et le colon descendit de sa monture, la flatta un peu de sa grosse main, et la remit à un des nègres qui l'avaient suivi...
— Quel est ce nouveau venu? — demanda madame Wil en montrant Atar-Gull.
— Un diamant... un vrai diamant, à ce que m'a assuré Jacob... je vais lui donner la place de ce paresseux de Cham •...
— Tu es bien sûr au moins de cet esclave, mon ami?...
— Tu sais que Jacob s'y connaît... Allons, allons, marchons vite, je me sens en appétit...
— Vous aurez de quoi le satisfaire, monsieur, — dit d'un air sérieusement comique madame Wil, — je crois que Tony s'est siu-passé... vous avez des langoustes au piment, un chou-palmiste au coulis, des...
— Tais- toi, tais-toi, ne me dis pas; madame Wil, tu m'ôtes la surprise... Mais vois donc Jenny et Théodrick ! chers enfants... ils sont bien faits l'un pour l'autre... qu'ils sont, beaux! regarde donc cette taille, hein... ma Jenny n'est-elle pas ime des plus jolies filles de la Jamaïque?...
* On ne doit pas .Vétonner de voir des nëgres porter des noms bibliques oa mythologiques. — Sitôt qu'une /ourn^i; de nègres arrive dans la colonie, ou les baptise ; ainsi tous les noirs d'une habitation ont des noms tels que Job, Cham, Japhet, etc. — Ceux d'une autre portent ceux d'ApolloB» de Mars, da Vulcain, eJc.,etc., selon le caprice du maître
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— Dites donc notre Jenny^ s'il vous plaît, monsieur Wil, — reprit madame Wil.
Le colon embrassa joyeusement safemme pour toute réponse. . •
On arriva enfin dans une salle à manger fraîche et spacieuse^ et toute cette bonne et honnête famille s'attabla gaiement autour d'un splcndide déjeuner.
—Faites appelerCham, — ditM. Wil quand il eut prissonthé.
Au bout d'un quart d'heure Gham se présenta tout tremblant.
Le colon^ à demi couché sm* son canapé^ tenait un superbe fusil de chasse^ dont il s'amusait à faire jouer les ressorts. — Cham^ — dit le maître, — je m'aperçois de plus en plus de ta négligence; d'abord, tu maigris, tandis qu'un bon esclave doit toujours être bien portant pour faire honneur à son maître, et représenter le plus d'argent qu'il peut; mes chiens de chasse dépérissaient aussi, je t'en ai été la surveillance; je t'avais donné la direction de la purgcrie, tu t'en acquittes fort mal. Or, tu ne mettras plus les pieds chez moi, dans la maîtresse case , tu partageras les travaux des autres esclaves; c'est Atar-GuU, — dit-il en montrant le noir qui, déjà installé dans son poste, était assis au pied du colon, et le rafraîchissait avec un éventail, — c'est Atar-Gull qui le remplacera...
Le pauvre Gham baissa tristement la tête en disant àvoix basse :
— Pardon, maître, pardon, pardon, il y a seulement neuf jom^ que je néglige mes devoirs, jusque-là...
— Jusque-là, c'est vrai, tu t'étais montré un digne serviteur, — dit le colon en jetant un morceau de sucre à Atai*- Gull, qui le disputa à un superbe épagneul, — mais depuis il a fallu ma bonté pour ne pas te laisser mourir sous le fouet du commandeur, car. Dieu me damne ! si je sais à quoi attribuer ce changement dans ta conduite.
Alors Gham, comme s'il fût sorti d'un combat qu'il se li\Tait intérieiu-ement, articula avec peine et angoisse : — G'est que depuis neuf jours mon fils a disparu, et je ne puis penser qu'à cette perte cruelle; je l'aimais tant mon premier-né!
— Ton fils a dispani! — s'écria l'honnctc Wil en se levant sur son séant et ajustant Gham avec sou fusil, qui, heureusement, n'était pas chargé (Chani valait au moins trois cents
gourdes), — ton fijs a dispam, iniscrable! un n(5gi1llon Congo de la plus belle espèce ! Non content de laisser dépérir mes chiens, de maigrir toi-même, tu me perds ton fils ! mais tu veux donc me ruiner, misérable! Songes-y bien!... si demain à pareille heure ton iils n'est pas retrouvé, si dans quinze jours tu ne commences pas à avoir im embonpoint convenable, tu seras châtié d'importance. Va-t'en, que je ne te voie plus; et toi, mon fidèle Atar-Gull, tiens, voici une montre que je destinais à cette brute; que ce soit une récompense et un encouragement; et toi, Cham... sors ou, pardieu! tu connaîtras ce que pèse la crosse de mon fusil.
Gharn sortit en jetant un fuiieux regard sur son rival qui se livrait à une joie d'enfant en approchant la montre de son oreille poui' écouter le bruit du mouvement.
Voici donc Atar-Gull en faveur chez le colon.
CHAPITRE IV
LE PÈRE ET Île FILS
11 y a une grande difTérence, voyez-Tous, entre un capital productif et un capital improductif.
Car un capital, employé prodnctivemcnt, est an des trois grands agents de la production, et prend part aux profits de cette production.
Employer un capital dans la production, c'est avancer les frais de production. La valeur da produit qui en résulte rembourse cette avance. J. B. Sat, Écotwmie poîiiiquef 1. 11, p. 255.
— Sais-tu ce que c'est que ce supplice que roas font subir durant de longues nuits vos artères qui bouillonnent, votre cœur qui crève, votre tète qui rompt, vos dents qui mordent vos mains; tourmonteurs acliarnés qui vous retournent sans re- Idohe comme sur un gril ardent?...
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris.
H est, je crois, nécessaire d'expliquer le motif de la haine que portait Atar-Gull à M. Wil, qui, par sa conduite, ne paraît
peut-être pas, comme le capitaine Brûlai t, devoir inspirer cet afireux sentiment à son esclave. ^
Voici le fait :
C'était quelque vingt jours après Farrivée des grands et petits Namaquois dans la colonie; M. Wil dinait ce joui'-là chez M. Beufiry, riche et industrieux planteur.
Quand vint le dessert, l'heure des confidences, les dames s'en allèrent, et chaque femme fut remplacée par une respectable bouteille d'un excellent et vieux madère... c'était le seul moyen de compenser la retraite du beau sexe.
La conversation vint à tomber sur les nègres, les habitations, les chances, les pertes, les bénéfices, et M. Wil et M. Beufry occupèrent bientôt l'attention générale, car on avait une entière confiance dans lem^s lumières et dans leur longue expérience.
BEDFRT. — Eh bien! dites-moi, Wil, êtes-vous content de votre acquisition? Gonmient vont les nouveaux?. . . se font-ils un peu?...
WIL. — Très-bien... très-bien... Ce diable de Brulart a la main heureuse, il les choisit à ravir... je n'en ai perdu que cinq...
BEUFRT. — Par exemple, que Dieu me damne si je sais comment il y trouve son compte en les donnant à ce prix...
WIL. — Ma foi, peu m'importe, c'est la troisième fournée qu'il me procure depuis dix-huit mois, et il ne m'a jamais trompe... c'est-à-dire... si... ime fois... oh! j'ai été joué... c'est un fin maquignon, allez...
BEUFRY ET LES CONVIVES. — Contcz-nous ça, mousicur Wil, c'est utile...
WIL. — Eh bien ! car je n'y mets pas d'amour-prope, il y a trois mois, il m'a fourré, au milieu de son avant-dernière fourniture, un vieux, vieux nègre, auquel il avait teint les cheveux avec du chai-bon, et qu'il avait sans doute engraissé avec de la farine ou je ne sais quoi. — Enfin... trois jours après son départ, j'envoie faire baigner mes noirs à la mer, et mon vieil aiiimial me revient les cheveux tout blancs; au bout de cinq jom's cette graisse factice tombe, car il était soufflé, et je m'aperçois aux dents, aux plis du front et des yeux, que c'est
un homme d'au moins soixante ans^ et si faible^ si faible^ qu'il est depuis ce temps-là incapable de me rendre aucun service ; et pourtant le scéle'rat mange comme im vautoiu*; aussi c'est un cheval à l'écurie... ça fait le cinquième que je nourris à rbn faire... et quand on les a payés des quinze cents^ des deux mille francs, ce n'est pas gai...
BEUFRY. — C'est un voleur que votre Brulail; mais moi j'ai un moyen bien commode, non-seulement d'éviter la nourritui'c de mes vieux nègres hors de service, mais encore de rentrer dans mes fonds et au delà...
wiL ET LES CONVIVES. — Coutez-nous ça... c'est un miracle.
BEUFRY. — Du tout, c'cst bien simple : vous savez que le gou* vcrnemenl donne deux mille francs de tout nègre supplicié pour assassinat ou pour vol, afin que le propriétaire n'essaye pas de soustraire le coupable à la justice, dans la crainte do perdre une valem*...
WIL. — Eh bien?
BEUFRY. — Eh bien!... les gueux de noirs, arrivés surtout à un âge très-avancé, ont bien toujours quelques peccadilles sur la conscience, c'est impossible autrement; ainsi, on est toujom-s sûr de ne pas se tromper; on aposte donc deux témoins qui affirment l'avoir vu voler, par exemple. Les preuves ne manquent pas; on l'envoie à la geôle, et, s'il est trouvé coupable, ce qui arrive ordinairement, on le pend... et, eu échange, on vous compte deux miUe francs écus..
WIL, avec rëpugnaoce. — Diable... diable.
BEUFRY. — N'allez-vous pas laire la petite bouche? au lieu d'un capital improductif qui vous absorbe encore un intérêt quelconque... vous avez, par mon procédé... im capital productif qui peut vous rapporter sept et huit pour cent... c'est hoi^s de toute proportion...
wiL. — Oui, mais c'est \m peu dur... de... (t^imxA le geiie d«
pendre).
BEUFRY. — Ah ! pardieu, s'il s'agissait d'un homme, je ne vous dirais pas un mot de cela; mes principes sont connus, je crois avoir prouvé dans ce dernier incendie que j'avais quelque humanité...
WIL. — C'est vrai; non content d'avoir sauvé ce pauvre Ciol-
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strop et ses deux' enfants, vous l'avez aidd à rebâtir sa caféine de vos propres deniers... mais faire pendre... hum..«
BEUFRY. — Ah! mon Dieu, avez-vous la tête dure! Supposez qu'une loi vous dise : « Chaque mulet atteint de la morve (par exemple) sera détruit, mais on indemnisera le propriétaire en lui en comptant la valeiu-; » est-ce que, si vous pouviez faire passer pour morveux un vieux mulet qui croupit à rien faire dans votre écurie, vous ne le feriez pas, préférant avoir deux cents bonnes gourdes bien sonnantes qui vous en rapporteraient quinze ou vingt, à garder un animal infirme qui vous en dépense la moitié sans vous rendre aucun service? Que diable! soyez donc conséquent; poiu*quoi ne pas faire pour un nègre ce que vous feriez pour un mulet?
PLUSIEURS voix. — 11 a raison, c'est clair comme deux et deux font quatre.
wiL. — Pardieu, je le sais bien, je n'aime pas plus qu'un lutre à avoir de l'argent en friche, et puisque Beufry s'est servi de cette combinaison... puisque vous autres ne la désapprouvez pas...
PLUSIEURS VOIX. — Mais au contraire. . . nous ferions de même.
WIL. — Au fait, je ne vois pas pourquoi je m'amuserais à jeter de l'argent par les fenêtres... Ce qui me retenait, voyezvous, c'était le respect humain... parce que, avant tout, on lient à l'opinion de la société, et quand on est père de famille, quand depuis quarante ans on mène une conduite irréprodiable... on n'aime pas à la voir ternir...
BEUFRT. — Je ne puis mieux faire que de me citer pour exemple...
wiL. — Je me rends, mon ami, je me rends; j'étais un fou; mais dites-moi, le témoignage de deux blancs suffit-il?
BEUFRY. — De deux blancs ou de quatre mulâtres... et on ous débarrasse de votre capital improductif... après quoi, e greffier vous rembourse le pendu en espèces sonnantes.
WIL. — Pas plus tard que denaain, j'en essayerai...
BEUFRT. — Ali çà, messieurs, c'est assez parler d'affaires; ces dames doivent s'ennuyer, un verre de madère, et allons les rejoindre dans la galerie... Wil, je vous retiens pour ma rartie de trictrac...
wiL. — C'est donc une revanche que vous voulez... vous l'aurez... à vos ordres... mais nous ne jouerons pas tard, car j'ai ma fille un peu souffrante, (ils sortent.) , Cinq jours après cette conversation, le bonhomme Wfl comptait, en soupirant un peu, dix piles de quarante gourdes chacime... (Oh! dans ce doux pays les exécutions et les procédures marchent grand train, grâce à la justice coloniale.)
Mais la cabane du vieux Job était déserte...
Seulement deux ou trois petits enfants pleuraient assis à la poiie, car le pauvre vieux Job, qui ne pouvait plus travailler, aimait à s'asseoir au soleil et à faire des jouets en bois de palmier pour tous les négiûUons de son voisinage... qui sautaient de joie et battaient des mains à son approche... en criant : — Voilà le père Job... hé! bon Job?...
Aussi ils plombaient le vieux nègre dont le cadavre se bar lançait accroché au gibet de la savane, et qui ainsi ne coûtait plus rien à son maître.
Le lendemain de l'exécution, il était nuit, mais mie nuit des tropiques, une belle nuit claire et ti'ansparente, inondée de la moUe clailé de la lune.
Les noirs s'étaient agenouillés au dernier coup de cloche, car M. Wil, sa femme et sa fille leur avaient donné l'exemple, en commençant la prière commune à haute voix.
Et c'était un grand et noble spectacle que de voir le maître et l'esclave égaux devant le Créateur, se courbant ensemble, prier de la même prière sous la voûte azurée du firmament, tout étincelante du feu des étoiles.
Autour d'eux... pas le plus léger bruit... on n'entendait que la voix grave et sonore du colon, et par instants le timbre pur et argentin de celle de Jenny, qui répétait une phrase sainte avec sa mère.
Les palmiei's agitaient en silence leius grandes feuilles vernissées, et les fleurs du caféier, s'ouvrant à la fraîchem* de la nuit, répandaient ime senteur délicieuse.
Après la prière, les nègi*es allèrent se reposer ou errer dans les savanes, car on leur accordait cette permission.
Atar-GuU ne pouvait dormû* la nuit, lui...
Oh! la nuit il aimait à errer seul, c'était l'unique instant où
il pouvait quitter son masque d'humble et basse soumission, son doux et tendre souiire.
Il faUait aloi's le voir bondir, haletant, crispé, furieux, se rouler en inigissant comme un lion, et mordre la tcn'e avec rage, en pensant aux outrages, aux coups de chaque jour!
En pensant à Bruiart, qu'il espérait revoir tôt ou tard; au colon qui l'avait fait battre, et avait pour lui une pitié insultante, lin attachement d'homme à bête, de maître à chien! Alors ses yeux étincelaient dans l'ombre, ses dents s'entrechoquaient.
Et voyez quelle puissance il avait sur lui-même!... avec ce caractère indomptable et sauvage, cette énergie dévorante; dans le jour, il som^iait à chaque coup qu'il recevait, et baisait la main qui le frappait.
11 fallait pour arriver à ce résultat incroyable une idée fixe, arrêtée, immuable, à laquelle le nègre fait tous les sacrifices :
La vengeance!
Et encore cette vengeance n'était motivée que pai' la brutalité de Bruiart et la rage de se voir esclave; mais à quel degré d'intensité arriva-t-elle, mon Dieu! quand il sut ce que vous allez savoir.
Entraîné dans une course rapide, ce malheureux bondissait çà et là comme pour s'échapper à lui-même...
En vain l'air pur et embaumé, la douce solitude de la nuit venaient rafraîchir ses sens.
Toujouj's com*ant, il arriva près d'une savane déserte que la lime couvrait d'une nappe de pâle lumière.
Au milieu s'élevait un gibet.
Après le gibet était accroché un noir, c'était le vieux Job.
Atar-Gull, sortant des allées sombres et obscures qui entouraient cet espace nu et découvert, fut comme ébloui de cette clarté resplendissante qui argentait les longues herbes de la savane et le rideau de tamarin et de mangotiers qui l'ombrageaient.
Mais bientôt il fut saisi d'un inexplicable sentiment de douleur en voyant ce gibet noir et ce corps noir, qui se dressaient et se découpaient si sombres sm* les feuilles brillantes et nacrées de la foret.
Il s'approcha plus près...
Plus près encore...
Ses jambes fléchirent... il tomba... la face contre terre,,.
Après être resté quelques minutes dans cette position^ il se releva, et s'élançant comme un tigre, sauta d'un bond sur la fourche du gibet.
AiTivé là, il poussa un cri... un cri dont vous comprendrez l'expression quand vous saurez que le malheureux venait de reconnaître...
Son père...
Son père vendu comme lui, victime de la traite, et volé peut-être parBrulart à quelque autre Benoit.
Atar-Gull ne conserva plus aucun doute quand il eut vu une espèce de talisman ou de fétiche que le vieillard portait au cou...
Couper la corde qui attachait le cadavre à la potence, le prendre sur ses épaules et fuir dans les bois avec ce précieux fardeau, ce fut l'affaire d'un moment pour Atar-Gull.
Il est de ces doulem's qui ont besoin d'ombre et de profonde solitude.
Le lendemain, au premier coup de cloche, Atar-Gull était déjà rendu à l'atelier, toujours avec sa bonne figure ouverte et franche, son éternel sourire qui laissait voir ses dents blanches et aiguës...
Et voilà poiu*quoi M. Wil partageait avec Brulart le privilège d'occuper incessamment l'imagination d'Atar-Gull, d^autant plus que Cham, auquel Atar-Gull avait fait sa confidence, que Cham, auquel cinq ans de séjom^ dans la colonie et dans Fintérieur du colon avaient donné quelque habitude et quelque connaissance des spéculations des planteurs, mit charitablement Atar-Gull au iait des causes et résultats de la mort de son père.
Quant au cadavre du vieux Job, on ne le retrouva plus, et on pensa sur l'habitation que les empoisonneurs s'en étaient emparés pour quelques-unes de leurs opérations magiques.
On conçoit maintenant, je crois, la haine du noir pour cet estimable colon, et quelle dut être sa joie lorsqu'il put soiq)çonner que son service presque intime le mettrait à même de
se venger; aussi, pendant cinq mois qui servirent d'essai, d¥preuves, il étonna tellement M. Wil par son zèle, par son dévouement, son activité, que le colon le proclama le modèle des bons serviteurs, l'éleva à la dignité de valet de chambre et mit en lui sa plus entière confiance.
Cet engouement est d'ailleurs un des traits caractéristiques des colons.
Ainsi Atar-Gull fut chargé de surveiller les préparatifs de la fête qui devait précéder les fiançailles de la jolie Jenny et de Théodrick.
CHAPITRE PREMIER
Les étreintes caressantes, le nremissement de lenn ■ mains enlacées, l'expression si éloquente de leurs re-
gards, qui disaient tout, et ne disaient jamais trop j ce langage, setnblable à cellii des oiseaux, connu des amants, ou du moins n*ayant un sens que pour eux, ces phrases qui font sourire, et qui sembleraient absurdes à ceux qui ont cessé de les entendre ou qoi ne les ont jamais entendues. — Tels étaient leurs plaisirs. — Car c'étaient encore deux enfants.
Btron, Don Juan, ch. iv, st. xit«
Cette âme tomba dans une nuit profonde, la mélancolie du misérable devint incurable et complète.
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris.
Heureux Thcodrick!... heureuse Jenny, voici donc enfin ce jour de fiançailles si impatiemment désiré... Ne baisse pas tes beaux yeux... Jenny... laisses-y briller tout le bonhem* que tu éprouves, cette expression rayonnante le rend si heui*eux, ton amant... qui, retiré dans un coin obscur des immenses salons du bonhomme Wil, ne te quitte pas du regard.
Si tu savais comme son cœur se dilate, s'épanouit, en voyant les hommages qui t'environnent et l'influence que ta beauté, que ta douceur exercent sm* cette foule toujours envieuse ou injuste!
Il se dit : Mon avenir est à jamais fixé ! c'est une longue suite de jom's riants et paisibles. Elle et moiy ma vie se résume dans ces deux mots; vrai, je suis trop hem*eux.
Et ses yeux se mouillaient de larmes en la contemplant avec amour et reconnaissance.
Or, cette impression douce et pleine de charmes fut comme sympathique... car au même instant Jenny fixa sur lui se» deux gi'ands yeux humides aussi...
Mais un troisième regard, se bifurquant, poui* ainsi dire, se partageait entre les deux fiancés.
C'était celui d'Atar-GuU.
Placé dans l'embrasui'e d'une fenêtre, tout en activant le senice des nègres, sa bouche conservait toujoiu*s ce sourire stéréotypé que vous connaissez... et il regardait Théodrick et Jenny d'un air joyeux.
« Oh! — pensait-il en lui-même, — que les voilà satisfaits, riches, beaux et jeunes... et leui* père... lui aussi est heureux de leur bonheur... un père! — un père... c'est pour ce blanc un ami tendre, un homme qui lui donne de l'or et une belle jeune fille... une riche habitation et beaucoup d'esclaves.
» Pour moi!... un père, c'est un cadavre pendu à un gibet!
» Pour eux, la vie, ce sont des instants qui fuient rapides, car ils comptent le temps, non par heures, mais par plaisirs...
» Pour moi, la vie, c'est l'esclavage, le travail et les coups...
» Oh ! mais aussi j'ai un bonheur, moi : c'est de tenir ces brillantes et joyeuses destinées dans une main d'esclave, au bout de mon couteau; c'est de pouvoii^ me dire : A l'instant, si je veux, je fais un cercueil de ce lit nuptial, une orpheline de cette fille, un veuf de ce jeune homme, des larmes de ces rii*es...
» Mon bonheur, c'est de me dire : Et ce sera un jour, un joui'! par moi, moi seul! cette famille sera exterminée! et pourtant le dernier me serrera encore la main, en me disant : Brave et digne sei'viteur, je te bénis. »
Et il continuait son bon et touchant regard, de telle façon que Thcodiick et Jenny, le rencontrant fixé sur eux, se dirent d'un coup d'œil : « Brave Atar-Gull! voilà un esclave sûr et dévoué. »
— Allons donc, allons donc, paresseux, — dit le bonhomme Wil en prenant doucement le nègre par l'oreille, — le seiA^ice languit par là... on voit bien que tu n'y es pas.
Atar-Gull, saluant, dispamt vite et obéit avec une admirable activité.
Tous les colons de la Jamaïque semblaient s'être donné rendez-vous dans la maison vaste et commode du père de Jenny,
et c'est à peine si la belle habitation pouvait contenir cette foule de visiteurs.
Au milieu de la gi'ande galerie boisée de cèdre et d'acap, éclairée par mille bougies odorantes, des nègres richement habillés oftVaient tour à toiu* les ananas et les pastèques sortant des glacières, les longues bananes si douces au goût, l'avocat ou beurre végétal qui renferme ime crème parfumée et le poison le plus subtil, la goiave, le gingembre, la pomme rose et une foule de fmits cristallisés dans un sucre brillant et candi qui étincelaient comme des diamants, et puis deux maîtres d'hôtel mulâtres faisaient circuler de larges jattes de punch au rhum et au tafia, que l'on servait avec de petites tranches de choux-palmistes saupoudrées de sucre et de vanille; vrai, c'était alors un Elysée que le salon du bonhomme Wil.
Là se pressaient, se heurtaient de fringantes créoles aux yeux noirs et brillants, rieuses, souples et légères comme les filles de Grenade; à leur gai sourire, au piquant abandon de leur toilette^ on reconnaissait les brunes Jamaïquaises.
Les unes, couchées dans les hamacs de mille couleurs, se laissaient mollement balancer, et, rapides, effleurant le sol de leurs jolis pieds, agitaient en riant les plumes bigarrées de leurs éventails.
Les autres, réunies ensemble, se faisaient de ces naïves et joyeuses confidences de femmes; c'étaient de petits éclats de rire doux et frais, un peu comprimés par la présence de graves ' parents.
Et puis, si un indiscret et hardi jeune homme s'approchait de ce ravissant groupe de figures malignes et vives, de blanches épaules, de cheveux parfumés, de gazes, de rubans et de fleurs... tout cela se divisait^ disparaissait, fuyait conune une volée de tourterelles à l'approche d'un milan.
Et le bonhomme Wil et sa femme allaient et venaient, recevant les félicitations de chacun avec franchise et cordialité... ivres qu'ils étaient du bonheur de leur enfant.
*— Votre fête est chaimante, mon cher Wil, — lui dit le colon Beufry (l'homme qui faisait pendre ses nègres pour quinze cents francs); — mais permettez-moi de vous présenter M. Pleyston, lieutenant en pied de la frégate le Cambrian,
qui vient de mouiller dans notre rade ; M. Peel, médecin du ffiêine navire^ et M. DeUy, commissaii^e du bord.
— Messieurs, soyez les bienvenus; votre présence ne peut que m'être infiniment agréable, et surtout dans un jour eomme celui-ci.
C'était une partie de Pétat-major de la frégate que Brulart avait tenté de faire sauter au moyen de la pauvre Catherine, qu'il avait installée en brûlot, comme on sait*
Après quelques civilités, le colon, s'adressant au commissaire, dont la petite voix et l'air féminin lui inspiraient plus de confiance...
— Pardon, monsieur, de l'Indiscrétion; mais mon correspondant de Portsmouth m'avait annoncé qu'un des officiers les plus distingués de notre marine, sir Edwards Burnett, commandait le Cambrian, et j'aurais même quelques commissions pour lui... ne le TeiTons»nous donc pas aujourd'hui?
— Hélas ! monsieur, — dit le petit jeune homme en pàlis- **ïït, — je TOUS en supplie... par pitié... parlons d'autre chose... tenez... voyez comme je suis agité... seulement que de penser à cet honible* événement.
Et, au fait, le pauvre commissaire tremblait de tous ses membres...
— Mon Dieu, je suis désolé, monsieur, — reprit l'honnête colon, — d'avoir, sans y songer, éveillé sans doute de pénibles souvenirs... Est-ce qu'un malheur serait arrivé à...
— Grâce... monsieur... ne m'en parlez pas... — dit le jeune homme, qui se perdit au milieu de la foule...
— Diable^ — se dit Wil, cela m'inquiète... voyons, il faut en interroger un autre qui soit moins nerveux, — et justement il avisa la figure pleine et vermeille du docteur Peel, qui causait avec Beufry, tenant d*une main un verre de punch, et de l'autre une tranche de chou-palmiste.
— Ah! monsieur, — répondit l'Esculape> après avoir entendu la question du colon, — ah! monsieur, — et il vida son veri-e avec un long et bruyant soupir, essuya sa bouche, et piit Wil par le bras... — c'est une bien affreuse histoire ; écoulez-la donc, vous frémirez...
« Sachez que nous rencontrâmes, il y a environ citiq mois^
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à cinquante lieues de la Jamaïque, un matelot attaché sur deux cadavres de négresses^ et abandonné en pleine mer sur une cage à poules... »
— C'est affreux, — dit Wil.
«Ne m'interrompez pas, s'il vous plaît. Nous recueillons ce misérable, et il nous apprend qu'un infâme pirate, abord duquel il était d'ailleurs engagé, que l'infâme pirate, dis-je, pour le punir d'une légère infraction à ses ordres, l'a fait jeter à la mer, ainsi que vous savez, et que le forban a le cap sur la Jamaïque... notre pauvi'e commandant, un digne et brave jeune homme, fait tenir la même route... Or, la nuit même, sur les quatre heures... on signale deux voiles à bâbord... et bientôt on les reconnaît pour le brick et la goélette montés par cet infâme scélérat et par im de ses acolytes...
» Nous faisons force de voiles, et au point du jour nous n'en étions qu'à deux portées de canon.
» Alors... que voyons-nous? la goélette matée d'une inconcevable hautem*, filer vent arrière... mais d'une vitesse... d'une vitesse dont on n'a pas d'idée... laissant le brick en panne. Il n'y avait pas à balancer, il fallait choisir entre l'une ou l'autre, comme vous pensez...
» Le commandant fit donc tenir le travers, afin de mettre garnison à bord du brick pom* pouvoir continuer de donner la chasse à la goélette.
» Nous nous approchons à portée de fusil, et l'on envoie quarante hommes bien aimés dans la chaloupe, sous la conduite d'un lieutenant, poui' s'emparer du brick, qui ne bou geait pas plus qu'un poisson mort...
» Mon Dieu, je les vois comme si j'y étais; ils accostent et montent tous sur le pont de l'infernal bâtiment, quatre hommes seulement restent dans la chaloupe... Le lieutenant, arrivé sur les passavants, divisa son monde en deux escouades, et, entendant des cris dans le faux-pont, ordonna à la première d'y descendre par le petit panneau; on essaye en vain, il était verrouillé en dedans.
» Un jeune aspirant s'écria : — Lieutenant, le grand panneau est à moitié ouvert !
» — Eh bien! ouvre-le tout à fait... dit l'officier : le pau-
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Tre enfant se baisse^ attire la lourde planche... Ah! monsieui*!... » dit le docteur en pâlissant.
— Eh bien!... eh bien! — fit l'honnête Wil.
« Eh bien! raonsieui', une effroyable détonation se fait entendre, nous sommes à l'instant couverts de débris, de flammes et de feu; le pont de la frégate est jonché de cadavres, d'éclats de mâts et de vergues; noire beaupré et notre guibre sont fracassés, et notre brave et jeune commandant écrasé sous une énorme poutre lancée en l'air par l'explosion du brick. »
— Dieu du ciel!... c*était donc un brûlot?
« Hélas ! oui, que cet infâme négrier avait laissé là, espérant qu'à l'aide de cette horrible, infernale invention, il aurait le temps de disparaître. Le monstre ne se trompait malheureusement pas : nous eûmes cinquante blessés, trentcrcinq morts, sans compter notre jeune commandant... im officier d'une si haute et si brillante espérance...
» Enfin, le misérable nous échappa, comme bien vous pouvez penser; nous fûmes relâcher à Porto-Rico, dont nous étions heureusement près, pour nous radouber, et nous venons ici faire de l'eau et repartir pour FAngleterre.
» Voilà , monsieur, tout ce que je puis vous apprendre sur notre brave et malheureux sh^ Edwards... » dit le docteur en essuyant une larme et en demandant un verre de punch.
— D'après tout ce que je vois, — se dit le colon, — ce gredinlà n'était autre que Biiilart; c'est un de ses tours... Mais aussi pourquoi s'avisent-ils d'empêcher la traite?... c'est le bon Dieu qui les punit.
Peu à peu les invités de M. Wil se séparèrent, et avant minuit 0 restait seul avec sa femme, Théodrick et Jenny. •
Suivant son antique et respectal3le coutume, il baisa sa fille au front et la bénit après la prière du soir, qu'ils firent ensemble.
Bientôt toute cette honnête famille dormait profondément, bercée par l'espérance du lendemain, car le lendemain était la veille du jour de noces, du beau jour de noces de Théodrick et de Jenny.
— Atar-Gull, — avait dit le bon Wil, avant de s'endormir, — comme tu t'es surpassé aujourd'hui, voici pour toi.
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Et U lui donna une fort belle chaîne de montre...
Le nègre se jeta aux pieds de son maître^ qu'il baisa en sanglotant.
— Allons^ va, — reprit le colon, — va dormir, mon garçon, car tu dois avoir besoin de repos.
Atar-Guli se retira...
Et sortant de l'habitation avec mystère, il se dirigea vers le bois du Mome-aux-Loups; car c'est là que les empoisonneurs tenaient leurs séances cette nuit même.
U arriva bientôt au pied d'un ravin et des rochers qui servent de base à cette montagne.
CHAPITRE II
LBS BnPOISONNBVBS'
C'est là que sont les angoisses tonjonrs noaTollei qai se moltiplieot jusqu'à ce que leur nombre m6me endurcisse l'homme qui voit l'agonie sous tant de formes diyerses. ~ Ici , l'un gémit; là, un autre se roule dans la poussière, et un troisième tourne dans leur orbite ses yeux d'une terne blancheur.
Btron, Don Juany ch. tiii, Ut. Xin.
Oh ! dans ce monde auguste od rien n*est éphémère, Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel, Enfant, loin du sourire et des pleurs de ta mère, N'es-tu pas orphelin au ciel ?
Victor Hugo, ode xti.
u était nuit, on n'entendait que le bruissement des longues flècbes des palmiers balancés par la brise du soir, les cris aigus des anolis ou le cbant plaintif des ramiers et des jerrys.
Atar-Gull gravissait péniblement les rocbers à pic qui for-
* n existait encore en 1823, dans toutes les Antilles françaises et anglaises, la secte des empoisonneurs : celte espèce de tribunal secret, composé de nègres marrons, s'assemblait à époques fixea dans des retraitée inaccessibles, fonnues seulement des esclaves de l'île.
ÎA, chaque noir apportait son sujet de plainte, déduisait ses motifs de
ment la base de la Soufrière^ montagne située yess le nordouest de la Jamaïque*
Tantôt il s'accrochait aux lianes qui flottaient sur les masses de granit rouge ; tantôt^ à l'aide d'un bâton ferré dont il se serrait avec une adresse singulière, il s'élançait d'un quartier de roche à un autre^ et vous auriez pâh de le voir suspendu au-dessus de ces précipices sans fond.
Une fois, épuisé de fatigue, glissant sur la pente rapide d'un ravin, cherchant un point d'appui et croyant voir se balancer près de lui un de ces beaux cactus aux flem*s rouges et bleues^ il le saisit haletant... mais tout à coup il rejette avec horreur ce corps froid et visqueux... c'était un long seipent qui se jouait au clair de lune.
Atar-Gull roule alors et bondit sur la roche, mais dans sa chute il rencontre une large touffe de raquettes fortes et épaisses, s'y cranniponne, aperçoit un sentier à dix pieds au-dessous de lui, se laisse glisser, tombe, et reconnaît un chemin qui devait le mener plus directement au sommet de la montagne. Enfin, après des efforts inouïs, Atar-Gull, meurtri, sanglant, arriva.
Elle était, dans cet endroit, couverte de palmiers, d'aloès, de bananiers qui n'avaient pas encore été mutilés par le fer, et dont la végétation forte et vigoureuse était si serrée que le nègre n'aurait jamais pu pénétrer à travers ces milliers de plantes qui se croisaient et s'étreignaient en tous sens, s'il n'avait eu l'aide de son bon coutelas, qui lui fraya bientôt un passage au milieu de cet épais fourré.
Et comme il commençait à apercevoir au loin une lueur rougeâtre qui éclairait les haziers, il se prit à sourii'e d'une étrange façon, s'arrêta, remit son couteau à sa ceinture, et prêta l'oreille...
On n'entendait que le cri des anolis ou le chant plaintif des ramiers. ••
tengeancd, et, après avoir prélé le sermeDt nécessaire, on lai donnait le poi- <0Q dont il pouvait avoir besoin pour détruire les bestiaux ou les blancs.
Les derniers empoisonneurs furent suppliciés à la Guadeloupe en 1823. Les détails qu'on va lire, tels affreux qu'ils soient, font eu partie extraits des procis-verbanx, révélations ou actes d'accusation déposés au greffe de Salnlp Piem (Martinique).
Alar-Gull se trouvait dans une espèce de chemin frayé : il le suivit assez longtemps, écoutant toujours avec attention.
Il distingua bientôt un chant bizarre et solennel, mais faible et éloigné... Il doubla le pas.
Le chant devint plus distinct... Atar-Gull avançait toujours avec rapidité.
Tout à coup on cessa de chanter, il se fit un moment de silence...
Puis on entendit comme des cris d'enfant, d'abord horriblement aigus, ensuite mourants et convulsifs.
Et le chant bizarre et solennel devenait de plus en plus éclatant, et Atar-Gull courait toujours vers la lueur rougeàtre qui teignait de pourpre ime partie des arbres gigantesques de la forêt, tandis que les autres se dessinaient noirs sur ce fond enflammé.
Le nègre arriva enfin, se fit reconnaître à un signe mystérieux qui consistait à se mordre les deux index, tandis que le petit doigt de chaque main revenait se poser sur le coin de FœU.
Il s'assit à sa place, attendit son tour, et regarda.
Au milieu d'une vaste clairière étaient rassemblés une assez grande quantité de nègres, tous accroupis, les bras croisés, les yeux ardemment fixés sur trois noirs qui entouraient une cuve d'airain posée sur un brasier ardent.
Auprès, posée au bout d'un long roseau, était ime tête fraîche et saignante.
C'était la tête du fils de Cham, du nègre qu'AtaivGull avait remplacé dans les bonnes grâces du colon, depuis que la perte de son enfant lui avait fait si cruellement oublier ses devoirs.
Le reste du jeune négrillon bouillait dans la chaudière.
Car, outre deux pintades blanches, cinq têtes de serpents mâles, trois verts palmistes, un ramier noir, un bon nombre de plantes vénéneuses, pour que le philtre fût complet, il avait bien fallu se pi-ocm'er le corps d'un enfant de cinq ans, ni plus ni moins, cinq ans juste...
Aussi les empoisonneurs s'étaient-ils emparés du pauvre petit im jom* qu'égaré, au coucher du soleil, il poursuivait de belles peiiTiches bleues sur les bords déserts du lac Salé.
Les trois noirs, ayant fini leur opération, retirèrent la cuve du feu et se placèrent sur les blocs de rochers... Atar-Gull s'avança...
— Que veux-tu, mon fils? dit un des trois nègres, dont le front était presque caché sous des cheveux blancs et crépus.
— Mort et ruine sur l'habitation de l'anse Nelson, mort sijr les bestiaux, ruine sur les récoltes et les bâtiments.
— Mais on dit que le colon Wil est hiimain pour ses noirs... Songe, mon fils, que les empoisonneiu*s sont justes dans leurs vengeances...
— Aussi, mon père, — ^ dit Atar-Gull, qui avait prévu l'espèce d'intégrité sauvage qui a de tout temps présidé à ces terribles associations du faible contre le fort, depuis les chrétiens jusqu'aux carbonari; — aussi, mon père, je ne demande pas mort sur ses habitants. Le maître est bon, nos cases sont saines et propres, les fruits de nos jardins sont à nous, et jamais on ne sépare nos femmes de leurs enfants avant qu'ils aient atteint leui' douzième année.
La moine sèche et le manioc se distribuent abondamment, et tous les dimanches il fait beau nous voir sauter et bondir sur le bord de la mer, ou plonger au fond de l'eau pour rapporter les gourdes que le maître abandonne au plus adroit nageur.
Quant aux fouets du commandeur, — dit Atar-Gull avec son sourire, — nos enfants s'en servent pour retourner les tortues sur la grève, et vingt d'entre nous ont refusé l'affranchis^ sèment pom* rester avec un aussi bon maître.
— Que veux-tu donc, alors? — dit le vieux nègre avec impatience.
— M'y voici, mon digne père : le planteur Wil est riche; maintenant il veut, dit-on, retourner en Europe, alors l'habitation sera peut-être achetée par un mauvais blanc, qui ferait remettre des lanières neuves au fouet du bourreau ; aussi les noirs de l'anse de Nelson m'envoient vers toi pom* demander de frapper notre bon maître dans ses récoltes et ses bestiaux, afin de le ruiner assez, ce bon maître, pour qu'il ne puisse quitter l'île et que nous le conservions encore longtemps, ce maître chéri.
Il y avait dans tout ceci une conséquence logique> Atar-GuU jouait prudemment son rôle; car, même au milieu des ennemis les plus acharnés des blancs, il pouvait se glisser un espion, un traître. En appelant de cette façon la terrible et sûre vengeance des empoisonneurs sui* son maître, Atai'-Gull se réservait encore un moyen de défense auprès du colon; il pouvait trouver une excuse dans son attachement sauvage et égoïste, il est vrai, mais qui, après tout, prouvait sa violence même par lëtrangeté des moyens qu'il employait; c'est encore pour cela qu'il ne pouvait y avoir de ressentiment personnel.
Alors le vieux nègre poussa un cri singulier que ses deux compagnons répétèrent avec recueillement; il s'écria :
— Comme rien n'est aussi rare qu'un bon blanc, qu'un bon maître, et que nos frères sont exposés, par le départ du colon Wil, à voir remplacer cet homme humain par un homme cruel, nous consentons à envoyer la ruine et la mort sur ses habitations et ses bestiaux, pour l'empêcher de quitter la colonie ; les bons sont trop rares, on doit à tout prix les gai'der.
Puis il fit agenouiller Atar-Gull, et lui dit : — Jures-tu par la lune qui nous éclaire, par le sein de ta mère et les yeux de ton père, de garder le silence sur ce que tu as vu?
— Je le jure...
— Sais-tu qu'à la moindre révélation, tu tomberas sous le couteau des fils du Morne-aux-Loups?
— Je le sais.
— T'engages-tu par serment à servir la haine de tes frères, même sur ta femme et tes enfants, s'il fallait en aiTiver là, pour se venger plus sûrement d'un colon injuste et cruel?
— Je le jure.
— Va donc, et que justice soit faite.
Alors un des deux nègres qui étaient auprès du vieillard a'ia chercher plusieurs paquets de plantes vénéneuses d'un eiïet sûr et rapide.
Le nègre les trempa dans la chaudière, les retira aussitôt, et les remit à Atar-Gull en lui expliquant leurs propriétés...
Puis, trempant un roseau dans la chaudière, il le stigmatisa aux yeux, au front et à la poitrine.
En lui disant.
— Grâce à ce chai'ine, l'offet de tes poisons est sûr... Adieu, As. Justice et force... Nous t'aiderons^ et le bon maître sera ruine.
— Justice et force, dirent les nègres en chœur.
Alors le brasier ne jetait plus qu'une lueiu* pâle et incertaine. Les nègres se séparèrent en se donnant rendez-vous à dix-sept joui-s de là, et Atar-Gull regagna l'habitation du bonhomme Wil.
— Enfin la vengeance approche, disait le noir en rugissant comme un chacal, — je te frappe d'abord dans ta richesse; car il faut que tu restes ici, ici, que je voie tomber tes larmes une à une, que la misère t'atteigne devant moi, que tes noirs meurent^ que tes bestiaux meurent, que tes bâtiments s'écroulent incendiés, et que tu arrives enûn à ce point de malheur de n'avoir plus que moi, moi seul, pour brave et dévoué serviteur, et alors...
Ici Atar-GuU poussa un horrible cri de joie infernale... Et le soleil s'annonçait déjà par une éclatante lueur^ lorsque le nègre arriva près de la maison du colon.
I.A 'VEILLE DES NOCES
J'oubliai de cacher le trouble de mon âme ; n le rit, et ses yeux, pleins d*une douce flamme, Pour m'en récompenser Texcitaient tendrement, Et mon cœur se perdait dans cet enchantement. Toi<-méme en^ souriant contemplais mon supplice D'un regard à la fois maternel et complice.
Dblpbins GaT) Essais poétiques.
Seulement de temps à autre il levait le rideau rouge pour s'assurer si quelqu'un ne yeqait pas voler ses morts.
^ JuLBS Janin, l'Ane mort.
Quand Atar-Gull atteignit la dernière rampe de la montagne, le soleil était déjà levé, et les rochers de la Soufiière projetaient au loin lem-s grandes ombres.
Gomme il allait entrer dans une espèce de bassin formé par plusiem^ énormes blocs de granit qui entom'aient une petite pelouse verte traversée par un filet d'eau, dont le courant se perdait sous de hautes herbes^ il entendit le sifflement aigu d'un serpent, et s'aiTêta.
Un bruit sourd et précipité lui fit aussi lever la tête, et il vit un secretaris^ qui, décrivant dans son vol de larges cercles au-dessus du reptile, s'en approchait ainsi peu à peu...
Le serpent sentit l'inégalité de ses forces, et employa, pour fuir et regagner son trou qui était proche, cette prudence adroite, cette agilité calme qu'on lui connaît.
Mais l'oiseau, devinant son intention, s'abattit tout à coup, d'un saut se jeta au-devant de sa retraite, et l'arrêta court en lui présentant ime de ses grandes ailes terminées par une protubérance osseuse dont il se servait à la fois comme d'une massue et d'un bouclier.
Alors le serpent se dressa furieux, les couleurs vives et bigarrées de sa peau étincelèrent au soleil comme des anneaux d'or et d'azur, sa tête se gonfla de venin, ses yeux rougirent, et il ouvrit une gueule menaçante en poussant d'affreux sifflements.
Le secretaris étendit une de ses ailes, et s'avança de côté contre son ennemi qui le guignait de l'œil, et faisait osciller son corps à droite ou à gauche, suivant ainsi les mouvements et les attaques de l'oiseau.
A un saut que fit ce dernier... le seipent s'abaissa tout à coup, et tenta de le mordre et de l'envelopper...
Mais le secretaris, livrant le bout osseux de ses ailes aux dents aiguës du reptile, le saisit dans ses sen*es, et d'un effroyable coup de bec lui ouvrit le crâne.
Le serpent agita violemment sa queue... en battit la terre... se roula... se tordit... finit par rester sans n^ouvement... et moumt.
Alors l'oiseau , revenant à la charge, lui déchiqueta la tête avec fureur, lorsqu'un coup de feu l'abattit...
Atar-GuU tressaillit, se retourna, et vit au-dessus de hii, sur une roche, Théodrick, son fusil à la main...
> Espèce d'aigle marin.
— Eh bien! Atar-GuU, — dit le jeune homme en se laissant glisser du sommet du rocher, — voilà de l'adresse, qu'en dis-tu?
— Bien tué, bien tué, maître; mais c'est dommage, car les sëcretaris nous débarrassent de ces mauvais serpents... tenez, voyez phitôt celui-ci...
Et le noir montrait le reptile mort, qu'il tenait par la queue, et qui pouvait avoir sept à huit pieds de long et quatre pouces de diamètre...
— Diable!... j'en suis fâché... car nous sommes infectés de ces animaux, et je donnerais bien mille gourdes... poiu: qu'A n'y en eût pas un dans toute l'ile...
— Vous avez raison, maître... car les bestiaux sont souvent mortellement piqués...
— Oui, Atar-Gull, d'abord, et puis c'est que ma Jenny a encore ime effroyable peur de ces animaux, moins pourtant qu'auti^efois; car alors le nom seul la faisait pâlir comme une morte, la pauvre enfant... Son père, sa mère, moi, nous avons tout tenté pour faire passer cette frayeur... nous avons cent fois mis des serpents empaillés, morts, sur son passage... aussi maintenant elle commence à les moins redouter...
— C'est le seul moyen, maître, — dit Atar-Gull; — dans nos kraals, c'est ainsi que nous habituons nos enfants et nos femmes à ne rien craindre; mais j'y pense... en voici un... si vous l'employiez, maître, — dit Atar-Gull dont les yeux prirent ime singulière expression qui disparut aussi vite que la pensée... mais il lui faut couper la tête, quoiqu'il soit mort... On ne sam'ait prendre trop de précautions.
— Brave honune! — dit Théodrick...
Et aidant le noir à séparer la tête du coips, afin que son imiocente plaisanterie fût sans aucun danger, la tête tomba.
— Bien, — se dit Atar-Gull en lui-même, — (ftzi une /ewwlfe...
— Allons, — dit Théodrick, — dépêchons-nous d'arriver à l'habitation, afin qu^on ne nous voie pas... porte le sei'pent, Atar-Gull, et suis-moi...
L'habitation était tout proche; Théodrick marchait le premier, et le noir, tenant le serpent par la queue, le traînait
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sur la savane, qui s'affaissait et formait un léger sillon ensanglante sous le poids du cadavre de ce reptile.
Ils arrivèrent...
La maison du bonhomme Wil, comme toutes les demeures des colons, n'avait qu'un rez-de-chaussée et im premier étage.
Au rez-de-chaussée étaient les chambres de M. et de madame Wil et de Jenny.
Une double pelvienne et une jalousie les défendaient de la chaleur dévorante du ciel des tropiques.
Théodrick s'approcha sur la pointe du pied, car il trouva la Persienne à demi ouverte...
Jenny n'était pas dans sa chambre, elle priait sans doute avec sa mère...
Alors Théodrick, écartant le store, enjamba la plinthe de la fenêtre, prit le serpent des mains d'Atar-Gull, qui, par une dernière mesure de précaution, voulut écraser encore le cou du reptile sur les dalles qui servaient d'appid au chambranle.
Puis Théodrick cacha le serpent, dont les vives couleurs étaient déjà ternies par la mort, sous une petite table, remit la jalousie, la persienne et le store en place, puis se retira.
Comme il se retom'nait vers Atar-Gull, qui suivait tous ses mouvements avec une singulière attention... on lui saisit violemment le bras...
— Ah ! je vous y prends, monsieur le séducteur, — dit une bonne gi^osse voix avec un bruyant éclat de rire; — c'était le colon...
— Plus bas, monsieur Wil, plus bas, — dit Théodrick, — Jenny peut nous entendre...
— Eh bien!... monsieur l'amoureux?
— Eh bien ! il ne le faut pas, je viens de faire ce que nous avons fait vingt fois... poiu* la guérir de sa malheureuse frayeur...
— Vrai... un serpent? oh! la bonne farce! ah! nous allons rire... mais il n'y a rien à craindre, au moins...
— La tête coupée et écrasée en deux endroits... monsieur Wil...
— Je suis tranquille, mon garçon... viens, nous allons nous cacher derrière la porte de la chambre, la bien tenir, et nous
entendrons ses cris de Mélusine, — dit le bonhomme en tâchaflt de marcher légèrement... pour gagner sans bmit la galerie sur laquelle donnait une des portes de l'appartement de Jenny.
L'autre porte donnait chez sa mère...
Et suspendant leur respiration, serrant lo bouton de la serrure, échangeant de joyeux regards, ils attendirent...
Atar-Gull sourit plus que d'habitude en se rendant à son service.
C'était un ravissant réduit que la petite chambre de Jenny !
On voyait bien que la tendresse maternelle avait passé par là. — L'amour, l'idolâtrie que cette belle et douce fflle inspirait à son père et à sa mère étaient signés partout, dans les moindres détails, dans les plus minutieux arrangements de cet asile élégant et complet d'un véritable enfant gâté, comme on dit.
Suivant l'usage, aucune tapisserie ne cachait les murailles nues, mais l'enduit qui les couvrait était d'un stuc si pur, si poli, si luisant, qu'on l'eût dit du plus beau marbre de Parcs...
Dans le fond se dressait un petit lit de bois de citronnier, blanc, virginal, entouré d'une gaze transparente, soutenu par quatre colonnettes de cui\Te ciselé.
Et puis, tout autour de l'appartement, on avait disposé des caisses d'acajou, assez profondes, supportées sur des pieds de bronze et remplies d'une foule de ces beaux camélias sans odeui' que Ton peut conseiver près de soi pendant la nuit...
Enfin, de jolies chaises, tissées d'ime précieuse écorce d'arbres, reposaient sur une natte faite des joncs les plus fins et les plus variés dans leurs couleurs vives et brillantes qui remaillaient comme un parterre.
Le jour n'amvait que faible et douteux au travers des jalousies, des persiennes et des stores de soie... seulement la fenêtre était entr'ouverte à cause de la chaleur.
U régnait dans cette jolie pièce je ne sais quelle suave et douce senteur, quel parfum de jeime fille, quel aspect candide, qui réjouissaient Tâme.
Ce petit Ut si frais, si blanc, ces murs polis et ces fleurs
étincelantes^ cette douce obscurité^ cette harpe sUencieusej ces vêtements de fête jetés çà et là, ce petit miroir et cette croix sainte, ces rubans et ce rameau bénit, ces simples bijoux, en un mot tous ces riens qui sont si précieux pour une jeune fille, tout cela disait uue vie de bonheur, d'innocence et d'amour..
La porte s'ouvrit, et Jenny entra.
Sa mère, qui l'accompagnait, avait tendrement lié son bras à la souple et gracieuse taille de sa fille, qui, tout en marchant, appuyait sa tête sur le sein maternel...
— Allons, recouche-toi, — dit madame Wil, — nous avons prié; il est encore de bonne hem*e, et tes yeux sont un peu battus... je suis sûre que tu as mal dormi...
Et elle fit asseoir sa fiUe sur le lit, et se mit près d'elle...
— C'est vrai, maman, j'ai peu dormi.... car le bonheur, vois-tu... empêche de dormir... je l'aime tant... il est si bon pom* toi, poiu" mon père... mon Théodrick... — dit la jeune fille d'une voix argentine et pure, en baisant les cheveux gris de sa mère qu'elle mêlait en souriant aux grosses boucles de sa chevelure blonde.
— Finis donc, Jenny, tu me décoiffes toute...
— Tiens, maman, je voudrais avoir tes cheveux, et que tu eusses les miens...
— Oh! la folle... je vais la battre... — disait la bonne mère en tapant légèrement les joUes épaules blanches de Jenny à moitié découvertes...
— Mais oui, maman, car alors tu serais jeune... moi, je serais vieille... et ainsi je mourrais avant toi...
Et ses deux bras caressants attiraient sa mère, qui détournait la tête pom* que sa fille ne vît pas les larmes de tendresse qui roulaient dans ses yeux...
— Ah! maman... tu pleures... mon Dieu, t'aurais-je fait delà peine?...
Et Jenny, les yeux suppliants, les mains tendues, regardait sa mère avec anxiété.
— Chère, chère enfant adorée, — murmura madame Wil, en couvrant sa fille de ces baisers maternels qu'on payerait par des années de souffrance... quand on n'a plus de mèi'e!..*
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Cette expansion un peu calmée^ madame WU se retira en ordonnant à sa fille de dormir encore un peu...
— Je dors, maman, — répondit-elle en s'étendant sur son fit et en fermant tout à coup ses beaux yeux; mais un malin sourire qui en*ait sm* sa bouche dévoilait son viledn mensonge.
La poiie de la chambre de sa mère se referma...
Alors Jenny ouvrit im œil attentif, puis Tauti^e, dressa sa jolie tête... son corps... écouta... les yeux grands, grands ouverts, comme une jeune biche aux aguets, et n'entendant rien, fut d'un bond auprès d'un petit meuble sm*monté d'une glace.
Puis elle prit dans ce meuble des rubans, des fleurs, de la gaze... et, chantant à demi-voix la chanson que Théodrick aimait tant, elle essayait la coiffure qui plaisait aussi àThéodiick.
— Voyons, — disait-elle, — il faut qu'aujourd'hui je me fasse belle ; mais demain... oh! demain... Quel beau jour!... quel bonheiu*!... et pom'tant le cœur me bat bien fort quand j'y pense, mais ce n'est pas de frayeur... non... je ne crois pas... ô mon Théodrick! serai-je bien comme cela, dis?...
Et elle s'approchait si près, si près du petit miroir, pour juger de l'effet de la fleur, de la gaze qui devait tant plaii*e à son amant, que sa pure et fraîche haleine ternit d'une légère vapem* la surface brillante de la glace.
Alors, elle, promenant son joli doigt blanc sur cette humide rosée... y traçait, rêveuse et souriante, le nom de son Théodrick...
Un léger frôlement qu'elle entendit du côté de la fenêtre la fit tressaillir... elle tourna vivement la tête... les joues colorées, toute honteuse de se voir peut-êti'e surprise dans ses secrets les plus chei's...
Mais tout à coup ses lèvi*es pâlirent... elle jeta violemment ses mains en avant... essaya de se lever.... mais ne le put...
Elle retomba sur sa chaise, agitée d'un affreux tremblement...
La malheureuse enfant venait de voir la tête hideuse d'un monstrueux serpent qui se glissait à travers la jalousie et les Persiennes, soulevait le store et s'avançait en rampant...
11 se cacha un moment dans la caisse de fleurs qui encadrait la fenêtre.
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La disparition momentandc do cet afîi^ux reptile semblant donner des forces à Jenny, elle se précipita vers la porte de la galerie, s'y cramponna, tâcha de l'ouvrir en criant : — Au secours!... ma mère... au secours!... un sei'pent...
Impossible...
Son père, sa mère et son amant tenaient cette porte en dehore, et Jenny entendit la joyeuse voix du bonhomme Wil qui disait :
— Oui, oui, crie bien, crie bien, ça t'apprendra à avoir peur... petite folle... il ne te jîiangera pas... sols donc raisonnable... mon Dieu! que tu es enfant!
. -^ Prends cela sur toi, ma Jenny, — dit sa bonne mère... 1^ une fois guérie de la peur, c'est pour toujours... Allons, sois gentille...
Jusqu'à son Thiocjrick qui ajouta : -^ C'est moi, ma Jenny, j^'ôst moi qui ai tout fait, et tu me donneras pom'tant un beau "bmer pour ma peine, car c'est pour ton bien, ange de toute ma vie...
Ils croyaient, eux autres, qu'il s'agissait du serpent mort €[u'ils avaient mis là pour habituer ]&. pauvre enfant, comme ils disaient.
Jenny poussa un horrible cri et tomba au pied de la poi*te...
Le serpent venait de déborder la oaisse, et sa queue était encore au milieu des fleius, que sa gueule entr'ouverte, qui bavait l'écume, béait sur Jenny.
Il s^approcha, vit sa femelle morte, écrasée sous la petite tÂble, et poussa un long sifflement sourd et cav^neux.
Il entoiura avec une inconcevable rapidité les jambes, le corps, les épaule^ de Jenny qui s'était évanouie.
Le col visqueux et froid du reptile se collait sur le sein de la Jeune fiUe.
Et là, se repliant sur lui-même, il la niordit à la gorge...
La malheureuse, rappelé^ à elle par cette atroce blessure, ouvrit les yeux et ne vit que la tête grise sanglante du serpent, et ses yeux goiiflés de rdge qui flamboyaient.
— Ma mère, ô ma mère!... -^- cria-t-elle d'une voix éteinte et mourante.
A ce cri de mort, convulsif, râlant, saccadé^ un éclat ie rire, faible et strident, répondit..,
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Et Ton put voir l'aftreuse figure d'Atar-Gull qui soulevait un coin du store comme avait fait le serpent.
Il riait, le noir ! ! !
Jenny ne criait plus... die était morte...
— Ouvrons-lui, car la peur, trop prolongée, pourrait devenir dangereuse, — dit le bonhomme Wil, cédant aux sollicitations de Tbëodrick et de sa femme.
Il voulut ouvrii'...
11 ne pouvait... le corps de sa fille gênait...
n donna une violente secousse, et le cœur lui manqua lorsqu'il se {«^écipita dans la chambre, âuivi de sa femme et de Théodrick, tous deu:!. dans un eCTroyable état d'agitation.
Us virent leur fille morte...
Et comme ils entraient, le serpent disparaissait par la fenêtre.».
iV. B, Il reste à expliquer ce fait, historique d'ailleurs, et la part qu'Atar-Gull eut à cet événement tragique.
Connaissant, ccnnme tous les nègres, les habitudes des animaux de la contrée, il eut un rayon d'espoir quand il proposa à Théodrick de porter le serpent mort dans la chambre de Jenny.
U savait que ces animaux s'accouplaient toujoui^, et que le mâle rentrant dans son trou, et ne trouvant plus sa femelle, la chercherait et suivrait peut-être sa piste.
Aus&i eut-il le soin, comtne on l'a dit, de prendre la femelle par la queue, à cette fin que la pailie saignante, écrasée, traînée par terre, kÛBsât une trace, un fumet, capable de guider Je mâle...
Ce qui arriva.
. Le mâle^ en entrant dans son trou, et ne trouvant pas sa femelle, suivit la piste, arriva au pied de la fenêtre du rez-de* chaussée, où le nègre, par un excès d'infernale prévision, avait encore écrasé une partie du corps, grimpa, souleva la jalousie, entra dans la chambre, étrangla Jenny et regagna son antre.
Ator-Gull avait calculé juste ; la haine se trompe rarementt
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Ah! j'en perdrai la vie Par la douleur que j'ai.
E. SCRIBB.
G'éttdt quelque vingt jours après la mort de Jenny, le s(M se couchait^ et ses rayons obliques, traversant les jalousies de la chambre de madame Wil^ inondaient cette pièce d'une lumière vive et dorée.
Au fond, une femme était couchée dans un lit, soigneusement entouré d'une moustiquaire, et un vieiilaixl vêtu de deuil soutenait la tête de la malade en lui fusant respira: un cordial.
Un nègre, armé d'un long éventail de plumas, dumsaM les insectes qui auraient pu importuner madame Wil.
Car c'était elle qu'une bien affreuse maladie, causée par ses chagi'ins^ avait réduite à cet état effrayant de maigreur et de marasme.
Elle ouvrit les yeux, et son premier regard fut pour son mari, l'honnête Wil, qui attachait sur elle un œil attendri et inquiet.
— Je me sens mieux, quoique bien faible, mon anuL.. — dit-eUa d'une vote baçse et creuse à son mari, — du eourage.
Mais le cdkm^ au Heu de lui répondre, baissa tristement la tête en signe d'approbation et serra la main treniblante de sa femme.
C'est que le mattienrenx avait éprouvé une émotion si violente à la vue de sa fille morte, qu'il n'avait pu jeter un cri; lors de cei afifreux événement, sa langue avait été fi:^pée de ftaaï^ÛBf depuis il était resté muet.
Madame Wil comprit son regard, car elle reprit : — Du courage, pourquoi?... la mort, mon Dieu, ne m'effraye plus... je te désire, au contraire... car au moins je pourrai revoir lûen-
tôt Jenny... — Et, en prononçant ce nom, la pauvre mère poussa mi cri perçant, un cri aigu qui sembla user le reste de ses forces.
M. Wil, aidé d'Atar-Gull qui pleurait, eut encore recoui-s à son flacon.
Elle revint à elle.
— Pardon, mon bon Wil, je t^avais promis de ne plus prononcer le nom de notre fille, je sais quel maUéela te fait, ainsi qu'à ce digne serviteur... je veux dire ce digne ami, Wil, car un ami seul peut rendre de tels services : vingt et un jours sans dormir, et veiller, sans compter les périls qu'il a cornus en allant à la recherche de Théodrick... Et ta blessure va-t-cllc mieux, Atar-Gull? — demanda madame Wil d'une voix faible.
— Bien, très-bien, ma bonne maîtresse... mais ne parlez pas, ça vous fatigue.
— Et dire, — miurnura-t-elle, — que Théodrick a dispaiu sans qu'on puisse savoir comment, depuis le joiu* fatal où il s'est précipité hors de la chambre à la poui*suite de cet affreux serpent!
Le colon, agenouillé près du Ut de sa femme, priait la tête cachée dans ses mains.
Il fut tiré de cet état douloureux par un cri du noir.
— Maître, maître... la maîtresse se meurt.
La pauvre mère, ^i effet, s'affaiblissait à vue d'œil, tous les ressorts de cette âme si tendre et si aimante avaient été brisés par la mort de sa fille.
Elle touchait à son dernier moment.
Elle fit signe qu'elle désirait parler...
Le colon et le nègre écoutèrent silencieux, à genoux.
— Mon ami, — dit-elle d'une voix éteinte et mourante, — quittez l'Ile... les pertes énormes que la mort de presque tous vos bestiaux, d'une partie de vos esclaves, vous a causées rendent ce départ nécessaire... ne songez pas à y rétablir votre fortune... trop d'amers souvenirs vous tueraient ici... Réalisez le peu qui vous reste de notre bien, et partez. .. emmenez Atar- Gull, c'est un ami dévoué... Allez en Em*ope, Wil... c'est la prière d'une mourante. . . ne me refusez pas. . . jui'ez, promettezte-moi^ au Aom de ma Jcnny...
3S0 âTAR-(ÎDLL
Elle avait au phis encore une minute à vivre.
Le colon tenait ses lèvres collées sur la main de sa femme déjà glacée et sanglotait.
A un mouvement que fit madame Wil, Àtar^^ull s^approcha d'elle pour relever le chevet de sa maîtresse. ^
Et il se remit à genoux pour soutenir le corps défaillant de madame Wil, en disant tout haut ; — Pauvre bonne maîtresse... pauvre maîtresse...
Mais une horrible expression de joie, qu'il n^avait pu cacher en regardant sa maîtresse mourante, terrifia madame Wil, et l'admirable instinct de son cœur hii révéla tout à coup Patroôe hypocrisie que cette joie venait de trahir.
Aussi la malheiu'euse femme ouvrit affreusement les yeux, se dressa roide 3ur son séant, et cria d'une voix ^trangulée en jetant ses bras en avant avec un indéfinissable accent de terreur :
— Wil, Wil... Atai'-Gull... ne... Jenny... — ses forces la trahissant, elle ne put achever.
M. Wil fit un signe d'approbation, croyant qu'il s'agissait de la promesse d'emmener Atar-GulL
— Père, père, — dit bas Atar-Gull, — les victimes ne te manqueront pas là-haut; la vengeance commence.
On arracha M. Wil de la chambre de sa femme.
Atar-Gull fit pom* lui ce qu'il avait fait pour madame Wil, le veilla, le soigna avec tant de zèle, d'abnégation de lui-même, que le gouverneur, voulant lui donner une marque d'estime probante, ajouta de sa main, sur son acte d'affranchissement, qui fut demandé par le colon, les louanges les plus flatteuses sur son zèle et son vertueux attachement pour ses maîtres.
Enfin, deux mois après la mort de sa femme, M. Wil réalisa le peu qui lui restait, paya ses dettes, et s'embarqua avec son fidèle noir pour Portsmouth, sur la frégate le Cambrian, qui retournait en Angleterre.
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MBI«<:OI«TllB
On ibicnifali n*est jamais pefda.
PfOtérhe populaire,
— Allons j allons^ €|ue diable^ un peu décourage^ monsieur "Wil, — disait le docteur au silencieux et taciturne colon... — Prenez un peu sur vous, je sais qils tout cela est affreux; mais enfin ça est, ainsi soyez raisonnable; si le temps nous favorise, dans un mois nous serons à Portsmouth i depuis cinq jours que nous atone quitté la Jamaïque, le temps nous favorise... la brise est faite^ nous entrons datis leïs vents alizés... et tenez^un beau temps, uii beau ciel, une mer comme celle-ci, ça donne espoir et courage. «. Quant à votre infirmité^ ça ne peut pas.jiurer, votre mutisme cessera.*, c'est une émotion forte qui Fa causée, il y a toujorn^ du remède^*— Ainsi parlait le bon et jovial doctcîur du Cambrian, en montrant à M. Wil lé sillage rapide de la frégate, qui prouvait la vérité de son assertion, car ils étaient assis sur le couronnement et passaient le temps à faire ce que d'aucuns font si souvent à bord, à regarde!* passer Teau.
Le colon tendit les mains au docteur, le remercia d'tiii regard^ et secoua tristement la tête en montrant le ciel et en s'essuyant les yeux au souvenir de sa femme et de sa fille»
Et le docteur allait reconmiencer toutes ses banales consolations^ quand Atar-Gidl parut sur le pont^ portant une petite théière...
— Tenez, maitre>— dit-^il respectueusement au colon, *i«voici le tilleul et le ti^arin qu'on vous a ordonnés.
M. Wil fit signe qu'il n'avait pas soif.
— C'est égal> maître, — dit le noir avec cette intonation grondeuse qui sied si bien aux serviteurs dévoués^ -« c'est égal... ça vou» fera da bi^..« n'estfil pa» vrai/ iii(»i$ieur le docteur?
— Ceiialnement... buvez... buvez, monsiem* Wil.
Et le colon but la potion, forcé d'obéir à cette coalition de volontés, et remercia du geste son fidèle serviteur.
— Ça m'a Tair d'un bien brave domestique, — dit le médecin.
Le colon leva les yeux au ciel agitant ses mains, comme s'il eût dit : « Un ange, docteur. »
— Eh bien, dites donc du mal des nègres après cela! Le colon haussa les épaules.
Atar-Gull revint; mais cette fois ce fut pour apporter à Wil une tabatière pleine, dans le cas où celle du colon eût été vidée...
Ce dernier échangea un regard presque fier contre le coup d'oeil approbateur du médecin.
— Hein... quelles attentions ! — disait l'un.
— Parfait ! admirable ! — répondait l'autre.
Pendant cette muette pantomime, Atar-Gull, isolant les rayons visuels en mettant sa main au-dessus de ses yeux, regarda quelque temps à l'horizon avec attention, et s'écria tout à coup :
— Maître, là-bas, tout là-bas, un canot !...
Le docteur et le colon redressèrent la tête, suivirent des yeux la direction que le noir leur indiquait et ne virent rien.
— Tu te trompes, mon garçon, — dit le médecin, — mais demande une longue-vue au timonier, nous nous en assurerons nous-mêmes.
Et en effet, après deux minutes d'observation, le docteur 8'écria :
— 11 a, ipardieu, raison, monsieur Wil; c'est ime petite embarcation... et, si je ne me trompe, on voit wi homme dedans... Timonier... prévenez donc l'officier de quart.
— Regardez, — dit le docteur à ce nouveau venu, — un canot abandonné en pleine mer... qu'est-ce que ça peut être?
— Sans doute le reste d'un équipage qui aura péri... il a besoin de secours sans doute. Je vais demander au nouveau commandant la perniission de faire porter sur lui...
L'officier descendit et remonta presque aussitôt, en disant au timoniçr :
— Laisse arriver *sur ce point noir que tu aperçois là-bas... Plus la frégate approchait, plus on voyait distinctement ce
petit canot : il était sale, presque démenibré, et Thomme qui le montait semblait vider Teau qui allait peut-être le submerger.
Le Cambrian mit en panne à une portée de pistolet... et le héla en anglais.
L'homme du canot fit signe qu'il ne comprenait pas...
— Appelez ce marin qu'on a recueilli, et qui s'est engagé comme matelot avec nous, — dit le Ueutenant, — il parle espagnol et français... il le comprendra peut-être...
Le Grand-Sec monta sur le pont; on le mena sur Tarrière, en lui désignant Thomme et le canot...
Mais le malheureux pâlit... bégaya... et tomba à la ren-
n venait de reconnaître... Brûlait.
Et le bonhomme Wil aussi avait reconnu son pourvoyeiu* de noirs...
Et Atar-Gull aussi avait reconnu celui qui partageait avec le colon toute sa haine africaine; mais, fidèle à son système, Atar-Gull resta calme et froid.. .
Le bonhomme Wil descendit dans la grand'chambre, se souciant peu de la reconnaissance.
Or, le Grand-Sec désira parler en secret à Tinstant même au lieutenant Pleyston, qui entendait le français; et, comme il se rendait chez cet officier, Brulart montait à bord avec l'habitude et l'agilité d'im bon marin.
Brulart était toujours dans son costume; mais il portait avec " lui son précieux coffret, et fut aussitôt entouré par Téquipage du Cambrian, qui le regardait avec curiosité...
Comme il s'apprêtait à parler, il se sentit saisir par derrière.
Et il tomba sur le pont en blasphémant, et deux minutes après, il était garrotté, enchevêtré, comme il avait jadis garrotté ce pauvre Claude-Borromée-Martial...
Et on le transporta, malgré ses cris, dans la grand'chambre du conseil, où il vit l'état-major de la frégate rangé autour d'une table, et d'un côté le Grand-Sec, qu'il reconnut aussitôt,' et de l'autre le bonhomme Wil... auquel il fit un salut amical...
— Interrogez-le, — dit le conunandant, — et vous, commis-
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saire, écrivez ses réponses, car heureusement voici le lieutenant Plcyston qui nous servira d'interprète.
Le petit commissaire prépaj'a sa plume, et demanda trois fois si le monstre était solidement attaché.
L'interrogatoire commença. . .
LE LJEUTENANT. — Tu dois reconnaître, misérable forban, ce matelot que tu as si cruellement jeté à la mer?
BRULART. — C'est le Grand-Sec... un de mes agneaux.
LE LIEUTENANT. — A la boune heure; mais ce que tu ne reconnais peut-être pas, c'est cette frégate, qui t'a donné la chasse et que tu as manqué de faire couler par ton infernal brûlot...
BRULART, avec ëtenoemeot et satisfactinii. — Ah... bah!... comment! c'est VOUS qui avez goûté de ma mécanique... ah! bon... bon... D'ane voix rourde:) — Je comprends maintenant; mon
affaire est sûre... (ll fiiit avec m malû le getle d'èlre penda.)
LE LIEUTENANT. — Un peu... aiusi tu avoues...
BRULART. — Tout... Je u'avoucrais pas, que vous me pendriez la même chose...
LE LIEUTENANT. — Comment t'es-tu trouvé seul dans ton canot?...
BRULART. — Mon équipage s'est blasé, fatigué de moi; en un mot, il s'est révolté, par les conseils de mon second; un chien maudit qui s'appelait le Borgne... On m'a garrotté, descendu dans ce canot avec deux jours de vivres, un fusil et du plomb, et ils m^ont laissé en pleine mer... C'est une plaisanterie comme j'en ai tant fait moi-même.
LE LIEUTENANT. — Tu u'as ricn à dire autre chose?
BRULART. — Ma foi, uou, si ce n'est de vous dépêcher le plus tôt possible, car c'est un vilain rêve.
LE TiEUTENANT, & part. — Il appelle ça uu rêve, à la bonne heure. Alors, mon garçon, élève ton âme à Dieu; car, avant le coucher du soleil, tu seras pendu,
BRULART. — Suffit...
LE LIEUTENANT. — Emmcuez-lc, conduisez-le dans la cale, les fers aux pieds et aux mains... A propos... cpi'est-ce que ce coffret?... Diable! une couronne do comte... un voL.. encore.
ikftCLART^ riant. — Uii vol... cç sont, corblcu, bien mes armoiries, à moi, mes gentilshommes !
LE LIEUTENANT. — Ah! moH Diou, quel joU flacon... Toyee donc ce qu'il contient, docteur...
LE DOCTEUR. — De l^ot)ium... c'est de l'opium...
LE LIEUTENANT. — Voudrait-il s'empoisonner?...
LE DOCTEUR. — Oh ! avcc ceci, il s'endormirait tout au plus, mais pour s'empoisonner, diable, il en faut davantage...
BRULAnt. — Laissez-moi ce coffret, je ii'ai que cela, vous le prendrez après ^ d'ailleurs examinez-le, vous verrez qu'il n'y a aoctme arme : on ne refuse pas ordinairement un condamné... aiosi*..
LE LlEIJtENAIIT/ 8*adrei^«t an ccimmatidant. -»- Il demande qu'on
lui laisse ce eofffet, le docteur assure qu'il n'y a aucun danger.
LE COMMANDANT. — Laissez-Ic-lui.
LE LIEUTENANT. ^— Tiens^ et grand bien te fasse. . . Emmenez-le, vous autres...
On l'emmena, le commissaire lut les demandes, les réponses; on mit aux voix, et le corsaire fut condamné à l'unanimité à être pendu à la grâftde vergue dtf Cdtnbrian, au coucher du soleil.
On descendit Brulart dans la cale, il était onze heures. — L'exécution était pour six.
A trois heures il but ce qui restait dans son flacon, et retomba bientôt endortni sur le plancher froid et humide de la calCi
Et, toujom*s sous l'influence rfe l'opium, il rêva.
CHAPITRE VI
SONGB
Laisse la Thessalie, Lorenzo» réveille-toi... vois les rayors du soleil levant qui frappent la tète colossale de s'aÎDt Charles. — Ecuute le bruit du lac qui vient mourir sur la giève au pied de notre jolie maison d'Arona. — Respire les brises du matin qui portent sur leurs ailes si fraîches tous les parfums des jardins et des lies, tqus les murmures du jour naissant.
Charles Nodier, Smarra.
Vous en parlez bien à votre aise , répliqua le ban-
^ dit ; si, comme moi, vous aviez été pendu...
~- Pendu, vous ?
— Pendu...
Jules Janin, VAne morL
O mon ange! veillez sur moi.
Â. M., Romance,
Dans ce rêve il était rajeuni.
Il avait seize ans...
Une de ces ravissantes figures de jeune homme, douce et pâle, avec de grands yeux mélancoliques parfois qui s'animaient pourtant d'un feu inconnu.
Il était aspirant de la marine, le pauvi-e enfant, embar(|ué à bord du Cygne, uh brick leste et joli comme son nom.
Il s'éveilla en disant :
— Me pendre... me pendre... moi, pirate, moi, vieux et laid. . . Ah ! . . . quel cauchemar ! . . .
Et, mollement balancé sur son hamac, il ne dormait plus, il pensait à je ne sais quelle grande et noble dame qu'il avait vue à Brest, je crois... et cette imagination de seize ans, ardente et rêveuse, se jouait autom* de cette chamiante image... C'était sa taille de reine... son regai'd imposant et ses grands sourcils noii's, dont il avait peiu", le naïf jeune homme... sa main douce et blanche qu'il toucha une fois...
une seule... et qui lui fit éprouver une commotion si singulière... à la fois voluptueuse et cruelle...
Et puis^ à ce souvenir^ ses aiières battaient^ sa tête brûlait^ ses yeux se noyaient de larmes.
— Mon Dieu, mon Dieu, — disait-il en se tordant sur son hamac, — que je suis malheureux. .. Quelle existence ! FOcéan, toujours rOcéan ! des matelots iiides et sauvages, des visages durs et i'epoussants,une vie de froid égoïsme, une vie de prêtre, sans amour et sans femmes ! Et pourtant le cœur me bat dans la poitrine... et la vue dune femme me fait tressaillir... Réprouve un immense besoin de souffrir, de pleurer aux pieds d\îne femme; je n'ai plus de mère, moi !... seul, isolé, il faut bien que j'aime quelqu\m... qu'une bouche de femme me console ou me plaigne 1
Et le canon tonnait tout à coup.
Alors il se jetait à bas de son lit, prenait à la hâte sa veste bleue avec sa mince broderie d'or, son beau poignard, sa hache hiisante, son chapeau ciré, qui cachait sa chevelure brune, bouclée comme celle d'une jeune fille, et il coui'ait sur le pont...
En le voyant, les vieux matelots se poussaient du coude, car c'étaitun hardi et intrépide enfant, le premier au feu, à l'abordage; oh ! une âme forte et puissante bouillonnait dans cette enveloppe efféminée... et plus d'une fois son jeune bras avait paru bien lourd aux Anglais.
Et il se trouvait au milieu d'une hon*ible mêlée; le joli brick le Cygne était attaqué par une corvette anglaise, et des grappins de fer liaient ces deux bâtiments l'im à l'autre.
L'abordage... l'abordage!
. Et, à travers le feu, les balles et la mitraille, l'aspirant s'élançait une hache au poing; h sa voix, l'équipage se rallie, les rangs se serrent, et l'ennemi abandonne l'avant du navire sur lequel il débordait...
Le capitaine du brick... mort, — le second, mort, — l'équipage, mort; — il ne restait que lui, le jeune enfant, et quelques matelots d'élite. 11 met le pied sur le bâtiment ennemi... On se presse, on se hem*te, on écrase les mourants, le sang coule, le canon vomit la mitraille, l'aspirant lui-même... tombe au
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pied du grand mât de la corvette anglaise... mais de son coup de poignard il a renversé le capitaine.
L'Anglais est pris; victoire, hourra... victoire, gloire à Faspirant !
Mais sa blessure est gravé, et Ton se dispose à rentrer dans le port dfln de réparer le navire.
Mais le Tent mugissait, la mer grondait, et une effroyable tempête jetait le brick sur des rocbei*s.
Une ériorlne lame emportait l'aspirant, le précipitait, meurtri, sanglant, sur ie rivage...
Et il se levait avec peine, et cherchait un asile dans une cavei-ne qu'un éclair lui faisait découvrir.
Il avançait en rampant dans cet antre obscur, déchiré par les cristaux et les granits qui couvraient le sol.
Mais une lueur douce et rose venait tout à coup se jouer sur les facettes des billlants stalactites*..
Et bientôt il se trofivait dans une gfotte immense, éblmiis^ santé de diamants y d6 topaecs et de nibis qui étineelaient, scintillaient en ger})cs, cti cercles et en pyramides chatoyantes.
Sur un trône taillé d'une seule émeraude était ime divinité? majestueuse.
Une couronne d'étoiles de feti flamboyait sût ses cheveux noii*s; le zodiaqtie, gravé sur sa ceintuï*e d'w*, était relevé par des émaux diaprés^ une tunique blanche, tm voile blefu, brodé de fleurs d'argent et de perles, puis des brodequins couletir d'azui' formatent son noble vêtement.
— ie t'attendais, — disait la divinité en faîsani asseoir l'enfant près d'elle : -^ vds, cet empire est le mien; quand je le veux les tempêtes grondent et mugissent; d'un mot, je fais pâlir les marins les plus intrépides : c'est par md volonté que ton vaisseau s'est brisé sur les rochers... je voidais te voir... car tu es mon fils... tiens> juge, et sois fier de la puissance de ta mère.
Aussitôt un bruit affreux se fait entendre, tonte lumière disparait, un froid mortel se répand dans la caverne, la terre tremble, les voûtes sont ébranlées, c'est le vent du nord qui rugit, et dont les higi&res sifflements retentissent d'échos en échos...
— Je veux que le calme renaisse, — dit la divinité, — et (ju^il vienne caresser mon fils.
Et une douce chaleui*, un parfum délicieux, une éclatante lumière, un bruissement léger comme celui du feuillage qu'une faible brise agite et balance, remplacent cet hoiTible ouragan.
Un joli nuage, ressemblant à de l'air condensé, mélangé d'or, de pourpre et de soleil, chargé d'une poussière de roses et de jasmin, se balançait au milieu de la grotte et s^y évapo^ rait en merveilleuse senteur, ^n éblouissante clarté*
Le jeune homme, entouré de cette vapeur transparente et embaumée, se fondait dans un océan de délices) son état d^extasc se rapprochait de toutes leâ sensations, de tous les sentiments, de toute espèce de jouissance.
Et la divinité se penchait à son oreille en lui disant :
— Ce bonheiu* ineffable n'est pourtant rien auprès de celui que tu goûteras auprès d'elle, car elle t'aimera... car tu es tm de ines fils; je te laisse sur la terre, mais je veille sur td...
Et la divinité le baisait .au front... et tout disparaissait..! • • • • • . •••••••«.*•••«
Et il se trouvait couché dans un lit inoelleux, couvert d^édredon, entoiu'é de glaces et de soie, sa tête reposait sur de magnifiques dentelles, et elle était là, celle dont le souvenir Tavait tant de fois mis hors de lui.
Celle qui devait Faimer, avait dit la divinité.
Elle était là, à genoux, près de lui, une cuillei' d'or à la main, ses beaux sourcils un peu froncés par l'inquiétude, lui offrant un cordial suave et parfumé.
— Oh ! mon Dieu, — dit-il, — oh ! madame, c'est vous... mais ou suis-je?... J^ai donc fait un rêve?... cette éblouissante caverne... cette divinité...
— Pauvre enfant, remettez-vous, — dit la jolie femme. — Un affreux coup de vent a brisé votre navire, des pêcheurs vous ont trouvé presque mom'ant sur la côte, à l'entrée d'une grotte, et vous ont apporté ici, chez moi, à Brest; mais votre blessure était si grave, si grave, que j*ai demandé comme une faveur de vous soigner.
— Ah... oui; mais en vous voyant^^ madame, j'avais oublié ma bleftsure...
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Et il fallait voir quelle délicieuse expression de candeur voilait ses beaux yeux timidement baisses...
Et elle se disait en souriant : — 11 a Pair d'une fille, et pourtant si jeune, si joli, tout cet équipage de vieux matelots qu'il a conduit au feu, tremblait à sa voix... comme je tremble moimême, — pensa-t-elle en rougissant.
— Madame... est-ce que j'aïu^ai le bonheur de rester longtemps ici?...
— Jusqu'à ce que votre guérison soit complète, mon enfant..:
— Ah !... — dit-il, en fixant des yeux ravis sur la belle et voluptueuse figure de sa protectrice... mais peu à peu il pâlit... et perdit connaissance... Cet espoir de bonheur était au-dessus de ses forces.
— Grand Dieu... il se trouve mal!... — cria la jolie fenune en se pendant à un cordon de sonnette qu'elle agita violemment
Et quinze jours après, il souffrait moins, sa figure était encore un peu pâle, mais cette pâleiu* lui allait si bien... disait la dame aux sourcils noirs.
Et un jour qu'il rêvait, assis devant un beau portrait de cette ravissante personne, elle entra.
Elle ne lui avait jamais semblé plus belle.
— Arthur... — lui dit-elle en se plaçant sur un doux sofa, — j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer... venez près de moi... mais ne tremblez pas, comme toujom^s...
Le jeune homme n'osait lever les yeux, et son cœur battait bien fort...
— On vous accorde un congé de trois mois pour vous rétabhr, et après vous viendrez prendre possession de votre nouveau grade... Ces trois mois, — ajouta-t-elle à voix basse...— nous les passerons... à ma terre... le voulez-vous?...
Arthur pâlissait et restait muet... il ne pouvait croire à tant de bonhem\
— Comme vous n'avez ni parents, ni amis, j'ai cm pouvoir prendre cette décision sans vous consulter... Allons, Arthur, ne tremblez donc pas ainsi... ne suis-je pas votre amie... votre mère... pauvre enfant?...
Elle prit la main du jeune homme en l'attirant près d'clje..j
— Oh ! oui^ — dit-il en lonibànt à ses genoux, — oh ! oui, vous êtes tout poiu* moi... vous êtes la seule qui m'ayez témoigné de Fintérêt... je vous aime de toute la tendresse que yai dans le cœur, je vous aime comme une mère, comme une sœur, comme une amie; ô vous... toujoiu^ vous... vous serez mon Dieu, ma religion, ma croyance...
Et Arthur, hors de lui, baisait les genoux, les mains, les pieds de la jeune femme, dont le sein palpitait... et qui disait d'une voix émue... — Arthur... mon enfant... je crois à votre reconnaissance... j'y crois... finissez... Arthur...
Et il se trouvait à la terre de sa protectrice.
C'étaient de fraîches eaux, d'épais ombrages, une solitude profonde, im parc entouré de hautes mm*ailles, pas d'autres valets qu'une vieille gouvernante dévouée et un jardinier sourd.
Elle lui avait promis quelque chose qu'il attendait avec une inconcevable impatience.
Les appartements de ce château étaient vastes et gothiques, mais commodes, retirés, silencieux.
Et il voyait la jeune femme à moitié couchée sur un de ces antiques fauteuils si bons et si moelleux.
Vêtue d'un blanc et frais peignoir de mousseline qui laissait voirie bout de sa jambe fine et ronde et son joli pied chaussé d'une petite pantoufle bleue... son beau bras passé autom' du cou d'Arthur, elle abaissait sur lui son humide regard.
— Tu m'aimeras donc toujom's... Arthur, — lui disait-elle.., en le baisant au front.
— Oh ! toujours, ma vie, à toi, ma vie... — disait l'ardent jeune homme en liant avec volupté ses bras à la divine taille de sa jolie sœm*, mère ou amie, comme il disait.
Elle fit un mouvement en arrière... son peigne tomba, et son admirable chevelure noire se déroula sur son cou, siu* ses épaules, sur ses bras, en une multitude de boucles brunes et luisantes...
Et Arthur baisait ces beaux cheveux avec transport et ivresse, les divisait, les nattait, en couvrait sa figure.
Et cUc, palpitante et rêveuse, le laissait faire, mais elle
sentit tout à coup les lèvres de l'enfdtit frisscmnei* sur les siennes.
Il s^tait traîtreusement caché sous Fépaisse chevelure de ]A jeune femme^ et, dressant tout à coup sa jolie figure au milieu, de cette forêt d^ébène, qu^il partagea en deux touffes soyeuses... il avait surpris un délirant baiser...
— Ah! — dit-dle... avec une petite moue enchanteresse... — ah ! vous me trompiez^.. Arthur, je vais vous étrangler...
En approchant la tête d^Arthur de son sein qui bondissait^ elle entoura le cou du jeune homme de longues tresses de se& cheveux, et les serra en souriant... ....
— Oh ! — dit-il, en baisant sa gorge d'ivoire«.. — méchante, tu veux me tuer... car tu serres bien fort... c'est comme dans le rêve de cette nuit... mais que fais-tu? oh!... à toi... ma vie... je meurs... mon ange...
C'est qu'à ce moment de son rêve on pendait réellement Brulart à bord du Camhrian^ et que le poids de son corps, pesant sur la corde qu'on avait passée au bout dehors de la frégate, avait opéré la strangulation*
Abîmé dans l'état de torpeur, de somnolence que lui avait procuré sa dose d'opium, et qui, sans être le réveil ni le sommeil, l'avait plongé dans une espèce de somnambulisme, il avait suivi machinalement ses guides à moitié endormi^ appuyé sur eux, les yeux ouverts , sans voir, s'était laissé attacher, hisser et pendre, sans y faire la plus légère attention, plongé qu'il était dans les délices de ses songes merveilleux.
Alors qu'on pendait le coips l'esprit était ailleurs. Somme toute, il mourut dans une ravissante extase de plaisir.
Et le docteur remarqua comme un phénomène physiologie que que la physionomie du patient, jusque-là froide et Immobile, prit, au moment de la strangulation, une inconceva' ble expression de bonheur.
Cette pailiculai'ité repose sur la natiu*e du songe de Brulart et sur des effets propres à la pendaison. (Voir le Dictionnaire des Sciences médicales.)
Justice rendue, le corps du pirate fut jeté à la mer avec deu^ boulets aux piedst
Le reste de la ti'avei'sëe n^offiit rien ée remarquable, et le Cambrian toucha les côtes d'Angleten*e au bout de quarante jours de mer.
Atar-Gull débai*qua avec son maître. Le commandant de la frégate voulut ajouter les témoignages \ei plus flatteiu's en faveur du nègre, qui, par ses soins pour le malheureux Wil, avait excité la sympathie de tout Féquipage.
Mais M. Wil ne resta pas longtemps en Angleterre; ses ressources étaient modiques; et, suivant les conseils d' Atar- Gull et du docteur, qui venait quelquefois le voir à Portsmouth, ' il pailit poui' la France, où Ton vivait à Wen meilleur marché, hii disait-on.
— Enfin, — se dit Atar-Gull, — je touche au moment de compléter ma vengeance... Oh!... elle sera terrible et longue surtout. . . J'aurais pu le tuer. . . mais la mort serait un incroyable bienfait auprès de la vie que je lui préparc...
PIN DU LITRR CiNQTTifcUB
LA. RUE TIRECHAPE
11 7 a dans mon cœur un levain horrible de craaaté. — > Je voudrais que ceux qui ont fait souffrir les autres souffrissent une fois tout ce quMIs ont fait souffrir. Je voudrais que cette impression fût déchirante , et profonde, et atroce, et irrésistible. — Je voudrais qu'elle saisit rame comme un fer ardent; je voudrais qu'elle pénétrât dans la moelle des os comme un plomb fondu ; je voudrais qu'elle enveloppât tous les organes de la vie comme la robe du centaure !
Charles Nodier, Roi de Bohême,
Enfin, mon enfant, ce bon serviteur, nou content de prodiguer au vieillard les soins les plus touchants, le nourrissait de son pain , ce qui vous prouve qu'on ne doit jamais rudoyer les domestiques.
Contes à Lolo, par un académicien • -^ Édition rare.
Figurez-vous une de ces noires et antiques maisons du vieux Paris, située vers le milieu de la rue Tirechape... — Neuf étages, je crois, couleur brune et sale, solives saillantes, fenêtres étroites et sombres, escalier roide, obscur, véritable labyrinthe dans lequel on ne peut se guider qu'au moyen d'une grosse corde à puits, grasse et luisante de vétusté... puis une république d'industrieux prolétaires, allant, venant, courant, montant, nichant et pullulant dans ces cellules étagées et entassées au-dessus les unes des autres comme les cases d'une niche à miel...
Et pour pivot, pour centre de toutes ces existences de travail et de fatigue, une portière vieille, édentée, hargneuse, bavarde, un de ces types si admirablement mis en relief par noire Henri Monnier.
Il était nuit; un homme assex âgé, vêtu de noir, dcscen-
dait péniblement les hautes marches de l'escalier^ étreignant avec force la bienheureuse corde à puits.
La portière^ entendant un bruit inusité à cette heure, où^ tout dormait dans la maison^ ouviit brusquement le can'eau de son antre^ et y passa d'abord son vilain bras jaune armé d\me chandelle fétide^ puis sa figm^e fâcheuse et renfrognée...
— Qui descend là?... répondez donc... c'est des heures indues...
— C'est moi^ c'est moi... le docteur... — dit une voix de basse-taille.
Ici^ le cerbère quitta son ton aigi-e et criard pour une espèce de glapissement amical.
— Ah! mon Dieu, c'est vous, monsieur le docteur; mais il fallait m'appeler pour éclairer... Eh bien! comment va-t-il le vieux muet? 11 est dur àpai*tir celui-là... en a-t-il encore pour longtemps? — demanda-t-elle en se mettant devant le dodem-, atin d'obtenir une réponse, ou de se faire, comme on dit, passer sur le corps.
— Comme ça... il va tout doucement, madame Bougnol...
— C'est pomiant pas faute de soins, — dit celle-ci d'un air revêche... — c'est tju'il s'entête alors, car il a son nègre, M. Targu, que c'est ime adoration d'homme, quoi, de voir comme il s'oublie pour son maître...
— Il est vrai que c'est un bien fidèle serviteur... il ne le quitte pas d'\m moment...
— Ça n'empêche pas qu'il est encore bon enfant, le nègre, de rester comme ça domestique d'un vieux grigou qui ne lui donne rien... puisque c'est au contraire le domestique qui nourrit son maître, c'est encore du propre...
— C'est un vertueux domestique, madame Bougnol, et c'est un exemple que les autres ne suivent malheureusement pas toujours...
— Et puis que ça doit être une fameuse scie... un muet... pas le moyen de causer... mais, après tout, il parlerait que ça serait tout de même, car on dirait que son nègre a peur qu'on ne lui mange son maître; personne ne peut l'approcher.
— C'est qu'il est apparemment jaloux de son affection, — dit le médecin fatie;ué de la lonG;ueur de la cooyei*sation et
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cherchant à passer adroitement entre le nrni^ et la portière. ' Mais celle-ci, qiu le guignait de l'œil et suivait tous ses inouvements, faisant toujoui's face à l'ennemi, rendit cette tentative inutile, et continua.
— Monsiem-, quelle est donc sa maladie, à ce pauvre vieux? est-ce vrai qu'il est fou?... Pendant les deux premiers mois qu'il est venu loger ici, il se portait comme un charme, et voilà près d'un an qu'il est si malingre qu'il n'est pas dépendu une fois dans la rue...
^- Et il n'y descéridra peut-être plus jamais, — dit le docteur en secouant tristement la tête, et essay£mt de forcer ie passage de vive force.
— Ah! Dieu du ciel, est-ce qu'il va mourir? — dit la portière avec inquiétude, — c'est qu'alors il faudrait mettre écriteau, voyez-vous, monsieur le docteur; nous approchons du terme...
— Je ne vous dis pas ça... mais il n'est pas bien du tout...
Et le docteur, profitant d'un moment d'inattention de madame Bougnol, se cramponna vite à la corde et se laissa glisser jusqu'en bas presque sans toucher les marches de l'escalier, avec autant de rapidité qu'un matelot qui s'affale le long d'un cordage.
— C'est égal, — se dit la portière, — je vais monter chea le vieux muet poiu* savoir quelque chose, si c'est possible.
Aloi*s, fermant sa loge avec soin, elle commença son ascension, non sans faire une pause à chaque étage; enfin elle atteignit le septième et se trouva en face d'une petite porte grise.
Là elle moucha sa chandelle, s'emplit le nez de tabac, et agita timidement im cordon de sonnette terminé par une patte de lièvre.
Un instant après la porte s'entr'ouvrit assez pour donner passage à une grosèe tête noire et crépue, coiffée d'une casquette rouge...
C'était Atar-Gull...
— Que voulez-vous, madame? — demanda-t-il d'un ton brusque.
-— Monsieur Targu, — dit la Bougnol en faisant l'agréable, — je voudrais savoir des nouvelles de votre bon maître,
. .-^ Mon maître est souflrant, très-souffrant, —• dit l'honnôte serviteur avec un soupir qui fendit le cœui' de la portière... et même il essuya une lanne.
— Que voulez-vous, monsieui* Targu, il faut bien se faire une raison; tout le monde d'abord sait ici que vous nourrissez votre maître... et M. le maire, qui est venu pour cet indigent de là-haut, a dit qu'il écrirait de votre conduite au gouvernement, que tôt ou tard un bienfait trouve sa récompense... et que...
— Merci, — dit Atar-GuU en poussant brusquement 8a porte au nez de la portière, qui redescendit en grondant.
Quand Atar-Gull se fut renfermé, il s'an'éta un moment dans la petite pièce. qui donnait sur l'escalier... écouta avec attention... avant que d'entrer dans l'autre chambrje, qui paraissait plus grande.
Dans celle où il se trouvait, on voyait deux vieilles malles vides, une chaise et une natte sur laquelle il se couchait..,
n poussa doucement' la porte de l'autre pièce et entra.
C'était le tableau le plus complet de la misère, mais non une misère sale et repoussante, car le peu de meubles qui garnissaient cette chambre nue étaient propres et cirés, les carreaux nets et transparents; puis on voyait en outre un fauteuil de paille, garni de deux minces coussins, placé près de la fenêtre ombragée par des feuilles vertes et les fleurs muges de hautes capucines, qui couraient sur un treillage de corde.
Enfin, sur un lit, composé d'un seul matelas et d'une pail* lasse, mais soigneusement tiré, rangé, bordé, dormait M. Wil.
Quel changement, mon Dieu! ce n'était plus que l'ombre de lui-même; cette figure, autrefois si riante, si joyeuse, si vermeille, était maintenant jaunCi osseuse, allongée; ses cheveux rares étaient tout blancs, et même pendant son sommeil un tremblement convulsif, presque continuel, agitait ses sourcils et sa lèvre supérieure, qui en se retroussant laissait voir ses dents serrées...
Atar-Gull, debout au pied du lit, les bras croisés, le considérait avec une inconcevable expression de joie et de haine satisfaite! car il était enfin satisfait... sa vengeance était com* plète...
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Oui, vous saurez que le cachot le plus noir, le plus infect^ le plus horrible... eût été un palais, un Louvi'c pour le colon auprès de cette chambre fiH)ide et propre...
Oui, vous saurez que les tortures les plus lentes et les plus affreuses, la mort la plus cruelle eussent été des délices ineffables pour le colon auprès de la soumission humble et attentive de son esclave !
Jugez :
La somme que M. Wil avait réalisée s'était trouvée tellement modique qu'elle ne put, on le sait, le faire subsister en Angleterre, et qu'il fut obligé de prendre la résolution de venir habiter Paris...
Comme il cherchait une rue sombre, retirée, pour s'y loger à bon compte, le maître de la modeste auberge où il était descendu l'adressa rue Tirechape.
Wil, dont la tristesse et la mélancolie s'augmentaient de jour en jom*, insouciant et chagi'in, prit ce logement^ parce que ce fut le premier qu'il vit.
• Il était bien malheureux, et pourtant les soins d'Atar-GuU faisaient paribis luire une larme de bonheiu* dans ses yeux, et le dévouement incroyable de cet esclave le reposait un peu des horribles souvenirs de la Jamaïque.
Le zèle du noir ne se démentit pas pendant les deux premiers mois du séjoiu* de M. Wil à Paris; seulement il usa d'une adresse prodigieuse pour éloigner toutes les personnes qui auraient pu s'approcher de son maître, ce qui lui fut d'autant plus facile que le colon n'entendait pas un mot de français et qu'Atar-GuU ne savait de cette langue que juste ce qu'il fallait pour demander les objets de première nécessité.
Bientôt je ne sais quelle banqueroute diminua tellement la modique existence du colon que son mince revenu ne lui eût pas suffi, si Atar-GuU, en faisant dans le jour quelques commissions, en rendant de légers services aux locataires, n'eût pas augmenté un peu le bien-être de M. Wil, à la grande édification du voisinage et du quartier.
Or M. Wil n'avait d'autre distraction que quelques rares promenades qu'il faisait, appuyé sur le bras d'Atai-GuU, et le temps qu'il employait, le pauvre homme, à écrire une relation
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de ses malheui^s^ dans laquelle il ne taiîssait pas d'éloges sur la belle condiûte de son esclave et sui* les admirables soins qu^ lui prodiguait, surtout depuis son séjour en France...
Un jour, environ deux mois après son amvée à Paris, il fit signe à Âtar-GuU de s'asseoir près de son lit, et lui fit lire l'espèce de journal dont nous avons parlé, qui à chaque page portait le nom d'Atar-GuU pompeusement entouré d'épithètes flatteuses et touchantes.
Enfin ce journal finissait par ces mots :
a Au moins, après ma mort, mon bon serviteur gardera ce témoignage de mon attachement et de ma reconnaissance; car, le ciel m'ayant retiré ma famille, je reste tout seul au monde, isolé sur une terre étrangère, et je ne serais pleuré par personne, si le fidèle ami qui me sert, me noun*it même du peu qu'il gagne... n'était là pom* me fermer les yeux et me donner une lai^me... )>
Quand Atar-Gull eut lu ces passages, il les prit, et les serra^ d'après l'ordre du colon, dans une petite cassette dont il avait seiù la clef...
Mais le lendemain il se passa dans cette chambre triste et retirée, entre ce bon et digne homme et son fidèle serviteur, l'horrible et inconcevable scène qu'on va lire.
i CHAPITRE II
Ahl si Yoas aviez tu comme j'en as rencontre. Vous auriez pris pour loi i*amiUé que je montre. Chaqne jonr à l'église il Tenait d'an air dons , Tout Tis-ârTis de moi se mettre à deux genoux
Orgo», Tabtufs, acte I, se. Y{.
— Tn n'as pas reçu mission de faire oe que tu m'ti
fait... donc que les pleurs et le sang retombent sor U
ta tête.
Albx. Dumas , Napetéen Bomaparie»
.Il tremblait de mourir ;
Moarix ! clest un instant de supplice... mais Tivie...
FnÉDSitic SouLiB, ChrittiM,
C^était le soir... le jour baissait... le côlon venait de terminer son modeste repas; et^ comme il était dans rimpossibilité de marcher et même de se servir de ses mains^ étant paralysé, son noir, Payant bien et dûment posé et encaissé dans son grand fauteuil... Pavait roulé tout près de la fenêtre, d'où M. Wil aimait à voir encore les deiiiières lueurs du soleil dorer les fleurs pourpres de ses capucines, et étinceler sur ses épais carreaux...
Cette atmosphère enflammée des feux d'un soleil à son déclin, ces fleurs pâles et froides qui brillaient pour quelques minutes d'un vif et brûlant éclat, rappelaient au pauvre colon son beau ciel de la Jamaïque, ses palmiers si verdoyants, ses aloès parfumés, ses camélias fleuris, toute cette végétation si puissante et si forte... et puis aussi peu à peu venaient se grouper sous ses arbres gigantesques sa bonne et tendre femme... sa douce Jenny... son loyal et franc Théodrick... c'est alors qu'il pensait avec amertume à leurs longues promenades du soir après la prière, à leur joie innocente, à ces fêtes tumultueuses^ bruyantes, qu'il donnait pour sa fille... à
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ses naiTes caresses, à sa gaieté si folle... et enfin à tout cél avenir de bonheur, de richesses et d'amour, flétri, tué en deux mois par une si inconcevable fatalité...
Car il se voyait, lui, un des plus riches planteurs de la Jamaïque, réduit à vivre des aumônes d'un nègre, d'un esclave, qui partageait avec lui, Tom Wil, une misérable chambre, triste et obscure, avec lui, dont les magnifiques et vastes habitations étaient autrefois couvertes d'hommes qui trems blaient à sa voix...
Quels souvenirs !
Aussi, sa pâle figure s'assombrissait de plus en plus, et les rayons obliques du soleil, qui l'éclairaient fortement, en faisaient ressortir encore l'expression mélancdique, et lui donnaient \m aspect de tristesse indéfinissable, de chagrin profond, de regret amer, qui eût attendri l'âme la plus atroce...
Bientôt des larmes coulèrent de ses yeux, et il laissa tomber sa tête chauve et vénérable dans ses mains tremblantes, puis s'ensevelit dans une profonde méditation.
La nuit était tout à fait venue.
Atar-Gull alla soigneusement fermer la porte qui donnait sur l'escalier^ poussa les verrous et prit la même précaution pour ceUe qui ouvrait sur la chambre oii était son maître...
n alluma une lampe qui ne jetait qu'une clarté faible et douteuse, s'approcha du colon, toujours absorbé dans ses pensées, et le contempla un instant...
Puis, lui frappant avec force sur l'épaule, de sa large et fonmdable main, il l'éveilla en sursaut, car llionnête Wil avait fini par sommeiller un peu....
Pour la première fois le maître tressaillit à la vue de son esclave...
C'est qu'aussi la scène avait quelque chose d'ef&ayant et d'étrange. ^
Au milieu de cette chambre vaste et basse, à peine éclah'ée par la lumière vacillante et rougeâtre de la lampe... se dressait de toute la hauteur de sa taille athlétique, Atai*-Gull... le legard flamboyant, les bras croisés, et un affitïux sourire sur ses lèvres contractées qui laissaient cntcndi'e le sourd claque-
ment de ses dents qui s'entre-choquaient comme celles d'un tigre qui mâche à vide...
On ne voyait de ce colosse noir que deux yeux blancs ûxes et arrêtés^ et au milieu de ce blanc un point lumineux qui brillait comme du phosphore dans FombrQ.
C'était aussi la première fois que le nègre s'était permis de frapper si familièrement sur l'épaule de son maître : aussi ce dernier le regarda-t-il avec un étonnement stupide.
« Écoute, blanc... — dit Atar-Gull d'une voix caverneuse... — écoute bien... une singulière histoire... »
Ce tutoiement^ cette phrase^ ce ton dur et presque solennel, bouleversèrent les idées du colon qui attachait des yeux inquiets sm* le nègre, qui continua ainsi :
« Le premier blanc que j'ai haï a été cet honune que Voa a pendu à bord de la frégate anglaise.
» Il m'avait acheté, battu et vendu. — Justice a été faite.
y> Le second blanc que j'ai haï, mais d'une haine aussi brûlante que le feu... aussi aiguë que la pointe d'un couteau, aussi vivace que l'apios qui fleurit chaque jour...
» C^est toi... toi, Tom Wil, colon, planteur de la Jamaïque... Y)
Le colon voulut se lever, et, faible qu'il était, retomba sur son fauteuil en faisant entendre un gémissement sourd...
Le nègre continua :
« Garde tes gémissements pour plus tard... ce n'est pas encore l'heure; Tom Wil, planteur de la Jamaïque... Tom Wil, qui fus riche à millions... Tom Wil, qui fus tendre père, heureux mari. . . plus tard. . . tu gémiras. . . tu pleureras du sang. . •
» S'il avait faUu, vois -tu, comparer la haine que je portais au négrier qu'on a pendu à celle que. je portais à toi, Tom Wil, j'aurais dit que je l'aimais, lui, comme un frère...
rt Et pourtant mon cœur a bondi de joie en voyant son supplice... %
ïi Enfin, sais-tu ce que tu m'as fait, Tom Wil? le sais-tu?
» Pour de l'or, tu as vendu mon sang... mi pauvre vieillard qui ne demandait qu'un peu de maïs et de soleil pour vivre quelques jours encoi-e, et puis mourir... pom* de l'or... tu l'as fait supplicier du supplice d'un voleur et d'un assassin...
» CMtait mon père... Tom Wil! le vieux Job! c'était mon père! comprends-tu maintenant? »
Et le colon... haletant... comme fasciné par le regard d'Atar-Gull... le contemplait en silence.
« Alors^ Tois-tu, — reprit le noir, — il m'a faUu dévorer ma haine, qui me tordait le cœur; le Jour, le rire sur les lèvres, te servir et baiser ta main qui me frappaiU^n pleurant de joie... '^f
» Et c'est de joie aussi que je pleurais, Tom ^fGl.,, car chaque coup... chaque humiliation que j'enduis avançaient ma vengeance d'un pas... ^^/,
» Et j'ai eu ta confiance! ton attachement! enfin! »
Hurla le noir avec un affreux éclat de rire.
« Et c'est moi qui t'ai traduit au trihunal des empoisonneiii'S, qui ai fait empoisonner tes bestiaux,, tes noirs, et même le premier-né que j'eus de Narina, pom* éloigner tout soupçon de moi... bon et fidèle serviteur... »
Et Atar-GuU fit une pause, un silence, comme pom* donner à chacime de ses atroces révélations le temps d'entrer bien douloureusement au cœur du colon, qui croyait rêver.
Puis il reprit :
« Et c'est pioi, Tom Wil, qui ai incendié tes propriétés en incendiant aussi la case que tu m'avais donnée, et qui ai couru au mifieu du feu, pour qu'on ne pensât pas" à m'accuser... moi, bon et fidèle serviteiïr... »
Ici une nouvejjp pause... , ,"
y» Et c'est nïoi, Tom Wil, qui ai presque guidé par mon adresse le serpent qui a étranglé ta fille, et qui l'ai poursuivi après... moi, bon et fidèle servitem*... »
Par un efSox^ surnaturel, le colon se leva debout, les yeux menaçants, et s'avança sur Atar-Gull, mais à peine eut-il fait deux pas qu'il tomba par terre.
Atar-Gull resta debout, regarda de toute sa hauteur son maîti^e qui, étendu à ses pieds, se roulait, en poussant d'atfreux sanglots.
Il continua...
« Et cette mort, Tom Wil, t'a rendu muet; le ciel devait bien c^la à ma vengeance... et c'est moi qui ai conduit Théo-
drick au Morne-aux-Loups... va, va demander aux profondeurs de ces gouffres quel est le corps poignardé et mutilé qu^ls ont reçu.
» Et la mort de ta femme, et ta ruine, c^est moi seul qui ai tout fait... tout fait, Tom Wil... et ce n^est rien encore... c'est maintenant que ion supplice conunence et que mon père savoure la vengeance là-haut !
» Écoute, Tom Wil : depuis que nous sommes ici> J*ai éloigné tout le mondé de toi^ je pas^e pour le serviteiu' le plus dévoué qu'il y ait siu* la terre... tu Pas d'ailleurs écrit là... »
Et il montra la cassette où était renfermé le testament du colon.
« Tu es mueU.. tu ne pourras me démentir.
» Tu n'écriras pas... car je serai sans cessé auprès de toi^ et tu es perclus de tes mains...
» Et chaque jour, à chaque heure, vois-tu... tu auras deraut toi le bourreau de ta famiUe... l'auteur de ta ruine...
j> Et la nuit, je t'éveillerai, et à la lueur de cette lampe, tu verras encore le bourreau de ta famille et l'auteur de ta ruine i
» Au dehors, je serai loué, montré, fêté, comme le modèle des serviteurs, et je te soignerai, et je soutiendrai ta vie, car elle m'est précieuse ta vie... plus que la mienne, vois-tu; il faut que tu vives longtemps pour moi, pour ma vengeance... ohl bien longtemps... — l'éternité, si je pouvais... — Et si un étranger entrait ici... ce serait pour te dire mes louanges, te vanter mon dévouement à moi, qui ai tué... tué ta famille... qui t'ai rendu muet et tnisérablc... car c'est moi... c'est moi, entends-tu, Tom Wil... c'est moi seul qui ai tout fait... moi seul... »
Hurlait le nègre en rugissant comme im tigre, et bondissant dans cette chambre en poussant des cris qui n'avaient rien d'hmnain.
Quand cet accès frénétique fut passé, il s'occupa du colon que cette effrayante secousse avait fait évanouir.
11 le ramassa et le plaça avec soin sur son lit en lui faisant respirer un peu de vlnaigi'e.
Tom Will ouvrit les yeux d'un air étonné, inquiet ; le pauvre
homme croyait avoii^faitun mauvais rêve; aussi en se retrouvant au milieu des soins empressés de son esclave, il sourit à Alar-GuU avec une admirable expression de reconnaissance.
Mais celui-ci avait suivi sur les traits du colon toutes ses pensées^ et pour ne lui pas laisser cette consolante illusion^ il reprit en lui serrant la main violenunent :
« C^est moi seul, Tom Wil, qui ai tué ta femme et ta fille... tu n^as pas rêvé, Tom Wil, c'est moi... »
n est plus facile dlmaginer que d^ëcrirc tout ce qtie dut souffrir le malheureui colon ; aussi depiuis cette époque sa santé s'affaiblit^ mais^ grâce aux horribles soins d'Atar^éidl, elle se soutint chancelante.
Une fois le c(don refusa de rien fiirendre^ voulant terminer cette vie d^angoîsse et de torture*
Alors^ aidé de deux locataires^ Atar«Gull lui fit AVâSer de force quelques cuillerées de bouillon^ et le pauvre colon entehdit un des voisins s'écrier : ---* Quelle veriu ce pauvre nègre doil^il avoii' pour servir un vieux maniaque de cette trempe^là !
Enfin, au bout de six mois de cette horriMe existence, la santé du colon s'âltérant sensiblement^ sa raison commença de s'égarer; alors son esclave fit demander un médecin.
Or^ c'est après une de ces visites que madame Botignol venait de Parrêter curieusement comme noos Fatons dH^ «fin de savoir des nouvelles du vieux muet«
Hais la raison du colon se perdit bientôt tout à fait, et, iauf quelques moments lucides pendant lesquels son aft^euse position se représentait à lui dans tout son jour, il était dans un état de démence complète et furieux parfois» Alors Atar^ull avait recours à la camisole de force*
Ordinairement à ces transports frénétiques succédaient quelques moments de Ccdme; aussi le docteur sortait^l comme un des accès du malheureux Wil venait de finir*
CHAPITRE III
IJS BAPTEME
Un frère est un ami donné par la nature
LEQouré.
Quelques jours après la visite du médecin dont nous avons parléy toute la maison de la rue Tirechape était en émoi ; un aigre inconceva})le bourdonnement allait^ venait^ montait d'étage en étage, et, dominant sur le tout, on entendait glapir la voix de la portière, gourmandant les uns et les autres : — Un tas de cm*ieux imbéciles, — disait-^Ue, — qui ne laisseraient pas ce pauvre cher homme momir en paix.
En effet, M. Wil était au plus mal; à la suite d'un long accès de démence, sa paralysie s'était portée sûr l'estomac, et il se trouvait dans un effrayant état de faiblesse et de stupeur.
Les fenêtres de sa chambre avaient été ouvertes par Tordre du médecin, car Fodeur des potions, des drogues, épaississait encore l'atmosphère morbide de cet appartement.
Debout, au pied de son lit, se tenait Atar-Gull, ses yeux constamment fixés sur les yeux du moiu*ant...
Il ne voulait pas perdre un seul de ses regards...
Et une inconcevable expression de tristesse ridait le front du nègre : il voyait sa proie lui échapper, sa victime mourait.
Oh ! qu'il eût donné la moitié des jours qui hii restaient pour prolonger d'autant l'existence du colon! Mais Dieu est juste...
Dans un autre coin de la chambre, le docteur était assis, pensif; quelquefois il levait la tcte et contemplait Atar-Gull avec admiration.
« Yoilà donc, — disait l'Esculape, — ces êtres auxquels, dans notre froid et ciniel égoïsme, nous refusons presque le nom d'hommes... que nous reléguons à l'affreuse condition d'esclaves, de bêtes de somme... et pourtant voyez celui-ci... quelle délicatesse de dévouement! quels soins attentifs!... pauvre homme, quelle tristesse est empreinte siu* son front, quelle
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anxiété dans ses regards!... oh! il ne le quittera pas de Pœil un seul nioment. 0 humanité! humanité! que tes jugements sont faux... que tes préjugés sont cruels!... »
L'honnête médecin eût sans doute continué encore longtemps cette dissertation mentale^ négro-philosophique, si un cri du noir n'eût interrompu le précieux com^ de ses pensées.
Il se leva précipitamment et s'approcha du moribond...
— Eh bien ! eh bien ! — lui dit-il en anglais^ — mon ami, comment allons-nous?... du courage... du courage...
Le colon tourna la tête de son côté, les yeux secs, ardents, et, d'un geste aussi furieux que sa faiblesse lui permettait de le faire, montra le noir... immobile, silencieux au pied du lit...
— Je le vois, je le vois, mon ami, — dit le docteur, — je sais que c'est un digne et loyal serviteur... mais tel maître tel valet, et avec un maître comme vous...
Les yeux du colon brillèrent d'un feu inaccoutumé, et il fit violenunent un geste négatif en secouant sa tête, qui bientôt retomba lourde et pesante sur son oreiller.
— Si, si, vous êtes un bon maître, — reprit imperturbablement l'Esculape, — aussi bon maître qu'il est bon esclave... bon ami, voulais-je dire.
Ici M. Wil, brisé par la fièvre et la douleur, ne put faire un mouvement, seulement ses yeux s'emplirent de larmes, et il les leva au ciel avec un regard qui semblait dire : « Mon Dieu, tu l'entends... toi, qui sais la vérité... tonne donc. »
Dieu ne tonna pas, et le docteur, inteiprétant à sa manière ces pleurs et cette invocation tacite, ajouta :
— Oh ! oui, pleurez de reconnaissance, et recommandear-te au ciel, ce bon esclave... mon cher ami, c'est bien naturel... ces larmes-là sont douces, n'est-ce pas?...
Et l'honnête médecin tendit la main à Atar^Gull en essuyant ses yeux humides...
— Je n'ose, monsiem* le docteur, — dit le nègre avec humilité...
— Allons donc, mon garçon, mon ami; mais je m'honore, moi, en pressant la main d'un modèle de vertu et d'héroïsme... car enfin c'est de l'héroïsme, — disait le docteur en serrant Atar-Guli dans ses bras.
Ce spectacle fat au-dessus des forces du colon.' ;
Sa figure, de pâle et livide qu^elle était, devint rose, ronge, pourpre et violacée...
Ses yeux s^ouvrirent, et la prunelle disparut sous la paupière...
11 fit entendre une espèce de cri guttural, rauque et métallique... et sa bouche écuma... et ses membres se roidirent...
— Son accès lui reprend, monsieur le docteur, — dit le nègre... — vite la camisole.
— Non, — dit tristement le médecin, — non, c'est inutile; ce spasme, cet éréthisme vont consumer le reste de ses forces... Faible qu'il est, sa deraière heure approche... Pourquoi vous le cacher, mon ami... dans une heure peut-être... vous ne verrez plus votre maître.*, plus jamais... Allons... allons... du calme... faites-vous une raison... écoutez-moi...
Mais Atar-Gull ne l'écoutait plus.
— Déjà... déjà... — hurlait-il en se tordant à terre... — déjà mourir, lui... et il n'y a pas un an qu'D est ici avec moi... mais non... ce n'est pas possible...
Et, se relevant terrible, menaçant, les yeux enflammés^ il saisit le docteur de sa forte et puissante main, et, levant une' chaise sur le crâne chauve du savant... il s'écria furieux : ;rT^Je. ne veux pas qu'il meure encore, moi! il n'est pas t^ps«4..entendsrtu... il n'est pas temps... et s'il meurt... je
tç^itue.
Et il brandissait la chaise avec violence. f/rrr fl ne mourra pas... il ne mourra pas, — dit le docteur pâle et tremblant.. — * je vous le promets..^
SÀiet^Gull.... laissa retomber la chaise... et s'assît par terre, près du lit du colon, sa tête cachée dans ses mains...
— - n n'y a que les nègres pour aimer ainsi, — disait le médecin en rajustant sa cravate et son coUet, — c'est du délire... mais c'est admirable... on le dirait qu'on ne le croirait pas... Mais il paraît pensif, absorbé... je vais profiter de cela pour m'esquiver... C'en est fait du colon... l'agonie approche... et^ malgré ma promesse, je ne me soucie pas d'assister à sa mort.
Et. le bon docteur se retira suspenso pede, en faisant le moins de bruit possible pom* ne pas tirer le noir de sa rêverie*
D respira plus librement quand il se vil sur Tescalier, quoiqu'il eût encore à affronter le feu des questions de la Bougnol et des conunères de chaque étage...
Quand Atar-GuU revint à lui^ il chercha le médecin^ et, ne le trouvant pas, s'écria :
— n s'en est allé, il n'y a donc plus d'espoir...
Et il se dressa debout pour contempler le colon qui agonisait.
D'un geste il tira la mince et pauvre couverture qui dessinait les formes déjà cadavéreuses du malheureux Wil, comme pour ne rien perdre de ce hideux spectacle...
Le colon tressaillait de tous ses membres, réduits à un état de maigreur et de marasme effrayant.
Ses mains s'agitaient en tous sens conune pour ramener quelque chose sur lui par un geste familier aux mourants...
-*- Oh ! que ta mort est douce ! — disait le noir, — tu meurs dans un ht... toi... tu n'as souffert que six mois... toi... tu n'as pas été obligé de rire pendant que la haine te tordait le cœur... toi... Ck>mment... des amiées de soumission, de tortures, de soins, ne m'auront servi qu'à te faire souffrir huit mois... huit mois seulement! mais c'est infâme; oh! les blancs ! les blancs ! m'écraseront-ils toujours sous le poids de leur iuf emal bonheur !
A ce moment la porte s'ouvrit...
C'était tm prêtre, deux enfants de chcaur et un cortège de femmes.
— Que vouks-TOus? — dit Atar-Gull.
— Aider ce chrétien à mourir, — dit le prêtre*. • — adoucir, consoler ses derniers moments...
— Ck>n8Qier ses derniers moments? — dit le noir eu rugissant... — Oh \ non, non... il est fou...
— 0 mon Dieu!... — dit le prêtre avec un accent de tristesse... *-ô mon Dieu, recevez-le toujours dans votre saint paradis...
-* Et puis il est homicide, assassin; il a tué mon père... — dit Atar-Gull hors de lui... en se tordant sur le lit du colon.
— Mraisieur l'abbé,-^ dit la portière, — faites pas attention^ ce pauvre M. Targu est fou lui-même do çbagiin de voir
son maître f^m aller; depuis un an qu'il est ici^il lé soigne comme son père^ il le nourrit; à chaque heure du jour ou de la nuit il est debout à ses côtés. . . la douleur Tégare. . . le pauvre garçon.
— Oh ! monsieur, — dit Atar-Gull en se précipitant aux genoux du prêtre, les yeux baignés de larmes, — oh î monsieur, faites qu'il vive... On dit votre Dieu bon et juste... qu'il vive... le colon... qu'il vive... voyez-vous, il le faut, il me faut sa vie... vous ne savez donc pas que c'est par là seidement que je tiens à l'existence... Tenez... monsieur, qu'il vive... je fouie aux pieds mes fétiches, qui furent ceux de mes pères... et j'embrasse votre religion... mais qu'il vive!... par pitié, qu'il live!
— Digne et cher serviteur, — dit le prêtre attendri, — Dieu l'appelle à lui... la volonté de l'homme n'y peut rien... mais si la reUgion ne peut vous le rendre... elle vous consolera de sa perte...
— Monsieur l'abbé, — le locataire se meurt, — dit la Bougnol... — je puis mettre écriteau, n'est-ce pas?...
L'abbé se tira des mains d'Atar^-Guli, et s'approcha du colon.
Le pauvre Wil était hors d'état de rien entendre, il reçut machinalement les sacrements et mourut...
Le médecin entrait au moment où il rendait le dernier soupir.
Le nègre tomba conune si ses jambes se fussent dérobées sous lui.
— Saisissons cet instant pour l'entraîner hors d'ici, — dit le médecin, — je m'en charge...
— C'est moi, — dit l'abbé... — je vous en prie, monsieur, laissez-moi cette bonne œuvre... il m'a presque promis d'embrasser notre sainte religion.
— C'est une raison contre laquelle je ne puis rien objecter, — répondit le docteur; — mais, de mon côté, -je vais faire mon rapport au maire de cet arrondissement; car, si de telles vertus sont récompensées dans le ciel, elles doivent aussi l'être sur la terre...
— Nous nous entendons, je le vois, — dit le vertueux prêtre çn prenant la main du médecin.
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Atar-Gull était sans coiuisâssance^ on le transporta chez YAhé, et le commissaire Tint mettre les scellés sur le misé* rable mobilier du colon.
On trouva dans la petite cassette Te^èce de journal dont noos avons parlée qui faisait im si pompeux éloge d'Atar- Gull^ et rinstituait légataire de tout ce que le colon possédait.
Le surlendemain de la mort du pauvre Wil^ les passants se découvraient devant le corbillard ies pauvres qui se dirigeait vers le cimetière de l'Esté suivi d'un nègre qui pleurait fort^ soutenu par un prêtre et un homme à cheveux blancs (le médecin).
Environ deux mois après^ Atar-Gull^ suffisamment instruit dans nôtre religion^ avait été solennellement baptisé^ à Sainte- Geneviève^ sous le nom de Bernard- Augustin^ et un soir^ k 24 août^ le jeune et digne prêtre qui Tavait recueilli^ lui parlait de je ne sais quelle imposante cérémonie où le nouveau néophyte devait jouer le principal rôle^ gi'âce aux soins et démai*ches du docteur^ secondé par tous les locataires de la rue Tjrechape et les habitants du quartier, que la belle et vertueuse conduite de M. Targu pour son maître avait édiûés.
CHAPITRE IV
... La Terta est une 6hoM sâDs prix...
H. LE Marquis, Vaudeville,
Une autre intention que nous pouvons tout aiusi raisonnablement supposer au noble fondateur, e'eftt celle de convertir ces hommes assez malheanax pour ne pas croii* à 1» vertu.
Diêeoim de M, le baron Cnyisi^.
Le 25 août ***, par un riant soleil qui inondait de clarté la belle coupole de la salle des réunions solennelles de l'Institut, l'élite de la société de Paris se pressait sur les banquettes, impatiente de voir face à face les immortels, et d'ouïr quelque
pienue lecture de vers allégoriques, de poëmes didactiques ou de corites politiques, qui devaient*tout doucettement conduire la patiente et benoîte assemblée jusqu'au rapport de la commission chargée 4e décerner le prii^ de vertu fondé par M. de Montyon,
Et puis auitsi on devait distribuer des palmes aux lauréats, aux favoris d'Apollon... aux bien-aimés des Muses...
Or, pour la cent troisième fois^ M. ***, bien-aimé d'Apollon et favori des Muses, vint saluer modestement la foule endormie et baiser le président, qui lui mit sm* les oreilles une couromie de chêne vert, en lui disant : Macte animo.
Des larmes coulèrent de tous les yeux, et le lauréat se promit bien de nç pas rester en si beau chemin, de s'atteler ferme et fort, incessamment et toujours, au vermoulu char du dieu des vers, et de le traîner bon gré mal gré, friand qu'était le poëte de s^ botte de lauriers açadépaiques et dé sa ration de louangeuses et classiques mélopées.
Après quoi, un murmure sourd et prolongé circula dans la salle j| chacun s'établit commodément pour entendre, le prograname sur les genoux, les mains croisées et les yeux attentivement fixés sur le président qui se préparait à lire le rapport de la conunission.
Bientôt le plus profond silence régna dans l'assemblée, et le président commença ainsi d'vme voix lente, sonore et accentuée : ,
« Messieurs,
T» La commission chargée de l'examen des titres des concurrents qui se présentaient conune ayant droit au prix de vertu fondé par M. de Montyon, aprçs s'être occupée de ces recherches avec reUgion et scrupule, a décidé à l'unanimité que le prix de dût mille francs serait accordé cette année au sieur Bernard- Augustin Atar-Gull, nègre, né sur la côte d'Afrique, âgé de trente ans et quelques mois.
» Le résumé court et rapide de sa vie tout eptière, consacrée à son maître avec un dévouement sans bornes, constatera, je l'espère, l'impartialité de la commission.
» Victime de la traite des noirs et de l'esclavage, Bernard-
Augustià ÂtaiM];ull fut transporté il y a environ cinq ans à la Jamaïque^ et pourtant sa conduite sage, soumise, laborieuse, attira bientôt l'attention de son maître, qui lui donna toute sa confiance^
» Des malheurs imprévus et cruels vinrent tout à coup fondre sur le colon Tom Wil, et peu à peU ce malheureux perdit sa fename, sa fille, son gendre, son immense fortune, et fut forcé de quitter la Jamaïque, où de trop douloureux souvenirs l'eiissent mené au tombeau.
» Eh bien! messieurs, au milieu de ces Calamités, le colon eut rinestiiUable bonheur de t^ncontrer un ami sûr, dévoué, infatigable, ce fut Atar-Gull, qui trouvait toujom^ de nouvelles forces dans l'excès Ebême de son dévouement.
» Ah! messieurs, combien d'autres esclaves, à sa place, auraient jqtil en secret des peines qui venaient accabler celui qui les avait achetés, enlevés indirectement à leurs affections, à leurs pays. — Non, non, niessieurs! Àtar-Gull n'avait, lui, qu'une idée fixe... l'attachement et la reconnaissante qu'il devait à son maître, pour les bontés dont il l'avait comblé...
» Et soit dit en passant, messieurs, de tels faits valent des volumes pour réfuter la logique de ces froids et cruels sceptiques qui mettent encore eh doute le développement de Tintelllgence des noirs, et qui, sous de spécieux et paradoxals prétextes^ osent soutenir la nécessité, la légitimité de la traite, de cet infâme trafic.
» Mais t^vehons à Atar-Gull, messieurs.
n n aurait pu profiter de son acte d'affranchissement sollicité par son maître; il ne le fit pas, et suivit le colon en Eu- Tope, en Angleterre, en France, à Paris, avec la même abnégation^ lé même dévouement.
» Mais c'est à Paris surtout qu'il faut sulvi'e tf)us les développements de cet attachement si énergique dans son expression et si profond dans ses racines.
» Les modiques ressources du colon étaient épuisées; le nègre passait des jours, des nuits à travailler, et de ce modique labeur il soutenait un vieillard infirme, que ses nombreux malheurs avaient amené à un état continuel d'irritation et de colère, bien excusable sans doute, mais enfin dont le pauvre
noii* supportait les effets sans se plaindre^ sans le moindre murmure.
» Que vous dirai-je^ messieurs? le malheureux colon^ priyé de la parole^ perdit bientôt l'usage de ses facultés ^ sa raison s'égara; et^ sauf quelques moments lucides^ il vécut encore un an dans un état de démence complet.
)» Enfin^ le colon succomba à tant de tourments et de chagrins amers.
» C'est ici^ messieurs^ qu'il faut voir jusqu'à quel point peuvent aller la reconnaissance et l'affection chez de tels hommes.
n A peine le bon et digne médecin^ qui prodiguait au mourant les soins les plus désintéressés^ eut-il annoncé au fidèle serviteur la prochaine mort de son maître^ que celui-ci^ dans un emportement^ un délire que les motifs feront pardonner et admirer peut-être^ s'écria : — Je ne veux pas qu'il meure^ moi... Je ne tiens à l'existence que par sa vie. .. et s'il meurt^ je te tue...
)» Et ces paroles^ ces regrets énergiques et profonds^ empreints de toute l'exaltation fougueuse d'un Africain^ retentiront^ j'espère^ dans le cœur des gens qui^ nous le répétons, s'obstinent à regarder les noirs conune une classe à paît.
» Mais bientôt^ messieurs^ toute espérance fut détruite^ et le ministre de Dieu vint apporter ses saintes consolations au malheureux... disons plutôt à l'heureux colon^ car c'est encore du bonheur, même au miUeu des plus cruelles infortunes^ que de trouver un ami, un frère^ un fils tel qu'Atar-Gull.
» Mais voyez^ messieurs^ combien une âme noble et élevéb, sous quelque enveloppe qu'elle soit^ à de secrètes affinités avec une religion dont la portée est si haute et si puissante, c'est au nom de notre religion à nous, de la religion du Christ, que ce noir, abjurant son idolâtrie, demande la vie de son maître! ! !
)» Ah ! messieurs, laissez couler mes larmes^ elles sont bien douces, je vous assure... et n'y a-t-il pas un plus touchant, un plus noble tableau que celui-ci... un pauvre nègre^ devinant conune par l'instinct d'une âme aimante tout ce qu'il y a de consolation et d'espérance dans une religion qu'il ignore pourtant, mais dont Tidée confuse vient apparaître à son esprit comme ces saintes et mystiques visions qui venaient soudain éclairer nos Pères de l'Église.
» Enfin, messieurs, comme pour eûtai^fter, mot dore dignement cette vie tout entière coiMcrëe au déireiiément pour son semblable, Atar-GuU, instruit dans notre reiigion, s'est fait baptiser, et nous comptons un chrétien de plus.
» Ce qui a décidé, messieurs, la commission à attirer Mr cet homme estimable les regards et la reconnaismioe die la société, c'est cette grandeur d'âme, cette élévation de carae^ tère qui ont été assez puissantes chez Atar-Gull pour fain^ surmonter toute haine primitive.
» Oui, messieurs, car chez un de nos concitoyens, élet^. dans nos mœurs, dans nos habitudes, dans nos lois, une pareille omduite serait déjà digne des plus grands éloges, digne des plus hautes récompenses.
» A quelle hauteur sera-t-elle donc élevée, cette action, messieurs, quand vous songerez que cet homme à demi sauvage, livré à toute l'impétuosité de ses passions, sans instruction, sans croyance, sans frein, a oublié l'affreuse distance que le fouet et la cruauté des colons avaient mise entre lui et un blanc, pour se vouer corps et âme au service de ce blanc et lui prouver une affection toute filiale !
» Alors, messieurs, je le crois, vous ne pouvez que ratifier le jugement de la commission, et vous écrier avec nous : Si rame généreuse de M. de Montyon prend encore quelque connaissance de ce qui se fait sur la terre, elle doit être heureuse et satisfaite, car nous avons eu le bonheur de concilier les deux idées qui l'occupèrent pendant toute sa vie, et auxquelles en mourant il a consacré toute sa fortune :
» Faire du bien aux infortunés et exciter à leur en faire tous
ceux qui en ont la possibilité. (ApphadisMaients prolonges.)
)> n nous reste, messieurs, à faire connaître les pièces justificatives qui seront déposées au secrétariat de l'Institut :
D 1<^ Le testament olographe de M. Wil, qui, par les clauses les plus flatteuses, institue Atar-Gull légataire universel du peu qu'il possédait;
» 2*» L'acte d'affranchissement du nègre, apostille longuement par le gouvemeiu* de la Jamaïque, qui rend un éclatant' hommage aux excellentes et nobles qualités d'Atai*-Gull, et cite les faits honorables qui lui ont mérité cette faveur;
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» 3^ Un certificat du commandant de la frégate anglaise le Cambrian, qui a ramené en Europe le colon et son fidèle esclave; lequel certificat, signé de tout Tétat-major, contient les plus grands éloges sm* Fadmirable conduite du nègre pour le colon;
)) 4° Une demande signée par les locataires qui habitent la maison où était logé M. Wû, et appuyée des attestations des principaux: habitants du quartier, qui affirment que la conduite d'Atar-Gull a été parfaite et dévouée, et qui s^intéressent tous à ce qu^elle ne reste pas sans récompense;
» 50 Des notes particulières Remises par le médecin qui a soigné M. Wil dans sa dernière maladie, et qui le premier a appelé les regards de l'autorité sur ces faits si hoaca^aMes pour l'espèce humaine;
)) 6^" Une lettre de M. Duval^ prêtre à Sainte-Genevièfve, qui a suivi Atar-GuU dans toiis les elercices religieux, et a été édifié de sa conduite admirais et de ses regreto sincèM et touchants.
» Voici, messieurs, les titres sur lesquels la commission a basé son jugement. NoUs osons croire qu'eUe trouvera des approbateurs, et l'imposante et sainte mission qui nous a été confiée aura été religieusement et consdendeuseUient reniifdie aux yeux de tous.
» D'après ce, le prix de vertu de dix mille franes, fondé par feu M. de Moutyon, est décerné à Atar-GnO Eemard- Augustin* »
Il est impossible de décrire les transparts et l'ivresse que te long rapport excita dans rassemblée.
C'était comme un nouveau triomi^e que la dviUsation remportait sur la barbarie.
Une quête spontanément faite au profit du bon noir produisit près de deux miUe francs, qui furent remis au président, et le soir, dans tout Paris, on ne parlait que d'Atar-Gull ou le bon nègre.
Pendant toute cette séance, au fond d'une obscure travée, masquée par un rideau rouge. . . un personnage sombre et silencieux avait prêté une co'eille attentive...
C'était Atai-Gull.
ATAR-GDLL 867
« Oh! -^pensait-il parfois, — au moins, si ma victime m^a échappé... si je n'ai pu me venger en détail... que je me venge bien sur cette société tout entière !...
» Oh! que c'est pitié... pitié de voir ces savants, ces philanthropes, cette élite de Paris, de leur Paris... du monde... être joués par un misérable esclave, im pauvre nègre, qui a encore le dos tout meurtri des coups de fouet du commandeiu*...
» ... Oh ! quel rire... pour moi, si je me levais tout à coup... si je faisais tourner vers moi ces yeux qui pleurent, ces cœurs qui battent, ces bouches qui me louent et m'exaltent...
» Et si je disais à cette foule attendrie... ce que j'ai dit au planteur Tom Wil...
jt Ce serait, sur leur Dieu! un singuUer spectacle...
» J'en ai bien envie...
» Beaux résultats, sur nia parole... — leur diràis-je. — L'assassinat, l'hypocrisie et le blasphème, sacrés par la religion et la vertu...
» Mais non, fou, fou que je suis... je m'abaisse et je devrais m'élever; c'est avec orgueil, c'est dressé de toute ma hauteur, le front haut et fier, que je devrais crier à cette foule :
» Après avoir acheté mon père comme une bête de somme, on a pendu mon père comme voleur, parce qu'il était vieux, qu'il ne pouvait plus payer son pain par son travail...
» J'avais à venger sa vie et sa mort.
» Pour un bon fils,
» Vengeance est vertu.
» Or, creusez le mobile de mes actions, pesez ma vie d'esclave, comptez mes tortiu-es, et vous verrez que le prix est bien gagné et bien donné.
» Je le prends...
» Père... es-tu satisfait? Attends... je te rejoins,,, »
En effet, Atar-GuU mourut bientôt nostalgique et chrétien.
FIN D*ATAB-GULL
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SOUVENIRS DU KAMTCHATKA
Les baleines trahissent leur voisinage autrement que par les évolutions de leurs nageoires et de leur queue^ autrement que par le double jet d'eau qui s'échappe de leurs évents ; elles laissent sur la mer des trace$ de leur passage^ des pistes grqsses, si je puis m'exprimer ainsi^ et les vagues^ malgré leur incessante mobilité^ conservent longtemps ces piâtes. Là où une baleine s'est arrêtée^ la transparence des houles est obscurcie par les nuances plombées de grandes
*«*eg d'huile ; ces mêmes taches d'huile se retrou-
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Tent dans ses remous^ surtout quand elle ne voyage pas entre deux eaux^ et que ses évents se dilatent et se contractent au grand air- — Cette huile est sécrétée par la peau brune qui recouvre le corps de Tanimal : c'est sa transpiration; elle lubrifie son sillage, et cette huile etTeaude mer se balancent longtemps de conserve avant de se mélanger.
Souvent aussi^ Ton voit flotter sur TOcéan de grandes taches rougeâtres^ semblables^à des bancs de sable bu à d'immenses plaques de sang coagulé; ces plaques de sang, ces syrtcs, sont formées par la réunion d'innombrables milliards de petits globules rouges, ptéropodes microscopiques, dont la baleine se nourrit; elle en est très-friande; aussi, quand on rencontre une de^ ces banquises d'animalcules^ peut-on être certain que le cétacé rôde aqx environs.
Un savant du siècle dernier, le R. P. Feuillée, parle de ces banquises rougçs dans le récit de se^ voyages, et, loin de les prendre, comme nos matelots, pour du manger de baleine^ il affirme qu'elles émanent des cétacés femelles. Le grand Cuvier, mal informé, a commis une erreur presque semblable. — Mais les pêcheurs ne s'y trompent pas ; partout où l'on aper-
Qoit ces taches rougeâtres^ le baleinier s'attend à rencontrer la proie convoitée, et les vigies placées au sommet des mâts ouvrent l'œil avec un soin particulier.
Quelquefois, au lieu d'être tachée par ces bancs de ptéropodes en nombre infini, la mer est agitée par des légions de sardines lilliputiennes, des dupes, proie fort recherchée par les baleines, et dont la présence sert d'indice au pêcheur. "
C'est à l'aide de ces diverses traces, en les cherchant, en les suivant, que le baleinier fait sa chasse. Des matelots, placés en vigie aux sommets des mâts, interrogent sans relâche tous les points de l'horizon : découvrir une baleine et lui donner la chasse est le seul intérêt que chacun ressente à la fois dans l'étroit espace que nous habitons, et il n'est pas rare que les officiers eux-mêmes passent des heures entières juchés dans une hune, la longue-vue à l'œil, à fouiller dans toutes les portions de sa surface, le monotone spectacle des vagues qui se déroulent et se remplacent incessamment. Pour ma part, j'aimais à passer de longues heures dans la hune d'artimon, épiant sur la mer les traces ou les soufQes, ou bien fouillant la côte, lorsque nous en étions assez rapprochés pour y distinguer sur
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les collines nues des bandes de Koriaks errants avec leurs troupeaux de rennes. Souvent^ à force de contempler ces teintes uniformes^ et icle regarder dans le vide, mes paupières se fermaient lourdement, et c'était alors que mes yeux commençaient à voir quelque chose, mais loin... bien loin devant nous... par delà le continent tout entier... la France !
On éprouve malgré soi, sous ces sombres latitudes, les étreintes d'une profonde mélancolie : à mesure que le soleil s'éloigne et que les nuages s'immobilisent en masses grisâtres, enveloppant tout le ciel et se reflétant sur les eaux, le rire, les chansons et l'entrain des hommes de mer disparaissent; le vent apporte des effluves de tristesse et d'ennui; le sillage du bâtiment ne réjouit plus la vue ; l'écume des vagues est moins légère et moins brillante ; la présence, le langage, le contact des compagnons de voyage les mieux aimés deviennent insupportables; on préfère au son de leur voix les cris aigus et funèbres des procellaires, et Ton voudrait fiiir loin de ce navire dont les . bastingages s'élèvent comme les murailles infranchissables d'une prison... Enfin, une douleur sans nom, une maladie inconnue, mystérieuse, vous terrasse. Ce
B'est pas te spleen, c'est quelque chose de plus fort, de plus dissolvant que le spleen^ et dans Tisolement des tortures qu'on éprouve^ on croirait faire un bon marcfbé en échangeant cette vie contre la mort.
Le marin, dans les zones torrides ou glaciales^ n'a pas le loisir de s'abandonner à l'ennui et au dégoût de Feidstence ; il a besoin de tout son entrain, de tout^ son énergie, pour lutter contre les calmes de l'équateur et contre les glaces du pôle : il en est de même sous les latitudes tempérées, où les manœuvres ont lieu sans relâche, soit pour échapper aux orages, soit pour ' utiliser l'inconstance des vents. — Hais dansces régions de transition, régions sans chaleur commp sans frimas extrêmes, sans tempêtes comme sans calmes, régions bâtardes, où le ciel et l'Océan, tous deux plombés, tous deux en deuil, confondent leurs limites à Thorizon dans une nuance unique, la majeure partie des gens de mer perd courage et se démoralise... Le temps pousse au suicide. — C'est alors que le désespoir inspire de sinistres résolutions : un novice, un mousse, un enfant, exagéré par des corrections quotidiennes se pend aux espars ; un matelot, au milieu de la nuit, se laisse glisser le long du bord, tombe sans bruit à la mer, et
disparait pour toujours; un chirurgien s'empoisonne ; un capitaine se brûle la cervelle.
Ces catastrophes^ hélas ! ne sont que trop fréquentes à bord des navires baleiniers; on ne croise pas impunément sous de pareilles latitudes. — Mais que le navire largue toute sa toile et s'élance vers le nord ou vers le sud^ en dehors de ces zones de malheur^ et que bientôt le bleu du firmament et de TOcéan se mélangent à rhorizon^ les hommes éprouveront aussitôt des sensations nouvelles et les accès de spleen^ et la fièvre du suicide disparaîtront.
Nous avions donc hâte de quitter ces parages maudits^ et l'équipage poussa joyeusement trois longs bourras lorjsque le capitaine^ après avoir achevé ses calculs de latitude à midi^ annonça que^ dès le soir même^ nous manœuvrerions pour sortir de la mer d'Okhotsk. — Mais il était écrit que nous ne nous déhalerions pas de cette zone de malheur sans en emporter quelque lugubre souvenir ! !
Le matin qui suivit la première nuit passée sous grande voilure de roifte^ nous nous arrêtâmes à douze milles de terre environ, en face d'un grand rocher blanc qui paraissait servir d'amers à un petit port de re-
fîige. Çà et là, jaillissaient des souffles de baleines franches ; nos eitibarcations entrèrent aussitôt en chasse^ mais la chasse ne fut pas heureuse; maintes fois^ les piqueurs^ debout à Tavant du canot^ lancèrent le harpon ; les baleines se laissèrent couler à pic et disparurent sans que le harpon put mordre sur leur dos.
Les pirogues regagnèrent le bord à midi ; on dîna^ on mangea en double, selon l'expression consacrée, et Ton repartit aussitôt en chasse, car les hommes de vigie signalaient encore des souffles de baleines franches dans toutes les aires du vent.
La grande voile était donc larguée, le grand hunier masqué, les peiroquets amenés, le grand foc halé bas et le navire sous le petit hunier, lé petit foc, la brigantine et la misaine, croise au vent de nos quatre embarcations ; il ne restait plus à bord qu'une douzaine d'hommes : les blessés, lesmaladeb, le maître coq, le mousse et moi. Je montai dans la grand'hune, et, armé d'une longue-vue, j'assistai, le cœur plein d'espérances et de craintes, aux évolutions de mes intrépides camarades. Tantôt ils s'éloignaient à la poursuite d'une baleine qui disparaissait rapidement à l'horizon, tantôt ils se rapprochaient à la vue d'un nouveau souffle;
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chaque équipage de pirogue ambitionnait llionnear de lancer le premier harpon^ et ils luttaient entre enx de vitesse^ d'agilité et de ruse pour atteindre le but, qui changeait toujours de place.
Enfin rhomme de vigie à la tête du grand mât s'écria :
« Amarrée ! amarrée ! une baleine amarrée !
— De quel côté? demandai-je.
— Par la hanche de tribord, sous le vent. »
En effet, la mer bouillonnait, écumait sur ce point : alors, agenouillé dans la hune, épaulé par le mât, la poitrine haletante et le cœur dans les yeux, j'observai avec ma longue vue les phases.diverses de cette lutte bien-autrement terrible que les plus terribles luttes des sportmen de terre ferme !
Ceux qui se jouent des coups de boutoir du sanglier, qui méprisent les étreintes de Tours, qui attaquent le lion et le tigre, qui domptent Téléphant, ceux-là, je voudrais les voir courir sus à la baleine, et ^attaquer sans peur et sans faiblesse, comme nos pé-
Gheors Tattaquent ! Ici^ pas de carabine de précision pour tuer de loin, de bien loin... ni rochers^ ni arbres pour lieux de refuge^ ni cheval pour faire de la stratégie ou pour fuir^ ni même le sol. pour point d^appui ! La mer avec Tabime sans un, voilà le champ clos; et un canot dont chaque vague menace de broyer les minces bordages^ voilà le poste de combat I Dans ce poste de c€»nbat^ six hommes ont pris place^ et entr^ ces six hommes un seul est armé ! les cinq autres ne possèdent qu'un morceau de bois, un aviron !
Témoin chaque jour de ces luttes surhumaines^ j'aurais dû finir par ne plus m'émouvoir devant leurs sanglantes péripéties^ et ne plus mlnquiéter^ que de leurs résultats pécuniaires ; mais non : à chaque départ de nos pirogues^ j'éprouvais de nouvdles angoisses ; je ne pouvais oublier que la vie de mes camarades était compromise tant que durerait leur absence du bord^ et je n'étais débarrassé de mes craintes qu'au retour, quand personne ne manqumt à Tappel et alors qu'une grosse chaîne de fer, sortie par Técubier de tribord, retenait dans un nœud coulant le small d'une baleine et maintenant son cadavre à flot le long
du navire !
iO UN DftAMB
Du haut de mon observatoire^ je contemplais donc, plein d'anxiété^ ce qui se passait depuis l'amarrage de la baleine. La partie était ainsi engagée : trois de nos pirogues marchaient de front et luttaient de vitesse pour rejoindre la quatrième^ celle du capitaine^ qui s'éloignait rapidement^ remorquée par la baleine^ et disparaissait souvent au milieu des masses d'écume que soulevait Tanimal blessé. Cette fuite dura sans déviatlons et sans ralentissement pendant quelques minutes ; mais bientôt le cétacé redoubla d'efforts pour se délivrer du harpon^ se mit à battre la mer à grands coups de queue et de nageoires^ et tournoya sur luimême en bondissant à moitié corps bors des vagues.
La pirogue amarrée de trop près courait de grands dangers ; — notre capitaine eut la prudence de larguer cinquante ou soixante mètres de ligne^ et l'animal^ qui se sentit serré de moins près^ s'éloigna^ usant sa fureur dans le vide^ mais entraînant toujours la pirogue à sa suite.
J'ai décrit ailleurs ce moment^ le moins terrible et le plus doux de la pèche ; c'est un entr'acte dans le drarae^ c'est une promenade en calèche ou en char-àbancs^ comme disent nos matelots : mais le véhicule
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est sansessieuxet sans roues^ et.Ie cheval sans jambes ; cependant^ la vitesse de la course égale celle d^une locomotive ; une ligne, une corde de quatre cents pieds de longueur sert de guides, et le fer d^un harpon a éperonné le monstre ! Les pêcheurs alors se reposent et se croisent les bras ; car les avirons sont apiqués c'est-à-dire que le bout de manche de chacun est planté dans le trou d'un taquet, que le milieu repose entre les tollets et que la pelle, encore mouillée d'eau de mer, resplendit au soleil.
liaiis cet instant de repos est court, bien court. Il faut que, malgré la rapidité avec laquelle la baleine s'enfuit (quatorze lieues à l'heure), il faut que le canot se rapproche d'elle et l'oblige, par sa résistance de drague, à ralentir sa marche^ sinon elle serait bientôt hors de vue du navire ; dans ce but^la ligne de pêche est retenue par un double tour sur le taberin du canot et les matelots des deux premiers bancs halent de toutes leurs forces sur cette ligne, qu'un autre matelot love soigneusement dans la baille à mesure qu'elle rentre à bord et que la distancB qui sépare la baleine des assaillants diminue ; cette manœuvre exige autant d'adresse que de vigueur. L'ofGcier qui gouverne la
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pirogue la place de temps en temps en travers du sillage de la baleine^ pour qu'elle remplisse mieux Foffice d'unedragueetprésenteplusderésistance. Les hommes ne halent la ligne qu'avec des coussinets de toile à voile rembourrés d'étoupe, de peur qu'en s*échappant tout à coup par Tétrave elle ne leur enlève la peau des raains^ et le harponneur^ la hachette haute, veille et se tient prêt à la couper dans le cas où la baleine^ exécutant un plongeon instantané et prolongeant indéfiniment son temps de sonde^ menacerait d'entratner avec elle la pirogue dans Tabime. Quand le temps est gros, TofScier patine le grand aviron de manière à empêcher les embardées et à éviter les paquets de mer, et le novice, avec sa seille, rejette par* dessus bord Teau qui embarque toujours dans le bateau le mieux construit et le mieux conduit.
Enfin la course de la baleine s'est ralentie, la ligne ]*evient à bord sans obstacles, les matelots reprennent leurs avirons et la pirogue, qui glisse sur les lames, arrive bientôt au vent de sa victime. C'est alors que l'officier abandonne au harponneur lé grand aviron de gouverne et passe au gaillard d'avant, afin de transpercer d'un bon coup de lance le cœur ou les pou-
mons du cétacé. L'officier à Tœuvre aujourd'hui^ c'est notre capitaine^ un intrépide et rusé pécheur^ un Américain de Nantucket^ c'est tout dire. Il est fils et petit*fiis de pêcheurs de baleines ; il est né à la pôdbe^ ily a vécu^ il y vivtfa, il y mourra
J'ai souvent rencontré dans l'océan Pacifique des capitaines américains qui passaient leur vie à chasser le cachalot. Ces braves Yabkees étaient propriétaires du navire et voyageaient en famille : des frères^ des beauK-firères^ des cousins^ des alliés forhiaient l'équi* page ; ceux qui étaient mariés embarquaient leurs épouses. Le voyage durait quatre ans^ cinq ans^ et Ton rentrait au port d'armement avec une cale remplie à'kuile blonde et un rôle xl'équipage surchargé d'une douzaine de citoyens venus au monde sous voiles.* Hon capitaine avait eu un de ces navires pour maison paternelle^ et certes il ne démentait pas son origine*
Du haut de ma hune^ je le reconnaissais^ j'admirais son courage^ et j'avais tant de confiance en son adresse que je ne ressentes plus mes terreurs habituelles et que je riais de nos autres chefs de pfrogue^ qui faisaient tous leurs efforts pour le rejoindre et prendre part au combat.
La baleine^ cepeàdant^ ne soufflait pas encore le sang, et je cherchais à m'cxpliquer pourquoi le capitaine, ordinairement si pron)pt^si actifs ne lui avait pas déjà donné le coup mortel, quand tout à coup Tamas d'écume que soulevait cette baleine harponnée se divisa en deux parties; Tune de ces parties ne s'éloigna pas de notre pirogue, mais l'autre fut emportée à l'écart, et nos trois canots retardataires renoncèrent aussitM à rejoindre le capitaine et gouvernèrent sur elle. Que signifiait cette manœuvre? Ma longue-vue m'en donna bientôt l'explication. Notre capitaine avait accosté deux baleines qui folâtraient ou péchaient de conserve, et il n'en avait harponné qu'une seule; les masses noires des deux cétacés étaient restées confondues pour nos ^eux, et enveloppées dans la même écume. Un nouveau combat allait donc s'engager, et je ne savais plus auquel des deux accorder mon attention. Les rameurs du capitaine faisaient merveille ; tantôt leur légère embarcation accostait les Hancs du monstre et s'en éloignait à reculons; tantôt elle se rapprochait à angle droit de sa gueule béante; tantôt aussi elle s'élançait parallèlement à lui, au risque d'être écrasée d'un coup de nageoire ou d'un coup de queue. Debout à l'avant
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du canot; la cuisse gauche emboîtée dans le gaillard^ le pied droit arc-bouté au premier banc, les mains fermées sur le manche de sa lance et les bras tendus, le capitaine se cambrait en épiant le moment favorable pour foudroyer sa victime, et le roulis et les mille balancements de la pirogue ne lui faisaient rien perdre dé son aplomb élastique; il était superbe ainsi. Je m'attendais, à chaque seconde, à voir jaillir une colonne de sang des évents de la baleine, ainsi qUe jaillit la colonne d'eau d'un puits artésien, et je ne donnais plus que quelques regards à la dérobée sur le cétacé que pourchassaient toujours nos trois autres pirogues.
Hais les exclamations de Tho/nme de vigie m'annoncèrent un nouveau succès.
a Amarrée, s'écria-t-il; la seconde baleine amarrée! /
— Bien joué, pensai-je; si le capitaine n'avait pas fait son choix, la seconde baleine nous eût échappé comme tant d'autres !... x>
Un mot d'explication sur ce c(ue j'appelle le choix du capitaine. Puisque le hasard avait permis qu'une de nos pirogues troublât les loisirs, les amours peutftre, de deux baleines accouplées, fallait-il lancer le
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harpon indifiëremment sur l'une ou sur l'autre et piquer celle des deux qui s'offrait dans la position la plus favorable ? Non, certes ; les baleiniers ont eu mille fois occasion de constater dans leur métier l'application d'un phénomène psychologique qui date du temps où Adam mangea la pomme pour ne pas se séparer d'Eve.' Un mâle n'abandonne jamais sa femelle morte ou blessée, tandis que celle-ci n'a pas plutôt aperçu le s^ng du pauvre vaincu qu'elle fuit sans vergognô et Tabandonne pour ne plus revenir. Les matelots ont fait là-dessus une chanson grivoise un peu trop pittoresque pour être rapportée ici et où la baleine femelle est fort maltraitée; ils vont jusqu'à l'accuser d'avoir un cœur de femme et cherchent à se venger, en maltraitant la pauvre béte, des abandons de leurs payses. Hais il y aurait à faire une autre chanson, touchante et triste, sur l'héroïsme de cette même baleine une fois qu'elle est mère. Quand les pêcheurs rencontrent dans les baies, aux époques de l'allaitement, une baleine et son baleineau, ils luent celui-ci d'un coup de harpon et le prennent à la remorque. La mère alors leur appartient; son odorat et son cœur suivent la piste des meurtriers ; elle vient heurter du museau les
bordages du navire sur le pont duquel on a hissé son nourisson;eUe rôde sans cesse de Tavant à Tarrière^ et chacun de ses souffles s^accompagne d'un long gémissement. Elle semble attendre qu'un coup de lance la réunisse à celui qu'elle a perdu^ et on la tue quand on veut^ quand on est prêt^ quand l'entre-pont est débarrasse^ je suppose^ des produits de la pèche des jours précédents.
Ce meurtre des baleineaux et des mères baleines est un vol et un crime. L'espèce disparaîtra bientôt si des règlements n'interdisent pas la pêche d'hiver dans les haies.
Revenons à nos pirogue^* C'était donc la femelle que le capitaine avait frappée et les autres embarcatiens poursuivaient le mâle, qu'elles étaient bien sûres de ne pas perdre de vue. Oh ! que n'avais-je alors deux télescopes et quatre mains pour observer simultanément toutes les phases de cette double lutte ! Quoique les deux pirogues amarrées fussent séparées l'une de l'autre par un très-long espace, je cherchais
néanmoins à les réunir sous le même objectif ; je voulais tout voir à la fois^ et les coups de lance du capitaine et les manœuvres du lieutenant (le deuxième canot amarré était le sien)^ et les soubresauts Airibonds de sa baleine qui^ au lieu de fuir comme la première^ dans une • direction quelconque^ essayait de se rapprocher de sa compagne^ qu'elle avait abandonnée sans doute involontaii^ement et entraînée par les hasards et les désordres de la lutte.
Se délivreront-elles de nos harpons? épuiserontelles toutes nos lignes de pèche attachées bout à bout les unes aux autres? s'enfuiront-elles dans Timmensité avec leurs souffles incolores, et sans être blessées à mort? ou bien viendront-elles flotter comme des masses inertes le long de notre bord, et allumeronsnous no^ fourneaux la nuit prochaine pour fondre leur gras en faisant route vers une terre de relâche?
Je me répétai à moi-même toutes ces questions pendant de longues minutes d'attente... minutes pleines d'angoisses pour moi, et de dangers pour n^es
compagnons.
Enfin surgit à l'horizon une colonne de sang, qui retombe en pluie, surgit encore et se dissipe emportée par
le vent. Hourra pour le capitaine ! ont crié les matelots^ hourra ! sa baleine est frappée à mort. La voilà qui plonge^ plonge^ reparaît et bondit hors des vagues en vomissant par les évents un liquide vermeil et rutilant d'abord^ puis épais et noir et condensé en caillots énormes; eHe ne fuit plus^ elle n^a plus la force de fuir; elle s'élance à toute vitesse fet s'arrête soudain; elle plonge encore, elle sonde Tabîme, Tabîme la repousse et elle remonte au niveau de la surface qu'elle ne peut plus quitter et où elle consumera ses forces en tournoyant follement sur elle-même et en arrosant ses meurtriers des dernières gouttes de son sang. — Laissons-la donc /^ez/nV dans son agonie. Nos matelots disent qu'une baleine fleurit quand elle s'agite dans les dernières convulsions de la mort.
L'autre baleine se défend plus énergiquement. EHe ne fuit pas, elle combat, et l'on dirait qu'elle veut venger la mort de sa compagne. On plante un second harpon sur son dos, et, puisqu'elle ne démarre pas, il faut que la ligne soit des plus solides et que leç harpons aient mordu profondément dans ses chairs et ' bien au delà de son enveloppe de graisse. Elle joue des nageoires comme une lavandière joue du battoir;
elle manœuvre sa queue comme le batteur de blé manœuvre son fléau surFaire^etune seule de ses nageoires est aussi large que la pirogue assaillante^ et sa queue; bifurquée à son extrémité en deux lobes horizontaux^ sa queue se mate à plus de vingt pieds de hauteur^ s;'agite de droite et de gauche^ tournoie^ retombe sur les vagues^ se mate encore et fouette l'atmosphère... Jamais un coup de lance ne pourra maîtriser les fù-
reurs de ce monstre; il sera invincible tant que sa terrible queue jouira de toute sa liberté de mouvements. Il faut donc changer de tactique et d'arme, quitter la lance et prendre le louchet.
Une lance se compose d'un bâton de frêne, long de deux mètres, et portant, à Tune de ses extrémités, la douille d'une tige de fer de longueur égale. Cette tige de fer est grosse comme le petit doigt et se termine en. spatule, spatule ni plus grande, ni plus épaisse qu'une pièce de cinq francs, et dont les bords ont été aiguisés etiHit reçu le fil du plus fin rasoir anglais ; ainsi fabriqué, le fer de la lance peut être plongé jusqu'au manche dans une masse de chair et en être retiré sans difficulté : la lance agit donc autrement que le harpon, dont les deux ailes, tranchantes à l'extérieur et émous-
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sées à l'intérieur^ sont retenues au retour par les tissus et les fibres des parties charnues qu'elles j[>nt traversées. La lance à spatule, maniable, comme la tige du piston d'un corps de pompe^ transperce de part en part les poumoQsd'un cétacés pénètre jusqu'à son cœur^ reparaît au dehors ensanglantée et peut être replongée dix fois de suite dans ce vaste thorax^ pourvu qu'on
l'y introduise par un point d'élection un peu au-des*sous et à droite de chaque nageoire^ là où elle ne risque pas de s'ébrécher sur les côtes.
La lame du louchet de forme trapézoïde^ emmanchée^ comme la lance^d'un long bâton de fréne^ mais , n'ayant qu'une tige très-courte^ ressemble à une bé^ che plate, et chacun de ses côtés, sauf celui qui porte la douille, a reçu le tranchant d'une hache. L'acier en est si bien trempé, si bien affilé, qu'il entamerait un bloc de granit ou couperait un cheveu au vol. Tel est l'instrument dont va se servir le lieutenanj; pour mettre fin à la folie furieuse du cétacé. Le duel au louchet est inévitable quand l'animal harponné n'épuise pas ses forces en exécutant de fréquents coups de sonde, c'est-à-dire en plongeant brusquement, ou en fuyant avec la raflidité d'une locomotive.
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Ainsi^ tandis que notre capitaine assiste tranquillement à Tagonie de sa baleine^ le lieutenant s'escrime avec la sienne^ et nos deux autres pirogues s'en rapprochent pour lui prêter main-forte et assistance en cas de sinistre. Je vois la silhouette de cet intrépide marin surgis à l'avant de son canot. Le harponneur gouverne ; il commande aux rameurs et les rameurs obéissent avec une précision mathématique^ avec une prestesse merveilleuse, car la sûreté^ la vie de tous peut-être, dépendent de cette prestesse et de cette précision ; il s'agit d'échapper aux atteintes de la baleine^ tout en demeurant exposés à sescoups^ afin qu« l'œuvre du louchet s'accomplisse...
a Nage ! nage de l'avant ! nage dur^ enfants ! b s'écrie le harponneur.
Et le canot danse. sous la q^ueue du cétacé, pendant que cette queue, perpendiculairemei\t dressée hors de l'eau., se balance et menace de retomber à plat sur les pygmées.
« Scie ! scie à culer ! scie ! »
Et le canot, glissant à reculons, évite le coup de queue, dont les deux lobes en éventail s'enfoncent en tressaillant dans les vagues. ^
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— Scie un, nage trois ! scie trois, nage un !
Et le canot voltige de droite et de gauche entre les nageoires du monstre, qui fouettent le vide de gauche et de droite. Malheur! cent fois malheur! si l'une de ces nageoires heurtait les planches fragiles !
Voici le moment le plus terrible de ce combat, qui ne peut durer longtemps encore : il faut frapper un grand coup et frapper vite, épuiser sans retard les forces et la rage, de la rigkt-whak^ sinon les rameurs, accablés de fatigue, molliront bientôt sur leurs avirons, et une catastrophe sera inévitable. Au louchet donc, au louchet ! Une seule entaille du louchet dans ce faisceau de muscles et de tendons qui se réunissent pour former la queue, une seule entaille, en travers, et les muscles et les tendons ne pourront plus soulever cette queue, qui traînera désormais dans Teau, à moitiésubmergée, inerte etinoffensive. Alors le lieutenant accostera le thorax du géant et y plongera sa lance ; mais combien de sang-froid, de courage et d'adresse ne faut-il pas dépenser avant de pouvoir donner ce coup de grâce?
Qu'on se figure un bûcheron qui, pour abattre les hautes branches d'un arbre, jetterait vers elle sa hache
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à tour de bras. Ainsi procède notre baleinier : il saisit le moment où le cétacé tient sa queue matée au-dessus de la pirogue^ et darde son louchet vers elle i rinstar d^un javelot; dix fois^ il manque le but ou il l'effleure, et dix fois la pirogue évite en diligence pendant qu'il repêche le louchet tombé à la mer^ et qu'il le ramène à lui à l'aide d'une légère ligne de rappel frappée sur le manche. Du haut de mon observatoire^ je contemplais avec inquiétude ces manœuvres^ ces évolutions^ ces tentatives^ et je m'étonnais de ce que le lieutenantes! adroit et si chanceux d'habitude^ tardât longtemps aujourd'hui à remporter la victoire; et à mesure que les minutes s'écoulaient lentei^ comme des heures^ j'éprouvais le pressentiment d'une catastrophe. Il ne se décourageait pas^ cependant^ ce brave officier^ et son équipage^ digne de lui, montrait autant de vigueur el d'entrain qu'au début de la lutte. Chacun redoublait même d'efibrts et d'énergie, stimulé par l'amourpropre, par l'orgueil et par le désir de vaiàcre sans le secours des autres pirogues qui se rapprochaient du champ de bataille. — Quel dépit ! quelle honte si les deux pirogues n'arrivaient si tard que pour leur en* lever l'honneur de la victoire !
Dans le journal du bord^ chaque paragraphe où il est fait mention de la capture d'une baleine est timbré par un cachet de bois représentant en noir l'image d'un cétacé. Cette empreinte est une décoration collective dont s'enorgueillissent les matelots de chaque pirogue victorieuse, et quand on rentre en France^ les honneurs de la campagne appartiennent à l'équipage de canot qui réunit h son avoir le plus grand nombre de ces glorieux stigmates.
Encore quelques minutes^ et nos trois pirogues sd* laient entremêler leurs pelles d'aviron^ lorsque la baleine^ au paroxysme de la rage^ bondit tout entière et horizontalement au-dessus des vagues; et retomba-*
Un nuage passa sur mes yeux; je frémis et je 91e sentis inondé d'une sueur glacée^ car je ne vis plus rien là-bas^ — sinon la mer qui déferlait comme sur un écueil, et les deux pirogues ea retard volant à toc d'avirons v^rs l'endroit où venait de disparattre^ dans un tourbillon d'écume^ la pirogue amarrée... Avait-elle coulé bas^ écrasée sous le ventre de la baleine! Les six hommes qui la montaient avaient-iis été tuésd'ua seul coup et ensevelis dans l'abime? Horrible sinistre dont j'aurais voulu pouvoir douter encore^ mais qui
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devenait de plus en plus probable, à mesure que le nuage d'écume se dissipait et que les vagues se nive* laient... car bientôt surnagèrent les épaves du désastre : des débris de planches et d'espars ballottés par la houle ; une moitié de pirogu^ renversée, la quille en Tair, et çà et là plusieurs points noirs flottant et disparaissant tour à tour...
a Laisse arriver ! tout! tout ! m'écriai-je, car je cumulais alors avec mes fonctions de chirurgien celles de pilote provisoire, quand les officiers partaient en ehasse ; laisse arriver I »
Le timonier obéit : je descendis de la hune pour donner un coup de main à hisser les huniers et les perroquets, à border la grande voile et à brassercarré!... et le navire s'élança dans la direction du sinistre.
Je ne saurais dire quelles angoisses me torturèrent tant que Téloignement m'empêcha de mesurer l'étendue de la catastrophe ; je dus subir la loi commune en pareil cas, et je m'exagérai le nombre des victimes. Je n'avais réellement vu que le saut extraordinaire de la baleine hors des flots, et sa rentrée instantanée, ou plutôt sa chute horizontale dans la mer, et je ne pou-
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vais affirmer qu'à cet instant notre pirogue s'était trouvée placée entre elle et l'Océan... Cependant J'aurais juré que pas un de mes compagnons n'avait échappé à la mort ; non^ pas un seul n'attendait le sauvetage ! ces points noirs que je voyais rouler dans l'écume des vagues^ ce n'étaient pas des têtes de nageurs^ . — c'étaient des cadavres ou des morceaux de cadavres qui s'imprégnaient d'eau de mer avant de couler bas!...
Je ne fis donc aucuns préparatifs- pour recevoir des blessés ; — on n'en ramènerait aucun à bord, et si l'ou repêchait quelque malheureux, ce ne serait que pour lui rendre les derniers honneurs de la sépulture du matelot !
Mais, Dieu soit béni! ma joie fut grande lorsque le navire, arrivant à un demi-mille des pirogues, je reconnus qu'on opérait un véritable sauvetage. One pirogue reçut deux naufragés à son bord, une. autre deux encore, et je remarquai que ces quatre hommes n'avaient aucune blessure grave; car ils se tenaient debout sur les bancs ou prêtaient déjà la main au sauvetage des épaves. — En serions-nous quittes pour un canot brisé? pensai-je, en supposant que lapiro*
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.gue du capitaine recueillerait les deux absents ; vraiment l^aventure serait trop miraculeuse^ et Ton ne voudrait jamais croire que six hommes^ surpris par la chute d^un animal pesant plus de cent mille kflo- . grammes et tombant en plein sm* leur dos^ puissent encore être comptés au nombre des vivants... Hélas ! mes illusions^ mes espérances s'évanouirent proiiipte«» ment ; le capitaine qui était libre^ car sa baleine venait de mourir^ et il Tavait abandonnée flottant en dérive avec un pavillon de vigie planté sur le dos^ le capitaine rejoignit les deux pirogues et je ne conapAai
que cinq matelots à son bord... L'abîme retenait donc deux de nos frères^ écrasés, broyés, noyés, ou peut* être, tant la bonté de Dieu est infinie, étourdis seu* lement, à moitié asphyxiés, et roulant sous la première couche des vagues. Faible, bien faible espoir! Aussi les trois pirogues se séparèrent-elles aussitôt pour quêter dans la houle sur une certaine étendue ; Tune gouverna auvent, une autre sous le vent; la troisième eroisa entre elles deux et elles décrivirent de grands ' eeroles* Les rameurs nageaient lentement et penchaient la tête hors du plut-bord pour sonder de rce3 U transparence de Teau ; ceux qui ne nageaient
pas^ ainsi qpe les harponneuts et les chef^ de pirogue^ se tenaient^debout sur les gaillards et sur les bancs^ afin de projeter leurs regards aussi loin que possible aux alentours^ et de mon côté j'arrêtai la marche du navire et envoya deux hommes en irigie à chaque tète de mât.
Pendant plus d'une heure on surveilla minutieusement le développement des lames^ leurs points d'é*mergence^ leurs milieux^ leurs chocs et leur écume^ et on glana tout ce qui surnageait aux environs : — des manches de lances et de harpons^ des fragments d'avirons, la voile^ son màtereau et sa livarde^ les tollets^ le baril à eau^ celui du fanal et du biscuit^ la seille et la baille à ligne^ tout enfin^ tout ce qui faisait partie de l'armement de la pirogue^ et la pirogue elle-même^ ou plutôt deux de ses morceaux^ l'avant et l'arrière^ aplatis et concassés, ei qui furent pris à la remorcpie. — Mais de la ligne de pèche et des deux: matelots absents nulles traces... et comme pour insulter à notremalheur, la baleine^ auteur du sinistre^ surgit tout à coup dans le voisinage et se mit à bondir de nouveau et à battre la mer à grands coups de
queue, te harpon apparaissait encore planté sur son
dos^ mais sa tige de fer était tordue et le bout du manche traînait dans l'eau avec les premières brasses de la ligne. Toujours furieuse, elle se démenait avec rage, comme, si l'embarcation était encore à ses trousses; mais elle se calma soudain^ et sembla s^apercevoir qu^on ne la poursuivait plus, — puis, ouvrant sa gueule immense, elle aspira bruyamment les émanations répandues dans l'atmosphère, hésita pendant quelques secondes sur la route à suivre et se dirigea à toute vitesse vers le cadavre flottant de sa compagne.
En toute autre circonstance nous eussions admiré la sensibilité de cette noble béte, qui, renonçant à fuir, tournoyait autour de la morte, l'arrosait de Teau de ses souffles, et cherchait à la réveiller en la caressant de ses nageoires et en frottant ses flancs contre les siens.
L'occasion était bien favorable pour aller lui donner un coup de lance; elle se serait laissé tuer sans la moindre résistance; mais pouvions-nous abandonner déjà nos recherches? — Non, certes. — La miséricorde de Dieu est infinie et l'asphyxie par submersion n'est pas toujours mortelle ! Les trois pirogues continuèrent donc à inspecter la surface et les premières
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couches transparentes de TOcéan. Une nouvelle heure s*écoula^ et une autre encore^ et rien ne parut.
a Ici^ par ici, — trois-quarts au vent, » s'écria enfin lliomme de vigie au mât de misaine; et à Taide du ballon noir à signaux il indiqua sur quel point il découvrait quelque chose. Les pirogues se précipitèrent aussitôt vers Tendroit désigné, et je ^is des rameurs abandonner leurs avirons, se pencher en dehors du plat-bord^ et ramasser dans la mer un objet, une masse inerte, qu'ils déposèrent lentement et avec de grandes précautions sur les bancs de la pirogue. — L'un des absents était retrouvé; la pirogue me l'apporta en toute hâte, et dès que j'eus jeté un coup d'œil sur lui, je compris qu'il serait inutile de chercher aie rappeler à la vie. — La vie, hélas! était partie depuis longtemps, depuis trois heures, depuis l'instant du choc.
On aurait cru qu'il dormait, ce pauvre matelot, car sa figure, à peine bleuie par la fraîcheur du flot, ne gardait aucune trace des convulsions de l'agonie... Hais sous sa chemise de laine rouge et imprégnée d'eau de mer, on reconnaissait au toucher les causes de la mort. — La poitrine était défoncée, aplatie^ les
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oôles brisées; on aurait dit des fragments d'os et des lambeaux de chtar entassés dans iin sac; en haut îe ool de la chemise^ en bas^ la ceinture du pantalon nouaient le sac à ses deux bouts; les jambes^ de môme que la tête étaient demeurées intactes.
Pauvre matelot !
On le couchf& sur une voile de perroquet pliée en quatre ; on le déposa au pied d^un mât d'artimon^ et l^^n étendît sur lui le drapeau de la nation^ en attendant rheure des funérailles.
, Les recherches continuèrent longtemps encore^ maisTOcéannc rendit pas la seconde victime.
Nous aimions également nos deux compagnons de Misères et de dangers; une même catastroj^e nous les eidève^ eh bien ! les regrets qn^ils inspirent diffèrent... Malgré nous^ nous nous apitoyons plus longuement sur le sort de celui que nous ne pouvons retrouver ; il nous semble que son agonie dure encore et qu'il est mille fois plus malheureux que le malheureux couché mmntenant sur le tillac... On a déjà fait Toraison funèbre de celui4à^ en disant : // na pas dû souffrir ! — Puis on Tensevelira pieusement au fond de la SBier^ et sur le rôle d'équipage on écrira i la suite de son
nom : morty tel joàr^ tué par une baleine. Mais l'autre qui roule encore de vague en vague... ^ qui ne recevra ni adieux ni sépulture^ et que les poissons comme»-*' ceront à dévorer au moment peut-être où il sortira d'une syncope^ d'une léthargie^ oh! cet autre^ il est bien plus à plaindre ! tout doit nous faire croire qu^l est mort depuis longtemps^ mais rien ne le prouve ; on écrira sur le rôled'équipage cette mention mystérieuse : untel^ disparu à la mer, et après dix années seulement il sera légalement reconnu défunt.
Vers deux heures et demie^ le capitaine donna le signal de suspendre les recherches du second cadavre; mais ce ne fut pas pour rentrer à l)ord du navire. Une des embarcations se chargea d'y reconduire les quatre survivants du sinistre; et celles du capitaine et du second s'en allèrent demander une revanche à la ter* rible baleine qui n'abandoqnait pas les flancs de sa défunte compagne; cette dernière ressemblait de loin à un écueil^ à un rocher noir signalé. par le pavillon d'une balise. ,
Quiconque lira ce récit (il n'a qu'un seul mérite, celui d'être vrai), ne pourra s'empêcher d'admirer l'in* soiadance, le sang^froid, la persévérance et le courage
de ces baleiniers^ qui recommencent, sans désemparer, une nouvelle lutte avec le léviathan qui vient de tuer deux de leurs frères. Ces baleiniers^ après qu'ils eurent scrupuleusement accompli les devoirs du sauvetage, auraient cru tromper et voler les armateurs du navire, slls n'avaient pas encore une fois tenté la fortune, et le capitaine se serait déshonoré aux yeux de son équipage en ordonnant la retraite sous prétexte de deuil. Ils ressaisirent donc promptement, àTaide d'une gaffe, la ligne de pêche frappée sur le manche du harpon, toujours planté dans le corps de la baleine vivante, et pendant que leurs bras vigoureux balaient ce cordage, notre capitaine, toujours le premier à l'œuvre, s'approcha du cétacé à une longueur d'aviron; là il crut devoir, par mesure de prudence, et avant de se servir de sa lance, étudier les dispositions de l'animal, et s'assurer s'il jouerait encore de la queue ; il s'arma donc du loucbet et ordonna aux canotiers de pousser tous à la fois de grands cris et de battre la mer à coups de pelles d'avirons. — Les canotiers obéirçnt ; un tapage infernal ricocha sur l'Océan; mais l'atiimal ne s'en émut guère, et ne cessa' de caresser la morte; \b chagrin annihilait en lui l'instinct de la conservation.
et il ne paraissait pas se douter de notre retour offensif. — Aussi Taffaire ne traîna-t*el]e pas en longueur; la pirogue Taccosta comme si elle accostait une roche et le capitaine lui enfonça sa lance dans le thorax; il renfonça jusqu'au manche^ la retira et Tenfonça encore.... La pauvre béte ne s'éveilla que lorsqu'un jet de sang fit irruption par ses évents; elle partit alors rapide comme une flèche^ s'éloigna à une trentaine de mètres^ s'arrêta^ plongea^ reparut tout près de sa compagne^ décrivit deux ou trois cercles autour4'elle en rejetant des masses de sang coagulé^ puis^ se couchant à ses côtés^ elle ipourut une nageoire en l'air.
L^agonie des baleines frappées d'un coup mortel n'a pas toujours le même caractère; les unes vendent chèrement leur vie; les autres se laissent tuer comme des brebis. Cela tient sans doute à la manière dont on les attaque et à la situation des premières blessures qu'elles reçoivent. Le harpon d'abord et la lance ensuite^ transpercent-ils leur poitrine^ sans s'émousser sur les côtes? elles perdent aussitôt leur énergie et ne tardent pas à succomber. Les amarre-t-on sur le rable . sur la colonne vertébrale^ sur une nageoire ou sut une partie de la queue ? — La lutte devient alors très-
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dangereuse, et la victoire des assaîllaiits très-problématique. Certaines circonstances augmentent encore les difficultés et les périls de Tattaque et du combat ; ainsi^Iemâle^ à l'heure de ses amours^ est longtempsindomptable : indomptableaussiestlamère^iallaite^surtoutquand <m ne tue pas immédiatementle baleineau.
La queue est Tarme défensive des baldnes franches^ arme terrible tant que le louchet n'a pas trandié le faisceau des tendons qui la relient aux muscles du oorps. La baleine, sans cette queue, serait à la Bierci des pécheurs; ses ailerons la protègent à peine, son museau, pointu et rembourré de graisse, ne peut faire tâte.àune embarcation, et elle ne saurait menacer ses adversaires avec une mftchoh*e plantée de fiuons flexibles comme des roseaux et une gueule obstruée par une langue énorme.
Les pécheurs s'efforcent donc toujours de harpon* ner la baleine en Tacoostant par le flanc, ou à défaut
du flanc par la tête, car la iéte n'^t pas mobile et se
confond avec le corps, les vertèbres ûtmcates et les
premières dorsales étant soudées ensemUe. Cette infl^ibilité de la tête est si rigide et si complète que lorsque l'animai veut observe)* oa écouter éa qui m
passe derrière lui^ il est obligé de mouvoir son corps entier.
Je reviens à notre pêche. Par un bonheur inconcevable^ les quatre matelots survivants de la pirogue brisée rentrèrent à bord sans blessures et sans contusions^ mais non sans avoir avalé bon nombre de verres d^eau salée.
«Enfants! s'écria notre capitaine, dès que les deux baleines flottèrent chaînoppées le long du navire^ ce n'est pas le moment de pleurer les défunts; on \bl piquer trois heures et nous pouvons compter encore sur six heures de jour ; il faut donc en profiter et enlever, main sur main, pal surpaie le gras de nos deux right-wha\es, et quand la soute au lard sera pleine, nous allumerons les fourneaux et nous ferons route pour Taiouiskoï, afin d'y enterrer François (c'était le nom du mort). Nous sommes trop près de la côte pour le jeter à Teau; la mer n'est pas assez profonde, le corps flotterait dès demain et la marée l'emporterait sur le rivage. Allons, enfants, du courage et en avant
lesampects! »
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Ces quelques mots relevèrent le moral de Téquipage ; et le virage des deux baleines commença.
Les matelots pesèrent, de toute la force de leurs bras, sur les anspects; les engrenages du guindeau clapotèrent^ et les câbles des apparaux^ enroulés par un bout sur le guindeau^ glissèrent dans les poulies estropées à la tête du grand mât^ et enlevèrent^ à Taide d'un gros croc de fer^ la bande épaisse de lard que le capitaine et son second taillaient à coups de louchet dans Fenveloppe du cétacé.
Habituellement^ pendant ce rude travail^ un chanteur patenté^ qui reçoit pour émoluments un ou deux boujaronsd^eau-Kle-vie, en sus de la ration réglementaire, exécute à pleine voix un chant cadencé^ dont chaque phrase est répétée en chœur par Téquipage. Joyeux ou mélancolique^ rapide ou lent^ tantôt saccadé^ tantôt filé^ toujours plein d'entrain et d'énergie> ce chant convient à la manœuvre du guindeau^ comme le tambour et le clairon à la marche d'un régiment; il dirige^ il soutient^ il active^ il harmonise les forces. Avec lui^ deux heures suffisent pour virer une baleine; sans lui^ l'opération languirait indéfiniment; aussi^ quand les matelots sont mécontents ou infectés de
Tesprit de mutinerie^ manient-ils silencieusement les anspects ou les barres de guindeau.
Ce n'était guère le cas de travailler en chantant et de répéter en ohxBur les paroles grivoises d'une cantate de matelots^ quand le cadavre d'un de nos frères gisait au pied du màt d'artimon^ et que le souvenir de celui qui venait de disparaître dans Tablme était encore si cuisant. Mais qu'importe! eux aujourd'hui^ nqus demain ! La mort^ une mort imprévue^ brutale^ n'entre-t-elle pas dans le programme de la vie d'un marin baleinier? Les armateurs ne lui garantissent pas son existence^ comme ils lui garantissent sa part d'huile au retour. La tristesse et le deuil nuisent au travail et à l'activité; pas de deuil! pas de tristesse! Ceux qui voudront pleurer pleureront demain^ quand on enterrera le défunt!
Chacun de nous^ depuis le mousse jusqu'au capitaine^ pensa ainsi^ et les voyageurs qui par hasard auraient navigué dans notre voisinage ne se seraient jamais doutés de ce que coûtaient les deux baleines amarrées le long de notre bord^ tant nos matelots répétaient avec enthousiasme la chanson du guindeau.
Le soleil se cachait derrière les cimes des Stano-
YOï-Krebel^ quand le dernier morceau du gras de la seconde baleine fut remisé dans rentre-pont.
En quelques minutes^ les pirogues remontèrent àleur place; legrandpavoisdedéchargefutrelevé; les instruments du virage^ gaffes^ piques^ coutelas^ louchets, billots^ etc.^ rentrèrent en magasin; on balaya et Ton jeta à la mer toutes les immodices du travail : les parcelles de graisse^ les lambeaux de chairs^ les caillots de sang^ les débris de fanon; le tillac imprégné d'huile reçut une couche de sciure de bois qui le rendit moins glissant, — et nous descendîmes souper.
' Alors vint une réaction de tristesse.
Nous étions cinq muets à la table de Tétat-major; chacun de nous ne détournait pas les yeux du fond de son assiette; nous avions Tair de manger et nous ne mangions pas; nous tendions machinalementau maître d'hôtel notre tasse à thé: il la remplissait et nous ne la vidions pas. — Ce simulacre de repas dura je ne sais combien de temps. Je me levai de table le premier et montai sur le pont; la nuit était si obscure que je . faillis tomber en heurtant du pied le cadavre de Fran- ' çois. J'allai m'accouder sur la lisse du côté de la terre; là^ sans penser à rien^ pas même à celui sur les restes
duquel je venais de marcher/ je prêtai Toreille aux mugissements lointains des lames déferlant sur le rivage; nous ne devions pas être éloignés de terre de plus de six milles. — Tout à coup^ je crus reconnaître que le bruit du flot battant la grève était trop fort pour une telle distance^ et je pensai que les cou- Tants ou la marée avaient drossé le navire vers la côte.
Rien ne s'y opposait^ car la brise soufflait du large ^ et nos basses voiles carguées, nos huniers et nos perroquets amenés comme pendant le jour^ effraient enoore assez de prise au vent ; la barre du gouvernail était retenue immobile par une amarre^ de sorte que le bâtiment^ bercé par lahoule^ s'en allait à la garde de Dieu. L'obscurité enfante des illusions d'optique; elle efface les petits objets et rapproche les grandes masses; je savais cela ; mais le bruit du flot était si intense et la terre me semblait si peu éloignée que je craignis de faire naufrage sur cette côte inhospitalière et descendis prévenir le capitaine.
n monta aussitôt sur le pont^ et la position du bâtiment fut relevée; je ne m'étais pas trompé; nous n'étions plus qu'à quelques centaines de mètres d'un
banc de roches^ et il fallait appareiller et appareiller au plus vite ; Téquipage s'élança donc aux manœuvres, et le navire^ orienté au plus près^ tira une bordée vers la haute mer.
11 est onze heures du soir ; la fonte du gras des baleines est commencée. Debout sur Vestrade du fourneau^ un officier et deux harponneurs^ la pique^ la fourche et la poêle en main^ travaillent activement; Tun attise le feu^ Tautre brasse les tranches de lard en ébullition dans les chaudières ; le troisième y puise de rhuile et la verse dans un refroidissoir; de temps en temps^ une aigrette de flammes s'échappe des conduits à fumée^ éclah*e les mouvements de ces hommes, et fait ressortir sur les obscures profondeurs de Tespace les fantastiques et changeants contours de leurs silhouettes. Nul autre bruit que celui des outils et des pas des travailleurs ne se fait entendre. Garder le silence, n'est-ce pas porter le deuil des amis qui ne sont plus?
Près du capot de la grande chambre, trois compa-
gnoQS^ le cuisinier^ le maître voilier et le charpentier sont agenouillés autour du mort et se préparent à Fensevelîr. Je me tiens adossé au capot et je regarde; la lumière tremblotante d'un fànal les éclairé ; ils dépouillent le mort de ses vêtements^ une chemise de laine rouge et im pantalon de toile bleue^ — vo3à tout; — et, quand cela fut fait, je me penchai vers le cadavre et j'appuyai le creux de mes deux mains sur sa poitrine; il fallait bien recueillir les éléments du procès-verbal que je* devais rédiger stir mon journal ofBdel. Les côtes étaient brisées et fléchissaient en dedans sous la moindre pression ; la peau, en beaucoup d^endroits, était déchirée par des esquilles ; les désordres internes devaient être nombreux, et je me ^ntis convaincu de ce que j'avais soupçonné tantôt^ <^est que la mort de François avait été instantanée et {produite par écrasement, sans être précédée des angoisses de Fas^hyxie par' submersion. Je terminai donc mon examen avec ces mots de consolation, que nous nous redisions les uns aux autres depuis Taccident : — Un a pas dû souffrir ; et soulagés par cette déclaration officielle, les ensevelisseurs procédèrent aussitôt à la toilette du défunt.
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Ils épongèrent le corps^ et ils le revêtirent des plus beaux habits trouvés dans son coffre^ habits qu^l ne portait jamais qu'aux jours de fêtes ; la fine chemise à fleurs ; le large pantalon de drap bleu retenu sur les hanches par une ceinture de laine rouge; le gilet bleu^ la veste bleue aux boutons à Tancre^ brillants comme des louis d'or^ la cravate aux chatoyantes couleurs ; les bas blancs et les fins escarpins mis en réserve pour les fandangos de Monterey !
Pauvre François ! le voilà gréé, espalmé de la tête aux pieds comme s'il partait en bordée du dimanche; il ne lui manque rien^ pas même le chapeau vernissé^ donnant de la bande sur Toreille gauche^ et laissant flotter jusqu'au milieu du dos deux longues flammes de rubans noirs !
Tel est l'usage, quand on peut rendre les derniers devoirs au marin décédé en mer; on le revêt de ses plus beaux habits^ car il faut qu'il se présente devant le Père Éternel^ comme il se présenterait à la revue du commissaire des classes, — en grande tenue I
Pas de suaires^ pas de linceuls à bord ; ces objets n'entrent jamais dans l'armement d'un navire du commerce : il faut donc y suppléer, et on emploie les
vêtements du défunt; ee serait faire paradé d'une grande impiété et d'un mépris navrant, que d'aban* donner toute nue aux poissons de la mer la dépouille mortelle d'un compagnon de voyage et de misère !
En pleine mer^ on enferme le cadavre tout habillé dans un sac de toile à voile neuve^ solidement cousu ; on attache à ses pieds un poids de quelques centaines de livres, — de la mitraille, des gueuses de fer, ou des briques, et on le, dépose dans les vagues en le faisant glisser doucement sur une planche inclinée en dehors du navire.
A terre, le marin décédé a droit à un cercueil et à une fosse comme tout le mondé. Or, nous l'avons déjà dit, François devait être mis en terre le lendemain matin sur les grèves de Taiouiskoî, car la mer d'Okhotsk n'avait pas assez de profondeur dans les parages où nous croisions, et d'ailleurs no\us étions beaucoup trop près de la côte pour oser jeter le cadavre à l'eau. Il lui fallait donc un cercueil, un bateau de fossoyeur ou une guérite de la mort y ainsi que notre maître coq appelait ce triste et dernier meuble.
a A ton tour, maître charpentier, dît-il, en se relevant ; la toilette est faite.
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— Non^ répliqua celui-ci^ ce n'est pas mon tour ; c'est celui du maître voilier.
— Le maître voilier n'est pas ébéniste en cercueil.
— Et moi^ charpentier^ je n'en fabrique qu'avec des planches.
.•^ Alors, prends tes mesures et choisis tes planches.
— Il n'y en a pas à bord.
— Pas de planches à bord ?
— Non ; j'ai cherché déjà partout ; dans le magasin d'entrerpont il n'y a que du sapin d'Amérique pour raccommoder les pirogues, et il ne vaut rien pour la chose, d
Le coq, très-étonné, ne souffla mot d'abord et se croisa les bras, puis il poussa un gros et long soupir, ets^écria:
a Quel dommage d'enterrer un chrétien ainsi qu'on enroche une béte. !»
Le voilier et le charpentier pensaient, sans doute, ce que pensait le maître coq, car ils se relevèrent en poussant comme lui un gros et long soupir. Moi aussi, j'éprouvais un grand serrement de cœur, et je trouvais qu'il y avait honte et sacrilège à jeter notre camarade dans une fosse, sans que les parois d'une
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biène défendissent son corps contre le choc des pelletées de terre. Longtemps n^us demeurâmes là tous quatre debout^ autour du cadavre^ et rêvant chacun de notre côté aux moyens de'trouter des planches ou de suppléer à leur absence. Le fanai tremblotait toujours à nos pieds^ et les lueurs du fourneau arrivaient par instants jusqu'à nous. - "
« Parbleu ! s'écria tout à coup te maître c()q> nous sommes sauvés; j'ai mis le cap sur des planches. La soute auxpommes de terreest vtde^ démolissons la soute •
— La soute est carrée et les planches n'ont qu'un mètre de longueur^ répUqua ie charpentier.
— C'est vrai, reprit le coq, et François ne serait pas arrimé à son aise dans une boîte d'un mette de long. »
Et très-désappointé, le cuisinier se livra par la pensée à de nouvelles investigations ; il proposa tour àtourd^uti)iser le couvercle du fourneau, les cloisons d'entre-pont, les caissons de la chambre, et même le |]^Ianeher supplémentaire ()ui garnissait le dessus du tiUac entre le grand mât et le niât de misaine; mais, à chacune de ses combinaisons, le charpentier opposait une fin' de non-recevoir; l'idée de dédoubler le plandier du tfUac était cependant exécutable^ àla rigueur.
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a Eh bien ! dit le maître voilier qui^ jusqu'alors^ n'avait soufflé mot^ la paumelle fera Touvirage du rabot ; je vais lui coudre^ à ce pauvre François^ un paletot-sac en double toile à voile neuve, i»
En ce moment Tl^omme qui tenait la barre du gouvernail piqua huit, c'est-à-dire qu'il frappa huit coups, deux par deux^ sur une cloche suspendue à portée de sa main. Ces huit coups annonçaient l'heure de minuit et le commencement d'un second quart de nuit.
a Si vous m'en croyez, enfants, dit le coq, nous irons prendre notre quart en bas; il est temps d'affourcher pour dormir, et nous trouverons peut-être des planches en rêvant. Mais d'abord, transportons François à son poste, i»
Et il se pencha vers le mort, qu'il saisit par-dessous les épaules, tandis que le charpentier s'emparait des pieds et que le voilier soutenait le corps par le milieu. La place d'un mort, sur un navire baleinier, en attendant le moment des funérailles, est dans la pirogue du capitaine à tribord; c'est une place d'honneur. Ils y transportèrent donc le corps et l'y déposèrent tout de son long, en travers sur les bancs, la tête à l'arrière, les pieds à l'avant, la face tournée vers le ciel, et ils
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étendirent par-dessus la pirogue^ en guise de drap mortuaire^ notre grand pavillon tricolore. Eh Tabsence d'un mousse ou d'un novice^ j'avais ramassé le fanal et j'éclairais cette première scène du convoi.
Nous avions à peine terminé cet emménagement provisoire lorsque le^capitaine, qui d'habitude se réveillait à minuit et montait sur le pont pour y donner le coup d'œil du mattre^ déboucha du capot de la chambre. Le cuisinier ne l'eut pas plutôt aperçu qu'il recommença ses lamentations sur leshorreurs d'un enterrement sans cercueil^ et lui fit part de ses combinaisons rejetées par le charpentier. Le capitaine donna raison au charpentier^ s'efforça^ lui aussi^ de trouver le moyen de fabriquer un cercueil sans rien démolir dans le navire. Mais il chercha en vain et ne put satisfaire le charpentier^ qui réclamait imperturbablement des planches de près d'un mètre et quatrevingts centimètres de longueur.
a C'est triste^ mes amis ! nous dit-il^ triste^ trèstriste ! Mais il n'y a pas de notre faute^ et le bon Dieu ne nous en voudra pas... Voilier I tu prendras^ au quart de quatre heures^ ton aiguille la mieux trempée^ ta paumelle la plus souple^ ton fil le mieux tordu ; tu
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choisiras dans le magasin la )p\èce de toile de Rennes la plus forte, la mieux tissée, et tu tailleras dedans un sac de voyage avec double doublure... »
Et il tourna les talons pour regagner sa cabine; mais une idée, une idée providentielle venait de traverser mon cerveau :
: — Capitaine 1 m'écriai- je, j'ai un cercueil tout fabriqué, une bière toute prête !...
— Votre coffre à médicaments t rëpliqua4-il Sfnns s'arrêter.
•— Non ! non ! m'écriai-je de nouveau en le saisissant par le bas de sa vareuse, au moment où il disparaissait dans Tisscalier ; non ! capitaine ! c'est un vrai cercueil 1
11 s'arrêta et se retourna vers moi pour m'écouter. Les trois maîtres, qui s'en allaient aussi> revinrent près de moi. Je tenais toujours le fanal à la main, et il éclairait leurs figures où se peignaient l'attenteet le doute.
-— Eh bien ! quoi ? dit le capitaine.
— Oui, repris-je, j'ai trouvé un cercueil et j'entrouvçrais quarante autres, si par malheur...
— Accostez donc! expliquez-vous!
— Voilà, capitaine: pourquoi ne renfermerions-
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nous pas le cadavre de François dans une barrique neuve^ dans une de ces grandes pipes à huile^ de deux mètres^ qu^on amarre deboutdansTentre-pont ? Il n'en coûterait que quelques coups de pioche de plus pour creuser une fosse assez grande.
— Il a ma foi raison^ le docteur ! s'écria le maître coq.
— On remplirait les vides de la pièce avec de Fétoupe. Que pensez-vous de mon idée^ capitaine ?
— Bonne! très-bonne! murmura-t-il.
— Sterling^ ajouta le coq.
Le capitaine réfléchit encore pendant quelques se* condes^ et il dit:
— Charpentier^ tu avertiras le maître tonnelier pour qu'il vienne me parler au premier coup de quatre heures. »
Et il descendit aussitôt dans la chambre. J'allais le suivre ; mais^ au mômeùt de poser le pied sur la première marche de Tescalier^ je sentis qu'on me retenait à mon tour par le bas de mon paletot. C'était le vieux maître coq qui me tendait la main. Je lui tendis aussi la mienne^ et il la pressa rudement pour me remercier sans doute d'avoir trouvé le moyen d'enterrer chrétiennement François j et nous nous séparâmes.
n faisait granà jour quand je remontai sur le pont. La brise de terre souf&ait^ et le navire, toutes voiles dehors, courait bordées sur bordées pour gagner dans le vent et jeter Tancre le plus tôt possible. Nous pouvions être alors à quatre milles de la côte, et, quoique le temps fût magnifique, le soleil vif, le ciel bleu, le paysage me paraissait encore plus triste, plus désolé que les jours précédents ; pas d'arbres, pas de gazons, pas de fleurs; rien de ce qui plaît tant aux yeux quand on les détourne de TOcéan : ici des dunes de sable, là des fourrés de hautes herbes jaunies par la sécheresse, plus loin des buissons rabougris, au feuillage sombre et presque noir. Nous mouillâmes au fond du port à huit heures du matin ; et le capitaine et moi, escortés d'une demi-douzaine de matelots, descendîmes aussitôt à terre. Un monticule, vrai tumulus par sa forme circulaire et conique, fut choisi à cinquante mètres environ de la crique sablonneuse où nous venions de débarquer.
— François sera bien placé là, dit un matelot. Pas
un navire entrant en baie ne manquera d'apercevoir les deux mfttereaux. plantés en forme de croix au-dessus de sa tombe. i>
La réflexion de ce matelot reporta mes pensées loin, bien loin de ce rivage de la mer d'Okhotsk. Je me sou* vins que sur les eûtes de Patagonie, au sud du port de Saint-Julien, le paysage est jalonné de croix: autant de croix, autant de mausolées ; chaque baie, chaque promontoire a le sien, où repose une victime de la pèche. Le baleinier, qui passe au large, ne relève pas la position de ces funèbres amers comme il relèverait ceDe d'un logis, d'un rocher, d'une tour, d'un bouquet d'arbres sur les côtes de Normandie ; il se signe involontairement à l'apparition de ces balises de la mort: il pense tout à coup aux mille dangers de son existence ; il murmure un mot de prière pour ses frères inconnus, et il demande au bon Dieu la grâce de s'endormir, le plus tard possible, dans le même endroit où il est né.
« Allons, enfants ! dit le capitaine, travaillez en double; il faut que le trou ait deux mètres et denii de profondeur, sur autant de largeur, et deux mètres et demi de longueur, d
Les fossoyeurs attaquèrent aussitôt le terraîn; mais à peine eurent-ils écaillé la superficie du sol qu'ils s'arrêtèrent ; les louchetss'ébréchaient^etleur tige ployait; le sol était composé d'un banc de coquilles roulées et cimentées entre elles. Il aurait fallu un pic de terrassier pour y pénétrer. On chercha dans les i^nvironsune placé plus propice; malheureusement^ le banc s'étendait jusqu'aux sables de la grève^ et se prolongeait indéfiniment dans les autres directions.
a Embarque ! » s'écria le capitaine très-contrarié.
Nous revînmes à bord. Ah I si la brise de ce matin durait encore^ comme nous appareillerions immédiat tement pour gagner au large pendant la journée^ et jeter ce soir notre cadavre dans une mer sans fond! Hais la brise se taisait depuis que le soleil montait^ et nous ne pouvions prévoir quand elle recommencerait à souffler. Les vents^ sous ces latitudes^ ne sont pas réglés comme entre les tropiques.
Le capitaine, homme d'action^ ne tergiversait'jamais. II appela donc le forgeron, lui ordopna d'allumer sa forge, de choisir, dans notre approvisionnement de barres de fer et d'acier, les morceaux convenables pour fabriquer des pics, et de confectionner ces pics
au plus vite. Le forgeron promit qu'avant le coucher du soleil, Toutillage demandé serait complet. Il tint sa promesse; et, à cinq heures de Taprès-midi, une embarcation reconduisit à terre les travailleurs du matin ; à six heures et demie, ils rentraient à bord et annonçaient que là fosse était creusée.
Le cuisinier, le voilier et le charpentier reprirent aussitôt leurs fonctions de la veille, et le mort fut in* troduit par les pieds dans la barrique ; ils le poussèrent ensuite doucement par les épaules, de haut en bas, de sorte que son corps fléchit sur les genoux et qu'il se trouva presque assis sur une planchette que supportaient des tasseaux cloués à l'intérieur des douves, et, pour empêcher que le cadavre ne ballottât, les vides autour de lui furent comblés avec de l'étoupe, jusqu^à la. hauteur des coudes.
a Allons, s'écria le maître tonnelier, qui, monté sur un escabeau, se^ préparait à foncer la barrique, Avez-vous fini, vous autres?
— Minute 1 riposta le coq, qui courut à sa cuisine et revint aussitôt avec une petite croix formée de deux bûchettes de bois blanc, minute ! il ne sera pas dit
qu'on Taura laissé partir sans un signe de ralliement et de reconnaissance pour là-haut. »
Et il plaça pieusement la croix le long de la poitrine de François^ la rattacha par un brin de fil de caret à une des boutonnières et^ afin qu'elle demeurât debout^ il entre-croisa les bras du mort par-dessus.
a Une fois ! deux fois I trois fois I est-ce tout ? s'écria de nouveau le tonnelier en faisant tournoyer à bras tendus le fond supérieur de la pipe^ comme s'il avait jonglé avec un disque. — Personne n'a plus rien à dire ? plus rien à réclamer ? Personne ne réclame ? »
Les assistants gardèrent le silence.
a Adjugé alors^ et en présence de témoins je fonce le cercueil. »
Aussitôt les aides et le voilier jetèrent par-dessus le défunt deux ou trois fortes brassées' d'étoupe^ et le tonneau fut hermétiquement fermé à grands coups de chasse.
Le bruit d'un marteau clouant les planches d'un cercueil m'aurait alors semblé moins lugubre que le fracas de ces chasses^ de ces marteaux de fer frappant en cadence sur cette pièce à huile^ qui sonnait creux quoique trop bien remplie^ hélas ! ! !
Le capitaine^ accoudé sur le couronnement du nalâre^ suivait de Tœil les manœuvres des ensevelis- ^urs^ et ne témoignait ni approbation ni désapprobation de leurs façons d^agir ; on Taurait cru indifférent à <^ qui se passait ; il ne Tétait cependant pas, car il ré- -fléchissait profondément au parti qu^il devait prendre pour terminer au plus tôt les funérailles. Fallait-il enterrer François cette nuit, afin d'appareiller avec la brise du point du jour ? — Fallait-il remettre à demain matin la cérémonie funèbre, ce qui serait plus régulier, plus décent ?
Son incertitude durait encore quand nous descendîmes souper, et il nous demanda notre avis. — A Funanimité, on décida qtie le cadavre serait mis en terre immédiatement : et cela pour deux raisons; si nous attendions au lendemain, nous risquions de manquer l'appareillage, car la brise cessait après le lever du soleil, et si on enterrait François en plein jour, nous avions à redouter une violation de sépulture de la part des naturels du pays, qui, sans doute, épiaient nos actions, en se tenant cachés dans les broussailles •des environs.
a )e pense aux Koriaques depuis ce matin, s'écria
le second lieijitenant ; il me semble en aifoir vu rôder quelques-mis au sommet de la montagne, et, si vous me ctoye^y capitaine, nous irons tout de suite à terre, nous creuserons une nouvelle fosse au bord des sables, nous y déposerons Frsuiçois, et npus comblerons le premier trou* — Ils seront bien attrapés s'ils vpnt y fouiller aprjès notre départ, les Korjaques. »
La proposition du lieutenant était fdeine de bon sens, et chacun de nous y applaudit par un si^e de tête.
ce Ma foi oui ! vous avez raison, dit le capitaine après un long silence. — En route donc 1 mais buvons d'abord le coup de Tadieu. « Et à la ronde il versa du cognac dans nos tasses à thé, ces lanternes sourdes, où, sans rou^r . de son intempérance, on peut, à Tabri des regards curieux, laisser monter le niveau du liquide.
a Au souvenir de François ! s'écria le capitaine en buvant.
— - A son souvenir ! répondimes-nous.
— C'était un brave ! ajouta-t-il. Voilà six ans que nous naviguions ensemble ; je l'avais pris^ mousse et je l'ai fait matelot; je l'aurais fait harponneur, officier, capitaine ! 9
Il prononça ces paroles d'un ton de voix assourdie par la douleur. François^ en effets était son protégé.
« Et, ajouta-t-il après un instant de silence^ que dirai-je à sa vieille mère qui me Tavait confié et qui me le redemandera? »
A neuf heures du soir^ le signal 'du convoi fut donné, et trois embarcations, emportant presque tout Téquipage^ se dirigèrent vers le fond de la crique et remorquèrent la barrique, qui avait été mise à Teau aussi doucement que possible. Par prudence , afin d'échapper à la surveillance des Koriaques, nous n'avions pas allumé les fanaux et nous gardions le plus profond silence ; les pagaies, qui entament la. mer sans bruit, remplaçaient les avirons. Rendus à terre, nous nous arrêtâmes à dix mètres du ressac des vagues ; nous nous plaçâmes en demi-cercle, le dos tourné à rintérieur du pays, et quatre vigoureux piocheurs creusèrent le sable pendant que deux autres matelots s'en allèrent combler la première fosse. Une heure après, la barrique fut roulée au bord du nouveau trou, et elle y descendit lentement, soutenue par des cordes. La bonde, placée de notre côté, indiquait que le mort avait toujours la face tournée vers le ciel ; les cordes
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la déposèrent d^aplomb sur le sol et remontèrent lentement^ et le sable tomba^ puis nous nivelâmes les dehors de la fosse «n piétinantpstr-dessus^ et nous cachâmes^ sous une couche de sable fin^ les traces de nos pas. Il n'y eut ni chants^ ni prières^ ni adieux ; ceux qui prièrent le firent mentalement ; les adieux se manifestèrent par des soupirs étouffés, et les larmes coulèrent ' sans être vues. Nous ressemblions à des pirates enfouissant un trésor plutôt qu'à des chrétiens rendant les derniers devoirs à un de leurs frères.
Le capitaine donna le signal du retour, en se dirigeant, sans, mot dire, vers son canot. J'arrivai, je ne sais pourquoi, un des derniers au bord de la mer et sautai dans Fembarcation du lieutenant^ la seule qui n'eût pas encore pris le large.
<c Qu'attendez-vous donc ? lui demandai-je .
— J'attends notre vieux coq et un novice.
— ^Voilà ! voilà ! murmura le bonhomme en s'élançant dans la pirogue, suivi de l'autre retardataire. Pardon, lieutenant, n'est-ce pas que c'est déshonorant d'enterrer un chétien sans planter une croix ; je sais que si nous en avions maté une au-dessus de François, elle aurait servi d'enseigne aux Koriaques ; mais
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Joseph, (le novice) vient de m'aider à placer quatre grosses pierres en croix sur la fosse de notre cher défont^ et j'espère que le bon Dieu défendra à la marée de les enlever quand elle passera par-dessus...»
Le lendemain matin^ et avant le jour^ nous quittâmes^ avec une jolie brise^ les parages de Taeinschi.
Nous portdns toutes nos voiles et nous croisons en tirant des bordées, en virant de bord d'heure en heure, avec des vigies à la tête du mât pour découvrir au loin les souffles de baleine. — Un seul navire passe' au vent à nous. Il n'a plus que ses bas-mâts. La tempête des jours derniers a sans doute fracassé ses mâts de hune. Il doit nous apercevoir. S'il avait besoin de secours, son paillon serait en berne. — Nous nous éloignons donc Tun de l'autre, sans échanger de signaiix.
Des nuées de procellaires voltigent autour de notve navire; et nos hommes de quart s^amusent à pécher tes plus gloutons. — Une ligne de bitord, un vieux clou recourbé en croc et un morceau de lard suffisent. Cet
hameçon flotte et sautille dans le sillage *du bâtiment ; Talbatros goulu planant sur nos traces, Taperçoit» pique une tête vers lui en ouvrant son grand bec et ravale — le pécheur aussitôt haie la ligne ; Toiseati^ sentant le morceau de lard dans son gosier, fenne le bec^ replie le col, et résiste d'abord à la remorque du navire. •<— liais ses forces le trahissent, et il veut abandonner sa proie. Il n'est plus temps — la pointe du clou s'est enfoncée dans son palais ou dans Textré* mité recourbée, de son bec ; elle y pénètre de plus en plus à chaque secousse — et bientôt Toiseau hissé hors de Teau arrive vivant sur le pont.
Quand nous avons besoin d'un albatros, nous le pédions ainsi. — Ne faut-il pas ménager notre plomb et notre poudre pour nos chasses de tene ?
Je dis : quand nous avons besoin d'un albatros — et cela est vrai. Ils nous rendent parfois de grands services. — Yoilàcotbment l'expérience a prouvé que là où un navire tue une baleine, la baleine n'est jamais isolée^ Chaque pécheur oisif se met donc à la recherche du pécheur qui réussit; et le hasard seul ne doit pas le l^der dans sa routCâ U tftche de s'emparer d'un albatros, le tue et lui ouvre le ventre ; si dans le ventre
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de Toiseau^ il trouve des morceaux de gras de baleine qui ne sont pas encore digérés, c^est un signe certain
que non loin de là quelque confrère a Sût une bonne renconti^e. Mais quelle direction prendre pour découvrir ce confrère ? Celle que Talbatros lui-même indique^ car il vole contre le vent, de même que le marsouin voyage en remontant vers le lit du fleuve. — Cette espèce de pilote ne nous a jamais trompés^ et quand nous l'avons interrogé^ dans nos quêtes de cétacés^ lious avons toujpurs découvert^ après quelques bordées au plusprès^ un. navire fondant ou virant une baleine.
Qu'Âudubon et le prince Charles-Bonaparte me pardonnent de chasser sur leurs terres. — Mais je ne puis résister au plaisir de faire un peu d'ornithologie.
Les règnes végétal et animal des terres océaniennes, si différents de ceux des anciens continents, nous offren tdes individus identiquement semblables dans les nombreuses familles des oiseaux de mer. Je croyais revoir ici les mêmes damiers^ les mêmes alcyons, les mêmes pétrels, les mêmes albatros qu'aux environs du cap de Bonne- E^érance et du cap Hom.
Le premier, le plus grand, le plus fort dé tous les
procellaires^ c'est Talbatros^ le mouton du cap, k Jean de Jenteo des Hollandais. La puissance de son vol est miraculeuse. On le rencontre planant dans ratmosphère à plus de cinq cents lieues des terres; il nage aussi vite que marcherait notre plus fine pirogue année de nos cinq meilleurs rameurs ; et quand il se repose^ c'est à la cime d'une vague qui le berce. J'en ai TU de blancs comme le cygnele plus irréprochablement blanc ; d'autres tachetés de gris et de noir^ d'autres^ tout à fait gris avec la tête jaune et l'extrémité du bec aussi noire que s'ils l'avaient plongée dans un encrier. L'\albatros est gros comme un gros cygne. Quelques naturalistes l'ont confondu à tort avec la frégate^ qui ne fréquente que les latitudes tropicales^ tandis que Talbatros appartient aux zones tempérées et froides de l'hémisphère sud. L'appareil osseux de ses ailes dépouillé de ses plumes a quatre mètres soixante-dix centimètres de longueur et se compose de quatre parties articulées. J'en ai conservé un, avec les liga^ mènts et les capsules articulaires. Ces os, dont le plus long a la grosseur du petit doigt, peuvent servir de tuyau de pipe ; et j'ai fabriqué avec l'enveloppe des pattes palmées de l'oiseau^ plus d'une blague à tabac^
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joli sachet triangulai]»^ aux griffes aiguës^ au tissa im* perméable^ écailleux et flexible*
M. Hilne-Edwards évalue la longueur du corps de Falbatros à la longueur du {upenuer os de Taile. Cette évaluation est arbitraire^ car duis le steam-boai, sornooi donné à une espèce d'albatros plus petite q[ue celle du vrm mnUw, du cap, ce pienÛBr os de de Faite est, à lui seul plus long que le corps du plus grand mouton. Ce steam-^boat, qui vole avec une vitesie fantastique^ a la taille d'une die commune, son bec corné et con^posé de plusieurs pièces articulées se recourbe à Tavant, en forme ëe croc. Il est poltiron. — ; Les mouettes lui font une guene acharnée» et ce a^est que tout en les fuyant sans cesse qu'il peoA recueillir sa nourriture : le frai des poissons^ les détritus de mollusques et les fragments des gras de baleines, n mourrait de faim, si la Providence^ en compensation de sa lâcheté naturelle, ne lui av^ donné ics moyens de parcourir l'espace avec une rapidité 'fied^ukase. Quand j'étais riche en munUions, j'ainaais beauooqi è lui envoyer quelque cbevrotme; et pour l'atteindre, l'expérience ox'avait aj^is à viser dans le vide au-devant de lui et à une distance de sa tête prop<Mrtionnée
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à flon éloignement éa navire. La cbeTrotine toachait alors au-dessous des aiks. Si je le Tîsais à la téte^ je manquais presque toujours mon coup. Souvent, dans son estomac autopsié^ j'ai rencontré une substance oornée d'un rouge: brunâtre, une espèce d'ongle en écaille provenant des mollusques qu'il ^avait avalés {Sepia <^opedn).
Le vol de Taigle cesse d'être malestueux, comparé à celui des albatros et des $team-boais. Les pécheurs «reani dans les solitudes des mers austrtdes saluent leur arrivée par dés houiras de joie. -^ C'est un heureux présage, car si la baleine n'est pas là, ils diront où eUe se trouve. Ils apparaissent d'abord à l'horizon ooname ime tâdie l^^ère et perdue dans l'immensité ; puis, ils grandissent, ils grossissent à vue d'oeil et tout à coup viennent tourbillonner à l'entour des voiles.
Les matetots ressemblent parfois aux enfants ; comme eux ils sont cruels, cruels sans nécessité, crueb pour se distraire. Je m'indignais souvent quand, après avoir capturé un de ces moutons, ils lui coupaient les pattes et le renvoyaient ainsi mutilé. Le pauvre oiseau^ croyant retrouver la liberté, volait pendant
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quelques instants, puis il retombait sanglant à la mer. D'autres matelots, plus cruels encore, en ont jeté vivants dans les chaudières d'huile bouillante. Us prétendaient, ceux-là, que la chair de Talbatros rôtie qui, d'ordinaire, est dure, filamenteuse et désagréable, acquérait par ce genre de cuisson des qualités déli* cieuses. Notre capitaine dut intervenir et déclarer qu'il punirait sérieusement quiconque commettrait désormais de pareilles atrocités.
Je me suis amusé quelquefois à attacher au col d'un albatros que je rendais à la liberté un morceau de parchemin, sur lequel j'écrivais un mot à mes amours de France. Je n'ai jamais su si mes missives étaient parvenues à leur adresse, par l'entremise de ce nouveau &cteur.
Pendant que le capitaine était en veine d'humanité, il eût bien dû défendre aussi un autre jeu barbare ; il se contenta de le modifier* Figurez-vous deux morceaux de, corde attachés ensemble par le milieu et formant quatre branches. A chaque branche on plaçait un hameçon amorcé avec du lard. Un morceau de bois réuni à cet appareil devait le maintenir à flot dans le sillage du navire. A peine ce quadruple
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appât tombait-il à la iner que les albatros se précipitalent en foule sur lui ; les quatre plus agiles de la bande en avalaient chacun un morceau ; et chacun faisait des efforts inouïs pour Tingurgiter complètement. Il y avait alors quatre tractions opérées en sens contraires et les quatre dévorants demeuraient pris par le bec aux quatre hameçons.
Bientôt épuisés par leurs efforts, ils battaient de l'aile ; et disparaissaient submergés par les flots.
Le capitaine^ sur mon observation^ ne voulant pas priver réquipage de cette distraction^ se contenta de modifier le programme de ce féroce amusement. Il prohiba les hameçons; et ce nefîitplusquerisible de voir les gloutons obligés de vomir leur proie que d'autres avalaient après eux pour la vomir encore.
Le plus intrép|ide de tous les procellaires c'est le pétrel. — Compagnon inséparable de la baleine^ il descend sur elle pour becqueter les myriades d'insectes qui pullulent à l'entour de ses yeux et de ses évents et forment^ sur son museau, une couronne jaunâtre dont ils sont les fines pierreries auprès des gros diamants et des grosses perles représentés par les tarets, les balanes, les bénacles, les coquilles étoilées in-
crustées dans sa peau noire. Armé de longues ailes^ le pétrel vole des jours entiers^ sans repos ; muni de pattes palmées^ il hage^ il court; il marche si bien sur les vagues que Buffon suppose que les matelots anglais qui, les premiers ont observé cette facilité de locomotion, ont nommé cet oiseau le Pétrel ou oiseau Pierre y en souvenir de Tapôtre qui marchait sur la mer. Les pétrels se divisent en nombreuses tribus distinctes les unes des autres; ils ne'&équententiacôte que pour se reproduire. Les nids s<»it placés dans les fentes des rochers. Ils se nourrissent comme les albatros et alimentent, dit-on, les petits en leur dégorgeant dans le bec des substances ramollies par un comnoencement de digestion. Duteurs se faisait le dénicheur de pétrels sur les rivages de Ghiloë et des îles Malouines, car leurs œufs frais sont aussi bons que des œufs de poule. Je crois^ avoir iremarqué cette manœuvre, mais ils ne m^ont jamais craché leurs aliments au visage, comme certains voyageurs le racontent Ces oiseaux se réunissent, par bandes innombrables, pour» pondre et pratiquer l'incubation, de sorte qu'il est très-facile de les observer à Tœuvre, sans qu'ils prennent la fuite en s'épouvantant.
linné n'admettait que six espèces de pétrels ; Forster en reconnaît douze. Je serais tenté de croire qu'il y en a un plus grand nombre dans les mers du Sud^ car aux environs du cs^ de Bonne-Espérance et des îles Saint-Pierre et Saint-Paul^ j'ai compté jusqu'à seize variétés de Bobe.
Le pétrel de ces derniers parages est le cheval de mer, car, d'après Pontoppidam^ son cri ressemble à un hennissement. Je mets ce cri au nombre des fables. Ce pétrel crie comme nos canards domestiques^ mais sur un ton plus aigu. — Voilà tout.
Les pétrels s'abattent en si grand nombre sur U baleine qu'on dépouille le long du bord, qu'il est facile aloors de les tuer à coups d'espars^ petites solives^ petits mâts de canots^ véritables géodes.
Le damier y â joii et û commun au sud du Caf^icorne^ est le damier à robe carrelée de blanc et de noir. De Irâi, il ressemble au pigeon par sa grosseur et ses formes élé^ntes^ et sa queue frangée aussi de blanc et de noir s'étend^ dit Frézier^ et se défdoie comme une écfaarpe de demi-deuil. Les Portugais le nonunent pintade. Son frère^ le pétrel bleu^ pullule comme lui daBsl'faémisphèresud. Le pétrel de Tasmanie {Ptmimus
brevicaudm,) pétrel à courte queue^ rend des services à la thérapeutique* On montrait à-rexposition universelle de Londres (i 851) un flacon d'une huile précieuse pour la guérison des rhumatismes et extraite,
par la pression de Vestomac, de ce dernier genre de pétrel.
Les damiers se réunissent aux albatros et aux autres procellaires^ pour piller en commun la carcasse flottante des cétacés. J'ai sur la conscience le meurtre inutile d'un très-grand nombre de ces pauvres oiseaux.
— Meurtre inutile^ car il est impossible de manger leur chair si dure et si huileuse que, même en temps de disette et de scorbut^ nous le répoussions de notre (ordinaire; elle nous produisait FeSet d'un purgaEtif et même de l'émétique.
Quand gronde la tempête et que les violences de l'ouragan lés empêchent de traverser l'atmosphère, je crois les voir encore s'abattre au fond de la vallée liquidé que dominent les remblais de deux grandes vagues^ et là> les ailes à demi étendues et le col gracieusement rejeté eh arrière, îl& se laissent bercer en repos par les ondulations de la mer.
J'en ai remarqué ce que remarqua^ du fond de son
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cabinet notre grand naturaliste, H. de Buffon, c'està-dire que les damiers fussent des êtres civilisés^ et tellement civilisés qu'ils appellent à eux le festin que le hasard ou la Providence leur envoie.
Le damier ressemble à tous les carnassiers voyageurs; il quête pour lui seul et dévorerait tout ce qu'il rencontre^ si Tinstinct et là voracité de ses compar gnons, qui quêtent comme lui^ ne venaient lui disputer une portion de sa proie.
Buffon ajoute que le damier donne des signés de tristesse et de deuil quand la mort frappe un de ses semblables.
Ce passage est trop curieux pour que je ne le transcrive pas :
— a Quoique les damiers paraissent ordinairement « en troupes au milieu des vastes mers qu'ils habitent^ a et qu'une sorte d'instinct social semble les tenir ras- € semblés^ on assure qu'un attachement plusparticu-
« lier très-marqué tient unis le mâle et la femelle et qu'à a peine l'un se pose sur l'eau que l'autre vient s'y met- « tre^ qu'ils s'invitent réciproquement à partager la a nourriture que le hasard leur fait rencontrer; qu'ènfi n « si l'un d'eux est tué, la troupe entière donne à la vé-
« rite des signes de regrets en s'abattant et demeurant « quelques instants autour du mort^mais que celui qui
(( survit donne des marques évidentes de tendresse et « de douleur. II becquette le corps de son compagnon^ a comme pour essayer de le ranimer^ et il reste encore « tristement et longtemps auprès du cadavre après « que la|troupe entière s'est éloignée (1) ! x> Vraiment cela est joli ! Vous serez peut-être tentés
de croire comme moi^ que le baron de Lacépède^ corrigeant^ augmentant^ éditant^ les œuvres de Buffon^ y a ajouté après coup ce tableau idyllique de la sociabilité des pétrels. II a dit tant d'autres choses de la même force à propos des cétacés.
Vous verrez plus loin.
Mais moi^ qui ne suis pas un homme de cabinet^ moi^ qui ai fl&né tant de fois sur les îlots antipodiques, sur Tristan d'Aeuhana, sur les rivages est et ouest de la portion magellanique de TAmérique méri* dionale; moi enfin qui ai vécu si longtemps avec les pétrels ; j'ai vu qu'à la saison des amours^ le mâle et la femelle se suivaient et ne se quittaient jamais^ imi-
(1) BufTon, Œuvres complètes, remises en ordre par Lacépède, 1828.
tant en cela le commun des oiseaux. J'ai vu aussi qu'aussitôt cette saison passée et les nouveau-nés en état de voyager, les habitants ailés de la même contrée,
du même îlot, des mêmes rochers, se réunissaient par phalanges innombrables et partaient pour la haute mer où ils vivront désormais isolés ou par bandes, • mais indépendants les uns des autres.jusqu'au retour du printemps prochain. J'ai vu aussi que lorsque je tirais un coup de fusil sur un de leurs pelotons, le mort tombait et demeurait seul et abandonné, tandis que ses prétendus amis s'enfuyaient à lire d'ailes. — J'ai vu enfin qu'ils ne pensaient nullement à se convoquer au partage d'une bonne aubaine, qu'ils se disputaient avec acharnement à qui happerait le premier l'appât jeté àleurgloutonnerîe, et qu'un fidèle et tendre compagnon n'accourait jamais au secours de celui qui, pris à l'hameçon, se débattait, entraîné par une ligne funeste dans le remous du navire.
Bon! J'allais oublier le pétrel bleu, le pétrel noir, le pétrel de neige ou pétrel blanc, le fulraar ou l'oiseaudiaibleyle quebrante ou casseur d'os des Espagnols, le poulet de mère Carrey, le majogue,le maître blanc et le bolze noir à ventre blanc, etc., etc., etc. Ces es-
pèces sont moins communes que les damiers. Leurs principales différences consistent dans la teinte de la robe^ la grosseur et le nombre des ongles^ mais toutes
sont palmées et organisées pour exécuter de grands voyages atmosphériques.
Notre hémisphère possède quelques genres de pétrels^ et ceux du Spitzberg ressemblent assez au bolze noir à ventre blanc.
Le bleu fréquente le Pacifique entre la Nouvelle- Zélande et le Chili; le blanc se rapproche du pôle et stationne sur les banquises de glaces. Le quebrante^ le plus grand de tous^ a été retrouvé quelquefois au nord dé Téquateur et dans les mers de lIEurope. Cest lui-même^ ou plutôt un individu presque identique^ qu'on nomme dans Tarchipel grec Toiseau de. Diomède^ guerrier métamorphosé^ qui vient pousser des cris plaintifs sur les malheurs de la mère-patrie.
Nos matelots donnent le nom caractéristique de croque-mort au pétrel noir du Sud^ qui ramasse les immondices tombées hors des bâtiments ; il y a aussi le Procureur et le Cordonnier, oiseaux d'un noir terne.
Le docteur Martin prétend que Toiseau-diable, le fulmar, se sert de son éperon pour s'ancrer sur la
baleine^ quand il veut manger les paraâtes dont j^aî parlé plus haut. — ^Erreur^ — presque aussi poltron que le mouton du Cap^il ne s'abat sur la baleine que quand elle est morte^ et c'est à plein vol et de la pointe du bec qu'il enlève ces gros poux jaunes dont il est isi Mand.
L'histoire du pétrel fulmar crachant au nez de celui qui le déniche^ et dont j'ai parlé plus haut, appartient à ce même docteur Martin.
Il est un genre de pétreP;^ pas plus gros que le passereau et qui n'apparaît que pendant les tempêtes ; c'est le pinson de l'orage, le storm-finck des Anglais. Plus l'ouragan a de violence, plus l'oiseau est vif, actif et sémillant. Il varie et enlace sans cesse les mille méandres de son vol. Sa présence alarme les matelots, et sitôt qu'elle est signalée, on serre les voiles légères, on se met en garde contre la tempête.
Une fois j'ai vu tomber nos mâts de perroquet, et la mer brisél* nos pavois de l'arrière et balayer le pont, après avoir éventré les deux canots de la drome, tandis que cette hirondelle de malheur voltigeait joyeusement au ras de l'écume des vagues. Il est noir, noir comme du charbon, mais d'un noir terne et si-
nistre. Ses ailes étendues plutôt en long que transversalement dépassent sa queue^ et quand il se tient en repos, si jamais il se repose^ elles se replient sur son dos en deux compartiments.
Une autre varjiété de pétrel, aussi petit que le pinson de Torageetdont jignore le vrai nom, mais qui se rapproche du bolze par son ventre blanc et le plumage brun du reste de son corps, est remarquable par son talent de plongeur. Je Tai vu demeurer sous Teau pendant plus de vingt minutes.
Les diables ou diablotins, oupou/e^s de lu mère Carrey, abondentaux atterrissages du Chili et de la terre de Van-Diemen. J^ai vainement cherché à découvrir d^où leur vient cette qualification de poulets de la mère Carrey, Sans nul doute, quelque vieiHe chronique ^e mer s'y rattache. Le père Labat, naïf et verbeux narrateur, a fait une longue description de cette tribu de
pétrels,, et il en résume ainsi la monographie :
« Le mâle adulte est de la grosseur d! une poule à fleurs^
et c'est un mets délicieux qu un jeune poulet (de la inère
Carrey)> au sortir de la broche. »
Il avait reconnu plus haut : que leurs grands yeux à
fleur de tête leur servaient pour voir.
Milne Edwards place les albatros et les pétrels dans l'ordre des palmipèdes^ famille des longipennes. Les mouettes^ les sternes ou hirondelles de mer^ appartiennent à cette même famille^ tandis que la frégate^ le fou de Bassan^ Taningha, le phaéton ou paille en queue^ ou oiseau des tropiques, dépendent de celle des latipalmes. Quoique ces oiseaux ne descendent pas jusque vers les latitudes où nous croisons, je ne puis m'empécher d'en dire un mot.
La frégate (trachypète) noire et blanche n'habite que les régions tropicales, où elle fréquente le cachalot. Rien de plus majestueux, de plus rapide à la fois, que SOQ vol'aux grandes allures* Ses ailes immenses et aiguës emportent son corps plus gros mais plus allongé que celui de la grande palombe — une queue fourchue lui sert d'aviron de gouverne, et quand le poisson volant s'élance hors de l'eau pour échapper à ses ennemis sous-marins, la frégate fond sur lui et le dévore sans s'arrêter. On dit, mais c'est encore du fantastique en histoire naturelle ; on dit qu'elle' fait la guerre au fou deBassannon pour le tœr, mais pour lui faire dégorger le produit de sa péefae et l'avaler ensuite.' La frégate est trop adroite.
trop noble pour s'abaisser à de telles manœuvres. Je Tai
vue en chasse^ ainsi que le fou. Le fou conserve dans son estomac tout ce qu'il a avalé ; mais comme ses mouvements sont lents^ il garde quelques instants en
travers de son bec le poisson qu'il vient de capturer et la frégate le lui escamote avec une merveilleuse dextérité.
Ce pauvre fou (Sala) ouboubi a'ia réputation d'être très-bête ; à le voir voler on croirait qu'il ne sait où il va, il n'a pas de ligne de conduite; nos matelots l'appellent l'oie de mer, parce qu'il est bête comme une >oie.
L'aningha (plotus) est un vrai cormoran. J'ai rencontré cet habile plongeur sur le littoral de la Nouvelle-Hollande et de la Nouvelle-Zélande.
Le phaéton, l'oiseau du tropique, le paille en queue, ne s'éloigne jamais de Téquateur, il va et vient du Cancer au Capricorne et du Capricorne au Cancer. J'en ai cependant tué un aux environs de l'île Tristan d'Acuhana par 37<* 5' latitude sud. — Emporté sans doute par un coup de vent loin des zones tièdes, où l'instinct lui ordonne de vivre, il vint harassé de fatigue se poser sur la corne d'artimon de YAsia. C'était
un soir; on le prit à la main. Je voulais lui rendre la liberté, mais il n'aurait pas eu la force de retourner vers le soleil, et comme dans sa captivité à bord '11 serait mort de faim, je pensai qu'il était plus humain de Fétouffer de suite.
J'eusse jeté sa dépouille à la mer, car lorsque les * oiseaux ne sont pas rares on doit épargner le savon arsenical ; mais celui-là se distinguait du commun de son espèce par la longueur démesurée de la plume caudale qui, s'échappant du bouquet de la queue, lui fait donner ce nom de paille en queue ; cette plume était longue d'un grand pied, et l'oiseau, tout blanc, sauf deu^ linéaments gris-clair au bord externe des ailes, n'était pas plus gros qu'une perdrix. Le préparateur qui a exécuté le montage de sa dépouille à mon retour en France, a eu la bonne idée de l'immobiliser les ailes ouvertes, les pattes reployées en nageoires et la paille horizontalement tendue. Un fil qui descend du plafond et le retient par le milieu du dos, aide à l'illusion. On croirait qu'il est vivant, et qu'il vient d'entrer, arrivant du large, dans le cabinet de l'ami auquel j'en ai fait don. »
Les navires servent quelquefois de refuge à de pau-
82 LBS COMPAGNONS
vres petits oiseaux égarés^ qui^ après s^étre éloignés des arbres du rivage à l^eure du calme^ n'ont pu remonter le courant d'une brise soudainement partie de la côte.
Nous avons recueilli des passereaux à plus de trois cents lieues de toute terre, et je ne puis m'expliquer leur présence à des distances aussi considérables^ qu'en admettant qu'ils ont passé d'un ns^vire à un autre, espérant toujours que du haut de la vergue sur laquelle ils se posent, ils verront bientôt verdoyer la terre.
Le marsouin, comme l'albatros, est le courrier de la baleine : il nous indique si hors de vue quelque pêcheur travaille fructueusement^ car il charge sa panse de morceaux de gras de baleine, qu'il n'a pas toujours le temps de digérer, avant qu'un coup de harpon l'arrête au passage.
Les marsouins voyagent par bataillons épais; on les aperçoit venir de loin, comme une bourrasque qui fait moutonner la mer; chaque individu nage en jetant sa queue hors de l'eau, et la vague écume, blan-
chitet bouillonne sous leurs élans.
Rencontrent-ils un navire, ils tournoient longtemps autour de lui et semblent se complaire à déployer aux
yeux de l'équipage toute leur agilité, agilité surprenaate et pareille à celle du chien de chasse qui va et vieni, retourne, revient encore ; cette meute de la mer parcourt deux fois, trois fois dans le même laps de temps, la même étendue d'espace que parcourt le navire filant avec sa plus grande vitesse.
On dirait, quand les marsouins se livrent à cet exercice, que la mer est saupoudrée de virgules, d'accents aigus, d^accents graves et même de points d'exclamation, tant leurs queues flexibles prennent des positions variées !
A peine la phalange a-t-elle commencé ses évolutions, qu'à bord on sif^e en les appelant de leur nom anglais : Porpers ! Porpers {porcus piscis) 1 Alors on croirait qu'ils entendent les matelots et se réjouis^ sent d^être reconnus. Alors le plus alerte des harponneurs s'élance à la martingale du beaupré, et là, debout sur une corde, son harpon à la main pour balancier, il attend, il choisit, il vise le plus gros ou le plus effronté de la bande qui passe et repasse, et grouille et fourmille sous l'étrave ; le harpon retenu par une h'gne tombe et traverse de part en part la victime que Fon hisse à bord en moins d'une seconde.
et sitôt t|ue le sang de sa blessure Mt tache sur lamer^ la bande épouvantée s'enfuit rapide comme un vol d'oiseaux et reprend sa route dans le lit du vent.
Et maintenant pourquoi nagent-ils ainsi toujours dans le vent ?
a II est assez plausible^ nous dit je ne sais plus quel a naturaliste, que cette habitude provient du besoin <c et du désir qu'ils ont d'être avertis plus facilement^ « par les émanations odorantes que le vent apporte « à l'organe de leur odorat, de la présence des objets a qu'ils redoutent ou qu'ils recherchent. »
Cependant Cuvier, d'après la nature des membranes qui tapissent l'intérieur de leurs narines, leur refuserait presque le sens de l'odorat, à peu près nul chez les autres cétacés. -
Mais ne peut-on pas répondre que si cette marche debout au vent ne profite pas au sens de l'odorat, elle peut être utile au-sens de l'ouïe ?
On fête à bord la prise d'un marsouin ; le coq à cette occasion déploie ses talents culinaires, il délaie dans de la farine et de l'eau la cervelle du marsouin, comme on délaierait des œufs, et il en fabrique des crêpes.
Il a eu soin préalablement d'extorquer au capitaine
un flacon de rhum qu^il doit ^
afin d^y provoquer un commence
mais il se trompe de récipient et
au lieu de verser dans la terrine
ques gouttes au fond du flacon^ (
En outre, le rable et. surtout
neront d'excellents beéfsteaks
fera les délices du déjeuner de 1
qui reste de la masse musculs
marmite en compagnie de tra
boulettes de pâte à pain, de pru
de pommes de terre, de pimer
d'ail, de sel et de poivre pour
délices du baleinier américain.
Les quatre côtés des deux m
cune de vingt-cinq dents blanci
nettoyés et dépouillés de leurs
précieusement conservés pour L
qui en feront des démêloirs.
JTiésite à décrire avec trop le dauphin-marsouin, cet être Grecs^ et que nos grossiers m simplement cochon de mer ; ma:
server VOS illusions d'enfance à Teadroit du sauveur d'Arion^ lisez ce qu'en écrit M. de Lacépède^ tome V delà continuation de Buffon, page 465.
Je n'ai jamais rien lu de si sentknenti^^
Avant de citer la prose poétique de l'illustre naturaliste^ diso^is dans notre prose toute matérielle^ que le marsouin n'a de beau que son agilité ; il est laid et ressemble à un énorme radis noir doué du mouvement perpétuel.
Et cependant M. deLacépèdes'éme {jisum teneatist):
c Ses proportions ne sont pas éloignées de celles que nous regardons comme le type de la beauté ! »
Puis^ comine il rie se serait pas trop enthousiasmé pour si peu^ il ajoute :
« Aucun objet ne frappe plus l'imagination de « l'homme que le dauphin^ dans les longues navigac tions; quand on lé rencontre^ il charme par ses évo- « lutions vives et folâtres Tennui des calmes pro- « longés. D
Je crois qu'il serait peut-être moins poétique^ mais plus scientifique de dire tout simplement ce qui se passe quand un bataillon de marsouins rencontre un
navire.
L'agité de ces animaux^ à laquelle nous assignons une cause toute naturdle^ n'est-elle pas déjà assez admirable par elle-même^ sans qu'on;! se batte les flancs^ pour arrondir en périodes des phrases semblables à celle-ci :
« Le navigateur voit le dauphin se plaire autour de a lui^ disparaître comme Téclair^ s'échapper comme a l'oiseau qui fend Tair^ reparaître^ s'enftiir, se monc trer de nouveau^ jouer avec les flots agités^ braver la
« tempête et ne redouter ni les éléments^ ni la dis- « tance^ ni les tyrans des mers. »
Toyez-vous un poisson qui ne redoute pas l'eau ! Ah ! M. de Lacépède^ que M. de la Palisse était peu de chose près de vous I . — Ce n'est pas tout.
a Quand le navigateur est revenu dans ses retraites « paisibles, qu'il s'est plu à orner, il jouit encore de l'i- « mage du dauphin que la'main des arts a tracée sur « les chefe-d'œuvre qu'elle a créés, il en parcourt la « touchante histoire dans les productions immortelles « que le génie delà poésie présente à son esprit et à son « cœur, et lorsqu'au milieu d'une nuit paisible, dans les a momentsde calme et de mélancolie, où la méditation
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a et de tendres souvenirs donnent tant de force à tout a ce que son âme éprouve, il laisse errer sa pensée « de la terre vers le ciel, et qu'il lève les yeux vers la ({ voûte éthérée, il voit encore cette même image du a dauphin briller parmi les étoiles. »
Ouf!!
En voilà des mots pour nous dire que le marsouin qui nage comme un poisson, c'est déjà convenu, a posé pour les sculptures de l'antiquité, et que les astronomes ont donné le nom de dauphin à une constellation.
A mon tour quelques mots :
Je suis un navigateur, H. de Lacépède, j'ai fait deux fois et demie le tour du monde. Eh bien I je vous jure, que quand le vent du sud-ouest mugit et promène dans le ciel d'immenses montagnes de nuages noirs, et qu'à cent lieues de la côte, dans Tintérieur des terre, je crois, assis devant mon feu, entfodre encore battre les larges ailes de la tempête, s'il m'arrive alors de rêver aux aventures de mes longues années de na-
vigation, si mon cœur bat au souvenir de cet abtme béant, où cent fois j'ai pensé être englouti, je vous jure, M. de Lacépède, que jamais il n'est arrivé à mon imagination, si vagabonde qu'elle soit, de mêler à ces
soavenirs Timage enchanteresse d'un marsouin. Ah ! poètes de la Grèce^ créateurs d'un dauphin spécial^ aussi intelligent que Talbatros et que Toiseau de Diomède^ qui gardait dans son bec Teau de la mer pour en aller asperger^ comme d'une eau lustrale^ le temple de Delphes ! poètes^ qu'est devenu votre dauphin^ qui mériterait aujourd'hui des médailles de sauvetage? où est-il^ votre dauphin dilettante?' où retrouverons-nous ce dauphin sybarite qu'un proconsul africain faisait oindre de parfums^ et qui revenait au rivage^ lorsque ces cosmétiques avaient perdu leur arôme? Hélas! il faut bien le dire^ ô poètes ! il est devenu ce que le matelot appelle le cochon de mer^ alerte et agile animal^ si alerte et si agile^ que Rondelet compare ceux qui se tourmentent pour faire une chose impossible^ à ceux qui tenteraient de lier un dauphin par la queue.
En effets ce n'est point à tort que Bernardin de Saint-Pierre le nomme la flèche de la mer.
Revenons à cette bonne et simple réalité qui^ en histoire naturelle^ me parait déjà si merveilleuse.
J'ai toujours vu^ disais-je tout à l'heure^ qu'aussitôt qu'un marsouin était transpercé par le harpon^ la
troupe de ses compagnons iprenait la fuite. Aristote cependant raconte qu'un jour^ sur les rivages de Carie^ un marsouin ayant été pris par des pécheurs^ les autres marsouins^ ses camarades, envahirent le port et protestèrent si énergiquement à cet attentat contre la liberté individuelle^ quils ne regagnèrent la pieine mer que quand le captif leur eut été rendu sain et sauf.
Aristote raconte le fait^ il ne dit point qu'il Ta vu.
Quant à moi^ j'y vois une allégorie qui prouve qu'il anrive parfois qu'une protestation collective est écoutée là où une protestation individuelle ne l'est pas..
Pline^ qui comme M. de Lacépède s'est beaucoup occupé du marsouin^ Pline assure qu'il est susceptible de concevoir une grande affection pour l'homoie : un animal de cette espèce^ raconte-tril^ s'approchait chaque jour du rivage où était bfiiie lapetite villed'Hippo-Diarrhyte en Barbarie ; là il enseignait la natation anx baigneurs de la contrée^ et recevait en récotnpense la nourriture de la main de quiconque voulait la lui offrir.
Que dis-tu de cela^ vénérable père Jean^ doyen des maîtres des bains nageurs du pont Louis XV? Ne te paratt-il pas bien merveilleux qu'un dauphin^ qui n'a que des nageoires et une queue apprenne
à nager fi un homme qui a des bras et des jambes?
Jusqu'à présent, tu avais dit à tes écoliers : Regardez la grenouillBy tu leur diras maintenant : Regardez le dauphin.
Macenas Fabius et Flavius Rufus mentionnent dans leurs chroniques, qu'un dauphin ayant pénétré dans le lac Lucrin, s'était lié d'amitié avec un jeune enfant qui chaque jour partageait son pain avec lui. Le dauphin accourait à la voix de l'enfant et le laissait monter sur son dos.
L'enfant mourut !
Le dauphin anéanti par la douleur vint s'échouer sur la grève et y expira.
C'est le premier suicide qui ait été constaté chez les poissons.
C'est celui-là qui a été divinisé et placé aux cieux par les astronomes.
Vous savez de quelle intelligence était doué le dauphin du Pirée qui portait sur son dos un singe au lieu d'un homme et qui, après une erreur géographique commise par celui-ci, reconnut sa méprise et le noya.
Phalante fait naufrage sur les côtes de lltalie — c'est un marsouin qui le sauve.
De féroces matelots jettent Ârion à la mer ; par boaheur il a sa lyre; vous croyez quil va se sauver dessus comme sur une cage à poules.
Vous n'y êtes pas.
Ârion donne le la — et un dauphin lui prête son dos-do.
Les Thraces^ qui osèrent tuer des dauphins^ furent mis au ban de tous les peuples de Tantiquité.
Spiralisé à la tige d'une ancre^ ou bien formant une demi-auréole au-dessus d'une tête humaine^ c'est le signe hiéroglyphique de ce mélange de lenteur et de promptitude que l'on nomme la prudence. C'est la traduction animalisée de ce proverbe d'Auguste :
a Hâte-toi lentement. x>
Les chefs gaulois^ nos ancêtres^ l'ont placé au nombre de leurs emblèmes guerriers; et le fils aîné de nos rois, quand nous avions des rois, s'appelait le Dauphin.
Enfin il rampe aux pieds de la plus belle Vénus de notre musée^ et comme nous l'a dit si élégamment M. de Lacépède^ les astronomes l'ont placé dans les cieux.
Il y a bien de quoi le consoler^ convenez-en^ de ce que les matelots l'appellent le cochon de mer.
Potier s'étonnait que Fauteur des Frères féroces ou des Querelles de famille infiniment trop prolongées n'eût fait que trois actes avec un pareil titre.
On a le droit de s'étonner que H. de Lacépède^ avec de pareilles autorités^ n'ait écrit sur le dauphin que Particle dont nous avons donné des extraits à nos lecteurs.
Buffon hésite à décider qui^ du cygne ou dumarsouin^ a servi de gabarit au premier navire.
Que d'allégories où figure le dauphin !
L'amour est représenté avec un dauphin dans une maûi et de^ fleurs dans l'autre^ pour indiquer que son empire s'étend sur la terre et sur ronde.
Le dauphin se recourbant autour d'un trident symbolise la liberté du commerce.
Caressé par Neptune^ il signifie le calme prochain des flots et présage le salut des nautoniers.
Les armes d'Ulysse^ les médailles derTarente^ de Paestum et de Corinthe^ nous oifrent l'empreinte d'un dauphin.
UN MOT SUR LES PHOQUES
Mais avouons-le d'abord^ les Américains et les Anglais
sont nos maîtres^ comme pécheurs de loups^ de veaux^ de lions^ d^élépbants marins^ de toute la famille enfin des phoques et des morses^
Les ports de la Rochelle^> de Nantes et de Bordeaux expédiaient^ il y a quelques années^ des navires vers les îles Saint-Pierre et Saint-Paul^ d'Amsterdam et de ' Crozet, les groupes des Malouines> les nouvelles Sethlands^ le détroit de Magellan, la Terre de feu, le sud de la Nouvelie^HoUande, le sud du Chili, etc.
Mais depuis longtemps, ils ont renoncé à ces expéditions, dont le produit ne compensait que rarement les frais d'armement.
Les Anglais et les Américains ont tant et si bien exploité les terres australes, que les phoques y sont devenus très-ra^es et qu'il faut les aller chercher jusque sur les promontoires de glaces des continents polaires du Sud, dont les limites nord ont été découvertes par Dumont-Durville, Wilkis, Ross.
Je m'étonne que l'espèce tout entière n'en soit pas déjà anéantie.
Dans cinquante ans, le phoque sera, comme le griffon, un animal fabuleux.
Les Américains s'associent pour faire un arme-
ment de péchë. Un ' village^ deux villages, plusieurs villages réunissent leurs capitaux, construisent ou achètent un navire, un brick, un schooner, une grande goêlette> dont le faible tirant d'eau permettra d'accoster les bas-fonds, et ils choisissent parmi eux un capitaine expérimenté, pour diriger ^expédition. Lisez les Lions de mer de Cooper, et vous verrez quelles misères, quels dangers ils endurent, ces aventuriers du pôle, et combien peu d'entre eux revoient leur patrie.
I^s phoques sont recherchés pour deux motifs: rhuile et la peau; mais les phoques sont parfois si maigres, si étiques, que Thuile qu'on en retirerait ne suffirait pas à remplir la cale du bateau.
Les peaux, au contraire, sont très-estimées, et se vendent un très-haut prix, surtout quand elles sont à double poil.
La plupart des pécheurs ne s'arrêtent même pas, là où ils ne s'attendent à rencontrer que des phoques à fourrure simple.
Les phoques Ée trouvaient autrefois sur les côtes de toutes les mers du globe; il n'y a pas longtemps encore qu'ils habitaient en foule le littoral de la mer Caspienne; maintenant, on en voit encore quel-
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quês-uns sur les rochers de la Bretagne et sur les sables du golfe de Gascogne^ mais par couples seulement^ ou isolés.
Le navire qui entreprend une campagne contre les phoques est monté par cinquante ou soixante hommes^ quelquefois plus^ quelquefois moins. Arrivé au lieu de péche^ le capitaine dépose sur un îlot cinq ou six hommes^ autant sur un autre ^ sur deux^ surtrois^ sur quatre autres ; ils ont avec eux leurs provisions de vivres et d^eau^ et c'est à eux de demeurer là com- * me ils pourront^ sans mourir de froid ; puis^ au bout d'un certain temps^ le capitaine revient^ en faisant une tournée pour ramasser ses hommes et charger Thuile et les peaux qu'ils ont dû recueillir. Ils ont pour abri une cabane qu'ils bâtissent ou un trou qu'ils creusent; pour armes^ des fusils et des battoirs; et^ dans le cas où le bâtiment qui les a apportés fait naufrage^ pour tout moyen de regagner la patrie distante de trois cents, cinq cents^ de deux mille lieues et plus^ un canot avec une paire de rames^ un mât et une voile.
Les rivages fréquentés par les phoques sont ordinairement peu éleyés; comme la nature n'a pas doué ces
animaux de moyens de locomotion très-faciles^ il faut
qu'ils puissent facilement passer de la terre à Teau et de Teau à la terre. Les chasseurs qui les guettent ont soin d'étudier Fendroit où ils abordent, de se placer sous le vent à eux, et de garder un profond silence^ car s'ils n'ont pas les mouvements dégagés , ils ont au moins les sens de l'odorat et de l'ouïe on ne peut plus subtils.
Le troupeau d'amphibies s'avance presque toujours sur plusieurs rangs ; le premier rang est poussé en avant parle second qui débarque, et ainsi de suite.
Puis presque aussitôt, si rien ne leur révèle le danger qui les menace, les animaux s'endorment.
Ce sommeil immédiat, symptôme évident de lassitude, semblerait indiquer que ces animaux viennent de faire une longue route à la nage.
Les chasseurs alors se séparent, puis arrivent, par
plusieui*s lignes convergeant au même point, à cerner les dormeurs. Chaque chasseur est armé d'un bâton ou plutôt d'un battoir, espèce de trique longue de cinq pieds, et dont l'extrémité inférieure est plus grosse et plus large que la supérieure. Quelquefois ils portent une gaffe, arme doublement meurtrière en ce qu'elle est armée d'un croc et d'une pique. A un signal du
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chef, toute Tescouade des chasseurs s'élance et assène de vigoureux coups sur le crâne des phoques. Le phoque qui ne tombe pas étourdi cherche à fuir et m^e à faire tête à son agresseur^ mais celui-ci applique sur le museau de Tanimal le pie de sa*gaffe^ et s'arcboute sur lui^ tandis qu'un compagnon achève de lui briser le crâne. La tuerie va vite : au bout d'une heure le champ de bataille est jonché de cadavres^ et ceux qui ont échappé à la mort^ regagnent la mer pour ne plus revenir que quand ils auront oublié le danger qu'ils viennent de courir.
Les morts sont jugulés et dépouillés^ leurs peaux sèchent étendues au soleil^ leur graisse fond dans une vaste chaudière^ et pourvu que les pécheurs aient une semblable aubaine par semaine^ la joie sera grande, quand le navire viendra les relever de faction.
On donne le nom de phoques à toutes ces variétés d'amphibies : le loup, le chien, le veau , l'éléphant, le cheval marins; animaux qui diffèrent entre eux par les détails, mais qui sont semblables par les caractères généraux de leur organisation.
Leur taille, après croissance entière, varie de douze à vingt pieds de longueur sur huit à quinze pieds de
circonférence; quand ils sont^ gras on ne trouve leurs muscles que sous une enveloppe épaisse de sept, huit et dix pouces, qui fondue peut produire Jusqu^à cinq cents litres d'huile; leur appareil circulatoire est trèsdéveloppé; leur robe est rousse et brillante, ou blanche, leurs queues et les nageoires qui leur servent de pieds sur terre sont noires; la nageoire ressemble assez à une main dont les doigts seraient réunis par une forte membrane; les mâles ont une trompe au bout de la mâchoire supérieure, les femelles en sont privées; les corps pointus jusqu'aux museaux, gonflés au milieu, se terminent en fuseau jusqu'à la queue bifurquée. Ils passent Thiver et Tété à la mer, mais à terre,
le printemps, époque du rut , et l'automne, époque de la parturîtion.
La femelle a deux petits qui tettent dès leur naissance. Les adultes se nourrissent d'herbages et de poissons, et passent à dormir dans les sables boueux le temps où ils ne paissent pas. On jprétend que chaque groupe à terre est protégé par une sentinelle qui a nnstinct de donner un signal d'alarme aussitôt qu'un bnût inconnu se fait entendre.
Leurs cris sont bruyants; des espèces grognent
comme des pourceaux; d^autres hennissent comme des chevaux, rugissent comme des lions, hurlent conmic des loups, aboient comme des chiens, et autant ils sont lourds et pesants sur terre, autant ils déploient à la mer une incroyable vitesse. J'ai parlé de M. Morell et de la chasse terrible qu^il avait faite aux phoques des les Auckland; il a laissé une relation de son voyage^ et dans cette relation un chapitre est consacré aux amours des éléphants, veaux, chiens, chevaux et loups marins.
J^en extrairai les observations les plus originales.
D'abord M. Morell se pîaint, et avec raison, de ce que jusqu'à présent les naturalistes ne se sont occupés que de nous expliquer la forme et la grandeur de ces intéressants animaux, auxquels la civilisation de nos boulevards est parvenue à apprendre à dire papa, sans que ces naturalistes aient jamais eu l'idée de nous parler de leurs mœurs, de leurs habitudes et de leurs amours.
n affirme que lorsqu'on tue une femelle prête à mettre bas, il arrive souvent que le coup de bâton qui lui a fracassé le. crâne, produit par sympathie une blessure semblable aux crânes de chacun des deux fœtus qu'elle porte dans ses entrailles.
Il va sans dire que je laisse à M. Morell toute la responsabilité de cette observation.
Continuons; ce n'est plus moi qui écris, je me contente de traduire.
a Ces animaux ne viennent à terre que pour céder à « rinfluence irrésistible de Tamour : à la mer les dif- « férents sexes vivent séparés; les mâles sont plus par- « tisans de la polygamie que les enfants de Mahomet; « ils ont chacun une douzaine de femelles qu'ils ai- « ment tendrement et Ton comprendra sans peine « qu'avec un pareil harem, quand ils quittent la terre « après avoir rempli le but qu'ils s'étaient proposé « en y venant, ils sont d'une maigreur extrême. »
« Échauffés par le printemps, les mâles viennent à
« la côte dans le mois de novembre (printemps aus-
« tral), pour se préparer à y recevoir les femelles qui
< n'arrivent qu'en décembre. Aussitôt qu'une d'elles
a paraît, toute la troupe des célibataires s'élance à sa
« rencontre et le plus galant la prend sous sa protec-
« tion ; mais souvent il lui faut le df oit de conquête
« pour pouvoir jouir en paix des charmes de la nouai velle venue.
a Alors s'engage un combat terrible; la femelle as-
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« siste au tournoi étendu^ sur le sable tiède ; elle sema ble applaudir aux coups les plus meurtriers de ae& a amants; son visage^ qui rappelle de loin celui de la « fèmme^ semble rayonner de cet orgueilleux bonheur <( qu'éprouve toute femelle^ à quelque race qu^eUe ap- « partienne^de voir disputer sa possession^ et quand « le carrousel est terminé^ elle jette un regard de (c dédain au vaincu et vient s'offrir d'elle-même au « vainqueur. » ' . .
a Celui-ci la conduit alors à la couche nuptiale qu'il « a préparée d'avance^ et là^ ajoute Fauteur américain^ a il s'acquitte de ses devoirs avec une courtoisie et une a tendresse que beaucoup de maris devraient bien 0 prendre pour exemple. »
Ici je ferai observer à mes lecteurs que beaucoup de compatriotes de M. Morell m'ont affirmé que ce n'était pas lui; mais sa femme^ qui avait rédigé la relation de son voyage. €eci expliquerait la tournure épigrammatique de la dernière phase4es amours des phoques.
SAINT-PIKRRE-ET-SAINT-PAUL. — HISTOIRE DE LA COLONIE, — LES INDIGÈNES
Remplir trente, futailles d'eau douce^ acheter des porcs et des pommes de terre^ suspendre à Tétai du grand mât une longue guirlande de choux verts^ pêcher à là seine dans les bas-fonds si poissonneux de la baie d'Avatcha^ ravitailler enfin le navire de manière à faire route, sans trop jeûner, pour Monterey de Californie, tel fut le motif de notre relâche à Saint-Pierre-et- Saint-Paul du Kamtschatka. Nous venions de croiser pendant cinq mois dans les brumes éternelles de la Manche de Tartarie et de la mer d'Okliotsk ; nous y
avions tué et fondu six baleines de trente mille kilogrammes d'huile, et nous espérions compléter rapidement le chargement du nawe, quand les approches de Thiver et des symptômes de scorbut nous obligèrent à battre en retraite; et il fallait maintenant courir à quinze cents lieues de là pour trouver un port de refuge et de ravitaillement, tandis qu'une bonne brise de nord-est aurait pu nous conduire en quatre ou cinq jours dans un des havres de la grande île japonaise d'Iéso ! Mais rentrée de ce mystérieux empire du Japon était encore fermée aux barbares de TOccident. Quel mépris du droit des gens et des saintes lois de la charité ! Un navire désemparé, coulant bas d'eau, à court de vivres, se présente devant un des ports de Niphon ou d'Iéso, et, pavillon en berne, implore des secours : la tempête sévit au large, il est perdu corps et biens s'il ne trouve un abri. N'importe, il faut qu'il vire de bord, qu'il s'éloigne au plus vite !
Maintenant que je mets en ordre mes notes de voyage, je regrette beaucoup d'avoir navigué sous ces latitudes avant la conclusion du traité de commerce et de bonne amitié qui ouvre aux Russes, aux Anglais
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et aux Américains rentrée de cinq des principaux ports japonais. J'aurais quelque chose de neuf et d'inconnu à raconter^ tandis que je suis réduit à parler du
Kamtschatka que tout le monde croit connaître.
Quand je rêve aux pérégrinations de ma jeunesse, aux mille dangers que j'ai courus et aux, bontés de la Providence qui m'a ramené sain et sauf dans ma patrie, j'ai parfois l'ingratitude de me plaindre de n'avoir jamais fait naufrage. Heureux, trois fois heureux un mien confrère, péchant comme moi des baleines dans la mer d'Okhotsk ! Les tempêtes, les brouillards, les courants et je ne sais trop quelles autres causes/ ont jeté son navire à la côte. Le navire seul a péri, et lui, l'heureux homme, il a pu visiter quelques points inconnus du littoral de la Tartarie orientale avant que de rejoindre, à San-Fraiicisco, le navire qui l'a reconduit en France. Cette chance n'était pas faite pour moi; je sors de la mer d'Okhotsk comme j'y suis entré, sans accidents ; et une bonne brise grand largue nous emporte rapidement dans le détroit qui sépare le cap Lopatka, — pointe sud de la péninsule du Kamtschatka, de Choum-Choum, 111e la plus au nord de l'archipel des Kouriles. On prétend qu'une barre de ro-
ches sous-marines^ occupant le milieu du détroit, rend ce passage difficile et dangereux^ et qu'il est prudent de traverser l'arçhîpel dans le sud; mais il y a un bon Dieu pour les baleiniers^ et nous avons m^ché comme à cent lieues de terre !
Cette mer d'Okhotsk, longue de deux mille kilomètres environ, sur seize cents de large, est bornée au nord et à Touest par le continent asiatique, à l'est par la péninsule du Kamtschatka, au sud-est et au sud par l'archipel des Kouriles et File d'Iéso; elle se relie à la mer du Japon par la Manche de Tartarie, que découvrit La Peyrouse quand il passa, en 1787, entre le continent et l%e oblongue de Tarrakaï, autrement dite rile Saghalienne. Le ciel, sous ces latitudes, est perpétuellement enveloppé de nuages ; les calculs astronomiques y deviennent souvent impossibles, et Ton ne peut estimer les routes parcourues qu'à l'aide du loch, instrument défectueux et beaucoup trop élémentaire. Les courants, heureusement, ne sont pas violents, et le capitaine qui connaît les qualités de son navire peut rectifier facilement ses positions.
Dès que Tlle Choum-Choum disparaît à l'horizon par la hanche de tribord, nous changeons de route et
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portons au nord-est en louvoyant. Nous nous trouvons, le 27 octobre 1852, par SO» 15' latitude nord et 159» 45'' longitude est du méridien de FObservatoire de Paris; le vent est contraire, mais il est encore préférable au calme. Hélas ! ce calme que nous redoutions survient tout à coup au coucher du soleil, et voilà le navire prisonnier sur place, qui roule, lourdement bercé par des houles gigantesques comme je n'en ai jamais vu qu'aux alentours des îles Malouines et du cap Horn. Nous ne devons pas être loin de terre, car des paquets énormes de fucus flottent le long du bord, et des troncs d'arbres tournoient dans le remous du gouvernail, les uns presque verts encore, les autres pourris, moussus et constellés d'anatifes et de crustacés.
On met à la cape pour la nuit. Vers trois heures du matin, mon voisin de cabine, le troisième lieutenant, alors de quart, vient me réveiller et m'engage à monter sur le pont; je ihonte. Tout l'équipage est là, l'oreille au guet, dans la direction d'une petite brise qui commence à souffler; on entend un bruit sourd, grondant au loin; tantôt ce bruit ressemble aux roulements du tonnerre, tantôt il se transforme en gémis*
sements^ en sifBements^ puis il s'affaiblit peu à peu^ redouble d'énergie, s'affaiblit encore , et cesse pour quelques minutes après une explosion comparable à celle d'une mine. D'où vient-il, ce bruit ? Des flancs d'une falaise démolie par les vagues et croulant dans la mer? Non! les marins reconnaissent entre mille bruits divers le bruit des vagues déferlant sur une côte... le bruit qui nous inquiète est d'une autre nature. Sort-il des entrailles d'un volcan en éruption? Non ! les flammes de ce volcan se refléteraient" dans l'obscurité du cieL Qu'est-ce donc? Nous cherchons vainement à le deviner, et les plus braves d'entre nous ne peuvent se défendre d'un sentiment de terreur superstitieuse à mesure que ces grondements inconnus ricochent sur l'Océan. On jette la sonde : pas de fond; on veut virer 4e bord pour gagner le large : impossible ; la petite brise qui a soufflé pendant un instant ne souffle déjà plus. Bref, notre anxiété dure jusqu'à cinq heures du matin; alors le bruit mystérieux cesse tout à coup, le vent du sud se lève et balaye les brouillards, et le soleil qui monte à l'horizon éclaire les hautes terres de la péninsule du Kamtschatka ! Le capitaine ordonne les préparatifs du mouillage. A midi, le 28, les hommes
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de vigie signalent le cap Favaréa ou Popotnoï, point de reconnaissance^très-utilepour donner dans le gou« let d'Awatcha, la grande baie, sur les bords de laquelle les Russes ont bâti le nouveau chef-lieu de leur colonie située autrefois à l'embouchure de la Bolkaïa-Reicka. Bientôt les sommets neigeux de Willhemkinsky et de Gavaréakinky nous servent d'amers, ainsi que le pic de Koriotshoï, qui n'a que cent quatre mètres de moins de hauteur que le pic de Ténériffe ( 3800 — 3696). Vers l'est, une colonne de fumée s'élève et se perd dans lefirmament; c'est lafumée du Koselkoï, volcan toujours en ignition, et dont les laves ont creusé sur les pentes de la montagne, àtràvers les glaciers et les neiges, de noirs et tortueux sentiers. Une terrible éruption dura trois années, en 1730-31-32. Une autre montagne apparat vers l'ouest; mais son sommet est heureusement invisible» On dit que lorsqu'on le découvre dans l'azur du ciel, et que différentes zones de nuages sont étagées sur ses flancs, la tempête ne tardera pas à gronder. J'ai observé le même phénomène sur le pic de l'île de Tristan d'Âcunha, dans l'Océan Atlantique.
. Le ciel, comme pour fêter notre arrivée, est d'un
bleu sans taches^ et le soleil fait vivement ressortir sur rhorizon fous les reliefs de cette nature à la fois vigoureuse et désolée. — .Une longue série de falaises aux sommets nivelés et sans dentelures se prolonge à perte de vue vers le Nord ; des massifs de forêts au feuillage sombre apparaissent çà et là comme des points noirs sur leurs pentes grisâtres et noyées de lumière, et des collines s'élevant d'étages en étages vont se réunir aux contre-forts des grandes montagnes de rintérîeur. Nous approchons rapidement du goulet : nous passons entre la Basse des Trois Frères et la pointe Staniski; nous doublons la roche Babouska ou de la Vieille-Femme, et nous laissons tomber l'ancre à un mille de terre devant la petite ville de Saint- Pierre-et-Saint-Paul, Petropaaloskoï.
Chaque pays a son genre de beauté spéciale, son cachet de grandeur, son originalité de création : aussi cette baie d'Awatcha qui, sous le ciel des tropiques, et placée, je suppose, en regard de celle de Rio-Janeiro, ne serait qu'une espèce de mer Morte encaissée dans les grèves d'un affreux désert; cette baie, voisine du cercle polaire^ nous apparaît aussi belle et aussi riche que le plus riche et le plus beau lac des zones
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tempérées. — Les neiges de l^orizon servent en quelque sorte de fard à son paysage d'été^ et Ton admire ici ce que Ton regarderait à peine sur nos côtes de France, — les verdoyantes prairies arrosées par les nombreux cours d'eau, et les ravins boisés qui descendent en convergeant du flanc des montagnes aux galets de laî plage. La baie de Petropauloskoïest comparable à celle de Brest; elle lui est même supérieure par Té-^ troitesse de son goulet, qu'on pourrait facilement r,endre infranchissable aux vaisseaux ennemis, et par la qualité de ses fonds vaseux d'où les ancres ne dérapent jamais. Le nom d'Âwatcha lui vient d'une grande ri-' vière qui se décharge dans le gdlfe sur la côte ouest. — Sa forme générale est ronde ; elle mesure vingtquatre verstes de long (18 kilomètres) sur autant de large, et renferme dans les échancrures de ses bords trois grands ports naturels : Niakina, Rakowina et Tareina. — Un corps de garde, un poste de soldats et de • douaniers et une batterie de plusieurs pièces de campagne commandent le mouillage. La ville primitive^ ment bâtie dans Niakina a été reconstruite à Tareina. De vastes magasins d'approvisionnements, vivres et inatériaux de construction, s'étendent au nord de
Tancrage ; les poudrières sont situées un peu plus loin : chaque crique^ chaque calangue a ses bâtisses agricoles^ industrielles ou militaires; le rivage^ en beaucoup d^endroits^ se termine en pentes si douces et si mollement sablonneuses^ qu'on pourrait y abattre des vaisseaux en carène ; bref, Tareina ou Tareinsky est, selon le capitaine Bechey^ le beau idéal d'un port.
Notre second lieutenant a relevé les positions du goulet. Sa largeur varie entre trois ou quatre cents mètres; la passe se dirige au sud-est de dedans en dehors, et est praticable aux bâtiments du plus fort tonnage, et il faut, pour entrer, gouverner au nordnord-ouest, puis au nord-ouest-nord.
Je n'ai observé que très-superficiellement, je l'avoue, le chef-lieu de ce département du Finistère de l'empiré russe. Mon carnet de voyage ne contient qu'une seule phrase sur son compte, et cette phrase ' la voilà, telle que je l'écrivis, le 30 octobre au soir, après une journée de flânerie :
a... — Pétropauloskoï est plutôt une bourgade qu'une ville. Beringh en est le fondateur (1739-1740), et elle a reçu le nom des deux paquebots qu'il commandait alors. Les maisons petites et grandes sont
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toutes appelées casernes : si jamais Tenvie me prend de me retirer dans une chartreuse pour y faire pénitence, je demanderai au gouvernement russe la permission de résider ici... Du reste, c'est un très-bon endroit de relâche pour les naviges du commerce. Nous avons acheté dans les magasins du gouvernement^ par Tentremise d'un courtier et à prix doux, tout ce qui nous manquait : cordages, bois, biscuit^ salaisons, etc., etc. L^tat a le monopole de toutes ces fournitures, ainsi que du débit des boissons spiritueuses;et les particuliers n'ont le droit de vendre que les denrées fraîches, viandes,' gibiers, poissons, légumes et fruits. — Il y a beaucoup de zaïmkas ou colonies militaires aux environs de la ville; chaque colonie possède son haras, et les chevaux commencent à être si communs, qu'on ne voit plus comme autrefois une foule de chiens de traîneaux attachés à des piquets devant les portes des maisons, et hurlant sans cesse en grattant la terre où ils se creusent une niche. H. de Lesseps ne reconnaî-trait plus la localité de 1787. La population de la ville se monte aujourd'hui à 2,000 âmes, me dit un marchand de fourrures, et à plus de 2,500, affirme le chef du poste de la douane ; les deux tiers des habitants
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sont Russes libres oa déportés^ Fautre tiers métis ; à peine trouverait-on dans la cité un Kamtscbatkadale pur sang; ceux qui existent encore se sont retirés dans rintérieur de la péninsule et vers le nord^ du côté des Koriaques ; TétenduQ des terrains cultivés augmente chaque année^ et les produits appartiennent en majeure partie à l'État ; le sol est sablonneux et stérile aux environs de la ville^ mais il y a des pâturages superbes dans les vallées^ et les terrains^ abrités contre les vents du nord et du nord-est par les projections desmontagneS; sont d^une fertilité extraordinaire. — Lliiver et le printemps occupent plus de la moitié de Tannée ; les rivières gèlent dès le mois de novem* bre; à la même époque la neige tombe^ ne fond plus^ se tasse^ durcit et devient propre au tratnage; mais si rhiver dure longtemps^ les froids ne scHit jamais rigoureux. L'été est presque toujours pluvieux; les brouillards sont quotidiens^ et les jours complètement beaux sont très-rares; l'automne est la saison la plus agréable; jamais d'orages violents. — - La péninsule du Kamtschatka est comprise entre les 80^ et 62® de latitude nord, et iSi® et 162** de longitude est. du mé« ridien de Paris, s Ces mesures ne sont pas d'une ri-
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goureose exactitude. Il peut y avoir quelques minutes d'erreur en latitude et en longitude.
S'il existait un guide Richard^ publié à Tintention de messieurs les voyageurs dans Textréme Orient^ ne croirait-on pas que j'ai copié sur lui cette page de mon journal ? — Je n'ai écrit que cela : mais plus tard, pendant les longues journées de navigation, j'ai interrogé ma mémoire et j'ai trouvé, enfouies dans un coin de mon cerveau, les. images de toutes les choses que j'ai entrevues pendant cette relâche... Ainsi procèdent, je crois, la plupart de ceux^qui écrivent des récits de voyages.
Le Kamtschatka n'est qu'un appendice de notre vieux monde, et cependant nous ne l'avons connu que longtemps après la découverte des deux Amériques.
— Les savants du seizième siècle le regardaient tantôt comme une provin^ce^du Cathay, ce merveilleux empire de l'Est, le plus riche, le plus opulent de tous les empires^ tantôt comme la partie nord de la grande tle
japonaise d'Iédo; on allait même jusqu'à supprimer les zones septentrionales de Tocéan Pacifique pour le réunir au territoire californien. Les Russes seuls avaient des données à peu près exactes^ non pas sur sa position géographique^ mais sur son climat^ ses productions^ ses habitants. Certes^ des géographes tels que Plancius^ Pontanus^ Lamartinière^ Castel^ d' Anville^ De risle^ Buache^ Belin^ et beaucoup d'autres^ n'auraient pas commis tant d'erreurs à propos de cette presqu'île^ si les czars^ imitant les anciens dues de Moscovie^ n'avaient menacé des châtiments les plus sévères quiconque^ revenant d'une expédition dans l'Est^ oserait parler de ces contrées inconnues. On lit dans une géographie de 1727 : a Le Kathay ou Kitay est situé au nord de la Chine et du Japon. C'est la région la plus grande de la Tartarie^ la plus peuplée et la plus riche^ et elle est ornée de plusieurs grandes villes dont la capitale est Cambalu^ de laquelle quelques géographes rapportent des merveilles^ savoir : qu'au palais ou château du roi il y a vingt-quatre colonnes d'or massif, et encore une qui est un peu plus grande et dont tout le sommet est orné d'une grosse pomme de pin composée de pures pierreries^ etc.^ etc. 0
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Le Kamtschatka ne perdit sa réputation d'Eldorado qu'après la mort de Pierre le Grande et quand un offi^ cier de la marine russe^ voulant réfuter certaines assertions du géographe De Tlsle^ le frère de Tabbé De La Croyère^ publia quelques documents relatifs aux navigations <ie Beringh et de Tschirikow. Le Cathay fut mis alors au nombre des empires fantastiques^ et le Kamtschatka^ a cette grande terre (comme dit le père Castel) dont le nom si beau réveillait tous les eurieux d'Europe et surtout ceux du métier^ HH. les géographes de profession^ » retomba dans Toubli.
C'était un progrès ; il y avait désormais quelques fables de moins dans l'histoire de l'univers. Mais les extrémités du contient asiatique devaient rester longtemps encore inconnues et inabordables. Les ducs de Moscovie^ et après eux les czars^ ont toujours fermé l'entrée de leurs vastes domaines aux voyageurs étrangers. Et même aujourd'hui^ dans cette époque de paix et de bonne amitié^ ne pénètre pas qui veut au sein des provinces orientales de l'empire russe. Un Anglais, le lieutenant Holman^ se rendit^ il y a quelque tèmps^ à Irkutsk avec l'intention de gagner par terre^ et à' l'aide de la navigation fluviale Jamerd'Ok-
hotsk et le Kamtschatka. Le général Livinsky^ qui commandait alors àlrkutsk^ écrivit àSaint-Pètersbourg^ pour savoir s'il devait permettre à TAnglais de continuer son voyage; un courrier lui apporta l'ordre de renvoyer au plus tôt TAnglais en Eyrope et de le faire accompagner par un Cosaque^ qui ne le quitterait qu'en dehors du territoire de l'empire. Cet ordre fut exécuté^ et ce qu'il y a déplus remarquable^ c'est que le lieutenantHolman qui portaittant d'ombrage était aveugle !!
Nos livres de géographie les plus modernes et les
plus estimés ne parlent donc du Kamtschatka que pour le compter au nombre des provinces russes^ et c'est à peine s'ils lui consacrent quelques paragraphes insignifiants rempfis d'erreurs et de vieilles redites. ^ . '
L'époque à laquelle les chasseurs moscovites ou promylschlénis pénétrèrent au Kamtschatka pour la première fois est inconnue. L'impôt payé par les Sibériens aux ducs de Hoscovie puis aux czars^ consistait en peaux de zibelines^ de martres^ de goulus^ de renards^ ^l'ours^ etc.^ etc.; chaque Sibérien mftle ou plutôt chaque aarc était redevable d'une ou de plusieurs peaux selon son ftge; or^ les chasseurs contri-
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buables^ menacés du knout et même punis de moft sils n'acquittaient pas régulièrement Timpôt et pour eux personnellement et pour les vieillards et pour les enfants^ s'avancèrent graduellement vers Test à la recherche d'un gibier plus abondant et moins farouche^ et arrivèrent enfin sur les bords de la mer d'Okhotsk; de là ils passèrent aux tles Schantares^ où pullulaient les zibelines avant qu'un incendie^ allumé fortuitement par des matelots, n'en eût consumé les forêts ; partant de ces îles Schantares^ les uns traversèrent la mer, les autres retournèrent sur le* continent^ suivirent la côte parle nord et par l'est, contournèrent le golfe de Pinjensky, et, descendant au sud, entrèrent dans un pays très-peuplé d'hommes trapus et sans barbe et où les renards bleus et noirs étaient si abondants qu'il fallait que ces hommes les expulsas* sent à coups de bâton du voisinage de leurs demeures. — Ces hommes, qui n'avaient jamais eu de rapports avec les gens de l'Occident, ignoraient la valeur des peaux de renards et des autres animaux à fourrures, et ne les tuaient que pour faire manger de la viande aux chiens de leurs traîneaux et confectionner quelques vêtements avec leurs dépouilles.
D'autres bandes de Promylschlénis allèrent ausei du côté de Test dès le quatorzième siècle^ et sans doute plus tôt^ voyageant tantôt par eau^ tantôt par terre; ils partaient d'Irkutsk ou de quelque ostrog sibérien^ descendaient jusqu'à son embouchure Tune des rivières qui se déchargent dans la mer Glaciale^ la Léna^ la Yana, Tlndigyrka, TAIazéa, la Kolyma^ suivaient les bords du continent de Touestà Test jusqu'au cap qui le termine^ doublaient ce cap^ visitaient les peuples Tschuktschis et pénétraient au sud chez les Anadirskiens^ chez les Koriaques^ chez les Kamtschatkadales^
chez les Kouriliens, et même, suppose-t-on, jusque chez les Japonais et dans la Hantchourie ; trafiquant avecies forts, rançonnant les faibles, chassant toujours la béte fauveeti)âtissantde distance en distance des simovies, cabanes fortifiées où ils laissaient en dépôt, sous la garde de quelques-uns d'entre eux, leurs récoltes de fourrures, de peaux de veaux marins et de dents de phoques ; ces dents qui, selon le Père du Halde, se vendaient plus cher à Nangazaki et à Péking que l'ivoire des éléphants. Quelques-uns de ces aventuriers n'allaient pas jusqu'au cap Tschukotskoî; ils obliquaient à droite, remontaient le cours du Tchaou,
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franchissaient une chaîne de montagnes^ se rembarquaient sur le fleuve Anadyret gagnaient TOcéan de Test bien^plus promptement que leurs compagnons.
Voilà comment fut découvert le Kamtschatka.
Ces intrépides Promylschlénis 'ont été les pionniers de la dvilisation russe dans Fest. Après les bétes à fourrures des Schantares^ du Pinjensky et du Kamtschatka^ ils traquèrent celles [des Kouriles ; après celles des Kouriles^ celles des Aléoutiennes^ et^ après celles des Aléoutiennès^ celles du continent américain; plus tard/ils fraternisèrent avec les chasseurs anglais de la Compagnie de la baie d'Hudson et les aventuriers canadiens. Ce sont eux qui ont planté dans les déserts qui s'étendent au nord-ouest des montagnes Rocheuses^ les jalons de la route que parcourt aujourd'hui la puissante Compagnie russo-américaine^ dont la neutralité a été solennellement reconnue^ en iSSS^'^ar les amiraux Bruce et Fourichon devant le comptoir de Zitka.
Tandis que Tappàt des fourrures attirait les Russes vers les extrémités du continent asiatique^ la possibilité d'aUer par la mer du Nord aux Indes orientales se révélait aux marchands hollandais et anglais^ et ils
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Iknçaient leurs plus halniles pilotes à la recherche de ce hras de mer qui sépafre T Asie et rAxnérique, détroit signalé^ ou plutôjt deviné p^r Tun des frères Cortereal, qui le plaçait à Touest du Groenland, L'existence de ce détroit admise^ Tidée de le traverser pour se rendre au Gathay^ au Japon, à la Chine et dans les Indes orientales était toute naturelle et d'autant plus séduisante, que les tentatives nombreuses faites, avant et après] Christophe Colomb, pour aller aussi loin que possible dans l'ouest du Groenland n'avaient pas réussie On espérait être plus heureux en naviguant à Test. On sait que l'existaoïce de ce bras de mer, séparant l'Asie et l'Amérique^ ne fut prouvée que sous le règne de Catherine I'*^ après deux siècles de dissertations pour et contre. Kaemi^er disait avoir vu au Japon une mappemonde où l'Amérique et l'Asie étaient séparées par la mer; mais la plupart des savants, ses contemporains, eeux surtout qui voulaient que l'Amérique ait été peuplée exclusivement d'émigrants asiatiques et que cette émigration continuât, accusèrent Kœmpfer d'avoir mal vu, mal étudié la mappemonde japonaise. La majeure partie des cartes européennes de l'époque indique cependant un bras de mer entre
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les deux continafits> lequel bras de mar se nommait jadîs^ on ne sait pourquoi^ détroit d'Anian, et se nomme aujoiurd'hui détroit de Beringh ou de Cook»
Hughes Willoughby ef Richard Chancelier (1553), Burrough (15S6), JaGkmah et Pètt (1580) cherchèrent ▼ainement une mer libre au nord de laverie.
Les Anglais, découragés, renoncèrent à leurs expédions du nord-est et les Hollandais entrèrent en campagne. Trois intrépides marchands de Zélande, que n'effrayaient pas les malheurs de leurs confrères de Londres, associèrent leurs c^qpitoux et leurs espérances, et jrésolurent de s'ouvrir par le nord«est un nouveau chemin aux Indes, d'où ils avaient été injustement exclus par Charles-Quint et Philippe H. Us comptiuent échapper par cette route aux navires espagnols, alors maîtres de la jmer, et dans la lfanohe> et dans l'Atlantique, et sur les côtes du Chili, du Pérou" et de l'Amérique centrale. Leur plan consistait à passer au nord
de la Laponie, puis à suivre les côtes de Sibérie et de
Tartarie jusqu'au détroit d'Anian, qui leur permettrait ensuite, de gagner les Iles aux Épices, puis le Mexique ; le Cathay ne les occupait guèçe; ils avaient seulement à coeur de rétablir leurs comptoirs anéantis par les rois
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très-catholiques^ en velrtu de la bulle papale qui concédait aux Espagnols la propriété exclusive des terres situées à Touest d'un méridien de fantaisie.
Balthazar Moucheron^ le promoteur et le chef de Tassociation composée de Jean-Jeanzen Charles^ de Dirick-Yan et de plusieurs hauts dignitaires et grands négociants de la république, batave^ demanda aux États généraux et au prince Maurice^ amiral-général, ^autorisation d'équiper trois navires pour exécuter ce grand projet. L'autorisation fut accordée^ et Guillaume Barentz reçut le commandement en chef de l'expédition (1S94). Barentz fit deux voyages inutiles; la route suivie dans le deuxième avait cependant été tracée par le plus célèbre cosmographe de l'époque^ Pierre Plancius, qui^ ne doutant pas de l'existence du Cathay^ indiquait^ avec une minutieuse exactitude^ sa position sur les cartes. Barentz, loin de se rebuter, dressa le plan d'une troi»ème expédition; elle devait lui être fatale. Son navire se perdit dans les glaces, sous le 76* de latitude nord, et il mourut, épuisé par la misère et le travail, au moment où> ^P^^^ ^"^^î' construit deux chaloupes avec les débris de son vaisseau pendant on long et cruel hivernage à la Nouvelle-Zemble, il allait
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conduire son équipage à Cola de Laponie. Gérard de Yeer ramena les survivants de l'expédition à Rotterr dam (1597). Je n'ai jamais rien lu d'aiissi poignant, d'aussi noblement triste que la naïve relation de ce dernier voyage de Barentz. En 1609, les directeurs de la Compagnie hollandaise expédièrent dans le nordest un célèbre navigateur anglais, Henri Hudson. Ce voyage fut très-court et ne produisit aucun résultat.
Cependant le Cathay exaltait toujours l'imagination des Européens* Pourquoi? C'est qu'alors l'astrologie était encore toute-puissante et que l'on croyait toutours aux influences astrales. La forme et l'étendue du globe terrestre n'étant pas déterminées, les idées sur les positions de l'Orient et de l'Occident étaient absurdes ; on ne voulait pas admettre qu'il n'y eût ni Orient ni Occident fixes, mais des points relatifs variant selon les différentes longitudes; on ne voulait pas comprendre enfin que, si la Russie est à l'orient de la France, la France est, à son tour, à l'orient de l'Amerique, et vice versa. On accordait aux terres orientales des qualités supérieures à celles des terres occidentales, parce qu'elles étaient favorisées par les premiers rayons du soleil levant, ces rayons divins qui font
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geroier Tor et les matières précieuses, tandis qu'ailleurs ils n'ont pouvoir que de faire pousser les jdan* tes> de mûrir les fruits et de réchauffer les animaux. Or, le Cathay se trouvait situé sous l'ascendant ou sous la première maison des deux, c'est-à«dire, droit sous le soleil levant, et le Cathay devait nécessairement être un véritable Eldorado. Ces idées, dont nous nous moquons aujourd'hui, un peu trop exclusivement peut-être, étaient généralement admises au temps de Louis XIY; Colbert ne prohiba Renseignement de Tfistrologie et ne fonda TAcadémie des sciences qu'en 1666.
On lisait donc avec avidité toutcecpûs'imprimaitsur le Cathay, Un précurseur de Law aurait pu le mettre en actions^ comme ^lus tard le M&sissipi, sans erainte de manquer de souscripteurs. Les savants dissertaient sur son climat, sur ses productions, sur les mœurs de ses peuples, et Isaac Pontanus, tin puits de science de Tépoque, publiait un Mémoire en réponse aux objectiens de ceux qui trouvaient trop de difficultés à la rechercJie du passage aux Indes par le nord de la Tartarie, et proposait les moyens les plus sûrs pour réussir dans ce dessein.
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La possibilité de piurvenir en moins de six semaines de voyage dans ces mêmes contrées où Ton n'arrivait qu'après neuf ou dix moiade mer^ en doublant le cap de Bonne-^pérance ou le cap Horn^ chatouillait trop vivement la cupidité des marchands hollandais pour qalls renonçassent tout à fait à découvrir ce passage introuTdi>Ie. Mais leur zèle se serait refroidi bien vite slls avaient connu alors les véritables mesures du globe terrestre et 1- étendue des mers qui séparent les côtes nord-est et est de la Tartarie de Tarehipel indien^ et combien le pays des Tschuktschis^ des Koria* ques^ des Kamtschatkadales^ des Kouriles et des Âléôutiens ressembiait peu à un paradis terrestre! Ils continoteent donc leurs armements pour ce§^ parages mystérieux^ et les pécheurs de baWnes s'engagèrent à pousser v^rs Test aussi loin que possible^ en naviguant au nord de la Nouvelle-Zemble^ où, selon les idées de Barentz^ la mer devait être praticable.
Vers 1675, alors que la Hollande et la Grande-Bretagne étaient en guerre et que le commerce anglais périclitait dans l'Atlantique, dans le Pacifique et dans les mers de l'Inde, la Société Royale de Londres reprit l'œuvre abandonnée depuis Elisabeth, et envoya
les capitaines Jean Wood et Flawes à la recherche du célèbre passage.. Wood partit plein d'espoir : sept raisons principales^ dit-il dans son rapport^ lui avaient donné au début de la campagne la conviction d^une prompte réussite; — mais ces sept raisons étaient^ hélas! toutes plus chimériques les unes que les autres^ et il en confessa Tinanité à son retour. Il existait cependant^ ce passage tant cherché^ et il avait déjà été fréquenté par plusieurs aventuriers; mais on ne devait retrouver les preuves certaines de sa réalité que quatre-vingts ans plus tard !
La France ne prit alors aucune part à ces tentatives, et Ton ne s'y occupa du Kamtschatka^ ou du moins des pays situés vers Textréme Orient^ que pour écouter et débiter des fables et des légendes i^ur ce nouveau paradis terrestre. La politique cependant daigna tourner les yeux de ce côté^ et Louis XIY fut sur le point d'envoyer un ambassadeur à son cousin du Cathay I
Hais bientôt la vérité allait être connue : les lettres de nos missionnaires 'de la Chine et du Japon et des documents arrivés de Russie commencèrent à éclaira nos géographes^ et les mémoires de Trévoux pour Tannée 1737 publièrent un travail du P. Gastel, inti-
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tolé : Dissertation sur la célèbre terre du Kamtschatka. Ce travail; résumé incomplet et* inexact des connaissances acquises sur cette péninsule^ depuis la mort de Pierre le Grande donna lieu à une savante discussion dans le sein de TÂcadémie des inscriptions et belleslettres.
Selon rhistoire^ c^est à la sollicitation de quelques marchands et armateurs hollandais rêvant toujours au passage du nord-est^ que Pierre le Grande lors de son séjour à Amsterdam^ promit d'envoyer des Cosaques en découverte vers les extrémités nord et est de la Tartarie, et dans le détroit d'Anian. — Cela est peu probable ; le czar n'était pas homme à attendre que des marchands d'épices lui conseillassent d'inventorier les provinces les plus reculées de son immense empire. Et d'ailleurs^ pouvait-il ignorer d'où lui venaient les tributs payés par les Promylschlénis? N'avait-il pas^ dès 1714; donné ordre au prince Gagarin de construire des navires dans le port d'Okhotsk sur leçontinent et d'aller par mer au Kamtschatka^ fonder un ostrog; ou poste milftaire^ à l'embouchure de la Bolchkaïa-Reïa? Ses Cosaques n'étaieut-ils pas déjà établis sur la péninsule depuis plusieurs années^ et n'a-
ISO UNE RELÂCHE
vaient-ils pas réprimé deux révoltes des naturels en i740 et 1713? Et en 1702, Kovirewkî n'avait-îl pas été nommé par le czar gouverneur <de cette pénmsule, succédant à Kobelev^ qui succédait à.... etc., etc.? Toujours est-il que si Pierre le Grand promit quelque chose aux Hollandais, ce ne fut pas de découvrir le Cathay dont il savait la place occupée par le Kamtsohatka, Tarchipel des Koiœiles, le delta du fleuve Amour, la côte continentale de la Hanche de Tartane^ la grande lie de Tarral^ï et les îles nord du Japon. Mais prévoyant que dans Tavenir le Kamtschatka de^ viendrait Fune des provinces lest' plus importantes de Fempire russe, Pierre avait résolu d'y créer une colonie militaire, un avant-poste d'oùses successeurs s'élanceraient à la conquête du monde oriental. Les circonstances entravèrent longtemps la réalisation de ce projet, et ce ne fut qu'après la paix de Newstadt, au milieu des soufiranccs de sa dernière maladie et sentant les approches de la mort, qu'il ordonna une grande expédition* dans l'Est, travailla lui-même à en préparer le plan et écrivit de sa main les instructions que reçut le grand-amiral Fœdor Apraxin. Gomme préliminaires de cette vaste entreprise>
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Tempereur envbya^ dès la fin de 1717^ deux célèbres géodésistes étudier la péninsule, Jerewinow et Luschin ; et des savants tels que MuUer^ Zellar^ Gmelin, De Flsle de la Croyère reçurent Tordre de se préparer à accompagner les capitaines Beringh et Tschirikow. Muller obtint la permission^ ainsi queGmelin^ de rester à terre pour étudier l'histoire naturelle de la Sibérie. C'est alors qu'il découvrit dans les archives d'Yakutsk le récit du voyage d'une troupe de Cosaques qui se rendirent/>ar7n^^ en doublant le cap Tschukotskoï, de Tembouchure delà Lena à celle de TAnadyr au Kamtschatka ; on attribuait à Wladimir Atlassow la découverte de cette contrée. — Cet honneur^ selon Muller, reviendrait à Iwanov^itch Deschenev^. Mais, avant Deschenew lui-même, il est certain que ce pays était connu et fréquenté par les Moscovites depuis un temps immétnorial. La chronique d'Anica, le Grand Paysan de Moscovie, et de ses fils, qui ne cessèrent d'aller en chasse du côté du soleil levant, sans jamais retourner sur leurs pas, en est une preuve incontestable. Aussi Atlassov¥, quand il entreprit la conquête de la péninsule pour le comptp du czar (^697), ne fut-il pas reçu comme un étranger par les habitants ; ils lui racon*
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tèrent que^ longtemps avant son arrivée^ un certain Fedotow^ un homme semblable à lui^ Atlassow^ avait demeuré parmi eux avec plusieurs de ses compagnons qui se marièrent avec des filles du pays; ils lui montrèrent aussi remplacement des simovies construites par les nouveaux venusaubordd'unerivière qui retenait le nom de Fedotova. Atlassow ne put savoir ce qu'étaient devenus ces Moscovites et leurs descenidants ; il supposa que le plus grand nombre avaient été massacrés par les Kamtschatkadales et que les survivants s'étaient réfugiés dans le fond du golfe Pinjensky. Il y avait bien, parmi les compagnons de Deschenew^ un nommé Fœdot ; mais ce ne pouvait être le personnage de la légende ; le voyage de Deschenew n'était pas assez ancien pour que le souvenir en fût oublié ou dénaturé à un tel point.
Ainsi Atlassow ne doubla point le cap Tschukotsko! ; il passa par TAnadyr^ s'avança au sud jusqu'à làrivière qui porte le nom de Kamtschatka et planta une croix sur le rivage. II parle, dans ses rapports au gouvernement^ d'un Japonais qui vivait en bonne intelligence avec les naturels du pays.
Le Cosaque Iwanowitch Deschenew^ conunissaire
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du czar pour surveiller la perception de l'impôt dans la Sibérie orientale et dans les contrées adjacentes/ commandait en 1648 une flottille de kotscheieiAe loddies^ espèces de chaloupes et de bateaux pontés; il entreprit un voyage de cabotage sur la mer Glaciale^ et^ favorisé par un été exceptionnel^ trouva des eaux libres le long du continent^ et^ visita les golfes nombreux qui pi^écèdent le cap Tschukptskoï. Trois de ses
navires doublèrent le cap dans le détroit d'Ânian. Les difficultés d'un tel voyage semblaient vaincues^ et Deschenew pouvait se croire désormais à Tabri des désastreuses influences du pôle^ quand un jour il se trouva séparé des deux kotsches qui naviguaient de conserve avec lui. — Ces kotsches s'étaient-ils brisés la nuit sur des glaçons flottants ? Avaient-ils fait fausse route dans la brume ? Les courants les avaient-ils repoussés vers le nord? Jamais on ne connut leur destinée, et Deschenew arriva seul au Kamtscbatka.
Je possède une vieille carte de l'empire Russien, sur laquelle le tracé de la route suivie par Deschenew sans doute est indiqué avec cette légende : Mer anciennement fort fréquentée; voyage fait par trois vaisseaux russiens dont un est parvenu jusqu'au Kamtschatka,
Les successeurs de Deschenew et d'Âtlassow furent tous des hommes plus ou moins obscurs^ des aventuriers^ des chefs de Promylschlénis^ des piœtidesœnicks ou sergents de Cosaques.
On avait donc complètement oublié à Saint-Pétersbourg Todyssée de Deschenew, et les plus savants géographes n'osaient affirmer ^e TAsie et TÀmérique fussent séparées Tune de Tautre par un bras de mer, quand Beringh reçut Tordre de se rendre au Kamtschatka parla route de terre et par la mer d'Okhotsk, et d'y construire, dans un endroit convenable, deux paquebots avec lesquels il visiterait les terres inconnues du nord-est et de Test^ relèverait leurs positions, chercherait s'il y existait 'des ports déjà fréquentés par les Européens venant des mers de l'Inde, et déterminerait la forme de l'extrémité orientale de l'Asie, ainsi que les dimensions du bras de mer intercontinental. Les naturels du Kamtschatka parlaient souvent de ces terres de l'est et racontaient que quelquesuns de leurs pécheurs, emportés au large par la tempête, les avaient entrevues à l'horizon.
Pierre le Grand mourut avant le départ de Beringh^ mais Catherine ne changea rien au plan de cette cam*
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pagne^ et la première expédition régulière pour transformer le Kamtschatka en province russe date de son règne.
Le gouvernement russe garda longtemps le silence sur les résultatsxles expéditions de Beringh^ dé Tschirikovir et de leurs lieutenants^ et^ comme je Tai dit plus haut; IlSurope n^en fut informée que lorsqu'un officier de la marine russe réfuta^ dans une lettre^ les assertions du frère de l'abbé de Tlsle delà Croyère. On apprit, par la même occasion^ la fin malheureuse de Beringh.
Le doute n'était donc plus permis ; le passage du nord*est existait ; mais se demandera-t-on maintenant pourquoi cette route, jadis fréquentée^ ne Test-elle plus aujourd'hui t pourquoi le commerce^ qui cherche toujours et partout à abréger les distances, ne renoncet-il pas au cap de Boime-Espérance et au cap Hom ? pourquoi nos navires^ autrement puissants et Solides que les kotscbes et les loddies de Deschenev^, n'entreprennent-ils pas une campagne vers le terrible Tschukotskoï ? pourquoi, enfin, le détroit de Beringh ne nous eonduit-il pas au Cathay de nos pères^ comme l'isthme
de Suez, jadis canalisé^ conduisait les Hébreux^ les Sy-
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riens, les Romains dans la mer Rouge ; comme Tisthme de Panama, les Espagnols dans Tocéan Pacifique ?
Les documents les plus récents publiés par TAcadémie des sciences de Saint-Pétersbourg répondent à ces questions. Il paraîtrait que, depuis cinquante années (ou du moins on n'a observé que depuis cette époque seulement un phénomène qui existait sans doute antérieurement), il paraîtrait, dis-je, que les glaces n'ont cessé d'être compactes et immobilisées le long du littoral sibérien entre le cap Sévérovostotchnoï et le détroit de Beringh, et que pas un soleil d'été n'a eu la force de désagréger les contiguïtés de leurs surfaces. Il y a débâcle chaque année au cap nord de la Laponie* et les navires se rendent facilement à Arkhangel ; mais au cap Sv^iatoy, au^Kekourngi, au Tschukotskoi et sur les points intermédiaires, ces glaces sont en quelque sorte soudées au continent, quoique cependant ces côtes et ces caps se trouvent à un ou deux degrés sud de la pointe extrême de la Làponie.
La température de cette partie du globe se seraitelle donc abaissée depuis un certain nombre d'années? Les observations thermométriques ne l'ont pas prouvé jusqu'à présent, et il faut chercher ailleurs que dans la
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diminution du calorique de l'atmosphère la cause de cette congélation permanente.
Les idées de MuUer à ce sujet me paraissent admisàbles : il attribuait la facilité et la persistance de congélation des eaux de la mer sibérienne à l'exhaussement graduel du fond de cette mer. Ce phénomène^ selon Ujiï, s'accomplirait sans interruption^ et il pensait que plus la masse d'eau diminue d'épaisseur^ plus vite elle se refroidit sous une atmosphère déjà réduite à une température très-basse. La glace, ayant acquis avec le temps une consistance marmoréenne^ demeure désormaisréfractaire à l'influence des étés polaires. Or^ les fleuves nombreux se jetant dans la mer Glaciale entraînent avec eux des sables et des graviers qui exhaussent peu à peu lefondde cette mer. Cette raison peut être valable^ mais il en existe une autre plus valable encore. Les grands courants d'eau chaude^ qui sortent du golfe du Mexique et se dirigent au nord-est^ . modifient sensiblement la température de l'Europe occidentale et septentrionale^ et^ sans eux^ la rudesse de notre climat serait insupportable ; mais ces courants^ qui projettent leur action bienfaisante jusque par delà la Norwége et la Lai>onie^ soit en pénétrant dans la
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'Baltique par la Manche et le Pas-de-Calais^ soit en contournant le nord de TËcosse; ces courants rencontrent; dans la terre de la Nouvelle-Zemble^ presque perpendiculdre au continent européen^ une barrière infrandiissable qui prive la côte sibérienne de leur tiède influence. Des résultats identiques s'observent sur la côte nord-est de ^Amérique septentrionale^ à Terre-Neuve^ au Labrador. L^iver est plus rude à Québec qu'à Paris^ quoique Parissoit situé deux degrés plus au nord que Québec.
Ce n'est qu'à son second voyage^ et après avoir été prendre les ordres de l'impératrice Catherine^ que Beringh fonda, dans la grande baie d'Âwatdia, sur la côte orientale de la presqu'île, la ville de SaintrPierreet*Siin1r*Paul, autrement dite Pétropauloskoî.
Bolkeretchoï, petit port de la grande baie de Bolcbkaïa-Reîa, où le prince Gagarin aborda en 1711, fut longtemps le chef-^lieu des premiers postes rosses, Beringh, lors de sa deuxième expédition, trai^spoirta le
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chef-lieu de la colonie à Awatdia^ et fonda^ dans le havre de Niakina^ la ville dePetropauloskoï^ qull plaça sous rinvocation de saint Pierre et saint Paul^ les patrons de ses 4eux navires. La ville nouvelle demeura longtemps stationnaire. Une église^ des magasins^ des casernes^ un hôpital et quelques petites maisonnettes enbois^ tel fut Fensemble de ses constructions jusqu'au moment où Tamiral Krusenstern réorganisa la colonie (182S) et fit de Petropauloskoï la place de guerre^ l'arsenal et Tentrepôt de la puissante Compagnie commerciale russo-américaine*
Les navires européens ne fi[*équentant ces parages que depuis quelques années^ il est difficile ou plutôt impossible de faire Thistorique de cette colonie pendant les dernières années du dix-huitième siècle et la première partie du dix-neuvième. L'abbé Chappe d'Auteroche a placé à la suite de la relation de son voyage à Tobolsk une traduction du livre de Erascheninnikow, et les renseignements qu'il contient s'arrêtent à Beringh. Eing et Clerck^ les compagnons de Cook^ ont fait l'hydrographie de la péninsule ; la Peyrouse est venu s'y ravitaillier ; de Lesseps^ qui y séjourna/ esquisse dans les premières pages de sa relation la
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physionomie de la colonie naissante et lui prédit un bel avenir : a Là où il n'existe que cinq ou six maisons^ dit-il^ les voyageurs qui y aborderont trouveront une ville entière bien bâtie et passablement fortifiée.» Les escadjres alliées de' France et d'Angleterre ont dû s'apercevoir^ en 1854^ que cette prophétie de 1787 s'était presque réalisée.
Dobell fit^ en 1812^ plusieurs voyages par terre de Saint-Pétersbourg au Kamtschatka^ dans le but d'y établir des relations commerciales; il échoua^ mais il nous a laissé des récits très-Intéressants et qui mériteraient d'être traduits en français. De tous les navigateurs qui ont visité Âwatcha depuis Krusenstem^ je ne citerai que Bechey et Dupetit-Thouars : Bechey y relâcha deux fois (1827-28) lors des tentatives qu U fit pour se i;éunir à Franklin^ qui explorait alors de Test à l'ouest la côte nord de l'Amérique septentrionale. LV mirai Dupetit-Thouars relâcha à Awatcha en 1837. Son rapport ne nous apprend rien de nouveau.
La marine marchande de l'Europe et des Etats-
Unis ne fréquente régulièrement ces latitudes que de-
puis une dizaine d'années. Bechey ayant annoncé que les baleines abondaient dans le détroit de Beringh^
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les pécheurs américains y accoururent et recueillirent en deux saisons pour plus de quarante millions de francs dliuile. Les Anglais vinrent ensuite^ puis^ selon leur habitude^ ou plutôt par obéissance aux ordres de nos armateurs timorés, les capitaines français arrivèrent à la fin de la curée.
Tous les baleiniers^ soit avant^ soit après une saison de pêche/ ont Thabitude de mouiller devant Petropau* lowskoï; pour s'approvisionner d'eau douce et de combustibles; ils préféreraient un port du Japon» mais^ on le sait^ cinq de ces ports n'ont été ouverts aux Bar^ bares que tout récemment.
Les Russes n'ont pas négligé la pêche des cétacés; ils ont établi des stations de péché dans presque toutes les baies de la péninsule du Pinjensky^ de l'Anadyr et de la Tartarie^ et les étrangers n'ont plus le droit de venir s'y installer pendant les mois d'hiver^ comme nous jadis dans les baies de la Nouvelle-Zélande. Il faut aujourd'hui pécher sous voiles^ et le métier est plus rude que jamais^ quoique toujours lucratif. Les baleines passent le détroit deux fois l'an^ et on les guette au passage : au commencement de l'hiver, quand elles descendent au sud pour trouver^ sur les
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côtes de la presqu'île^ au milieu des Kouriles et des Aléoutîennes^ sur les bords de la mer d'Okhotsk et de la Manche de Tartane^ des eaux calmes et des basfonds favorables à Tallaitement de leurs jeunes caffres, et au début de l'été, alors qu'elles retournent vers le pôle^ près des frontières des banquises^ où abondent les animalcules^ les poissons gélatineux, les ptéropodes et les crustacés microscopiques qui leur servent de nourriture. Les journaux du Havre nous apprennent que nos pêcheurs passent le détroit et s'aventurent jusqu'au 78* degré de latitude nord. Le capitaine Hache, commandant le navire VOrion il y a quelques années^ et dernièrement le Jmas^ annonçait dans son rapport que les grands cétacés, maintenant si rares dans les mers tempérées, abondent au milieu des glacés flottantes.
Ce Kamtsohatka, qui nous semble relégué dans un coin du globe, est cependant à portée des régions les plus peuplées de la terre. Avec la vapeur, on peut aller d'Awatcha au Japon en moins de quarante-huit heures; en dix jours, en huit jours, aux lies Sandvnch, à Macao, dans toute la Chine, à l'Orégon, en Californie ; en quinze jours à Panama, etc.
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Le déyeloppemept des rapports européens avec Textréme Orient^ Tinviolabilité de k Gbine> détruite par la révolution et par la seconde guerre de Topium^ la colonisation miraculeuse du. territoire Califomien et celle des rives du Çolumbus^ la fréquenta^ tion par les baleiniers du nord-ouest de l'océan Paci* fique^ les nombreuses stations russo-américaines^ établies depuis le 60^ degré de latitude jusqu'aux limites des glaces, la création de nouvelles routes traversant la Russie européenne et asiatique et la Sibérie^ tous les progrès d'expansion déjà accomplis et ceux près de s'accomplir^ ont fait de Petropauloskoïun centre mili* taire et eommercial^dont l'importance s'accroîtra forcé* ment d'année en année; c'est 1^ future Odessa du I^ord !
Je m'étonne que les Anglais et les Américains aient ^eu l'imprudence de confier aux abîmes de l'Atlantique le câble de métal qui doitP établir des rapprochements intimes entre les deux mondes; lespoteauxdu télégraphe plantés de Paris ou de Londres à New-York devraient passer par le ^mtschatka^ et cette humble bourgade de Saint-Pierre-et-Saint-Paul deviendrait, grâce à son voisinage du détroit de Beringh, la capitale des dépêches universelles !
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Tôt OU tard^ je n'en doute pas^ la télégraphie électrique^ devenue une nécessité pour tous les peuples^ et; en même temps^ une impossibilité avec les tei^pétes sous-marines de POcéan ^, suivra cette route de terre^ la seule rationnelle et véritablement sûre^ quoique la plus longue. Les obstacles qui semblent s'opposer à son organisation sont de ceux que la civilisation et le temps font disparaître. Le terrain^ avec la paix, serait libre de Paris à Saint-Pétersbourg et aussi de Saint-Pétersbourg au Kamtscbatka^car le czar possède assez de Cosaques à son service pour échelonner^ sur tout le parcourt de la ligne^ des brigades de surveillance. Les Américains auront achevé avant deux ans la voie carrossable qui conduit de la dernière station des railways de TOuest à San-Francisco^ à travers les montagnes Rocheuses. Les cantonniersne manqueront pas non plus sur ce chemin pour protéger les poteaux. De San-Francisco à l'embouchure du Golumbus^ il existe déjà un commerce de roulage ; le district de rOrégon se peuple de jour en jour. Il en est de même du Nouveau-Hanovre^ du Nouveau-Gornouailles^ du
^ On sait que la tentative d'immersion du câble transatlantique Vient d'échouer.
AU' KAMT8GHATKA. 145
Nouveau-Norfolk ; les chasseurs de la Compagnie russo-américaine y sont les maîtres; ils voyagent à volonté de Zitka^ un de leurs postes maritimes^ au cap du Prince-de-Galles^ sur le détroit de Beringh^ et les naturels de ces contrées^ les Kitèques^ les Ougalak^ mioutis^ de cent mille combattants quils étaient na*^ guère^ sont réduits à quelques misérables bandes de mendiants trembleurs et abrutis par Fivrognerie. La pose et la conservation des fils électriques ne sont donc impossibles nulle part sur cet immense tracée et le cà« ble qui traversera le détroit de Beringh sera moins long que celui qui reliait^ pendant la guerre d^Orient^ la Grimée à la Bessarabie.
Admettons que ^opération tentée aujourd'hui par les frégates Niagara et Agamemnon réussisse^que leur câble soit immergé sans accidents et que les nouvelles circulent avec facilité et régularité entre FIrlande et les États-Unis ; ces communications offriront-elles autant de chances de stabilité que si les agents de transmission fonctionnaient à ciel ouvert et sous le regard^ sous la main des surveillants et des ingénieurs ?Non^ certes ! Le câble, roulé sur le lit de l'Océan ou tendu du sommet d'une montagne sous-marine à une autre
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et secoué sans cesse par les houles^ s'usera et se brisera indubitablementé
La. vraie ^oute télégraphique entTQ l^Europe et TAmérique doit doiic passer par TAsie^ et elle y passera un jour^ y^n ai la conyictioiié Les difficultés à vaincre sont presque nulles : la diplomatie les aplanirait, et, d^ailleurs, les hommes qui veulent supprimer Tisthme de Suez sont bien capables de planter des pieux autour du monde I Autre espérance ! Un temps viendra où la Russie aura allongé ses chemins de fer jusqu^aux rivages de Tartarie, et les- Américains, achevé le railway de TÂtlantique au Pacifique. Pou^qi^oi alors un ingénieur ne bàtirait-il pas au-dessus du détroit de Beringh le grand viaduc du, chemin de fer universel de Thémisphère nord? En fait de travaux publics est-il rien d'impossible aujourd'hui?
On sait que M. de Lesseps se sépara ici de la Peyirouse. Il employa une année entière à traverser Tempire russe; Catherine avaitcependant donné des ordres '
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ppur que tous les moyens de voyager ayssirapidement que possible fussent misa son service. Quelques Russes m'ont affirmé qu'aujourd'hui on se rend en un mois ou six semaines de Saint-Pétersbourg à Pétropauloskoï; les voies de communication ont été améliorées» et elles seraient devenues bientôt aussi praticables qu'en Europe^ si la guerre d'Orient avait duré quelques années encore. N'aurait-il pas fallu créer une grande route militaire à travers le continent asiatique^ pour envoyer dans la colonie et sur les rives de l'Amour des troupes et des munitions? Les mers n'étaient plus libres depuis que le Zitka, un bâtiment de huit cents tonneaux et porteur d'une cargaison estimée plus d'un million' de roubles^ était tombé entre les mains des croiseurs anglo-français.
Les yourtes ou cabanes souterraines du premier ostrog d'Awatcha n'existent plus ; la ville de Beringh elle-même^ cette vi^e dont Eastof réformait les plans devant de Lesseps^ a quitté la calangue de Niakina pour venir s'asseoir dans celle de Tareinski^ au fond d'une petite vallée traversée par plusieurs cours d'eau et abritée par de hautes collines contre les vents du nord et du nord-est.
Trois grands» édifices^ l'église^ Thôpital et la maison d^école, dominent l'ensemble des maisons^ — modestes logis à un seul étage^ bâtis de pierres^ de briques ou de bois, — parfaitement appropriés au climat, — ayant chacun leur calorifère et des carreaux de v«rre à la place des anciens volets de tôle aux ouvertures garnies de papier huilé ou d'intestins de phoques. Autant que j'ai pu le constater en visitant deux ou trois familles, la propreté et le confortable de TOccident ne seraient pas tout à fait inconnus à Pétropauloskoï; — le luxe même commençait à poindre. Le gouverneur civil; le grand conseiller de justice et les autorités y résident. Le gouverneur militaire, un général, habite une maison de campagne h quelque distance ; le colonel de la
« garnison le remplace pour le courant des affaires. Nous
n'avons eu de rapports qu'avec ce dernier personnage, l'agent principal des douanes et le capitaine de port commandant un sloop de guerre en station dans la baie. De mon temps, le mouillage et la ville n'étaient défendus que par une faible batterie de pièces de campagne; des palissades et des remblais protégeaient les magasins de l'État. Mais, en 1854, nos marins trouvèrent d'autres obstacles à vaincre. Le goulet et
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les hauteurs voisines de Tareinsky étaient hérissés de canons; des fortifications en pierres de taille^ des fossés^ des redoutes entouraient la ville^ et une garnison de plus de deux mille hommes veillait. On sait que les amiraux alliés se retirèrent après un bom* bardement de quelques heures et une tentative inutile de débarquement; mais ils avaient atteint leur but^ car ils n^étaient entrés dans Awatcha que pour s^assurer que Tescadre russe n^y était pas mouillée; cette escadre introuvable pendant deux années^ si introuvable que nos matelots^ amis du merveilleux^di- »aientqu^elle devait avoir pour vaisseau-amiral le Grand voltigeur hollandais. On sait aussi que^ Tannée sui"< vante^ les contre-amiraux Bruce et Fourrichon, reparurent devant Pétropauloskoï ; mais Pétropauloskoï venait d^étre abandonné par ses défenseurs^ malgré les nouveaux travauxde défense exécutés depuis leur première visite; la ville fut alors livrée aux flammes, excepté Téglise, rhôpital et la maison d^école, et les fortifications rasées. Les journaux russes nous ont appris dernièrement que le czàr avait déjà pensé à réparer les désastres d^Awatcha. « Pétropauloskoï est rebâti et fortifié comme une place de premier ordre. Il y aura des
arsenaux et des chantiers de construction; quarantecinq navires ont quitté Cronstadt depuis la conclusion de la paix et fait route pour ces parages. Vingt des plus petits seront spécialement affectés à la navigation locale de la péninsule^ de la côte nord-ouest de TAmérique septentrionale^ des Aléoutiennes^ des Kouriles et de laTartarie orientale ; et du point central Awatcha partiront en croisières les navires de plus grandes dimensions^ tels que frégates^ corvettes, bricks et bateaux à vapeur, etc. »
Le hasard voulut que le négociant russe, chargé de fournir nos provisions, fût grand causeur et parlât assez clairement Tanglais. Aussi Tai-je interrogé trèssouvent sur cette contrée, et depuis j^ai paraphrasé, commenté ses conversations.
Je crois n'avoir pas vu un seul naturel pur sang parmi tous les curieux qui épiaient nos démarches. La population n'a plus cette physionomie originale esquissée par de Lesseps; les envahisseurs ont imposé aux envahis leurs coutumes, leur mœurs et leur langage, et il faudrait remonter cinquante lieues au nord pour observer de véritables Kamtschatkadales. C'est la veuve de Pierre le Grand qui a commencé cette œuvre de
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transformation gi bien continuée par ses successeurs. Diaprés ses ordres^ les mariages entre Ramtschatka-* dates ont été inter<}its^ et ceux entre Russes et Kamts- ' chatkadales ont fait prime. Elle a renversé les idoles^ bâillonné les ehamans, les prêtres sorciers^ institué des popes et des protopopes du rite grec^ donné le grade de sergent aux chefs de tribus, les taîom, et défendu sous les peines les plus sévères^ la construction des yourtes. Ces yourtes étaient des espèces de caves circulaires voûtées^ en bois et en chaume^ et recevant Tair par deux ouvertures ; Tune» au toit, l'autre creusée en côté comme un terrier de renard. L'ouverture du toit servait à la fois d'entrée aux hommes et d'issue à la fumée ; un baliveau formait l'échelle; les femmes n'avaient pas le droit de poser le pied sur cette édiielle; elles pénétraient à Tintérieur par la galerie souterraine creusée en pente douce^ et l'homme qui prenait ce chemin facile était déshonoré pour toute sa vie. Les b(dangan€s<m maisons d'été^cbnstruitesen écorces de bouleaux^ furent épargnées. Leur intérieur était moins sale, moins hideux que celui des yourtes. Les combats et les maladies achevèrent d'anéantir cette malheureuse population; de fréquentes révoltes furent
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domprimées par le massacre des révoltés^ et la petite vérole visita toutes les tribus^ du nord au sud^ de Test à Touest. Un navire pécheur de phoques relâcha à Awatcha en 1667 et y déposa un matelot convalescent de la petite vérole. Un mois après^ le fléau sévissait, et la colonie faillit être dépeuplée comme jadis le Groenland, qui perdit en peu de temps trente mille habitants moissonnés par cette même maladie.
On m'a parlé d'un phénomène que je crois devoir signaler à l'attention des médecins vaccinateurs, obligés, par les circonstances, d'opérer pendant l'hiver : l'inoculation, pratiquée au Kamtschatka comme nous la pratiquons en Europe, ne réussit pas ; les piqûres de lancettes imprégnées de vaccin ne laissent aucune trace d'inflammation, et, pour qu'un bouton dé bonne nature apparaisse sur le bras de l'individu vacciné, il faut employer vingt fois plus de vaccin que nous n'en employons en Europe et le versa^ en quelque sorte, dans une plaie béante. Ce phénomène tient-il à la nature du vaccin, ou au tempérament des individus, ou bien encore à la rudesse du climat? Je crois à cette dernière cause. Il est à remarquer que les vaccinations faites pendant l'hiver en France échouent presque tou-
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jours; on agirait donc sagement en opérant, conune au Kamtschatka^ lorsque les circonstances s'opposent à ce qu'on attende le retour du printemps.
Comment le Kamtschatka a-t-il été peuplé ? L'émigration a-t-elle eu lieu d'Amérique en Asie ou d'Asie en Amérique ? Les peuples qui habitent les deux rives du détroit de Beringh sont-ilsde la même famille? De ces trois questions^ la première seule nous regarde. On a écritdes volumes sur les deux autres^ et^ entre tous^ ces volumes^ je.conseilIe aux curieux de choisir celui que publia^ versla fin du siècle dernier^ Le Bailli d'Engel. Les ressemblances de caractères^ de mœurs^ de langage^ de physionomie^ ne permettent pas toujoui*s d'affirmer^ d'une manière irréfutable^ que tels ou tels peuples ont des liens de parenté entre eux ; cesressem* blances existent dans la nature même de l'homme. J'ai retrouvé chez les Océaniens certaines habitudes propres à nos villageois de France^ et j'aurais eu tort d'en conclure qu'Océaniens et villagois sortaient du même berceau.
Le père Castel çuppos^ que le mot ka est russe ou polonais^ et fait descendre les Kamtschatkadales des anciennes familles de Promylschlénis qui, voyageant
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vers r^t à la recherche des fourrures^ s'établirent dans la péninsule où le gibier abondait. Les enfants de ces Promyischénis oublièrent leur origine après deux ou trois générations, et^ quand les Russes les retrouvèîrent^ ils ne connaissaient plus la valeur des peaux et n'avaient conservé que quelques monosyllabes de la langue de leurs ancêtres. Les pères Du Halde^ Charlevoix^ Gaubil^ etc.^ etc.^ ayant écrit que Itle d'iédo et le Kamtschatka ne faisaient qu'une seule et même terre; on donna aux habitants de cette dernière contrée une origine japonaise. Krascheninnikow les fait descendre des Mongols et réfute je ne sais plus quel étymolôgîste^ qui veut que le mot Kamtschatka vienne de Kôntschalo^ nom que les Koriaques donnèrent à des voisins qui leur firent la guerre sous le commandement d'un guerrier célèbre nommé Kontschal. Les Russes^ auxquels ils racontèrent cette légende^ firent les Konts^ Kants^ Kamts et Kamtschalka^ pour désigner le pays des hommes de Kontschal. Zeller partage l'opinion de Krascheninnikow sur la descendance des Mongols; mais il suppose que lé mot Kamtschatka vient de Kootchaî, qui signifie habitant des bords d'une rivière. Quant au nom du guerrier célèbre^
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KontschaI> c'est une quali&catiôa qu'ils se donnent habitueltement d'homme à homme. Kootschaï aurait donc fait par gradations Kontsohala, puisKamtschatka. Cette étymologie^ qui nous semble un. peu hasardée^ parut sans doute fort naturelle aux Russes> et Kootschaï^ se transformant en Konts-Chala^ puiaen Kamts- Chat avecla terminaison ha, doit donner une idée assez exacte des mœurs et des goûts de ce peuple^ essentiellement îehtliyophage, qui adore Kout^ le dieu colonie ' sateur du bord des rivières^ et bâtit toi^ours sa yourte ou sa balangane dans le voisinage d'un cours d'eau d'un lac ou d'une baie.
Tsctûrikow pensait qu'une grande émigration avait eu lieu (aiix siècles passés) d'Asie en Amérique par le déçoit d'Anian^et qu'une bande d'émigrants s'était détournée de sa route pour s'ét^lir au nord de la presqu'île et 'dans son intérieur. D'où les Koriaques^ hommes à rennes^ du mot kora (renne)^ et les Kamtschatkadales^ hommes de rivière^ de Koots-Chaï. Il supposait que ces peuplades^ ainsi que les Tschuktschis du nord conservaient encore quelques rapports avec leurs frères devenus Américains, et, dans ce but, il embarqua à son bord deux naturels du cap nord Asiati-
156 UNE BELAGHB
que^ pour lui servir d'interprètes sur la c6te améri» caine ; mais on les provoqua inutilement à entamerun dialogue de circonstance ; Américains et Asiatiques avaient oublié leur commune origine. Ils se bornèrent donc h échanger de nombreuses grimaces d'abord^ puis des gestes provocateurs^ et la conférence fut levée sans résultats.
11 est impossible cependant de ne pas reconnaître certaines similitudes morales et matérielles entre les Américains et les Asiatiques. La plupart des voyageurs qui ont exploré ces parages^ Kotzebue surtout^ les ont observées et décrites avec une entière bonne foi etifonpour récolter des arguments à Tappui de tel ou tel système; mais nos cartes de géographie les plus modernes sont beaucoup trop explicites en donnant le même nom de Tschuktschis aux habitants des deux rives du détroit de Beringh.
Lesson^ résumant les observations de la Peyrouse^ de Brougthon^ dePallas' de Kotzebue^ de Desmoulins^ et dequelques autres^ considère les Kamtschatkadales comme appartenante là famille hyperboréenne^ Tune des trois familles du grand rameau mongol-asiatique. Mais ils ne sont véritablement hyperboréens que par
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leur manque de barbe^ leur petite laille^ leurs goûts d^ichthyophages et leur chamanisme : Tensemble de leurs traits appartient au type mongol^ modifié par des nuances siniques empruntées à leurs voisins des lies Kouriles. Muller ne dit-il pas qu^ils ont été long* temps esclaves des Kouriliens avant d'être absorbés par lesRusses? Il est donc incontestable qu'une bande > de Mongols est venue jadis habiter cette péninsule dont les Koriaques occupent rentrée au nord. Hais en quittant la Mongolie^ cet^e bande a-t-elle traversé les hautes montagnes des Daouries et des Constawanoïtfrbel qui pisirtent du lac Baïckal et se terminent brusquement au cap Tschukotskoï ? — Ce n'est pas probable. Elle ^e serait fusionnée en route^ de gré ou de force^ avec les peuples habitant au nord de ces montagnes^ les YakouteS; les Youkagires^ les Koriaques^ et ne serait parvenue que transformée complètement en hyperboréenne^ tout en conservant le type mongol. Elle a donc suivi une autre route^ soit celle de mer^ soit celle de la corniche des monts Daouries^ corniche qui commence devant les îles Schantares et contourne la mer d'Okhotsk jusqu'au golfe de Pinjenski, et l'élément hyperboréen lui aurait été inoculé par les
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Koriaques^ — I^éfère-ton qa'elle ait gagné la pénin* suie par mer ? Quelques documents historiques viennentà Tappui de cette dernière opinion.
Le tome XXVIII des .Mémoires de rAcaSémiedesinscriptictas et belles-lettres {1761) contient une notice de M. de<iuignes sur la route suivie Tan 458 de notre ère par des bonzes qui allèrent prêdfeer ie culte 'du dieu Lama au Mexique. Ces bonzes^ au lieu de traverser Tocéan Pacifique, suivirent les côtes de la Corée et de laMantchourie, remontèrent d'île en île Farchipel des Kouriles, touchèrent à la péninsule du Kamtschatka, gagnèrent les îles Âléoutiennes et, parvenus sur le continent américain, descendirent jusqu'au tropique. Si ce voyage a eu lieu, les bonzes missionnaires ne voyageaient pas seuls, et une partie de leur escorte a bien pu s'arrêter dans la péninsule, alors riche en bêtes fauves et sillonnée de cours d'eau
très-poissonneux Ce routier, ridiculisé par {Pudeurs
savants contemporains de M. de Guignes, est cependant très-rationnel eu égard aux connaissances nautiques de ces apôtres. Le Périple d'Hannon fut une navigation de cabotage, et chez tous les peuples le cabotage a précédé lanavigation hauturière. Les jour-
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naux anglais du mois d'avril 1857 contenaient une nouvelle qui^ si elle est vraie, donnerait raison à de Guignes. On a découvert^ disent-ils^ des manuscrits chinois de pluà de mille années d'existence^ où sont racontés divers voyages des Chinois sur le continent amé« ricain. — IléstiM^obablequ^eQ étudiant ces manuscrits^ on verrait que ces voyages ont été exécutés sans perdre la terre de vue; les jonques d^aujourdliui sont incapables d'aller au Mexi(pie par la pleine mer^ et à plus forte raison celles d'autrefois ne pouvaient entreprendre unetelte traversée. Quelque monarque du Céleste- Empire aura interdit à une époque inconnue les voyages au nord^ et la colonie des bonzes du Kamtschatka^ abandonnée à elle-même^ a dû dégénérer rapidement^ et oublier son origine*
Un savant allemand a dressé dernièrement la carte routière des Asiatiques émigrant en Amérique. On sait que trois couples en se multipliant trente fois donnent au delà de six centâ millions d'àmes.'La terre^ quelque vaste qu'elle soit, n'aura donc paii été longtemps à se peupler, et, en admettait, selon l'idée le plus généralement répandue, que l'Asie est le bercpau du genre humain, les familles qui allèrent peupler ce nou-
veau monde partirent du Caucase^ traversèrent la Sibérie et pénétrèrent par le nord dans TAmérique septentrionale. . . . Les Indiens américains^ les Eskimaux surtout^ se donnent une origine orientale^... On trouve de loin en loin dans TÂmérique du Nord des tumulas entourés de fossés et de jetées. Quelques-uns ressemblent assez à ceux de la plaine de Troie. Le plus considérable est situé à Grave-Creek sur TOhio.... La roche de Taunton^ dans le comté de Hassachusets^ est couverte d'inscriptions dont les caractères sont identiques à ceux des inscriptions du Fezzan et de TAtlas.... Ces monuments^ ainsi que ceux de F Amérique centrale^ sont les dernières traces d'une antique population.
Les nombreuses ruines de grands bâtiments en pierres éparses dans^les environs de la baie d'Awatcha, indiquent que le Kamtschatka fut jadis très-peuplé; sans doute après que les bonzes l'eurent colonisé* — Mais la péninsule retomba dans la barbarie dès qu'elle cessa d'être la principale étape de la route que suivaient les Mongols ou les Chinois pour gagner le continent américain. — Puis ensuite arrivèrent les hommes de l'Occident^ les Moscovites, et maintenant la race
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blanche a dévoré la race jaune; le rameau Esclavon a partout remplacé le rameau Mongolien ; les Hyperboréens^ les Itelmans ou hommes aux quatre dialectes^ ont disparu^ et il n'y a plus que des Russes au Kamtgchatka.
La mythologie des anciens Kamtschatkadales et de ceux qui vivent encore indépendants^ mais en "trèspetit nombre^dansle voisinage des Koriaques^ est d'une simplicité tout à fait poétique. C'est peut-être cette simplicité qui fait dbe à nos géographes qu'ils n'ont aucune religion et que leurs chamans ne sont pas des prêtres^ mais des sorciers nécromanciens. Les chamans sont de vrais prêtres; ils ont des autels et des idoles^ et, de même que les anciens prêtres égyptiens^ ils exercent l'art de guérir et formulent.-des oracles. Kout est leur grand Jupiter ; il a créé le monde solide^ et sur le monde solide il a creusé le bassin des mers et le lit des rivières; il était marin autrefois^ mais il a renoncé à la navigation et remisé ses canots au sommet d'une haute montagne^ où j'ai vu^ en effets à l'aide de la longue-vue^ de grands rochers blancs qui ont la forme de baïdai^s. Kout^ ne naviguant plus et n'ayant plus besoin de ses mariniers^ leur assigna pour résidence le
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bord des rivières poissonneuses. Voilà Torigine des Kamtschatkadales.
Les actions de Kout se rapportent toutes à desphéno-
mènes météorologiques. Lorsque le tonneire gronde^ c'est lui, le dieu des orages^ qui bat le tambour dans le ciel pour rassembler ses fidèles sujets^ les anciens pécheurs et mariniers. La pluie tombe-t-elle par torrents? Cesfluiqui verse cette eau. N'est-ce qu%ne légère ondée? Elle est émise par Biboutchi et Gamoulî, ses aides de camp^ deux demi^dieux en sous-ordre qu'il expédie souvent en mission sur la terre. Ce Biboutchi ' et ce Gatçouli sont chargés de fabriquer les éclairs : ils s'en acquittent en agitant dans le ciel des lout-chînes ou torches flamboyantes en bois de sapin résineux. L'aro*en-ciel parait**ik après la pluie? C'est Kout qui déploie son manteau rayé de vives couleurs^ ce superbe manteau qu'il met pour présider à la fête du beau temps et qui n'est composé que ^ de peaux de goulus^ fourrures précieuses eiitre toutes les fourrures ! Les vents sont des personnages célestes ; celui du sud-est amène la pluie ; celui du nord-est la fait cesser; nous savons tous que d'ordinaire^ quand l'horizon est trop fortement teinté de rouge au coucher du
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soleil^ la journée du lendemain est pluvieuse : eh bien ! quand cette journée a été ainsi pronostiquée la veille et que le vent de nord-est ne souffle pas, les Kamtschatkadales disent que Balakitch, l'épouse du vent de nord-est, est triste et pleure, parce que son mari n'est pas rentré de toute la nuit Elle l'attendait cependant avec amour, car avant de se coucher Mer soir, elle avait mis du rouge sur ses joues. La lune, les étoiles, le soleil, sont autant de personnages subordonnés à Kout. Kout est une trinité, et comme Funivers est divisé en trois mondes, celui d'en haut; celui du milieu et celui d'en bas, la trinité Kout se compose aussi du dieu d'en bas, du dieu du milieu et^ de celui d'en haut. Pour être conséquents avec cette théogonie, ils admettent trois états dans la vie future et trois catégories de défuiits. Les bons vivent avec le Dieu d'en haut, dans les espaces célestes où la vie est toujours heureuse, où jamais ils n'ont faim, où jamais ils n'ont froid, revêtus qu'ils sont des rayons du soleil. Les demi-bons demeurent prisonniers temporaires dans l'intérieur des montagnes et» sous l'écorce du globe, et attendent avec impatience dans ce purgatoire l'heure de s'envoler au ciel. Ils ont faim, ils ont froid, et se
Dourrissent de la chair des baleines que les méchants condamnés à travailler éternellement vont pécher au fond d'une grande mer souterraine. Les ossements de ces baleines alimentent le foyer des yourtes du pui^atoire^ et la vapeur qui s^lève des sources thermales n'est autre chose que la fumée de ces foyers. — Un volcan entre-t>il en éruption? un tremblement de terre se fait-il sentir? — Ce sont les méchants^ les es* claves^ les damnés qui se révoltent^ qui incendient les yourtes et cherchent à renverser les remparts de leurs prisons... Mais Kout-Pluton ordonne à ses Gamoulis^ les sergents de Tenfer^ d'écraser les insurgés sous des avalanches de rochers et d'éteindre l'incendie... et tout rentre dans Tordre après une commotion du globe.
Le chaman n'est plus prétrë^ les czars lui ont enlevé son caractère officiel; mais il est resté devjln^ sorcier et prophète^ et son pouvoir occulte est toujours grand. . • Jadis^ aux heures des cérémonies religieuses^ il se li<vrait à une danse effrénée^ tombait pantelant sur le sol et l'écume à la bouche prophétisait. Aujourd'hui que le bâton des deciaskis ou officiers de police l'arracherait à son extase^ il se contente de pratiquer la chiro-
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mancie^ la cartomancie, dlpterpréter les rêves et de pronostiquer heur ou malheur d'après la forme, Tespèce et le nombre d'arêtes de poisson que le postulant a puisées de la main gauche dans un grand sac de peau de valrus. — Ce sac renferme des millions d'arêtes recueillies depuis un grand nombre d'années et provenant de poissons de toutes sortes, mais péchés uniquement pendant les mois de Tchougelingetch ou mois du printemps. — L'autorité n'ignore pas que les chamans exercent cette industrie, mais elle ferme les yeux ou plutôt elle prête elle-mêine l'oreille à leurs paroles divinatoires. Le^ femmes des officiers qui espèrent retourner tôt ou tard en Europe mourraient de chagrin si on les privait de leurs chamans.
Les anciens Kamtschatkadales célébraient, à l'époque du Tchougelingetch, le printemps, une fête de la purification des yourtes; chaque yourte, à tour de rôle, était débarrassée des immondices accumulées pendant l'hiver ; puis^ quand l'air avait été renouvelé, les parois lavées à l'eau bouillante et frottées d'herbes odorantes, le sol bêché et recouvert de sable frais, les cendres du foyer, où l'on ne conservait qu'un charbon, jetées à la rivière, la famille s'asseyait en rond at^tour
d^un mannequin de forme bumaûie^ mannequin à charpente de bois sec^ rempli de foin et vêtu de peaux de renards fauves. Venait alors ui^ v^nériable chaman qui renversait le mannequin par terre^ la plaçait le ventre en Pair auprès du feUj et accrochait un de ses membres à une poutrelle de la toiture pendant que la famille marmottait des prières. A ces prières succédait une psalmodie lente et entrecojupéede cris d'angoisse ; la psalmodie achçvée^le chaman décrochait le membre^ rallumait au foyer et aspergeait de fumée les assistants qui criaient à tue-tète : Oufozl oufml oufaïl tant que flambait le mannequin bourré de chanvre iddi- ^ gène. Le manneqqimconsumé^ lescendres.de^cetauto-da-fé^ religieusement ramassées et vjersées dans un sac de peau^ étaient enfouies aussitôt sous la pierre de Tâtre ; Tannée suivante^ on les jetait à la rivière avec les cendres ordinaires du ménagé.
D'où venait-il^ Tapôtre qui institua chez les Kamtschatkâ^dales une telle féte^ hygiénique plutôt que religieuse ? Toutes les religions anciennes et modernes ont leurs cérémonies de purifications; mais la purification par le feu est une spécialité de certains cultes de rindostan. Nous retrouvons encore chez eux des
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souvenirs de rantiquitéjpaïenne dans les espèces de saturnales qui se renouvellent chaque année pendant 1h récolte des ifruits sauvages^ des plantes et des racines alimentaires. Lès femmes seules travaillent à cette moisson, tandis que les hozûmes doivent être oc^ cupés à chasser ou à pécher; malteur alors à celui qu'elles rencontrent oisif dans la campagne! elles se précipitent sur lui et le fouettent ignominieusement; puis^ esclaves révoltées^, transformées en bacchantes^ elles célèbrent ce triomphe d'un instant et passent la nuit à chanter^ à danser et à s'enivrer de watkil
Le culte principal de Kout n'excluait pas celui des idoles^ et chaque demeure était placée sous la double protection de deux^nies spéciaux: Ajouchack, le génie mêle, et Kantai, le génie femelle. Uji^ billot de bois, très-grossièrement travaillé en forme dé tête humaine aplatie et oblongue, représeQtait Ajouchs^ck ; Kanta)! était une sirène en bois de bouleau^ à tête de chien et à poitrine de feoune avec des ailes d'oiseau de mer pour bras^ et pour membres inférieurs une queue de poisson contournée sur elle-même. Cent coups de bâton et un mois de travail forcé dans une ferme du gouvernement attendent le chef de famille' qui n'a pas
jeté au feu ces divinités proscrites. Mais cette pénalité est impuissante ; les nouveaux convertis à la religion grecque ne cessent pas d'adorer en secret les mêmes morceaux de bois qu'adoraient leurs pères. Ils ont brûlé en public des idoles factices et enterré les véritables dans un coin de leur logis d'où ils les exhument mystérieusement la veille d'une noce^ d'un baptême^ d'une chasse ou d^un voyage.
Voilà tout ce que j'ai recueilli sur l'ancien culte national de ce peuple^ que la plupart des géographes nous ont présenté comme n'ayant jamais professé au- . cune religion. Il est devenu complètement Russe et Cosaque^ mais il conserve toujours quelques réminiscences des superstitions de ses ancêtres. De même que les vallées^ les montagnes^ les rivières ont leurs génies malfaisants ou protecteurs^ de même aussi chaque famille a son Dofnovoï-Douk^ son esprit familier qui revêt, selon ses caprices^ la forme d'un oiseau^ d'un insecte, d'un reptile^ d'une fleur, d'un fruit, ou se manifeste dans le bruit du vent, dans le frémissement dû feuillage, dans un rayon du soleil^ dans les clartés de la lune, dans la lueur des étoiles. Les fôtes^ les pantomimes^ les coutumes de la vie publique et privée
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soDt presque toutes caractérisées par des symboles empruntés aux anciennes croyances. Le czar n^a pu étouffer ces souvenirs; il les tolère quand ils n'insultent pas aux dogmes de la religion grecque. Ainsi^ la fête du Lotimum a été conservée. Le lotimum est une étroite bande de terrain qui longe la rivière de Kamtschatka^ au pied d'une haute muraille de rochers à pic au sommet desquels le dieu Eout venait s'asseoir quand il. était las de parcourir la contrée. Chaque année, à la fin de l'automne, alors que commence la saison de la chasse, les jeunes gens de la colonie, Européens, métis, indigènes, viennent s'exercer à th»er à Tare sur le lotimum, et ceux dont les flèches disparaissent par-dessus la muraille sont proclamés vainqueurs et reçoivent un brevet de centenaire que leur délivre l'opinion publique. Jadis ils étaient regardés comme les amis, les protégés, les favoris de Kout qui les rendait invulnérables et invincibles.
Pour vivre longtemps, pour ne pas craindre ses ennemis, pour être redouté d'eux, pour se trouver toujours heureux et toujours dans Tabondance, il faut, chez un peuple éminemment chasseur et pêcheur, posséder une force et une adresse supérieures et avoir
des muscles trempés pour la lutte et la fatigue: n'était-ce pas remplir ces conditions que de pouvoir lancer une flèche à plus de trois cçnts mètres en Tair? Les flèches des archers chétifs et malingres mouraient à moitié chemin^ sur la felaise : ainsi devaient mourir ces archers après une courte et misérable carrière.
On a écrit que les Eàmtschatkadales conduisaient les malades et les vieillards moribonds dans une forét^ et les y abandonnaient avec des vivres pour huit jours; on a dit aussi qu'ils livraient leurs morts à la dent des chiens : double fable; il 'se peut que chez les Tschuktschisles chiens enlèvent des cadavres de dessous les tas de pierres qui leur servent de tombeau. Peut-être aussi les peuplades errantes dans les montagnes glacées de la Nouvelle-Sibérie^ de la Terre de Banks^ de Bothnia^ de Helville^ de Cockbum^ etc.^ où la chair des mastodontes antédiluviens s'est conservée saignante sous la neige^ préfèrent que leurs morts soient mangés parles chiens d'attelage, dont ils réparent les forces^ plutôt que de servir de pâture aux renards et aux ours; mais les Kamtschatkadales qui peuvent enterrer leurs morts ne se sont jamais rendus coupables de pareilles profanations. Us n'abandonnent pas non
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plus leurs mourants en plein air et loin de tout secours ; cela peut ^e faire sur les bords du Gange^ et non pas dans une zone aussi froide que celle de la péninsule.
Les phénomènes géologiques et météorologiques et les traces des anciens cataclysmes ont donné lieu à une foule de légendes pleines de naïveté et de ppésie. Ainsi^ ils racontent que la montagne de la Cheweletcha (la Montagne aux Marmottes)^ isolée au milieu d'une plaine immense parsemée de lacs^ occupait jadis une autre place^ mais que^ fatiguée d'être rongée sans cesse par les marmottes^ elle changea un beau matin d'assiette et vint se poser où elle est aujourd'hui^ en laissant derrière elle les empreintes de ses pas^ qui formèrent autant de lacs;... N'est-ce pas là une légende de tremblement de terre î — D'où viennent les ossements de cétacés épars sur les montagnes ou dans les vallées^ sinon de cette mer intérieure où les damnés pèchent la baleine^ au service des habitants du Purgatoire ? Nos Kamtschatkadaies ne sont pas assez savants
pour comprendre que TOcéan a jadis roulé ses vagues par-dessus les plus hautes montagnes de leur péninsule.
On trouve dans leurs superstitions des analogies nombreuses avec celles de maint peuple civilisé. Je m'abstiendrai de les signaler^ elles s'offriront d'ellesmêmes au lecteur. Tel endroit de la contrée est hanté par les mauvais esprits; eh bien ! tout individu^ homme^ femme ou enfant^ passant par là^ ramasse un caillou, le jette violemment sur cet endroit et s'enfuit : yde sorte qu'on trouve des tas énormes de pierres, accumulées çà et là dejpuis des siècles, afin de conjurer les maléfices d'Oumkalak, l'esprit mauvais. Un archéologue en voyage s'acharnerait à fouiller ces prétendus tumulus, pour y retrouver des ossements et des ustensiles d'autochthones. On pourrait en effet supposer qu'à l'exemple
des Hyperboréens, les Kamtschatkadales entassent des pierres sur leurs morts, afin que l'âme de ces morts puisse s'échapper plus facilement des corps en putréfaction. Mais non ; ils les enterrent au pied d'une montagne voisine de l'ostrog, et creusent des fosses très-profondes; ce genre de sépulture convient mieux à leurs croyances sur la vie future, partagée, ainsi que je l'ai
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dit, en trois périodes : deux qui s'écoulent au centre des montagnes et dans la terre ; la troisième, dans les régions du ciel. Si les Eskimaux, les Samoyèdes, et d'autres habitants de zone glaciale, ne creusent jamais une fosse, c'est que la terre est trop dure, trop fortement gelée; admettons qu'ils parviendraient à la creuser, le corps ne s'y décomposerait pas ; la putréfaction ne peut avoir lieu qu'avec le concours de l'air et de l'humidité. <r— Cet air, cette humidité qui circulent à travers les pierres du tumulus, ils l'appellent l'âme du mort!...
L'éruption d'un volcan est un présage de guerre sanglante; les habitants du monde intérieur, les morts du purgatoire et de Tenferse battent entre eux; et les vivants, les hommes du nord et du sud, du couchant et du levant mar.cheront bientôt au combat. Les Russes ne sont pas moins superstitieux. Le volcan de Koselkoï, ayant jeté pendant huit jours, en 1853, une très-grande quantité de flammes, les habitants de la colonie supplièrent le général commandant d'organiser la défense de la ville et du goulet de la baie. Le général y consentit afin de tranquilliser les citadins; six mois après, on recevait à Petropauloskoï la nouvelle de l'ouverture
des hostilités en Crimée, et Tescadre anglo-française pénétrait dans la baie d'Awatcha, d'où elle ne tardait pas à sortir. A propos de volcan^ on nous a affirmé que le bruit entendu par nous en pleine nrer la veille de notre arrivée provenait d'une éruption du Koselkoî. Les voyageurs qui ont parcouru les contrées polaires ou visité les glaciers des Alpes et des Pyrénées n'ignorent pas que les résonnances du bruit et même les sons de la voix humaine répercutés parles échos, provoquent la chute des avalanches et des blocs de glace. Les chasseurs Kamtschatkadales connaissent et redoutent ce phénomène. Aussfgardent-ils le plus profond silence quand les hasards de la chasse les obligent à traverser la vallée du Werblio-Gergarlow, la vallée du col de Renne, encaissée entre (deux murailles de rochers à pic au-dessus desquels surplombent de chaque côté d'immenses falaises de neige ; mais ce phénomène d'une avalanche qui tombe n'est pas provoqué, selon, eux par les ébranlements de l'atmosphère. — C'est le dieu, c'est le génie de la vallée qui punit de mort et ensevelit sous les neiges quiconque ose lui manquer de respect en ne traversant pas silencieusement ses domaines. Ce génie, nommé Pilliatouchkine,
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ce lieutenant de Kout chargé de faire la police des vallées et de réglementer les niveaux des neiges^ est un tout petit personnage qui voyage de montagne en montagne^ assis dans un chariot d'argent^ traîné par deux renards noirs et quatre perdrix blanches; il suit les pas du chasseur qui s'engage dans les défilés^ et ordonne à Tavalanche de descendre et d'écraser rimpie dont la voix se fait entendre. Parfois le chasseur, pieux observateur du silence, croit reconnaître les traces du char de Pilliatouchkine dans ces ondula-^ tions en relief que produit la neige nouvellement tombée et balayée par le vent sur le lit congelé d'une ancienne couche de neige. — Cette rencontre est ordinairement d'un bon augure et le chasseur revient à l'ostrog chargé de gibier.
Les lézards pullulent dans la presqu'île^ mais ils ne sont pas les amis de l'homme comme en Europe. Bien au contraire, ce sont tous des espions à la solde du dieu souterrain, des agents de police toujours en course pour surveiller les hommes et faire des rapports sur leur conduite. Aussi les Kamtschatkadales . leur ont-ils juré une haine à mort et s'eflforcent-ils de capturer tous ceux qu'ils aperçoivent. L'infortuné rep-
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tile qui tombe entre leurs mains est coupé en menus morceaux, et ces morceaux sont disséminés en mille endroits^ de peur qu^ilsne se réunissent en corps pour aller rendre compte de leur mission. L^homme qui a poursuivi un lézard sans pouvoir rattraper se laisse aller quelquefois à une tristesse si profonde qu'elle aboutit au suicide.
On sait qu'un de nos plus célèbres géomètres se plaisait à croquer des araignées. Les femmes Kamtschatkadales en font autant^ et elles prétendent que ces insectes les rendent fécondes. Mais cette fécondité ne. doit pas aller jusqu'à produire une grossesse double; de deux jumeaux naissants^ la mère étouffe toujours le premier-né ; elle croirait commettre un crime en laissant vivre les deux frères, car, pense-t-elle, ils se nuiraient mutuellement et ne manqueraient pas de mourir bientôt Tun et l'autre. Ces infanticides par amour filial n'ont plus lieu que dans le nord de la péninsule, vers la frontière des Koriaques, où les ancienpes coutumes échappent encore à l'action réformatrice de la loi russe. Sitôt qu'un enfant a vu le jour, une matrone, espèce de chaman femelle, 'le coiffe d'une vessie de loup marin; dès lors il est sacré pé-
AU KÂMT8GHATKA. 177
cheur de profession, et plus cette coiffe resteralongtemps sur sa tête sans se déchirer, plus il sera heureux dans toutes ses entreprises sur mer. Cette habitude me rappelle que nous qualifions de gens nés coiffés le» gens heureux.
L'éducation des enfants est tout à fait appropriée h leur genre de vie future. On les laisse se traîner tout nus sur le sol, afin qu'ils s'habituent à la rudesse du climat ; l'hiver, quand le sein de la mère est épuisé, on leur donne àtetteruneboule de neige. On les plonge chaque jour dans le cours d'eau voisin de l'ostrog, et, à peine âgés d'une année, ils nagent comme des am-» phibies. Viennent ensuite les exercices à l'arc et au javelot, puis le maniement des armes européennes et l'étude de la langue russe pendant deux ou trois hivers, et, à l'âge de quinze ans, ils sont soldats ou ma-* telots, selon le gré du tout-puissant czar.
J'ai déjà dit que les Kamtschatkadales s'étaient ré* voltés plusieurs fois et que les Cosaques avaient dû les exterminer impitoyablement pour se rendre maîtres de la contrée. Plus nombreux, leurs frères du Nord, les Koriaques, les Tschuktschis, ont conservé leur indépendance, et le tribut qu'ils payent au czar est près-
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que volontaire. L'héroïsme de Tancien Kamtschatkadale défendant sa yourte allait jusqu'à la folie. Sur le point d'être vaincu, il égorgeait sa femme et ses enfants et ne prenait la fuite que pour gagner la montagne et se jeter dans un précipice ; ou bien, s'il ne pouvait fuir, il s'élançait tête baissée au milieu des assaillants et cherchait à en tuer quelques-uns avant d'être tué lui-même. Il appelait cela se faire un lit. En 1740, à Autholock, village situé au sommet d'une falaise,' des révoltés, sur le point d'être faits prisonniers, égorgèrent les femmes, les enfants et les vieillards, et se jetèrent à la mer.
Aux premiers temps de la conquête, les indigènes s'imaginèrent que les Russes étaient des dieux, des immortels» des invulnérables, et ils les adorèrent sous le nom de Brichtatin ou Gens à feuk cause de leurs mousquets ; mais l'illusion ne dura pas. Un jour les prétendus dieux se querellèrent entre eux, se battirent à coups de sabre et à coups de fusil, et le sang coula. Les Kamtschatkadales comprirent alors qu'ils pouvaient lutter contre les tyrans, puisque les tyrans avaient du sang qui coulait à la moindre blessure, et ils luttèrent.
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Les armes anciennes ont disparu. Celles que j'ai vues formaient panoplie dans un salon du gouverneur. Une espèce d'industriel anglais, un déserteur de navire établi à Pétropaulbskoï en qualité d'ébéniste, fabrique assez bien des armes apocryphes, et il faut en être prévenu pourreconnattre la fraude. Lapanoplie dugouverneur se composait de plusieursarcs en mélèze, garnis d'écorce de bouleau et ayant pour cordes des nerfs de baleines, d'une trentaine depincks ou flèches de toutes grandeurs, les unes en roseau à pointe de fer, les autrès en bois plein et lourd à pointe d'os empoisonné, de quelques oukarels, courtes piques en bois très-dur, et de deux cuirasses composées de petits os plats cousus bout à bout et côte à côte, à l'aide de fils en boyaux tordus'; une peau de valrus recouvrait le tout, de sorte que l'ensemble de l'armure était flexible et se prétait aux formes du corps. Au-dessous des oui rasses étaient placées, comme des tablettes, les planchettes que les guerriers s'attachaient derrière le dos et qui étaient assez longues pour dépasser le soumet de leur tête. Il y avait sur les tablettes des couteaux en jade vert pareil au jade de la Nouvelle-Zélande, des pointes de flèches et de piques en silex ou en cria-
taux de diverses couleurs^ des aiguilles en os de zibelines^ des pelotons de fil arrachés aux fanons de baleine et plusieurs autres petits ustensiles de ménage^ de pêche et de chasse.
L'industrie nationale ne fonctionne plus; elle a été absorbée et renouvelée par le génie russe^ comme la religion^ les mœurs^ le tempérament et le langage. On ne parle plus que le russe dans toute la colonie ; Pancien idiome ou plutôt les quatre idiomes des naturels, les itelmans^ sont oubliés. Cependant quelques érudits en conservent le souvenir et l'emploient dans leurs missions chez les Koriaques ; il est rude et fatigue l'oreille^ tandis que celui des riverains de la mer d'Okhotsk et celui des Kouriles est très-doux et très* harmonieux.
Les Kamtschatkadales n'ont jamais eu de langue écrite. Les traditions^ les légendes où dominent le merveilleux et le fantastique ont été transmises de génération en génération^ de bouche en bouche^ de mémoire en mémoire ; chaque parole est l'image d'une chose ou d'une pensée^ chaque phrase est l'esquisse d^une situation ou d^un fait.
h est à regretter que les Russes^ dès leur arrivée
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dans le pays^ niaient pas recueilli les mois de cette langue parlée^ qui s'est successivement altérée et amoindrie^ et finira bientôt par être oubliée complètement. Mais les Promylschlénis et les Cosaques étaient aussi ignorants que les Kamtschatkadales.
Krascheninnikow nous a transmis quelques échantillons de leur langue^ ainsi que leur manière de qualifier et de diviser le temps. Ils comptaient jusqu'à dix^ parce que les mains ont dix doigts. L'année était partagée en dix parties; et chaque partie ou plutôt chaque mois portait un nom caractéristique annonçant la température^ la saison et le genre d'occupations auxquelles on devait se livrer pendant ce mois. Ainsi, le kelouol comprend les mois d'hiver, décembre et janvier, et ce mot de kelouol indique que les lacs et les cours d'eau sont gelés. Le tchougelingetch, le premier mois du printemps, ou le dernier de l'hiver, est le mois des purifications par le feu. La dernière période du printemps se nomme à la fois kouoël et chizo; kouoël signifie que les vaches marines vont mettre bas, et chizo que les femelles à lait sur terre ont déjà des petits. Le koyr, époque de la parturition des rennes domestiques, ainsi que le kiaou, époque de celle des
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rennes sauvages, terminent le printemps et se confondent avec les mois précédepts. Le houilhoyaledeteh est le mois des pluies; lemasgalkooltch (avril et mai) celui du beau temps ou. des hoche-queues, oiseaux qui aiment à voltiger dans les arbres. Les râles apparaissent pendant le tavakalatch{mdi'jmn); les coucous^ dansle koaltchic-kaoukaltch (juin-juillet);et les vanneaux durant le pickis-kaouàltch (juillet-août). Le temps de la chute des feuilles, en septembre et octobre, se nomme koat" youlitchacky etFon se livre au tissage des orties pendant les veillées du kom-koatchibk (novembre et décembre). Les deux exemples suivants prouveront qu'un seul mot peut rendre une pensée qui, chez nous, demanderait une longue phrase pour être comprise. Le mot kou* kambilingtch signifie que le froid est si intense que les haches, les pioches et les bêches éclateraient plutôt que d'entamer la terre gelée ou le sol de glace qui recouvre les rivières et les lacs. Le mot zizakoosnokil résume un long précepte d'après lequel lliomme sage ne doit jamais boire dans un vase, à même un cours d'eau, pendant le mois du kelaml, du froid, de peur de se geler les lèvres. La saison pluvieuse, qui débute par la persistance des vents du sud-ouest, se nomme
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guimgi'-eemchkt ou saison des femmes^ parce que le ciel pleure alors comme une' femme. Et toutes les femmes sont des guimgisy des pleureuses^ depuis que Tennemi^ qui a réduit la nation en esclavage^ est venu du côté du ^eil couchant ; car alors les femmes ne firent que verser des larmes^ tandis que X&& hommes versaient leur sang pour la défense de la patrie I Du temps de M. de Lesseps^ on appelait ftozouhetchy braillardes^ les plus vieilles femmes^ parce qu^elles étaient censées venues au monde à Tépoque où les Cosaques envahirent le pays.
pi <
PRODUCTIONS DU SOL. — LES ANIMAUX A FOURRURES. LE TRAINAGE. — LES CONDAMNÉS POLITIQUES.
La fertilité de cette terre, engourdie par le froid pendant sept mois de Fannée^ est vraiment extraordinaire ; les vapeurs^ qui s^élèvent des nombreuses sources thermales^ adoucissent Tàpreté du climat^ favorisent la germination et activent la croissance des céréales^ qui n'ont plus qu'à jaunir sous le soleil de juin ou de juillets
Pétropauloskoï est donc le grenier d'abondance de la conipagnie américo-rtisse^ et les colonnes ne s'inquiètent plus^ comme au temps de Pierre le Grand et de Catherine^ de Tarrivée des traîneaux chargés de grains; -*et d'ailleurs les céréales manqueraient que la famine ne serait pas à craindre, tant la Flore est riche en racines^ en plantes alimentaires et en fruits sauvages^ espèces inconnues dans l'Europe occidentale et qu'il serait utile d'y acclimater en prévision de la cherté périodique des grains.
J'ai visitéle jardin du gouverneur et je ne puis mieux le comparer qu'au jardin d'essai de l'Algérie. Comme lui^ c'est un immense parallélogramme entouré de fossés sur trois côtés et limité au quatrième par la grève. Hais il possède ce qui manque au jardin d'Alger^ un cours d'eau dévalant^ rapide et limpide^ sur un lit de cailloux^ noirs^ blancs et roses^ avec de petits ponts de bois aux arcades ogivales. Une partie du jardin est plantée en verger ; la vigne et les arbres à fruit sucrés sont remplacés par des néfliers^ descornouilliers^ etc.^ etc. Des massifs de rosiers gigantesques servent de haies aux fossés; des saules-pleureurs entourent un vaste bassin d'eau dormante où nagent fièrement les
cygnes du Japon^ à la robe de neige et à la cvéie charnue et rubiconde ; et un double rideau de peupliers blancs et de cyprès protège les plantations contre la bise du nord. Lors de mon passage^ on construisait àTexposition du midi^ sur le talus d'un terreplain^ une serre chaude où les fleurs les pins rares devaient naître et s'épanouir pour les dames de l'aristocratie de Pçtropauloskoï. Jamais la poussière de charbon et la fumée d'un fourneau ne souilleront ces fleurs ; une source thermale captée dans le sol même de la serre^ remplacera le combustible et entretiendra sousles vitraux une chaleur tropicale.
Les produits de la Flore sauvage remplaçaient ici les céréales avant l'arrivée des Russes^ et elles les remplaceraient encore^ si les perturbations atmosphériques détruisaient les récoltes de seigle^ de froment^ de maïs et de pommes de terre^ et si la guerre arrêtait l'importation de ces denrées de première nécessité. — La richesse de cette Flore, ainsi que l'abondance des poissons dans les baies, dans les rivières et daiis les lacs, rendent lafamine impossible auKamtschatka, quand même le pays serait aussi peuplé que la France et l'Angleterre. La Faune^ qui enrichit la colonie par
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le commerce de fourrures/coacourt aas^dans une grande proportion à Tathnentation des habitants. La viande y est fabriquéCy comme dirait liebi^, dans les vastes prairies qui s'étenfdent le long des principaux cours d'eau. Il n'y avait jadis dans la presqu'île que des ours^ des renards^ des rennes^ des chiens et des quadrupèdes sauvages. -«-Aujourd'hui^ d'immenses troupeaux de bœufs paissent dans ces prairies, où Pav^lusky introduisit, en ilSl, la première béte à cornes. Nos forêts d'Europe ne produisent que des glands ; celles du Kamtschatka sont riches en fruits sauvages. Des groseilliers et des framboisiers d'espèces particulières y atteignent les proportions du chêne. De ^éme qu'à la Nouvelle-Zélande, des fougères grandissant jusqu'à quatre-vingts {Heds de haut. Le rubus hœmerostiSy un arbre magnifique, se couvre en autonme de fruits semblables à la pomme d'à-, mour ; c'est encore un arbre , le kreinska, qui donne un genre de fraises aussi parfumées, aussi déli- _ cates que les nôtres. Il est prol)able que ces grands végétaux ne s'abâtardiraient pas dans nos jardins. La société d'acclimatation les utilisera peut-être un jour. Les mûriers, les genévriers, les sorbiers, les aubépines, l'ai-
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relle-myrtil^ et d^autres essences abondent danstoutes les vallées et sur les pentes abritées contre les vents du pôle et produisent une grande quantité de fruits ou de baies. LesKamtdcbatkadftle&en font provision pour lliiver^ ainsi que des noix du cèdre rampant ^ dont ils disputent la cueillette aux ours^ aux rats et aux écureuils. Quelques autres arbres concourent encore à l'alimentation de Fhomme. Ainsi^ Técorce du bouleau* tortueux est transformée en vermicelle et mangée avec du caviar. On voit souvent des femmes assises l'hiver le long d'un tronc de bouleau^ en enlever Técorce^ la hacher menue et Rempaqueter dans de petits sacs de peau commeon empaquette noti^etabac de la régie. On < dit que cette écorce est assez tendre après un moment de cuisson à l'eau et conserve un arôme agréable. Cette même écorce^ plongée dans l'eau et soumise à un certain degré de fermentation^ fournit une boisson aigredouce^ que je n'ai pas trouvée trop nauséabonde. L'écorce^ qui recouvre comme d'unecalottelesplus grosses excroissances et les nodosités du troasc^ est enlevée avec soin et transformée en vases^ cuvettes ou écuelles. Les Kamtschatkadales qui guérissent let* douleurs rhumatismales et les lumbagos par l'application des
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moxas (preuve qu'ils ont eu jadis des rapports avec le Japon et la Chine)^ fabriquent ces moxassoit avec Tagaric du bouleau^ soit avec Técorce quand elle esttrès* sèche. L'écorce verte du saule^ la seconde surtout^ malgré son aniertume^ est mangée comme friandise ; celle du cèdre^ concassée^ pulvérisée et jetée sur les ulcères de mauvaise nature^ les modifie et procure une prompte guérison^ sans doute à cause du tannin qu'elle contient en fortes proportions.
Vraiment elles descendent du ciel les inspirations de rhomme qui souffre ! U demande un remède à telle ou telle plante^ il choisit celle-ci ou celle-là, suivant que rinspiration guide le regard qui la décou\rre et conduit la main qui la cueille^ au milieu de cent autres ! Et il se trouve que dans son ignorance il a fait un bon choix ; — la science et l'analyser le prouveront plus tard. Ainsi^ pour se débarrass^er des tumeurs glanduleuses^ très-f ré* quentes dans cette contrée humide^ les habitants boi« vent une décotion d'épongés et de varechs^ et les tumeurs fondent et disparaissent. Qui donc leur a enseigné; il y a mille ans peut-être^ ce que nous ne savons que depuis quelques années^ c'est-à-dire que riodure de potassium^ contenu en nature dans les va-
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rechs et les éponges^ est un spécifique infaillible contre Tengorgement des glandes ?
Les sommités des pousses du cèdre-nain ou rampant dont les noix sont si estimées^ remplacent ici le thé de la Chine ; dans toutes les maisons^ ily a à perpétuité un samovar ou une bouilloire devant le feu. Les noix du cèdre^ concassées et infusées dans l'eau^ procurent une boisson très-agréable. Les arbres dont nous avons parlé plus haut rendent encore d'autres ser« vices. L'écorce des grands bouleaux tapisse Tintérieur des balanganes et sert à fabriquer des coffres^ des auges^ des canots ; celle du saule est employée pour teindre en vert les cuirs/ et ses cendres^ mêlées aux cendres des baies duwodianitza et incorporées dans delà graisse de poisson avec addition d'alun^ servent à noircir les peaux avariées ou de mauvaise qualité des castors et des zibehnes. Ces peaux revêtent alors des teintestsi brillantes, des reflets si riches que Ifœil le mieux exercé ne reconnaît pas toujours la fraude.
Si j'ai parlé de Fécorce du saule^ pour teindre en
vert les peaux et les tissus^ c'est que je me suis rappelé
que les nuances de ce vert se rapprochaient beaucoup
de celles du vert de Chine: or, on ne sait pas encore
à quelle source les Chinois puisent cette belle couleur
verte ; quelques savants en font honneur au nerprun ; un chimiste qui tenterait r aventureen découvrirait peutêtre les éléments dans Técorce de notre saule commun. Parmi les arbres les plus utiles^ n'oùbKons pas les larix^ les mâèzes^ et surtout les peupliers blancs. Les bords de tous les ruisseaux qui se jettent dans la baie d' Awatcha sont couverts de peupliers blancs ; et je me souviensqu'à la vue de leurs immenses rideaux de feuillage, je mépris à révéra la France bién-aimée. Les pins et les peupliers noirs manquent. Les sapins ne croissent que dans un seul endroit, près de la Berezowad, une petite rivière; ce sont des arbres sacrés, et jamais la hache ne les touche ; j'ai demandé pourquoi : une sainte légende les protège; ils ont poussé dans Tendroit où tombèrent les premiers indigènes qui luttèrentcootre 1 es Russes. Voici la traduction mot à\not d'un hymne qui se chante chaque année au printemps, quand les tigesde Fangélique ont acquis tout leur développement. Les enfants fabriquent des espèces de flûtes ou plutôt des mirlitons avec c^s tiges, de même que nos villageois fabriquent des cornets à bouquin avec Técorcedu saule ou de Taubier ; une troupe dinstrumentistes accompa*
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gnent une troupe de ténors qui parcourent la slobode (la grande rue) en chantant:
— Si j'étais le cuisinier du major (un tel), — j*ôterais sa marmite qui est dessus le feu et je mangerais la viande qui est dedans.
— Si j'étais cuisinier de l'enseigne (un tel), — je n'ôterais la marmite qu'avec des gants, et ne mangerais pas la viande, elle est trop mauvaise...
Si j'étais monsieur Pawlusky» — je porterais toujours une cravate blanche.
— Si j'étais Ivan, le valet de M. Pawhisky, — je porterais toujours de beaux bas rouges.
Si j'étais l'étudiant (un tel), — je ferais le portrait de toutes les belles filles.
— Si j'étais le savant (un tel), — je décrirais le poisson bouîk, et les cormorans, et les hirondelles de mer, et les nids d'aigles, et les fontaines bouillantes, et les montagnes avec la neige, et tous les oiseaux, et tous les poissons de la mer^ etc., etc.
L'origine de cette chanson doit être assez ancienne,
surtout si ce Pawlusky est le même que celui qui
introduisit le bétail au Kamtschatka; les noms du colonel, du major, de l'enseigne, du savant qui est le
maître d'école^ et de Tétudiant^ son aide, changent avec ces fonctionnaires.
Les racines .et les plantes utiles et nutritives sont encore plus nombreuses que les arbres et les arbustes^ et les Russes auraient pu se dispenser d'importer au Kamtschatka les espèces légumières de nos contrées.
C^est d'abord la marAiarsAina^ pareille à notre vioul* te conmiune^ ou à la dent de chien. Cette racine a le goût de la châtaigne ; elle est grosse comme le petit doigt^ et n'a que dix centimètres de longueur ; elle croit partout^ sans culture^, et se conserve longtemps; il suffit de lui enlever son enveloppe, un peu amère, pour qu'elle soit mangeable.
Lsi kimsherga refssemble à la pomme de terre. Elle croît aussi au hasard ; et si on la soumettait à une cul* ture régulière^ elle donnerait peut-être un type nouveau de pommes de terre, propre à remplacer Tes- .pèce qui semble vouloir dégénérer en Europe. Je recommande surtout à la société d'acclimatation lasarana qui fournit en abçndance de la farine et du gruau de première qualité^ et mérite aussi bien que le sorgho Thonneur d'être introduite en France. — La sarana est un lis, le lilium flore atro urbente de Gme-
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lin^ et les botanistes russes prétendent que cette es* pèce ne se rencontre qu^au Kamtschatka. — Tige grosse comme un tuyau de plume et haute de quinze à vingt centimètres^ verte au sommet^ brunâtre à sa base; deux rangs de feuilles^ trois feuilles en ba^^ quatre en haut en forme de croix ; fleur rouge cerise foncée unique et semblable à celle du lis ardent^ mais plus petite et divisée en dix parties égales ; racine grosse coirnne une gousse d'ail ; elle fleurit en juillet et se récolte en automne. — La racine^ séchée au soleil et triturée^ fournit un gruau d'excellente qualité. Cuite au four et pilée avec différentes baies d'arbres soit la gcUoubitzay une baie du myrtilus grandis^ soit le fruit du genéwer^ elle forme un mets acide et doux trèsagréable au ^oùt ; et surtout si nourrissant qu'il suppléerait au pain. La scarcaia ne demande aucun soin de culture et elle se plairait très-bien dans nos terrains perdus^ le long des routes, des fossés de clôture et des haies.
Les femmes Kamtschatkadales^ qui la récoltent en automne^ savent par expérience que les ratssont trèsfriands de ce tubercule^ et en font provision pour la saison d'hiver. Aussi s'appliquent-elles à découvrir des
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nids de rats qu'elles dévalisentsanspitié. — UnTayon^ chef indigène d'une tribu, énumérant les quantités de provisions de bouche entassées dans son cellier^ disait: c Je possède^ outre un millier de saumons fumés^deux mille livres de sarana enlevées aux rats des champs. » Tous les légumes d^urope prospèrent; le <^hoa commun^ et surtout le chou rouge^ sont très-répandus^ ainsi que les èrassica râpa, rapus et oteracea^. etc. Une autre racine comestible^ la pastinacia de Gmelin^ semblable à notre panais^ crott partout en abondance^ ainsi que Pasperge sauvage^ là corruda des anciens. J'avais recueilli quelques griffes de corruda dans le but d'enrichir mon jardin d'une nouvelle variété d'asperges ; mais l'humidité et les vers rongeurs ont détruit^ pendant le voyage^ l'espoir de mes futures récoltes. Les <x)rru(f a d'Av^atcha sont si belles, si vigoureuses^ que je. n'aurais pas été étonné d'obtenir, par la culture, des asperges semblables à celles de Ra<venue si grosses, dit Pline, qu'il n'en faut que trois pour une livre. La cive, la grande ciboule, l'appétit, la fausse échalotte, toutes les variétés enfin à&Xallium schœnoprasum de Unnée, abondent au Kamtschatka et en Sibérie; et quelques naturalistes prétendent
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que les variétés cultivées dans nos jardins potagers viennent de cette dernière contrée ; car les Grecs et les Romains ïie connaissaient que les allium schtivum^ porium, scorodoprasumy cepa, etc. Gmelin qualifie Tail sauvage du Kamtschatka d- allium foHis radicalibus petiolatiSyflùribtis umbetlatiSf et les naturels le* nomment tseheremtscka, La tscheremtscha jouit de propriétés à la fois nutritives et antiscorbutiques. Sa tige fratdie est employée comme condiment; soumise à une longue macération^ elle donne une liqueur qui fermente et aigrit^ et que Ton boit mélangée avec le staï^kaia- kava, la célèbre eau-devie d'herbes douces dont le goiivernement a monopolisé la fabrication et la vente..
Gonnaissez^vous enFrance une plante k la tige cannelée^ haute de trois ou quatre pieds^ aux grandes feuilles rudes au toucher en dessus et velues en des^ sous^ auxpinnules lobées et crénelées^ aux fleurs blan- .ches d'un blanc sale^ aux ombelles bien garnies et à la racine épaisse et fusiforme? Elle croit sur la liaière des bois et dans les lieux incultes; souvent aussi elle envahit les i»*airies^ les pâturages^ les champs^ et alors elle est proscrite par Tagriculture^ car elle génelacrois-
sance des céréales et détériore les foins. On la nomme tantôt Berce f tantôt Branche-Ursine^ tantôt Acanthe d^Allemagne. Les savants lui donnent le nom d'Ecracleum en souvenir d'Hercule, qui, selon Pline, apprit aux hommes à Tutiliser. Eh bien ! cette plante que nous méprisons, que nous rangeons au nombre des végétaux inutiles et même nuisibles, les Kamtschat-
kadales la regardent comme la plus précieuse de toutes
celles qui croissent à Faventure sur les terrains vierges de leur presquHle. — Est-ce le hasard qui leur a fait connaître les vertus de cette plante ? Est-ce la tradition qui, parcourant une route inconnue à travers les âges, est venue enseigner à leurs ancêtres comment se fabriquait la Panacée^ la liqueur qui réparait les forces du divin Hercule ? — La racine, Técorce, Tintérieur de la tige, les feuilles, les pédicules, eiffin toutes les parties de VHeracleum spondylium foliis ptnnattfidis de Linnée, la Sloka-Trava des Kamtschatkadales, peuvent éire utilisées. L'écorce, à l'état frais, contient desprincipes si acres, si corrosifs, que les femmes qui broient les tiges pour en extraire le suc, ont toujours soin de prendre des gants et de se voiler le visage avec un lambeau transparent d'intestin de valrus. Dé-
pouillées de leur écorce^ les tiges et les pétioles peuvent être mâchées sans danger ; elles donnent un suc mucilagineux et sucré, le poot-kèe. Une portion de ce poot-kèe est consommée de suite, Tautre est jetée avec les tiges dans un tonneau rempli, d'eau. Après un mois de macération à couvert, cette eau acidulée et sucrée est très-rafratchissante. — Hercule aurait bien fait de garder pour lui le secret des autres transfor* mations que peut subir ce liquide inoffensif ! Abandonné, pendant quelques jours, à la fermentation que provoque le contact de Tair; aromatisé avec des baies de genévrier et de myrte concassées, il produit le braguey une bière violente et infernale ; soumis à la distillation, le brague passe àTétat de staùkaio'kava^ eau-de-vie d'herbes douces, raille fois plus active et plus ardente que Talcool de grains. J'ai goûté le wiskey écossais, j'ai essayé du watky, l'eau-de-vie de riz ; eh bien I je le déclare, le wiskey et le watky, quoiqu'ils m'aient corrodé le gosier, ne sont que du sirop de gomme comparé à la stai-kata-hava I Un petit verre de stai-kaia-kava, suffit pour enivrer un Européen, pour l'abrutir, pour le terrasser, pour le cyanoser, l'anéantir et le plonger dans une torpeur qui ressemblerait à la
mort si d'horribles cauchemars ne la traversaient accompagnés d'affreuses convulsions. J'ai vu deux de nos matelots se tordre sous Finfluence de ce breuvage^ et j'ai eu peur... Un sergent russe calma mes craintes ; il parvint à entonner un verre d'eau froide dans le gosier de chaque ivrogne et leur ivresse disparut comme par enchantement ; mais les accidents recommencèrent plus tard et il fallut les tenir au régime de Teau froide pendant toute une journée.
Le gouvernement russe^ je l'ai déjà dit, a monopolisé la distillation et la vente de l'eau-de-vie d'herbes douceà ; il moissonne toute l'héraclée sauvage de la colonie; eellè^u'il (cultive atteint une hauteur double de celle de France. — Pourquoi ne ferions-nous pas des alcools de berce^ comme on fait déjà (les alcools d'asphodèle ? Je crois que l'industriel qui entreprendrait de distiller la berce recueillerait de beaux bénéfices et nous rendrait un grand service. Ses produits arrêteraient la hausse permanente des sucres et des vins. Il n'est pas nécessaire que cette plante soit toujours fraîche pour pouvoir être convertie en alcool. Voici comment les Russes préparent celle qu'ils conservent à l'état sec : ils prennent seulement les pédl-
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Cilles des feuilles, les ratissent un à un et les exposent au soleil ; après quelques heures d^insolation^ ils les lient douze par douze en fagots^ qui réunis^ aussi au nombre de douze^ forment une gerbe ou une grosse. Ces gerbes demeurent de nouveau exposées au soleil jusqu'à ce qu'elles aient perdu toute leur humidité^ puis on les enferme dans des sacs de toile. Quand le moment de les employer est arrivé, on flagelle fortement le sac et les pédicules se cassent, se divisent et tombent en poussière^ Cette poussière, un peu jaunâtre, a le goût de la poudre de réglisse, mais elle est beaucoup plus sucrée^ Quand on veut du brague, on délaie cette poussière dans Teau et on la laisse fer-menter. Ce môme liquide distillé produit, ainsi que nous Tavons dit, un alcool du plus haut titre. On tire communément dix livres de poudre de quarante livres de pédicules. Les paysans polonais utilisent aussi Théraclée, mais non pas en boisson ; ils préparent, avec ses liges et ses racines décortiquées, un mets aigrelet très^nourrissant ; .et qui est pour eux ce que la choucroute est pourjes Allemands. Si j'avais le bonheur de vivre à la campagne, je révélerais aux cultivateurs et surtout aux indigents les propriétés de cette plante.
qui pullule le long des chemins^ sur le bord des fossés et desbois^ dans les champs^ dans les prairies, partout enfin; et on cesserait de la mépriser et delà proscrire ! Elle contient des trésors sous son enveloppe vénéneuse ! Le peuple cependant ne la regarde pas comme tout à fait inutile. Il sait que le suc de son écorce tue ^.a vermine^ et il lui a donné le nom d'herbe au^ punaises On recherche aujourd'hui tous les végétaux, arbres ou plantes^ susceptibles de vivre dans les sables^ de les immobiliser et de leur donner quelques-unes des qualités de la terre végétale. Je crois donc devoir signaler à Tattcntion des agriculteurs, qui révent la fertilisation des grèves maritimes de la Gascogne^ deux espèces de froment sauvage : le triticumjunceum et le triticum glaucum, dont lés racines rampantes ont fixé la végétation sur les collines sablonneuses et salées du fond de la baie d'Awatcha — Leurs tiges vertes sont douées d'une flexibilité^ d'une ténacité et d'une force remarquables ; et les habitants fabriquent avec elles des cordages et des filets de pèche. Ils emploient au même usage les tiges du seigle sauvage^ que les Russes ont amendé par la culture^ et qui donne des récoltes abondantes dans ces terres fi*oides^ où le blé européen
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ne mûrirait jamais. — Qui sait ? Le trtticum junceum et le glaitcum, après quelques années de culture^ se transformeraient peut-être comme le seigle sauvage ; et Ton verrait alors des moissonneurs sur les dunes entre TAdour et la Gironde ! !
Parmi les plantes utiles dont la Providence a doté le Kamtschatka^il faut encore compter Vortie : Vépilobe, plusieurs cypéroïdes, Vhémérocale, la ciguës etc. — L'ortie^ soumise au rouissage^ se transforme en étoupe ; les femmes^ pendant les longues soirées d^hiver^ filent à la quenouille lés aigrettes des semences de Vepilotium spicatum, une variété de notre herbe de Saint-Antoine. — Ces diverses plantes textilesportent le nom de kipreis. Deux cypéroïdçs^ VosokaeiXa bolotnaïa, et une liliacée^ rAémeroca/e^ fournissent une ouate couleur d^or si moelleuse et si douce^ qu^oti la prendrait pour de la soie. Celle de la bolotnaîa, la plus estimée^ prend le nom de tonchitcha, herbe à chaleur. Les habitants de la péninsule ne redoutent plus le froid quand ils ont leurs vêtements et leurs chaussures ouatés de tonchitcha. Je supposai d'abord que le coton cardé produirait les mêmes effets^ mais je me suis convaincu de mon erreur par Texpérience; je plaçai sur ma poitrine une poignée
de cette ouate^ et au bout dé deux minutes je ressentis à la peau une chaleur pénétrante. L'enfant^ au moment de sa naissance^ est déposé tout nu dans une corbeitte remplie de tonchitcha. Le chasseur qui se dirige vers le nord et dont un vent glacial coupe la respiration/ introduit un peu de tonchitcha dans ses narines et retrouve aussitôt ses forces et sa liberté d^action. La ciguë du Kamtschatka mériterait aussi d'être importée en France : Gmelin^ Zeller^ Krascheninnikow signalent en elle des propriétés thérapeutiques très-énergiques. Parmi les antiscorbutiques^ je citerai le vaccinium sen> blable à notre airelle carneberge ou coussinet; T^mpetruniy espèce de bruyère rampante aux baies acidulés^ et plusieurs variétés de sisymbrium et de cocMéariées. — La reine des prés, la spirea ulmaria de Linnée^ combat les constipations, de même que des boulettes d'une terre glaise verdâtre ramassée au bord des lacs arrête la dyssenterie; la partie huileuse de la tradescantiCy l'éphémère aux fleurs roses, procure le sommeil; Tiris sauvage etTail sauvage font disparaître Tictère; le suc aigri du kipret apaise les
maux de gorge.
Je ne sais à quelles familles on doit rapporter trob
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plantes que les naturels estiment beaucoup ei que je n^ai vues que desséchées et brisées : la skeletaïa^ souveraine contre la gale et les maladies de peau; la ziza, dont le suc tait disparaître les ophthalmies ; et le ngèdu, dont les feuilles provoquent la pronlpte cicatrisation des blessures. Le ngèdu i^essemble à notre raifort sauvage^ et les habitants prétendent quMIs ont appris à connaître ses propriétés en remarquant que les ours blessés mâchaient ses feuilles et les appliquaient comme un topique sur leurs plaies. Aussi cette plante a-t-elle reçu le nom d'herbe à l'ours. J'ouUie volontairement une foule d'autres plantes utiles.
On sait que^ chez tous les peuples^ Tusage des armes empoisonnées a précédé celui des armes à feu. Les KamtschatkadaleS; ne trouvant pas au milieu de leurs forêts les lianes des tropiques^ ont instinctivement demandé à d'autres végétaux Tagent toxiqi^ qui leur manquait^ et Font trouvé dans le suc d'une espèce dV
némone. Us s'en servent encore aujourd'hui pour em« poisonner les harpons avec lesquels ils attaquent' les baleines et les grands soufOemrs qui fréquentent leurs baies. Ce n'est pas un poison violent comme le curare des Guyanais> mais le cétacé harponné n'échappe point
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à la mort ; il meurt quelques jours après avoir été blessé^ et les courants rentrainent à la côte.
Tous les peuples ont des vices similaires^ des passions identiques; les Européens s'abrutissent avec Talcool^ les Hindous et les Africains s'enivrent de hacbich^ les Américains du Sud mâchent les feuilles de la coca^ les Océaniens boivent le kav^as^ les Husulmans et les Chinois fument et mangent l'opium^ et les Hyperboréens^ les Tunguses^ les Tschucktchis^ les Koriaques^ les Kamtschatkadales^ demandent au muchcHfmre une série de surexcitations et d'hallucinations qui^ pour d'autres tempéraments que les l^urs^ se termineraient par la folie ou par la mort.
Le muchjCHfnore est un champignon vénéneux^ un fungus très-abondant sur la presqu'île ; les naturels lui donnent un nom que je n'ai pu retenir^ tant il est difficile à prononcer ; les Russes l'appellent mort-auxmouches^ mucbo-more^ à cause de sa ressemblance B\ec\eFliegen^Schwammy tue-mouches des Allemands (agaHcus pseudcHmrantiacvts), agaric tacheté ou feusse oronge. — L'agaric allemand est rouge écarlate avec des écailles blanches en dessus et blanc de lait en dessous ; on le coupe par morceaux^ on jette ces morceaux
dans un vase plein d^eau^ et dès que Teau se colore^ les mouches viennent voltiger au-dessus du vase et tombent asphyxiées. On trouve aux environs de Paris^ dans les bois de Verrières, d'Aulnay, de Meudon^ un agaric du même genre, le pantherinus. L'agaric du Kamtschatka a la même forme et la même coloration^ mais sa partie écarlate est couverte d'une multitude de petites taches blanches et non d'écaillés. On m'a dit que le principe enivrant, hallucinant du véritable mucbo-more résidait dans ces taches, et que plus il en montrait^ plus il était énergique. Celui qui croît dans le sud de la péninsule et aux environs d'Awatcha est caractérisé par un très-grand nombre de taches ; aussi les peuples du nord, lesTunguses, lesTschuktchis,les Koriaques le préfèrent-ils à tout autre et le payent-ils fort cher. Il y a des marchands à Petropauloskoï qui se sont enrichis rien qu'en préparant et en vendant du mucho-more. La préparation consiste à couper le champignon en tranches très-minces, à faire sécher ces tranches au soleil, puis h les conserver à l'abri de toute humidité dans des boites rembourrées de tonchitcha, l'herbe à chaleur. Les amateurs de mucho-more le consomment, à l'état naturel, en roulant une tranche
entre leurs doigts pour Favaler plus facilement^ ou bien en infusion dans Teau simple ou dans la liqueur du tscheremtscha. Une ou deux tranches exaltent Timagination^ trois font rôver ; on devient poête^ on prophétise aveclaquatrième;lacinquièmeet la sixième conduisent au paradis^ et la folie^ la frénésie n^a plus de bornes après la Septième. Il y a un dieu dans le n^ucho-more^ disent les Kamtschatkadales^ et les hommes qui ont mangé de ce dieu lui appartiennent et lui obéissent jusqu^à la mort. Le dieu leur ordonne-t-il de s'ouvrir le ventre ou de se pendre? ils n'hésitent pas une minute; voilà pourquoi sans doute les suicides sont si fréquents dans la colonie.
L'homme qui veut en tuer un autre par vengeance^ mais qui n'ose l'attaquer de sang-froid^ avale du mucho-more et frappe sans crainte et sans remords. On raconte qu'un soldat russe^ faisant partie d'un régiment en voyage^ forma le projet d'assassiner un officier qui l'avait bâtonné. Il avala donc plusieurs tranches de mucho-more le matin^ et quelque temps après avoir quitté l'étape il se sentit prêt à frapper. Mais l'officier n'était plus là^ le général l'avait envoyé en avant de la colonne pour reconnaître le pays. Incapable demaitri-
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ser sa fureur et voulant à toute force une victime^ le soldat s^échappa des rangs^, creusa une fosse dans la neige, s^y coucha tout de son long, s'ouvrit le ventre par deux grandes incisions en forme de croix grecque^ et mourut en fouillant ses entrailles avec la lame de son sabre. Les épicuriens du Nord^ qui ne veulent éprouver que des sensations agréables^ font doser leur mucho-more par leschamans-médecins; et il faut être riche pour pouvoir se livrer à de pareilles jouissances, car ce champignon se vend au poids de Tor. Un jour, à bord, jeme suis hasardé àavaler une tranche de muchomore, et voici les symptômes que j'ai éprouvés ; je les ai notés sur mon carnet immédiatement après la crise : « Trois quarts d'heure après avoir avalé une tranche de fungus, longue de deux centimètres sur un seul de large et épaisse de deux millimètres, j'ai senti tout mon corps trembler... ma tête tournait et je me suis étendu sur mon cadre, j'étais ivre.... Le capitaine m'a dit que je m'étais mis à parler et à chanter.... mais je ne me rappelai rien à mon réveil. Au réveil, j'ai vu tourner autour de moi des êtres bizarres; et ma cabine, qui n'a que deux mètres de longeur, sur autant de largeur et de hauteur, m'a paru semblable à la salle des
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Pas-Perdus du palais de justice de Poitiers.... Le hublot^ par où mon poing passerait à peine, était grand comme une porte cochère. Peu à peu les objets reprennent leurs dimensions naturelles, et après six heures de prostration, j'ai bu un plein verre d^eau froide^ et je suis remonté sur le pont, n'éprouvant plus rien qu'un léger mal de tête, i La presqu'île, ainsi que la Sibérie et la Laponie,
produit un autre champignon vénéneux dont Tusage est loin de pousser au meurtre. C'est une espèce d'agaric musqué semblable à Yagaricus campftoratus des environs de Paris, et qui n'en diffère que par l'odeur. Une autre odeur innommée pour moi, mais des plus agréables, se dégage de ses pores, quand il est sec, et corrige ce que l'odeur du musc a de trop violent. Les amoureux Kamtschatkadales s'en parfument des pieds à la tête; ils croient que sans cela leurs paroles d'amour seraient autant de paroles perdues.
Nulle pai*t dans l'univers les bas-fonds de la mer, les cours d'eau douce et les lacs ne sont plus poisson-
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neux qu'au Ramtschatka ; aussi la base de la nourriture animale se compose-t-elle uniquement de poisson frais^ ou fumé^ ou salé. Presque tous les animaux^ les chiens^ les ours et les hommes^ mangent sans cesse du poisson. M. Dobell raconte que les pas de ses chevaux^ en traversant la rivière guéable, ont été entravés par des milliers de saumons. Après les inondations y quand les eaux sont rentrées dans leur lit^ le sol est couvert de poissons morts^ dont la putréfaction empoisonne Tatmosphère.
Chaque fois que je me suis mis à table à Pétropauloskoï^ j'ai vu et goûté vingt espèces de poissons. On commence par la choucroute de saumon fermenté ; c'est le plat de fondation, de résistance^ ainsi que le schami, ragoût froid composé de choux^ d'oignons^ ^ de kavas^ de poissons^ d'ail sauvage et de pieds de cochon. Le plat de poisson frais bouilli avec la sarana lui fait concurrence. Vient ensuite le tckouprikri, un énorme esturgeon rôti dans sa peau et ayant le. ventre farci de filets de poissons^ de je ne sais combien d'espèces^ le tout fortement épicé et relevé par la saveur acide des baies de l'airelle-myrtil et l'arôme piquant de la ciboule nationale ; le toukola^ poisson sec qui se
broie comme le biscuit^ remplace le pain. La bouillie^ ou plutôt la crème de poisson^ composée de lait et de harengs séchés au four et réduits en farine^ constitue un entremets; le rôti est un tchawortcha^ espèce d'alose monstrueuse cuite à la broche comme un gigot; arrosée de graisse de loup marin et entourée de tiges de varech^ comme une oie rôtie peut Tétre de céleri. Le fumet communiqué par le varech est des plus appétissants ; la même espèce de varech^ réduite en cendre^ sert de poivre. Le bèlaïa, poisson blaiic aijissi délicat que le whit-bay de la Tamise^ le caviar frais ou vieux^ les petites merluches marinées dans Isistaikaïa-kava, et beaucoup d'autres préparations dont le nom m'échappe^ nous servent de hors-d'œuvre. L'anguille^ la lamproie^ la raie, le maquereau^ la barbue sont peu estimés^ tant ils sont C/ommuns; on les donne aux chiens d'attelage.
Les Russes^ qui ont des pécheurs à gages^ exigent qu'au début de la saison de pèche on leur fiisse hommage de la première alose ou du premier saumon capturé. C'est une espèce de droit du seigneur auquel ils tiennent beaucoup ;mais les indigènes croiraient faire insulte à I2C divinité protectrice des pécheurs^ à la Pro-
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^yidenoe^ s'ils ne profitaient eux-mêmes de ce premier fruit de leur travail. Delà des discussions^des fraudes^ des vengeances^ des inimitiés.
Le Kamtschatka doit sans doute à ses côtes généralement sablonneuses^ à son voiânage des mers polaires et à sa position dans Taxe des courants qui sortent du détroit de Beringh^ cette richesse incommensurable de poissons. Les poissons émigrent du pôle^ expulsés par la débftcle des glaces, et, stimulés par llnstinct de la reproduction, recherchent chaque année^ à répoque du frai, les eaux tranquilles des baies et Tembouchure des rivières et des fleuves. Us arrivent donc sur les eûtes de la péninsule, en bandes si nombreuses, en légions si épaisses, que les filets les plus solides, tendus à leur rencontre, se déchirent sous leur poids. S'engagent-ils dans un cours, d'eau, il suffit de pratiquer une saignée latérale communiquant avec une fosse; la fosse se remplit d'eau, et, quand on la tarit, on obtient une pèche miraculeuse. — Les Russes ont établi là des usines de colle de poisson; et ils en exportent en Europe des quantités considérables.
Lichthyophagie entretient chez les habitants une soif p^^tuelle ; aussi sont-ils grands buveurs, et il
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est nécessaire qu'ils le soient pour contre-balancer les . effets excitants du phosphore sur leur organisme. Ils aiment la neige à la folie. Une corbeille de neige recueillie sur le Wilhemkinsky^ pendant Tété^ voilà le plus beau cadeau que puisse faire un fiancé à sa promise ; Tenfant; comme je Tai déjà dit^ quitte le sein de sa mère pour teter une boule de neige.
Les ressources alimentaires sont donc inépuisables dans ce coin de Funivers^ où pourraient vivre à Taise trente millions d'habitants. — Partout ailleurs^ la neige qui tombe et séjourne sur le sol engendre la famine quand les approvisionnements font défaut; ici^ au contraire, la neige amène Tabondance. Voilà lepourgiy le vent du nord-est^ le vent de neige qui souffle... Hourrah ! s'écrient les Kamtschatkadaleé et les colons^ le pourgi ! ç*est le haspouil, c'est le vent graSy c'est celui qui brise les lisières des banquises^ balaie leurs fragments dans le détroit de Beringh et les pousse sur les côtes de la péninsule ; et sur ces fragments de banquises^ sur ces radeaux de glace^ apparaissent des troupes de phoques^ de morses^ de valrus; des lions, des loups^ des veaux^ des chiens et des chats marins qui ont été surpris par la débâcle et naviguent à l'a-
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venture. Alors commence une tuerie générale le long des grèves^ et il se fait une abondante récolte de viandes^ de graisses^ d'huiles^ de dents et de fourrures. Autrefois^ on fumait^ on boucanait la chair des phoques; on la sale maintenant^ depuis que les Russes ont établi des salines et raffineries de sel ; et la chair des manmiifères marins est aussi bonne en salaison que le bœuf d^Amérique. La pèche delà baleine dans les baies a\igmente encore les approvisionnements de viandes et d'huiles^ et les fanons qu'on n'exporte pas en Europe sont vendus aux Japonais et aux Chinois avec les dents de vabus dont Tivoire est aussi estimé que celui de l'éléphant. Je relèverai ici une erreur souvent répétée par les voyageurs qui ont visité les peuples hyperboréens. Ces peuples, disent-ils^ utilisent non-seulement la chair^ la graisse^ les fanons et les intestins des baleines^ mais encore ils se taillent dans leur peau des vêtements imperméables. C'est là une chose impossible: la peau de la baleine se divise en deux parties bien distinctes: l'extérieure^ pareille à du taffetas noir^ s'enlève par grandes plaques et ne présente pas plus de résistance qu'une feuille de papier
de soie; celle du dessous^ qui, adhérente à la graisse^
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est épaisse de un à deux centimètres, est composée de fibres perpendiculaires serrées les unes conti*e les au* très, de sorte que le tissu n'a de résistance que de haut en bas, et se fractionne au moindre effort latéral ; sa fragilité est encore plus grande quand il est sec. Les manteaux, les capuchons^ les chaussures en peau de baleine n'ont donc jamais existé.
Les Kamtschatkadales, aux temps où la religion grecque ne leur était pas imposée, célébraient chaque année la fête du vent gras, dixpourgiy du kaspouiL Les chamans promenaient sur le bord de la mer la statue en* bois dHme vache marine; les populations se pressaient à leur suite, et dans chaque promontoire^ on faisait une station pour adorer l'idole. La vache marine' est une mère nourrieière pour les habitants du Tschuktscfaoï et de l'Ânadyr, du littoral sibérien et des terres polaires; elle les nourrit de sa chair et les habille de sa peau à doubles poils; on dit même qu'elle s'apprivoise au point de se laisser teter par les enfants des Tunguses.
Les fourrures entreposées à Petropauloskoî, d'où elles sont expédiées à travers la Sibérie et la Tartarie^ sur les deux plus grands marchés du monde, Nijnl-
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Novogorod et Leipsik^ proviennent principalement de i'arcbipel des RourUes et des Aléoutiennes^ de la côte nord-ouest de rAmérique septentrionale, du pays des Koriaques, des Tschuktchis, de TAnadyr, des Schantares et des rives duSaghalien. Le Kamtschatka proprement dit n^en fournit qu'un très-petit nombre. Les bétes fauves disparaissent à mesure que la colonisation gaghe du terrain; et,^ aujourd'hui, les Russes et les indigènes chassent plutôt par désœuvrement et par plaisir que dans un but de spéculation. Cependant Tours brun, le bélier sauvage, Yargaliy le renard de montagnes, Visatis^ le renard noir, sont encore assez
nombreux dans les solitudes des montagnes que dominent les pics du Gavareakinsky et duKariatskoï; mais la zibeline, l'hermine, le goulu, sont aussi rares que les perdreaux et les lièvres dans notre plaine de Saint-Denis.
Le négociant désigné par le gouverneur pour approvisionner notre navire était garde-magasin des fourrures de la couronne. Il nous a fait visiter les hangars où sèchent les peaux avant d'être empaquetées, et les espèces de casemates où elles attendent, à Tabri de. Tbumidité et des insectes, l'heure de leur
départ pour TEurope. Depuis la^aix^ le transport de ces fourrures par mer est possible à Taide des bâtiments qui relient le continent asiatique à Tisthme de Panama^ et risthme de Panama à l'Europe ; et il est^ malgré le taux énorme du fret^ beaucoup moins onéreux que le transport par terre en traîneaux. Je vois donc les fourrures très à la mode Tfaiver prochain et en même temps beaucoup moins chères qu'autrefois.
Les magasins de H. Schporine^ notre fournisseur^ contenaient pour plusieurs millions de roubles de pelleteries : veaux marins à doubles poils^ renards ordinaires et antarctiques^ bleus^ gris^ argentés^ noirs et rouges ; loutres américaines ; lièvres blancs ; ours blancs ; loups polaires^ goulus et blaireaux gigantesques. C'estlà que j'ai appris à distinguer la zibeline ordinaire de la zibeline pure et de la zibeline sable noire; et rhermine dite la belle ^an dos brun clair et au ventre jaune^ de Thermine la superbe, à la robe grise mouchetée de blanc et de jaune. L'hermine blanche^ ce symbole d'innocence et de pureté^ qui se laisse tuer plutôt que de salir sa robe^ quand, pour fuir^ il faut traverser un ^terrain boueux^ l'hermine blanche^ j'ea suis fort étonné^ n'a qu'une valeur commerciale très-
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minime ettrès-inférieure à celle des martres brunes et des rats gris-perle. Les anciens Kamtschatkadales esti-
maient si peu les zibelines^ qu'ils ne les chassaient que pour s'abuser et les laissaientdévorer par leurschiens. Aujourd'hui; c'est différent; xuie zibeline noire se vend jusqu'à deux cents francs; les Chinois les payent ceprixTlà, et oa leur en fournit qui ont subi lapr^aration tinctoriale dont j'ai parlé plus haut.- Mais les Chinois, très-rusés et grands imitateurs/ ont reconnu la fraude. Ils, donnent à ces fourrures une nouvelle teinte plus noire et plus brillante encore, et les revendent aux Européens connue des zibelines véritables. — Un chasseur qui peut prendre cinq ou six de ces animaux, pendant un hiver, s'estime fort heureux. On leur tend des pièges et des filets, de peur d^avarier leur peau par un coup de feu.
Les habitants du nord de la péninsule et les Koriaques s'habillent en hiver avec des peaux de marmottes, à la fois très-légères et très-chaudes. La peau du goulu est employée au même usage ; mais les riches seuls peuvent s'en servir, car elle se vend un très-haut prix. Quand on veut dire combien un homme est riche, on dit qu'il e^ vêtu de peaux de goulu; Dieu lui*méme>
dans toute sa splendeur^ n^est vêtu que de goulu jaune et blanc ! — De méme^ qu'une corbeille de neige ramassée sur la montagne est le cadeau le plus agréable qu'un fiancé puisse faire à sa belle^ pendant Tété ; de même aussi une peau de goulu est le plus riche présent de noces.
Le goulu a quitté les rivières de la péninsule; on ne le rencontre plus que sur les bords de l'Ânadyr et des autres fleuves du continent. C'est un animal aussi rusé^ aussi prévoyant qi;e vorace. Quand il veut surprendre un renne> il fait un paquet de la mousse qu'aiment tant ces animaux et grimpe sur un arbre avec ce paquet; un renne vient-il à passer^ il laisse tomber le paquet de mousse et le renne s'arrête pour le brouter Le goulu saute alors sur son dos^ lui crève les
yeux avec ses griffes antérieures et lui déchire le col à belles dents. Le malheureux renne se débat^ perd tout son sang et succombe; le goulu le partage alors en plusieurs morceaux^ en dévore un seul^séance tenante, et ensevelit les autres en divers endroits sous des tas d'herbes et de feuilles sèches^ afin que les autres carnassiers du pays ne les découvrent pas; il saura bien retrouver ce garde-manger quand la faim se ferasen-
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tir. On dit qu'il détruit beaucoup de jeunes poulains dans les colonies russes des bords de la Lena. Les couguars ou pumas^ lions d'Amérique^ attaquent de la même manière les chevaux des prairies. Quelques naturalistes prétendent que lorsque le goulu a trop mangé^ il cherche dans la forêt deux arbres placés très-près Tun de l'autre et se glisse entre ces deux arbres afin d'y comprimer son ventre. ,
Les renards^ jadis très-nombreux^ sont plus estimés que ceux de Sibérie^ mais moins que ceux de l'Anadyr ; il est probable que ces derniers, très-voyageurs de leur naturel, descendent au Kamtschatka et remontent au nord, selon lôs saisons ; car, lorsque la chasse est abondante dans un de ces deux pays, elle ' e3t nulle dans l'autre. Plus le renard est beau, plus il est rusé. J'ai entendu dire que de vieux chasseurs poursuivaient le même renard pendant plusieurs années, et que l'animal se présentait souvent au bout de leur fusil, les regardait en agitant la queue comme pour les narguer ; et disparaissait sans que jamais ils pussent l'atteindre. On les chasse habituellement à l'arc, ainsi que les ours : les coups de fusil attirent l'attention de tous ceux qui rôdent dans la contrée^
et il est impossible ensuite de les approcher. Les pièges tendus en hiver sur la neige ne réussissent pas toujours; le prudent animal creuse un tunnel et enlève la neige en dessous de Tappât^ de sorte que la trappe retombe sans lui faire de mal^ et qu^il a sa retraite assurée. L'hiver, quand la faim le tourmente^, il se couche sur le sol, le ventre en Tair, et fait le mort; les oisGSLUX de mer y les primvers^ les mcdamoksy fondent sur lui comme sur une proie, mais à peine Tont-ils effleuré du bec qu^il les appréhende d'un coup de patte. La dépouille d'un renard noir coûte cher, par deux raisons : d'abord parce qu'elle est fort belle, ensuite parce qu'il est assez difficile de s'en procurer : les chasseurs indigènes, quoique convertis à la religion grecque, ont conservé la plupart de leurs superstitions ; ils n'osent tuer un animal qui fait partie de l'attelage du dieu Pilliatouchkine, en compagnie de deux perdrix blanches. Le renard, poussé par la faim, mange les rats. L'isatis proprement dit, espèce de renard blanc ou cendré, appartient spécialement à* la Sibérie, et nous n'avons pas à nous en occuper.
Les rennes ont disparu de la péninsule ; on ne les rencontre plus paissant en liberté que dans les Totmdas^
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ces immenses plaines moussues du pays des TschUktchis
et des Yakoutes. Le gouvernement russe entretient ce-
pendant plusieurs troupeaux de rennes dans ses colonies militaires du littoral de la mer d^Okhotsk et de la frontière des Koriaques ; et ces animaux rendent de grands services pendant la saison du traînage.
La chasse du bélier de montagne^ animal aussi vif à la course que le chevreuil, est un des principaux amusements des officiers de la colonie. Sa fourrure est très-chaude, sa chair très-délicate, et ses cornes, entortillées et pesant chacune ving-cinq à trente livres font merveille dans un trophée. L'auteur d'un article sur les rats, publié récenjment par la Re:Gue d^ Edimbourg^ a oublié de parler des rats du Kamtschatka. On en connaît deux espèces : Tune grise^ petite et très-familière, errant sans peur dans les balanganes, dans les maisons ; — Tautre, plus grosse que la plus grosse d'Europe, habitant la campagne, ayant le cri du cochon de lait et la robe couleur feuille morte. Les rats de cette dernière espèce ont les mœurs des fourmis : ils vivent en commun et thésaurisent comme elles. Cette vettu serait inutile à leurs frères de la petite race, puisqu'ils vivent avec les hommes. Les ^eg'o-
lichticks, lès rats des champs, se creusent des nids très-grands, très-confortables et divisés en plusieurs compartiments. Devant le nid s'étend un vaste atelier où les travailleurs de la tribu nettoient et préparent les abondantes provisions d'hiver : les baies, les racines, les noix de cèdre, les sarana, qu'ils emmagasinent dans les casemates de la communauté. On dit que cette espèce de rongeurs quitte parfois la péninsule et n'y revient que quelques mois et même quelques années après. Le temps de cette absence est considéré par les habitants comme une époque de malheur; car tant qu'elle dure les grandes pluies ou les sécheresses affligent le pays, et la famine est à craindre. Mais que les tegolichticks reviennent; et le beau temps et l'abondance reviennent avec eux. Le premier ostrog qui voit reparaître les rats expédie des messagers dans tout le pays, pour annoncer cette bonne nouvelle. L'émigration des rats n'a jamais lieu qu'au printemps. Ils courent, par troupes nombreuses, de l'est à l'ouest ou du sud au nord en appuyant vers l'ouest j traversent à la nage les rivières, les lacs et même les bras de mer, et arrivent épuisés sur le rivage où ils demeurent, inertes et comme morts, exposés à la voracité des
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gros poissons et des canards sauvages. — Hais bientôt là chaleur du soleil les ranime^ i^asphyxie cesse et ils reprennent leur course. Le Kamtschatkadale qui rencontre un de ces moribonds abandonné au bord d'une rivière, se hâte de lui porter secours, le retire de la vase et Texpose, sur le sable, aux rayons du soleil. Je ne m'étonne plus si les anciens Égyptiens croyaient que la vase du Nil engendrait des rats, sous Pinfluence des rayons solaires. La chaleur suffit quelquefois pour neutraliser, même chez les hommes, les funestes conséquences de Tasphyxie par submersion. Les Kamtschatkadales prétendent que les jeunes rats, incapables de traverser une rivière à la nage, s'embarquentsur descoquilles de moules. L'écureuil accroupi sur un copeau flottant, et dressant sa queue toufiue en guise de voile, a sans doute donné lieu à cette fable. — Autre fable : — J'ai dit plus haut que les femmes à la recherche des noix de cèdre, pendant l'automne, dévalisaient souvent les greniers des rats; eh bien ! les rats, que ce larcin plonge dans le désespoir, grimpent sur un arbre, choisissent les fourches les plus étroites des branches et s'y étranglent... Aussi les voleuses de noix de cèdre qui croient à ce genre de suicide, ont-
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elles toujours soin de remplacer, par dtt caviar sec, les provisions qu'elles enlèvent aiix terriers des rats. Le chien est Fanioial le plus utile^ depuis que les rennes ont disparu de la contrée; mais ^importance de son rôle diminué* de jour en jour ; les Russes ont établi des haras dans toutes les zaimkas ; lés poulains
foisoniient ; et, dans peu d'années, il y aura autant de ehevaux au kamstchatka qu'en Ecosse et en Irlande. Lie traînage par les chiens n'aura plus lieu que dans la Sibérie septentrionale. .
Rgurëz-vous nos chiens dé bergers ou nos chiensloups. Un peu plus élevés sur pattes, lé museau effilé, les oreilles droites, la robe ftiuve, blanche ou mouchetée. Cette espèce fourtiit des individus d'aptitudes diverses : chiens de chasse, de garde, de reproduction et d'attelage. Le chien de chasse , de garde , ou de reproduction est traité et dressé, comme nous traitons et dressons les nôtres. Celui d'attelage est châtré ; et, par suite de cette opération, il perd le nez et devient pusillanime et très-docilé. On le laisse errer en liberté pendant tout Tété ; mais, dès l'automne, on le couple et on le retient à l'attache afin de le faire maigrir et de le préparer à porter le harnais. C'est alors que ces ani-
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maux^ attachés deux par deux à un piquet^ se creusent
un terrier sur place, s'y blottissent et ne cessent de hur- ' 1er que pour dévorer Yopanga, pitance composée de détritus de poissons pétris dans Teau et réduits en bouillie. Quand ils .voyagent, on leur fait attendre cette maigre nourriture, comme le salaire de leur travail; et ils ne la reçoivent qu'à la fin de la journée, après des trottes de quinze lieues, fournies parfois sans interruption, sans une minute de repos. On attelle six et m$me douze chiens à un traîneau dé quatre mètres de long
€ur' un de large ;' le fond du traîneau, mesure prise sur la quille, n'a pas plus de cinq centimètres d'épaisseur; et les]lattes qui forment les côtés sont si minces qu'un homme peut facilement porter le traîneau sur son dos. La vitesse des chiens est vraiment extraordinau*e; ils hurlent en courant et ne se taisent qu'au relais, alors que, couchés en avant du traîneau, le ventre haletant sur la neige et le museau appuyé sur leurs pattes allongées, ils attendent Yopanga. Le gouvernement russe entretient dans l'intérieur de la Sibérie des postes régulières de chiens ; plus on est pressé, plus on attelle de chiens. DeLesseps parle de traîneaux à trente-sept chiens. En tête de chaque attelage, on place mi chien
savant^ chargé de régulariser la marche^ de corriger les déviations^ et surtout de modérer I^Ian^ car la troupe entière prend quelquefois le mors aux dents; et il est alors très-difficile de l'arrêter. Il serait impossible^ dit-on^ de maintenir en bride des chiens entiers. J'ai ouï dire à de ^ieux Russes que les chevaux ne peuvent remplacer les chiens. Les chiens ne s'égarent jamais^ quelque sombre que soit la nuit ; ou bien, s'ils s'égarent, ils ne tardent pas à retrouver la route, ménoe pendant les tourmentes de neige les plus épaisses. Le traîneau s'arréte-t-il ? les chiens réchauffent le voyageur en se couchant autour de lui et presque sur lui; ils annoncent le mauvais temps sans jamais se tromper; et quand ils grattent la neige, avec leurs pattes de devant, il faut se hâter de chercher un gtte ou bien ne pas partir si on a déjà le bonheur d'être à l'abri. Les chiens de la meilleure race opt le poil moitié fauve et moitié blanc.
Nous n'étions qu'au début de Thiver ; mais je ne voulus pas quitter ce pays, sans me faire voiturer par des chiens. On me fit remarquer que le chemin de la
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[^aine^ au^iord de la ville^ était le moins accidentelle moins raboteux de tous ceux de la contrée ; et que^ sauf quelques cahots^ je pourrais^ par approximation^ éprouver les douceurs du traînage sur la. neige* Je louai donc^ au prix de trois kopecks par mille (environ quinze centimes par kilomètre)^ une sannekay traîneau de plaisance , avec un povod ou attelage de cinq chiens; un de mes compagnons de voyage^ le chef de notre quatrième .pirogue^ choisit une narte, autre espèce de traîneau plus léger et attelé aussi de cinq chiens. He voilà assis dans le véhicule comme dans un fauteuil ; le conducteur, moitié Russe, moitié indigène^ monte sur une sellette garnie de peau d'ours derrière le fauteuil ; puis, armé de son oschtol, bâton ferré garni d'anneaux résonnant comme des clochettes, il donne l'élan aux chiens en criant du gosier : Kàl kâl kâl kâl et les chiens partent à fond de train dans la direction de Tostrog de Machoura. Âvais-je subi rinfluence du pays? Étais-je devenu un de ces vieux Russes qui se piquent de détester les voitures à ressorts? J'éprouvais une sensation de plaisir, en me voyant ainsi emporté et cahoté à fleur de terre par ces dogues rapides et bruyants; j'avouerai cependant que l'imagina-
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tion se mit en frais pour embellir cette protnenade. Je me figurai^ non sans effort^ que les patins d^os de baleiné de mon traîneau glissaient sfctr une surface de neige congelée^ et que mon âme^ ou nia respiration plutôt^ se dilatait- dans la froide et piire atmosphère des pltiS beaux joui^ du Nord. Les chiens^ maintenus par les kalakîs, légers hatnais en lanières de cuir de rénné^ couraient et semblaient > dévorer Tèspace. Kon conducteur y ou mon brodMchiki^' comme on Tappdle/ avait^ sans doute pour^me faire horineur, revêtu le costume national^ le bonnet en peau d'ours blanc aVee la bande de zibeline sur le front ; là hmdlanka^ hoMppelm&e en fourrures ^d'àrgali; la cravate en peau de renard bleu^ la culotte de pëàu de renne^ le thigi ou chdfussure aussi en peau de renne , ayant les poils en dedan^. Je Tavais-déjà Vu chez M. Schporitie; et il m'avait * paru sous ses vêlements russes assez maigre et fluet ; niais sous ses habits de fourrures^ il ressemblait à un gros et frileux Hollandais. Les hommes et les femmes ne se vêtissent que de peaux pendant Fhiver, et il n'y a pas d'élégance possible avec un tel paquetage de fourrures. Les femiûes surtout affectent d'être frileuses dès la saison d'automne ; et
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comparativement à elles, le conducteur de mon traîneau était véta à la légère. Il ne manque au costume d'hiver des hommes'et des femmes de Pétropauloskoï qu'une queue de renard pour qu'il soit semblable à celui des Esquimaux. Cette queue de renard est un ornement fort à la mode chez ces derniers peuples ; et ils en enjolivent l'extrémité libre de^la ceinture, qui retient sur leurs hanches la culotté de peau de renne. Quelques voyageurs, le père Avril entre autres, ont commis la plaisante erreur de preudre cet appendice de fentaisîe, pouf une véritable queue.
Dans le nord de notre hémisphère, le nombre des v6te ments et leur épaisseur ne suffisent pas pour garantir Thomme contre les rigueurs d'un froid qui se maintient, en moyenne, du dixième au quinzième degré au-dessous de zéro, centigrade ; il faut encore que ces vêtements soient confectionnés d'une certaine manière et qu'ils enveloppent le corps, sans le surcharger, et sans gêner ses mouvements. Les historiens russes prétendent que, lors de la retraite de Moscou, l'armée française ne fut anéantie que parce qu'elle était vêtue d'une manière peu appropriée au climat. L'état politique de l'Europe, et même du monde entier, dépendit
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dope alors d'une question de vêtements ; eX jamais Napoléon ne se fût habillé de cotonnades anglsûses^ à Sainte-Hélène^ si Tuniforme de son armée de 1812 eût été taillé sur le patron de Tuniforme russe.
La tenue dliiver des soldatsrussesenSibérie secom* pose des pièces suivantes : Un bçnnet de drap^ avec oreillères, s'abattant autour de la tète ; chemise et caleçon de toile ou de coton ; bas de laine feutrée ou tricotée ; bottes de euh* ; gants de laine et mitaines de cuir; long surtout en peau de mouton^ lalaine àrintérieur^'etrextérieur doublé de cuir; larges pantalons ou culottes de peau. Ces vêtements sont amples^ et loin d'entraver la circulation dusang^ ils Tentretiennent^ grâce à leur souplesse et à leur parfaite imperméabilité qui conservent la chaleur animale^ également répartie sur toute la périphérie du corps^ qu'ils protègent contre Thumidité et rflpreté de Tair ambiant. Leur ensemble^ dit-on^ pèse cinq kilogrammes de moins que Taccoutrement d'un de nos fantassins.
Les peuples qui habitentau nord delà presqu'île^ tels que lesKoriaques^^es Tçhuktschis et autres^ ainsi que les riverains du fleuve Amour et les Tunguses du littoral nord de la mer^ se couvrent de fourrures pendant
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rhivep ; ils portent Tété des vêtements en peau dç poisson et des surtouts imperméables fabriqués avec des intestins de baleine. Je reviens à mon traîneau.
Nous traversions^ depuis un quart d'heure^ une plaine assez bien nivelée ^ sans collines et sans monticules^ ipais entrecoupée de ravins qu^on franchit sur de légers ponts de bois. Mon guide me fit compreqdre que nous irions dix fois plus rapidement a Thiver, le vrai cantonier de ce pays-là^ pavait les routes d'une couche de neige congelée. Id^ plus il tombe de neige^ moins la population sobffi'e ; un hiver sans neigé est un fléau ; le trat* nage cesse^plus d'échanges^ plus de communications, plus de commerce. Misère et famine pour tous ; et la végétation n'étant pas protégée contre Tâpreté du froid, les céréales et les fleurs, les légumes et les arbres
meurent.
J'eus un instant la fantaisie de conduire moi-même
le traîneau ; le guide alors, sans quitter son siège, se découvrit la tête, plaçalesrénes sur son bonnet, et me les offrit fort respectueusement ; mais je lui laissai le maniement du bâton aux grelots, et remploi de chanteur. Je n'avais pas trop de mes deux mains pour maintenir accouplés les coursiers de l'attelage ; et je doutais
de la puissance de mon gosier pour croasser d'une façon assez retentissante le motet en Mîkâfkâ! kâ ! sans lequel un povod ne graviterait qu'à pas de tortue. Nous approchions d'une maisonnette isolée, assise au bord d'un grand ravin, quand le postillon, avec un nou- ■ veau salut, me présenta son bonnet, comme un laquais présenterait un plateau, et me fit signe d'y déposer les guides. Je pensai qu'il ne voulait pas se confier à mon habileté, pour traverser le pont de bois du ravin; et j'abdiquai volontiers le gouvernement du traîneau ; mais le gaillard avait d'autres intentions, et il me fit entendre, en appliquant son large pouce sur sa protubérance laryngienne, que son gosier s'était fatigué et desséché à force de crier kâ I kât kâl kâ I — Puis clignant de l'œil, et secouant la tête avec une grimace oblique, il me montra, à l'un des angles de la maison, un grand poteau bariolé de lignes en spirale rouges et blanches, et portant à moitié de sa hauteur une planche transversale sur laquelle étaient écrits, en
caractères majuscules, ces mots : Prïtynni'habatchsk. Je ne sus que plus tard que cela signifiait, en langue russe, petit cabaret de refuge ; mais je devinai que mon conducteur était de l'école de nos anciens conducteurs
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de diligence^ et ne brûlait jamais la politesse aux aubergistes établis sur sa route.
— Bono FrantzouZy bonol répéta-t-il dix fois en descendant de la sellette et en attachant son attelage à un pieu^ aussitôt que je lui eus fait signe qiie je consentais de grand cœur à relâcher au cabaret; puis^ triomphant et joyeux, il se tourna vers le traîneau de mon lieutenant, demeuré fort en arrière ; et le ^oing fermé, le bras tendu, il apostropha vivement son confrère, comme pour Finviter à partager le pourboire du Frantzouz; le confrère répondit à ^invitation par un carillon frénétique de son bâton à grelots; ses chiens trouvèrent des ailes ; et lès sueurs fumantes qui s'ex-
halaient de leurs flsthcs nous enveloppèrent d^un nuage, avant que Fhôtelier, le ferêze , le bonnet fourré à la main et le dos voûté en plein cintre, eût le temps de nous offrir ses services.
Nous entrâmes; le cabaret était sombre, et je crus y voir des ours tranquillement assis sur la banquette scellée à la muraille et régnant au pourtour de la salle. Le grognement, qui salua notre arrivée, compléta l'illusion; 'et il me sembla que les acres et nauséabondes senteurs qui me prenaient à lagorges^exhalaient d'une
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véritable tanière» — L^hôtelier nous traita, mon lieutenant et moi, en barinesy c'est-à-dire en maîtres ou en seigneurs ; et nous introduisit dans un sanctuaire réservé aux gens de qualité, tandis que nos postillons demeurèrent confondus avec les moujicks et les Cosaques, dans la salle comQnune.
Le rez-de-chaussée des cabarets russes est presque toujours divisé en deux parties : Tune, petite^ obscure, et ne recevant le jour qup parla porte d'entrée; Tautre, plus grande et percée d'une ou deux fenêtres. Cette dernière, la béélaia-izba, ou chambre claire, est scindée, aussi en deux compliments, par une cloison : le premier compartiment est destiné aux clients de qualité ; et celui du fond sert à la famille du cabaretier. Une table étroite s'étend le long de la cloison de la béélaia-izba ; et cette cloison est percée^ en son milieu, d'une ouverture dans le genre d'une grande fenêtre ogivale : elle sert de cadre à la figure du maître tavemieCj qui y stationne, à l'instar d'un saint dans sa niche ; derrière lui se dresse une étagère, vers laquelle il lui suffit d'étendre la main pour y trouver des flacons de spiritueux ou des pots de brague, selon le goût des consomniateurs qui afQuent devant la niche.
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ainsi qu'aux époques d'échéance on se présente au guichet de la caisse d'un banquier^ Chacune de ces divisions du rez-de-chaussée possède sa madone^ la Panagiay la statuette ou Timage de la sainte Vierge^ placée dans un angle^ au-dessus d'une petite table ou d'un petit buffet qui sert d'autel ; et sur lequel brûle perpétuellement une lampe alimentée par l'huile de baleine. — Je remarquai un fumeur dont la pipe avait un tuyau gros' comme le bras ; ce fumeur ouvrit ce tuyau en deux, en racla l'intérieur, et bourra sa pipe avec ces raclures. — Etait-ce économie ou manque de tabac ? — Souvent, m'a-t-on dit, la fumée du tabac enivre ces intrépides fumeurs, ils tombent en pâmoison et leur corps se couvre d'une sueur froide.
Nous ne restâmes pas longtemps dans ce réduit infect et privé d'air ; et le pot d'eau de noix de cèdre vidé, nous sortîmes, malgré les instances du brave limonadier, qui se livrait à une pantomime des plus expressives pour nous retenir sur ses escabeaux.
— En route, docteur, me dit le lieutenant, poussons une reconnaissance jusqu'à Hachoura, la zaimka
voisine.
— En roule, répondis-Je.
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Notre dépense et celle de nos conducteurs était soldée ; et nous traversânies, en nous bouchant les narines^ Tantichambre obscure remplie de moujicks.
M. de Custine dit^ dans sa quinzième lettre, écrite
sur la route de Moscou à Nijni-P^ovorod : « A
chaque pas que je fais ici, je vois se lever devant moi le fantôme delà Sibérie, et je pense à tout ce quesignifiele nomde cèdésert politique, de cet abîme de misères, de ce cimetière des vivants : monde de douleurs fabuleuses, terre peuplée de criminelsinfàmes et de héros sublimes; colonie sans laquelle cet empire serait incomplet, comme un palais sans caves! j> Et plus loin, lettre vingt et unième : « Savez-vous qu'à Theure qu'il estj les chemins de TAsie sont couverts d'exilés nouvellement arrachés à leurs foyers ; et qui vont à pied chercher leur tombe, comme les troupeaux sortent des pâturages, pour aller à la boucherie... Mon cœur saigne Tpour les bannis, pour leurs familles, pour leur pays !... Qu'arrivera-t-il quand les oppresseurs de ce coin de terre (la Pologne), où fleurit la chevalerie, auront rempli la Tartarie de ce qu'il y avait de plus noble et de plus courageux parmi les enfants delà vieille Europe? Alors, achevant de combler leur gla-
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cière politique, ils jouiront de leurs succès; — la Sibérie sera devenue le royaume ; et la Pologne le désert »
Les exagérations de H. de Custine ont été réfutées. On sait que la Sibérie, sauf sur le littoral de la mer Glaciale, n'est pas une terré plus froide, plus désolée
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que le nord de l'Ecosse, le Danemark et la Finlande ; OQ sait aussi que ses principales villes sont habitées par des hommes libres, autant que les institutions le comportent, et que les souffrances des bannis (je ne veux parlerque desbannis politiques), ne sont pas augmentées par la rudesse du climat. Qu'on ne prenne pas cependant à la lettre les paroles de H. Grethn, quand il dit que la vie des exilés en Sibérie est si douce qu'ils passent leur temps à sabler des allées de jardin et à arroser des fleurs. La Sibérie n'est plus un désert ; les distances qui la séparaient du reste de l'empire, à la fin du dernier sièle, se sont raccourcies, à mesure que la civilisation s'est étendue. Tobolsk est aujourd'hui trop^près de Saint-Pétersbourg pourêtre encore un chef-lieu de déportation ; de même que les Promylschlénis s'avancèrent jadis vers l'est, à la recherche des fourrures, de même les bannis sont
poussés en avant vers de nouvelles solitudes ; et on les rencontre maintenant^ de l'autre côté du détroit de Béringh^ prisonniers des postes de Cosaques ou esclaves des chasseurs patentés que la Compagnie russoaméric£une entretient sur le nouveau continent^ au
nord du cinquante-septième degré de latitude.
Avant que Petropauloskoï ne fût devenu le cheflieu politique^ militaire et commercial de la puissance russe aux confins du nord-est de TÂsie^ le Kamtschatka^ la dernière des étapes sur cette grande route de Texil^ était considéré et administré comme une colonie pénitentiaire. Aujourd^ui encore la colonie reçoit des malfaiteurs déportés ; mais ce n^est que^ par faveur^ que les condamnés politiques obtiennent la perfnission de résider dans le sud de la péninsule. On m'a dit que les déportés étaient divisés en plusieurs catégories^ comme dans les établissements anglais de la Nouvelle-Galles du Sud et de la terre de Van-Diément. Les uns vivent en liberté^ mais n'ont pas le droit de sortir de la ville ou de franchhr les limites d'un certain rayon; d'autres^ au début de la peine ^ sont retenus en prison et employés à des travaux rigoureux ; la catégorie des mutilés a disparu.
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Autrefois^ il existait des bannis qui jouissaient d^une pleine et entière liberté^ mais 'qui portaient sur leur visage la marque ineffaçable de leur condamnation ; tantôt le nez avait été çoupé^ tantôt une ou deux oreilles manquaient^ tantôt une croix ou un signe quelconque était imprimé au fer rouge au milieu du front. Cette barbare précaution de défigurer les prisonniers datait de 1769, alors que Taventurier Beniouski, déporté en Sibérie d'abord, puis au Kamtschatka, se révolta ; et, à la tête d'une troupe d'exilés, attaqua et détruisit le poste de Bolschereïtsk, tua de sa main le commandant Niloff ; puis, s'emparant d'un navire au mouillage, fit voile vers le Japon et la Chine. Les aventures de Beniouski sont connues; et je renvoie les curieux aux deux volumes de ses mémoires' rédigés par M. de Magellan. IlS'Sont très-intéressants; et, longtemps après les avoir lus, on se rappelle avec plaisir la noble et belle physionomie de mademoiselle de Nilotf, l'amante dévouée du proscrit. De Lesseps affirme que, de son temps, le nom français n'était pas en odeur de sainteté au Kamtschatka ; et il trpuve la cause de la haine qu'on nous portait dans les excès de Beniouski, cet Esclavon de naissance^ qui
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se disait Français^ en agissant comme un Vandale. Un autre proscrit non moins célèbre^ et dont les Anglais ont beaucoup parlée c'^t Ivaschkin^ Tancieû favori de l'impératrice Catherine^ soudainement ^« gracié en 1780 ettranspoirté a.u Kamtschatka^oùil ré* sida pendant vingt ans^ après ayo^r été. odîeuseqoei^ défiguré,.. On lui avait arraché les narinçs !... .(#es gouverneurs reçurent l'ordre de le laisser libre<^ mais de lui refuser les vivres accordés aux autres exilés* Il dut chasser pour se nourrir^ et se fit naturaliser K^oatfrchatkadale^ afin de se créer un simulacre de famille et.de combattre la maladie mortelle de risolement. On ignore lés motifs de sa disgrâce et les causes de son bannissecnent. On suppose seulement qu'il révéla quelques particularisés secrètes de ses amours an^ee Catherine; car l'impératrice ne lui pardonna jamais Il était âgé de soixante-cinq ans lorsque le czar Paul lui permit de se rendre à Yakoutsk; c'était un acheminement pour rentrer en Russie^ mais il refusa cette grâce tardive et préféra mourir loin du m(mde^ Aant était repoussante et hideuse la laideur de son visage. La Peyrouse^ pendant son séjour à Awatcha^ reçut le malheureux proscrit à son bord> et sW-
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força de hii fiûre oublier un instant aes infortanes. La Péyrouse^ dont les oi^àcités oomme marin ont été révoquées en doute et lafin malbeureus^ pré* dite en quelque jorte dans un anémoire^ àiqourd^bui fort rafe^ adressé au roi LoujsXYI^ quelques semmne^ avant le départ de Texpéditionyla Peyroqse a laissé de beaux souvenirs au Kamtscfaatka. On y -parie de lui comme si la Boussole et Y Astrolabe^ ses deux feégates, n'avaient quitté le mouillage que depuk huit^ jours, et les habitants I» souviennent encore qu'il a renouvelé les gr»nes potagères abfttatrdies et permis aux ohirur'giens de «es navires de donner gratuitement des mé* dicaments et des soins aux malades de la colonie.>Âvant d'appareiller, il obtient de Kastc^, le gouverneur> de fairo sceller une plaque de cuivre dans Je tiM>nc de l'ar* bre au pied duquel était enterré l^un des compagnons de Cook, le capitaine Clerke; et de construire un montunent, en l'honneur d'un savant académicien fran«çais, l'abbé de l'Isle de La Groyèrey* qui* mourut sur le navire cbmmsuidé par T^hirikow*
Un Français^ prisonnier de guerre depuis l&iS, est mort à Pétropauloskoï, quelques mois avant notre arrivée. Il n'habitait "pas la ville lors du passage dé
34» UNE EELAGHB
M. Dapetit-ThouarS; et résidait dans un autre port sur la côte occidentale. Il était veuf d^une femme indigène; et laissait^après lui une jeune fille de neuf à dix ans. Je Tai vue^ cette orpheline ; on me Ta montrée passant dans la rue ; le gouverneur slntéressatt^ diion^ beaucoup à son sort; et Ton espérait que bientôt elle serait renvoyée en France^ dans la famille de son père. Je me permis de demander à un aubergiste^ chez lequel nous avions élu domicile pour quelques instants^ le nom de ce Français^ ainsi que des renseignements sur sa vie. L'aubergiste^ ancien soldat qui comprenait assez bien notre langue, posa son index en travers sur sa bouche, et signala d'un clignement d^œil expressif la présence de quatre sergents ou agents de police attablés dans un coin de la béélaïa-izba, la salle du cabaret. Je compris les motifs de son silence; et j'éprouvai un subit attendrissement en pensant aux souffrances du pauvre prisonnier, qui mourut sans doute les yeux tournés vers les frontièresde notre chère patrie ! Hais je m'attendrissais à tort, car j'appris une heure plus tard, de la bouche de maître Schporine, que le prisonnier de guerre fut un gaillard qui menait joyeuse vie dans les zaimkas et les ostrogs de la colo-
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me. — Grand chasseur^ grand mangeur^ plus grand buve ur encore^ il semblait avoir adopté la péninsule pour sa véritable patrie ; et il avait refusé maintes fois de retourner dans son village de la Champagne pouilleuse !
C'était un soir : nous alitons appareiller, quand un officier^ un lieutenant de port, je crois^ accompagné d'un des chefs de la douane et d'une escouade de soldats monta à bord ; ces messieurs nous rapportaient les papiers du navire^. déposés à Famirauté sitôt notre arrivée^ à défaut d'agent consulaire français résidant à Pétropauloskoï; ils venaient en même^temps s'assurer^ par eux-mémeS; si nous ne donnions pas asile à quelque déporté fugitif^ et si nous n'avions pas embarqué des marchandises prohibées à l'exportation^ ou payant des droits de sortie. Comme nous n'avions aucun délits aucune fraude à nous reprocher^ nous nous inquiétâmes fort peu de leur présence et continuâmes à tout préparer pour l'appareillage. L'officier voulut remplir son mandat avec une scrupuleuse exactitude ; le douanier, de son côté^'ne montra pas moins de zèle ;
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et il fallut nous soumettre et pcéter la main à des in- Testigatîops toutes plus minutieuses les unes que les autres. Un bâtidient accusé de piraterie ou de traite n'eût pas été autant viîiié etcontre^vi^té que le fut alors notre barque baleinière. Appel des hommes d'équipage^ au pied du mftt d'artimon; dénombrement de ces hommes défilant^ un à un^ comme défilent les
moutons à l'ebtrée ou à la sortie d'un parc ; — vérifi-
eation> à Timproviste^ de leurs numéros d'ordre et de leurs noms, sur le rôle de l'équipage; -^ exploration delachaiDbre etides cabines d'état-major^ du poste des harponnéurs, de celui des matelots^ du cul-de-lampe, delà cale et de l'entré^-poni ; sondage des couchettes, des land)ris, des soufflages ; ainsi que du premier plan des pièces à eau et des pièces à huile ; ouverture des molles, dQS coffres, des boîtes, des caisses et des soutes à provisions; inspection générale, enfin, des coins et recoins 'les plus insignifiants de notre pacifique et vertueux bateau : voilà, le programme des gendarmes russes; Leur acharnement nous déplaisait infiniment, mais il fallait lé suppoi^ter, sfins mot dire, sans réclamer, de peur que la séance ne recommençât le lendemain, l'avouerai cependant que les Russes, malgré
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leur àpreté^ aux recherches, sont beaucoup plus polis que les Anglais exerçant le droit de visite.
Nous dissimulâmes donc notre, mécontentement; mais ils ^ne nous surent pas ffé de notre résignation et de nés prévenances, -r^rofficier^ cependant^. y mettait deâ formés ; il parlait assez bien le français^ et le comprenait, eiicore mi^ux ; moim ro^pie|et.plus com-
municatif que son collègue des douanes^ il daigna nous dévdler le but de cette -visle-si mi^iatieasâ t selon lui^ tous les navires étrangerâ^ en psQrtanee> éteient soumis à de ipareiUés formalités. Oh voulait moins vérifier leur chargement que s^assurer qu'aucun, prisonnier d^Etai ne se cachait à bord.
Notre capitanie alors jura ses grands dieux qu'il n'y «vait à bord d'autres êtres vïv^nls que les cochons^ les poules et les gens d'équq>age ; il était de bonne foi, le brave él loyal baleinier; mais plu& il^ entassait serments àur ^rments; plusil .se proclamait trop honnête homme et trop délicat pour s'alsiociçrà des criminels^ et payer ainsi par une noire ingratitude l'hospitalité et les secours qui lui avaient été si gracieusement accordés sur le sol de l'empire de Russie ; plus le douanier et l'officier redoublaient d'acti^té dans leurjsrecherches.
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Elles cessèrent enfin^ à notre grande joie^ et les Russes redescendirent dans leur canot; — nous étions libres ! Aussitôt Tancre fut mise en veille^ les voiles bordées; et nous nous élançftmes dans la direction du goulet. — La nuit était venue^ mais avec les bons relèvements pris de JG^r^ et le fanal du Staninki. pour amer^ nous pensions éviter la passe des Trois-Frères et la roche de la Vieille-Femme. Une bonne brise allait donc nous emporter au large^ quand soudain un coup de canon retentit sur la batterie voisine de Pétropaulosko! ; et moins d'une minute après Féclair d'un second coup^ parti de la pointe Staninski^ traversa le goulet. Nous nous inquiétâmes peu de ce duo d'artillerie^ pensant qu'il servait de signal entre les différentes stations militaires du pourtour de la baie et continuer mes notre route; mais au moment où nous allions donner en plein dans le goulet^ un feu de Bengale illumina la nuit; et nous aperçûmes^ posté^ en travers de la passe^ une grande chaloupe chargée de soldats ; l'officier qui les commandait se tenait débouta l'arrière de l'embarcation ; il emboucha un porte-voix et nous ordonna de stopper immédiatement. On obéit ; on masqua le grand hunier^ et la chaloupe^ qu'éclairaient
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deux fanaux^ vint se ranger sous notre étrave. Notre capitaine Tayant hélée pour demander le motif de ce temps d'arrêt forcée reçut pour toute réponse Perdre formel de rester en panne ; sinon la redoute Staninski nous saluerait à mitraille. Et comme si Teffet devait suivre la menace^ des torches^ flamboyant derrière les embrasures du fort^ nous laissèrent entrevoir les noires silhouettes des canonniers à leurs pièces.
Que signifiait un ordre si sévère? Pourquoi cette drague dans notre sillage quand la brise était si bonne pour gagner promptement la haute mer? N'avionsnous pas été épluchés par la police et par la douane ; et enfin déclarés innocents et parfaitement en règle? Quelle chicane voulait-on lîous chercher encore?
• — Est-ce qu'un bandit d'entre vous est parti sans payer? cria le capitaine en interpellant l'équipage qui s'était groupé sur la coursive de tribord. Quelques dames de la ville ou quelques épiciers marchands de grog réclameraient-ils leur dû? Ils ont le bras long^ les créanciers des matelots^ quoiqu'on dise le contraire.
L'équipage demeura silencieux et le capitaine continua :
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— Allons, pariez^ avouez... avouez donc^ coquins^ je paierai et nous filerons notre nœud. L'équipage n'avoua pas et demeura muet.
•«-« Ah I que le feu da del m'élingtie et que Tarc-enciei du nord me serve de «ravate^ ajouta le capitaine en arpentant' vbement le gaillard d'arrière^ si jamais j'accoste ici à longueur d'aviron Tne dirait^on pas que nous avoQSTOulu révolutionner les Kamtschatkadales? Je me plaindrai au gouvernement français.
Pendant que notre brave commandant donnait un libre cours à son indignation^ deux pirogues parties de la ville abordaient le navire, et on ne s'apercevait de leur arrivée qu'au- bruit des avirons; elles n'avaient pas allumé leurs feux, pour mieux cacher leur approche ; et elles savaient que la chaloupe du fort Staninski, prévenue par le premier coup de canon, nous avait déjà barré le chemin. Instantanément, et avant qu'on eût eu le temps deleshéler, les soldats qu'ellestransportaient escaladèrent nos pavois; et, obéissant sans doute à des ordres donnés antérieurement, allèrent se poster, deux par deux, en faction aux écoutilles, aux capots, aux porte-haubans, au pied des mâts, aux écubiers, à la proue et au couronnement; de sorte que, sans être vu.
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personne ne pouvait désormais monter sur le pont ou en descendre.
— Capitaine ! s^écria Tofficier commandant ce détachement de soldats^ ftiles f^Uuiner tous les fiaQaux du bord et qu^on me les apporte ; j'ai besoin d'y voir clair....
Notre capitaine communiqua Tordre à son seccHid ; et quelques instants après toutes noà lanternes disponibles se groupèrent comme autant de satellites aux pieds du Russe qui se tenait à tribord près du gouvernail. L'officier russe choisit alors la lanterne la plus brillante^ Téleva à haxtteur d'homme^ et projetant la lumière sur le visage du capiiâiae> s'éema :
-^ Au nom dé l'Empereur, je confisque ce navire et je vous déclare prisoni^iers^ vous et tous ceuK qui font partie de Téquipage. Soldats/ obéissez!
On entendit aussitôt dégainer les sabres^ rebondir sur le tillac les crbsses des fosils ; et les lanternes furent partagées entre les factionnaires.
Nous venions de reconnaître le même officier qui avait procédé à la premfêre visite. Sa physionomie n'annonçait rien de bon : la colère, bien plus encore quelespàles reflets du fanal et jdo la lampe d'habitacle.
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lui donnaient un air sinistre ; on devinait qu'il voulait se venger d'une mystification^ tout en nous punissant du délit dont nous pourrions être coupables.
Mais quel délit? quelle mystification?
«^ Allons^ virez de bord et regagnez le mouillage^ s'écria-t-il, sans répondre aux questions de notre capitaine.
— Pare à virer ! commanda douloureusement celui-ci.
n sentait et nous sentions comme lui que toute résistance devenait impossible •
Ah! si^ au lieu de voiles^ nous avions eu des roues de bateau à vapeur ou une hélice^ comme on leur eût procuré le plaisir d'une petite promenade en pleine mer^ à ces aimables gendarmes du pôle boréal! Certes^ nous eussions' pu franchir la passe en compagnie de tek otages ; sans redouter la mitraille du Staninski.
Pendant qu'on manœuvrait pour virer debord^ opération assez délicate et plus longue que d'habitude^ à cause de l'obscurité et du voisinage des terres^ l'oCficier russe s'humanisa au point de nous dire pourquoi il nous déclarait prisonniers et confisquait le navire.
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Nous étions accusés de cacher à bord un déporté politique^ qui avait manqué à Fappel du soir; on ne s'était aperçu de son absence qu'après le retour du lieutenant visiteur et de Tinspecteur des douanes; or, comme nul bâtiment^ excepté le nôtre^ n'avait quitté la baie ce jour-là; comme les chemins conduisant de la ville vers l'intérieur de la colonie étaient gardés par de nombreux postes de soldats^ et comme aussi la police
aurait déjà découvert la maison^ la cave^ l'endroit où se serait caché le fugitif s'il n'était pas encore sorti de la ville^ il devenait évident qu'il n'avait pu trouver asile ailleurs que chez nous. — En outre^ ce personnage avait été vu^ pendant la journée^ causant et fraternisant avec nos matelots.
A cette déclaration^ notre infortuné capitaine^ saisi d'un violent désespoir^ leva les mains au ciel; et invoqua le Tout-Puissant en témoignage de son innocence. Il ' savait^ par expérience, qu'un navire confisqué, à tort ou à raison, est toujours un navire perdu ; et il se voyait, dans l'avenir, maudit par ses armateurs et ruiné jus* qufau dernier centime.
L'officier russe fit mine de s'attendrir; et promit de nous laisser partir, si on lui livrait le déporté.
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g — Et comment vous le livrer? s'écria le capitaine Je
vous jure qu'il n^est pas monté à bord*... Vous avez
tout visité^ tèuC fouillé.
. — Alors^ reprit le Russe/amàrrez vos basses v^es
et étarquez vos bûnietS; afiti quénoué^arrii^ons plus
vite au mouillage.
Cet ord)re fut' donnée mais lîos hommes ne Texécu-
tèrent que très-molletnènt ; Une nouvelle relâche forcée au Kamtschatka ne leur souriait guère. %i certes^
si Fun d'eux avait aidé le fugitif à se cacher & bord^ je crois qu'il s^en serait repenti et Taurait livré à ses geôliers dans ^intérêt général.
-— Enfants^ criait Je capitaine^ arpentant comme un fou le tillac de Tavant à l'arrière^ enfants ! dites la vérité ; si l'un de vous a commis la faute^ je lui pardonne. Souvenez-vous que. nous pouvons revoir la France dans six mois; allons^ répondez; dites où il est; personne ne sera puni.
Personne ne répondit^ et personne ne pouvait répondre^ car nous étions tous de bonne foi ; et si réellement quelque déporté se cachet dans le naiîre^ c'était à notre insu* — Eh bien! je vais faire une visite à mon tour^ s'é-
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cria notre second lieutenant^ et je vous garantis que si le gibier est venu se remiser ici^ il se lèvera !
Et une troisième visite commença^ plus minutieuse encore que les deux autres^ mais tout aussi infructueuse ; nous étions si intéressés à sa réussite que presque tous les matelots s'en mêlèrent : on fouilla partout^ dans les bouteilles^ dans les fourneaux^ dans les chaudières^ dans les caissons^ dans la poulaine^ dans les puits aux chaînés et aux pompes^ partout en<fin jusque dans les réservoirs à eau et à huile de ba*» leine. — Rien, nulle part, rien ! — Pas plus de prisonnier dans ces sombres cachettes que sur les barres de cacatouas. Alors un soupçon nous traversa Tesprit : cette accusation de recel n'était peut-être qu'un prétexte pour s'emparer du navire et de sa cargaison. Mais, après tout, que nous servait de deviner la vérité; nous étions les plus faibles et il devait nous importer peu que;, l'on nous crût réellement coupables, ou que l'on fit semblant de nous croire tels. — Ah ! Ton nous traiterait autrement, pensions-nous, si un navire de guerre français battait pavillon sur ces côtes !
Nous avions déjà dépassé le point de notre mouillage de la veille; et d'après les ordres du Russe, nous
nous approchions encore de terrei pour jeter Tancre sous les canotls du foi^t de la villes quand soudain le maître cùq^ le cuiâinter^ que les malheurs de la circonstance n'emptehaient pas de vaquer à ses occupations^ poussa un hurlement de surprise et de terreur.*.. Il venait de plonger le bras danâ le cbariûer aux viandes salées^ pour en retirer nos rations du lendemain^.... .
— A moi ! à moi ! s'écria-t-il^ je le tiens 1 à mtn !
On accourut vers lui; le capitaine et.rofâcier russe des premiers ; un fanal fut apporté à Touverture du charnier^ et sa lumière- éclûra le bras du maître coq s'appesantissaat sur Téchine d'unàndividu accroupi au milieu de nos rations de salaison. C^était le déporté dont on nous accusait d'avoir comploté Tévasion.
Quand il sortit de cette caque pour recevoir les menottes^ je reconnus en lui un cucmdamné politique à longs cheveux qu'on m'avait montré à l'auberge^ et auquel manquaient^ dit-on^ les deux oreilles; il avait quitté l'uniforme de prisonnier pour revêtir l'armiak en peau de renne. Le malheureux! quelques minutes ea«core de sillage^ et nous laissions derrière nous le goulet avant que le canon de la ville ne donnât l'éveil au poste de Staninski^ et il était sauvé 1 Une fois en pleine mer>
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notre ci^itaiQQ n'aurait pas rebroussé ehemii^ pour le reoouduirie-à terre; il devenait no^h^yêt^ comme lés nègresyil seTetrouvait libre à Tombre de notre pavillon.
Un mot d'explication eM nécessaire^ afin- que les personnes qui n'ont jamais navigué se rendent bien compte de la façon dont lemaître coqmit lamainsur le fugitif. On appelle charnier une barrique placée der bout sur le tilIaCyàrarrière des tiiavires de eommeiK^e^ et solidement amai^ée aux jambettés^ Son fôkid supérieur €st immobile^ mais on y a pratiqué une ouver^ tare carrée ferntéepar une trappe ; tous les huit jours environ^ on extrait de la cale plusieurs barils de bœuf et de lard salés^ on les vide dans le «harnier dont l'ouverture est assez grande pour donner passage à de très-gros quartiers de viande^ et chaque soir le çapi* taine et le coq pèsent nos rationd à Fàide d^uue ro^ maine. Voilà ce que nous appelons à bord un charnier^ et ^ quand il n'est pas plein;;un,honime peut s'y blottir*
Or^ cet échappé de Petropauloskoï, très-fluet de sa personne^ n'avait pas eu de peine à s'introduire dans ce tabernacle. Mais comment s'y était-il pris pour quitter la Tille^.monter à bord^ et faire un plongeon dans notre saumure sans être remarqué ? Nous nous rappe-
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Iftmes qu'à la nuit tombante^ et quelques instants avant Tarrivée de Tofficier russe et du douanier^ une embarcation du pays^ montée pardesKamtschatkadales^ en costume national^ nous avait accostés; et que quelques-uns d^entre eux étaient «nontés à bord ^ pouB nous vendre des fourrures de renards et de lièvres blancs , et une peau d'ours blanc.
Le prisonnier faisait sans doute partie de cette bande de trafiquants, et n'avait pas été i^econnu grâce à son travestissement en naturel du pays; grâce aussi au crépuscule^ il avait pu sauter dans le charnier sans être vu de personne. Il espérait, avec raison, qu'on ne visiterait pas une pareille cachette, et que le navire aurait pris le large avant l'appel des prisonniers, qui a lieu chaque soir. Le hasard en décida autrement, et le malheureux dut retourner à la geôle.
Le général commandant la province reçut le rapport de son lieutenant^ et déclara que nous n'étions pas coupables; aussi une heure après cet événement, nous torchions de la toile en pleine mer.
La joie que je ressentis en m'éloignant n'était pas
complète Je pensais à ce malheureux captif qui
*" avait vu de si près la liberté!....
DES FLOTTES AN GLO-F R AN Ç A I.SES
J'ai pensé qu'on lirait avec plaisir un résumé succinct des deux campagnes des flottes anglo-françaises au Kamtschatka. — Les documents relatifs à cette expédition sont rares ; nous ne possédons que quelques rapports publiés dans le Moniteur et reproduits par les autres journaux de Tépoque. Cependant Phistoire de la guerre d'Orient sera incomplète tant qu'on n'aura pas raconté les événements de cette campagne lointaine.
Certes, elle mérite bien le nom de Guerre d'Orient, cette guerre qui eut pour double théâtre le Kamts* chatka et la Crimée l Nous sommes encore plongés dans l'obscurité de la nuit que déjà le soleil éclaire ces deux presqu'îles^ ces deux pointes extrêmes d'un
même. continent qui s'étend sous une seule enjambée du colosse russe!,...
Les cris de victoire poussés par nos soldats sur ces deux champ» de bataille^ éloignés Tun de Vautre de plus de deux mille lieues^ se réunirent dans Tespace ; et le même jour on apprit en France le[ destruction de Malakoff et de Petropauloskoï.
Permettez-moi donc d'ajouterà mes récits de voyage quelques renseignements sur les opérations des flottes alliées au Kamtschatka. Je crois voir nos vaisseaux à rœuvre>je m'enrôle dans les compagnies de débarquement^ je mesure ^intensité des flammes qui dévorent la cité ; et quand nous nous retirons sans être ni vainqueurs^ ni vaincus, je panse des blessés qui ont hftte de guérir^ pour prendre leur revanche.
De tout temps rAngleterre et la France envoyèrent des croiseuris dansTocéan Pacifique; le nombre en fut augmenté au commencement de Tannée iSS^ ; et dès Touverture des hostilités contre la Russie^ la réunion de ces ctroiseurs^ ralliés par ceux qui tenaient les mers de TIi^, forma une double escadre sous le commandement des amiraux Price et Febvrier-De»pointes. Cette escadre avait pour mission d'attaquer^
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d'amariner ou de détruire le& bâtiments ennenûs de guerre ou de commerce qu^elIe rencontrerait dans ces parages ; et de ruiner les établissements côloniauxf onr dés pajr la Russie : sur les côtes de la Tartarie orientale^ sur la'presqu'ile du Kamtschatka^ dans les archipels des Kouriles et des Âléoutiennes; et sur le continent atnéricain du Nord-Ouest.
On savait que l'amiral Pontiatine parcourait ces merg et que ses forces se composaient : de la frégate la Pal las de 60 canons, de la Diana et de V Aurore de cinquante, dèVAleutia de vingt-quatre, d^un brick de vingt, d'une goélette de douze, de deux bateaux
à vapeur et de plusieurs navires de transport armés en guerre: tels que la Zitka, le Kamtsckatkaethi Dtoina,
portant douze pièces d^artillerie* Les derniers avis reçus annonçaient qu'après avoir croisé, à la hauteur des lies Sandvirich, il devait toucher au Japon, gagn^ Petropauloskoî, pénétrer dans la manche de Tartarie et visiter les parages que fréiquentent les baleiniers anglais et français.
Les amiraux alliés ayant opéré leur jonction àValparaisô, au mois de juin 1884, se lancèrent à la poursuite de la flotte russe ; mais arrivés à Hohoiulu (lies
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Sandwich)^ ils apprirent que Poniiatine s'était réfugié dans la grande baie d'Awatcha^ avec ses onze bâtiments armés dé 240 bouches à feu. La division [anglo-française se composait alors d'un plus petit nombre de voiles : La frégate la F(yrte de 50 canons^ la corvette V Eurydice de vingt et le brig Obligada de douze, du côté deslÇ'rançais; du côté des Anglais^ la frégate le Président de 50 canons^ la corvette la Pique de quarante, rAmjpAtVnïe de vingt-quatre et la Virago, vapeur de trois cents chevaux de force et de six canons ; en tout sept bâtiments et deux cents bouches à feu.
Le 28 août 1854, heure de midi, les forces alliées se trouvèrent réunies devant la rade d'Awatcha.-La Virago poussa une reconnaissance dans Fintérieur de la baie, et revint le soir annonçant que si la flotte russe en entier avait réellement pénétré dans la rade, elle ne pouvait être mouillée ailleurs que dans le port de Petropauloskoï.
Le 29, la flotte anglo-française, partagée en deux divisions, appareilla pour entrer dans labaie etfut saluée par toutes les batteries de la côte au moment où elle arriva devant le havre, aufond duquel estsituée la ville. Nos amiraux mouillèrent hors de portée des boulets.
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des obus et des bombes ; et consacrèrent la journée du 30 à former leurs plans d'attaque et à reconnaître la position deFennemî^ ainsi que ses moyens de défense.
Six batteries^ à feux croisés^ commandaient rentrée du havre; quatre de ces batteries protégeaient spécialement la ville dans une direction nord et sud ; et derrière la langue de sable dont je vous ai déjà parlé et qui ferme à peu près le port^ du coté sud^ apparaissait embossée une partie de la flotte russe : VAurore^ la Dwîna et le Kamtschatka. Ces navires n'avaient plus que leurs bas mâts ; et la dune de sable^ tout en nous cachant leurs coques^ leur permettait d'utiliser leurs caronades. En résumé les Russes occupaient des positions presque inexpugnables. — Nos amiraux cependant résolurent de les attaquer immédiatement, plutôt que d'établir le blocus d'Awatcha ; et l'aprèsmidi l'ordre fut donné de se préparer au combat. — Déjà le vapeur la Virago chauffait pour remorquer la frégate la Piqu/è par bâbord, le Président par l'arrière, et la Forte par tribord ; lorsque le commandant Nikolson vint annoncer à H. Febvrier-Despointes la mort subite de l'amiral Price.
Le combat désormais ne pouvait plus s'engager ce
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jour-là : il fallait^ avant tout> que le successeur de Tamiral anglûs prit connaissance des plans d^attaque. Les navires regagnèrent donc leur mouillage^ horsla portée des batteries de terre*; et le soir à huit heures tous les capitaines de la flotte alliée se réunirent^ en conseil^ à bord de 1£l Forte. Là le commandant Nikolson fut reconnu comme successeur de Tamiral Price; on convint qu'il ne serait rien changé aux plans précédemment arrêtés ; et que dès le lendem^^ au point du jour^ on ouvrirait le feu.
Donc le 3 août^àhuit heures onze minutes^ la Virago remorquant la Forte par tribord^ la Pique par bftbord et le Président par derrière^ chauffa et gouverna sur le fort Schakoff, établi à la pointe sud de la levée qui protège la ville. Nos bâtiments comptaient s'embosser, à cinq encablures de ce fort ; mais les courants portaient tellement au large que Tamiràl Febvrier-Despointes renonça à lutter contre eux ; et fit larguer les amarres de la Forte et du Président qui mouillèrent à s^t encftblures et demie du forl^ tandis que laFtm^^ conduisait la Pique à l'endroit primitivemeni désigné pour Tembossage.Nos navires exécot&rent ces manœavressousle feu des canons de lalevée^dafortSchakoff,
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d'une autre batterie rasante et de la batterie de droite. Us y répondirent^ivement; et à neuf heures cinquantecinq minutes les Russes évacuaient le fort Schakofi^
Pehdant cette attaque, là Virago conduisait à terre les compagnies de débarquement qui, à dix heures quarante-cinq minutes, enclouaient et démontaient les pièces de la batterie de droite. En ce moment, deux cents Russes environ, sortis de la ville, se dirigèrent vers cette batterie ; mais \^ Pique envoya aussitôt un détachement de Royale-Marine au secours de nos hommes, que vint aussi renforcer une nouvelle compagnie de débarquement partie de la Forte. Les Russes s'arrêtèrent alors à portée de mousquet; et le but du débarquement étant atteint, nos marins rentrèrent dans leurs canots, sur lesquels la frégate Aurore tirait continuellement, mais sans succès.
Ainsi finit le premier combat de la journée; on se reposa, on dtna avant de recommencer Fattaque.
A une heure quarante-cinq minutes, la For^e leva Tancre et appareilla pour se rapprocher autant que possible des batteries Russes ; mais le courant la contrariant toujours, elle ne put ouvrir son feu qu'à cinq encablures et demie du fort Schakoff; et à huit et demie
de la batterie rasante. Cette dernière entretint un fea très-nourri et très-habilement dirigé contre la Forte, qui y répondit si efficacement qu'en moins de quarante minutes les canons russes furent réduits au silence. Le Président la rejoignit alors pendant que la Pique f restée à son mouillage dumatin^ ne cessait de tirer avec ses pièces de gros calibre. Les officiers an* glais^ émerveillés du sang-froid et du courage de l'équipage de la Forte y qui soutint seule pendant un certain temps le feu de rennemi^envoyèrent complimenta Tamiral français.
A quatre heures quarante-cinq minutes^ les Rosses^ ne tiraient plus un seul coup de canon ; le fort Schakoff était évacué^ la batterie droite détruite^ la balterie restante de douze pièces abandonnée. — La journée avait donc été bonne.
Le lendemain la Virago ^ envoyée de Tautre côté de la baie, pour inhumer le corps de Tamiral Price^ fit prisonniers deux hommes qui coupaient du bois; ces hommes donnèrent quelques renseignements sur Petropauloskoî. — D'après eux^ un débarquement devait infailliblement réussir^ si on Toperait dans un certain endroit^ et si^ pour gagner la ville^ on
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suivait des chemins qu^ils offraient dindiquer. Les commandants et les capitaines de la flotte alliée se réunirent en conseil; et délibérèrent sur le degré de confiance que pouvaient inspirer les propositions <le ces deux prisonniers. Les avis furent partagés. Qiiëlques-uns pensaient avec Tamiral Despointes qu'il fal-^ lait préalablement détruire toutes les batteries extérieures de la ville ; et acquérir une connaissance très* approfondie des localités. D'autres opinaient pour le débarquement immédiat et une marche dans la can>pagne^ sous la conduite des prisonniers. La majorité du conseil adopta malheureusement ce dernier plan^ dont -
l'exécution fut confiée à sept cents hommesy moitié Français^ moitié Anglais^ réunis sous les ordres des capitaines Burridge^ du Président^ et de la Grandière^de
YEurydice.
Le 4 septembre^ à cinq heures du matin, la Virago recevait ces sept cents hommes; et la Forte se rapprochait des deux batteries qu'il s'agissait de détruire : celle de la levée et celle du fort du Nord^ afin que nos troupes pussent prendre terre. La /'or^e, dans cette manœuvre^ protégea de sa masse la Virago qui remorquait \e Président ;et pendant quelques instants^
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elle sonfint beaucoup en essayaoi enécfaarpe, sans riposter le feu de T^inenii. Maîsdèsqo'idle put présenter le travers^ elle eat sa revanche^ passa à troisenoàUiires da fort duNord ; en démonta lespièoes^le fit momentanémentévacaer ; et dlas'èmbosser devantlàbatterie de lalevée^ qorne tarda pas^ elleanssi, à être abandonnée, tant le tir de'.la Fifrte était rigoureusement joste. Les volées du Président, resté vi&è-vis du premier fort, 6om|détèrent Tœuvre de la J^ori'è ; et la Virago poursuivant sa route déposa nos cldropagnies sur lé rivage.
On était convenu» d'occuper au |>htà vite une pette montagne peu éloignée de la grève. L'avant-gaide, composée de soldats angkds et de quelques-uns de nos pelotons d'élite^ s'élance au pas de course, escalade le monticule^ sous le feu des Russes ; et s'arrête sur le plateau pour atteftdre le gros de la troupe. Là^ quelques hommes emportés par leur ardeur s'étant avancés un peu plus loin, vers des fourrés très-épais, les tirailleurs russes, qui s'y tenaient embusqués et à l'abri, les accueillirent par un feu tellement vif que notre avant-garde reçut l'ordre de se replier sur le centre.
Pendant ce temps H. de la Grandière, à la tête des marins de la Forte et de Y Eurydice, avait tourné la
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montagne ; mais il dut^ loi aussi^ se replier après une vive fusillade ; et dès lors le rembarquement de nos sept cents hommes sWectua^ carie nombre des Rtii^ses augmentait sans cesse.
Les résultats de cette entreprise furent presque nuls ; on encloua quelques canons^ mais on perdit quelques honunes. Heureusement pour lious^les Russes ne profitërent pas des avantages de leur position ; ils pouvaient^ des hauteurs qu^ils occupaient; fusiller en bloc les compagnies de débarquement^ qui regagnèrent Jeur bord sans désordre^ et^ pour ainsi dire^ avec les honneurs de la guerre.
Le 6 septembre^ les alliés avaient repris leur ancien mouillage ; et se livraient paisiblement aux réparations de leurs avaries^' quand le soir de ce même jour^ les vigies signalèrent l'apparition de plusieurs feux^ au large de T^nti^ée delà baie d'Awatcha. A cette nouvelle^ Fenthousiasme renaît^ des cris de joie^ des hour-^ ras frénétiques accueillent sur chaque navire Tordre d'appareiller au plus vite ; c'est le gros de la j9otte russe qui s'avance^ dit-on; et la grande bataille sous voiles^ si longtemps désirée, si longtemps cherchée,' se livrera au point du jour ! Amère déception ! Le jour
vint^ mais la flotte russe n'était pas encore là; et deux voiles seulement, une petite goélette et une lourde gabarre, prenaient chasse devant les pavillons de France et d'Angleterre. On les amarina lestement. La goélette se nommait VAnadyr; elle portait deux caronades et un chargement de bois de construction et de vivres pour Petropauloskoï. La grande gabarre de 800 tonneaux avait nom ZtV&a, étaitarmée de douze canons^ et renfermait une cargaison d'une valeur de plus d'un million. Elle apportait aussi des munitions et des vivres au Kamtschatka ; et comptait, parmi ses passagers, le gouverneur en second de la province, un capitaine d'artillerie et plusieurs nouveaux employés de Tadministration civile.
On brûla la goélette, on prit la Zitka à la remorque ; etlescommandants alliés s'éloignèrent du Kamtschatka où l'état avancé de la saison, ainsi que leurs instructions^ ne leur permettaient pas de faire un plus long séjour.
Il résulte des renseignements donnés parles prisonniers que Petropauloskoï avait alors, pour se défendre^ une garnison de douze cents hommes et quatre-vingts pièces en batterie, sans compter les renforts d'hommes et de canons fournis par les navires de guerre au
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mouillage. — Les pertes des Russes furent nombreuses ainsi que les nôtres. — On accuse de notre côté vingtsix morts^ parmi lesquels figurent MM. les lieutenants de vaisseau Lefebvre et Dourasset^ de V Eurydice, et , Gicquel-Destouches^ enseigne de YObligado. — On ne parle point des prisonniers français. Il y en eut cependant quelques-uns^ ainsi qu'on le verra plus bas. Les bâtiments alliés se séparèrent. La division an-
glaise se dirigea vers la baie de Vancouver^ sur la côte nord-ouest de TAmérique ; et la division française vint se ravitailler à San-Francisco.
Le 15 mai 1855^ huit bâtiments^ tant à vapeur qu'à voiles et détachés du gros de la flotte alliée qui se composait alors de dix-huit navires^ rentrèrent dans la baie d'Awatcha; et vinrent s'embosser devant Petropaulosko!. — Les contre-amiraux Fourrichon et Bruce^ qui lescommandaient; s'attendaient aune résistanee encore plus vigoureuse que celle de Tannée dernière. Jugez de leur étonnnement^ de leur stupéfaction^ lorsque les forts et les batteries les laissèrent s'approcher déterre et choisir un mouillage à leur fantaisie^ sans tirer le moindre coup de canon. Le rivage et les environs étaient déserts; et les longues-vues découvrirent seu-
lement trois individus assis à Textrémité des terrassements du fort Schakoff et fumant tranquillement leur pipe. Nul pavillon ne flottait au-dessus des easernes et du palais du gouvjerneui^iunM silence de mortplanait sur la ville.
Nos amiraux fort intrigués voulurent provoquer Tennemi^ jusque derrière ses retranchements ; et envoyèrent aussitôt à terre un détachement de marins. Le détachement débarque tranquillement;, ùraverse lentement les.ouvrs^s avancés de laplace^ et pénètre dans la ville sans rencontrer le moindre obstacle. Pas i^n qui vive, pas un coup de fusil ne retentit ; et les fumeurs, signalés par le télescope^ viennent souhaiter la bienvenue aux ^nouveaux débarqués.
Les Russes avaijent évaeué Petropauioskoï depuis un mois; il n'y restait plus qu'un Français naturalisé Russe et trois Amiéricains, qui se rendaient' déji comme légitimes propriétairesdes terreftetdes maisons abandonnées par les Russes. Une centaine de ces beaui chiens du Kamtschatka erraient affamés par les nies ; et léchaient les mains de nos matelots, [pour attraper un morceau de l)iscuit. H. de Rosenoourt, deYOUiga^' do, s'empara du moins étique de ces pauvres animaux.
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Le détachement^ apiés avoir exaàiiné à loisir la ¥31e- déserte'^ se divisa par compagnies qui reçurent l'ordre de démolir^ d'incendier^ de détruire enfin par tous les moyens possibles les maisons^ les magasins^les arsenaux et'lesfortiftcations}ettoutfut anéanti exce^^té Féglise^ rhôpital et quelques habitations dlndîgents. Les habiCanls^ conduits par les autorités dvHes^ étaient partis Ic' 20 avril dernier^ peu de temps avant la retraite de la garnison ; ils avaient l'intention de gagner la ville de Tchimsk dans l'intérieur ; mais la femme du gouverneur civil, ne pouvant soutenir les fl^gues d'un aussi long voyage^ à cause de son état avancé de grossesse^ ils s'arrêtèrent dans un petit village à vingt milleis de Petropauloskoï.
La garnison s'échappa par mèr. L'ordre d'évacuer la place lui fut expédié d'un des quartiers généraux russes'de Sibérie^ — et l'on s'étonne à bondroit que les vaisseaux^ qui la transportèrent à l'embouchure du fleuve Amour, aient pu sortir du port encore pris par les glaces^ au mois d'avril^ et échapper aux deux bateaux à vapeur anglais VEncounter et le Baracounter, qui croisèrent, pendant tout l'hiver, à l'erttrée de la baie d'Awatcha.
272 DNB STATION . .
Un journal de Saint-Pétesbourg raconta comment la flotte russe de Tocéan Pacifique échappa aux croi* seurs anglais.
Dès que Tamiral Savoïko^ commandant de Petropauloskoï^ eut reçu Tordre d'abandonner les fortifications de cette ville et de se rendre au liman de TAmour^ il prit ses dispositions d'évacuation ; fit scier la glace dans la baie d^Awatcha^ e( mit en mer en avrils avec la frégate Aurora^ les corvettesZtu;ot4^jsa eiDwina, et plusieurs autres bâtiments de transport. Outre la garnison^ Tescadre avait à bord des habitants de la ville au nombre de trois cents^ hommes^ femmes et enfonts. Les croiseurs anglais ne s'aperçurent de rien. — Le 13 mai^ après une navigation des plus pénibles^ il jeta Tancre dans la baie de Gastries^ (51 *" 29^ latitude nord); et plaça ses vaisseaux derrière des bas-fonds et des bancs de sable> de manière qu'ils ne pussent être tournés par l'ennemi ^ si l'ennemi découvrait sa retraite. — Le 20 mai une frégate^ une corvette et un brick anglais se montrèrent ; mais ils reprirent bientôt le large^ après que la frégate eut envoyé quelques volées de boulets qui ne firent aucun mal aiix vaisseaux russes.
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L'amiral Savoïko ayant appris que le cap Lazareff, situé plus au nord que la baie de Gastries et à Tembouchure de TÂmour^ était enfin libre de glaces^ profita du départ des bâtiments anglais pour quitter ce mouillage ; et donna liberté xle manœuvre à ses vaisseaux
qui arrivèrent tous l'un après l'autre^ du i^^ au6 juin^ dan^ le Liman ; et quelques jours après^ il les remisait déchargés derrière les barres de V Amour.
L'amiral russe^ pendant cette pénible traversée de la baie de Gastries au Liman^ rencontra le William Penn^ bâtiment américain^ où se trouvaient cent cinquante Russes provenant de l'équipage de la frégate Diana, naufragée à Simoda (Japon)^ lors d'un tremblement de terre. Le commandantdé cette frégate^ l'amiral Pontiatine ne rejoignit Savoïko^ au cap LazareflT, qu'après une longue et curieuse odyssée.
Réfiigié dans un petit port japonais^ après la perte de sa frégate^ il tenta de s'emparer d'un navire baleinier du Havre^ pour s'y embarquer avec les hommes de son équipage qui n'avaient pu prendre place sur le William Penn. Mais le capitaine havrais eut vent de sa convoitise; et s'envola fort habilement au large. Pontiatine alors entreprit de construire un schooner. Six
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semaiaes aprèsi^ grâce aux secours du gouvernement japonais et deshabitantâ qui lui fourùirent des voiles^ des cordages et autres objets de gréement^ il put prendre, la mer. avec quarante hommes et sept officiers sur un petit navire qui reçut le nom de Kida, du nom deTendroit où il avait, été construit ^>
Le ^ mai il entrait dans le port de PetropauJoskm^ presqu^au moment où les amiraux alliés eQ sortaient; et se hâtait de quitter ces parages soumis à la survéillance des croiseurs anglo-fraiiçais; ilpassa^ afin de gagner le détint de La Peyrôuse^ entre les Ues Saghaliennes et lédo; une nuit^ dans ce détroit; un crm*seur. epoemi apparut à une centaine de brasses de son schooner et lui appuya une chasse vigoureuse. Pontîatineeut le bonheur de lui échapper^ et ayant rallié la flotte au cap LazareiF^ il fit transpSrter au poste de Nicolas, la principale forteresse du territoire de FAmour, tcfut le matériel de guerre et les approvisionnements que l'escadre de Savoïko avait enlevés de Petropauloskoî.
On ne s'explique guère la fuite des Russes de Pe^ tropauloiskoï, surtout. lorsqu'on songe aux immenses travaux de défense exécutés depuis la première attaque
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de la flptte alliée. Les murailles avaient été renforcées, les fortifications avaient plus de seixe pieds d'épaisseur ; et il Tallut employer la mine pour les faire sauter. Le nombre des Canons avait été triplé; et les embrasures des houveaux forts paraissaient être calculées pour relever des pièces de gros calibre. — Peut-être Tordre d'évacuation ne fut-il donné que parcequ'on .reconnut rimpossibilité de se procurer aux États-Unis^ ces pièces de gros calibre^ Tintiolabilité des navires neutres cessant dès qu'ils chargent des provisions de guerre. Petropauloskoï détruit^ les amiraux Bruce etFourri- ' chon se dirigèrent sur Zitka^ en longeant les lies Âléoutiennes ; ils espéraient y rencontrer la flotte russe^ partout introuvable. Arrivés devant Zitka^ ils montèrent sur un vaisseau à vapeur, le Brisk, et pénétrèrent dans la passe. Un autr^ bateau à vapeur appartenant à la compagnie américo^russe vint aussitôt au**devant d'eux; et le secrétaire du gouvernement, qui se trouvait à bord leur annonça que la place était hors d'état de se défendre et se rendrait à la première sommation : il leur rappela en même temps^ qu'en vertu d'un arrangement conclu entre la compagnie russo-américaine et la compagnie anglaise de la baie d'Hudson^ arran-
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gement ^nctionné par les gouvernements respectife^ rétablissement de Zitka se trouvait placée pour TÂngleterre du moins, en dehors des hostilités. — U n'y avait en rade aucun bâtiment russe, et les amiraux alliés retournèrent à leur bord.
LÈJ^ OURS
— Maître Schporine^ garde-magasin des fourrures de Sa Majesté Tempereur de toutes les Russies^ et ravitailleur patenté des navires européens en relâche au Kamtschatka^ parlait assez clairement un jargon angloaméricain. — Nous le parlions aussi; et la conversation allait son train sur la Slobode, la grand'rue de Petropauloskoï^ quand un individu^ moitié Russe et moitié indigène par Taccoutrement^ et tenant dans chaque main un petit paquet de fourrures de couleur fauve^ nous accosta en criant d'une voix gutturale et saccadée :
•— Dix roubles la paire ! dix roubles !
— Ah ! c'est toi Mickaël^ dit maître Schporine, tu as donc été heureux en chasse ?
Lé Mickaêl ne répondit que par un brusque salut de tête ; et s^adressant sfiécialenient à mon (capitaine et à moi^ recommença à crier :
— Dix roubles la paire 1 ^x roubles !
— La paire de quoi ? demandai-je.
— Eh ! la paire d'oursons, répliqua Schporine, — ne les voyez-vous pas ? \
Je ne les voyais pas, en effet, et je ne me serais jamais douté que ces deux paquets de poils appartinssent au genre ursinus, si Phomme qui les vendait è la criée ne les eM déposés à nos pieds; car alors ces deux paquets s'animèrent, se tr'ànsformèrent^ 6'allongèrent, mar* diàrent ; et de dessous leur épaiisse enveloppe s'élevèrent de petits grognements aigus, en même temps qu'ap^rurent, au milieu des longues soies de la tète, les hiatus vermeils de leur gueule et les éclairs de leurs yeux noîrs«
-^ Dix roubles la paire, dix roubles ! répétait sans cesse le chasseur accroupi devant les oursons et les excitant à s'ébattre, en faisant claquer ses doigts*
^^ Les jolies bétes ! murmura mon cfipitaine. Quel
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âge ont-elles t huit jours^ peut-être ? Lé chastseur tue répondit pas ; et moi je me mis à réfléchir sur les nombreux mensonges des naturalistes. Évidemme^ ces messieurs ont calomnié les jeunes ours, en prétendant
(Qu'ils naissent informes et mal léchés. La Fontaine^ moins injuste^ dit seulement : a A demi léchés. i> La vérité est qu^ils sont pàrfffltementconformés. En voilà deux^ nés dTiier, peut-être ; et ils ressemblent à èes Bfûgnons petits chiens blancs^ à poils frisés^ que des spéculateurs ambulants exposent sur les boulevards de Paris^ avec un ruban rose pour collier. -^ Les achetons-nous ? demanda mon capitaine.
— Comme il vous plaira, répondis-je avec une indifférence simulée.
— Mais, ajouta-t-il, ils sont peut-être trop jeunes pourvivreen merî
— Oh ! non, s'écria le fournisseur. J'en ai élevé de bien plus jeunes que ceux-là.
— Quel âge ont-ils donc ?
Hattre Scbporiné entama aussitôt un dialogue des plus vifs avec Vickàêl, qui cessa d'être taciturne et sournois, dès qu'il ejxi compris que nous avions envié de sa marchandise. Les oursons étaient âgés de vingt
jours environ : Mickaêl les possédait depuis une quinzaine et les nourrissait avec des noix de cèdre broyées et ramollies dans du lait de vache. Il avait découvert leur tanière dans une gorge de la Cheweletcha^ la montagne aux marmottes ; cette célèbre montagne qui, ennuyée d'être sans cesse rongée par les marmottes, changea déplace un beau matin et creusa des lacs en marchant ; il s'était emparé d'eux en tuant le père et la mère. Nous pouvions donc les acheter^ sans craipdre de les voir mourir faute d'une alimentation appropriée à leur âge ; ils étaient déjà en état de se passer de laitage; et une bonne provision de noix de cèdre, ainsi que le biscuit du bord, nous permettaient de les conduire sains et saufs en Europe.
Mon capitaine hésitait encore à conclure le marché ; mais dès que j'eus proposé de payer ma part et que j'eus pris, en outre, l'engagement de veiller attentivement, pendant toute la traversée, sur la santé de ces gentilles bétes, il solda les vingt roubles et un de nos matelots, qui passait par là, en sortant du pritynniah-batchsk (du cabaret),fut chargé de conduire immédiatement à bord de notre navire Zémire et Azor.
C'est ainsi que mon spirituel commodore baptisa ce
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jeune couple d^oursons qui devaient me causer tant de soucis^ tant d'ennUis pendant les derniers mois de nôtre campagne Ah ! si j^avais pu^ si j^avais su prévoir I... . Mais je ne voyais rien^ je ne pressentais rien ! Bien au contraire^ je m'abandonnais à des rêves ambitieux ! j'admirais les oursons devenus ours^ et ours d'espèce inconnue en France ! J'^n ferais don au Jardin des Plantes ; on creusait pour eux une fosse nouvelle^ et au-dessus de cette fosse on plantait un écriteau de fer^ sur le fond blanc duquel se lisait écrite en lettres capitales^ cette phrase : Ours mâle et femelle du Kamtschatka^ donnés par le capitaine et le docteur
Le marchand d'ours reçut les dix roubles dans le creux de sa main droite^ les soupesa plusieurs fois en les faisant sauter Tun après dans sa main gauche^ examina comme un vrai numismate Texergue, l'effigie et la tranche de chacun d'eux; et convaincu enfin qu'on ne4é payait pas en fausse monnaie^ tourna les talons et s'éloigna sans mot dire^ sans adieux^ sans salutations.
— Le coquin^ s'écria Schporine^il ne serait ni muet ni raide> si nous étions des fonctionnaires militaires; voyez^ messieurs : il entre au cabaret au lieu de retourner près de sa femme et de ses enfants qui meurent de
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faim. Les malheureux ne verriont pas même la couleur des roubles ; il s'enivrera de brague et de watki ; il ne rentrera chez lui que lorsqu'il ne lui restera plus un seul kopeck en poche^ et il dir.a à sa femme que les chiens de la Slobode ont étranglé lés ourstpns. Heureuse encore la pauvre Baba^ la pauvre vieille femroe^ s'il ne s'avise pas déboire lemachamore^totte liqueur de champignons fermentes qui nous rend fous furieux et nous pousse au meurtre... Après tout^ sa conduite ne m'étonne pas^ c'est un drauckyi..
— Qu'appelez-vous draucky, demandai-je?
— Le draucky est un homme qui a été scalpé par un ours^ c'est-à-dire qu'un ours lui a déchiré la peau du crâne. Cela arrive souvent quand le chasseur manque d'adresse. L'ours le terrasse et ne le tue que trèsrarement^ mais il se contente de lui donner un bon coup de dent sur la nuque^ de fendre la peau d'une oreille à l'autre^ de détacher cette peau de dessus le cràne^ de la ramener en avant vers le front et de la lui rabattre sur les yeux... puis il s'en va ^satisfait.
— Et l'homme ne meurt pas?
— Non^ certes 1 — Hickaêl le prouve : il a subi cette opération et jouit cependant d'une bonne santé. Je
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connais vingt loutres drauckys dans la colonie. Us pré^ tendent qu^ils faisaient semblant d^étré morts j[>endant que Tours lessbalpait^ et ils s'imaginenf; que cet anK» mal ne rabat une telle visière sur leurs yeux que parce qu'il redouteleregard deFbomme^niémequi|udl'hom« me a cessé de vivre.
Jeue pus retenir un gros rire d'incrédulité. « — Riez^ riez^ reprit maître Scbporine: il n'en est pas moins vrai que Mickaêl et vingt autres sont drau- €kjs; je garantis le fait , mais je ne garantis pas ce qu'on raconte des terreurs de l'ours^ devant le regard immobile d'un cadavre.
— J'aurais cru^ répliquài-je^ qu'il devait survenir une inflammaticm mortelle^ après une si vaste phdedu cuir chevelu*
— C'est possible : vous devez vous y connidtre, puisque vous êtes médecin; mais quelque savant que vous soyez, vous ne savez pas tout.. Ce qui est mortel chez vous peut ne pas l'être ici; nous avons des remè^ des qui vous manquent ; et l'herbe dont le jus cicatrise, en vingt-quatre heures^ les blessm^es.les plusjternble^ ne pousse pas sans doute dans les champs où J'4Û eur tendu dire que mon père était mort, en marchant sur
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Paris... Nous avons ici une herbe qu'on nomme justement Therbe à Tours^ parce que les ours s'en servent quand ils sont blessés ; eh bien ! cette herbe rattacherait mon poignet à mon bras^ si un coup de sabre les séparait ; je vous ferai voir cette herbe...
— Je préférerais d'abord exatkiiner les cicatrices de la tête de Mickaël; priez-le donc de venir ici, — il y aura un rouble pour lui.
ff
— Impossible ! Saint Serge ne le ferait pas démar-
rer du cabaret, avant que son dernier kopeck ait soldé son dernier verre de watki ; et vous aurez laissé bien loin derrière vous la baie d'Awatcha quand on le reconduira, à coups de bâton, chez safemme.
Ces dernières paroles du fournisseur nous rappelèrent que nous n'avions plus que quelques heures à rester à terre; aussi nous hàtftmes-nous d'aller faire notre choix de fourrures.
— Ah ! vous ne connaissez pas les ours de notre pays, répéta Schporine, en nous introduisant dans ses vastes magasins, où trente et quelques employés opéraient le triage et l'empaquetage de peaux de toutes sortes: renards rouges, gris, bleus, blancs et noirs; ours noirs, ours blancs, ours fauves; zibelines, martres^
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goulus^ blaireaux j chiens^ lièvres ^ argàiis^ etc.^ etc.
— Voyez, messieurs! s^écria-t-il en étalant devant nous une magnifique peau d'ours, d'un fauve rutilant, si largequ'il ne pouvait assez étendre les bras pour lui conserver toute son ampleur, et si longue qu'elle retombait sur le sol, quoiqu'il se cachât tout debout derrière elle ; lui qui avait cependant une taille de près de six pieds ; — voyez, messieurs ! c'est la dépouille d'un ours mâle, et elle est destinée, ainsi qu'une autre de même grandeur que j'ai là et qui provient de la femelle de ce mâle, elle est destinée, dis-je, à doubler une pelisse de Sa Majesté l'empereur Nicolas (que Dieu garde): eh bien! nous les devons au courage d'une jeune fille. — Des chasseurs ont été faits draucki$ en poursuivant ces monstrueux animaux; elle seule a vaincu... parce qu'elle était belle...
L'idée me vint que ce Russe astucieux et vernissé de bonhomie allemande voulait nous vendre, au plus haut prix possible ces deux peaux d'ours; et qu'il se livrait 61^ conséquence à un boniment d'à-propos. Aussi, afin de couper court à sa faconde, lui demandai-je brusquement pour combien de roubles il nous les céderait.
— Capitaine, s'écria-t-il, quelle est la valeur de
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l'huile de baleine que vous a^ez recueilliedepuisvotre départ du Havre?
— Environ quatre cent mille francs.
— Eh bien ! vous me proposeriez d'échanger votre huile contre ces peaux d'ours^ queje vous répondrais : Gardez votre' huile^ mes peaux^ je les garde !
Et il étendit la dépouille du mâle à côté de celle de la femelle; et^ les bras croisés^ ilcontempla longtemps en silence leurs nuances veloutées^ qu'illuminait un pâle rayon de soleil se fourvoyant dans le mag|asin^ par une lucarne entr'ou verte.... GeiAesI il les admirait de bonne foi! Mais en aurait-il réellement refusé quatrie cent mtHe ' francs, si, par hasard, nous lui avions ofFerl de payer ces peaux quatre cent millefranes? Hélas !<oui.Le marché était impossible^ d'après la loi du pays ; et il voulait nous faire croire qu'il refusait de vendre, par sa propre volonté. Il pensait que nous ignorkmâ que le gouvernement russe a tout monopolisé; que les marchands comme lui sont des entrepositaires ; et que ces peaux appartiennent au czar, de même qa'^ France les plus beaux arbres de nos forêts appartiennent aux arsenaux d€f l'Ëtat. Ainsi, en Sibérie, en Tart«ria,att Kaonto^ chatka, les plus beaux produits de la chasse sont reven-
AU KAMTSGHATKA. 287
diijpiés par les agents du fisc^ et midheur au proniysclilencS; au chasseur^ au marchand^ qui trafique pour son propjre compte sur les fourrures pré« cieuses : le knout et Fexil chez les Koriabiies^ voilà ses bénéfices les plus clairs.
Maître Schporine réfléchissait sans doute aux cmaih^ tés du de^otisme russe^ car il avait perdu sa faconde et sa gaieté. Elfes lui revinrent cependant peu àpeu> à mesure que nous débattions les prixide quelques fou?'^ rures communes^ les seules que les étrangers aient le droit d'emporter. Mon capitaine acheta deux renardift noirs et deux ours blancs; je préférai quatre zibelines ' et un goulu. Cette peau est si estimée^ que celle que l'achetai avait un défont; sanscela^ je n'aurais pu Tobtenir. Quand les Kamtschatkadales veulent exprimer combien un hofnme est riche^ ils disent qu'il est habillé de peaux de goulu. Dieu lui-même ne doit être vêtu q[ue de goulu jaune et blanc. . . quandil se met en grande tenue* ••
Je parvins^ en discutant le marché^ à ramener la conversation sur la jeune fille et tes peaux d'ours. Cette fille mattHsant un ours me rappelait le tableau du lion aux griffes rognées.
•— Non^ messieurs^ reprit enfin Schporine^ non^ vous ne connaissez pas Tours de notre pays !... Il est moins féroce que partout ailleurs; et en même temps il est plus civilisé; plus intelligent que les indigènes de cette contrée et que nos voisins les Koriaques. Jamais il n'attaque rhomme^ à moins que Fhomme ne le provoque ; et il faut qu'un chasseur passe près de lui quand il dort et le réveille, pour qu'il s'élance sur le chasseur, le terrasseetle scalpe. On dit même que parfois il exerce une vengeance bien plus cruelle; et que la malheureuse victime affreusement mutilée devient pour toujours biréouck.
— Biréouck ?
— Oui, biréouck I c'est-à-dire triste, silencieux, soli* taire, fuyant parents, amis et maîtresses; car désormais il n'est plus un homme ; et Jl lui manque ce qiui nous rend tous égaux à notre divin et tout-puissant czar !
Le négociant nous dit cela, avec un tel accent de gravité, que je crus entendre H. Prudhomme en tournée au Kamtschatka ;maisje n'osai le contredire et prêtai une oreille attentive'à cette leçon d'histoire naturelle, dans l'espoir qu'il reparlerait de la jeune fille. -— D'ailleurs, reprit-il, nos ours sont galants avec les
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femmes : jamais ils ne se permettent de leur donner un seul coup de dent; au contraire^ ils caressent de leurs grosses pattes les jeunes et les jolies ; et jouent quelques mauvais tours aux laides et aux vieilles. Ils les suivent, comme des chiens dociles^ quand elles vont en troupes^ pendant Tautomne^ ramasse^ dans les forêts des baies^ des fruits^ et surtout des noix de cèdre; et ne les quittent que lorsqu'elles rentrent au village; parfois ils accostent celles que le poids d'une récolte trop abondante retient en arrière^ et ne leur rendent la liberté que lorsqu'elles ont déposé à terre une rançov de noix de cèdres^ dont ils sont très-fnands.
L'automne dernier, la fille d'un tayôn, un chef d'indigènes d'un ostrog situé à quelques werstes de la ville^ étant allée cueillir des baies dans la forêt, en compagnie d'une troupe de femmeâ, s'isola involontaire* ment, s'égara et ne reparut pas le soir chez son père. Grande désolation dans la famille^ grandes rumeurs dans l'ostrog. Les hommes disponibles partirent à sa recherche^ et durant toute la nuit on fouilla, aux lueurs des loutchines (4), les coins et recoins de la fo-
(1) Bâtons de sapin résineux servant de torches.
rêt. — Vaines tentatives ! on ne la retrouva ni morte ni vivante, et Ton pensa qu'elle avait été enlevée par un de ces déportés^ en rupture de ban^ qui vagabondent sur les conflins de la colonie^ et vivent de chasse et de rapines. Le vieux tayon, son père, alla dès le matin consulter le chaman, sorcier, et le chaman lui dit:
— Console-toi, tu reverras ta fille dès que l'autre sera revenue.
— Quelle autre ? demanda le bonhomme peu satisfait de cet oracle ; je n'ai qu'une fille... je n'en ai jamais eu qu'une seule ! que Kout^ le dieu tout-puissant la protège !
La journée s'écoula sans nouvelles de la fille; et les parents,' les amis qui avaient continué à battre les bois^ rentrèrent désespérés.
La nuit suivante, pendant que lès habitants, de ToS' trog dormaient, le tayon et sa femme se barricadèrent chez eux, plantèrent aux quatre coins de leur réduit une loutchine allumée, et se couchèrent, à plat ventre sur le sol, pour adorer le dieu Kout et implorer son assistance. Cette prière dura une heure; puis ils se re-
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levèrent et se mirent à creuser la terre dans l^angle oriental de la balangane (i ) .
— Ajouchack ! murmurait Thomme.
— Kanta! ! répondait la femme.
Ajouchack ! Kantaï ! Kantaï ! Ajouchack ! Et ils creu-' saient toujours. Enfin, après un travail opiniâtre^ ils exhumèrent deux morceaux de bois informes ; chacun en prit un entre ses bras^ le pressa^ contre sa poitrine et le déposa sur une petite table couverte d'une natte de kiprei^ et placée comme un autel au centre des loutchînes. Ajouchack, Tun de ces morceaux de bois, avait la forme d'ui^e tête humaine oblôngue et démel^urément grosse ; Kantaï, mieux sculpté, représentait une syrène de fantaisie, à museau de chien et à poitrine de femme, avec des ailes de mallemoques pour bras; et pour membres inférieurs une queue de poisson contournée sur elle-même. C'étaient là les anciens dieux tutélaires de la nation, les saintes idoles renversées par Timpératrice Catherine!... La loi punit de mort quiconque les adore; mais les Kamtschatka-
(1) Maison de bois qui remplace la yourte ou maison souterraine.
dales ne manquent jamais dimpiorer leur assistaiioe aux jours de malheur.
Le vieux couple adressait donc prières sur prières aux deux idoles^ et les conjurait de leur rendre une fille chérie ; et^ entre chaque prière^ l^omme frictionnait^ avec de la graisse d^ours et de Thuile de poisson^ la tête d'Ajouchack; et la femme exécutait la même manœuvre sur le corps entier de Kantaî. Ils faisaient vœu aussi de renouveler chaque nuit cette pieuse cérémonie^ au risque d^étre découverts par le denaski^ Tofficier de police de Tostrog^ tant que la prédiction du chaman ne se serait pas accomplie.
Soudain, au milieu d'une fervente oraison, la porte de la balangane est violemment agitée ; un courant d'air arrive du dehors, et les loutchines flamboient.
— Femme ! s'écrierhomme, c'est le domovoï-douck (l'esprit familier de la maison) : il revient de la forêt ; il a vu la fille !...
— Kantaî ! Kantaî I Rantai ! répéta la mère en fris* sonnant.
Et tous deux gardèrent le silence, pour mieux entendre. Cependant la porte était de plus en plusrudenient secouée ; le vent pénétrait dans la cabane^ et
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les flammes des loutchinés s'élançaient jusqu'au toit. — OuvQSz ! ouvrez ! c'e$t moi ! disait une voix tlouce^ tiu dehors.
— Ouvrez de par la loi ! croyaient entendre les adorafeyrs des faux dieux.
Et^ saisis dé terreur^ ils demeuraient immobiles à genoux ; et se voyaient déjà aux mains du denaski et de ses soldats.
— Mon père ! ma mère ! reprit la douce voix, ouvrez vite !...
— Ah ! c'est elle ! c'est Manga, notre fille ! s'écrièrent enfin les vieillards^ en s'élançant vers la porte.
C'était bien elle^ en effet ; saine et sauve, toujours beile^ et ne tremblant plus que de fi*oid ou de fatigue^ si toutefois elle tremblait encore.
Ses parents l'interrogèrent sur les causes de son absence ; elle se contenta de répondre qu'elle s'était égarée dans les bois; qu'elle avait erré sans pouvoir retrouver son chemin; et que sa bonne étoile vengit de la reconduire au milieu de la nuit^ dans le voisinage de l'ostrog.
Le lendemain, toutes le^ommèreset tous les galants du pays la félicitèrent de son heureux retour; et Tacca-
blèrent de questions. Mais elle fit la discrète et ne répondit que ce .qu^elle avait déjà répondu ; si bien que les indifférents cessèrent promptement de s'occuper d^elle.
Cependant deux personnages^ son père et son fiancé Krolyck^Tun des plus intrépides chasseurs delà presqu'île^ n'étaient pas satisfaits de ses réponses : il y avait un mystère là-dessous^ pensaient-ils^ et pourquoi le cachait-elle ? Krolyck^ jaloux^ flairait un rival rôdant aux environs; et le tayon commentait en lui-môme la phrase plus énigmatique que jamais du chaman : — Tu reverras ta fille quand Tautre sera revenue.
La nuit suivante^ les habitants de labalangane furent réveillés par un certain bruit : on cherchait à forcer la porte; mais la porte^ solidement construite et verrouillée^ résistait ; on aurait dit qu'un homme des plus vigoureux s'efforçait de l'enlever de dessus ses gonds^ en la poussant par l'épaule^ de bas en haut.
— Qui va là ? demanda le tayon. Pas de réponse. — Silence complet. — Et quelques minutes après^ le bmit recommença. Lesbalanganes n'ayant pas d'autre ouverture que celle de IsT porte et celle du toit par où s'échappe la fumée du foyer, le tayon ne put recon-
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naître le perturbateur de son repos. — Était-ce un voleur ? non : un voleur agirait plus adroitement. —
Etait-ce un galant de sa fille ? encore moins : les galants sont plus sournois. Qui donc assiégeait son logis?
Le jour allait poindre quand une roulade de sourds grognements retentit dans le lointain^ s^approcha rapidement et vint se mêler à de nouveaux grognements qui éclatèrent au seuil même de la porte ; puis on entendit des trépignements sur le sol et le bruit concentré d^une lutte muette^ mais ardente... Les voisins s'éveillèrent et entr'ouvrirent leurs portes; mais la lutte cessa aussitôt^ et oh reconnut à travers le crépuscule deux ours monstrueux détalant au plus vite...
Pendant toute la^ournée^ on ne parla dans Tostrog que de la visite nocturne des deux ours; et personne ne s'imaginant qu'ils reviendraient la nuit prochaine^ on ne fit aucun préparatif pour les recevoir. Us revinrent cependant ; un nouvel assaut de la porte du tayon eut lieu à la même heure^ tenté par un seul ours; il se termina^ comme le premier, aussitôt l'arrivée de la seconde bête et le réveil des gens du voisinage.
La conduite mystérieuse de ces animaux excita vive-
mentla curiosité etla cupidité des chasseurs delà tribu. Le soir venu, les plus vaillants d'entre eux s'embusquèrent derrière la palissade d'un enclos, sur le chemin de la forêt, afin de recevoir les ours à coups de fusil. — Mais les ours ne revinrent pas. Étaient-ils partis en maraude d'un autre côté? — peut-être ; peut-être aussi avaient-ils éventé le piège ! Et je le croirais assez, car ils flaireht l'odeur delapoudre, à plus de dix werstes de distance. Les Kamtschatkadales sotit très-superstitieux; ilss'imaginèrent que ces ours étaient des GamouUs ou desBiboutchis, des esprits célestes,dès envoyés sur terre du grand dieu Kout. Or, malheur àceux qui contrecarrent les desseins de ces esprits célestes! — Ils s'abstinrent donc de retourner en embuscade la nuit suivante.; — - mais justement pendant cette «quatrième nuit les deux ours reparurent, un seul d'abord, un autte ensuite; et ils s'enfuirent au point du jour.
Autant le tayon et sa femme étaient inquiets et tristes, autant la belle M anga se montrait insouciante et gaie; mais cette gaieté, cette insouciance n'étaient que factices; la pauvrette ne maîtrisait qu'à grand'peine des frissons de terreur, quand on pariait devant elle des Gamoulis et des Biboutchis travestis en ours. Ces bon-
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nesgens^ ainsi quQKrolyck^devinèrent ses angoisses et la supplièrent d^en révéler les causes: si un danger la menaçait, elle devait signaler ce danger,, et le danger signalé cessait d'être redoutable. — Krolyck, son fiancé, n'était-il pas là pour la défendre, et de jour et de nuit, et à tout jamais? Prières inutiles: elle resta muette, impénétrable; et en déseépoir de cause, le tayon alla de nouveau consulter le chaman. Le chaman répondit :
— Puisque ta fille est revenue, il faut la tuer. Tu auras la paix ensuite. , ^
Jugez de la douleur du bonhomme ! Il rentre chez lui désespéré et se roule sur le sol en répétant, hachée parles sanglots, la terrible sentence du chaman. Mais à peine la fille a-t-elle entendu cette sentence, qu'elle pousse un cri de joie, se penche vers son père , le relève, lui dit qu'elle est sauvée, et jure que si les ours reviennent encore cette nuit à la porte delabalangane, ils y reviendront pour la dernière fois. Elle aussi croyait à l'incarnation en ours des Gamoulis et des Biboutchis, et c'est pourquoi ellie gardait le silence de peur d'indisposer ^Kout. Mais puisque le chaman avait parlé, elle pouvait maintenant parler sans crainte; — alors elle raconta, en rougissant, ses aventures dans la forêt,
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révéla le but des tentatives nocturnes du premier ours; et traça le plan à suivre^ pour purger la contrée de ce dangereux animal et de son compagnon. Un coutelas et une forte lanière de cuir de renne^ ayant un nœud coulant à une de ses extrémités^ voilà tout ce qu'il fallait pour exécuter ce plan.
— Mon histoire vous paraît absurde, n'est-ce pas, messieurs? dit maître Schporine, s'interrompant pour expulser une nuée de moucherons qui venaient de s'abattre sur les deux merveilleuses peaux d'ours de sa future pelisse impériale ; c'est que vous ne la comprenez pas encore, — mais patience !
Une solide lanière en cuir de renne fut donc choisie et jetée par-dessus la maîtresse-poutre du toit et ses deux extrémités demeurèrent pendantes jusqu'à terre : Tune, bien huilée, bien souple, se terminait en nœud coulant ; l'autre restait droite et réche. Krolyck, averti du rôle qu'il devait jouer, donna le ûl à son meilleur coutelas de chasse ; le père affûta un oukarel, une pique courte ; la mère remplit une petite calebasse de watky, d'eau-de-vie de riz, et la plaça près du foyer; afin qu'au premier signal, la chambre pût être éclairée instantanément, en arrosant de watky les charbons ca-
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chés sous la cendre ; et la fiUe^ rbéroïne du drame^ surveillait cette mise eh scène.
La nuit vint ; le village s^endormit. Seuls, les habitants de la balangane veillèrent plongés dans une obscurité profonde; et.prétant une [oreille attentive aux moindres bruits du dehors. Par intervalles^ les chiens aboyaient^ les rennes bramaient^ lespoulainsdesZaimkas hennissaient; et le vent qui soufOait du côté d'Awatcha apportait les bruissements solennels de la
marée montante.
Manga^ debout derrière la porte entre-bàillée^ maintenait ouvert le nœud coulant; et le tayon^ sa femme et le futur gendre groupés au milieu du logis^ sous la maîtresse-poutre^ étaient prêts à s'atteler à l'autre extrémité de la lanière.
Vers minuit commencèrent à grincer les graviers de la Slobode. Ce grincement, d'abord léger et inter- ^ mittent^ tantôt lent^ tantôt précipité^ augmenta peu à peu d'intensité^ en se rapprochant de la balangane : on aurait dit un homme^ un malfaiteur cherchant à dissimuler le bruit de ses pas et s'avançant^ avec hésitation dans l'obscurité...
— Le voilà I pensèrent-ils, attention !
Cependant le silence régnade nouveau auxalentour^, et si complet^ si profond^ qu^ils doutèrent preâque
d'avoir iBntendu quelque chose.
Mais tout à coup, la porte^ poussée du dehors^ s'entr'ouvre; et Tintérieur de 'la balangane retentît du, ronflement d'un soupir formidable^ tel que n'en exhala jamais aucune poitrine humaine. . .
Épouvantée^ la' jeune fille oublie son rôle^ se rejette en arrière et veut fuir... Impossible ! Elle sent tomber sur ses épaules quelque chose comme deux lourdes mains de plomb gantées de velours^ qui la retiennent en place j et elle s'afiaisse^ presque suffoquée par les chaudes effluves que la respiration du mystérieux visiteur lui lance en plein visage 1
— Kantaï! Kantaï! a murmuré la mère, qui devine le danger.
Au mot de Kantaï, l'héroïne reprend courage, se redresse, reconnaît la position de la tête du monstre à l'éclat de ses yeux, qui brillent dans la nuit comme deux charbons ardents, lui jette le nœud coulant autour du cou ; et bondit hors des pattes qui se repUaient déjà pour l'étreindre.
L'ours bondit, lui aussi; mais il s'arrête, comme s'ar-
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péterait un dogu6 retenu par sa chaîne, au milieu de son élan; une violente secousse le fait reculer^ une autre le rejette en avant; puis son scrrière-train quitte le sol... puis il monte^ monte en rugissant d'abord^ en râlant ensuite; et enfin il se tord dans une dernière convulsion^ pendant que le tayon^ sa femme et Krolyck^ les bras roidis sur la lanière de cuir> acné* vent de le hisser jusqu'au toit.
La femme proposait déjà d'allumer les loutchines pour admirer le pendu^ quand des grondements furieux annoncèrent rentrée en scène d'un nouvel acteur.
Krolyck n'a que le temps de saisir son coutelas et de se camper en face de la porte^ le dos tourné au pendu derrière lequel il se réfugiera, s'il manque son premier coup. Le vieillard, armé de son oukarel^ se prépare à Une attaque de flanc; et'les deux femmes, accroupies devant le foyer, sont prêtes à arroser les tisons de watki.
La femelle de l'ours, car c'est elle, a retrouvé les pistes de son mâle; et sans hésiter, sans dévier d'une ligne, elle franchit le seuil delà balangane et pique une tête entre les jambes de Krolyck. Krolyck adossé à l'ours, tient bon. La bête, arrêtée dans son élan, s'é-
SQ2 LBS OURS
broue^ grogne^ mugit^lève le nez^ flaire robstacle ; et reconnaissant son màle^ s'assied sur les jarrets et jette en avant ses deux pattes pour l'embrasser... Mais c'est Krolyck qu'elle embrasse y Krolyck qui se trouvant alors poitrine contre poitrine avecelle^ lui enfonce son coutelas dans le cœur jusqu'au manche.
Les flammes du foyer illuminèrent aussitôt labalangane; et la famille du tayon réveilla tout Fostrog, en poussant des cris de victoire.
C'est ainsi, messieurs, que le pays fut délivré de ces deux terribles bétes qui avaient déjà scalpé une douzaine de chasseurs.
Mais, me demanderez-vous, quelle était donc la cause de l'absence de Manga? et pourquoi, depuis son retour, l'ours mâle venait-il, chaque nuit, assiéger la porte du tayon? Pourquoi aussi la femelle accouraitelle sur les traces de son mâle ?
— Je vous ai déjà dit que les om*s mâles du Kamtschatka ne se montraient pas insensibles à la beauté de nos femmes; or, celui-ci ,était amoureux fou de Manga, une bien jolie fille, ma foi I
Manga raconta ainsi ses aventures: a Un jour que s'étant séparée involontairement de ses compagnes.
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en cueillant des baies dans la forét^ elle cherchait à s'orienter^ elle rencontra un ours qui lui barra^ le chemin et Tobligea à s'enfoncer dans le plus épais du bois^ en la poussant de la tête et en se frottant le flanc le long de sa robe. Elle céda d'abord par crainte^ puis elle voulut refuser de marcher ; mais il la saisit entre ses pattes et l'emporta évanouie. La pauvre enfant se réveilla longtemps après ^ couchée au fond d'une grotte^ sur un lit de feuilles sèches; il y avait à ses côtés une ample provision de fruits et de poissons fumés. — Je rêve, pensa-t-elle d'abord ; mais quelle ne fut pas son épouvante, lorsqu'elle aperçut accroupi à l'entrée de la grotte l'ours, qui fixait sur elle des yeux ardents et soupirait comme le tonnerre gronde? elle crut alors sa dernière heure venue; et se voila le visage de désespoir. Cependant, la journée s'écoula, sans que l'animal manifestât de sinistres intentions.
a Au contraire , ses soupirs, de plus en plus fréquents, se transformèrent en ronflements amoureux; et le feu de ses regards s'éteignit dans une douce langueur; puis il rampa, vampa doucement vers elle; et se mita lui lécher lespieds...
a Ranimée par l'instinct de la conservation, Hanga
eut le courage de caresser à deux mains cet adorateur d'un nouveau genre^ afin d'entretenir sa miraculeuse bienveillance ; mais elle frissonnait d'horreur en sentant passer sur sa peau la langue brûlante du monstre; et elle fermait les yeux pour he pas voir lés dents blanches^ pointues et longues^ entre lesquelles allait et venait cette langue...
« — Krolyck ! Krolyck î murmurait-elle par instants^ à moi Krolyck !
a Au nom de Krolyck^ et comme s'il comprenait le sens de cette invocation^ Tours agitait sa tête, secouait son rable; et poussait un rugissement sinistre...
0 Combien de temps encoredurerait cet affreux têteà-tête, avant-coureur d'une mort inévitable ?
a Heureusement, vers minuit, une chance de salut vient s'offrir à la pauvre Manga : des hurlements plaintifs retentissent à quelque distance dans la forêt; et Tours, comme pour obéir à un appel, se remet brusquement sur ses pattes; et se dirige en toute hâte du côté de ces hurlements. La prisonnière, elle aussi, se remet sur pieds et prête Toreilte ; Tours s'éloigne toujours, les broussailles craquent sur son passage, et les hurlements continuent. Mais tout à coup ils cessent,
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et un duo de rugissements effirénés leur succède : rugissements entremêlés de cris aigus^ de sif&ements de rage, de sourds rebondissements sur le sol, de tout le fracas enfin d^une lutte acharnée... — A la garde de Kout ! s'écrie alor& la prisonnière ; et rassemblant ses forces, elle s'élance comme un trait hors de la caverne ; et s'ienfuit au hasard droit ^ovisint elle. »
Vous savez le reste.
Quand les ours sont accouplés ou qu'ils élèvent de? petits, le mâle et la femelle ont l'habitude d'aller, chacun à leur tour, en maraude pour nourrir la famille* Notre ours s'était donc amouraché de la fille du tayon pendant les absences de sa femelle : il avait déserté le domicile conjugal pour entretenir, dans une grotte particulière,, la beauté de son choix; et sa femelle arrivait cette fois^ci fort à propos. Le chaman avait eu raison d'annoncer que Manga reparaîtrait après le retour de l'ourse; et que le tayon aurait la paix, après la mort de cette béte jalouse.
Schporine nous dit encore des choses incroyables sur les ours du Kamtschatka. Inventait-il, racontait-il ce qu'il avait observé,, pu n'était-il qu'un écho des légendes populaires ? Je ne sais : toujours est-il que de-
puis mon retour en France^ j'ai lu^ dans des relations de voyages et dans des mémoires de géographie et d^histoire naturelle^ des faits presque semblables et non moins extraordinaires concernant les ours de divers pays. — Or,Schporine, complètement illettré, n'ayant jamais vécu en Europe et ne fréquentant depuis son bas âge que des Cosaques et des Promyschlenis, n'avait certainement pas eu connaissance directe ou indirecte de ces faits.
Il ignorait, sans nul doute, que De Gennis raconte que des femelles d'ours, en Norwége, pénètrent dans des maisons de paysans mal gardées, saisissent les enfants qu'elles y trouvent au berceau, les emportent dans leur tanière; et les allaitent avec autant de soins et de sollicitude que leurs propres oursons.
Il ignorait aussi qu'Olaûs Magnus, évéque dlJpsal, a écrit ceci dans son Histoire des nations septentrional les, livre XVIII, chapitre 30 :
« Un ours enleva un jour une jeune fille assez jolie « qui se divertissait avec ses compagnes. Cet animal « la trouva si fort à son gré que sa voracité se changea « en l'amour le plus tendre et le plus complaisant, qui a lui gagna le cœur de la fille. Ils vécurent plusieurs
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« mois ensemble; et sans doute que cette fille trouvait ce quelque plaisir dans une association de cette espèce a puisqu'elle ne revint dans sa famille qu'après que a son amant eut été pris par des chasseurs. »
S'il m'est permis un jour de continuer l'inventaire de mes souvenirs sur les ours^ on verra des choses vrai- . ment merveilleuses.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pliketplokatarg00suegoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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