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REVEIL
Je me suis dit : Morin, il faut écrire des vers;
le temps passe, l'automne est fini, et l'hiver
semble aussi devoir s'écouler sans un poème.
Ces longues nuits avec les poètes que tu aimes,
ta lampe verte, ta théière,
et ton chat gris
qui contemple la flamme en pensant aux souris,
et ce jaune feu de cèdre, qui met des reflets d'ambre
aux pans plutôt fanés de ta rohe de chambre et, dans ce vieux logis, morose et puritain, répand un vague arôme constantinopolitain . . . ces soirées, mon ami, ne me disent rien qui vaille.
Secoue un peu ta noble indolence. Travaille. Pédagogue amateur, à la prose obligé, ayant, d'un oeil distrait, aujourd'hui corrigé trente-trois compositions sur la Pléiade, ne t'imagine pas que la vie est maussade! Je conçois qu'il y a des jouissances plus vives que d'expliquer en classe La Princesse de Clèves; mais courage, que dmhlel il faut que tu revives : Art is long, disait Longfellow, ce vieux bonze, (The Psalm of Life, ligne onze, ou treize, je ne sais plus,) et la vie est brève. Oublie tous les dégoûts et toutes les rancœurs; depuis longtemps tu n'as causé avec ton cœur. Vous devez tous les deux, pourtant, avoir des choses à vous dire, et des mots gris, et des mots roses? . . .
Non,
Et ces grandes amours qui ravageaient ta vie?
Ce n'est que l'éternelle et l'enfantine envie de la lèvre nouvelle et du choc inédit.
Et tes voyages, tes beaux voyages aux paradis que tu chantas jadis : les aurores de Parme, les nuits vénitiennes, Vor des jardins, la mer?
On n'en rapporte que des regrets et des larmes
(pour la rime, uniquement) amers,
rythmés classiquement chez Alphonse Lemerre.
Mais enfin, tu as bien, dans ton âme sonore, un désir, un souvenir candide, un remords?
Je ne me penche plus sur l'émouvant tumulte qu'allumaient dans mon être le baiser ou l'insulte. Rien n'est vrai que l'ennui, et peut-être la mort . . .
Fadaises, mon ami, fadaises! Fariboles!
Allons, tu n'es pas fait pour être maître d'école
et ton esprit, jadis passable, se ratatine
d'avoir trop commenté monsieur de Lamartine.
Ne cite plus, sans t'en douter, tous ces gens qui te hantent;
il n'est plus élégant d'être mil-huit-cent-trente.
Travaille et prends de la peine,
c'est le fonds qui manque le moins, et La Fontaine
fut plus sage que toute V école Jiugonienne !
Mais tout a été dit, et merveilleusement? . . .
0 nouveau Mallarmé! tu voudrais me redire
combien la chair est ti-iste, et ce fait alarmant
qu ayant lu tous les livres, il n'est plus rien à lire?
Souviens-toi du conseil du grand Jules Racine :
écris d'abord des livres, tu les liras plus tard!
Et puis, trêve de blague, mon petit! Ça m'assomme.
Tu n'es plus un poète? Sois, simplement, un homme.
Ouvre un peu ta fenêtre et regarde au dehors:
il est peut-être en toi quelque Rêve qui dort . . .
J'obéis.
0 réveil de mon âme alanguie!
Le soir, baigné de lune et de grâce infime, chassa soudain la fourbe et lourde lâcheté qui depuis tant de jours m'empêchait de chanter. Tissés de brefs, d'errants, d'in.noml>rables désirs, faits de surprise heureuse et d'alerte plaisir, dans ma chair, apaisée après des jeux cruels.
tremblèrent mule charmants souvenirs sensuels.
Je regoûtais la vie. L'air était constellé
d'astres depuis longtemps à mes regards voilés.
Au firmament de cendre et frissonnant d'argent
dansait le diaphane et fluide croissant.
Les sapins odorants tendaient avec mystère
vers les pelouses bleues leurs bras sexagénaires.
Mes yeux, indifférents depuis tant de saisons,
voyaient le jardin noir et la blanche maison;
mes pas, comme autrefois, sur le seuil de ma porte,
lents, glissaient pour ne pas froisser les feuilles mortes.
0 philtre, talisman, sortilège nocturne!
des fils d'opale liaient Andromède à Saturne . . .
tous mes rêves d'antan et tous mes souvenirs
refleurirent devant ce calme paysage . . .
Tel un homme, rouvrant ses vieux livres d'images, je vi^ les jours anciens, de pleurs et de sourires, et les nuits, consacrées aux pures harmonies des rythmes caressants, des rimes éblouies, apparurent, magiques, à mon cerveau fiévreux. Ah, je pourrais encore écrire!
J'étais heureux.
Déjà chantaient en moi les mots ensorceleurs
qui disent la couleur de la ronde des heures;
déjà s'entrelaçaient les vers consolateurs
qui, mieux qu'un mot d'amour, font bondir notre coeur..
Qua7id, tout à coup, jaillie du doux ahîme d'ombre
que fait un jardin nocturne, tiède et sombre,
ime voix frêle et pure déchira la nuit.
Ah, quelle âme ingénue de très petite fille
rêvant à la lune, elle aussi, sous les charmilles,
de quelque fulgurant et tendre prince choisi,
clamait sa douce angoisse et sa mélancolie?
Ce fut une fusée harmonieuse, et telle
que l'air en fat brodé d'une lente dentelle.
Chantez, chantez, petite dame seulette,
le rossignol, ce soir, manquait seul au poète!
Mais vou^ ne chantez plus? . . . C'est peut-être la muse
qui, dans les fontaines et les fleurs, s'amuse,
enivrée de parfums, de rosée, et de lune,
à dicter ses caprices plus haut que de coutume?
C'est l'heure où la Poésie, jadis familière,
posait sur mon front las sa main fraîche et légère . . .
Ecoutons-la. Fermons les blanches persiennes.
Je ne suis plus moi-même, la nuit m'a fait sienne.
Pourrai-je, dans son pur et sonore silence,
louer, comme autrefois, sa mystique puissance, et se peut-il que ce funeste enchantement qui nie liait, tel le Seigneur au Bois Dormant, immobile et muet aux pieds de la Beauté, se rompe et se dissipe avec V obscurité f
Je rentrai.
Un point d'or rougeoyait dans ma lampe. Dans Pâtre, des flammèches couraient sur la cendre. Aux murs, Sisyphe et Prométhée, dur dilemne, tendaient leurs masques contractés. L'un disait : Pauvre enfant, l'effort est fol et vain ! L'autre : Tu ne sauras d'autre but que la Flamme . . . 0 conquête du feu! le châtiment divin n'a pu éteindre l'étincelle dans mon âme!
L'aube naissait, limpide et froide. Ses rayons argentaient mes livres sur la table . . .
Travaillons.
Cendres, où glacés Par trop de laideur. Cendres, où lassés
Après trop d'alarmes S'en iront la chair et le coeur blessés
Oublier leurs larmes.
Il n'est de sanctuaires plus profonds
Ni de bras plus tendres Que l'asile obscur où nous connaîtrons
Votre repos. Cendres . . .
VIERGE FEUILLET
Vierge feuillet, pensée ardeute, Langueur des soirs de désaccords Entre le trop paresseux corps Et l'âme trouble et trépidante;
Futile regret qui me hantes Des spontanés poèmes, morts De trop de parfums, de trop d'ors.
Dès leurs naissances fulgurantes;
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Ecrasé sous le fardeau du Quotidien labeur obscur, Moi, jadis frère de l'azur.
Faut-il que toujours je me lève.
Evoquant le rythme perdu
Des vers royaux qu'on fait en rêve !
LE BERCEAU
A mon père.
Mon père m'avait dit : "Lorsque tu seras grand, En courant le monde à ton aise,
Peut-être verras-tu le doux pays normand D'où te vient ton âme française.
Sans fastes et sans gloire, humble, étroit, familier, Ce n'est qu'un tout petit village . . .
Souviens-toi que le sort a voulu te lier A ce modeste paysage.
Souviens-toi que ce calme et paisible hameau
Est la source claire et profonde Du sang latin tumultueux, hautain et iDeau, Qui dans ton cœur murmure et gronde.
Mon fils, je veux qu'un jour, frémissant et pieux, Dans l'ombre froide des grands hêtres,
Tu ailles au cimetière silencieux Ecouter la voix des ancêtres.
Tu leur diras, lisant les noms que le soleil
A ternis sur les croix austères.
Que nous gardons ce sang, durant leur long sommeil,
Pur, et sans tare, et sans mystère;
Que je fus toujours droit, et mon père avant moi. Et tendre à l'humaine souffrance.
Et que j'ai mis en toi le travail, et la foi, Et l'amour sacré de la France."
Je ne savais de vous, cher pays, que ce parc
Gravé dans mes livres d'images, Ces châteaux délicats, ces églises, et l'Arc
Que l'on explique aux enfants sages . . .
La France, alors, pour moi, ce n'était que Paris,
Et peut-être, espoirs ineffables, Que vivaient encor là mes auteurs favoris,
Berquin, et le Bonhomme aux fables?
Je rêvais vaguement d'un ciel au tendre azur
Et d'une rivière argentine.
Des jardins, dont parle Madame de Ségur,
A l'ordonnance sobre et fine;
Mais quant à converser avec ce vieux grison
Dont l'ovale miniature Bombait le hausse-col d'or, au mur du salon .
Ah non ! Père faisait de la littérature.
Mais depuis, j'ai connu le tranquille vallon
Fleuri de fenouil et d'armoise Où parmi les toits lourds de lierre et de houblon
Jaillissent trois clochers d'ardoise.
Trois cloches à l'aube sonnèrent : Saint-Eémi,
Nonancourt, et la Madeleine; Des ramiers blancs volaient sur le bourg endormi,
li'air bleu fleurait la jnarjolaine . , ,
J'ai VU tes nobles lys, jardin silencieux,
Fleurir près du seuil où vécurent Les soumises aïeules et les durs aïeux,
— Seuls joyaux de leurs vies obscures — ;
Et fier, et les yeux pleins de larmes, j'ai cherché
Dans la verte fraîcheur des rues.
Du presbytère à la grand'place du marché.
Les chères ombres disparues :
Ton grand-oncle le vieil Abbé, le Président Eoide et poudré, la pâle nonne
Morte en odeur de sainteté dans ce couvent. Blanche âme aimante et monotone;
L'école à girouettes où l'on enseigna Au gamin qui fut mon grand-père,
Inconsciemment, de haïr Catilina Et de goûter François Yoltaire;
Et la collégiale aux meneaux délabrés
D'où, depuis tant de siècles, l'heure Tombe en chantante pluie, et les degrés marbrés
Des petits ponts jetés sur l'Eure . . .
Ah, j'ai tout vu, du Puits-Tiphaine au vieil ormeau Dont les feuilles baignent dans l'Avre,
Et je crois comme toi. Père, que ce hameau, — Halte choisie, ultime havre —
Dont le sonore nom charma confusément
Mon âme d'enfant, comme une onde Fraîche et profonde, est bien — ô cher pays normand ! —
Le plus bel asile du monde.
Nonancourt (Eure), 1912.
IL N'EST QUE LA PRIERE
Tl
n'est que la prière, il n'est que la prière . . .
Crier son repentir, sa douleur, son espoir,
Et sentir, tel après l'orage vient le soir
Calme et pacifiant, sentir la main d'un père
Etreindre gravement notre tremblante main
Et, quand les autres voix ne parlent plus, entendre.
Plus douce que toutes les autres et plus tendre.
Une voix murmurer : tu feras mieux, demain !
Il n'est que la prière . . .
LEÇON
Etre heureux de son sort, et franc, et charitable. Je pense, mon enfant, que le bonheur est là ; Le ciel oriental, la plus subtile fable. Le frisson amoureux . . . qu'est-ce que tout cela ?
Crois-moi, qui gaspillai mes premières années, L'aurore la plus rose est proche de la nuit; Des souvenirs, mornes comme des fleurs fanées. Sont tout ce qui me reste, et le mortel ennui.
D'abord, ne quitte pas la ville où tu es née, Quoiqu'il t'en semble, il n'est de refuge plus beau Car le fiévreux vouloir d'une Ile fortunée N'est jamais satisfait et nous suit au tombeau.
Puis, aux heures de spleen, de dégoût, de souffrance, Fuis les li\Tes. Ce sont de mauvais conseillers. Il ne reste que fiel et que désespérance De leurs récits trop doux, charmeurs et mensongers.
Mais surtout, mon enfant, sois sourde au "Je vous aime" De tous ces hommes qui te crieront leur désir. Ferme ton cœur, s'il te fallait en mourir même, Car c'est l'amour, vois-tu, qui fait le plus souffrir.
LA PLAINTE DE DON JUAN
Brasier du men-eilleux péché Qui ne flambes que pour t'éteindre, But qu'on ne peut jamais atteindre Et qu'il faut sans cesse chercher . . .
Ah, cette pitoyable chasse, Selon l'âge et la déraison, Vers l'éternelle Robe où l'on Puisse enfouir sa tête lasse;
Pèlerinage aux jardins clos Vers les Béatrix bienheureuses Ou les Ninons, vierges ou gueuses, Fruits d'émoi, grappes de sanglots:
Mélancolique affût aux Dames, — Avec ou sans camélias, — La longue année où l'on pria, La brève nuit où l'on se damne ;
0 lâche, lâche passion Qui coûtes trop d'ardentes larmes.
Où trouver les splendides armes Dont mourra ma sujétion ?
Jailouse blessure, qu'on aime — Pâle écolier, adolescent.
Homme dur, vieillard frémissant Pour sou obscure douleur même.
Te cicatrises-tu Jamais?
Peut-être, un jour, bouffon farouche, Trouverai-je la fraîche bouche Qui résoudra l'énigme ? . . . Mais,
Quel grimoire dément, quel livre Nous dicta cette folle loi Que l'on ne peut vivre sans toi.
Amour, amour, qu'on ne peut vivre?
GINTY
Ginty, ma grave amie au créole profil,
Vous avez un nom bien amusant, un nom rare
Et délicat, joyeux et preste, un nom subtil
Et qui vibre comme une corde de guitare.
Et qui danse, Ginty, pendant les nuits d'été,
Comme une vive séguedille sévillane.
Ou comme un chant fiévreux, frénétique, heurté.
Sous les folles étoiles de la Louisiane . . .
0 bizarre antithèse entre vous et ce nom ! Vous devriez vous appeler Marthe, ou Sophie, Vous qui, sans cesse, vos doigts blancs à votre front, Lisez de si lourds bouquins de philosophie ;
Mais peut-être, Ginty, rêvez-vous du frisson Que ne sait pas encor votre bouche enfantine, Quand je vous vois, sourcils froncés, lire Bergson Dans la bibliothèque, en manches de lustrine . . .
MUSIQUE
Ce soir, en écoutant de la noble musique,
Mon esprit, libéré de l'entrave physique,
S'est envolé d'un bond soudain, puissant et sûr.
Tel l'oiseau délivré s'élance vers l'azur.
Dans des temples, vibrant d'un somptueux andante, Et des Jardins, baignés d'une lumière ardente, Je fus, trop bref instant, l'hôte des Maîtres morts. Tout n'était qu'harmonie, extase, purs accords.
La voix des sources et la voix des clairs de lune Se mêlaient aux sanglots des mers et de la dune, Les chants de Montsalvat à l'ivresse d'Yseult . . . 0 concert exalté jaillissant pour moi seul !
Et je compris qu'une obscure miséricorde, Prévoyant la muette et sombre mort, accorde A ceux que marque le stigmate sensuel D'entendre, avant le grand Silence, un peu du ciel
SEPULCRE
Le peuple français demande que le corps de Verhaeren soit gardé au Panthéon jusqu'à ce que l'Allemagne ait évacué la Belgique . . .
Donc, aussi, celui-là. Que douloureusement Nous le voyons entrer dans l'occulte mystère, Le vieux Maître à la prestigieuse chimère , . . Tremblez, cyprès français, pleure, beffroi flamand !
Mais du moins, Verhaeren, ton pauvre corps sanglant, Déjà meurtri par la brute tentaculaire, Ne devra pas entendre, suprême calvaire. Sur son tombeau, le choc du talon allemand.
La Ville sera ta maternelle gardienne, Ses poètes t'offrent la paix marmoréenne D'un asile triomphal et silencieux;
Et tant que n'aura pas sonné la délivrance, Viens dormir le vivant sommeil des demi-dieux Dans le linceul sacré d'un panthéon de France.
PAQUES
Sur le calendrier tragique
Oli chaque jour est teint de sang
S'épanouit, rose magique.
Le simple nom éblouissant.
Il dit l'harmonie immuable De l'avril, unique vainqueur, La sève courant dans l'érable.
L'espoir frémissant dans le coeur;
Il dit la détente profonde Après l'hiver fourbe et chagrin, Neuve transparence de l'onde, Splendeur nouvelle du jardin . . .
Mais, si bref, si grand, ce nom clame Avant tout : Eésurrection, Victoire, sur le corps, de l'âme, Ultime initiation.
INVOCATION
Que vous soyez brutale ou douce, exsangue Mort,
Je vous attends sans crainte; Je ne serai jamais si tranquille et si fort
Qu'en votre bonne étreinte.
J'ai peut-être pleuré, quand pour d'autres humains
L'heure obscure est venue, Mais je n'aurai pas peur du froid de vos deux mains
Sur ma poitrine nue;
Et lorsque j'entendrai résonner sur mon seuil
Vos rapides sandales, Je vous accueillerai sans regrets et sans deuil,
A genoux sur les dalles.
STANCES
Ah, que ces souvenirs de jeunesse sont tristes, Tumultueux, cuisants . . .
Je disais : Univers, pour moi seul tu existes ! Je n'avais que vingt ans.
J'étais un palladin, le monde, mon empire.
Le rêve, mou cheval; L'avenir fleurissait pour mes jeux et mon rire
Son chemin triomphal.
Le beau nom de poète était ma seule envie. L'amour, mon seul tourment . . .
Et derrière cet enfant aveugle, la Vie Ricanait doucement.
L'INCERTITUDE
Que me réservez-vous, équivoque avenir, Quels dégoûts, quels chagrins, quelle mort solitaire. Quelle fosse sans fleurs dans queflle lourde terre? Quelle bouche à ma tombe essaiera de s'unir?
Les hommes devront-ils illustrer ou ternir Ma mémoire ? Eternel pèlerin du mystère. Je n'ai pas célébré le sol héréditaire . . . Pleurera-t-on en évoquant mon souvenir?
Mais qu'importe, Seigneur? Il suffira, peut-être. N'ayant pas travaillé pour vous faire connaître, D'avoir beaucoup souffert, étant poète . . . Moi,
Vous le savez, je n'ai chose qui me soutienne; Et je sens durement votre implacable loi Contre moi-même armer ma pauvre âme païenne.
LA COURSE
Comme vous galopez, coursier aveugle, ô Temps ! La fleur, à peine ouverte, est sous vos pas fauchée, Et des plus beaux espoirs la funèbre jonchée Borde la route où vont vos pieds impatients;
Les désirs ingénus et les corps palpitants Sont broyés sans répit par votre chevauchée, Le sanglot, l'anathème, et la plainte arrachée, Rythment le choc de vos sabots indifférents.
Mais je suis de vos jeux les fatidiques courbes Sereiiiemeiit, laissant à d'autres de chauter L'Espérauce, la fluide fée aux yeux fourbes;
Car vous donnez, seul pitoyable au coeur qui souffre,
La morne, l'obsédante et sombre volupté
D'aller toujours plus vite en approchant du gouffre.
LA RECOMPENSE
NToiis prendrons, si tu veux, le chemin le plus rude Où l'épine et le roc, l'une à l'autre attachés, fietenant vers le sol nos visages penchés. Feront à l'escalade un tragique prélude.
Puis, l'obscure forêt dont le pin se dénude, Et le marais, sanglant de pavots arrachés, Et Fobstacle visible, et les pièges cachés, Eloigneront encor le but qui nous élude ;
Jusqu'à ce que, tremblants, épuisés, éblouis, Une cime soudain Jaillissant de la nue Comble enfin nos désirs jamais évanouis.
Et que s'ouvre pour nous la splendide avenue Menant des jours d'angoisse et des nuits de remords Au pays radieux de nos frères les Morts.
A L'USAGE DES POETES DU TEMPS PRESENT
Sainte Vierge, douce dame en bleu, De mes chagrins toujours sûr remède, Veuillez donc demander au bon Dieu Qu'il m'aide . . .
Voyez-vous, il faut que prenne fin Le défilé des ennuis infimes; De rondes, franches, joyeuses rimes J'ai faim.
Jadis, J'avais des sources, des ailes.
Des fleurs . . . Tout est mort, brisé, figé. Mais j'y pense tout le temps, et j'ai Soif d'elles.
Il me semble, de plus, qu'autrefois Tout le monde avait un bon sourire; Maintenant que l'on ne sait que rire.
J'ai froid.
Aussi, bien humblement, je vous prie (Sans vouloir vous faire la leçon) Au nom de votre petit garçon, Marie . . .
Jades précieux, Amulettes des supersUfieux,
Vous êtes les masques Sous lesquels riront mes insidieux
Poèmes fantasques ; Verts comme la mer, Vœil des hiboux et
Des hamadryades.
Il me plaît que mes vers aient épousé
Votre nom clair. Jades . . .
LA REVANCHE DU PAON
Poète et Financier : M. Paul Morin dirieera le service des obligations de la Maison ■ . .
Les journaux.
Je veux, sans plagier feu mon maître Edgar Poe — Dont j'aime bien, pourtant, la mirifique histoire
Du trisyllabique corbeau Distillant la sagesse du haut d'une armoire, — Je veuz décrire un rêve, avant que ma mémoire
N'en laisse échapper les détails, Les vraiment étranges détails,
Epouvantail Pour les petits jeunes gens qui veulent écrire, Dans des nuages de myrrhe de Cachemire,
Des vers où la mythologie.
Dans une somptueuse et polychrome orgie, A l'histoire se mêle, asymétriquement,
Que ce mien rêve, consumant A jamais leur désir d'être littérateurs, Soit une leçon sage, opportune, et facile.
Donc, je rêvais.
Lise, ou Cécile, — Luce, ou Fulvie, — Elisabeth, ou Geneviève, — ('Car sait-on jamais à quelle femme l'on rêve?)
Devant la mer Tyrrhénienne Me tressait en chantant des guirlandes de fleurs . Mes rêves ont toujours un décor philhellène.
Mais soudain, comme chez Klingsor, Ce? belles dames disparurent du décor.
Je nie crus éveillé.
J'étais benoîtement Couché dans mon petit lit blanc.
Mais l'étais-je, éveillé? J'eus, je l'avoue, un doute. Car un beau paon, dodu, perché sur la courtine. Me regardait d'une prunelle vipérine.
Parlez, seigneur, je vous écoute !
— Murmurai-]' e, — après tout, c'était un vieil ami. Et je l'avais, certes, proclamé roi, parmi
Tous les autres gallioacés . . .
Je t'en veux, sifi90,-t-il, et puis, j'en ai assez.
Un hiatus ! — pensai- je, — évidemment, je dors . . .
(Car oncques n'en tolère, hors Dans cette somnolence où fleurit le vers libre.) Assez de quoi, seigneur? Il n'est pas de félibre
Pindarisant sur sa Provence Qui n'eut de chants si clairs, si riches, et si doux, Que les mots qu'autrefois je modulai pour vous
Sur de multiformes cadences;
Condescendez, seigneur, à dire Pourquoi de votre chantre il vous plaît de médire.
Tu me crois, me dit-il, ton obligé, d'avoir Su, par quelques vers, émouvoir Des dames de lettres, en célébrant ma queue. Elle est, je l'admets, riche, et fastueuse, et bleue.
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Et mon aigrette a Men son charme . . . Mais sache que j'ai versé plus d'une acre larme — Il s'essuya l'œil droit d'une plume d'azur —
Sur ton incroyable ignorance.
Il est élémentaire de me trouver sur L'historique vélin d'un évangéliaire;
Près des fontaines de Florence;
A Capri; dans un cimetière D'Eyouh; à la villa d'Esté . . . Le paon des roses Est aussi l)anal, sur les grèves de Forniose,
Que dans la légende où Junon Fit d'Argus un berger de Petit Trianon. Les paon,s de Louis Onze? et les paons de Pépin?
Balbutiement de galopin!
Enfantin, tout cela!
C'est à faire pleurer, Et, puisque je me suis permis de m' ingérer
Dans votre nocturne retraite, Perw.,ettez qu'un peu je me paye votre tête.
C'est méchant, les paons !
Je frémis.
N'est-ce pas assez que les bous petits amis Se payent ma ... ? Passons.
Vous croyiez tout savoir A mon sujet? Eh bien, vous allez voir!
J'ai traîné sur toutes les payes de l'Histoire Mon éventail de feu, d'émeraude, et de moire.
On chanta l'azur de mon cou Du Mékong à l'Irmak, d'Ahydos au Pérou. Je suis partout: dans l'ode, et dans la tragédie ;
L'Escurial et l'Arcadie M'ont vu marcher parmi les lys et dans le sang. Je suis sur la médaille et sur le tétradrachme.
Et peu me chaut l'auteur du drame.
Je suis le plus beau, toujours, et le plus puissant!
Tu vois que tu n'as rien inventé, cher poète.
Tu es même un peu dans ma dette . . .
Il m'embêtait, cet oiseau-là !
Car, enfin, Je n'avais rien fait pour lui déplaire Et que m'importait son orgueilleuse colère ... ? Je décidai qu'il fallait mettre le holà
A l'oiseuse catilinaire ; Mais lui, de plus en plus monté, continuait :
Je m insurge de plus contre le désuet
Antonello da Messina Qui, près d'un Saint Jérôme, me badigeonna; C'est le seul que tu cites. Mais il en est d'autres!
Depuis les croquis de Lepautre Jusqu'aux plus vieilles peintures du Turhesian, De chez monsieur Tate aux cintres du Vatican,
De Ruhens à Paul Véronèse, Sur le trumeau, sur la cloison, sur la cimaise. On ne voit que mon col, on ne voit que ma traîne. Avec des dieux, avec des saints, avec des reines!
Mais oublions cela. Je croyais que les lettres Grecques et latines avaient pour vous des charmes
Infinis ! . . .
Me faut-il admettre Qu'auprès de vous le plus nicodème des carmes
Est un Pic de la Mirandole f
Quoi! Vous ne savez pas que Lucrèce interpole, A chaque ligne, mon éloge?
Mais il n'est de spicilège qu'on n'interroge Sam y tramer won nom §onore!
Aristophane, Alcée, Alcman et Diodore,
Anacréon et Stésichore,
Et même ce vieil Archiloque, Il n'est d'ïambe où leur bon goût ne me colloque!
Là, comme ailleurs, je suis partout . . . L'oiseau de paradis, l'ara, le marabout, Près de moi ne sont que de vulgaires moineaux Aux pieds d'un Boudha lourd de saphirs et d'émaux
Je pensai : Quelle modestie !
Mégalomane à la vision pervertie, Il te faudrait pourtant une leçon . . .
Mais lui, Impassible, psalmodiait :
Ma queue a lui Près des brovzes verdis du Bassin de Neptune Comme aux marches du temple oii priait Salambô ; C'est le prestigieux et fulgurant flambeau Qui, de sarde au soleil, est d'opale à la lune; Et cette queue, améthystine et satinée.
Je la retrouve au chapitre XX d'Athénée,
Livre XIV, oii nous lisons Qu'en Grèce, on a des coqs, en Oaule, des oisons,
Mais que, le soir, les murs romains sont bleus de paons
Et les hoi-s cuivrés de faisans . . .
Connais-tu, maintenant, le Trychon d'Antipliane? Goûte l'humour d'une allusion diaphane:
D'une seule paire, il naquit Plus qu'il n'est de cailles en Grèce . . . Mais il dit
Aussitôt : Je connais un homme Honnête, un homme intègre, un homme probe, comme, Hélas, depuis bien des siècles, on n'en fait plus,
Mais il eut cinq fils dissolus.
Excusons ce libelle, il est, du moins, candide. Et, si tu veux, lis avec moi, d'Anaxandride
L'aimable et rare Mélilot, Ou le Pausanias de Strattis : Un grelot D'argent orne le col d'azur et d'émeraude
De mes chers paons privés qui rôdent Sur les dalles d'onyx d'un étroit vestibule . . . Ou, préfères-tu voir, dans le Phœnix d'Eubule,
Ou TAstralentes d'Eupolis, Que les paons des jardins de Fhilippopolis Avaient la voix aussi suave qu'une femme f
L'amer Antiphon a moins d'âme Cependant dans son Discours contre Erasistrate^, Et, dans les Oiseliers, Anaxilas ne raie
Jamais l'occasion et l'heur D'appeler méclu'""-" "f le paon: Chien criailleur ! . .
Mécréants !
Tout autre est Alexis; son Lampas Nous laisse entendre qu'il n'est pas, A cinquante ans, repu de porter à sa lèvre Du paon farci d'ani-s et cuit au lait de lièvre . . .
Heureux temps!
0 soirs d'Etolie Où vers la lune, — c'est dans la Laucadie De Cléarque, — montaient les cent plaintes lointaines
Des grises chouettes d'Athènes, Des paons de Samos et des pintades persanes, Ménodote et Démus, le fils de Périlampe, Venaient me célébrer, dans l'ombre des platanes.
Après avoir éteint leur lampe . . .
(C'est peut-être inexact, mais je cite Antiphane.)
Il soupira, les yeux perdus, puis reprit, l'âne :
Oui, riiibe, Fétrone, Varron, Et même Hortensius, et même Cicéron, Le plus humble, le plus obscur, le plus savant.
Tous, tous, ils ont chanté le Paon!
Et pendant tous les siècles cela fut ainsi!
Depuis le premier œuf de paonne, que saisit
Dans quelque vert ravin de Chine La première fureteuse main enfantine.
Jusqu'aux paons que Von voit sur les bijoux qu'exhibe
Au Petit Palais Paul Iribe, Depuis le paon de Lancelot du Lac, couvert De feuilles d'or, depuis le paon au bec ouvert
Du heaume des Montmorency, Et depuis l'iris de son plumage . . . (ô Voltaire!) Aux paons blancs de Montilz-les-Tours, et de Madère,
Qu'on voit perchés sur des tombeaux.
Je suis le plus puissant, toujours, et le plus beau!
Ici, lunga pausa.
Une telle éloquence Veut plus de souffle qu'un vain peuple ne le pense. L'entretien se corsait.
Devais- je Mettre un frein à la fureur des flots ? Ce chorège Abusait, juché là, sur mon rideau garance, Et de ma courtoisie, et de ma déférence.
Et de mon hospitalité.
Bref, las de ce nouveau Siméon Stylite, et Sans parodier, de l'aède de Cambo,
JJEt nous, les petits, les obscurs? . . .
Qu'à Marmont aboj^a Flambeau, Je criai d'une voix qui fit vibrer les murs :
Et moi?
Moi qui, diligemment, et d'un cœur plein d'émoi Pour la chose si belle qu'après tout vous êtes. Vous proclamai roi chez les bêtes ;
Moi, qui sacrifiai la gloire, — si facile Puisqu'il suffit d'être régionaliste, — à La tâche de chercher, du temple de Vesta Aux tilleuls palatins, le triangle imbécile Que grave votre griffe au sable des chemins ;
Moi, qui pendant quinze ans mis l'ardeur des bramins
Et la patience du bonze A collectionner votre orgueilleux contour Dans l'émail, sur la soie, en marbre, en or, en bronze, Tant que mon logis a l'air d'une basse-cour ;
Moi qui, de la Bibliothèque Mazarine A la Pinacothèque de Munich, en août.
Perdis trois semaines à chercher un livre où Etudier les mœurs de la paonne marine;
Moi qui, jusqu'au jour enchanté Où la mort "vdendra me cueillir, Pourrai peiner, suer, souffler, et m'esquinter Au plus abrutissant labeur, Moi qui pourrai m'énorgueillir D'un sinistre et morne travail, Si morne qu'Orpheus même en oublierait sa lyre. Sans que mes bons concitoyens puissent me dire Autre chose, en tendant une main sans ardeur. Que : C'est vous qui avez écrit le Paon d'Email ? Ah, que ça doit être difficile d'écrire! . . .
Moi, qui vois enchaîné, pour les siècles futurs.
Mon nom au nom d^une volaille Sans la possibilité d'un deleatur.
Si bien que, des fois. J'ai peur que l'on ne m'empaille
A l'heure du rite final . . .
Penses-tu que tout cela m'amuse, animal? Epuisé, je me tus.
La brute avait les yeux clos. Je pensai : Je suis peut-être allé trop loin. Il est confus.
C'est clair. Il est froissé, blessé . . . C'est toujours ennuyeux de perdre un vieil ami; Faisons le premier pas :
— Cher Paon, Je regrette de vous avoir fait de la peine . . .
Le reître entr'ouvrit une paupière hautaine Et murmura : Je m'étais endormi.
Entendre pa/rler les autres est fatigant; Je dors toujours quand on ne parle pas de moi . . . Que disiez-vous?
Que je vais, tremblant d'un délicieux émoi,
Tordre ton joli cou , . .
Eépondis-je, et d'un bond je me jetai sur lui !
Mais ma main n'étreignit qu'une ombre . . .
n avait fui.
Et soudain un vacarme, infernal, et strident, Et galvanique, me dressait sur mon séant . . .
C'était le timbre, — oh, si ponctuel ! ■ — qui me dit Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, (Et même samedi, l'hiver) :
Poète, prends ton luth, ton portefeuille vert. Ton stylographe Waterman, et le tramway Qui rampe vers la Place d'Armes Comme un mastodonte enroué . . .
C'est l'heure divine où se baigne dans les larmes De l'aurore, odorant comme une cassolette. Ton jardin plein de mignonnette.
Et c'est l'heure exquise, ô poète.
Où, pour garder un toit sur ta tète.
Tout frémissant encor des rêves de la nuit. Il te faut regagner le bureau plein de bruit, Ut d'odeurs de calorifère, et de peinture. Et de dactylographes aux fauves aisselles. Où, telle l'acanthe corinthienne aux stèles. L'obligation s'enlace à la débenture . . .
Et jusqu'au soir, asile unique de l'ilote. Toi qui jadis chassais cottes et cotillons Rimes, oiseaux bleus, papillons.
Va, Don Juan que le sort maquille en Don Quichotte, Va glorieusement courir sus à la Cote!
STEPHANIE
Je voudrais im amour sensible et délicat comme un pastel fané cerclé d'un cadre mat.
Elle s'appellerait Stéphanie, — • ou Francine — ; moi, je serais étudiant en médecine.
J'aurais un pantalon gris-de-perle, à sous-pieds, et des carricks sur ceux de Gautier copiés;
ses cheveux friseraient sons un bavolet-cloche, son daguerréotj'pe habiterait ma poche.
Je l'aurais rencontrée, ému, tremblant, transi, chez mes cousins de Sceaux, — ou de Montmorency.
(Elle avait un cachemire, une crinoline, un casaquin, avec des ruches de Malines.)
Son papa serait un gros rentier du Marais, le mien, apothicaire, dans le Vivarais.
Le dimanche soir, on demeurerait à table tard, en faisant l'éloge d'un thé détestable;
J'écouterais son paternel parler de Thiers . . . , j'aurais trop chaud, et légèrement mal aux nerfs.
Sa maman lui dirait : "Francine, tiens-toi droite !" Je penserais : "Mère cruelle, dure, étroite ;
monstre, qui mets des larmes dans ces chastes yenx . . ." Et, pour lui faire oublier ce mot douloureux,
je citerais, d'un air profond, à . . . Stéphanie : Cinq-Mars, Werther, Adolphe, et Paul et Virginie.
La nuit, au lit, le pouls battant, les yeux fermés, je lui ferais des acrostiches enflammés.
Délice ! une fois, laissés seuls dans l'antichambre,
ma barlj<e aurait froissé son cou "de lait et d'ambre".
Mais, depuis mon aveu que je suis écrivain, sa mère me voyant avec quelque dédain,
nous nous rencontrerions, à la dérobée, sous les tilleuls du Eanelagh, à la tombée
du soir; ou bien, douce ruse, de cinq à six, l'ombre fraîche de la Fontaine Médicis
hospitaliserait nos clandestines lèvres.
Nous rêverions d'une chaumière, à Sèvres,
pleine de roses, sonore de jeunes voix; ou d'un lac, près d'un ermitage genevois;
ou d'un palfffs, à Xaples, or, marbre, et charmilles; ou d'une cabane, en lianes, aux Antilles . . .
Elle dirait: "Je dois partir, il se fait tard, maman croit que je suis allée à Vaugirard !"
Pâmé, défaillant, je répéterais : "Je t'aime" sous l'œil unique et bienveillant de Polyphème.
Mes serments murmurés mourraient dans l'air doré, mes gants paille presseraient son gant mordoré,
mille pigeons d'argent, avec des Ijecs garance, roucouleraient du haut d'une reine de France . . .
îEMES DE CENDRE ET D'OR
Et pendant que sons ma redingote amarante battrait un cœur infiniment mil-huit-cent-trente,
la pure enfant, les mains jointes, les yeux ailleurs, rêverait à quelque lieutenant d'artilleurs.
LA SALLE DES FETES DU ROI HAAKON
Traduit du norvégien de Henryk Ibsen.
Vieille demeure aux murs croulants, vieux temple où le hibou fait son nid de mousses d'Irlande, tu me fais penser, lorsque je te contemple, au roi Lear vivant au milieu des landes.
Quand il donna sa couronne à ses filles,
et tous ses trésors,
elles le chassèrent, alors,
la nuit, comme on fait aux vieux pauvres en guenilles.
Toi aussi, demeure lourde d'années, tu as eu un destin identique :
et pourtant, que de fêtes tu as données, et de réjouissances magnifiques !
Tu nous prodiguas des souvenirs éclatants
et des réminiscences royales,
et cependant jamais une voix filiale
ne te (?ria : merci, — dans la nuit des temps.
Et comme le vieux roi d'Angleterre, ton âge est bafoué par la pluie et la bise ; six cents ans le vent t'a soufflé au visage et s'est moqué de ta tête grise.
Mais voici l'aube, et ton peuple qui se réveille (on fait bien jaillir du feu d'un caillou) remplacera par une couronne vermeille sur ta tête chenue le bonnet du fou.
Voici pourquoi, demeure aux murs croulants,vieux temple où le hibou fait son nid de lichens d'Irlande, tu me fais penser, quand je te contemple, au roi Lear virant au milieu des landes.
LE PAON BLANC
Variations sur des vers de William Sharp.
La lumière du soleil aux flèches d'ambre, d'or et de jade, baignait le jardin vermeil.
Le grenadier,
le grenadier lourd de grenades,
dressait, altier,
ses précieuses floraisons.
Les oléandres
éclataient, tout pâmés d'un si brûlant midi,
et, telle l'écume marine
qui bouillonne autour des falaises de basalte,
les blancs magnolias, lourds, laqués, lisses, ronds,
en masses neigeuses, tombaient et se posaient
autour des verts ilex et des rhododendrons
striés de rose.
Cet air brûlant qui plane,
bleu, diaphane,
sous l'aloès,
cassolette
épanouie,
jetait dans l'ombre bleue des colliers d'améthyste
et des guirlandes de violettes.
Auprès
de l'étincellement du pin et du cj^rès,
du pin et du cyprès aux cônes brodés d'or,
fleurissait, enfantine, fragile et triste,
la fleur de miel, petite flamme parfumée,
(et c'était comme si, des jardins du Gulistan,
OÙ roilooule
Bulbul,
un délicat brouillard de roses était né).
jFleurs de rêve,
dés pavots blancs comme du lait
ondulaient
en silence et sans trêve.
Le vent avait blessé ses ailes dans les branches et dormait dans le cœur des violettee blanches . .
Et, blanc comme l'âme même de la Beauté, comme le rêve, comme la lumière exaltée sur une colline aurorale, le Paon Blanc s'avança, neige, ivoire et opale.
Lunaire rêve réalisé,
il étale
son lourd évent«.il irisé,
l'ouvre et le ferme,
et de fluides ombres q^zuréennes
jouent sur ses ailes,
si pâles, si frêles,
qu'on les dirait tissées de violettes mortes
TORRES DE DIOS; POETASj
(Versos escritos en el ejemplar de Prosas Profanas enviad? al poeta Juan R. Jiménez.)
Terres de Dios ; Poetas j
Pararrayos célestes,
que resistis las duras tempestades,
como crestas escultas,
como picos agrestes,
rompeolas de las eternidades
La mâgica Esperanza anuncia el dia en que sobre la roca de armonia expirarâ la pérfida sirena.
Esperad, esperemos todavia:
TOURS DE DIEU! POETES
D'après Rubén Dario, à Pedro Henriquez Urena.
Tours de Dieu ! Poètes !
Phares divins
qui résistez à la dure tempête
comme la falaise aux embruns,
comme la cime aux insultes des airs,
ô maîtres des éclairs
et digues des éternités !
La magique Espérance nous annonce le jour harmonieux, où, sur les écueils tourmentés, la perfide sirène viendra se déchirer , . . Et seulement alors pourrons-nous espérer le bel arpège marin au ferme et clair contour.
rOEMES DE CENDRE ET D'OR
Esperad todavia.
El bestial elemento se solaza en el odio a la sacra poesia, y se arroja baidôn de raza a raza.
La insurreccion de abajo tiende a los Excelentes.
El canibal codicia su tasajo con roja eucia y afiladùs dientes.
Torres, poned al pabellon soiirisa.
Poned ante ese mal y ese recelo, una soperbia insinuaeioii de brisa y ima tranqnilidad de mar y cielo
Qu'importe ?
La matière brutale se plaît à proclamer
sa haine des rythmes sacrés;
qu'importe? Les peuples furieux
luttent pour une proie déjà morte,
qu'importe? Les demi-dieux
eux-mêmes se révoltent,
et le barbare, du sang aux dents, du sang aux yeux.
rêve éternellement son rêve monstrueux . . .
Poètes, déployez vos riantes bannières, faites-nous oublier les haines et le fiel en chantant l'hésitante brise printanière c' ^n t-^'^.'iquillité de la mer et du ciel . . .
LE BEAU REVE
Ce soir, mon âme était plus lourde qu'une pierre, (je déteste la ville oii le sort m'a conduit), et quoiqu'il ne fît pas eucor tout à fait nuit, la tête dans les mains, je fermai mes paupières . . .
Ah, que j'avais souffert de cette journée grise, de la chambre d'hôtel et de ses murs terreux! Que j'étais malheureux ! J'avais tenté de tout, d'écrire à des amis, de prier à l'église,
de lire des poèmes d'azur et de soleil, de me persuader de la fuite des jours ... Ce n^était qu'ajouter à un fardeau trop lourd. Je crois que je pleurais dans un demisommeil.
Et, peu à peu, étrangement hallucinée, ma pensée s'envola vers la chère maison, de si miraculeuse et puissante façon, que je crus ne l'avoir jamais abandonnée;
j'étais chez moi, dans la chaude, la verte chambre où, amoureusement, minutieusement, je m'entoure de soieries, de lampes d'Orient, d'anciens livres dorés, odorants comme l'ambre . . .
Je n'aurais qu'à ouvrir les yeux et je verrais, dans leurs cadres laqués, cendrés, vieillots, ternis, la Sibylle, la Fée, la Vierge de Luini, et la Sainte de Léonard au sourire discret;
je verrais mes trois fenêtres aux carreaux verts, tamisant la lumière moirée, marine, blonde comme au glau^ que royaume de Voglinde, de Vellgunde . . . , et des cloches légères s'égrèneraient dans l'air.
Tout le reste, perdu dans la nuit équivoque d'un cerve»u fatigué, les soirs de solitude, le spectacle affolant d'inouïes platitudes, les compagnons aigris, niais, pédante, baroques,
tout le reste, fantoches, fossiles hantés de lucre, d'égoïsme, d'envie, n'était qu'un cauchemar ! C^est fini, bien fini. Tu rêvas, tel Omar. Sens plutôt ce parfum de fruits mûrs et de sucre
Montant (tiens! on oublia de fermer les portes...) de la cuisine, temple de ta gourmande enfance. Et ces étranges dissonances? Sur quel clavecàn grêle tapotent des mains moites?
(Test la bonne qui époussète le piano. 0 Xirvàna délicieux ! Je me rassure. L'encens délicieux que font les confitures, et ces notes menues d'hystérique moineau
m'auraient fait, autrefois, pousser les hauts cris; mais, après ce mauvais rêve où j'ai cru, bonnement, mourir d'effroi, de lassitude, d'écœurement, loin de tous ceux que j'aime, de tout ce que j'aimais,
savourons cette pseudo-délectation ; après ce mauvais rêve, laissez-moi, sensations futiles et sans art d'un bourgeois crépuscule, goûter vos petits chocs touchants et ridicules.
Stratagème innocent et puéril manège, livrons-nous, ô mes nerfs, à des lévitations. Fantasque et tutélaire imagination, vous m'avez transporté au clair pays des neiges . . .
Je ne suis pas ici, dans ce collège froid, l'esclave salarié de petites donzelles. Ma sèche conférence sur Théodore Jouffroy devient un beau poème où palpitent des ailes,
et ces pas que j'entends sont les pas de maman ... Je suis dans le petit et le tendre univers des choses et des gens aux âmes familières, — chez nous . . . J'ouvris les yeux
— Ah, quel déchirement
Northarr.pton, 1915.
LE PETIT SQUARE
0 petit square, ennuyeux et channant.
Où, lorsque j^ai fini mes cours, je pense Philosophiquement, tout en fumant, A d'autres squares, frais et verts, en France
Petit square, minable et poussiéreux, Avec de grêles, grises plates-bandes.
Sur ton banc bleu, je fus très malheureux, Tendant mes mains avides, et trop grandes.
Et même trop lasses pour se fermer Sur mes rêves. Je hais ton arbre, unique Et chlorotique, qui, ce soir de mai, Yert-de-grisé de lumière électrique,
Eteint la luciole et le croissant.
Je hais tes fleurs, sans parfums et sans flamme:
Ton mur de brique, étouffant, oppressant,
0 jardin, ta possibilité d'âme ;
Tes trop rectilignes massifs, avec Des écriteaux disant ce qu'il faut faire; Et ton temple, qui voudrait être grec . . . Mais je te hais surtout, ô petit square,
De n'être qu'un bourgeois et faux décor Où s'asseoient, épongeant leur chauve tête, De gros messieurs, avec des chaînes d'or, Qui siavourent leur digestion bête.
Et je rêve aux jardins Ypsilanti Où les bouvreuils, frêles flûtes de jade, Mêlaient leurs voix au Bosphore aleuti, Et des rires venaient de l'ambassade .
Mais je songe surtout au Luxembourg Où j'écoutais Sa voix, française et fine, Me murmurer, dans l'or mourant du jour, La tristesse ardente de Jean Eacine.
Northampton, 1916.
MISSISSIPI
Et c'est donc toi, vieux Fleuve, au long duquel mes rêves S'égaraient autrefois, si romantiquement, Lorsqu'en classe, bien sage (mais si loin, pourtant, De la chambre, chaude de soleil et d'élèves), Avec le sombre et sourcilleux 'Chateaubriand, Haut cravaté, je me promenais sur tes grèves . . .
Déception ! . . .
Ce flot, troublé de caimans.
Tumultueux, parmi les vignes et la menthe, La verte canne à sucre, la troupe bondissante Des buffles, et surtct' — oh. surtout! — les flamants Roses, les papillons semés d'yeux amarante. Les mines de lapis-lazuU . . .
Beaux romans De l'émouvant René, que ma mémoire héberge Si jalousement, à l'encontre du . . . progrès. Ce soir, couleur de suie, et d'étain, et de grès, Laissez que je vous dise adieu, sur cette berge Où de noirs paquebots profilent leurs agrès. Dans le brouillard lourd d'où, morne, une usine émerge.
MInnssota, 19i7.
CHANSON DE NORVEGE
D'après Ibsen.
Ejnar
Petite Agnès, nymphe mutine, comme on saisit un papillon, je veux te prendre aux mailles fines du réseau que fait ma chanson.
Agnès
Ejnar, si tu cherches un jeu,
ne me poursuis que d'une chanson tendre
Le papillon d'or et de feu
ne se laisse jamais surprendre !
lOS POEMES DE CENDRE ET D'OR
Ejnar
Tu fuirais au ciel azuré sans échapper à ma tendresse; d'un poème et d'une caresse voici mon piège préparé.
Agnès
Qui sait! Les papillons sont fous.
Dans ton jardin j'irai peut-être, mais si j'entrais par ta fenêtre, dis, Ejnar, que ferions-nous?
Ejnar
Ne coupe-t-on pas, ô petite amie, l'aile aux papillons moqueurs?
Ainsi, pendant toute ta vie, je te garderai, dans mon cœur.
CHANSON PERSANE
Ben nije zayi' edem tul-i emella nefessi ?
Prince Bayezid (969).
Les femmes
Beau poète persan, chaiitez-rxous quelque chose . . .
Le poète
Ame, pauvre âme, ce soir, Tu es vague, usée, et lasse; Tout est triste, tout est noir.
Et le temps précieux passe!
Les femmes
Parlez-nous du jet d'eau, des jardins, du croissant . . .
Le poète
Tu es vague, usée, et lasse, Allah, ton inonde est méchant.
Plein de haine et de menace.
Aveugle au beau, sourd au chant!
Les femmes
De votre luth doré, de votre turban rose . . ,
Le poète
Tout est t}-iste, tout est noir.
Pourquoi nous donner la vie?
Les mères devraient prévoir Sa rigueur inassouvie.
Les femmes
Mais pourquoi pleurez-vous, beau poète persan?
Le poète
Et le temps précieux passe!
0 ma jeunesse, bientôt.
Tu seras moins que la trace D'une fleur flottant sur l'eau . . .
Les femmes
Beau poète persan, chantez-nous autre chose !
CHANSON DE CORNOUAILLE
Les petits cœurs ronges . . .
0 grand berger, si mailheureux, aux longues complaintes moroses, n'as-tu pas les chemins ombreux, fleurant doux la menthe et les roses?
Les petits cœurs rouges s'en vont au rocher . ..
Et le candide matin clair, au front étoile de lavande, et le parfum amer courant de la mer à la lande ?
Les petits cœurs rouges dansent sur les pierres . . .
Et le grand poème émouvant de la nuit d'azur et de lune ?
Les petits cœurs rouges tombent dans la mer . . .
Tu n'entends que le flot mouvant, sanglotant sur la dune ?
Personne n'est là pour les repêcher.
JADES il3
CHANSON DE CRIMEE
Printemps, blond hetnian des saisons, malgré tes roses horizons, l'encens roux de tes floraisons et la moite tiédeur des plaines, ma pauvre âme de peine est pleine . . .
■Fai vu passer ma hien-aimée auprès d'un marchand de Crimée.
Les couchants languiront là-bas, au ciel crépusculaire et tendre. Le blanc gel des lacs va s'épandre en nappes d'or et de lilas. Mon lâche cœur est las d'attendre . . .
J'ai vu danser ma hien-aimée auprès d'un marchand de Crimée.
Le brouillard mauve des matins et la rosée, humides voiles, en baignant les champs de jasmins y feront naître des étoiles. J'aurai des astres plein les mains ...
J'ai vu partir ma bien-aimée avec un marchand de Crimée.
Du sol, victorieusement, en de folles exubérances, jailliront Forge et le froment comme mille flexibles lances. Mais oublierai-je mon tourment?
J'ai vu pleurer ma bien-aimée, rire le marchand de Crimée.
Et les menthes, et la fougère, et le ruisseau brodé d'iris . . . Mais en serez-vous plus légère, devant tous ces chemins fleuris, ô ma chimère, et moins amère?
J'ai vu coucher ma bien-aimée dans un cimetière de Crimée.
LE TRIPLE HOMMAGE
Prélude
Ce qu'il faut pour être une solennelle croûte Par le Destin fut à chacun de nous donné; Mais vous avez su prendre une plus claire route, Marcel, Guy, Kené.
Pourchasseurs jamais las d'étoiles et de flamme, Vous êtes, tour à tour, Ghil, Verlaine ou Péguy; Moi, j'ai fait d'une toge un noir éteignoir d'âme, René, Marcel, Guy.
Ne riez pas. Pendant que votre barque joue Sur le miroir divin d'un beau rêve éternel, Voyez : Je suis celui qui saigne sur la proue... Guy, Kené, Marcel,
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à Marcel Dugas
D'abord à toi, myrionyme et somptueux, J'inscris le premier pan de cette triple fresque, A toi, qui n'as pas ri de mon âme mauresque, Quand je croyais sans périls d'être fastueux . . .
Ah, que de liens nous lient, mon pauvre vieux. De l'écureuil, des jours Barbey-d'Aurevillesques, A nos beaux pèlerinages funambulesques Vers Suresnes, idoine aux jeux de jeunes dieux!
Hélas, nous qui rêvions d'ingurgiter, tout cuit, Un plat quotidien de lauriers et de roses, Le destin nous a réservé bien d'autres choses :
Beaucoup d'épines, pas de fleurs, très peu de fruit. Tu es cavalcadour, quand tu mérites d'être Czar de mille haras, non celui qui fait paître . . .
Et moi, je traduis, à tant la ligne, la nuit .
à Guy Delahaye
Et toi, cher rêveur des nuits cubaines, De ce tripsle hommage, prends ta part, Nous avons partagé tant de peines,
D'hôpitaux, d'océans, de départs, De rires, de larmes et de haines . . .
C'est être un peu mieux que frères, nous !
Mais malgré l'insidieux remous Nous rivant à des rives lointaines.
Il y a l'Idéal, contre tous.
à René Chopin
Et non le moindre, à toi, de nom prédestiné, Amant des nénuphars et de la source glauque, Du crépuscule oîi pleure la rainette rauque.
Doux rêveur, avec maint réveil tumultuaire, Prométhée aimable, distrait bien qu'enchaîné, J'adresse mon hommaj^e, ô troisième frère!
Jours dairs où nous rêvions d'Ionies et de Thraces, Que de beaux souvenirs nous avons en commun ! 0 bar où le bock blond coudoyait le bock brun Pendant que nous lisions Pléiades et Pâmasses . . .
Ploutos veut que mes vers, en proprettes liasses. Momies aux bandelettes sans nard ni benjoin, Dorment. A toi, centuples laudes d'être loin. Si loin des tabellionesques paperasses !
EN ECOUTANT CHUN, LE MOINE BOUDHISTE, JOUANT DE SON LUTH
Lo moine de Shn, portant son luth vert-de-soie,
descend tout doucement la Montagne Sourcil;
d'un seul son de ses cordes il évoque pour moi
la voix des pins de mon aimable Mongolie.
Je l'entends dans le ruisseau purifiant;
je l'entends dans les froides clochettes d'argent;
et j'aime l'évoquer aux jours de gel
et quand l'automne nimseiix brouille le ciel,
AU PRINTEMPS
Les herbes de Yen sont bleues comme le jade, les mûriers de Ch'in courbent leur réseau vert; mais mon cœur est comme un petit enfant malade puisque mon amour ne reviendra plus.
Hiver, reste dans mon cœur !
Et toi. Printemps moqueur, que ton vent de folie n'entr^ouvre plus les rideaux de soie de mon lit . . .
LA LUNE SUR LE DEFILE FORTIFIE
La belle lune se lève
sur la Montagne du Ciel
dans un brouillard immatériel
tissé de nuage et de rêve ;
et les guerriers qui s'en vont à la mêlée,
avant d'entrer dans le fourbe défilé,
frissonnent.
Car ils savent bien que personne
ne revient des illustres combats . . .
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Et ils donnent une brève pensée à celles qui soupirent et prient devant les autels, là-bas.
UNE CHANSON DE CH'ANG-KAN
Mes cheveux tombaient encor sur mon cou.
Je cueillais du sumac devant ma porte ouverte
quand tu vins, sur un cheval de bambou,
caracolant, et me jetas des prunes vertes,
ô mon petit amant !
C'^était, tu sais, dans une ruelle de Ch'ang-kan ,
A quatorze sDg. je devin» U femme
et, quoique bien heureuse
dans mon âme,
j'étais encore timide et peureuse.
Mais, à quinze ans, Je compris que l'amour
•survit à l'humaine poussière ;
tu étais ila Prison, la Tour . . .
Moi, j'étais la joyeuse, soumise prisonnière.
J'avais seize ans quand tu partis
pour un Yoy&ge aux Gorges de Ch'u-t'ang.
Vint la Cinquième Lune, je portais du riz,
chaque jour, aux dieux de la montagne,
et des nénuphars tressés en couronnes . . .
et je cherchais la trace de tes pas
sur la mousse et sous les feuilles de l'automi
Et maintenant que tu ne reviens pas et que c'est la Huitième Lune, et que les libellules vont, deux par deux, saphir et flamme sur l'eau brune . . .
je ns crois plus aux dieux.
CONTE FUNEBRE
Une fée, au bord d'un étang,
pleurait et rêvait d'un Prince Charmant,
disait sa peine à la cigale,
à l'eau d'or, indolente et pâle,
aux saules d'argent, aux quenouilles . . .
(Jfi tiens ceci d'une grenouille,)
Disait : Ah ! pourquoi me préfère-t-il cette enfant à la blonde tresse? Mon baiser serait plus subtil que la chaude, humaine, caresse; l'amour des fées n'est qu'allégresse, l'amour des femmes n'est que deuil . . .
(Je tiens ceci d'un écureuil.)
Puis la fée, extraordinairement morose, et nerveuse, sans doute, d'être seule le soir, comme une lourde, rouge, rose jeta son cœur dans l'étang noir, et vers la lune prit son vol . . .
(Je tiens ceci d'un rossignol.)
NUITS DE MAI
Ah, le musical silence
des charmantes nuits de France !
Ah, douce nuit de Paris
à la fraîche odeur de feuilles !
Dans mes chers Jardins d'Auteuil
mille lilas sont fleuris.
J'entends l'h5^stérique cri du train qui vient de Passy.
Toutes les demi-heures, j'entends
la cloche frêle
d'une chapelle:
deux petits sons tremblotants . . .
(il est donc comme moi, mille rêveurs qui veillent?)
et le cahotement
de ce vieux fiacre attardé
sur les pavés . . .
0 passant mystérieux, ô demoiselle en maraude, vos nocturnes pas qui rôdent font un bruit délicieux!
Vous êtes l'accompagnement, étouffé, heurté, feutré, d'une symphonie discrète; malgré vous, l'aimable Priîitemps est beau comme aux jours sacrés des dionysiaques fêtes . . .
Et je puis m'iraaginer ce soir latin illuminé par la lune de Sorrente.
Je puis croire que j'entends des pâtres dansant et chantant sur la grève murmurante ; sous un saule bruissant la flûte dun ssgipan; dans un taillis sonore de cigales les sanglots d'une hamadryade; dans un petit jardin de lys la voix pure de Bilitis . . .
Mais je suis, tout simp'lement, dans le seizième arrondissement, et voici que la tiède nuit frissonne de fine pluie . . .
Ma muse, païenne et volage, descendons de nos nuages mais ouvrons grandes les fenêtres !
je veux toute l'odeur des branches du marronnier aux grappes blanches, de ce tilleul et de ce hêtre !
Et je veux surtout que, demain, entre chez moi le parfum.
le doux parfum d'espérance qui baigne les riants matins,
les charmants matins de France . . .
Ah le douiloiireux silence
des tragiques nuits de France !
Xuits de Seulis, nuit& d'Arras,
dans vos flammes et votre sang,
que de femmes tordent leurs bras
en pensant . . .
en pensant au vieillard et à l'adolescent,
au bien-aimé, à l'Absent !
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n me semble qu'il n'existe pas de bruit
plus déchirant et plus triste que ce cri des trains, la nuit . . .
.Qu'il est iong, pitoyable, et beau,
ce lent, ce mouvant tombeau !
Ah, quand finira-t-il de passer,
cet interminable train des blessés?
Toutes les demi-heures, dans mille gares,
on couche sur mille brancards
mille fantômes hagards . . .
Hâtez-vous, les héros obscurs,
les nonnes pâles, les docteurs,
et les fiévreuses infirmières !
Penchez-vous tendrement sur toutes ces blessures,
cette boue, ce sang, ces sueurs . . .
Hâtez-vous, les héros obscurs !
Ah, tristes nuits printanières
où, seul, court et plane dans l'air
le parfum fade de l'éther . . .
Où sont les bruits charmants et gais
des autres nuits de l'autre mai?
Ce soir, tout est terrifiant,
tout est lugubre, haletant;
cent sirènes rauques gémissent,
cent moteurs grondent et frémissent;
le galop de quelque estafette
martèle la nuit inquiète;
et là-bas, glorieux, farouche, sans répit,
l'aboi bref du canon qui rugit et mugit
scande le chœur funèbre et la sanglante orgie . . .
Mais, plus hallucinant encore,
c'est, du crépuscule à l'aurore,
dans toutes les rues, par tous les chemins,
le bruit sourd, harassé, pressé,
des silencieux troupeaux humains
qui marchent vers le Minotaure . . .
Protège-les, ô nuit d'horreur, que ton ombre, sabrée de fusées, les voile à l'envahisseur;
qu'elle berce les héros morts, et, dans ton manteau irisé.
enveloppe ceux que la Mort a refusés.
Protège-les, console-les,
jusqu'à ce que, demain,
'leurs fronts soient caressés par l'immortel parfum,
le parfum de lauriers et de noble souffrance
qui, pur et triomphal, souffle dans les matins.
les héroïques matins de France
SCRIABINE
Pour la première fois, nous avons entendu,
ce soir d'avril orageux,
alangui, tiède, bleu,
et qui semblait comprendre,
nous avons entendu
ta voix
prométhéenne,
pour la première fois.
sans que, toujours lointaine
(mais si proche quand même), ait répondu
à nos âmes tumultueuses ou tendres
la sombre et magnifique flamme
de ton âme.
0 soir d'avril mélancolique !
Tout l'éther frémissant chantait dans ta musique
traîtrise, miroir ensorcelé des eaux dormantes
où l'arpège fluide s'enroule comme un pampre;
flûtes de Pan, pipeaux de faunes bucoliques;
guirlandes frêles,
caresses dansées, caresses d'ailes
et syrinx,
chimère, énigme, et sphinx:
désir, et fièvres,
et prisonnières lèvres . . .
0 soir d'avril mélancolique où pleurèrent, où tournoyèrent les aériens préludes clairs !
Mais combien triste . . .
De même qu'il est doux, dans l'ombre du vallon
de savoir que la cime est baignée de rayons
et d'épier l'aurore d'améthyste,
tous, les plus ignorés et les plus grands des nôtres,
ceux qui furent tes plus harmonieux apôtres
et ceux qui, humblement, dans les lents crépuscules,
tendaient leurs mains aux étincelles
du sublime brasier d'Hercule,
tous, nous tentions sans trêve de nous tourner vers elle,
vers l'Ame de mystère, profonde eL belle,
et que nous devinions, très pure, sur les monts,
fulgurante et universelle.
Mais ce soir sombre . . .
Ce fut la sonate houleuse et tragique
où clame et conmiande la farouche et sombre
majesté;
et l'autre sonate, d'azur nostalgique;
et celle où l'Eté,
ivre.
mire son clair visage émerveillé de vivre . . ,
Mais ce soir équivoque, ce soir insidieux,
d'ombre, et de deuil,
où l'on te couchait, peut-être, dans ton linceul,
comme un homme, toi qui fus dieu . . .
oh, combien triste!
Mais ne soupirez pas, ô femmes, ô poètes,
le Maître lui-même l'a dit :
Il ne faut pas que l'on regrette
les éphémères envolés
aux planétaires paradis . . .
0 frère de l'harmonie ailée,
il sied que l'équitable et l'excellente mort
te ravisse vers l'immuable aurore
et la mystique essence d'autres sphères plus calmes.
Car tel était le Eêve unique, ardent, jaloux, de son âme.
Ah, les poètes et les femmes, pourquoi soupirez-vous? Souvenez-vous de sa prestigieuse voix :
il n'eut d'autre enseignement que la joie, que la belle, sereine, et forte Indifférence,
la noble, Fabondante et la puissante Foi en son labeur, en sa propre vaillance, en Soi!
Par les labyrinthes cruels de la sinueuse Musique
il fut l'auguste exemple de l'inlassable effort
vers l'idéal mystérieux,
de l'escalade magnifique
vers le Feu !
Il faut donc remercier la Mort
et trouver des chants clairs, des rythmes éclatants,
puisqu'un mortel enfin s'approche du Titan.
La tâche est accomplie, au prix de quelle angoisse .
Ah, les fourbes et les sournoises
vengeances,
et les silences
concertés,
devant tant, devant trop de beauté !
0 nouveau Prométhée,
toi aussi, tu connus
le rocher solitaire où rêve la douleur
et les chaînes rongeant les membres nus,
et le vautour nocturne
s'abreuvant à ton cœur
comme un damné collant ses lèvres à une urne . . .
Mais, avec la musique dont se mourait ton âme,
tu nous as prodigué la Flamme,
et nous la possédons, quand nos sonores mémoires,
nuages qu'illuminent de féeriques parhélies,
frémissent de ton harmonieuse gloire.
Maître, la tâche est accomplie,
pourquoi donc pleurer sur des cendres?
H convient que ton âme,
légère, et précieuse, et ondoyante flamme
(tel un étincelant atome
erre,
et danse, et s'élance,
et puis se perd
au royaume du sylphe et de la salamandre. . .),
il convient que ton âme
remonte vers le Feu
et retourne à la Flamme!
Car, véritablement, la Flamme est sou domaine, il la traitait en maître.
Entendez-la, vous qui pleurez, cette voix surhumaine
parlant aux puissances de l'Etre ;
celui qui sut créer la subtile harmonie
ne saurait disparaître,
il est ici. Ecoutez-le . . .
'Car toute la musique
qui chantera dans ses disciples,
désormais,
sous leurs doigts hésitants et dans leurs cœurs fermés,
ce sera Lui, le maître bien-aimé,
qui la fera chanter
pour notre joie et notre peine.
Et, véritablement, notre douleur est vaine puisque l'Azur est son domaine . . .
Avril 1915.
LE DERNIER TRAVAIL D'HERCULE
D'après Ficke.
Hercule parle :
Au bord des montagnes de sable, Atlas, farouche et inlassable, peinait sous le fardeau des astres et de tous ces désastres et des malignes influences qui s'abattent sur Phomme comme une pluie de désespérances.
Ah, quelle lourde sphère d'azur et de porphyre, ce dôme
que nul homme n'aurait pu porter sans mourir . . . J'allai vers lui.
Je croyais que peut-être, surprenant son ennui,
me serait révélée la clef de ce mystère
qu'en vain j'avais cherchée aux confins de la terre,
— le chemin inconnu de ce jardin vermeil
oii les Hespérides sommeillent au soleil.
Et je l'interrogeai.
Tu ne peux, me dit-il d'une voix haletante, trouver les Iles éclatantes à moins que je ne te le? montre.
Si tu veux, soulage-moi. Prends, un instant, ce lourd fardeau. Je te les montrerai.
Fier de mes bras nerveux, je pris sur mes épaules l'air, la terre et les eaux.
Et quand je les eus pris, mes épaules tordues touchaient presque le sol, et mon cœur éperdu trembla dans ma poitrine comme le coeur des femmes.
Dans mon cerveau vertigineux
les tourments de toutes les âmes
me pénétrèrent, noir essaim mystérieux.
Toutes les douleurs humaines
furent miennes . . .
Et je connus Phorreur de naître et de mourir.
Atlas se mit à rire.
Le vieil Atlas au front strié par les tonnerres se mit à rire et dit:
Les Iles du Désir sont là, à l'horizon. Va-t-en rêver que tu enserres des nymphes dans tes bras; ils sont faits pour ces jeux familiers aux demi-dieux
mieux que pour supporter l'universelle voiite! Il reprit son fardeau.
Je poursuivis ma route.
Et maintenant je cours sur les mers de cristal.
Je vois, au loin, voilés de brouillard estival,
les promontoires de mes Iles Enchantées;
là m'attendent la paix et les molles journées,
les bocages, baignés de sources assoupies,
et mes frères, les Dieux, dansant dans les prairies . . .
Mais toujours, cependant, je suis rêveur.
Après avoir conquis les pommes d'or au Jardin, frais et mystérieux et clair, des Hespérides, je sais que je regretterai les monts arides et les sables, lointains et tragiques, d'Atlas. Car, mes muscles tendus et mes poignets si las, l'heure effroyable où vous portiez le ciel, vous hante de son inexplicablement douce épouvante!
Ah, sentir la divine angoisse, de nouveau, vertigineuse, faire éclater mon cerveau, et qu'une fois encor mon cœur puisse connaître le désespoir humain de mourir et de naître, la tâche impitoyable aux flancs d'un astre éteint, et le fardeau du monde et le mortel destis ! , , ,
DIALOGUE
La scène se passe n'importe où, mais de préférence au Canada. C'est le matin, à la campagne. Fleurs, oiseaux, feuillages. Une source. LE MONSIEUR i'étudie attentivement et se demande s'il n'y aurait pas moyen de l'utiliser pour un moulin à scie. L'on entend chanter, faux mais avec sincérité. LE POETE entre, souriant. Le .WON- SIEUR, après lui avoir demandé des références et ayant appris que LE POETE tutoie deux députés, lui tend une main fraternelle.
LE POETE. (Il n'a rien mangé depuis le thé donné en son honneur par Madame X, avant la guerre. Son veston date de la même époque. II est affable et sent la benzine. Inexplicables cheveux gris.)
Cher étranger, le bel univers chante. Ecoute. Te plaît-il avec moi de danser sur la route?
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LE MONSIEUR. Cil est vêtu avec un mauvais goût admirable. Bedon chaînes, bagues, diamants. Aplomb impérial, passé chiaroscuro. Synta.xe ingénue, rachetée par une voix claironnante.)
Jeune honmie, mon ami, vous êtes bachelier; Je crois qu'il serait temps qu'un labeur régulier Fixât votre indolence et votre fantaisie. La carrière, minutieusement choisie; Le salaire, douillet, prévu, sûr, arrêté; Le bail en règle . . .
LE POETE
0 ma divine liberté!
Mon rêve traîne, orgueil unique qu'il s'arroge, Sous les loques d'un gueux la simarre d'un doge!
LE MONSIEUR, qui n'aime pas qu'on l'interrompe :
. . .d'un bureau d'où l'on voie, en lisant son journal. Le prospère horizon du port de Montréal ... ;
LE POETE
0 mes palais d'émail!
LE MONSIEUR
... les heures régulières, Pour le travail, pour les repas, pour les prières .
LE POETE
0 mes heures d'angoisse et mes heures d'amour. Mon Dieu, les durs exils de Vous, et les retours!
LE MONSIEUR
Les clubs cossus, l'obséquieuse valetaille; La discrète, la grasse (et légale) ripaille ... ;
LE POETE
Charme de mon foyer, paisible talisman!
Douceur de mon petit jardin, de l'océan. Plaisir facile et vif d'aller chercher moi-même Le livre cher, l'eau que je bois, le fruit que j'aime 0 mes festins d'azur, d'étoiles et de vent; Soirs de l'Ile-de-France, aurores du Levant, Débauches de soleil, libertinage d'astres! . . .
LE MONSIEUR, itkn froissé :
Sàpïélottê 1 On dirait quê je parle dégiiitrtâ 1
Calmez-vous, mon ami, vous devenez amer; Eien ne vous retiendra d'aller aux bains de mer ! n est très élégant de chercher, sur la plage, Le repos nécessaire après dix mois d'ouvrage . . . Je vous dis, simplement, qu'à votre âge il est bon De trouver une Place, grâce à laquelle on Peut parfaitement passer, au bout de l'année. Six semaines, par exemple à Saint Irénée . . .
Vous en aurez, là-bas, des couchers de soleil.
Puis des bois de sapins ! Prenez donc mon conseil.
Il y a peu de gens pour aimer la nature
Plusse que moi . . . Quant à votre littérature.
Je...
LE POETr,:
Comme ce Parsi que rencontra le Saâr, Entretenant le brasier d'or, sans acolyte Bt snns iémoin, pour que le séculaire rite Ke soit pas aboli, le feu sacré de l'Art Ne mourra qu'avec moi, car je promets mon âme En dernier holocauste à sa divine flamme . . .
LE MONSIEUR
Je VOUS comprends très bien : j*ai lu Graziella, Victor Hugo, Botrel, tous ces écrivains-là . . .
LE POETE, qui tient à sa phrase
Pour qu'un instant de 'plus, sur l'autel sept fois pur. Elle jaillisse. Rose d'amour, vers l'azur!
LE MONSIEUR, concilUnt :
Mais ce n'est pas l'azur qui nous permet de vivre; Il faut avoir l'argent pour acheter les livres . . .
LE POETE, si lancé qu'il tombe dans le vers libre :
0 poursuite insensée et funeste du Feu,
de val en val, de morne en morne!
Queste démente du lotus hleu
et du rayon insaisissable!
Course, qui ne finis jamais,
aux clairs Eldorados fermés!
Voyage merveilleux, adorable, haïssable,
au Royaume du Gel éblouissant et morne ...
LE 'l'OriSïEUR, qui a compris un mot :
Vous avouerez qu'avec le chauffage moderne . . .
LE POETE, sec :
C'est dans un Alhamhra de cristal que j'hiverne.
LE MONSIEUR
Mon ami . . .
LE POETE
Sovji le ciel on l Aurore va naître dans le sanglant baiser de l'Astre, muet, désespéré, hagard, je chemine, sans un regard pour l'ombre violciic où la route s'efface, et, lentement, le froid €7ivahit tout mon être. Je m' endormirai donc, éternellement seul, et, plus durable qu'Ain tomJ)cnu de pierre, la glace drapera sur moi, pour tout linceul, les immuables plis d'un lumineux suaire.
LE MONSIEUR
Du calme . . .
LE POETE
Et vous, désirs d'Orients somptueux, de blancs soleils aux myrionymes jeux . . .
LE MONSIEUR
Ah, vous allez vous fatiguer , . .
LE POETE
Neige et opale de la nuit boréale, appel du glacier irisé,
mirages des jardins, ors verts des lacs étales qui hâtez mes pas épuisés,
je meurs votre victime et, nouveau PrométJiée, la féerie impassible et le fixe dédain d'une cime argentée contempleront ma fin!
Qu'importe que mon corps soit plus rigide encor
que la mort ne saurait le rendre;
et ce sang, qui déjà dans mes artères dort,
qu'importe qu'il soit acre et noir comme une cendre?
Je vivrai, telle la Salamandre
dans le cœur înagnifique des flammes,
s'il reste, dans quelques harmonieuses âmes,
quelque chose de Moi . . .
Qu'importe que je meure
si, dans le cœur des poètes et des femmes,
l'écho de ma voix
demeure?
LE MONSIEUR, abruti, mais paternel quand même, et qui se demande si ça ne va pas finir par une petite requête de fonds :
Ce que je vous ai dit était pour votre bien. Songez que, sans argent, rimer ne sert à rien.
à part, soupirant :
Pauvre jeune homme, que c'est triste ! que c'est triste ! Encore un autre cas pour les aliénistes . . .
s'adressant au poète, avec onction :
Les rêves, les grands mots, les phrases, la mollesse.
Peu pratique, tout ça
soulaia folâtre
Cher monsieur, je vous laisse; Et pensez bien, surtout, — mieux vaut tard que Jamais, — Qu'il n'est pas de chagrins que l'argent ne pansa.
Hallali diabolique, ronflements et pétarades. Une automobile, pleine d'odeurs légères et profonde comme un tombeau, apparaît, se cabre, stoppe, et le cueille. Nuages de poussière — dorée. LE POETE soupire, cueille quelques marguerites dont il se fait une couronne, s'agenouille et prie.
LE POETE
0 Flaubert, qui fîtes Homais, Cervantes, qui fîtes Pança, Et Monnier, père de Prudliomme, Prions un peu pour ce pauvre homme!
Grandes orgues. Parfums. Rideau.
à Geneviève
Soie! Enveloppant Et pur souvenir. Lampes estompant
Une chère tête.
Autel où Diame a remplacé Pan.
Miroir où s'arrête Ton regard. Poète, aux reflets secrets
Des fuyantes joies De ta jeunesse. 0 vos dansants et frais
Bruissements, Soies . . .
L'ATTENTE
Je vous attends. Le soir est beau, paisible, lent, Lent comme une caresse et lent comme un sourire. Je songe à vous, amie, et je pense en tremblant A tous les mots d'amour que vous allez me dire, A votre front d'enfant incliné vers mon front, A votre chère main frémissant dans la mienne, Aux yeux profonds et clairs qui me regarderont Avec une tendre et si subtile peine,
Un si voluptueux et si candide émoi.
Que mes yeux y verront votre âme, grave et nue.
Mais quand vous serez là, quand vous direz : "C'est moi..."
Quand vous direz : "Je suis à toi, je suis venue,
Je suis venue à toi parce que je savais
Que tu m'aimerais mieux de m'avoir tant aimée;
Malgré ton mauvais cœur et ton rêve mauvais
J'ai cherché ta demeure et ta porte fermée;
Pour ton inquiétude et ton avidité.
Ton esprit soucieux, ta vaine tentative
Dans les nuits sans sommeil du déchirant été
D'évoquer longuement mon image furtive.
De baiser mon visage et d'entendre ma voix ;
Pour cette solitaire et dure adolescence
Dont tu pâlis encor lorsque tu la revois,
Je serai la secrète et belle récompense . . ."
Seul l'écho répondra son murmure vivant
Dans la chambre muette et dans l'ombre charmée.
Votre voix qu'entendit mon âme, si souvent, Je ne l'entendrai pas.
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Car, ô ma bien-aimée, Pour avoir trop voulu, de saison en saison. D'un trop brusque désir, d'un espoir trop farouche. L'heure où vous franchirez le seuil de ma maison Et Fheure oîi votre bouche aura connu ma bouche, Que vous veniez ce soir, que vous veniez demain, Mon coeur, tout doucement, quand s'ouvrira la porte Pour la première fois au choc de votre main. S'arrêtera de battre en ma poitrine morte.
ENFIN C'EST L'AMICALE
Enfin c'est l'amicale et La trop brève nuit, L'heure de cendre et d'or, frémispante et charmée, Oii vers celle qui fut, un jour, la bien-aimée. S'évade, chaque soir, le cœur qu'elle a séduit.
Déjà la coutumière inquiétude fuit . . .
Oublions tout labeur et toute renommée.
Et que la lampe éteinte et la porte fermée Me gardent de l'intrus et de l'hostile bruit.
Ainsi, jusqu'au matin, mémoire nostalgique, Comme un beau fleuve où chaque escale fut magique Eemontous du Passé le cours vertigineux;
Et que les souvenirs, guirlande épanouie Changeant la chambre obscure en temple lumineux, Viennent ensorceler ma pensée éblouie.
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AH, J'AI LONGTEMPS REVE DE VOUS
Ah, j'ai longtemps rêvé de vous.
Mon enfantine fiancée, Et c'est assise à vos genoux Que ma jeunesse s'est passée.
Peau d'Ane, Agnelle, et Cendrillon.
Toutes trois de soleil coiffées . . .
Lorsque j'étais petit garçon Je n'aimais que de blondes fées ;
Et bien avant d'aVoir compris La course éternelle vers l'Eve, Parmi tous mes noms favoris Votre nom chantait dans mon rêve.
Je savais le bruit de vos pas Avant même de vous connaître, Et si je ne connaissais pas Le pays oiî vous deviez naître.
Je savais, du moins, qu'il serait Une heure, brusquement divine, Où mon cœur vous reconnaîtrait En frémissant dans ma poitrine.
Cette heure fut lente à venir.
Hélas, quand je vous ai trouvée, — 0 cruel et cher souvenir ! — Ma jeunesse était achevée.
Trop de pleurs et de labeur vain, Trop de livres sous trop de lampes . . . Quand tu mis ta main dans ma main J'avais déjà du gris aux tempes.
Mais ce fut la fin des sanglots, Et j'eus, en voyant ton visage, Cette allégresse et ce repos Qu'on ressent, après un voyage . . .
BIEN-AIMÉE, ECOUTE
0 Bien-Aimée, écoute.
Je voudrais, cette nuit, te parler à genoux, Le bonheur est venu traverser notre route,
Gardons-le près de nous.
Depuis Pheure, trop brève, L'heure qui va survivre au plus cher souvenir, Que le frisson divin et douloureux du rêve
Soit notre seul désir.
Tel l'arome des roses Se conserve, immortel, dans un cristal persan, Qu'en nos âmes, plus tard, allègres ou moroses.
Persiste cet instant.
Si la chaude jeunesse Est le linceul sacré de tant de jours troublants, L« miroir enchanté qui calme la détresse
D'avoir des cheveux blancs.
Au moin^ que nos pensées Soient brûlantes eucor, lorsqu'elles trouveront Nos corps las de Famour, mais nos mains enlacées
Et ma lèvre à ton front.
Petite adolescente.
Tout ce que je désire, émoi rapide et fou, C'est la fraîche douceur de ta main frémissante
Et tes bras à mon cou.
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Gardons notre mémoire Pure du geste faux, qui deviendrait moins cher De n'avoir pas connu la secrète victoire
Au delà de la chair.
Le tempg où le poète Epousait une fée ou la fille d'un roi Est loin, ô mon amour, mais sans baisser la tête
Je suis allé vers toi;
Car si Je te convie A venir partager mon étroite maison, C'est que, mon cher amour, je te donne ma vie
Avec cette prison,
Et, d'angoisse et de crainte D'un trop terne avenir, si tu m'abandonnais Pour un autre baiser et pour une autre étreinte.
Tu sais que j'en mourrais . . .
HOMMAGE
Les fleurs doivent subir l'étrange et lent tourment De se faner dans quelque livre,
C'est entre deux poèmes que, secrètement, Leur frêle âme s'obstine à vivre;
Car il sied que la fleur, ce poème mortel Dont chaque strophe est un pétale,
Trouve dans de be^ux vers son linceul éternel Et sa tombe sentimentale.
Ainsi, pour que sa mort soit douce, et qu'un peu d'art L'enveloppe encor, et la charme,
J'ai mis dans les fe^iillets des Amours de Eonsard Une violette de Parme.
Et si j'ai consacré cet amoureux tombeau A sa légère et fine cendre,
Si j'ai mêlé sou culte au souvenir si beau
Que j'ai d'Hélène et de Cassandre,
Si ses pétales frais, déployés un à un, Meurent entre deux pages closes
D'où monte à chaque ligne un noble et pur parfum De lauriers, de femmes, de roses,
Ce n'est pas à la fleur, mais à vous, que je rends
Ce tendre et puéril hommage.
Puisque d^un doigt pieux^ entre les feuillets blancs,
J'eafenne voir© chère image î
Et puisqu'il me faudra, malgré moi-même, unir
Cette violette fanée Au lointain, au cruel et rare souvenir
De celle qui me l'a donnée.
PETITE SUITE AMOUREUSE
Si d'un émoi profond, magnifique, et joyeux, Mon cœur bat à se rompre, et si tous mes poèmes Se rythment à son choc, c'est que j'ai vu tes yeux Candides, tes chers yeux, avouer que tu m'aimes. 0 tes beaux yeux d'enfant, clairs et purs, donne-moi Le miroir étoile de leur jeunesse calme . . . Tu es belle comme ces éphèbes qu'on voit. Blonds et saus sexe, avec, à la main, une palme Ou bien un tympanon doré, dans les missels Précieux qu'enlumina le Frère Angélique;
L„ lu as II' my^iôre de ces jouvencels Graves et souriants, que, pour la basilique De Pise, Gozzoli dessinait en rêvant . . ,
Et si mon esprit, las de la ronde charnelle Et qui sait de TAmour le masque décevant, Eessent une douceur attendrie et nouvelle En évoquant ton nom, ta voix, et ton parfum. C'est qu'hier, en foulant dans le lent crépuscule Les feuilles d'or, linceul du bel Eté défunt. Toi, rêveuse et timide, et moi, presque incrédule D'un si brusque bonheur, nous avons échangé Le vœu de partager et la Joie et la peine . . .
Alors, silencieux, frémissant, ivre, j'ai
Baisé la frêle main qui désormais est mienne ;
Ah, le divin retour, par le bois amical,
Quand dans ma chaude main la tienne s'est glissée!
Mais si, d'un grand frisson farouche et triomphal,
Mon corps tout entier tremble à la seule pensée
De tes lourds cheveux d'or, de ton corps enfantin;
Si j'aspire, étourdi d'une angoisse divine,
Le parfum de ta main qui persiste en ma main
Et l'odeur de la fleur qui toucha ta poitrine;
Malgré l'âpre labeur, l'exil, et le chagrin,
Si chaque heure est pour moi radieuse et subtile ;
Si je vais, orgueilleux parmi ia foule hogtile,
Plui heureux, plus léger., plus fier qu'un dieu païen . *
C'est que je sais qu'un jour, prochain et merveilleux, — En mourrai-je ? — je sentirai, tendre et docile, Ton jeune corps frémir dans mes bras amoureux.
SUR UN EXEMPLAIRE DE SHELLEY
Ce que je dois à Moréas.
Paul Fort.
Ce que je dois au grand Shelley Ne peut être dit en paroles, Ses vers divins, ses vers ailés Comme un vol de colombes folles, Furent les premiers compagnons Pê mop laquiètê jmQnm
Flammes tragiques, clairs rayons Et sanglots d'humaine détresse, Il y a, dans ce livre étroit, Toute la Beauté, tout le Rêve, Et tout l'Amour, — et c'est pourquoi Je vous le donne, Geneviève . . .
DE TOVTES CES BEAUTEZ
De toutes ces beautez que vostre corps receut Du tant prodigue loz de Nature et des Muses : L'estoille de vostre œil sans feintise et sans ruses Et vos lèvres dont l'arc par Amour fut conceu,
Vos aimes mains, qui n'ont infortunés déeeu, Le rire alaigre et frays dont oncques ne mésuse Un cœur plus net que la fontaine d'Aréthuse, Tout ce, vostre thrésor, est pleinement perceu.
Ores, encor plus chère à ma mémoire, et celle
Dont je tremble, quand l'huis sur moi se ferme et cèle
L'univers dont je veux m'éloiguer à recoi.
Est, oubliant les loix de l'Archerot courtois
Qui blasme Vénus, si mute ne s'abandonne,
La doulce et rauque voix que mon baiser vous donne.
GRACES
Mon Dieu, soyez béni de me l'avoir donnée.
Trop tôt, adolescence ivre et désordonnée,
Vous avez pris mes mains dans vos lascives mains
Et dirigé mes pas vers les courbes chemins
Qui vont du rire aux pleurs, du rêve à la névrose ;
J'ai baisé trop souvent votre bouche trop rose,
Eros fardé du cirque et de la rampe en feu . . .
Mais vous êtes venu, venu comme un dieu bleu
Surgissant d'un Jardin tout inondé d'aurore.
Amour, tu es venu, comme l'aube qui dore
De l'éclat innocent d'un timide matin
Les fronts pâlis et les fleurs mortes d'im festin . . .
FA vers la bonne route mon âme s'est tournée.
Soyez béni, mon Dieu, de me l'avoir donnée.
PROMESSE
Eufant, comme une fleur soudain épanouie, Qui remplis la maison de lumière et d'orgueil, Enfant fragile, dont la prunelle éblouie N'est pas ternie encor par le doute et le deuil, Brusque petit garçon, fillette déjà sage, Cheveux de soie et d'or ou boucles d'agneau brun, Vif comme un lutin ou grave comme une image, Que seras-tu?
Guerrier, laboureur ou tribun, Lévite au front serein, poète à l'âme d'ombre? Et toi, mystérieure fée au bleu regard, Dis-moi, que seras-tu? La nonne en robe sombre Plus somptueuse que la moire et le brocart, Ou la mère, anxieuse et tendre, d'autres anges Semblables à Fexquis problème que tu es?
Frêle corps précieux enveloppé de langes,
Tu renfermes en toi les solennels secrets
Qui furent de tout temps le bel émoi des mères . . .
Mais devant un berceau pourquoi philosopher? Ce temple minuscule et blanc rend éphémères Les vaines questions dont il sait triompher ; Car, muette réponse oiî sa douce faiblesse Pose le sceau divin des augustes serments. Les chers yeux de l'enfant offrent une promesse Plus belle encor que tous les rê\es des mamans.
Ors, dans la mémoire!
Joyaux rutilants. Poèmes de gloire.
Lacs, jardins, azur.
Smyrne en marbre rose et Venise en moire.
Vasques de Tibur, Villes que chantaient les flûtes d'ivoire
De mes frères morts.
Flammes du couchant sur le promontoire.
Ombre sanglante. Ors . , .
LA ROSE AU JARDIN SMYRNIOTE
Lorsque je serai vieux, lorsque la gloire humaine Aura cessé de plaire à mon cœur assagi, Lorsque je sentirai, de semaine en semaine, Plus proche le néant d'où mon être a surgi ;
Quand le jour triomphal et la nuit transparente Alterneront leur cours sans éblouir mes yeux; Alors, ayant fermé mon âme indifférente Au tumulte incessant d'un orgueil soucieux.
J'irai, sans un regret et sans tourner la tête, Dans l'ombre du torride et de l'âpre Orient Attendre que la mort indulgente soit prête A frapper mon corps las, captif, et patient.
0 profonde, amoureuse paix orientale Des cyprès ombrageant un sépulcre exigu, Vous me garderez mieux que la terre natale Sous l'érable neigeux et le sapin aigu !
Puisqu'il n'est de si frêle et fine broderie. De si léger, si vif, et lumineux matin, Qu'un platane dressé sur un ciel de Syrie, Qu'une aube ensoleillant un clair port levantin.
J'aurai cette maison, si longtemps désirée. Pour son silence où glisse une odeur de jasmin, Pour ses murs oîi s'enlace une vigne dorée. Et sa fontaine pure, et son étroit jardin . . .
C'est là que je lirai, dès l'aube douce et verte, Les poèmes d'Hafiz et le grave Koran, Un cèdre allongera jusqu'à ma porte ouverte Son feuillage verni, touffu, sombre, odorant.
Puisqu'il n'est pas d'endroit qu'une ville d'Asie Xe surpasse en mystère, en calme, en volupté. J'y connaîtrai la chaude et tendre frénésie D"un chant de rossignol, dans le soir turc, — l'été.
Le temps effeuillera ses changeantes guirlandes De l'aurore nacrée au crépuscule bleu, Dans le sonore azur bruiront les sarabandes Des guêpes d'émeraude et des frelons de feu;
Couleur d'ambre et de miel, mille flèches laquées Siffleront à midi sur les vergers voisins. J'écouterai jaillir au faîte des mosquées L'aérien appel que font les muezzins;
Le couchant, saturé d'essences et d'arômes, Couvrira d'un manteau de pourpre et de parfums Et les marchés fiévreux et les paisibles dômes Sous lesquels on coucha les califes défunts . . .
Et je verrai, plus tard, à l'heure où la pensée Danse, plus ondoyante et vive qu'un jet d'eau. Comme une lampe d'or, la lune balancée Sur les toits blancs de Smyrne et de Cordelio.
Mais ni la vasque rose où mes paons viendront boire
Le cristal émaillé de leurs propres reflets,
Ni la pâle, limpide, et délicate moire
Que l'été trame au long des muets minarets,
Ni la voûte d'argent où plane l'astre courbe. Ne pourront vous chasser, vivace souvenir Du Passé tour à tour délicieux et fourbe Et de ce bel émoi que j'aurai voulu fuir . . .
Car, pour exaspérer ma subtile souffrance Par le rappel toujours présent des jours meilleurs, Je veux, dans un jardin que le croissant nuance, Qu'éblouissante et noble entre toutes les fleurs.
S'effeuille sur ma tombe une rose de France.
LE PLUS AIMÉ DE MES JARDINS ARABES
Le plus aimé de mes jardins arabes Est un enclos, sans fontaine et sans fleur, Où des vieillards, en turban de couleur, Psalmodiaient de sonores syllabes.
On s'y rendait par un sentier pierreux, De vieux figuiers y déployaient leurs branches, Un doux collier d'humbles terrasses blanches Encadrait cet asile bienheureux.
Avant midi tout n'était que silence.
Les cris des geais seuls traversaient les airs, Puis des femmes venaient, en voiles clairs, Y reposer leur bavarde indolence;
On entendait leurs rires assourdis.
Un long murmure arrivait de la rade, Et quelquefois, rasant la balustrade.
Passait un vol joyeux de pigeons gris.
Au pied d'un mur enguirlandé de lierre Un fossoyeur à la barbe d'argent Accomplissait son travail diligent Avec des bruits de métal et de pierre . .
La double stèle au marbre rose ou noir Où se fanaient de pauvres broderies^ En recueillant les matinales pluies, Pour les oiseaux se faisait abreuvoir,
iSTeige vivante, un essaim de colombes Tourbillonnait dans l'azur éclatant, Et, jusqu'au soir d'^anbre et d'or, en chantant, Des enfants nus couraient parmi les tombes.
Cimetière d'EIKettar.
IL PLEUT, C'EST LE PETIT MATIN
Il pleut, c'est le petit matin Tout moiré de pluie argentine, J'écoute pleurer le jardin Sous ma fenêtre beyrouthine.
Ah, qu'il est faible et délicat, Ce matin né parmi les palmes !
Il baigne d'un bleuâtre éclat Les terrasses blanches et calmes.
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J'entends la grenade éclater Au pied des ocreuses murailles . . .
C'est vous, étourdissant été, C'est toi qui vibres et tressailles;
C'est toi qui peignis, ce matin, Couleur de turquoise fanée, De cendre, d'argent, et d'étain La chaude Méditerranée;
Et c'est toi qui vas suspendant Des chaînes de brume et d'opale Aux s5'comores poignardant La mauve moiteur matinale.
0 trop tendres matins français.
Cette heure indolente d'Asie Me fait oublier votre paix, Votre odeur, votre poésie . . .
Tournoyant, des pigeons peureux, Dont la pluie alourdit les ailes, Glissent dans l'azur vaporeux.
Petits astres soyeux et frêles ;
Quoique la ville dorme encor.
Pieux appel à quelque rite, Une cloche de verre et d'or Tinte à l'évêché maronite;
Là-bas, au-dessus du Bazar, En arabesques parfumées.
Spirales de santal, d'attar.
Planent les premières fumées.
Mais soudain mille autres rumeurs Jaillissent. La rade s'éveille.
Dans de polyglottes clameurs Un vaisseau luisant appareille.
Et, — tel mon rêve vagabond, Tendu vers des mers odorantes, Pénètre, d'un splendide bond.
De roses, d'heureuses Sorrentes -
Le vent, ivre d'algues, de sel, Emportera ses voiles rousses Vers quelque féerique archipel Des marbres clairs, de sombres mousses
Ah, mon cœur épris de beauté, Quelle douce aurore latine Vous fit trembler de volupté Comme cette aube, en Palestine?
PALERME
Trop de musique, trop de livres, trop d'encens ! J'ouvris ma fenêtre sur la nuit finissante, Une brise, varech et fleurs, tiède et puissante, Alanguissait la rue étroite et sans passants;
Sveltes et bleus comme des minarets persans Des cyprès s'argentaient dans l'ombre décroissante, On entendait une fontaine bruissante . . . Et soudain, derrière les dômes pâlissants,
Je vis, plus douce que la molle transparence
De ces matins de perle où tremble un ciel de France,
Surgir, sur les jardins de jade et les toits d'or,
Comme une vague parfumée et purpurine, L'aube de flamme rose où sommeillait encor L'émail sicilien de Palerme marine.
GOUACHES VENITIENNES
MIDI VENITIEN
La péotte glissante et la barque amarrée, La façade ducale et l'étroit carrefour, Mirent dans le canal sonore, tour à tour, Leur image mobile et leur ombre moirée.
Voici, mousse marine ou glycine nacrée, Intrigue, ton pont courbe, et ton palais. Amour . . Dans l'air bleu, douze fois, éclate sur la tour T/h^ur<^ (i'ov aux parfums de imiU si de mar^?
La lente ra,me agite et mêle au flot changeant Le reflet onduleux d'hippocampes d'argent Dressés aux bords laqués et noirs de la gondole,
Et, tel un fastueux collier oriental,
Chaque goutte emprisonne, ardente girandole,
Tout l'azur irisé dans son cœur de cristal.
VERRERIE
Somptueux verres de Venise, Aiguière, coupe, bocal, Fragiles burettes d^église.
Ors frêles du hanap ducal.
Quand le soleil glisse et s'irise A vos flancs de glauque cristal;
(Et toi, précieux hippocampe, Fantasque monstre cristallin.
Lorsqu'un rayon bleu de ma lampe Emaille ton profil marin Et scintille, étincelle, rampe Sur toi, lézard, sur vous, dauphin;)
Votre myrionyme flamme Luit et jaillit de l'encrier, Car elle éveille dans mon âme (Qui fut celle d'un gondolier) Le choc de velours d'une rame Au mur du Palais Venier.
L'INFIDELE
Galéasses au môle de la Giudecca,
Aux flancs purs comme des amphores,
Le soir musical où mon rêve s'embarqua Pour l'archipel aux noms sonores,
J'avais déjà pour vous un amour ancien.
Et longtemps je suivis des yeux les fils d'opale D@ vos Agrèg, mirant leur réseau p&l@ Au miroir fastueux du flot Tésitl«s < > <
Comme un glaive courbe et phosphorescent,
Sur San Giorgio Maggiore, le croissant S'enfonçait lentement vers la mer ténébreuse;
Chère Venise, sépulcre humide et soyeux, . Je te quittais pour une autre amoureuse . . .
FETE DE NUIT
he méandre indolent Demeraude dorée Que trace le flot lent De Venise parée
S'enguirlande, ce soir, De feux et de lanternes, Mais au firmament noir Glisient des aêtres ternes,
Arlequin saute et court Du campanile au bouge . . .
Que le chemin est court Du lys à l'œillet rouge !
Des rires et du chaut Jaillissent des gondoles; Et, moi, Je pense aux folles De l'île Saint Clément.
Est-ce de trop de fêtes, De musique et d'amour Que leurs fragiles têtes Eclatèrent un jour?
Et ton parfum. Lagune, Toi, Ville, ta beauté, Ton sortilège j ô Lune, Pt fôif9 Tôlupt4,
0 Nuits vénitiennes, Furent-ils le flambeau Où ces frêles phalènes Trouvèrent leur tombeau?
Jouez, les guitaristes, Vos refrains les plus beaux .
Je pense à des fronts tristes Collés à des barreaux.
Vos heureuses roulades Doivent aller souvent Porter des sérénades A leur morne couvent;
Puissent-elles entendre, Dans leur tragique nuit, L'écho lointain et tendre De votre allègre bruit . . .
Car peut-être qu'alors, trompés par vous, leur rêve,
Leur peine, et leur désir, Interminablement liés à cette grève
Avec le Souvenir,
Essayant d'évoquer d'autres heures de joie, D'autres secrètes nuits,
Les canaux scintillants, et les masques de soie. Et les bonheurs enfuis.
Oublieront un instant la cellule, les grilles. Et le sombre préau.
Et reverront danser de belles jeunes filles. Clairs fantômes sur l'eau.
Jouez plus fort, les guitaristes! L'aube est grise
Sur les coupoles d'or.
0 Ville au cher et double visage, Venise
De plaisir et de mort . . .
EXIL
0 mes Jardins d'alors !
Villa d'Esté, Lido; piaisirs des yeux que dore Un couchant florentin; vous, rives du Bosphore, Et vous, Ile-de-France ... 0 chers souvenirs morts !
FUSEE
Théâtralement, d'un éclair Le Jardin sombre s'illumine.
Soudain, l'horizon devient clair Et net, comme à l'aube argentine; Des rayons bleus dansent au ciel.
Une poussière d'améthyste Givre un if artificiel.
Puis tout s'éteint . . .
Kègne, nuit triste.
CRÉPUSCULE
Entre les pins voyant danser l'eau miroitante, Les cavales, fines et noires, de l'Adour, Lasses de l'herbe amère et de l'ardeur du jour, Ont désiré, ce soir, sa caresse irritante.
Héroïque galop après l'aride attente !
Le poitrail et le col ont creusé, tour à tour, Les sillons argentés d'un fabuleux labour Dans le flot où s'ébat la troupe haletante ;
Mais, de l'Espagne proche, un vent nocturne et froid Ayant soufflé soudain une haleine d'effroi Sur les sables fleuris de pourpres centaurées.
Leur farouche gardien, de l'œil les dénombrant, €hante de rauques noms, et, le soleil sombrant, Regagne son hameau, suin d'ombres cabrées.
Etang d'Aureilban, 1915.
TEL LE SAINT
Les frères crestiens content que le sainct estoit en hermitage et faisait ses oraisons: et moult pigeons et paons li estoient autour, se que les ydolatres de ce païs estoit allez atail un arc et saiettes pour tirer a ces paons, laissa aler une saiete et cuida donner a paons et feri le sainct homme au coste destre. Si que morut de celui coup en la foi Jehsu Crist. . .
Tel le saint, dans ses oraisons, Au jardin enivré de lumière Parmi ses paons et ses pigeons jMourut tout doucement en faisant sa prière, Je veux qu'un trait immérité Pare de sang ma dernière heure.
C'est d'une insulte à la Beauté Qu'en chantant les poètes meurent.
LES HEROS
A ce barbacole qui demanda à ses élèves de comparer Albert de Belgique à Dollard des Ormeaux.
Comment? un parallèle entre deux héroïsmes? Abaisser les titans au scalpel fureteur D'obscurs rapprochements, de vains parallélismes ? 0 naïf, enfantin rhéteur l
Tu voudrais disséquer, suivant toutes les règles, Le bel enthousiasme et la témérité . . . Qui donc comparera les lions et les aigles, César et Buonaparte?
Pour diminuer l'un afin d'élever l'autre
Faut-il mettre en regard Duguay-Trouin et Bayard,
Cataloguer le saint, classifier l'apôtre,
Séparer Dupleix de Jean Bart?
A tous ces procédés qui sentent leur école Faudra-t-il abaisser la Poésie et l'Art? Doit-on étiqueter Léonidas, Dollard,
Et le tambour du pont d'Arcole?
Que non, rhéteur ! Il ne peut être de rivaux Chez ceux que, doctement, tu ranges et compiles: Le nuage sanglant planant sur Eoncevaux N'obscurcit pas les Thermopyles.
La trompette d'argent du val pyrénéen Ne fut ni le premier ni le dernier cantique; Entends le triomphal sanglot prométhéen Clamé du Caucase à l'Attiquel
Ecoute-le jaillir du grand cœur frémissant De cette humanité qu'inactif tu admires; Vois le beau sang latin couler avec le sang Des Byzances et des Palmyres . . ,
Il n'est pas que ceux-là dont on chante les noms ! ïïéroïsmes cachés, épiques, innombrables.
Est-il, dans l'univers, assez de panthéons Où graver vos faits admirables ?
Entends monter vers toi, dans les livres sacrés, Les pleurs de la Judée et les cris des Egyptes; Entends Rome gémir, sous ses temples dorés, Dans ses catacombes et dans ses cryptes.
L'héroïsme, crois-tu qu'il fut en Aragon Moins hardi qu'en Pologne; et les terres nouvelles Que Jason affrontait sous l'œil vert du dragon Font-elles oublier l'Homme aux sept caravelles?
Ah, le bel héroïsme, il est partout ! Il est Dans les cachots blafards de la Conciergerie; A Nantes ; à Wagrani ; il est dans la forêt Oîi mourut la Chouannerie . . .
Khéteur, l'heure n'est plus aux subdivisions, Mais plutôt, aux feuillets de tes doctes grimoires, Comme des lys aux murs croulants des liions. Vois naître et fleurir les victoires.
Vois, en ce seul hiver funèbre et meurtrier, Empourprant la cité, rougissant jusqu'au fleuve. Vois tout ce sang couler, et puis, vois le guerrier. Moins grand peut-être que la veuve;
Et cet adolescent, prompt aux brûlants combats. Qui brave le shrapnel et qui rit à la mine . . . Dis-moi, rhéteur, dis-moi, ne le ranges-tu pas Avec Sophocle, dansant devant Salamine?
Vois ce fier petit peuple, agonisant avec Le sourire de ceux qui meurent pour l'Idée . . . Qu'importe que son geste soit flamand ou grec, Vois son âme, Dieu l'a guidée!
Atome, impondérable et subtil, du divin, Idéal, ô cuirasse invincible et magique. Forgée au grand brasier tragique de Louvain Pour éterniser la Belgique,
C'est Toi qui, magnifique et prodigue, mêlas Les larmes et le sang, les lauriers et les roses, Dans nos récits d'enfance . . . Ah, ne t'insultons pas Par de subtiles, vaines gloses !
Puisque a toujours brûlé dans nos cerveaux humains Le soucieux désir de ces luttes amères. Il faut, pour oublier tout ce sang sur nos mains. De ces immortels éphémères.
Leurs sacrifices sont tous beaux également : Des conquêtes d'Alsace aux carnages doriques, C'est la flamme divine et son rayonnement Qui laurent les fronts héroïques.
Qu'importent la victoire et le siècle et le lieu? — Dans les Andes, Pizarre, ou Bueil à Compiègne — Un seul exploit humain fait oublier le règne Du titan et du demi-dieu.
Qu'importe que la gloire ou que la renommée Aient autour d'un beau nom fait bruire leurs voix ? Les chefs sont maintesfois moinsgrands que leurs armées, Les gueux plus nobles que leurs rois . . .
Et je te plains, rhéteur scolastique et futile, Pygmée analysant les actions des dieux.
D'avoir même plongé ton regard inutile Dans ce gouffre mystérieux !
Que pourrais-tu comprendre en ce temple des âmes, Fol Œdipe, scrutant le Eêve illimité ?
Divine énigme . . . autant interroger les flammes Sur l'essence de leur clarté !
Ah, depuis trop de mois une sourde épouvante, Glace nos mornes cœurs de son frisson obscur ! Trop de sang, trop de pleurs . . . Quel pur hiérophante Forcera nos yeux vers l'Azur?
Qui saura nous montrer, après l'éclair, le prisme? Secret justicier, dont le glaive irrité Du double sang de Eeims et d'Ypres fut teinté. Ce sera toi, bel Héroïsme !
Et, tel le pâtre grec, tremblant d'apercevoir, Devant le feu qui monte et l'ombre qui recule. Dans un même regard de terreur et d'espoir L'Aurore et le bûcher d'Hercule;
Malgré l'horreur des temps et l'innombrable deuil, !N"ous souvenant que tes éblouissantes armes Portèrent aux humains l'espérance et l'orgueuil A travers des siècles de larmes.
Courbons nos fronts devant ces lumineux passants Sans souci de peser leur clair fardeau de gloire . . . Car ils ont su, prodigieux et frémissants, Graver, aux pages de l'EQstoire,
D'un geste surhumain, triomphal, indompté Par le choc meurtrier des iniques batailles. Le sceau mystérieux des saintes épousailles De la Mort et de la Beauté !
ADIEUX A SPARTE
Voici l'heure où je dois te quitter. Ah, de moi Il me semble, ce soir, que le bonheur s'écarte, Et que tu ne veux pas, Hellade, que Je parte, Et qu'à mon cou tu joins tes deux bras, douce loi .
Mais je n'oublierai pas. Je te donne ma foi, 0 point mystérieux sur l'obsédante carte ! Toujours les monts d'Aulide et la route de Sparte Feront battre mon cœur d'un magnifique émoi;
Car je conserverai, trésor de ma mémoire, Ton image dansante, en chlamyde de moire. Rythmant tes flûtes d'or aux cymbales d'airain,
Et le beau souvenir de cette nuit hellène Oîi j'entendis, mêlés à ton souffle marin, Les pleurs d'Iphigénie et les sanglots d'Hélène.
LES DIEUX S'EN VONT
La mtr
La somptueuse nef d'or, de chêne et d'émail, Messagère de deuil ou porteuse de joie, Dont l'aurique laissait traîner ses glands de soie Parmi l'algue de pourpre et la fleur de corail,
0 pêcheur étonné qui hâles ton trémail, Tu ne la yerras plus, sur la mer qui flamboie, Passer, comme un splendide et lourd oiseau de proie, Avec un guerrier blond, rêveur au gouvernail;
De monstrueux vaisseaux, empanachés de flamme, Sans voile frémissante et sans rjrthmique rame, Au tumulte marin mêlent leur cri cinglant,
Et sous la moire verte oîi glissent les carènes. Creusant dans Peau mouvante un sillage sanglant. Des hélices d'acier mutilent les sirènes.
La forêi
Voici, forêt lunaire et chère aux jeux des dieux, Que tes nuits ne sont plus, comme jadis, troublées Par des frissons de source et des fuites ailées Et les rires des dryades en voiles bleus . . .
Car maintenant une hydre aux anneaux lumineux Escalade les flancs déclives des vallées : C*e»t le train, vomissant vers les voûtes et^Uées TJq scuffld fitrié à!oT, impur et charbonneux |
Et lorsque son haleine embrasée et stridente Lacère le ciel rouge et qu'une odeur ardente Emplit les halliers d'un panique désarroi,
Avec de rauques cris et des galops sonores, Haletants de terreur et hennissant d'effroi, Dans les bois profanés se cabrent les centaures.
L'azur
Aube, tranquillité, péristyles neigeux
Dressant ieur fronton clair sur les pentes hellènes . . .
Un nouveau matin bleu se lève sur Athènes.
0 silence sacré ! Mais soudain, orageux,
Un sourd vrombissement de frelons fabuleux Evoque la rumeur grondante des arènes; Ces temples, où riaient des héros et des reines. Quelle ombre oblique y met son profil anguleux?
Est-ce un fourbe épervier qui guette des colombes. Ou ce dragon, ailé d'argent, qui sur les tombes Grave la gigantesque empreinte de son bec?
Xon. Impie et vertigineux rival d'Eole, Brusque oiseau de métal déchirant Fazur grec, L'aéroplane, rose effleure l'Acropole.
HARMONIE POUR UN SOIR DAUPHINOIS
Troupeaux las, claires faulx, grives dans les sillons, Toi, trèfle bruissant, vous, grésillants grillons. Soyez les chœurs furtifs et l'innombrable orchestre Du simple, délicat, et mol automne alpestre . . .
Petite ville, aussi charmante qu'un hameau. Dont le nom si français, si sonore, si beau. Fixa pour tout un jour mon humeur vagabonde. Je trouve tes balcons les plus tendres du monde.
Tout est calme, soyeux, irréel, argentin; Ton couchant pâle a la nuance d'un matin, Ta fontaine est la voix de captives ondines. J'entends monter du val le cristal des clarines, La brise tiède joue avec les cerisiers Comme des mains sur une harpe . . ,
Des rosiers.
Plus ingénus que l'œil d'une petite fille, Haussent leur tête blanche au-dessus d'une grille. Les volets verts d'une humble et joyeuse maison S'entr'ouvrent, et j'entends jaillir une chanson, Si fraîche, si jeune . . .
Ah, mon pauvre cœur nomade, Ce bonheur que je cherche et qui toujours s'évade Est là, peut-être ? . . .
Mais, comme tant d'autres fois, Sois satisfait du Inc. de? jardins, et des bois. Des toits d'ardoise bleue où courent des fumées, Des aurores d'argent que tu as tant aimées.
Par des chemins, toujours merveilleux et divers, Sois heureux, simplement, de courir l'univers. Tant que du jeune sang battra dans tes artères, Les périlleux sentiers qui mènent aux Cythères
Partout surgiront sous tes pas, et chaque mur Semblera te cacher quelque robe d'azur . . .
Traîtrise, tout cela, sentimental mensonge!
Songe plutôt que l'ombre aux flancs des monts s'allonge. Que l'or crépusculaire est divin doublement Puisqu'il luit dans la lampe et brille au firmament. Que c'est l'heure de paix, de repos, de prière. Où le blanc liseron, au mur de la chaumière, Incline sa clochette et joint sa voix de fleur Aux cloches des clochers qui modulent la leur . . .
Songe, rêveur, qui stérilement t'analyses, Que les astres tremblant aux flèches des églises Sont le plus sage phare, et qu'il n'est de flambeau Hus tutélaire, même dans l'œil le plus beau . . .
Ton âme éclate ? Tu délires et tu flambes ?
Aligne pour toi seul tes petits dithyrambes ! La source, le bouvreuil, le vent, la rose-thé. Sont un doux auditoire, et plein de charité.
Garde-toi tout entier pour l'ardente nature, Et, courant sans regrets la féerique aventure Vers l'horizon agreste ou l'horizon marin. Sois content, pauvre cœur d'étemel pèlerin, De te tromper toi-même en chantant sur la route.
Mais voici l'angélus, naïf et pur . . .
Ecoute.
La Tour-du-PiB, 1912.
HARMONIE POUR UN SOIR D'ITALIE
Nuit de Ravenne ou nuit de Parme, Je me souviens d'un soir si pur (Plus diaphane que l'azur Et plus transparent qu'une larme),
D'un soir si pur, qu'une chanson.
Traversant l'air calme, fut teUe Qu'une harmonieuse dentelle Faite d'un rire et d'un frisson.
Aux ailée d'une vocalise
La voix adorable monta
Des jardins de la Steccata,
Ce fut d'une tristesse exquise . . .
Ou me trompé-je? Etait-ce au chœur De Xotre-Dame-Eavennate Que jaillissait cette cantate Vers les sept rubis de son cœur?
Qu'importe? Amoureuse ou brutale.
D'une cellule ou d'un balcon, Plainte d'ardeur ou d'abandon Dans la nuit trop sentimentale.
Qu'importe? Une femme chantait — Jeune ou vieille, nonne ou gredine, Ariette, hymne, ou cavatine — Son chaud, voluptueux secret.
Et, déjouant les portes closes Qui muraient ma sévère humeur, Ce cri fit fleurir dans mon cœur Des larmes, du rire, et des roses.
On aurait dit le tendre vol D'une colombe paresseuse, La lente, lointaine berceuse D'une fontaine en porcelaine, Ou bien l'âme d'un rossignol Soupirant au croissant sa peine.
Ce trille de pâtre amoureux.
Fraîche arabesque capriote, Devrait-il alanguir sa note Jusque dans mon exil frileux?
Me faudra-t-il entendre, arpège, Le preste cristal de ta voix Sous mon banal et morne toit Qui plie et gémit sous la neige ?
Chez l'amant des filles du Khin, Ah, pourquoi faut-il que revienne.
Jaune guitare italienne.
Ton mol et sensuel refrain?
Et puisque je me barricade Avec Parsifal et Klingsor Dans ma rude ville du N'ord . . .
Qu'y viens-tu faire, sérénade?
Xuits douces comme des baisers, Jardins brûlants comme des lèvres, Il ne me reste de vos fièvres Que des regrets inapaisés;
Et je t'ajoute, angoisse vaine,
A mon innombrable désir,
0 cruel, ô beau souvenir
D'un soir de Parme ... ou de Ravenne.
HARMONIE POUR UN SOIR GREC
Heure pourpre où fleurit un blanc vol de mouettes. Et toi dont je rêvais quand je lisais Byron, Parfumé de laurier, de miel, de violettes, Yent de Missolonghi qui promets à mon front La fraîcheur des nuits violettes.
Vous ayant désirés si fortement, avec Toute la fièvre de ma chaude adolescence, Dans l'odeur, sensuelle et vive, du varech, Ce soir, je vous possède enfin, brève puissance Du noble crépuscule grec !
Comme un lierre, Itiès embrasse les collines Parmi les oliviers au feuillage changeant; Des tartanes et des felouques levantines Heurtent au môle, ourlé de coquilles d'argent, Leurs flancs trop lourds d'herbes marines.
Au loin, sur les monts roux, encore soleilleux, La tour d'une forteresse vénitienne, Sépulcre triomphal d'un doge audacieux, Clame inlassablement sa puissance ancienne A l'impassible azur des cieux;
Miroitant à mes pieds, la mer Ionienne (Telle, aux jours fabuleux de l'intrépide Argo, Sa voix berçait les pleurs d'Andromaque et d'Hélène. . .) Scande de ses flots bleus les rythmes inégaux D'une éternelle ode païenne.
Du rivage sonore et d'écume argenté Jusqu'à l'horizon rose, où fuit la voile oblique, Monte traîtreusement du sein d'Aphrodite Le frisson précurseur, ardent, et magnifique. De la nocturne volupté;
Et sur la grève, assis autour d'un feu de joie, Graves et contemplant les étincelles d'or. Des pêcheurs, aux profils cruels d'oiseaux de proie, Chantent l'Amour, la Guerre, et la Gloire, et la Mort, Comme aux jours illustres de Troie.
Patraa, Péloponèse, 1913.
FLAMME
L'Aube m'a dit : Je suis F Améthyste éternelle. Ami, saus moi la mer, et la terre, et les cieux, Ne seraient, — car c'est moi qui fais la Xuit si belle, — Qu'un abîme espérant le sourire des Dieux. Sans moi, tu n'aurais pas la couleur et les ombres, Le feuillage pourpré, l'air parfumé de miel; Tout dormirait, silencieux, dans les bras sombres De l'inerte démon du gel.
Mais je viens, lente et claire, et mon âme légère Prodigue au firmament, aux monts, aux flots marins, — 0 Beauté ! — la fluide et la chaude lumière. Et la douceur du jour palpite dans mes mains. Je viens, et le nocturne azur, émerveillé, se dore. Et frémit de sentir mes doigts magiciens Entr'ouvrir cette fleur adorable, l'aurore, Et ces calices, les jardins.
Je suis celle qui fit s'épanouir le monde Au sein du tourbillon planétaire et sans loi ; Je suis l'apaisement de la terre et de l'onde, L'initial frisson et le premier émoi . . . Je suis le blanc réveil après la nuit de fièvre, Et quand, sur l'horizon matinal, j'ai penché Mon visage de nacre et l'ardeur de ma lèvre, J'étoile les yeux de Psyché.
Je suis l'Ange, la Fée, et l'Eve inassouvie, L'astre, le nimbe, et l'auréole, et le rayon; Je suis le feu, je suis l'amour, je suis la vie. L'arche d'or oiî pâlit la constellation. 0 Poète, j'étais avant toutes les choses. Ardente et calme, au sein d'un royaiune irréel. Plus pure que la neige, et la vierge, et les roses . Car je suis le Eêve éternel.
TABLE
TABLE
ROY, JOSEPH HORMISDAS
.Les Floraisons Matutinales, 1897.
. Les Bengalis.
.Les Blessures, (Paris, Lemerre, 1912). L'Age de Sang, (Paris, Lemerre, 1920). .Tendres Choses, (Montréal, 1892).
.Le Cœur en Exil, (Paris, Crès, 1912).
• Poésies, (Québec, 1882).
.Les Phases, (1910).
Mignonne..., (1912).
.Les Vofx Champêtres, (Montréal, 1912). . Poèmes.
.Le Canada Chanté, (1908-1910).
.La Légende d'un Peuple, (Paris, 1887). .Poésies, (Montréal, Beauchemin, 1908). .Le Cap Eternité, (1919).
• Visions Gaspésiennes, (1913).
Par nos Champs et nos Rives, (1917).
La Vieille Maison, (1921).
.Tonkourou, (Québec, 1888).
Les Gouttelettes, (Montréal, 1904).
.Poèmes, (1922).
.L'Ame Solitaire, (Paris, 1907).
Le Miroir des Jours, (Montréal, 1912).
.Poèmes.
• Le Paon d'Email, (Paris, Lemerre, 1911). Poèmes de Cendre et d'Or, (Editions dv
Davphin, 1922).
• Oeuvre, (Montréal, 1903).
. Poèmes.
.Voix Etranges, (Editions de l'Etoile, 1902).
A MONTREAL La SoCIÉTÉ DBS ÉDITIONS DV DAVPHIN
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/pomesdecendree00moriuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Poèmes de cendre et d'or

		REVEIL

		VIERGE FEUILLET

		LE BERCEAU

		IL N'EST QUE LA PRIERE

		LEÇON

		LA PLAINTE DE DON JUAN

		MUSIQUE

		SEPULCRE

		PAQUES

		INVOCATION

		STANCES

		L'INCERTITUDE

		LA COURSE

		LA RECOMPENSE

		A L'USAGE DES POETES DU TEMPS PRESENT

		LA REVANCHE DU PAON

		LA SALLE DES FETES DU ROI HAAKON

		LE PAON BLANC

		TOURS DE DIEU! POETES

		LE BEAU REVE

		LE PETIT SQUARE

		MISSISSIPI

		CHANSON DE NORVEGE

		CHANSON PERSANE

		CHANSON DE CORNOUAILLE

		CHANSON DE CRIMEE

		LE TRIPLE HOMMAGE

		EN ECOUTANT CHUN, LE MOINE BOUDHISTE, JOUANT DE SON LUTH

		AU PRINTEMPS

		LA LUNE SUR LE DEFILE FORTIFIE

		UNE CHANSON DE CH'ANG-KAN

		CONTE FUNEBRE

		NUITS DE MAI

		LE DERNIER TRAVAIL D'HERCULE

		DIALOGUE

		L'ATTENTE

		ENFIN C'EST L'AMICALE

		AH, J'AI LONGTEMPS REVE DE VOUS

		BIEN-AIMÉE, ECOUTE

		HOMMAGE

		PETITE SUITE AMOUREUSE

		SUR UN EXEMPLAIRE DE SHELLEY

		DE TOVTES CES BEAUTEZ

		GRACES

		PROMESSE

		LA ROSE AU JARDIN SMYRNIOTE

		LE PLUS AIMÉ DE MES JARDINS ARABES

		IL PLEUT, C'EST LE PETIT MATIN

		PALERME

		MIDI VENITIEN

		VERRERIE

		L'INFIDELE

		FETE DE NUIT

		EXIL

		CRÉPUSCULE

		TEL LE SAINT

		LES HEROS

		ADIEUX A SPARTE

		LES DIEUX S'EN VONT

		HARMONIE POUR UN SOIR DAUPHINOIS

		HARMONIE POUR UN SOIR D'ITALIE

		HARMONIE POUR UN SOIR GREC

		FLAMME

		ROY, JOSEPH HORMISDAS

		Sources et licence





