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IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE

_dix exemplaires sur Hollande Van Gelder__
NOTE DU TRADUCTEUR

Parmi les papiers laissés par le poete se trouve cette note de sa
main: «Introduire dans quelque poéme un passage a I'effet de dé-
noncer et de menacer qui que ce soit qui, traduisant mes poemes
en une autre langue, ne traduira pas _chaque verset__ et, cela,
sans rien ajouter ni retrancher.»

Cest surtout aux faiseurs d’éditions expurgées--abhorrées par
lui--que cette menace s’adressait. Mais alors méme que nous
comprendrions l'avis ci-dessus en sa plus large acception, la pu-
blication de morceaux choisis d’'un livre que son auteur nous in-
vite a considérer, non comme un simple recueil, mais comme un
tout vivant dont l'intégrité lui importait «pour des raisons»,
semble néanmoins justifiée par d’autres raisons, sans que celles-
ci soient nécessairement irréductibles a celles-la. La plus évi-
dente de nos raisons est le désir de donner, sous un format de
poche et a un prix tres modique, un apercu des Poémes de Walt
Whitman au public nombreux et précieux pour lequel les sept
cents pages compactes de la version compléte des _Feuilles
d’herbe__ (toute son ceuvre poétique, c’est-a-dire la matiere d'une
dizaine de moyens volumes de vers) constituent un obstacle que
ce public n’ose franchir sans savoir si 'effort en vaut la peine.

Toutefois, si cette publication nous parait justifiée en principe,
il est certain qu’elle ne le sera pleinement que dans la mesure ou



on la tiendra surtout pour une sorte d’introduction a la connais-
sance du livre entier, qui vaut bien davantage que n’importe la-
quelle, ou la somme méme, de ses parties. Celui qui ignore Walt
Whitman trouvera ici assez de substance pour avoir un avant-
gotit de sa personnalité et de son art. D’autre part, le lecteur qui
ne trouvera en ce choix rien qui lui parle spécialement ne trouve-
ra probablement guére davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi qu’il soit bien entendu que les «mor-
ceaux» qui suivent n’ont pas été «choisis», parce que supérieurs
au reste, a notre avis. Notre sélection a d’abord été déterminée
par des nécessités matérielles: désirant, en effet, ne donner que
des pieces entiéres, les longs poemes se trouvaient a peu pres ex-
clus d’un aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres,
nous avons peut-étre été guidés par une certaine préférence, non
pour les plus beaux, mais pour les moins ardus, ceux qui ne dé-
routent pas le lecteur au premier contact et ou il a acces de plain-
pied,--comme plus efficacement préparatoires a la diffusion et a
la compréhension d’'une ceuvre dont nombre de lecteurs jusqu’ici
ont su admirer les proportions, la nouveauté, I'accent, mais dont
trop peu encore ont senti toute la beauté profonde, l'intensité
d’émotion et ce que nous serions tenté d’appeler la musique
intérieure.

MON LEGS

_Avous, qui que vous soyez, (en baignant de mon souffle cette
feuille-ci, pour qu’elle leve--en la pressant un moment de mes
mains vivantes_;

\

_--Tenez! sentez a mes poignets comme bat mon pouls!
comme le sang de mon cceur se gonfle et se contracte!)



_Je vous légue, en tout et pour tout, Moi-méme, avec pro-
messe de ne vous abandonner jamais_,

_En foi de quoi je signe mon nom_,
[Mlustration: Walt Whitman]

(_Deux Ruisseaux_, Edition 1876.)
EN COMMENCANT MES ETUDES

En commencant mes études le premier pas m’a plu si fort, Le
simple fait de la conscience, ces formes, la motilité, Le moindre
insecte ou animal, les sens, la vue, 'amour, Le premier pas, dis-
je, m’a frappé d’un tel respect et plu si fort, Que je ne suis guere
allé et n’ai guere eu envie d’aller plus loin, Mais de m’arréter a
musarder tout le temps pour chanter cela en chants extasiés.

EN TOURNEES A TRAVERS LES ETATS

En tournées a travers les Etats nous partons, (Oui, a travers le
monde, sous I'impulsion de ces chants, Voguant d’ici vers toutes
les terres, vers toutes les mers), Nous qui sommes préts a ap-
prendre de tous, a enseigner tous et a aimer tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et qui passent,
Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne ferait-il
pas autant que les saisons, et ne s’épancherait-il pas aussi bien?

Nous nous arrétons un moment dans chaque ville et chaque
bourg, Nous traversons le Canada, le Nord-Est, 'ample vallée du
Mississipi, et les Etats du Sud, Nous abordons sur un pied d’éga-
lité chacun des Etats, Nous faisons I’épreuve de nous-mémes et
nous invitons les hommes et les femmes a entendre, Nous nous
disons a nous-mémes: Souviens-toi, n’aie crainte, sois sincere,



promulgue le corps et 'ame, Demeure un moment et poursuis
ton chemin, sois copieux, sobre, chaste, magnétique, Et que ce
que tu répands revienne ensuite comme les saisons reviennent,
Et puisses-tu étre autant que les saisons.

JENTENDS CHANTER L’AMERIQUE

J’entends chanter ’Amérique, j’entends ses diverses chansons,
Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et forte
comme elle doit 'étre, Le charpentier qui chante la sienne en me-
surant sa planche ou sa poutre, Le macon qui chante la sienne en
se préparant au travail ou en le quittant, Le batelier qui chante ce
qui est de sa partie dans son bateau, le marinier qui chante sur le
pont du vapeur, Le cordonnier qui chante assis sur son banc, le
chapelier qui chante debout, Le chant du biicheron, celui du gar-
con de ferme en route dans le matin, ou au repos de midi ou a la
tombée du jour, Le délicieux chant de la mere, ou de la jeune
femme a son ouvrage, ou de la jeune fille qui coud ou qui lave,
Chacun chantant ce qui lui est propre a lui ou a elle et a nul autre,
Le jour, ce qui appartient au jour--le soir, un groupe de jeunes
gars, robustes, cordiaux, Qui chantent a pleine voix leurs mélo-
dieuses et males chansons.

NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES

Ne me fermez pas vos portes, orgueilleuses bibliotheques, Car
ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont on a pour-
tant le plus besoin, je 'apporte; Surgi de la guerre, j'ai fait un
livre, Les mots de mon livre ne sont rien, ce a quoi je veux en ve-
nir est tout, Un livre a part, qui est sans lien avec les autres et
n’est point percu par l'intellect, Mais vous, forces latentes qu'on
tait, vous en pénétrerez toutes les pages.



UNE FEMME M’ATTEND

Une femme m’attend, elle contient tout, rien ne fait défaut,
Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou si manquait
pour 'humecter ’homme qu’il faut.

Le sexe contient tout, les corps et les ames, Les intentions, les
preuves, la pureté, la délicatesse, les résultats, les promulgations,
Les chants, les ordres, la santé, 'orgueil, le mystére de la mater-
nité, le lait séminal, Tous les espoirs, les bienfaits et les dons,
toutes les passions, les tendresses, les beautés, tous les plaisirs de
la terre, Tous les gouvernements, les juges, les dieux, les puis-
sants de la terre, Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie
et le justifie.

Sans honte ’'homme qui me plait connait et avoue la sensation
délicieuse de son sexe, Sans honte la femme qui me plait connait
et avoue les délices du sien.

Dorénavant je m’écarterai des femmes insensibles, J’irai de-
meurer avec celle qui m’attend, avec ces femmes qui ont le sang
chaud et qui sont capables de me satisfaire, Je vois que celles-1a
me comprennent et ne me repoussent pas, Je vois qu’elles sont
dignes de moi, je serai donc le robuste époux de ces femmes.

Elles ne sont pas d’un iota inférieures a moi, Elles ont le visage
tanné par les soleils rutilants et les vents qui soufflent, Leur chair
a 'antique souplesse et vigueur divine, Elles savent nager, ramer,
monter a cheval, lutter, tirer, courir, frapper, battre en retraite,
s’avancer, résister et se défendre, Elles sont extrémes dans l’affir-
mation de leurs droits--elles sont calmes et claires, en pleine pos-
session d’elles-mémes.



Je vous attire contre moi, 6 femmes, Je ne puis vous laisser
partir, je voudrais vous faire du bien, Je suis fait pour vous, et
vous étes faites pour moi, et ce n’est pas de nous seuls qu’il s’agit,
mais d’autres étres, Car, enveloppés en vous, dorment de plus
grands héros et de plus grands bardes, Qui refusent de s’éveiller
au contact d’'un autre homme que moi.

C’est moi qui viens, femmes, je m’ouvre un passage, Je suis sé-
vere, apre, large, inflexible, mais je vous aime, Je ne vous fais pas
plus de mal qu’il n’est nécessaire pour vous, Je verse la liqueur
d’ou sortiront des fils et des filles a la mesure de ces Etats, je pese
d’'un muscle lent et rude, Je me noue de toute ma force, je
n’écoute aucune priere, Je n’ose pas me retirer avant d’avoir dé-
posé ce qui s’était depuis si longtemps accumulé en moi.

A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnés de mon
étre, J’enferme en vous un millier d’années du futur, Je greffe sur
vous les greffes de ce qu’il y a de plus cher pour moi et pour
I’Amérique, Les gouttes que je distille en vos corps feront germer
des femmes impétueuses et athlétiques, des artistes, des musi-
ciens et des chantres nouveaux, Les enfants que je procrée de
vous doivent procréer des enfants a leur tour, Je prétendrai alors
que des hommes et des femmes accomplis sortent de mes épan-
chements d’amour, J’attendrai d’eux qu’ils s’entr’aiment avec
d’autres, comme moi et vous nous nous entr’aimons maintenant,
Je compterai sur les fruits qui naitront de leurs ondées ruisse-
lantes, comme je compte sur les fruits qui naitront des ondées
ruisselantes que je dispense en ce moment, Je serai dans 'expec-
tative des moissons d’amour qui léveront des naissances, des
vies, des morts, des immortalités qu’aujourd’hui je plante si
amoureusement.



SORTIE DE LA FOULE, OCEAN QUI ROULE

Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte s’est doucement
approchée de moi, Et m’a murmuré: _Je t’aime, je mourrai bien-
tot, J’ai accompli un long voyage uniquement pour te contem-
pler, te toucher, Car je ne pourrais pas mourir avant de t’avoir
une fois contemplé, Et j’aurais eu peur de te perdre plus tard_.

A présent que nous nous sommes rencontrés, que nous nous
sommes regardés, nous pouvons étre tranquilles, Retourne en
paix a 'océan, ma bien-aimée, Moi aussi je fais partie de cet
océan, ma bien-aimée, nous ne sommes pas tellement séparés,
Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout, comme tout
cela est parfait! Quant a moi et a toi, si la mer irrésistible doit
nous séparer, Et pour une heure nous emporter vers des points
contraires, elle ne peut cependant nous tenir a jamais éloignés
I'un de I'autre; Ne sois pas impatiente--un petit moment--sache-
le, je salue l'air, 'océan et la terre, Chaque jour au coucher du so-
leil, pour ta chére vie, mon aimée.

COMBIEN DE TEMPS FUMES-NOUS TROMPES NOUS
DEUX

Combien de temps fiimes-nous trompés, nous deux! Aujourd’-
hui métamorphosés, nous nous évadons promptement comme la
Nature s’évade, Nous sommes la Nature, longtemps nous avons
été absents, mais a présent nous revenons, Nous devenons
plantes, troncs, feuillages, racines, écorce, Nous sommes encas-
trés dans le sol, nous sommes rochers, Nous sommes chénes,
nous poussons coOte a cote dans les clairieres, Nous broutons,
nous sommes deux bétes sauvages, mélées aux troupeaux, prime-
sautieres a 1’égal des autres, Nous sommes deux poissons na-



geant de conserve dans la mer, Nous sommes ce que sont les
fleurs de I'acacia, nous laissons tomber des senteurs par les che-
mins, de Paube au crépuscule, Nous sommes également 'ordure
grossiere des bétes, des plantes, des minéraux, Nous sommes
deux éperviers adonnés aux rapines, nous planons dans l’air et
regardons en bas, Nous sommes deux soleils resplendissants,
cest nous qui nous balancons arrondis et stellaires, nous
sommes tels que deux cometes, Nous rodons dans les bois, qua-
drupédes armés de griffes, nous bondissons sur notre proie,
Nous sommes deux nuages voyageant la-haut, les matins et les
soirs, Nous sommes des mers qui se mélent, nous sommes deux
de ces vagues joyeuses qui roulent 'une sur l'autre et s’entr’i-
nondent, Nous sommes neige, pluie, froid, ténebres, nous
sommes chaque produit et chaque influence du globe, Nous
avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant de nous re-
trouver de nouveau chez nous, Nous avons épuisé tout hormis la
liberté, tout hormis notre propre joie.

JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX ET SOLENNELS CHANTS
DE L’ORGUE

Je vous ai entendus, doux et solennels chants de 'orgue, di-
manche dernier comme je passais le matin devant I’église, Vents
d’automne, j’ai entendu en traversant les bois a la brune vos sou-
pirs qui se prolongeaient la-haut si désolés, J’ai entendu a I'opéra
chanter I'absolu ténor italien, j’ai entendu chanter le soprano au
milieu d’'un quartette; Coeur de mon aimée! Toi aussi je t'ai en-
tendu murmurer tout bas a travers 'un de ses poignets passé au-
tour de ma téte, J’ai entendu cette nuit, lorsque tout était silen-
cieux, ton battement faire tinter des clochettes a mon oreille.

POUR TOI, O DEMOCRATIE



Oui, je ferai le continent indissoluble, Je ferai la plus splen-
dide race sur laquelle le soleil ait brillé, Je ferai de divines terres
magnétiques, Avec l'affection des camarades, Avec l'affection
pour toute la vie des camarades.

Je planterai le compagnonnage aussi serré que des arbres le
long de tous les fleuves d’Amérique et des rivages des grands lacs
et sur la surface entiere des prairies, Je rendrai inséparables les
cités, leurs bras passés autour du cou I'une de I'autre, Par I'affec-
tion des camarades, Par la male affection des camarades.

Pour toi ces poémes sortis de moi, 6 Démocratie, pour te ser-
vir, ma femme! Oui, pour toi, c’est pour toi que je module ces
chants.

CHRONIQUEURS DES AGES FUTURS

Chroniqueurs des ages futurs, Tenez, je veux vous faire péné-
trer sous cette enveloppe impassible, je veux vous apprendre ce
que vous devrez dire de moi: Publiez mon nom et accrochez mon
portrait comme celui de I’ami le plus tendre, Portrait de 'ami, du
cher camarade dont son ami, son cher camarade était le plus
épris, Qui n’était pas orgueilleux de ses chants, mais de I'imme-
surable océan d’amour qui refluait en dedans de lui, et I'’épan-
chait sans compter, Qui souvent se promenait en des chemins so-
litaires en songeant a ses amis chers, a ses tendres compagnons,
Qui, tristement songeur loin de celui qu’il aimait, passa souvent
des nuits sans sommeil et chagrines, Qui connut trop bien la
mortelle, mortelle crainte que celui qu’il aimait piit étre secréte-
ment indifférent envers lui, Dont les jours les plus heureux se
passerent tres loin a travers champs, dans les bois, sur les co-
teaux, a errer avec un autre la main dans la main, tous deux iso-



1és des hommes, Qui souvent flana dans les rues, entourant de
son bras I’épaule d'un ami, et le bras de son ami également ap-
puyé sur la sienne.

VOUS NE TROUVEREZ ICI QUE DES RACINES

Vous ne trouverez ici que des racines et des feuilles mémes,
Des senteurs rapportées des bois sauvages et des étangs aux
hommes et aux femmes, De la surelle excrue sur un sein et des
ceillets d’amour, des doigts qui s’enroulent plus étroitement que
la vigne, Des ramages jaillis de la gorge des oiseaux cachés dans
le feuillage, a 'heure ou le soleil est levé, Des brises de la terre et
de 'amour soufflées des rivages vivants vers vous portés sur la
mer vivante, vers vous, 6 marins! Des baies amollies par le gel et
des ramilles de Mars offertes toutes fraiches aux jeunes gens qui
errent dans la campagne au temps ou l'hiver s’adoucit, Des bour-
geons d’amour mis devant vous et en dedans de vous, qui que
vous soyez, Bourgeons qui s’ouvriront aux mémes conditions que
toujours: Si vous leur versez la chaleur du soleil ils s’ouvriront
pour vous verser forme, couleur et parfum, Si vous devenez I'ali-
ment et 'ondée, ils deviendront des fleurs, des fruits, de hautes
branches et des arbres.

CITE D’ORGIES

Cité d’orgies, de balades et de joies, Cité qui sera fameuse un
jour parce qu’au cceur de toi j’ai vécu et chanté, Ce ne sont pas tes
pompes, tes tableaux mouvants ni tes spectacles qui me payent
de retour, Ni les rangées interminables de tes maisons, ni les na-
vires aux quais, Ni les défilés dans les rues, ni les vitrines
brillantes remplies de marchandises, Ni de converser avec des
gens instruits, ni de prendre part aux soirées et aux fétes, Non,



pas cela,--mais lorsque je passe, 6 Manhattan, le fréquent et ra-
pide éclair des yeux qui m’offrent I'affection, Qui répondent aux
miens,--voila ce qui me paye de retour, Seuls, des amis, un per-
pétuel cortege d’amis, me payent de retour.

A UN ETRANGER

Etranger qui passes! Tu ne sais pas avec quel désir ardent je te
regarde, Tu dois étre stirement celui que je cherchais ou celle que
je cherchais (cela me revient comme le souvenir d’un réve), J’ai
stirement vécu une vie de joie quelque part avec toi, Tout
s’évoque au moment ou nous passons rapidement I'un pres de
lautre, fluides, affectueux, chastes, mirs, Tu as grandi avec moi,
tu as été un garcon ou une fillette avec moi, J’ai mangé et j’ai dor-
mi avec toi, ton corps a cessé d’étre uniquement ta chose et n’a
pas permis au mien d’étre uniquement ma chose, Et tu me
donnes le plaisir de tes yeux, de ton visage, de ta chair, lorsque
nous nous croisons, et tu prends en échange celui de ma barbe,
de ma poitrine, de mes mains, Je ne te parlerai pas, je penserai a
toi quand je serai seul ou quand je m’éveillerai seul la nuit, J’at-
tendrai, je ne doute pas que nous nous rencontrerons une autre
fois, Je prendrai garde a ne pas te perdre.

EN CE MOMENT OU JE SUIS SEUL

En ce moment ou je suis seul, gros de pensées et de désirs, 11
me semble qu’il y a d’autres hommes en d’autres contrées pa-
reillement gros de pensées et de désirs, Il me semble qu’en pro-
menant mes regards au loin je puis les apercevoir en Allemagne,
en Italie, en France, en Espagne, Ou la-bas loin, tres loin, en
Chine ou en Russie ou au Japon, parlant d’autres dialectes, Et il
me semble que si je pouvais connaitre ces hommes-13, je m’atta-



cherais a eux comme je le suis aux hommes de mon pays, Oh! je
sais que nous serions freres et amis, Je sais que je serais heureux
avec eux.

EN FENDANT DE LA MAIN L’HERBE DES PRAIRIES

En fendant de la main I’herbe des prairies et en respirant son
odeur particuliére, Je lui demande des concordances spirituelles,
Je demande le plus copieux et le plus étroit compagnonnage
entre les hommes, Je demande que s’élévent les brins d’herbe des
mots, des actes, des individus, Ceux du plein air, rudes, enso-
leillés, frais, nourrissants, Ceux qui vont leur chemin, le torse
droit, qui s’avancent avec liberté et autorité, qui précédent au lieu
de suivre, Ceux qu'anime une audace indomptable, ceux dont la
chair est forte et pure, exempte de taches, Ceux qui regardent
nonchalamment en plein visage les Présidents et les gouverneurs,
comme pour leur dire: _Qui étes-vous?__ Ceux que remplit une
passion sortie de la terre, les simples, les sans-géne, les insoumis,
Ceux de I’Amérique intérieure.

DEBORDANT DE VIE A CETTE HEURE

Débordant de vie a cette heure, dense et visible, Dans ma qua-
rantieme année, 'an quatre-vingt-trois de ces Etats, A quelquun
qui vivra dans un siéecle d’ici ou dans n’importe quel nombre de
siecles, A vous qui n’étes pas encore né, jadresse ces chants,
m’efforcant de vous atteindre.

Quand vous lirez ceci, moi qui étais visible alors, serai devenu
invisible; Alors ce sera vous, dense et visible, qui vous rendrez
compte de mes poemes, qui vous efforcerez de m’atteindre, Vous
figurant combien vous seriez heureux si je pouvais étre avec vous
et devenir votre camarade; Qu’il en soit alors comme si jétais



avec vous. (Ne soyez pas trop certain que je ne suis pas avec vous
a cette heure.)

SUR LE BAC DE BROOKLYN

Marée montante au-dessous de moi! Je te vois face a face!
Nuages de l'ouest, soleil la-bas pour une demi-heure encore, je
vous vois aussi face a face.

Foules d’hommes et de femmes vétus de vos habits ordinaires,
combien curieux vous étes pour moi! Ceux qui, par centaines et
centaines, passent sur les bacs pour regagner leur logis sont plus
curieux a mes yeux que vous ne le supposez, Et vous qui passerez
d’un rivage a l'autre dans des années d’ici, vous étes davantage
pour moi et davantage dans mes méditations que vous ne pour-
riez le supposer.

2

Je songe a 'impalpable aliment que je recois de toutes choses
a chaque heure du jour, Au plan simple, compact, solidement as-
semblé, le plan dont moi-méme je suis séparé, dont chacun est
séparé, tout en en faisant partie, Aux similitudes du passé et a
celles du futur, Aux gloires enfilées comme des perles aux
moindres choses que je vois ou entends, lorsque je me proméne
dans la rue et que je traverse la Riviere, Au courant qui si impé-
tueusement se précipite et qui nage avec moi bien loin, Aux
autres qui doivent me suivre, aux liens entre eux et moi, A la cer-
titude qu’il en viendra d’autres, d’autres avec leur vie, leur
amour, d’autres qui verront et qui entendront.



D’autres franchiront les portes du bac et traverseront d'une
rive a l'autre, D’autres observeront la course du flot montant,
D’autres verront les vaisseaux de Manhattan au nord et a 'ouest,
et les hauteurs de Brooklyn au sud et a I'est, D’autres verront les
iles grandes et petites, Dans cinquante ans d’ici, d’autres les ver-
ront en faisant le passage, le soleil pour une demi-heure encore
la-bas, Dans cent ans d’ici ou dans autant de siecles que ce soit,
d’autres les verront, Jouiront du coucher du soleil, de I'afflux de
la marée montante, du reflux dévalant vers la mer.

3

Cela n’y fait rien, le temps ou le lieu--la distance n’y fait rien,
Je suis avec vous, hommes et femmes d'une génération ou d’au-
tant de générations que ce soit aprés moi, Tout comme vous, ce
que vous ressentez lorsque vous contemplez la Riviere et le ciel,
je l'ai ressenti, Tout comme n’importe lequel d’entre vous fait
partie d’une foule vivante, j’ai fait partie d'une foule, Tout comme
vous qui étes rafraichi par la joie de la Riviere et du flot clair, j’ai
été rafraichi, Tout comme vous qui vous tenez debout appuyé
contre la lisse et étes cependant emporté avec le courant rapide,
je me suis tenu a la méme place et j'ai été cependant emporté,
Tout comme vous regardez les innombrables mats des navires et
les cheminées des vapeurs pressées comme des troncs,--j’ai re-
gardé, moi aussi.

Moi aussi, maintes et maintes fois, j’ai traversé la Riviere ja-
dis, J’ai observé les mouettes en décembre, je les ai vues planer
haut dans l’air sur leurs ailes immobiles en balancant leur corps,
J’ai vu comment le jaune étincelant éclairait des parties de leur
corps et laissait le reste dans 'ombre opaque, Je les ai vues dé-
crire des cercles lents et s’éloigner graduellement vers le midi,



J’ai vu la réflexion dans I'’eau du ciel d’été, J’ai eu les yeux éblouis
par la trainée scintillante des rayons, J’ai regardé les beaux rais
centrifuges de lumiere autour de I'image de ma téte ensoleillée,
Contemplé la brume enveloppant les collines du c6té du sud et
du sud-ouest, Contemplé les vapeurs qui s’envolaient en flocons
teintés de violet, Dirigé mes regards vers la baie inférieure pour
observer 'arrivée des vaisseaux, Je les ai vus approcher, j’ai vu ce
qui se faisait a bord de ceux qui passaient pres de moi, J’ai vu les
voiles blanches des goélettes et des sloops, jai vu les navires a
Iancre, Les matelots a I'ceuvre dans les haubans ou a califour-
chon sur les vergues, Les mats ronds, le balancement des coques,
les minces flammes serpentines, Les grands et les petits vapeurs
en marche, les pilotes dans leur cabine, Le sillage blanc laissé par
leur passage, le tournoiement rapide et frémissant des aubes, Les
pavillons de toutes les nations, qu’on amene au coucher du soleil,
Les vagues dentelées dans le crépuscule, les calices qui se
creusent, les gambades des crétes et leur chatoiement, L’étendue
au loin devenant de plus en plus sombre, les murs gris des entre-
pots de granit aux docks, Sur la Riviere un groupe formant tache
d’ombre, le grand remorqueur flanqué de gabares collées a lui de
chaque coté, le bateau a foin, I'allege attardée, Sur la rive voisine
les flammes vomies par les cheminées des fonderies briilant
hautes et coruscantes dans la nuit, Projetant leurs vacillements
noirs contrastés de furieuses lueurs rouges et jaunes sur le som-
met des maisons et jusque dans les rues en crevasses.

4

Tout cela et bien d’autres spectacles ont été pour moi la méme
chose qu’ils sont pour vous, J’ai adoré ces villes, j’ai adoré la ma-
jestueuse et rapide Riviere, Les hommes et les femmes que je



voyais ont tous été proches de moi, Les autres de méme--les
autres qui tournent leurs regards en arriére vers moi parce que
jai regardé en avant vers eux, (Le temps viendra, quoique je
m’arréte ici aujourd’hui et ce soir.)
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Qu’y a-t-il donc entre nous? Quel est le compte des vingtaines
ou des centaines d’années qui entre nous s’étendent?

Quel qu’il soit, cela ne fait rien--la distance ne fait rien et le
lieu ne fait rien, Moi aussi j’ai vécu et Brooklyn aux amples col-
lines a été mien, Moi aussi je me suis promené dans les rues de
Ille Manhattan, et baigné dans les eaux qui 'entourent, Moi aus-
si jai senti s’agiter en moi de brusques, d’étranges doutes, Le
jour parmi la foule des gens parfois ils m’ont assailli, Quand je
rentrais a pied chez moi tard dans la soirée ou quand j’étais cou-
ché dans mon lit, ils m’ont assailli, Moi aussi j'étais un fragment
solidifié de cette fonte éternellement en fusion qu’est le flot mou-
vant des choses, Moi aussi j’avais recu I'identité par mon corps,
Ce que j’étais, j’ai su que je I’étais par mon corps, et ce que je se-
rais, j’ai su que je le serais par mon corps.
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Ce n’est pas sur vous seuls que tombent les lambeaux
d’ombre, L’'ombre a jeté ses lambeaux également sur moi, Le
meilleur de ce que j’avais fait me semblait alors vide et douteux,
Mes grandes pensées, que du moins je supposais telles, ne se
prouvaient-elles pas mesquines en réalité? Et ce n’est pas vous
seul qui savez ce que c’est que d’étre mauvais, Je suis celui qui a
su ce que c’était que d’étre mauvais, Moi aussi j’ai noué 'antique
neceud des contradictions, J’ai bavardé, rougi de honte, concu de



I'irritation, menti, volé, porté de I'envie, J’ai eu de la ruse, de la
colere, de la concupiscence, des ardeurs de désir dont je n’osais
pas parler, J’ai été entété, vain, avide, borné, sournois, lache, mé-
chant, Le loup, le serpent, le pourceau n’étaient pas absents de
moi, Le regard fourbe, le mot léger, le désir adultere ne man-
quaient pas non plus, Refus, haines, atermoiements, bassesse,
fainéantise, rien de tout cela n’était absent, J’ai été comme les
autres, me suis mélé aux jours et aux fortunes des autres, J’ai été
appelé par mon plus petit nom par des jeunes gens aux voix
claires et fortes, lorsqu’ils me voyaient approcher ou passer, J’ai
senti le contact de leurs bras autour de mon cou quand j’étais de-
bout ou de leur chair négligemment appuyée contre moi quand
j'étais assis, J’ai vu nombre de gens que j’aimais dans la rue, sur
le bac ou dans la réunion publique, et cependant ne leur ai jamais
adressé la parole, J’ai vécu la méme vie que les autres, la méme
éternelle vie de rire, de grignotage et de sommeil, J’ai joué le role
qui marque toujours sur ’acteur ou l'actrice, Le méme vieux rdle,
le role qui est ce que nous le faisons, aussi grand que nous le vou-
lons, Ou aussi petit que nous le voulons, ou tout a la fois grand et
petit.
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Je viens plus pres de vous encore, Quoi que vous pensiez de
moi, en ce moment, je I'ai également pensé de vous, j’ai amassé
mes provisions d’avance, J’ai réfléchi longtemps et sérieusement
a vous avant que vous ne veniez au monde.

Qui pouvait savoir ce qui devait me toucher? Qui sait si en ce
moment méme je ne jouis pas de tout cela? Qui sait si, en dépit
de toute la distance, je ne suis pas maintenant comme si je vous
regardais, malgré que vous ne puissiez me voir?
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Ah! qu’est-ce qui pourrait jamais étre plus imposant et plus
admirable pour moi que Manhattan a la ceinture de méats? Que la
Riviere, le soleil couchant et les vagues dentelées de la marée
montante? Que les mouettes balancant leur corps, le bateau a
foin dans le crépuscule, et I'allege attardée? Quels dieux peuvent
dépasser ceux-la qui m’étreignent la main et qui, d’'une voix que
jadore, s’empressent de m’appeler tout haut par mon plus petit
nom lorsque japproche? Quoi de plus subtil que cela qui m’at-
tache a la femme ou a 'homme qui me regarde au visage? Que
cela qui me transfuse en vous a cette minute et verse en votre
étre mon intention?

Alors nous nous comprenons, n’est-ce pas? Ce que je vous ai
promis sans le nommer, ne l'avez-vous pas accepté? Ce que
I’étude ne pourrait enseigner--ce que le préche ne pourrait ac-
complir, est donc accompli, n’est-ce pas?
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Coule toujours, Riviere! Monte avec le flux et dévale avec le re-
flux! Gambadez encore, vagues, avec vos dentelures et vos crétes!
Glorieux nuages du couchant! Inondez-moi de votre splendeur,
moi ou les hommes et les femmes de générations apres moi! Pas-
sez d’une rive a 'autre, foules innombrables de passagers! Dres-
sez-vous, mats élancés de Manhattan! Dressez-vous, collines ad-
mirables de Brooklyn! Palpite, cerveau curieux et frustré! Darde
des questions et des réponses! Arréte-toi ici et partout, éternel
flot des choses en fusion! Rassasiez-vous, yeux aimants et assoif-
fés, dans les demeures, les rues ou les assemblées! Retentissez,
voix des jeunes hommes! Sonores et musicales, appelez-moi par



mon plus petit nom! Vis, vieille vie! Joue le role qui marque sur
l’acteur ou l’actrice! Joue I'éternel role, le role qui est grand ou
petit selon ce que nous le faisons! Examinez, vous qui me lisez,
s’il ne se peut pas que je sois en train de vous regarder par des
voies inconnues; Sois solide, lisse qui surplombe la Riviere, pour
soutenir ceux qui s’appuient nonchalamment et qui cependant
sont emportés avec le courant rapide; Volez encore, oiseaux de
mer! Volez de coté ou tournoyez en larges cercles hauts dans
lair; Reflete le ciel d’été, eau, et retiens-le fidelement jusqu’a ce
que tous les regards penchés vers toi aient eu le temps de te le
prendre! Divergez, beaux rais de lumiere, de I'image de ma téte
ou de la téte de quiconque, dans ’eau ensoleillée! Avancez-vous
encore, navires venus de la baie inférieure! Passez et repassez,
goélettes aux voiles blanches, sloops, alleges! Flottez au vent, pa-
villons de toutes les nations! Soyez amenés ponctuellement au
coucher du soleil! Lancez haut vos flammes, cheminées des fon-
deries! Projetez vos lueurs jaunes et rouges sur le faite des mai-
sons! Apparences, maintenant aussi bien que désormais, indi-
quez ce que vous étes, Et toi, membrane nécessaire, continue
d’envelopper 'ame, Qu’a mon corps, pour ce qui est de moi, et
qu’au votre, pour ce qui est de vous, soient attachés nos plus di-
vins aromes, Prospérez, villes--amenez vos marchandises, dérou-
lez vos spectacles, amples et suffisantes Riviéres, Epands-toi,
chose qu’aucune autre peut-étre ne dépasse en spiritualité,
Conservez vos places, objets que nuls autres ne dépassent en
solidité.

Vous avez attendu, vous attendez toujours, vous autres, mi-
nistres admirables et muets, Nous vous recevons enfin dans un
libre sentiment et sommes désormais insatiables, Vous ne pour-
rez plus nous frustrer ni vous dérober a nous, Nous vous em-



ployons et nous ne vous rejetons pas--nous vous plantons en
nous-mémes pour y rester, Nous ne vous sondons pas--nous vous
chérissons--il y a de la perfection en vous aussi, Vous apportez
votre contribution en vue de I’éternité, Grande ou petite, vous ap-
portez votre contribution en vue de 'ame.

UN CHANT DE JOIES

Oh faire le chant le plus gonflé d’allégresse! Rempli de mu-
sique--rempli de tout ce qui est 'homme, la femme, I'enfant!
Rempli d’occupations communes--rempli de grains et d’arbres.

Oh faire une place aux cris des animaux--Oh a la promptitude
et I’équilibre des poissons, si je pouvais! Oh faire entrer dans un
chant les gouttes de pluie qui tombent! Oh faire entrer le soleil et
le mouvement des vagues dans un chant!

O la joie de mon esprit--il s’est envolé de sa cage--il fend l'es-
pace comme I’éclair! Il ne me suffit pas d’avoir a ma disposition
ce globe ou une certaine portion du temps, Je veux avoir des mil-
liers de globes et le temps tout entier.

O les joies du mécanicien! Etre emporté sur une locomotive!
Entendre le chuintement de la vapeur, le cri percant et joyeux, le
sifflet, le rire de la locomotive! Foncer avec un élan irrésistible et
s’élancer a toute vitesse dans les lointains.

O la flanerie enchanteresse par les champs et les coteaux! Les
feuilles et les fleurs des herbes les plus communes, le frais silence
moite des bois, L’odeur délicieuse de la terre a I'aurore et durant
toute la matinée.

O les joies du cavalier et de I’écuyere! Etre en selle, galoper
ferme sur les arcons, sentir 'air frais en murmurant vous frapper



les oreilles et les cheveux.

O les joies du pompier! J’entends sonner I'alarme au fort de la
nuit, J’entends des cloches, des cris! Je dépasse la foule, je me
précipite! La vue des flammes me rend fou de plaisir.

O la joie du lutteur aux muscles solides qui s’érige dans
l’arene, parfaitement en forme, conscient de sa puissance, avide
de se mesurer avec son adversaire.

O la joie de cette vaste sympathie élémentaire que seule 'ame
humaine est capable d’engendrer et d’émettre a flots ininterrom-
pus et sans limites.

O les joies de la mere! Les veilles, la patience, 'amour pré-
cieux, I'angoisse, I’existence calmement donnée.

O la joie de s’accroitre, de pousser, de se rétablir, La joie de
calmer et de verser la paix, la joie de la concorde et de
I’harmonie.

Oh retourner aux lieux ou je suis né, Pour entendre encore les
oiseaux chanter, Pour roder encore autour de la maison et de
I’étable, pour courir encore par les champs, Pour faire encore le
tour du verger, pour suivre encore les vieux chemins.

Oh avoir été élevé au bord des baies, des lagunes et des
criques, ou le long de la cote, Continuer d’y étre employé toute
ma vie, Les relents humides et salins, la greve, les herbes marines
découvertes a marée basse, Les pécheurs a I'ceuvre, le pécheur
d’anguilles, et le pécheur de clams a I'ceuvre; Je viens avec mon
rateau et ma béche pour les clams, je viens avec ma fouine pour
les anguilles, La mer est-elle retirée? Je me joins au groupe des
chercheurs de coquillages sur les plaines de sable, Je ris et be-



sogne avec eux, je plaisante a I'ouvrage comme un jeune homme
ardent; En hiver je prends mon panier a anguilles et ma fouine et
je me mets en route a pied sur la glace--j'emporte une hachette
pour tailler des trous dans la glace, Regardez-moi partir gaiment
ou revenir dans 'aprés-midi, chaudement vétu, accompagné de
ma bande de gars endurcis, Ma bande de grands gars et de ga-
mins, qui n’aiment étre avec nul autre autant qu'avec moi, Le
jour pour travailler avec moi, la nuit pour dormir avec moi.

Une autre fois, a la saison chaude, je pars en bateau pour lever
les paniers a homards, immergés et retenus au fond par de larges
pierres (je reconnais les flotteurs), O les délices d'une matinée de
mai sur I'eau ou je rame juste avant 'aube dans la direction des
flotteurs, Je léve les paniers d’osier en les tirant de biais, les ho-
mards vert foncé se débattent désespérément avec leurs pattes
pointues lorsque je les retire, jintroduis des chevilles de bois
dans 'ouverture de leurs pinces, Je vais a toutes les places 'une
apres l'autre, et je rame ensuite vers le rivage, La dans une vaste
marmite pleine d’eau bouillante les homards seront cuits jusqu’a
ce qu’ils deviennent de nuance écarlate.

Une autre fois, jattrape des maquereaux, Voraces, ils se
jettent comme des fous sur 'amorce, et se tenant pres de la sur-
face, ils semblent remplir 'eau sur des milles d’étendue; Une
autre fois je péche des bars rayés dans la baie de Chesapeake et je
suis un des hommes du bord au visage halé; Une autre fois, pé-
chant a la traine des temnodons sauteurs au large de Paumanok,
je suis debout le corps tendu, Mon pied gauche est posé sur le
plat-bord, de mon bras droit je lance tres loin la mince corde en-
roulée, Autour de moi sont en vue cinquante embarcations, mes
compagnes, qui virent et s’éloignent rapidement.



Oh aller en bateau sur les fleuves, La descente du Saint-
Laurent, le superbe paysage, les vapeurs, Les navires qui passent,
les Mille Iles, les trains de bois rencontrés de temps a autre et les
flotteurs avec leurs immenses rames, Les petites cabanes sur
leurs radeaux et le panache de fumée qui s’éleve quand ils font
cuire leur diner, le soir.

(Oh donnez-moi quelque chose de pernicieux et de terrible!
Quelque chose qui soit bien loin d’'une vie mesquine et dévote!
Quelque chose d’inéprouvé! Quelque chose dans une extase!
Quelque chose qui se soit arraché du mouillage et qui flotte
librement.)

Oh travailler dans les mines ou forger le fer, Le coulage de la
fonte, la fonderie elle-méme, sa haute toiture grossiere, le large
espace abrité, La fournaise, le liquide bouillant que 'on verse et
qui court.

Oh revivre les joies du soldat! Sentir la présence dun officier
brave qui commande--sentir sa sympathie! Voir son calme--se
réchauffer aux rayons de son sourire! Marcher a la bataille--en-
tendre les clairons jouer et les tambours battre! Entendre le fra-
cas de l'artillerie--voir les baionnettes et les canons de fusils étin-
celer au soleil! Voir les hommes tomber et mourir sans se
plaindre! Connaitre le gofit sauvage du sang--étre tel quun dé-
mon! Se repaitre avidement des blessures et des morts de
I'ennemi.

O les joies du baleinier! Oh voici que je refais ma vieille croi-
siere! Je sens le mouvement du navire sous moi, je sens les brises
de I’Atlantique qui m’éventent, J’entends de nouveau le cri jeté
du haut du mat: _Elle souffle 1a!_ De nouveau j'escalade les hau-



bans pour regarder avec les autres, nous descendons comme des
fous, Je saute dans 'embarcation qu’on a mise a la mer, nous ra-
mons vers le point ou s’étale notre proie, Nous approchons furti-
vement et en silence, je vois la masse grosse comme une mon-
tagne, assoupie dans une torpeur léthargique, Je vois le harpon-
neur debout, je vois 'arme partir comme un trait de son bras ro-
buste; Oh voici que rapide, tres loin sur 'océan, la baleine bles-
sée, qui s’enfonce et nage du coté du vent, me remorque de nou-
veau, Je la vois de nouveau émerger pour respirer, nos rames de
nouveau nous rapprochent d’elle, Je vois la lance qu’on lui plante
au coté, qu’on enfonce, qu'on retourne dans la plaie, De nouveau
nous nous €éloignons en hate, je la vois qui replonge, rapidement
la vie 'abandonne, Elle jette du sang lorsqu’elle reparait, je la
vois nager en cercles de plus en plus étroits et couper 1’'eau vive-
ment--je la vois qui meurt, Elle fait un bond convulsif au centre
du cercle, puis retombe, allongée et immobile, dans I’écume rou-
gie de sang.

O ma vieillesse, de toutes ma plus noble joie! Mes enfants et
mes petits-enfants, ma barbe et mes cheveux blancs, Mon am-
pleur, mon calme, ma majesté, aboutissement de ma longue vie.

O la joie de la maturité féminine! O ce bonheur enfin! J’ai plus
de quatre-vingts ans, je suis la plus vénérable des meres, Comme
mon cerveau est clair--comme tout le monde est attiré vers moi!
Quelle est cette force d’attraction supérieure a toutes celles aupa-
ravant éprouvées? Quelle est cette fleur de vieillesse qui est da-
vantage que la fleur de jeunesse? Quelle est donc cette beauté qui
descend sur moi et s’éleve de moi?

O les joies de l'orateur! Enfler sa poitrine, faire jaillir d’entre
ses cotes et sa gorge le tonnerre roulant de la voix, Faire s’en-



flammer de fureur, pleurer, hair, désirer, le peuple avec vous-
méme, Conduire ’Amérique--dompter '’Amérique de sa langue
puissante.

O la joie de mon ame en équilibre sur elle-méme, recevant
I'identité par le canal des choses matérielles et les chérissant, ob-
servant les types et les absorbant, Mon ame, qui m’est retournée
dans les vibrations qui vont d’eux a moi, par la vue, l'ouie, le tou-
cher, la raison, I’énonciation, la comparaison, la mémoire et le
reste; La vie réelle de mes sens et de ma chair dépasse mes sens
et ma chair, Mon corps ne veut plus entendre parler des matéria-
lités, ni ma vue de mes yeux matériels, En ce jour il m’est prouvé
sans conteste que ce ne sont pas mes yeux matériels qui voient fi-
nalement, Ni mon corps matériel qui, en fin de compte, aime,
marche, rit, crie, embrasse, procrée.

O les joies du paysan! Les joies du paysan de I’'Ohio, de I'Illi-
nois, du Wisconsin, du Canada, de 'Towa, du Kansas, du Missou-
ri, de I'Oregon! Se lever a la pointe du jour et se mettre lestement
a l'ouvrage, Labourer la terre a 'automne pour semer les blés
d’hiver, Labourer la terre au printemps pour le mais, Soigner les
vergers, greffer les arbres, cueillir les pommes a 'automne.

Oh se baigner dans le bassin de natation ou dans un bon en-
droit le long du rivage, Eclabousser ’'eau! Marcher, enfoncé jus-
qu’a la cheville, ou courir nu le long de la plage.

Oh concevoir ’espace! La surabondance de tout, qu’il n’y a pas
de limites, S’élever pour se méler au firmament, au soleil, a la
lune et aux nuages fuyants, comme si ’on faisait partie d’eux.

O la joie d’étre soi virilement! Ne ployer I’échine devant qui-
conque, n’avoir d’égard pour personne, pour nul tyran connu ou



inconnu, Marcher avec un maintien tres droit, d'un pas souple et
élastique, Regarder avec un calme regard ou d’un coup d’ceil en
éclair, Parler d’'une voix pleine et sonore sortant d’un large coffre,
Confronter de votre personnalité toutes les autres personnalités
de la terre.

Connais-tu les joies admirables du jeune homme? La joie des
compagnons chers et des paroles joyeuses et des faces rieuses?
La joie du jour rayonnant de bonheur et de lumiere, la joie des
jeux ou l'on respire largement? La joie de la musique ravissante,
la joie de la salle de bal illuminée et des danseurs? La joie du di-
ner plantureux, du festoiement solide et des beuveries?

Cependant, 6 mon ame supréme! Connais-tu les joies de la
pensée et sa tristesse ardente? Les joies du cceur libre et esseulé,
du cceur tendre et assombri? Les joies de la promenade solitaire,
I'esprit courbé et cependant fier, la souffrance et le combat? Les
agonies de la lutte athlétique, les extases, les joies des solennelles
méditations pendant les jours et les nuits? Les joies de la pensée
de la Mort, des grandes spheres du Temps et de ’Espace? Les
joies prophétiques en songeant a de meilleurs, a de plus hauts
idéals d’amour, a I’épouse divine, au camarade pur, éternel et
parfait? Joies qui tappartiennent, 6 toi l'impérissable, joies
dignes de toi, 6 ame!

Oh tandis que j’existe, étre celui qui commande a la vie, non
un esclave, Affronter la vie en puissant conquérant, Pas d’irrita-
tions, pas de spleen, plus de plaintes ni de critiques dédai-
gneuses, A ces hautaines lois de I'air, de ’eau et de la terre, prou-
vant que mon ame intérieure est imprenable, Et que rien de 'en-
dehors n’aura jamais pouvoir sur moi.



Et ce ne sont pas seulement les joies de la vie que je chante en
les dénombrant--mais la joie de la mort! Le toucher admirable de
la Mort qui calme et engourdit quelques instants pour des rai-
sons, Je me débarrasse de mon corps excrémentiel qui sera briilé,
réduit en poudre ou enterré, Mon corps réel m’est indubitable-
ment laissé pour d’autres spheres, Mon corps laissé vide n’est
plus rien pour moi, il retourne aux purifications, aux usages ulté-
rieurs, aux emplois éternels de la terre.

Oh attirer par quelque chose de plus que lattractivité!
Comment cela se fait, je I'ignore,--mais voyez! Ce quelque chose
qui n’obéit a rien d’autre, Il est offensif, jamais défensif,--pour-
tant comme magnétiquement il attire.

Oh lutter contre des supériorités écrasantes, affronter les en-
nemis en indompté! Etre absolument seul contre eux, pour me-
surer combien on peut supporter! Regarder conflit, torture, pri-
son, haine populaire face a face, Monter a I’échafaud, s’avancer
vers le canon des fusils avec une parfaite nonchalance! Etre en
vérité un Dieu!

Oh s’en aller en mer sur un navire! Quitter cette terre ferme
intolérable, Quitter les rues, les trottoirs et les maisons et leur as-
sommante monotonie, Te quitter, 0 toi, terre immobile, et mon-
ter sur un navire, Pour voguer, voguer, voguer toujours!

O faire de sa vie désormais un poeéme de neuves joies! Danser,
battre des mains, exulter, crier, bondir, sauter, se laisser rouler et
flotter toujours, Etre un marin du monde en partance pour tous
les ports, Etre le navire lui-méme (voyez donc ces voiles que je
déploie dans le soleil et I’air), Un navire rapide et gonflé, lourd de
mots riches, chargé de joies.



AVOUS

Qui que vous soyez, j’ai peur que vous ne suiviez le chemin des
réves, J’ai peur que ces prétendues réalités ne soient destinées a
fondre sous vos pieds et vos mains, En ce moment méme vos
traits, vos joies, vos paroles, votre logis, votre emploi, vos meeurs,
vos ennuis, vos folies, votre costume, vos crimes, se séparent de
vous et se dissipent, Votre ame et votre corps réels apparaissent
devant moi, Ils surgissent dégagés des affaires, du négoce, des
boutiques, du travail, des fermes, des vétements, de la maison,
des achats et des ventes, du manger et du boire, de la souffrance
et de la mort.

Qui que vous soyez, a présent je pose ma main sur vous afin
que vous soyez mon poeme, Mes lévres vous murmurent a
l'oreille: J’ai chéri bien des femmes et des hommes, mais je n’en
chéris aucun plus que vous.

Oh j’ai été négligent, j’ai été muet, J’aurais di me diriger droit
vers vous il y a longtemps déja, C’est de vous seul que jaurais di
jaser, c’est vous seul que j'aurais di chanter.

Je veux tout laisser pour venir faire les hymnes de vous, Per-
sonne ne vous a compris, mais moi je vous comprends, Personne
ne vous a rendu justice, vous-méme ne vous étes pas rendu jus-
tice, Personne qui ne vous ait trouvé imparfait, je suis le seul a ne
trouver aucune imperfection en vous, Personne qui n’ait voulu
vous assujettir, je suis le seul qui ne consentira jamais a vous as-
sujettir, Moi seul je suis celui qui ne place au-dessus de vous ni
maitre, ni possesseur, ni supérieur, ni Dieu, au dela de ce qui est
intrinséquement en vous-méme, dans l'attente.



Les peintres ont peint leurs groupes nombreux, et au milieu
de tous le personnage central, De la téte du personnage central
ils ont fait rayonner un nimbe de lumiére d’or, Mais moi, qui
peins des myriades de tétes, je n’en peins aucune qui n’ait son
nimbe de lumiére d’or, De ma main, du cerveau de tout homme
et de toute femme, elle se répand et ruisselle, éclatante, a jamais.

Oh je pourrais chanter de telles grandeurs et de telles gloires a
votre sujet! Vous n’avez pas su ce que vous étiez, vous avez som-
meillé toute votre vie, replié sur vous-méme, C’est comme si vous
aviez tenu fermées vos paupieres la plupart du temps, Ce que
vous avez fait vous est déja payé en dérisions, (Votre épargne,
votre savoir, vos prieres, si ce n’est pas en moqueries qu’ils vous
sont payés, qu’est-ce donc qu’ils vous rapportent?)

Mais les dérisions ne sont pas vous-méme, En dessous et au
fond d’elles, je vous vois secretement dissimulé, Je vous poursuis
la ou nul autre ne vous a poursuivi, Si le silence, le bureau, la fa-
conde banale, la nuit, la routine coutumiére vous cachent aux
yeux des autres et de vous-méme, ils ne vous cachent pas aux
miens, Si une face rasée, un regard fuyant, un teint malsain
trompent les autres, ils ne me trompent pas, La tenue fringante,
lattitude difforme, I'ivrognerie, la goinfrerie, la mort prématurée,
tout cela je arrache de vous.

Il n’y a pas un don chez 'homme ou la femme qui ne trouve en
vous sa concordance, Il n’y a pas de vertu, pas de beauté chez
I’homme ou la femme qui n’existent aussi bien en vous, Pas de
courage, pas d’endurance chez les autres qui n’existent aussi bien
en vous, Pas de plaisir qui attende d’autres humains sans qu'un
plaisir égal ne vous attende. Quant a moi, je ne donne rien a per-
sonne a moins de vous donner scrupuleusement la méme chose a



vous, Je ne chante les chants de la gloire de personne, pas méme
de Dieu, de meilleur coeur que je ne chante les chants de la gloire
qui est votre.

Qui que vous soyez! Réclamez votre part a tout hasard! Ternes
sont les spectacles qu’étalent ’Est et 'Ouest comparés a vous,
Ces prés immenses, ces fleuves interminables, vous étes immense
et interminable comme eux, Ces fureurs, ces éléments, ces
orages, ces mouvements de la Nature, ces agonies qui semblent
présager la dissolution, vous étes celui ou celle qui exerce sur eux
sa souveraineté, Qui régne en propre sur la Nature, les éléments,
la souffrance, la passion, la dissolution.

De vos chevilles tombent les entraves, vous trouvez en vous-
méme un pouvoir infaillible, Vieux ou jeune, homme ou femme,
grossier, vil, rejeté par les autres, ce que vous étes, qui que vous
soyez, se publie, A travers la naissance, la vie, la mort, les funé-
railles, les moyens sont a votre portée, rien ne vous est mesuré
chichement, A travers les fureurs, les pertes, I'ambition, I'igno-
rance, le spleen, ce que vous étes fait son chemin.

A LA FREGATE

Toi qui as sommeillé toute la nuit sur la tempéte, Qui t’éveilles
rafraichie, portée sur tes ailes prodigieuses, (L’'orage furieux a
éclaté? Tu t’es élevée au-dessus de lui, Et tu t’es reposée sur le fir-
mament, ton esclave qui t’a bercée), Toi qui es maintenant un
point bleu planant loin, loin dans le ciel, Tandis que sur le pont
du navire ou je suis monté a la lumiere, je t'observe, (Moi-méme
qui ne suis qu’une petite tache, un point sur '’énorme masse flot-
tante du monde.)



Loin, loin en mer, Aprés que les furieuses vagues de la nuit ont
parsemé le rivage d’épaves, Avec le jour, a présent réapparu, si
joyeux et serein, L’aube rosée et moelleuse, le soleil dardant ses
premiers rayons, La limpide étendue de 'air azuré, Toi aussi tu
réapparais.

Toi qui es née pour t'égaler a la bourrasque, (tu es toutes
ailes), Pour tenir téte au ciel et a la terre, a la mer et a 'ouragan,
Toi, barque des airs, qui jamais ne ferles tes voiles, Qui passes
des jours, des semaines méme, a voguer sans fatigue, tournant en
cercles a travers les espaces, tes royaumes, Qui regardes au cré-
puscule le Sénégal, au matin ’Amérique, Qui te joues parmi les
éclairs et les nuées grosses de foudre, Au milieu d’eux, en tes
aventures, si tu avais mon ame, Quelles joies! quelles joies se-
raient les tiennes!

AUX RICHES QUI DONNENT

Ce que vous me donnez je 'accepte de bon cceur, Une modeste
pitance, une cabane et un jardin, un peu d’argent, lorsque je ras-
semble mes poemes, Une chambre de voyageur et un déjeuner
lorsque je voyage a travers les Etats--pourquoi rougirais-je de re-
connaitre ces dons? pourquoi les quémander? Car je ne suis pas
un homme qui n’offre rien aux hommes et aux femmes, Car a
chacun et a chacune je confere I'acces a tous les dons de I'univers.

CITE DES VAISSEAUX

Cité des vaisseaux! (O les vaisseaux noirs! O les vaisseaux fa-
rouches! O les splendides vapeurs et voiliers a la proue effilée!)
Cité du monde! (car ici confluent toutes les races, Ici tous les
pays de la terre collaborent); Cité de la mer! Cité des flux précipi-
tés et chatoyants! Cité dont les flots joyeux accourent ou dévalent



sans cesse, entrant et sortant en tourbillons semés de remous et
d’écume! Cité des quais de marchandises et des magasins--cité
des facades géantes de marbre et de fer! Cité fiere et passionnée--
cité fougueuse, folle, extravagante! Debout, 0 cité--tu n’es pas
faite seulement pour la paix, mais sois vraiment toi-méme, sois
guerriere! N’aie pas peur--ne te soumets a nul autre modele que
les tiens, 0 cité! Regarde-moi--incarne-moi comme je t’ai incar-
née! Je n’ai rien rejeté de ce que tu m’as offert,--ceux que tu as
adoptés je les ai adoptés, Bonne ou mauvaise je ne te discute ja-
mais--je chéris tout--je ne condamne rien, Je chante et célebre
tout ce qui est tien--cependant je ne chante plus la paix: En paix,
j'ai chanté la paix, mais a présent le tambour de guerre est mon
instrument, Et la guerre, la guerre rouge, est le chant que je vais
chantant par tes rues, 6 cité!

L’ETRANGE VEILLEE QU’UNE NUIT J’Al
PASSEE

SUR LE CHAMP DE BATAILLE

L’étrange veillée qu'une nuit j'ai passée sur le champ de ba-
taille... Lorsque toi, mon fils et mon camarade, tu tombas a mon
coté, ce jour-1a, Je ne te jetai quun seul regard, auquel tes chers
yeux répondirent d’'un regard que je n’oublierai jamais, Et la
main que tu soulevas de terre ou tu gisais, 6 enfant, ne fit que
toucher la mienne; Ensuite je m’élancai en avant dans la mélée,
ou le combat se disputait avec des chances égales, Jusqu’a ce que,
relevé de mon poste tard dans la nuit, je pus enfin retourner vers
I’'endroit ou tu étais tombé, Et te trouvai si glacé dans la mort, ca-



marade chéri, je trouvai ton corps, fils des baisers rendus, (ja-
mais plus rendus sur cette terre), J’exposai ton visage a la lueur
des étoiles,--singuliere était la scéne, le vent nocturne passait
frais et léger, Et longtemps je demeurai la a te veiller, sur le
champ de bataille qui s’étendait autour de moi confusément;
Veillée prodigieuse, veillée délicieuse, 1a, dans la nuit muette et
parfumée, Mais pas une larme ne tomba de mes yeux, pas méme
un soupir profond ne m’échappa,--longtemps, longtemps, je te
contemplai, Puis, m’étendant a demi sur la terre, je me tins a ton
coOté, le menton appuyé sur les mains, Passant des heures suaves,
des heures immortelles et mystiques, avec toi, camarade chéri,--
sans une larme, sans un mot; Veillée de silence, de tendresse et
de mort, veillée pour toi, mon fils et mon soldat, Pendant que la-
haut les astres passaient en silence et que vers 'est d’autres mon-
taient insensiblement, Veillée supréme pour toi, brave enfant, (je
n’ai pu te sauver, soudaine a été ta mort, Vivant je t’ai aimé et en-
touré de ma sollicitude fidélement, je crois que nous nous rever-
rons stirement); Et lorsque trainaient les dernieres ombres de la
nuit, au moment précis ou pointa ’aube, J’enroulai mon cama-
rade dans sa couverture, j'enveloppai bien son corps, Je repliai
bien la couverture, la bordai soigneusement par-dessus la téte et
soigneusement sous les pieds, Et 1a, baigné dans le soleil levant,
je déposai mon fils dans sa tombe, dans sa tombe sommairement
creusée, Terminant ainsi mon étrange veillée, ma veillée noc-
turne sur le champ de bataille enveloppé d’ombre, Veillée pour
mon enfant des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette
terre), Veillée pour mon camarade soudainement tué, veillée que
je n‘oublierai jamais, ni comment, lorsque le jour vint a luire, Je
me levai de la terre glacée et enroulai bien mon soldat dans sa
couverture, Et 'ensevelis 1a ou il tomba.



LE PANSEUR DE PLAIES

Vieillard courbé, je viens, parmi de nouveaux visages, Remon-
ter le cours des ans et les faire revivre, en réponse aux enfants, A
ces jeunes gens et a ces fillettes qui m’aiment et que j'entends me
dire: Raconte-nous, grand-pere, (Dans mon agitation et mon
courroux, j'avais pensé battre ’alarme et pousser a une guerre
sans merci, Mais bientot mes doigts ont défailli, mon visage s’est
incliné et je me suis résigné A m’asseoir au chevet des blessés
pour leur verser du calme, ou a veiller en silence les morts);
Viens nous parler, a des années de distance, de ces scenes, de ces
passions furieuses, de ces coups du sort, De ces héros que nul n’a
surpassés, (fut-on tellement brave d’'un c6té? de 'autre on le fut
tout autant), Apporte-nous aujourd’hui ton témoignage, dépeins
les plus puissantes armées de la terre, Qu’as-tu vu de ces armées
si rapides et si prodigieuses pour nous le raconter? Quelle est la
supréme, la plus profonde impression qui demeure en toi? Des
paniques étranges, Des rencontres si acharnées, ou des sieges
formidables, qu’est-ce qui reste en toi de plus profond?

2

O fillettes et jeunes hommes que jaime et qui m’aimez, Des
jours d’autrefois sur lesquels vous m’interrogez, voici les plus
étranges et soudains que vos paroles me rappellent: Soldat alerte,
jarrive, apres une longue marche, couvert de sueur et de pous-
siere, J’arrive a point nommeé, je m’élance dans la mélée, je hurle
dans la ruée d’'une charge victorieuse, Je pénetre dans les ou-
vrages conquis.... Mais voyez donc! Telle une riviere au rapide
cours, ces jours-la s’évanouissent, Ils passent, disparaissent, s’ef-



facent--et je n’insiste pas sur les périls ou les joies du soldat, (Je
me rappelle fort bien celles-ci comme ceux-1a,--multiples étaient
les épreuves, rares les joies, pourtant j'étais heureux.) Mais dans
le silence, dans mes réves projetant leurs visions, Tandis que va
le monde de gain, d’apparence et de gaieté, Ou tout sitot passé
est oublié, ou les vagues balayent les empreintes sur le sable, Je
retourne la-bas, et les genoux fléchis je franchis les portes,
(Alors, vous la-haut, Qui que vous soyez, suivez-moi sans bruit et
ayez le coeur solide.)

Portant les bandages, I'eau et I'’éponge, Diligemment je vais
tout droit vers mes blessés, La o, rapportés apres la bataille, ils
gisent sur le sol étendus, La ou leur sang précieux inestimable-
ment rougit 'herbe et la terre, Ou bien vers les lits alignés de la
tente-ambulance ou sous le toit de I'hépital; Je retourne vers les
longues rangées de couchettes, allant et venant, d’'un c6té puis de
l’autre, Je m’approche de tous sans exception, I'un apres 'autre,
je n’en oublie aucun, Un infirmier me suit tenant une cuvette,--il
porte aussi un seau, Qui sera bientot rempli de loques poissées de
caillots et de sang, puis vidé et rempli de nouveau.

Je vais toujours, je m’arréte, Les genoux fléchis et la main
stire, a panser les plaies, Je suis ferme avec chacun, aigués sont
les tortures, mais inévitables, L'un d’eux tourne vers moi ses yeux
suppliants--pauvre petit! je ne te connais pas, Pourtant je crois
que je ne pourrais refuser en ce moment de mourir pour toi, si
cela devait te sauver.
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Je vais, je vais toujours (ouvrez-vous, portes du temps! ou-
vrez-vous, portes de l'hopital!) Je panse une téte fracassée,



(pauvre main affolée, n’arrache pas le bandage), J’examine le cou
d’un cavalier qu'une balle a traversé de part en part, On entend le
rale de sa respiration étranglée, ses yeux sont déja tout a fait vi-
treux, pourtant la vie résiste aprement, (Viens, douce mort!
laisse-toi persuader, 6 mort magnifique! Par pitié, viens vite.)

D’un moignon de bras a la main amputée, Je défais la charpie
ou le sang s’est coagulé, j'enleve une escarre, je lave le pus et le
sang, Le soldat est renversé sur son oreiller, la téte tournée et re-
tombée sur le coté, Ses yeux sont clos, son visage pale, il n’ose
pas regarder le moignon sanglant, Et il ne I’a pas encore regardé.

Je panse une blessure au c6té, profonde, profonde, Celui-ci
n’en a plus que pour un jour ou deux, car voyez sa charpente af-
freusement décharnée qui se creuse, Et voyez la nuance bleu-
jaune de son teint.

Je panse une épaule perforée, un pied troué dune balle, Je
nettoie celui-la que ronge et pourrit une gangrene qui souléeve le
cceur et répugne terriblement, Cependant que l'infirmier se tient
derriére moi, tenant la cuvette et le seau.

Je suis fidele a ma tache, je ne cede point, Les cuisses et les ge-
noux fracturés, les blessures a 'abdomen, Toutes ces plaies et
bien d’autres, je les panse d’'une main impassible, (cependant au
tréfonds de ma poitrine je sens comme un feu, une flamme qui
me consume).
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C’est ainsi que, dans le silence, dans mes réves projetant leurs
visions, Je retourne la-bas, je revis l'autrefois, je parcours les ho-
pitaux, Je verse d’'une main balsamique la paix aux meurtris et



aux blessés, Je reste aupres des insomnieux toute la sombre nuit,
il en est de si jeunes, Il en est qui souffrent tellement, j’évoque
I’épreuve délicieuse et cruelle, (Les bras aimants de maints sol-
dats se sont noués autour de ce cou pour s’y appuyer, Le baiser
de maints soldats demeure sur ces lévres barbues).

DONNEZ-MOI LE SPLENDIDE SOLEIL SILENCIEUX

Donnez-moi le splendide soleil silencieux dardant I’éblouisse-
ment total de ses rayons, Donnez-moi le fruit juteux de 'automne
cueilli mir et rouge dans le verger, Donnez-moi un champ ou
I'herbe croit luxuriante, Donnez-moi un arbre, donnez-moi la
vigne sur sa treille, Donnez-moi le mais et le blé nouveaux, don-
nez-moi les animaux qui se meuvent avec sérénité et enseignent
le contentement, Donnez-moi ces soirs de silence absolu qui
s’épandent sur les hauts plateaux a I'ouest du Mississipi, ou je
puisse lever les yeux vers les étoiles, Donnez-moi un jardin aux
fleurs magnifiques, emplissant de parfums l'aurore, ou je puisse
me promener tranquille, Donnez-moi comme épouse une femme
a ’haleine pure dont je ne me fatiguerai jamais, Donnez-moi un
enfant accompli, donnez-moi, tres loin a ’écart des bruits du
monde, une vie domestique et champétre, Donnez-moi de rama-
ger pour mes seules oreilles, en mon isolement reclus, des chants
spontanés, Donnez-moi la solitude, donnez-moi la Nature, re-
donne-moi, 6 Nature, tes saines primitivités!

Oui, je réclame tout cela, (las de surexcitation incessante et
torturé par la lutte guerriere), Je demande sans cesse que cela me
soit accordé, cela jaillit de mon coeur en cris, Et cependant, tout
en le réclamant sans relache, je reste attaché a ma ville, Les jours



se suivent et les années se suivent, 0 ville, et je foule toujours tes
rues, Ou tu me tiens enchainé pour un certain temps, refusant de
me laisser partir, M’accordant néanmoins de quoi faire de moi un
homme rassasié, d’ame enrichie, avec les visages qu’a jamais tu
me donnes; (Oh je vois ce que je cherchais a fuir, je résiste a mes
cris, je les refoule, Je vois que mon ame foulait aux pieds ce
qu’elle demandait.)
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Gardez votre splendide soleil silencieux, Garde tes foréts, 0
Nature, et les endroits paisibles a l'orée des bois, Garde tes
champs de trefle et de phléole, tes champs de mais et tes vergers,
Garde le champ de sarrasin en fleurs ou bourdonnent les abeilles
de septembre; Donnez-moi les visages et les rues--donnez-moi
ces fantomes qui défilent incessants et interminables le long des
trottoirs! Donnez-moi les yeux innombrables--donnez-moi les
femmes--donnez-moi les camarades et les amis par milliers! Que
j'en voie de nouveaux chaque jour--que j’en tienne de nouveaux
par la main chaque jour! Donnez-moi des spectacles pareils--
donnez-moi les rues de Manhattan! Donnez-moi Broadway, avec
les soldats qui défilent--donnez-moi la sonorité des trompettes et
des tambours! (Les soldats qui passent par compagnies ou par
régiments--les uns qui partent, enflammés et insouciants,
D’autres, leur temps fini, qui reviennent en rangs éclaircis, jeunes
et pourtant tres vieux, usés, marchant sans faire attention a
rien); Donnez-moi les rivages et les quais, avec leur lourde frange
de noirs navires! O que tout cela soit pour moi! O la vie intense,
pleine a déborder et diverse! La vie des théatres, des cabarets,
des hotels énormes, pour moi! La buvette du bateau a vapeur! La
cohue des excursionnistes pour moi! La procession a la lueur des



torches! La brigade aux rangs épais qui part pour la guerre, suivie
de fourgons militaires ou s’entassent les approvisionnements; Du
monde a l'infini, s’écoulant comme un flot, avec des voix fortes,
des passions, des spectacles imposants, Les rues de Manhattan
avec leur palpitation puissante, avec des tambours qui battent
comme a présent, Le cheeur perpétuel et bruyant, le glissement et
le cliquetis des fusils, (la vue méme des blessés), Les houles de
Manhattan, avec leur choeur turbulent et musical! Les visages et
les yeux de Manhattan a jamais pour moi.

O GARS DES PRAIRIES AU VISAGE TANNE

O gars des prairies au visage tanné, Avant que tu n’arrives au
camp, bien des présents y furent recus et bien accueillis, Des
compliments, des cadeaux et de la nourriture fortifiante,--et puis
toi, enfin, parmi les recrues, Tu es venu, taciturne, n’ayant rien a
donner,--nous n’avons fait qu’échanger un regard, Et dans ce re-
gard, oh oui! tu m’as donné plus que tous les présents du monde.

RECONCILIATION

Mot au-dessus de tous les mots, beau comme le firmament! Il
est beau que la guerre et tous ses actes de carnage doivent avec le
temps étre totalement abolis, Que les mains des deux sceurs, la
Mort et la Nuit, lavent et relavent toujours, incessantes et
tendres, ce monde maculé; Car mon ennemi est mort, un homme
divin comme moi-méme est mort, Je regarde ’endroit ou il est
étendu, immobile et le visage blanc, dans son cercueil--je m’ap-
proche, Je me penche et effleure de mes lévres le visage blanc
dans le cercueil.



ILY AVAIT UNE FOIS UN ENFANT QUI
SORTAIT

CHAQUE JOUR

Il y avait une fois un enfant qui sortait chaque jour, Et au pre-
mier objet sur lequel se posaient ses regards, il devenait cet objet,
Et cet objet devenait une part de lui-méme pour tout le jour ou
une partie du jour, Ou pour nombre d’années ou d’immenses
cycles d’années.

Les précoces lilas devinrent une part de cet enfant, Et I’herbe
et les volubilis blancs et rouges et le trefle blanc et rouge, et le
chant du moucherolle brun, Et les agneaux de Mars et les petits
rose pale de la truie et le poulain de la jument et le veau de la
vache, Et la couvée caquetante de la basse-cour ou celle qui s’ébat
dans la bourbe au bord de la mare, Et les poissons qui se sus-
pendent si curieusement sous l’eau et le superbe et curieux li-
quide, Et les plantes aquatiques avec leurs gracieuses tétes apla-
ties, tout cela devint une part de lui-méme.

Les pousses qui pointent dans les champs en Avril et en Mai
devinrent une part de lui-méme, Les pousses des grains d’hiver,
et celles du mais jaune clair, et les racines comestibles du jardin,
Et les pommiers couverts de fleurs et de fruits ensuite, et les
baies sauvages et les herbes les plus communes le long des
routes, Et le vieil ivrogne qui rentrait chez lui en titubant, du
hangar de la taverne ou il venait de se relever, Et la maitresse
d’école qui passait pour se rendre a sa classe, Et les enfants qui
passaient aussi, les uns amicaux, les autres querelleurs, Et les
jouvencelles aux joues fraiches et a la mise soignée, et le négrillon



et la négrillonne aux pieds nus, Et toutes les visions changeantes
de la ville et de la campagne, partout ou il allait.

Ses parents, celui qui I'avait engendré et celle qui I'avait congu
en son sein et mis au monde, Donnerent a cet enfant davantage
d’eux-mémes que cela, Chaque jour par la suite ils lui donneérent,
et ils devinrent une part de lui-méme.

La meére au logis qui posait calmement les plats sur la table
pour le souper, La meére, avec sa voix douce, son bonnet et sa
robe d’une propreté exquise, la saine odeur que répandaient sa
personne et ses vétements quand elle passait pres de vous, Le
pere vigoureux, étroit, male, positif, coléreux, injuste, Le coup
donné, les mots violents et soudains, les conditions rigides po-
sées par le pere, les promesses captieuses, Les usages familiaux,
la conversation, la compagnie, les meubles, les aspirations d'un
ceeur gonflé, L’affection qui ne veut pas étre contredite, le senti-
ment de ce qui est réel, la pensée que si cela aprées tout était ir-
réel, Les doutes des jours et les doutes des nuits, les curiosités
touchant le si et le comment, Si ce qui apparait d’'une certaine fa-
con est bien ainsi, ou si tout cela n’est que lueurs fugitives et
simples petites taches? Les hommes et les femmes qui se
pressent dans les rues, que sont-ils, sinon des lueurs fugitives et
de simples petites taches? Les rues elles-mémes et les facades des
maisons et les marchandises aux devantures, Les voitures, les at-
telages, les quais aux solides planches, la foule énorme de passa-
gers aux bacs, Le village sur la hauteur vu de loin au coucher du
soleil, la Riviere qui 'en sépare, Les ombres, I'auréole et la
brume, la lumieére tombant sur les toits bruns et les pignons
blancs a une lieue de 1a, La goélette proche qui descend pares-
seuse en jusant, le petit bateau qu’elle remorque mollement a son



arriere, Les vagues qui se bousculent précipitées, leurs crétes a
I’écroulement subit, leur claquement, Les strates de nuages colo-
rés, la longue barre de teinte marron qui s’étend solitaire la-bas,
la pureté de I’étendue ou elle repose immobile, Le bord de I’hori-
zon, le vol des goélands, I'odeur des marais salants et du limon de
la plage, Tout cela devint une part de cet enfant qui sortait
chaque jour, et qui sort a présent et qui sortira a jamais chaque
jour.

LA MORGUE

Aux portes de la morgue en la cité, Comme je flanais oisif
cherchant a m’isoler du tumulte, Je m’arréte curieux--voyez
donc! cette dépouille de paria, une pauvre prostituée morte qu'on
apporte, On dépose la son cadavre que nul n’a réclamé, et il git
sur le pavé de briques humide; La femme divine, son corps--je
vois le corps--je ne regarde que cela, Cette demeure hier débor-
dante de passion et de beauté, je ne remarque rien autre chose,
Ni le silence si glacial, ni ’eau qui coule du robinet, ni les odeurs
cadavériques ne m’'impressionnent, Mais seule la demeure--cette
prodigieuse demeure--cette délicate et splendide demeure--cette
ruine! Cette immortelle demeure plus somptueuse que toutes les
rangées d’édifices qui furent jamais construits! Ou que le Capi-
tole au dome blanc surmonté d’'une majestueuse figure, ou que
toutes les vieilles cathédrales aux fléches altiéres, Cette petite de-
meure a elle seule est plus que tout cela--pauvre demeure, de-
meure désespérée! Belle et terrible épave--logement d'une ame--
ame elle-méme, Maison que nul ne réclame, maison abandon-
née--accepte un souffle de mes levres tremblantes, Accepte une
larme qui tombe pendant que je m’éloigne en pensant a toi, De-
meure d’amour défunte--demeure de folie et de crime, tombée en



poussiere, broyée, Demeure de vie, naguere pleine de paroles et
de rires--mais, hélas! pauvre demeure, tu étais déja morte en ce
temps-la, Depuis des mois, des années, tu étais une maison gar-
nie, résonnante--mais morte, morte, morte.

CET ENGRAIS

Quelque chose m’épouvante aux lieux ou je me croyais le plus
en stireté, Je m’écarte des bois silencieux que j'adorais, Je ne
veux plus maintenant m’en aller errer par les paturages, Je ne
veux plus dépouiller mon corps de ses vétements pour me ren-
contrer avec mon amante, la mer, Je ne veux plus toucher de ma
chair la terre, comme une autre chair qui me renouvelle.

O comment cela peut-il se faire que le sol lui-méme ne soit pas
écoeuré? Comment pouvez-vous rester vivantes, pousses du prin-
temps? Comment pouvez-vous donner la santé, sang des herbes,
des racines, des vergers et des grains? Ne dépose-t-on pas en
vous sans relache des corps malsains? Tous les continents ne
sont-ils pas en proie a la fermentation accumulée de ces morts
aigris?

Ou t'es-tu débarrassée, 6 terre, de ces cadavres? De ces
ivrognes et de ces goinfres de tant de générations? Ou as-tu dé-
tourné tout ce liquide et toute cette carne ignobles? Je n’en vois
aucune trace sur toi aujourd’hui, mais peut-étre suis-je induit en
erreur, Je creuserai un sillon avec ma charrue, j'enfoncerai ma
béche dans la glebe et la retournerai sens dessus dessous, Je suis
str que je mettrai a découvert quelque quartier de cette viande
putride.



2

Regardez cet engrais! Regardez-le bien! Chaque petit grain qui
le compose a peut-étre fait partie naguére d’un individu malade--
cependant regardez! L’herbe du printemps couvre les prairies, Le
haricot souléve et perce sans bruit le terreau du jardin, La tige
délicate de 'oignon pointe en l'air, Les bourgeons des pommiers
se montrent en bouquets sur les branches, Le blé resurgi dresse
un visage pale hors de ses tombes, Sur le saule et sur le mirier les
teintes s’éveillent, Les oiseaux chantent matin et soir autour des
femelles blotties sur leur nid, Les petites volailles se font jour a
travers les ceufs éclos, Les jeunes des animaux naissent, le veau
sort de la vache, le poulain de la jument, Hors de sa petite butte
levent les feuilles vert foncé de la pomme de terre, Hors de son
monticule leve la tige jaune du mais, les lilas fleurissent au seuil
des demeures, Au-dessus de tous ces entassements de morts dé-
composés la végétation de 1'été se préserve innocente et
dédaigneuse.

O cette chimie! Cette chimie qui fait que les vents ne sont réel-
lement pas pestilentiels, Que cela n’est pas une tromperie, ces
flots verts et transparents de la mer qui me poursuit si amoureu-
sement, Que je peux sans danger lui permettre de lécher de ses
langues tout mon corps nu, Qu’elle ne me communiquera pas les
fievres qui se sont déposées en elle, Que tout est a jamais pur,
Que I'eau froide du puits a si bon gofit, Que les mires sont si par-
fumeées et si juteuses, Que les fruits du plant de pommiers et du
plant d’orangers, que les melons, les raisins, les péches, les
prunes, que rien de tout cela ne m’empoisonnera, Que lorsque je
m’étends sur 'herbe je n’attrape aucun mal, Bien que probable-



ment chaque brin d’herbe sorte de ce qui fut naguere une mala-
die contagieuse.

A présent ce qui m’épouvante de la Terre, c’est son calme et sa
patience, C’est qu’elle fasse sortir d'une telle corruption tant de
choses délectables, Qu’elle tourne, inoffensive et immaculée, sur
son axe, avec de tels amas sans fin de cadavres malsains, Qu’elle
distille, d’'une telle puanteur répandue a travers elle, des brises
aussi exquises, Qu’elle renouvelle, avec ces airs de ne pas y pen-
ser, ses moissons annuelles, prodigues et somptueuses, Qu’elle
donne aux hommes d’aussi divines substances et qu’elle accepte
d’eux de tels détritus a la fin.

A UN REVOLUTIONNAIRE D’EUROPE VAINCU

Courage malgré tout, mon frere ou ma sceur! Va toujours--la
Liberté exige qu’on la serve quoi qu’il arrive; Cela ne compte pas
qui se laisse réduire par un ou deux échecs ou par un nombre in-
défini d’échecs, Ou par l'indifférence ou l'ingratitude du peuple,
ou par n’importe quelle déloyauté, Ou par les crocs montrés du
pouvoir, les soldats, les canons, les codes pénals.

Ce en quoi nous croyons reste en attente invisible et perpé-
tuelle a travers tous les continents, N’invite personne, ne promet
rien, sied dans le calme et la lumiere, positif et maitre de soi, ne
connait pas le découragement, Attendant patiemment, attendant
son heure.

(Ce ne sont pas seulement des chants de loyalisme que les
miens, Mais des chants d’'insurrection également, Car je suis le
poete juré de tous les rebelles audacieux par le monde entier, Et
celui qui m’accompagne laisse la paix et la routine derriere lui, Et
sa vie est ’enjeu qu’il risque de perdre a tout moment.) La ba-



taille fait rage, coupée de maintes alarmes retentissantes, de
marches en avant et de retraites fréquentes, Le mécréant
triomphe ou s’imagine triompher, La prison, I’échafaud, le gar-
rot, les menottes, le collier de fer et les boules de plomb font leur
ceuvre, Les héros connus ou anonymes passent en d’autres
spheres, Les grands orateurs ou écrivains sont exilés, ils végetent
avec leur nostalgie en des terres lointaines, La cause sommeille,
les gorges les plus puissantes sentent leur propre sang qui les
étouffe, Les jeunes hommes inclinent leurs paupieres vers le sol
quand ils se rencontrent; Mais malgré tout cela la Liberté n’est
pas sortie de la place, ni le mécréant entré en pleine possession
de sa victoire.

Quand la Liberté sort d’une place, elle n’est pas la premiere a
s’en aller, ni la seconde, ni la troisieme, Elle attend pour s’en aller
que tous les autres le soient, et sort la derniere.

Quand nul souvenir ne subsistera plus des héros et des mar-
tyrs, Et quand toute vie et toutes les ames des hommes et des
femmes auront été rayées d'une quelconque partie de la terre,
Alors seulement la liberté ou I'idée de liberté sera rayée de cette
partie de la terre, Et le mécréant entrera en pleine possession de
sa victoire.

Donc courage, révolté, révoltée d’Europe! Car tu ne dois pas
cesser avant que tout n’ait cessé.

Je ne sais pas quel est ton role, (jignore pourquoi je suis ici
moi-méme et pourquoi toute chose y est), Mais je chercherai at-
tentivement a le découvrir, méme vaincu comme tu 'es aujourd’-
hui, Dans la défaite, la pauvreté, la mécompréhension, I'empri-
sonnement--car cela aussi est grand.



Nous pensions que la victoire était une grande chose? Elle I'est
en effet--mais il me semble a présent, quand on ne peut I'empé-
cher, que la défaite est grande, Et que la mort et I'atterrement
sont grands.

DE DERRIERE CE MASQUE
(_Pour faire face a un portrait_)
1

De derriere ce masque incliné aux traits rudes, Ces lumieres et
ces ombres, ce drame du tout, Ce rideau commun du visage,
contenu en moi pour moi-méme, en vous pour vous-méme, en
chacun pour lui-méme, (Tragédies, douleurs, rires, larmes--6
cieux! Les drames passionnés et débordants que cache ce
rideau!) Cette surface lisse et brillante comme le plus pur et le
plus serein ciel de Dieu, Cette pellicule recouvrant un gouffre sa-
tanique en ébullition, Cette carte géographique du cceur, ce
continent minuscule et sans bornes, cet insondable océan; Du
fond des circonvolutions de ce globe, Cet orbe astronomique plus
subtil que le soleil ou la lune, que Jupiter, Vénus ou Mars, Cette
condensation de l'univers, (bien plus, c’est ici le seul univers,
C’est ici I'idée, enveloppés tout entiers en cette mystique parcelle
de chair); Du fond de ces yeux burinés,--dardant vers vous son
éclair pour passer de la aux temps futurs, Pour s’élancer et tour-
ner, furtif, a travers les espaces,--jailli de ces yeux-la, A vous, qui
que vous soyez, j’adresse un regard.

2

Voyageur ayant traversé les pensées et les ans, la paix et la
guerre, La jeunesse, depuis longtemps enfuie, et I'age miir qui dé-



cline, (Tel le premier volume, lu et mis de c6té, d'un roman, puis
le second, Chants, hypotheses, spéculations, qui tot s’achévera),
Tardant un moment ici, je me tourne pour vous faire face,
Comme sur une route ou par I’huis de quelque fissure fortuite ou
par une fenétre ouverte, Je m’arréte, je m’incline et me découvre,
je vous salue, vous particulierement, Pour attirer votre ame et la
nouer a la mienne inséparablement, cette fois, Et poursuivre en-
suite mon voyage.

LA VOIX

Je chante la voix, la mesure, la concentration, la détermina-
tion et le pouvoir divin de prononcer les mots; Etes-vous parvenu
a vous faire des poumons solides et des levres souples, apres de
longs essais? Les avez-vous obtenus tels a la suite d’'un exercice
vigoureux? Les tenez-vous de votre constitution? Parcourez-vous
ces larges régions avec autant de largeur en vous-méme qu’elles
en ont? Etes-vous bien arrivé a posséder le pouvoir divin de pro-
noncer les mots? Car ce n’est qu’a la fin, aprés beaucoup d’an-
nées, apres avoir connu la chasteté, 'amitié, la procréation, la
prudence et la nudité, Apres avoir foulé la terre et affronté
fleuves et lacs, Apres avoir débarrassé sa gorge de ses entraves,
apres avoir absorbé les ages, les tempéraments, les races, apres
avoir connu le savoir, la liberté, les crimes, Apres avoir acquis
une foi complete, apres s’étre clarifié et exalté, apres avoir écarté
les obstacles, Apres toutes ces expériences et bien davantage,
qu’il est tout au plus possible que vienne a un homme ou a une
femme le pouvoir divin de prononcer les mots; Mais alors vers
cet homme ou cette femme tout se précipite a flots--rien ne ré-
siste, tout est la, Armées, vaisseaux, antiquité, bibliotheques,



peintures, machines, villes, haine, désespoir, amitié, douleur, vol,
meurtre, aspiration, tout cela se forme en rangs serrés, Tout cela
sort selon que cet homme ou cette femme en a besoin, pour défi-
ler docilement par sa bouche.

2

Oh qu’y a-t-il donc en moi qui me fait ainsi trembler en enten-
dant des voix? Celui qui me parle d’'une voix juste, je le suivrai
strement quel qu’il soit, Comme les flots de la mer suivent la
lune, en silence, a pas fluides, n’importe ou autour du globe. Tout
est en attente de voix justes; Ou est 'organe exercé et parfait? Ou
est 'ame développée? Car je vois que tous les mots qui en sortent
ont des sons neufs, plus profonds et plus purs, qui seraient im-
possibles a de moindres conditions.

Je vois des cerveaux et des lévres qui restent fermés, des tym-
pans et des tempes que rien ne frappe, Jusqu'a ce que s’éleve la
voix qui a la qualité de frapper et d’ouvrir, Jusqu’a ce que s’éleve
la voix qui a la qualité d’accoucher ce qui sommeille, toujours
prét a sortir, dans tous les mots.

A CELUI QUI FUT CRUCIFIE

Mon esprit s’unit au tien, cher frere, Ne t'inquiete pas de ce
que beaucoup qui chantent les louanges de ton nom ne te com-
prennent pas, Car moi, qui ne chante pas les louanges de ton
nom, je te comprends, Cest avec joie, 6 mon camarade, que je te
mentionne spécialement pour te saluer et pour saluer ceux qui
furent avec toi, avant et depuis, et aussi ceux qui viendront, Afin
que tous nous travaillions ensemble,--transmettant la méme
charge et le méme héritage, Nous, le petit nombre des égaux, a
qui importent peu les pays et les temps, Nous, qui embrassons



tous les continents, toutes les castes, qui admettons toutes les
théologies, Nous, les compatissants, les discerneurs, nous la com-
mune mesure des hommes, Nous qui nous promenons en silence
au milieu des disputes et des affirmations, mais qui ne rejetons
pas les disputeurs ni rien de ce qu'on affirme, Nous entendons
leurs braillements et leur tumulte assourdissant, de toute part
nous assaillent leurs divisions, leurs jalousies, leurs récrimina-
tions, Ils forment autour de nous un cercle péremptoire pour
nous enfermer, mon camarade, Pourtant, rebelles aux emprises,
nous parcourons librement la terre entieére, nous voyageons dans
tous les sens jusqu’a ce que nous imprimions notre marque inef-
facable sur le temps et sur les 4ges divers, Jusqu'a ce que nous
saturions le temps et les ages, afin que les hommes et les femmes
des races, des ages a venir, s’attestent fréres et amis comme nous
le sommes.

A UNE FILLE PUBLIQUE

Sois calme--sois a l'aise avec moi--je suis Walt Whitman, libé-
ral et robuste comme la Nature, Jusqu’a ce que le soleil te rejette,
je ne te rejetterai pas, Jusqu’a ce que les eaux refusent de luire et
les feuilles de frissonner pour toi, mes paroles ne refuseront pas
de luire et de frissonner pour toi.

Je te donne rendez-vous, ma fille, et je t'invite a faire tes pré-
paratifs pour étre digne de moi lorsque j’irai te trouver, Et je t'in-
vite a demeurer patiente et parfaite jusqu’a ce que je vienne.

Jusque-la, je te salue d’'un regard significatif pour que tu ne
m’oublies pas.

MIRACLES



Eh quoi, vous faites si grand cas d’'un miracle? Je ne connais,
quant a moi, rien autre que des miracles, Que je me proméne
dans les rues de Manhattan, Ou darde ma vue par-dessus les toits
des maisons vers le ciel, Ou marche le long de la plage, baignant
mes pieds nus dans la frange des vagues, Ou me tienne sous les
arbres dans les bois, Ou cause le jour avec quelqu’un que jaime
ou dorme la nuit avec une personne que j’aime, Ou sois a table
assis avec d’autres dineurs, Ou regarde les étrangers qui sont en
face de moi dans le tram, Ou observe les abeilles s’activant un
apres-midi d’été autour de la ruche, Ou les animaux qui paissent
dans les champs, Ou les oiseaux, ou le prodige des insectes dans
l’air, Ou le prodige du soleil couchant ou des étoiles brillant d'un
éclat si tranquille, Ou I’exquis croissant, délicat et mince, de la
nouvelle lune au printemps; Toutes ces choses et les autres, sans
en excepter une seule, sont pour moi des miracles, Chacune se
rapportant au tout, sans cesser d’étre distincte et a sa place.

Pour moi chaque heure de la lumieére et des ténebres est un
miracle, Chaque centimetre cube de l'espace est un miracle,
Chaque metre carré de la surface de la terre est parsemé de mi-
racles, Chaque pied de l'intérieur de la terre déborde de miracles.

Pour moi la mer est un perpétuel miracle, Les poissons qui
nagent--les rochers--le mouvement des vagues--les vaisseaux qui
portent des hommes, Ou donc y a-t-il des miracles plus étranges?

QUE SUIS-JE, APRES TOUT

Que suis-je, apres tout, sinon un enfant, ravi du son de mon
propre nom et me le répétant sans cesse? Je me tiens a I’écart
pour écouter,--je ne m’en fatigue jamais.



Ainsi de votre nom pour vous; Pensiez-vous qu’il n’y avait rien
autre chose que deux ou trois articulations dans le son de votre
nom?

COSMOS

Est un cosmos celui qui contient la diversité et qui est la Na-
ture, Celui qui est 'amplitude de la terre, et la rudesse, et la
sexualité de la terre, et la grande charité de la terre, et son équi-
libre aussi, Celui qui n’a pas regardé pour rien par les fenétres de
ses yeux, ou dont le cerveau n’a pas donné audience a ses messa-
gers pour rien, Celui qui contient les croyants et les incroyants,
celui qui est le plus majestueux aimeur, Celui ou celle qui ren-
ferme exactement sa proportion trinitaire de réalisme, de spiri-
tualisme et d’élément esthétique ou intellectuel, Celui qui, ayant
considéré le corps, trouve que tous ses organes et toutes ses par-
ties sont bien, Celui ou celle qui, a ’'aide de la théorie de la terre
et de celle de son corps, comprend par des analogies subtiles
toutes les autres théories, La théorie d'une ville, d’'un poéme et de
la large politique de ces Etats; Celui qui croit non seulement en
notre globe avec son soleil et sa lune, mais en les autres globes
avec leurs soleils et leurs lunes, Celui ou celle qui, en construisant
sa demeure, non pour un jour, mais pour tout le temps, voit les
races, les ages, les périodes, les générations, Le passé, le futur qui
y habitent, comme l’espace, inséparablement unis.

QUI VEUT APPRENDRE MA LECON ENTIERE?

Qui veut apprendre ma lecon entieére? Patron, ouvrier, ap-
prenti, ecclésiastique et athée, Idiot et penseur sage, parents et
enfants, marchand, commis, garcon et client, Directeur, écrivain,
artiste, écolier--approchez et commencez; Ce n’est pas une lecon-



-elle abaisse les barrieres pour vous donner acces a une autre le-
con, Et de celle-ci a une autre, et de chacune a une autre encore.

Les grandes lois acceptent et s’épanchent sans discussion, Je
suis de la méme sorte, car je suis leur ami, Je les aime de pair a
égal, je ne m’arréte pas a leur tirer mes révérences.

Je reste absorbé et jentends de splendides récits des choses et
des raisons des choses, Ils sont si splendides que je me pousse du
coude pour les écouter.

Je ne puis confier a personne ce que jentends--je ne puis me
le confier a moi-méme--c’est indiciblement prodigieux.

Ce n’est pas une petite affaire que ce globe rond et délectable
qui se meut si exactement dans son orbite toujours, toujours,
sans un soubresaut et sans une erreur d’'une seconde, Je ne pense
pas qu’il ait été fait en six jours, ni en dix mille ans, ni en dix bil-
lions d’années, Ni qu’on en ait dessiné le plan et qu'on I’ait bati,
un étage apres l'autre, comme un architecte dessine le plan d’'une
maison et la batit.

Je ne pense pas que soixante-dix ans soient l'existence dun
homme ou d'une femme, Ni que soixante-dix millions d’années
soient I'existence d'un homme ou d’'une femme, Ni que les an-
nées puissent jamais mettre un terme a mon existence ni a celle
de quiconque.

Vous dites qu’il est prodigieux que je sois immortel? Car tous
nous sommes immortels; Je sais que cela est prodigieux, mais ma
vue est également prodigieuse, et la facon dont jai été congu
dans le sein de ma meére est également prodigieuse, Et de poupon
que j’étais, en étre venu, apres un couple d’étés et d’hivers passés



a ramper dans l'inconscience, a pouvoir parler et marcher, tout
cela est également prodigieux.

Et que mon ame vous étreigne en ce moment et que nous nous
impressionnions 1'un l'autre sans que nous nous soyons jamais
vus, et sans que nous devions peut-étre nous voir jamais, est en

tous points aussi prodigieux.

Et que je puisse penser des pensées comme celles-ci est tout
aussi prodigieux, Et que je puisse vous les rappeler, que vous les
pensiez et sachiez qu’elles sont vraies, est tout aussi prodigieux.

Et que la lune tourne autour de la terre et poursuive son cours
avec la terre est également prodigieux, Et qu’elles s’équilibrent
avec le soleil et les astres est également prodigieux.

TOUJOURS CETTE MUSIQUE AUTOUR DE MOI

Toujours cette musique autour de moi, sans terme, sans com-
mencement, et que pourtant je suis resté longtemps sans en-
tendre, ignorant que j’étais, Mais a présent que jentends le cho-
ral, il me transporte; J’entends une voix de ténor, vigoureuse, qui
monte avec une puissance saine, avec des notes joyeuses d’aube,
Une voix de soprano qui, par moments, plane légere au-dessus
des crétes de vagues immenses, Une voix de basse transparente,
qui frissonne suavement en dessous et parmi 'univers, J’entends
des cheeurs triomphants, des lamentations funeébres accompa-
gnées par des fliites et des violons délicieux, et de tout cela je
m’emplis; Je n’entends pas seulement le volume des sons, je suis
remué par leurs précieuses significations, Je préte l'oreille aux
différentes voix qui viennent se marier au cheoeur ou s’en dé-
tachent, qui s’efforcent, qui luttent avec une ardeur véhémente
pour se surpasser l'une 'autre en émotion; Je ne crois pas que les



musiciens se connaissent eux-mémes--mais je crois qu’'a présent
je commence a les connaitre.

OH TOUJOURS VIVRE ET TOUJOURS MOURIR

Oh toujours vivre et toujours mourir! O ce qui est enterré de
moi-méme dans le passé et le présent, O ce moi, tandis qu'a
grands pas je m’avance, matériel, visible, impérieux, autant que
jamais; O ce moi, ce que je fus durant des années, aujourd’hui
mort, (je ne me lamente pas, je suis satisfait); Oh me débarrasser
de ces cadavres de moi-méme, qu’en me retournant je considere,
la-bas ou je les ai jetés, Continuer mon chemin (Oh vivre! vivre
toujours!) et laisser derrieére moi les cadavres.

A QUELQU’UN QUI VA BIENTOT MOURIR

Entre tous les autres je vous distingue et j’ai pour vous un
message: Vous allez mourir--que d’autres vous disent ce qu’il leur
plait, moi je ne puis mentir, Je suis strict et impitoyable, mais je
vous chéris--vous n’en réchapperez pas.

Doucement sur vous je pose ma main droite, c’est a peine si
vous la sentez, Je ne raisonne pas, je courbe la téte profondément
et 'enveloppe a moitié, Je demeure en silence pres de vous, je ne
vous quitte pas un instant, Je suis davantage qu'un garde-ma-
lade, davantage qu'un parent ou un voisin, Je vous absous de
tout, hormis de votre moi spirituel-corporel, c’est-a-dire éternel,
votre moi réchappera stirement, Le cadavre que vous quitterez ne
sera qu'une dépouille excrémentielle.

Le soleil perce en d'imprévues directions, Des pensées fortes
vous emplissent et de la confiance, vous souriez, Vous oubliez
que vous étes malade, comme joublie que vous étes malade,



Vous ne voyez pas les remedes, vous ne faites pas attention a vos
amis qui pleurent, je suis avec vous, J’éloigne les autres de votre
présence, il n’y a rien la dont on doive s’apitoyer, Je ne m’apitoie
pas, je vous félicite.

L INVOCATION SUPREME

A la fin, tendrement, Au travers des murs de la puissante maison
fortifiée, Eludant les verrous hermétiquement joints, la protec-
tion des portes solidement closes, Que je sois emporté comme un
souffle.

Que je sorte en glissant sans bruit; Avec la clef de la douceur
ouvre les serrures--avec un murmure, Ouvre les portes toutes
grandes, 0 ame.

Tendrement--ne sois pas impatiente, (Forte est ton emprise, 6
chair mortelle, Forte est ton emprise, 6 amour.)

TOI, GLOBE LA-HAUT

Toi, globe la-haut dans ton éblouissement total! Toi, midi bri-
lant d’octobre! Qui inondes de lumiere éclatante le sable gris de
la plage, La mer proche au sifflement rauque avec ses perspec-
tives lointaines et son écume, Et ses trainées fauves et ses ombres
et son immensité bleue; O soleil resplendissant de midi! A toi
j'adresse un mot spécial.

Ecoute-moi, souverain! C’est ton amant qui te parle, car tou-
jours je t’ai adoré, Méme poupon je me chauffais a tes rayons,
plus tard, heureux gamin, seul a 'orée d’'un bois, tes rayons qui



de loin me touchaient suffisaient a mon bonheur, Et jeune ou
vieux ou homme miiri, tu as été pour moi tel qu’en ce jour ou je
darde vers toi mon invocation.

(Tu ne peux me tromper par ton silence, Je sais que toute la
Nature céde devant 'homme digne, Quoique ne répondant pas
avec des mots, les cieux, les arbres entendent sa voix--et toi aussi,
0 soleil; Quant a tes douleurs effroyables, tes perturbations, tes
percées soudaines et tes fleches de flamme gigantesques, Je les
comprends, car moi aussi je connais ces flammes et ces
perturbations.)

Toi qui répands ta chaleur et ta lumiere fructificatrices, Sur les
myriades de fermes, sur les terres et les eaux du Nord et du Sud,
Sur le Mississipi au cours interminable, sur les plaines herbues
du Texas, sur les foréts du Canada, Sur tout le globe qui tourne
son visage vers toi brillant dans I’espace, Toi qui enveloppes tout
impartialement, non seulement les continents, mais les mers, Toi
qui donnes en prodigue aux raisins et aux herbes folles et aux
fleurettes des champs, Répands-toi, répands-toi sur moi et mes
poémes, ne me verse qu'un rayon fugitif de tes millions de mil-
lions, Traverse ces chants.

Et ne darde pas seulement pour eux ton éclat subtil et ta force,
Mais prépare aussi le jour avancé de mon étre,--prépare mes
ombres qui s’allongent, Prépare mes nuits étoilées.

VISAGES

En déambulant les trottoirs ou en suivant les chemins dans la
campagne, voyez donc, quels visages! Visages d’amitié, de ri-



gueur stricte, de prudence, de suavité, d’idéalité, Le visage ou se
reflete la prescience du spirituel, I'ordinaire visage de bonté, tou-
jours bienvenu, Le visage qui est comme un chant, les visages
magnifiques des avocats et des juges selon la nature, larges au
sommet postérieur du crane, Ceux des chasseurs et des pécheurs
bombés aux sourcils, ceux rasés et blémes des bourgeois ortho-
doxes, Le visage pur, exalté, gonflé de désir, interrogateur de I’ar-
tiste, Le visage de laideur d’'une ame magnifique, le visage de
beauté qu’on déteste ou qu'on méprise, Les visages sacrés des pe-
tits enfants, le visage illuminé de la mére aux petits nombreux, Le
visage de l'intrigue d’amour, le visage de la vénération, Le visage
qu’on dirait d’'un réve, le visage tel qu'un roc immobile, Le visage
vidé de son bien et de son mal, visage émasculé, Faucon sauvage
aux ailes rognées par les ciseaux, Etalon qui a cédé a la fin aux
courroies et au fer du chatreur.

Déambulant ainsi les trottoirs ou passant sur les bacs aux in-
cessantes traversées, voici des visages, des visages, toujours des
visages. Je les vois et ne me plains pas, tous me satisfont.

2

Pensez-vous que tous ces visages me satisferaient, si je croyais
qu’ils fussent a eux-mémes leur propre fin?

Celui-la vraiment est trop pitoyable pour étre le visage d’'un
homme, Clest quelque ignoble pou implorant la permission
d’exister et rampant pour I'obtenir, Quelque larve roupieuse bé-
nissant ce qui lui permet de se glisser dans son trou.

Ce visage est un museau flaireur de chien en quéte de déchets,
Des serpents gitent en cette bouche-1a, jentends leur sifflement
menacant.



Ce visage est une brume plus glaciale que la mer arctique, Ses
bancs de glace, lorsqu’ils passent, lourds et chancelants, font un
bruit pareil a un broiement.

Ce visage est plein d’herbes ameres, celui-ci est un vomitif, ils
n’ont pas besoin d’étiquettes, Et en voici d’autres évoquant les
rayons de la pharmacie, le laudanum, le caoutchouc ou ’axonge.

Ce visage est une épilepsie, sa langue, sans pouvoir articuler,
profére le cri qui n’a plus rien d’humain, Ses veines le long du cou
se gonflent, ses yeux se révulsent au point de ne plus montrer
que le blanc, Ses dents grincent, les paumes de ses mains sont
déchirées par les ongles des doigts contractés, L’homme roule a
terre et se débat en écumant, bien qu’il soit pour tous en train de
spéculer raisonnablement.

Ce visage est rongé par la vermine et les vers, Et celui-ci est un
poignard d’assassin a moitié tiré de sa gaine.

Ce visage est redevable au fossoyeur de son lugubre salaire,
Une cloche des morts tinte en lui sans relache.

3

Traits de mes égaux, vous voudriez peut-étre me tromper avec
votre cortege fripé et cadavérique? Oh! il n’est pas en votre pou-
voir de me tromper.

Je vois s’écouler votre flot circulaire, jamais effacé, Je vois
par-dessous les bords de vos masques ignobles et hagards.

Disloquez-vous et tortillez-vous autant que vous le voudrez,
farfouillez avec vos museaux de poissons ou de rats, Vous serez
débarrassés de vos muselieres, je vous dis que vous le serez.



J’ai vu un jour le visage de l'idiot le plus barbouillé et le plus
baveux qu’on gardait a I’asile, Or je savais pour ma consolation ce
que les autres ne savaient pas, Je savais quelles étaient les lois
qui avaient vidé et ruiné mon frere, Celles-ci attendent leur heure
pour balayer de la demeure écroulée les décombres, Et je revien-
drai voir dans une vingtaine d’age ou deux, Et je trouverai le vrai
maitre du logis, parfait et intact, et valant en tous points autant
que moi.

4

Le Maitre avance, avance encore, Toujours une ombre le pré-
cede, toujours s’allonge la main tendue qui fait avancer les
trainards.

De ce visage émergent des étendards et des chevaux--6 splen-
deur! je vois ce qui vient, Je vois les hauts casques des sapeurs, je
vois les batons des coureurs qui ouvrent un passage, J’entends
les tambours de la victoire.

Ce visage est une barque de sauvetage, Celui-ci est le visage
souverain et barbu qui ne demande aux autres nul avantage, Ce
visage est un fruit savoureux prét a étre dégusté, Ce visage de
jeune gars rayonnant de santé et de sincérité est un programme
de tout ce qu’il y a de bien au monde.

Ces visages-la, qu’ils soient endormis ou éveillés, sont une at-
testation, Ils montrent que leur lignée se rattache au Maitre lui-

méme.

Du bénéfice de ce que jai dit je n’exclus personne--rouges,
blancs ou noirs, tous sont des dieux en puissance, En chaque de-
meure est le germe, il éclora apres un millier d’années.



Des taches ou des félures aux fenétres ne me troublent pas,
Derriére se trouvent de grandes et suffisantes choses qui me font
des signes, Je lis la promesse et j'attends patiemment.

Ce visage est celui d’'un grand lis épanoui, Et la fleur parle a
I’'homme aux hanches souples pres des palis du jardin: _Viens_,
s’écrie-t-elle, _viens prés de moi, homme aux souples hanches,
Reste a mes cotés afin que je m’appuie sur toi aussi haut que je le
pourrais, Remplis-moi de ton miel pale, penche-toi sur moi,
Frotte contre moi ta barbe irritante, frotte-la contre mon sein et
mes épaules._

5

Voici le bon vieux visage de la mere aux enfants nombreux,
Faites silence! Le contentement m’inonde.

Calme et tardive s’éléve la fumée du dimanche matin, Elle
plane basse dans l'air au-dessus des rangées d’arbres pres des
clotures, Elle plane 1égere pres des sassafras et des merisiers, et
des églantiers qui croissent au-dessous d’eux.

J’ai vu a une soirée les femmes opulentes en grande toilette,
J’ai entendu ce que chantaient depuis si longtemps les poetes,
J’ai appris qui avait rejailli, pourpre de jeunesse, de I'écume
blanche et du bleu des eaux.

Voyez cette femme! Elle regarde de sous sa coiffe de quake-
resse, son visage est plus clair et plus beau que le firmament.

Elle est assise dans un fauteuil, sous le porche ombragé de la
ferme, Le soleil envoie justement un rayon sur sa vieille téte
blanche.



La toile de sa robe ample est de nuance creme, Ses petits-fils
ont cultivé le lin dont elle est faite et ses petites-filles 'ont filé
avec la quenouille et le rouet.

Elle est le caractére mélodieux de la terre, Le terme au dela
duquel la philosophie ne peut aller ni ne désire aller, La mere jus-
tifiée des hommes.

A UNE LOCOMOTIVE EN HIVER

Je te veux pour mon chant, Toi, telle que tu m’apparais a cet
instant méme, dans la bourrasque qui s’avance, la neige, le jour
d’hiver qui décline, Toi, avec ton armure, ta double palpitation
cadencée et ton battement convulsif, Ton corps noir et cylin-
drique, tes cuivres brillants comme de l'or, ton acier brillant
comme de I’argent, Tes lourdes barres latérales, tes bielles d’ac-
couplement paralleles qui tournent et font la navette a tes flancs,
Ton halétement et ton grondement rythmiques, qui tantot
s’enflent, tantot décroissent dans le lointain, Ton grand réflecteur
en saillie fixé a ton avant, Tes oriflammes de vapeur qui flottent,
longues et pales, teintées de pourpre légere, Tes épais nuages
noirs vomis par ta cheminée, Ton ossature bien jointe, tes res-
sorts et tes soupapes, le scintillement de tes roues qui tremblent,
Ton train de voitures derriere, qui te suivent gaiement obéis-
santes, A travers la tempéte ou le calme, tant6t rapides, tant6t ra-
lenties, courant toujours et sans défaillances; Type du monde
moderne--embleme du mouvement et de la puissance--pouls du
continent, Viens cette fois seconder la Muse et t'amalgamer a
cette strophe, telle qu’ici méme je te vois, Avec la bourrasque et
les coups de vent qui cherchent a te refouler et la neige qui
tombe, Le jour, la cloche que tu fais sonner, pour avertir, jetant
ses notes, La nuit, tes lanternes muettes oscillant a ton front.



Beauté a la voix féroce! Roule a travers mon chant avec toute
ta musique sauvage, avec tes lanternes oscillantes la nuit, Avec
ton rire au sifflement fou qui retentit et roule comme un tremble-
ment de terre, réveillant tout, Compléte est la loi de toi-méme, tu
suis infrangiblement la voie qui est tienne, (La douceur bonasse
n’est pas tienne, ni le larmoiement des harpes ni les fadaises du
piano), Tes trilles de cris percants, les rocs et les collines te les
renvoient, Tu les jettes par dela les prairies vastes, a travers les
lacs, Vers les cieux libres,--effrénés, joyeux et forts.

MANNAHATTA

Je demandais quelque chose de caractéristique et de parfait
pour ma ville, Lorsque, voyez! le nom que lui donnerent les abo-
rigénes a mes yeux surgit.

Je vois a présent ce que peut contenir un nom, un mot liquide,
sain, réfractaire, musical, hautain, Je vois que le nom qui
convient a ma cité est ce mot venu de jadis, Parce que je vois ce
mot appuyé dans les creux des baies, superbe, Opulent, tout au-
tour ceinturé de voiliers et de vapeurs pressés I'un contre l'autre,
je vois une ile de vingt-cing kilometres de long, avec le plein roc
comme base, Les rues sans nombre avec leurs foules, les hauts
végétaux de fer, sveltes, forts et légers, qui jaillissent splendide-
ment de son sol vers les cieux clairs, Les marées qui affluent ra-
pides et amples, les marées tant aimées de moi, a 'heure ou le so-
leil se couche, Les courants marins qui s’épanchent, les petites
iles, les grandes iles avoisinantes, les hauteurs, les villas, Les
mats innombrables, les blancs cotiers, les alléges, les bacs, les
noirs paquebots aux formes parfaites, Les rues du bas de la ville,
les boutiques des soldeurs, les bureaux des armateurs et des
changeurs, les rues qui bordent la Riviére, Les immigrants qui ar-



rivent, quinze ou vingt mille en une semaine, Les camions voitu-
rant les marchandises, la male race des conducteurs de chevaux,
les marins au visage halé, L’air estival, le soleil qui brille éclatant,
et les nuages qui flottent la-haut, Les neiges de l'hiver, les clo-
chettes des traineaux, les glacons dans la Riviére qu’apporte le
flux ou qu’emporte le reflux, Les ouvriers de la ville, les maitres,
aux nobles proportions, au visage magnifique, qui vous regardent
bien en face, Les trottoirs encombrés, les voitures, Broadway, les
femmes, les magasins et les curiosités, Un million d’habitants,
aux manieres libres et fieres, a la voix franche, accueillants--les
jeunes gens les plus braves et les plus cordiaux, Ville des flots
précipités et écumants! Ville des faites et des mats! Ville posée
parmi les baies! Ma ville!

TOUT EST VERITE

O 'homme de foi molle que je fus si longtemps, Moi qui me
suis tenu a I’écart, qui ai si longtemps refusé d’accepter tels dé-
tails, Qui sais seulement aujourd’hui que la vérité est un tout
compact et qu'elle est répandue dans tout, Qui découvre au-
jourd’hui qu’il n’est pas de mensonge ni de forme de mensonge,
et qu’il ne peut y en avoir, qui ne se développe de lui-méme aussi
fatalement que la vérité d’elle-méme, Ou qu’aucune loi de la terre
ou quaucun produit naturel de la terre ne se développe.

(Chose singuliere, que peut-étre on ne peut comprendre im-
médiatement, mais qu’il faut comprendre, Je sens moi-méme
que je représente les mensonges tout autant que le reste, Et que
I'univers les représente.) Ou donc un résultat parfait a-t-il man-
qué, sans souci des mensonges comme des vérités? Est-ce sur la
terre ou dans l'eau ou dans le feu? Est-ce dans l'esprit de
I’'homme? Ou dans la chair et le sang?



En méditant parmi les menteurs et en me réfugiant austere-
ment en moi-méme, je vois qu’en réalité il n’y a pas de menteurs
ni de mensonges apres tout, Et que rien ne manque de produire
son résultat parfait, et que ce qu'on appelle des mensonges sont
des résultats parfaits, Et que chaque chose représente exacte-
ment elle-méme et ce qui I’a précédée, Et que la vérité comprend
tout et qu’elle est tout, aussi compacte que I'espace est compact,
Et qu’il n’y a ni une paille ni un vide dans la somme de la vérité,
mais que tout est vérité sans exception; Et je m’en irai désormais
célébrer toute chose que je verrai ou serai, Et chanter et rire, sans
rien renier.

EXCELSIOR

Quel est celui qui est allé le plus loin? Car je voudrais aller
plus loin, Et quel est celui qui a été le plus juste? Car je voudrais
étre ’homme le plus juste de la terre, Et quel est celui qui a été le
plus prudent? Car je voudrais étre le plus prudent, Et quel est ce-
lui qui a été le plus heureux? O je crois que c’est moi--je crois que
personne n’a jamais été plus heureux que moi, Et quel est celui
qui a tout prodigué? Car je prodigue sans cesse ce que j’ai de plus
précieux, Et lequel, le plus fier? Car je crois que jai lieu d’étre le
plus fier fils vivant--car je suis le fils d'une cité ou les muscles
sont fermes et ou les maisons dardent leurs faites altiers, Et le-
quel, hardi et loyal? Car je voudrais étre le vivant le plus hardi et
le plus loyal de I'univers, Et lequel, bienveillant? Car je voudrais
montrer plus de bienveillance que tous les autres, Et quel est ce-
lui qui a éprouvé l'affection du plus grand nombre d’amis? Car je
sais ce que cest que d’éprouver l'affection passionnée d’amis
nombreux, Et quel est celui qui posséde un corps parfait et éna-
mouré? Car je ne crois pas que quelqu'un possede un corps plus



parfait et plus énamouré que le mien, Et quel est celui qui pense
les plus vastes pensées? Car je voudrais embrasser ces pensées,
Et quel est celui qui a fait des hymnes a la mesure de la terre? Car
un désir fou me possede jusqu’a I'extase dévorante de faire des
hymnes de joie pour la terre entiére.

PENSEES

Je songe a 'opinion publique, Au commandement tot ou tard
prononcé d’une voix calme et froide, (combien impassible! com-
bien stir et final!) Au Président, le visage pale, se demandant en
secret: _Que dira le peuple a la fin?_ Aux Juges frivoles, aux Par-
lementaires, aux Gouverneurs, aux Maires corrompus--a tous ces
gens se voyant un jour impuissants et a découvert, Aux prétres
marmonnant et pleurnichant, (bientot, bient6t abandonnés de
tous), Au déclin, d'une année a l'autre, du respect religieux, et des
sentences émanées des fonctionnaires, des codes, des écoles, A la
montée toujours plus haute et plus forte et plus large des intui-
tions des hommes et des femmes, a 1a montée du sentiment de la
haute Estime de Soi-méme et de la Personnalité; Je songe au vrai
Nouveau Monde--aux Démocraties resplendissantes dans leur
totalité, A la politique, aux armées, aux marines se conformant a
elles, A leur rayonnement solaire--a leur lumiere inhérente, supé-
rieure a toutes les autres, A 'enveloppement de toute chose par
elles, d’ou toute chose émanera.

INTERMEDIAIRES

Ils surgiront en ces Etats, Ils traduiront la Nature, les lois, la
vie du corps et le bonheur, Ils illustreront la Démocratie et le
Cosmos, Ils absorberont les nourritures, ils aimeront, ils rece-
vront I'impression des choses, Ils seront des femmes et des



hommes complets, ils seront souples et musclés dans leur atti-
tude, I'eau sera leur breuvage, pur et limpide sera leur sang, Ils
aimeront immensément les matérialités et la vue des produits, ils
aimeront a voir les quartiers de beeuf, le bois de construction, les
farines de Chicago, la grande cité, Ils s’entraineront a paraitre en
public pour devenir des orateurs et des oratrices, Fortes et
douces seront leurs paroles, des poemes et des matériaux de
poeémes découleront de leurs vies, ils seront des créateurs et des
découvreurs, D’eux et de leurs ouvrages sortiront de divins mes-
sagers pour communiquer des évangiles, Les personnes, les évé-
nements, les souvenirs seront communiqués en des évangiles, les
arbres, les animaux, les eaux le seront également, La mort, I’ave-
nir, la foi invisible, tout sera communiqué.

ESPRIT QUI AS FACONNE CETTE NATURE
(_Ecrit a Platte Cafion, Colorado_)

Esprit qui as faconné cette nature, Ces farouches et rouges en-
tassements de rocs éboulés, Ces pics téméraires aspirant a escala-
der le ciel, Ces gorges, ces ruisseaux clairs et turbulents, cette
fraicheur nue, Cette ordonnance barbare et chaotique, dictée par
des raisons qui sont en elle, Je te connais, esprit sauvage--nous
avons intimement conversé ensemble, Car en moi aussi apparait
cette méme ordonnance barbare, dictée par des raisons qui sont
en elle; N’a-t-on pas porté contre mes poemes I'accusation qu’ils
avaient négligé I'art? Qu’ils ne s’étaient pas souciés de fondre en
eux-mémes ses regles précises et sa délicatesse? Qu’ils avaient
oublié la cadence des lyriques, la grace du temple ouvragé a I'infi-
ni, avec ses colonnes et ses arceaux polis? Mais toi qui te réveles
ici--esprit qui as faconné cette nature, Mes chants ne t'ont pas
oublié.



AU SOLEIL COUCHANT

Splendeur du jour qui s’achéve, splendeur qui me porte et
m’emplit, Heure prophétique, heure ressuscitant le passé, Mo-
ment qui m’enfle la gorge, pour que toi, divine moyenne, Vous,
terre et vie, jusqu’a ce que le dernier rayon luise, je vous chante.

La bouche entr’ouverte de mon ame publie le bonheur, Les
yeux de mon ame contemplent la perfection, La vie naturelle de
mon étre loue fidélement les choses, Confirme a jamais le
triomphe des choses.

Glorieuse est toute existence! Glorieux ce que nous nommons
I’espace, sphere hantée par des esprits sans nombre, Glorieux le
mystére du mouvement chez les étres, méme chez le plus chétif
insecte, Glorieux I'attribut de la parole, les sens et le corps, Glo-
rieuse la lumiére qui passe en cet instant--glorieux le pale reflet
quelle jette sur la nouvelle lune dans 'ouest du ciel, Glorieux
tout ce que je vois, entends ou touche, jusqu’a la derniere chose.

Le bien est dans tout, Dans le contentement et 1’équilibre des
animaux, Dans le retour annuel des saisons, Dans la jovialité de
la jeunesse, Dans la force et I'ardeur épanouie de I’age viril, Dans
la grandeur et 'exquise perfection de la vieillesse, Dans les pers-
pectives magnifiques de la mort.

L’émerveillement de partir! L’émerveillement d’étre ici! Lan-
cer du cceur le sang commun a tous et innocent! Aspirer lair,
combien délicieux! Parler--marcher--prendre quelque chose avec
la main! Me disposer a dormir, a me coucher, et regarder ma
chair rosée! Avoir le sentiment de mon corps, si heureux, si
ample! Etre cet incroyable Dieu que je suis! Etre allé parmi
d’autres Dieux, ces hommes et ces femmes que j’affectionne.



L’émerveillement de voir comme je profere la louange exaltée
de vous et de moi-méme! Comme mes pensées jouent subtile-
ment en face des spectacles qui m’environnent! Comme les
nuages passent silencieusement au-dessus de ma téte! Comme la
terre précipite sa course toujours et toujours! Comme 1’eau joue
et chante! (elle est stirement douée de vie!)

Comme les arbres s’élevent et se tiennent droits, avec leurs
troncs vigoureux, avec leurs branches et leurs feuilles! (Il y a cer-
tainement quelque chose de plus dans chaque arbre, quelque
ame vivante.)

O prodige des choses--jusqu’a la plus petite parcelle! O spiri-
tualité des choses! O accents, 6 musique qui flottent a travers
tous les ages et les continents et nous parviennent aujourd’hui, a
moi et a ’Amérique! Je m’empare de vos accords puissants, les
diversifie, puis joyeusement les passe a ceux qui sont en avant.

Moi aussi je chante des cantiques au soleil, lorsqu’il s’annonce
ou qu’il est midi, ou qu’il se couche, comme a cette heure, Moi
aussi je sens mes pulsations répondre au cerveau et a la beauté
de la terre et a tout ce qui croit sur la terre, Moi aussi j’ai entendu
I'appel irrésistible de moi-méme.

J’ai descendu le Mississipi sur un vapeur, J’ai vagué par les
prairies, J’ai vécu, j’ai regardé par les fenétres de mes yeux, J’ai
marché dans le matin, j’ai regardé la lumiere poindre a I'orient,
Je me suis baigné sur la plage de la mer du Levant, puis sur la
plage de la mer du Ponant, J’ai flané dans les rues de Chicago, la
cité de l'intérieur, et en quelque rue que j’aie porté mes pas, Que
ce soit dans les villes ou les bois silencieux, ou méme au milieu



des spectacles de la guerre, Partout ou j'ai été, je me suis saturé
de contentement et de triomphe.

Je chante jusqu’au bout les égalités, les modernes ou les an-
ciennes, Je chante les fins éternelles des choses, Je dis que la Na-
ture est continue, que la gloire est continue, J’éléve ma louange
d’une voie électrique, Car je ne découvre pas une seule imperfec-
tion dans I'univers, Et je ne découvre pas une seule cause ni un
seul résultat qui soit a déplorer en fin de compte dans 'univers.

O soleil couchant! Quoique I’heure soit venue, Je module en-
core sous toi, si nul autre ne te chante, mon hymne d’adoration
sans mélange.

AU MOMENT OU ILS TIRENT A LEUR FIN

Au moment ou ils tirent a leur fin, Je songe a ce que ren-
ferment, en leurs dessous, les poemes qui précedent--a ce a quoi
j’ai visé en eux, A la graine que j’ai cherché a planter en eux, A la
joie, la joie délicieuse, qu’a travers maintes années j’ai mise en
eux, (C’est pour eux, oui, pour eux que j’ai vécu, c’est en eux que
ma tache est accomplie), Je songe a maintes aspirations chéries,
a maints réves et projets: A travers 'Espace et le Temps fondus
en un chant, a travers l'identité éternelle s’écoulant comme un
flot, A la Nature qui, dans sa circonférence, les embrasse, qui em-
brasse Dieu, au tout joyeux, électrique, A la compréhension de la
Mort, et a l'acceptation exultante de la Mort a son tour autant
que de la vie, De chanter I'accession de ’homme; De vous unir,
vous, existences diverses et séparées, D’établir la concordance
des montagnes et des rocs et des eaux, Et des vents du septen-
trion et des foréts de chéne et de sapin, Avec toi, 6 ame.

ADIEU!



Pour conclure, jannonce ce qui viendra apres moi.

Je me rappelle ce que jai dit avant que mes feuilles ne
jaillissent, Que je voulais élever ma voix joyeuse et forte par rap-
port aux fins.

Quand '’Amérique fera ce qui a été promis, Quand a travers
ces Etats marcheront cent millions de superbes individus, Quand
les autres s’ouvriront pour donner naissance a des individus su-
perbes et y collaborer, Quand des rejetons sortis des meéres les
plus accomplies caractériseront I’Amérique, Alors pour moi et
mes poémes sera réalisée notre attente, comme elle le doit.

J’ai poussé en avant de mon propre chef, J’ai chanté le corps
et 'ame, j’ai chanté la guerre et la paix, et les hymnes de la vie et
de la mort, Et les hymnes de la naissance, et j’ai montré que mul-
tiples étaient les naissances.

J’ai proposé mon style a chacun, jai pérégriné dun pas
confiant; Pendant que mon plaisir est encore a son plein, je mur-
mure: _Adieu!_ Et prends la main de la jeune femme et la main
du jeune homme pour la derniere fois.

J’annonce des étres de la nature qui se leveront, J’annonce le
triomphe de la justice, J’annonce une liberté et une égalité sans
restriction, J’annonce la justification de la candeur et la justifica-
tion de la fierté.

J’annonce que l'identité de ces Etats n’est qu'une seule et
unique identité, J’annonce une Union de plus en plus compacte
et indissoluble, J’annonce des splendeurs et des majestés de na-
ture a rendre insignifiante toute la politique antérieure de la
terre.



J’annonce l'affection virile, je déclare qu’elle sera illimitée, af-
franchie de tous liens, Je dis que vous trouverez encore I'ami que
vous cherchiez.

J’annonce un homme ou une femme a venir, peut-étre étes-
vous celui-la, (_Adieu! ) J’annonce le grand individu, fluide
comme la Nature, chaste, aimant, compatissant, armé de pied en
cap.

J’annonce une vie qui sera copieuse, véhémente, spirituelle,
hardie, J’annonce une fin qui, d’'un cceur léger et allegre, ac-
cueillera son transfert. JJannonce des myriades de jeunes gens,
superbes, géants, au sang pur, J’annonce une race de splendides
et sauvages vieillards.

O comme tout cela accourt, serré et rapide--(_Adieu!_) O
comme tout cela m’entoure et me presse a m’étouffer, Je vois
trop de choses a prédire, 'avenir signifie davantage que je ne
croyais, Il me semble que je vais mourir.

Hate-toi, mon gosier, de faire entendre tes derniers sons, Sa-
lue-moi--salue encore une fois les jours. Pousse encore une fois
l’antique clameur.

Je jette mon cri électrique, je mets a contribution I'atmo-
sphere, Je lance un coup d’ceil au hasard, au fur et a mesure que
je remarque chacun, je ’'absorbe en moi, Je vais d’'une allure ra-
pide, mais je m’arréte un petit moment, Je remets de curieux
messages enveloppés, Je laisse tomber dans la poussiere, comme
une semence éthérée, des étincelles briilantes, Je m’ignore,
j'obéis a l'ordre recu sans me hasarder jamais a le discuter, Je
laisse aux ages et a d’autres apres eux la germination de la se-
mence, Aux troupes venues de la guerre qui surgira--et c’est eux



qui promulgueront les taches que jai assignées, Je legue aux
femmes certains murmures de moi-méme, et leur affection m’ex-
pliquera plus clairement, Aux jeunes hommes joffre mes pro-
blemes--je ne suis pas un auteur badin--j’éprouve les muscles de
leur cerveau; Et c’est ainsi que je passe, faisant entendre un peu
de temps ma voix, visible, paradoxal; Apres cela je ne serai plus
qu'un écho mélodieux, que pour saisir on se penchera ardem-
ment, (la mort m’aura rendu réellement immortel), Le meilleur
de moi apparaitra alors que je ne serai plus visible, car c’est en
vue de ce futur que je me suis préparé sans relache.

Que me reste-t-il donc a dire, que je suis la a m’attarder et a
pauser et a me courber en m’allongeant vers vous sans pouvoir
clore ma bouche? Est-ce la un seul mot d’adieu final?

Mes chants s’arrétent, je les abandonne, De derriéere I’écran ou
je me cachais, je m’avance en personne et vers vous uniquement.

Camarade, ceci n’est pas un livre: Celui qui touche ce livre
touche un homme, (Fait-il nuit? Sommes-nous bien seuls ici tous
les deux?) C’est moi que vous tenez et qui vous tiens, D’entre les
pages je jaillis dans vos bras--la mort me fait surgir.

O comme vos doigts m’assoupissent, Votre souffle tombe au-
tour de moi comme une rosée, votre pouls est comme une ber-
ceuse au tympan de mes oreilles, Je me sens immergé de la téte
aux pieds, Cela est délicieux--c’est assez.

Assez, 0 acte spontané et secret, Assez, 6 présent qui fuit--as-
sez, 0 passé revécu.

Ami cher, qui que vous soyez, recevez ce baiser, C’est a vous
spécialement que je le donne, ne m’oubliez pas; Je me sens



comme quelqu’un qui, sa journée finie, va pour se retirer un mo-
ment, Je subis de nouveau a cette heure 'un de mes nombreux
transferts, je monte les degrés de mes avatars, alors que d’autres
sans nul doute m’attendent; Une sphere inconnue, plus réelle
que je ne l'avais révée, plus directe, darde ses rayons d’éveil sur
moi,--_Adieu!_ Souvenez-vous de mes paroles, il se peut que je
revienne encore, Je vous chéris, je m’éloigne de la matiere, Je
suis comme un étre désincarné, triomphant, mort.

HAUTAINES TES LEVRES, RAUQUE TA VOIX, O MER

Hautaines tes lévres, rauque ta voix, 6 mer, qui te confies a
moi! Jour et nuit je parcours ta plage battue par les vagues, Re-
présentant a mon esprit tes suggestions étranges, variées, (Car ici
je te vois et t'entends clairement bavarder et confabuler), Tes
troupes de coursiers a la criniere blanche galopant vers le but de
leur course, Ton visage ample et souriant, éclaboussé par le soleil
qui le marque de fossettes scintillantes, Ta méditation farouche
et sombre--tes ouragans déchainés, Ton insoumission, tes ca-
prices, ton entétement; Grande comme tu 'es, d’'une grandeur
qui t'éleves au-dessus de tout le reste, tu as tes larmes abon-
dantes--il est quelque chose qui, de toute éternité, manque a ton
contentement, (Il a fallu les plus énormes luttes, injustices, dé-
faites, pour faire de toi la plus grande--il n’a pas fallu moins), Tu
es esseulée--il est quelque chose que tu cherches toujours, tou-
jours a atteindre, et que tu n’atteins jamais, Stirement quelque
droit te fut dénié--il y a, dans ta fureur colossale et monotone, la
voix d’un libertaire enfermé, Un vaste cceur, comme celui d'une
planéte, s’irrite d’étre enchainé et se débat parmi ces lames; Et
par cette houle qui s’allonge et ce spasme et ce souffle haletant,
Ce grattement rythmique de tes sables et de tes vagues, Ces siffle-



ments de serpent et ces sauvages éclats de rire, Et ces murmures
comme un rugissement de lion dans le lointain, (Qui retentissent,
jettent leur appel a la sourde oreille des cieux, mais qui a cette
heure se trouvent en correspondance, Car un fantéme dans la
nuit est cette fois ton confident), La confession premiere et ul-
time du globe, S’enfle et déborde, murmure du fond des abimes
de ton ame, Et c’est 'histoire de la passion cosmique élémentaire,
Que tu racontes a une ame parente.

REMERCIEMENTS DANS MA VIEILLESSE

Des remerciements dans ma vieillesse--des remerciements
avant que je m’en aille, Pour la santé, le soleil de midi, Iair im-
palpable--pour la vie et rien autre, Pour les précieux souvenirs
qui toujours me hantent, (souvenirs de vous, ma mere chérie--de
vous, mon pere, de vous, fréres, sceurs, amis), Pour tous les jours
de mon existence--non seulement les jours de paix--les jours de
guerre pareillement, Pour les douces paroles, les marques d’af-
fection, les présents venus de pays étrangers, Pour I’abri, le pain
et la viande--pour les suaves témoignages d’appréciation, (Vous,
lecteurs bien-aimés--lointains, inconnus, perdus dans 'ombre--
jeunes ou vieux--lecteurs innombrables, non spécifiés, Nous ne
nous sommes jamais vus et nous ne nous verrons jamais,--et
pourtant nos ames longuement s’étreignent, étroitement et lon-
guement); Des remerciements pour les étres, les groupes, I'affec-
tion, les actes, les paroles, les livres--pour les couleurs et les
formes, Pour tous les hommes vigoureux et braves--les hommes
dévoués et audacieux--ceux qui ont bondi au secours de la liberté
dans tous les siecles et dans tous les pays, Pour d’autres hommes,
plus vigoureux encore, plus braves, plus dévoués--(des lauriers
spéciaux, avant que je disparaisse, aux élus des batailles de la vie,



Les canonniers de la poésie et de la pensée--les grands artilleurs-
-la téte de I'avant-garde, les capitaines de 'ame); Et comme un
soldat revenu d’'une guerre terminée--comme un voyageur parmi
des myriades d’autres voyageurs, je dis a la longue procession
passée: Merci--joyeux mercil--le merci dun soldat, d’un
voyageur.

VOUS N’ETES PAS, O MES CHANTS, QUE DE MAIGRES
RAMEAUX

Vous n’étes pas, 0 mes chants, que de maigres rameaux ou la
vie subsiste, latente, (chants écailleux et nus, comme des serres
d’aigle), Mais peut-étre bien qu’en quelque jour de soleil (qui
sait?), en quelque printemps futur, en quelque été, vous éclate-
rez, Vous vous couvrirez de feuilles verdoyantes, vous verserez
une ombre ou l'on s’abritera--vous donnerez des fruits nourris-
sants, Des pommes et des raisins--et les branches d’arbre sorti-
ront vigoureuses--dans le plein air, libre et pur, Et 'amour et la
foi s’épanouiront, telles des roses parfumées.

APRES LE SOUPER ET LA CAUSERIE

Apres le souper et la causerie--apres la journée finie, Me voici
comme un ami qui prolonge le moment ou il lui faut quitter pour
la derniére fois ses amis, Qui dit Adieu et encore Adieu de ses
lévres émues, (Il est si dur pour sa main de lacher ces mains--ja-
mais plus ils ne se reverront, Jamais plus pour communier dans
la douleur et la joie, jeunes et vieux, Un immense voyage I’attend,
d’ou il ne reviendra plus), Qui fuit, qui recule l'instant de la sépa-
ration--qui cherche a différer si peu que ce soit le dernier mot,
Qui, méme a la porte de la rue, se retourne--revient sur des re-
commandations superflues--qui, méme lorsqu’il descend les



marches du perron, Cherche quelque chose pour allonger d'une
minute son adieu--tandis que les ombres du soir s’épaississent,
Que les adieux, les mots échangés diminuent--et que le visage et
la silhouette du partant de plus en plus se fondent, Pour bientot
se perdre a jamais dans la nuit--du partant a qui il en cofite, 6 tel-
lement! de s’en aller, Qui bavarde jusqu’au supréme instant.

A LA BRISE DU COUCHANT

Ah! tu m’apportes quelque chose encore, chuchoteuse, invi-
sible, En ce jour fiévreux ou, tard, tu entres par ma fenétre, par
ma porte, Toi qui viens tout baigner, adoucir, qui viens rafraichir,
tendrement revivifier L’homme vieux, solitaire, malade, débile,
fondu de sueur que je suis; Toi qui contre moi te serres, qui
m’enveloppes étroitement d’une étreinte ferme et cependant
molle, tu es une compagne meilleure que la causerie, les livres ou
lart, (Tu as, 6 Nature! vous avez, 6 éléments! un langage qui me
va au ceeur plus que tous les autres--et ceci en fait partie), Si
suave est ton gofit primitif que j’aspire au dedans de moi--si doux
tes doigts balsamiques sur mon visage et mes mains, Toi, ma-
gique messagere, tu apportes des réconforts étranges a mon
corps et a mon esprit, (Les distances sont vaincues--d’occultes re-
medes me pénetrent de la téte aux pieds), Je sens, comme s’ils
me touchaient, le ciel, les prairies vastes--je sens les grands lacs
du Nord, Je sens l'océan et la forét--je sens en quelque sorte le
globe lui-méme glissant rapide dans l'espace; Toi, soufflée de
levres chéries de moi, a présent disparues--peut-étre d'une ré-
serve sans fin, toi, que Dieu m’envoie, (Car tu es spirituelle, Di-
vine, surtout percue par mon sens), Ministre qui viens prononcer
pour moi, ici et a cette heure, ce que les mots n’ont jamais pu dire
et ne peuvent dire, N’es-tu pas I’essence de I'universel concret? le



supréme raffinement de la Loi, de toute Harmonie des astres?
N’as-tu pas une ame? Ne puis-je te connaitre, t'identifier?

L’ORDINAIRE

Je chante l'ordinaire; Comme peu dispendieuse est la santé!
comme peu dispendieuse est la noblesse! La sobriété, ni men-
songe, ni voracité, ni convoitise; Je chante le plein air, la liberté,
la tolérance, (Recevez ici la lecon capitale--cherchez-la moins
dans les livres--moins dans les écoles), Le jour et la nuit com-
muns a tous--la terre et I’eau communes a tous, Votre ferme--
votre ouvrage, votre métier, votre emploi, La sagesse démocra-
tique en-dessous, comme un terrain solide pour tous.
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