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UN TRES HUMBLE ET PASSIONNE SERVANT
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CUEILLE D'AVRIL
DÉDICACE
Voici les vieuœ donxversy notre orgueil enfantin^ Toute ta joie alerte et crédule et la mienne ; Comme Von chantait haut, comme il faisait matin Et comme on craignait peu que l'âge ne survienne !
Il est venu sans bruit : ses Jleurs et ses moissons Ont jonché notre sente et comblé notre grange; Ma voioc d'Avril en Mai ta chanté des chansons Et je fen ai chanté de Juin à la Vendange.
Celles-ci y Je ne sais, malgré que F Art hautain Accueillit dun sourire indécis nos prémices, Valent comme un baiser y comme une odeur de thym Et comme un jeu dejlâte où vont des doigts novices,
Et valent comme un geste audacieux et prompt^ Car nous avons frémi tous deux de belle audace Ce soir que tu ceignis d'un gai laurier mon front Et montras C avenir et me dis: fais ta place.
CURILLE hAVHIL il
DfiA
La Poésie impérieuse esl mon amante
Très grave el docle aussi parfois, cx>mme les dames
Du temps jadis, et douce tX tendre dans ses blâmes ;
Son pas altîer traîne en lourds plis sa robe lente
Où luit l'éclat des Fleurs de Lys, comme des flammes.
Je sais un cœur vaillant sous sa gorge royale Marmoréenne ainsi que l'antique Déesse ; Je sais l'amour jaloux trop grand pour ma faiblesse Par quoi je vaux ce que je vaux, hautain et mâle, Son cœur et son amour, et qu'Elle est ma maîtresse.
Le rythme de sa voix est ma seule métrique, Et son pas alterné ma rime nuancée,
POèaiES BT POESIBS
Mon idée est ce que j'ai lu dans sa pensée, Cerle, et je n'ai jamais rêvé d'autre amérique Que de baiser For roux de sa tête abaissée.
Je n'ai voulu parmi la vie active et sainte Que des heures que sa douceur livre à ma joie, Où longuement je parle, où, pour qu'elle me croie, Je suis naïf, comme un enfant simple et sans feinte Aimant l'obscurité que son aile déploie.
Et je vivrai dans l'ombre, à ses pieds, sans tristesse» N'ajantd ambition que de rêver près d'Elle, Sans redouter pour moi l'avenir infidèle.
Car je n'aurai chanté que pour ma douce hôtesse, Un vague chant d*amour dans l'ombre de son aile.
UN POÈME DE LA MER
Ta ieptiformU munere.
Hymne romaioe.
^ ^m ■ -fi
Mare vorax.
Je suis venu vers toi, Mer, comme vont tes fleuves Impétueux et forts, rongeant le frein des rives, Tes fleuves triomphants dans leurs courses déclives. Les fleuves souriants et doux où tu t'abreuves ;
Je suis venu noyer mon cœur en tes flots gris. Mon cœur et ma pensée altière d'insurgé ; Moi dont le rêve aventureux a voyagé Confiant vers la gloire acerbe du mépris ;
Mer, je suis venu vers toi, Tlnsatiable, Vers Je gouffre oublieux et vers Timmense tombe, Engloutir mon orgueil en l'abîme où retombe La buée éphémère au mirage implacable ;
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Mer, prends mon cœur, avec ses rêves chers et vains
Et mon amour futile et son ambition.
Mer, dans l'oubli passif de toute vision.
Je veux errer parmi le deuil de tes grands pins ;
Car, par la plaine ensoleillée et dans Tivresse, J ai marché, radieux de gloire anticipée ; Mer d'oublis, sois le but de ma folle équipée : Voici que sombre au large un soleil en détresse.
CUEILLE D AVniL 1 7
Mare fcrox.
Sons l'azur infini des g^lorieux étés, Narguant la voûte bleue ainsi qu'une rivale.
Tu roules, dans Torgueil de tes immensités, Majestueuse Mer, ta houle triomphale ;
Et voici qu'ébloui de rêves surhumains Mon cœur, infatué du privilège unique, Jette mon nom infime aux justes lendemains Et rythme à ton instar mon orgueil laconique :
Certe, il est bon d'avoir ouvré le vers d'acier, Certe, il est doux d'avoir vécu le saint poème. Et d'avoir méprisé le blâme qui messied Aux lèvres de la tourbe, et d'être resté même ;
i8 poânnes tT k^oésiits
II est digne de croire imperturbablemeDt En ridéal honni de ceux que l'on acclame Et d'avoir écouté celle qui les dément Ayant chanté vers Elle un chaste épithalame.
Que ton nom meure ou qu'il résonne à tout jamais, Qu'il sombre dans l'oubli, qu'il hante les mémoires, Que t'importe, 6 rêveur de rêves blasphémés Dans l'orgueilleux dédain des mépris et des gloires?
ouiifctiB n'Arnit^ 19
Mare teoax.
Quand rutilant et doux à Toccident splendide, Le glorieux soleil s'immerge en tes flots d'or, Je rêve au mythe bleu de la belle Atlantide Qui sous ta houle avide à jamais rêve et dort :
Tu gardes le secret des riantes prairies
Et des vierges cueillant les lauriers et les thyms,
Le rite impérieux des lentes théories,
Et Tarome des bois montant dans les matins ;
Et moi, qui sais des lieux de fleurs et d'insomnie
Sous le jour éternel d'un éternel printemps.
Où toute volupté suprême est infinie,
Où dans l'air embaumé planent des vols chantants ;
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Doux pays où s'en vont des fleuves grandioses, Stellés de nénuphars» berçant des nids d'Alcyons, Pays où TEinpyrée arde en apothéoses Sur l'éblouissement des belles actions;
J'ai senti sourdre en moi ce rêve d'égoïsme De garder, comme toi, le secret de mon cœur, Et de ne pas livrer la vision du prisme A rimbécillitéde leur rire moqueur.
CUBILLB D AVRIL 31
Mare salax.
Ecoute dans la nuit d'août lascive, écoute :
C'est comme un long sanglot d'amants exténués ; L'atmosphère palpite... Allons, vieux cœur, en route Vers l'assouvissement de tes instincts rués ;
« Ecoute le baiser voluptueux des vagues, Des vagues étoufiPant le rire des galets ; La nuit est lourde et s'alanguit de désirs vagues, 11 pâlit au zénith des éclairs violets ;
« Allons, vieux cœur, en route vers ton vieux délice, Ce frisson de la grève évoque d'autres ouits; Ce soir d'août pâmé la nature est complice Et grise l'univers de parfums et de bruits... »
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Mais ta folle chanson ne berçait pas mon âme, Mer libidineuse, en ce lourd soir d'été ; Je n'avais pas au cœur un nom rieur de femme. Je n'ouvrais pas mon rêve à ta lubricité,
Et, comme Parsifal au jardin erotique
Parmi les fleurs du mal et leurs tentations,
Je n'ai son^, ce soir, qu'au Chef-d'œuvre authentique
Où doivent converger toutes nos passions.
GUKILLE d'avril 23
Hart^eMirf.
Les pourpres du brasier sanglant où s'effondra Le Dôme d'or rougi s*éteignent une à une,..
Des décombres du jour et de son apparat Il fume des nuages d'encre, vers la lune...
Au large, dans la nuit des rêves et des flots, Eclate un roulement sinistre, et, sur les grèves, Le hurlement des vents se mêle à des sanglots; Mer, dans ta fureur énorme tu te lèves !
Surgis, brise l'entrave et dévaste et détruis Ce monde chaijpelant qui tombe en pourriture^ Extirpe ce bois mort et cet arbre sans fruits. Lave ce grouillement d'êtres contre-nature!
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Sois le Déluge, sois rextermination,
Car la Vertu n'est pas» car rAmour s'achalaade,
Car la Gloire vénale est une ambition»
Car le jardin du Rêve est une morne lande.
0, du moins, jusqu'au jour où ce monde damné Abîmera sa lèpre en ta vaste amertume, Dresse-toi sur ta grève, Océan enchaîné»
Et crache-lui l'insulte acre de ton écume I
CUEILI.B D AVniL
Mare socors.
Dors, Mer, insoucieuse et lasse, que te fait L'arrogante blancheur des falaises? qu'importe L'opprobre des granits où ta colère avorte?
Cette trêve alanguie est meilleure^ en effet.
Dors, sous ce lent midi de rêve et d'inertie, Impassible et rieuse en ta placidité :
Dans Tombre d'un grand pin ne t'ai-je pas chanté La douceur d'un vieux songe éclos en poésie ?
Ne suis-je pas venu chercher auprès de toi L'insouciance d'être et le rire imbécile?
— Qu'importe la moisson? — j'ai jeté ma faucille Aax chardons du chemin, et sans savoir pourquoi.
poàuER KT poésies
... Le rire de tes flots berceurs comme des rimes, Et tes barques de pêche aux horizons trop bleus.. Voici le souvenir d'un conte fabuleux Aux pays inconnus, par delà tes abtmes...
Et ton miroir qui ne reflète du passé Que mes heures de joie inactive et sereine*. • £t ce sillage blanc, sans doute de Sirène...
Mer, dormons un peu ; ce rêve m'a lassé.
cuKitu: o Avnii. 37
VU
Mare liyeâ».
Les verts et Tindigo brûlant et Tazur pâle Que roule dans ce faste impertinent ton flot, Et les étoiles d'or et la lune d'opale Que tu balances dans la nuit comme un falot,
Tu les as pris aux ciels merveilleux des aurores, Aux rêves des minuits, aux g-loires des couchants Pour en farder l'éclat de tes houles sonores Et tu cherches l'écho des roches pour leurs chants !
Ne sens-tu pas en toi l'opulence de n'être Que par toi seule belle, ô Mer, et d'être toi? N as-tu pas ton arcane où nul œil ne pénètre, Gomme l'Espace ! et n'as-tu pas aussi l'effroi?.
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Pour toi, mon cœur, qui ris de honte et te renies. Si leur g'Ioire sur toi pèse d'un vaste poids; Si, sous l'immensité des cieux et des g^énies. Ta médiocrité semble un crime parfois;
Du moins sois fier, malgré les heures d'impuissance Exulte d'être toi, puisque tu restes tel — Toi qui n'as pas rythmant quelque réminiscence Cherché le plagiat qui m'eût fait immortel I
EUPHONIES
« La belle dame sans merci . »
Ce furent là des heures douces, O ma dame des roses blondes, Où tournoyait en folles rondes L'essaim des rêves sur les mousses, Et vous disiez des choses douces.
Ce furent des baisers de rêve, O ma dame des roses blondes, Comme fleuris en d'autres mondes ; Et sous la lune qui se lève, J'ai cueilli des baisers de rêve.
Ce fut mon radieux poème,
O ma dame des roses blondes,
J'aurais noyé parmi les ondes
De vos tresses mon âme même :
Et vous n'aimez plus qu'on vous aime.
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Au vieux balcon fleuri j'accoudais ma tristesse
Parmi vos blancs rosiers, Et j'entendais qu'il vous disait : <( Chère comtesse »,
Et que vous lui causiez ; J'écoutais le murmure endormeur des abeilles
Parmi vos blancs rosiers ; Vous riiez, et j'ai dû me boucher les oreilles;
Et comme vous posiez ! Ah ! vous ne voyiez pas agoniser mon âme,
Parmi vos blancs rosiers ; Vous ne saviez pas que de rire fût infâme,
C'est comiment vous l'osiez!
CUEILLE d'avril 33
c II voulut tout revoir »
Le flot dormeur s'éveille et chante sous nos rames; Les roseaux chuchoteurs s'écartent; le vieux pont Aux éclats de tes ris s'émoustille et répond... Voici le bois de merisiers où nous entrâmes.
La plaine a la torpeur d'un lézard, au soleil ; II plane des vapeurs comme une somnolence ; Et l'herbe est verte, et l'ombre sur nous se balance.. Voici la source où but ton sourire vermeil.
L'ombre des meules traîne en cône vers la lune Qui des cimes, là-bas, regarde en se penchant Le jour mourir parmi les affres du couchant... Voici le crépuscule et la nuit importune.
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Le flot chante éveillant des rêves endormis, Les roseaux dans la nuit d'été pleurent — il semble Les échos du vieux pont ont une voix qui tremble... Voici Tauberge hilare et le chant des amis.
CtTSiLLE D AVAIL
L'Aurore a des pudeurs virginales, des vois:
Qui font rêver le fol espoir d'aimer une autre, En cette solitude, hélas ! qui fut la nôtre Aux jours d'alors, et tout ce' passé que tu vois.
L'Aurore a Tes pudeurs virginales. Ta voix.
Vibrante voix d'alors que n'eut jamais une autre ; Mais cet amour très chaste et saint que fut le nôtre S'en est allé de ta chère âme, je le vois.
A pas très lents, par la charmille basse, où notre
Premier rêve a chanté le duo de nos voix,
Je vais parlant ce rêve, il semblerait d'un autre.
mourons — que me font les choses que je vois Et cette solitude, hélas! qui fut la nôtre, Aurore, et ta pudeur virginale, et tes voix !
fer-
CUEILLE d'avril 3?
«i Oiseau bku couleur du temps. '»
Sais-tu l'oubli D'un vain doux rêve, Oiseau moqueur De la forêt?
Le jour pâlit, La nuit se lève, Et dans mon cœur L'ombre a pleuré ;
chante-moi Ta folle gamme, Car j'ai dormi Ce jour durant ; Le lâche émoi Où fut mon âme
Sanglote emnii . Le jour mourant...
Sais-tu le chant De sa parole Et de sa voix, Toi qui redis Dans le couchant Ton air frivole Comme autrefois Sous les midis ?
chante alors La mélodie De son amour.
Mon fol espoir.
Parmi les ors Et rincendie Du vain doux jour Qui meurt ce soir.
CUEILLE d'aTRIL 89
« .,Sola sub nocte.,, »
Les mots que vous disiez je les redis à Tombre, Le verre où vous buviez je Tai brisé de rage ; Accroupi dans la nuit sinistre de la plage J'écoute le canon lointain d'un brick qui sombre..
Et que vous importait mon âme, douce dame ?
Mon amour ingénu, vous deviez en sourire ; Et puis, en somme, était-ce à moi de vous le dire, Et devais-je espérer que vous prissiez mon âme ?
Le phare, à Toccident, alterne ses couleurs ; La sirène fatale ulule au ras des syrtes ; Mais la nuit glaciale est claire de pâleurs...
Qu'avais-je à vous parler de roses et de myrtes,
Vous dont les yeux changeants émerveillaient mon cœur, |
Vous dont la voix trop douce étonna ma candeur ? !
CUEILLE d'avril 4^
Dormir et rire d'aise, un sommeil : je divague Dormons : le mal d'aimer, ô cœur t'a ravagé ; Et je me sens, ce soir, si follement âgé Que je me crois le survivant d'un monde vague.
La nuit est formidable et triste à tout jamais. Un souvenir qui hante emplit l'ombre déserte ; Mon regret est futile et mon désir inerte N'appelle plus l'espoir des rêves abîmés ;
Donnons : il n'est plus rien sous le crêpe d'azur Où s'est drapée à tout jamais la vieille joie : Tes ailes que le saint désir ouvre et déploie
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Retombent, ton espoir d'aimer est presque impur.. Je divague au retour des vaines lassitudes, N'avions-nous pas rêvé d'autres béatitudes ?
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Ton cœur larmoie Ce soir de Mai, Comme un enfant ; Ton cœur larmoie, Et se défend D'avoir aimé Comme un enfant....
Ton cœur regrette, En ce doux soir, Comme un remords; Ton cœur regrette Ses rêves morts Et cet espoir, Comme un remords. . .
Rursus.
Ton cœur hésite Et craint d'aimer Comme d'abord ; Ton cœur hésite...
Et c'est au bord De cette mer, Comme d'abord....
Ton cœur se gfrise Au même vin Sans le savoir ; Ton cœur se ^ise En ce doux soir, Encore en vain, Sans le savoir...
CUBILLE d'avril 4^
Lœiatas snm in his quœ dicta tant mihi, PSAUMB lai.
Le rêve conscient qui te donne ma vie
Est triste du regret des futurs abandons,
Et la sente rieuse, où Tâge nous convie
Pour rétape d'une heure où nous nous attardons
En ce rêve joyeux qui te donne ma vie,
Nous mène au carrefour prochain des abandons. . .
la rieuse sente où l'amour nous convie
Et rétape alanguie où nous nous attardons 1...
Ce rêve d'énergie est lâche et fol en somme Et ce toujours banal est menteur en effet ?
Car la fatalité surhumaine nous somme :
La trame de nos vœux s'effile et se défait, El tout serment d'amour est lâche et fol en somme ;
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Car je connais trop bien le serment que j'ai fait» Et que l'oubli fatal du lendemain nous somme, Et comment ce lien fragile se défait...
Mais ce rêve idyllique est comme l'accalmie ; Ta voix chaude me berce ainsi qu'un océan ; Et ta parole arrive à mon âme endormie Comme un chant vague avec l'oubli de ce néant Du rêve, et de l'amour, et de son accalmie ; Laisse voguer mon âme au loin sur l'océan Et berce de ta voix son rêve d'endormie ; Puisque demain devra pleurer tout ce néant.
fc.
GUEILLB d'avril 4?
Plein air.
Ta chevelure éparpillée Enonde et coule en Therbe verte Comme un ruisseau clair sablé d'or ; Et, sur ta gorge mi-couverte Un vague rayon danse ou dort ; Distraitement, lèvre entr*ou verte, Tu ris au ciel par la feuillée...
douce chose printanière,
jeune femme, ô fleur superbe,
Epanouis ta nudité
Royale emmi tes sœurs de Therbe ;
L'inconsciente vanité
Rutile sur ta lèvre acerbe
Et rayonne dans ta crinière.
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Reste ainsi : l'ombre violette
Se joue aux roses plis des hanches ;
Ouvre tes grands jeux puérils
Où rit l'orgueil de tes chairs blanches.
0, fut-il en d'autres avrils
Pareille fête sous les branches î
Et qu'elle est vaine la palette I
CUEILLE D AVRIL
Les genêts ont fleuri le sable de la grève Où le fleuve roulait, l'autre mois, ses caprices, Et tout ce lent Juillet a passé comme un rêve ; Les genêts ont fleuri Téblouissante grève. . . Dis-moi que tes baisers ne sont que des prémices, Que tout ce lent Juillet passé comme en un rêve N'était que le prélude aux suprêmes délices...
Le sable de la grève est fleuri de genêts Que le fleuve courbait en riant, l'autre mois ; Le sable ondule aux creux des lits abandonnés, Le sable éblouissant est fleuri dé genêts ; La brise attiédie à Tombre du vieux bois Chasse le sable fin des lits abandonnés ; Les choses ne sont pas ainsi que Tautre fois !...
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Stupeur épanouie.
Voici, pour vivre une heure, un rêve riverain.
Les sables et les saules g^ris, et le serein
Espace du ciel clair, et toutes les prairies
Vers Toccident^ où vont les génisses nourries
De fleurs et d*herbe douce ; et tu peux vivre, ainsi,
Ignorant quel hasard t'a mené jusqu'ici,
Rieur du rire inconscient, rêveur du rêve
Gai des forêts d'avril où sourd un chant de sève.
Car le jour est joyeux et le fleuve s'endort : On y pourrait cueillir le reflet des fleurs d'or.
Il s'envole de blancs flocons aux toisons grises Des nuages, épars aux plaines inconquises
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En lents troupeaux brouteurs et que pousse, berger
Invisible des infinis, un vent léger,
Si léger que son vol à peine effleure l'onde...
Et la passivité de cette heure est féconde.
MYTHES ET DÉCORS
TRIPLICI
Contre le ciel fiévreux d'un automne elle dresse L'orteil de son profil étrang'e et de sa gorgée ; Sur sa robe le sang du Cyg'ne qu'elle égorge ; Et dans ses yeux bleu clair ricane sa tendresse.
Il tournoie autour d'elle, en neige virginale, ï^es plumes, dont les vents emportent le trophée ; Le flot de ses chairs de sa guimpe dégrafée Jaillit comme une écume et déborde et s'étale.
Goutte à goutte, éperlanl l'exubérante sève
De ses seins fécondés en des nuits d'âpres plaies,
L'haleine chaude de ses narines gonflées
Fait choir vers ses doux pieds le lait tiède du rêve.
La robe se cramponne en plis à la ceinture — Robe de lin souillée et ceinture d'or mate ; — Sur sa puissante épaule un pourpre de stigmate : Et sa bouche fredonne un chant contre nature.
Elle monte à pas lents le sentier vert et chante. Chante au hasard des mots exquis sur un air vag^ue ; Et va, très pâle, par le chemin qui zigzague Vers la cime éternelle où blanchit Taube lente.
Et je lui dis, émerveillé : c Déesse étrange, Qui monte vers la cime avec cet air superbe.
Pourquoi tes pieds effacent-ils Tédat de l'herbe? Pourquoi ces fleurs que fane ainsi ta main d*archange?
Le dégoût suit tes pas comme un chien famélique; Ton souffle stérilise et ton haleine brûle; Tu chasses devant toi Taurore qui recule :
L*&me est sans idéal, la rime sans réplique.
La nuit grimpe à ta suite aux flancs du mont, nuit dense. Nuit froide qui pénètre au cœur, nuit d'épouvante. Où plane la folie erotique qui vante Ton règne impur et le péché de leur démence.
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Pourquoi, tandis qu'en vain je prie et je mendie Vers toi, TËnigmatique aux yeux bleus d'améthyste, Qui brises l'instrument et fascines l'artiste, Crains-tu vers l'Orient ces lueurs d'incendie ?
Tes chiens hurlent, et court là-bas un vent sonore ; Pourquoi ce pâle éclat de tes yeux? Toi, lamante Impénétrable dont l'unique amour nous haDte, toi, dont le caprice exalte ou déshonore?
Hécate triple, qui grandis et diminues
A ton seul gré, mère de gloire ou d'infamie.
Pourquoi t'arrêtes -tu, hésitante et blèmie,
Roide et les yeux fixés, là-bas, aux cimes nues ? »
Voici poindre le jour royal au ciel d'automne : L'ombre reflue, ainsi qu'une marée impure Et l'azur innocent, vierge de la souillure, Grandit comme une grève émergeante, et rayonne !
Artémis est debout sur la cime gravie.
Drapée en sa chlamyde archaïque et regarde Vers la plaine éblouie et la forêt bavarde.
Buvant l'arôme sain qui monte de la Vie.
L'ombre de ses cheveux est comme une auréole, La douceur de ses yeux, comme uû aveu sans honte, La chaste volupté de sa poitrine dompte Les désirs pervertis et la passion folle*
Sonne la grande Lyre aux doigts du Coryphée^ Vierge, le jour rutile aux frises du vieux temple { Vers toi, de l'univers que ta pitié contemple, S'enfle en péan Tamour de son âme assoiffée I
CUEILLE D*AVRIL Sq
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A Philibert Delorme,
Il trône au carrefour des mondes ; par la nuit,
Vers le parvis éblouissant de marbre et d'or
Des confins de l'espace où l'existence dort,
S'en viennent en chantant les couples — pour la mort —
Cœur sur coeur; et l'autel saigne et fume vers Lui.
Et voilant à demi son reg'ard tendre et fol, 11 sourit aux chansons des poètes aimés.
Et la blonde Eve a fait de ses deux seins pâmés Le repos de sa tète, et les rêves blâmés Font bruire l'harmonie étrange de leur toi.
Tout est pourpre — la honte y heurte la pudeur ;
Tout est vibrant -^ le chant des choeurs alterne, ainsi î
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« Gloire au Dieu ! » — Dans un nimbe de blondeurs voici
Venus Imperatrix et son trône est aussi
D'or fauve parmi les marbres et leur candeur.
Ici la joie éclate en rires éternels Que répercute à Tinfini la voûte ; ici Plane Tencens voluptueux, et tout souci Meurt dans Tivresse; ici le cœur qu'on a choisi Se livre : et c'est le lieu des triomphes charnels.
La colonnade étend ses marbres vers la mer Par des plaines de fleurs mystérieuses d'où Monte une griserie extatique ; un vent fou Sort de la mer, et des ramiers blottis au cou Des vierges lissent leur plumage où le flot clair
Sema des perles ; vers des bois enguirlandés, Dans le rayonnement du trône insoucieux, La terrasse aux balustres d'or court sous des cieux Pâles d'azur — et le chœur chante — et tous les yeax Fixent aveuglément l'âpre splendeur du dais.
Regarde! — à l'horizon, jusqu'en l'ombre du soir, Vois : comme un incendie énorme va roulant
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La pourpre de sa flamme ainsi qu'un flux sanglant Et sa fumée, écume atroce; tel, au flanc Des rocs, le carnage du ressac bave noir I
Mer de sang- et de fang« et de haine ; océan
Qui roule, épars dans l'ombre, au gré fatal des flots,
Les couples nés de Tombre inépuisée, éclos
Au néant de la vie humaine et ses sanglots,
Vers Téternelle mort et vers Fautre néant.
Us ne contemplent pas le morose infini, Ceux-là de la terrasse d*or ; et, jusqu'au Roi Du trône, l'hjmne de leur âme sans effroi Chante, parmi ses chœurs, des délices que croit Eternelles leur cœur naïf et qui bénit.
Et le temple et la plaine et la terrasse d'or
Résonnent à jamais de l'hymne continu ;
Et pour l'éternité cambrant son torse nu
Eros rayonne ; à to\it jamais de l'inconnu,
Les couples s'en viendront en chantant vers la mort.
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LE FRUIT
A Henri de Régnier,
Loin de la grève ardente et de l'aridité Où le fleuve se perd dans le sable des dunes Nous remontions la rive ; un éterïiel été Brûle ces lieux voués aux célestes rancunes Où dorment les débris d'une antique cité ;
Tout un jour, exaltés en rêves de conquêtes,
Forts du désir impérieux de l'Inconnu,
Nous marchions, et, parfois, un mirage de crêtes
Dentelait Thorizon silencieux et nu :
L'on entendait vibrer la Lyre des poètes*
Mais l'heure choyait lente des cieux ; Tlnfini Montait de l'horizon qui rétrograde, en nappe
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Inaltérée, insultante d'azur uni :
Malgpré le désavœu railleur de chaque étape
Nous marchions vers le but fébrile du banni ;
Dans Téblouissement torridede la plaine Que hérissent des monolithes, jusqu'au soir, Nous marchions, en rêvant la bienfaisante haleine D'un bois et Tombre des palmiers ; mais nul espoir Ne s'en venait, là-haut, comme un flocon de laine.
La nuit vint, puis, dans Taube, alors que nous allions
Par la rive stérile et morne, et par la route.
Apparut, vers le Nord, ainsi que des sillons,
Une ondulation de collines ; et toute
La rive était empreinte au sceau des grands lions.
Nous entrions alors sous des voûtes hautaines Ecartant les buissons de ronces emmêlés ; Entre des troncs noueux de nojers et de chônes Colossaux et plus vieux que les rocs éboulés Des lianes font peser la lourdeur de leurs chaînes.
Plus loin, rherbe géante, ainsi qu'une forêt, Vers l'azur entrevu dresse ses cimes blondes
TRIPLICI
Contre le ciel fiévreux d'un automne elle dresse L'orteil de son profil étrange et de sa gorgée ; Sur sa robe le sang du Cygne qu'elle égorge ; Et dans ses yeux bleu clair ricane sa tendresse.
Il tournoie autour d'elle, en neige virginale, Des plumes, dont les vents emportent le trophée ; Le flot de ses chairs de sa guimpe dégrafée Jaillit comme une écume et déborde et s'étale.
Goutte à goutte, ép^lant l'exubérante sève
De ses seins fécondés en des nuits d'âpres plaies,
L'haleine chaude de ses narines gonflées
Fait choir vers ses doux pieds le lait tiède du rêve.
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LA DAME QUI TISSAIT
KîssUig her hair.
SVVlNBUBh'E.
Prîntanière, dans laube éteroelle du rêve
Et dans Faurore assise, Elle tisse eo rêvant
Des choses qu'Ëlle sait, et sourit ; et devant
Elle, au gré de sa main agile, court sans trêve
La navette laborieuse, et le doux vent
D avril emmêle ses cheveux qu'Ëlle soulève
Et rejette sur son épaule ; et, relevant
La tête, Elle fredonne un air qu'Elle n'achève...
De Tombre, Elle apparaît, comme en un cadre d'or Derrière ElleTazur et des plaines qu'arrose Un fleuve ; et, sur sa tête, un rameau de laurose Etend ses fleurs contre l'azur clair ; — et l'effort Du métier, comme un chant monotone et morose,
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Se plaint très doucement ; — on envierait le sort De celui qui baiserait la main qu'elle pose Nég^ligemment, parfois^ et lasse de TefFort...
Mais moi, la voyant rire en rappelant sans doute
Quelque doux jour mort de sa joie un soir de Mai,
Je song^eai que, peut-être, pour avoir aimé
Son rire, d'autres ont repris la lente route
Tristes d'un souvenir et le cœur aflFamé
D'un mets où nulle lèvre impunément ne goûte ;
Car dans sa folle soif ma lèvre la nommait
En l'invoquant : Reine, ô blonde Reine, écoute !
Alors tournant vers moi son doux reg-ard d'amour Elle me dit : Enfant, ton âme est merveilleuse Et son souhait est puéril ; moi, la veilleuse Eternelle sur qui l'aurore, d'un vain jour Qui ne sera jamais, est d'or-; à moi, l'œuvreuse De l'Œuvre que j'ourdis en trame tour à tour Faite et défaite ; que m'importe, étant railleuse Et folle de mon corps, ton virginal amour ?
Puis, me voyant pleurer comme un enfant qu'on blesse. Elle sourit et dit .* Prends donc un écheveau Et conte-moi ce grand amour, rêveur nouveau
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Du vieux rêve de tous ceux-là ; car ta faiblesse
Est confiante et jeune et sa candeur te vaut
D'être à mes pieds ; sieds-toi là, rêve et chante et laisse
Vag-uer ton âme folle, et, tendant Técheveau
De pourpre, cherche en mes yeux clairs Tunique ivresse
Et je fus las ainsi qu'un malade enfiévré, Ecoutant cette voix railleuse de la Dame ; Mais, devant Elle assis, je sentais une flamme Vorace qui rongeait ma vie, et, délivré De toute crainte, je chantais Tépithalame Au rythme triste et lent de mon amour navré, Si bien que se penchant vers moi la douce Dame M'effleura d'un baiser dont rien ne m'a sevré.
Et comme Técheveau de pourpre, que dévide Sa main agile, enflait la navette, en chantant Mon rêve, je tressai sa chevelure; et tant Le rythme de mon chant auroral et candide Charmait de volupté son cœur, que, m'écoutant, La Dame s'oubliait et son lent regard vide Errait devers le fleuve et la plaine ; et, pourtant. Sa blanche main frémit sous mon baiser avide.
Et tournant jusqu'à moi son long regard voilé. D'une très douce voix, Elle dit : « Reste, page.
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Et chante encore ainsi le rêve d'un autre âge i
Je permets que tu vives là — Vois donc, ce blé
Semble d'or, tout là-bas. .. » Et dans ce doux langag-e
J'écoutais un aveu de grand amour voilé,
Et voici que coulaient des pleurs sur son visage
Et ses yeux bleus étaient comme un ciel étoile.
PRÉLUDE
« Depuis toujours, i PAUL naLAurs.
L'Aurore impériale et sa pourpre ont passé; Voici le chant des bois et la rumeur des plaines Et le printemps mêlant ses sons et ses haleines Grise d*amour mon âme éprise du passé.
L'herbe est joyeuse et vers le fleuve qui dévie Majestueux et lent aux horizons perdus S'élèvent des murmures doux, comme entendus Par delà l'autre hiver, et par delà ma vie...
Ainsi qu'en ce matin d'avril prestigieux, Humant la volupté des Choses surhumaines, Je suis, inconscient, le sentier où tu mènes Mon être vers un but inconnu de tous deux ;
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Ainsi j'aî bu lamûrur à tes lévrets diverses
Dès Faupore première et dès réternité;
Et juj^qnea cet arril où rit ta nudité
J'ai tendu le cratère aux baisers que tu v^erses ;
Nos aveux oifbliés me sont comme un remords, Et j'ai suivi Tccho mystérieux des rires ; £t dans m^s jeux émerveillés où tu te mires S*est reflété rériat perdu des soleiLs morts.
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J'errais en un Pays sans nom, parmi des fleura j Sans rêve et sans passé, joyeux de joie étrange; Enfantin et riant des sons et des couleurs, Dans ma virilité virginale d'archang-e.
Lascive et blonde en l'herbe verte aux refléta bleus Tu dormais à mes pieds dans l'attente fatale ; Et la rose complice, effeuillant un pétale, Epanouit ta lèvre en un souris moelleux
Tu gisais à mes pieds, rieuse et rougissante, En ta passivité d amante, tu gisais, Et tu compris, d'abord, le Mot que je disais Et le baiser fut long et l'étreinte puissante.
Le flot vertig^ineux emportait les collines Et traquait cette proie humaine au flanc des monts ; Les vents avec des cris persifleurs de démons Souillaient ta nudité de bavures salines ;
Parmi i'efi'ondrement retentissant des cimes, Gomme un défl suprême au Dieu dévastateur, Le rocher colossal de toute sa hauteur Se dresse inébranlable au loin sur les abîmes..
L'horreur du néant proche ég'arait en blasphèmes Ta voix — tendre chanson de notre amour impur — Ma lèvre frémissante oubliait le fruit sûr Où nous avions mordu Toubli des vains problèmes ;
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Mais, couvrant tes grands cris et mon insulte d'homme,
Le hurlement des cieux emplit Timmensité :
Sur le bloc, impassible en son énormité,
Le gouffre entier surgit, épouvantable dômel
Tu me souris alors, folle, de terreur lasse, Et l'étreinte éveillant nos appétits blasés, Cette mort ne fut pour nos deux corps enlacés Que l'engloutissement de leur charnelle extase.
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Naïvement ïubrîqiie, à î'a^uH d*iin vieux faune. Vous alliez, mmphe hilare et qu"i5ncrve 1 ora^e, AVrs l'amour prfnUinicr qu^ussouvîl dans la ra^e L'eu lacement brutal et le baiser aphone.
Je pris en vous voyant ma flûte lydienne.
Si bien que, pour m entendre et pour me voir petit-^tre. Et vous croyant cachée à Tombre d'un ^rand hêtre. Vous vous haussiez vers moi, ctirieuse, et déjà mieuQe*
O comme vous riiez, dryade, aloi^ que, prise » Vous aviez oublié le\îeux faune et la sente; L^azur vous voyant choir en l'herbe caressante Souriait au travers des ram^ux de cytise.
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Une brise embaumant le thym du pâturage S'était levée — heure d'impudeur idyllique — Mais nous ne voyions pas s'allonger l'ombre oblique, Et nous n'entendions pas au loin bramer l'orage.
Sq I'OÀUES kt PoisiEs
Dans la fraîcheur d*uû soir d octobre aromatique. Au pays de l'amour voluptueux et le ut.
Buvant jusqu'à l'ivresse, à blonde, le troublant Ârome qu'exhalait ce crépuscule attîque.
Je rêvais l'apparei! de toutes les pâleurs»
Je rêvais, accroupi dans Tombre et dans Tattente» Et, plein du grand désir de ta blancheur qui tente, JWais cng^uirlandé ton seuil do blanches fleurs^...
Surprise d'un sanglot que la brise t'apporte.
Te penchant dans la nuit d'étoiles, tu m as vu ;
Et, rieuse de me voir pris au dépourvu
Parmi mes blanches fleurs, tu dis ; Ouvre la porte !
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FontaDalia,
(la FÊTB des rONTAlMBS.;
Vous suspendiez aux branches des guirlandes, à L'entour d'un bassin vénéré cher aux naïades ; Vous vous miriez parfois, en riant aux œillades De vos yeux... une pierre indiscrète effaça
Du miroir ondulé ce rire de coquette ;
Et vous auriez seize ans aux calendes de Mai...
C'est le mirage de ton rire trop aimé
Qui te valut, ce jour, ma naïve requête ;
Je t*ai conduite épouse aux lares du foyer; Tu fus mon Egérie énergique et hautaine, Pour ce rire émergé de Tantique fontaine Où j'ai plongé mon cœur, ce jour, pour Vy noyer.
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a La belle Âadc. *
L'énervante lan^^ueur des lents violoncelles Redit que notre espoir J'ai mer est cEfaotin; Le doux hautbois module un regret très lointam ; Il frémit dans rorcheatra ub bruit de grandes ailes ;
La flûte surai^uË aux strideurs satanîques Raille un sanglot intermittent que dit le cor : Et voici, n'esl-ce pas, T héroïque décor Des gaves rugissants et des i-ocs titaniques ;
Yoîci le choc des fers et les cris du carnage, La rage cramponnée aux flancs des rocs sang-lants^ Et la chute mortelle, et, vers les faîtes blancs, JjC vol prodigieux des vautours plonge et nage.,.
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Et, là-bas, sur le Rhône, un chant de funérailles. Immense et triste chant que pleure un peuple en deuil ; Et les roses de sang* sur le double corcueil; Et Durandal avec la gloire des batailles 1
La reine auréolée au sourire efiFacé, Dans sa robe stellée aux blancs revers d'hermine, Et Tapparat des jours de grand'messe a passé Avec son doux regard de femme, qui domine...
Puis, sous le grondement des orgues déchaîné Où l'essor glorieux des hymnes se marie, Mon cœur s'exaspérait en un rêve damné Parmi Talleluia de la Pâque Fleurie :
Tête haute, bravant l'éclat de l'ostensoir Et ce peuple courbé que prosterne la crainte, Avec un long sanglot de t'aimer sans espoir, Je t'ai priée, à deux genoux, comme une Sainte.
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Nous n'étions pas bergers, au temps des bergeries^ Aux jours de ma Bretagne épique où tu m'aimas ; Et je partais pour de lointaines pêcheries.
Aux longs sanglots des vents mêlant le cri des mâts J'avais harmonisé de mâles songeries Pleines d'arômes bus sous d'étranges climats.
O le retour, espoir bercé de mes nuits lentes ! Et ton image, comme un phare à l'orient ; Si bien que j'épiais des étoiles tremblantes;
Enfin, la côte ardue au soleil souriant ; Les appréhensions sinistres et troublantes ; Puis, la joie enlacée et le baiser friand.
rORHRS ET POMIES
Et nous croyions, aux temps de la philûsophie. Aux jours de ma Bretagne orthodoxe à jamais, Obstioémenl mystique et dont l'âme se fie
Aveuglément au Christ des océans calmés^
Et dont l'immen:?ie cœur de gfranit édifie
Un Temple où bruit la mer et clair d'astres semés.
Nous croyions un amour qui durât pour la vie, Ignorants du caprice impudique d'ailleurs, Innocents des déairs do la honte assouvie ;
Nous ne connaissions pas le rire des railleurs ;
Nous rêvions, par delà l'existence ^ravie^
Le Ciel où vers le Christ s'en viennent les meilleurs.
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Eussé-je ailleurs trouvé Tamour? — le jour s*endort A Toccident, reviens : ne t'ai-je pas menée Où flotte le parfum suave d'un rêve moit, O Berthe, ô ma Gretchen, ô ma douce Renée ?
Tes grands yeux, et la natte ing-éniiej et la voix
Rieuse et musicale en naïves répliques.
Et ta candeur céleste alors que tu m'expliques
Les pourquoi fabuleux des choses que Lu vois. , <
Heure unique d'amour inconsciente et chaste.
Crépuscule brûlant d'un radieux été ; — * O rrdvile candide et tendre que c'était; Malgré que soit venu cet autre soir néfaste*
Assis à tes genoux dans Tombre où se noyait Ta forme, j'écoutais ta voix, comme en extase ; Chaque contour naïf me semblait une phrase ; Les mots inespérés et fous que m'envoyait-
Le souffle printanier de ta lèvre mutine Paraissaient onduler à Tentour de ton corps ; Pour moi, couleurs et sons se confondaient alors En l'ivresse d'aimer une femme enfantine...
ff>'!mfr^ i -^ *• y*.- --, .> ■
HEURE MYSTIQUE
In memoriam C. G ,
Ik.
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« Jejuna Corda, w
LIVRES D*HELBES.
Les roses du chemin évoquent d'autres roses ; L'avril impérieux évoque un autre amour; Cet avenir, joyeux espoir, que tu proposes, Rappelle du passé Tombre d'un autre jour; Les roses du chemin évoquent d'autres roses.
Le catafalque virginal — 6 roses blanches I —
Les cierges dans la nuit des crêpes ; le pas lourd
Des hommes ; l'orgue lent — comme de nos dimanches
D'autrefois — ; et la foule indififérente autour
Du catafalque virginal aux roses blanches.
Ces jours sont morts ; ta vie, appareillant vers Fauhe, Sombrait avant l'aurore éblouie où je vais^
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Rêveur ambitieux de la victoire improbe Et tléâant le souveoir des jours mauvais : Ces jours sont morts; l'aurore a refoulé celte aube.
Dis-moi, toi qui rêvais la harpe de Tarcliange,
Ce soir de causerie iutime, si le Dieu
Des jours d'alors t*a pris au sein de la phalange
Harmonieuse de ses chœurs ^ et dis le Lieu
Très*Sainlûù chaBte vers son Christ ta voix d'archau^..
Sans doute, et tu connais 1^ Rnhmes et les SoDges,
£t quelque Amour inapaisé des âmes sœurs;
Et tu prends en pitié notre art et ses mensonges
Aimés^ et la banal i lé chère des cœurs;
Et tu connais T Amour, les Rythmes et les Songes.
Doux mort, ^^ fiévreux enfant, mort de Tivresse Que donne aux coeurs choisis le Yin sangflaat; et nous, Malgré qu^au carrefour de tous chemins se dresse I^a croix prestigieuse et qu'on haîse à ^nouZ| Nous avons préféré la Vie à cette ivresse.
Fous de désirs émancipés et d%'Lmour jeune Vers l'univers conquis à nos vœux timorés
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US marchions, abreuvant d'espérance le jeûne s cœurs ; et nous allions vers des buts ignorés Ds la joie ivre et dans Tenfièvrement du jeine.
El cependant que nous allions parmi des roses Blanches, au gré du sentier vert, ce jour d'avril, Le souvenir m*a pris du tertre où tu reposes Endormi dans Fespoir du rêve puéril ; Les roses du chemin évoquant d'autres roses, . . ,
Si bien que, dans le soir qui vient, mon âme est triste
Vaguement, sans regret, si ce n'est d'un espoir
Et que mon cœur impétueux et doux résiste
Aux promesses de Tombre aimante, et, dans le soir
Qui vient très lentement sur nous, mon âme est triste.
f)4 rûàsiKs ET mû^siES
He miêsa es<,
OFFIGS DITUÏ.
futile joueur do i}Te, évocfue une ombre; Car toQ âme pleurait de joie au soir de grâce, Avant ce long cbemin que ta ruine encombre.
A prier maintenant, ta langue s *em barrasse ;
L'heure ost funèbre; c*ost en vain que ton œil fouille La noire immensité de T Occident sans trace.
Il n'est rien que savoure ton âme que souille
Le désaveu quotidien de chaque veille ;
L*ennui ronge ton cceur ainsi qu'une âpre rouille.
Ne redoute plus que la volonté s'éveille
De r assoupissement que lou mépris impose
Et dont, parfois, ton esprit môme s'émerveille.
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Ne daig^ne plus quiUer Tindéfectible pose
Où se miix rallvrç altière do tçi vie,
toi, dont Ift pitié s'étepd svr toute cbosç.
Car rorgueîl étayeur du rêve qui défi^
Depuis le saiut amour jusqu'au déair de vaiocre
T'ensei^Q le dédain qui sèvre et déifie
Ta sceptique raison que rien n'a pu convaincre.
Il eût suffi pourtant de ce deuil monitoîre
Pour aviver en toi la crojance magique
Et ployer tes g-enoux devant le Saint-Ciboire.
Reprends ta lyre et rythme à nouveau la supplique
D'uQ chant humilié qui plaigne et glorifie,
Du seuil, vers l'Agneau saint de la Messe tragique.
Dis : « Christ, mon oœur est las et ma barque dévie Au g^ré de Touragan vers la mort éternelle, Du festin de la chair mon âme est assouvie. »
htH;^
Dis encore : « Christ Dieu, mon âme ne vaut-elle Pas une goutte du Vrai Sang qu'un prêtre épanche, £t n*as-tu pas souci de mon âme immortelle?»
Grise-toi de l'encens croulant en avalanche
Du chœur vers le parvis où dans l'ombre tu pries,
Et voici que soudain ton âme est toute blanche 1
Jusqu'au ciboire d'or gemmé de pierreries, Où gît le Pain vivifiant, avance et mange :
Car Christ ne perdra pas Celles qu'il a nourries.
Sens au fond de ton être abject s'éveiller l'ange. Entrevois, un instant, le Ciel pour qui les sages Ont dédaigné la terre et l'amour de sa fange ;
Et des Voix te diront d'extatiques messages.
vision d'un soir et la royale escorte
Des archanges joueurs de harpe et des cent vierges .
Mais le ciel des élus a refermé sa porte;
l'^IW!' J. •!•••
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C'est dans l'aube d'argent la mort lente des cicrg-csii.
Et la banalité des choses et des hommes,
Cloaque où pour jamais, pauvre cœur, tu t'immerges.
Brise ton crucifix, sème aux vents les atomes
De ridéal futile et suis la tourbe lente ;
Car nous ne savons pas même ce que nous sommes.
Elle est bien morte> va, ta belle foi vaillante; Ta barque à tout jamais cargue sa double voile; Dans la stagnation passive d'une attente,
Et sur toi lentement le firmament se voile.
C'est l'heure douloureuse où s'en ténèbre l'âme, Le regret sans espoir et la nuit sans étoile^
Et c'est Tobscurité qui pèse comme un blâme.
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Là pénombre languit dans les Cimes du Pinde ;
Un lac noir aourd au creux du val — et c'est la nuit ;
L axe des deux tourne vers nous les feux de l'Inde.
Joite ton arc^ âifEe ton limier qui poursuit
Jusqu'en la nuit sa chasse vaine — l'ombre est morne;
Sieds'toî, ton corps est las, près de Teau qui bruit.
La lune k l'orîsnt dresse sa double corne ; La trôvc choit d'en haut au song'e audacieux; Voici pour t accouder les mousses d'une borne.
Fixe un astre, connais le vertig-e des cieux ; Dissous-loi vers l'Espace ainsi qu'une fumée, Et, dans la vohïpié du Rien, ferme les yeux.
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Il chante maintenant des voix sous la ramée, Un vent léger frissonne emmi Therbe où tu gis ! Ou'alIais*tu pourchassant la faiive renommée ?
C'est peu que toi — malgré ses horizons rougis, Malgré Taube et la mer, ce monde est peu de chose ; Et Tart n'est pas la peine — ô rythme — et tu vagis.
La prière est absurde alors même qu'on Tose ; N as-tu pas honte aussi de ton Dieu qui pleurait ? Le temps est mort des Christ et de Tapothéose.
Quelle fatuité naïve te leurrait
D'un espoir enfantin et d'un songe impossible,
Prometteuse de gloire à ton rêve épeuré ?
Tourne encor longuement vers le ciel impassible Tes yeux — : la Gloire unique est d'être rintiol ! Certes tu ne voudrais d'une gloire accessible ?
Abdique d'être roi, — le saurais-tu, banni — Sachant que rien ne vaut que ta volonté livre Le journalier combat vers quoi l'orgueil henait.
Tais-toi ; ne rêve plus la splendeur qui t'enivre : Cette joie impuissante est pire — une heure a fui • Que saurais-tu vouloir, toi qui dédaignes vivre...
Le grand ciel étoile révolve dans la nuit.
CUEILLE D AVRIL
ÉPILOGUE
Le couchant et l'aurore épandent le sang* fauve
Des jours ; et Tâcre mer projette ses écumes
Que le vent porte aux fleuves doux; et nous, qui bûmes
L'air de la plaine herbue et de la cime chauve,
Dans rivresse de toi, Vin d'Être qui consumes
L'ânie> nous irons à la Mort, dont rien ne sauve :
Aux bords du vieux chemin que fleurit ton avril. Terre, ô la Mère infécondée au dur poitrail, N'avons-nous pas Tombre des chênes et l'émail Des prés et l'horizon, propice au vœu viril?
Car la Vie éperdue élargit son portail, £t l'éternel souris des Gieux est puéril.
Ainsi que d'autres sont allés, et malgré l'Ombre Ou, par delà nos jours joyeux, se perd la route,
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Insoucieux ainsi que la chèvre qui broute,
Nous irons leutemeat, sans en compter le nombre,
Jusqu'en ce soir fatal des affres et du doute
Et jusque dans k nuit funèbre, et jusqu'en l'Ombre.
La vie est longue ; TArt emplit sa coupe d or :
L*espûir bouillonne aux bords du cratère d*or pur!
tA Jeunesse rieuse montre un chemin sûr
Vers les Cimes où va l'éblouissant essor
Des grands cygnes ; et nous allons, ivres d'azur ;
Et sous nos pieds le grouillement d'un peuple dort.
Déjà, pour nos regards émerveillés, des plaines Gisent dans la splendeur matinale et sa joie, Sous le ciel tendie que la brume pâle noie De son rave ; et vers nous, une rumeur d'haleines Parm.i des branches monte, et l'horizon déploie Au loin Timmensité vaporeuse des plaines;
Le jour que nous rivions, éclos en ce matin
D'or rose, vibre et chante, et nos vœux sont remplis.
Notre âme adolescente et neuve a des oublis
Qui font la honte d'hier comme un songe lointain;
Et le zéphir apporte en rythmes affaiblis
L't^ho mvstéFieux de quelque autre matin.*.
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Debout, chante ! voici l'heure des choses grandes ; Ton plectre est d'or ; lève ta tôte impérieuse, Eployant ton manteau princier; car la rieuse Déesse Hébé Va dit : Porte au Dieu mes offrandes. Le viatique saint de Tétape pieuse A nourri ta belle àme pour des choses grandes ;
L'orient s'ouvre, et, là-bas, jusque dans l'infini
Que dévoile la fuite allègre des pâleurs,
Déferle un océan et Ton entend les heurts
De ses flots, bleus reflets rieurs du ciel béni.. .
— 0, notre âme vers vous s'en vient avide d'heurs,
Cieux, Océan, azur double de l'Infini !
Le sang de notre vie est généreux d'audace,
Le chemin de la cime est facile à qui l'ose.
Et dans l'hymne glorieux de quelque apothéose
Le cortège royal du pâtre de la Thrace
S'avance, et, devant lui, défeuillant myrte et rose,
Des vierges vont rayonnantes de jeune grâce ;
Des cordes de la Lyre orphique aucune n'est Brisée et le doux chant des Vierges sonne encor ; Rien n'a changé de l'immarcescible décor :
Car le Printemps perpétuel meurt et renaît;
Malgré qu'aux pieds du mont la multitude dort Et que le Temple saint s attriste, profané...
Le sang^ de notre vie est peu, Nature mère; Mais le chant de nos voix résonnera, peut^tre, Jusqu'au soir de ta vie immense ; et le doux mètre Né de nos doj^ inconscionls vaincra l'amère Nuit, malgré la rumeur des siècles pour soumettre A son prestige quelque autre cœur éphémère;
El quand ne suffirait à nos vœux le pouvoir Du Rôve impérial et du Song^e berceur Et le Rythme serein du Verbe et sa douceur.
De suivre le Gortcg-e et son hymne, et de voir L'avenir rayonnant ouvert dans la noirceur Du Ciel morne; et d'ôlre Taurore, dans le soir :
IL ne faudrait que cette joie k notre vie:
Larme d'un cœur versé dans quelque soir à nattre Au chant perpétué vers lui fie ce doux mètre Né de mes doigts inconscients, et qui dévie Malgré le vaste bruit des siècles pour soumettre Au rêve de ce cœur le rêve de ma vie.
a Laesztsich kaum die Wonnê faaaen.
La Joie s'étreint à peine.
GŒTHE, Lieder*
DÉDICACE
J'ai fleuri mon royaume de lys frêles Comme les vierges et comme les joies ; Mon palais clair a de grêles tourelles^ Etfai drapé mes deux de pâles soies.
J'ai semé mon jardin de flores saintes Comme les vierges et comme les joies.
Et je m,e suis grisé de mes jacinthes.
Aurore^ à chaque Jois que ta rougeoies.
Je chante en mon âme des choses folles Comme les vierges et comme les joies ^ El j'ai trouvé de si douces paroles, si douces, qu'il faut que tu les croies.
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Poar par/amer ta vie ériibêscent^ Taijleati mon royaame de lys frètes^ El que balance, à ioate aube naissante^ La brise qui chante dans mes tourelles.
Pour que tes pas écrasent des arômes^ J'ai stmé mon jardin de Jtores saintes^ Que ne connaissent pas les antres hommes^ £i nous nous griserons de mes jacinthes ^
Poar que la lèvre ècîose en an sourire^ Je chante en mon âme des choset folies ; Je sais des choses^ et^ pour te tes dite^ O, fai trouvé de si douces paroles.
UN OISEAU CHANTAIT
Derrière chez mon père, un oiseau chantait.
Sur un chêne au bois,
— Autrefois —
Un rayon de soleil courait sur les blés lourds ;
Un papillon flottait sur Tazur des lents jours
Que la brise éventait ;
L'avenir s'érigeait en mirages de tours,
Qu*enlaçait un fleuve aux rêts de ses détours ;
C'était le cbâteau des fidèles amours.
•^ L'oiseau me les contait.
Derrière chez mon père, un oiseau chantait La chanson de mon rêve ; Et, voix de la plaine, et voix de la grève.
Et voix des bois qu'Avril énerve,
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L*ëcho de l'avenir eu riant mentait :
Du jeune cœur, Fâme est la folle serve.
Et tous deux ont chanté Du Printemps à TEté.
Derrière chez mon père^ sur un chêne au 6of s,
Un oiseau chantait d*espérance et de joie,
Chantait la vie et ses tournois
Et la lance qu'on brise et la lance qui ploie ;
Le rire de la dame qui guette
Le vainqueur dont elle est la conquête ;
La dame est assise en sa gonnc de soie
Et serre sur son œur une amulelle.
Derrière chez mon pire, un ois€€iu chaniuii^
De Taube jusqtt*en la nuit :
Et dans les soirs de solitaii^ ennui
Sa chanson me hantait ;
Si bien qu*au hasard de paroles très douces
Je me remémorais ses g'ammes,
Apprises parmi les fougàres et les moaaaet,
Et les redisais à de vagues dames,
Des dames blondes ou brunes ou rousses,
Des dames vaporeuses et sans âmes
ife^_
Derrière chejB mon père^ sur un chêne au boii^
Un oiseau chantait la chanson de Torgueil ;
Et dans les soirs nerveu3f d'émoia
Je Técoutais du sauil ;
Ils sont n)orts, les vieux jours de fiera maasacres ;
Mes orgueils, écumants du haut frein de mon veuil.
Se sont cabrés aux triomphas des sacres,
Ils ont flairé les fleurs du cercueil,
Arômes des catafalques — doux et acres ;
Mes vanités sont au cercueil.
Derrière chez mon père, un oiseau chantait
Qui chante dans mon âme et dans mon cœur, ce soir ;
J'aspire Tombre ardente où fume un encensoir.
jardins rutilants qui m'avez enfanté,
Et je revis chaque heure et toutes vos saisons :
Joie en rire de feuilles claires par la rive,
Joies en sourires bleus de lac aux horizons,
Joie en prostrations de la plaine passive.
Joie éclose en frissons ;
Les jeunes délices qui furent dans nos yeux
— Aurores et couchants — les étoiles des cieux
Et le portail de Vie ouvert et spacieux
Vers les jeunes moissons I
Derrière chez mon père^ sur un chêne au bois, Derrière chez mon père^ un oiseau chantait.
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En musique de flûte alacre et de hautbois»
En musique qui te vantait.
Toi, mon Rêve et mon Choix ;
Sais-tu combien aux soirs s*alanguissait ma vie ;
Sais-tu de quels lointains mon ftme t*a suivie.
Et comme ton ombre la tentait
Vers le Château d* Amour que Toiseau chantait
Sur un chêne au bois?
— Autrefois. —
PAR LA ROSERAIE
Par la roseraie éclose,
Par la saulaie apâlie,
Au bord des viviers, sous l'aurore rose,
Au long des étang's où le roseau plie,
Au son d'une chanson trillée,
Jusqu'à la plaine ensoleillée I
Au cours de la rivière lente
Des herbes traînent vertes ou rousses,
Oscillantes sans secousses,
Au cours de la rivière lente
Des gerbes traînent au long des mousses.
Nul bruit qu'un roulement lointain de chariot, Nulle crainte que d'un rêve interrompu ;
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Et nul regret de ce que Ton n'a pu
— Un roulement lointain de chariot — L'azur jusque là-bas où sont les peupliers Rigides et légers au long du vieux canal
— Ah I que ce paysage a d'êtres familiers ; Que tout j est doux et banal.
L'herbe est plus haute, ainsi, pour ma tète penchée,
Que les collines bleuissantes de là-bas ;
Et tout, par la vie, est de même, est-ce pas,
Folle âme à ton ombre attachée,
toi qui te suis pas à pas.
Sur toi-même penchée^
La vie est telle, n'est-ce pas?
jtflS^
RONDE DES CLOCHES DU NORD
Avril est ïfiort d'amour et nos âmes sont vieilles
— Les roses mortes, foulées —
Au cours du fleuve clair, bandes bariolées,
Les rives se déroulent : le rêve des veilles
A vu passer la vie éparse aux plaines folles.
Aux villag'es dormeurs, aux cités de coupoles,
Aux coteaux, aux forêts, aux gris regards des saules.
Quelles heures, d'entre les mortes, furent nôtres ? Saurait-on, au gouffre où s'écroulèrent, Un à un, les pans de nos châteaux de liesse, Discerner en l'amas les rubis de la voûte Et tous nos luxes, pièce à pièce?
Roses que nos danses foulèrent,
- Pétales en les feuilles mortes de la route,
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Deux fois fanés au site abandonné —
Roses qui prétextiez de si doux gestes?
Et nul, pas même moi, n*a souci de vos restes...
Sur le Pont du Nord un bal y est donné, Sur le Pont du Nord un bal y est donné.
musiques du rire et des pas et des robes,
Et ton fin cliquetis, éventail qui dérobes
Le sourire des lèvres chuchotantes,
CepeodaDt qu'un violon se pâme en des andantes ;
Le remous de valse en prélude ; Puis, tourbillon de joie indigne et vaine et rude, Ou prudente et lascive, encor, comme une prude — ton corps rayonnant, que tout regard dénude, Et que ne dompte nulle lassitude.
Ton âme est folle, et si jeune, et si blonde. Ton rire est de joie et ton pas est une aile, Ta parole est plus douce qu'un rire d'onde.
Ta gfâce a la gloire des vierges en elle.
Pour qui se cambrera ta souplesse.
Pour qui s'empourprera ton front de son ivresse ,
ti7
Pour qui se dénouera l'entrelacs de ta tresse Pour que s'en alourdisse un rêve de penser ?
Pour qui, pour quel esclave est ton collier d'amour? Qui te dira le poids des heures, à ton tour?
Ta grâce est cadencée en chaque contour...
NoTij norij mafille^ tu n'iras pas danser, Non, non, ma fille, tu n'iras pas danser.
Ton rêve serait d'un autre que tous ceux-là ; Ton rêve serait de nobles cœurs et d'âmes ; Ta puberté que nul songe ne viola Rougirait d'ouïr leurs épithalames.
Le sang de tout ton corps est en mal d'amoureuse ; Ton cœur est d'être à Lui — (ton âme en est peureuse) — Mais il n'est pas venu, ni ne viendra, Dieu saiti Des rives du" passé.
Ton rêve en vain l'appelle aux horizons d'automne ; Nul écho bienvenu dont ta pudeur s'étonne ; Et toujours l'horizon ; et toujours, monotone, le monde — le monde, on ne peut s'en leurrer.
Monte à sa chambre et se met à pleurer.
Monte à sa chambre et se met à pleurer.
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Qui sait si quelque cœur
Ne meurt ton agonie ?
n est de mâles vœux :
Ton âme peut s'ouvrir à qui somme en vainqueur ;
Ton front peut se courber au baiser du génie ;
II est de mâles nuits lentes de fous aveux.
Et r ombre sait peut-Ôtre son nom :
Regarde par la route et voit si nul n*j marche ;
Regarde scintiller le Pont
Qui courbe» là-bas, son arche ;
Ecoute : — la valse encoi'e et les rires —
A Técouterj tes pleurs sont pires.
Tu sais, pourtant, que nul ne t'attend là,
Et que ta voix en vain Ton appela ;
— Tu le sais bien — et ne peux t'en leurrer.
Ma sœar^ ma sœur, qu^avez-voas à pleurer?
Ma sœur, ma sœur, qu'aoez-vous à pleurer?
la nuit, la lourde nuit ;
Plus un astre —
Le firmament s'endeuille, aussi, de son désastre,
ccenr, et sur ta mort nulle étoile ne luit ;
Tu ne veux que sourire à la mort de ton âme ; Cette ombre où tu te plais n'a souci d'une flamme Nuptiale, et tout épithalame Eveillerait Técho qui dort au loin du pré.
Tu ne veux que sourire un regret, Un si doux regret et c'en est une joie, Un regret simple et noble comme un menuet, Un regret d'aube jeune et de ciel où rougeoie Une aurore — candeur et pudeur de ta vie ! — Rêve irréalisé, mais qui demeure Quelque chose d'au delà cette folle heure Et dont l'espoir survit et si doucement pleure Que le regret en est plus doux que la survie.
Ton âme est fiancée au Mème^ encore^ encore ; Ton cœur n'a pas voulu de moins beaux cavaliers, Tu n'as livré ta taille en la danse sonore Qu'au Seul pour qui tu veux que brillent tes colliers; Ton rire et ton regard distrait au loin des groupes Ne cherchaient qu'un retour de son âme ignorée... Le ciel s'épure au chant des rondes et des coupes.
Met$ ta robe blanche et ta ceinture dorée !
Mets ta robe blanche et ta ceinture dorée !
Musiques en la fête et musiques aux lèvres De baisers tard promis et qu'on dérobe ; Te voici plus blanche que ta blanche robe Parmi les musiques et les fièvres.
Reine du bal en ceinture dorée.
Reine du bal au précieux collier, Reine du bal, où est ton cavalier, Qui déliera ta ceinture dorée ?
« Il viendra par le fleuve, en Taurore nouvelle « Dont blanchit Taube ; (( Il vient à moi, debout dans sa nacelle, « Et j*ai vêtu ma ceinture et ma robe ;
« Le voyez-vous, dressé dans l'éclat de ses armes, a Lui dont le pur regard a défié tous charmes, <( Et dont Tàme n'eut pas d'alarmes ?
« Je t'attendis long^temps, doux prince,
« Mes yeux en sont las, ma vue en est noyée ;
« mène-moi vers ta province,
« Emmène-moi, la dévoyée,
« mon doux prince ! »
Elle fit trois pas et la voilà noyée , Elle fit trois pas et la voilà noyée.
Avril est mort d'amour, et nos âmes sont vieilles
— Chants de cloche fêlée —
La ruine où mon cœur saigpna ses lentes veilles
Aux fossés, pierre à pierre, est roulée ;
Et dans la nuit, comme pour pardonner,
Les cloches du Nord se sont mises à sonner.
II neige sur nos cœurs des vieillesses de mondes, II neigeait sur nos cœurs les fleurs de Tavril blondes ; Tout vin que nous goûtions se sucrait d'autres lèvres. Nous ne buvons que le vin de nos fièvres.
Notre âme aux océans appareillait Vers des bords gais de rêve clair.
Mais le naufrage aux Sjrtes veillait :
Le vent avide va moissonner La plaine glauque de la mer,
Les cloches du Nord se sont mises à sonner.
Le vent hurle, le vent est de Batz et d'Ouessant ; Le monde est vide, et tu peux mourir — Le sable oublie un pas de passant Qu'il veuille marcher ou courir ;
Et tel se hâte et tel s'attarde à s'étonner
Au long de la route ;
toi, qui vas, écoute, écoute :
Les cloches da Nord se sont mises à sonner.
Les cloches du Nord se sont mises à sonner.
JOIES liS
MAI-FLEURI
Le mai-fleuri,
Tout murmurant d'abeilles folles,
Fleure et sourit
Et se diapré de corolles.
« Que rêviez-vous Tété dernier
Parmi les moissons jaunissantes ? »
— « Un rêve qu'il faut renier
Et qui s'effeuille au creux des sentes,
Un sot rêve d'enfant, si frêle
Que la joie au travers scintille,
Comme une toile à quelque prèle
Filtrant le soleil qui Teffile
Et que même la brise emmêle,
Rets puéril et puérile
Embûche où ne se prit nulle aile I »
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Le mat-Qeiirî frîiïsonne en iouraoiement de ronde» Comme une vier^ éprise d'être au mande Pour cela seul qu'elle est blonde.
Et tout cet hiver d'enuuî, sans un saurîre;
les leotes, les lentes veillées t »
— u Tout est maintenant comme un cbaot de Ivre ;
Tous rieurs et toutes raillées;
Chacun ^t tel qu'il en est un pire;
Elles émerveillent émerveillées
Et tout est ronde qui tourne et vire.
Tout est passé qui fut la tristesse ; Viens en mon âme et ris en mon cœur. »
— « Tout est passé qui fut la douleur, Baise ma joue et joue en ma tresse;
Vois : j'ai pour toi pins de joie en ma lèvre
Que celles-là n*cn recèlent pour d'autres, la
— « Vois : j*ai Tamour et nul cœur ne s*en sèvre. »
-^ « Vois : j*ai la vie — A quel rôve est la nôtre ? — »
Le mai-fieuri s'ébranle au poids gm des guîriandes, Encore un couple, encore une torsade au faîte ;
Des fleurs et des fleurs I qu'on ravage les landes, Qu'on se joîg'ne à la ronde et que tfUre la fête : II est pour tout pleurer des larmes de poète.
:'-^j^^éÂtk'-.
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PARLE-MOI
Di>ûQe-moi la brise en les feuilles rieuses, El le vent qui court en poussière aux chemins» £t larome sain des flores pieuses»
Tous les hiers et les demains;
Donnez-moi le poème des fleuves {graves.
Le regard placide des lacs oubliés^ Le r^ve intraduit des heures suaves Où nos regrets sont palliés ;
Donnez-moi l'Océan, en la nuit, qu'on écoute — En la nuit des jeux clos ou des astres voilés Donne-moi Taveu de ton âme toute Et !e son de tes songes parlés;
Parle-moi de ta voix aux grammes réelles — Que m'importe, à présent, la banale victoire : J'ai song'é vingt ans à des choses mortelles, Et rOmbre m'a drapé de ses langes de gloire.
ia8 poèxss Et poisiES
VOUS SI CLAIRE
a Voua sî claîr« ti si blonde et si femme.
Vous tout le rêve des nuits prin tanières.
Vous gracieuse comme une flamme Et svelte et frêle de corps et d*âme, Gaie et légère comme les bannières; Et ton rire envolé comme une gamme, En écho, par les clairières — »
a Vous ma fierté tout enorgueillie, Vous seul but, seule voie, seule fin, Vous de qui seul je me rêvais cueillie.
Vous mon po^me et ma soif et ma faim.
Quel soir est tombé, quelle heure est vieillie ? »
o Moi je mVn fus vers des fleuves dorés^ Roulant du Sud vers les plaines hjperborées ;
Quêteur des sources ignorées
J'ai suivi la rive des fleuves dorés :
Les vents me poussaient à Tencontre des flots
Et je n'entendais plus mes propres sanglots;
De l'envergure de mes voiles essorées
J'ai suivi la rive à Tencontre des flots. »
« Je m'en suis allée en le rire des brises Par le verger de Juin tout gemmé des cerises, Dans l'arôme des fleurs et la chanson des cèdres Par un vague sentier propice aux méprises, Tout glissant et sourd, à travers les grands cèdres : J'ai cherché mon chemin jusqu'aux heures grises. »
« Moi je vins en un lieu qu'abrite une montagne, Sous un ciel gris et froid dont la tristesse gagne, Je me sentais las de la lutte et sans rêve ; J'échouai ma barque et je gravis la grève £t je m'en suis venu à travers la campagne. Au crépuscule ou la lune se lève. »
(( Voici le carrefour — toutes routes s'y joignent — Le sentier des hasards mène en fatals circuits : Pour la suprême fois avant qu'ils ne s'éloignent Nos cœurs battent d'accord sous le rêve des nuits, j»
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« Vois, ma fierté faiblit et je suis làehe en rombre... » « Vois ma podeur se meurt et se donne et te veut .. i» lY ...Il semble qu'une étoile, vois! vacille et sombre. •• « « ...Ecoute: la forèt^au loin, là-bas^ s*éineut.,. »
hsL:
DES OISEAUX SONT VENUS
Des oiseaux sont venus te dire
Que je te g-uettais sous les lilas mauves,
Car tu rougis en un sourire
Et cachas tes yeux en tes boucles fauves
Et te pris à rire.
Des fleurs t'ont promis quelque chose, Car tu leur parlais comme on admoneste, Puis voici que tu devins rose En les effeuillant d un si joli geste Qu'il en disait la cause.
La mer où s'en vont tes regards en nacelles Te dit elle aussi : « Ton heur te coudoie » j
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Que, te retournant, tu Vépeures et chancelles A me voir, là, tout près, sous les lilas frêles — La mer, ou les fleurs, ou les hirondelles.
Ou ton âme à toi, subtile en sa joie?
EN UN BOIS CALMB: ET FRAIS
En un bois calme et frais Où ne danse nulle ronde Que de mes songes diaprés La menthe sauvage abonde ; J'y fis maints rêves vrais Au loin du monde.
Le doux bois, la sainte forêt, Avec ses arbres familiers, Ses taillis dont on ne saurait Nombrer les tiges par milliers ; Assis à l'ombre hospitalière Je mâchonne une feuille de lierre, Ecoutant chuchoter les peupliers, Quand court un frisson blême.
Par leurs feuillages éparpillés :
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« Ton rire est cher à Fécho même,
« Qui Ta redit parmi les saules,
c Et c'est ainsi que moi je t'aime
a Et vais redisant tes paroles;
« Ton ombre est fraîche à l'herbe grise,
« Ton doux poids réjouit la mousse,
<c Ainsi mon âme aussi s'est mise
« En l'ombre de ton âme douce. »
Il pleut sur les mousses fleuries
A grosses gouttes de soleil ;
Les heures vont par les prairies
Et l'air s'engourdit de sommqil j
Par delà l'allée en arche,
Par delà l'ogive des branches
Plane, parfois, une nuée aux ailes blaacb^;
Là-bas, sur l'horizon de plages,
La lenteur des plus lourds nuages
S'est profilée en patriarche,
Aux rêves graves et sages ;
Plus ne s'entend le chant du merle,
11 vient une rumeur des plages :
C'est queli^a pbo$e d'êtro aîasi Insoucieux qu'ailleurs déferte»
La mer (Jq Vie avare çt folle;
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« Ta voix est une vaguei aussi, « Ta voix qui s'enfle et qui s'éperle, « Ainsi, légère et sans parole. »
Les heures vont rieuses ou silencieuses
Et l'ombre tourne au pied lourd des yeuses,
Qui baignent dans la clarté molle ;
Les rayons obliquent lentement,
Et, sous la brise, les feuilles écouteuses
Chuchotent de moment en moment
Un nom qui jamais ne varie :
« En un clair chant d'amour joli,
a Ta voix aux feuilles se marie,
« A Teau g^outtant au roc poli,
« Au gazouillis de l'air, Marie,
« Ta voix doucement se marie ;
« Cette ombre est violette et rose,
« Tu tiens une fleur de coquette
« De ta main lente qui se pose ;
a La fleur est rose et violette ;
(( Ton col s'incline au gré des gammes
« Qu'éperle ta lèvre mi-close :
a C'est ainsi que rêvent les femmes ;
a T'aimer ainsi, c'est quelque chose... )>
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Les bouleaux ont des sveltesses de femmes Parmi les pâles pi as moroses;
Le Yent, muet tantôt, vagît et veut parler
Comme un enfant qui s'éveillerait,
Comme un enfant qui veut parler
Le vent ne sait que pleurer ;
Le vent pleure en accords éoliens,
Tristes à faire pleurer,
Tristes comme ton ombre nuit qui vient;
Et la forêt lentement s'isole :
On j marche comme un intrus au crépuscule,
Sa vie auguste se recule
Loin de Thomme et de sa parole
Trop mesquine pour son grand rêve d'ombre ;
Le bois se solcnnisc en temple, *
Le bois religieux contemple
La mêlée ou doit vaincre l'ombre.
— l'bjmnedes grands pins vers le soleil qui sombre f
La lamentation ulule lente et traîne
Par la vallée en lourds rythmes de thrène ;
^jj%É^
Les feuilles planent et vont atterrir ; Par les gàulis d*ombre tramés Sanglote la honte de mourir; L'éternelle forêt agonise à jamais;
Muettes, les feuilles se tassent pour pourrir — Dans l'ombre, à jamais.
uâ
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LES DOUX SOIRS SONT FLÉTRIS
^ Les doux soirs sont flétris comme des fleurs d'octobre — Qulrioûs-ûous dire au saule, auxajoncs, aux lagunes? — Mon âme a tout jamais s'est faite grave et sobre ; — Ou 'irions-no us dire aux dunes ?
Le vent se lève et vient, discret et sans parole : Ma tempe est fraîche de son baiser ; La nuit — doucement, comme une mère console Se lève et vient m'étreîndre et me bercer, Qu'irions -nous dire au aaule ?
Vous fûtes mon roi pour un printemps fleuri.
Vous fûtes l'élu de vos douces paroles ; Le savions-Qûus, quand nous avons ri, Que tous deux jouaient de vieux rôles ?
Le savais-je, moi ? vous, le saviez-vous?
— Maintenant tout est gris sur la lande nocturne
Avec nos rires faux et doux ?
Que nous en avait dit Favenir taciturne ?
Que savions-nous ?
Moi, je rêvais, sans doute, les vieux poèmes.
Et vous, les vieux contes de bonnes fortunes :
« Vous m'aimez ? — je t'aime ! — tu m'aimes ! »
Quel âge avons-nous donc pour rire de nous-mêmes '
Qu'irions-nous dire aux dunes ?
Au saule, aux ajoncs, aux lagunes ?
-- La lune se lève en ses halos blêmes —
Nos cœurs seront morts sans rancunes . »
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LE BLEU VENT D'OUTRE-MONTS
« Le bleu vent d'outre-monts fait palpiter les frênes ;
U chante au loin du bois un carillon d'été ;
Aux prés r hermine et Tor des marguerites reines,
Et par Tazur sans fin, comme au chant des sirènes
Des récifs répété,
De grands nuages lents vont s'enflast en carènes...
Il sourd du pâturage un murmure sans trêve :
Juin chante au bois nouveau qui redit sa gaîté ; Des barques de foin ^ris attendent vers la grève, La mort des fleurs qu'on fauche enivre Tair de sève Et ma lèvre eût quêté De la tienne le miel aprilin de ton rêve...
L'heure passe légère et court au crépuscule ; Le soleil près de choir s'est, d'orgueil» arrêté,
Là-b^Brojal encore ; et la famée ondule
Du iJPier d Occident jusquW zénith qui brûle.,
MonSg-ard a §^uetté
Toi^Bie dans tes yeux où lavenir recule. *«
L'iiHb était telle, et fout est même et se ressemble \ Le ^Kve roule encore en lueurs de Léthé, L'li(fton, aussi, tel encore — que t*en semble ? —
n rêve encore où nous rêvions ensemble ?
iV'aBu rien reg-retté ?
LaHît, ivre d ^encens, est amoureuse et tremble,.. »
I sommesp-nous ceux-là que nous avons été ? >}
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ELLE CHANTAIT AU SOIR
Elle chantait au soiPy pour moi seul et son rêve^ Et je repris le chant qui mourait à sa lèvre En un baiser d'amour que nul hiver ne sèvre ; Je chantais en œuvrant^ comme fait un orfèvre^ Roulant et déroulant sa tresse — or clair de grève!-
Un astre, tout là-haut, entrevu dans la brume,
Hasard d'une éclaircie en la nuit hivernale,
Un seul astre au fond de la nuit ;
Un seul falot sous la rafale :
Et Tâme de femme que mon rêve assume
S attriste qu'il ait lui.
La mi-nuit pèse ; efiPace-toi ; tu taches l'ombre ;
Mon âme s'en aveugle, étoile, et se sent forte ;
Et laisse-la pleurer son rêve sombre,
Puisque Theure n'est plus, et que Tannée est morte
« Je 1 avais vu passer d'oii je liais ma gefbe,
Le beau navire montant de la haute mer,
Je Tavais vu passer, entre les nefi, superbe,
Au long» de Testuaire où la route est sans herbe,
Venu du lar^e, avec le flux, par un eiel clair,
Carguer la toile bistre en sa hune, avec l'air
D'un coureur qui fait halte et s'afiFale dans T herbe ;
Et des oiseaux chantaient, tout là-haut, dans l'air.
Et le soleil rosait, là-bas, le sable acerbe
Et le flux débordant en écume
Jusqu'au phare qui, la nuit, s'allume
Et tourne au ciel un éclair,
Et jusqu'aux dunes g-rises comme une brume..*
-^ (Le flux, et le pavire, et le ciel si clair)—
Le vent de terre alerte a fraîchi, sur le soir ; Les cabestans criards se taisent et regardent ; Le flux a recouvert les coques au flanc noir, L'estacade va luire des feux qui la g^ardent ; — (Quelle âme suis-JQ done pour me sourire encore? Qu'une étoile, iàt-haut ! —le couchant fut de cuivre) Mon cœur battait sans cause^ et je révfiis à suivre L'ombre des grands vaisseaux qui sortent vers le Nord. ..
*- (La brise, et la pénombre, et les falots du port) —
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La nuit vint, pâle, aux rêves sans sommeil,
La nuit de Juin pensive où l'âme est seule et veille
Assise en l'ombre et qui frissonne et s'émerveille ;
Des pas lents sur la route, et je tendis l'oreille ;
Il s'assit près du seuil où frissonne la treille.
Il me conta les soirs où la mer est vermeille.
Les pays d'Occident où s'endort le soleil,
£t je le suivais de merveille en merveille ;
Sa voix était si douce, et ce fut une joie
Qui me prit d*un frisson si traître que j'en ris ;
Il me parlait tout bas, et je n'osai des cris
Quand il prit ma main à travers la clairevoie.
Gomme on saisit le soir un oiseau surpris. ••
— (Sa voix dans Tombre, et sa main par la clairevoie)—
Ahl c'était un soir... Qui s'en souvient :
Car vivre est-ce donc à jamais revivre ?
Je suis quelque morte, sans doute, et quelque rêve.
Avec mon conte de soir étésien.
Quand le vent est morne au long de la jprève
— (Je suis quelque rêve lu dans quelque livre. Quelque conte, quelque poème, un soir de rêve) —
Que cette fois, j'ai ri d'une parole
Dont je rougis, encore... et que j'écoute!
— (Je ne sais même si je ne suis folle) —
Je n'ai plus souci vers où mène la route.
Je ne sais où va dérivant ma vie :
Je n'ai vécu qu'une heure, et qu'un baiser;
Je ne sais vers où la route dévie :
Tout l'avenir^ un soir, s*est eiffacé.
Il est parti, par là-bas, un soir d'amertume;
— (Quel astre, tout là-haut entrevu dans la brume?) • Le navire reprit la mer, et sans lui
— (Un seul astre au fond de la nuit
Un seul falot dans la nuit s'allume) —
Il est parti par la route, un soir,
Sur un cheval cavecé de noir
Blanc comme l'écume et la nuée,
Il est parti, par un vieux soir,
Avec la tempête ruée;
Il se perdit dans la nuit noire
Aux détours gris de ma mémoire ;
Mon âme est là, qu'il a tuée.
Que m'importe, encore, ayant été son âme :
Le temps n'a pu flétrir sa lèvre sur la mienne;
Nul poids d'âge ne peut que je ne me souvienne
-- (Je suis l'ombre et l'écho d'un soir d'épithalame) ■
... C'était un soir dans la pénombre étésienne...
..ma^-
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CES HEURES-LA
Ces heur€s-Ià nous furetit ttoAuea, Comme d<?^ sœufs apitoyées ; Heures douces et moaotQiie&,
Pâles et de brutnes noyées, Avec leurs pâles voiles de j;baaikes.
Ne val aient-ils donc pas nivs rires, Ces sourires sans amertumes Vers le lourd pHSsé dont nous fûmes?
Ah î chèixï^ il est des heures pires Que ces heures aux voiles de brumes.
Elles passiiioat eu souri&ui
— Comme des ttoanes voul {>riant «rr-
De lueUTii opalines baignées «
hes douc^ keuftiji ïéïJË^uée&
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Va, nos âmes sont encor sœurs Des heures de l'automne crises, Dont la pénombre dans nos cœurs Estompait les vieilles méprises Et nous ne voyions plus nos pleurs.
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IN MEMOBJAM
Les roses pench(>es
Au-^ grès roux dtâ baluslrcs
PJeurent au Élot vira al leurs |iétales de sang^
— Les rives en sont tout enjonchêûs — Lps folioles enguirlandent en passant Tes corolles lacustres.
Blanc nénuphar éblouissant.
4c tVi couronnée, ù douce il me pâle,
De mortelles fleurs sur tes veux effeuillées;
Mais ûul deuil de coeur ne les aura souillées^
Nos amours où tu n'eus de rivale»
Nos amours que nuL nWra raillées.
Ce furent des soirs de rT^ve slellaire
— tjuel é terne t oubli noas outrage f —
Des songes rythmés aux chants de la plage, La hantise de tes jeux d aiguë claire, Et des larmes de rage.
Ce furent de folles matinées
— Quel hiver de mort flétrit nos printemps ? —
Des ciels de soie et des mers satinées,
Et tout l'absolu des vingt ans,
Et toutes les chansons entonnées.
Ce fat par des bois et des prés et des grèves
— Quel frisson nous vient comme d'un caveaa qu'on oiwre? -
Ce fut en la joie et le rire et les rêves
Tout rinfîni du cœur qu'on découvre
Au loin fleuri de ses heures brèves.
Un chant me revient en la brise des Maïs, Comme en un souffle de toi qui dormais^ Comme ta voix aux chansons naïves, Muette — et sonore en mon âme à jamais ; Un arôme en la brise d'Avril circule Lointain et vague et qui fleure les rives Et les bois endeuillés de crépuscule Et tous les passés où mon âme recule A travers la nuit et ses heures passives ;
Jusqu'en ce soir, jusqu'en œ rôve, Ta voix me chante sa musique grave ; Quel fou nous conte que la joie est brève?
Elle est la douleur éternelle et suave!...
Les roses penchées
Aux grès roux des balustres
Pleurent aux flots virant qui les mirèrent belles;
Toutes les plaines sont fauchées;
La vie est croulante, lustres sur lustres ;
Quelle fleur et quelle heure seront immortelles !
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AUBADE
Suis vers Taurore fauve et dorée La sente herbue et qui court à Torée, Gai d'une heure remémorée, Sans rêver la g^loire laurée — (La vie exulte en joie ignorée), —
Ne pense pas à Tavenir ; Nulles volontés n'en sont maîtresses, Vis, ce lent jour, de souvenir ; La gloire, elle pourra venir, Mais ne vaudra pas tes détresses — (La mare luit autour du Menhir).
Si ton âme déborde et s'épanche, C'est que ta vie est pleine à jamais ;
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Si, lourde d'opts, ïa moisson penche, Tes douleurs les avaient scnn5s
— (Quelle âme pâlit dans Taube blanche 7) —
L'été te rie. Amour te ceigne Du manteau léger de ses ailes ; Le frisson auroral t etreig^ne D'un unisson de chaaterelles
— (Quel cygne en Taurore chante et saigne?)
VERS LA MER
Mon cœur sourd de la Mer et se résorbe en elle..
Rien dans le vent du large où rêver ta terrasse :
Pas un pétale, un papillon — pas même une aile ; —
Ni senteur de verger parmi Tembrun qui chasse,
Ni môme un bruissement de feuillage irréel
Dans le glas monotone et tenace
Qui hurle — es-tu donc morte? — au ressac de Frehch
Près de la grande croix éperdue et tragique
Dont j'ai vêtu le nu gibet de notre amour,
J'ai pleuré vers la mer sanglotante en réplique^
Comme ta voix, peut-être, et comme ton cœur lourd ;
Par delà Tocéan qui geint son rêve sourd,
J*ai guetté ta réplique.
^IMt^L, '.
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L'herbe est plus ^a\e au creux de nos ravins, sans doute : Notre lac est plus bleu — car c'est le jeune été ; L'île à Tancre dort telle encore qu'elle était, £t le sentier du roc court rieur sous sa voûte» Et son seuil est fleuri que tes pas ont fêté Et son écho s'émeut que ta voix a fêté I...
— Mon âme dans la mer des larmes s'est dissoute, Mon cœur, dans la mer je l'ai jeté !
Le jardin bruissait dès le seuil Des oiseaux s'envolant du porche ; L'ombre d'un hôtre, dès le seuil, Traînait en violet de deuil ; Autour d'un rosier, rose torche, Vibraient en halo des abeilles ; C'était le Pays des Merveilles Que nous contemplions du porche
— Un rêve de futures veilles. —
Au long des buissons fleuris d'ambre,
Près des rocs gris comme Décembre,
Sous le poids de tes cheveux tu te cambres,
De tes cheveux en nuée et si lourds
De leur or d*encensoir où brûleraient des ambres....
Qu'eût-il été de nos amours?
— Si vers mes désirs tu te cambres
.:àJLi<:......J
Par delà Tocéan qui geint ses rôves sourds Rien ne sera de nos amours ! . . .
Si j'avais pensé de te dire
(( Que des bleuets sont dans tes yeux,
« Et des roses dans ton sourire
« Et des épis dans tes cheveux. »
Et pourtant j'ai pensé te dire :
« Que la vie est douce à qui le veut^
« Qu'en tout regard un regard se mire,
« Qu'en toute voix un écho s'émeut ; »
Mais pouvais-je savoir — la folie I —
Pour quelle douleur je t'aimais
Et que la vie est triste et s'oublie,
Et que le temps meurt à jamais...
Nous dérivions, des heures, aux rives,
Où les branches nous tendaient leurs ombres,
Et parfois se joignaient en ogives
Comme en des cathédrales sombres ;
Et quelque courant nous menait,
A sa guise lente, où dort la crique ;
Et ce nénuphar à mon péril donné,
Et le rire en sourire qui fut ta réplique...
Quelle heure d'éternité sonnait?
Car voici que j'écoute toujours
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Par delà Tocéan qui geint ses rêves sourds Et guettant ta réplique.
Mon âme dans la mer se noie
Moo cœur saigne aux vagues moroses.
Où vas-tu cueillir le jasmin?
Où fais-tu récolte de roses?
Sais-tu où refleurît la Joie?
— Mon cœur ne sait plus le chemin,
Mon âme dans la mer se noie —
J'ai pleuré vers la mer qui surg'itet déferle,
£t, fou^ je te tendais la main,
Rêve qui te dissous eu vapeurs au lointain,
Comme croule mourant un flot qui déferle ;
Rêve d'aube que vint dissiper le matin,
Comme essoré, s'efface un chant de merle ;
Rê%^e d'amour défunt, hantant tout lendemain.
Comme, doucement retirée, une main
Laisse T empreinte d'une perle
Indélébile aux doigts qui la serraient en vain.
J'ai pleuré vers la mer qui sang'lote et déferle.
CELLE QUI PASSE
Celle qui passe m'a souri — L'azur est plus pâle et l'air est rose — Celle qui passe sans une pause Vaguement tendre comme une Chose»
Comme un ruisseau, comme un pré fleuri Celle qui passe m'a souri —
Tout est joie, et tout chante et prie — Celle qui passe a rayonné — L'Avant hier est pardonné, La messe d'amour a sonné Aux clochettes de la prairie :
Celle qui passe a rayonné.
Rien n'est plus du jour et de l'heure Celle qui passe a souri des rayons ; Mon âme flotte par les sillons
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Avec la brise el les papillons,
4e suis le jour même qui chante et pleure,
— Celle qui passe a souri des rayons —
Avec un peu de ^îté blonde,
En rajon par la route qui grimpe ;
Avec un peu de ton rire — (une onde
Qui jaillît et poudroie!) —
Avec, 6, ton doux rire où se fonde
Mon rAve déchu de son vieil Olympe
Et qui pleure de joie ;
Avec un froufrou de jupe — (une ailel) —
Avec un éclat des jeux -^ (A rayons I) —
La vie est légère et la vie est belle
Et mon âme cliante en les carillons.
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C'ÉTAIT UN SOIR DE FÉERIES
C'était un soir de féeries, De vapeur enrubannées, De mauve tendre aux prairies, En la plus belle de tes années.
Et tu disais, écho de mon âme profonde, —
Sous l'auréole qui te sacre blonde
Et dans le froissement rythmique des soies :
« Tout est triste de joies;
Quel deuil emplit le monde?
Tout s'attriste de joies. »
Et je t'ai répondu, ce soir de féeries
Et de vapeurs enrubannées :
(( C'est qu'en le lourd arôme estival des prairies,
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Seconde à secondep S'effeuille la plus belle de tes années ; Un deuil d'amour est sur le monde De toutes les heures sonnées. »
..iaMu-
AURORE
Claire et pâle, Taube éclose
Aux plis des collines luit et pose
Son frêle baiser de chose en chose
— Claire et pâle de chose en chose —
L aube est pâle comme une qui n'ose;
Alors on a dit : le jour a peur
Qu'il envoie une telle avant-courrière ;
Il hésite et s'attarde en arrière ;
Car on ne sait ni qui vit ni qui meurt ;
Le jour a peur...
Mais elle a rougi de honte rose,
L'Aurore, comme une qui craint mais qui ose,
Et, redressant sa svelte taille.
Elle a repoussé le double vantail :
Et, derrière elle, cédant sous l'effort.
ïd2
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Le voile onde et se rompt :
La troupe des nymphes claires plonge et vire.
Sur un seul front,
Du sud au nord,
Faussant tout l'haraoQ :
Le soleil jaillit cooime un chant de Ijre I
RONDE DE LA MARGUERITE
Oà est ta Mafgu^rite^
Oà est la Marguerite^
ffuéy son cheualier ?
Elle est dans son château de fleurs et de charmîHesi — Ses yeux gris sont perdus aux brumes du lointain — Doucement triste du rôve des jeunes filles, Blonde dans le matin.
Elle est dans son château des tourelles graciles,
Aux terrasses fleuronnées ;
Oà les heures sont lourdes qui semblent faciles,
Lentes et lourdes comme des années,
Lentes et si faussement prônées,
Lentes^et languîssamment sonnées.
Elle est dans son château qu'isole un bois de chênes
Surgissant des hameaux vers les tours hautaines
Et sur qui passe un vol, vers là-bas essoré ;
Elle évoque en écho des chansons lointaines
Où pleurait un cœur éploré
Et joyeux de sa peine,
Quelque Chanteur lauré :
<t Saîs-tu qu'il est une heure où ne s'irrite Plus cœur ni âme, enfin lassé d'attendre ?
En es-tu là ? Que ton désir s'abrite En l'ombre qui se fait muette et tendre ?... »
Oà est la Marguerite,
ffaé, o ffué, o gué, Oà e&if la Marguerite^
ffuéy ton chevalier f
Où est la Marguerite,
O gué, o gué, o gué, Oà est la Marguerite,
gué, son chevalier ?
^.^âik^
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Elle est dans son verg-er sous les pommiers en neige, Légpère, et que son rêve d'Avril allège, Son rêve où TAmour passe en cortège
— Et la toile sur l-herbe éblouit de soleil — Elle est dans son verger, toute troublée
Des parfums que l'Avril a fleuris à la haie
— Il frissonne dans l'herbe une chanson tremblée ~ Et son bonheur s'essore en un rire vermeil.
Elle est dans son verger fragrant et qui essaime
Et bourdonne et murmure, ensorceleur;
Rose de vague joie, ivre du vrai Poème,
A demi craintive à Toracle d'une fleur,
Mais croyant surtout ce qu'a dit de qui laime
Le cierge bénit à la Chandeleur.
— Elle rit d'elle-même
Et regarde la route et de sa main s'abrilc...
Oà est, la Marguerite,
gué, o gué, o gué, Oà est, la Marguerite,
gué, ton chevalier ?
Oà est la Marguerite,
gué, o gué, o gué,
■'^?JjR^#*^,**.r/
î06 POÈMES m POÉSIES
0^ ^t l^ idokrgmrit».
Elle est dans son couvent qui prie et pleure;
Elle est agenouillée el l'heure sujt Theure ;
Elle est dans son couvent qui priç et qui pleure.
Elle prie en la pénombre de la veilleuse
Et rêve à Toniant de la Cité merveilleuse,
Au beau Christ mort dont elle est la pleureuse,
Elle eiil dans sa celhde qui pleure et prie
Bcllcp et qui s'offre au Dieu de son choix,
JûD chant dos il eu rs dont son âme est fleurie
Le vieux eliemin do la Croix.
Comme un oiseau de mer, les ailes toutes grandes.
Son âme est portée en l'ouragan des orgues
Et plane (5perduc en la brume encensée,
Lasse et pâmée eu livrant en offrandes
Au Dieu de son choix toute son âme insensée.
Son âme est emportée en Touragan des orgues
Ivre du foi crédule à de vagues prodiges
— L'ostensoir ébloui rayonne ses prestiges
Sur les prêtres" courbés, et leurs ors, et leurs morg'ues
— Toute son âme est prise de vertiges.
Et son esprit de fille contre elle est Hgué
— Elle t'st peïduc, ulie est la néophite.
Oà est la Marguerite^
O gué, o gué y o gué, Oà est la Marguerite ?
Elle est dans son château, cœur las et fatigué, Elle est daio;». 9011 l^n\eAu, cceur ejats^atila ek gai, Elle est dans son tombeau, semons-y du muguet,
O guéf la Marguerite,
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LES FEUILLES CETTE MATINÉE
Les feuilles, cette matinée,
Sont toutes satinées,
La pluie est tiède ;
Les chants d'hier reviennent en refrains,
Ce gai matin.
Et, si j'oublie, ta voix me vient en aide;
Et si môme ta mémoire défaille,
Je reprends Tair qui mène, vaille que vaille,
Les mots qu'il laisse, au hasard, se poursuivre ;
Que chantions-nous
Avec des mots si doux
Que même ainsi, sans suite, ils nous enivrent?
.JiÉï^fê.
RONDE
Avec du soleil ou du clair de lune.
Et des voix de femme, et des pas de danse,
Mêlez les rêves en ronde d'enfance :
La brise est neigeuse, Therbe saupoudrée
Des pétales blancs que sèment les branches ;
Passe la blonde et passe la brune I
Elles tournoient ; vous n'en aimez qu'une ;
Embrassez celle que vous voudrez.
Les bouquets levés comme des torches
Essaiment, comme des étincelles,
Le sang- des roses que la brise mêle
A la nei^e des lys effeuillés sous le porche ;
Je sais le balustre où vous accouderez
Ce rire timide qui voile un émoi ;
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La ronde tourne et vous faites un choix ; Embrassez celle que vous voudrez.
On sonne du fifre et tous les rires
Vont tournant, encore, comme au vent les feuilles ;
Vous avez peur de aait baker d'accueil,
Vous cherchez le mot que vous vouliez dire ;
La coquette d'un rire vous absoudrait,
A vous voir au cœur cette honte d'amour :
Ne dites rien si vous êtes à court ;
Embrassez celle que vous voudrez.
lOIKS ijl
ÉPITHALAME
Avril t'a baîsêe au front et s*6merveille Pâle du reflet de ses jonquilles claires, Que, de ton être, seul ton regard s'éveille Avec Téton nement rieur de ses mystères ; Il passe et d'un regret rayonné t'ensoleille Vers la moisson de fleurs débordant sa corbeille.
Mai qui venait par la rive à l'orée Foulant la neige des pêchers flétrie, Chanta vers toi qui rêvais en la prée ; Si, que ton âme en est encor meurtrie, Sachant la beauté de ton corps ignorée, Et que ton cœur rêvait de TAmant de féerie.
Juin s'est courbé sur toi qui pleurais, et t'a prise Et te nomma, ce soir, reine de sa nuit pâle :
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Ta lèvre rouge était, disait-il, la cerise, Ta joue était la pêche du verger fatale ; Puis il s'en fut vers Taube, te laissant surprise — Et la douleur d'aimer à ton seuil s'est assise.
Juillet te baise au front ainsi qu'Avril qui passe Et qu'il chante pour toi, comme Mai, des paroles, Qu'ainsi que Juin, du soir de ton regret il fasse La nuit douce parmi l'accueil frais des corolles ; La faux des fenaisons n'eût pas accordé grâce Au pâle lys tombé qu'un archange ramasse.
PLUS MÊME L'ÉCHO
Plus même Técho d'un jeune rire
— Des lézardes aux murs s'écaillent, — Et nul reflet de son sourire
Qu'aux fleurs dont les sourires raillent ; Les heures mortes attendent au seuil ; Il semble qu'on ouvre un cercueil...
0, ce corridor d'autrefois,
Qui va toujours de chambre, en chambre^
Avec le vieux dallage en croix...
Et Mai s'attriste comme un Décembre.
Plus même l'écho de ses pas ;
Le vieux grenier se drape d'ombres ;
Les colombages branlent, las ;
Le sol s'enjonche de décombres ;
— Les autres, mômes, parlent bas...
tt>
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Et j*ai laissé close ta chambre,
Pris d'uQ scrupule confus,
— Et Mai s*attriste comme un Décembre
n n'erre par la maison vide
Plus qu'un regret de toi qui fus...
Et comme le hasard décide. . .
RONDE D'AVRIL
Les oiseaux et le clair soleil ; Les fleurs aux charrettes, en jonchées ; La feuille pointe au bourgeon vermeil ; Toutes les âmes endimanchées; La brise souffle du vieux Corcyre Et d'Amathonte en bruits de rames, Et le monde est jeune encore à ravir De chansons claires et de clairs rires Et de blondes femmes :
Voici le marchand de plaisirs^
Mesdames !
N'en goûtez pas, Mesdames,
Ça fait souffrir
Les roses, les joues; les rayons et les tresses ; Ta marotte, Amojir, est un pavot qu'ég-raine
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Aux champs cïe la joie tout g'este d'ivresse : Et c'est le sommeil et l'oubli que tu sèmes; N'as-tu pas pour ta lèvre de chanson pire?
N*as-tu pas de m.eiUeure chanson à nous dire. Grave Amour, au futile épithalame?
Quel petit chant pour ta grande lyre, Le vieil intermède et le pauvre drame !
Voici le marchand de plaisirs^
Mesdames !
N'en goûtez paSy Mesdames,
Ça fait dormir
TI tournoie un air de danse aux feuillées, Un bruit de baisers en des ritournelles; L'Idée, recluse des longates veillées, S'étire aux rayons qui convergent en elle ; Sous les charmes en hâte de reverdir, L'Endormeusc de tous sourires S'est assise aux carrefours des âmes; Et l'Amour, devant elle, s'agenouille et se mire En ses grands yeux fous où le désir est flamme !
Voici la marchande de plaisirs, Alesdames !
Ah] goûtez-y, Mesdames^ Ça fait mourir.,.
CHANSON
J ai pris de la pluie dans mes mains tendues — De la pluie chaude comme des larmes — Je l'aie bue comme un philtre, défendu A cause d'un charme; Afin que mon âme en ton âme dorme.
J'ai pris du blé dans la grange obscure,
— Du bl4 qui choît comme la grêle aux dalles
Et je l'ai semé sur le labour dur
A cause du givre matinal ;
Afin que tu goûtes à la moisson sûre.
J'ai pris des herbes et des feuilles rousses,
— Des feuilles et des herbes longtemps mortes
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J'en ait fait une flamme haute et douce A cause de Tcssence des sèves fortes ; Afin que tan attente d'aube fût douce.
Et j'ai pris la pudeur de tes joues et ta bouche
Et tes ^is choveux et tes yeux de rire,
Et je m*eD suis fait une aurore farouche
Et des rayons de joie et des cordes de lyre
— Et le jour est sonore comme un chant de ruche !
'i^ff9!«7»r'-> ^ .
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MON RÊVE DE CE SOIR
Mon rêve de ce actr est à* un eristal
Où tu verserai» le TÎa à& ton riïe
Diaphane comme um source qui bauiUo«Ma«
Et qu'on boit à plcsnes lènes de désîr ;
Mon désir de ce soir est d'un heuft de miiaà
Clair et vibrant à runiaK» de n*Mi déenr.
Vainqueur et joyeux — ccnume une anniure sonne •
Mâle et rieur el ekir — que Von s'y mire.
Mon amour dfe ce soir es! cfe toi, toujours telle,
Fuyante comme ttnr rayon au mur
En ta gaîté de feuillée ;
Puis, lasse, qui te pends en guirlande mortelle,
Et bonne comme une flamme en la vallée
Et sapide au cœur comme un limon sûr ;
Mon amour est de toi, toujours telle.
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RONDE DE LA VIOLETTE
Ils sont accomplisj tous nos fous projets :
Monn^vê et le lien» le même — les mêmes ;
Et tous le.^ jours — ô les jours légers,
Et les soirs plus doux, et les nuits suprêmes;
Tous les song-es immitifi^ês ;
Tout ce qui fait doux les poèmes;
Toute la joie éparse et qui trouble
— Et dont toute âme, un soir, s'épeura —
La violette double y double y La violette doublera.
J*aî tisse de fleurs ua tapis de reine Pour Ses pieds — roses parmi les Ijs, Et parmi les rose.^ eu lourds Ijs pâlis :
JOIES i8i
Blancs et bleutés de létttê VeltieS — Ség t)éiftés J J'ai drapé le tfôflér êh frisscWfïâïïtS plis De tissus fleuris -— (gttîrfàiîdeS et c'hâffléfg) -^ Que sa chiilf cistttttt fflés V^tf JË âôcîôliiplfs
Eblouissant attt' ptLnnmttx Véhèûê
De sa joie — (ô rose) — qui (tSiîibîé e1 (Jtf ï Irôtîfefé
L'âme qui trop iongtemp§ la pfetrrâ.
La violette double, double^ La violette doublera.
Là, j'ai passé des jours à L'attendre,
Ne sachant quélé Ràmydiî veiïîf ,'
Avec la feiiïfé* âë ÎA sUfptmdfé
Et le leurre SiUSé dé Là fétefiîr;
Mon amour se faisait iôut hiïffibfé et âî tendre ;
« Quelque mal en pô'tfVâîf-îï &dvènir1 ))
Et la nuit, souvent, j'avais crû Véntëhdfê
Chanter le chant qui fié rf(rf< pas' énir
- j'ai frissonné i^tfsf Kattetfrté qxii tfCfuhk
Toute âme qW if(fp ÉOtteùt m fétfrfâ.
La violette double, double^ La violette doublera^
Mais ce jour de cueillette, le sous-bois, les rires ; Et la baie en pourpre sombre â ttcfs Ôc/igt^ f
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La source : j j bois où tu te mires^
Ni blonde, ni brune, ni fauve : les trois —
Si joyeuse, si reine de moi, tes empires,
— De moi, tes sujets, si jaloux de mes droits;
Et qui marchiez, comme au rythme des lyres
Les Grâces grégeoises d'autrefois :
Mon cœur haletait de Tespoir qui trouble
Et du doute exquis de ce qui sera.
La violette double ^double y La violette doublera.
Mes heures, les tiennes ^ les mêmes heures, — Tes désirs, les miens — les mêmes toujours, — Tous pleurs que je pleure et que tu pleures Tombent en rosée au jardin d'Amour :
Du vide morne des vieilles demeures, Des silences orageux et sourds, Des haines mortes et des vieux leurres Naissent les lys et les roses d'Amour Quelque soir de joie enfiévrée et qui trouble L'âme qui si longtemps se pleura.
La violette double ^double, La violette doublera.
nos printanières journées I
ik
nos hivers, et les feux, et la lampe !
Toutes les haines assassinées
Avec des rires de bonne trempe ;
Toutes les douleurs pardonnées :
Le vieux Passé — la grotesque estampe
Avec des rimes griffonnées,
Brûle au foyer où la flamme rampe ;
Un silence tombe que rien plus ne trouble,
Ta joue a rougi que ma lèvre effleura.
La violette double^ double y La violette doublera.
ny. •']
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IL FAIT BON S'EN ALLER AU BOIS
Il fait bon s>fT aller an bais d'avril
CMcillir Tùpioe blanche aux haies sans feuilles,
LîJS sombres violettes, les pâles aubépines,
— Tristesse et joie en guirlandes futiles,
Deuils blancs, deuils violets
Qu'aux bois d'avril tu cueilles,
Espoir seulût,
De ta main fiitc :
II fait bon s'en aller aux champs de mai Trouver la pâquerette qui promet, Doute et dénie, et souriante, se tait Et !3rardc eu ^'effeuillant le secret de Tété ; Il l'ait bon s*cu venir au parterre de juin Uavir les roses et baiser toute joue,
Et fleurir la ceinture que dénoue La joie éparse en Thaleine des foins;
Tantôt, parmi les gerbes,
J'ai pensé que le soir venait sur moi,
Tant j'étais las de la moisson qui croît,
Qu'on fauche et qu'on resème :
Et j'eusse été quelque herbe
— 11 eût fait bon être une herbe qui croît
Sans tout ce g'rand espoir et cette foi,
Ma vie ! et ton poème ;
Mais
La halte est bonne, ici, dans Tombre agile,
A rêver la vendange aux treilles écarlates ;
Il fait meilleur ici qu'aux bois d'avril,
Qu'aux champs de mai, qu'au parterre de juin :
Et nos chansons, rieuses, ont hâte
— Semble-t-il —
Ont hâte.
Se lèvent, et nous prennent la main...
De l'herbe bleue aux plaines roses, Jusqu'À rëtang laiteux de brumes, Mon cœur, aux loin des amertumes, Adore et s*émeryeille aux choses ; Parmi l'haleine respirée.
Pour moi seul, des iris insignes Mon âme suit vers Tempyrée L'essor éblouissant des cygnes.
Il chante dans les jeunes branches Et sur la prée et vers le fleuve ; Mon cœur énamouré s'abreuve D'espoir et rêve des revanches, Et, dans sa faveur d'inspirée.
Guettant le vol des strophes dignes Mon âme suit vers l'empyrée L'essor éblouissant des cygnes.
•i"i£rfi!i.^
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DÉDICACE
Te souvient-il du Jour d hier avec sa face De sourires, et ses pleurs aux jQaes^ Et toutes les poseurs matinales ?
Alors^ tressant des fleurs, quen guirlandes tu noues Nous chantions nos aubades triomphales ; Alors^ vers l'empyrée aux vertiges bravés , Nous suivions de nos yeux vers l'avenir levés Le vol éblouissant des cygnes /..,
Voiciy ce soir^ les vignes
Lourdes de la vendange des demains :
En étendant la main
— Tes blanches mains sont dignes^
Tes mains seront mes mains -^
On cueille, de-çà de-là^ des grappes telles
"«rr
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Qu'an Seul cep promet unquarteaa Et (jue h vin de tout un mois pèse un linteau ; Qae r ombre du vieux porche ami des hirondelles Est faite de V ivresse des heures nouvelles ; Et le vignoble croit de coteau en coteau.. .
J^ai rêvé, tantôt, à tes pieds couché :
Noas marchions en lesfaneSy par le pré fauché; C'est ta nuitt et, sur nous, vers les étoiles, Passait an vol de cygnes aux blanches voiles. Et tan au col enrubanné D'une moire qae nul soleil n'a pu faner ; Et celui-là qui porte an diadème Promis en vain au plus doux des poèmes ; U autre tenait la fleur qui jamais ne s'effeuille, Que nul ne cueille ;
ïls passaient vers le Nord, majestueux et calmes. Glorieux, avec un écho dans leurs pennes — D'un lent rythme de rames, De quelque vent du soir parmi les palmes, De voix anciennes.
IVous les suivions d'auprès d'un peuplier Jaseur importun aux voix de millier. . .
L*un d'eux ouvrant son envergure sur la nuit ^- Fleur de douleur épanouie —
Apparut crucifié^
Ses ailes frémissant du suprême désastre
En un cri de désir déifié^
Il fut an astre t
Voici la moire que rien ne fane, Qui flottait^ que f ai prise au vol ; Et voici mon cœur diaphane Pour fen faire un clair pent-à-^oL
Vautre vint choir en tournoyant Jusqu'entre les grands lys courbés :
Et je pleurais en le voyant Comme on pleure les espoirs tombés Le diadème vint couronner Un sommeil empourpré de roses ; Je l'ai pris pour te le donner
D'entre les épines — Douce tête !
Car tu m'étais belle sur toutes choses :
Et le voilàj le diadème Que ne mérita nul poète.
Mais l'autre, avec la fleur épanouie Qui flottait devant lui,
Chanta sur noas jusque dans Vaurçra éblQfiiS
le chant guç fgu§ enlmdmt dans hur gr$iiQ
De naît en nuit.
Et quand oint le soleil :hors la mer^ i^gps h grève ^ Ouvrant qrandes ses ailes, au baiser vermeil, Ils'enfftoatitt avec la fleur ^ dans le soleil.
Voici j les yeux ba,issé$je mtt^ohe et $onffê $t taime La moire impoUnép â§t tienne en dr^it d*amoar Et la couronne est tienne encore, pour maint jour ; Mais la Fleur de joie interdite est stupre me. Et c'est dCelle que parlent ces poèmes.
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L^ÉTAPE
« Je suis bon à tous... »
JULFS LVFORGUE.
rrête-toi, Ecoute-moi, mon frère qui passes;
Tais-toi :
Je sais notre âme tendre et lasse,
Que tu marchais sans regarder, ni voir,
Vers quelque espelr
Ancien et cher — ou jeune, à peine aimé,
Gomme un rire entrevu qu'on suit, moqueur,
Ou comme un long regard perdu qu'on va cherchant,
Marchant,
Marchant — d'octobre çn mai ;
Je sais ton cœur, mon coeyr.
Vois; pense avec mes paroles choisies j Malgré le lourd flux de ton «Rug
Qui bat ta tempe flots sur flots,
Rêve en mes paroles choisies :
Avec ton gai sifflet par les genêts
Et tout le blond soleil éblouissant
— Si bien que tu marchais les yeux mi-clos
Sur la route qui te menait —
Tu n'étais joyeux que de quelque espoir?
C'est d'elle? avec un baiser à cueillir?
Je sais ton cœur — on n'est pas gai à moins;
Vers son baiser qui sait vieillir
Marche, ivre, donc, au long des jeunes foins :
On n'est pas ivre à moins.
Si ce n'est d'elle — assieds-toi; tu es triste; Hors celle-là, il n'est pas d'autres joies; La vie est grave et la mort est sinistre :
Avec son envergure au vol démesuré.
Son ombre sur la vie est d'un oiseau de proie.
Certes, tu n'auras pas désespéré ;
Serrant ta volonté autour de toi
— Comme on serre un manteau trempé de pluies
Tu marches droit>
Tu te sais immortel et tu défies
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Le temps que tu sais leurre,
Mais tu as peur de mourir, même une heure,
— Une heure I ... tu le vois bien, Theure t'étreint,
Mon frère humain.
Tu es triste ;
Tout souvenir est un tombeau sans Christ,
La route qui t*a mené jusqu'ici
D'un vieux souci vers un jeune souci
— Si tu te retournais, la main au front,
Ainsi que celui qui reg'arde au loin.
Ainsi que font
Aux portes des tombeaux les hauts veilleurs de marbre -
La route est toute de croix bordée.
Et d'arbre en arbre...
Ton bel amour, ta jeune idée !
Si bien que tout rire d*un sanglot se fausse Et que ton cher espoir se fait atroce.
crois-moi qui me souviens de demain :
La haute joie est douloureuse et telle Qu'en sa douleur l'âme exulte immortelle, Pleurer est doux par-dessus toutes choses ; Assieds-toi près de moi ;
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Quand j'ai pleuré la tête entre les mains
J'ai vu, entrâmes doig^ts, ce lent jour gris tout ro«e :
Alors, mon âme eut foi.
Et toi, ma sœur qui passes, Je te sais triste aussi, bien que tu fasses, Bien que tu pares de grattés l'inquiétude, Bien que tu traînes aux cailloux, fleurdelysés, Les pans aitiers de ta robe de prude, Ou, bien que tes lèvres soient pleines de baisers Que ta main prend et lance — ainsi qu'une pauvresse Qui, pour se croire riche, vide à poig'nées Aux autres mendiants sa sébile d'aum6ne; Ton âme est en détresse Fille de Thomme.
Hors ta petite fièvre
Jolie au gré du désir, ton miroir,
Que aais-tu de ta grâce? Si, même, elle est?
La tristesse t'a fait signe chaque soir
Montrant la vie, aussi, et ce qu'elle valait,
Si bien qu'en tremble un peu ta pauvre lèvre
Et que ton long regard s'en est voilé.
Assieds-toi là, ma sœur, et pleure:
{,fi8 QYCpJSê IQl
Pleurer est beau par-dessus toutes choses ; Il n'est qu'une heure, elle demeure Eternelle en métamorphoses :
L'heure de pitié sainte et d'amour surhumain Qui pleure jusqu'à sourire... enfin.
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LEGUE
« Un étrange snicide. Une jeuoe fille, E'étant yétue de blanc, s'est ayancée délibérément dans la mer, où elle s*est Doyée. Son corps a été rejeté par les vagues. »
FAITS DIYKRS.
Là-bas ; Tout rêve vit d'étÊroité, Tout soûg-e ailé aux rameaux chante Dans le printemps^ Là-bas ;
Une heure, toujours m^me, claire et lente De même joie nouvelle en sa gaîté, D'amour dont on ne pleure pas, De blancs baisers d*icï jolies Tombés de laile des archanges souriants; Ce sont des îlesj Là-bas,
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Arec des arbres-fleurs épanouis
Dans le printemps :
Les Saintes que les mauvais ont tuées ;
Et Dieu qui passe en appelant ses vierges
Vers les doux parvis éblouis
Où les étoiles sont des cierges
Rn la dentelle des nuées.. «
Elle est dans le printemps
Là-baSy
Ma mère — et Tautre sœur que je n'ai pas connue
Qui cueillent des bouquets de blancs lilas,
— Ainsi que nous faisions — dans le soir clair —
L'autre printemps, —
En guettant ma venue
En regardant la mer ;
Car Christ m'a dit qu'il est bon de mourir, Ce doux matin ensoleillé Qu'il vint vers moi dans son ciboire ailé Me consoler d'amour, et me guérir :
Je l'ai vu rayonner vers ma lèvre En un baiser de fiançailles, De par delà le chœur et les murailles Et jusqu'en mon corps révélé Je Tai bien entendu qui m'appelait.
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Des nuits, j'ai prié jusque dans l'aube blanche,
Et quand, en relevant la tête,
Je voyais pâlir la eroisée,
Tout mon espoir était en fMe
Et, dans mon âme osée
Pleine d'impatient amour,
Je songeais : C'est, peut-être, Lui
Qui vient, qui luit,
Voici mon tour, voici l'escorte !...
J'écoutais, les yeux clos, jusqu'au grand jour;
Doutant qu'il m'ait pu laisser là dans sa bonté,
Que je ne sois pas morte
Et prise en son baiser d'éternité.
Le jour venait, revenait, toujours xpêjoa ; Et l'autre femme avec son âme dure, Avec sa parole hautaine (Si douce pour sourire à mon père panure) Qui disait, en passant : La folle I Et quand j'en pleurais, loin, dans le jardin — Où nous avions cueilli les lilas blancs, L'autre printemps.
En regardant la mer Si bleue et claire Sous le matin —
Songeant à tout ce qui n'est plus, A tout ce qui sera, là-baa,
LB» CVONr»
On me cherchait avec des crid intm»
— Mon père inçnie* et Taotre qui feignait —
Mon cœur saignait
Et je ne leur répondais pas.
Alors, ce furent fêtes et bals, Des fleurs: qu'on jette, des carnavals, Des soirs sans nombre Avec le rôle qu'il faut qu'on joue ; Un soir, au parc, où je pleurai» dans Tonabre De tout cela,
Le vil baiser vint m*efflettrw? la joue :
Et la surprise et leur» gEaads tire», La promesse et les fiançaiUes Et leur gala.
Les jours mauvais et les soirs pires ; La chair avec ses représailles; Tout cet amour qu'on prône et rstnîe, Tout c€ft amour qtrî m'époruvante Vient murmurant, au sotr, d'étranges mois Dont je pleure et me tords tes main» et qnej'ai ftii. Tout cet amorcrr de parolef sstvsMe, Et le mystère de sa nuit Et de ses mots . . •
Yoici le jour du mariage — N'est-ce pas que les cloches sonnent
Comme pour les dimanches? —
Tout hier je fus gaie — ils disaient, sage ;
J'ai cueilli les lilas avec des roses blanches
Jusqu'en le crépuscule clair
En regardant la mer ;
Tous riaient, même Tautre me fut bonne.
— N'est-ce pas quel&s cloches sonnent?...
MoQ père m'a parlé, presque attendri, je crois Tu vas t'en aller, disait-il, très loin de nous. Et vivre heureuse avec le mari de ton choix — Et je lui répondis toute joyeuse :
Je m'en irai demain avec l'Epoux.
Yoîci le jour des épousailles!
Voici ma robe blainche et mon âme sans tache^ Yoîci la fin de toutes mes batailles Dont je suis lasse, où je fus lâche ; Voici tes blancs lilas, mère, et tes roses blanches, El voici pâlir l'aube — Calme comme un dimanche — Voici l'aube
Et voici la mer calme et bleue Qui va vers Dieu...
■Im^^/
Vois, on fait signe?...
Ma mère, à moi, m'attends là-bas
Pour donner à TEpoux mon âme indigne,
Mon amour fatigué
De sa prière,
Mon désir las,
Mon cœur de peu...
Ob 1 me voici venir, ma mère,
Et toi, Doux Seigneur Dieu,
Voici le gué »
Elle marche vers la mer.
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AU SEUIL
... Au seuil du monde, où — comme Ulysse Pùiyiaë, tfOJt eotkûag dtt (hAè$ extrême de son voyage, le regard pefdft aux lointains crépusculaires du désert d'au delà — tout homme yoit l'ombre ée tfa mère, pâle, vaine...
CARLTLB.
.e cette heure-cî, vers celle-là, il n'est Il n'est qu'un pauvre instant — le seul ! le dernier né; Peut-être, en fixant ma cécité Sur la nuit qui vient ou le jour qui point, (Tel d*une barque on voit venir la côte au loin) Verrai-je venir TEternité...
Il est bon de vivre la pauvre vie, Le beau bleu fleuve où le cœur dévie ; 11 est bon de marcher à travers prés Quand la route reprise en serait deux fois lasse ;
ULê^.
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Je vois qu'il est bon de vivre la belle vie :
C'est comice un amour dont la flamme est basse,
Qui meurt, et Toa rit — mais an pleure après.
Je pense aussi que le soleil fut tel Au cours de ce vain jour doux et mortel, Au long" de ces Juins, par les prés et les rîves, Par les clairs coteaux, par le val brumeux (Rouge, et rose aux pavots, et bleu pâle, et doré î) Qu'il n'est pas de plus belle gloire pour mes yeux. Qu'il n'est pas de plus doux rayon ignoré — Et la voix des feuiUes et les voix eo ellesr, Je ae sais pas de musiques plu^ belles^
11 vient un regret de tout cela ; N'aurait-on pu vivre selon la Vie ?
N aurait-on pu, selon d'autres lois (Qu'elle sait, sans doute, et qu'elle nous eût dites, Si nous avions foi)
L'aimer autrement et seîoci soxi cœur Et selon le secret de sa nuneur De rires, d'amours, de maternité Et s'en faire aimer, tout un ko^ é4é„ Et vivre de sod immortalité ?«.^
On m a pris à elle, avec des mots Sonnant faux dans l'aube — il me souvient:
Les hauts blés verts, les blés nouveaux
— Forêt d'enfance — ' et leurs bluets : I Je ne sais de plus doux rêve que le mien: ' La route tiède et douce au pied nu, ' Le merle fraternel surpris, !
Et le |?^rand ciel clair au-dessus des épis, I La source où le regard émerveillé s'est vu '
— On m'en fit un péché, de mon univers Devant le livre ouvert.
Le voici, là, ouvert, encore, et j'ai fait,
Plus doux que tous ceux-là n'en lurent, n'en rêvèrent,
Plus douloureux et saint, plus chaste et tendre
Que leurs chants de trouvères,
Que leur plus beau poème merveilleux :
Avec mon cœur, avec mon âme, avec ma chair,
Avec mes yeux,
J'ai fait mon beau livre de vie — ardent et clair...
Mourir? Je n'ai pas peur de l'ombre — La douce ombre qui suit :
Sous la lune de nuit.
Sous le grand soleil radieux ; Souvent, enfant, j ai fermé les deux yeux
Pour voir la naît;
Et quand, pleurant d'amour (on pleure d'aimer)
J'ai désiré mourir de son baiser,
C'était ma joie, et c'était tout son cœur ;
— Ce soir, j'ai peur...
Non, c'est comme un regret, plutôt ;
Nous sommes morts cent fois — hier, tantôt —
Avec nos heures de tous âges
Et celle-ci est-elle étrange ?
Ne dirons-nous, demain, ce soir?
Et comme hier — et avec plus d'espoir ?
Ne sommes-nous morts cent fois :
Où est l'en faut rêveur qu'on nous conta?
Où tous nos soirs? où nos baisers, nos désirs d'Elle?
— Ah! vraiment, tout est vain, la mort est belle!...
Si j'avais vécu... mais laissons ces choses ; Peut-être qu'en fixant les yeux sur cette nuit Ou vers ce jour dont mes paupières sont roses. Peut-être qu'en fermant les yeux pour voir la nuit Je pourrai voir venir TÉternité...
Voici !
Je vois. .. je vois le passé, ô si pâle,
Si lointain — Suis-je mort pour voir ainsi ? —
Je vois, comime au travers d'un soupirail :
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Le ciel bleu sombre
Et par la route ^ise
Une ombre...
Non ! voici que tout s'irise :
L'horizon tourne ; un lac sort de la brame ;
L'aube! l'aurore, le matin triomphant,
Et la brise qui jase avec sa voix d'enfant...
Vois-tu?...
Voyez comme le soleil est prodigue :
Il n'est pas un brin d'herbe qu'il n'ait vêtu ;
Laissez-moi voir; quelle heure est-il?
— Qu'est-il mon cœur qui te fatigue :
Le grand doux jour s'éploie !
Mon cœur, mon cœur, mon cœur, ton bel avril !
Mon cœur, ta joie!
Je suis comme étourdi, l'horizon vire
Aux zigzags d'un sentier gous de9 sapias
Qui pleurent — c'était ainsi, ces longs matins
Où je guettais le mot qu'ils voulaient dire —
Et, par delà le vieux glacier,
C'est le sentier —
Je fus de tout cela, ces choses et mol,
Nous avons souri de longs jours ensemble...
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Les plaines ;
Les voix aux trembles ;
Le clos des chênes ;
Les chaumes, les troupeaux, le fleuve ;
Et l'ombre bleue et Fherbe neuve ;
— Laissez-moi dormir en cette ombre,
Je suis très las *— le vent aux roseaux cause ;
Pourquoi me rejeter de toute chose?
Et pourquoi m'emmener comme un enfant...
Parla?...
La route grise encor, le ciel bleu sombre ;
Le jour meurt, ah! voici passer une ombre,
La tienne, Mère.,. Maman!
Je suis très las ;
Pourquoi la nuit, pourquoi la fin, pourquoi
Ce fol amour en moi
De ton sourire, jeune, tout là-bas.
Pâle, vain, en ma mémoire de ton été
— Qui passe, loin de moi. . . Gomme Téternîté. . .
LA NATURE
Ici, parmi les chênes, L onil>re est un miroir étrange De rêveries
Et toutes les fleurs sont telles qu'elles vivent De vieilles vies Pensives ;
Et quand je songe, en regardant les plaines, Là-basj qui roulent par delà les branches, basses Coinnie une frange, Il passe des cortèges d'heures oubliées — Ou presque — car voici que je suis vieux :
Elles passent
Vers les collines ensoleillées, Comme en chantant, Comme des filles et des jouvenceaux, Et je ferme les yeux ;
ijfiÀJ^.j
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D'ici, parmi les troncs
Verdis de mousse douce étrangement.
Debout, je suis le gai jeu des rayons
Aux dos noirs de mes pourceaux
Fouillant en bas, parmi les feuilles mortes,
Dételles sortes
Que^ souvent, '
Je dois sourire, je crois,
Ed songeant que je fus un autre en Tautrefois.
Avant le soir où je m'en fus par les chemins — Le cœur battant plus haut que le galop du bai Mon père était dur et lâche et courbé Sous le jeune joug que lui faisaient les mains De l'autre qu'il mena quand ma mère fut morte : Je pris ma part heurtant derrière moi sa porte Et galopai dans la nuit vers la Vie et la porte Sonnait de son heurt en mon cœur qui battait Comme un galop d'escorte.
Des voix, Aussi, Me viennent de là-bas,
Ou passent, chuchoteuses, parmi les feuilles : L'autrefois, Nous avions erré toute la nuit
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De seuils en écueils
Moi, semeur d'or, et ceux-^i,
Couples de joie et do bruit,
Vers la liesse des feuille» ;
Seul, j'étais seul, maliapré qu'à mes deux bras
Pesait — à peine — un rire de tendresse
Et frissonnait, à mes g'enoux, leur robe :
Las, nous vînmes vers Torée, à Taube :
Derrière nous, la ville bors la brume émerge
Et s'éploie en dôme d'or
Et se dresse
En minarets de feu
Ou tombe, de terragse en terrasse.
Vers la mer — blanche ville en sa grâce —
Et, devant moi, Téveil mystérieux de l'ombre
— Oii j'ai marché depuis des jours sans nombre,
Dont j ai vêtu mon âme vierge.
Où mon cœur dort.
Il tfîemble que c'est hier que je les ai quittés
Avec leurs rires et l'ivresse de toutes chairs
Et tout l'éveil des dômes et leurs gaîtés
Et toutes les rides argentines des mers...
Parfois, au printemps, quand l'églantier neige Et que l'on craint de fouler quelque amour En l'herbe neuve
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Et qu'on entend hennir
Des cavales sur la route où court
La poussière avant qu'il pleuve,
Je crois encor les eûtendre venir.
Guettant, entre les branches, leur cortège
Et je m'apprête à tout leur dire, aussi
— Joyeux de tout leur dire, ainsi :
Ma vie et tout le calme de mon âme
Parmi les chênes et Todeur de la sève
Et les paisibles animaux
Et toute la forêt qui chante et brame ;
Et mon cœur bat et cherche les vieux naots
Que je faisais chanter selon mon rêve,
Je les redis tout bas,
Mais — cherchant dans mon souvenir —
J'ai peur qu'ils ne comprennent pas,
Alors j'ai peur de les voir revenir»
Là, près de l'églantier, Entre ces derniers chênes En arceau sur le sentier Qui tombe, de là-haut, sur l'autre cAte Si bien qu'on croit, d'ici, qu'il mèpe au oiel Et ses clartés prochaines) C'était Lise la dévote, iTantôt,
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Et Marc le bel ;
— Ils se vêtaient de même soie :
Od riait tout le jour de leur querelle Que dosait ce baiser guetté des deux A rheure de joie ; J'ai trouvé qu'elle était moins belle Qu'alors et, lui, semblait plus sot
— Qu'importe d'eux?
D'autres fois, au long* de Torée,
C'est Laure qui marche, au bord, dans Therbe
— Elle aimait cela — Avec des fleurs en gerbe, Et toute sa chevelure dorée De^, de-là ;
Sa lèvre était close à toute abeille, Malgi'é la gaîté triste d'Euphorion, Mais telle toujours qu'il s'en émerveille ; Et nous riions ^- Et je m'éveille...
Tout est bizarre, depuis longtemps, ici ; On rêve en écoutant les choses A mainte chose ignorée ; Souvent j'ai ri d'un rêve que j'ai saisi Ainsi (ju'un oiseau pris au rets,
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Et des choses qu'on dit les lèvres closes Et qu'à soi seul en musant on raconte. . .
Un jour que je ramassais des châtaignes^
Les lançant, une à une, au sac (car je les compte,
Parlant en moi, avant de le lier)
Ils sont passés en riant près de moi,
Au chemin creux du val,
Des rubans flottants jaunes et roses,
Et deux sur chaque cheval,
Avec des voix si soudaines
Que je pris peur et comme honte
Et je me suis couché dans le hallier.
Coi,
Et tout mon souffle oppressé,
Comme si je volais
Des châtaignes.
Et puis, quand je les appelais, Us avaient passé.
plavie,
-■- Je Tai revue, un soir.
Près de la source où je vais boire au soir
Depuis de longs vieux jours de vie.
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Menant mes porcs ;
EJle s'est penchée 4 boiie à sa maîa ea coupe;
Je n'osai lui parler, songeant aux jours d'alors;
Mais comme je lui dis : Fia vie !
Parlant de Tautre TÎe*
De Mare et Lise et de la Ironpe,
De ce qu'ils diraient en me voyant là
Avec mes pourceaux et mon vètemCTrt
Et mon épiem pour toutes arme»,
Elle me regarda si tristement
Que je sentis de chaudes larmes :
O pauvre cœur, dit-elle, et s'en alla.
Souvent, toute une nuit, j*ai songé à cela.
l quand, là-bas, au crépuscule pâle
Se fonce l'horizon extrême, — Comme un fer hors du feu — du rouge au bleu de nuit, J'aime,
Fermant les yeux, dire : C'est aujourd'hui!
Tourné vers quelque vieil hier de vie enfuie ; Mais je n'ai plus un souvenir :
Tout rêve que je fais s'anime et parle Au point que c'est toujours un aveoir Et que je vais me rap^lanl Ce qui aurait dû être :
:rê^'
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— Moi, plus doux, et Flavie, Moins vaiQe> et moins galant Ëuphorion, et Marc, plus homme,
Et Lise, telle, et Laure, ainsi, peut-être... Et je les nomme...
Pourtant, j'aurais voulu leur dire.
Que rien n'est triste en l'ombre de mes chênes, Que tout, hors la forêt, est pire Que je ne suis pas seul, voyant des yeux, Parmi les feuilles où bruissent ses traînes, Flavie, ou qui je veux, Sans un reproche ;
Et pour avoir posé ma tête emmi les mousses Et regardé Fazur qui semble proche Entre les branches roses de jeunes pousses,
— Deux pierres froides à mes poignets de fièvres — Je puis leur dire, sachant les en griser,
Que toute la douceur de leur baiser
Fleurit et chante ici mieux qu'à leurs lèvres.
Je leur dirai.
Que rien ne pleure, ici.
Et que le vent d'automne, aussi.
Lui qu'on croit triste, est un hymne d'espoir ;
Je leur dirai
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Que rien n'est triste ici, matin et soir,
Si non, au loin,
Lorsque Novembre bruit aux branches
Poussant les feuilles au long des sentes blanches
— Elles fuient, il les relance
Jusqu'à ce qu'elles tombent lasses,
Alors il passe et rit —
Que rien n'est triste, ici.
Si non, au loin, sur l'autre côte,
Monotone comme un sonnant la même note,
Le heurt des haches brandi tout un jour,
Pesant et sourd.
J'aurais voulu leur dire
Que toute tristesse est au regard triste
De leurs yeux qui ne savent lire
Ce livre-ci où tout Verbe persiste
Muable et même et tel qu'on peut mourir
En rêve et croire reverdir
Et monter comme un chêne (ainsi qu'on vit
Ces vieillards d'autrefois — comme il est dit — ),
Et celui qui sait lire
Ta page ouverte,
Forêt verte !
Sourit au bout. . .
Et je voudrais leur dire
Que je ne suis pas fou.
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l'art
« ma main posée est comme un fruit sur cette branche, A Ainsi qued'un fruit claipj'ai soif de ta main blanche; La forêt d'ombre fleure et la nuit s'effarouche Du mois des lis fleuris et des lèvres offertes, — sourire posé parmi les feuilles vertes I — Reine, j'ai faim d'un baiser de ta bouche...
Car ton souffle effleure et passe
En une aube d'âme adolescente
Tel, que, pour la vie, elle erre jamais lasse
Vers l'espoir du baiser que ta pitié consente,
Hébé de la douleur épanchée en dictame.
Impérial amour des âmes qui vont seules,
clair voile ourdi d'ombre où rayonne la trame,
Frémissante enverg^ure de cyg^ne,
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toi qui, dans les plis de ton voile, enlinceules Le fiancé de joie élu d'un sort insigne... »
(( me voici, comme au soir de ta première extase,
A Triste du vin de ma beauté ; Je t'ai donné tout Tor de Théritage, Tout l'or jaloux de la parole, Et te voici pleurant vers moi ta pauvreté ; La vie a coulé comme un fleuve, sept années, Et tu m'apportes, comme en parabole.
Les trésors de clartés que je t'avais données Lourds encor de la terre où tu les enfouis Pour que tes lâches yeux ne fussent éblouis Aux rayons du symbole ; Je t'ai vêtu d'espoir et couronné d'été, Qui viens traînant vers moi ta nudité, Tout ton cœur obscurci de doute sensuel ; Sur l'aigle devant toi brûlait au rituel Le verbe de ma joie, et tu n'as pas chanté !
Vois : à ta soif tendue, ainsi qu'en une coupe.
J'ai versé tout le vin des aurores mûries ;
J'ai fait grandir sur toi pour qu'à jamais tu pries,
La majesté des bois en susurrante voûte ;
J'ai semé le parvis des jeux de mon sourire,
J'ai sommé les piliers de volutes pamprées
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Et tendu d'arc en arc un vol de choeurs léguer;
J*ai percé la futaie au treillis ouvragé
Du fiamboîment de mes rosaces azurées
D'où tombent vers tes mains les rayons de ma Ijre;
Le temple est tel que tout frisson converg^e et chante Vers l'autel où j'ai mis ton âme devant toi, Et tel, que tout l'amour de la terre vivante Vibre jusqu'en ta voix pour chanter jusqu'à moi;
Si sur toi l'ombre lourde épaissit sa ténèbre,
Sanglote vers ailleurs tes peurs excruciées ;
Si le doute, assoiffant tes soifs insatiées,
Emplit ta coupe vide aux leurres de l'opprobre,
Que puis-je encore pour toi? marche : tu t'es fait libre;
Tourne ailleurs ta plainte qui m'insulte,
Ton seul désir du vœu de mon culte t'allège ;
Sors du temple en deuil d'un sacrilège.
Vers le fantôme que tu rôves suivre
Va, tu es libre : exulte...
Au carrefour du doute,
Choisis; voici la route:
Prends la haine et l'orgueil en tes mains
— L'Epée et le Bouclier —
Va façonnant tes lendemains
De rheure dont te voici maître
Et sois celui que tu veux être;
Sors vers la bataille rangée,
Tente à Tin jure et tue ayant tenté :
L*injure est douce que Ton a vengée
Et le jour ne revaut que ce qu'il a coûté ;
Au soir il fera bon avoir vécu
La vie épique en épopée ;
Va, lève Torgueil, ton écu,
Brandis la haine^ ton épée ;
Sors vers la Vie où la victoire rit
Au vaillant dont le glaive a dissipé le songe ;
Parle haut : on n*écoute qu'un cri ;
Dresse-toi, que ton ombre s'allonge!... »
« r\ folie évoquée en les gloires I
^ Des fanfares sonnent au creux val des batailles! L'orgue en la nuit pleure d'hymnes expiatoires : Et le peuple acclame du faîte des murailles Le vainqueur éventé de l'aile des victoires.
Un matelot chante
Une complainte d'outre-mer;
Un pâtre se redit le nom du conquérant;
— Il pleut ; il vente —
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Loin, dans le crépuscule clair, Chevauche au val un chevalier errant.
Des voix se mêlent dans Tombre
Sans réponse aux lointains des mémoires ;
Le bruit se perd de pas sans nombre
Aux cathédrales des histoires ;
Les grilles du chœur grincent dans l'ombre;
Le passé ferme ses ailes noires. ..
Est-ce le rêve de tes gloires?» .. »
« TToici ton chemin : chemine
▼ Au gré de la laie, au hasard du sentier, Laisse ou cueille la flamme à Téglantier Selon que la brise Tincline ; Et selon les dires de ceux qui vont Parle, prie et chante en chemin; A d'autres redis ce que d'autres diront; Laisse courir ceux-là qui courront Et tarder ceux qui s'attarderont, Fais route d*un pas nî lent ni prompt ; Et Dieu pourvoie au lendemain... »
n troupeau retourne en le crépuscule ; Des voix s'entendent, chères et banales;
La fumée aux chaumes monte en spirales ;
La paix bénie en la nuit circule ;
— Et robes des fêtes sont robes des deuils ;
L'espoir naïf et la foi crédule —
En la pénombre aux pâleurs vespérales
On chante, au pas des seuils. ..
Est-ce le chant de tes nuits fatales?
Est-ce la paix de tes orgueils?.., y>
« n Tiens par ici, viens,
▼ Hors de l'acte, au loin du rêve :
Meurs, dès ce soir, ton heure brève ; Ne projette, ni te souviens ; — La vie est étrang^ère et folle, Future ou présente ou passée — ' Etouffe au silence la parole, Epargne le son de tes pas Et le bruit vain de ta pensée ; Ne veuille pas, ne rêve pas ; Aveugle-toi d'immensité; Résorbe au Tout ta vaine vanité Et tais la joie afin que dorment les douleurs... »
(n. TTipargne mon âme meurtrie ;
-i-^ Je sais la douce douleur de ta raillerie ; Si se tarissait le vieux flot des pleurs
La rose du rire en serait flétrie
^- Je n'ai pleuré qu'en l'ombre de mes soirs meilleurs —
La vie est bonne en les douces fleurs,
Mais la vie est sainte en la ronce fleurie
Qu'on cueille aux cueilles de ta prairie;
Nul appel ne me somme à la bourbe des sentes Ni vers la poussière des chevauchées ; Est-il rien en moi que tu ne pressentes, Reine des plaines infauchées ?
Je n'ai désir que vers tes mains compatissantes Et que vers lombre à tes doux pieds couchée :
Sur mon âme penchée
— Source d'aube où s'efiFeuilla ton rire — Tu t'es mirée à jamais,
Si que j'ai gardé sur mon âme L'ombre de ton sourire, pour jamais,
— Flottante ombre de palme —
Toi qui mêles joie et douleur en ton rire.
Sagesse et folie en ton rire d'aube,
Tu passais en un parfum de myrrhe
Et tout Mai s'effeuillait dans le pli de ta robe :
« Chante à l'écho qui rira la réplique »
— Et tu riais en l'aube —
« Car rien n'est dit qui ne reste à dire, »
— Et tout Mai s effeuillait dans le pli dé ta robe.
Je t'aimai d'un amour de musique
Au luth en^irlandé de jasmin,
D'un amour de fidèle et de prêtre
Qui s'éperd en cantique
Dès hier jusqu'en demain
Et tant je t'ai doucement nommée
Que d'un amour un autre vint à naître,
Que mon amour et toi n'étiez qu'un être
Et la chanson d'amour se fit l'aimée ;
J'ai péché pour t'avoir trop doucement nommée.
Il s'accumule en nos mémoires mornes Trop de verbeuses vaines chansons mortes :
Nous avons lu la route à trop de bornes, Demandé le chemin à trop de portes ; Je veux la rose, ô Reine, dont tu t'ornes, Je veux le lis, que dans ta main tu portes.
seule qui réconfortes,
T'ai-je dit la nuit d'épreuve ?
Où l'aiîe est lasse et traîne entravant l'angpe,
Oh l'astre est tombé comme un météore
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Vers l'aube étrange,
Où j'ai senti la solitude,
De vivre selon toi dans l'aube sans aurore ?
Ahl j'eusse aimé ta solitude
Quand ne devrait pâlir ton aube neuve...
Reine, j'ai soif du clair vin de ta certitude I »
(( Tvoux, étrangement doux, d'un crépuscule éclos, A/ Telle l'étoile claire aux branches des saulaies; Mélodieusement doux^ comme des vallées Monte, à l'aube idyllique, un rêve de sanglots ; Doux ainsi que, rumeurs des oublis et des flots, La nuit s'apaise au loin des mers d'ombres dallées, Et si doux que se tait le heurt de leurs mêlées Et que toute âme écoute^ assise, et les yeux clos, — Entends-tu l'hosanna d'hymnes inégalées?
Eparse en toi sens-tu l'aurore de demain, Sang de gloire, affluer au cœur qui bat ta vie ? Tendu vers toi de l'ombre où ton espoir dévie Sens-tu le pommeau froid d'un glaive dans ta main ? Le temps sur tous chemins passe comme un fantôme : Repousse au loin le glaive improbe au pommeau froid Et vers l'empourprement auroral du dôme
Chante Thymne d'amour qui pleure au fond de toi ; Que, sans la redresser, ta taille les domine ; Ta voix simple dira quelque chant inouï, Car ma certitude sur toi s'incline Et l'amour de l'amour t'éblouit ! »
« Rien ne prévaut que ma gloire,
Rien n'abrite que l'ombre de mon amour ;
Aux uns la vanteuse victoire,
Aux uns le song^e au silence sourd,
Mais au seul que j'aime est dévolu :
Le poème de Vie :
Le vainqueur est ton g^este et le saint ta pensée :
Car ma g^loire, ainsi que je l'ai voulu.
En rythmes lente ou pressée
Evolue ou dévie;
Au Poème simple,
Ainsi qu'en la forêt à l'aube,
Le rythme circule clair et ample
Comme aux plis de ma robe.
Comme aux circuits de mon onde souple ;
Une voix sonne dès les hiers vers les demains Un prêtre parle sur la foule indifiPérente ;
Une mère sourit la sagesse en mots vains ;
Un messager redit la parole pressée ;
Des soirs aux matins,
Claire ou sourde, jamais muette,
Vibrante, de mains en mains passée
La lyre chante,
De poète en poète
— Hymne en le vent d'espoir vers l'avenir chassée ;
Marches, retours et pauses — Le chœur des métamorphoses Trace mes gloires consommées ; Et c'est le sourire des roses Et c'est la voix des ramées Et c'est l'âme des choses, Que ton âme a bien aimées :
Dans mon verger.de Mai — je te l'avais dit Dans mon verger de Mai toute rose rit.
Le soleil perle en pleurs aux pétales.
Une branche balance une chanson de nid, La douceur s'éperd des senteurs matinales ;
Dans mon vallon de Mai tout arum s'étire.
Le soleil s'aveugle au miroir mobile.
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Un ruisseau roule un rêve en son rire.
Une araignée en les roseaux file, Un oiseau se mire ;
Sous ma forêt de Mai fleure tout chèvrefeuille . Le soleil goutte en or par l'ombre grasse.
Un chevreuil bruit dans les feuilles qu'il cueille, La brise en la frise des bouleaux passe, De feuille en fouillé;
Par ma plaine de Mai toute herbe s'argenté, Le soleil y luit comme au jeu des épées, Une abeille vibre aux muguets de la sente Des hautes fleurs vers le ru groupées, La brise en la frise des frênes chatlte. . . l»
« -Q eine, ton regard est le monde même :
-" Il n'est qu'une rose incomparée.
La rose d'amour et de tout poème, La rose que ton regard a créée ;
Il n'est qu'une abeille en l'or du matin, Il n'est qu'un oiseau sur la branche qui ploie, Il n'est qu'un seul long rêve enfantin, mère, qu'on rêve en ta sainte joie ;
rayonnement intense et prodi^fue,
Eclair que tu souris de chose en chose,
Sous le jour joyeux de ta g^loire limpide ;
Il n'est qu'une Abeille, un Oiseau, qu'une Rose I
En les lents accords indéfinis
— Harmonique chaîne que tendit l'aube.
Cordes de Torphique lyre de Vie — Passe et repasse la chanson des nids
— Trame de joie ourdissant ta robe De l'Avril en l'Avril, Eurythmie;
Vêtue en Téphémère merveille,
Ceinte du chant rayonnant de ta grâce
Que dorent les lis en leur baiser chaste
De ppussière ardente,
Sème en pluie au matin tout l'oubli de sa veille
Pour que fleurisse et fleure la Fleur qui Chante*
Quelle aile bat comme un cœur en joie?
Quel semis de lis au ciel poudroie ?
Quel parfum clair comme un vol s'éploie?
Reine, en quel rêve m'as -tu paré ? »
Les bruissements de la forêt : Nous avons espéré, nous avons espéré.
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Voix lointaines :
La ténèbre s'appesantit
D'un poids d'heures incalculé ;
La vie impure en a menti
Et stagne dès TEden des sources reculé
Jusque dans l'avenir exaspéré,
— Il n'est plus d'ultime Thulé —
Les bruissements de la forêt :
Dès une éternité nous avons espéré.
Voix lointaines :
L'homme se voûte d'âge, Haineux de n'être plus son propre dieu :
Et marche tremblant en son peu de rage, Et de son peu d'amour se fait un jeu ; Vain pourtant pour s'être à soi comparé
— L'orgueil est peu —
Les bruissements de la/orêi :
Dès une éternité nous avons espéré.
ïte-'-^
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Voix plus lointaines :
L'ivresse est triste et ricane ;
La vision se voile d'ombre, aussi ;
L*Ëtendard, fleur de gloire,
Sur sa hampe pend et se fane ;
Le Pain, au ciboire lépreux, s'est moisi ;
Le Vin des siècles s'est évaporé
— La nuit est noire —
Les bruissements de la forêt :
Dès une éternité nous avons espéré.
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AU TOMBEAU D'HÉLÈNE
L\ BEAUTÉ ARGUUENT
Morte!
Entre les saules bleus évanouie ; Au miroir de l'étang par la brise tuée ; N avais-tu cure de notre escorte De jeunesse éblouie Vers Toi seule évertuée ?
Toi dont la voix redit les mêmes mots Qui font chantant l'amour de toute éternité, Ne dois-tu pas nous dire un jeune secret?
A nous les fils des fils de tes amants de gloire? Nous dire l'ombre aussi, et le rêve (jumeaux Tisserands d'un voile illuminant ta nudité), Et nous dire d'un rire un rythme qui serait Ta démarche de victoire !
Non que nous pleurions, las de l'attente ; Non que nous blasphémions de tristesse ta joie ; Car nous voici cueillant des scions de tes saules Pour chercher sur la flûte, en Therbe qui verdoie, Le frisson de sa feuille frémissante D'avoir frôlé d'un baiser tes épaules...
Hélène, nous chanterons ce soir.
Et d'heure en heure, et jusqu'à tes étoiles
Et jusque par delà la nuit, et jusqu'à vivre
Selon ton âme, et jusqu'à voir
Frémir de volupté tes chastes voiles
Dont le secret se livre ;
Hélène, nous chanterons ce soir.
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PREMIÈRE CHANSON
Sans doute.
Le chant des pinsons, De bosquet en bosquet, disait la route Où nous passions, De chansons en chansons, Mes rêves et moi, guidés Selon l'heure et VAge — Bel attelage ! —
Un double joug enguirlandant leur tête Et de pourpre violette bridés, Qui traînaient notre char vers des rumeurs de fête!
Et, de rose en rire Et de fleurs en femmes.
La route fut pire Où nous marchâmes
Tenant la lyre,
Mes rêves et moi, guidés
Selon la phrase lue aux parchemins ridés
— Qui laissent leur ride aux âmes — ;
Mais d'elles vers toi,
De celles-là vers Toi, la seule,
La route interminable se prolonge
Où la roue est lente et grince comme une meule,
Où le char s'embourbe ou racle à la paroi;
Et si n'était d'écouter, à l'étape.
Ce que raconte un songe.
De cueillir aux talus et que d'espoir y croît,
Quelle douleur et quel blasphème et quel mensonge
De marcher vers un but en marche et qui m'échappe?
Tin rêve adolescent, de visage si tendre vJ Que son doux conte semble chanter
— Diseur qu'on fait reprendre, pour l'entendre Chanter ce qu'il a cru conter —
Disait (ce que sa seule voix laissait comprendre) :
«... Je l'ai vue —
C'était au mail poudreux
Dont les ormes sont gris
Où la terre de soif se gerce
En Tombre d'Août ;
Et tout reverdit à sa venue
Et la brise chanta dans les ormes surpris
Comme d'une averse ;
Et je sentis la mort en mon cœur heureux ;
Elle vint à moi
— Qui me dirait d'où?
Et qui sait pourquoi ! —
Sur le mail poudreux... »
Voici quelque autre — rêve jeune et pâle, Pâle et qui roug'îssait en parlant, De voix plus vieille que son visage et mâle.
De rythme lent.
Et qui; moins sourde, eût dit la g^loire triomphale
«... Sur le sable de la grève
Où tout pas s*eflFace sous le vent de mer
Qui roule ses dunes, à grands flots lents.
Vers les villes mortes de l'avenir;
Elle vint à moi comme un flot clair
Qui se brise en rire aux sables mouvants ;
Mais j'ai compris que son regard n'oeuvrait
Que Tœuvre de souvenir,
Que le mot qu'elle dit n'était pas le vrai ;
Car rheure pousse l'heure, la dune la dune,
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Sur villes et cœurs morts en l'avenir —
Au hasard des chemins j*élais Tun, elle Tune... »
Ils parlent, je souris Ou pleure ou songe Et reprends le chemin qui vers le soir s allonge, Le même qu'hier, moins las, je repris En fuite du mensonge ;
N'est-il pas vrai que tu nous apparais
Sous la parure de celle^i, de celle-là ?
Ne sont-ils tiens, leurs sourires parcs ?
Et tous ces eontes-là narrés
A rétape?
N'es-tu pas tout cela,
Hélène aux yeux incomparés
Vers qui va s'allongeant, là-bas,
La route où mon bourdon i niasse frappe
Son rythme alerte
Deux fois moins pressé que mes pas
Sonores sur la route ouverte . . .
La force de leurs bras ouverts, ne l'es-tu pas ?
h! douleur de ma joie éparse et qui s'étonne : ^ J'ai peur des souvenirs, des parfums, des musiques
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Et des vieilles cités et des vergers d'automne Et du rire qui passe et de Theure qui sonne.
Car tout est ignoré, sublime, et sans réplique;
Ainsi, le soleil vit en son moindre rayon, Et quelle herbe rôvà ses gloires embrasées?
Et qui devinerait aux larmes des rosées La vaste mer boulant jusqu'au septentrion?
Ainsi la plaine immense élargissant nos rêves Suscite rinfini pour se perdre au. néant, Ainsi la folle extase avec ses splendeurs brèves Eblouissent nos jeux jusqu'en Faveuglement :
J'ai peur de toute joie en son mjstère triste, Même un futile amour émeut de majesté.
Si bien que tout mon cœur se récuse et résiste Et pleure éperdument vers ton rêve attesté !
Douleur, Hélène, ce soir est doux, Entre les saules apparais-nous.
DEUXIÈME CHANSON
« Gadcnl a latere tao mille et decem millia a deasiris tuis* «
Ps. 90.
grands doux frênes qui souriez, Nulle âme au bois — dès mainte année — N'est venue cueillir les lauriers ; Et nulle âme, dès mainte année, Prairie, au g^ué ! ne t'a moissonnée ; Dès mainte et mainte année La Vie à la belle Mort s'est donnée Dans le jeune baiser du renouveau, Si que la Parque hésite étonnée, Avant de couper Técheveau.
Qui donc doit cueillir les lauriers ?,,.
Nulle pampre, encore, aux vignobles, A peine des feuilles aux mûriers
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(Ah I tous les désirs nobles
Qui nous souriaient) ;
Les lilas, déjà tristes! les asphodèles;
Les jacinthes et la douceur des soirs en elles;
Les blancs amandiers parés à la hâte;
Les pommiers où l'espoir d'automne éclate ;
Les jonquilles, dont voici les gerbes ;
Et le jeune million des herbes
Audacieux et jovial
Gomme la foule enfant
Houle au tocsin de prairial :
Enthousiasme, chœur superbe,
Vieil avenir, refleuri triomphant!
Avril pleurait souriant dans ses pleurs ;
Notre fierté, c'était de vivre
Nous mirant en l'orgueil inconscient des fleurs
O jeunesse du Monde,
Notre fierté — La tienne! — était de survivre
Nous les plus jeunes jets de la souche féconde.
Depuis (ô vanité!) :
Le lourd sommeil des cœurs sous l'aube auréolée Nous surprit d'un frisson Et le monde apparut un vaste mausolée Où gît l'humanité
Grouillante de désirs bas Sur qui, vaines âmes, nous passons Avec nos cris d'appel, inutile volée, De tout là-bas, vêts tout là-bas.
Et depuis :
L'année est morte mainte fois,
L'automne, aux bois,
Et, mainte fois, renaquit souriante
En Tavrillée qui rit et pleure
Et chante
Que le Temps est leurre ;
Ceux-ci s'en furent, ceux-là sont morts ;
Nous sûmes la solitude
Subtile en son remords ;
Presque devinions-nous le secret du silence
Où l'âme se dénude
Et surgit hors des paroles sordides
Eq sa beauté.
Telle une mendiante
Au sculpteur qu'elle guide
En sa sereine nudité.
ais, un à un,
— Comme les feuilles à Tautomne —
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Les désirs et les rêves tombaient fanés,
Sans verdure, ni parfum
— Débris de la couronne —
Morts que nul glas pieux n'aura sonnés;
Cependant leur science édifiée
Disait : ceci est faux, cela est vain ;
Si bien
Que de la Vie ainsi niée
Bien ne resta hors le désir de vivre mieux.
Rien, que Tespoir que rien ne tue.
Rien, que la haine et le mépris pieux,
Rien, que l'aveugle foi qui s'éyertue.
Car, vois, Hélène,
Ceux-ci tes prêtres que la honte empourpre.
Ceux-ci qui te voulurent vaine
Selon leur âme d'enfant sénile,
Ceux-ci dont la trop triste orgie usurpe
La tiare de son culte impérieux.
Leur âme est vile,
Sous les grands cieux I
Hélènç, invoquée à genoux, Entre les saules apparais-nous I
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TROISIÈME CHANSON
M Mais si nn homme, marchant dans la nuit, vient à buter, c'est qu'il n'y a pas de lumière en lui. »
JBAN, XI, 10.
A ux chœurs fleuris des cathédrales l\. S'allonjo^nt, comme en ombre, aux dalles, En lig-nes sous les pas presque effacées, Ceux d'autrefois, seigneurs et dames.
Avec des devises tracées ;
Aux chœurs fleuris des cathédrales,
On chante encore
-— Encore que tous rêves soient consommés ; —
J'ai regardé vers Tombre ogivale et sonore
Où, une à une, meurent des flammes.
Comme si, par là-bas, à jamais^
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Au bruit du cortège moins sonore, L'on emportait nos âmes.
Aux chœurs fleuris des cathédrales,
Sous les vitraux de sourires pâles,
On chante encor Thymne dont mon cœur saig'ne
D'aimer et de mourir et de ressusciter...
Fût-il un temps où, cherchant qui t'étreigne,
Douleur, apparaissant à Pâme enténébrée.
Tu vins, ouvrant tes bras, comme pour l'abriter.
Et fis qu'elle sourit à sa honte parée
D'un diadème abject dont, encor I son front saigne?
Vexilla Régis.,, funérailles!
Pour porter l'étendard il n'est plus même un homme :
A peine un front courbé devant l'épouvantaih * .
Monte dans l'encens bleu vers l'or vôrt du vitrail,
Verbe majestueux aux profondeurs d'abîm6|
Verbe désespéré des échos de Soljme,
Rythmé des voix de Rome,
Reine de la bataille I
Verbe incompris, mais tel qu'en ton ombre défaille
Le péché de Science aux baisers de la Foi :
Voix où la douleur tendre endort jusqu'à Tetfroî,
Voix vaine, et fausse voix, voix morte même en moi...
O funérailles I
Avant que, lâche, on s'habitue A sourire de soi devant l'heure aocablée, J'ai regardé dans mon âme troublée :
Quel hymne redirait l'amour qui brûle et tue^ La prière de nuit sur ma lèvre tremblée Et ma joie exultant, tout© de feu^ vêtue, Et toute la douleur de son désir comblée...
Sa lassitude qui follement s'évertue A renié l'effort, un soir, et m'a semblé Si vaine que j'ouvris mes yeux vers ton bleu voile, Nuit, que j'ai souri comme un enfant qu'on appelle, Et que, me retournant de l'aurore éternelle, J'ai prié doucement, Enfance, ton étoile.
La douce fétel
Et le retour, et l'accalmie ;
Ma paix fut de chanter ton rêve
Ame d'enfance, vierge de prière triste ;
Car tout ceci, depuis qu'on chante des poèmes,
C'est la voix, en écho, d'un seul instant de Vie
Qui sourd, enfin I et qui persiste ;
Ma paix fut de chanter ton rêve
Et, retourné de Tombre où tout chemin s'achève,
J'ai regardé vers ton étoile évangélique
Disant tout haut les mots que tu rêvas muette,
Enfance, c'était ta voix, cette musique :
Avoir été au parterre de Vie
Une heure passive de joie immesurée,
Gela dont se vêt la: terre;
Avoir vécu i*heure assouvie
Sous la gloire du firmament azuré ;
Avoir été un instant du. mystère;
En le concert de vie émerveillée
Avoir été quelque note envolée,
Et la dire en écho sur la vie aflPolée...
Dès hier, vois, je marche seul et grave Selon le nouveau choix de mes espoirs anciens Qui voudraient vivre, enfin, ressusciter, revivre ; Soir! enveloppe-nous de ton mystère grave; J'ai froid à Tâme et faim au cœur et l'esprit ivre De tout ce qu'on écoute aux croix des grands chemins. Je marcherai plus sûr du but et de la voie En l'ombre intuitive où tout chemin s'efface Et, refermant les yeux, je m'éblouis de joie A contempler du cœur la splendeur de ta face,
Hélène,
Hélène, à la lèvre sereine, Hélène, avec tes cheveux roux, Entre tes saules apparais-nous.
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Une ombre est fug'ace aux tournants de la route ; On sourit du verger aux treillis de la haie ; Une pudeur se fond emmi la roseraie; Quelqu'une chante qui se tait pour qui Técoute : Et Ton parle tout bas vers la source qui goutte ; Le jour est souriant de féerique doute, Et c'est la Vie — ô mon cœur — toute ;
Aussi, de crainte d'un leurre,
De crainte, aussi, de manquer la seule heure,
On vit (est-ce vivre?) amoureux et railleur,
Joyeux et triste, d'espoir en désespoir,
Pire et meilleur,
Selon la loi qui fait le matin et le soir,
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L'ombre et le jour,
Et rhiver et le printemps qui verdoie,
La loi de tout amour.
De toute joie.
^insi Ton chante sa phrase :
« Boi& la coupe d'extase
Et bois le vin amer ;
Toute l'amertume de la mer
Est plus douce que ce vin qu'écrase
La nuit fatale en sa foulée ;
Car le sel des larmes en est la lie,
Et la honte s'y mire apâlie
Et la mort impure s'en est soûlée...
Ou encore, selon l'heure et la chair
a Bois la coupe d'extase
Et bois le doux vin clair
— Si doux que s'en adoucirait la vaste mer ;
Voici le vin qu'écrase
La nuit de joie en son pressoir ;
La larme est douce dans son ombre jaillie
Et la pudeur se pâme défaillie Et la Vie est ivre d'espoir... »
uelque autre soir, on chante en soi
« Écoute en Tombre auprès de toi :
Un sanglot meurt et tout est coi ; Quel rêve es-tu venu tuer?
Prends donc et bois le poison triste Sans qu'un remords en toi résiste Sans qu'un regret en toi persiste, Quel rêve es-tu venu tuer?... »
Puis, redoublent les rimes jusqu'à s'en griser :
« Écoute en l'ombre auprès de toi :
Un rire éclate qu'un baiser boit ; Quel rêve va s'éterniser?
Prends donc et bois le vin de joie, Pour que l'org-ueil s'affirme et croie, Pour que l'espoir sur toi s'éploie Quel rêve va s'éterniser?... »
Ainsi je chante et vis et vivrai jusqu'au soir, belle Hélène en tes saules oachée,
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Triste et joyeux de la même pensée,
Dans rincrédule attente de te voir ;
Notre chanson est insensée,
Hélène, et nos vieux cœurs sont fous,
Toi, seule déesse encensée,
D'entre tes saules, écoute-nous, penchée,
Hélène, Hélène^ apparais-nous.
CINQUIÈME CHANSON
Voici ma pensée :
Si la flèche Que mon arc lance aux étoiles Retombe et blesse Ma main qui Ta lancée Vers les étoiles ; Et si le cri d'opprobre Que je jette à l'écho des bois — Bavard pu de réponse sobre Selon ma voix — Se retourne comme une insulte Qui brûle mon cœur en moi ; Ainsi tout vieux rêve vers toi, Tout vieil émoi
(Qu'un nouveau rire, croit-il, achève) Surgit encore comme un tumulte.
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Hélène,
El tout vieux rêve
Me pèse jour et nuit en honte vaine
Gomme un remords :
Tel Tespoir d'une aube qui jamais ne se lève,
Tel que mon jour est las de porter mes jours morts!
J'ai poussé ma chasse au cœur de la forêt, Pourtant ; Nulle ride à l'étang où Diane fut surprise ; Et j'ai cherché, pourtant, la dryade promise Au cœur des chênes vieux comme la voix chanteuse De celui dont le nom de sa g^loire est lauré ; Nulle nymphe aux détours des taillis égarée Par le chemin désert que j'ai fait vers Torée, Après ma chasse honteuse;
Mais toujours ton désir et ton ombre aux fougères, Et ta voix en les voix^ chuchoteusesi légères» Toujours ton gai désir de verdure vêtu, Gomme au matin d'avril où j'ai brisé mes traite Sachant (tu me l'as dit en un clair baiser frais) Que c'est toi que pleurait le doux cerf abattu. <•
Le chemin que j*aî fait à travers boîs, Par les taillis, sous les futaies^
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M'a mené vers la prée
EtleschansoDS portées
Sur le vent de vesprée
Résonnaient jusqu'au bols :
Comme ceux-ci j'ai chanté ton los
Voyant qu'ils te priaient sous la fente nuit claire,
Hélène,
Ecoute, en tes saules el les flots,
belle souveraine :
Par moi le son du cor aux vallons traîne
Si doux que la forêt est pleine de san/çlots,
Par moi le son du cor aux vallons traîne
De frêne en chêne
Et des charmes aux bouleaux.
Ces hommes que je ne connais de visag-e
Donnaient leurs voix à ma pensée :
Et si je l'ai redite en mon langage
C'est qu'ils ne savaient toute ma pensée :
Ils ne savaient comment les sentes matinales,
Par les fougères ou sur le feutre des pins,
Mènent — comme la route aux ornières égales
Ou le sentier tracé par des pas de traverse.
Comme tous les chemins —
Vers ta prée où la joie en mille flores perce
Le vieux sol de la mort des printemps d'autrefois ;
Mais voici qu'avec eux je dis, en ces mots doux De leurs chansons portées Sur le vent de vesprée De la prée Jusqu'au bois, De parfums escortées :
Hélène, viens, ce soir est doux.
Entre tes saules, apparais-nous.
DERNIÈRE CHANSON
*.Inceria et occulta sapitntiœ taœ mani/esUisti mihi. »
Pfi. bî.
Onuit épanouie !
Les bras ouverts vers ton baiser qui clé i lie, J ai pleuré d*6tre seul à t'aimer en silence ;
nuit 1 mon âme tremble ;
Qu'il vienne une âme et nous prierons ensemble ;
On pleure d'être seul à t' aimer en silence.
Voilà pourquoi, des jours, des mois et des années, J'ai manche en chantant dans les foules, menées Par tout le pauvre leurre impur des désirs vlh, Mendiant quelque écho pour mes rêves d'avril* Voilà pourquoi, parmi les babils du printemps,
Guettant les cœurs nouveaux et les jeunes moments,
J'ai dit, ainsi que d'autres, qu'il est doux
De vivre et de prier l'Amour aux cheveux roux
Dont l'auréole est comme une chair rayonnée ;
Voilà pourquoi j'ai dit, en l'heure tôt sonnée,
La douceur d'aller deux par un verger d'enfance ;
Pour sentir battre enmoilQs cœurs do ceux qui s'aiment
Et pour que vive en eux un peu de mes poèmes ;
Car on pleure, ainsi seul à Vaimer en silence.
Maïs tu sais que je sais toute parole vaine, Que ton silence est la seule voix surhumaine Et la seule clarté, ta ténèbre étoilée Où Ton entend passer les anges, par volées...
Viens, chère, toi, la gaieté de tous sourires.
Toi, la. douce justice de Vie,
Toi, panacée.
Toi, rayon ou reflet de toute la Pensée,
Ombre du jeune Amour — le suivant, ou suivie —
Les choses que Ton dit sont futiles, ou pires ;
Toi, tu sais le Secret, interdit môme aux lyres :
La nuit est sur nous en sa joie ineffable ;
Nos baisers et Técho des poèmes — la gloire i . ..
— La gloire, où nul n'atteint — ne valent la victoire
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De dominer son rêve et le taire à jamais...
Hélène, ô l'Evoquée en rythmes innommés, D'entre les saules gris apparais, Reine fière, Car voici que se fait muette la Prière.
HÉLÈNE
Me VOICI :
J'étais là dès hier, et dès sa veille, Ailleurs, ici ;
Toute chair a paré un soir, mon âme vieille Gomme l'éternité du désir que tu vêts.
La nuit est claire au firmament...
Regarde avec tes yeux levés :
Voici — comme un tissu de pâle feu fatal Qui fait épanouir la fleur pour la flétrir — Mon voile, où transparaît tout assouvissement. Qui t'appelle à la vie qui t'en fait mourir.
La nuit est claire au firmament vital...
Mes mythes, tu les sais :
Je suis fille du Cygne,
Je suis la lune dont s'exubèrent les mers
Qui montent, tombent, se soulèvent;
Et c'est le flot de vie exultante et prostrée,
Le flot des rêves,
Le flot des chairs.
Le flux et le reflux de la vaste marée.
Mon doute — on dit l'Espoir — fait l'action insigne
Je suis reine de Sparte et celle-là de Troie,
Par moi la douloureuse existence guerroie,
Je meus toute inertie aux leurres de ma joie,
Hélène, Sélênê, flottant de phase en phase,
Je suis rinaccédée et la tierce Hypostase
Et si je rejetais, Désir qui m'y convies.
Mon voile qui promet et refuse l'extase,
Ma nudité de feu résorberait les Vies..;
■T iiiiiiÉi
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LES LAVANDIÈRES
L'air vibre au ras des grèves roses et monte vers les genêts clairs; Il n'est pas de plus sainte chose En ce doux glorieux mystère Que votre geste, lavandières.
Entre les peupliers mirés
Au grand ruisseau de Loire étale,
La toile qu'un beau geste étale
S'éploie et flotte, claire et vague.
Se drape en nuances, virée,
S'étire, au courant, comme une algue.
Et il passe des chansons sur la Marne
Sans doute ;
Au clapotis de jeunes rames
Qui, lasses, s'égouttent,
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Des rires gaiâ de jeunes femmes Se croisent, se joignent Et, dans les refrains qui s'éloignent, Rythmant des heures sans mémoire.
J'entends le gai chant des battoirs,
Ahl douleur! Si la vie immense N'est pas en l'heure, toute, et telle Qu'un mot d'amour vaut l'étincelle De l'astre ému des soirs d'enfance ; Douleur! Si le seul mot redit N'est pas le mot du paradis, Si toutes choses ne sont les mêmes, Et s'il est de nouveaux poèmes...
La vieille Hellas, héroïque mère D'un rêve de jouvence millénaire, Fauche, en les thyms, sa belle vie martiale, Ensoleillée, éblouissante sous le métal, Et passe en théories vers la victoire, Empoussiérant ses gris lauriers fleuris en gloire, Massacrant sa beauté aux champs de Troie Où surgit d'une autre onde ensanglantée Hélène^ la douleur de toute joie — Brûlant aux autels de Paphos et d'Amathonte Sa belle vie d*amour qui, seule, se dompte*..
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La vieille Hellas est morte — elle vit! je vois : Royale lavandière aux bras de roses, Nausicaa, à la pudique pose, Qui s'émeut de seule pitié ing^énue Sourit, et n'a pas peur d'Ulysse nu...
Vieille Rome,
Force,
Hautaine et triste,
Vaine, et sans art que pour Thég'émonie,
Qui foulas d'un pied lourd le verger d'Ionie
Et fis stérile le vrai sang du Christ;
Avec tes lois, tes légions,
Mère des formulaires.
Tu fis la bestialité des nations
Et sur tes hautes voies de pierre,
Rome stérile et sans amour,
Tu mènes Timperator au glaive court
Au verbe bref et sourd...
Rome, ton joug est lourd...
Certes la vie est vile, ce soir, mais belle encore ; Je ne sais si, hors d'elle-même, elle a d'espoir; Mais l'espoir vaut la foi, et la foi fait l'amour; La nuit qui gît et geint est grosse d'une aurore;
Certes la vile Vie est belle encore ce soir Et la foi nous étreint que voici notre tour.
Au crépuscule, ainsi, toi, que la tâche attarde
Lavandière aux bras roses, ô jeune femme,
D'un sourire rachète les haines de notre âme,
Le suprême désir de vie est en ta garde ;
Dis-nous — pour l'avoir vue — souriante en tes pleurs,
L'eau toujours neuve mirant les mêmes fleurs,
La lente montée aux cieux des peupliers,
La route
Ouverte à jamais vers le même doute,
La route où vont les jeunes cavaliers ;
Dis-nous que toute vie est belle et vaut de vivre.
Que tous ces vieux poèmes écrits aux nouveaux livres
Sont faits selon ta voix au long' des espaliers.
Selon ton chant dans les vergers où fleurit Dieu,
Et dis-nous que Tamour espère et croit et veut.
Et vous, Aïeule triste, au bras maigre, au lent geste.
Qui lavez jusqu'en l'ombre à deux genoux,
Rappelez-nous Téternelle promesse
De votre chant monotone et doux :
La nuit tombe^ le mystère défaille
Au voile d'un passé de rouille et de carnage,
Faites-le pur. Aïeule auguste des vieux âges,
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Gomme un voile léger d'épovsaiUea»
£t, vous redressant, grava» aux briaea du matin
Tendez sur TOrient Taube blanche de lin.
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Le vieux, rempart au soleil d'août ; Tout Tair vibrant au faîte roux Du mur bas qui suit le sentier ; Le vieux rempart au soleil d'août, Sans lierre et blanc — comme chenu Au pied fleuri d'ortie, ou nu ; La vieille muraille ancienne, Blanche et sans ombre que la mienne.
Sous ce soleil et dans cette herbe
J'écoutais chuchoter la Vie,
Gomme en Téteule autour des gerbes;
Sur toute pierre un lézard gris i
Immobile et que Ton eût pris
En étendant la main sur lui.
En bas, et par delà les croix, En bas : la ville, toits dessus toits.
Où tout rayon jaillit et glisse Jusqu'au lac bleu aux voiles fines, Moiré, d*un souffle qui le plisse :
Au loin, et contre l'autre azur, La froide dentelle des cimes...
Je m'appuyai contre le mur.
Certe, il y a dix ans qu'il dort Au fond de moi> cet été d'or :
Cette ville me fut amie Du regard clair de sa gaieté ; Comme ivre, elle m'avait endormi Et je reste jeune de sa beauté :
Je sais ses rues, ses carrefours, Ses pâles nuits, ses calmes jours, Son pont, et son chemin de croix Qui grimpe entre des fleurs de haies, Et je sais toute fleur qui croît, Avant les foins, dans chaque pré ; Mais cette heure-là vit comme neuve Au beau jour d'hui, comme au jour d'hier.
Contre le grand mur blanc sans lierre^ Pensive et sans voile de veuve Cette heure est encore avec moi.
Debout, appuyé d*une main A quelque pierre des temps anciens, Je sentais cette vie en moi Et que je créais tout cela — La ville, le lac, les faîtes blancs — Du grand reg^ard de' mes vingt ans ;
Celui qui vint, par le sentier Si toufifu d*herbes que je le vis Sans l'avoir entendu venir — Celui qui vint par le sentier Etait un vieillard haut et droit ; Et, quand il surg^it près de moi , Il semblait apparu sans bruit ; 11 semblait là, dès ma venue.
Debout, sous le soleil joyeux En neige d'argent sur sa tête nue ; 11 semblait TUn qu'on a connu Dans un sourire forcé d'adieu, Revu dans un sourire d'accueil ; Gomme ma vieillesse advenue Paisible et sans grands mots de deuil, Souriante grave à mes vingt ans Debout contre le vieux mur blanc.
^ar, bien que ce grand vieillard grave -4 Fût sourd et qu il ne parlât point
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Selon le choix de ceux qui saveat (D'un ^este large avec la clef De lourd fer forgé qu'il tenait, Fauchant Thorizon, cime à cime), Je récoutais, rime après rime, Les yeux mi-clos, le cœur au loin :
a Je ne sais quel homme est moins à plaindre
De celui qui vient vers la Vie
Ou de celui qui s'en retourne ;
Je ne sais ce qu'il faut moins craindre
Du jeune espoir évanoui
Ou du souvenir qui séjourne
Au fond du cœur, à tout jamais,
Gomme une pierre au lac tombée ;
Mais je crois savoir désormais
Qu'il ne fut pas de tels partages
Entre nos fictives années,
Qu'il n'est pas de vieillesse d'âge :
Telle âme est vieille dès l'aurore,
Telle autre, au soir, est jeune encore ;
« Je sais que la douleur de vivre C'est de rêver mourir la vie Et de marcher dès le matin (Gomme un qui rêverait de suivre)
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Les yeux tournés à chaque pas Vers ce qu'on ne re verra pas.
« Vois : j'ai vécu septante années
En ces lieux-ci où je suis né
Et si je n'avais vu vieillir
Mon fils, et puis son fils grandir.
Je ne me saurais pas plus vieux
Qu'au soir où nous revînmes deux ;
Je suis sous ce soleil ainsi
Que si j'avais vingt ans, aussi ;
Et je me sens moins vieux que toi...
Il n'est qu'une chose au fond de moi
Qui s'accumule avec le temps
(Gomme un sable venu grain par grain
Qui barre un matin le chemin,
Grain par grain, comme fait la dune),
L'on se fait sage malgré soi :
Je sais le ciel, le vent, les lunes,
Je sais les remèdes qu'on cueille
Et que l'heure vient du repos,
Qu'on doit s'endormir au cercueil
Et que la mort vient à propos. . . »
Tel, je rêvais au grand soleil, Les yeux mi-clos d'une demi-veiUe
Visionnaire, pleine de songe, Créant des paroles de mensong^e.
Peut-être, ou de sagesse encore, Au vieillard muet, lent et grave — La main au front, contre la porte, Incliné sous la clé-de-voûte.
Le regard loin vers les flots clairs...
On l'aurait pu croire de pierre.
Il ouvrit la tour devant moi ;
Sa tranche d'argent et sa pelle
Polies par la terre maternelle
Luisaient dans la pénombre, en croix ;
Les poids de T horloge étaient bas,
Et le balancier va et vient
Depuis septante années de vie :
Comptant les jours — les siens, les miens ;
Elle avait vécu de sa vie
Car, chaque jour, il s'en venait
Avec la grand clef qu'il tenait
Rouler la chaîne, tour par tour.
Pour qu'elle vive encor un jour
Et pour que l'heure ne se meure...
Cette heure-là ne peut mourir ; Elle est en moi, jeune et sereine
De mes vingt ans dont elle est reine; Elle est en moi comme TËspoir, Comme la Pensée et sa joie, Gomme la tienne vit ce soir, Sage en tes jeunes vingt années, Gomme ta sagesse étonnée Du radieux mystère d'être — Et telle qu'en elle je peux renaître.
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DIPTYQUE
(Â. peindre)
Voici la plaine aux grands blés roux Que rêvait un moine de Fiésole ; Regarde In faux qu'on y voit luire:
La faux est belle Qui vole A tire-d'aile,
Comme une aile noire dans les blés roux La Mort est belle et sans paroles, Et fauche et fauche à larges coups Et sa moisson est bonne est belle.
De sa faucille Le bel Amour glane des fleurs Parmi Téteule Glane et pleure Et chante
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Et marche seul
Sans épouvante ;
Et la mort marche devant Lui
Avec sa faux qui luit et luit
— Drapée d'aube dans son linceul —
Fauche sans parole et sans bruit
Le million des grands épis.
La voici sur le ventail d*or ; Elle pousse la charrue d'automne Le long champ déferle en sillons Charriant le chaume pâle et mort ; Et derrière Elle, il marche encore Avec encor des épis d'or Dans ses cheveux d'adolescent, Avec, encor, le même chant Et sème, encore, aux vieux sillons, Dans l'or du soleil pâlissant, Sème les cœurs par millions.
Veux-tu pleurer alors qu'il chante Aimer c'est mourir et renaître ; Quel pauvre leurre t'épouvante ?
Redoutes-tu de te connaître ?
Regarde encore et fais ta vie
Selon la vision de joie :
La faucille d'Amour dévie,
La faux comme une aile is'éploie;
Vois : TAmour fauche de son aile
Les plus hauts lys que pleurent les saules,
La Mort fait halte et sa faux noire
Est comme une aile,
Est comme une aile à son épaule !
Réjouis-toi et sache croire.
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Hors le rire du vent dans les hêtres Et la chute des faînes En la rouille des feuilles.
Hors, peut-être,
Le cor lointain qui pleure sa peine, Le silence est tel sur le porche et le seuil Qu'on entend par le portail, ouvert Vers la forêt sainte et qui se recueille, La prière basse des nonnes blanches Pour la vigile du dimanche.
Par le portail au lourd cintre farouchCj
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La forêt conviée
Respire ses encens vers l'autel radieux
Où toutes les fleurs de sa bouche
Baisent les pieds saignants du Crucifié;
Le vent dit sa prière balbutiée...
La forêt fleure par le portail, vers Dieu,
Vers Tostensoir aux pieds du Crucifié
Et vers ses plaies de feu qui saignent au travers
En sainte pitié sur l'univers;
Troublant cette paix d'adoration Une chasse hurle à travers le vallon :
Et la meute est folle Dans l'ombre aveugle, Et le cor profond Par les taillis meugle, Si, que labbesse pâle et frêle.
Tournée vers le portail ouvert.
Regarde, et voit, conti*e le fond clair, Un ours sur le seuil qui vient à elle Et se couche soumis à ses pieds de femme; Et les nonnes prient sans détourner l'Âme.
Puis dans le même cadre de pierre,
La meute hurlante par la clairière
Sous le fouet des servants qui lui barrent le porche»
Et l'Empereur qui met pied à terre, Se signe et dévotement «'approche,
L'abbesse, alors, se lève et dit :
a Charlemagne, l'asile est inviolé. »
Et l'Empereur s'agenouille et prie
Et reprend la chasse à travers la vallée,
La saison vient où les jours vont décroître.
L'ours suivait Tabbesse au long du cloître Où Ton va et vient en priant Dieu ; Et, couché au seuil de sa cellule, il dort, Pour la suivre, au réveil, par les corridors, A Matines, à Laudes, jusque dans le saint lieu ; Et dans le verger où Ton file la laine L'ours la suivait comme un page la reine.
Hors la Prière où l'on parle à Dieu
L'on ne parlait pas dans ce calme lieu,
Et l'ours, ainsi, entendait Tabbesse
Qui parlait des yeux ou d'une caresse,
Et Tabbesse, dans le silence, savait
Lire en les yeux de Tours ce qu'ils savaient rêver ;
Ils se disaient ainsi ces choses qu'on ignore
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Parce que la parole est trop sonore, Que la vie est brutale et banale par elle Et que le silence est la langue éternelle Où les bautes cboses et les choses saintes Flottent de rêve en rêve, de pensée en pensée, Où l'ample idée s*éveloppe sans la feinte Des pauvres mots de nos lèvres osées :
Le silence ami où la Belle et la Bête Parlaient le rêve du poète.
L'abbesse pâle et frêle lui disait, ainsi, En lui flattant le cou de sa main posée.
Le rêve revécu de son ancien souci:
« Bel ours, ma vie et la tienne sont mêmes Et c'est pour cela que je t'aime et tu m'aimes : Je vivais, aussi, dans le calme des bois.
Dans le vert donjon de mon père, ami ; Nul bruit de g^uerre n'y mettait l'émoi Et il n'est pas de nuit où je n*aie dormi Calme auprès de ma mère à moi ; Toi, tu vivais dans la forêt bleue.
Dis-moi, bel ours, tu vivais heureux? »
— Et elle lisait dans ses yeux levés Le calme rêve de la forêt.
« Il vint un seigneur qui, me voyant belle, Offrit son amour et j y fus rebelle;
Et mon père qui ne voulut me céder à lui
Dut lever, un jour, le pont levis,
Et l'assaut fut tel que j'en frémis encore !...
Bel ours ! te souvient-il du cor?... »
— Et elle lisait dans ses yeux levés
La nocturne terreur de la forêt.
« Il vainquit mon père qui me dut céder,
Et je priai Dieu qu'il me vint aider :
Je pris le voile noir et la robe blanche
Et, fuyant l'amour et son baiser vil,
Je m'en vins (comme toi), la veille d'un dimanche,
Au pied de l'autel où tu trouvas asile ;
Si bien qu'en la vigile du jour de Dieu
Le portail s'ouvre grand sur la clairière
Conviant à la prière hospitalière
Quiconque cherche asile et se tourne vers Dieu ;
Et c'est ainsi que nous sommes, tous deux.
Les élus du silence et de la prière,
Bel ours », dit-elle et vit que ses yeux dorés
Priaient la prière de la forêt.
« Je voudrais, maintenant que ma vie est morte, Que le ciel de Dieu m'entr'ouvre sa porte ; Mais je voudrais que tu passes le seuil.
Avec moi, comme au jour où tu vins des bois ; Le ciel serait triste sans ton clair bon œil
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Qui me suit, sans cesse, et me parle et me ireiile: Je voudrais m'en aller à Dieu avec toi. »
— Elle inclina la tète et lui baisa Toreille.
Elle était assise sous un arbre en fleurs Qui semait sa robe de ses pâles pleurs, Le soleil de Juin faisait couler Tor Au long des marches du cloître, sonore A peine d'un chant de berg^eronnette ; La tète sur l'épaule, elle rêvait, peut-être. Car, en rouvrant les yeux vers le grand soleil, Au lieu où le bel ours devait être, Elle vit Jésus dans sa gloire vermeille Qui lui dit, en un sourire indéfini — Gomme on sourirait d'un mot d'enfant :
ff Petite abbesse si frêle et si pâle, Que ta petite âme soit bénie Pour la pitié de ton cœur virginal ; Viens, mon père exauce ton vœu confiant :
C'était Moi, ton Dieu, ce pauvre animal. »
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TU es un homme ! te disait-on parfois, Et radieux, c'était ton jeune orgueil ; Et mieux te vaut ne Tavoir pas été, Et de dormir — au large — en ton cercueil; Mieux vaut mourir comme tu meurs, je crois, Mieux vaut se détourner de notre indig-nité.
Pourquoi hausser tes épaules maigries Sous Tarchitrave du balcon des vies ?
Va mourir, tu vis trop de choses :
Vingt émeutes, joyeuses ou moroses,
Font faillite en ton cœur et se renient ;
Si Ton ^ette ta chair, c'est qu'elle est rare
(On ne naît plus, la mort sait devancer la vie).
Si Ton gpuette ta jeune chair, fils du hasard,
C'est pour la boucherie.
Au moins veux-tu choisir ta mort.
Et sache bien mourir, sans crainte niaise :
La lâcheté, c'est le travail sans pain.
Le suicide lent des mines et des fournaises ;
Ne tremble pas, sois fort
De ton dédain
Et fais grève à leur Vie, enfant sans pain,..
Ta chair que tu rendis, fier et serein, — Ainsi qu'on fait d'un sou brûlant la main Connut pourtant des ivresses meilleures Qui firent de dix-huit fois cent années La survie haletante d'une heure Là-bas, une seule fois, sonnée :
La Troisième Heure où tout fut consommé!
Du carillon pascal — dont, morne encore.
L'écho vibrait vers toi d'une autre aurore — La musique était douce et solennelle
Et rappelait T Avril en témoignage De résurrection perpétuelle...
Je crois des choses que je t'aurais dites :
Il tombe comme un rayon sur qui médite, La nuit pensive s'illumine soudaine D'un éclair qui fait toute l'ombre vaine; Il chante une Parole dont Técho Tremble afiFaibli au vers balbutié...
Sans doute, inconscient, conscient peut-être, Tu t'es tué sans blasphémer ton être ; Je te crois sage, et scrute ton exemple, — Nulle sagesse ne peut être éludée — Un Enfant blond, jadis, émerveilla le Temple, Sage entre les vieillards de la Judée.
Tu fus la Vie boulante au vent d'espoir
Du Calvaire en Vendémiaire, ivre de croire.
Tu fus la Vie aux batailles sonores
Et tu t'es bravement tué, jadis, encore,
Aux Thermopyles de tous tes foyers
Et quand tu mourais, rayonnant, pour la Patrie !
Certes, ton cœur croyait,
Et, certes, en la mort même tu fus la Vie.
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Car la Vie est belle et sainte,
La Vie est joie et douleur et mystère,
Et pour mourir, ainsi que toi, sans crainte.
Il faut aimer le rêve de la terre :
Ils en ont menti, ceux qui faisaient d'elle
Un peu de pain, un peu de yin mortels;
Ils t'ont tué trois fois, ceux qui niaient
L'Amour et Dieu et ton himianité ;
Mais s'ils t'ont fait la Vie selon leur honte, i
En repoussant leur vie offerte, tu les domptes: |
Certe, à l'égal des glaives et des torches, \
Brandis aux seuils des palais^ sous les porches, j
Mieux, certes, que la haine d'Or semée
Qui lève en révoltes du sol opprimé,
Mieux que le blé crevant le sillon qu'on foule
Mieux que la foule lâche qu*on refoule.
Mieux que la mer des pleurs qui hurle et qui houle,
Ta mort proteste d'un frisson d'aurore
Surgi du Golgotha qui saigne encore !
J'écoute, avide, comme l'autre Voix Du divin Suicidé de la Croix, Les simples mots de ton espoir suprême :
a 11 y a longtemps que je voulais mourir », Le regret de cette heure où tu naquis.
Le dégoût de la chair que tu vainquis,
Ton pâle regard vague vers la terre,
Où rien n'est conscient de son mystère.
Ton pâle regard détourné du monde
Où grouille en blasphémant la foule immonde
-- Et s'en aller, ainsi, vers l'au-delà :
a II y a longtemps que je voulais mourir.., n
11 n'est pas de mots doux dans les poèmes Qui vaillent, pour ta tombe, ces mots -là !
Il n'est pas, entre ceux qui te blasphèment , Christ, Dieu de la douleur, Dieu suprême, Un seul qui ne frissonne à ces mots-là.
CHANSONS DE LA ROUTE
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En un parfum de foin qui fane, En un murmure de gué rustique, A travers Tombre diaphane, Viens : Fombre oblique, Les foins fleurent d*amour, Le chant de Teau est tendre, grave et souril Comme un lointain cantique
— L'année a fait le tour.
Toutes les bergeries sont mêmes
Et dans mes vers des moutons s'en viendront
— Comme ce soir, vers l'Indre — groupés en rondj Bêler le plus sot des poèmes
— Dont nous rirons.
11 n'est pas jusqu'à l'orage imprévu Qui facilite l'héroïsme (souviens-toi)
Et je serai si brave sous les éclairs (Et tel, ma foi, que tu m'as déjà vu) Que j'en mériterai tes baisers fiers ; Viens, Juin a fleuri prés et bois Et les demains sont les hiers Je crois?...
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Un pont saute le fleuve Bondissant d'île en île Entre des saules et des peupliers ; Passons ; tout chant résonne aux arches, L'heure bleue est neuve Où près de moi tu marches, J'ai des baisers par mille Et par milliers.
Irons-nous aux vignobles pampres, Irons-nous par l'herbe des prés, Ou sous la pénombre des jeunes frênes, Irons-nous par delà les couchants empourprés? — Toute route est lointaine.
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Belle heure, il faut nous séparer, Toi de rêve et de roses parée, Vers le va^ue et la nuit à jamais égarée, .
Je t'attendis pourtant comme une amante, J'ai fait mon âme pure à rêver ta venue.
J'ai fait ma chasteté de ton épaule nue Frissonnant du baiser de mon attente;
De loin, quand je levai les yeux, de loin, C'était toi qui fanais dans les jeunes foins, C'était toi qui cueillais la vendange nouvelle. Et c'était ton pas, tout frisson d'ailes ;
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Tu fus mon espoir, et te voici venue, Rieuse et frôle en ta beauté nue, Ceinte de joie et d'amour, et qui fuis...
Entre hier et demafn il n'est pas d'aujourd'hui Et je ne t'ai pas — sur mon âme I — connue.
Jours de deuil qui vous en allez Comme des cygnes noirs aux lacs crépusculaires, La barque est vide que vous traînez ; Je vais au but des rêves inégalés, Je vais à l'orient des candeurs claires Où Ton brandit ses songes dégaînés !
Jusqu'à la route, ardue aux seuls qui n'ont pas foi,
La forêt se meurt en broussailles
— Route des pays bleus où le plus digne est roi,
Route prédestinée
Qui court, radieuse comme une année.
Par la plaine des représailles!...
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De là-bas, où l'aube éclot, Né comme une larme d'un sanglot, S'en vient, à jamais, flot sur flot, Vers le jour qui meurt et la nuit qui pleure, Le fleuve qui plus que Fheure ne demeure...
Rêve d'Eden aux sources claires, Rêves des longs jardins embaumés.
Aumône jetée à toutes nos prières Pour ce que nos cœurs se sont aimés :
Voici mort d'hier notre jour fêté,
L'Agneau de l'ofiFrande nous l'avons immolé.
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Le flot est loin que nous avons g'uetté, Le fleuve fleuri s'est écoulé,
Une fleur est morte en ce soir d'été ; Mon cœur ne s'en est pas consolé.
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Fleuves d'amour imperturbés Où j*ai lavé le carnage de vivre, Ciels de clarté dont la splendeur délivre, Mers de douceurs aux lointains courbés Vers des pays dont le nom vague enivre...
Toujours plus avant 1 la rouie est courue Des petits désirs et des lâches orgueils, Mon âme est forte et fut secourue Par des baisers de joie et des larmes de deuils Vois, au ras du coteau, cette étoile apparue.
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Je serai la reine de ton palais, Je serai ta reine si je te plais?
Mais le prince passa sans un regard .
Elle leva les yeux vers les jeunes blés — Je suis la fiancée du Hasard ! —
Je serai Tépouse de ta maison,
Je ferai le pain de ta moisson ;
Mais le laboureur détourna son reg-ard
Il song'e au beau temps pour la fenaison
— Je suis la fiancée du Hasard ! — '
Je serai la vierge de ton autel
Si le doux vouloir de ta grâce est tel I
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Et le Christ Jésus, sur la croix, bagnard :
Sois reine de TEpoux immortel.
Je suis ton fiancé, le Hasard.
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Et je lui dis :
« SoDges-tu, douce amour, que ton rêve Est scellé d'un baiser à peine?
Que toute chanson est brève?
Que toute promesse est vaine?
Songes-tu que tes lèvres sont douces Pour un peu de temps seulement ? »
Elle dit : « Ta voix me repousse Et ton bras m'étreint, mon amant ! »
Et je lui dis :
« Sais-tu qui je suis? Qui je fus?
Qui je serai, demain, à matines?
Si je suis orgueilleux ou confus De ta rose pudeur enfantine?
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Sais-tu si je vaux ton][trésor Que je pille en un baiser de feu? »
Elle dit : « N'es-tu pas, encore, Mon père, et mon frère, et mon Dieu? »
Et je lui dis :
« Veux-tu donc mourir,
Que tu me parles d'une voix lointaine?
Il n*estplus de parole à dire, ô ma Vie,
Plus de parole humaine !
Et toi ? que m'es-tu, qui m'étreins
D'un rêve d'Eternité?... »
Elle dit : « Celle-là que tu crains :
La mort de tes vanités ! y>
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Tout ce qu'il saig'oe < Des pressoirs de Taut^i Au grïs flanc des amphores Le boirons-nous demain?
Et tout ce qu'il poudroie à Toccident,
D*or prodigué,
Quel geste fatigué
Doit l'amasser, ce soir, pour des luxes d*amant ?
Printemps, tes beaux clairs milliers d'émeraudes, Les foulerai-je, encor, vers Tautre été ?
Sur nos cieux en grisaille un hiver rôde Depuis l'Ëternité?
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Crois : Vie ou Mort, que t'importe, Eq réblouissement d'amour?
Prie en ton âme forte :
Que t'importe nuit et jour?
Car tu sauras des rêves vastes Si tu sais l'unique loi :
// n^est pas de nuit sous les astres, Et toute l'ombre est en toi.
Aime : Honte ou Gloire, qu'importe,
A toi, dont voici le tour? !
Chante de ta voix qui porte '
Le message de tout amour ? ;
Car tu diras le chant des fastes |
Si tu dis ton intime émoi :
// n'est pas de fatals désastres, , |
Toute la défaite est en toi.
3o6 Foànn et
Ne croyez pas, Pour ce qu'avril rit rose Dans les vergers,
Ou pâlit de Texcès voluptueux des fleurs, Que toutes choses Sont selon nos f^s cœurs, Et qu*ii n'est plus une soif à étancher.
Ne croyez pas,
Glorieux des gloires automnales.
Ivres des vins jaillis que boit Tépi qu'on foule,
Qu'il n'est plus une faim que rien ne soûle :
Car Décembre est en marche dans la nuit pftie.
uif mais ne croyez pas
— Parce qu'autour de vous toute ftme est vile,
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Et que ta foule adore son vice servile,
Parce que, sur la plaine où le Mystère halète
Courbant Tépi, froissant la feuille, d'ailes inquiètes^
Grandit la ville ;
Ne croyez pas,
— Bien que tout cœur soit bas, —
Que le vieil Angélus sonne à jamais le g!as^
Croyez, sachez, criez à pleine voix
Que TAmour est vainqueur et que TEspoir est roi !
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Avec un peu de soleil et du sable blond J'ai fait de Tor, Dont le secret ardent n'est pas blotti Au vain creuset des athanors :
Il tombait de mes doigts, avec le son Que font Les flûtes g'aies, 11 coulait de mes doigts Dans Teau moirée Des jeux venteux de messidor.
Avec du froment ébloui j'ai fait la neige Des vieillesses,
Et le sourire pâle des filles vierges Que blessent
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Un mot de joie étrange en sa promesse,
Un (çeste.
Oui va dissipant le cortège
Des rêves lég'ers dont le rire allège
Le pas des heures,
— Jusques au seuil où Tamour tresse
La simarre empourprée du sacrilège :
J'ai fait la neige
Avec des pétales de fleurs.
Avec les heures de la vie hâtive et claire
J'ai fait Téternité spirituelle :
J'ai pris un peu de sel entre mes mains
Et l'ai semé sur l'amertume de la mer
Selon le sort
Des choses frêles qu'on rêve éternelles —
J'ai pris le sel
De toutes nos larmes douces-amères
Et je l'ai jeté à la face de la mort.
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Le rêve chuchoté tl«s feliUltft$ ^tiifes Dénonce, avec un rire, la moitïdré bri^, Et on la sent qui Jwissè, lôtitè «ttibatiittèe De quelque amour, iôttcc*r! tlè fitetlf pâîAée. .. L'Année adolescente, d'un geste gauche.
Renoue, en rougissattt, sa If cs!» Ikdbtt^ S'impatiente, et rit, pleure, et se fâche Dans Tombre diaphaftè;
J'entends la Mort qui fauche Avec r Amour qui fane.
Elle s est éveillée tout engourdie d'un rêve : Avril, le beau courrier à la chanson trop brève, D'un seul baiser brutal, en passant^ la grisée.
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Si bien que, lalsâè) td«il c^ lohg Mfti, elle gisait ; fit ne s'est ré\«ill^ qu'à k lrutlleuj^ des sèV66.i « Est-ce ^h f%rèl d% levant- teille f est-Hce Un r^Hrocbe? Elle i^giï, h*itàï^, et bâille, «t s'est assise^ A demi-somnoleâHô) Idu!» Tâme indécilse i S'est-^1« yMsk)Utê ? nsl-ce quelle se condamne ? Quel souvenir la grise Et quel espoir s'ébauche?
T entends la Mort qaijaache Avec VAmoar qui fane.
Rêveuse, elle r^arde, et voit, et s'en étonne,
Le vert plus sombre àe la forêt monotone,
L'herbe toute fleurie et si haute qu'elle cache
La rivière lente que les joncs embarrassent ;
La haute haie poudreuse où des pampres s'accrochent
Semble basse, et les saules s'abaissent vers les fleurs ;
Le soleil, incliné, rose à'un baiser T Heure ;
Les troncs de rayons s'enrubannent ;
fëniènis ià Mort qïti fauche Avec V Amour qui fane,
MaintenatA^te é«oâtfe, tes y©ax nai-cio», Le vol de Tair^ "açil*^ qui baise Tcau
Et courbe vers sa gorg'e un épi qui la frôle ;
Elle en tressaille et rit, car elle a sa parole :
Il reviendra, dit-elle, et l'heure est, tantôt, proche;
Elle guette, retenant son souffle, s'il vient dans Therbe
Foulant le trèfle doux et la ciguë acerbe,
Grave, et le sourire comme une ombre qui plane...
T entends la Mort qui fauche Avec V Amour qui fane.
C'est lui ! en son manteau de Juin bariolé De toutes les fleurs de la prairie inviolée, Par rherbe qu^il fend et les haies qu'il saute, Debout dans Tétrier d'argent et la main haute. Le beau courrier d'Avril au grand galop chevauche! Dresse-toi vers sa lèvre en un sourire d'accueil ; C'est le second baiser avant le dernier deuil, Avant l'été inerte que l'automne profane :
J'entends la Mort qui fauche Avec r Amour qui fane.
Il passe, comme naguère, et les pétales pleuvent, Le rosier, défleuri, pousse des feuilles neuves : C'est l'arrière-printemps et c'est le jeune été;
FLEURS DU CHEMIN ET CHANSONS DE LA ROUTB
Et l'écho de Tautre hymne d'Avril qui Ta fôté Sonne, encor, de son pas et vole de val en roche ! Fardé des fleurs de Mai et du rire d'Avril, Juin est voluptueux et las ; et THeure agile Se moque et rit de toi, sœur claire d'Ariane :
J'entends la Mort qui fauche Avec V Amour qui fane.
:-:!Sfe\.
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LA CHEVAUCHÉE DTELDIS
Les tourelles cpii La couvraient de leur ombre Se fuselaient en org-ue, sur le ciel, Ces soirs de juin aux voix sans nombre ; Et, vraiment, toutes les musiques Qui vibraient aux terrasses riches en miel, Tout ce lent juin ensoleillé, Etaient comme un seul long cantique A maintes voix, émerveillé
Yeldis accueillait, dès le seuil.
Parfois,
Et parfois, nous attendions, haletants,
Assis au porche ombré de deuil,
A l'écouter chanter comme un printemps ;
Et le vieillard, son père ourson époux,
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Tendait sa main de bon accueil
Vers tous ceux qu'Elle éclairait d'un sourire ;
Ce furent des jours de larmes et de rires,
Des soirs sereins :
Nous venions là comme des pèlerins...
Le pays était plantureux et riche en vins,
Gai du soleil qui dans la mer se mire
Et le port
Etait vivant matin et soir,
De la foule big-arrée ;
Toute heure de marée
Etait de bon espoir,
D^accueils, d*adieux:
Il entrait des navires de tous les horizons,
De Garthag'e, de Rome et d'Orient
Et du Nord et de FOuest mystérieux ;
Il partait des vaisseaux vers tous les cieux
— Avec leurs voiles claires, comme en riant...
Philarque et moi, nous veillions au port; Et pour du vin, du blé ou pour de Tor, Selon rechange,
Nous prenions Tambre ou les épices, Vidant nos celliers et nos g-rang^es Au gré des vents propices.
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Ce vieillard vint pour échang-er des ors étranjyres,
Quelque matin;
Nous le connûmes de la sorte ;
Son regard souriait, lointain,
Comme vers sa jeunesse longtemps morte,
Il marchait calme dans le tumulte des quais,
Roulants, au cri de la vigie au guet,
Vers les jetées;
Et comme il nous dit sa demeure
Hors de la ville, au coteau des chênaies,
Nous fûmes lui porter de plus jeunes monnaies,
Et nous vîmes Yeldis parmi ses fleurs ;
Philarque, en comptant les vieux ducats d*or,
Croyait la reconnaître aux effigies,
Et dut les recompter, et se tromper encore. . .
Nous venions là comme des pèlerins Qui vont dévotement sans soif ni faim : Philarque et moi et Luc et Martial — L'un grave, Tautre hautain — Et Claude avec sa petite viole Qui (disait-il) console ;
C'était des soirs d'heures douloureuses et douces, Parfois, Yeldis chantant, nous pleurions tous Et nous riions, après, de son clair rire ; Et d'autres soirs c'étaient d'autres paroles Meilleures, pires...
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Un printemps, le vieillard mourut — Ainsi qu'on meurt, au point du jour — Comme en rêve (dit-on) avec des mots d'amour Et bénissant sa vie dans la mort même ; Et quand dans le cortège Elle apparut, De sa jeunesse rose toute" fleurie Et,, malgré quelques larmes, toute d'aurore, — Symbole de la joie humaine :
Souriante encore que désolée — Ce fut comme les funérailles qui mènent, L'aube à l'ombre, et le jour à la nuit.
Et la Vie à la Mort, Et l'avril à l'hiver par la saulaie ensoleillée I
Philarque me dit, ce soir-là — seul, ce soir —
Philarque me dit: « Je l'aime » et je lui dis :
« Philarque nous l'aimons tous » et, ce disant, souris;
Et lui, regardait devant lui, sans voir...
Nous sûmes qu'elle partait ce soir...
Le porche était bas avec sa grille Glose d'un triple fer forgé ; /
Les terrasses s'étageaient.
De fruits en fleurs, jusqu'aux charmilles.
Avec des treilles aux muscles tors Du poids (il semblait) des grappes gorgées.
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Martial prit Tune d'elles, au dehors, Brusque, et disant à demi-voix :
« Soyons ainsi pour Elle, Cessons de défeuiller ses marguerites Et jurons d'accepter son choix, Et sans querelles. »
— Le couchant riait rose jusqu'au zénith — Nous le jurions par notre âme immortelle.
Cependant
Yeldis, avec sa traîne de ténèbre triste
Vint, dans le chuchotis des graviers sous ses pas,
Plus blanche avec ses longs yeux d'améthyste
Et toute sa rose chevelure échafaudée,
Gantée de violet...
— Je la vois, là,
Telle qu'en cette veille de Chaldée,
Qui sourit, par delà la grille, et — d'un sourire —
En un geste qui congédie : « Etes- vous fous?
C'est tard ; qu'aviez-vous à me dire?
Nous restions là ; mais elle, riant encore :
« Le voyage est lointain, dit-elle,
Du côté de l'aurore.
Et je vais seule, sans même un chevalier.
Sans même un écuyer qui tienne en selle. »
Elle riait, comme pour nous railler,
Sachant que chacun la suivrait,
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Lieue après lieue, et pas à pas, Par fausse route et route vraie.
Jusqu'au trépas.
Martial voulut parler, mais Luc Fadroit, Avant qu'il n'etlt parlé dit : « Me voici I »
— « Et moi I » dit Claude ; et, tous, nous dîmes : <c Moi 1 9
— Il fut ainsi.
e soleil montait clair quand nous partîmes, à Les gais harnais sonnaient comme des rimes...
Philarque était riche et noble de race antique , Venue au long* des côtes de l'Afrique Avec les astres de Ghaldée et tous les arts Vers l'Occident, selon l'exode des vivants ; Il savait le secret de tous hasards, Il avait lu les livres des savants, Il parlait d'oasis où Teau est dieu-donnée, Il était dur de verbe aux mendiants : Le désert nourrit-il l'imprévoyant ?
Leur disait-il en les chassant.
Puis, il riait, et donnait des monnaies ; Il semblait vieux, parfois, de cent années.
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Luc était rose et roux :
Il semblait un adolescent issani d'enfance,
Malgré qu'il fût l'aîné de nous ;
Son père était des villes de la Hanse,
Sa mère vénitienne ; il aimait boire.
Il riait vif et vain, jaloux de plaire ;
Je l'ai vu triste et gai dans k même heure,
Prudent ou téméraire.
Selon le ciel, et ce qu'il croyait de la vie :
Tantôt un pauvre leurre,
Tantôt l'épouvantai 1 que l'on défie.
Martial, son frère de mère, était de Rome ;
Il était doux aux femmes et sans amour.
Il le disait ;
Il marchait seul parmi les autres hommes ;
Nous fûmes fiers lorsque nous le connûmes ;
Sa vie avait une ombre de tristesse,
De vieilles pensées grises comme la brume
Songeaient en lui, qui sait ?
Il était maître des âHies gro«pées
Selon le geste seul de sa pensée.
Pourtant il n'usait pas de son pouvoir :
Il chantait, comme on prie, très bas et seul,
Le soir.
Et tuait d'un affront ou de Tépëe ;
Sa haine était sereine et sans retour Gomme le fut son seul et bel amour.
Claude était pâle, avec un sourire.
Gai d'une gaîté étrange comme un songe,
De voix si douce dans le rire
Qu'elle démentait sa raillerie ;
Un gai mensonge
Voilait son âme d'eflTronterie
Faisant rêver de ses paroles ;
Il portait à Tépaule sa viole
Et jouait — se jouant — des airs
Si clairs
Avec leurs songes entonnés
Qui se mêlaient si bien aux rêves de nos cœurs
Qu'au second refrain nous nous joignions tous,
A demi-voix, faisant le chœur ;
Il aimait Yeldis d'un amour étonné.
Et quand Soleil, dans tes rayons de lyre
La cavalcade descendit
Avec des grelots et des rires,
Je jure qu'il ne fut homme qui ne vendît
Son cœur, son âme et son espoir
Pour être des nôtres, ce soir. . .
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Il y eut de belles chevauchées.
Des haltes lasses, gaies :
Eperons aux flancs et les brides lâchées Nos chevaux dès Taube entraient dans le jour Et, du jour dans la nuit, ils passaient au galop ; Il j eut des haltes, lasses ou gaies, Au pied d'un hêtre, au seuil d'un faubourg ; Nous arrivions tard et nous partions tôt.
Un jour radieux,
Philarque et Luc quittèrent la route
Et s*en furent sans adieux
Vers le soleil occidental,
Comme en déroute ;
Yeldis sourit et fouetta son cheval ;
Martial et Claude se détournèrent, pâles ;
Et nous la suivions, trois, sans dire mot.
Ce soir vint orageux et sombre ;
Au haut d'une colline, nous fîmes halte
Parmi des châtaigniers
Où nous marchions foulant des feuilles sans nombre
L'heure était grave et Tombre m'étreignait.
Yeldis nous parla ;
Et, dans la nuit, sans souffle et sans étoiles,
Seule d'elle sa voix vivait
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— Ce nous sembla —
£t malgré ses beaux jeux, sa cbeteliire,
Sa s velte grâce que le jour dévoile
Et tout le oharne aimé de sa parate,
Voix eA \a Quit, lôiisi, eUe semblait pht» belle :
(Ne ferme-t-on les yeux ojant un jûr t
Pensant ne fenne-^-oiii les jeux pour j veit clair ?)
11 pouvait croire rêver, qui Toyait :
Elle nous dit de telles paroles, telles Que chaque mot s'ékfgissait de songe et d'aiïesy Et qu'on n*osait tout croire, el €fn*cm croyait.
Le passé s'estompait au lointain d'hier^
Sans écho — comme «a val de neig^ où dort Tbivor ;-
Il s'ouvrait comme un voile sur la vi^ ;
La ténèbre légère était plus claire
Que le soleil de juin en son midi ;
C'était, aussi^ conmie uâ Mmrire ;
Les parf imis étamt awtres à«o» la nuft,
Et ses paroles, belles à en mourir.
Je l'avais suivie, de là-bas, sans doutë^.
Par quelque amour futile et oublié.
Car, ce soir-là, mon âme l'aima kmte
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En un premier émoi balbutié ;
Ce n'était pas l'éveil d'un lendemain :
Je ne me souvenais plus des chemins,
Des tournants et des heures de la route,
De l'étape d'hier qui s'éloig'ne ;
Je l'aimai comme la Vie et toute joie,
Me sentant naître d'elle comme un fils
Pour quelque jour sans fin, dont l'aube poigne !
C'était comme une mort dont sourd ('éternité,
L'étreinte irrêvée de mon âme obscure,
Le soudain triomphe de certitude,
L'éclosion soudaine, inespérée
De la fleur chaste et pure
Et qui fait dire en soi : c'est bien...
Et nous sanglotions, dans l'ombre élyséens....
Le vent s'était levé, rythmant ses phrases, Et quand elle se tait, toute l'ombre jase, Et petit à petit, de branche en branche, Toute la forêt chante comme un dimanche...
es ce soir4à, dès cette nuit Dont l'ombre phosphorescente Juit
Comme la nuit de nos paupières De diffuses clartés sourdes et claires, Dès cette heure-là je vécus d*Elle, Dès cette nuit toute d'étincelles, Effulgescente de mystère...
A l'aurore nous entrions Quatre de front dans une ville, Au son levé de cent clairons, Aux cris confus des foules viles ; Tout était autre, et nous et elle, Et rheure et Taube surnaturelles :
De grandes murailles empourprées en perspective
Sur nous, penchaient, comme des rives ;
Tassant des tours lourdes et brutales
Et, dans la rumeur de fleuve de la foule
Qui piétine et coule.
Le cliquetis des fers,
Le clair heurt des sabots ferrés de feux aux dalles,
Et, sur la place, la foule roule et houle
Comme une mer ;
— Et toujours les clairons en volées triomphales
Et le cuivre et le fer.
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Nos chevaux foulaient d'immondes patriarches Qu'un vœu prostrait sous notre marche ;
Puis sous la large porte basse
Des hommes d'armes en arroi
Tiraient l'épée et saluaient trois fois,
Cependant que tonnait au pont-levis,
Comme un défi,
L'essor de notre galop vers la plaine,
Et s'éteignait soudaine,
Par delà la muraille résurgie,
La rumeur de la foule humaine ;
Nous rentrions dans le printemps épanoui.
Yeldis était royale, Et, me souvenant de l'effigie Aux ors qu'avait comptés Philarque, Je la revoyais, telle et pâle ; Et je me rappelais le port et la vigie Le quai, de jour, de nuit, et chaque barque Et le vieillard qui mourut sans blasphème ; Elle souriait plus grave et plus lointaine.
a chevauchée reprit ; j Des plaines s'en allaient derrière nous
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Avec le soleil et le jour, parfois avec la nuit ; Des collines lointaines que l'aube dévoile S'approchaient vers le soir lent, calme et doux, Avec la lune au faîte, et les étoiles Par les branchages roux ; De grands noyers bordaient la route, parfois, En passant dans leur ombre nous avions froid. Et nous prenions le trot Sans dire mot.
Et Claude, un soir de halte, se disant las, Regarda Yeldis et voulut chanter très bas, Il s'endormit — la tête contre sa robe — Et ne s'éveilla pas quand revint l'aube ; Nous rensevelîmes, Martial et moi, Près d'une source qui riait comme lui ; C'était au mois Où Ton taille les buis»
La plaine s'ouvrait immense, désormais ; Le grand repos des choses accomplies Vaguait à brise lente sur les blés Avec le frémissement des panoplies.
Et chantait doucement avec les cloches, La moisson proche ; Je sentais que mon âme'était comblée Du calme de la plaine avant qu'on fauché...
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Martial, tout pâle (je Je vois encore :
Nous avions fait halte sous un sycomore, Près d*un ruisseau ïsans voix où je buvais
— Genoux à terre et face à face
Avec moi-môme et de si près que je buvais
D'entre mes propres lèvres qui buvaient —
Et je me redressai pour l'écouter :
Sa voix était ferme de sûre audace
Tremblante, un peu, comme s'il redoutait...)
Martial dit — comme on dit un poème — :
(( Sur mon âme je vous aime.
Et veux mourir, s'il vous plaît que je meure,
Mais dites-moi le but ! . . . »
Yeldis se retournant, sourit et but
La coupe d'eau qu'elle prit de sa main
Puis, d'un geste moqueur, montra la route unique.
— Je les vois encor, là ; sans mots vains, L'un pâle et droit, et l'autre énig^matique — Il marcba vers elle et lui prit la main»
Viril et franc.
Elle fléchit le front comme une enfant ;
Et, soudain, beau de toute sa jeunesse
Et de sa volonté et de son bel amour
Sans un détour.
Il la prit sans un cri et sans un g-este
Et sans un mot,
Bondit debout dedans ses étriers
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Et cabra son cheval vers un g^alop...
Il était beau de toute sa jeunesse, Elle était rose de toutes ses promesses; Sans doute, leurs deslins étaient liés.
Le soleil tombait et je visleur fuite S'enfoncer dans le crépuscule, vers demain Et je restai debout sur le chemin, Mon cœur peut-être en a battu plus vite...
11 était bel et mâle, et la méritait bien.
A insi Philarque, qui fut savant subtil, l3 S'en est allé vers son orgueil (y croyait-il ?) ; Et Luc, bel homme et fat, s'en fut aussi.
Vers l'ombre de sa vanité, sans un souci ; Claude qui vécut sans repos de cœur S'en est allé dormir dans le Seigneur ; Martial qui aime et veut, beau paladin.
S'en est allé au galop vers demain.
Je n'ai pas honte, j songeant, de moi-même.
Je n'ai pas un regret de ce poème :
Je sais que pour L'avoir suivie
Jusque dessous les châtaigniers. Je sais la vie;
Pour moi toute ombre est claire et le soleil
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Chante en les ors des blés et des abeilles ;
Ce que j'ai d'Elle, Elle me Ta donné;
Pas un instant qui soit à pardonner ;
D'un seul sourire Elle m'a fait ainsi ;
Si je n'étais pas né pour son baiser,
Au moins, je lui donnai mon âme — Elle a laissé
Le secret de son âme à ce cœur-ci ;
D'une parole Elle a fait un écho
Qui chante aux bois et murmure sur les eaux,
Qui sonne et meurt aux vagues de la houle.
Qui flotte harmonieux aux cris des foules ;
Il n'est pas un brin d'herbe qui frissonne.
Il n'est pas un petit caillou qui roule,
Pas une chanson au verger d'automne,
Pas un baiser au sentier de printemps.
Pas une goutte du vrai sang des Occidents^
Pas un mot sacré vibrant aux Poèmes
Dont je ne pleure ou rie, qu'en Elle je n'aime.
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Princesse, Dàs l'auba survenue à tiède haleine, Des moissonneurs s'en vinrent vers la plaine; Us parlaient maintes langues, groupes épars, Venus de mainta pays, par mainta hasard» ; Je me joignais à eux, car à l'automne, Tout homme est bienvenu de qui moissonne ; J'ai suivi le sillon cette journée Et, penché sur la gerbe pour toi glanée, J'écoute les sonnailles dans le soir Et pense que la Vie est belle de bel espoir.
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