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, Di-oils de iruiliictio.i et de ivinoduclion ifseivé!.-.
Ces poëmes sont choisis par l'auteur parmi ceux qu'il composa dans sa vie errante et militaire. Ce sont les seuls qi'il juge digne d'être conservés.
Plusieurs nouveaux poëmes en remplacent d'autres qu'il retranche de l'élite de ses créations.
L'avenir accepte rarement tout ce que lui lègue un poëtc. Il est bon de chercher à deviner son goût et de lui épargner, autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations rigides. Si cela est praticable, c'est, comme ici, lorsque doivent paraître des œuvres complètes sous les yeux de leur auteur et lorsqu'il sait se connaître lui-même et se juger sévèrement.
Le seul mérite qu'on n'ait jamais disputé à ces compositioa.s
moïse
POEME
Lo soleil prolongeant sur la cime des lentes Ces obliques rayons, ces flânâmes éclatanles, Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs, Lorsqu'on un lit de sable il se couche aux déserta. La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne. Du stérile Nébo gravissant la montagne, Moïse, homme de Dieu,. s'arrête, et, sans orgueil, Sur le vaste horizon promène un long coup d'oeil. Il voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent; l'uis, au delà des monts que ses regards parcourent.
S'étend tout Galaad, Éphraïm, Manassé, Dont le pays fertile à sa droite est placé; Vers le mifli, Juda, grand et stérile, étale Ses sables où s'endort la mer occidentale ; Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli, Couronné d'oliviers, se montre Nephlali; Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, Jéricho s'aperçoit, c'est la ville des palmes; Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor. Le lentisquo touffu s'étend jusqu'à Ségor. Il voit tout Chanaan^_et JâJtfiirfi-prûinise, Où sa tontibgj^il le sait, ne sera point admise. Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main, Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.
Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, j
Pressés au large pied de la montagne sainte,
Les enfants d'Israël s'agitaient au vallon
Comme les blés épais qu'agile l'aquilon.
Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables ^
Et balance sa perle au sommet des érables, \
Prophète centenaire, environné d'honneur.
Moïse était parti pour trou ve r le Seigneur.
On le suivait des yeux aux flammes de sa tête,
El, lorsque du grand mont il atteignit le faite.
MOÏSE f^
Lorsque son front perça le nuage de Dieu
Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu,
L'encens brûla partout sur des autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux^jcourbés dans la poussière,
A l'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantèrent d'une voix le cantique sacré,
Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule,
Tels qu'unjHàs.de^XElès_gaiLle sable qui roule,
Du peuple avec la harpe^ccompagnant les voix.
Dirigeaient vers le ciel l'hymne du Roi des rois.
Et, debout de ant Dieu, Moïse ayant pris place / Dans le nuage obscur lui parlait face à face. Il disait au Seigneur : a Ne finirai-je pas? Où voulez- vous encor que je porte mes pas ? Je vivrai donc toujours puissant et solitaire? Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre Que vous ai-je donc fait pour être votre élu?- J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu. Voilà que son pied touche à la terre promise. De vous à lui qu'un autre accepte l'entremise, i Au coursier d'Israël qu'il attache le frein ; Je lui lègue mon livre et la verge d'airain. \^
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» Pourquoi vous fallut-il tarirjpnes espérances, Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? Jliiias! vous m'avez fait sage parmi les sages! Mon doigt du peuple errant a guidé les passages. J'ai fait pleuvoir le feu sur la tête des rois ; L'avenir à p^oux adorera mes lois ; Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, La mort trouve à ma voix une voix prophétique, Je suis très-grand, mes pieds sont sur les nations, Ma main fait et défait les générations. — I llélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, li Laissez-moi m'endormirdu sommeil de la terre 1
» Hélas 1 je sais aussi tous les secrets des cieux. Et vous m'avez prêté la force de vos yeux. Je commande à la nuit de déchirer ses voiles ; ^ Ma bouche par leur nom a compté les étoiles. Et, dès qu'au firmament mon geste l'appela, Chacune s'est hâtée en disant : « Me voilà. » J'impose mes deux mains sur le front des nuages Pour tarir dans leurs flancs la source des orages, J'engloutis les cités sous les sables mouvants; Je renverse les monts sous les ailes des vents;
MOÏSE
Mon pied infatigable est plus fort que l'espace; Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, Et la voix de la mer se tait devant ma voix. Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois, J'élève mes regards, votre esprit me visite ; La terre alors chancelle et le soleil hésite. / v \Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; Vous m'avez, rait vieillir puissant et solitaire, ; Laissez-moi m'endormirdu sommeil de la terre.
t Sitôt quo votre souflle a rempli le berger, Les hommes se sont dit : a II nous est étranger; » Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon âme. J'ai vu l'amour s'éteindre et l'amitié tarir; | Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. M'enveloppant alors de la colonne noire, J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, Et j'ai dit dans mon cœur : « Que vouloir à présent ? > Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, Ma main laisse l'effroi sur la main qu'elle touche, (^L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche;)) Aussi, loin 4«jH'ainneiyjygilà^u^lsJremblenUous, Et, quandjlou^rejes bras,^ïmJi2mbeAji^
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0 Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! .
Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage, Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, Enchaînait tous les fronts courbés de toutes parts. Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse. — ^ Il fut pleuré. — Marcliant vers la terre promise, Josué s'avançait pensif, et pâlissant, Car il était déjà l'élu du Tout-Puissant.
Llcrit en 1822.
ou
NAISSANCE
H naquit sur la terre un ange, dans le temps
Où le Médiateur sauvait ses habitants.
Avec sa suite obscure et comme lui bannie,
Jésus avait quitté les murs de Bélhanie;
A travers la campagne il fuyait d'un pas lent,
Quelquefois s'arrêtait, priant et consolant,
Assis au bord d'un champ le prenait pour symbole
Ou du Samaritain disait ia parabole.
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La brebis égarée, ou le mauvais pasteur,
Ou le sépulcre blanc pareil à l'imposteur;
Et, de là, poursuivant sa paisible conquête,
De la Chananéenne écoutait la requête,
A sa fille sans guide enseignait ses chemins.
Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,
Le lépreux et le sourd se toucher et s'entencré,
Et tous, lui consacrant des larmes pour adieu.
Ils quittaient le désert où l'on exilait Dieu.
Fils de l'homme et sujet aux maux de la naissance.
Il les commençait tous par le plus grand, l'absence.
Abandonnant sa ville et subissant l'édit,
Pour accomplir en tout ce qu'on avait prédit
Or, pendant ces temps-là, ses amis en Judée Voyaient venir leur fin qu'il avait relardée; Lazare, qu'il aimait et no visitait plus. Vint à mourir, ses jours étaient tous révolus Mais l'amitié de Dieu n'est-cUe pas la vie? Il partit dans la nuit; sa marche était suivie Par les deux jeunes sœurs du malade expiré. Chez qui dans ses périls il s'était retiré. C'étaient Marthe et Marie; or, Marie était celle Qui versa les parfums et fit blâmer son zèle.
It
Toas s'affligeaient; Jésus disait en vain : « 11 dort. »
Et lui-même, en voyant le linceul et le mort,
11 pleura. — Larme sainte à l'amitié donnée.
Oh ! vous ne fûtes point aux vents abandonnée 1
Des séraphins oenchés l'urne de diamant,
Invisible aux mortels, vous reçut mollement,
Et, comme une merveille au Ciel même étonnante,
Aux pieds de l'Éternel vous porta rayonnante.
De l'œil toujours ouvert un regard complaisant
Emut et fit briller l'ineffable présent ;
Et l'Esprit-Saint, sur elle épanchant sa puissance.
Donna l'âme et la vie à la divine essence.
Comme l'encens qui brûle aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,
On vit alors, du sein de l'urne éblouissante.
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s'entendit qui disait : « Éloa 1 »
Et l'Ange, apparaissant, répondit : « Me voilà. »
Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple. Elle marche vers Dieu comme une épouse au temple; Son beau front est serein et pur comme un beau lis, Et d'un voile d'azur il soulève les plis; Ses cheveux, partagés comme des gerbes blondes, Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes.
Comme on voit la comète errante dans les cicux
Fondre au sein de la nuit ses rayons glorieux;
Une rose aux lueurs de l'aube matinale
N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;
Et la lune, des bois éclairant l'épaisseur,
D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d'argent; sous une pâle robe,
Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe,
Et son sein agité, mais à peine aperçu.
Soulève les contours du céleste tissu.
C'est une femme aussi, c'est une ange charmante;
Car ce peuple d'esprits, cette famille aimante,
Qui, pour nous, près de nous, prie et veille toujours,
Unit sa pure essence en do saintes amours :
L'archange Raphaël, lorsqu'il vint sur la terre,
Sous le berceau d'Êden conta ce doux mystère.
Mais nulle de ces sœurs que Dieu créa pour eux
N'apporta plus de joie au ciel des Bienheureux.
Les Chérubins brûlants qu'enveloppent six ailes, Les tendres Séraphins, dieux des amours lidèles, Les Trônes, les Vertus, les Princes, les Ardeurs, Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs, Et les Rêves pieux, et les saintes Louanges, Et tous les Anges purs, et tous les grands Archanges
tb
Et tout ce que le Ciel renferme d'habitants, Tous, de leurs ailes d'or voilés en même temps, Abaissèrent leur front jusqu'à ses pieds de neige. Et les vierges ses sœurs, s'unissant en cortège, Comme autour de la lune on voit les feux du soir. Se tenant parla main, coururent pour la voir. Des harpes d'or pendaient à leur chaste ceinture; Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature. Des fleurs qn'on ne voit pas dans l'été des humains, Comme une large pluie abondaient sous leurs mains.
« Heureux, chantaient alors des voix incomparables, Heureux le monde offert à ses pas secourables ! Quand elle aura passé parmi les malheureux, L'esprit consolateur se répandra sur e jx. Quel globe attend ses pas? Quel siècle la demande? Naitra-t-il d'autres cieux afin qu'elle y commande? »
Un jour... (Comment oser nommer du nom de jour Ce qui n'a pas de fuite et n'a pas de retour ? Des langages humains défiant l'indigence. L'éternité se voile à notre intelligence,
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Cl, pour nous faire entendre un de ces courts instants.
Il faut chercher pour eux un nom parmi les temps.)
Un jour, les habitants de l'immortel empire,
Imprudents une fois, s'unissaient pour l'instruire.
« ïîloa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous :
Un Ange peut tomber; le plus beau de nous tous
N'est plus ici : pourtant dans sa vertu prcmièro
On le nommait celui qui porte la lumière;
Car il portait l'amour et la vie en tout lieu.
Aux astres il portait tous les ordres de Dieu;
La terre consacrait sa beauté sans égale.
Appelant Lucifer l'étoile matinale,
Diamant radieux, que sur son front vermeil.
Parmi ses cheveux d'or a posé le soleil.
Mais on dit qu'à présent il est sans diadème,
Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne l'airao,
Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,
IJu'il ne sait plus parler I3 langage des Cieux;
La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
11 brûle ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il louche;
Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;
Il est môme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
Le Ciel qu'il habita se trouble à sa mémoire.
Nul ange n'oserait vous conter son histoire.
Nul ange n'oserait dire une fois son nom. »
lit l'on crut qu'Éloa le maudirait; mais non,
L'effroi n'altéra point son paisible visage,
Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.
ELOA IT
\6on premier mouvement ne fut pas de frémir, iJUais plutôt d'approcher comme pour secourir ; La tristesse apparut sur sa lèvre glacée Aussitôt qu'un malheur s'offrit à sa pensée ; Elle apprit à rêver, et son front innocent De ce trouble inconnu rougit en s'abaissant; Une larme brillait auprès de sa paupière. Heureux ceux dont le cœur verse ainsi la première 1
Un ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais, au sein des banquets, parmi la multitude,
Un homme qui gémit trouve la solitude;
Le bruit des nations, le bruit que font les rois,
Rien n'éteint dans son cœur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Cliars vivants dont les yeux ont d'éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dôme,
Délices du nebel, senteurs du cinnamome.
Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfui.ia
Pour un ange attrista devenaient importuns;
Les cantiques sacrés troublaient sa rêverie,
Car rien n'y répondait à son âme attendrie
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Et soit lorsque Dieu même, appelant les esprits, Dévoilait sa grandeur à lours regards surpris, El montrait dans les cieux, foyer de la naissance, jBS profondeurs sans nom de sa triple puissance, Soit quand les chérubins représentaient entre eux Ou les actes du Christ ou ceux des bienheureux, Et répétaient au ciel chaque nouveau mystère Qui, dans les mêmes temps, se passait sur la terre, La crèche offerte aux yeux des mages étrangers, La famille au désert, le salut des bergers Éloa, s'écartant de ce divin spectacle, Loin de leur foule et loin du brillant tabernacle, Cherchait quelque nuage où dans l'obscurild Elle pourrait du moins rêver en liberté.
Les anges ont des nuits comme la nuit humaine. Il est dans le Ciel même une pure fontaine; Une eau brillante y court sur un sable vermeil Quand un ange la puise, il dort, mais d'un sommes Tel que le plus aimé des amants de la terre N'en voudrait pas quitter le charme solitaire, Pas même pour revoir dormant auprès de lui La beauté dont la tête a son bras pour appui. Mais en vain Éloa s'abreuvait dans son onde, Sa douleur inquiète en était plus profonde;
ELOA t9
El toujours dans la nuit un rôve lui montrait
Un ange malheureux qui de loin l'implorait.
Les vierges quelquefois, pour connaître sa peine,
Formant une prière inentendue et vaine,
L'entouraient, et, prenant ces soins qui font souffrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,
it de quel prix serait son éternelle vie.
Si lo bonheur du Ciel flattait peu son envie ;
Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin
Les regards d'un archange ou ceux d'un séraphin.
Éloa répondait une seule parole :
n Aucun d'eux n'a besoin de celle qui console.
On dit qu'il en est un... » Mais, détournant leurs pas,
Les vierges s'enfuyaient et ne le nommaient pas.
Cependant, seule, un jour, leur timide compagno, Regarde autour de soi la céleste campagne, Étend l'aile et sourit, s'envole, et dans les airs Cherche sa terre amie ou des astres déserts.
Ainsi dans les forêts de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
Ayant rompu l'œuf d'or par le soleil mûri,
Sort de son lit de fleurs l'éclatant colibri;
Une verte émeraude a couronné sa tête,
Des ailes sur son dos la pourpre est déjà prête,
La cuirasse d'azur garnit son jeune cœur,
Pour les luttes de l'air l'oiseau part en vainqueur...
Il promène en des lieux voisins de la lumière
Ses plumes de corail qui craignent la poussière;
Sous son abri sauvage étonnant le ramier,
Le hardi vovageur visite le palmier.
La plaine des parfums est d'abord délaissée;
11 passe, ambitieux, de l'érable à l'alcée,
El de tous ses festins croit trouver les apprêts
Sur le front du palmiste ou Î2S bras du cyprès;
Mais les bois sont trop grands pour ses ailes naissantes,
Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes;
Sur la verte savane il descend les chercher;
Les serpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher
L'elTarouchent bien moins que les forêts arides.
Il poursuit près des eaux ie jasmin des Florides,
La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.
EI.'J.K
C'est ainsi qu'Éloa, forte dès sa naissance, De son aile argentée essayant la puissance, Passant la blanche voie où des feux immortels Brûlent aux pieds de Dieu comme un amas d'aulcls, Tantôt se balançant sur deux jeunes planètes, Tantôt posant ses pieds sur le front des comèvCS Afin de découvrir les êtres nés ailleurs, Arriva seule au fond des Cicux inférieurs.
L'Éther a ses degrés, d'une grandeur immense,
Jusqu'à l'ombre éternelle où le chaos commence.
Sitôt qu'un ange a fui l'azur illimité.
Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité,
Il trouve un air moins pur; là passent des nuages,
Là tournent des vapeurs, serpentent des orages,
•■Comme une garde agile, et dont la profondeur
"De l'air que Dieu respire éteint pour nous l'ardeur.
Mais, après nos soleils et sous les atmosphères
Où, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphères
L'espace est désert, triste, obscur, et sillonné
Par un noir tourbillon lentement entraîné.
Un jour douteux et pâle éclaire en vain la nue,
Sous elle est le chaos et la nuit inconnue;
Et, lorsqu'un vent de feu brise son sein profond.
On devine le vide impalpable et sans fond.
Jamais les purs esprits, enfants de la lumière,
De ces trois régions n'atteignent la dernière.
lit jamais ne s'égare aucun beau séraphin
Sur ces degrés confus dont l'Enfer est la un.
Même les chérubins, si forts et si fidèles,
Craignent que l'air impur ne manque sous leurs ailes,
Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,
De tomber jusqu'au fond du chaos ténébreux.
One deviendrait alors l'exilé sans défense?
Du rire des démons l'inextinguible oCfjnse,
Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-être il lui faudrait entendre
Quelque chant d'abandon volu[)lueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un récit douloureux
Dit par la douce voix d'un ange malheureux.
Et même, en lui prêtant une oreille attendrie,
Il pourrait oublier la céleste patrie,
Se plaire sous la nuit et dans une amitié
Qu'auraient nouée entre eux les chants et la [ùtié.
Et comment remonter à la voûte a/urée,
Offrant à la fumière éclatante et dorée
Des cheveux dont les flots sont épars et ternis.
Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,
Un front plus pâle, empreint de traces inconnues Parmi les fronts sereins des habitants des nues, Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré^ El des pieds noirs encor d'un feu pestiféré ?
Voilà pourquoi, toujours prudents et toujours sages. Les anges de ces lieux redoutent les passages.
C'était là cependant, sur la sombre vapeur, Que la vierge Éloa se reposait sans peur : Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance, Et les bienfaits nouveaux causés par sa présence. Quelques mondes punis semblaient se consoler; Les globes s'arrêtaient pour l'entendre voler. S'il arrivait aussi qu'en ces routes nouvelles Elle touchât l'un d'eux dss plumes de ses ailes, Alors tous les chagrins s'y t^^isalent un moment, Les rivaux s'embrassaient avec étonneraent; Tous les poignards tombaient oubliés par la haine; Lo captif souriant marchait seul et sans chaîne;
Le criminel rentrait au temple de la loi ;
Le proscrit s'asseyait au palais de son roi ;
L'inquiète insomnie abandonnait sa proie;
Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie;
Et, surpris d'un bonheur rare chez les mortels,
Les amants séparés s'unissaient aux autels.
CHANT DEUXIÈMB
SEDUCTION
Souvent parmi les monts qui dominent la terre S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire ; L'eau qui tombe du ciel s'y garde, obscur miroir Où, dans le jour, on voit les étoiles du soir. Là, quand la villageoise a, sous la corde agile, De l'urne, au fond des eaux, plongé la frêle argile. Elle y demeure oisive, et contemple longtemps Ce magique tableau des astres éclatants. Qui semble orner son front, dans l'onde souterraine. D'un bandeau qu'enviraient les cheveux d'une reine. Telle, au fond du chaos qu'observaient ses beaux yeux, La vierge, en se penchant, croyait voir d'autres Cieux.
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Se? regards, éblouis par les soleils sans nombry, N'apercevaicnl d'abord qu'un abîme et que l'ombro. Mais elle y vit bientôt des feux errants et bleus Tels que des froids marais les éclairs onduleux; Ils fuyaient, revenaient, puis échappaient encore; Chaque étoile semblait poursuivre un météore; Et l'ange, en souriant au spectacle étranger. Suivait des yeux leur vol circulaire et léger. Bientôt il lui sembla qu'une pure harmonie Sortait de chaque flamme à l'autre flamme unie ; Tel est le choc plaintif et le son vague et clair Des cristaux suspendus au passage de l'air, Pour que, dans son palais, la jeune Italienne S'endorme en écoulant la harpe éolienne. Ce bruit lointain devint un chant surnaturel Qui parut s'approcher de la fille du Ciel; Et ces feux réunis furent comme l'aurore D'un jour inespéré qui semblait près d'éclore. A sa lueur de rose un nuage embaumé Montait en longs détours dans un air enflammé, Puis lentement forma sa couche d'ambroisie. Pareille à ces divans où dort la molle Asie. Là, comme un ange assis, jeune, triste et charmant, Une f>jrme céleste apparut vaguement.
Quelquefois un enfant de la Clyde écumeusQ En bondissant parcourt sa montagne brumeuse, Et chasse un daim léger que son cor étonna, Des glaciers de l'Arven aux brouillards du Crona, Franchit les rocs mousseux, dans les gouffres s'élance Pour passer le torrent aux arbres se balance. Tombe avec un pied sur, et s'ouvre des chemins Jusqu'à la neige encor vierge de pas humains; Mais bientôt, s'égarant au milieu des nuages. Il cherche les sentiers voilés par les orages; Là, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux. S'il a vu, dans la nue et ses vagues réseaux. Passer le plaid léger d'une Écossaise errante. Et s'il entend sa voix dans les échos mourante, Il s'arrête enchanté, car il croit que ses yeux Viennent d'apercevoir la sœur de ses ai'oux, Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse, Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse; Il cherche alors comment Ossian la nomma, Et, debout sur sa roche, appelle Évir-Coma.
Non moins belle apparut, mais non moins incorlaino, De l'ange ténébreux la forme encor lointaine, Et des enchantements non moins délicieux De la vierge céleste occupèrent les yeux.
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Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche à l'onde fugitive
Le jeune homme inconnu mollement s'appuyait
Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.
Sa robe était de pourpre, et, Qamboyante ou pâle,
Enchantait les regards des teintes de l'opale.
Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d'un bandeau;
C'était une couronne ou peut-être un fardeau :
L'or en était vivant comme ces feux mystiques
Qui, tournoyants, brûlaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ployée, et sa faible couleur
J)e la brume des soirs imitait la pâleur.
Des diamants nombreux rayonnent avec grâce
Sur ses pieds délicats qu'un cercle d'or embrasse ;
Mollement entoures d'anneaux mystérieux,
Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
Il agite sa main d'un sceptre d'or armée.
Comme un roi qui d'un mont voit passer son armée,
Et, craignant que ses vœux ne s'accomplissent pas,
D'im geste impatient accuse tous ses pas :
Son front est inquiet; mais son regard s'abaisse,
Soit que, sachant des yeux la force enchanteresse.
Il T«uille ne montrer d'abord que par degrés
Leurs rayons caressants cncor mal assurés,
Soit qu'il redoute aussi l'invontaire flamme
Qui dans un seul regard révèle l'âme à l'âme.
Tel que dans la forêt le doux vent du malin
Commence ses soupirs par un bruit incertain
ELOA It
Qui réveille la terre et fait palpiter l'onde ; Élevant lentement sa voix douce et profonde, Et prenant un accent triste comme un adieu, Voici les mots qu'il dit à la fille de Dieu •.
•< D'où viens-tu, bel archange? où vas-tu T quelle voie
Suit ton aile d'argent qui dans l'air se déploie?
Vas-lu, le reposant au centre d'un soleil,
Guider l'ardent foyer de son cercle vermeil;
()u, troublant les amants d'une crainte idéale,
F,eur montrer dans la nuit l'aurore boréale;
Partager la rosée aux calices des fleurs,
Ou courber sur les monts l'écharpe aux sept couleurs?
Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les âmes.
Et de parler, le soir, au cœur des jeunes femmes ;
De venir comme un rêve en leurs bras le poser,
Kl de leur apporter un fils dans un baiser?
Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.
Mais plutôt n'es-lu pas un ennemi naissant
Qu'instruit à me haïr mon rival trop puissant?
Ah! peut-être est-ce toi qui, m'offensant moi-même,
Conduiras mes païens sous les eaux du baptême ;
Car toujours l'ennemi m'oppose triomphant
Le regard d'une vierge ou la voix d'un enfant.
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Je suis un exilé que tu cherchais peut-être :
Mais, s'il est vrai, prends garde au Dieu jaloux ton maître ;
C'est pour avoir aimé, c'est pour avoir sauvé,
Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
Chaste beauté! viens- lu me combattre ou m'absoudrc?
Tu descends de ce Ciel qui m'envoya la foudre,
Mais si douce à mes yeux, que je ne sais pourquoi
Tu viens aussi d'en haut, bel ange, contre moi. »
Ainsi l'Esprit parlait. A sa voix caressante, Prestige préparé contré une âme innocente, A ces douces lueurs, au magique appareil De cet ange si doux, à ses frères pareil, L'habitante des Cieux, de son aile voilée, Montait en reculant sur sa route étoilée, Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux Fuir un jeune nageur qu'elle a vu sous les eaux. Mais en vain ses deux pieds s'éloignaient du nuago. Autant que la colombe en deux jours de voyage Peut s'éloigner d'Alep et de la blanche tour D'où la sultane envoie une lettre d'amour : Sous l'éclair d'un regard sa force fut brisée; Et, dès qu'il vit ployer son aile maîtrisée, L'ennemi séducteur continua tout bas :
SI
€ Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connaît pa?.
Sur l'homme j'ai fondé mon empire de flamme,
Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l'âme.
Dans les désirs du corps, attraits mystérieux,
Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C'est moi qui fais parler l'épouse dans ses songes ;
La jeune fille heureuse apprend d'heureux mensonges;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours.
Je suis le roi secret des secrètes amours.
J'unis les cœurs, je romps les chaînes rigoureuses.
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses
Porte aux gazons émus des peuplades de Qeurs,
Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
J'ai pris au Créateur sa faible créature;
Nous avons, malgré lui, partagé la nature :
Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
Cacher des astres d'or sous l'éclat d'un soleil ;
Moi, j'ai l'ombre muette, et je donne à la terre
La volupté des soirs et les biens du mystère.
Es-tu venue, avec quelques anges des cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux?
As-tu vu leurs trésors? Sais-tu quelles merveilles
Des anges ténébreux accompagnent les veilles?
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» Sitôt que, balancé sous le pâle horizon,
Le soleil rougissant a quille le gazon,
Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
En secouant dans l'air nos chevelures sombres;
L'odorante rosée alors jusqu'au malin
Pleut sur les orangers, lelilas et le thym.
La nature, attentive aux lois de mon empire.
M'accueille avec amour, m'écoute et me respire;
Je redeviens son âme, et pour mes doux projets,
Du fond des éléments j'évoque mes sujets.
Convive accoutumé de ma nocturne fôte,
Chacun d'eux en chantant à s'y rendre s'apprtHe.
Vers le ciel étoile, dans l'orgueil de son vol,
S'élance le premier l'éloquent rossignol;
Sa voix sonore, à l'onde, à la terre, à la nue,
De mon heure chérie annonce la venue;
11 vante mon approche aux pâles alisiers,
Il la redit encore aux humides rosiers;
Héraut harmonieux, partout il me proclame;
Tous les oiseaux de l'ombre ouvrent leurs yeux de flamme.
Le vermisseau reluit; son front de diamant
Répète auprès des fleurs les feux du firmament,
Et lutte de clartés avec le météore
Qui rôde sur les eaux comme une pâle aurore.
L'étoile des marais, que détache ma main,
Tombe et trace dans l'air un lumineux chemin
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» Dédaignant le remords et sa triste chimère,
Si la vierge a quitté la couche de sa mère,
Ces flambeaux naturels s'allument sous ses pas,
El leur feu clair la guide et ne la trahit pas.
Si sa lèvre s'altère et vient près du rivage
Chercher comme une coupe un profond coquillage,
L'eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
Jette aux bords sablonneux la conque de Vénus.
Des esprits lui font voir de merveilleuses choses.
Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
Elle aperçoit sur l'herbe, où leur main la conduit.
Ces fleurs dont la beauté ne s'ouvre que la nuit,
Pour qui l'aube du jour aussi sera cruelle,
Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
Le silence la suit; tout dort profondément ;
L'ombre écoute un mystère avec recueillement.
Les vents, des prés voisins, apportent l'ambroisio
Sur la couche des bois que l'amant a choisie.
Bientôt deux jeunes voix murmurent des propos
Qui des bocages sourds animent le repos.
Au front de l'orme épais dont l'abri les accueille,
L'oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.
L'hymne de volupté fait tressaillir les airs,
Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
Et, sur les bords d'une eau qui gémit et s'écoule,
La colombe de nuit languissamment roucoule.
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» La voilà sous tes yeux l'œuvre du Malfaiteur;
Ce méchant qu'on accuse est un consolateur
Qui pleure sur l'esclave et le dérobe au maître,
Le sauve par l'amour des chagrins de son être,
Et, dans le mal commun lui-même enseveli,
Lui dor.ne un peu de charme et quelquefois l'oubli. »
Trois fois, durant ces mots, de l'Archange naissante,
La rougeur colora la joue adolescente.
Et, luttant par trois fois contre un regard impuF,
Une paupière d'or voila ses yeux d'azur.
CnANT TROISIEME
cnoTB
D'où venez-vous, Pudeur, noble crainte, ô mystère, Qu'au temps de son enfance a vu naître la terre, Fleur de ses premiers jours qui germez parmi nous. Rose du Paradis ! Pudeur, d'où venez- vous? Vous pouvez seule encor remplacer linnocence, Mais l'arbre défendu vous a donné naissance; Au charme des vertus votre charme est égal, Mais vous êtes aussi le premier pas du mal; D'un chasie vêtement votre sein se décore: Eve avant le serpent n'en avait pas encore ; El, si le voile pur orne votre maintien, C'est un voile toujours, et le crime a le siea.
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Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière. Mais l'enfant ne craint rien, et cherche la lumière. Sous ce pouvoir nouveau, la vierge fléchissait, Elle tombait déjà, car elle rougissait; D^jà presque soumise au joug de l'Esprit sombre, Elle descend, remonte, et redescend dans l'ombre. Telle on voit la perdrix voltiger et planer Sur des épis brisés qu'elle voudrait glaner. Car tout son nid l'attend ; si son vol se hasarde, Son regard ne peut fuir celui qui la regarde... Et c'est le chien d'arrêt qui, sombre surveillant, La suit, la suit toujours d'un oeil fixe et brillant.
0 des instants d'amour ineffable délire! Le cœur répond au cœur comme l'air à la lyre. Ainsi qu'un jeune amant, interprète adoré, Explique le désir par lui-môme inspiré.
Et contre la pudeur aidant sa bicn-aimée. Entraînant dans ses bras sa faiblesse charmée, Tout enivré d'espoir, plus qu'à demi vainqueur, Prononce les serments qu'elle fait dans son cœur. Le prince des Esprits, d'une voix oppressée, De la vierge timide expliquait la pensée. Éloa; sans parler, disait : « Je suis à toi; » Et l'ange ténébreux dit tout bas : « Sois à moi!
» Sois à moi, sois ma sœur ; je t'appartiens moi-même ;
Je l'ai bien méritée, et dis longtemps je t'aime.
Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de l'air
Je me mêlais, voilé comme un soleil d'hiver.
Je revis une fois l'inefTable contrée,
Des peuples lumineux la pairie azurée,
El n'eus pas un regret d'avoir quitté ces lieui
Où la crainte toujours siège parmi les Dieux
Toi seule m'apparus comme une jeune étoiie
Qui de la vaste nuit perce à l'écart le voile;
Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,
Ce que l'homme poursuit dans l'ombre de ses jours.
Le dieu qui du bonheur connaît seul le mystère
Et la reine qu'attend mon trône solitaire.
Enfin, par ta présence, habile à me charmer,
11 me fut révélé que je pouvais aimer.
» Soit que tes yeux, voilés d'une ombre de tristesse, Aient entendu les miens qui les cherchaient sans cesso. Soit que Ion origine, aussi douce que toi, T'ait fait une patrie un peu plus près de moi, Je no sais, mais, depuis l'heure qui te vit naître, Dans tout être créé j'ai cru te reconrtaitre; J'a, trois fois en pleurant passé dans l'univers; Je le cherchais partout • dans un soufile des airs,
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Dans un rayon tombé du disque de la lun.e, Dans l'éloile qui fuit le ciel qui l'importune, Dans l'arc-en-ciel, passage aux anges familier, Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier; Des parfums de ton vol je respirais la trace ; En vain j'interrogeai les globes de l'espace, Du char des astres purs j'obscurcis les essieux, Je voilai leurs rayons pour attirer tes yeux, J'osai même, enhardi par mon nouveau délire. Toucher les fibres d'or de la céleste lyre. Mais tu n'entendis rien, mais tu ne me vis pas. Je revins à la terre, et je glissai mes pas Sous les abris do l'homme où tu reçus naissance. Je croyais t'y trouver protégeant l'innocence. Au berceau balancé d'un enfant endormi, Rafraîchissant sa lèvre avec un souffle ami; Ou bien comme un rideau développant ton aile, Et gardant contre moi, timide sentinelle. Le sommeil delà vierge aux côtés de sa sœur. Qui, rêvant, sur son sein la presse avec douceur. Mais seul je retournai sous ma belle demeure, J'y pleuiai comme ici, j'y gémis, jusqu'à l'heure Où le son de ton vol m'émut, me fit trembler, Comme un prêtre qui sent que son Dieu va parler. >
11 disait; et bientôt comme une jeune reine,
Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,
Et fait a ses sujets un geste gracieux,
Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux,
Éloa, soulevant le voile de sa tête,
Avec un doux sourire à lui parler s'apprête,
Descend plus près de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.
Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la première fois se soulève et soupire ;
Son bras, comme uu lis blanc sur le lac suspendu,
S'approche sans effroi lentement étendu ;
Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éclore,
Comme la jeune rose aux faveurs de l'aurore,
Quand le matin lui verse une fraîche liqueur.
Et qu'un rayon du jour entre jusqu'à son cœur.
Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble
Ce que les plus doux bruits auraient de grâce ensemble;
Et la lyre accordée aux flûtes dans les bois,
Et l'oiseau qui se plaint pour la première fois,
Et la mer quand ses flots apportent sur la grève
Les chants du soir aux pieds du voyageur qui rêve.
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :
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« Puisque vous êtes beau, vous êtes bon, sans doute; Car, sitô'. que des Cieux une âme prend la route, Comme un saint vêtement, nous voyons sa bonté Lui donner en entrant l'élernelle beauté. Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte ? Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte? Comment avez-vous pu descendre du saint lieu? lit comment m'aimez- vous, si vous n'aimez pas Dieu ? »
Le trouble des regards, grâce de la décence, Accompagnait ces mots, forts comme l'innocence; Ils tombaient de sa bouche, aussi doux, aussi purs, Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs;
Et comme, tout nourris de l'essence première, Les anges ont au cœur des sources de lumière, Tandis qu'elle parlait, ses ailes à l'enlour, El son sein et son bras répandirent le jour : Ainsi le diamant luit au milieu des ombres. L'arcfiange s'en effraye, et sous ses cheveux sombres CluTche un épais refuge à ses yeux éblouis; Il pense qu'à la On des temps évanouis, Il lui faudra de morne envisager son maitro, Et <iu'un regard de Dieu le brisera peut-étro;
I! se rappelle aussi (oui ce qu'il a souffert Après avoir tenlé Jésus dans le désert. 11 tremble ; sur son cœur où l'enfer recommence. Comme un sombre manteau jette son aile immense, El veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.
Sur la neige des monts, couronne des hain3aux, L'Espagnol a blessé l'aigle des Asturies, Dont le vol menaçait ses blanches bergeries; Hérissé, l'oiseau part et fait pleuvoir le sang, -Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend. Regarde son soleil, d'un bec ouvert l'aspire. Croit reprendre la vie au flamboyant empire; Dans un fluide d'or il nage puissamment, Et parmi les rayons se balance un moment : Mais l'homme l'a frappé d'une atteinte trop sûre; Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blossuro; Son aile se dépouille, et son royal manteau Vole comme un duvet qu'arrache le couteau. Dépossédé des airs, son poids le précipite ; Dans la neige du mont il s'enfonce et palpita. Et la glaco terrestre a d'un pesant sommeil Fermé cet œil puissant respecté du soleil.
Tel, relrouvant ses maux au fond de sa mémoire, L'ange maudit pencha sa chevelure noire, El se dit, pénétré d'un chagrin infernal : « Triste amoar du péché! sombres désirs du mal! De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées! Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ? Maudit soit le moment où j'ai mesuré Dieu ! Simplicité du cœur, à qui j'ai dit adieu I Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore; Je suis moins criminel puisque je t'aime encore; Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas ! Loin de ce que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas! Et de moi-même à moi si grande est la distance, Que je ne comprends plus ce que dit l'innocence; Je souffre, et mon. esprit, par le mal abattu. Ne peut plus remonter jusqu'à tant de vertu.
» Qu'êtes- vous devenus, jours de paix, jours célestes?
Quai.d j'allais, le premier de ces anges modeste?^,
Prier à deux genoux devant l'antique loi.
Et ne pensais jamais au delà de la foi !
L'éternit^ pour moi s'ouvrait comme une fête;
El, des fleurs dans mes mains, des rayons sur ma tôte,
JesourJ'jis, j'étais... J'aurais peut-être aimé! »
Le Tentateur lui-môme était presque charmé, Il avait oublié son art et sa victime, El son cœur un moment se reposa du crime. Il répétait tout bas, et le front dans ses mains : < Si je vous connaissais, ô larmes des humains I »
Ah ! si dans ce moment la vierge eût pu l'entendre, Si sa céleste main qu'elle eût osé lui tendre L'eût saisi repentant, docile à remonter... Qui sait? le mal peut-être eût cessé d'exister. Mais, sitôt qu'elle vit sur sa tète pensive De l'enfer décelé la douleur convulsive, Étonnée et tremblante, elle éleva ses yeux; Plus forte, elle parut se souvenir des Cieux, Et souleva deux fois ses ailes argentées, Enlr'ouvrant pour gémir ses lèvres enchantée?; Ainsi qu'un jeune 3nfant, s'attachant aux roseaux, Tente de faibles cris étouffés sous les eaux. Il la vit prête à fuir vers les Cieux de lumière. Comme un tigre éveillé bondit dans la poussière. Aussitôt en lui-même, et plus fort désormais, Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais, Ce noir esprit du mal qu'irrite l'innocence. Il rougit d'avoir pu douter de sa puissaace, 11 rétablit la paix sur son front radieux,
Rallume tout à coup l'audace de ses yeux,
Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime 'iu Ciel qu'il destine à son temple ;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,
Et s'endurcir lui-môme à ce regard divin.
Sans amour, sans remords, au fond d'un cœur de glace,
Des coups qu'il va porter il médite la place.
Et, pareil au guerrier qui^ tranquille à dessein,
Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein,
11 compose ses traits sur les désirs de l'ange;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change;
Sans venir de son cœur, des pleurs fallacieux
Paraissent tout à coup sur le bord de ses veux.
La vierge dans le Ciel n'avait pas vu de larmes.
Et s'arrête; un soupir augmente ses alarmes.
11 pleure amèrement comme un homme exilé,
Somme une veuve auprès de son fils immolé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arr'to
Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tète.
Éloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :
« Que vous ai -je donc fait? Qu'avez-vous? Me voici.
— Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-ètro. Combien tu me punis de m'étre fait connaître!
— J'aimerais mieux rester; mais le Seigneur m'attend.
ËLOX «5
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change, Et loi seule es le dieu qui peut sauver un ange.
^ Que puis-je faire? Hélas! dites, faut-îl rester?
— Oui, descends jusqu'à moi, car je ne puis monter,
— Mais quel don voulez- vous? — Le plus beau, c'est nous-mêmes. Viens! — M'exiler du Ciel? ~ Qu'importe, si tu m'aimes? Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal
Se confondront pour nous elle bien et le mal. Tu n'as jamais compris ce qu'on trouve de charmes A présenter son sein pour y cacher des larmes. Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai; Tu m'ouvriras ton âme, et je l'y répandrai. Comme l'aube et la lune au couchant reposée Confondent leurs rayons, ou comme la rosée Dans une perle seule unit deux de ses pleurs Pour s'empreindre du baume e.xhalé par les fleurs. Comme un double flambeau réunit ses deux flammes, Non moins étroitement nous unirons nos âmes.
— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cicux? »
En ce moment passa dans l'air, loin do leurs veux,
Un des célestes chœurs, où, parmi les louanges.
On entendit ces mots que répétaient des anges :
« Gloire dans l'univers, dans les temps, à celui
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Qui s'immole à jamais pour le salut d'aulrui. » LesCieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.
Deux fois encor levant sa paupière infidèle, Promenant des regards encore irrésolus, Elle chercha ses Cieux qu'elle ne voyait plus.
Des anges au Chaos allaient puiser des mondes. Passan: avec terreur dans ses plaines profondes. Tandis qu'ils remplissaient les messages de Dieu, Ils ont tous vu tomber une nuage de feu. Des plaintes de douleur, des réponses cruelle.-. Se mêlaient dans la flamme au battement des ailea
« Où me conduisez-vous, bel ange? — Viens toujours,
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours! N'est-ce pas Éloa qui soulève la chaîne?
J'ai cru t'avoir sauvé. — Non, c'est moi qui t'entraîne.
— Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu!
Nornme-naoi donc encore ou la sœur ou ton dieu!
— J'enlève mon esclave et je liens ma viclime.
— Tu paraissais si bon! Ohl nu'ai-je fait? — Un crima
— Seras tu plus heureux? du moins, es-tu content?
— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan. »
Écrit en 1823, dans les Vosgc».
LE DÉLUGE
MYSTERE
« Serait-il dit que root fassiez moi rir le Juste avec le mécliant ? »
La terre était riante et dans sa tleur première; Le jour avait encor cette même lumière Qui du ciel embelli couronna les hauteurs Quand Dieu la flt tomber de ses doigts créateurs. Rien n'avait dans sa forme altéré la nature, El des monts réguliers l'immense architecture S'élevait jusqu'aux cieux par ses degrés égaux, Sans que rien de leur chaîne eût brisé les anneaux;
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La forêt, plus féconde, ombrageait, sous ses dômes, Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes. Et des fleuves aux mers le cours était réglé Dans un ordre parfait qui n'était pas troublé. Jamais un voyageur n'aurait, sous le feuillage. Rencontré, loin des flots, l'émail du coquillage, Et la perle habitait son palais de cristal; Chaque trésor restait dans l'élément natal. Sans enfreindre jamais la cél^iste défense; Et la beauté du monde attestait son enfance: Tout suivait sa loi douce cl son premier penchant, Tout était purencor. iMais l'homme était méchant.
Les peuples déjà vieux, les races déjà mûres.
Avaient vu jusqu'au fond des sciences obscures ;
Les mortels savaient tout, et tout les affligeait;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;
Trente religions avaient eu leurs prophètes,
Leurs martyrs, leurs combats, leurs gloires, leurs défaites,
Leur temps d'indiffJrence et leur siècle d'oubli :
Chaque peuple, à sou tour dans l'ombre enseveli.
Chantait languissarament ses grandeurs elTacées
La mort régnait déjà daus les âmes glacées ;
Même plus haut que l'homme atteignaient sesmalheursL
D'autres êtres cherchaient ses plaisirs et ses pleurs.
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Souvent, fruit inconnu d'un orgueilleux mélange, Au sein d'une mortelle on vit le fils d'un ange ('). Le crime universel s'élevait jusqu'aux cieux. Dieu s'attrista lui-même et détourna les yeux.
Et cependant, un jour, au sommet solitaire
Du mont sacré d'Arar, le plus haut de la terre,
Apparut une "ierge et près d'elle un pasteur,
Tous deux nés dans les champs, loin d'un peuple imposteur;
Leur langage était doux, leurs mains étaient unies
Comme au jour fortuné des unions bénies;
Ils semblaient, en passant sur ces monts inconnus,
Retourner vers le Ciel dont ils étaient venus;
Et sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse.
Rien n'eût de leur nature indiqué la faiblesse,
Tant les traits primitifs et leur simple beauté
Avaient sur leur visage empreint la majesté.
Quand du mont orageux ils touchèrent la cime,
La campagne à leurs pieds s'ouvrit comme un abîme.
(1) < La,, dofants de Uieii, voyant qac les Qllcs des hommes élaient beJet, pft> rcnl poar femmes celles qui Icar avaient plu. » 'Gen. chap. vi, v. 2.)
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C'éluil l'iieure où la riuil laisse le ciel au jour :
Les constellations pâlissaient tour à tour;
Et, jetant à lu terre un regard triste encore,
Couraient vers l'orient se perdre dans Taurore,
Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux
Le soleil, dévoilant sa (igure agrandie,
S'éleva sur les bois comme un vaste incendie;
Et la terre aussitôt, s'agitant longuement,
Salua son retour par un gémissement.
Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer l'arsenal des orages;
Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les cioiix
Luisait incessamment l'éclair silencieux.
Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funcslo,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleslc;
Comme des e.xilés qui se plaignent entre eux,
Ils poussaient dans les airs de longs cris douloureux.
La terre cependant montrait ses lignes sombres Au jour pâle et sanglant qui faisait fuir les ombres; Mais, si l'homme y passait, on ne pouvait le voir : Chaque cité semblait comme un point vague et noir, Tant le mont s'élevait à des hauteurs immenses ! Et des fleuves lointains les faibles apparences
DIZLL'GE H
Ro5sembIaient au dessin par le veni etlacd Que le doigt d'un enfant sur le sable a tracé.
Ce fut là que deux voix, dans le désert perdues, Dans les hauteurs de l'air avec peine entendues, Osèrent un moment prononcer tour à tour Ce dernier entretien d'innocence et d'amour :
n Comme la terre est belle en sa rondeur immense ! La vois-tu qui s'étend jusqu'où le ciel commence ? La vois-tu s'embellir de toutes ses couleurs ? Respire un jour encor le parfum de ses fleurs, Que le vent matinal apporte à nos montagnes. On dirait aujourd'hui que les vastes campagnes Élèvent leur encens, étalent leur beauté, Pour toucher, s'il se peut. le Seigneur irrité. Mais les vapeurs du ciel, comme de noirs fantômes. Amènent tous ces bruits, ces lugubres symptômes Qui devaient, sans manquer au moment attendu, Annoncer l'agonie à l'univers perdu.
Viens, tandis que l'horreur partout nous environne, £l qu'une vaste nuit lentement nous couronne, Viens, ù ma bien-aimée ! et, fermant tes beaux yeui 'Qu'épouvante l'aspect du désordre des cicur
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Sur mon sein, sous mes bras repose encore ta lêtc. Comme l'oiseau qui dort au sein de la tcmpôle ; Je le dirai l'instant où le ciel sourira, El durant le péril ma voix te parlera. »
La vierge sur son cœur pencha sa tête blonde, Un bruit régnait au loin, pareil au bruit de l'on'ij, Mais tout était paisible et tout dormait dans l'air; Rien ne semblait vivant, rien excepté l'éclair. Le pasteur poursuivit d'une voix solennelle : a Adieu, monde sans borne, ô terre maternelle 1 Formes de l'iiorizon, ombrages des forêts, Antres de la montagne, embaumés et secrets; Gazons verts, belles fleurs do l'oasis chérie, Arbres, rochers connus, aspects de la patrie l Adieu! tout va unir, tout doit être effacé, Le temps qu'a reçu l'homme est aujourd'hui liasse, Demain rien ne sera. Ce n'est point par l'épée. Postérité d'Adam, que tu seras frappée.
Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur; Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur. La terre va mourir sous des eaux éternelles. Et l'ange en la cherchant fatiguera ses ailes. Toujours succédera, dans l'univers sans bruits, Au silence des jours le silenct des nuits. L'inutile soleil, si le matin l'amène, N'entendra plus la voix cl la parole humaine;
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Et^ quand sur un flot mort sa flamme aura rc.ui. Le sU rile rayon remonlera vers lui.
Oh ! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles ? Comment ai-je connu le secret des étoiles? ï-cience du désert, annales des pasteurs! Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs Dont l'Egypte et Dieu seul connaissent le mystère, Je cherchais dans le Ciel l'avenir de la terre; Ma houlette savante, orgueil de nos bergers, Traçait l'ordre éternel sur les sables légers, Comparant, pour fixer l'heure où l'étoile passe, Les cailloux de la plaine aux lueurs de l'espace.
» Mais un ange a paru dans la nuit sans sommeil ;
Il avait de son front quitté l'éclat vermeil.
Il pleurait, et disait dans sa douleur amère :
« Quen'ai-je pu mourir lorsque mourut ta mère!
» J'ai failli, je l'aimais; Dieu punit cet amour,
» Elle fut enlevée en te laissant au jour.
» Le nom d'Emmanuel que la terre te donne,
» C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
» Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
i> Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,
» Tiens toujours tes rr gards plus haut que sur la terre;
» La mort de l'innocence e-l i>our l'homuie un my>tère,
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» Ne t'en étonne pas, n'y porte pas les yeux;
» La pitié du mortel n'est point celle des Cieux.
» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine :
» Qui créa sans amour fera pcj^ir sans haine.
» Sois seul, si Dieu m'entend, je viens. » Il m'a quiltô
Avec combien de pleurs, hélas! l'ai-je écouté!
J'ai monté sur l'Arar, mais avec une femme. »
Sara lui dit : « Ton âme est semblable à mon ân:^. Car un mortel m'a dit : a Venez sur Gelboô, » Je me nomme Japhet, et mon père est Noë. » Devenez mon épouse, et vous serez sa fille; » Tout va périr demain, si co n'est ma famille, d El moi, je l'ai quitté sans avoir répondu, De peur qu'Emmanuel n'eût longtemps attendu. » Puis tous deux embrassés, ils se dirent ensemble : « Ah! louons i'Èlernel, il punit, mais rassemble ! » Le tonnerre grondait et tous deux à genoux S'écrièrent alors : a 0 Seigneur, jugez-nous ! »
Tous les vents mugissaient, les montagnes tremblèrent, Des fleuves arnHés les vagues reculi-rent.
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Va. du sombre horizon dépassant la hauteur, Des vengeances de Dieu l'immense exécuteur, L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe, Entraînait les forêts comme le sable et l'herbe, De la plaine inondée envahissant I3 fond, Il so couche en vainqueur dans le désert profond, Apportant avec lui comme de grands trophées Les débris inconnus des villes étouffées, Et, là, bientôt plus calme en son accroissement, Semble, dans ses travaux, s'arrêter un moment, Et se plaire à mêler, à briser sur son onde Les membres arrûchcs au cadavre du monde.
Ce fut alors qu'on vit des hôtes inconnus Sur les bords étrangers tout à coup survenas; Le cèdre jusqu'au Nord vint écraser le saule; Les ours noyés, flottants sur les glaçons du pôle. Heurtèrent l'éléphant près du Nil endormi, El le monstre, que l'eau soulevait à demi, S'étonna d'écraser, dans sa lutte contre elle. Une vague où nageaient le tigre et la gazelle. En vain des larges flots repoussant les premiers. Sa trompe tournoyante arracha les palmiers; 11 fut roulé comme eux dans les plaines torrides, Regrettant ses roseaux et ses sables arides.
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£l de ses hauts bambous le lit flexible et vert, Et jusqu'au vent de flamme exilé du désert.
Dans l'effroi général de toute créature, La plus léroce même oubliait sa nature; Les animaux n'osaient ni ramper ni courir, Chacun d'eux résigné se coucha pour mourir. En vain fuyant aux cieux l'eau sur ses rocs venue L'aigle tomba des airs, repoussé par la nue. Le péril confondit tous les êtres tremblants. L'homme seul se livrait à des projets sanglants. Quelques rares vaisseaux qui se faisaient la guerre, Se disputaient longtemps les restes de la lerre ; Mais, pendant leurs combats, les flots non ralentis Effaçaient à leurs yeux ces restes engloutis. Alors un enne.Tii plus terrible que l'ondo Vint achever partout la défaite du monde; La faim de tous les cœurs chassa les passions : Les malheureux, vivants après leurs nations. N'avaient qu'une pensée, effroyable torture, L'approche de la mort, la mort sans sépulture. On vit sur un esquif, de mers en mers jeté, L'œil affamé du fort sur le faible arrêté; Des femmes, à grands cris, insultant la nature, Y réclamaient du sort leur humaine pâture; L'athée, épouvanté de voir Dieu triomphant. Puisait un jour de vie aux veines d'un enfant;
LE DELUGE 59
Des derniers réprouves telle fut l'agonie.
L'ani'^ur survivait seul à la bonté bannie;
Ceux qu'unissaient entre eux des serments mutuels"
Et que persécutait la haine des mortels,
S'offraient ensemble à l'onde avec un front tranquille,
Et contre leurs douleurs trouvaient un même asile.
Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas, Pour sauver ses enfants l'ange ne venait pas; En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.
Cependant sous les flots montés également Tout avait par degrés disparu lentement ; Les cités n'étaient plus, rien ne vivait, et l'onde Ne donnait qu'un aspect à la face du monde. Seulement quelquefois sur l'élément profond Un palais englouti montrait l'or de son front; Quelques dômes, pareils à de magiques îles, Restaient pour attester la splendeur de leurs villes. Là parurent encore un moment deux mortels : L'un la honte d'un trône, et l'autre des auteU;
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L'un se tenant au bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d'une idole abattue.
Tous deux ju>jqu'à la mort s'accusèrent en vain
De l'avoir attirée avec le (lot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans l'immense tombeau, s'était d'abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui l'avait élevé;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes;
Los mourants et les dieux, les specires immortels,
Ht la race embaumée, et le sphinx des autels;
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui dans leurs lits flottants se heurtaient endormies.
]i\[)irant, il gémit de voir à son côté
Passer ses demi-dieux sans immortalité.
Dérobés à la mort, mais reconquis par elle
Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
11 eut le temps encor de penser une fois
Ouo nul ne saurait plus le nom de tant de rois,
Ouun seul jour désormais comprendrait leur histoire,
Car la postérité mourait avec leur gloire.
L'arche de Diow passa comme un paluis erriint. Le voyant assiégé par les flots du courant,
LE UÉLUGB
Le dernier des enfants de la famille élue Lui tendit en secret sa main irrésolue, Mais d'un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il; Delon lâche salut je refuse l'exil; Va, sur quelques rochers qu'aura dédaignés l'onde. Construire tes cités sur le tombeau du monde; Mon peuple mort est là, sous la mer je suis roi. Moins coupables que ceux qui descendront de toi, Pour étonner tes fils sous ces plaines humides. Mes géants (1) glorieux laissent les pyramides; Et sur le haut des monts leurs vastes ossements, De ces rivaux du Ciel terribles monuments. Trouvés dans les débris de la terre inondée, Viendront humilier ta race dégradée. »
Il disait, s'essayant par le geste et la voix, A l'air impérieux des hommes qui sont rois, Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre. Sur sa tombe immobile il fut réduit en poudre.
liais sur le mont Arar l'ange ne venait pas; L'eau faisait sur les rocs de gigantesques pas,
H) « Or, il y «7ait des géants sur la Icrre. Car, depuis que les fils de Dieu earentëponsé le» filles des hommesjlen sortit des enfants fameux et puissants Jani '«s'èclc. . (fienése, ch. ti, t. *.)
Et ses flols rugissants vers le mont solitaire Apportaient avec eux tous les bruits du tonne; ru.
Enfin lo fléau lent qui frappait les humains Couvrit le dernier point des œuvres de leurs mains; Les montagnes, bientôt par l'onde escaladées. Cachèrent dans son sein leur têtes inondées. Le volcan s'éteignit, et le feu périssant Voulut en vain y rendre un combat impuissant; A l'élément vainqueur il céda le cratère, Et sortit Cil fumant des veines de la terre.
Rien ne se voyait plus, pas même des débris; L'univers écrasé ne jetait plus ses cris. Quand la mer eut des monts chassé tous les nuages^ On vit se disperser l'épaisseur des orages; Et les rayons du jour, dévoilant leur trésor, Lançaient jusqu'à la mer des jets d'opale e' d'or; La vague était paisible, et molle et cadencée, En berceaui de cristal mollement balancée;
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Les vents, sans résistance, étaient silencieux; La foudre, sans échos, expirait dans les cieux; Les cieux devenaient purs^ et, réfléchis dans l'ondo. Teignaient d'un azur clair riminensité profonda.
Tout s'était englouti sous les flots triomphanta Déplorable spectacle! excepté deux enfants. Sur le sommet d'Arar tous deux étaient encore, Mais par l'onde et les vents battus depuis l'aurore, Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin, La vierge était tombée aux bras de l'orplielin ; Et lui, gardant toujours sa tête évanouie, Mêlait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluio. Cependant, lorsqu'enOn le soleil renaissant Fil tomber un rayon sur son front innocent. Par la beauté du jour un moment abusée, Comme un lis abattu, secouant la rosée, E.!e entr'ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel I Avons-nous obtenu la clémence du Ciel î J'aperçois dans l'azur la colombe qui passe, Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grâce?
— La colombe est passée et ne vient pas à nous,
— Emmanuel, la mer a touché mes genoux.
— Dieu nous attend ailleurs à l'abri des tempêtes.
— Vois-tu l'eau sur ncs piods? — Vois le ciel sur nos têtes!
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— Ton père ne vient pas; nous serons donc punis?
— Sans doute après la mort nous serons réunis.
— Venez, ange du ciel, et prêtez-lui vosailesl
— Recevez-la, mon père, aux voûtes éternelles! »
Ce fut le dernier cri du dernier des humains. Longtemps, sur l'eau croissante élevant ses deux mnins, Il soutenait Sara par les flots poursuivie; .Alais, quand il eut perdu sa force avec la vie, Par le ciel et la mer le monde fut rempli, El l'arc-en-ciel brilla, tout étant accompli.
Ùcril k Oloron, dans les Pyrcnup?, en 1823.
fc^
LA. FILLE DE JEPHTE
POEME
•« Et (le là vient la coutume qui s'est toujours observée dopais en Israël,
» Que toutes les ûiies d'Israël s'assemblent une fois l'année, pour pleurer la fill> de Jephté de Calaad pendant quatre jours. »
Juges, cb. IX, T. iO.
Voilà ce qu'ont chanté les Glles d'Israël,
Et leurs pleurs ont coulé sur l'herbe da Carnael
— Jephlé de Galaad a ravagé trois villes ; Abel! la flamme a lui sur les vignes fertiles! Aroër sous la cendre éteignit ses chansons, El Mennilh s'est assise en pleurant ses moissonsi
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Tous le? guerriers d'Ammon sont détruits, et leur Icrro Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire. Israël est vainqueur, et par ses cris perçants Reconnaît du Très-Haut les secours tout-puissants.
A l'hymne universel que le désert répète Se mêle en longs éclats le son de la trompette, Et l'armée, en marchant vers les tours de Masplia, Leur raconte de loin que Jephté triompha.
Le peuple tout entier tressaille de la fcie. Mais le sombre vainqueur marche en baissant la lèlo* Sourd à ce bruit de gloire, et seul, silencieux, Tout à coup il s'arrête, il a fermé ses yeux.
Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant d'un pas lent et tranquille
Venaient; il entrevoit le chœur religieux,
C'est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.
11 enteiul le concert qui s'approche et l'honore; La harpe harmonieuse et le tambour sonore. Et la lyre aux dix voix, et le kinnor léger, Et les sons argentine du iiebel étranger,
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Puis de plus près, les chants, leurs paroles pieuses, lit les pas mesurés en des danses joyeuses, Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains. Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.
Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes; Sa paupière s'entr'ouvre à ses premières larmes; C'est que, parmi le? voix, le père a reconnu La voix la plus aimée à ce chant ingénu *
0 0 vierges d'Israël ! ma couronne s'appréle La première à parer les cheveux de sa tête ; C'est mon père, et jamais un autre enfant que moi N'aui^menta la famille heureuse sous sa loi. b
El ses bras à Jephté donnés avec tendresse, Suspendant à son col leur pieuse caresse : « Mon père embrassez-moi! D'où naissent vos retards? Je ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.
• Je n'ai point oublié l'encens du sacrifice : J'offrais pour vous hier la naissante génisse. Qui peut vous affliger? Le Seigneur n'a-t-il pas RenACfgé les cités au seul bruit de vos pas?
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» — C'est VOUS, hélas! c'est vous, ma fille bien-aimée? Dit le père en rouvrant sa paupière enflammée. Faut-il que ce soit vous! ô douleur des douleurs I Que vos embrassements feront couler de pleurs !
» Seigneur, vous êtes bien le Dieu de la vengeance, En échange du crime il vous faut l'innocence. C'est la vapeur du sang qui plaît au Dieu jaloux! Je lui dois une hostie, ô ma fille! et c'est vous!
» — Moi! » dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes- Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes. Puis elle répondit : o Oh! si votre serment Dispose de mes jours, permettez seulement
» Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes, J'aille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes, Pour la dernière fois, errante en liberté, Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité 1
» Car je n'aurai jamais, de mes mains orgueilleuses. Purifié mon fils sous les eaux merveilleuses, Vous n'aurez pas béni sa venue, et mes pleurs Et mes chants n'auront pas endormi ses douleurs;
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• Et, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse Ne viendra demander de qui je fus l'épouse, Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil, Et seul vous pleurerez autour de mon cercueil. »
Après ces mots, l'armée assise tout entière Pleurait, et sur son front répandait la poussière. Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés; Mais, parmi les sanglots, on entendit : « Allez. »
Elle inclina ia tète et partit. Ses compagnes. Comme nous la pleurons, pleuraient sur les montagnes; Puis elle vint s'offrir au couteau paternel. — Voilà ce qu'ont chanté les filles d'Israël.
Écrit en 1824
LA FEMME ADULTÈRE
POEME
L'adultère attend lo soir, et se dit : < Aacanceil ae » me verra ; • et il se cache le visage, car la Inmifre ejt pour lui comme la mort. >
Job, ch. XXIV, V. 15-17.
« Mon lit est paifumé d'aloès et de myrrhe; i
L'odorant cinnamome et le nard de Palmyre i
Ont chez moi de l'Egypte embaumé les lapis. ^ J'ai placé sur mon front et l'or et le lapis;
Venez, mon bien-aimé, m'cnivrer de délices i
Jusqu'à l'heure où le jour appelle aux sacriûces. \
Aujourd'hui que l'époux n'est plus dans la cité, i
Au nocturne bonheur soyez donc invité; *
Il esl allé bien loin. » — C'était ainsi dans l'ombre, S'T les toits aplanis et sous l'oranger sombre, (Ju'une femme parlait^ et son Iras abaiss-î Montrait la porte étroite à l'amant empressé. Il a franchi le seuil où le cèdre s'entr'ouvre. Et qu'un verrou secret rapidement recouvre; Puis ces mois ont frappé le cyprès des lambris : « Voilà ces yeux si purs dont mes yeux sont épris! Votre front est semblable au lis de la vallée, De vos lèvres toujours la rose est exhalée. Que votre voix est douce et douces vos amours 1 Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours!
— Non; ma main veut tarir celle humide rosée Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée • C'est pour moi que ce front s'esl glacé sous la nuit!
— Mais ce cœur esl brûlant, et l'amour l'a conduit. Me voici devant vous, ô belle entre les belles ! Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles Quand du palmier d'amour le fruit va se cueillir, Quand sous mes doigts tremblants je le sens licssaillir?
— Oui... Mais d'où vient ce cri, puis ces pas sur la pierre?
— C'est un des fils d'Aaron qui sonne la prière. Eh quoi! vous pâlissez! Que le feu du baiser Consume nos amours qu'il peul seul apaiser, Qu'il vienne remplacer cette crainte farouch -, El fermer au refus la pourpre de la bouche !.. » On n'entendit plus rien^ et les feux abrégés Dans les lampes d'airain moururent négligea.
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Quand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
A cette heure paisible où les chameaux poudreux
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux;
Tandis que, de sa tente ouvrant la blanche toile,
Le pasteur qui de l'auLe a vu pâlir l'étoile
Appelle sa famille au lever solennel,
El salue en ses chants le jour et l'Éiernel;
Le séducteur, content du succès de son crime,
Fuit l'ennui des plaisirs et sa jeune victime.
Seule, elle reste assise, et son front sans couleur
Du remords qui s'approche a déjà la pâleur;
Elle veut retenir cette nuit, sa complice.
Et la première aurore est son premier supplice :
Elle vil tout ens; mble et la faute et le lieu,
S'étonna d'elle-même et douta de son Lieu
Elle joignit les mains, immobile et muette,
Ses yeux toujours fixés sur la porte secrète:
Et semblable à la mort, seulement quelques pleura
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour où Dieu veisa la pluie ardente,
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Et, bi ùlanl d'un seul feu deux peuples déleslds, Éteignit leurs palais dans de? flots empestés : Elle voulut, bravant la céleste défense, Voir une fois encor les lieux de son enfance, Ou, peut-être, écoutant un cœur ambitieux, Suq>rendre d'un r<^gard le grand secret des cicux-, Mais son pied tout à ccup, à la fuite inhabile, Se fixe, elle pâlit sous un sol immobile. Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor, N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.
Tel est le front glacé de la Juive infidèle.
Mais quel est cet enfant qui parait auprès d'elle?
11 voit des pleurs, il pleure, et, d'un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du malin.
Sur ses pieds chancelants il s'avance, et, timide,
De sa mère ose enfin presser la joue humide.
Qu'un baiser serait doux! elle veut l'essayer;
Mais l'époux, dans le fils, la revient effrayer;
Devant ce lit, ces murs et ces voûtes sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,
Où vient de retentir un amour criminel,
Hélas! elle rougit de l'amour maternel,
Et tremble de poser, dans celte chambre austère,
Sur une bouclie pure une lèvre adultère.
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Elle voulut parler, mais les sons de sa voix, Sourds et demi-formés, moururent à la fois, El sa parole éteinte et vaine fui suivie D'un soupir qui sembla le dernier de sa vie. Elle repousse aiors son enfant étonné, Tant la honte a rempli son cœur désordonné! Elle entr'ouvre le seuil, mais là tombe abattue, Telle que de sa base une blanche statue.
Ce jour-là, des remparts, on voyait revenir
Un voyageur parti pour la ville de Tyr.
Sa suite et ses chevaux montraient son opulence,
Guidés nonchalamment [lar le fer d'une lance,
Fléchissaient sous leur poids, et l'onagre rayé,
El l'indolent chameau, par son guide effrayé*
El douze serviteurs, suivant l'étroite voie.
Courbaient leurs fronts brûlés sous la pourpre et la sole;
El le maître disait : « Maintenant, Séphora
Cherche dans l'horizon si l'époux reviendra;
Elle pleure, elle dit : « Il est bien loin encore!
» Des feux du jour pourtant le désert se colorel
)' El du côté de Tyr je ne l'aperçois pas. »
Mais elle va courir cu-devant de mes pas;
Et jedirai : « Tenez, )ivrez-vou- à la joiel
» Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soir
» Et les moelleux tapis, et l'ambre précieux,
» Et 1 --"cier des miroirs que souhaitaient vos yeux, r
Voilà ce qu'il disait, et de Sion la sainte
Traversait à grands pas la tortueuse enceinte.
Tout Juda cependant, aux fôtes introduit,
Vers le temple, en courant, se pressait à grand bruit
Les vieillards, les enfants, les femmes adligécs.
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
Et celles que frappait un mal secret et lent.
Et l'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et le lépreux impur, le dégoût do la terre,
Tous, de leurs maux guéris racontant le mystère,
Aux pieds de leur Sauveur l'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D'une féconde main prodiguait les miracles,
Et de sa voix sortait une source d'oracles :
De la vie avec l'homme il partageait l'ennui.
Venait trouver le pauvre et s'égalait à lui.
Quelques hommes, formés à sa divine école.
Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole.
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Le suivaient lentement, et son front sérieux Portait les ikux divins en bandeaux glorieux.
?ar SCS cheveux épars une femme entraînée,
Qu'entoure avec clameur la foule déchaînée,
Parait : ses yeux brûlants au ciel sont dirigés,
Ses yeux, car de longs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de l'Homme on l'amène en tumulte,
Puis, provoquant l'erreur et méditant i'insulte.
Les scribes assemblés s'avancent, et l'un d'eux:
« Maître, dit-il, jugez de ce péché hideux ;
Celte femme adultère est coupable et surprise:
Que doit faire Israël de la loi de Moïse? »
Et l'épouse infidèle attendait, et ses yeux
Semblaient chercher encor quelque autre dans ces lieux;
El la pierre à la main, la foule sanguinaire
S'appelait, la montrait: o C'est la femme adultère !
Lapidez-la : déjà le séducteur est mort! »
Et la femme pleura.— Mais le juge d'abord:
« Qu'un homme d'entre vous, dit- il, jette une pierre
S'il se croit san-; péché, qu'il jette la première. »
Il dit, et, s'écariant des mobiles Hébreux,
Ajiaisés par ces mots et déjà moins nombreux.
Son doigt mystérieux, sur l'arène légère. Écrivait une langue aux hommes étrangère, En caractères saints dans le Ciel retracés... Quand il se releva, tous s'étaient dispersés.
Ecrit on 1819
LE BAIN
FRAG.'JENT d'uN POEME DE SUZANNC
C'était près d'une source à l'onde pure et sombro. Le large sycomore y répandait son ombre. Là, Suzanne, cachée aux cicux déjà brûlants, Suspend sa rêverie cl ses pas indolents, Sur une jeune enfant, que son amour protège S'appuie, et sa voix douce appelle le cortégo Des Glles de Juda, de Cad et de Ruben Qui doivent la servir et la descendre au bain; Va toutes à l'envi, rivales attentives, Détachent sa parure entre leurs mains actives.
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L'une ôte la tiare où brille le saphir
Dans l'éclat arrondi de l'or poli d'Ophir;
Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,
Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;
La perle, sur son front enlacée en bandeau,
Ou pendante à l'oreille en mobile fardeau;
Les colliers de rubis, et, par des bandelettes.
L'ambre au cou suspendu dans l'or des cassoleties.
L'autre fait succéder les tapis préparés
Aux colliurncs étroits doni ses pieds sont parés;
Et, puisant l'eau du bain, d'avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enlève lentement
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornement.
Libres des nœuds dorés dont sa poitrine est ceinte.
Dégagés des lacets, le manteau d'hyacinthe.
Et le lin pur et blanc comme la Ileur du lis,
Jusqu'à ses chastes pieds laissent couler leurs plis.
Qu'elle fut belle alors! Une rougeur errante
Anima de son front la blancheur transparente;
Car, sous l'arbre où du jour vient s'éteindre l'ardeur^
Un œil accoutumé blesse encore sa pudeur;
Mais, soutenue enfin par une esclave ncire.
Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire
Se plonge, quand son corps, sous l'eau même éclair*,
Da ruisseau pur et frais touche le fond doré.
A M. SOUMET
AUTECn DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL
Ôpa ^è ï:Xy,vàî TocoJe, xxfîîa; aifivi.
EyJcuffa "^àp çôt.v ÔL».u,a(Tiv Xa[i.irpûv£rai, Ev T.aEpaJt (>.cip àTîSîtr'.ffiTc; ppoTw
« Voyez, en esprit, ces blessures: l'cspril, quanl on dort, a des yeux, et, quand on veille, il est arougle. » Eschyli.
« Déjà, mon jeune époux? Quoi! l'aube parait-ellcT Non ; la lumière, au fond de l'albâtre, étincelle Blanche et pure, et suspend son jour mystérieux; La nuit règne profonde et noire dans les cieux. Vois, le clepsydre encor n'a pas versé trois heures; Dors près de ta Néra, sous nos chastes demeures; Viens, dors près de mon sein. » Mais lui, furtif et lent, Descend du lit d'ivoire et d'or étincelant.
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II va, d'un pied prudent, chercher la lampe errante, Dont il garde les feux dans sa main transparente, Son corps blanc est sans voile, il marche pas à pas, L'œil ouvert, immobile, et murmurant tout bas :
a Je la vois, la parjure!... Interrompez vos fêles, Aux mânes un autel... des cyprès sur vos tôles... Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra? » Cependant, à genoux et tremblante, Néra, Ses blonds cheveux épars, se traîne, a Arrête, écoute, Arrête, ami! les dieux te poursuivent, sans doute; Au nom de la pitié, tourne tes yeux sur moi; Vois, c'est moi, ton épouse en larmes devant toi; Mais tu fuis; par les cris ma voix est étouiïée I Phœbé, pardonnez-lui; pardonnez-lui, Morphée. »
« J'irai... je frapperai... le glaive est dans ma main; Tous les deux... Pollion... c'est un jeune P')'3iain... Il ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible en;.ore! D'un blond duvet £3 joue à peine se décore, L'amour a couronné ce luxe éblouissant... Écartez ce manteau, je ne voir pas 1» sang. *
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Mais elle : « 0 mon amant! compagnon de ma vie I
Des foyers maternels si ton char m'a ravie
Tremblante mais complice, et si nos vœux sacrds
Ont fait luire à l'Hymen des feux prématurés,
Par cette sainte amour nouvellement jurée,
Par l'antique Vesta, par l'immortelle Rhée
Dont j'embrasse l'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n'altéra la candeur :
Non, jamais Pénélope, à l'aiguille pudique,
Plus chaste n'a vécu sous la foi domestique.
Pollion, quel est- il? — Je tiens tes longs cheveux...
Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,
Corinne, tu mourras... — Ce n'est pas moi! Ma mère,
11 ne m'a point aimée! Oh! ta sainte colère
A comme un Dieu vengeur poursuivi nos amours!
Que n'ai-je cru ma mère, et ses prudents discours?
Je ne détourne plus ta sacrilège épée;
Tiens, frappe, j'ai vécu puisque tu m'as trompée...
Ah! cruel!... mon sang coule!... Ah! reçois mes adieux;
Puisses-tu ne jamais t'éveiller! — Justes dieux I »
Ecrit en {819.
IDYLLE DANS LE GOUT DE TIIEOCRITB
Tt.v TTpwTo'i/.XTEv Talav...
Donorons d'abord la Terre, qui, la premier* entre les dieux, reniit ici les oracles... J'adore aussi les nymphes. »
EsCHTLE.
Vois tu ce vieux tronc d'arbre aux immenses racines?
Jaflis il s'anima de paroles divines;
Mais par les noirs hivers le chêne fut vaincu.
Et la dryade aussi, comme l'arbre, a vécu.
(Car, tu le sais, berger, ces déesses fragiles,
Envieuses des jeux et des danses agiles,
Sous l'écorce d'un bois où les fixa le sort,
Ucçoivent avec lui la naissance et la mort.)
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Celle dont la présence enflamma ces bocages
Rëpondait aux pasteurs du sein de verts feuillages,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Doni.dit le prix du chant ou jugeait les amours.
Bathylle aux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses.
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L'un parait son front blanc de myrte et de lotus;
L'autre, ses cheveux bruns de pampres revêtus.
Offrait à la dryade une coupe d'argile;
Et les roseaux chantants enchaînés par Bathylle,
Ainsi que le dieu Pan l'enseignait aux mortels,
S'agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
J'entendis leur prière, et de leur simple histoire
Les Muses et, le temps m'ont laissé la mémoire.
MÉNALQUE
0 déesse propice! écoute, écou e-moi!
Les faunes, les sylvains dansent autour de toi. Quand Bacchus a reçu leur brillant sacrifice, Ombrage mes amours, ô déesse propice!
BATin'LLE.
Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux! Les vierges, le malin, dénouant leurs cheveux,
LA URYAOE »«
Çuand du brûlant amour la saison est prochaine. T'adorent; je t'adore, ô dryade du chône!
HÉNALQUE.
Que Liber protecteur, père des longs festins, Entoure de ses dons tes champêtres destins, Et qu'en écharpe d'or la vigne tortueuse Serpente autour de toi, fraîche et voluptueuse!
BATIIYLr.E.
Que Vénus le protège et t'épargne ses maux, Qu'elle anir.ie, au printemps, tes superbes rameaux; Et, si de quelque amour, pour nous mystérieuse, Le charme le liait à quelque jeune yeuse, Que ses bras délicats et ses feuillages verts A tes bras amoureux se mêlent dans les airsl
MRNALQLE.
Ida! j'adore Ida, la légère bacchante :
Ses cheveux noirs, mêlés de grappes et d'acanthe.
Sur le tigre, attaché par une grilTe d'or.
Roulent abandonnés ; sa bouche rit encor
En chantant Évoé; sa démarche chancelle;
^es pieds nus, ses genoux que la robe décclo.
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S'élancent, et son œil, de feux étinceJant, Brille comme Phébus sous le signe brûlant.
BATIIYLLE.
C'est toi que je préfère, ô toi, vierge nouvelle,
Que l'heure du matin à nos désirs révèle!
Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été,
Verse au gazon bleuâtre un regard argenté ,
Elle est moins belle encor que ta paupière blonde,
Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.
BIÉNALQUE.
Si le fier léopard, que les jeunes sylvains
Attachent rugissant au char du dieu de.- vins,
Voit amener au loin l'inquiète tigresse
Que les faunes, troublés par la joyeuse ivresse,
N'ont pas su dérober à ses regards brûlants,
II s'arrête, il s'agite, et de ses cris roulants
Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante.
L'écume coule à flots sur une langue ardente;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,
Va le collier d ivoire et les jougs phrygiens :
11 part, et, dar.s les champs qu'écrasent ses caresses,
Prodigue à ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand lu descends des cimes de nos bois,,
Ida! lorsque j'entends la voix, la jeune voix,
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Annoncer par des chants la fèlc bacchanale, Je laisse les troupeaux, la bêche matinale, Et la vigne et la gerbe où mes jours sont liés : Je pars, je cours, je tombe et je brûle à tes pieds.
BATIIVLLE.
Quand la vive hirondelle est enfin réveillée, Elle sort de l'étang, encor toute mouillée, Et, se montrant au jour avec un cri joyeux, Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux; Puis, sui le pâle saule, avec lenteur voltige, Interroge avec soin le bouton et la tige; Et, sûre du printemps, alors, et de l'amour, Par des cris triomphants célèbre leur retour. Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes. Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes : « Venez! dit-elle; allons, paraissez, il est temps! Car voici la chaleur, et voici le printemps. » Ainsi, quand je le vois, ô modeste bergère! Fouler de tes pieds nus la riante fougère. J'appelle autour de moi les pâtres nonchalants, A quitter le gazon, selon mes vœux, trop lents; El crie, en le .suivant dans ta course rebelle • « Ve.nez! oh! venez voir comme G lycère estbellol »
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MENALQUE,
Un jour, jour de Bacchus, loin des jeux cgarc,
Seule je la surpris au fond du bois sacre :
Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur ses traits faisaient flotter les ombres;
Lascive, elle dormait sur le tliyrsc brisé;
Une molle sueur, sur son front t^puisé,
Brillait comme la perle en goullcs transparentes
Et ses mains, autour d'elle, et sous le lin errantes,
Touchant la coupe vide, et son sein tour à tour.
Redemandaient encore et Daccluis et l'Amour.
DAT II VL LE
Je vous adjure ici, nymphes de la Sicile,
Dont les doigts, sous des Heurs, guident l'onde docile;
Vous reçûtes ses dons, alors que sous nos bois,
Rougissante, elle vint po\ir la première fois.
Ses bras blancs soutenaient sur sa tête inclinée
L'amphore, œuvre divine aux fêtes destinée,
Qu'emplit la molle poire , et le raisin doré,
Et la pèche au duvet de pourpre coloré ;
Des pasteurs empressés l'attention jalouse
L'entourait, murmurant le nom sacré d'épouse;
LA DRYADE
Mais en vain : nul regard ne flatta leur ardeur; Elle fut toute aux dieux et toute à la padeur.
Ici, je vis rouler la coupe aux flancs d'argile; Le chêne ému tremblait, la flûte de Bathylle Brilla d'un feu divin ; la dryade un moment, Joyeuse, fil entendre un long frémissement, Doux comme les échos dont la voix incertaine Murmure la chanson d'une flûte lointaine.
Écrit en 1813.
SYWÉTHA
ELEGIE
A PICHALD
AVTEUn r.E LÉONIDAS ET DE GUILLAnUE TELL
• Navire aux larges flancs de guirlandes ornés,
Aux dieux d'ivoire, aux mâts de roses couronnésl
Oh! qu'ÉoIe, du moins, cit facile à tes voiles I
Montrez vos feux amis, fraternelles étoiles I
Jusqu'au port de Lesbos guidez le nautonnier,
El de mes vœux pour elle exaucez le dernier :
Je vais mourir, hélas I Symétha s'est fiée
Aux flots profonds ; l'Altique est par elle oubliée.
Insensée ! elle fuit nos bords mélodieux,
El les bois odorants, berceaux des demi dieux,
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Elles chœuis cadencés dans les molles prairies,
Et, soUs les marbres frais, les samtes ihéories.
Nous ne la verrons plus, au pied du Parlhënon,
Invoquer Alliénée, en répétant son nom;
Et d'une main timide, à nos rites fidèle.
Ses longs cheveux dorés, couronnés d'asphodèle,
Consacrer ou le voile, ou le vase d'argent,
Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.
0 \ ierge de Lesbos ! que ton île abhorrée
S'engloutisse dans l'onde à jamais ignorée,
Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour? vicrge^qu'y vas-lu faire?
N'es-tu pas, Lesbienne, à Lesbos étrangère ?
Athène a vu longtemps s'accroître la beauté.
Et, depuis que trois fuis t'éclaira son été,
Ton front s'est élevé jusqu'au front de la mère;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amèrc,
Les Muses t'ont souri. Les doux chants de la voix
Sont nés athéniens; c'est ici, sous nos bois,
Que l'amour t'enseigna le joug que tu m'imposes;
Pour loi mon seuil joyeux s'est revêtu de roses.
» Tu pars ; et cependant m'as-lu toujours hai, Symélha?Non, ton cœur quelquefois s'est Iralii; Car, lorsqu'un mot flatteur abordait ton oreille, La pudeur souriait sur ta lèvre vermeille :
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Je l'ai vu, ton sourire aussi beau que 1g jour; Et l'heure du sourire est l'heure de l'amour. Mais le flot sur le flot en mugissant s'élève, Et voile à ma douleur le vaisseau qui t'enlè /e, C'en est fait, et mes pieds sont déjà chez les morts; Va, que Vénus du moins l'épargne le remords ! Lie un nouvel hymen! va; pour moi, je succombe. Un jour, d'un pied ingrat tu fouleras ma tombe, Si le destin vengeur te ramène en ces lieux, Ornés du monument de tes cruels adieux. »
Dans le port du Pirée, un jour fut entendue Celte plainte innocente, et cependant perdue; Car la vierge enfantine, auprès des matelots, Admirait et la rame, et lécume des flots : Puis, sur la haute poupe accourue et couchée, Saluait, dans la mer, son image penchée. Et lui jetait des fleurs et des rameaux flottants, Et riait de leur chute et les suivait longtemps ; Ou, tout à coup rêveuse, écoutait le Zéphire, Qui, d'une aile invisible, avait ému sa lyre.
Le 20 mai 1817.
/ôl
LE BAIN
D'UNE DAME UOMMNE
Une esclave d'Egypte, au teint luisant et noir, Lui présente, à genoux, l'acier pur du miroir; Pour nouer ses cheveux, une vierge de Grèce Dans le compas disis unit leur double tresse ; Sa tunique est livrée aux femmes de Milet, El ses pieds sont lavés dans un vase de lait. Dans l'ovale d'un marbre aux veines purpurines L'eau rose la reçoit; puis les filles latines. Sur ses bras indolents versant de doux parfuma. Voilent d'un jour trop vif les rayons importuns, Et sous les plis épais de la robe onctueuso La lumière descend molle et voluptueuse:
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs. D'une hâtive main dispersent leurs couleurs, Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine, De débris embaumés couvrent leur souveraine, Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d'or, Pense au jeune consul, et, rOveuse, s'endort.
Lt 20 mai lSi7.
loi
DOLORIDA
POEME
io nmo mas à tu amor que âlu ndo.
CProv. espagnol.)
«'..irnn mieux ton arooor que la vie.
Est-ce la Voîupté qui, pour ses doux mystères, rurtivc, a rallumé ces lampes solitaires? La gaze et le cristal sont leur pâle prison. Aux souffles purs d'un soir de l'ardente saison S'ouvre sur le balcon la moresque fenêtre ; Une aurore imprévue à minuit semble naître, Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d'argent Font pâlir les lueurs du fou rose et changeant; Les deux clartés à l'œil offrent partout leurs pièges, Caressent mollement le velours bleu des sièges,
La soyeuse ottomane où le livre est encor, La pendule mobile entre deux vases d'or, La Madone d'argent^ sous deux roses cachée, El sur un lit d'azur une beauté couchée.
Oh! jamais dans Madrid un noble cavalier Ne verra tant de grâce à plus d'art s'allier; Jamais pour plus d'attraits, lorsque la nuit commence, N'a frémi la guitare et langui la romance; Jamais dans nulle église on ne vit plus beaux yeux Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ; Sur les mille degrés du vaste amphithéâtre On n'admira jamais plus belles mains d'albàlrc Sous la mantille noire et ses paillettes dor. Applaudissant, de loin, l'adroit toréador.
Mais, ô vous qu'en secret nulle œillade attentive Dans ses rayons brillants ne chercha pour captive. Jeune foule d'amants, Espagnols à l'oeil noir, Si sous la perle et l'or vous l'adoriez le soir, Qui de vous ne voudrait (dût la dague andalouse Lo frnpperau retour de sa pointe jalouse)
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Prosterner ses baisers sur ces pieds découverts, Ce col, ce sein d'albâtre, à l'air nocturne ouverts, Et ces longs cheveux noirs tombant sur son épaule, Comme tombe à ses pieds le vêtement du saule?
Doloridan'a plus que ce voile incertain
Le premier que revêt le pudique malin
Et le dernier rempart que, dans sa nuit folâtre,
L'Amour ose enlever d'une main idolâtre.
Ses bras nus à sa tête offrent un mol appui.
Mais ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui
Depuis que, sur l'émail, dans ses douze demeures,
Us suivent ce compas qui tourne avec les iieures.
Que fait-il donc, celui que sa douleur attend?
Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.
A peine chaque j ur l'épouse délaissée
Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée
Tombei seul, sans l'amour; son amour cependant
S'accroil par les dédains et souffre plus ardent.
Près d'un constant époux, peut-être, ô jeune femme I Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme; Car l'amour d'une femme est semblable à l'enfant Qui, las de ses jouets, les brise triomphant.
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Foule d'un pied volage une rose immobile, El suit l'insecle ailé qui fuit sa main débile.
Pourquoi Dolorida seule en ce grand palais, uù l'on n'entend, ce soir, ni le pied des valets, Ni, dans la galerie et les corridors tristes. Les enfantines voix des vives caméristes?
Trois heures cependant ont lentement sonné ; La voix du temps est triste au cœur abandonné; Ses coups y réveillaient la douleur de l'absence, Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance Décroissait inégale, et semblait un mourant Qui sur la vie encor jette un regard errant. A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre, Le crucifix penché semble agiter son ombre; Un grand froid la saisit; mais les fortes douleurs Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs : Elle reste immobile, et, sous un air paisible, Mord, d'une dont jalouse, une main inîcnsible.
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Que le silence est long 1 Mais on entend dos pas I La porte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pasi Elle ne tremble pas, à sa pâle figure Qji de quelque malheur semble traîner l'augure; Klle voit sans efTroi son jeune époux, si beau, Marcher jusqu'à son lit comme on marche au tombeau. Cous les plis du manteau se courbe sa faiblesse; Même sa longue épée est un poids qui le blesse. Tombe sur ses genoux, il parle à demi-voix :
« Je viens le dire adieu; je me meurs, tu le vois,
DoloriJa, je meurs! Une flamme inconnue.
Errante, est dans mon sang jusqu'au cœur parvenue
Mes pieds sont froids et lourds, mon œil est obscurci;
Je suis tombé trois fois en revenant ici.
Mais je voulais te voir; mais, quand l'ardente fiè\re
Par des frissons brûlants a fait trembler ma lèvre,
J'ai dit : « Je vais mourir; que la fin de mes jours
» Lui fasse au moins savoir qu'absent j'aimais toujours. »
Alors je suis parti, ne demandant qu'une heure
Et qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure.
Je me sens plus vivant à genoux devant toi.
— Pourquoi mourir ici, quand vous viviez sans moi?
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— 0 cœur inexorable! oui, tu fus offensée!
Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur;
Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre
Quelque mot consolant, s'il ne peut être tendre.
Des jours qui m'étaient dus je n'ai pas la moitié;
Laisse en aller mon âme en rêvant ta pitié I
Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence!
— La mort n'est que la mort et n'est pas la vengeance
— 0 dieux! si jeune encor! tout son cœur endurci!
Qu'il t'a fallu souffrir pour devenir ainsi I
Tout mon crime est empreint au fond de ton langage.
Faible amie, et la force horrible est mon ouvrage.
Mais viens, écoute-moi, viens, je mérite et veux
Que ton âme apaisée entende mes aveux.
Je jure, et tu le vois, en expirant, ma bouche
Jure devant ce Christ qui domine la couche,
Et, si par Isur faiblesse ils n'étaient pas liés,
Je lèverais ni2s bras jusqu'au sang de ses pieds ;
Je jure que jamais mon amour égarée
N'oublia loin de toi ton image adorée;
L'infidélité même était pleine de toi,
le te voyais partout entre ma faute et mci.
DOLOniDA III
Kl sur un autre cœur mon cœur rêvait les charmes, Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes larmes. Séduit par ces plaisirs qui durent peu de temps, Je fus bien crinair.el; mais, hélasl j'ai vingt ans.
— T'a-l-elle vu pâlir ce soir dans tes soulTrances?
— J'ai vu son désespoir passer tes espérances. Oui, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs; Quand j'ai crié ton nom, elle a versé des pleurs; Car je ne sais quel mal circule dans mes veines; Mais je t'invoquais seule avec des plaintes vaines. J'ai cru d'abord mourir et n'avoir pas le temps D'appeler ton pardon sur mes derniers instants. Oh! parle; mon cœur fuit; quitte ce dur langage; Qu'un regard... Mais quel est ce blanchâtre breuvage Que tu Lois à longs traits et d'un air insensé?
•- Le I este du poison qu'hier je t'ai versé. »
É ril en 1823, dans les Pyrénée*.
lis
LE MALHEUR
Suivi du Suicide impie, A travers les pèles cités, Le Malheur rôde, il nous épie, Près de nos seuils épouvantés.
Alors il demande sa proie; La jeunesse, au sein de la joie.
L'entend, soupire et se flétrit; Comme au temps où la feuille tombe.
Le vieillard descend dans la tombe.
Privé du feu qui le nourrit.
Où fuir? Sur le seuil de ma porto Le Malheur, un jour, s'est assis; Et, depuis ce jour, je l'emporte A travers mes jours obscurcis.
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Au soleil, et dans les ténèbres, En tous lieux ses ailes funèbres Me couvrent comme un noir mantc.iu.; De mes douleurs ses bras avides M'enlacent; et ses mains livides Sur mon cœur tiennent le couteau.
J'ai jeté ma vie aux délices.
Je souris à la volupté;
El les insensés, mes complices.
Admirent ma félicité.
Moi-môme, crédule à ma joie
J'enivre mon cœur, je me noie
Aux torrents d'un riant orgueil;
Mais le Malheur devant ma face
A passé : le rire s'eiïace,
Et mon front a repris son deuil.
En vain je redemande aux fêtes Leurs premiers éblouissements, De mon cœur les molles défaite* Et les vagues enchantements :
Le spectre se mêle à la danse; Rplombant avec la cadence,
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i; tache le sol de ses pleurs,
Et, de mes yeux trompant l'attente.
Passe sa tète dégoûtante
Parmi les fronts ornés de fleurs
II me parle dans le silence, El mes nuits entendent sa voix; Dans les arbres il se balance Quand je cherche la paix des bois.
Près de mon oreille il soupire; On dirait qu'un mortel expire :
Blon cœur se serre épouvanté.
Vers les astres mon œil se lève, Mais il y voit pendre le gîaivo De l'antique fatalité.
Sur mes mains ma tèle penchée Croit trouver l'innocent sommeil.
Mais, hélas! elle m'est cachée, Sa fleur au calice vermeil.
Pour toujours elle m'est ravie- La douce absence de la vie; Ce bain qui rafraîchit les jour*.
Celte mort de l'âme affligée»
Chaque nuit à tous partagée, Le sommeil m'a fui pour toujours
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« Ah! puisqu'une éternelle veille Brûle mes yeux toujours ouverts, Viens, ô Gloire I ai-je dit; réveille Ma sombre vie au bruit des vers.
Fais qu'au moins mon pied périssable Laisse une empreinte sur le «able.»
La Gloire a dit : « Fils de douleur, Où veux-tu que je te conduise?
Tremble; si je t'immortalise, J'immortalise le Malheur. »
Malheur! oh! quel jour favorabl?
De la rage sera vainqueur?
Quelle main forte et secourable Pourra t'arracher de mon cœur.
Et dans celte fournaise ardente^ Pour moi noblement imprudente, N'hésitant pas se plonger, Osera chercher dans la flaminc.
Avec force y saisir mon âme, Et l'emporter loin du danger?
Érril ca ISVi.
X" II* SIECLE
« OIj ! ne vous jouez plus d'un vieillard eid'unprêlrel Étranger dans ces lieux, comment les reconnaître? Depuis une heure au moins, cet importun brndeau Presse mes yeux souffrants de son épais fardeau. Soin stérile et cruel ! car de ces édifices Ils n'ont jamais tenté les sombres artifices. Soldats! vous outragez le ministre et le Dieu, Dieu môme que mes mains apportent dans ce lieu. » 11 parle; mais en vain sa crainte les prononce : Ces mots et d'autres crisse taisent sans réponse.
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On l'eiilraîne toujours cii des di'lours savants.
Tanlôl cric à ses picfls le bois des ponts mouvants
Tantôt sa voix s'éteint à de courts intervalles,
Tantôt fait retentir l'écho des vastes salles.
Dans l'escalier tournant on dirige ses pa>;
11 monte à la prison que lui seul ne voit pas,
Et, les bras étendus, îe vieux prêtre timide
Tâte les murs épais du corridor humide.
On s'arrête ; il entend le bruit des pas mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s'ouvrir.
Il descend trois degrés sur la pierre glissante,
Et, privé du secours de sa vue impuissante,
La chaleur l'averlil qu'on éclaire ces lieux;
Enfin, de leur bandeau l'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funèbres
Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres,
Un vieillard expirant attendait ses secours :
Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
Un instant, en silence, on le pria d'attendre.
« Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu.
— Eh! que m'importe, à moi? » soupira l'inconnu.
Cependant, vers le lit que deux lourdes tentures
Voilent du luxe ancien de leurs pâles peintures,
Le prêtre s'avança lentement, et, .sans voir
Le malade caché, se mit à son devoir.
LA PRISON lit
LE PRETRE
Écoutez-moi, mon fils.
LE MOURANT
Hélas ! malgré ma haine, J'écoute votre voix, c'est une voix humaine : J'étais né pour l'entendre, et je ne sais pourquoi Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d'attrait pour moi. Jamais je ne connus cette rare parole Qu'on appelle amitié, qui, dit-on, vous console; El les chants maternels qui charment vos berceaux N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ; Et pourtant, lorsqu'un mot m'arriva moins sévère. Il ne fut pas perdu pour mon cœur solitaire. Mais, puisque vous m'aimez, ô vieillard inconnu I Pourquoi jusqu'à ce jour n'êles-vous pas venu?
LE PRETRE
0, qui que vous soyez I vous que tant de mystère. Avant le temps prescrit, sépara d« la terre,
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Vous n'aurez plus de fers dans l'asile des morts : Si vous avez failli, rappelez les remords, Versez-les dans le sein du Dieu qui vous ccoulc; Ma main du repentir vous montrera la route. lintrevoyez le Ciel par vos maux acheté : Je suis prùlre, et vous porte ici la liberté. De la confession j'accomplis l'œuvre sainte; Le tribunal divin siège dans cette enceinte. Répondez, le pardon déjà vous est offert; Dieu même...
LE MOU n AN T.
Il est un Dieu? J'ai pourtant bien souircrtl
LE PRETRE
Vous avez moins souffert qu'il ne l'a fait lui-même.
Votre derniersoupir sera-t-il un blasphème?
El quel droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
Lorsqui le sang du Christ tomba dans les douleurs?
0 mon fils, c'est pour nous, tou imgrais que nous somme?,
Qu'il a daigné descendre aux misères des hommes;
A la vie, en son nom, dites un mâle adieu.
LA rnisoN m
LE MOURANT
J'vilais peul-ôire roi.
LE PRETRE
Le sauveur était Dieu ; Mais, sans nous élever jusqu'à ce divin Maître, Si j'osais, après lui, nommer encor le piètre. Je vous dirais : Et moi, pour combattre l'enfer, J'ai resserré mon sein dans un corset de fer; Mon corps a revêtu l'inflexible cilice, Où chacun de mes pas trouve un nouveau supplice. Au cloître est un pavé que, durant quarante ans. Ont usé chaque jour mes genoux pénitents. Et c'est encor trop peu que de tant de souffranca Pour acheter du Ciel l'ineffable espérance. Au creuset douloureux il faut être épuré Pour conquérir son rang dans le séjour sacré. Le temps nous presse; au nom de vos douleurs passées, Dites-moi vos erreurs pour les voir effacées; Et devant cette croix où Dieu monta pour nous, Souhaitez avec moi de tomber à genoux.
Sur le front du vieux moine, une rougeur légère Fit renaître une ardeur à son âge étrangère;
i:2 POKSIES COMPLÈTES I)'.V l.F il P. D RE VIGNT
Les pleurs qu'il retenait coulèrent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment;
El SCS mains présentaient le crucifix d'ébène,
Et treniDlaient en l'oiïrant, et le tenaient à peine.
Four le cœur du chrétien demandant des remords.
Il murmurait tout bas la prière des morts.
Et, sur le lit, sa tète, avec douleur penchée,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révèle entière : ce n'est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
Ce n'est pas l'agonie et son dernier ravage;
Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans âge ;
Un fantôme immobile à ses yeux est offert.
Et les feux ont relui sur un masque de fer.
Plein d'horreur à l'aspect de ce sombre mystère. Le prêtre se souvient que, dans le monastère, Une fois, en tremblant, on se parlait tout bas Dun prisonnier d'Élat que l'on ne nommait pas; Qu'on racontait de lui des choses mcrveilleusea, De bîTceau dérobé, de craintes orgueilleuses, De royale naissance, et de droits arraches, Et de ses j urs captifs sous un masque cachés. Quelques pères disaient qu'à sa descente en France, De secouer ses fers il conçut l'espérance;
LA PRISOX «»J
Qu'aux gé^" iiers un instant il s'était dérobé, Kl, quoiqu'entre leurs mains aisément retombé, Lon avait vu ses traits; et qu'une Provençale, Arrivée au couvent de Saint-François-de-Sale Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant, Qu'elle prenait la Vierge et son Fils pour garant Que le Masque de fer avail vécu sans crime, Eique son jugement était illégitime; Qu'il tenait des discours pleins de grâce et de foi, Qu'il était jeune et beau, qu'il ressemblait au roi, Qu'il avait dans la voix une douceur étrange, Et que c'était un prince ou que c'était un ange. Il se souvint encor qu'un vieux bénédictin, S'étant acheminé vers la tour, un matin, Pour rendre un vase d'or tombé sur son passago, N'était pas revenu de ce triste voyage : Sur quoi, l'abbé du lieu pour toujours défendit Les entretiens touchant le prisonnier maudit l Nul ne devait sonder la récente avenlcre; Le Ciel avait puni la coupable lecture Des mystères gravés sur ce vase indiscret. Le temps ût oublier ce dangereux secret.
Le prêtre regardait le malheureux célèbre; Mais ce cachot tout plein d'un appareil funèbre.
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El celte mort voilée, et ces longs cheveux blancs, Nés captifs et jetés sur des membres tremblants, L'arrêtèrent longtemps en un sombre silence. 11 va parler enfin; mais, tandis qu'il balance. L'agonisant du lit se soulève et lui dit : « Vieillard, vous abaissez votre front interdit; Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles; L'aspect de mon malheur arrête vos paroles. Oui, regardez-moi bien, et puis dites, après, Qu'un Dieu de l'innocent défend les intérôls; Des péchés tant proscrits, où toujours l'on succombe, Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe; Seul, toujours seul, par l'âge et la douleur vaincu, Je meurs tout chargé d'ans, et je n'ai pas vécu. Du récit de mes maux vous êtes bien avide : Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide, Où, stérile de jours, le temps dort efTacé? Je n'eus point d'avenir et n'ai point de passé; J'ai tenté d'en avoir; dans mes longues journées, Je traçais sur les murs mes lugubres années; Mais je ne pus les suivre en leur douloureux cours. Les murs élaient rem[>lis, et je vivais toujours. Tout me devint alors obscurité profonde ; Je n'étais rien pour lui, qu'était pour moi le monde? Que m'importaient des temps où je ne complais pas? L'heure que j'invoquais, c'est l'heure du trépas, l-coutez, écoulez : quand je tiendrais la vie De l'homme qui toujours tint la mienne asservie,
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J'hésiterais, je crois, à le frapper des maux Qui rongèrent mes jours, brûlèrent mon repos; Quand le règne inconnu d'une impuissante ivresse Saisit mon cœur oisif d'une vague tendresse. J'appelais le bonheur, et ces êtres amis Qu'à mon âge brûlant un songe avait promis. Mes larmes ont rouillé mon masque de torture; J'arrosais de mes pleurs ma noire nourriture; Je déchirais mon sein par mes gémissements; J'effrayais mes geôliers de mes longs hurlements; Des nuits, par mes soupirs, je mesurais l'espace ; Aux hiboux des créneaux je disputais leur place. Et, pendant aux barreaux où s'arrêtaient mes pas, Je vivais hors des murs d'où je ne sortais pas. »
Ici tomba sa voix. Comme après le tonnerre De tristes sons encore épouvantent la terre, El, dans l'antre sauvage où l'effroi l'a placé, Retiennent en grondant le voyageur glacé, Longtemps on entendit ses larmes retenues Suivre encore une fois des routes bien connues; Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant. Le vieux prêtre toujours priait en soupirant, Lorsqu'un des noirs geôliers se pencha pour lui dj.'^ Ou'il fallait se hâter, qu'il craignait le déli:?,
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Un nouveau zel.î alors ralluma ses discours. « 0 mon fils! criait-i!, votre vie eut son cours; Heureux, trois fois heureux-, celui que Dieu corrige ' Gardons de repousser les peines qu'il inflige : Voici l'heure où vos maux vous seront précieux, Il vous a préparé lui-même pour les cicux. Oubliez votre corps, ne pensez qu'à votre âme; Dieu lui-même l'a dit : « L'homme ne de la femme Ne vit que peu de temps, et c'est dans les douleurs. » Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs. Qu'aisément de ses biens notre âme est assouvie: Me voilà, comme vous, au bout de cette vie; J'ai passé bien des jours, et ma mémoire en deuil De leur peu de bonheur n'est plus que le cerceuil. C'est à moi d'envier votre longue souffrance. Qui d'un monde plus beau vous donne l'ospêrance; Les anges à vos pas ouvriront le saint lieu : Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu, Il sera satisfait. » Ainsi, dans sa parole, Mêlant les saints propos du livre qui console. Le vieux prêtre engageait le mourant à prier. Mais en vain : tout à coup on l'entendit crier, D'une voix qu'animait la fièvre du délire. Ces rôves du passé : « Mais enfin je respire! 0 bords do la Provence ! ù lointain horizon! Sable jaune où des eaux murmure le doux son! Ma prison s'est ouverte. Oh ! que la mer est granae ! H.'^t-il vrai qu'un vaisseau jusque là-basse rende?
LA PRISON I
Dicul qu'on doit être heureux parmi les matelots I
Que je voudrais nager dans la fraîcheur des flots!
La terre vient, nos pieds à marcher se disposent,
Sur nos mâts arrêtés les voiles se reposent.
Ah! j'ai lui les soldats; en vain ils m'ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De l'air dans mes cheveux j'ai senti le passage,
El le so.eil un jour éclaira mon visage.
« Oh! pourquoi fuyez-vous? Restez sur vos gazons,
Vierges! continuez vos pas et vos chansons;
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?
Le monde autant que moi déteste donc les chaînes?»
Une seule s'arrête et m'attend sans terreur :
Quoi! du Masque de fer elle n'a pas horreur 1
Non, j'ai vu la pitié sur ses lèvres si belles.
Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.
t Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil!
J'ai mes droits à l'amour et ma part au soleil ;
Laissez-nous fuir ensemble. Oh! voyez-la! c'est elle
Avec qui je veux vivre, elle est là qui m'appelle ;
Je ne fais pas le mal; allez, dites au roi
Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi;
Que je serais content si, près de ma compagne,
Je puis errer longtemps de montagne en montagne,
Sans jamais «rrè'.&r nos loisirs voyageurs!
Que je ne chercherai ni parents ni vengeurs;
Et, si l'on ne demande où j'ai passé ma vie,
Je saurai déguiser ma liberté ravie;
Voire crime csl bien grand, mais je le cacherai.
Ah! laissez-moi le Ciel, je vous pardonnerai.
Non\... toujours des cachots... Je suis né votre proie...»
Mais je vois mon tombeau, je m'y couche avec joie.
Car vous ne m'aurez plu>, et je n'entendrai plus
Les verrous se fermer sur 1 éternel reclus.
Que me veut donc cet homme avec ses habits sombres?
Captifs morts dans ces murs, esl-ce une de vos ombres?
11 pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté?
LK PUIÎTRE.
Non, mon fils, c'est sur vous; voici l'ëlernitd.
LE MOUHANT.
A moi? Je n'en vcu\ pas; j'y trouverais des chaînes,
LE PUhTnE,
Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines. Un mol de repentir, un mot de notre foi, Le Seigneur vous pardonne.
LE MO un AN T.
0 prêtre? laissez-moil
LA [MU SON t'^'-*
LE PRi;TnE.
Dites : « Je crois en Dieu. » La mort vous esi ravio.
LE MOUn.VNT.
Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.
Et d'un dernier effort l'esclave délirant
« Au mur de la prison brise son bras mourant.
« Mon Dieu! venez vous-même au secours de cette ùinel »
Dit le prêtre, animé d'une pieuse flamme.
Au fond d'un vase d'or, ses doigts saints ont cherché
Le pain mystérieux où Dieu même est cach? :
Tout se prosterne alors en un morne silenco.
La clarté d'un flambeau sur le lit se La!a:.C(';
Le chevet sur deux bras s'avjtica supforté,
Mais en vain : le captif était en liberté.
Resté seul au cachot, durant la nuit cnliêre. Le vieux religieux récita la prière; Auprès du lit funèbre il fut toujours assis.
Quelques larmes souvent, de ses yeux obscurcis,
Inlerrompanl sa voix, tombaient sur le saint livre
Et, lorsque la douleur l'empêchait de poursuivre,
Sa main jetait alors l'eau du rameau bénit
Sur celui qui du ciel peut-être diait banni,
El puis, sans se lasser, il reprenait encore,
De sa voix qui tremblait dans la prison sonore.
Le dernier chant de paix; il disait : i^ 0 Seigneur!
Ne brisez pas mon âme avec votre fureur;
Ne m'enveloppez pas dans la mort de l'impie. »
Il ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie,
Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains T
C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins;
Ne me châtiez point, car mon crime est son crime.
J'ai crié vers le Ciel du plus profond abîme.
0 mon Dieu! tirez-moi du milieu des méchants! •
Lorsqu'un rayon du jour eut rais fin à ses chants,
Il entendit monter vers les noires retraites,
Et des voix résonner sous les voûtes secrètes.
Un moment lui restait, il eût voulu du moins
Voir le mort qu'i' pleurait sans ces cruels témoins;
Il s'approche, en tremblant, de ce fils du mystère
Qui vivait et mourait étranger à la terre;
Mais le Masque de fer soulevait le linceul,
El la captivité le suivit au cercueil.
Ecrii in 1S2I, à Vinconnc».
POEME DU XVI» SIECLE
A M. ANTONY DESGHAMPS
« Le 2i du mesrae mois s'exploita l'exécution tant souhaitéa^ qui déiiura la chrestienté d'un nombre de pestes, au moyen desquelles le diable se faisoit fort de la destruire, attendu que deux ou trois qui en reschappèrcnt font encore autant de mal. Ce jour apporta merveilleux allégement et soûlas à l'Église.» La vrayc et en'ière histoire des troubles, par le frère de Laval.
« Arquebusiers 1 chargez ma coulevrine!
Les lanquenets passent 1 sur leur poitrine Je vois enfin la croix rouge, la croix Double, et tracée avec du sang, je crois! Il est trop tard ; le bourdon Notre-Dame Ne m'avait donc éveillé qu'à demi?
Nous avons bu trop ' ngtemps, sur mon âme! Mais nous buvions à saint Barthélémy.
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» Donnez une ëpée, tl la mieux Iroiiipte, El mes pistolets, Et mes chapelets.
Déjà le jour brille Sur le Louvre noir, On va tout savoir :
— Dites à ma fille De venir tout voir. »
Le baron parle ain^i par la fenêtre; C'est bien sd voix qu'un ne peut méconnaître; Courez, varlets, échansons, écuycrs, Suisses, piqueux, page, arbalétriers I Voici venir madame 31arie-Anno, Elle descend l'escalier de la tour; Jusqu'aux pavés baissez la pertuisane, El que cl acun la salue à son tour.
W.vnVMK DE SOUMISE
Vn > liaquenée E?l seule ament?e.
Tant elle a d'effroi Du noir palefroi.
Mais son père mon'a Le beau destrier.
Ferme à l'étrier :
« N'avez-vous pas honio Dit-il, de crier 1
» Vous de.îiceDdez des hauts barons, mi mi»,' Dans ma lignée, on note d'infamie Femme qui pleure, et ce, par la raison Qu'il en peut naître un lâche en ma maisoD. Levez la tète et baissez votre voile; Parlons. Varlets, faites sonner le cor.
Sous ce brouillard la Seine me dévoile Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.
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» La voyez-vous croître La tour du vieux cloilreY El le grand mur noir Du royal manoir?
Entrons dans le LouvrCj Vous tremblez, jecroi.
Au son du bcfl'roi?
La fenêtre s'ouvre, Saluez le roi. »
Le vieux baron, en signant sa poitrine, Va visiter la reine Catherine ; Sa ûlle reste, et dans la cour s'assied : Mais sur un corps elle lieurte son pied : * Je vis encor, je vis encor, madame; Arrêtez-vous et donnez-moi la main ; En me sauvant, vous sauverez mon âmo; Car j'entendrai la messe dès demain. >
MADAME DE SOUUISB I3r
— Huguenot profane.
Lui dit Mare-Anne, Sur ton corselet Mets mon chapelet.
Tu prieras la Vierge, Je prierai le roi.
Prends ce palefroi, Surtout prends un cicrgo, Et viens avec moi. »
M.Trie ordonne à fout son équipage De l'emporter dans le manteau d'un nase Lui fait ôter ses baudriers trop lourds, Jette sur lui sa cape de velours, Attache un voile avec une relique Sur sa blessure, et dit, sans s'émouvoir : « Ce gentilhomme est un bon catholique, Cl dans l'église il vous le fera voir. »
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Murs de Saint-Euslachc !
Quel peuple s'attache A vos escaliers, A vos noirs piliers, Traînant sur la claie Ces morts sans cercueil, La fureur dans l'œil, El formant la haie De l'autel au seuil?
Dieu fasse grâce à l'annce où nous sommes! Ce sont vraiment des femmes et des hommes; Leur foule entonne un Te Deum en chœur, Et dans le sang trempe et dévoue un cœur, Cœur d'amiral arraché dans la rue.
Cœur gangrené du schisme de Calvin.
On boil, on mange, on rit; la foule accrue Se l'offre et dit : « C'est le pain et le vin.
WADAMB DE SOUBISK iST
Un moine qui masque Son front sous un casque Lit au mailre-autel Le livre immortel; Il chante au pupitre, lit sa main trois fois.
En faisant la croix, Jette sur l'épître Lo sang de ses doigts.
■ Place ! dit-il ; tenons notre promesse D'épargner ceux qui viennent à la messe. Place! je vois arriver deux enfants :
Ne tuez pas encor, je le défends; Tant qu'ils sont là, je les ai sous ma garde. Saint Paul a dit : « Le lem[)le est fait pour tous. » Chacun son lot, le dedans me regarde ; Mais, une fois dehors, ils sont à vous.
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— Je viens sans mon pôro; Mais en vous j'espère (Dit Anne deux fois D'une faible voix); Il est chez la rein"; Moi, j'accours ici Demander merci Pour ce capitaine Qui vous plie aussi. »
Lo blessé du : « Il n'est plus temps, madame: Mon corps n'est pas sauve, mais bien mon âmei Si vous voulez, donnez-moi votre main, Et je mourrai catholique et romai::; Épousez-moi, je suis duc de Soubise Vous n'aurez pas à vous en repentir :
C'est pour un jour, heids! dans votre église Je suis entré, mais pour n'en plus sortir.
MADAME DC SOUBlbB il9
» Je sens fuir mon ânne!
Êtes-vou» ma femme?
— Hélas! dit-elle, oui, »
Se baissant vers lui.
Un mot les marie.
Ses yeux, par l'eiïort D'un dernier transport.
Regardent Marie; Puis il tombe mort.
Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse; Elle donna le Gef et sa richesse A l'ordre saint des frères de Jésus Et leur légua ses propres biens en sus. Un faible corps qu'un esprit troublé rongo Résiste peu, mais ne vit pas longtemps : Dans le couvent des nonnes, en Saintonge, Elle mourut vierge et veuve à vingt an- .
É:rit à la Briche, en Beaaee. Mai iStt.
LA NEIGE
Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoire», Des histoires du temps passé, Quand les branches d'arbre sont noires, Quand la neige est épaisse, et charge un sol glacé! Quand seul dans un ciel pâle un peuplier s'élance, Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher L'immobile corbeau sur l'arbre se balance, r^^rnmçla girouette an bout du longclocherl
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Ils sont petits et seuls, ces deux pieds dans la neige Derrière les vitraux dont l'azur le prote'ge, Le roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.
De cheveux longs et gris son front brun s'environne, El porte en so ridant le fer de lacourorno; Sur l'habit dont la pourpre a peint l'ample velours. L'empereur a jeté la lourde peau d'un ours.
Avidement courbe, sur le sombre vitrage Ses soupirs inquiets impriment un nuage. Contre un marbre frappé d'un pied appesanti, La sandale romaine a vingt fois retenti.
Est-ce vous, blanche Emma, princesse de la Gaule? Quel amoureux fardeau pèse à sa jeune épaule? C'est le page Éginard, qu'à ses genoux le jour Surprit, ne dormant pas, dans la secrète tour.
Doucemcntson bras droit étrcint un cou dno:
Doucement son bai.'^er suit une tresse noire,
VA la joue inclinée, et c:; dos où los lis
De l'hermine entourés sont plus l.''3ncs que ses plis.
LA NIlIGE 11)
Il retienl dans son cœur une craintive haleine, Et de sa dame ainsi pense alléger la peine, Et gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds Qui, dans ses mains, ce soir, dormiront essuyés;
Lorsqu'arrétée Emma vante sa marche sûre Lève un front caressant, sourit et ie rassure, D'un baiser mutuel implore le secours, Puis repart chancelante et traverse les cours.
Mais les voix des soldats résonnent sous les voûtes. Les hommes d'armes noirs en ont fermé les routes; Éginard, échappant à ses jeunes liens, Descend des bras d'Emma, qui tombe dans les siens.
Un grand trône ombragé des drapeaux d'Allemagne De son dossier de pourpre entoure Charlemagne. Les douze pairs, debout sur ses larges degrés, ï font luire l'orgueil des lourds manteaux iorés.
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Tous posent un bras fort sur une longue épée, Dans le sang des Saxons neuf fois par eux Irempëo; Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus La gothique devise aulour des rois vaincus.
Sous les triples piliers des colonnes moresques, En cercle sont placés des soldats gigantesques, Dont le casque ferme, chargé de cimiers blancs. Laisse à peine entrevoir les yeux étincelants.
Tous deux joignant les mains, à genoux sur la pierre. L'un pour l'autre en leur cœur cherchant une prière, Los beaux enfants tremblaient, en abaissant leur front, Tantôt pâle de crainte ou rouge de l'aHront.
D'un silence glacé régnait la paix profonde. Bénissant en secret sa chevelure blonde, Avec un lent effort, sous ce voi'e, Éginard Tente vers sa maîtresse un timide regard.
Sous l'abri de ses mains Emma cache sa tête, Et, pleurant, elle attend l'orage qui s'apprête : Comme on se tait encoie, elle donne à ses yeux A travers ses beaux doigts un jour audacieux.
!.A neu;r lis
L'empereur souriait en versant, une larme, Qui donnait à ses traits un ineffable charme; 1' appela Turpin, l'évêque du palais, El d'une voix très-douce il dit ; « Béni sez-los. »
Qu'il est doux, qu'il est doux d'écouter des histoires, Des histoires du temps passé, Quand les branches d'arbre sont noires,
'^uand la neige est épaisse ( l charge un sol glacé !
LE COR
POEME
J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois, Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille', Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.'
Que de fois, seul, dans l'ombre à minuit demeun' J'ai souri de l'entendre, et plus souvent pleuré I Car je croyais ouir de ces bruits prophétiques Qui précédaient la mort des paladins antiques.
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0 montagne d'azur! ô pays aiorél Rocs de !a Frazona, cirque du Marboré, Cascades qui tombez dos neiges on traînées, Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrcaécs^
Monts gelés et fleuris, trône des deu\ saisons, Dont le front est de glace et le pied de gazons ! C'est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut entendre Les airs lointains d'un cor mélancolique et tendre.
Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit, De celte voix d'airain fait retentir la nuit; A ses chants cadencés autour de lui se mêle L'harmonieux grelot du jeune agneau qui bêle.
Une biche attentive, au lieu de se cacher, Se suspend immobile au sommet du rocher. Et la cascade unit, dans une chute immense, Son éternelle plainte aux chants de la romance.
Ames dos chevaliers, revenez-vous encor ? Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? Roncevaux! Roncevaux 1 dans ta sombre vallée L'ombre du grand Roland n'est donc pas consolée!
Tous les preux étaient mortSj mais aucun n'avait fui. <^^ Il reste seul debout, Olivier près de lui: L'Afrique sur le mont l'entoure et tremble encore. « Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;
» Tous les pairs sont couchés dans les eaux des torrents, b W rugit comme un tigre, et dit : « Si je me rend.-. Africain, ce sera lorsque les Pyrénées Sur l'onde avec leurs corps rouleront entraînées.
» — Rends-toi donc, répond-il, ou meurs, car les voilà. »
Li du plus haut des monts un grand rocher roula.
11 bondit, il roula jusqu'au fond de l'abîme,
Et de ses pins, dans Tonde, il vint briser la cime.
€ Merci, cria Roland; tu m'as fait un chemin. » Et, jusqu'au pied des monts le roulant d'une main, Sur le roc adermi comme un géant s'élance. Et, prêle à fuir, l'armée à ce seul pas balance.
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Tranquilles cependant, Charlemagnc et ses prcui Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. A l'horizon déjà, par leurs eaux signalées, Do Luz et d'Argélès se montraient les vallées.
L'armée applaudissait. Le luth du troubadour S'accordait pour chanter les saules de l'Adour; Le vin français coulait dans la coupe étrangère; Le soldat, en riant, parlait à la bergère.
Roland gardait les monts; tous passaient sans eiïroi. Assis nonchalamment sur un noir palefroi Qui marchait revêtu de housses violettes, ïurpin disait, tenant les saintes amulettes :
« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu; Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu. Par monsieur saint Denis, certes ce sont des émes Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.
LE COR ISI
» Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. » Ici l'on entendit le son lointain du cor. L'empereur étonné, se jetant en arrière, Suspend du destrier la marche avenlurièro.
« Entendez-vous? dit-il. — Oui, ce sont des pasteur. Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs, Répondit l'archevêque, ou la voix étouffée Du nain vert Obéron, qui parle avec sa fée. »
Et l'empereur poursuit; mais son front soucieux Est plus sombre et plus noir que l'orage des cieux. 11 craint la trahison, et, tandis qu'il y songe, Le cor éclate et meurt, renaît et se prolonge.
a Malheur! c'est mon neveu! malheur! car, si Roland Appelle à son secours, ce doit ôlre en mourant. Arrière, chevaliers, repassons la montagne! Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l'Espagne!
Sur le plus haut des monts s'arrêtent les chevaux; L'écume les blanchit; sous leurs pieds, Rnr.cevaux
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Des feux mourants du jour à peine so colore. A l'horizon lointain fuit IVlendard du Morp.
« Turpin n'as-tu rien vu dans le fond du torrent ? — J'y vois deux chevaliers : l'un mort, l'autre expirant. Tous deux sont écrasés sous une roche noire; Le i)lus fort, dans sa main, c'iève un cor d'ivoire, Son âme en s'exhalanl nous appela deux fois. »
Dieu! que le son du cor C5t triste au fond des bois!
Ecrit à Pau, en lS-25.
LE BAL
POBMC
La harpe tremble encor et !a flûte soupire. Car la valse bondit dans son cpHérique empire, Des couples passagers éblouissent les yeux, Volent entrelacés en cercle gracieux, Suspendent des repos balancés en mesure, Aux reflets d'une glace admirent leur parure, Repartent; puis, troublés par leur groupe riant, Dans leurs tours moins adroits se heurtent en criant. La danseuse, enivrée aux transports de la fête, Sème et fouie en passant les bouqucU ''e sa tôle,
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Au bras qui la soutient se livre, el, pâlissant, Tourne, les yeux baissds sur un sein frémissant.
Courez, jeunes beautés, formez la double danse.
Entendez-vous l'archet du bal ioycux.
Jeunes beautés? Bitiitôt la légère cadence Toutes va, tout à coup, vous mêler à mes yeux.
Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d'albôtro;
Liez au blanc muguet l'hyacinthe bleuâtre.
Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,
Sur le chêne poli glissent légèrement;
Dansez, cardes demain vos mères exigeantes
A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
L'aiguille détestée aura fui de vos doigts,
Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur l'iiislrument mobile, harmonieux ivoire.
Vos mains auront i)erdu la touche blanche et noiro;
Demain, sous l'humble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux;...
Ils chercheront en vain, sur la feuille indocile,
te ses simples discours le setis clair et facile;
I. E BAL
Loin du papier noirci, voire esprit égare, Partant, seul et léger, vers le bal adoré, Laissera de vos yeux l'indécise prunelle Recommencer vingt fois une page éternelle. Prolongez, s'il se peut, oh! prolongez la nuit, Qui d'un pas diligent plus que vos pas s'enfuit!
Le signal est donné, l'archet frémit encore
Élancez-vous, liez ces pas nouveaux Que l'Anglais inventa, nœuds chers à Terpsichore, Qui d'une molle chaîne imitent les anneaux.
Dansez, un soir encore usez de voire vie : L'éliucelante nuit d'un long jour est suivie ; A l'orchestre brillant le silence fatal Succède, et les dégoûts aux doux propos du bal. Ah ! reculez le jour où, surveillantes mères, Vous saurez du berceau les angoisses amères : Car, dès que de l'enfant le cri s'est élevé. Adieu, plaisir, long voile à demi relevé, El parure éclatante, et beaux joyaux des fêtes Et le soir, en passant, les riantes conquêtes
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Sous les ormes, le soir, aux lieures de lamour,
Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiètes
Ne manquèrent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne l'époux, que l'enfant méconnaît,
Et dont le souvenir dans les songes renaît.
Ainsi, toute au berceau qui la tient asservie,
La mère avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,
Va leurs chaînes de fleurs se lompront sous vos doigts.
Ensemble, à pas légers, traversez la carrière;
Que votre main louche une heureuse main, El que vos pieds sa\ants à leur place première Reviennent, balancés dans leur dcuble chemin.
Dansez : un jour, hélas! ù reines éphémères I
De votre jeune empire auront fui les chimères!
Rien n'occupera plus vos cœurs désenchantes,
Que des rêves d'amour bien vile épouv;inlcs,
Et le regret lointain de ces fraîches années
Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
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Que la rose et l'œillet, l'honneur de votre front;
Et (lu temps indompté lorsque viendra l'affront,
Que'.'"^s seront alors vos tardives alarmes!
Un leint, déjà (lëtri, pâlira sous les larmes,
Les larmes à présent, doux trésors des amours,
J,es larmes, contre l'âge, inutile secours :
Car les ans maladifs, avec un doigt de glace.
Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... 0 légères beautés!
Dansez, multipliez vos pas précipités,
Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de feu, les guirlandes froissées,
El le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,
Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs.
Paris, ISi8.
roii MB
Celait une des nuits qui des feux de l'Espagne Par des froids bienfaisants consolent la campagne; L'ombre était transparente, et le lac argenté Brillait à l'horizon sous un voile enchanté; Une lune immobile éclairait les vallées Où des citronniers verts serpentent les allées;
1. « On a proposé an roi de profiter du temps pour quitter Madrid avec nne escorte sûre ; mais l'iofortuné prince n'a pu se résoudre à suivre ce conseil.
> Le bruit s'étant répandu parmi les gardes que le roi était enmené liors da palais, prisonnier des Cortès, l'ardeur de cette troupe Gdclo ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer jusqu'au palais et de mettre le roi en liberté. Après une charge meurtrière, ils parvinrent sur la place du palais. Ils attendaient impatiemment des ordres; nul ordre ne fut donné de l'intérieur I Figurezvous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes, dix pièces de canon braquées contre les portes cl les fenêtres, dix raille personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris cpouvaniablcs... Us ont combattu... Le nombre des gardes échappés (vers l'armée de la Foi) est d'environ trois cents... Le ni a paru au balcon et a salué le peuple. >
JUoniteur, 15 juillet 1822.
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Des milliers de soleils, sans ollensor les yeux, Tels qu'une poudre d'or, semaient l'azur des cieux, F-l les monts inclinés, verdoyante ceinture Quen cercles inégaux enchaîna la nature. De leurs dômes en fleurs élaUiient la beauté, Revêtus d'un manteau bleuâtre et velouté. Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence, Le mont Serrât, paré de toute sa puissance : Quand des nuages blancs sur son dos arrondi Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi, Les brisant de son front, comme un nageur habile, Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile ; Tantôt un piton noir, seul dans le firmament. Tel qu'un fantôme énorme, arrivait lentement; Tantôt un bois riant, sur une roche agreste, S'éclairait, suspendu comme une ile céleste. Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours. Comme une forteresse au milieu de ses tours. Sortait le pic immense : il semblait à ses plaines Des vents frais de la nuit partager les haleines; Ht l'orage indécis, murmurant à ses [)ieds. Pendait encor d'en haut sur les monts cflrayés.
En spectacles pompeux la nature est féconde,
Mais l'homme a des pensera bien plus grands (jue le monde.
LE THAPPISTE **•
Que quefois tout un peuple endormi dans ses maux S'éveille, et, saisissant le glaive des hameaux, Maudissrnt la révolte impure et tortueuse, ^Ilève tout à coup sa voix majestueuse : Il redemande à Dieu ses autels profanés, Il appelle à grands cris ses rois emprisonnés; Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaîne; Il s'élève, il grandit, il s'étend comme un chêne. Et de ses mille bras il couvre en liberté Les sillons paternels du sol qui l'a porté. Ainsi, terre indocile, à ton roi seul constante, Vendée, où la chaumière est encore une tente. Ainsi de ton Bocage aux détours meurtriers Sortirent en priant les paysans guerriers : Ainsi, se relevant, l'infatigable Espagne Fait sortir des héros du creux de la montagne.
Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés, Où Pelage appela les Goths désespérés, D'où sort toujours la gloire, et qui gardent encore, Ilélas! les os français mêlés à ceux du More, Au-dessus de la nue, au-dessus des torrents. Viennent de s'assembler les montagnards erranls. La pourpre du réseau dont leur front s'environne Forme autour des cheveux une raàle couronne,
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Ll la corde légère, avec des nœuds puissants, S'est tressée en sandale à leurs pieds bondissants. Le silence est profond dans la foule attentive ; Car la hache pesante, avec la flamme active. D'un chêne que cent ans n'ont pas su protéger Ont fait pour leur prière un autel passager
\À ce chef dont le nom sème au loin l'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d'une humble voix
Chanter le Te Deum sous le dùme des bois.
Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apùlre?
Sous la robe de l'un il à les traits de l'autre :
Il est prêtre, et, pourtant, promptement irrité,
11 est soldat aussi, mais plein d'austérité;
Son front est triste et pâle, et son œil intrépide;
Son bras frappe et bénit, son langage est rapide;
Il passe dans la foule et ne s'y mêle pas;
Un pain noir et grossier compose ses repas;
Il parle, on obéit; on tremble s'il commande,
Et nul sur son destin ne tente une demande.
Le Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,
Sorti jadis du monde, au monde est revenu ;
Car, soulevant l'oubli dont ces couvents funèbres
,i leurs moines muets imposent les ténèbres,
Il reparut au jour, dans une naain la croix, Dans l'autre^ secouant, au nom des anciens rois, Ce fouet dont Jésus- Christ, de son bras paciQque, Du haut des longs degrés du temple magnifique, Renversa les vendeurs qui souillaient le saint mur, Dans les débris épars de leur trafic impur. Soit que la main de Dieu le couvre ou se relire, Le condamne à la gloire où l'élève au martyre, S'il vit, il reviendra sans plainte et sans orgueil, D'un bras sanglant encore achever son cercueil, Et, reprendre, courbé, l'agriculture austère Dont il s'est trop longtemps reposé dans la guerre. Tel un mort, évoqué par de magiques voix. Envoyé du sépulcre, apparaît pour les rois, Marche, prédit, menace, et retourne à sa lombo, Dont la pierre éternelle en gémissant retombe.
Parmi les montagnards, ces robustes bergers, Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers, Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire, Nul n'a voulu savoir ce qu'il a voulu taire. Diej r-nspire et l'envoie, il le dit : c'est assez. Pourvu (\2e leurs combats leur soient toujours laissés. Joyeux, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire. Ce prêtre offrir à Dieu leur première victoire.
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Pour lui, couvert de l'aube et de l'étole orné,
Devant l'aule] agreste il s'était retourné.
Dc'jh, soldat du Christ près d'entrer dans la lice,
11 remplissait son cœur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s'élèvent; un grand cri
L'interrompt; il s'étonne, et, lui-môme attendri.
Voit un jeune inconnu, dont la tôle est sanglante,
Traînant jusqu'à l'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main.
Qui défendit sa fuilc cl fraya son chemin
C'est un de ces guerriers dont la constante veille
Fait qu'en ses palais d'or la royauté sommeille.
Il tombe! mais il parle, et ?a tremblante voix
S'efforce ù ce discours entrecoupé trois fois :
« Pour qui donc cet autel au milieu des ténèbres?
N'y chantez pas, ou bien dites des chants funèbres.
Quel Espagnol ne sait les hymnes du trépas?
Les nouveaux noms des morts ne vous manqueront pas :
J'apporte sur vos monts de sanglantes nouvelles.
— Quoi! le roi n'est-il plus? disaient les voix fidèles.
— Pleurez! — Il est donc «uort? — Pleurez, il est vivant I Et le jeune martyr, sur un bru.? se levant,
Tel qu'un gladiateur dont la paupière errante Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante • « Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour; Nos taureaux ont quitté le cirque, et sans retour, Puisque le spectateur à qui s'offrait la lutte N'a pas daigné lui-mémo applaudir à 'eur chute.
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Pour VOUS, si vous savez les secrets duj devoir,
Partez, je vais mourir avant de les savoir.
Mais, si vous rencontrez, non loin de ces oionlagncs,
Des soldats qui vont vite à travers les campagnes,
Qui portent sous leurs bras des fuî^iis renversés,
El passent en silence et leur fronts abaisse's.
Ne les engagez pas à cesser leur retraite*
Ils vous refuseraient en secouant la tête;
Car ils ont tous besoin, mon pèrt-, ainsi que moi,
De retremper leur âme aux sources de la foi.
Nul r.e sait s'il succombe ou fidèle ou parjure,
rt si le dévoùment ne fut pas une injure.
Vous, habitant sacré du mont silencieux.
Instruit des saintes morts que préfèrent les Cicux,
Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie
Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?
Vous le savez, un roi ne porte pas des fers
Sans que leur bruit s'entende au bout de l'univers.
Nous qui pensions encore, avant l'heure où nous sommes.
Qu'un serment prononcé devait lier les hommes,
Parlant avec le jour, qui se levait sur nous
Brillant, mais dont le soir n'est pas venu pour tous,
Au palais, dont le peuple envahissait les portes,
En silence, à grands pas, marchaient nos trois cohortes :
Quand le balcon royal à nos yeux vint s'ofl'rir,
Nous l'avons salué, car nous venions mourir.
Mais, comme à notre voix il n'y paraît personne,
Aux cris des révoltés, à leur tocsin qui sonne,
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A leur joie insullanle, à leur nombre croissant,
Nous croyons le roi mort parce qu'il est absent;
Et, gémissant alors fur de fausses alarmes,
Accusant nos relards, nous répandions des larmes.
Mais un bruit les arrête, et, passé dans nos rangs,
Fait presque de leur mort repentir nos mourants.
Nous n'osons plus frapper, do peur qu'un plomb fidèlu
N'aille blesser le roi dans la foule rebelle.
Déjà, le fer levé, s'avancent ses amis,
IVii- nos bourreaux sanglants à nous tuer admis.
Nous recevons leurs coups longtemps avant d'y croire,
Et notre étonnement nous ôte la victoire.
En retirant vers vous nos rangs irrésolus,
Nous combattions toujours, mai-; nous ne pleurions plus.
Il se tut. 11 régna, de montagne en montagne, Un bruit sourd qui semblait un soupir do l'Espagno» Le Trappiste incliné mit sa main sur ses yeux. On ne sait s'il pleura; car, tranquille et pieux, Levant son front creusé par les rides antiques, Sa voix grave apaisa les bataillons rustiques : Comme au vent du midi la neige au loin se fond, La rumeur s'éteignit dans un calme profond. La lune alors plus belle écartait un nuage, El du moins héroïque éclairait le visage;
Troublé sur ses sommets et dans sa profondeur, Le mont de tous ses bruits déployait la grandeur; Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique, Se mêlait d'un torrent la voix mélancolique, Le froissement léger des mélèzes touffus, D'un combat éloigné les coups longs et confus, Et des loups affamés les hurlements funèbres, El le cri des vautours volant dans les ténèbres.
0 Frères, il faut mourir; qu'importe le moment? Et si de notre mort le fatal instrument Est cette main des rois qui, jadis salutaire, Touchait pour les guérir les peuples de la terre ; Quand même, nous brisant sous notre propre effort, L'arche que nous portons nous donnerait la mort; Quand même par nous seuls la couronne sauvée Écraserait un jour ceux qui l'ont relevée, Seriez-vous étonnés, et vos fidèles bras Seraient-ils moins ardents à servir les ingrats? Vous seriez-vous flattés qu'on trouvât sur la terre La palme réservée au martyr volontaire?
Hommes toujours déçus, j'en appelle à vous tous; Interrogez vos cœurs, voyez autour de vous; Rappelez vos liens, vos premières années, El d'un iuste coup d'oeil sondez vos destinées.
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Amis, frères, amanls, qui vous a donc appris Qu'un dévoùmcnl jamais dût recevoir son prix? Beaucoup semaient le bien d'une main vigilante. Qui n'ont pu récolter qu'une moisson sanglante. Si la couche est trompeuse et le foyer pervers, Qu'avez-vous attendu de^ rois de l'univers? 0 faiblesse mortelle, ô misère des hommes! Plaignons noire nature et le siècle où nous sommes ; Gémissons en secret sur les fronts couronoés; Mais servons-les pour Dieu qui nous les a donnés. Notre cause est sacrée, et dans les cœurs subsiste. En vain les rois s'en vont : la royauté ré.^islo, Son principe est en haut, en haut est son appui ; Car tout vient du Seigneur, et tout retourne à lui. Dieu seul est juste, enfants; sans lui tout est mensonge, Sans lui le mourant dit : « La vertu n'est qu'un songe. » Nous allons le prier, et pour le prince absent, Ht pour tous les martyrs dont coule encor le sang. Je donne cette nuit à vos dernières larmes : Domain, nous chercherons, à la pointe des armes. Tour le roi la couronne, et des lombeau.\ pour nous. •
Ament dit l'assemblée en tombant à genoux.
£a i823, ik CoorboTom.
LA PLAINTE PU CAPITAINE
POEME
Qu'elle était belle, ma frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent!
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de l'agate;
Ses voiles luisaient le matin
Comme des ballons de satin;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlato
Sur vingt-quatre canons cachés;
Ses mais, en arrière penchés,
Paraissaient à demi-couchés.
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Dix fois plus vive (lu'un pirule, En cent jours du Havre à Surate Elle nous emporta souvent.
— Qu'elle était belle, ma frégate, Lorsqu'elle voguait dans le venil
HnEST vante son beau port et cetlo rade insi^no Où peuvent manœuvrer trois cents vaisseaux de ligne Boulogne, sa cité haute et doub'e, et Calais, Sa citadelle assise en mer comme un palais; Dieppe a son vieux château soutenu par la dune, Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune, Et ses deux monts en vain par la mer insultés ; CiiEBBOunG a ses fanaux de bien loin consultés, El gronde en menaçant Guernsey la sentinelle Debout près de Jersey, presque en France ainsi qu'elle. LoiiiE.NT, dans sa rade au mouillage inégal, Reçoit la poudre d'or des noirs du Sénégal; Saint-Malo dans son port tranquillement regarde Mille rochers debout qui lui servent de garde; Le Havre a pour parure ensemble et pour appui Nolre-Danicj-de-Grûce et IIo.nfleuh devant lui; Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves, Porte jusqu'à la mer ses vins sur deux grands fleuves;
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Toute ville à Marseille aurait droit d'envier
Sa ceinture de fruits, d'orange et d'olivier;
D'or et de fer Eavonne en tout temps fut prodigue,
Du grand cardinal-duc La Rochelle a la digue;
Tous nos ports ont leur gloire ou leur luxe à noaimcr;
Mais Toulon a lancé la Sérieuse en mer.
LA TRAVERSE
Quand la belle Sérieuse Pour l'Egypte appareilla, Sa figure gracieuse Avant lo jour s'éveilla; A la lueur des étoiles Elle déploya ses voiles, Leurs cordages et leurs toiles, Comme de larges réseaux.
Avec ce long bruit qui tremble.
Qui se prolonge et ressemble Au bruit des ailes qu'ensemble Ouvre une troupe d'oiseaux.
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Di>s que l'ancre dégagée.
Revient par son câble à bord^ La proue alors est changée, Si^'Ion l'aiguille et le non).
L\ SÉRiELSE l'observe, Llle passe la Réserve, El puis marche de con?ervo Avec le giniul Oi.ient :
Sa voilure toute blanche Comme un sein gonllé se penche; Cliaqiie mât, comme une branche;.
Touche la vague en [)liaiil
Avec sa démarche lesie, Llle glisse et prend le vrnt.
Laisse à l'arrière l'Alckmk, l-^l marche seule à l'avant.
l'ar son pavillon conduilo, L'escadre n'est à sj suite
LA Fr.EGATE LA SERIEUSE
Que lorsqu'arrêtant sa fuite, Elle veut l'attendre enfin :
Mais, de bons marins pourvue, Aussitôt qu'elle est en vue, Par sa manœuvre imprévue, Elle part comme un dauphin.
Comme un dauphin elle saute.
Elle plonge comme lui Dans la mer profonde et haute, Où le feu Saint-Elme a lui.
Le feu serpente avec grâce ; Du gouvernail qu'il embrasse 11 marque longtemps la trace.
Et l'on dirait un éclair Qui, n'ayant pu nous atteindre, Dans les vagues va s'éteindre, Mais ne cesse de les teindre Du prisme enflammé iO l'air.
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Ainsi qu'une forêt Gombro La flotte venait après, lit de loin s'étendait l'ombro De ses immenses agrès.
En voyant le Spartiate, Le Franklin et sa frégate, Le bleu, le blanc, l'ëcarlale, De cent mâts nationaux, L'armée, en convoi^ remise Comme en garde à l'Artémise, Nous nous dîmes : « C'est Venise «Jui s'avance sur les eaux. »
YllI
Quel plaisir d'aller si vite,
Ll de voir son j)avillon.
Loin des terres qu'il évite
Tracer un noble sillon !
Au large on voit mieux le mon 13.
Et sa tête énorme et ronde
Qui se balance et qui gronde
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Comme éprouvant un affront.
Parce que l'homme se joue De sa force, et que la prouo, Ainsi qu'une lourde rou'^, Fend sa route sur son front.
Quel plaisir 1 et quel speclaclo Que l'élénaent triste et froid Ouvert ainsi sans obstacle Par un bois de chêne étroit!
Sur la plaine humide et sombre, La nuit reluisaient dans l'ombro Des insectes en grand nombre.
De merveilleux vermisseaux Troupe brillante et frivole, Comme un feu follet qui vole, Ornant chaque bandeio'e Et chaque mât des vaisoeaui.
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Et surtout LA Serieusi:, Était belle nuit et jour; La mer, douce ei curieuso.
La portait avec amour, Comme un vieux lion abaissa Sa longue crinière épaisse, Et, sans l'agilcr, y lai^J^'i Se jouer le lionceau; Comme sur sa tète agile Une femme tient l'argile.
Ou le jonc souple et fragile D'un mystérieux berceau.
Moi, de sa poupe hautaine Je ne m'absentais jamais, Car, étant son capitaine, Comme un enfant je l'aimais:
J'aurais moins aimé peut-être L'enfant que j'aurais vu nailre; De son cœur on n'est pas maître.
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Moi, je suis un vrai marin ; Ma naissance est un mystère; Sans famille, et solilairr, Je ne connais pas la terre, Et la vois avec cliairrin.
Mon banc de quart est mon trône, J'y règne plus quo 'es rois; Sainte Barbe est ma patronne; Mon sceptre est mon porte-voix; Ma couronne est ma cocarde; Mes oûiciers sont ma garde; A tous les vents je lidsard« Mon peuple de matelols.
Sans que personne demande A quel bord je veux qu il tende.
Et pourquoi je lui commande D'être plus fort que li^^ noL^*.
Voilà toute la famille
Qu'en mon temps il me fallait;
Ma frégate était ma ûUe.
a Val lui disais-je. » Elle allait.
S'élançait dans la carrière,
Laissant l'écueil en arrière,
Gomme un cheval sa barrière;
Et l'on m'a dit qu'une fois
(Quand je pris terre en Sicile)
Sa marche fut moins facile,
Elle parut indocile
Aux ordres d'une autre voix.
LE REPOS
Une fois, par mallieur, si vous avez pris terre, Peut-êlre qu'un de vous, sur un lac solitaire. Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi. Qui se laissait au vent balancer à demi. Sa tète nonchalante, en arrière appuyée, Se cache dans la plume au soleil essuyée : Son poitrail est lavé par le flot transparent,
3omme un ëcueil où l'eau se joue en expirant;
Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume
Vutour de lui s'envole et se mêle à l'écume;
Cne aile est son coussin, l'autre est son éventail;
11 dort, et de son pied le large gouvernail
LE COMBAT
Ainsi près d'Aboukir reposait ma frégate; A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux. On voyait de bien loin son corset d'écarlate Se mirer dans les eaux.
Ses canots l'entouraient, à leur place assiL'nt'e. Pas une voile ouverte, on était sans dangers. Ses cordages semblaient des fi'ets d'araignée, Tant ils étaient légers.
Nous étions tous marins. Plus de soldats timides Qui chancellent à bord ainsi que des enfants; Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramidos, Montant des élépl anî?.
LA inF.GATK LA SERIEUSE 181
II faisait beau. — La mer, de sable environnée, Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or; Un vaste soleil rouge annonça la journée Du quinze thermidor.
La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille : Quand venait un combat, c'était toujours ainsi; Je le reconnus bien, et je lui dis : « Ma fille. Je te comprends, merci. »
J'avais une lunette exercée aux étoiles; Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon. — Une, deux, trois — je vis treize et quatorze voiles ; Etiûn, c'était Nelson.
Il courait contre nous en avant de la brisej La Sékielse à l'ancre, immobile s'offrant, Reçut le rude abord sans en être surprise, Comme un roc un torrent.
Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée;
Fière, elle répondit aussi quatorze fois.
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,
Mais il en resta trois.
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Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frégate! Est-ce l'art d'un marin? le trait d'un amiral ? Un écumcur de mer, un forban, un pirate, N'eût pas agi si mal!
N'importe! elle bondit, dans son repos troublée, Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs. Et rendit tous les coups dont elle était criblée. Feux pour feux, fers pour fers.
Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes, Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron, S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands ormes Le coin du bûcheron.
Un brouillard de fumée où la flamme étincelle L'entourait; mais, le corps brûlé, noir, écharpé, Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle, Comme un serpent coupé.
Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume. Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit; Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume On ne vit pas la nuit.
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Nous étions enfermés comme dans un orage : Des deux flotte? au loin le canon s'y mêlait; On lirait en aveugle à travers le nuage : Toute la mer brûlait.
Mais, quand le jour revint, chacun connut son œuvre. Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las, Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre; Mais ma frégate, hélas 1
Elle ne voulait plus obéir à son maître; Mutilée, impuissante, elle allait au hasard; Sans gouvernail, sans mât, on n'eût pu reconnaîire La raen'eille de l'art !
Eiigloutic à demi, son large pont à peine, S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots, El là ne restaient plus, avec moi capitaine, Que douze maleiots.
Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe, Hors de notre eau tournante et de son tourbillon; El je revins tout seul me coucher sur la poupe Au pied du pavillon.
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J'aperçus des Anglais les figures livides, Faisant pour s'approcher un inutile effort riur leurs vaisseaux iiolianls comme des tonneaux vidcs^ Vaincus par notre mort.
La Sérieuse alors semblait à l'agonie, L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement; Elle, comme voyant sa carrière unie, Gomit prol'ondément.
Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige, Un mouvement honteux; mais bientôt l'étouffant : « Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je; Adieu donc, mon enfant! »
Elle plonge d'abord sa poupe et puis sa prouo; Mon pavillon noyé se montrait en dessous ; Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue, El la mer vint sur noiis.
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IlelasI deux mousses d'Angleterre Me sauvèrent alors, dit-on, Et me voici sur un ponton; — J'aimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici L'odeur de la vague et des brises.
Vous êtes marins, Dieu merci!
Nous causons de combats, de prises; Nous fumons, et nous prenons l'air Qui vient aux sabords de la mer, Votre voix m'anime et me flatte, Aussi je vous dirai sou\ent :
« Qu'elle était belle ma frégate, Lorsqu'elle voguait dans le vent \ »
Dieppe 1S28.
ELEVATION
Étaient-ils malheureux? Esprits qui le savezl Dans les trois derniers iours qu'ils s'étaient réservés. Vous les vîtes partir tous deux, l'un jeune et grave, L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave, Snspendue au bras droit de son rêveur amant, Comme à l'autel un vas:? attaché mollement. Balancée en marchant sur sa flexible épaule Comme la harpe juive à la branche du saule; Riant; les yeux en l'air, et la main dans sa main, Elle allait en comptant les arbres du chemin. Pour cueillir une fleur demeurait en arrière, Puis revenait à lui, courant aans la poussière.
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L'arrêtait par l'habit pour l'embrasser, posait
Un œillet sur sa tétc, et chantait, et jasait
Sur les passants nombreux, sur la riche valic'e
Comme un large tapis à ses pieds étalée;
Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d'or et de maisons d'argent,
Tout pareils aux jouets qu'aux enfants on achète
Et qu'au hasard pour eux par la chambre l'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multiplies.
En forme de troupeaux, de village aux toits roses
Ou bleus, d'arbres rangés, de fleurs sous l'onde écloses,
De murs blancs, de bosquets bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chênes tordus par la poitrine ouverts ;
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :
Enfant, elle jouait, en marchant, toute belle.
Toute blonde, amoureuse et fière; et c'est ainsi
Qu'ils allèrent à pied jusqu'à Montmorency.
Ils passèrent doux jours d'amour et d'harmoniOp De chants et de baisers, de voix, de lèvre un'o. De regards confondus, de soupirs bienheureux, Qui furent deux moments et deux siècles pour eux, La nuit, on entendait leurs chants; dans la journée, Leur sommeil, tant leur âme était abandonnée
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Aux caprices divins du désir! Leur-i repas
Étaient rares, distraits; ils ne les voyaient pas.
Ils allaient, ils allaient au hasard et sans lieures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures,
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et tout à coup restaient comme enchantés.
L'extase avait fini par éblouir leur âme,
Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et, le troisième soir,
Ils étaient enivrés jusques à ne rien voir
Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
Étalait vainement sa confuse peinture
Autour du front aimé, derrière les cheveux
Que leurs yeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus.
Ils tombèrent assis sous des arbres peut-être...
Ils ne le savaient pas. Lf> soleil allait naître
Ou s'é'.eindrc... Ils voyaient seulement que le jour
Était pâle, et l'air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D'une musique vague au bruit des mers pareille.
Et formant des propos tendres, légers, confus,
Que tous deux entendaient, et qu'on n'entendra plus.
Le vent léger disait de sa voix la plus douce :
« Quand l'amour m'a troublé, je gémis sous la mousse. »
Les mélèzes touffus s'agitaient en disant :
« Secouons dans les airs le parfum séduisant
Du soir, car le parfum est le secret langage
Que l'amour enflammé fait sortir du feuillogo. »
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Le soleil incliné sur les monts dit encor :
« Par mes flots de lumière et par mes gerbes d'or,
Je n'uonds en élans aux élans de votre âme;
Pour exprimer l'amour mon langage est la flamme. »
Kl les fleurs exhalaient de suaves odeurs,
Autant que les rayons de suaves ardeurs;
El l'on eût dit des voix timides et flùlées
Qui sortaient à la fois des feuilles veloutées;
Et, comme un seul accord d'accents harmonieux,
Tout semblait s'élever en chœur jusques aux cieux ;
El ces voix s'éloignaient, en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes;
Et la terre sous eux palpitait mollement,
Comme le flot des mers ou le cœur d'un amant;
Et tout ce qui vivait, par un hymne suprême,
Accompagnait leurs voix qui se disaient : « Je l'aime I »
Or, c'était pour mourir qu'ils étaient venus là. Lequel des deux enfants le preaaier en parla ? Comment dans leurs baisers vint la mort? Quelle balle Traversa les deux cœurs d'une atteinte inégale Mais sûre? Quels adieux leurs lèvres s'unisj^ant Laissèrent s'écouler avec l'àuic et le sans?
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Qui le saurait ? Heureux celui dont l'agonie
Fut dans les bras chéris avant l'autre Gniel
Heureux si nul des deux ne s'est plaint de souffrir !
Si nul des deux n'a dit : Qu'on a peine à mourir l
Si nul des deux n'a fait, pour se lever et vivre,
Ouelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;
Et, reniant sa mort, par le mal égaré,
Na repoussé du bras rhonnicide adoré?
Heureux l'homme surtout s'il a rendu son âme,
Sans avoir entendu ces angoisses de femme,
Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris perçants et doux
Qu'on apaise en ses bras ou sur ses deux genoux.
Pour un chagrin; mais qui, si la mort les arrache.
Font que l'on tord ses bras, qu'on blasphème, qu'on cache
Dans ses mains son front pâle et son cœur plein de Oel,
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. —
Jlais qui saura leur fin? —
Sur les pauvres murailles D'une auberge où depuis l'on fit leurs funérailles, Auberge où pour une heure ils vinrent se poser, Ployant l'aile à l'abri pour toujours reposer. Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture. Nous avons lu des vers d'une double écriture, Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mol Qui n'avait pas de suite était tout seul en haut ; Demande sans réponse, énigme inextricable, Question sur la mort. — Trois noms sur une tubic^
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Profondément gravés au couteau. — Celait d'eux Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux D'une fille au bras rouge. « Us n'avaient, disait-elle, Rien oublié. » La bonne eut quelque bagatelle Qu'elle montre en suivant leurs traces, pas à pas. — El Dieu? — Tel est le ?iècle : il n'y pensèrent pas
Ecri' à Monlmorency, 27 STril 1830.
PARIS
ELEVATION
« Prends ma maîn, voyageur, et montons sur la tour. Regarde tout en bas, et regarde à l'entour. Regarde jusqu'au bout de l'horizon, regarde Du nord au sud. Partout où ton œil se hasarde, Qu'il s'attache avec feu, comme l'œil du serpent Qui pompe du regard ce qu'il suit en rampant, Tourne sur le donjon qu'un parapet prolonge. D'où la vue à loisir sur tous les points se plonge Et règne, du zénith, sur un monde mouvant Comme l'éclair, l'oiseau, le nuage et le vent.
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Que vois-tu dans la nuit, à nos pieds, da:)S l'espace,
El j)artout où mon doigt tourne, passe et repasse?
— Je vois un cercle noir si largo et si profond,
Ouc je n'en aperçois ni le bout ni le fond.
Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,
El pourtant je ne vois nulle part la nature,
Mais partout la main d'homme et l'angle que sa main
Impose à la matière en tout travail humain.
Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l'ombro.
L'un sur l'autre entassés, et sans ordre et sans nombre,
Coupent des murs blanchis pareils à des tombeaux.
ii vois fumer, brûler, éclater des flambeaux,
Brillant sur cet a'jimc où l'air pcnèlrc à peine
Gomme des diamants incrustés dans l'ébène.
Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, d3 dômes et d'aiguilles,
De tours et de donjons, de clochers, de bastilles.
De châteaux forts, do kiosks et d'aigus minarets;
Do formes de remparts, de jardins, de forêts,
De S()irales, d'arceaux, de parcs, do colonnades.
D'obélisques, de ponts, de portos et d'arcades,
Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
So courbe, se replie, ou se creuse ou s'étend.
Dans un brouillard de feu, je crois voir ce grand rôvo.
La tour où nous voilà dans le cercle s'élève.
En le traçant jadis, c'est ici, n'est-ce pa.^,
'Jue Dieu môme a posé le centre du compas ?
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Le vertige m'enivre, cl sur mes yeux il pèse. Vois-jo une roue ardente, ou bien une fournaise? a
t Oui, c'est bien une roue; et c'est la main de Dieu Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu. Vers le but inconnu sans cesse elle s'avance. On la nomme Paris, le pivot de la France. Quand la vivante roue ht'siie dans ses tours^ Tout hésite et s'étonne, et recule en son cours; Les rayons effrayés disent au cercle ; « Arrête. ■ 11 le dit à son tour aux cercles dont la crête S'enchâsse dans la sienne et tourne sous sa loi. L'un le redit à l'autre; et l'impassible roi, Paris, l'axe immortel, Paris, l'axe du monde. Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde, Les communique à tous, les imprime à chacun, Les impose de force, et n'en reçoit aucun. Il se meut : tout s'ébranle, et tournoie et circule; Le cœur du ressort bat, et pousse la bascule ; L'aiguille tremble et court à grands pas; le levier Monte et baisse en sa ligue^ et n'ose dévier. Tous marchent leur chemin, et chacun d'eux écoute Le pas régulateur qui leur creuse la route. Il leur faut écouter et suivre; il le faut bien ; Car, lorsqu'il arriva, dans un temps i)!us ancien.
lOr. POÉSIES COUl'I-CTES D'ALFRED DE VIGXT
Qu'un rouage isola son mouvement diurne,
Dans le bruit du travail demeura taciturne,
Et, brisa, par orgueil, sa chaîne et son ressoft.
Comme un bras que l'on coupe, il fut frappé de mort.
Car Paris l'éternel de leurs clTorts se joue,
Et le moyeu divin tournerait sans la roue;
Quand môme tout voudrait revenir sur ses pas,
Seul il irait; lui seul ne s'arrêterait pas,
El tu \errais la force el l'union ravie
Aux rayons qui partaient de son centre do vio.
C'est donc bien, voyageur, une roue en oiroi.
Le vertige parfois est prophétique. Il fait
Qu'une fournaise ardente éblouit ta paupière?
C'est la fournaise aussi que lu vois. — Sa lumière
Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ;
C'est un feu sous un dôme obscur, hirge cl sans fond.
Là, dans les nuits d'hiver et J'élé, quand les heures
Font du bruil en sonnant sur le toit dos demeures,
Parce que l'homme y dort, là vcillenl des Esprits,
Grands ouvriers d'une œuvre et sans nom et sans \v:\x.
La nuit, leur lampe brûle, et, le jour, elle fume;
Le jour, elle a fumé; le soir, elle s'allume,
El toujours et sans cesse alimente les feux
De la fonrnaise d'or que nous voyons tous doux.
Et qui, se redétant sur la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste au.'-éolo.
Chacun d'eux courbe un front pâle, il prie, il écrit,
Il désespère, il pleure, il espère, il sourit ;
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Il arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce
Dans l'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse.
Et dont riiumanité, demandant son décret,
Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d'eux pousse un cri d'amour vers une idéo
^'un ' soutient en pleurant la croix dépossédée ^
S'assied près d'un sépulcre et seul, comme un banni,
\\ se frappe en disant : Lamma Sabadhani;
Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La couronne d'épine et la lance et l'éponge,
Baise le corps du Christ, le soulève, et lui dit :
« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apôtre.
L'Église meurt : renais dans sa cendre et la nôtre,
Règne, et sur les débris des schismes expiés,
Renverse les gardiens des lueurs de tes pieds. »
Rien. Le corps du Dieu ploie aux mains du dernier homme,
Prêtre pauvre et puissant i our Rome et malgré Rome.
Le cadavre adoré, de ses clous immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses autels;
Rien. Il n'ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
Et le laissera seul, mais d'une habile main,
Retremper la tiare en l'alliage humain.
« Liberté *! » crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le iue aux pieds de sa déesse,
M. l'abbc de [.ameomb
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l'arec qu'ayant en vaia quarante ans coraballu,
Il ne peut rien construire où tout est abattu.
N'importe I Autour de lui des travailleurs seûs no-nbre,
Aveugles, inquiets, cherchent ù travers l'ombre
Jo ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas.
Réglant et mesurant, sans règle et sans compas,
L'un sur l'autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard l'orJre dans les ruines.
El,co.mme il est écrit que chacun porte en soi
Ce mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derrière eux s'est groupée une fiimille forte ♦.
Qiii les ronge et du pied pile leur œuvre morto,
Écrase les débris qu'a faits la Liberté,
Y roule le niveau qu'on nomme Égalité,
Et veut !e.^ mettre en cendre, aûn que pour .-a tète
L'homme n'ait d'autre abri que celui qu'elle apprête :
Et c'est un temple; un temple immense, uni\ersel,
Où l'homme n'offrira ni l'encens, ni le sel,
Ni le sang, ni lo pain, ni le vin, ni l'hostie;
Mais son temps et sa vie en œuvre convertie;
Mais son amour de tous, son abnégation
De lui, de l'hérikigo et de la nation.
Seul, sans père et sans fils, soumis à la parole,
L'uîiion est son but et lo travail son rôle,
Et, selon celui-là qui parle après Jésus,
Tov seront appelés et tous seront élus.
I. L'lcuIs ïSilal-siaiuniciuie
TAniS
Ainsi tout est osé! Tu vois, pas de statue
D'homme, de roi, de Dieu, qui ne soit abattue,
Mutilée à la pierre et rayée au couteau,
Dé;i^embrée à la hache et broyée au marteau !
Or ou ploiul», tout métal est plongé dans !a braise^
Et jeté pour refondre en l'ardente fournaise.
Tout brûle, craque, fume et coule; tout cela
Se tord, s'unit, se fend, tombe là, sort de là;
C'jla siffle et murmure ou gémit ; cela crie,
Cela chante, cela sonne, se parle et prie ;
Cela reluit, cola flambe et glisse dans l'air,
Éclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
ŒuvrCj ouvriers, tout brûle; au feu tout se féconde :
Salamandres partout 1 Enfer! Èden du monde 1
Paris 1 principe et fin! Paris! ombre et flambeau!...
Je ne sais si c'est mal, tout cela 1 mais c'est beaul
Mais c'est grand! mais on sent jusqu'au fond de son âm
Qu'un monde tout nouveau se forge à celte flamme.
Ou soleil, ou comète, on sent bien qu'il sera;
Qu'il brûle ou qu'il éclaire, on sent qu'il tournera,
Qu'il surgira brillant à travers la fumée,
Qu'il vêtira pour tous quelque forme animée,
Symbolique, imprévue et pure, on ne sait quoi,
Qui sera pour chacun le signe d'une foi.
Couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,
Ou de son avenir sera comme l'étoile,
El, dans des flots d'amour et d'union, enfin
Gi:icirra la famille humaine vers sa Cn;
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Mais que peul-élre aussi, brûlant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d'Eve,
Il ira labourant le globe comme un champ,
Et semant la douleur du levant au couchant;
Rasant l'œuvre de l'homme et des temps comme l'herbp
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,
En laissant le désert^ qui suit son large cours
Comme un g('ant vainqueur, s'étendre pour toujours.
Peut-être que, partout où se verra sa flamme.
Dans tout corps s'éteindra le cœur, dans tout cœur l'âme,
Ouc rois et nations, s'jjelant à genoux,
Aix rochers ébranlés crieront : « Écrasez-nous !
» Car voilà que Paris encore nous envoie
3 Une perdition qui brise notre voie! »
Quo fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu donc, dans ton moule d'acier?
Ton ouvrage est sans fonno, et se pétrit encore
Sous la main ouvrière et le marteau sonore;
Il s'étend, se resserre, et s'engloutit souvent
Dans le jeu des ressorts et du travail savant.
El voilà quo (h'jà l'impaiient esclave
Se meut dar j la fournaise, et, sous les flots de lave,
Il nous montre une lôte énorme, et des regards
Portant l'ombre et lo jour dans leurs ravons hai:ards. »
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Je cessai de parler, car, dans le grand silence, Le sourd mugissement du centre de la France Monta jusqu'à la tour où nous étions placés, Apporté par le veat des nuages glacés.
— Comme rillusion de la raison se joue! Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue, Et le feu du brasier qui montait vers les cieux M'éblouit tellement, que je fermai les yeux.
« Ah! dit le voyageur, la hauteur où nous sommes De corps et d'âme est trop pour la force des hommes. La tète a ses faux pas comme îe pied les siens; Vous m'avez soutenu, c'est moi qui vous soutiens. Et je chancelle encor, n'osant plus sur la terre Contempler votre ville et son double mystère. Mais je crains bien pour elle et pour vous, car voilà Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, là, Au plus haut point du ciel, où ne sauraient atteindre Les feux dofit l'horizon ne cesse de se teindre; Et je crois entrevoir ce rocher ténébreux Qu'annoncèrent jadis les prophètes hébreux. Lorsqu'une meule énorme, ont-ils dit... — Il me semble Ll voir — ... apparaîtra sur la cité... — Je tremble Que ce ne soit Paris. — ... dont les enfants auront Effacé Jésus-Christ du cœur comme du front...
Vous l'avez fait. — ... alors que la ville enivrée D'elle-même, aux plaisirs du sang sera livrée... — Qu'en pensez-vous? — ...alors l'Ange la rayera Du monde, et le rocher du ciel l'écrasera. »
Je souris Iristcmont, a 11 se peut bien, lui dis-jo. Que cela nous arrive avec ou sans prodige ; Le ciel est noir sur nous; mais il faudrait alors Qu'ailleurs, pour l'avenir, il fût d'autres trésors, Et je n'en connais pas. Si la force divine Est en ceux dont l'esprit sent, prévoit et devine, Elle est ici. Le Ciel la révère. Et sur nous L'ange exterminateur, frapperait à genoux, El sa main, à la fois ûaniboyanle et timide. Tremblerait de commettre un second déicide. Mais abaissons nos yeux, et n'allons pas chercher Si ce que nous voyons est nu;ige ou rocher. Descendons et quittons cette imposante cime D'où l'eîiprit voit un révc et le corps >m abîme. Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort, ' Que deux points seulement, la souFi'nANCE et la mort. Tous les hommes y vont avec toutes les \illes. Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles. Si celles de Paris un jour sur ton chemin So trouvent, pèse les, et prends-nous dans ta main,
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Et, voyant à la place une rase campagne.
Dis : a Le volcan a fait éclater sa montagne! •
Pense au triple labeur que je t'ai révélé,
Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé
Il en fut de meilleurs et de plus purs encore.
Rares parmi tous ceux dont leur temps se d("core,
Que la foule admirait et blâmait à moitié,
Des hommes pleins d'amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vi*»,
Dont le pouvoir ou l'or ne fut jamais l'envie.
Et qui, par dévouement, sans détourner les yeux,
Burent jusqu'à la lie un calice odieux...
Ensuite, voyageur, tu quitteras l'enceinte.
Tu jetteras au vent cette poussière éteinte;
Puis, levant seul ta voix dans le désert sans bruit.
Tu crieras : Pour longtemps le monde est dans la nuit!
Kcrit le 16 janvier 1834, à Paris,
ŒUVRES POSTHUMES
Su
Depuis le premier jour de la création,
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée
Pesaient sur chaque tête et sur toute action.
Chaque front se courbait et traçait sa journée, Comme le front d'un bœuf creuse un sillon profond Sans dépasser la pierre où sa ligne est bornée.
Ces froides déités liaient le joug de plomb
Sur le crâne et les yeux des hommes leurs esclaves,
Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond;
Le\ant avec effort leurs pieds chargés d'entraves. Suivant le doigt d airain dans le cercle falal, Le doigt des Volontés inflexibles et graves.
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Tristes divinités du monde oriental, Femmes au voile blanc, immuables statues, Elles nous écrasaient de leur poids colossal.
Comme un vol de vautours sur le sol abattues, Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal Aux léles des mortels sur la terre épandues.
Elles avaient posé leur ongle sans pitié Sur les cheveux dressés des races éperdues. Traînant la femme en pleurs et l'homme liumilid.
Un soir, il arriva que l'antique planète Secoua sa poussière. — Il se fit un grand cri : 0 Le Sauveur est venu, voici le jouno aliilèle.
» Il a le front sanglant et le c6t('' meurtri,
Mais la Fatalité meurt au pied du Prophète,
La Croix monte et s'étend sur nous comme un abri! »
Avant l'heure où, jadis, ces choses arrivèrent, Tout homme était courbé, le front pâle et flétri; tjuand ce cri fut jeté, tous ils se relevèrent.
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Détachant les nœuds lourds du joug de plomb du Sort,
Toutes les nations à la fois s'tfcrièrenl :
« 0 Seiç'neur! est- il vrai? le Destin esl-il mort? »
Et l'on vit remonter vers le ciel, par volées, Les filles du Destin, ouvrant avec effort Leurs ongles qui pressaient nos races désolées;
Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d'airain» Leur main inexorable et leur face inflexible; Montant avec lenteur en innombrable essaim,
D'un vol inaperçu, sans ailes, insensible, Comme apparaît, au soir, vers l'horizon lointain, D'un nuage orageux l'ascension paisible.
— Un soupir de bonheur sortit du cœur humain; La terre frissonna dans son orbite immense. Comme un cheval frémit délivré de son frein.
Tous les astr îs émus restèrent en silence, Attendant avec l'Homme, en la même stupeur, Le suprême décret de la Toute-Puissance,
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Quand ces filles du Ciel, retournant au Seigneur, Comme ayant retrouvé leurs régions natales, Autour de Jéhovah se rangèrent en chœur,
D'un mouvement pareil levant leurs mains fatales. Puis chantant d'une voix leur hymne de douleur, Et baissant à la fois leurs fronts calmes et pâles :
« Nous venons demander la Loi de l'avenir. Nous sommes, ô Seigneur, les froides Destinées Dont l'antique pouvoir ne devait point faillir.
» Nous roulions sous nos doigts les jours et los années Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir, Des Puissances du ciel, nous, les fortes aînées?
» Vous détruisez d'un coup le grand picj^c du Sort Où tombaient tour à tour les races consternées. Faut-il combler la fosse et briser le ressort?
> Ne mènerons-nous plus ce troupeau faible et morne, Ces hommes d'un moment, ces condamnés à mort, Jusqu'au bout du cliemin dont nous posions la borne.
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• Le moule de la vie était creusé par nous. Toutes les passions y répandaient leur lave, El les événements venaient s'y fondre tous.
» Sur les tables d'airain où notre loi se grave,
Vous effacez le nom de la Fatalité,
Vous déliez les pieds de l'homme notre escUivo.
D Qui va porter le poids dont s'est épouvanté Tout ce qui fut créé? ce poids sur la pensée, Dont le nom est en bas : Responsabilité? »
Il se fit un silence, et la terre affaissée S'arrêta comme fait la barque sans rameurs Sur les flots orageux, dans la nuit balancée.
Une voix descendit, venant de ces hauteurs
Où s'engendrent, sans fin, les mondes dans l'espace;
Cette voix de 'a terre emplit les profondeurs .
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a Retournez en mon nom, reines, je suis la Grâco. L'homme sera toujours un nageur incertain Dans les ondes du temps qui se mesure et passe.
» Vous loucherez son front, ô filles du Destin I Son bras ouvrira l'eau, qu'elle soit haute ou basso. Voulant trouver sa place et deviner sa fin.
» Il sera plus heureux, se croyant mailro et libro En luttant contre vous dans un combat mauvais Où moi seule, d'en haut, je tiendrai l'équilibre.
» De moi naîtra son souille et sa force à jamais. Son mérite est le mien, sa loi perpétuelle : Faire ce que je veux pour venir ou je sais. »
El le chœur descen lit vers sa pro:i> éternelle
Afin d'y ressaisir sa domination
Sur la race timide, incomplète et rebelle.
On entendit venir la sombre Légion
El retomber les pieds des femmes inûexibles,
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomi).
Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles; Mais, plus forte à présent, dans ce sombre duel, Notre âme en deuil combat ces Esprits impassibles.
Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel. La volonté transporte à des hauteurs sublimes Notre front éclairé par un rayon du ciel.
Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes,
Leur doigt rude et lalal se pose devant nous,
Et, d'un coup, nous renverse au fond des noirs abîmes.
Oh! dans quel désespoir nous sommes encor tous!
Vous avez élargi le collier qui nous lie.
Mais qui donc tient la chaîne? — Ah! Dieu juste, est-ce vous?
Arbitre libre et fier des actes de sa vie.
Si notre cœur s'entr'ouvre au parfum des vertus,
S'il s'embrase à l'amour, s'il s'élève au génie,
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Que l'ombre des Deslins, Seigneur, n'oppose plus A nos belles ardeurs une immuable entrave, A nos efforts sans fin des coups inattendus!
0 sujet d'épouvante à troubler le plus brave! Question sans réponse où vos saints se sont lus! 0 mystère ! ô tourment de l'âme forte et grave!
Notre mot éternel est-il : C'était écrit? Si R LE LIVRE UE DiEU, dit l'Orient esclave; El l'Occident répond : Sur le livre du Ciikist,
Écrit au Maine-Giriu 1 (Charcnlo\ 27 août 1849.
A EVA
Si ton cœur, g(?missant du poids de notre vie. Se traîne et se débat comme un ajgle blessé, Portant comme le mien, sur son aile asservie, Tout un monde fatal, écrasant et glacé; S'il ne bat qu'en saignant par sa plaie immortelle, S'il ne voit pîus l'amour, son étoile Odcle, Éclairer pour lui seul l'horizon effacé;
Si ton âme enchaînée, ainsi que l'est mon âme, Lasse de son boulet et de son pain amer, Sur sa galère en deuil laisse tomber la rame. Penche sa tête pâle et pleure sur la mer,
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Et, cherchant dans les flots une route inconnue, Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue, La lettre sociale écrite avec le fer;
Si Ion corps, frémissant des passions secrètes,
S'indigne des regards, timide et palpitant;
S'il cherche à sa beauté de profondes retraites
Pour la mieux dérober au profane insultant;
Si ta lèvre se sèche au poison des mensonges.
Si ton beau front rougit de passer dans les songes
D'un impur inconnu qui le voit et t'entend,
Pars courageusement, laisse toutes les villes; Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin, Du haut de nos pensers vois les cités ser\iles Comme les rocs fatals de l'esclavage humain. Les grands bois et lo^ champs sont de vastes asiles, Libres comme la mer autour des sombres îles. Marche à travers les champs une fleur à la main.
La Nature l'attend dans un silence austère ; L'herbe élève à tes pieds son nuage des soirs, Et le soupir d'adieu du soleil à la terre Ralance les beaux lis comme des encensoirs.
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La forèl a voilé ses colonnes profondes,
La monlagne se caclie, et sur les pâles ondes
Le sauie a suspendu ses chastes rcposoirs.
Le cre'pucule ami s'ondorl dans la vallée Sur l'herbe d'émeraude et sur l'or du gazon^ Sous les timides joncs de la source isolée ^^.oXlo Et sous le bois rêveur qui tremble à l'horizon, Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, Jette son manteau gris sur le bord des rivages. El des fleurs de la nuit enlr'ouvre la prison.
Il est sur ma montagne une épaisse bruyère Où les pas du chasseur ont peine à se plonger, Qui plus haut que nos fronts lève sa tête allière, Et garde dans la nuit le pâtre et l'étranger. ' Viens y cacher l'amour et la divine faute; Si l'herbe est agitée ou n'est pas assez haute, «'y roulerai pour toi la Maison du Berger.
Elle va douceivient avec ses quatre roues,
Son toit n'est pas plus haut que ton front et tes ycui;
La couleur du corail et celle de les joues
Te[giient le char nocturne et ses muets essieux.
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Le seuil est parfumé, l'alcôve est large et sombre. Et, là, parmi les fleurs, nous trouverons dans l'ombre, Pour DOS cheveux unis, un lit silencieux.
Je verrai, si tu veux, les pays de la neige.
Ceux où l'astre amoureux dévore et resplendit,
Ceux que heurtent lei vents, ceux que la neige assiège,
Ceux où le pôle obscur sous sa glace est maudit.
Nous suivrons du hasard la course vagabonde.
Que m'importe le jour? que m'importe le monde?
Je dirai qu'ils sont beaux quand les yeux l'auront dit.
Que Dieu guide à son but la vapeur foudroyante Sur le fer des chemins qui traversent les monts. Qu'un ange soit debout sur sa forge bruyante, Quand elle va sous terre ou fait trembler les ponts Et, de ses dents de feu, dévorant ses chaudières. Transférée les cités et saute les rivières, rius \:le que le cerf dans l'ardeur de ses bonds t
Oui, si l'ange aux yeux bleus no veille sur sa route, Et le glaive à la main ne plane et la défend, S'il n'a compté les coups du levier, s'il n'écoute Chaque tour de la roue ea son cours triomphant,
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Sil n'a l'œil sur les eaux et la main sur la braiîc r Pour jeter en éclats la magique fournaise, Il suffira toujours du caillou d'un enfant. ^
Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
L'homme a monté trop tôt. Nul ne connaît encor
Quels orages en lui porte ce rude aveugle,
Et le gai voyageur lui livre son trésor;
Son vieux père et ses fils, il les jette en otage
Dans le ventre brûlant du taureau de Carthage,
Qui Ico rejette en cendre aux pieds du dieu de l'or.
Mais il faut triompher du temps et de l'espace,
Arriver ou mourir. Les marchands sont jaloux.
L'or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe
Le moment et le but sont l'univers pour nous.
Tous se sont dit : a Allons! » mais aucun n'est le mact^
Du dragon mugissant qu'un savant a fait naître ;
Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous.
Eh bien, que tout circule et que les grandes cauç . f Sur des ailes de feu lancent les actions, Pourvu qu'ouverts toujours aux généreuies ctjoses. Les chemins du vendeur servent les passions.
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Béni soil le Commerce au hardi caducée, Si l'Amour que tourmente une sombre pensée Peut franchir en un jour deux grandes nations.
Mais, à moins qu'un ami menacé dans sa vio
Ne jette, en appelant, le cri du désespoir.
Ou qu'avec son clairon la France nous convie
Aux fêles du combat, aux luttes du savoir;
A moins qu'au lit de mort une mère éploréc
Ne veuille encor poser sur sa race adorée
Ces yeux tristes et doux qu'on ne doit plus revoir,
Évitons ces chemins. — Leur voyage est sans grâces, Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer. Que la flèche lancée à travers les espaces Qui va de l'arc au but en faisant sidler l'air. Ainsi jetée au loin, l'humaine créature Ne respire et ne voit, dans toute la nature, Qu'un brouillard élouîlant que traverse un éclair.
On n'entendra jamais pialfer sur une roule Le pied vif du cheval sur les pavés en feu : Adieu, voyages lents, bruits lointains qu'on écvj -■ Le rire du passant, les retards de l'essieu.
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Les détours imprévus des pentes varices, Un ami rencontré, les heures oubliées, L'espoir d'arriver tard dans un sauvage lieu.
La dislance et le temps sont vaincus. La science Trace autour de la terre un chemin triste et droit. Le Monde est rétréci par notre expérience Et l'équateur n'est plus qu'un anneau trop étroit. Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne Immobile au seul rang que le départ assigne, Plongé dans un calcul silencieux et froid.
Jamais la Uôvcrie amoureuse et paisible
N'y verra sans horreur son pied blanc allachii;
Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible
Versent un long regard, comme un fleuve épanc/u6
Qu'elle interroge tout avec inquiétude,
Et, des secrets divin; se faisani une étude,
Marche, s'arrête et marche avec le col pencha.
ir
Poésie! ô trésor! perle do la pensée!
Les tumultes du cœur, comme ceux de .a mer.
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Ne sauraient empêcher la robe nuancée D'amasser les couleurs qui doivent te former. Mais, sitôt qu'il te voit briller sur un front mâb. Troublé de ta lueur mystérieuse et pâle, Le vulgaire effrayé commence à blasphémer.
Le pur enthousiasra:? est craint des faibles âmes Qui ne sauraient porter son ardeur et son poids. Pourquoi le fuir ? — La vie est double dans les flammes. D'autres flambeaux divins nous brûlent quelquefois : C'est le Soleil du ciel, c'est l'Amour, c'est la Vie; Mais qui de les éteindre a jamais eu l'envie? Tout en les maudissant, on les clicril tous trois.
La Muse a mérité les insolents sourires
lit les soupçons moqueurs qu'éveille son aspect.
Dès que son œil chercha le regard des satyres.
Sa parole trembla, son serment fut suspect.
Il lui fut interdit d'enseigner la sagesse.
Au passant du chemin clic criait : « Largesse 1 »
Lo passnnt lui donna sans crainte et sans respect.
Al"! filie sans pulojr: fille do saint Orpliji, \j\ie D"as-tu conservé ta telle gravité!
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Tu n'irais pas ainsi, d'une voix clouffi'e, Ciianter aux ca'r^fours impurs de la cité. Tu n'aurais pas collé sur le coin de ta bouche, Le coquet madrigal, piquant comme une bouche, Et, près de ton œil bleu, l'équivoque effronté.
Tu tombas dès l'enfance, et, dans la folle Grèce, Un vieillard, l'enivrant de son baiser jaloux, Releva le premier ta robe de prêtresse, Et, parmi les garçons, l'assit sur ses genoux. De ce baiser mordant ton front porte la trace; Tu chantas en buvant dans les banquets d'Horace, Et Voltaire à la cour te traîna devant nous.
Vestale aux feux éteints! les hommes les plus graves Ne posent qu'à demi la couronne à leur front; Ils se croient arrêtés, marchant dans tes entraves, Et n'être que poëte est pour eux un atfront. Ils jettent leurs pensers aux vents do la tnbup.o, Et ces vents, aveuglés comme l'est la Fortune, Les rouleront comme elle et les em[3orterûut.
Ils sont fiers et haulams dans leur faiisse attiluT)-». Mais le sol tremble aux pieds do ces tr^^i r\<5
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Leurs discours passagers flattent avec étude
La foule qui les presse et qui leur bat des mains;
Toujours renouvelé sous ses étroits portiques,
Ce parterre ne jette aux acteurs politiques
Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.
Ils ont pour horizon leur salle de spectacle;
La chambre où ces élus donnent leurs faux combats
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle,
Lo peuple entend de loin le bruit de leurs débals;
Mais il regarde encor le jeu des assemblées
De l'œil dont ses enfants et ses femmes troublées
Voient le terrible essai des vapeurs aux cent bras.
L'ombrapoiix pavsan i^rondc à voir qu'on dételle,
El que pour le scrutin on quitte le labour.
Cependant le dédain de la chose immortelle
Tient jusqu'au fond du cœur quelque avccal d'un jour.
Lui qui doute de l'âme, il croit à ses paroles.
Poésie, il se rit de tes graves symboles,
0 toi des vrais penseurs impérissable amour-*
Comment se garderaient les profondes pensées Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pii'
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Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ?
Ce lin miroir solide, élincelant et dur,
Kestede nations mortes, durable pierre
Qu'on trouve sous ses pirds lorsque dans la poussière
On cherche les cites sans en voir un seul mur.
Diamant sans rival, que tes feuÀ illuminent - Les pas lents et tardifs de l'humaine Raison! Il faut, pour voir de loin les peuples qui chemineni. Que le Berger t'enchâsse au toit de sa maison. Le jour n'est pas levé. — Nous en sommes encore Au piremier rayon blanc qui pi-écède l'auroro i^t dessine la terre aux bords de l'horizon.
Les peuples tout enfants à peine se découvrent
Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,
Et leur main, à travers les ronces qu'ils entr'ou\rent,
Met aux coups mutuels le premier appareil.
La barbarie encor lient nos pieds dans sa gaine.
Le marbre de.^ vieux temps jusqu'aux reins nous enchaîne,
Ct teut homme énergique au dieu Terme est pareil.
Mais notre esprit rapide en mouvements abonde; Ouvrons tout l'arsenal de ses piuissanls ressorts. L'invisible est réel. Les âmes ont leur monde
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OÙ sont accumulés d'impalpables trésors.
Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses,
Son Vcxbe est le séjour de nos intelligences,
Comme ici bas l'espace est celui de nos corps.
Éva, qui donc es-la? Sais-tu bien ta nature? Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? Sais-tu que, pour punir l'homme, sa créature, D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir, Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-mèmo En tout temps, à tout âge, il fit son bien suprême, Tourmenté de s'aimer, lourmenlô de se voir ?
Mais, si Dieu près do lui t'a voulu mettre, ô femme i
Compagne délicate I Éval sais-tu pourquoi?
C'est pour qu'il se regarde au miroir d'une autre àtne,
(Ju'il entende ce chant qui ne vient que do toi :
— L'enthousiasme pur dans une voix suave.
C'est afin que lu sois son juge et son esclave
Et rèqnes sur sa vie on vivant sous sa loi.
Ta parole joyeuse a des mots despotiques;
Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si f ^rl,
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Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques Ton regard redoutable à l'égal de la mort; Chacun cherche à fléchir tes jugements rapides... — Mais ton cœur, qui dément tes formes intrépides, Cède sans coup férir aux rudesses du sort.
Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles, Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes, Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui; Parfois, sur les hauts lieux d'un seul élan posée, Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.
Mais aussi tu n'as rien de nos lâches prudences, Ton cœur vibre et réionne au cri de l'opprimé. Comme dans une église aux austères silences L'orgue entend un soupir et soupire alarmé. Tes paroles de feu meuvent les multitudes. Tes pleurs lavent l'injure et les ingratitudes, Tu pousses par le bras l'homme... Il se lève armé.
C'est à toi qu'il convient d'ouïr les grandes plaintes Que l'humanité triste exhale sourdement.
Quand le cœur est gonflé d'indignations saintes
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l/ji'r des cites l'étuuiïc ii clia<iuc balleniciil.
Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles,
S'unissanl au-dessus du charbon noir des villes,
Ne forment qu'un grand mul qu'on entend clairement.
Viens donc! le ciel pour moi trc>t plus qu'une auréole , Qui t'entoure d'azur, t'cclaire et te défend; 7_La montagne est ton temple et le bois sa coupole, L'oiseau n'est sur la fleur balancé par le vent, Ht la fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire Que pour mieux enchanter l'air que ton sein respire; La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant.
Éva, j'aimerai tout dans les choses créées,
Je les conlcmplcrai dans ton regard rêveur
Qui partout répandra ses flammes colorées,
Son repos gracieux, sa magique saveur :
Sur tnon cœur déchiré viens po>er ta main pure,
Ne me laisse jamais seulf avec la Nature;
Car jo la connais trop pour n'en pas avoir per j
Elle me dit : « Je suis l'impa^ssiblo IhéAtre Que ne peut remuer le pied de ses acteurs: Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâire, Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
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Je nentcnds ni vos cris ni vos soupirs; ù peine
Je sens passer sur moi la comédie humaine
gui cherche en vain au ciel ses ra..els spectateurs.
>. Je roule avec déJain, sans voir et sans entend.-» A côté des fourmis les populations; Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, J'ignore en les portant les noms des nations. / On me dit une mère et je suis une tombe. Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe. Mon printemps ne sent pas vos adorations.
» Avant vous, j'étais belle ot toujours parfumée, J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers, Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, Sur l'axe harmonieux des divins balanciers. Après vous, traversant l'espace où tout s'élance. J'irai seule et sereine, en un chaste silence Je fendrai l'air du front et de mes soins altiers.
C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe»
Et dans mon coeur alors je la hais et je vois
Notre sang dans son onde et nos morts sous son '-^i/k^
V'^Mrrissant de leurs sucs la racine des bois.
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Et je dis à mes yeux qui lui irouvaient des charmes . a Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. »
Oh! qui verra deux fois ta grâce cl la tendresse, Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? Qui naîtra comme toi portant une caresse Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, Dans les balancements de ta tète penchée, Dans ta taille dolente et mollement couchée, Et dans ton pur sourire amoureux et souiïrant?
, Vivez., froide Nati:re, ot revivez sans cesso
/ Sur nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre lui;
(■ Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse, L'homme, humble passager, qui dut vous être un roi; Plus que tout votre ri'gne et que ses splendeurs vaincs, J'aime la majesté dos souflVanccs humaines;
* Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.
Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, Rôver sur mon épaule, en y posant ton front ? Viens du paisible seuil de la maison roulante Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront
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Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte S'animeront pour toi quand devant notre porte. Les grands pays muets longuement s'é-enaront.
Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre Sur cette terre ingrate où les morts ont passé; Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre Où tu te plais à suivre un chemin effacé, A rêver, appuyée aux branches incertaines, Pleurant, comme Diane au bord f^e ses fontaines Ton amour taciturne et toujours menace.
ai
iS^
LES ORACLES
DESTINEE D'UN ROI
Ainsi je l'appelais au port, et sur la tcrro, Fille de l'Océan, je le montrais mes uois. Vs roulais la maison errante et solitaire.
— Des dogues révoltés j'entendais les abois
— Je voyais, au sommet des longues galeries. L'anonyme drapeau des vieilles Tuileries Déchiré sur le front du dernier des vieux rois.
L'oracle est à présent dans l'air et dans la ru:».
Le passant au passant monire au ciel tout point noir.
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Nous-mômc ^.i mon désert nous lisions dans la nue, Quatre ans avant l'dclair fatal. — Mais le pouvoir S'enferme en sa doctrine, et, dans l'ombre, il calcule Les problèmes sournois du jeu de sa bascule. N'entend rien, ne sait rien et ne veut rien savoir.
C'était l'an du Seigneur où les songes livides Écrivaient sur les murs les trois mois namboyanls; Et l'heure où les sultans, seuls sur leurs trônes vides, Disent au ciel muet : a Où sont mes vrais croyants? > — Le teii.ps était venu des sept maigres génisses. Mais on vain tous les yeux lisaient dans les au.^pices. L'aveugle Pharaon dédaignait les vo ants.
Ulysse avait connu les hommes et les villes.
Sondé le lac de sang des révolutions.
Des saints et des héros les cœurs faux et serviles,
El lo sable mouvant des constitutions.
— Et pourtant^ un matin, des royales demeures
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Comme un autre en trois jours, il tombait en trois heuies Sous le vent empesté des déclamations.
Les parlements jouaient aux tréteaux populp.irea. A l'assaut du pouvoir par l'applaudissement, Leur tribune savait, par de feintes colères, Torrasser la raison sous le raisonnement.^ Riais leurs coups secouaient la poutre et le cordage. Et le frêle tréteau de leur échafaudage Un jour vint à crier et croula lourdement
YI
Les doctrines croisaient leur glaiyes de Chimères Devant des spectateurs gravement assoupis. Quand les lambris tombaient sur eux, ces gens austères Ferraillaient comme Hamlet, sous la table accroupis. Poursuivant, comme un rat, l'argument en détresse, Ces fous, qui distilllaient et vendaient la sagesse, Tuaient Polonius à travers le lapis.
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0 de tous les granrls cœurs dt^esses souveraines, Qu'avez- vous dit alors, ù Justice, ô Raison! Quand, par ce long travail des ruses souterraines Sur le mnitrc clonné s'elTondra la maison, Sous le trône écrasant le divan doctrinairo El l'écu d'Orléans, q^i'on croyait populaire Parce qu'il navail plus Ileur de lis ni blason
Heincsdc mespensers, ô Raison! ô Justice I
Vous avez déployé vos balances d'acier
Pour peser ces esprits d'audace et d'a'-tifice
Que le Destin venait enfin dliumilicr.
Quand son glaive, en coupant le fuseau des intrigues.
Trancha le nœud gordien des tortueuses liL;uc8
(^Hie leurs ongles savaient lier et délier
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Vous avez dit alors, de votre voix sévère .
c Malheur à vos amis, comme à vos alliés,
Sopîiisles qui parlez d'un ton de sermonnairel
Il a croulé, ce sol qui tremblait sous vos pieds.
Mais tomber est trop doux pour l'homme à tous funeste
De la punition vous subirez le reste,
Corrupteurs ! Vos délits furent mal expiés.
Maîtres en longs discours à flots intarissables! Vous qni tout enseignez, n'aviez-vous rien appris? Toute démocratie est un désert de sables; 11 y fallait bâtir, A vous l'eussiez compris. Ce n'était pas assez d'y dresser quelques tentes Pour un tournoi d'intrigue et de manœuvres lentes Que le souffle de flan. me un matin a surpris.
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» Vous avez conserve vos vanités, vos haines, Au fond du grand abime où vous èles couchés, Comme les corps trouvés sous les cendres romaines Debout, sous les ca\caux de Poaipéia caciics. L'œil fixe, lèvre ouverte et la main étendue, Cherchant encor dans l'air leur parole perdue, Et s'évanouiôSanL sitôt qu'ils sont touchés.
» Partout où vous irez, froid:;, importants et fourbea, Vous porterez le trouble. En des sentiers étroits Des coalitions suivant les lignes courbes, Traçant do faux devoirs et frappant do vrais droits Gonflés d'orgueil mondain et d'ambitions folles linpo^brit par le poids de vos âpres paroles k 1 humble courageux la plus lourde des croix.
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» Peuple et rois ont connu quels conseillers vous êtes, Quand, sous votre ombre, en vain votre pnnce abrité Aux murs du grand banquet et des funestes fêtes, Cherchant quelque lumière en votre obscurité. Lut ces mots que nos mains gravèrent sur la pierre, Comme autrefois Cromwell sur sa rouge bannière : Et nunc, reges mundi, nunc intcUigite! »
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POST-SCRIPTUx^I
Mais pourquoi de leur cendre évoc-jcr ces journ(^cs
Que les dédains publics ciraccnl en passant?
Entre elles et ce jour ont marché douze années.
Oublions cl la faute et la fuite et le sang,
Et les corruptions des pâles adversaires.
— Non. Dans l'histoire il est de noirs anniversaires
Donl le spectre revient pour troubler ie présent.
Il revient quand l'orgueil des obstines coupables
Sort du limon confus des révolutions
Où péle-méle on voit tomber les incapables,
Pour nous montrer encor ses vieilles passions
Et hurler à grands cris quelque sombre horoscope.
En observant la vase aux feux d'un microscope.
On voit dans les serpents ces agitations.
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S'agiter et blesser est l'instinct des vipères,
L'homme ainsi contre l'homme a son instinct futa!.
Il retourne ses dards et nourrit ses colères
Au réservoir caché de son poison natal.
Dans quelque cercle obscur qu'on les ail vus descendre.
Homme ou serpent, blottis sous le verre ou la cendre,
Mordront le diamant ou mordront le cristal
Le cristal, c'est la vue et la clarté du Juste, Du principe éternel do toute vérité, L'examen de soi-même au tribunal auguste Où la raison, Ihonneur, la bonté, l'équité, La prévoyance à l'œil rapide et la science Délibèrent en paix devant la conscience Qui, jugeant l'action, régit la liberté.
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Toujours, sur co cristal, rcmparl des grandes âmes, La langue du sopliisle ira heurter son dard. Qu'il se morde lui-môme en ses dëlours infâmes, Ou il rampe aveugle cl sourd, dans l'élernel brouillard. Oubl.é, méprisé, qu'il conspire et se torde. Ignorant le vrai beau, qu'il le souille et qu'il morde Ce diamant que cherche en vain son faux regard.
Le Diamant! c'c.-l l'art des choses idéales,
Et ses rayons d 'argoiil, d'or, de pourpre et d'azur,
Ne cessent de lancer les doux lueurs égales
Des pensers les plus beaux, do l'amour le plus pur.
Il porte du génie et transmet les fininrcinto^
Oui, de ce qui survit aux nations élemles,
C'est lui le plus brillant trésor et le plu? dur.
a mars f^di.
LA SAUVAGE
Solitudes que Dieu fit pour le Nouveau Monde, Forêts, vierges encor, dont la voûte profonde A d'éternelles nuits que les brûlants soleils N'éclairent qu'en tremblant par deux rayons vernaeils (Car le couchant peut seul et seule peut l'aurore Glisser obliquement au pied du sycomore). Pour qui, dans l'abandon, soupirent vos cyprès? Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais? Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies? De quels peuples éteints étiez- vous les patries? Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts, Sont-ils entrelacés sur la Vêle des morts? Et vos gémissement sortent- ils de ces urnes Que trouve l'Indien sous ses pas taciturnes?
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Ll CCS bruits du désort, dans la plaine entendus, Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus? Votre nuit est bien sonfibre cl le vent seul murmure. Une peur inconnue accable la nature.
Les oiseaux sont cachés dans le creux des pins noirs, Et tous les animaux ferment leurs rcposoirs Sousl'écorce, ottla mousse ou parmi les racines. Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines. — L'orage sonne au loin, le bois va se couiber. De larges gouttes d'eau commencent à tomber; Le combat se prépare et l'immense ravage Entre la nue ardente et la forêt sauvage.
— Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux ? Une pauvre Indienne au vi>a:o fiévreux, Pâle et portant au sein un faible enfant qui pleure. Sur un sapin tombé, pont tremblant qu'elle eflleure, Elle passe, et sa main tient sur l'épaule un poids Qu'elle baise : antre enfant pendu comma un cartiuois Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force, Elle frissonne encor sous la pagne d'ccorco El lient sur ses deux fils la laine aux plis épais, Sa tunique cl son lit dans la guerre et la paix.
LA SAUVAGE 2{î
— Après avoir longtemps examiné les herbes Et la liace des pieds sur leurs épaisses gcrbcij Ou sur le sable tin des ruisseaux abondants, l:lle s'arrête et cherclie avec des yeux ardents Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées L'homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées. Comme la lice errante, affamée et chassant, Elle flaire l'odeur du sauvage passant, Indien, ennemi de sa race indienne.
Et de qui la famille a massacré la sienne. Elle écoute, regarde et respire à la fois La marche des Hurons sur les feuilles des bois; L"n cri lointain l'effraye, et dans la forêt verte Elle s'enfonce enfin par une route ouverte. Elle sait que les blancs, par le fer et le feu, Ont troué ces grands bois semés des mains de Dieu, Et, promenant au loin la flamme qui calcine, l'our labourer la terre ont brûlé la racine, L'arbre et les joncs touffus que le fleuve arrosait. Ces Anglais qu'autrefois sa tribu méprisait Sont maîtres sur sa terre, et l'Osage indocile Va chcrcliCr leur foyer pour demander asile.
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Ello entre en une allfJe où d'abord elle voit La barrière d'un p;irc. — Un chemin large et droit Conduit à la maison de forme britannique, Où le bois est cloué dans les angles de brique, Où le toit invisible entre un double rempart S'enfonce, où le charbon fume de toute part, Où tout est cîos et sain, où vient blanche et luisante S'unir à l'ordre froid la propreté décente. Fermée à l'ennemi, la maison s'ouvre au jour, Légère comme un kiosk, forte comme une tour. Le chien do Terre-Neuve y hurle près des portes, Et des blonds serviteurs les agiles cohortes S'empressent en silence aux travaux familiers. Et, les plateaux en mam, montent les escaliers. Deux filles de six ans aux lèvres ingénues Attachaient des rubans sur leurs épaules nues; Mais, voyant l'Indienne, elles courent ; leur main L'appelle et l'introduit par le large chemin Dont elles ont ouvert, à deux bras, la barrière; El caressant déjà la pâle aventurière : • As-tu de beaux colliers d'a/.aléa pour nous? Ces mocassins musqués, si jolis et si doux.
LA SAUV.\(;i: JtT
Que ma mère à ses pieds ne veut d'autre chaussure'
El les peaux de castor, les a-t-on sans morsure?
Vends-tu le lait des noix et la sagamité *?
Le pain anglais n'a pas tant de suavité.
C'est Noël aujourd'hui, Noël est notre fête,
A nous, enfants; vois-tu? la Bible est déjà prête;
Devant l'orgue ma mère et nos sœurs vont s'asseoir.
Mon frère est sur la porte et mon père au parloir. »
L'Indienne aux grands yeux leur sourit sans répondre,
Regarde tristement celte maison de Londre
Que le vent malfaiteur apporta dans ses bois,
Au lieu d'y balancer le hamac d'autrefois.
Mais elle entre à grands pas, de cet air calme et grave
Près duquel tout regard est un regard d'esclave.
Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu;
Le Père y lit la Bible à tous les gens du lieu.
Sa femme et ses enfants sont debout et l'écoutent.
Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent,
Défricheurs de forêts et tueurs de bison,
Valets et laboureurs, composent la maison.
Le maître est jeune et bhnd, \6l\i de noir, sévère D'aspect et d'un maintien qui veut qu'on le révère.
1 Pi'c de maïs
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L'Ani;lais-Américain, nomade cl proleslani,
Pontife en sa maison y porte, en l'habitant,
Un seul livre et partout où, pour l'iieure, il rési'Je,
De toute question sa papauté décide :
Sa famille est croyante, et, sans autels, il sert,
Prôtre et père à la fois, son Dieu dans un désert.
Celui qui règne ici d'une laçon iiaulaina
N'a point voulu parer sa maison puritaine;
Mais l'œil trouve un miroir sur les aciers brunis.
La main se réfléchit sur les meubles vernis;
Nul tableau sur les murs ne fait briller l'image
D'un pays merveilleux, d'un grand homme ou d'un sage;
Mais, sous un cristal pur, orné d'un noir feston,
Un billet en dix mots qu'écrivit Washington.
Quelques livres rangés, dont le premier Shakspcaro
(Car des deux bords anglais ses deux pieds ont l'empire),
Attendent dans un angle, à leur taille ajusté,
Les Ipctiires du soir et les heures du thé.
Tout est prêt et rangé dans sa juste mesure,
Et la maîtr3sse, assise au coin d'une embrasure,
D'un sourire angéliquo et d'un doigt gracieux
Fait signe à ses cnTanls do baisser leur beaux yeux.
I.A SAUVAGE
-- La sauvage Indu une au milieu d'eux s'avance:
« Salut, maître. Moi, femme et seule en ta présence,
Je te viens demander asile en ta maison,
Nourris mes deux enfants; tiens-moi, dans ta prison,
Esclave de tes fils et de tes filles blanches
Car ma tribu n'est plus, et ses dernières branches
Sont mortes. Les Hurons, cette nuit, ont scalpé
Mes frères; mon mari ne s'est point e'chappé;
Nos hameaux sont brûles comme aussi la prairie.
J'ai sauvé mes deux fils à travers la tuerie;
Je n'ai plus de hamac^ je n'ai plus de maî>,
Je n'ai plus de parents, je n'ai plus de pays. »
— Elle dit sans pleurer et sur le seuil se pose,
Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose.
Le maître, d'un regard intelligent, humain, Interroge sa femme en lui serrant la main. « Ma sœur, dit-il ensuite, entre dans ma famille; Tes pères ne sont plus; que leur dernière Glle Soit sous mon toit solide accueillie, ei chez moi Tes enfants grandiront innocents comme toi.
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Ils apprendront de nous, travailleurs, que la tcrro
Est sacrée et confère un droit hérédilairo
A celui qui la sert de son bras endurci.
Gain le laboureur a sa revanche ici,
Et le chasseur Abcl va, dans ses forêts vides,
Voir orrcr et mourir ses familles livides,
Ce rame des loups perdus qui se mordent entre eux,
Aveuglés par la rage, affamés, malheureux,
Sauvages animaux sans but, sans loi, sans âme,
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme.
» Hommes à la peau rouge! Enfants, qu'avez vous fait?
Dans l'air d'une maison votre cœur étouffait,
Vous haïssiez la paix, l'ordre et les lois civiles
Et la sainte union des peuples dans les villes,
Et vous voilà cernés dans l'anneau grandissant.
C'est la loi qui, sur vous, s'avance en vous pressant.
La loi d'Europe est lourde, impassible et robuslo;
Mais son cercle est divin, car au centre est le Juslo.
Sur les deux bords des mers vcis-tu de tout côté
S'établir lentement cette grave beauté?
Prudeiile fée, elle a, dans sa marche cyclique,
Sur chacun do ses pas mis une république.
Elle dit, en fondant chaque neuve cité :
fl Vous m'appelez la Loi, je suis la Liberté. »
Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines.
De la Louisiane aux deux sœurs CaroJincs,
LA SAUVAGE
Lœil de l'Europpon qui l'aime et la connaît Sait voir planer de loin sa pique et son bonnet. Son bonnet phrygien, cette pourpre où s'attache, Pour abattre les bois, une puissante hache. Moi, simple pionnier, au nom de la raison, J'ai planté cette pique au seuil de ma maison, Et j'ai, tout au milieu des furets inconnues, Avec ce fer de hache ouvert des avenues; Mes fils, puis, après eux, leurs fils et leurs neveux, Faucheront tout le reste avec leurs bras nerveux, Et la terre où je suis doit être aussi leur terre; Car de la sainte Loi tel est le caractère Qu'elle a de la Nature interprété les cris. Tourne sur tes enfants tes grands yeux attendris, Ma sœur, et sur ton sein. - Cherche I;:3n si la vie Y coule pour toi seule. - Es-tu donc assouvie Quand brille la santé sur ton front triomphant?
— Que dit le sein fécond de la mère à l'enfant? Que disent, en tombant des veines azurées. Que diient, en courant les gouttes épurées?
Que dit le cœur qui bat et les pousse à grands flots?
— Ah ! le sein et le cœur, dans les divins saaglots Où les soupirs d'amour aux douleurs se confondent, Aux morsures d'enfant le cœur, le sein réi^ondent : « A toi mon âme, à toi ma vie, à toi mon sang
p Qui du cœur de ma mère au fond du lien descend, » Et n'a passé par moi, par mes chastes mamelles,
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> Qu'issu du pliiltre pur des sources maternelles;
» Que tout ce qui fut mien soit tien, ainsi que lui! »
« Oui! dit la blonde Anglaise en l'interrompant, — Oui! c
Rdpéla l'Indienne en ofTrant le breuvage
De son sein nud cl brun à son enfant sauvage
Tandis que l'autre fils lui tendait les deux bra.",
» Sois donc notre convive, avec nous tu vivras, Poursuivit le jeune homme, et peut-être chrétienne Un jour, ma forte loi, femme, sera la tienne, El tu célébreras avec nous, tes amis, La fête de Noël au foyer de les fils. »
LA COLERE DE SAMSON
Le désert est muet, la tente est solitaire.
Quel pasteur courageux la dressa sur la terre
Du sable et des lions ? — La nuit n'a pas calmé
La fournaise du jour dont l'air est enflammé.
Un vent léger s'élève à l'horizon et ride
Les flots de la poussière ainsi qu'un lac limpide
Le lin blanc de la tente est bercé mollement;
L'œuf d'autruche, allumé, veille paisiblement,
Des voyageurs voilés intérieure étoile,
Et jette longuement deux ombres sur la toile.
L'une est grande et superbe, et l'autre est à ses pieds r
C'est Dalila, l'esclave, et ses bras sont liés
Aux genoux réunis du maitre jeune et grave
Dont la force divine obéit à l'esclave.
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Comme un doux léopard elle esl souple et répand Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant. Ses grands yeux, enlr'ouverts comme s'ouvre l'amancld. Sont brûlants du plaisir que son regard demande, Et jettent, par éclats, leurjmobiles lueurs. Ses bras uns tout mouillés de lièdes sueurs, Ses pieds voluptueux qui sont croisés sous elle, Ses flancs, plus élancés que ceux de la gazelle, Pressés de bracelets, d'anneaux, de boucles d'or, Sont bruns, et, comme il sied aux fllles de Ilatsor, Ses deux seins, tout chargés d'amulettes anciennes, Sont chastement pressés d'étoiles syriennes.
Les genoux de Samson fortement sont unis Comme les deux, genoux du colosse Anubis. Elle s'endort «ans force et riante et bercée Par la puissante main sous sa tète placée. Lui, murmure le chant funèbre et douloureux Prononcé dans la gorge avec des mots hébreux. Elle ne comprend pas la parole étrangère, Hais le chant verse un somme en sa tête légërOk
• Une lutte éternelle en tout temps, en tout h'eti. Se livre sur la terre, en présence de Dieu,
LA CC.LERE DE SAMSON
Entre la bonté d'Homme et la ruse de Femme, . Car la femme est un être impur de corps et d'âme.
T> L'Homme a toujours besoin de caresse et d'amour,
Sa mère l'en abre_u\M3 alors qu'il vient au jour,
Et ce bras le premier l'engourdit, le balance
Et lui donne un désir d'amour et d'indolence.
Troublé dans l'action, troublé dans le dessein,
11 rêvera partout à la chaleur du sein.
Aux chansons de la nuit, aux baisers de l'aurore,
A la lèvre de feu que sa lèvre dévore.
Aux cheveux dénoués qui roulent sur son front,
Et les regrets du lit, en marchant, le suivront.
11 ira dans la ville, et, là, les vierges folles
Le prendront dans leurs Facs aux première paroles.
Plus fort il sera né, mieux il sera vaincu,
Car plus le fleuve est grand et plus il est ému.
Quand le combat que Dieu ût pour la créature
Et contre son semblable et contre la nature
Force l'Homme à chercher un sein où reposer,
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser.
Mais il n'a pas encor fini toute sa lâche :
Vient un autre combat plus secret, traître et lâche;
Sous son bras, sur son eœur se livre celui-là;
Et, plus ou moins, la Femme est toujours Daula.
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Eile ril et triomphe ; en sa froideur savante,
Au m'iicu de ses sœurs clic attend et se vanto
De ne rien éprouver des atteintes du feu.
A sa plus belle amie elle en a fait l'aveu :
Elle se fait aimer sans aimer elle-même;
Ur. maître lui fait peur. C'est le plaisir qu'elle aime;
L'Homme est rude et le prend sans savoir le donner.
Un sacrifice illustre et fait pour étonner
Rehausse mieux que l'or, aux yeux de ses pareilles,
La beauté qui produit tant d'étranjies merveilles
Et d'un sang précieux sait arroser ses pas.
— Donc, ce que j'ai voulu. Seigneur, n'existe pasl —
Celle a qui va l'amour et de qui vient la vie.
Celle-là, par orgueil, se fait notre ennemie.
La Femme est, à présent, pire que dans ces temps
Où, voyant les humains. Dieu dit : « Je me repens! »
Dientôt, se retirant dans un hideux royaume,
La femme aura Gomorrhe et l'Homme aura Sodomo;
Et, se jetant, do loin,^un regard irrité.
Les deux sexes mourront chacun de son côté.
B Eternel! Dieu dos forts! vous savez que mon âmo N'avait pour aliment que l'amour d'une femme, Puisant dans l'amour seul plu^de sainte vigueur Que mes cheveux divins n'en donnaient à mon cœur. — Jugez-nous. — La voilà sur mes pieds endormie. Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie,
LA COLÈRE DE SAUSON
El Irois fois a versé des pleurs fallacieux Qui n'ont pu me cacher la rage de ses yeux; Honteuse qu'elle était plus encor qu'étonnée, De se voir découverte ensemble et pardonnée; Car la bonté de l'Homme est forte et sa douceur Écrase, en l'absolvant, l'être faible et menteur.
» lliais enfin je suis las. J'ai l'âme si pesante,
Que mon corps gigantesque et ma tête puis-anto
Qui soutiennent le poids des colonnes d'airain
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin.
Toujours voir serpenter la vipère dorée
Qui se traîne en sa fange et s'y croit ignorée;
Toujours ce compagnon dont le cœur n'est pas sûr,
La Femme, enfant malade et douze fois impur!
Toujours mettre sa force à garder sa colère
Dans son cœur offensé, comme en un sanctuaire
D'où le feu s'échappant irait tout dévorer.
Interdire à ses yeux de voir ou de pleurer.
C'est trop ! Dieu s'il le veut, peut balayer ma cendre.
J'ai donné mon secret, Dalila va le vendre.
Qu'ils seront beaux, les pieds de celui qui viendra
Pour m'annoncer la mort! — Ce qui sera, sera! »
Il dit et s'endormit près d'elle jusqu'à l'heure
Où les guerriers, tremblant d'être dans sa demeure,
Payant au poids de 1 or chacun de ses cheveux,
Aliàchèrent ses mains et brûlèrent ses yeux,
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Le irainèrt'iil saiiylaiil et chargé d'une chaîne
Que douze grands taureaux ne liraient qu'avec pcino
Le placèrent debout, silencieusement .
Devant Dagon, leur Dieu, qui gémit sourdement
Et deux foi?, en tournant, recula sur sa base
El Gt pâlir deux fois ses prîlres en extase,
Allumèrent l'encens, dressèrent un festin
Dont le bruit s'entendait du mont le plus lointain;
Et près de la génisse aux pieds du Dieu luco
Placèrent Dalila, pâle prostituée,
Couronnée, adorée et reine du repas,
Mais tremblante et disant : Il ne me verra pasI
Terre et ciel! avcz-vous tressailli d'allégrcsso Lorsque vous avez vu la menteuse maîtresse Suivre d'un œil hagard les yeux tachés de sang Qui cherchaient le soleil d'un regard impuissant? Et quand cnOn Samson, secouant les colonnes Qui faisaient le soutien des immenses Pylônes, Écrasa d'un seul coup, sous les débris mortels Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs iiulcla?
LA COLIÎRE DE SAMSOX
Terre et ciel! punissez par de telles justices La trahison ourdie en des amours factices, El la délation du secret de nos cœurs Arraché dans nos bras par des baisers menteurs
ËCt-it à SbaTingtoQ (Angleterre), 7 ayril 1339.
if"
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LA MORT DU LOUP
Les nuages couraient sur la lune enflammée Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée. Et les bois étaient noirs jusques à l'horizon. Nous marchions, sans parler, dans l'humide gazon, Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes, Lorsque, sous des sapins pareils à ceux des Landes, Nous avons aperçu les grands ongles marqués Par les loups voyageurs que nous avions traqués. Nous avons écoulé, retenant notre haleine Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine Ne poussaient un soupir dans les airs; seulemenf La girouette en deuil criait au Grmament;
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Car le vent, élevé, bien au-dessus des terres,
N'efïleurait de ses pieds que les tours solitaires,
Et les chênes d'en bas, contre les rocs penchés,
Sur leurs coudes semblaient endormis et couches.
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la tèle,
Le [)lus vieux des chasseurs qui s'étaient mis en quôlc
A regardé le sable en s'y couchant; bientôt,
Lui que jamais ici on ne vit en défaut,
A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annonçaient la démarche et les griiïes puissantes
Do deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux.
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas à pas en écartant les branches.
Trois s'arrêtent, et moi, cherchant ce qu'ils vayaient,
J'aperçois tout à coup deux yeux (jui flamboyaient,
Et je vois au delà quatre formes légères
Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyèroi,
Comme font chaque jour, à grand bruit sous nos youx,
Quand le maître revient, les lévriers joyeux.
Loi'r forme était semblable et semblable la danse;
Mais .e» tnfants du Loup se jouaient en silence.
Sachant bien qu'à deux pas, ne dormant qu'à demi.
Se couche dans ses murs l'homme leur ennemi.
Le père était debout, et plus loin, contre un arbre.
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu'adoi-aient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dioux Ré'iîus et Romuliis.
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Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dressées. Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncë^s. Il est jugé perdu, puisqu'il était surpris, Sa retraite coupée et tous ses chemins pris; Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante, Du chien le plus hardi la gorge pantelante, Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer, Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair, Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, Se croisaient ea plongeant dans ses larges entrailles. Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé, Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. _.es couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde, Le clouaient au gazon tout baigne dans son sang ; Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant. Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, Et, sans daigner savoir comment il a péri, Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.
J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, We prenant à penser, et n'ai pu me résoudre
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A [toursuivre sa Louve et ses ûls, qui, tous trois, Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois, Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuvo Ne l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve; Mais son devoir était de les sauver, afin De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim, A ne Jamais entrer dans le pacte des villes Que l'homme a fait avec les animaux serviles Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, Los premiers possesseurs du bois et du rocher.
Ilélasî ai-jc pensé, mabrô ce grand nom d'Hommes, Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes! Comment on doit quitter la vie et tous ses maux. C'est vous qui le savez, sublimes animaux! A voir ce que l'on fut sur terre et ce qu'on laisse, Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse, i — Ahl je t'ai bien compris, sauvage voyageur. Et ton dernier regard m'est allé jusqu'au cœur! Il disait : « Si tu poux, fais que mon âme arrive, A force de rester studieuse et pensive, Jusqu'à ce haut degré de sloïque fierté Où, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.
LA MonT DU I.OtTP
Gémir, pleurer, prier, est également lâche.
Fais énergiqiiemenl ta longue et lourde tâcbo
Dans la voie où le sort a voulu l'appeler,
Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler. »
crr.
Écrit ïo cbâteaa du M'".
LA FLUTE
Uu jour, je vis s'asseoir au pied de ce grand arbre Un pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre Son sac et son chapeau, s'empressa d'achever Un morceau de pain noir, puis se mit à rôvcr. Il paraissait chercher dans les longues allées Quelqu'un pour écouter ses chansons désolées; Il suivait à regret la trace des passants Rares et qui pressés s'en allaient en tous sens. Avec eux s'enfuyait l'aumône disparue, Prix douteux d'un lit dur en quelque étroite ruo Et d'un amer souper dans un logis malsain. Cependant il tirait lentement de son sein, Comme se préparait au martyre un apôtre, Les trois parts d'une Flûte et liait l'une à l'autre,
208 POKSIES COMPLETES n'ALFRED DE VlUNt
Essayait l'embouchure à son menton tremblant, Faisait mouvoir la clef, l'épurait en soufflant, Sur ses genoux ployës frottait le bois d'ébène. Puis jouait. — Mais son front en vain gonflait sa vcino, Personne autour de !ui pour entendre et juger L'humble acteur d'un public ingrat et passager. J'approchais une main du vieux chapeau d'artiste, Sans attendre un regard de son œil doux et triste En ce temps de révolte et d'orgueil si rempli; Mais, quoique pauvre, il fut modeste et très poli.
Il me fit un tableau de sn pénible vie.
Poussé par ce démon qui toujours nous convi.-»,
Ayant tout essayé, rien ne lui réussit.
Et le chaos entier roulait dans son récit.
Ce n'était qu'élan brusque et qu'ambitions folles.
Qu'entreprise avortée et grandeur en paroles.
D'abord, à son départ, orgueil démesuré. Gigantesque écrileau sur un front assuré. Promené dans Paris d'une façon hautaine; B innparte et Byron, poëte et capitaine,
LA FLUTE sea
Législateur aussi, chef de religion
(De tous les écoliers c'est la contagion).
Père d'un panthéisme orné de plusieurs choses.
De quelques âges d'or et des métempsycoses
De Bouddha, qu'en son cœur il croyait inventer.
Il l'appliquait à tout, espérant importer
Sa révolution dans sa philosophie;
Mais des contrebandiers notre âge se défie;
Bientôt par nos fleurets le défaut est trouvé;
D'un seul arsrument fin son ballon fut crevé.
Pour hisser sa nacelle, il en gonfla bien d'aulros Que le vent dispersa. Fatigué des apôtres, Il dépouilla leur froc. (Lui-même le premier Souriait tristement de cet air cavalier Dont sa marche, au début, avait été fardée Et, pour d'obscurs combats, si pesamment bardéa: Car, plus grave à présent, d'une double lueur Semblait se réchauffer et s'éclairer son cœur; Le bon Sens qui se voit, la Candeur qui s'avouo. Coloraient en parlant les pàlenrs de sa joue.) Laissant donc les couvents, panthéistes ou non, Sur la poupe d'un drame il inscrivit son nom Et vogua sur ces mers aux trompenses étoiles; Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles Avant d'a\oir montré son pavillon aux airs. Alors rien devant lui que flots noirs et déserts j
L'océan du travail si cliargd do Icnipêles Où chaque vague emporte et brise mille télés. Là, flottant quelques jours sans force et sans fana' Son esprit surnagea dans les plis d"un journal, Radeau ddsespéré que trop souvent déploiQ L'équipage affamé qui se perd et se noie. Il s'y noya de môme, et de môme, ayant faim, Fit ce que fait tout homme invalide et sans pam,
€ Je gémis, disait-il, d'avoir une pauvre âme l'aible autant que serait l'ùme de quelque femme, Qui ne peut accomplir ce qu'elle a commencé Et s'abat au départ sur tout chemin tracé. L'idée à l'horizon est à peine entrevue, Que sa lumière écrase cl fuit ployer ma vue. Je vois grossir l'obslacle en invincible amas, Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas.
— Pourquoi, me dit la voix qu'il faut aimer et craindre, Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m'élreindre?
— Et le rayon me trouble et la voix m'étourdit, El je demeure aveugle et je me sens maudit »
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« Non, crîaî-je en prenant ses deux mairs dans les miennes,
Ni dans les grandes lois des croyances anciennes,
Ni dans nos dogmes froids, forgés à l'atelier.
Entre le banc du maître et ceux de l'écolier.
Ces faux Athéniens dépourvus d'atlicisme,
Qui nous souillent aux yeux des bulles de sophisme,
N'ont découvert un mot par qui fût condamné
L'homme aveuglé d'esprit plus que l'aveugle-né.
» C'est assez de souffrir sans se juger coupable Pour avoir entrepris et pour être incapable. J'aime, autant que le fort, le faible courageux Qui lance un bras débile en des flots orageux, De la glace d'un lac plonge dans la fournaise Et d'un volcan profond va tourmenter la braise. Ce Sisyphe éternel est beau, seul, tout meurtri, Brûlé, précipité, sans jeter un seul cri. Et n'avouant jamais qu'il saigne et qu'il succombo A toujours ramasser son rocher qui retombe. Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris;
Car ce sommet de tout, doiniiianl toute gloire, Us n'y sont pas, ainsi que l'œil pourrait le croire. On n'est jamais en haut. Les forts, devant leurs pas, Trouvent un nouveau mont inaperçu d'en bas. Tel que l'on croit complet et maître en toute chose Ne dit pas les savoirs qu'à tort on lui suppose, Et qu'il est tel grand but qu'en vain il entreprit. — Tout homme a vu le mur qui borne son esprit.
» Du corps et non de i'àme accusons l'indigence. Des organes mauvais servent l'intelligence Et touchent, en tordant et tourmentant leur nœu.l, Ce qu'ils peuvent atteindre et non ce qu'elle veut. En traducteurs grossiers de quelque auteur céleste Ils parlent... Elle chante et dësire le reste. Et, pour vous faire ici quelque comparaison. Regarde/, votre flûte, dcoutez-en le son. Est-ce bien celui-là que voulait faire entendre La lèvre? Était -il pas ou moins rude ou moins tendre? Eh bien, c'est au bois lourd que sont tous les défauts, Votre soufile était juste et votre chant est faux, Pour moi qui ne sais rien et vais du doute au rôve, Je crois qu'après la mort, quand l'union s'achève, L'âme retrouve alors la vue et la clarté, Et que, jugeant son œuvre avec sérénité, Comprenant sans obstacle et s'expliquant sans pcii.e, Comme ses sœurs du ciel elle est puissante et reine,
LA FLUTE
Se mesure au vrai poids, connaît visiblement Que son souffle était faux par lo faux instrument, N'était ni glorieux ni vil, n'étant pas libre; Que le corps seulement empêchait l'équilibre; Et, calme, elle reprend, dans l'idéal bonheur, La sainte égalité des esprits du Seigneur, »
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Le pauvre alors rougit d'une joie imprévue,
Et contempla sa Flûte avec une autre vue;
Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon apect,
11 la baisa deux fois en signe de respect,
Et joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,
Ce Salve Regina que chantent les Trappistes,
Son regard attendri paraissait inspiré,
La note était plus juste et le souffle assuré.
<Ki
LE MONT DES OLIVIERS
Alors il était nuit et Jésus marchait seul, Velu de blanc ainsi qu'un mort de son linceul; Les disciples dormaient au pied de la colline, Parmi les oliviers, qu'un vent sinistre incline, Jésus marche à grands pas en frissonnant comme eux, Triste jusqu'à la mort, l'œil sombre et ténébreux. Le front baissé croisant les deux bras sur sa robe Comme un voleur de nuit cachant ce qu'il dérobe, Connaissant les rochers mieux qu'un sentier uni,- Il s'arrêl3 en un lieu nommé Gclhsémani. 11 se courbe, à genoux, le front contre la terre; Puis regarde le ciel en appelant : « Mon pèrel » — Mais le ciel reste noir, et Dieu ne répond pas.
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Il selèveclonné, marche encore à grands pas,
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lento
Découle de sa tête i^ne sueur sanglante.
11 recule, il descend, il crie avec effroi :
« Ne pourriez-vous prier et veiller avec moiT »
Mais un sommeil de mort accable les apôtres.
Pierrj à la voix du maître est sourd comme les autres.
Le Fils de l'Homme alors remonte lentement;
Comme un pasteur d'Egypte, il cherche au firmament
Si l'Ange ne luit pas au fond de quelque étoile.
Mais un nuage en deuil s'étend comme le voile
D'une veuve, et ses plis entourent le désert.
Jésus, se rappelant ce qu'il avait souffert
Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte
Serra son cœur mortel d'une invincible étreinte.
Il eut froid. Vainenient il appela trois fois :
« Mon père! » Le vent seul répondit à sa voix.
Il tomba sur le sable assis, et dans sa peine.
Eut sur li3 monde et l'homme une pensée hilmaine.
— Et la terre trembla, sentant la pesanteur
Du Sauveur qi**' tombait aux pieds du Créateur.
Jésus disait : « 0 Père, encor laisse-moi vivre 1 Avant le dernier mot ne ferme pas mon livre I
LE MONT DES OLIVIEHS
Ne fens-tu pas le monde et tout le genre humain Qui souffre avec ma chair et frémit dans ta main? C'est que la Terre a peur de rester seule et veuve, Quand meurt celui qui dit une parole neuve; Et que tu n'as laissé dans son sein desséché Tomber qu'un mot du ciel par ma bouche épancLcî. Mais ce mot est si pur, et sa douceur est telle, Qu'il a comme enivré la famille mortelle D'une goutte de vie et de divinité, Lorsqu'en ouvrant les bras j'ai dit : a Fralernitc. »
» Père, oh! si j'ai rempli mon douloureux messaço Si j'ai caché le Dieu sous la face du sage, Du sacrifice humain si j'ai changé le prix. Pour l'offrande des corps recevant les esprits, Substituant partout aux choses le symbole, La parole au combat, comme au trésor l'obole. Aux flots rouges du sang les flots vermeils du vin, Aux membres de la chair le pain blanc sans levain; Si j'ai coupé les temps en deux paj^, l'une esclave Et l'autre libre; — au nom du passé que je lave. Par le sang de mon corps qui souffre et va finir, Versons-en la moitié pour laver l'avenir I Père libérateur ! jette aujourd'hui, d'avance, La raoit'^ de ce sang d'amour et d'innocence Sur la tîlo de ceux qui viendront en disant :
« 11 est permis pour tous de tuer l'innocent. »
Nous savons qu'il nailra, dans le lointain des âges,
Des dominateurs durs escortés de faux sages
Qui troubleront l'esprit de chaque nation
En donnant un faux sens à ma rédemption.
— Ilclasl je parie encor, que déjà ma parole
Est tournée en poison dans chaque parabole;
Éloigne ce calice impur et plus amer
Que le Gel, ou l'absinthe, ou les eaux de la mer.
Les verges qui viendront, la couronne d'épine,
Les clous des mains, la lance au fond de ma poitrine,
EnGn toute la croix qui se dresse et m'attend.
N'ont rien, mon Père, oh! rien qui m'épouvante autant!
Quand les Dieux veulent bien s'abattre sur les mondes,
Ils n'y doivent laisser que des traces profondes;
Et, si j'ai mis le pied sur ce globe incomplet,
Dont le gémissement sans repos m'appelait,
C'était pour y laisser deux Anges à ma placo
De qui la race humaine aurait baisé la trace,
La Certitude heureuse et l'Espoir conûant
Qui, dans le paradis, marchent en souriant.
Mais je vais la quitter, cette*4ndigente terre,
N'ayant que sOulcvé ce manteau de misère
Qui l'entoure à'grands plis, drap lugubre et fatal.
Que d'un bout tient le Doute et de l'autre le Mal,
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Mal et Doute! En un mot je puis les mcllre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre
De les avoir permis. — C'est l'accusation
Oui pèse de partout sur la création! —
Sur son tombeau désert faisons monter Lazare.
Du grand secre' des morts qu'il ne soit plus avare,
Et de ce qu'il a vu donnons- lui souvenir;
Qu'il parle. — Ce qui dure et ce qui doit finir.
Ce qu'a mis le Seigneur au cœur de la N.iUiro,
Ce qu'elle prend et donne à toute créature,
Quels sont avec le ciel ses muets entretiens,
Son amour ineffable et ses chastes liens;
Comment tout s'y détruit et tout s'y renouvelle,
Pourquoi ce qui s'y cache et ce qui s'y révèle;
Si les astres des cieux tour à tour éprouvés
Sont comme celui-ci coupables et sauvés;
Si la terre est pour eux ou s'ils sont pour la terre;
Ce qu'a de vrai la fab'e et de clair le mystère,
D'ignorant le savoir et de faux la raison ;
Pourquoi l'âme est liée en sa faible prison ;
Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies
Entre l'ennui du calme et des paisibles joies
Et la rage sans fin des vagues passion?,
Entre la léthargie et les convulsions;
Et pourquoi pend la Mort comme une sombre épée
Attristant la Nature à tout moment frappée;
Si le juste et le bien, si l'injuste el le mal
Sont de vils accidents en un cercle falà.
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Ou si de l'univers ils sont les deux grandes pôles, Soutenant terre et cieux sur leurs vastes épaules; Et pourquoi les Esprits du mal sont triomphants Des maux immérilés de la mort des enfants; El si les Nations sont des femmes guidées Par les étoiles d'or des divines idées, Ou de folles enfants sans lampes dans la nuit, Se heurtant et pleurant et que rien ne conduit; Et, si, lorsque des temps l'horloge périssable Aura jusqu'au dernier versé ses grains de sable, Un regard do vos yeux, un cri de votre voix, Un soupir de mon cœur, un signe de ma croix, Pourra faire ouvrir l'ongle aux Peines éternelles. Lâcher leur proie humaine et reployer leurs ailes, — Tout sera révélé dès que l'homme saura De quels lieux il arrive et dan? quels il ira. »
IIÏ
Ainsi le divin Fils parlait au divin Pèro. Il se prosterne encore, il attend, il espère. Mais il remonte et dit : « Que voire volonté? Soit.fai'e et non la mienne, et pour rélernité. « Ine terreur profonde, une angoisse infinie r.rdoublentsa torture et sa lente agonie.
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Il regarde longtemps, longtemps cherche sans voir. Comme uiT marbre de deuil tout le ciel était noir; La Terre, sans clartés, sans astre et sans aurore, Et sans clartés de l'âme ainsi qu'elle est encore, Frémissait. — Dans le bois il entendit des pas, Et puis il vit rôder la torche de Judas.
LE SILENCE
S'il est vrai qu'au Jardin sacré dos Écritures, Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on voit rapporld- Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté. Le juste opposera le dédain à l'absence El ne répondra plus que par un froid silenco Au silence éternel de la Divinité.
i avril ÎSGi.
ly
CONSEIL A UN JEUNE HOMME INCONNU
Courage, ô faible enfant de qui ma solitude - «
Reçoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez ^.^^jtJ^
Sous mes yeux ombragés du camail de l'étude. (^^^
Oubliez les enfants par la mort arrêtés;
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilâtre;
De l'œuvre d'avenir saintement idolâtre,
Enfin, oubliez l'homme en vous-même. — Écoutez :
Quand un grave marin voit que le v<înl l*emporU. Et que les mâts brisés pondent tous sur le ponl,
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Que dans son grand duel la mer est la plus foric El que par des calculs l'espiil en vain répond; Que le courant l'écrase et le roule en sa course. Qu'il est sans gouvernail et, parlant, sans ressource, li se croise les bras dans un calme profond.
II voit les masses d'eau, les loiso et les mesure, Les méprise en sachant qu'il en est écrasé, Soumet son âme au poids de la matière impure El se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. — A de certains moments, l'âmo est sans résislanco ; Jlais le penseur s'isole et n'attend d'assistance Que de la forte foi dont il est embrasé.
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Dans les heures du soir, le jeune Capitaine A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens. Nul v!\isseau n'apparaît sur la vague lointaine, La nuit tombe, et le biick court aux rocs indiens — Il se résigne, il prie; il se recueille, il pen:o
A celui qui soutient les pôles et balance L'dquateur hérissé des longs méridiens.
Son sacrifice est fait; mais il faut que la terra Recueille du travail le pieux monument.
C'est le journal savant, le calcul solitaire, Plus rare que la perle et que le diamant; C'est la carte des flots faite dans la tempête, La carte de l'ccueil qui va briser sa tête : Aux voyageurs futurs sublime testament.
Il écrit : « Aujourd'hui, le courant nous entraîne, » Q
Désemparés, perdus, sur la Terre-dc-Feu. ^ l^^Xv^-**'
Le courant porte à l'est. Notre mort est certaine : ^
11 faut clouer au nord pour bien passer ce lieu, /C<y^'^' — Ci-joint est mon journal, portant quelques études Des constellations des hautes latitudes.
Qu'il a'ijorde, si c'est la volonté de Dieu! »
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Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes Qui sert de sentinelle au détroit Magellan, Sombre comme ces rocs au front chargé d'écumes ', Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan. Il ouvre une Bouteille et la choisit très-forte, Tandis que son vaisseau que le courant emporte Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan.
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Il tient dans une main cette vieille compagne, Ferme, de l'autre main, son flanc noir et terni. Le cachet porte encor le blason de Champagne, De la mousse de Reims son col vert est jauni. D'un regard, le marin en soi-même rappelle Quel jour il assembla l'équipage autour d'ello. Pour porter un grand loste au pavillon béni.
i Les pic> San-Dicgo, Sao-Ildefonso.
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On avait mis_en_jiaime, et c'était grande fôte; Chaque homme sur son mât tenait le verre en main; Chacun à son signal se découvrit là tête, Et répondit d'en haut par un hourra soudain. Le soleil souriant dorait les voiles blanches ; L'air ému répétait ces voix mâles et franches, Ce noble appel de l'homme à son pays lointain.
Apres le cri de tous, chacun rêve en silence. Dans la mousse d'Ar luit l'éclair d'un bonheur; Tout au fond de son verre il aperçoit la France. La France est pour chacun ce qu'y laissa son cœur : L'un y voit son vieux père assis au coin de Tâtre, Comptant ses jours d'absence; à la table du pâtre, il voit sa chaise vide à côté de sa sœur.
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[In autre y voit Paris, où sa fille penclice Marque avec les compas tous les souffles de l'air, Ternit de pleurs la glace où l'aiguille est cachée, Et cherche à ramener l'aimant avec le fer. Un autre y voit Marseille. Une femme se lève. Court au port et lui tend un mouchoir de la grève, Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer.
0 superstition des amours inelTables, Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix, Calculs de la science, ô décevantes fabies! Pourquoi nous apparaître en un jour tant de fois? Pourquoi vers l'horizon nous teadre ainsi des pié£,es? Espérances roulant comme roulent les neiges; Globes toujours pétris et fondus sous nos doigtsl
Où sont-ils à présent? où sont ces trois cents braves? Renversés par le vent dans les courants maudits, Aux harpons indiens ils portent pour épaves Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis. Les savants officiers, la hache à la ceinture, Ont péri les premiers en coupant la mâture : Ainsi, de ces trois cents, il n'en reste que dixl
Le capitaine encor jette un regard au pôle Dont il vient d'explorer les détroits inconnus. L'eau monte à ses genoux et frappe son épaule; Il peut lever au ciel l'un de ses deux bras nus. Son navire est coulé, sa vie est révolue : Il lance la Bouteille à la mer, et salue Les jours de l'avenir qui pour lui sont venus.
POÉSIES COMl'LETLs UALFEED DE VIGM
Il sourit en songeant que ce fragile verre Portera sa pensée et son nom jusqu'au port; Que d'une île inconnue il agrandit la terre; Qu'il marque un nouvel astre et le conOe au sort; Que Dieu peut bien permettre à des eaux insensées De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées; El qu'avec un tlacon il a vaincu la moil.
Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide! Sur le brick englouti l'onde a pris son niveau. Au large flot de l'est le flot de l'ouest succède, Et La Bouteille y roule en son vaste berceau. Seule dans l'Océan la frêle passagère N'a pas pour se guider une brise légère ; Mais elle vient de l'arche et poiic le rumoau.
LA BOUTEILLE A LA MER j^^^
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Les courarilii ['eniporlaient, les glaçons la retiennent lil la couvrent dos plis d'un épais manteau blanc. I Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent La (lairor avec crainte, et passent en soufflant. Elle attend que l'été, changeant ses destinées, Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, Et vers la ligne ardente elle monte en roulant.
Un jour, tout était calme et la mer Pacifique, Par ses vagues d'azur, d'or et de diamant, Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. Un navire y passait majestueusement; Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée ; Il couvre de signaux sa flamme diaprée, Lance un canot en mer et s'arrête un nwment.
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Mais on entend au loin le canon des Corsaires; Le Négrier va fuir s'il peut pi'endre le vent. Alerte 1 et coulez bas cos sombres advcrsaircsl Noyez or et bourreaux du couchant au levant I La Frégate reprend ses canots et les jette En son sein, comme fait la sarigue inquiète, Et par voile et vapeur vole et roule en avant.
Seule dans l'Océan, seule toujours 1 — Perdue Comme un point invisible en un mouvant désert, L'aventurière passe errant dans l'étendue, Et voit tel cap secret qui n'est pas découvert. Tremblante vo'^ageuse à flotter condamnée, Elle sent sur son col que depuis une année L'algue et les goémons lui font un manteau vert.
Un soir enfin, les vents qui souffSent des Floridev L'enlralnenl vers la France et ses bords pluvieux. Un pêcheur accroupi sous des rochers arides Tire dans ses filets le flacon précieux. Il court, cherche un savant et lui montre sa prisGj Et, sans l'oser ouvrir, demande qu'on lui dise Quel est ce télixir noir et mystérieux.
Quel est cet élixir? Pêcheur, c'est la science. C'est l'élixir divin que boivent les esprits, Trésor de la pensée et de l'expérience; Et, si tes lourds filets, ô pêcheur, avaient pris L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique, Les diamants de l'Inde et les perles d'Afrique, Ton labour de ce jour aurait eu moins de prix.
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Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse! Une gloire de plus luit dans la nation. Le canon tout-puissant et la cloche pieuse Font sur les toits tremblants bondir l'émotion. Aux héros du savoir plus qu'à ceux desu batailles On va faire aujourd'hui de grandes funérailles. Lis ce mot sur les murs : « Commémoration I »
Souvenir éternel! gloire à la (lécoinorlo
Dans l'homme ou la nature égaux en profondeur,
Dans le Juste ol le Bien, source à peine entr'anvorl",,
Dans l'Art inépuisable, abime de splendeur!
Qu'importe oubli, mordre, injustice insens('e.
G'iacesel tourbillons de noire traversée?
Sur la pierre des morts croît l'arbre de grandeur
LA BOUTEILLE A LA MER ,gg
Cet arbro est le plus beau de la terre promise, C'est votre phare à tous, Penseurs laborieux ! Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise Pour tout trésor scellé du cachet précieux. L'or pur doit surnager, et sa gloire est certaine; Dites en souriant comme ce capitaine :
« Qu'il aborde, si c'est la volonté des dieux I
l Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idées. Sur nos fronts où le germe est jeté par le sort, Répandons le Savoir en fécondes ondées ; Puis, recueillant le fruit ttl.jue do i';nne il sort, Tout empreint du parfum des saintes solitudes, Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes : )
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. /
An Haine-Girand, oetobro (853
UN FRANÇAIS
Qui donc vous a donné ces bagues enclianlé.es Que vous ne touchez pas sans un air de douleur? Vos mains, par ces rubis, semblent ensanglantées. Ces cachets grecs, ces croix, souvenirs d'un malheur, Sont- ils chers et cruels? sont-ils expiatoires? Le pays des Ivans a seul ces perles noires, D'une contrée en deuil symboles sans couleur.
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WANDA, grande damo rnsso.
Colle qui m'a donné ces ornements de fêle, Ce cachet dont un czar fut le seul possesseur, Ces diamants en fou qui troml)!ent sur ma (cHe, Ces reliques sans prix d'un saint intercesseur, Ces rubis, ces saphirs qui chargent ma ceinture. Ce bracelet qu'émaille une antique peinture. Ces talismans sacrés, c'est l'esclave ma sœur.
Car elle dtail princesse, cl maintenant qu'est elle? Nul ne l'o>prail dire et n'ose le savoir. On a rayé le nom dont le monde l'apiielle. Ulle n'i'sl (ju'une fe!nin;> et mange le pain noir, Le |>ain qu'à roi", mari donne la Sibt^-rie; Et parmi les mineurs s'assied pâle et flétrie, El boit clia(]i ' malin les larmes du devoir.
En ce temps-là, ma sœur, sur le seuil de sa porte, Nous dit : « Vivez on paix, je vais garder ma foi, Gardez ces vanités; au monde je suis morte, Puisque le seul que j'aime est mort devant la loi. Des splendeurs de mon front conservez les ruine:*, Je le suivrai partout, jusques au fond des mines; Vous qui savez aimer, vous feriez comme moi.
» L'empereur tout-puissant, qui voit d'en haut les choses.
Du prince mon seigneur voulut faire un forçat.
Dieu seul peut reviser un jour ces grandes causes
Entre le souverain, le sujet et l'Élat.
Pour moi, je porterai met fils sur mou épaule
Tandis que mon mari, sur la route du pôle,
Marche et traîne un boulet, conduit par un soldai.
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» La fatigue a courbé sa poitrine ëcrasée ;
Le froid gonfle ses pieds dans ces chemins mauvais;
La neige tombe en flots sur sa tôte rasée ,
Il brise les glaçons sur le bord des marais.
Lui de qui les aïeux s'élisaient pour l'empire
Répond : « Serge, » au camp môme où tous leur disaient « Siro. »
Gomment puis-je, à Moscou, dormir dans mon palais?
» Prenez donc, ô mes sœurs, ces signes de mollesse. J'irai dans les caveaux, dans l'air empoisonneur, Conservant seulement, de toute ma richesse. L'aiguille et le marteau pour luxe et pour honneur, Et, puiscju'il est écrit que la race des Slaves Doit porter et le joug ot le nom des esclaves. Je descendrai vivante au tombeau du mineur.
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Via
ï.à, j'aurai soin d'user ma vie avec la siennt
Je soutiendrai ses bras quand il prendra l'essieu
Je briserai mon corps pour que rien ne retienne
Mon âme quand son âme aura monté vers Dieu ;
Et bientôt, nous tirant des glaces éternelles.
L'ange de mort viendra nous prendre sous ses ailos
Pour nous porter ensemble aux chaleurs du ciel bleu. »
ÏX
Et ce qu'elle avait dit, ma soeur l'a bien su faire; Elle a tissé le lin, et de ses écheveaux Espère en vain former son linceul m)rtuairo, Et depuis vingt hivers achève vingt travaux, Calculant jour par jour, sur ses muins enchaînées, Le grain du chapelet de ses sombres années. Quatre enfants ont grandi dans l'ombre des caveaux.
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Leurs yeux crai!j;nent le jour quand <a lumièro pâle Trois fois dans uno année éclaire leur pâleur. Comme pour les agneaux la brebis et le mâle Sont parqués à la fois par le mauvais pasteur. La mère eût bien voulu qu'on leur apprît à lire, Puisqu'ils portaient le nom des princes de l'emiùrr Et n'ont rien fait encor qui blesse l'empereur.
Un jour de fête, on a demandé cette prAce
Au czar toujours affable et clément souverain,
Lorsqu'au front des soldats seul il passe et rep:is30.
Après dix ans d'attente, il répondit enfin :
,< Un esclave a besoin d'un marteau, non d'un livre
La lecture est fatale à ceux-là qui, pour vivre,
Doivent avoir bon bras pour gagner un bon pam.
Co mot fut un couteau pour le cœur de la mùrc; Avant qu'il ne fût dit, quand s'asseyait ma sœur, Ses larmes sillonnaient la neige sur la terre, Tombant devant ses pieds, non sans quelque douceur. Mais, aujourd'hui, sans pleurs, elle passe l'année A regarder ses fils d'une vue étonnée ; Ses yeux secs sont glacés d'épouvante et d'horrcurl
LB FRANÇAIS
VVanda, j'écoute encore après votre silence; J'ai fcnli sur mon cœur pe?er ce doigt d'airain Oui porte au bout du monde à toute âme qui penso Les éjiouvantements du falal souverain.
Cet homme enseveli vivant avec sa femme, Ces esclaves enfants dont on va tuer l'âme, Mst-cp flo n tre siècle ou du temps d'UgolinT
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Non, non, il n'est pas vrai que le peuple en tout âge,
Lui seul ait travaillé, lui seul ait combattu;
Que l'immolation, la force et le courage
N'habitent pas un cœur de velours revêtu.
Plus belle était la vie et plus grande est ^a perte,
Plus pur est le calice où l'hostie est ofTcrte.
Sacrifice, ô loi seul peut-être es la vertu!
Tandis que vous parliez, je sentais dans mes veines Les imprécations bouillonner sourdement.
Vous ne maudissez pas, ô vous, femmes romainesl Vous traînez votre joug silencieusement.
Éponines du Nord, vous dormez dans vos tombes, Vous soutenez l'esclave au fond des catacombes D'où vous ne sortirez qu'au dernier jugement.
WANDA sas
Peuple silencieux, souverain gigantesque 1 Lutteurs de fer toujours muets et combattants I Pierre avait commencé ce duel romanesque : Le verrons-nous Gnir? Est-il de notre temps? Le dompteur est debout nuit et jour çt surveille Le dompté qui se tait jusqu'à ce qu'il s'éveille, Se regardant l'un l'autre ainsi que deux Titans.
En bas, le peuple voit de son œil de Tartaro Ses seigneurs révoltés, combattus par ses czars. Aiguise sur les pins sa hache et la prépare A peser tout son poids dans les futurs hasards. En haut, seul, l'empereur sur là Russie entière Promène en galopant l'autre hache dont Pierre Aballit (le sa main les têtes des boyards.
Une nuit, on a vu ces deux larges cognées Se heurter, se porter des coups profonds et lourds. Les hommes sont tombes; les femmes, résignées, Ont marché dans la neige à la voix des tambours, Et, comme votre sœur, ont d'une main meurtrie Bercé leurs fils au bord des lacs de Sibérie, Et cherché pour dormir la tanière des ours.
Et ces femmes sans peur, ces reines détrônées, Dédaignent de se plaindre et s'en vont au désert Sans détourner les yeux, sans même être étonnées En passant sous la porto où tout espoir se perd. A voir leur front si calme, on croirait qu'elles savent Que leurs ans, jour par jour, par avance se gravent Sur un livro éternel devant le czar ouvert.
Quoi signe formidable a-t-il au front, cet liommo? Qui donc ferma son cœar des trois cercles do fer Dont s'étaient cuirassés les empereurs de Rome. Conlrc les cris de l'âme et les cris de la ciiair? Croit-on parmi vos serfs qu'à la fin il se las->e De semer les martyrs sur la neige et la glace, D'eD^isser les damnés dans un terrestre enfer?
S'il était vrai qu'il eût au fond de sa poitrine Un cœur de père ému des pâleurs d'un enfant, Qu'assis près de sa fille à la beauté divine Il eût les yeux en pleurs, l'air doux et triomphp.nt. Qu'il eût pour rêve unique et désir de son âme Quelques jours de repos pour emporter sa femme Sous les soleils du sud qui réchauffent le sang;
S'il était vrai qu'il eût conduit hors du servage Un peuple tout entier de sa main racheté, Créant le pasteur libre et créant le village Où l'esclave tartare avait seul existé, Pareil au voyageur dont la richesse est fière D'acheter mille oiseaux et d'ouvrir la volière Pour leur rendre à la fois l'air et la liberté;
Il aurait déjà dit : a J'ai pitié, je fais grâce;
L'ancien crime est lavé par les martyrs nouveaux; »
Sa voix aurait trois fois répété dans l'espace.
Comme la voix de l'ange ouvrant les derniers sceaux,
Devant les nations surprises, attentives,
Devant la race libre et les races captives :
•X I.a brebis m'a vaincu par le sang dos agneaux. »
Mais il n'a point parlé, mais cette année encore Heure par heure en vain lentement tombera, Et la neige sans bruit, sur la terre incolore, Aux pieds des exilés nuit et jour gèlera. Silencieux devant son armée en silence, Le czar, en mesurant la cuirasse et la lance, Passera sa revue et toujours se taira.
s novenibrâ 18i7.
niX ANS APRES
AU MÊME FRANÇAIS
De ToLolsk en Sibérie, le 21 octobre 1855, joai de la baUille de l'Aima,
Vous disiez vrai. Le czar s'est tu. — Ma sœur est morte.
Les serfs de Sibérie ont porté le cercueil,
Et les fils de la sainte et de la femme forte
Comme esclaves suivaient, sans nom, sans rang, sans deuil.
La cloche seule émeut la ville inanimée.
Mais, au sud, le canon s'entend vers la Crimée,
Et c'est au cœur de l'ours que Dieu frappe l'orgueil.
SECOND BILLET DE WANDA
AU MliilE FRANÇAIS
Ca Tobolsk en Sibérie, après la prise da iort Malakod
Sébaslopol détruit n'est plus. — L'aigle do France
L'a rasé de la terre, et le czar étonuë
Est mort de rage, — On dit que la balance immense
Du Seigneur a paru quand la foudre a tonné.
— La sainte la tenait flottante dans l'espace.
L'épouse, la martyre a peut-être fait grâce,
Dieu du ciel! — Mais la mère a-t-elle pardonné?
L'ESPRIT PUR
A ÉYA
Si l'orgueil prend Ion cœur quand le peuple me noii.iuo,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté.
J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme
Une plume de fer qui n'est pas sans beauté.
J'ai fait illustre un nom qu'on m'a transmis sans gloire.
Qu'il soit ancien, qu'importe? il n'aura de mémoire
Que du jour seulement où mon front l'a porté. ^
S14 POlisiliS COMl'LETB» ' ALFBED DE VIGIil
Dans le caveau des miens plongeant mes pas nocturnes, J'ai compté mes aïeux, suivant leur vieille loi. J'ouvris leurs parchemins, je fouillai dans leurs urnes Empreintes sur le flanc des sceaux de chaque roi. A peine une étincelle à relui dars leur cendre. C'est en vain que d'eux tous le sang m'a fait descendre; Si j'écris leur histoire, ils descendront de moi.
ni
Ils furent opulents, seigneurs de vastes terres, Grands chasseurs devant Dieu, comme Nemrod, jaloux Des beaux cerfs qu'ils lançaient des bois héréditaires Jusqu'où voulait la mort les livrer à leurs coups; Suivant leur forte meute à travers deux provinces, Coupant les chiens du roi, déroutant ceux des prince:, Forçant les sangliers et détruisant les loups;
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Galants guerriers sur terre et sur mer, se montrèrent
Gens d'Iionneur en tout temps comme en tous lieux, cherchant
De la Chine au Pérou les Anglais, qu'ils brûlèrent
Sur l'eau qu'ils écumaient du levant au couchant;
Puis, sur leur talon rouge, en quittant les batailles,
Parfumés et blessés revenaient à Versailles
Jaser à l'Œil-de-bœuf avant de voir leur champ.
Mais les chami)s de la Beauce avaient leurs cœurs, leurs cernes,
Leurs soins. Ils les peuplaient d'innombrables garçons,
De filles qu'ils donnaient aux chevaliers pour femmes,
Dignes de suivre en tout l'exemple et les leçons;
Simples cl satisfaits si chacun de leur race
A[>posait saint Louis en croix sur sa cuirasse.
Comme leurs vieux portraits qu'aux murs noirs rous plaçons.
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Mais aucun, au ?ortir d'une rudp campagne, Ne sut se recueillir, quitter le destrier, Dételer pour un jour ses palefrois d'Espagne, Ni des coursiers de chasse enlever l'ëtrier Pour graver quelque page et dire en quelque livre Comme son temps vivait et comment il sut vivre, Dès qu'ils n'agissaient plus, se hâtant d'oublier.
VU
Tous sont morts en laissant leur nom sans auréole; Mais sur le disque d'or voilà qu'il est écrit, Disant : « Ici passaient deux races de la Gaule Dont le dernier vivant monte au temple et s'inscrit, Non sur l'obscur amas des vieux noms inutiles. Des orgueilleux méchants et des riches futiles. Mais sur le pur tableau des livres de I'esprit. »
L ESPIUT PUR
Ton règne est arrivd, pur esprit, roi du monde 1 Quand ton aile d'azur dans la nuit nous surprit, Déesse de nos mœurs, la guerre vagabonde Régnait sur nos aïeux. Aujourd'hui, c'est I'écrit, L'ÉCRIT UNIVERSEL, parfois impérissable, Que tu graves au marbre ou traînes sur le sable, Colombe au bec d'airain! visirle saint-esprit!
Seul et dernier anneau de deux chaînes brisées, Je reste. El je soutiens encor dans les hauteurs, Parmi les maîtres purs de nos savants musées, L'idéal du poëte et des graves penseurs. J'éprouve sa durée en vingt ans de silence. Et toujours, d'âge en âge encor, je vois la France Contempler mes tableaux et leur jeter des fleurs,
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Joune postérité d'un vivant qui vous aime! Mes traits dans vos regards ne sont pas effacés; Je peux en ce miroir me connaître moi-même, Juge toujours nouveau de nos travaux passés! Flots d'amis renaissants ! Puissent mes destinées Vous amener à moi, de dix en dix années, Attentifs à mon œuvre, et pour moi c'est assez I
iO marî 48C3.
LA RUSSIE ET LES RUSSES
PAR N. TOURC.UENIEP.
(Tome I*r, page 104.)
... Co sont les femmes surtout, qui dans cette circonstance comme toujours, ont agi le plus éloquemment.
Une d'entre elles, belle et accomplie, appartenant à une famille illustre, et nouvellement mariée à un des condamnés, N. M. (je crois Nicolas Mouravief), n'hésita pas un moment à lo suivre en Sibérie, où son propre frère fut aussi envoyé. Là, elle donna le jour à un enfant.
La rigueur du climat, dans l'endroit où elle se trouvait, élail très-défavorable à celte pauvre créature et à la mère ellemême.
Pendant longtemps, on sollicita pour cette famille la faveur d'ôlrc envoyée ailleurs, même dans cette affreuse Sibérie; ce fut toujours en vain. — La mort vint mettre un terme aux souffrances de cette femme héroïque.
Une autre, la jeune et riche épouse du prince Tr... (je penso Troiibotzkoï), au moment où l'arrôt qui condamnait son mari lui fui connu, déclara qu'elle le suivrait, et accomplit sa résolution, malgré Vopposition de ses parents, qui n'étaient que des courtisans.
Un jeune Français, qui se trouvait attaché comme secrétaire particulier au comte L. (peut-être Laval), père de madame T..., pensant aux difficultés qu'aurait pour elle un pareil voyage, l'accompagna également.
Il revint bientôt en France et put donner quelques renseignements sur la position des exilés. Lorsqu'elle fut arrivée à destination, on dit à la princesse Tr... que, son mari devant rester prisonnier, elle pourrait se loger dans une maison particulière et qu'elle aurait la permission de le voir une ou deux fois par semaine.
Elle persista à vouloir entrer elle-même en prison pour être toujours auprès de lui.
On lui représenta vainement que, dans ce cas, elle ne pourrait conserver auprès d'elle personne pour la servir. — Elle accepta toutes ces conditions et continua longtemps à remplir elle-même les pénibles devoirs d'un ménage de prison.
NOTB 8«»
(Tome III, page 16.)
... Que la Russie, poussée nécessairement vers la civilisation européenne, n'y a choisi avec ardeur que les formes et les usages superficiels.
(JAèwo tome, page 38.)
L'esclavage cl la Pologne, obstacles à la civilisation bd nii?!>i3.
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