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VI PREFACE
Permettons donc aux poètes de dépasser la limite du convenable et du convenu, ou plutôt exigeons cela de quiconque ose toucher à la lyre sacrée. Qu'ils ne parlent pas, qu'ils chantent, et que les plus grandes hardiesses soient purifiées par le chant inspiré. Qu'il en soit de la poésie comme de la statuaire, où le nu est souvent plus chaste que la draperie.
Ainsi donc, ne cherchons pas dans le lyrisme plus de réalité que le lyrisme n'en peut donner sans devenir prose, et ne prenons pas pour un vrai païen le poète qui fait des sonnets païens. Ces sonnets sont-ils l'expression virile ou délirante du culte de la beauté? Oui, puisqu'ils sont très-réussis et très-beaux. C'est l'hymne antique dans la bouche d'un moderne, c'està-dire l'enivrement de la matière chez un spiritualiste quand même, qu'on pourrait appeler le spiri" tualiste malgré lui : car, en étreignant cette beauté physique qu'il idolâtre, le poète crie et pleure. Il l'injurie presque et l'accuse de le tuer. Que lui reproche-t-il donc? De n'avoir pas d'àme. Ceci est trèscurieux, et continue, sans la faire déchoir, la thèse cachée sous le prétendu scepticisme de Byron, de Musset et des grands romantiques de notre siècle. Ceci est aussi une fatalité de l'homme moderne. C'est en
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vain qu'il invoque ou proclame Vénus aphrodite. Ce rêve de poëte, qui embrasse ardemment le règne de la chair, ne pénètre pas dans la vie réelle de l'homme qui vit dans le poëte. Platon et le christianisme ont mis dans son àme vingt siècles de spiritualisme qu'il ne lui est pas possible de dépouiller, et, quand il a épuisé toutes les formes descriptives pour montrer la beauté reine du monde, et toutes les couleurs de la passion pour peindre le désir inassouvi, il retombe épuisé pour crier à l'idéal terrestre : Tu n'aimes pas ! Voilà pourquoi, après avoir dit : Non, le lyrisme n'exprime pas l'homme réel, on peut dire aussi : Oui, le lyrisme révèle le fond de l'àme du poëte, et moins il a la prétention de se montrer en personne dans ses vers, plus il trahit les tendances supérieures de son être.
Ici vit le grand combat qui, depuis deux mille ans et pins (beaucoup plus), tourmente et stupéfie l'àme humaine. C'est l'éternel pourquoi des générations avides d'un idéal mal cherché et qui semble insoluble encore à la plupart des hommes. Ce n'est pas ici le lieu pour philosopher et pour insinuer une vague intuition, une tremblante espérance de cette solution tant rêvée. C'est d'ailleurs aux poètes eux-mêmes qu'il
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faut la demander. Ils sont les précurseurs des métaphysiciens, s'ils ne sont pas les vrais métaphysiciens ; qui sait? Pour moi. je n'aflirmerais pas bien résolument le contraire, et je dis que la lumière naîtra d'une sensation traduite par l'élan poétique. Une impression spontanée, chez un esprit supérieur, caractérisera tout à coup l'homme nouveau. Sera-ce l'amour ou la mort qui parlera? Peut-être l'un et l'autre. Peutêtre que dans l'extase du plaisir, excès de vitalité, ou dans la volupté du dernier assoupissement, paroxysme de lucidité. Tàme se sentira complète. Alors la vraie poésie chantera son hymne de triomphe. Les mots esprit et matière feront place à un mot nouveau exprimant une vérité sentie et non plus cherchée, et ce qu'un révélateur aura éprouvé passera à l'état de vérité, en dépit de toutes les discussions métaphysiques et de toutes les analyses anatomiques.
Nous n'en sommes pas là. Jamais la scission entre le rôle de l'esprit et celui de la matière n'a semblé ])lus prononcée en philosophie et en littérature. Donc riiumme est encore trop jeune pour se comprendre et se connaître lui-même. Tant^ mieux! C'est un grand avenir ouvert pour les poètes et les artistes.
Les chants que voici sont des cris d'appel jetés sur
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la route. Ils sont remarquablement harmonieux et saisissants. Ils ont l'accent ému des impressions fortes, et le chantre qui les dit est un artiste émirient, on le voit et on le sent de reste. Souhaitons-lui loui'uo haleine et bon courage. Nous avons lu ses vers en épreuves ; nous ne savions pas encore son nom : notre admiration n'est donc pas un acte de (tomj)laisance.
l'aris, mars I80().
POSr SCRIPTUM
Je n'ai rien à changer dans l'appréciation qu(î je Caisais, il y a huit ans, d<'s premières poésies d'Armand Silvestre : le poëte a teini ses promesses. 11 n'avait jamais eu besoin de patronage et le lecteur ne doit voir dans le mien qu'une maternelle sollicitude. C'est une modestie de sa part de vouloir qu'elle lui soit continuée; mais connue il y a dans cette modestie un sentiment filial, je ne veu.v |)as m'y soustraire.
X PREFACE
En publiant aujourd'hui des poésies anciennes et nouvelles, Armand Silvestre a éprouvé le besoin d'un «lassement logique. Il a divisé les divers ordres de sentiments et d'idées qui l'ont inspiré, et il est retombé, après des années d'intervalle, sous les mêmes impressions avec des pensées presque identiques. Il a désiré que cette continuité de sa vie apparût dans son livre .
La division qu'il a adoptée me paraît traduire trèsbien les ordres de choses qui ont absorbé son existence.
Il y a eu progrès pourtant. En elle-même la forme lyrique n'est point une chose qui se gâte ou s'améliore. La poésie est le chant d'oiseau qui, après les premiers tâtonnements, s'élance à son développement pour ne plus s'altérer; mais si le poète, à son début, est déjà le virtuose qu'il sera toujours, l'homme marche, s'éclaire, se complète et aborde les sujets de son émotion avec des forces nouvelles. On ne saurait dire pourquoi son vers a plus d'attrait ou de puissance, si l'on ne s'attache qu'à la forme, mais on s'en rend compte quand on songe à l'aspect que prennent les choses en raison du vol plus élevé de l'àme et de l'ampleur de ses voyages dans le monde de la pensée.
PROLOGUE
Fleuris dans mon esprit, ô fleur de volupté, Fleur du rêve païen, fleur vivante et charnelle. Corps féminin, qu'aux jours de l'Olympe enchanté, Un cygne enveloppa des blancheurs de son aile.
L'amour des cieux a fait chaste ta nudité : Sous tes contours sacrés, la fange maternelle Revêt la dignité d'une chose éternelle Et, pour vivre à jamais, s'enferme en la Beauté,
C'est toi l'impérissable en ta splendeur altière, Moule auguste où l'empreinte ennoblit la matière, Où le marbre fait chair se façonne au baiser.
Car un dieu, t'arrachant à la chaîne fragile Des formes que la Mort ne cesse de briser, A pétri, dans tes flancs, la gloire de l'argile.
SONNETS P:\ÏENS.
Dans sa splendeur marmoréenne, Vénus s'enferma sans relour Et, depuis, jamais forme humaine ?i'égala ce divin contour,
La beauté fut, quoi qu'il advienne; Et, n'eùt-elle apparu qu'un jour, Elle nous légua, souveraine, Un culte immortel dans l'amour î
En vain, de la Grèce exilées.
Les courtisanes affolées.
Au travers d'un monde blasé.
Promènent l'horrible et l'étrange :
— Je cherche sous ces corps de fange Les débris du marbre brisé*
Je chanterai tonjoiir?;, dans sa grâce et sa force,
La béante de Rosa, prêtresse de Vcnns,
Quand le frisson mordait anx splendeurs de son torse
Et que ses lourds clieveux balayaient ses bras nus!
Quelle sève courait sous ta vivace écorce, Arbre qui m'as versé des poisons inconnus? Rosa, j'épuiserai les baisers contenus Au pourpris de ta lèvre où le désir s'amorce.
Mon front contre ton front d"airain, je sécherai Mes pleurs à les regards cpii n'ont jamais pleuré : Oubliant dans tes bras l'idéal qui rayonne,
Je veux m"anéantir sous ton charme vainqueur. Et, parmi ce iunuilte où ton corps s'abandonne, Admirer le repos éternel de ton cœur.
SO>^'ETS païens.
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Rosa, l'air est plus doux qui baigne ta poitrine; Avril emplit d'odeurs les feuillages ombreux. Tout renaît, et, le long des sentiers amoureux, Partout saigne la rose et neige l'aubépine.
La fleur sous les buissons entr'ouvre un œil peureux Et livre au vent du soir l'or de son et aminé. Tout aime! Viens, Rosa, les amants sont heureux A l'ombre du grand bois ([lù pend à la colline!
Mais Rosa, la prêtresse, ignore les frissons Qu'avril nous porte avec ses blanches floraisons; Jamais les doux gazons n'ont baisé sa sandale.
Des ténèbres du temple elle cherche l'horreur, Et, du feu qui nous brûle immobile vestale. Garde, comme un autel, le tombeau de son cœur.
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Quand recueilli, muet et comme inanimé, Sur ta bouche de feu, j'eutr'ouvre ma narine Aux vagues de parfums que ton souffle embaumé Roule amoureusement dans ta fière poitrine,
Le fruit mystérieux dans ton être enfermé M'enivre lentement de son odeur divine ; Et, comme on voit le flot rouler la fleur marine. Je sens que l'infini m'emporte désarmé.
Je meurs et je renais, et })uis je meurs encore, Et, loin de liiir la mort, lâchement je l'implore, Dans ton superbe corps souhaitant mon cercueil.
Ton haleine m'étreint et jusqu'aux cieux m'enlève. Et, tremblant, éperdu, j'entrevois, dans un rêve, Le monde do splendeurs dont ta lèvre est le seuil!
SO>>ETS païens
Rosa, je veux mouler deux coupes sur tou seiu, Pour euivrer mes yeux de leur beauté jumelle, Et, comme uu uourrissou qui pend à la mamelle, y boire leutement le doux saiia du raisin.
Sur ta croupe je veux mouler uu grand bassin Où l'art du ciseleur savamment entremêle Des femmes et des ileurs — un étrange dessin — Tout un poëme, ainsi qu'un chant de Philomèle.
Sur ton col où ta main laisse choir tes cheveux
.l'imiterai l'amphore à la courbe suave.
Je sauverai ton corps de l'oubli ! Car, je veux
Qu'eu retrouvant l'argile où ta forme se grave.
Un poëte s'écrie aux âges inconnus :
Ce trésor fut pétri sur le corps de Vénus !
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(hiand ton liean corps jonche ta conche Comme une avalanclie de fleurs, Je ne sais où jeter ma bouche Qu'embrasent de folles chaleui's,
Et plus humble que les voleurs, Je baise le drap qui te touche, Tremblant c{u'un souffle n'effarouche Quelques-unes de tes splendeurs !
Durant que d'invisibles chaînes
Me tiennent courbé, dans mes veines
Court un torrent de volupté ;
Car je sais l'immortelle joie De sentir le genou qui ploie Devant l'immortelle beauté!
Neige par la blancheur, neige par les frissons, Ta chair jette au soleil de froides étincelles ; Tes cheveux crépelés ressemblent aux buissons Où le givre suspend ses frileuses dentelles.
Comme dessus un fleuve où courent des glaçons, Mille scintillements passent dans tes prunelles; Et le vent de ta lèvre a les fraîcheurs cruelles Des souffles que la nuit roule sur les gazons.
Quelle implacable bise a glacé, sur ta bouche, Les baisers que nous doit ta vivace beauté, 0 toi qui ne sais pas l'heur de la volupté,
Et passes, dans l'orgueil de ta splendeur farouche? ' — Voici que le printenq3s rit sur le coteau veit^ Et que tu portes seule un éternel hiver!
Mil
N'espère pas que tu l'apaises, Le désir qui brûle mes reius :
Je fuis les bras dout tu m'étreins Et la bouche dout tu me baises.
Les serpeuts jetés aux fournaises Des lourds trépieds pythoniens, Eu des tourments pareils aux miens Se tordaient, vivants, sur les braises.
Je suis comme un cerf aux abois Qui par la \i\au\e et par les bois, Emporte, en bramant, ses blessures.
Tourne vers moi tes yeux ardents :
Ouvre ta lèvre ! à moi tes dents !
Plus de baisers, mais des morsures.
SOMNETS païens.
Tous ces êtres vivants dont s'absorbe la vie
Au rajeunissement de ton être puissant,
Ces martyrs de ton corps qui font de tout leur sang
Un peu de ta beauté, ceux-là, je les envie.
A ma gorge qu'étreint la soif inassouvie
Des longs chemins connus du troupeau languissant,
Le couteau du boucher serait rafraîchissant,
Si ma chair à ta faim pouvait être servie.
iMais je voudrais sentir, vivant dans mes débris. Le souffle et la morsure et la chaleur cruelle De ta bouche un instant avide et sensuelle.
Oui, tes lèvres où dort l'implacable mépris Du lent baiser par qui l'amour est soulagée, Triste, me font jaloux de la bête égorgée.
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Je vuiidrais, qiiaïul tous deux aurons la bouche close, Ou "ou nous couche, Rosa, sous les mêmes gazons. Pour que la mort, féconde en douces liaisons, Unisse nos deux corps dans leur métamorphose.
Car vous serez encor quelque superbe chose * Rosa, corps embaumé, refrain de mes chansons ^ Et vous revêtirez la pourpre d'une rose, Lorsque nous renaîtrons, au temps des floraisons.
Moi, je voudrais alors que ta chère racine
Put retrouver moii cœur^ débris de ma poitrine,
Pour y puiser Téclat de tes lèvres de fleur !
Je voudrais devenir la source de ta sève, Ou, si tu ne veux pas réaliser mon rêve, Que lu boives, vivant, tout le sang de mon cœur!
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Quand tu refleuriras dans ta gi^âce robuste, A l'ombre des grands bois, sous les cieux éternels, Les dieux foçonnerout ta poitrine et ton buste Aux durs embrassenients des chênes paternels.
Et moi, chêne debout dans la forêt auguste Où se sont rajeunis nos êtres mutuels, Durant qu'à mon flanc nu l'àpre lierre s'incruste, J'y sens courir une âme entre tes bras cruels.
Aux vivantes chaleurs de ton superbe torse Ma sève se fait sang, et, brûlant mon écorce Jusqu'à mon noir sommet, murmure au vent perdu
La gloire de tes seins et de tes nobles hanches, Et mêle à la senteur nourricière des branches Le parfum de ton corps à mon tronc confondu.
Honrenso cette fleur, bien qu'en un soir fanée, Que sèche sur ton sein la chaleur de ton sang, Que ton souffle rhythmé berce, doux et puissant. Aux splendeurs d'une mer de lait abandonnée !
Ta liuii({ue rélreiiit sur ta peau satinée Oui boit avidement son parfum languissant. Je l'aime, cette fleur, et la baise eu pensant Que nous aurons tous deux la même destinée.
Quand tes bras nonchalants à tes pieds laissent choir Le dernier vêtement que déchirent tes hanches, Raniasses-lu la fleur qui t'embauma le soir?
Ramasses-tu le cœur tombé de tes mains blanches? Rosa, foule, en chantant, ces roses sous ton pied. Mais tremble que l'amour tapprenne la pitié!
XÏIl
Rosa, ta coupe a soif et cette vigne est mûre : Yiens-t'en la vendanger aux chansons des oiseaux ! Atteint par ton regard, mon cœur en vain murmure. Voici que le raisin pleure sous les ciseaux.
Je veux, en la baisant, dénouer ta chaussure,
Et que, sur mon trésor, dansent tes pieds jumeaux.
Voici que le raisin croule dans les toiuieaux,
Et que mon cœur n'est plus i"ien qu'une meurtrissure.
Vendangeuse d'amour, être doux et puissant, Ta coupe d'or boira la pourpre de mou sang! Lorsque tu m'apparus et que ta chevelure
Secouait ses parfums dans l'air tiède du soir. J'ai senti dans mon cœur s'ouvrir une blessure... Voici que le raisin saigne sous le pressoir!
Comme un grand lac perdu dans une solitude, Ton front, pâle Rosa, rêve éternellement. Qui t'apprit le secret de cette quiétude Où le remords s'apaise, où s'endort If tourment?
Va, ce calme n'est rien qu'une savante étude; J'ai lu dans ton sourire une douleur qui ment. Tu refuses aux dieux dont la main te fut rude L'ivresse d'entrevoir l'horreur du châtiment.
Je t'admire et te i)lains, ô lière ciéaluie, Pareille aux vieux Titans des cieux ])récipités, Triste sœur des maudits et des déshérités!
De ton iront résigné j'ai co;npris l'imposture; Enfant, j'ai de ton mal sondé la profondeur : Les dieux uni mesuré ta souffrance à ton cœur!
Les Dieux ont lail de toi la Naïade immobile Des lacs froids et profonds sous l'ombrage dormants, Oà le clioc des bois morts que décembre mutile Seul éveille parfois quelques tressaillements.
Les grands chênes, autovu* de cette onde tranquille, Tordent leurs bras avec de sourds gémissements. La bise les flagelle, et leur plainte inutile Semble de mon amour redire les tourments.
Mon cœur est comme un chêne aux ramures plaintives Qu'un vent mystérieux flagelle sur tes rives. Beau lac d'amour qui dors ton sommeil sans pitié.
Et, durant que la ronce ensanglante mon pied.
Un sourire, pareil aux nénuphars moroses.
Seul, fleurit sans baisers tes lèM^es toujours closes !
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Si ton cœur osl la mer profonde et sans reflux D'où rien ne monte au ciel, ni vagues ni murmures, Qui fait ta bouche en lleur pareille aux vignes mûres? Quel sang vermeil l'empourpre et ne l'embrase plus?
Ce sang, je le connais ! — il vient de mes blessures : Car j'ai lait ta beauté de mes maux superflus, Corps superbe et sacré dont les charmes élus Ont bu mon être entier tendu vers tes morsures.
Je veux te dire encor tout le mal que me font
Tes sereines splendeurs quand, brûlé par la fièvre,
Je ne puis plus hausser mon cœur jusqu'à ta lèvre.,.
Un peu de sang très-pur cependant reste au fond,
Dont je rajeunirai ta forme évanouie
Lorscpie nous renaîtrons — dans l'éternelle vie!
L'image me poursuit du fleuve qui sépare Nos terrestres pays du grand pays des morts. — Pourquoi boire roul)liî J'ai vécu sans remords. Le Léthé seul m'effraye aux portes du Ténarc.
J'aurais, sculpteur avide, épuisé le Carrare ; A l'airain le plus pur, à l'onyx le plus rare, Rosa, j'aurais ravi la forme de ton corps, Pour la voir se briser en toucbant à ses bords...
Non! Non! les Dieux sauront me sauver la mémoire! Car, pour charmer les morts, je leur dirai la gloire De ton col qui se plie, ondulant et nerveux
Comme le col d'un cygne, et de tes longs cheveux
Dont le flot s'amollit, en baisant tes épaules.
Comme au toucher de l'eau les pleurs vivants des saules!
Je sculpte, dans mon cerveau, Une adorable statue Que je lègue à mon tombeau... Car c'est elle qui me tue.
Car, sous son poids abattue.
En vain éprise du beau.
Ma pensée, en deuil vêtue.
Va traînant comme un lambeau.
L'image que je cisèle.
C'est une femme — c'est celle
Qu'anima Pygmalion ;
Celle par qui mon sang coule.
Car son beau pied qui me foule A des griffes de lion !
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XÏX
Rosa, puisque les Dieux de Leauté t'ont vêtue, 0 gloire de la chair ! ô corps marmoréen î Qu'importe, n'est-ce pas, que ta beauté me tue, Moi qui maudis les Dieux et n'en espère rien!
Comme un lierre qui mord les flancs d'une statue, A tes flancs de granit mon désir irrité Tord ses rameaux vivants, s'épuise et s'évertuCé.i Qu'importe ! Ma souffrance a paré ta beauté.
Mon sang fuit de mon cœur, et des veines nouvelle> Promènent, sur ton corps aux splendeurs innnortellesj Mon âme qui voudrait en toi s'emprisonner !
0 Rosa, fleur de pierre au Carrare ravie,
Va l les Dieux n'ont rien fait, — il te manque la vie,
Et tout mon sang, hélas ! ne peut te la donner!
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Ta gorge est rebondie el ta lianclie est robuste : Rosa, pourquoi tes flancs ii'ont-ils pas eufauté? Eu vain fut modelé, sur ton veutre et ton buste, Le moule d'oij jaillit l'immortelle beauté.
Le moule est encor vide, et, de ta forme auguste,
Rien ne nous restera, cadavre trop vanté.
Toi qui n'égales pas, dans ta stérilité,
La coquille rugueuse où la perle s'incruste.
Le temps seul flétrira le marbre de ton corps. Courtisane sans cœur ! — car l'amour que tu railles T'a refusé des fils, huniieur de tes entrailles.
Mais, non ! Descends plutôt, jeune, parmi les morts, Et cache, en t 'enfuyant, sous ta blanche tunique. De tes flancs inféconds la splendeur impudique !
Quand la beauté rovct un marbre que ii"baliite
La pitié ni l'amour, et qui semble vivant,
Le désir éternel, en vain fouille et s'irrite
Aux flancs toujours intacts de ce corps Iriompliant.
Cette image des Dieux, cette forme qu'agite Un souffle égal, pareil au sommeil d'un enfant. Cette splendeur oiî rien de vivant ne palpite. Je l'aime d'un amour immense et décevant!
Mais, pour ne pas souffrir, tu n'es pas immortelle, Rosa ! — Ne sais-lu pas que la nuit est cruelle Au troupeau de Pluton, le sinistre pasteur?
Va, ne crains rien, enfant! Lorsque sous ta mamelle
Elle mettra sa main sans y trouver ton cœur,
La mort, en t'embrassant, t'appellera : « Ma sœur! »
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0 toi que je nommais l'immortelle beauté,
0 souffle de Vénus égaré dans la pierre.
Comme un pasteur qui grave un nom cher sous le lierre,
J"ai mutilé mon cœur de ton nom répété.
J'ai, sous ton pied superbe, empourpré la poussière, Lis du pays des morts, sombre virginité. Sans qu'un baiser jamais ait fleuri ta fierté. Sans qu'une larme, ô femme, ait fleuri ta paupière !
Et dans mon amour sans remords.
Je m'en vais où s'en vont les morts : Car ta beauté que j'idolâtre^
Rosa, c'est la coupe sans fond,
La coupe d'or de Cléopàlre,
Oui cœurs et perles, tout se fond 1
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Parfois, à mon chevet que l'insomnie habite, Ton beau corps, dans la nuit, se dresse lumineux, Comme une lampe immense où la flamme s'abrite Dans les flancs transparents d'un albâtre neigeux.
Une molle clarté qu'aucun souffle n'agite Baigne, sans y trembler, tes contours glorieux. Mais, vainement je cherche un reflet qui palpite Dans l'immobilité dont s'effrayent mes yeux.
Et puis je me souviens... Va, sois la bienvenue ! Telle je te revois, telle je t'ai connue, Rosa, mon cher amour, blanche apparition !
Au temps oii me brûlait ma folle passion, Sans t'animer jamais et sans qu'une étincelle Trahît le feu vivant que ta splendeur recèle !
Souvent, — et j'en frémis, — quand, sur ta lèvre inf;\me J'ai bu, dans un sanglot, d'amères voluptés, Alors qu'une détresse immense prend mon âme, 0 toi pour qui je meurs, tu dors à mes côtés.
L'ombre épaisse envahit tes sereines beautés, . Et, jusque sous tes cils, éteint tes yeux de flamme ; Ton souffle égal et lent fait comme un bruit de rame : C'est ton rêve qui fuit vers des bords enchantés.
Repose sans remords, ô cruelle maîtresse ! Ignore, dans mes bras, les pleurs de ma caresse : Car tu n'es pas ma sœur, cœur à peine vivant.
Mais, quand la nuit a clos tes paupières meurtries. Quelle pitié des dieux pour les choses flétries . Te rend, sous mes baisers, le sommeil d'un enfant ?
Quand, sur tes yeux brûlés de leurs propres rayons, Le sommeil a tendu la fraîcheur de son aile, Rêves-tu quelquefois de la chose éternelle Que nous portons en nous, que toujours nous fuyons?
Sous ton front oii la nuit s'épanche, solennelle, L'infini creuse-t-il d'implacables sillons? Et quand ton cœur n'est plus trahi par ta prunelle, S'ouvre-t-il à la mer des vastes passions ?
Marbre durant le jour, la nuit deviens-tu femme?
Un rêve berce-t-il dans le fond de ton âme
Quelque amour sans espoir que tu nommes tout bas?
Tes sens s'éveillent-ils quand ta chair se repose? C'est un tourment jaloux que ton sonniieil me cause : Tu dois aimer en songe, ou tu ne vivrais pas!
Que ne snis-je le rêve où ton ame me fuit, Quand l'haleine de fleur dont ta bouche est baisée Se berce au rhylhme lent de ta gorge apaisée, Dans la tranquillité proiundi' tle la nuit !
Que ne suis-je le rêve où ma douleur te suit D'un souftle haletant et d'une aile brisée, Sans entrevoir jamais, comme une aube embrasée. L'invisible soleil qui sous ton front reluit !
L'aiiiuur qui te fait vivre est celui qui me tue :
Car ta sérénité cruelle de statue
N'est qu'un leurre où sans fin s'épuise mon souci.
De ton sommeil menteur étreignant le mystère. Près de ton cœur j'y sens vivre un hôte adultère Et voudrais être mort pour t'apparaître aussi.
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Rosa, j'ai le secret de tes sombres pâleurs, 0 chère ténébreuse ! ô grande inconsolée ! 0 toi qui de ton cœur as fait un mausolée Où ta joue et ta lèvre ont épuisé leurs fleurs.
L'amour défunt qui dort sous tes splendeurs voilée? A chassé de ton sein les vivantes chaleurs ; L'àme s'en est enfuie, avec tes derniers pleurs, Aux flannnes du bûcher, dans le ciel bleu, mêlée.
Et, sans pitié pour toi, tu vis se consumer. Dans ton être éperdu, la puissance d'aimer ! Tout périt, sauf l'honneur de tes formes divines.
Ta droite laissa choir le céleste llambeau. Mais tu voulus, sauvant ta beauté des ruines, Faire à ton souvenir un splendide tombeau.
En vain nous étreignons nos cœurs pour retenir Le souille fugitif qui court dans nos poitrines : Pour savou' le secret des voluptés divines, Nous ne sommes pas Dieux, maîtres de l'avenir.
Eu s'élauçant des flots, Vénus a fait jaillir Avec l'eau de la mer, sur notre pauvre monde, Les gouttes d'infini dont notre àme s'inonde. Seule, elle nous a fait le regret de mourir !
Qu'importe le trépas des plus superbes choses ! A peine les enfants pleurent-ils sur les roses : Notre pitié s'arrête au monde inanimé.
Mais nous, les affolés de ton image auguste. Si nous ne renaissons, Vénus, tu fus injuste! — (In doit être immortel, rien (pie d'avoir aimé
SONNETS TAIKNS.
De ta face immortelle et de ton noble buste Mes mains ont affronté les contours radieux, Quand, fervent et tout plein de l'image des Dieux, J'ai moulé sur ton corps leur souvenir auguste.
Et, sous l'enchantement de ta beauté robuste. J'ai touché, de ma lèvre, iwe et fermant les yeux, Ta lèvre, fruit sacré, vase religieux Où le sang de mon cœur comme un rubis s'incruste.
Je ne tenterai plus l'inutile tourment
De ton amour, cruelle, et je veux seulement,
Jaloux de ta splendeur, craintif du sacrilège.
Ceindre très-humblement, de mes bras prosternés. Tes pieds, tes beaux pieds nus, frileux comme la neige. Et pareils à deux lis jusqu'au sol inclinés.
Je vais, le cœur lassé des vaines meurtrissures, Cherchant une douleur qui ne puisse guérir. Seul, l'idéal nous fait d'immortelles blessures, Et le mal de l'aimer console d'en souffrir.
Le temps essaye en vain ses savantes morsures Aux choses qu'ici-bas la beauté vient fleurir; Elle passe, et partout met des empreintes sûres, Et le bien de l'aimer console d'en mourir !
0 splendeur de la forme à la forme transmise! Le temps garde à nos fils l'éternelle surprise De ton divin sourire, ô fille de Vénus!
0 beauté de la femme ! 0 seule beauté vraie ! Je suis des insensés que ta grandeur effraie Et dont la lèvre effleure à peine tes pieds nus '
MIG^'0^'NE
Une rose finleuse, au cœur noyé de pluie. Sur un rameau tremblant vient de s'épanouir, Et je me sens repris de la douce folie De faire des chansons et de me souvenir.
Les amours trépassés qui dormaient dans mon ànie, Doux Lazare sur qui j'ai tant versé de pleurs, Soulèvent, en riant, leur suaire de fleurs Et demandent le nom de ma nouvelle dame.
Ma Mignonne aux yeux bleus, mets ta robe et fuyons Sous les bois remplis d'ombre et de mélancolie, Chercher le doux remède à la douce folie. — Le soleil m'a blessé de ses premiers rayons!
Eu avril, sous les branches Au feuillage frileux, Eu clierchaut des pervenches, J'ai trouvé tes yeux bleus :
Et j'ai vu tes mains blanches Parmi les lis neigeux, En avril, sous les branches Au feuillage frileux.
Et, connné un nid joyeux, Ton petit cœur aux cieux Contait ses gaietés franches, En avril, sous les branches Au léuillai;e frileux-
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Blanche sous sa robe blanche, Blonde entre les blonds épis, L'œil bleu comme la pervenche, Le front pur comme les lis...
— Pourquoi mon âme est rêveuse, Me demandez- vous encor?
— Elle a glané, la glaneuse, Mon cœur dans sa gerbe d'or!
Pieds nus sur la grève nue, Pure auprès du pur ruisseau, Des jardins d'amour venue.
Comme les zéphyrs, sur l'eau...
— Pourquoi mon âme est rêveuse.
Me demandez-vous encor?
— Elle a péché, la pêcheuse.
Mon cœur dans son filet d'or!
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Rose dès l'aube rosée, Fleur à sa fenêtre eu fleur, Hirondelle au toit posée, Ciga!e ai foyer conteur...
— Pourquoi mon âme est rêveuse, Me demandez- vous encor?
— Elle a fiLS la fileuse.
Mon cœur d:ins sa trame d'orl
Les étoiles effarouchées Yieniieiit de s'envoler des cieiix :
J'en sais deux qui se sont cachée^ Mignonne, dans vos jolis yeux,
A l'ombre de vos cils soyeux Et sous vos paupières penchées :
Attendez ! — mes baisers joyeux Les auront bientôt dénichées!
Vous feignez de dormir encor :
Eveillez-vous, mon doux trésor!
L'aube pleure sous les feuillées,
Le ciel désert est plein d'ennui.
— Ouvrez les yeux et rendez-lui Les deux étoiles envolées !
Voici que les grands lis ont vêtu leur blancheur : Sur les gazons tremblants l'aube étend sa fraîcheur. — C'est le jirintemps! c'est le matin! Double' jeunesse
Ma mie, en s'éveillant. m'a dit : o Le beau soleil! «Le temps est donc venu que tout charme renaisse. (( Partout des chants ! Partout des fleurs ! Double réveil ! y
Et, la tiédeur de l'air la rendant moins farouche, Je me penchai vers elle et je posai ma bouche Sur sa bouche et sur ses cheveux, doul.tle trésor!
VERS l'OlU ETRE CHANTES.
Riez-vous? Ne riez-vous pas?
Quand vous l'avez dit tout à 1 heure, Ce mot ! Vous l'avez dit si bas ! . . .
Je n'ai pas compris, mais je pleure.
— Riez-vous? Ne riez-vous pas?
Pitié! votre bouche m'effleure.
Ce bruit! vous l'avez fait si bas!...
Si c'est un baiser, que je meure!
— Riez- vous? Xe riez-vous pas?
Si c'est uu baiser que je meure !
Sur mon cou je sens votre bras...
Vous m'avez baisé tout it l'heure! Je n'ose y croire, mais je pleure.
— Riez-vous? Xe riez-vous pas!
YIl
Dans mon cœur qui saigne, Tiens, si lu le veux.
Enfonce le peigne Qui mord tes cheveux.
Il n'est mal affreux Que de toi je craigne.
Cherche qui le plaigne Un moins amoureux!
Dans mon cœur qui prie, Dans mon cœur qui crie Sous ton pied taquin.
Enfonce, Mignonne, Le talon qui sonne A ton brodequin!
Pourquoi dire non, si tu pensais oui?
Moi je n'ai pas su lire ta pensée.
Mais j'emporte une ame à jamais blessée. Et mon doux espoir s'est évanoui.
J'étais à tes pieds, tremblant, ébloui.
D'entendre ta voix l'oreille pressée...
Et je n'ai pas su lire ta pensée !
'Pourquoi dir.e non, si tu pensais oui?
Ah! si tu m'aimais, la chose insensée De m'avoir, d'un mot, tout mon bien ravi! Moi qui n'ai pas su lire ta pensée...
Pourquoi dire non, si tu pensais oui?
Je lui rends la rose flétrie
Que réclame son ris moqueur,
Ce doux rien qui fut tout mon cœur!
Mais je ne veux pas qu'elle rie.
Je lui rends la frange de soie Dont m'a lié son cœur méchant, Et je la baise en me cachant :
Car je ne veux pas qu'elle voie.
Quand elle viendra tout à l'heure Avec des larmes dans les yeux, Je lui pardonnerai, joyeux :
Car je ne veux pas qu'elle pleure!
Ton rire est pareil an frisson Que le soir met au cœur des roses.
Il est gai comme une chanson De printemps sous le- cieux moroses.
Oh! le heau rire et les doux yeux Qui, seuls, me font triste ou joyetix!
Tes yeux sont pareils aux pervenches Qu'avril met au cœur du buisson, Et tristes comme une chanson D'automne sous les vertes branches.
Qli! le beau rire et les doux yeux Qui, seuls, m'ont fait triste ou joyeux!
Boiisoii", Mignonne, il se foil riieurc Où se closent vos yeux si doux.
Voulez-vous pas que je demeure Près de votre lit, à genoux?
Que seulement ma bouche effleure Le lin de vos rideaux jaloux !
Pauvres gens, que nous sommes fous !
Ne voyez-vous pas que je pleure...
Bonsoir!
Si votre pitié n'est qu'un leurre, J'aimerais mieux votre courroux; Si vous ne voulez que je meure, Hélas, pourquoi me dites-vous :
Bonsoir — ?
L'œil inquiet des violelles Suit le bleu regard de vos yeux, Et les lis, aux mauteaux soyeux, Sont très-jaloux de vos toilettes.
Devant vos rires éclatants Ont fui les fauvettes moroses : Vos lèvres sont l'oubli des roses.
Vous faites grand tort au printemps,
Puisque vous m'oubliez dans l'ombre, Doux astre aux fuyantes chaleurs, Avec les oiseaux et les fleurs J'irai pleurer dans le bois sombre!
La rouille d'automne envahit les branches Du grand chêne oii vont percher les ramiers. Te rappelles-tu les lloraisons blanches Qu'avril fait neiger au front des pommiers ?
Va, les jours d'automne ont aussi leur joie ; Un dernier paifum des bruyères sort, Et le cliquetis du feuillage mort Semble un frôlement de robe de soie.
Et je pense au temps oià, chaque matin, Quand elle partait, chère feuille morte! Ses jupons ainsi chantaient à ma porte.
Et mon cœur s'emplit du regret lointain D'avril qui jonchait les bois de pervenches,- Et faisait neii^er les lloraisons j.ilanches !
Mignonne, vous avez la grâce Qni ferait l'amour éternel; Vous voir, c'est vivre dans le ciel, Et jamais élu ne s'en lasse.
Votre rire est doux et cruel :
Vous savez vaincre d'une larme.
Mignonne, vous avez le charme Qui ferait l'amour éternel.
Quelle abeille a fleuri de miel Ta bouche où le baiser se fige?
Mignonne, tu sais le prestige Qui ferait l'amour éternel !
Que riicnre osl donc brève Qu'on passe en aimant î C'est moins qu'un moment, Un jieu plu- (]u'uii rt've.
Le temps nous enlève Notre encliantement .
Que l'heure est donc brève Qu'on passe en aimant !
Sous le flot dormant Soupirait la grève; M'aimas-tu vraiment ?
Fût-ce seulement Un peu jilus fpi'un rêve?...
— Que riieure est donc brève Qu'on pa«e en aimant !
Sur ta bouche, avec le désir, Je bois ta dernière caresse :
Car je ne veux plus de maîtresse, Que celle qui ne sait trahir.
Sur ta bouclie, avec le désir, Je veux boire l'oubli des roses :
Car je n'aimerai plus des choses, Que celles qu'on ne peut ilétrir.
Sur ta bouche, avec le désir.
J'ai bu ma dernière espérance :
Car je ne veux plus de soulTrance, Que celle dont je dois mourir.
Nous nous sommes aimés trois jours ; Trois jours elle me fut fidèle.
— Trois jours ! — La constance éternelle Et les éternelles amours !
Jamais ! jamais ! me disait-elle ; Moi je disais : toujours ! toujours !
— Toujours ! — La constance éternelle Et les éterjielles amours!
Depuis ce temps, de rhirondellc Trois fois j'ai compté les retours.
— Nous nous sommes aimés trois jours:
Trois jours elle me fut fidèle.
XYU
Pour trois jours de paradis j'ai douné mon àme au diable :
Tous mes jours seront maudits Pour trois jours de paradis.
Que celle pour qui je vendis Mon âme, était adorable!
Pour trois jours de paradis J'ai donné mon âme au diable !
Dans trois jours j'ai renfermé L'éternité de mon âme :
Le seul temps où j'aie aimé Dans trois jours est renfermé.
Mon cœur mort est embaumé Dans un souvenir de femme.
Dans trois jours j'ai renfermé L'éternité de mon àme !
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L'ii souffle de parfums s'élève Des taillis profonds où son rêve Suivait le vol d'un long espoir...
Me vient-il de sa lèvre amie ?
— Non! ce sont les fleurs que le soir Mêle à la bruyère endormie.
Une musique dmicc cl frcle
Sur ses pas murmure pour elle
L'adieu de tout ce qu'elle fuit...
Mon Dieu, j'entends sa voix dans l'ombre.
— Non! C'est la chanson que la nuit Apprend tout bas au grand bois sombre.
Nuit auiruste, bois solitaire (lui voilez d'un double mvstère
Le secret des bonlieiirs passes, Rendez-moi riialeine embaïuiiee.
Et les clieveux de fleurs tressés.
Et la voix de la bieii-ainiée 1
Dans Tnir, ])ieiii de fils de soie, Montaient les lis palpitants, Les lis que l'aube déploie.
Ma mie était toute joie...
Oh 1 le beau jour de printemps !
L'air où ilottait la caresse D'un clair de lune enchanté.
Baignait ma blanche maîtresse.
Ma mie était toute ivresse...
Oh ! la belle nuit d'été !
Le \vn[ ({Lii siffle à ma porte, Seul, jjat mon senil enlr'ouvert.
Ma plainte, le vent l'emporte Ma mie est peut-être morte!...
Oh! le triste soir d'hiver!
MYRTO
Le doux printemps a bu, dans le creux de sa main, Le premier pleur qu'au bois laissa tomber l'aurore ; Vous aimerez demain, vous qui n'aimiez encore. Et vous qui n'aimiez plus, vous aimerez demain!
— Le doux printemps a bu dans le creux de sa main.
Le printemps a cueilli, dans l'air, des fils de soie, Pour lier sa chaussure et courir par les bois ; Vous aimerez demain pour la première lois, Vous qui ne saviez pas cette immortelle joie !
— Le printemps a cueilli, dans l'air, des lils de soie»
Le printemps a jeté des fleurs sur le chemin Quand Myrto le remplit de son rire sonore ; Vous aimerez demain, vous qui n'aimiez encore j Et vous qui n'aimiez plus, vous aimerez demain! •^— Le printemps a jeté des ileurs sur le chemiui
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Sur la source elle se iieuehu :
La source doubla son image, Et ee fut un charmant mirage Qu'un peu de vent effaroucha.
Sous les grands bois elle chanta :
L'oiseau doubla son chant sauvage, Et ce fut un charmant ramage Que le vent lointain emporta.
Quand j'effleurai son doux visage, Sa bouche ma bouche doubla...
Le vent peut balayer la plage, 0 Myrto, que me fait l'orage?
— Ton baiser reste toujours là!
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Myrto ne sait pas de chansons :
Les filles la trouvent sauvage.
— On la fuit, — et les beaux garçons Ne l'embrassent pas au passage.
Elle s'en va loin des maisons, S'asseoir près de la mer immense.
Nul ne regrette son absence :
Myrto ne sait pas de chansons.
Noël vient, vêtu de glaçons :
On danse autour du feu qui brille ;
— Nul n'invite la pauvre fdie — Myrto ne sait pas de chansons.
Mais elle <ait le chant austère Qui -sibre au cœur silencieux, Et que n'écoute pas la terre :
— Mpio sait la chanson des cieux!
L'aube allume sur les coteaux L'éclair des serpes aiguisées :
Courez, faucilles et couteaux, Au travers des feuilles rosées.
Le cep aux ramures brisées Gémit ainsi qu'un être humain.
— Douleur étrange ! Myrto, pareil à la vendange, Mon cœur a saigné sous ta main.
Midi qui verse le sommeil Descend de la vigne à la plaine.
Les vendangeurs, troupeau vermeil, Dorment sous sa brûlante baleine.
Celle qui veille pour ma peine Ceint son front d'un raisin sanglant,
— Parure étrange!
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Myrto, pareil à la vendange, Mon désir étreint ton front blanc.
Dans les sourds tonneaux, jusqu'au soir. Les hottes se sont écroulées.
A l'aigre refrain du pressoir Se mêlent des chansons ailées.
L"enfant, 6ur les grappes foulées Saute avec un rire ingénu.
— La danse étrange !
Myrto, pareil à la vendange, Je suis meurtri sous ton pied nu !
Comme lin rideau, sous la blancheur De leurs pétales rapprochées, Les lis ont enfermé leur cœur :
Les coccinelles sont couchées.
Et, jusqu'au rayon matinal, Au cœur même des lis cachées Comme en un rêve virginal.
Les coccinelles sont couchées.
Les lis ne dorment qu'un moment, Veux-tu pas que, têtes penchées, Nous causions amoureusement ?
— Les coccinelles sont couchées.
fr.
Cocorico! le coq chaule!
C'est le clairon du matin.
Il monte une odeur de thym
Des grands prés où tout s'enchante.
Cocorico ! le coq chante î
Cocorico ! le coq chante !
Bêtes et gens vont manger.
De la maison du herger Monte une odeur alléchante.
Cocorico! le coq chante !
Cocorico! le coq chante !
Entr'ouvrant ses jolis yeux, Myrto me dit. l'air joyeux, Qu'elle me hait, la méchante!
Cocorico, le coq chante !
PHILOSOPHIE
Le rire, comme les sanglots, A sa ride profonde et nous creuse la joue. Et le vent, tour à tour, à notre iront secoue
Des épines et des grelots !
Meurtris aux coins de toutes choses, Traînants ou bondissants, \m\e troupeau d'amonr, Nous couvrons les chemins, flagellés, tour à tour,
Par les chardons et par les roses.
Les voluptés et les douleurs, Entourant nos bûchers, en attisent les flammes; Comme aux clous de nos croix, sous les lèvres des femmes,
Notre sang coule de nos cœurs !
Je sais que ma jeunesse est morte, Et n'espère plus son retour.
Le cercueil a passé la porte :
Je n'ai de regret que l'Amour.
Dans le marbre, ma main plus forte Sculpte les fleurs de mon cerveau, Mille rêves de toute sorte!
Je n'ai de souci que le Beau.
Je ne sais où le temps m'emporte, Mais sans plainte je le suivrai :
— Nul ne sait son chemin. — Qu'importe A qui n'a d'espoir que le Vrai !
C'est à nos pleurs que se mesure Tout ce qui nous fut un plaisir, Et, plus profonde est la blessure, Plus le cœur se doit applaudir.
Le mal immortel de souffrir Grandit l'humaine créature ; En vain contre le souvenir Le temps essaye son injure
Où l'Amour a vraiment passé.
— Comme le passereau blessé, Tombé de la cime d'an chêne,
Plus haut le bonheur nous a lui, Plus longtemps notre ame se traîne Dans l'ombre qu'il jette après lui.
Puisque n'y a peine qui dure, Vouldrais fester le renouveau Et tresser de fleurs un bandeau A mon amoureuse blessure.
Guidant que Lazare muiiuure D'être si longtemps au tombeau, Puisque n'y a peine qui dure, Vouldrais lester le renouveau !
Mais las!... la marâtre nature, Qui donne l'oyselle à l'oyseau, Ne me donne ce qui me fault ; Et, malgré que peine ne dure.
Ne puis fester le renouveau!
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OÙ gyt la loyauté du cœur, Puisqu'à l'amour amour n'est due, Et qu'ingratitude est son heur Qui, pour tout prix, nous est rendue?
Puisque notre peine est perdue, D'en vouloir merci plein d'honneur, Et cette ivresse de'fendue D'être deux, n'ayant qu'un bonheur!
Amour, des tyrans est le pire, Car, oyez l'estrange martyre Où le mal d'aimer nous reduict :
Las ! notre iblie est la mèmcj Et d'aimer celle qui nous fuyt, Et de luyr celle qui nous aime !
Qui sait où s'euiuit Le sang de nos veines?
Que de choses vaines Notre àme poursuit!
Lèvres de fleurs pleines, Qui sait, dans la nuit, Où le vent conduit
Sait tout qui sait Lieu, Qu'il n'est de vrai bien.
Qu'au cœur où s'attache
L'amoureux souci.
Aimons sans relâche.
Aimons sans merci!
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J'ai bien foulé de douces choses Sur le cliemiu des cœurs blessés.
— Trop vite, j'ai cueilli les roses, Trop vite, hélas! et pas assez!
J'ai bien vu de doux fronts de femme, De longs cheveux de fleurs tressés.
— Trop vite j'enivrai mon âme, Trop vite, hélas! et pas assez!
De regrets, l'amour est suivie, Qui lentement sont effacés.
— Trop vite s'écoule la vie, Trop vite, hélas ! et pas assez !
Mil
J'avais grondé mon triste cœur Oui ne veut plus jamais s'éprendre;
11 m'a dit, douloureux et tendre :
On m'a tué d'un ris moqueur.
Et j'ai grondé mon triste eœiu' De s'être ainsi laissé surprendre.
11 m'a dit : sa voix était tendie, Je n'ai pas vu son ris moqueur.
J'ai |i;irdoniié mon triste cœur.
Aujourd'hui je sais le comprendre.
Hélas ! je meurs d'une voix tendre, Ainsi que lui d'un ris moquem'.
Je porte le cruel souci De craindre et d'espérer sans trêve, Et je vis comme dans un rêve :
Le mal d'aimer m'a fait ainsi.
Celle que j'aime sans merci, N'eut pour moi qu'une pitié brève.
Je porte le cruel souci De craindre et d'espérer sans trêve
Le vent du soir qui, sur la grève, La vit passer, la pleure aussi.
— Moi, je vis comme dans un rêve.
Le mal d'aimer m"a fait ainsi !
Quand j'ai dit à TAubc. sa sœur :
Rends-moi l'immortelle douceur Des chants de sa voix envolée, L'Aube muette s'est voilée.
(juand j'ai dit au Midi vermeil :
Rends-moi ses yeux pleins de soleil Oïl mon àme se sentait fondre.
Midi n'a rien su me répondre. -
(juand j'ai dit au vSoir : Qu'as-tu liait De son beau iront qui triomphait, Comme un lis dans l'azur s'élance?
Le Soir a sardé le silence.
Quand j'ai dit à la Nuit : Rends-moi Tout ce qui fut l'antique émoi, Sa beauté rayonnante et nue!...
La Nuit ne s'est pas souvenue.
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Doux réveil des bois et des prés D'or et de pourpre diaprés.
Rapide oubli des jours moroses, Salut ! printemps, père des roses !
Si tu la revois sous la fleur De sa virginale pâleur, Dis à Dieu (|u"il me la renvoie, Celle qui tut toute ma joie,
— Celle ({ui l;iit tout mon souei !
Voyant ({ue je la pleure ainsi, Printemps eruel, ramène aussi L'essaim des rires de sa bouche, Doux bruit dont mon cœur s'eftarouche.
Bruil cliarmant, cruel et moqueur..
Ramcne-moi, printemps vaincpieur, L'amoureuse que j'ai servie.
Celle qui fut toute ma vie.
— Celle qui reste tout mou cœur!
S'il tant viL'illir on si piteuse sorte, La Mort peut bien se hâter vers ma porte ; Je u"ai souci, des choses qu'ell'!' emporte. Que de l' amour !
J"ai trop vécu d'avoir vécu le jour Où le printemps divin me resta sourd : Le vrai printemps, c'est l'éternel retour De la jeunesse!
C'est le retour de la longue caresse, Et du baiser qu'une neuve maîtresse Sur notre lèvre amoureusement presse, Ses doux veux clos 1
C'est le réveil des nids au cœur éclos, Et des chansons sans trêve, et des sanglots, Et des frissons que la main prend aux flots Des chevelures!
C'est notre sang qui monte à nos blessures, C'est la douleur de vos chères morsures, Désirs aux dents implacables et sûres ! Désirs ardents !
Trouj^au lascif qui fuyez, inconstants, Le sentier rude où je marche à pas lents. Qu'importe donc que je vive longtemps Ou que je meure !
Si tu n'es plus que souvenir et leurre, Charme d'aimer, seul bien qu'emporte l'heure, Qui fut ma vie et que tout bas je pleure. Désespéré !
LES AMOL'RS.
JlM<iJJ/i< NOCTURNES
Vénus a dénoué son collier d'élincelles
Qui s'égrène et remplit les cieux d'étoiles d'or,
Et sème des baisers aux lè\Tes des pucelles.
Vénus a dénoué son collier d'étincelles :
Un feu s'allume au cœur de la vierge qui dort.
— Vestale qui ne sais quel foyer tu recèles, Vénus a dénoué son collier d'étincelles!
Vénus a dénoué se- (:U('\(-\i\ ^anK^-^é•^
Qui roulent dans l'azur leurs molles avalanches.
— 0 vierge, quel frisson mord tes épaules blanches ! Vénus a dénoué ses cheveux ramassés :
IjC fleuve d'or descend de son col à ses lianches. De vivantes clialeurs tes flancs sont caressés î Vénus a dénoué ses cheveux ramassés.
'énus a dénoué sa ceinture embaumée :
'essaim voluptueux des parfums de la nuit rend son vol et s'abat sur la tene jmmée. ^nus a dénoué sii ceint me embaumée
_ui de ses plis Ûottants t'enlace et te poursuit...
— 0 vierge, éveille-toi, ma pâle bien-aimée!
Vénus a dénoué s;i ceintiu^ embaumée.
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LA CHANSON DES BLES
Écoutez la chanson dos blés :
La laini jiar nous est assouvie.
Nous sommes les flots de la vie A travers le monde roulés.
Ecoutez la cluiii-on de- Ldés :
La beauté fleurit notre sève.
Nous sommes les blonds cheveux d'Eve
A travers l'azur envolés.
Écoutez la chanson des blés :
Un liruit court à nos cimes frêles.
Nous sommes les oiseaux sans ailes Dont les chants vous ont consolés.
Ecoutez la chanson dos blés :
En nous court le sang de la terre, Et le pavot, fleur solitaire, Rougit souvent nos flancs brûlés.
Écoutez la chanson des blés :
De la terre ouvrant la poitrine, Pareille au lait blanc, la farine S'exprime de nos grains Ibulés.
Écoutez la chanson des blés :
Nous sommes le brin d'iierbe auguste Par qui l'homme, toujours robuste, Rèvc encore aux cieux exilés.
Ecoutez la chanson des blés !
DIETTO
Écoule-moi, pasteur : j'ai peur dans la nuit sombre.
Moi, j'ai peur de ta main qui me cherche dans l'ombre.
Ne trouves-tu donc pas ce silence effrayant?
Je crains bien plus ta voix qui m'appelle en fuyant.
Un ciel si noir ne peut que présager l'orage.
Un tel trouble ne peut que briser mon courage.
Si quelque étoile eucor nous montrait le chemin.
L'aimant de tes regards m'attire vers ta main.
Le souffle des esprits dans mes cheveux se joue.
Ton haleine, en passant, de loin brûle ma joue.
C'est la mort, n'est-ce pas?
— Non c'est l'amour vainqueur
■ La nuit est sous mon front
— L'orage est dans mon cœur
REVEIL
Lève-loi, chère ensevelie Déchire ton lincenl de llenr>.
Tn n'as pas ouhlié mes pleurs?
— Li pins chère larme s'onhlie !
Je te retrouve un peu pâlie :
Oui t'a pris tes chères couleurs?
— J'ai longtemps dormi sous les fleur:
Et le plus doux charme s'onhlie!
Je ne sais par quelle folie,
Je t'aime encor sous tes pâleurs?
Viens!... les roses hoiront tes pleurs!
— Le chemin des roses s'oublie !
Je meurs de ta mélancolie.
Viennent de nouvelles douleurs !
C'est le printemps ! Cueillons des fleurs ! Lève-toi. chère ensevelie!
LE RETOUR
Dans tes yeux baignés de clarté I/àmc des cienx est descendue Toi dont la sereine beauté Prit mon cœur et ma liberté :
Je l'aimais et je t'ai perdue !
Sur ta lèvre aux replis soyeux, L'âme des fleurs est descendue.
Je l'adore autant que tes yeux!
Toi qui m'as lait triste et joyeux.
Je t'aimais et je t'ai perdue
,nî
Dans ton cœur plein de trabison, L'âme de l'enfer s'est levée.
Ab ! je reviens à ma prison ; Reprends mon cœur el ma raison !
Je t'aime et je t'ai retrouvée!
Quelle peine vas-tu m'offrir?
Sais-tu des choses bien cruelles ?
De quelles tortures nouvelles Espères-tu me voir souffrir?
Ah! Cette fois j'en veux mourir !
Car, en moi, chère vagabonde, Tu n'as aimé que ma douleur !
C'était comme une sombre fleur :
Mes pleurs y coulaient comme une onde, Viens, je la ferai jdus profonde !
Comme un mort Je m'y coucherai Sous tes beaux pieds nus que je baise. Tu m'y fouleras tout à Taise, De mon propre mal enivré.
Gémissant et désespéré*.
J'ai dans mon cœur doux et profond, Caché tout le mal que lui font Tes yeux et ton rire farouche.
C'est ma gloire et mon châtiment D'avoir mis si haut mon tourment Que nul ne l'atteigne et n'y touche.
Comme une perle sous la mer.
J'ai caché dans mon cœur amer Ma douleur en larme figée.
Que tu raccueilles sans mépris, Comme on prend un joyau de prix* Et ma peine sera vengée.
Car, poui- ni'innnolei- sûrement .\ ce fpii seul eu toi )if luonl,
A ta beanlé par quoi j'expire, J'ai dans mou cœur prolbud et doux, Caché le mal dout sout jaloux Tes veux farouches et ton rire '
Dans l'ob^icnrité dos grands hois Où pleure le cerf aux abois, Où meurt la bète solitaire Portant au fïanc le trait vainqueur, Quand a passé le sagittaire, 0 cruelle! Emporte mon cœur!
La grande foret sait un chant Qui donne, tant il est touchant, Des ailes aux âmes blessées.
Alors qu'il passera sur noiis, Déliant nos mains enlacées, Je veux me mettre à tes genoux.
Dans un dernier uémissement, Au loin s'est tu le cerf bramant
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La Ibrèl prolbiide s'est tut', Et, sans l'adieu divin du bois, Seule au mal sacré qui la tue, S'exhale mou ame aux abois.
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Ah ! ^i jamais lu me retires Tuii cœur faux et ton corps sacré.
Ce que toujours je pleui'erai, C'est l'ivresse de mes martvres !
C'est l'angoisse de chaque instant C'est retïroi jaloux des caresses...
0 tortures enchanteresses !
0 mal qu'on aime en le portant !
0 sanglots dont l'àme est hrisée, 0 désespoirs silencieux, Vous êtes la sainte rosée, Vous êtes la pitié des cieux !
Vous versez, cruelles délices, 0 voluptueuses douleurs.
Les larmes de la nuit aux llcurs.
Et le saufT des Dieux aux calices !
— Xoii ! C'e^t bien pour réteriiité !
Car le temps n'a rien emporté
De mon cœur ni de ta beauté.
Sitôt que tu t'es souvenue, De si loin je t"ai reconnue !
Mou cœur s'inonda de clarté,
— Noii ! C"e?t bien pour réteruité Que tes yeux mortels m'ont dompté!
De si loin je t'ai reconnue, Sitôt que riifure fut venue!
Dans ta grâce et dans ta lierté.
J'ai mon amour ressuscité.
— -Non! C'est bien jiour l'éternité !
INTRODUCTIOX
Cherchant pkis haut que moi l'espoir de ma pensée. J'ai trouvé la douleur dont je voulais mourir; Puisque je porte au cœur ta blessure insensée, 0 volupté sans nom de l'amour sans désir!
— J'ai trouvé la douleur dont je voulais mourir. — Si tu vis sous les cieux, ma chaste fiancée,
Je ne veux de pitié que dans ton souvenir, Blanche apparition dont mon ame est blessée !
Puisque je porte au cœur ta blessure insensée, Je ne veux de pitié que dans ton souvenir !
— Si tu vis sous les cieux, ma chaste fiancée. Je te dirai le mal qu'il est doux de souffrir!
0 volupté sans nom de l'amour sans désir, Blanche apparition dont mon àme est blessée, Je te dirai le mal qu'il est doux de souffrir.
Cherchant \)\n< haut que <o\ Tespoir de sa pensée !
Épris de cela seul que n'atteindront jamais Ni terrestres désirs ni ferveur sensuelle, J'ai dit aux cieux l'amour chaste dont je t'aimais, Splendeur des marbres blancs, virginité cruelle !
De l'antique Beauté vision solennelle.
Pour entr 'ouvrir encor la pierre oii tu dormais, De Paros révolté j'ai fouillé les sommets : Car je te sais vivante et te crois élernelle !
Mais l'cime qui t'habite a des sérénités
Où se brisait le vol douloureux de mes rêves
D^ns l'infini des cieux nocturnes emportés :
Après de longs combats et de rapides trêves.
Vaincu de l'idéal, vaincu mais non lassé.
J'ouvre à ses ilèches d'or mon flanc toujours blessé 1
TI
Je veux savoir l'amour permis au cénobite Qui, sous des vœux sacrés, étreint lidèlement Son cœur vierge de tout mortel attachement Et qu'aucun souvenir de volupté n'habite ;
Quand le charme trompeur de son rêve l'invite Au doux oubli de l'heure et de l'isolement, Quand les cieux et les lis fraternels seulement Boivent, comme un parfum, son âme de lévite.
Je veux savoir l'amour mélancolique et doux Des austères amants qui n'aiment qu'à genoux, Ignorant des baisers les douceurs infinies,
Comme les trahisons des espoirs décevants. Et greffer sur mon cœur aux sèves rajeunies La fleur, la pàlo fleur de ces tombeaux vivants!
Vierges qu'un fol amour dans la mort a couchée?, Vestales sous vos cœurs étreignant des flambeaux, 0 floraisons de lis par l'aurore fauchées. Votre ombre est familière aux amis des tombeaux.
Celles-là sont vos sœurs que nous avons cherchées Et dont le souvenir hante seul nos cerveaux ; — Pâles Èves aux fronts couronnés de pavots, De nos flancs par un dieu vous fûtes arrachées;
Épouses (pie le rêve amène à leur époux,
Ma blanche fiancée est-elle parmi vous,
Dans les chœurs oii l'azur baise vos pieds de neige?
Dites-lui (iuc je pleure et, lui prenant la main, Guidez-la par les cieux et, le long du chemin, Suivez-la d'un superbe et fraternel cortège!
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Si ton pied foule encor l'argile qui me pèse, Que ne suis-jc moi-même ù l'argile rendu, Mort alacé sous tes pas et sous l'herbe étendu. Sein brûlé que le froid de son linceul apaise !
Que ne suis-je mêlé dans la cendre qui baise Les plis traînants du voile à ton front suspendu, Dans le monde vivant qui t'entoure perdu, Et de mes vains débris t'étreignant à mon aise !
Je deviendrais un peu de tout ce qui te sent, De tout ce qui te voit, de tout ce qui te touche : Fleur, je me sécherais aux chaleurs de ton sang,
Ou, fruit, je me fondrais aux saveurs de ta bouche.
Je serais une proie à tout ce que tu veux.
Va je boirais dans l'air l'odeur de tes cheveux.
Son être se disperse aux choses d'ici-bas, Comme aux buissons jaloux la blancheur de la laine ! Vents des cieux qui buvez, comme une coupe pleine, Le sang sacré des morts, après les longs combats,
Descendez, vents des cieux, et desséchez la plaine; Si l'herbe y garde encor le parfum de ses pas ! Si l'air tiède du soir garde encor son haleine. Descendez, vents des cieux, et ne le souffrez pas !
Et secouez du front des grands arbres pleins d'ombre Les mystères muets et les charnies saris nombre Qu'à tout ce qu'elle voit ont apportés ses yeux !
Doux gazons, bois géants, splendeurs de la matière. Vous ne me prendrez pas son âme tout entière : — Dispersez-la plutôt, vents terribles des cieux!
Ceux-là qui uieurtrissaieut leur eluiir sous des ciliée: Et sous Tàpre douleur des flagellations. N'avaient que leur sang seul à verser aux calices Uù b »it la lèvre en feu de nos tentations.
i'k'ins d'eux >cuL. ils goûtaient les amères délices D'assouvir sans remords d'augustes passions, Et, de leur seul trépas volontaires complices, Mouraient sous la ferveur des adorations !
Leur supplice était doux et le iiiieii m'épouvante. S'il faut, qu'avant le temps, pour liàter notre amour, Meure ton noble corps dans sa gloire vivante :
Et je pleure, jaloux de ce bien sans retour, — Inexorable loi faite à notre liyménée, — Ta forme impérissable à périr condamnée !
l.tS VESTALES. m
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Quand ht Mort me reiidia son àuic délivrée, L'ombre viendra poser sur mes yeu\ eiidoiiiii> Lu douceur des baisers que ma sœur lu'a pronus, L'ombre qui peuplera l'immensité sacrée !
Gardiens de mou espoir et de la foi jurée Au seul et triste amour que vous m'avez permis, Cieux vivants, dites-lui, qu'elle en soit déchirée, Le mal que j'ai soulYert d'un cœur ferme et soum
Quand la Mort me rendra (on unie, ù ma Colombe, Je ne souffrirai pas qu'aux roses d'une tombe Refleurisse l'éclat mortel de ta beauté!
C'est dans l'oubli j;dou\ de (a splendeur cruelle Que je veux à jamais, sereine volupté, Boire tes longs parfums, o ileur spirituelle !
VI Jl
L'uiiibi'c clôt les cliL'iiinis d"Lm mobile iiunzou Que reculent mes pas sans en briser l'obstacle,
Enferiiuiiil thiii> la iiiiil. coiiiiue eu un tabernacle, Mou rêve qu'ont iiieurlii le jour et la raison.
Le jour et la raisou sont cruels au miracle De ta sainte promesse, ànie sans trahison 1 Mais, pareil aux croyants assis dans le cénacle, De Tamour étemel j'attends la lloraisou.
Quand raul»;' anr.i jiriilé. ju-(]u'au dernier, les voiles
Que drosc chcniiif nuit >iu- ses p;is |.:lorieux.
Je vous verrai, ma sœui-, dans le chœur des étoiles
K' claii^ Téclat ^aii- tiu du jour virlorieu.v ;
Je vou^ reiicoulrei.ii, dans le> cieux, la première.
Et uoii> HOU- aiuierou- loii;^temp^ — dans la luuiière!
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La miit cheniiiie et, >;iir ses pas silencieux, La poussière d'argent des astres s'est levée Tout le loua de la i*oute éternelle des cieux
Où fleurit mou espoir eonnne un lis ténébreux, Vierge au pas indolent que mon àme a rêvée, Et, quand sur les sommets vous serez arrivée. Des étoiles luiront sous vos pieds amoureux.
Car le jour m'a brûlé de feux que je recèle, Pour garder à la nuit sa jalouse étincelle Et porter à la Mort un baiser surlmmain...
Cependant qu'elle vit, ma douce bien-aimée. Seuls vous baisez tout bas sa robe parfumée, Grands bois af^enouillés le long de son cbemin!
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Vous m'avez, mon amour, contrislé san> merci : Los jours sont longs à ceux que l'attente consume Et (le qui Tombre seule a connu le souci!... (Juand r;iulx' intérieure en leur àme s'allume,
Va que leur vision, dans l'azur obscurci,
Se dresse lentement comme un lirouillanl (|ui fume,
Des maux inconsolés oubliant l'amertume,
Ils ne regrettent plus d'avoir souffert ainsi.
Ils savent que le bien de n'aimer que des songes Est d'abolir l'affront des terrestres mensonges Et d'asseoir son lioidicur dans la sérénité.
Vous m'avez, mon amour, sans merci contristé :
Les étoiles rêvaient sur le bord de la nue
Et j'étais à genoux : — vous n'êtes pas venue !
A quoi bon to voiler durant f[uo j'ni des yeux? Rien ne m'est inconnu de ton moilel visage Ni des splendeurs du fruit que, dans sa aeiu' sauvage (je soleil a mûri pour la moisson des cienx.
De ta forme terrestre épiant le mirage
Sous les dormantes eaux des bois silencieux,
Trun immuable aspect j'ai conçu ton image
El dressé, sous mon front, ton coips barmonieiix.
Je sais la pourpre errante aux contours de ta Itoudn' Où mes désirs jamais ne seront apaisés ; Mais je maudis tout bas la puissance faroucbe
Qui m'a fait deviner la saveur des baisers
Et suspend, sans pitié de mes ardentes fièvres.
Cette vendante amère au-dessus de mes lèvres î
lY
PROFILS PERDUS
Des yeux si grands qu'un coin du ciel doit s'y trouver Si profonds qu'on dirait deux étoiles tombées Au creux du lac d'argent où la Nuit vient rêver, Quand l'air vil)rant s'emplit du vol dos scarabées.
Comme un arc de corail, les lèvres recourbées Ont des traits dont nul cœur ne se saurait sauver ; Et David, sur ses pas, eut cru voir s'élever Les jardins oii passaient les l)lanclies Bethsabées.
Dans sa grâce robuste et sa douce lierlé. On penserait, à voir sa riante beauté.
L'épanouissement d'une rose trémière.
L'ombre de ses cbeveux, sombre et vivant réseau, Baigne amoureusement son teint fait de lumière Et passe, sur son front, comme une aile d'oiseau.
Du front étroit jaillit sa largo chevelure,
Flot vivant qui dormait au cœur d'un maibre blanc,
Écliappée au contour serré de l'encolure,
La ligne s'arrondit pour embrasser le flanc.
La cnisse épaisse assied son contour opulent Sur un mince genou; — frêle, flexible et sure, La clieville soutient, comme \\n lis indolent. Son beau pied que jamais n'outragea la cbaussure.
Enfant île l'art moderne é|)ris de l'art païen, .Fadoro, comme un Grec du temps athénien, La femme que revêt cette splendeiu* insigne,
Oui fait tout mon respect de sa seule beauté
Va. ]tnreillo à Léda. montre sa nudité,
FièiT à tenter un dieu, blanche à tromper un cygne!
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Est-ce le cygne aiiliquo, esl-Le l'ange ehrélieii Qui, volaiil près de loi dans la nuit soleitnelle, A laissé sur ton cou la blancheur de son aile, Vierge à l'air tout ensemble ascétique et païen?
L'inexorable l'eu de l'amour ancien Bride mysti([uement aui'ond tle la })runelle, Et l'irritant éclat de ta splendeur charnelle S'amortit aux candeurs de ton chaste maintien.
Quel souvenir des Cieux, ô fille de la Terre, A ta grâce robuste unit ce charme austère Et d'un parfum claustral entoure ta beauté ?
Quel précoce dégoût de nos plaisirs moroses? Quel mépris de l'amour ou quel oubli des roses ? 0 Fleur de sacrifice ! — 0 Fleur de Volupté !
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Désertant Tcau (|ui durt, les pleurs vivants des saule: Parmi sa chevelure abondante ont coulé, Et les lis paresseux ont pourtant seuls filé La clarté qui jaillit de ses blanches épaules.
Non pareille à la fleur pale dont chaque nuit, Vase empli de rayons, referme la corolle, Dès que le soir descend sur nous, sa bouche folle S'illumine de rire et, rouge étoile, luit.
Tout est gaîté, chanson, insolence — que sais-je? Et mépris de l'amour dans son être joyeux. Vn rêve cependant parfois passe en ses yeux
Pareils à deux Iduets (pi'aurait -urpris la neige.
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Sur la poili'iiie vIergL', une abeilk' amuareiiSL' Grave, d'un dard brûlant, deux pudicjues rougeurs El pose, en bourdonnant, sur ta lèvre peureuse. Le miel des longs baisers aux nioileuses fraîelieurs !
Sous ta poitrine vierge, une source mystique S'enlr'ouvre au cœur du marbre et 1 "emplit de frisson? Et murmure et t'endort, au bruit de ses cliansons. Comme Narcisse au bord de la fontaine antique !
Sur la poiliine vierge, essayant ses clartés, Enfant, le doux soleil de ta quinzième année Fleurit le lis tremblant des chastes voluptés.
Sous ta poitrine vierge, une douleur est née; Déjà tes lèvres, femme, ont appris les sanglots, Et, sous le faix des pleurs, les doux yeux se sont clos I
LLb AMULU
Des youx noirs que l'ait rire un clignement lanliu. Cheveluie (juuu vol de brise a caressée. Une bouche railleuse aux deux coins retroussée Comme un croissant de poui-pre eu un ciel de matin.
Bijou du vieux l*aris siu' im corps florentin, Cette ttMe eliarniaiite. eu traits lins esquissée. Surmonte un buste où dort rinuuortelle pensée Des vieux maîtres épris d'un idéal lointain.
Connue dnn mont neigeux, de ses épaules blanches Un grand fleuve lacté roule jusqu'à ses hanches, Chantant le rhythme d'or de l'antique beauté.
Impérissable éclat de la l'orme sacrée,
Souvenir de Vénus par le flot reflété,
Corps de déesse et front de lutin — c'est Andrée.
MEMENTO
Sonvonl à la clarté qui Ireinbu- Sur rfilro en l'eu, je les revois, Los auioureuscs d'autrefois!
— Je les revois toutes euseuilde.
Elles gravissent lentement Le coteau fleuri de mon revc.
Dans mon cœur réveillant, sans trêve. Le remords du dernier serment.
Comme les flots d'une onde morte, Passe leur chœur silencieux.
Leur mystique regard m'apporte Le pardon des derniers adieux.
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Ces doux spectres au IVoul de femme, Ces chers liôtes de mou foyer, Ces débris aimés de mon âme Me rendent à moi tout entier.
Alors, euivranle et })rofonde, M'envahit h tentation De suivre, par delà le monde, Cette blanche procession.
Au doux pays où l'ont suivie Ceux qui ne se consolent pas ; Oîi s'accroît la fuliuc vie T)e tout ce (pTou ])crd ici-bas !
Où lentement se recompose, Et, souvenir à souvenir, Notre être cpie doit rajeunir I/éternelle métaniorphose,
Car les gazons où j'ai pleuré Me doivent compte d'une larme ; Car un fol espoir, comme une arme.
Au fond de mon cœur est entré !
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Car vous ['n\cz avant rauroro, 0 vous, qn\'ii pleurant, je revois, Et je veux vous aimer encore, Mes amoureuses d'autrefois!...
Alors, à la elarlé qni tremble Sur le chemin des trépassés, Quand nous recompterons ensemble Le trésor des bonheurs passés,
Rappelez-vous, ù bieu-aimées, De ces jours, de tous les meilleurs, Et de tant d'heures consumées En tant de baisers et de plenrs !
LIVRE DEUXIÈME
LU l'ÂSSK
Sur l'amant et sur la maîtresse, L'Aube épanche un jour enchanté, Et le temps semble à leur ivresse Le seuil d'ov d"uiie éleniilé.
Et le premier frisson des brises.
Baisant leurs fronts silencieux,
Emporte leurs âmes surprises, D'une aile éj,Mle, vers les cieux!
Phls jiaiil (jiic le vol des colombes Et le dernier parfum des ileurs.
Ils passent au-dessus des tomber Sans entendre eoider les pleurs;
Pasteurs du blanc troupeau des rêves, Une étoile, au sillon vainqueur, A guidé leurs pas sur les grèves ; Un Dieu jeune est né dans leur cœur!
L'encens, la cinnanie et la myrrhe Bri^ilent dans leurs souffles mêlés ; Le chœur des anges les admire Sur le seuil des Ldens voilés.
Sous le vent des harpes sacrées, Frémissant des mêmes accords, Comme sous des mains inspirées.
Leurs âmes vibrent dans leurs corps ;
L'extase a figé les paroles Sur leurs lèvres au souffle éteint, Connne la rosée, aux corolles, Le liremier frisson du matin.
l)'ua baiser leur chair est liée, l>'un scrnieut leur être est uni.
Lt leur àme nudti})liée l*arlout contine à Tinlini.
LA VIË DE L'AME. l3o
Parfiiiiis errants, nuit solennelle, Hymne où l'esprit beree s'endort, Lis pur, étoile fraternelle...
Oh î le beau eliemin vers la mort !
Sous leurs pas la nue est ouverte :
L'astre a laissé ehoir son flambeau...
L'amant luit la route déserte, La maîtresse i;it au tondjeau.
Au soleil d'or sitôt lermée,
0 Heur morte, innuortelle Heur!
Tu reposes, ma bien-aimée!
Des deux, ton sort est le meilleur.
Ayant elos tes yeux et ta bouelie.
Que me l'ont l'air et le soleil!
— A ceux (ju'unit la même couelie.
Dieu devrait le même sommeil.
Uayoïiiiciiicul (liserel dr l.i laiii[K' baissée Doiici' plainte (lu lin par l'aimiilK' mordu, Chant léger qu'étouffait sur sa lèvre pressée Le baiser toujours jiris el toujours défendu!
\ieu\ li\rc inlerj'oiijpu de lentes eauseries, Sileuie (premplis^^aiciit de longs eneliantenients, Parfum toujours en fleur des roses défleuries, Calme des soirs passés près des tisons fumants!
(Hi! je liaix' cil pleurant l'aile dont lu nreftleure>,
Souvenir éteiiiel. reiiret ineonsolé,
Amour (jui lus ma vie et qui t*es envolé,
^^ Charme de tous les lieux et de toutes les heures!
L'air du soir emportait sous les feuillages sombres, Comme un parfum du ciel, l'àme des voluptés; Les rêves se levaient partout avec les ombres : Celle qui fut mon cœur était à mes côtés,
Nous suivions le grand bois, i)armi l'berbe mouillée, L'air au front, l'œil au ciel, la bruvère aux ueiioux, Et comme elle sortait, blanche, de la feuillée, Une source se prit à gémir près de nous.
Ce sanglot sans pitié, poursuivant mon oreille, S'en fut jusqu'à mon cœur joyeux et railligea : La santé fleurissait sa beauté sans pareille, Et je cherchais pourquoi l'onde pleurait déjà !
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Sur le lac, où j'ai vu passer les cygnes blancs, Un rêve llotte et suit leur lumineux cortège : Je vois l'ange endormi, l'enfant au corps de neige Qui soulève vers moi ses bras nus et tremblants, Ses bras pareils aux cous harmonieux des cygnes î
— Et, quand le flot s'eni'uit, leurs gestes nonchalants, Comme pour un adieu, tristes, me font des signes.
Dans le chœur fraternel des célestes oiseaux, Que cherche, sous l'azm*, la chère ensevelie? A-t-elle retrouvé le bouquet d'Ophélie, La pâle fleur d'amour qui croît au fond des eaux?
— Quand la fraîcheur du vol des cygnes les effleure. Son haleine frissonne aux cimes des roseaux
Et me trouble, en passant, comme une voix qui pleiuT.
Sur le lac où j'ai vu descendre le soleil,
Un rêve flotte et suit la vision première :
Je revois mon amour couché dans la lumière,
Comme un lis abattu que teint un sang vermeil;
Et le flot, aux rougeurs dont le couchant l'irise,
Palpite sur la grève, incessant et pareil
A la lèvre qu'empourpre un baiser qui la brise.
Des baisers ont passé, rapides et brûlants. Sur ma lèvre où jadis son âme s'est posée, Et j'ai senti saigner, toujours inépuisée, Sous l'implacable fer de mes souvenirs lents, Ma dernière douleur et mon amour première,
— Près du lac où j'ai vu passer les cygnes blancs,
— Près du lac oii j'ai vu descendre la luniière.
Très-pale et le front ceint de marguerites, Ses grands yeux levés et qui, somnolents, Semblaient lire au ciel des choses écrites. Elle s'en allait, rêveuse, à pas lents, Si pâle et le front ceint de marguerites !
Très-douce et ne parlant plus à la terre Qu'avec son sourire et comme tout bas, Elle allait cueillant la fleur solitaire Qu'un rêve taisait naître sous ses pas... Si douce et ne parlant plus à la terre!
Très-frêle et pareille au roseau qui penche, Un faix invisible inclinait son front.
Va, repose en paix, ma colombe blanche, Toi que plus jamais mes yeux ne verront Si frêle et jtareille nu roseau qui penche.
PROLOGUE
Poursuivre ce qui fuit, rêver ce qu'où iguore, S'ouvrir uue blessure impossible à guérir, Hàler la trabisou que garde l'avenir A ceux que l'idéal implacable dévore ;
Fuir ce qu'on peut aimer, cbercber ce qu'on adort Ce qui peut être est mort ou vous fera mourir, C'est folie et pitié ! Car nul ne sait encore Si le bien de savoir vaut le mal de soullrir.
J'ai, jusque sous la dent de l'antique cbimère, Voulu ravir le fruit dont la science amère Tente ironiquement les cœurs audacieux.
Pour monter dans l'azur j'ai déserté la vie,
Et cependant je porte une secrète envie
A tous ceux que la terre a consolés des cieux!
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.l('sns, la croix insulte à plus cruno potence Où d'aussi grands que toi sont morts désespérés. Oui poui'i'ait les compter les martyrs ignorés Dont une mort infâme a puni la constance?
Bien d'autres ont soutîert, Sauveur du genre humain, Pour le rêve insensé des choses immortelles ! Mais leurs religions, Jésus, où donc sont-elles? Quelle houclie a haisé leurs pas sur leur chemin ?
Ils portaient, comme toi, dt^^^ mondes dans leurs têtes, Que l'oubli, dans ses flots, a noyés sans remords. Naufrage sans témoins! Ils sont morls deux fois morts! — Le Ciel a refusé sa foudre à leurs tempêtes. —
Ta mort fut douce, à toi, de charmes infinis : Sur le sein d'un ami tu bus le dernier verre Et Madeleine en pleurs consola ton calvaire, Comme autrefois Vénus les mânes d'Adonis.
>[ais vous, sombres martyrs des œuvres méprisées, Au pied de vos gibets les loups seuls sont venus. Et les vents seuls ont bu les sanglantes rosées Que poussait l'agonie à vos fronts méconnus
RESPECT
Tu me tendais ta bouche el j"ai baisé ton front, Et la fierté, surprise à cet accueil farouche, N'a pas su démêler le respect de Taffroiit,
Et tu ni'offre< tiiii Imut ijinind je clierche la bouche.
Ce que j'aurai souffert, d'autres te le diront : Pour sauver le seul bien dont le souci me touche.
Sur mou cœur, nh ioniitenips des regrets saigneront, D'un amour fraternel j'aurai greffé la souche.
Je ne connaîlrai ]»as l"intime vuluplé
De boire les paiii uns de ton corps enchanté,
Fleuve lacté rpii t'ait Ks Itlancheurs de ta couche.
De riionneur ([uc j'ai mis phis haut que le dé<ir, Je porterai le faix, quand j'en devrais mourir... M;ii< une lois ]Hiiii1arit je vtiiv liaiser ta bouche!
JALOUSIE
L'Aube ;i posé ses pieds, ses })ieds blniic^ cl l'iirlils. Sur les fronts (les rêveurs et les monts taciturnes, Et fermé les yeux d'or, les yeux doux et craintifs. Des constellations et des oiseaux nocturnes.
L'allégresse du ciel, du ciel vibrant et clair, Ne descend plus au fond de mon esprit morose, Sitôt que le frisson, le doux frisson de l'air, Fait s'ouvrir l'Orient connue une iiiunensc rose.
Car, penché sur toil cœur, ton cœur triste et [tiofoild Qu'enveloppe de [)aix ta gori-e cadencée. J'entends sourdre la mer, la mer soudjre et sans foiidj De ton révc oî^i se pei'd ma jalouse pensée;
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(Juaiul .111 plus jirul'oud do inuii être Ton regard iiralteint el Die mord, Sais-tu ({ue tu n'auras, peut-être, L'impunité que par ma mort?
De ton rire cruel et traître, Tn m'ouvres le cœur sans remord, Plus implacable que le prêtre A la victime qui se tord.
Et tu ne crains pas, mon pauvre ange, Qu'un jour, révolté, je me venge Et que je te frappe à ton tour?... .
L'heure d'aimer est incertaine, Et nul ne sait combien de haine Se cache au fond de son amour.
SOUVENIR
Durant les soirs d'iiiver longs et silencieux, Je pense au temps où seuls, près de l'àtre joyeux, Lés cheveux dénoués et souvent demi-nue. Tu dormais dans mes bras, sit(jt la nuit venue; Où mes baisers riaient et pleuraient tour à tour. Sur votre iront sans tache, ô mon premier amour ! Et j'écoutais chanter ton cœur dans ta poitrine Et mes yeux enivrés, sous la toile mutine, Suivaient le flot charmant de ton corps amolli. Et puis, comme un enfant, dans notre petit lit Je t'emportais joyeux, — éploré comme un saule. Ton front abandonné roulait sur mon épaule. Là, des baisers nouveaux, ardents, multipliés. S'élançaient sur ta bouche et mouraient à tes }»ieds !
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DEUX PETITES FILLES
Comme un couple de cygnes bhuicb Harmonieuses à décrire, Sur deux visages dissemblants, Elles ont le même sourire.
Le même regard dans leurs yeU:^ S'attendrit quelquefois ; mais l'une Prit le sien au soleil joyeux, L'autre à quelque rayon de lune ;
Et, bien que le même printemps Effleure leur petite joue^ Voici déjà de longs instants Que l'une rêve et l'autre joue.
Songes d'or et vives chansons, Elles ont fait leur part entr'elles :
L'une suit le vol des pinsons, L'autre celui des tourterelles.
Mais leur cœur fraternel sait bien Où se croise leur double voie; Un tendre et mystique lien Unit ce calme à cette joie,
Et, sous le même enchantement Que les ileurs discrètes des mousses, S'épanouissent chastement Leurs âmes jumelles et douces !
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Les pèlerins d'amour, sublimes voyageurs, Seuls affrontent pieds nus nos sentiers de misère ; Les yeux souvent au cirl. t'-ruuant un rosaire De chansons et do pleurs.
Us s'arrêtent au bord tic- xjurces altérées, Pour baiser, sous les fleurs, des pas mystérieux; Ils portent à leur cou des reliques sacrées Qu'ils cachent à nos yeux.
Au revers d'un fossé de leur route intlnie, Ils s'cnduriiient un -oir. comme l'oiseau s'endort. Nul ne connaît leurs noms, car leur muet génie Est frère de la Mort !
Parfois, sur le chemin que leur marche ensanglante. Le somhre chœur des gueux et des déshe'rités, Comme un- troupeau de bœufs que le fouet tourmente, Pousse sa grande voix dans les immensités.
Et la nuit seule entend leur clameur insensée Qui roule, sous l'azur, le bruit sourd de ses flots. La majesté des cieux n'en est pas olfensée ; Le vide boit leurs cris et le vent leurs sanglots !
Mieux vaut au pèlerin (pie trahit son courage, Fuir les sentiers perdus (pTa brûlés le soleil, Et, muet, s'endormir sous le cruel ombrage Un la jalouse Mort vient punir le sommeil.
Moi, je niar.he toujours, sans plainte et sans colère : 11 n'est de pauvreté qu'au cœiu' sans souvenii-. Je porte dans mon àme un trésor de misère. Et mes jours sont remplis d'aimer et de souffrir !
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MATITYRS
rtii li.nit (le rjirliro (îc la vie
Où lo désir les criicifio.
Les pales martyrs de l'aniour
Contemplent, au pied du Calvaire.
Les joveux eompagnons du verre
Qui eliantent tout le long du jour!
Eux. leur ilaue saijiiie et leui' col j)loie, Et celte musique de joie >'"effleure pas leurs sens troublés...
Mais, cette voix qui vibre à peine.
C'est un sanglot de Madeleine !
- — Et les martvrs sont consolés.
MATER SUPERBA
Quand, sur ton noble Iront de pudeur revêtu. J'admire la beauté, splendeur de la vertu, J"ainie d'un fol amour, mère orgueilleuse et sainte, Ton fils que tu retiens dans une molle étreinte, Ton beau captif qui veut s'écbapper de tes bras. Cbante, mère orgueilleuse et douce, et tu verras Sur ton bras courageux rouler sa blonde tète, El lu demeureras, immobile et muette, Recueillie, et tout bas adorant son sommeil ! Berce-le doucement, et, s'il pleure au réveil, Penclie vers lui ton front, mère orgueilleuse et tendre Que ton fils te caresse, et que je puisse entendre, Comme dans les rosiers les passereaux voleurs, Çazouiller ses baisers sur tes lèvres en fleurs ]
LA NOURRICE
A la table, au foyer, dans la famille antique, La nourrice gardait une place à côté lit' r.iïeul et c'était une sage pratique : Son conseil entre tous demeurait respecté.
Comme un liote sacré qu'environne un mystère,
Des lares endormis religieux gardien,
Passait dans la maison cette tîgure austère.
Va riionniic lui disait : Ma môi-el — Et c'était bien !
Car. niniitr (laii> ti'> liras, mieux qiK- Imi vmtre.ô lénnne, C'est ton sein patient qui nous donne notre àme ; Car c'est. | our qui le cherche, un syndidle puissant.
Qu'au-dessus de ton ilanc Dieu, dressant ta mamelle,
Ait assis sur ton cœur la colline jumelle
Où nous buvons le lait, cette fleur de ton <n]vj\
LES OUBLIEUX
L'enfant disait : « Veux-tu nous enfuir loin du monde?
— « Enfant, ma douce enfant, je veux ce que tu veux ! » Il prenait dans ses mains la chère tète blonde,
Et sur son front rêveur il baisait ses cheveux..
« Ami, courons au bal ! Le bal joyeux m'attire !
'.. Mais non !... Courons au bois sur ton cheval nerveux !
— (( Enfant, ma douce enfant, je veux ce que tu veux 1 >) Et sur sa lèvre folle il Ijaisait son sourire.
Sentiers où leur amour a longtemps voyagé.
Doux nids oii s'abritait leur mutuelle ivresse.
Où donc sont aujourd'hui l'junant et la maîtresse?
— Tous deux sont beaux encore et tous deux ont changé.
SO>\ET Dr RENOrVEAT"
Sous les premiers soleils, comme une coupe pleiue. La verdure déborde au peucliant des- chemins. Le printemps a jeté des roses dans la plaine ;
Ami. nous revifudrons des roses plein les mains.
Aux Ijeaux juurs sont promis de plus beaux lendemains Dans l'azur transpai*ent qu'attiédit son haleine, Avril a i éveillé Eabeille et le phalène : Hn entend bourdonner alentour des jasmins.
Ainsi, rien n'était mort. Tout renaît, ô merveille! Aux mondes d'autrefois le monde s'appareille : Ami. reconnais-tu cette vieille chanson?
La chanson qui vjmdra. jamais la vaudra-t-elle?... — El dans l'air qu'emplissait l'espérance immortelle, Mnule le souvenir, comme une floraison !
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UNE GREVE
Ll' VL'iilre dans le sable et le Iront dans la main, Sur la rive marine elle reste accoudée : Son doux poids a creusé les rondeurs de son sein Dans la grève amollie et par le flux ridée.
Elle est nue et le ciel la revêt de clarté. De grands rochers debout au loin font sentinelle. Et les oiseaux de mer battent l'air autour d'elle, Sans troubler un moment son immoluliu'.
Femme, à qui songes-tu sur la plage dései'te Oij le vent du matin balaye l'algue verte, Où la grève gémit sous le flot qui la mord?
Si jeune, tu n'es pas Ariane délaissée?
il vient, celui qu'attend ta rêveuse pensée...
Ou, s'il tarde à venir, — pleure, c'est qu'il e^l nioil
L'OLYMPE
J'aime l'Olympe grecque et son peuple liéroïque, Et ce fourmillement de grandes passions, Et cet art qui donnait à l'idéal antique Lu souille, des contours et des proportions.
Tout vivait dans le ciel qu'une lièvre mystique A rempli, pour nos fils, de pâles visions. Les tranquilles croyants du culte symbolique Gardaient au Beau réel leurs adorations.
■r.iimo. dnn< >a -])ltii(leur. cette fable païenne
Qui noii< iiioiili;iit l(^ Dieux sous une forme bumjiiiio
Vémis fouettant Teau de ses clieveux flottants,
Niobé sur un roc se dressant lamentable
Et les fureurs de Zeiis dont la droite clfruyablc
Secouait d;uis les airs la tribu des Titans !
PROMETIIEE
lloulaiit son lorso épais sur les rocs amortis, D"iiii long gémissement il troubla la nature : — Sinistre compagnon dont je suis la pâture. Vole et porte mon cœur saignant à tes petits.
Tu n'as pas tait encor le tour de ma blessure : J'ai de larges festins pour tes grands api)étits ! Ce n'est pas toi qui lais ma suprême torture. Vautour, tombeau vivant qui, vivant, m'englouli:
Lugubre oiseau de proie, ami des funérailles. Sans pitié ni remords laboure mes entrailles : Tes serres ni ton bec n'égaleront jamais
Le tourment qui me vient de l'azur implacable... Ironique splendeur, voûte d'or qui m'accable. Sérénité des cieux profonds, que je te bais!
DESSUS
0 Vierge do Tcmpé le long dn fleuve errante. Approche sans terreur et, sur mon flanc dompte', Assieds le doux fardeau de ton corps enchanté, Et je t'emporterai vers la plage vihrante.
Dans ma cliaude crinière enfouis la clarté Et le frileux trésor de ta gorge tremblante^ Et ton épaule nue, ô fille dWstarté, Et je t'emporterai l;\-l)as, sous l'omltre lente.
Là-bas où le guerrier taille au cœur des buissons
Des flèches pour mon seiil, des rameaux pour ta concliCj
Son ivresse et ma mort! Mais que ta folle bouche
M'eftleure seulement, et, sous les doux gazuii^, Je veux ({ue par mon sang mon ànie s.e révèle. Faisant n;iitre pour toi quel({ue ro^e nouvelle.
DEJAMRE
L'Aiiroro. de nulle routeurs Flagelle les bords de la mie; Sélène, lioiiteusc d'être nue, Fuit derrière les bois songeui's.
Le cbœur des Centaures vengeurs Explore la rive inconnue D'ofi la vierge, clière aux nageurs, N'est pas encore revenue.
Sur le roc, une fîècbe au cœur.
Leur morne compagnon se coucbe Et la mort dot son œil faroucbe :
Durant qu'avec un ris moqueur,
Déjanire pose sa bouclic
Siu' la bouclie de son vainqueur.
IGO LA VIE.
ABSAG
Lt rex David senuerat.
C'est dans le fier troupeau des vierges du Tliabor Qu'ils choisirent Absag qu'aucun présent ne touche :
Celui 4111 11 devait épouser fut Laor,
Qui juM^ues au palais l'accompagua, farouche.
— U iilauihe vierge 1 apporte aux: frissons de ma couche
Le soleil répandu parmi tes clieveux d'or!
Déroule sous mes doigts ce lumineux trésor
Et souffle dans mon sein la chaleur de ta bouche.
.le maudis le somnnil s'il me prend dans tes bras! Je veux, quand du palais demain tu sortiras, Que ma garde te fasse un superbe cortège,
Et (pi'un cercle d"or brille à ton front qui pâlit.
— Que m'importe ! reprit la vierge au corps de neige :
Car Laor va me tuer au sortir de ton lit.
MORITL'Rl TE SALUTAXT
0 toi qui me vainquis à la course rapide, Rivale de Diane, Atalante au pied blanc. Je reste ton vainqueur sous le couteau sanglant ; Car ma honte à la Mort porte un cœur intrt'pide.
Car les dieux ont voulu qu'il naquît de mon sang L'or cruel du laurier qu'attend ton Iront limpide, Et la pourpre qui sur ton épaule descend Se teint au liane vermeil qu'ouvre ta main avide.
Qu'Hippomène triomplie et de ton liuiit dompté
Fasse neiger les fleurs de ta virginité.
Mais le mal d'oublier aux vivants est possible.
Vaincu par toi, la Mort va me faire invin(il)le, Et le fer va elouer mon amour à mon tlanc. Rivale <le Diane, Atalante au ]jied blanc !
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C'est ta mort que j'onvio. o doux fils de Linus, Quand les vierges de Thraee aux crinières d'archange, Sous leurs pieds bondissants, — comme aux fêtes du Gange — Vendange épouvantable, écrasaient tes tlancs nus ;
Li-H-Miiic. loukiiit Inii rœiir. leur- lnjaiix jiiL-ds éperdus
Buvaient sur ta poitrine une rosée étrange,
Et qu'.iiix rbaiison> du niivie. — etïroyable vendange, —
Ta iinlilc di.iii- volait sou- l'- tlivr-r- ardu-.
Le regret te vint-il des ebastes promenades
dû ta lyre éveillait béclio silencieux?
A (pioi l»ou de tes eliaiit- beurlcr (!<■- citMix rnaussndes?
Mieux vaut jeter son àine aux (K'>ir> furieux, Tendre sa gorge nue aux ongles des Ménades,
V.^ fnirn (]r <oîi enr|i< la ]iàtuiv <]c'< \)]ou
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LE FOUET D'ÂMOï II
Laisse rire l'enliml qui t'a blessé le cœur : Ouelqu'aulrc lui rendra le mal dont tu uiuriiiure> Et, toi-même, guéri de tes vieilles blessures, De quclqn'autre, à ton tour, lu seras le vengeur.
Sois sans jjitié. Paieil à la sainte lérule Dont les moines jadis llagellaient leurs dos nus, Le Ibiict de l'amour de main en main circule. Et tous, nous cbàtious des pécliés inconnus.
Quand elle reviendra, gémissante et meurtrie. Tenter si de ses maux ton àme est attendrie; Garde-toi de flécbir et de tendre la main. — Jette-lui le fouet, et passe ton cliemin !
LA LYRE DAMOUU
( J'aime et je yeux chanter, dit le jeune poëte : (I Mon cœur souffre le mal de la langueur secrète, (( Des larmes sans regret, des soupirs sans espoir. u Eiil'aiit. (lonuo ce luth. J";tinie et je veux savoir « Si les chants sont l'oubli des amours insensées! » — Il disait et déjà, sous ses mains cadencées, La lyre frémissait ; mais soudain, s'arrétant : « Vnc corde. dit-iL iiiau(|ue à ton luth, enfant ; « Six n'ont jamais doimé qu'une vaine harmonie : « Il en faut sept. — Kli bien, o mon pauvre génie, <( Ton luth veut pour vibrer sous les doigts du chanltur, (( La plus saignante libre arrachée à ton cœur. i>
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âCtAR
Ilermione, Camille, Agrippine, Emilie, Évoquant, dans la nuit, ses héroïques sœurs. Sous leurs masques divins, savamment elle allie D'étranges cruautés à d'étranges douceurs.
Comme un cygne blessé par de lointains chasseurs,
Quelque flèche des cicux à jamais l'a pâlie.
Et c'est au « soleil noir de la Mélancolie »
Que ses yeux fiers ont pris des rayons obsesseurs. .
Ceux même qui criaient, Rachel étant perdue : Tout est mort î dans sa gloire au tombeau descendue, La Yestale a brisé sa lampe sur le seuil !
Ont senti quelque espoir refleurir sur leur deuil. Quand Agar nous rendit, sous leurs traits ennoblie, Ilermione, Camille, Agrippine, Emilie.
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Le geste est saccade, l'œil latal. la voix brève, La douleur ironique et le rire nerveux; Et c'est comme un frisson quand le souffle du rêve, Sans dérider son front, passe dans ses cheveux.
Inflexible béros de tout ib'ame faroucbe, C'est le prince maudit, l'amant désespéré: L'àme du vieux Shakespeare a passé par sa bouche Où le vers de Racine expire déchiré.
Plein (11' l'àprc muu i de la >iliylK' antique, Cest l'attente du Dieu qui règle ses fureurs; Et. faite d'imprévu, sa verve romantiipie, Sail d'un rùle eilravaut varier les terreurs.
I.A VIK 1)L L'AML
(î'csl un cliL'iL-liL'iir vaillent i[\ni loiiure sait-* Irèvc \ai mal divin «lu lî«,'au, qui, le loiig du chemin. Sans cesse fouetté [)ar l'aile d'or du Rêve, EiTC, les yeux j)erdus et le fioiil dans la main.
Au lit Iroid de Rouvivie, au jour la mort vous cloue, Et l'oubli sur vos noms passe comme la mer; Mais la Muse vous aime et vous pleure et vous loue, Fieis artistes épris d'un idéal amer!
ROUVIERE
Sur l'oreiller sanglant, Ulhello pleure encore; Auprès du fossoyeur Hanilct va revenir : — Enfouis mieux la bière, ami, le temps dévore! Fais la tombe plus large à notre souvenir!
A ce pauvre cercueil n'épargne pis la terre; Sois moins avare au mort (pie la foule au vivant. Sais-tu bien que jadis il passait, triompliant, Ce grand artiste épris de l'idéal austère!
Place au soldat vaincu! C'est un désespéré
Qui luttait le front liant et qui meurt ignoré!...
Dis-nous, ombre d'IIa nlet sous les saules crraiile,
0 toi qu'il iMiiimait de son souffle indompté, Ouel mot fatal t'a dit cette bouclie expirante, Ouand sa mort étonna ton inimorlalité?
XXYl
PANTOMIME
Arlequin, ramant ténébreux,
A jeté su batte aux orties
Et prend des mines repenties ;
Sur la guitare au ventre creux Sa main s'agite et le bois pleure : « Colondjine, apparais, c'est l'iieure !
(; Mon museau noir te fait-il peur ?
« Les lys ne fleurissent qu'à l'ombre :
« Mon œil clair luit sous mon front sombre.
« Pierrot était blanc mais trompeur,
(( — Un sorbet qui fond dans un verre, —
({ Mignonne, si tu m'es sévère,
(( J.oiu des bosquets cl loin des llciii>. « Des sauts et des soufilels épiques, « J'irai mourir sous les tropiques! »
Colombiue, les yeux en pleur?
Mais le sourire sur les joue? :
u Méchant, quel vilain air tu joues !
" Tu Veux elonr ([ue je pleure aussi?
Kl lui, la Noyaul douce ainsi, A ?;i chanson soudain lait trêve.
l'eii?ir, il la cuuleui|)le et rèvel
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XWIi
FIERTÉ
Si je perds mon argoiit, tant pis pour ma maîtresse!
Si je perds ma gaîté, tant pis pour mes amis !
Si je perds ma fierté, tant pis pour moi ! tant pis!
Tant pi> pour le puljlie, si je lais une pièee î Tant pis pour mon pays, si je lais une loi! Si je fais une fin, tant jtis ! tant pis pour moi !
Tant pis! Tant pis pour moi, si je deviens notaire, Exempt ou procureur, porteur de noiVs habits, Cafard, chattemiteux, comme j'en ai vu faire!. . Tant pis !
DEFENSE DES BÊTES
S'il existe vraiment, oiî donc s'arréte-t-il,
Cet effroyable droit qui nous livre la vie
Comme une chose inerte au travail asservie,
Et nous met l;i douleur aux mains comme un outil ?
Tous ces êtres vivants qu'une invisible trame Tient enchaînés pour nous sous une loi de sang. Tous ces fils de l'argile ont un peu de notre âme, Un peu de ce qui pense, un peu de ce qui sent.
Le (heu (pii ks couvrit d'une éternelle enfance Leur d(jnna la pitié de l'homme pour défense. L'œil poui' le sujjplier, la voix pour l'attendrir :
Et ceux-là sont des fous dont l'horrible caprice Torture sans raison ou frappe sans justice Ces frèi:es que nous fait le pouvoir de souffrir !
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\Xl\
VIRGINIS AMOR
Comme, au fond des tripots, ceux que le viu délie Des vulgaires pudeurs, ils chanteut tour à tour Leurs plaisirs d'une nuit et leurs peines d'iui jour, Ceux dont les vains désirs font la mélancolie.
iMais celui que l'amour d'une vierge a blessé, Comme d'un baume saint recouvre de mystère Sa blessure divine, et, sous la nuit austère, rienre tout bas le mal qui le l'ait insensé.
Et le remords le prend connue d'un sacrilège, D'espérer que ce corps vêtu de pureté Affronte, dans ses bras, l'aube de volupté Oui fondra ses blanclieurs idéales de neige!
Il rêve cependant que, des anges suivi, Il l'emporte, endormie, au seuil d'un nouveau inonde
Extatique et pareil, en son àme jn'ofonde, Alix femmes en donlenr. il entrevoit, ravi.
La première lueur inondant ses prunelles. Et ses premiers sanfilots d'un sourire apaisés. Et ses pieds nus encor des langes de baisers Où les enfermera sa bouche maternelle !
Car c'est un iruit vivant qu"il porte dans son cœur, L'époux chaste aux genoux d'une chaste épousée, Fruit vermeil et sanglant d'une sainte rosée, Mûri daii^ ruin])re, éclos sous le soleil vainqueur :
C'est tout son être, à lui. ueruiant ^ous sa mamelle C'est l'espoir fécondé des lloraisons d'amour Oui furent sa jeunesse et n'ont duré (pi'un jour : C'est son âme eutr'ouvrant sa ramure jumelle,
<hian(i, sentant (pie sa vie a lini de mùrJi-, Comme un arbre i;éaiit. sur la vieriie il se penche Et dit : Eve. im sœur, soulève ta main blanche El cueille le fruit d'or qui nous fera mourir!
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AMITIK DE FEMME
,Io chniilc aux doux croyants de la mélempsycliose :
Sous l'azur embrasé du ciel agrigentiii, Ln cyclope géant s'est épris d'une rose.
-- Je chante aux amoureux qui passent lou' eliemin .
Le cyclope, en pleurant, dit à sa bien-aimée : M Laisse-moi respirer ton àme })arlumée ! »
— Je cbantc aux nialbeureux des iniîrates amours :
« J'aime, reprit la fleur, et j'aimerai toujours
« Le beau frelon qui dort au creux du chêne sondjre
« Mais, pour te consoler d'un voyage lointain
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.( Sous l'iiziir cinljriiM' du ciel a^rigentin.
« Soyons amis. Je t'olTrc une jilace à mon ombro,
— .le chante aux Jouvenceaux ignorants du souci ;
— Je chaule aux malhemTux des amours sans merci
— Je chante aux doux croyants de la métempsychose :
Une femme pensait au cœur de cette rose !
FAÇON DE RONDEAU
Non! je ne crois pas Que ridéal meure, Et que vienne Theure De sonner son glas ; Que tout cœur soit las Des mâles pensées, Nos veines glacées Avant le trépas, Non!
Et qu'un souffle enlève Aux cieux d'ici-bas Cette fleur du rêve Qui fleurit nos pas...
Je ne le crois pas :
Non!
RoMtEAl
Lo temps viriulra. Pliiliin'c. où le> tleiirs effeuillées One le soleil jj.loux luùlait sou< notre front, rt.m- 1.1 ti'iii]) ■. aux ( liansons des larves réveillées, Germeront sous la pierre et s'épanouiront ; Où nos folles amours, nos visions ailées, Du réel implacable ayant subi Taffront, Dan> la nuit, par les pleurs des saules consolées. Autour dr nos yeux morts, eu cercle danseront ! Le temps viendra !
Le temps viendra du rêve et des clioses voilées Qu'au travers du liuceul les trépassés verront, Et des splendeurs sous d'autres formes révélées, Et de la liberté que nids ne troubleront,
Lo temps viendra!
THÉORIE FLWÈBRE
J'ai pensé quolquelbis que tous les trépasses Dont la tombe est déserte et sous Toubli se creuse. Venaient pleurer en moi d'être ainsi délaissés : Tant mon cœur s'emplissait d'une détresse affreuse
Tant le souci me prend de vos maux insensés, 0 spectres descendus dans l'ombre aventureuse, (Juand la procession de mes bonlieurs passés Serpente sur mon Iront, dolente et ténébreuse!
Esprits sans corps, parfums sans Heurs, souilles errant: Voix sans lèvres, aux mots subtils et pénétrants, U souvenirs î \^]\ chœur iVatornel vous convie :
Car un peuple de morts luibite mon cerw-au. Et je ne puis cbasser du }»roJ'uud de ma vie Une mélancolie immense du tombeau I
IgO LA VIE.
LA LACHE DOULEUR
Ces fils de notre cœur et ces fils tie nos lianes.
Les morts, — s'ils n'emportaient sous les suaires blancs
Que l'avare trésor de nos larmes amères,
L'oubli consolerait les amants et les mères.
Plus longtemps que leur spectre insaisissable et doux, Ce qu'un regret cruel et lâche pleure en nous, C'est la part de notre être en leur être perdue. Que de nous ils tenaient et qu'ils n'ont pas rendue;
C'est la force d'aimer, moins vivace en nos seins.
Nos rêves envolés dont les vagues essaims
S'elïaroiuliont au bruit des funérailles lentes:
C'est notre espoir moiii-lrnue en nos mains plus tremblante:
C'est nous, c'est iiuus tous seuls qu'ils ont abandonnés. Nus sur un sol aride et pareils aux damnés Que hante le regret de la vie écoulée. — Cet égoïste effroi de fànie inconsolée.
C'est le mien, et j'en sais la honte et le remords. Car, détournant de moi le deuil lourd de mon être. Je fouille le secret interdit de renaître. Ainsi qu'un or maudit, dans la cendre des morts;
Et, penclié sur le sol, silencieux, j'épie, Dans les tressaillements de la matière impie La lointaine chaleur et le rhythme perdu De mon cœur dans la mort avant moi descendu !
PATRIA
SONNETS IIÉROÏQLES
U ^luirc dc^ :?ui(lals innur;mt dans les Jialailk'S. Seule gloire restée cl ([iii U'ute relïort. Je foiivif à (|iii niL'url pour le droit du moins Ibrl. Et mon àme te suit parmi les funérailles !
Pr^t d'uul)lii'r riioircm- de ees grands champs de moil. Uù le vol des cliev.nix disperse vos entrailles. Où, couchés sous le vent des lointaines mitrailles, Vous reposez en paix, menrtriers sans remord;
Je pense que, du moins^ seuls, au temps où nous sommes^ L'instinct du sacrifice a fait de vous des hommes ; Ou'insoucieux (hi hut, du devoir convaincns^
Nous le servez (piand même e! d'une àme aguerrie :
U gloii'e de lous ceux qu'a pleures la patrie.
Je l'envie à (jui meurl poni' le droit des vaincus!
Alors je pense au temps où, rriin bond liéroïque. Des enfants de seize ans, sons leurs fusils ployés. Couraient à la frontière et déchiraient leurs pieds Aux chemins, en criant : Vive la République!
Quand le courage était une vertu civique A ce peuple naissant de martyrs oubliés, Quand de leur propre sang tes fils multipliés, France, te saluaient comme une mère antiffue,
Et, légitime orgueil de ta fécondité.
Tombaient en s'écriaut : Vive la liberté!
— Apprenons à nos fds la gloire de nos pères.
De leur nom plus encor que du nôtre jaloux : Si grands que vous soyez, ô soldats, ô mes frères, Ceux qui mouraient alors étaient plus grands que vous!
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Immuable >pk'ndoiir dn Beau! Gloire du Juste! Derniers autels de ceux qu'oui Iraliis leurs autels! Vous gardez, comme ou garde uu héritage auguste, Le secret de la mort qui nous fait immortels.
Ainsi qu'aux flots du bronze une image s'incruste, Des âges ont passé que vos sceaux éternels Ont marqués, pour le Temps, d'une empreinte robuste Et que notre mémoire a rendus solennels ;
Des âges où la force, éprise de lumière, Demandait à l'Esprit son ennoblissement, Où la pensée était l'àme du dévouement.
Où la Patrie était, dans tout cœur, tout entière, Oii vingt ans reliaient la tombe et le berceau Par un sillon de aloire, et se nommaient Marceau!
LA VIE DE I.'AMi:. 185
Marceau! — Quand l'àme eut fui de ^a poitrine ouverte Souffle ardent qui passa sur les fronts éperdus. Ce fut comme un remords immense de sa perle Qui prit tous ces soldats ensemble confondus;
Comme une horreur secrète envahissant la plaine Oii la moisson guerrière ondoyait au tambour: Le vent chargé de fer suspendit sou haleine, El. mornes, les canons se turent tout un jour.
Les vainqueurs oubliant d'achever la victoire, Librement, dans l'azur, vers sa grande mémoire Le pardon des vaincus monta religieux.
Et ces deux Ilots humains qu'un peu de sang sépare, — Tels les flots Egéens, linceul du doux Icare, — Pleurèrent cet entant qui tombait glorieux!
Los Titan> sont tombés : dans l'air silencienx Leur sang pur monte oncor et, comme une fumée. Emporte dans les cieux leur àme consumée Des rêves éternels qu'ils avaient pris aux cieux.
La Terre, maternelle aux cœurs audacieux, Sur ses enfants meurtris lentement s'est fermée; Mais, pour lonjiitem})s tari, son flanc capricieux Tira de leur semence une race pygmée,
Dn corps de ces lions un peuple de l(jurmi>;
Et nous n'osons nommer nos pères endormis.
Plii^ prêts d'être des dieux que nous d'être des hommes 1
Et ii<Mi> haîii.>ii> >i ha.» leur Nuavcuir puissant Oiià nous voit le porter, on ne sait si nous sommes Les vers de leurs tomheaux ou les fds de leur sang.
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Si, pour faire une place à leur grand souvenir,
11 faut meurtrir beaucoup nos cœurs étroits, (ju' importe 1
Ils se refermeront, élargis de la sorte
Qu'un mâle sentiment s'y puisse contenir,
Que la pensée y germe et s'y fasse assez forte Pour que la liberté nous puisse revenir, Et que fleurisse enfin sur cette gloire morte La semaille que l'heure apporte à l'avenir.
Comme un ferment sacré qui soulève les gerbes Et pousse vers l'azur l'honneur des blés superbes. Leur mémoire contient tous nos biens enfermés :
Le courage et la foi vivace, inviolée,
Y creusent leur racine, et, dans l'ombre voilée,
La Justice y mûrit Tespoir des opprimés.
IX VIE
L€ temps est sans pitié qui fait naître après riienre Ceux dont l'heure eût servi les aspirations, Ridicules débris de générations Dont la gloire, pour eux, n"est que regret et leurre.
Rendez-moi les grands jours des grandes passions, Les combats dont toujours le souvenir demeure; Rendez-moi les périls, que j'en vive ou j'en meure! — A la frontière encor faul-il que nous ccriuuons?
Le temps est sans pilié pour nous de rendre vaines Les ardeurs du sang pur qui consume nos veines, Et d'enqdir nos esprits de ce doute jaloux :
Quatre-viuiits ans })lus tôt, peut-être parmi vous. Comme vous j'aurais fait ma mémoire fameuse, U peuplt* de héros, soldais de Sa'nbre-et-Meuse!
A L ARC DE TRIOMPHE
Sentinelle héroïque, ô grand arc solitaire.
Toi qui veillais au seuil de la grande cité,
Quand leurs pas, sous ton pied, vont ébranler la terre,
Garde bien Ion silence et ta sérénité.
0 toi qui te fermais, ainsi qu'une paupière, Sur les soleils couchants de nos jours radieux, Garde bien que quelqu'un de tes grands morts de pierre Tout à coup se réveille et blasphème les dieux!
Dans le granit où Rude enferma ta pensée, 0 sainte Marseillaise, étreins ton dernier cri ; Et vous, témoins sacrés de la gloire passée, Ne dites pas encor : Tout honneur a péri!
Si le Ciel a pitié de la Reine du monde, A ces jours de douleur pour assurer l'oubli,
Il voilorn ton front d"nne brunie profonde Et tn rappelleras Lazare enseveli.
One du même lineenl il voile notre lace,
A nous dont la fortune a trahi la fierté,
Qu'il accorde à nos yeux la nuit et qu'il nous fasse,
Comme tes vieux soldats, ombre, immobilité!
Jusqu'au jour où, >eul Dieu qui donne la lumière, Puissante })ar le glaive et forte par la Loi. La Liberté, pareille à l'Aurore première. Crie à Paris vaincu : Lazare, éveille-toi!
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STANCES
LR LES MAIX DK LA PATRIE
Lorsque, chassé îles cieux de la Gloire iiieuilrie. Les deux mains sur lu tVoiil, j'en descends les degrés* Je n"ai jdus d'antres deuils ({ue les tiens, ô Patrie ! Et mes yeux n'ont de pleurs que pour tes maux sacré:
Tu fus l'astre vivant dont la chaleur féconde.
L'œil du ciel grand ouvert sur les conseils humai n>:
Un soleil emplissait ta paupière profonde
Et mesnrait aux jonrs l'espoir des lendemains.
Tu fus l'arhre grandi sous l'aurore première, Le vieux cep où nuu'it ranti(|uc liberté ; El tu lis de tes seins, tendus \ers la lumière. La coujjc immense où vint boire l'humanité !
Tii lus le sang vermeil qui rouhi. sous la terre, L'héroïque ferment des saintes passions; Et, soulevant les monts, ouvris,, comme un cralcie, La formidable flem* des révolutions!
Tu jetas le trésor des charnelles semailles Aux siècles épuisés qu'il falhiit rajeunir. Comme Toiseau qui donne à son nid ses entrai lie: I Le ton flanc déchiré tu nourris l'avenir.
Tes fils furent l'honneur de l'humaine lignée Où, des Titans vaincus la fierté se défend, Le> bûcherons vaillante dont la sainte cognée Fit jaillir l'Idéal sous le fer triomphant.
Astre d'or, coupe dor, France, mère des justes. Des braves et des forts tombés dans ton linceul, Nous sommes nés trop tard, puisqu'il tes mains auguste: -Nos lèvres n'ont porté qu'un ^anglJt lent et seul!
Pui-(pi*il faut juxju'au b.»ut vaincre notre superbe, Répi imer, dans nos cœurs, les espoirs supeiilus, Fi fouler, sous nos pieds, avec la terre et l'herbe. L'impérissable orgueil des grands jouis révolus,
Ne porte plus aux mers, Seine, reine des fleuves, Le spectre évanoui des triomplies lointains. Mais, vers le Simoïs, rejoins les pleurs des veuves. — Andromaque et la France ont les mêmes destins!
Le poids des souvenirs courbe nos tètes nues. Le faite des palais sur nous s'est affaissé. Comme un troupeau, parmi les routes inconnues. Nous marchons confondus dans l'ombre du passé.
Car, prisonniers "d'un sol qu'a déserté votre âme. Aïeux dont la lierté tomba, dernier rempart, Nous sonnnes, fils rompus d'une innnortelle tianie Un peuple d'exilés qu'oublia le départ.
Et pourtant, nul de nous ne fuit la gloire amère De [)orter haut ton nom sous tes soleils éteints, El tous nous demeiu'ons, o Pairie, o ma mère. Fidèles sans retour à tes pires destins!
TABLEAUX ET P A Y S A 0 E r
I.NYOCATION
0 Nature, mère immortelle.
Dieu vivant parmi les dieux morts, Consolatriee des remords!
Nature, ta puissance est telle Que, par toi, clrintent les douleurs Et les tombeaux |)ortent des fleurs.
En toi vit la beauté des mondes, La pitié des cieux éternels.
L'amour des êtres Iraternels!
Silence des Ibrèts profondes , Voix des blés et plainte des eaux.
Cbanson marine des roseaux !
Raison suprême de la vie.
Dieu doux parmi les dieux méchants,
Niiture, à loi montent mes chants!
Déesse par les Temps servie.
Tombeau des cultes délaissés. Solitude des cœurs blessés.
A toi montent mes chants, Nature.
0 Mère du soleil vainqueur Et de celle qui nous torture Sans jamais lasser notre cœur!
M ATI TINA
Le bleu du ci'-'l pâlit. Comme un cygne émergeant D'un grand fleuve d'azur, l'Aube, parmi la brume, Secoue à l'horizon les blancheurs de sa plume Et flagelle l'an* vif de son aile d'argent.
Un long tressaillement autour d'elle s'éveille. Et, par flots onduleux jusqu'au zénith monté. Dans l'azur transparent déroule la merveille Tes formes qu'envahit sa vibrante clarté.
La grande mer des bruits dans l'atmosphère élève
Les retentissements de son tlux solennel
Et bat, sans l'ébranler, comme un roc éternel.
Le lourd sommeil des morts- endormis dans leur rêve.
Mais, itaroil aux roseaux qu'atteint le flot montant. Le peuple des vivants s'ébranle dans l'espace. Et, couché sous le poids de la vague qui passe, Vers des buts inconnus se disperse, flottant.
Cependant qu'aux frissons des brises échappée, La Terre s'alanguit aux tiédeurs du réveil. De longs éclairs, pareils à des lueurs d'épée, Creusent, à l'orient, leur sillage vermeil.
Alors l'Oiseau (li^ill. le Cygne. l'Aube blanche. Sentant dans l'air en téu son àme se sécher, Comme le vieux Phénix sur la flamme se penche Et meurt dans le Soleil comme sur un bûcher!
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De rhorizon perdu dans les frissons de l'air, Comme nn fleuve lailé, la lumière s'épaiiclie Sur les coteaux légers que baigne son flot clair :
— L'Aube sur les coteaux traîne sa robe blanche.
Les grands arbres, sentant les oiseaux éveille's, Chuchottent dans la brise errante où s'évapore L'ànie des derniers lis par la nuit effeuillés :
— L'Aube sur la forêt pose son pied sonore.
Sur l'herbe drue où court l'insecte familier Une gaze de longs fils d'argent s'est posée, Et la bruyère aiguë est pleine de rosée :
— L'Aube sur les gazons égrène son collier.
— Daii> lo ruisseau que l'Aube effleure de ses voiles, Se réfléchit déjà le doux spectre des fleurs, Et, sous l'onde où tremblait l'œil furtif des étoiles. S'ouvre l'œil alaugui des pervenches en jileurs.
LES PAVOTS
Clairsemés dans la moisson verlc Les pavots la vont rougissant, Comme des piqûres ouvertes Au cou d'un iniiin.il jiuissant.
Le vent ([iii roule son lialeuie Sur le ilol onduleux du blé Fait haleter toute l;i plaine Comme un bœuf au soe altelé;
U vaillante béte. o nature.
Sous l'aiguillon (pii te torture.
Voici que le printemps nouveau
Fait perler à Ion liane superbe.
Au travers de ta toison d'herbe.
Les gouttes de sang du pavot !
NÉNUPHARS
Sur l'eau morte et pareille aux espaces arides Oii le palmier surgit dans les sables bridants, Le nénupbar emplit de parfums somnolents L'air pesant où s'endort le vol des canlbarides.
Sur l'eau morte à l'aspect uni comme les flancs D'une vierge qui montre aux cieux son corps sans rides, Le nénupbar, nombril des cbastes néréides, Creuse la lèvre en fleur de ses calices blancs.
Sur l'eau niuik' cuti'uuvrdnl sa corolle mystique, Le nénupbar apporte un souvenir antique : — Yéiuis nmrnioréenne, éternelle Beauté,
Ton image me vient de l'immobilité.
Et sous ton front poli je vois tes \eu\ de pierre.
Comme les nénu|)bai"s piormids et s.nis [)au|-(ièrc.
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VESPERA
Le soleil, déchiré par les rocs ténébreux, Tombe, comme César, dans sa robe sanglante. Avant de nous quitter,, l'heure se lait plus lent Et de confuses voix murmurent des adieux.
C'est le soir! — L'horizon se remplit de lumière, Et la pourpre s'allume aux rives de l'azur; Et le flot attiédi, j)lus prolbnd et plus pur, Enivre de chansons la rive hospitalière.
Derrière les brouillards où PhélK' va s'asseoii',
La dernière colline a caché ses épaules ;
L'onde baise tout bas les longs cheveux des saules :
Vesper luit, comme un [)leur, dans l'œil profond du soii'
(jii ciilciul iiiuriiiurcr, sous les lenles mor?urL'S Des lierres vagabonds, les ehèiies orgueilleux. , Et les soujurs lointain- (juV-lèvent vers les cieux Les i>ins ensanglantés d'odorantes blessures.
C'est riieure où tout cœur lier fuit dans la liberté Kn sentant se rouvrir la ])lessure i'ermée. Taudis (ju'au -ein des ileurs la nature pàniée Buil la t'raiebeur -de Tombre et rimniortaHté!
Les ombres s'allongeaient, à des dragons pareilles; Les grands bois, accroupis au bord de l'horizon, Semblaient des bœufs couchés ou de frileuses vieilles, Qui chauffent leurs pieds morts alentour d'un tison,
Dans l'azur immobile et poli comme un marbre, Des étoiles filtraient, pareilles à des pleurs; Et la sève, perlant sous l'écorce de l'arbre, Emplissait l'air voisin de puissantes odeurs.
A l'ombre des roseaux dressés comme des piques.
Les grenouilles, en chœur , jetaient leurs voix rhythmiques;
De nocturnes oiseaux, dans l'air, traçaient des ronds.
Et la brise, frôlant la cime des bruyères
En soulevait l'essaim vibrant des moucherons
Dont la lune argentait les vivantes poussières.
Luisante à riiorizou comme une lame mie, Sur le soleil tombé la Mer en se fermant De sou sang lumineux éclabousse la nue, Oii des gouttes de feu perlent confusément.
Comme une foule énme après un châtiment, Sous l'oblique rayon des étoiles sacrées. Une procession d'ombres démesurées Derrière les troupeaux chemine lentement.
On (lirait qu'un vieil orirue aux lentes harmonies, De l'océan désert peuplant l'immensité, Murmure dans la nuil de graves litanies, Et qu'un Miserere par la vague est chanté.
Et, comme au bout d"uii bras un chef ensanglanté, La Lune monte au ciel, qui, dans la nue obscure, Semble, avec son front pale et sa morne figure, La tète sans cheveux du grand décaj)ité.
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La lumière qui luit vers l'horizon plus pur, Comme une ronce folle aux plis traînants d"un voile. Se pend au bord des cieux flottants, et chaque étoile Semble une épine d'or qui déchire l'azur.
Les feuillages aigus que sa robe balaie Montent au front de Dieu dans l'éther emporté; Puis la lune à son flanc ouvre une large plaie Où la terre, en rêvant, vient boire la clarté.
Car la splendeur des nuits est faite de blessmes; Leur silence est douleur et non sérénité : Un Christ inconnu saigne en leur obscurité.
Sur tous, l'ombre et l'amour enlacent des morsures; Et chaque souvenir, renaissant et vainqueur. Semble ime épine d'or qui déchire le cœur!
Le vent frais a doublé les ailes de la nue
Dont le soleil tombe', comme nn Parllio (pii fuit.
Ensanglante le vol d'une flèche incoiuuie :
L'herbe tremble au toucher des pieds froids de la nuit.
Vénus, qui de sa mère éiitin s'est souvenue, Sur le flot éploré penche son front qui luit : L'innombrable baiser de l'onde la poursuit Vers son lit d'algue verte à peine revenue.
Tout se hâte d'accord vers un commun retour; Et, rempli des senteurs qu'exhalent les pelouses, Sous les toits citadins où brûle encor le jour
Une à une soufflant les lumières jalouses. Vers les lits parfumés des nouvelles épouses Le vent frais a doublé les ailes de l'Amour.
Derrière les grands joncs, rôdeur mélancolique, Le crapaud fait tinter sa langue de cristal, Et rhythme, comme un bruit mécanique et fatal. L'innombrable retour de son chant bucolique.
La couleuvre aux yeux verts pailletés de métal Soudain jette au chanteur sa stridente réplique, Et glisse jusqu'à lui sa course famélique. Avec un sifflement ironique et l)rutal.
Tout ïc tait, et riiorreur de Tombre en est accrue. Et puis, le regret vient de la voix disparue : Quand le soleil lassé clôt le cycle vermeil
Oii l'aiguille de feu tout le jour se balance,
Le nocturne veilleur comptait l'heure au silence.
Et mesurait aux bois la douceur du sommeil.
VU
Des souffles attiédis, sous les cieux taciturnes. Roulaient le fleuve errant des vivantes odeurs, Lointain enchantement des floraisons nocturnes, Du monde des parfums invisibles splendeurs !
J'en oubliai l'effroi de ces ombres moroses
Que l'heure à nos cerveaux comme aux mont s vient asseoir,
Et j'admirai comment l'air pénétrant du soir
Fait jusque sous nos fronts monter l"àme des roses.
J'avais maudit l'azur et ses illusions; Mais sentant, réveillé des mornes visions. Respirer sous mes pas l'argile maternelle,
Le désir me surprit de me mettre à genoux Et d'adorer, perdu dans la nuit solennelle, Cette grande pitié de la Terre pour nous !
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CIEUX XOCÏIRNES
11 est un grand tombeau dont Thorrenr me poursuit, Large, froid, et peuplé de silences funèbres : — C'est l'immense tombeau qu'ouvre sur nous la nuit Dans l'azur dilaté par l'effroi des ténèbres.
Comme des jours iiutifs où glisse la pâleur D'un ciel d'or très-lointain, au travers d'un mur sombre. Les étoiles, filtrant leur clarté sans cbaleur, Blancbes, rompent parfois la tristesse de l'ombre.
Des réveils immortels nous mesurant l'espoir. Rares, ces mornes feux dont la lumière tremble Luisent sans l'éclairer dans le sépulcre noir Dont nous sommes les morts et les vers tout ensemble.
Des étoiles ruyaul le eliœiir sileiicieiix, .
Parmi les trépassés trépassé solitaire,
Pour pardonner aux nuits Tépouvante des eieux
J'attends qu"uii Dieu nouveau, pitoyable à la terre.
Ainsi qu'un ibssoyeur, les den.v bras étendu^, Ferme ee vide liorrible, et, de sa main iiéante, Versant dans l'étlier ereux un ilôt d'astres perdu>. Comble avec des soleils sa profondeur béante !
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Comme une vaste ciljle où pleut le fer des lances, Criblé sous les regards des chercheurs inconnus, Le firmament, déchu des antiques silences, Pleure le sang divin d'Hermès et de Vénus.
0 mythes glorieux, qu'êtcs-vous devenus?
Du Beau que nous servons éternelles semences !
Devant un peuple obscur d'astres nouveaux venus,
L;i Iniili' iil\ iiipiciiiic ;i lui les eieuv inuneuses.
Trahissant le secret de sa limpidité, Pour montrer sou trésor inerte de clarté Lazur a déchiré la pudeur de ses voiles,
Ll 1 lifinnne, revenu de son rêve orgueilleux. A[)rès avoir compté le troupeau des étoiles. Prend en pitié K^ ciel qu'ont déserté les dieux.
LE PÉCHEUR
Comme un pèclieur debout sur la rive profonde, Dieu, sur le bord du eiel devcUiçant le matin. Jette, — immense filet, — chaque jour sur le monde Et l'entraîne, le soir, plein d'un sombre butin.
Ceux-là que nous aimons, ce sont ceux qu'il emporte Ce qu'il eu fait là-haut, nul ne le sait ici. — Le flot s'est refermé, comme une immense porte, Entre nous et nos morts, notre éternel souci!
LE SEMEUR
l)eboul sur le sillon béant, le vieux semeur, En cadence y fait choir la graine nourricière; Les corbeaux, attentifs à son prudent labeur, Avides pèlerins, cheminent ])ar derrière.
Nous semons nos espoirs, tout le long du chemin, Aux sillons de l'amour, aux vents du lendemain! - — Le. temps, soudjre corbeau toujours en sentinelle, Dévore sur nos pis la semence éternelle.
LE BUCHER
Dans les sentiers perdus, moissonnant les bois morts, Le Temps a traversé la foret de mon àme. Entassant et foulant souvenirs et remords, En un sond)re bûcher d'où jaillira la flamme.
0 mes folles amours! Démons! Cœurs inhumains! Accourez et dansez ! C'est mon àme qui jjrùle î — Je m'en retourne aux cieux, comme le grand Herculi Sur les ailes du feu qu'ont allumé vos mains !
LE PRINTEMPS
Comme un f;\ime endormi dont les nymphes lascives Ont caressé les flancs de leurs gerbes de fleurs, L"An se réveille et prend mouvement et couleurs, Au doux flagellement des brises fugitives.
0 Printemps! — Un frisson court dans l'air matinal; La sève mord l'écorce et le lierre l'enlace; Kt la source, entr'ouvrant sa paupière de glace, Sous des cils de roseaux, montre un ceil virginal.
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LA SOURCE
La source va creusant, d'une larme immortelle, Uu nid pour les vautours, dans le flanc du granit : Le souvenir amer, au fond du cœur fidèle, Tel, fdtrant sans relâche, à la mort fait son nid.
Et les v^nts embrasés, dont la source est tarie.
Ne sécheront jamais la blessure du cœur.
— Quelques-uns ne l'ont su, mais aucun ne l'oublie,
Cet amour qui nous fit la première douleur !
LA ROSEE
Quand le soleil a bu, sur la cime des bois,
La fraîcheur des baisers que l'Aube chaste y pose, .
La rosée erre encore aux buissons et parfois
Se pend, frileuse perle, aux lèvres d'une rose.
Du premier souvenir immortelle douceur!
Frêle perle d'amour au temps cruel ravie !
— Ainsi, chacun de nous porte, au fond de son cœur,
Un pleur tombé du ciel à l'aube de la vie!
L'OEUF
L'œuf, c'est la vie enclose aux formes de la pierre :
— Quand l'oiselet surgit comme un mort glorieux, De son frêle cercueil secouant la poussière,
Il envoie au soleil de petits cris joyeux.
Tout est cercueil, mais tout cache un vivant ! Perdue Au secret des tombeaux, la vie attend l'essor.
— L'aile immense des cieux, sur la terre étendue, Couve l'œuf immortel que féconde la Morl !
LA AATIRE
.l'ai voulu te concevoir seule Dans mon cerveau régénéré, Grande Nature, auguste aïeule Qui dors au fond du bois sacré ;
Et j'ai chassé de la lumière Oue filtrent tes yeux d'or mi-clos, La vision qui, la première, Ajiprit à mon sein les sanglots;
Le spectre de la sœur amère (Jue ton flanc jette à notre cœur, Ta cruelle image, ô ma mère!
La Femme, fantôme vainqueur!
En vain, je l'ai chassé dans l'ombre Qne répand sur le bois épais, Avec ta chevelure sombre, L'heure de la nocturne paix :
Car en moi vous êtes entrées, Plus poignantes que mes amours, 0 tristesses des nuits sacrées Pleiu\ant sur le berceau des jours!
De vous, ô langueurs éternelles !
En moi quelque chose est resté, 0 lassitudes maternelles Des tristes flancs qui m'ont porté!
INTRODUCTION
L'esprit n'habite pas sous les confusions D'atomes entraînés dans les métamorphoses : — C'est la Forme, oscillant sous des vibrations, Qui nous montre la Vie au plus secret des choses
L'Être attend le contour pour se manifester. Et sa source, cachée aux: entrailles du m )nde, Vers les frêles canaux qu'elle fait éclater Pousse éternellement son eau vive et profonde.
Elle jaillit sous l'herbe et court sous les glaçons; Sève ardente, elle mord l'écorce de la Terre, Fait monter vers l'azur la splendeur des moissons. Soulève la montagne et creuse le cratère.
La nature à ses jeux "sans nombre s'assouplit : Chaque accident trahit le germe qu'il recèle, Et, comme un ruisseau court partout où s'ouvre un lit, L'Ame vient habiter chaque forme nouvelle.
Une part de cette àme errait dans les tondjeaux, Fuyant les nœuds rompus de la chair déliée ; Un vent mystérieux la prit à ces lambeaux, Emportant le secret de la Forme oubliée.
Et, dans ses renouveaux étranges, inouïs, Cette Ame des tondjeaux garde, pour la pensée. Un souvenir lloltaul des corps évanouis. Comme une empreinte vague et par l'âge elïacée.
LES ARBRES
Les grands cliêiies, pareils à de soinl)res amants, Tordent dans l'air lenrs bras où pend lenr chevelure. Et, debout sous le vent, ont la sinistre allure Des mornes désespoirs et des accablements.
('omme un prince très-vieux dont la tète vacille Sous le poids des longs jours, le bouleau maigre et blanc, Haut et d'argent vêtu, se dresse somnolent Dans une majesté vaguement imbécile.
Les peupliers ardus ont l'air d'âpres chercheurs Que sèche la pensée et qu'alanguit le rêve, Qui, vers l'azur tendus, y poursuivent sans trêve Des nuages volants les mortelles fraîcheurs.
Près (les sources où dort l'àine errante des fleuves Qu'ont bus les sables d'or et les soleils jaloux, Pleure, au front incliné des saules à genoux, L'immortelle douleur des mères et des veuves.
— C'est qu'ils portent en eux, les arbres fraternels, Tous les débris épars de Tbiunanité morte Qui Hotte dans leur sève et, de la terre, apporte A leurs vivants rameaux ses aspects éternels.
Et, tandis qu'atïrancbis par les métamorphoses, Les corps brisent enfin leur moule passager, L'Esprit demeure et semble à jamais se figer Dans l'immobilité symbolique des choses.
LES BROUSSAILLES
C'est l'âme des aïeux que vers l'azur clémeut Les grands arbres des bt)is élèvent lentement, Debout dans leur vieillesse héroïque et superbe ; Nos morts, nos jeunes morts, ànous, dorment sous l'herbe.
Quelque broussaille, à peine, aux feuillages penchés Jette un rameau vivant sur les premiers couchés Et rend à nos regards, à l'air sacré qui passe. Aux rayons du soleil, aux ailes de l'espace
Un peu de ce qui fut autrefois notre cœur ! Et la ronce, pareille au souvenir vainqueur Qui ploie à ses liens toute peine qui dure, Cloue à. leurs vains tombeaux cette pâle verdure.
Sons cette épine, aussi, ce qui reste de nous Se penche et se déchire et brise nos genoux Et courbe notre front, que le deuil rend austère, Jusqu'aux embrassements suprêmes de la Terre,
Et la Terre, sentant ce filial baiser (Jiie sur son sein maudit tout homme vient poser, S'émeut et prend pitié de nos destins moroses Et, parmi ces buissons, laisse croître des roses
Ou se respire encor l'âme des bien-aimés,
Dans le recueillement des longs soirs parfumés,
A ITieure oij, scintillant comme un pleur sous des voiles,
La tristesse des nuits monte aux veux des étoiles.
Errant sous le dôme emperlé Des verdures ensommeillées, Parfois, au sortir des leui liées, L'œil clair des sources m'a troublé.
— L'eau regarde : — et l'aurore éveille Dans ce regard lent et discret, Comme l'étoiuienient secret D'un jeune esprit qui s'émerveille.
Comme en un rêve de candeur, L'eau regarde, et l'étrange flamme Des choses qui viennent d'une ànie Illumine sa profondeur.
L'œil des sources est plein de larmes Et plein de reproches perdus ; Et des remords inattendus S'y reflèteut comme des armes
Le long d'un bouclier d'argent :
La Vie est là qui, solennelle, Attend et darde sa prunelle Fixe sur le monde changeant !
— La Vie aux élémeuts rendue Par les héritiers du limon, Foule sans yeux, foule sans nom.
Sous r éternité descendue.
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LES NUAGES
Les morts vont vite.
BcRGEn.
Du front des sources qui, sans trêve, Se lamentent sous les gazons, Vers le ciel bleu des horizons Ils sont remontés, comme un rêve :
Fils des terrestres éléments, Nés des pleurs éternels de l'onde, Plus haut que ses gémissements Us ont fui par delà le Monde !
Et, sous leurs ailes obscurci, L'azur attristé les emporte, Les Nuages, blanche cohorte...
— Les morts légers passent ainsi. —
S'il est vrai que les morts vont vile, D'où viennent-ils, où s'en vont-ils, Ces soLiflles errants et subtils Qu'une âme vagabonde habite ?
Oh î si vous vivez sans remords, Votre douleur fut éphémère, Vous qui laissez errer vos morts Ainsi que des enfants sans mère !
Les miens ! j'ai su les retenir Dans mon cœur, jalouse demeure Où chaque matin je les pleure Pour les empêcher de partir.
Pour les empêcher de partir Je leur parle avec vigilance.
Je les écoute, et leur silence Ne lasse pas mon souvenir !
Car l'oubli seul donne des ailes Aux morts que nous avons pleures, Et, si vous êtes immortelles, Ames, mes sœurs, vous m'attendrez!
La même fange nous rassemble; Le même azur, Dieu nous le doit !
— Quand le nid devient trop étroit.
Tous les oiseaux partent ensemble.
Aux oiseaux vagabonds pareils, Les nuages, blanclie eoborte, Plus haut que l'azur qui les porte.
Montent-ils vers d'autres soleils?
Par delà les spbères mortelles, Uencontrent-ils des cieux plus beaux?
— Où vont ces kares nouveaux Fondre la neige de leurs ailes?
Tristes de l'éternel souci (Jue l'ont les elioses inconnues.
Nous poursuivons le vol des nues...
•"^ Les Morts légers passent ainsi !
LES ISTRES
Coin nie au Iront nionstrnenx d'nnc bote géante Des yeux, des yeux sans nombre, effroyables, bagards, Les Astres, dans bi nue impassible et béante, Versent leurs rayons d'or pareils à des regards.
Des Iiaines, des amours, tout ce qui fut le mondv\ * Vibrent dans ces regards obstinés et vainqueurs ; Et la bête, sans doute, a broyé bien des cœurs, Pour que toute la vie en ses yeux se confonde.
Ceux que l'bydre a couchés dans ses flancs ténébreux. Ce sont nos morts sacrés, devenus la i)àture Des éléments, cruelle et lente sépulture ! L'umvers famélique a mis la deul sur eux,
Et du sang paternel et île la chair des justes, Et de la chair des beaux, et de la chair des forts, Nourri, gorgé, tout plein de l'àme de nos morts. Sent brûler en ses yeux leurs passions augustes.
Lumière de Vénus, feux pâles et mouvants. Rouge et sanglant ilambeau que Sirius allume. Soleil d'or où l'esprit d'Icare se consume, Tous, vous êtes des yeux éternels et vivants I
Et la Terre, œil aussi, brûlant et sans paupière. Sent, dans ses profondeurs, sourdre le Ilot amer Que déroule le flux éternel de la Mer, Larme immense pendue à son orbe de pierre.
LA MER
0 Mer, sinistre Mer que la bise (rautoiiine Secoue et fait claquer ainsi qu'un vain lambeau ; 0 Mer, joyeuse Mer, magnilique manteau Qu'agrafe le Soleil aux flancs nus de Latone ;
0 Mer, sinistre Mer dont les gémissements Troublent Tc-iint uncturiif jttiirdé sur les grèves U Mer. joyeuse Mer qui, pour bercer les rêves. As des bruits de baisers et de cbucbotements:
0 Mer, sinistre Mer. pleine de funérailles! 0 Mer, joyeuse Mer que iteuplu un flot vivant ! — La Vie avec la Mort eu toi semblent souvent S'unir pour féconder tes profondes entrailles.
Es-tu la coin)e immense où le phillie sacTt' Des reiiouvellemeiits opère son mystère.
Oïl viennent se tremper les forces de la Terre, Pour embrasser la forme en faisceau plus serré ?
Es-tu le temple obscur de nos métamoi-phoses? Le Trésor infini des mouvements divers Dont s'animent les corps épars dans l'univers, Et des aspects sans fin que revêtent les choses?
Puisque, sans te lasser, l'âpre travail du vent Engloutit dans tes flancs de charnelles semailles, 0 Mer, sinistre Mer, pleine de funérailles ! 0 Mer, joyeuse Mer que peuple un flot vivant 1
244 LA VI i:.
LA NEIGE
Un dirait que la Terre a bu le saiiir des lis Et d'nu deuil éclatant voile eelte hécatombe; Car déjà la blancheur des marbres clôt la tombe Où dorment pour longtemps ees doux ensevelis.
Je t'adore, ô pâleur des vierges trépassées Dans réblouissement des rêves amoureux, Emportant dans l'azur les essors douloureux De leur âme pareille aux colombes blessées !
Quel vent a flagellé l'aile que tu parais,
Doux et flottant duvet tombé du vol des anges,
Et secoué dans l'air tes floraisons étranges
(jiii l'ont comme un printemps à riiibernal cyprès 1
Les cygnes se sont-ils heurtés contre la nue, Cherchant auxcieux l'azur de leurs grands lacs fermés? — Ou Psyché, renouant ses voiles parfumés, De ses jeunes candeurs s'est-elle souvenue ?
On dirait que la Terre a pitié de nos morts. Et, Vierge devenue au toucher de la neige, Suspend des floraisons le travail sacrilège Dans ses tlancs qu'au repos invite le remords.
0 Neige! tu m'étreins le front sous le mystère De ta froide splendeur et, comme épouvanté, Je pense que, des cieux déchus de leur clarté, Le lait d'une déesse a coulé sur la terre.
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LES VOIX
Parlez, terrestres voix, chant nocturne des choses, Des hmgues à venir chuchotement lointain, Cris des enfantements, chœur des métamorphoses, Dernier adieu des morts dont la forme s'éteint ;
Bruit des déchirements sans fin de la Matière, Lent et plaintif écho des engloutissements. Lente et sourde clameur dont la nature entière Ttéuonce If tr;n;iil ohscur des éléments;
Montez dans Tair lé^er, voix nocturnes des tonihe^ Et 1 ercez, dans l'azur indifférent des cieux. L'appétit des corheaux et l'amour des colomhes Et les chers souvenirs des cœurs silencieux!
Exilés de la joie et de la foule impie, Les amis des tombeaux vous écoutent, charmés : Chantez l'hynme suprême où leur oreille épie Des mots, des mots connus et des rhythmes aimés!
Vous êtes la pitié de celle qui nous tue Et dont l'amour tardif nous défend de mourir, Et qui, le coup frappé, laisse l'âme abattue Regagner lentement la force de souffrir ;
Vous êtes la pitié cruelle de la Vie, Et douces cependant à qui vit sans remords. — Cher et tremblant leflet de la flamme ravie. Monte dans l'air léger, chant nocturne des Morts!
LES PARFUMS
Pareille au fin réseau que sur sa gorge nue Psyché serrait, pleurant ses premières pudeurs, Une invisible mer balance sous la nue Le flux et le reflux des terrestres odeurs.
Comme un sein virginal que traverse une haleine
De parfums infinis, tièdes et pénétrants,
Vn souffle intérieur a visité la plaine
Et soulève du sol un chœur d'esprits errants.
Tout respire : les bois sentent courir une âme A leur cime légère et pleine de frissons, Et, comme la chaleur d'une lointaine flamme. Les voluptés du soir montent des li orizons.
Les charnelles senteurs des verdures marines Suivent, le long des flots, le spectre de Vénus, Et des grands bœufs couchés les bruyantes narines Aspirent, dans l'air chaud, des bonlieurs inconnus.
Tout s'enivre de boire à la source cachée Où, comme un holocauste éternel et fumant, La Vie exhale une à me à la Mort arrachée, Une âme qui dormait sous l'herbe, obstinément ;
L'âme des morts sacrés dont la dernière haleine Vient errer, chaque nuit, sur les lis odorants, Le souffle intérieur qui roule sur la plaine Des parfums infinis, tièdes et pénétrants.
KPTLOGTT
0 lampos des tomboanx, astres, fenx symboliques Allumés (laus la uuit sereine où nous mom'ons, Gazons qui fleurissez les humaines reliques, Vous n'êtes pas encor tout ce que nous serons !
Grands bois debout dans l'ombre où naissent les mystère^ Nuages qui passez, rapides, sur nos fronts, Sources aux regards lents et doucement austères. Vous n'êtes pas encor tout ce que nous serons !
Plus baut que la foret, que la vapeur légère, Oue l'étoile embrasée et que les cieux béants, S'achemine, au delà des terrestres néants. Une part de notre àme à nos corps étrangère
Qui ne subira plus l'injure passagère
Des formes que la Mort prend, rassemble et distend.
— Elle se fait en nous dans l'ombre et nons attend. Cette part de notre âme à nos corps étrangère !
Elle se fait, en nous, de l'espoir révolté Qui senl nons faisait vivre et que trahit la vie : De tont ce qni laissa notre ame inassouvie Se forme et croît en nous notre immortalité.
Le trésor de nos vœux perdus grossit sans trêve Et le flot de nos pleurs jusqu'au ciel est monté :
— Des larmes de l'Amour et des splendeurs du Uève Se forme et croit en nous notre immortalité!
LE DOUTE
La Ibnne a des splendeurs où trébuche la foi : Quelle immortalité vaudra jamais la tienne, Matière que revêt la beauté souveraine, Nature à (jui sourit une éternelle loi?
Tout est saint, tout est dieu, tout est vivant en toi ! Quand notre àme se prend à ta grandeur sereine. L'immobile nous charme et vers lui nous entraîne; Et nous sentons, perdus dans un mystique émoi,
Notre sang qui se fige au cœur glacé des marbres, Ou se fait sève et court sous Técorce des arbres, Ou rougit les pavots parmi les blés flottants.
A riiorreur du tombeau Fespérance pardonne. Et le désir nous prend de la Mort qui nous donne La gloire de ileuiii' hi robe du Printemps!
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La Mort revêt d'éclat la Nature éternelle Et c'est elle qui fiiit la gloire du Printemps ! Aux germes sous la pierre endormis et latents Elle garde l'honneur d'une forme nouvelle.
C'est la Vestale assise au temple de Cybèle Qui veille sans relâche aux feux toujours vivants ; C'est la grande Nourrice, et ses derniers enfants Un jour boiront notre àme au bout de sa mamelle.
Oh ! la nouvelle vie et le grand renouveau ! C'est le monde des fleurs qui jaillit du tombeau; C'est la rose de mai saignant sur la bruyère ;
C'est l'or que le vent roule aux cimes des moissons C'est l'odeur des jasmins naissant sous les gazons C'est la splendeur des lis qui monte de la terre!
Ce qui reste des morts, après les sépultures, Ne vaut pas qu'on le cherche au secret des tomheaux Oîi leur chair se meurtrit et s'effondre en lambeaux, Sous le flagellement des lentes pourritures.
Leur image, vivante en de rares cerveaux, Y subit, par l'oubli, Taffront des morts futures, Et s'efface, parmi l'ombre des deuils nouveaux, Aux mémoires eu deuil de leurs progénitures.
Ce qui reste des morts, hélas! ce n'est rien d'eux. S'ils gisent tout entiers en leurs débris hideux. Ou s'ils n'ont que nos vains souvenirs pour revivre.
Et si leur àme, éparse entre les (loraisonsj
S'exhale tout entière aux cimes des gazons,
Ce qni reste des mar s, c'esl l'elïroi de les suivre!
Sans cesse refoule', sans cesse jaillissant, Aux flancs de la Matière entr'ouvrant des gerçures, Un flot profond et sourd perle comme le sang Que filtrent lentement les vieilles meurtrissures.
C'est la source sacrée où, pas à pas, descend. Pour y boire en silence et laver se? blessures. Le troupeau des vivants saignant sous les morsures Dont le Temps, dur pasteur, les déchire en passant.
C'est la Vie inconnue, éternelle et profonde Dont vous vivez encore et fécondez le Monde, 0 frères que pleurait la pale humanité !
Car, après l'agonie et les adieux suprêmes,
Ce qui reste de vous est plus grand que vous-mêmes
0 Morts dont l'Ame errante emplit l'immensité.
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Sans pitié ni souci du rêve audticieiix Qui promet au Néant notre ame tout entière, L'infatigaljle écho promène sous les cieux La plainte de l'Esprit que trahit la Matière.
Sous les sens révoltés, une voix prisonnière S'accroît et les défie, et leur chant orgueilleux Traîne, sans l'étouffer, à l'oreille des dieux, Cet éternel sanglot qui sort de la poussière.
De ruines couverte et de mondes flottants, La mer de l'hifini gronde aux rives du Temps. L'espérance au tomheau descend inassouvie ;
Et la Mort nous élreint entre ses hras jaloux, Sans hriser cette foi que nous portons en nous. D'une force d'aimer qui survit à la vie!
L'INQUIÉTUDE DES MOMIES
Plus haut que le vol des ibis Et la pointe des granits roses, Et les pyramides moroses, Et le vieux temple d'Anubis.
Des âmes rêvent, endormies :
Les âmes d'hommes anciens Qui turent les Égyptiens Et ne sont plus que les momies.
— Elles rêvent, — et, doucement.
Sur le sistre étoile des nues, Modulent des chansons connues Du peuple des moits seulement.
C'est une musique sans nom
Pareille à celle que l'argile
— Dès qu'aux cieux montait l'aube agile,
Chantait aux lèvres de Memnon :
« Quand les jours seront révolus, Revêt irons-nous la jeunesse?
Ils sont si lents qu'on ne sait plus S'il est assuré qu'on renaisse.
M Vêtus comme des chrysalides Et cachés au fond des tombeaux, Sous leurs bandelettes solides Nos corps restent fermes et beaux.
(( Mais si le temps vient de Toubli, Pourrons-nous bien les reconnaître?
Pour être mieux enseveli En est-on plus siir de renaître?
« Sans doute les portes sacrées, Les cent portes d'or de Memphis Depuis longtemj)s sont demeurées Ouvertes sur nos derniers fils,
« Et des reptiles sont venus
Qui, sous leurs armures squameuses,
Ont ûiit glisser leurs ventres nus
Tout le long de ses tours fameuses ;
(( Des crocodiles' faméliques Qui, sur la pierre las d'errer, Auront englouti les reliques Où nos souilles devaient rentrer
« Faudra-t-il, pour reconquérir Le terrestre habit de nos âmes, A notre tour faisant mourir, Fouiller des sépulcres infâmes ?
« Mieux vaut, loin du fleuve et des îles, A travers les sables brûlés Fuir et, pour suprêmes asiles.
Chercher des corps inviolés;
« Et, dans les mêmes nœuds charnels S'il nous faut, deux à deux, descendre. Unir deux souffles fraternels Pour échauiïer la même cendre.
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a Car des voluptés réveillées Les saints pouvoirs se doubleront Quand deux âmes appareillées Dan? un mé'.iie corps s'aimeront.
« Pour nous le réveil peut venir :
Prêts aux divines fantaisies, Au doux pays du souvenir rsos sœurs par nous seront choisies;
« Pour qu'il se fasse vérité,
Le rêve qu'on rêvait ensemble
De deux cliairs qu'un baiser rassemble
Et confond pour l'éternité !
« Quand les temps sei'ont révolus.
Revêtirons-nous la jeunesse?
— Ils sont si lents qu'on ne sait plus S'il est assuré qu'on renaisse. >^
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LA RENAISSANCE MORTELLE
Las des rapides jours et des lentes anne'es, Des soirs tristes, des nuits mornes, des gais matins. Vers les Temps éternels, continus et lointains Que ne troubleront plus les heures obstinées,
Vers les Temps éternels mon rêve s'est enfui Par delà l'horizon des sépultures vaines. Vers les Temps éternels dont les douleurs humaines Ne mesureront plus le monotone ennui !
Vers le Toujours promis de mes amours passées, Vers l'azur où l'extase a figé les soleils Dans limmobilité des cieux toujours pareils. Mon Ame tend l'essor de ses ailes blessées.
Une glace éternelle a sculpté les flots blancs De la mer qui m'attire, et les ports sont moins calmes Que sa morne étendue oii, pareils à des palmes. Sont couchés les sillons jadis faits à ses flancs.
Puisque tout niouvcmeut pousse vers un abîme, Tout espoir vers un doule ou bien vers un remords, Et (jirun baiser sans fin n'est qu'aux lèvres des morts Aienne enfin la pitié du tombeau magnanime!
Sous l'oblique regard des Orients vermeils Je veux, tel que Memnon, m'endormir dans la pierre. Le grand sommeil des dieux tente seul ma paupière. Avant lassé l'oubli des terrestres sommeils.
La pâle enchanteresse, à mon chevet penchée, Laissa choir de ses mains lasses sa lampe d'or, Et, comme une maîtresse indifférente, dort, Dans ses cheveux et dans ses longs voiles couchée.
Rêve des cieux fermés et des jours révolus, Fantôme virginal et doux, ô fiancée Des célestes amours, ma blanche trépassée, Xe te réveille pas! je ne t'appelle plus.
L'azur a bu ton sang dans quelque aurore antique. Avec le sang des lis et des dieux méconnus, Et les rouges soleils ont brûlé tes pieds nus, 0 pâle sœur d'Icare, ô vision mystique!
Spectre divin, dans l'aube errante évaporé, Corps devenu parfum, parium perdu, ma bouche Se sèche à t'aspirer dans l'air mortel que touche Le vol noir de la nuit froide où je te suivrai.
Je lasserai le vol de la nuit qui t'emporte, Et, fermant les yeux d'or des constellations, J'oublîrai ta splendeur avec les passions Qu'allume dans mon sein ton souffle épars, ô morte!
Puisque, mêlant ta voix aux terrestres rumeurs,
Ton être épars m'entoure, et, tidèle, réclame
La foi jurée, — au seuil des ténèbres de l'Ame
Ne m'attends plus ! — Reprends ton corps auguste et meurs
Uepreiids ton corps auguste et sois corps tout entière.
Puisque la Mort s'arrête à l'esprit triomphant.
Et que de sa pitié toute àme se défend.
Et qu'un souffle suffit à sauver la poussière.
Loin du souffle obstiné des créateurs pervers, Des rêveurs, des printemps et des métamorphoses, Revêts, pour t'y mouler dans Torgueil de les poses, La neige qui fera les éternels hivers.
Sous des éclats pareils et des blancheurs égales, Tes formes daus la neige à jamais revivront : Lève-toi seul daus l'ombre où j'ai caché mon Iront, Astre froid des cieux noirs et des nuits boréales !
Revêts, pour y dresser ton spectre radieux. Quelque granit perdu dans l'inerte matière, Aussi dur que l'airain, plus blanc que la lumière. Moins vivant que le marbre habité par les dieux!
J'étais chaste à jamais de t'avoir possédée. Fille auguste et terrible, ô Vestale, ô ma sœur : Car, dans tes bras sacrés, j'avais pris la douceur D'anénntir en moi la Forme sous l'Idée.
La pudeur de mou rêve a tralii mon amour. Et, dans la nuit de l'Ame où je t"ai poursuivie, Vainement je te cherche, ô Cruelle, ô ma Vie, Et je me sens aveugle à ne plus voir le jour.
Réveille mes yeux morts, ô Cruelle, ô Lumière Soleil d'un firmament ou lampe d'un tombeau, Ralhune ta -plenueur sur l'autel large et beau Où fume encor l'encens de ma ferveur première
Que renaissent en loi, sous mes regards jaloux, Tes Beautés, visions que nulle ombre n'efface, 0 Pâleur, ô Clarté nocturne de ta face ! 0 Douceur de tes yeux si mortellement doux !
0 Langueur, cieux lointains que ton front rêve encore !
0 Rougeur de ta lèvre ouverte sur les cieux!
0 Charme enveloppant tes traits délicieux !
0 Parfums, souffle errant sur tes fraîcheurs d'aurore !
0 Gloire de mon Rêve, à jamais mise en toi, Forme exquise et puissante en mon cerveau dressée, Incarne-toi dans l'ombre oii t'étreiut ma pensée : — Reprends ton corps auguste et ne meurs qu'après moi !
LES IMMORTELS
Je pense quelquefois qu'à ceux-là seulement Que vierges elle a pris, la Mort laisse leur àme Comme nue récompense ou comme un châtiment.
Ils aimeront ailleurs plus implacablement, Ces âpres dédaigneux de l'amour de la femme; Car, plus que nos désirs, leurs rêves sont cruels.
Et seuls, ils connaîtront, après l'humaine vie, L'éternel renouveau des cieux spirituels Où se rafraîchira leur àme inassouvie.
Je ne salsj cependant, si je leur porte envie : Leur chimère peut-elle égaler les douceurs Dont s'enchcinte, pour nous, votre beauté fragile.
Cher et vivant troupeau de mes terrestres sœurs? Entre vos bras féconds, nous, les fils de l'argile, De l'immortalité rapides possesseurs,
Nous léguons à des tlls l'heur de nous faire vivre, Puis vers le grand repos cheminons sans remord ; Car chaque volupté dont l'Amour nous enivre
Comble un peu du néant que nous garde la Mort ! Et tous meurent pourtant, pleins du rêve de suivre, Par delà l'inconnu visible des tombeaux
Et l'horizon banal où se dot la matière,
Des chemins infinis vers des mondes plus beaux.
Et nul ne croit avoir vécu sa vie entière.
Vienne la floraison des divins renouveaux ! Mais son enchantement n'est qu'ironie et leurre S'il ne te rend à nous, ô spectre radieux.
Lumière de la voie et délices de l'heure ,
Corps féminin pareil au souvenir des dieux!
— Car, si tu ne renais, toi seul vaut qu'oi>te pleure î
LA DOUBLE VIE
Quelque chose de moi, plus vivant que la vie, Plus vrai (|ue le lëel dont je croyais souffrir, Plus puissant que l'amour dont j'eus l'àme asservie. Quelque chose de moi qui ne saurait mourir,
C'est la part de moi-même à moi-même ravie, Éparse au sein de tout ce qui ne peut Unir, Q.ie l'oubli me dérobe et que la mort m'envie, Celle que n'atteint plus même mon souvenir!
Ce qui de moi s'en fut ver- la chose éternelle Qui fleurit sous les cieux du divin renouveau, Ce que m'a pris le Rêve, eiuportant sur son aile Mes aspirations vers le Juste et le Beau ;
Ce que j'ai dit tout bas à la nuit solennelle Quand son aube invisible éclairait mon cerveau, Ce que mes yeux ont vu quand j'ai clos ma prunelle, Ma chair ne saurait plus l'entraîner au tombeau !
Je suis dans tout cela qui loin de moi demeure, Partout où sous des cieux vola mon rêve allier, Et tout cela vivra, que je vive ou je meure :
— Mon suprême désir me fera tout entier. — Mon suprême désir et mon amour suprême Dont l'objet immuable a dispersé mon cœur : Donc, vainement le Temps me chasse de moi-même;
L'Éternité saura m'y ramener vainqueur !
CONSTANCE
Pour qu'à l'espérance il ne cède, J'ai muré mon cœur révolté Dans la morne fidélité Du souvenir qui le possède.
Vers l'horizon où l'aube a lui Pour qu'un vain rêve ne l'emporte, Comme une inexoral^le porte, ,1'ai fermé le passé sur lui.
J'ai dit : ma part me lut comptée D'aimer sans en savoir mourir.
L'ombre est douce à qui veut souffrir Que me ferait l'aube enchantée?
Puisque ne peut m'ètre rendu L'iieur de revoir le doux visage Qui lut ma joie et mou courage Et que. perdant, j'ai tout perdu!
L'EXIL
L'EXIL
A l'orgueil de mon rêve énamouré des cieux, Ta beauté surhumaine a fait une patrie. Tourné vers l'Orient, proscrit silencieux, Le temps n'a pas lassé la ferveur dont je prie.
Le temps n'a rien changé dans le cours de mon san^ Les rives qu'il poursuit, tes pas les ont foulées. Je mourrai l'œil tendu vers le soleil absent, Et le sein grand ouvert aux brises envolées.
L'air vide et le ciel vide ont roulé, sur mon front, Des matins sans fraîcheur et des nuits sans aurore. Mon souffle et mon regard ensemble s'éteindront, Mais, vers l'astre natal, ils monteront encore 1
Ils iront se brûler à son Gambeau vermeil Plutôt que de mourir dans la nuit éternelle ! Ahl pour les bien garder tout entiers au soleil. Je veux clore ma boucbe et clore ma prunelle.
Car Taube qui jadis lit ployer mes genoux,
Luit encor sous mon front, dans sa clarté première;
Aveugle volontaire et de son mal jaloux,
Dans mes yeux refermés j'emporte la lumière.
J'ai voulu demander ma grâce bien souvent, Mais la terreur m'a pris de ta face superbe, Et mes os ont tremblé comme la feuille au vent ; Mou couraic a ployé comme eût fait un brin d'iierbe.
j'ai voulu confesser le crime cliàtié,
Et jusqu'au repentir lâchement condescendre :
J'ai pensé que les dieux ignorent la pitié.
Et détournent kurs veux des fronts tachés de cendre.
J'ai pensé que les dieux ignorent le remords, (Jue la prière insulte à leur grave pensée, Et que les oubliés comptent parmi les morts,
Dans l'austère dc-^ein de leur bonté lassée.
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Je reste donc muet comme clans un tombeau : Du souvenir en moi veille la lampe sombre. J'ai la brûlure après la clarté du flambeau, La brûlure du feu dans le froid noir de l'ombre !
Et j'attends ! Cependant qu'un monde prosterné Boit une âme au cliemin de ta beauté farouclie, J'attends qu'un rayon seul, au vide abandonné, Descelle, en les toucliant, ma paupière et ma bouche.
L'ANiMYERSAIRE
Je ne respire plus, dans l'air tiède d'été, Les parfums de ton corps et de ta chevelure : Mais comme un feu secret au fond d'une brûlure, Le désir de ta bouche à ma bouche est resté.
Tu demeure:. Je Rêve, ayant été la Vie; Mon front en-^or ^aincu cherche ton pied vaiiupieur Car tu fis de mon être, en déchirant mon cœur, Deux parts dont l'une est morte et l'autre inassouvie.
Que fait, à qui connut tes charmes sans pareils, L'inutile beauté des songes et des choses? Sur tes lèvres en fleur j'ai bu l'oubli des roses Et dans tes yeux profonds le mépris des soleils !
Donc, n'e>pérant plus rien des cieux ni do la terre, M des dieux, ni de toi, ni même de l'oubli, Je ne sens vivre en moi, mort mal enseveli,
Qu'un souvenir pensif, profond et solitaire.
D'autres peuvent servir la beauté dont je meurs
Et tomber tour à tour du faîte de leur rêve,
Avec des cris profonds ou de vaines clameurs :
Plus haut qu'eux, en plein ciel, mon rêve, cà moi, s'achève.
Depuis que, demeuré sans guide par l'air bleu. Pour expier l'affront de l'avoir contemplée, S'abaissant pour jamais, ma paupière brûlée Enferma sous mon front la vision de feu.
Je n'ai jamais maudit, dans mon cœur solitaire. Ni son éclat mortel, ni la hauteur des cieux. Comme l'aigle aveuglé qui vient heurter la terre Quand le soleil trahit l'audace de ses yeux ;
Mais, sous la nue immense et par l'azur rebelle, L'œil sans lumière, au fond de Téternel séjour, Je vais conter aux dieux, qu"Elle seule étant belle. Loin d'EUe mes regards n'ont plus souci du jour'
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Sous la nue où j'erre eu silence
Plus d'une étoile m'a parlé :
Que fais-lu dans la nuit immense?
— J'ai dit : Je suis l'inconsolé.
J'ai les yeux percés d'une lance l
Écoute, m'a dit la première, Je suis l'Étoile de Pitié :
Je fais deux parts de ma lumière Et je t'en donne la moitié.
— J'ai dit : Garde-la tout entière!
L'Étoile d'Amour, la seconde, M'a dit : Par mes baisers llottants
J'ai, sur la vieillesse du monde, Fermé les blessures du temps.
— J'ai dit : La mienne est plus profonde !
L'Étoile d'Espoir, la troisième, M'a dit : Vers tes pas incertains Je veux la guider elle-même.
— Pour rallumer mes yeux éteints J'ai dit : 11 faut celle que j'aime!
Plus de clarté git en sa main
Qu'il n'en faudrait pour peupler l'ombre.
Tout luit en son front surhumain,
Et Dieu lit, des astres sans nombre,
La poussière de son chemin !
Tel mon cœur, astre obscur que la chaleur déserte, Sentait, sous ses pieds nus, rayonner la fierté. Et d'un sang rajeuni la vermeille clarté, Sous ses ongles, monter à ma poitrine ouverte.
— Tel mon cœur, astre obscur (|ue la chaleur déserte !
0 torhu'e divine, ô poids doux et sacré De son corps virginal en qui la mort nous tente ! Le rhythme de mon souffle, à son pas mesuré. S'éteignait au toucher de sa robe flottante.
— 0 torture divine, ô poids doux et sacré !
Mais depuis combien d'ans est-elle donc passée ? Piien ne marque les temps le long de mon chemin :
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C'est pour rélernilé que mou ame est blessée, Et tous les jours sout hier pour uu tel leudemaiu!
— Mais depuis eombieu d'aus est-elle doue passée?
Je suis épouvauté de me seutir vivaul ! Ma douleur a compté taut de sièeles^daus l'ombre Et taut de valus espoirs daus la plaiute du veut ! Éteruel est l'adieu qui l'ait ma route sombre.
— Je suis épouvauté de me seutir vivaut !
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Ah! si l'Étoile delà Mort, A ses propres feux consumée, N'est plus riiôtesse accoutumée Du souvenir et du remord,
Où fuirai-je, si l'étendue S'ouvre à mon vol sans le fermer S'il me faut à jamais t'aimer Toi qui m'es à jamais perdue?
Toi qui passes, rayonnes, luis Et fais vivant ce que tu touches, Lumière de mes yeux farouches, Où fuirai-je, si tu me fuis?
Où s'en va le vent qui m'emporte ?
Où gît le repos de mon cœur, Puisque, sur ton chemin vainqueur, L'Étoile de la Mort est morte !
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Le seul qui monte aux cieux est le bruit lent des flots, Quand la Nuit à leur voix ouvre ses grands silences Et, comme le sang perle à la cime des lances, Égrène, dans l'air froid, leurs rbythmiques sanglots.
Ainsi que le plongeur qui garde en son oreille Le retentissement cadencé de la mer.
J'ai gardé sous mon front et dans mon cœur amer Une voix obstinée, au bruit des flots pareille,
Qui berce ma douleur comme en un lit profond Et sur mes désespoirs passe comme une larme. Sa voix, sa voix qui pleure et qui ment et qui cliarme Et qui feint de guérir le mal que ses yeux font,
La Xuit est sans pitié qui m'apporte ce leurre D'entendre encor sa voix comme un chuchottement, Sa clière voix qui charme et qui pleure et qui ment, Sa douce voix qui ment et qui charme et qui pleure !
J'ai rencontré les cygnes blancs Qui, leurs grandes ailes tendues, Allongeaient vers les étendues Leurs cous nobles et nonchalants, Leurs cous pareils aux bras tremblants Dont les caresses sont perdues.
Leur vol égal et fraternel
Battait lourdement l'air qui passe ;
Moroses, ils tendaient l'espace
Oii palpite un flux éternel ;
Et leur cortège solennel
Fuyait sans y creuser de trace.
— Changez d'azur, doux exilés !
Désertez à jamais la terre.
Mais qui vous rendra le mystère Des lacs par la nuit étoiles?...
Frères, je vais où vous allez :
Emportez mon cœur solitaire !
Vn souffle amer nous a meurtris Et sa grande aile est déchirée :
Celle qui me fut adorée Loin d'elle a chassé mes esprits.
— C'est elle qui nous a proscrits, Répondit la troupe sacrée.
Nos honneurs sont ensevelis :
Nous étions la hlancheur ailée Dont, un jour, s'était envolée L'auréole des fronts pâlis !
— Nous étions la blancheur des lis Et de la neige immaculée.
Mais devant son corps enchanté Nos clartés sont des omhres vaines :
L'azur frémissant de ses veines Court au bord de son front lacté.
Elle est rimmortelle Beauté Faite des choses souveraines.
Devant la grâce de ses traits Toutes grâces sont défendues.
— Fuyez seuls vers les étendues.
Doux oiseaux, et mourez après....
Car à ses pieds je volerais Si des ailes m'étaient rendues !
0 pâleur, ô clarté nocturne de son front, Rayon lunaire pris au frêle réseau d'ombre * Que jette autour de soi sa chevelure sombre. Pour être éteints, mes yeux jamais ne t'oublîront,
Mon esprit veille encore à ta lueur brisée, Lampe marmoréenne, admirable flambeau!
Si la pitié des dieux te laisse à mon tombeau, Le sommeil sera doux à mon ombre apaisée.
0 blancheur, ô clarté froide de ses seins nus, 0 soleil prisonnier sur la neige vivante, 0 brûlure de glace, ô fraîcheur décevante,
Éclairs d"acicr ! je meurs de vous avoir conmis.
Et mon cœur est pendu comme au Ijout d'une épee, Au souvenir aigu de ses seins triomphants ! — Mais la douleur m'apprit la douceur des enfants Et mon àme bénit celle qui l'a frappée.
Si. tout mon saiii: luit de mou cœur, Je veux que, sous tou })iecl vaiuqueur, Eu tombe la dernière goutte!
Mon âme errante y sera toutç.
Des roses rouges en naîtront Qui vers ta bouche élèveront, Comme des lèvres enflammées, Mes blessures jamais fermées.
Pour le calice de ces flem's L'Aurore n'aura pas de pleurs, Les voyant pleines tout entières De ceux (inuiit versés mes }>aupières.
Si vers leur parfum languissant Tu penches la tète, en passant, Comme un souffle qu'on effarouche, Mon àme en fuira sur ta houche.
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Tu lèvre u bu k' suutlk' à la lèvre des Heurs. Lorsque tes yeux ont pris à l'Aube la lumière, Sous l'Aube en l'eu ta lèvre a bu, parmi ses pleurs, Leur grâce à peine ouverte et leur odeur première. — Ta lèvre a bu le souffle à la lèvre des fleurs.
El c'est pourquoi ton sein, gonflé de leur baleine. Monte et s'épanouit dans la l)lancheur des lis, Et toutes les splendeurs dont ta jeunesse est pleine Exilaient les parfums longtemps ensevelis Dans ton sein virginal gonflé de leur baleine.
Connue un ferment sacré qui tend vers les soleils* Et jaloux de renaître en ta beauté profonde^
Ces germes odorants font tes charmes pareils A l'épanouissement du printemps sur le monde. — Tel un ferment sacré qui tend vers les soleils.
Et seules, du printemps éternel exilées, Meurent les tristes Heurs qui naissent de mon sang ; Les fleurs, sur le sol nu par ton pied nu foulées, Sans monter jusqu'à toi leur parfum languissant, Les fleurs, les seules fleurs du printemps exilées !
m L'AMOUR.
Les aveugles et les amants
A qui la clarté fut ravie,
Vivent exilés de la vie,
Et je sais leurs divins tourments.
Ceux-là surtout dont la paupière A connu l'Aube et la Beauté, Dont le souvenir s'est sculpté, Fixe, dans un rêve de pierre.
Ceux que l'immuable a faits siens, Prisonniers de la nuit profonde, Et dont l'àme enferme le monde De tous leurs bonbeurs anciens.
Loin d'eux I'AuIdc et la Bieii-aimée Réveillent des cœurs et des yeus Et, sur des fantômes joyeux, Versent la grâce accoutumée.
Mais leurs yeux, dont l'ombre a banni L'image troublante des choses, Derrière leurs paupières closes, Se sont tournés vers l'infini
Où, pour la splendeur sidérale Désertant le charme maudit.
L'idole, étant dieu, resplendit Dans une lumière idéale !
Âh! je me trompe en vain moi-même et j'ai menti : Cai' le rayonnement de ta gloire charnelle A brûlé dans mes yeux la lumière éternelle Et le vide a peuplé mon front appesanti.
Comme au choc de la foudre un marbre se fait sable, J'ai senti fondre en moi l'antique Vérité :
Rien n"est divin que Toi, n'est saint que ta Beauté, Et rien n"esl éternel que ton corps périssable !
Rien n'est vrai que ta bouche où la parole ment, Juste que le caprice errant de ta pensée, Doux que le mal cruel dont mon âme est blessée, Et sûr que le fragile espoir de mon tourment !
Car je suis le damné de ta Beauté profonde, Le douloureux amant que veut ta cruauté, Et, pareil au Titan par les cieux emporté, Oiî se heurte mon cœur j'y sens périr un monde !
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0 poussière d'astres brise's Que soulève le vent nocturne, Jusqu'au firmament taciturne Monte tes lumineux baisers.
0 lumière pâle et lactée, Cendre d'argent d'astres éteints, Au bord des horizons lointains Monte ta blancheur enchantée.
Tombé des cieux, je leur ai pris Des étoiles, et vais, sans trêve.
Dans l'or dispersé de mon rêve.
Couronné de ses vains débris.
Et parmi la vaine fumée Où s'en va ce qui fut mon cœur, Tout blanc, ton fantôme vainqueur M'enveloppe, ô ma bien-aimée !
Ayant lait prisonniers mon esprit et mes yeux, La chère vision sans cesse les promène Sous la caresse lente et le frisson soyeux Des formes où fleurit ta beauté surhumaine.
Elle emplit de langueurs douloureuses ma chair, Et fait monter le flot des baisers à ma bouche. Car dans l'inanité décevante de Eair,
C'est toi que je respire et c'est toi que je touche !
C'est toi qui bois le souffle où mon ame a passé, Et creuses dans mon sein les profondes angoisses Et, plus étroitement que l'habit que tu froisses, Autour de ton beau corps tiens mon être enlacé.
Et du mal dont je meurs je ne sais plus la place; Car, esclave meurtri de ton corps triomphant, Sous sa blancheur de neij^e, une étreinte de glace, Comme un arbre captif, a pris mon cœur vivant !
L'impérissable orgueil de mon cœur vient de celle Qui daigna sur mon cœur poser son pied divin Très-longtemps et très-fort, — afin qu'il se souvînt : Depuis je n'ai connu la douleur que par elle.
Car j'ai souffert des maux qu'elle n'espérait pas, Fier du sillon saignant qu'elle ouvrit dans mon être Et qui des dieux jaloux me fera reconnaître : 0 gloire ! j'ai servi de poussière à ses pas !
Et je reste meurtri loin de la route ailée Où sa course égarait le caprice des cieux. Meurtri, vide, et pareil à l'air silencieux Que brûle encor le vul d'une étoile envolée.
Sidérale blanclieur du front pur qui, vers moi, Pencha du firmament la lumière sacrée, Vision tout entière en mon cœur demeurée, L'impérissable orgueil de mon cœur vient de toi !
Je dirai Ui beauté perdue à ceux qu'oi'fense
La superbe de ma douleur, Ton frout marmore'en, éternelle pâleur,
Ton sourire, éternelle enfanee;
Et tes yeux au regard magnétique et profond,
Pareils aux lampes vénérées Qu'un jour intérieur illumine et qui font
i^dpiter les ombres sacrées ;
Et l'éclat de ton col dressé jusqu'à l'orgueil De ta face où dort la lumière,
La fête de ton teint lilial et le deuil De ta sombre et lourde crinière;
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Et tout ce qui me fui le suprême abandon
Des Cieux, du Rêve et de la Vie, Ta beauté surhumaine où mon âme asservie
Trouve sa gloire et ton pardon !
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Sous les cieux que peuplait de ses grâces robustes L'héroïque troupeau des filles dWstarté, Calme, j'aurais été, durant l'éternité, Le familier discret de tes formes augustes.
A l'ombre des splendeurs sereines de ton corps J'aurais dormi le rêve éternel que je pleure, Absous des trahisons de l'espace et de l'heure Qui font tous nos pensers douloureux et discords ;
Et d'une mort sans fin, plus douce que la vie, Ta lèvre eût mesuré, seule, l'enivrement A mes sens confondus dans l'immense tourment Dont Vénus embrasait l'immensité ravie.
0 douleur! — le temps fuit ; le temps brise! — tu pars, Et, des bûchers mortels dédaignant la brûlure, Tu t'enfuis emportant, parmi ta chevelure. De mes cieux déchirés tous les astres épars.
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Et pourtant rinfiiii qu'en leur vol diaphane Poursuivent, sous ton front, tes rêves surhumains. Je l'enfermai pour toi, moi mortel, moi profane, Dans mon cœur élargi par mes sanglantes mains.
Dans ma poitrine ouverte, argile sacrile'ge, J'avais senti passer l'àme errante des Cieux, Portant, comme un parfum, jusqu'à tes pieds de neige, L'immense amour qui fait l'azur silencieux;
Qui fait la mer pensive et tristes les étoiles Dans Tair vibrant du soir que bat son aile en feu, Qui fait la nuit sacrée et sème ses longs voiles D'astres brûlants tombés des paupières d'un dieu.
Ces pleurs divins, ces pleurs que ton orgueil réclame, Cet infini qui fait ton mal et ta pâleur, Pour toi je l'ai porté tour à tour, dans mon âme, Vivant, dans mon amour, et mort, dans ma douleur 1
La fierté de mon être ici gît tout entière : Mesurant au tombeau l'amour enseveli, J'ai jugé sa grandeur à peser sa poussière, Et pour lui;ie crains pas l'outrage de l'oubli.
A l'horizon perdu des visions aimées, Son spectre, chaque jour, se lève grandissant. Et, comme un soleil rouge au travers des fumées, Teint ces pâles brouillards du meilleur de mon sang.
En fuyant vers l'azur malgré toi tu l'emportes Dans le pli virginal de tes voiles sacrés, Ce sang vermeil et doux des illusions mortes Dont ma veine a rougi tes beaux pieds adorés.
Et je monte vivant, avec toi, sur la cime Où te suit sans merci mon amour obsesseur, Palpitant comme toi de ton rêve sublime, Fille auguste et terrible, ô cruelle! ô ma sœuri
EPILOGUE
Du temps et de l'oubli bravant la flétrissure, J'ai porté mon amour superbe par les cieux ; Laissant couler mon sang, j'ai caché ma blessure, Et mon rire navré but les pleurs de mes yeux.
Ne méritant de Toi, ni pitié, ni colère.
Brisé, mais non vaincu, j'attends l'heur de mourir
De ma longue vertu dédaignant le salaire.
Par Toi, j'ai tout pevdu fors l'orgueil de souffrir!
Je savais que t'aimer était une œuvre impie Et j'ai jeté mon être en proie à ta Beauté. Jaloux de ma douleur, fier du mal que j'expie, Je marche, en te chantant, vers l'immortalité.
Et maintenant j'ai dit : Sois belle et sois aimée; Ouvre à qui veut mourir le tombeau de ton cœur. — Dans mon amour viril j'ai ma gloire enfermée, Et, de l'oubli, ton nom fera mon nom vainqueur!
SOXNET LIMINAIRE
Ayant écrit ces vers ainsi qu'un testament Où, du peu que je fus quelque chose demeure, Il n'importe aujourd'hui que je vive ou je meure, Pourvu qu'ils aient conté mon immortel tourment!
Pourvu qu'ils aient charmé, ne fût-ce qu'un moment, Fugitifs et lointains comme une voix qui pleure, Celle dont je serai, jusqu'à la dernière heure, Le triste, le fidèle et l'inutile amant !
Donc, si quelqu'un me dit parjure à la pensée Du meilleur de mon sang dans ces lignes tracée, Sois là pour me défendre et pour le châtier,
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