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Poésies
Du saut au Récollet la rumeur solennelle Semble échapper au temps qui ne la peut lasser; Son onde sans repos se cabre, s'échevèle; Mais, dans l'ombre, on n'en voit que l'écvune passer.
Sous les astres le vent pousse de noirs nuages Dont vaguement la lune éclaire les ajours; Et son souffle nocturne, agitant les feuillages. N'en tire que des sons monotones et sourds.
C'est l'heure où le sommeil ouvre la porte aux songes. Où passent dans les airs les canots d'hivernants *; L'heure des feux follets, aériens mensonges, Des récits oii l'aïeul parle de revenants.
Le saut gronde, sournois comme aux temps des sauvages. C'est ici que l'un d'eux noya le récollet. Quel appel au secours attrista ce rivage ! Hélas! l'écho moqueiu- à son tour appelait.
Un canotier huron descend, avec le père, L'endroit où le rapide est le plus orageux; Soudain il le saisit et, sourd à sa prière, Brutalement le jette aux courants furieux.
Un jeune baptisé monte aussi la nacelle, Et le même païen lui fait le même sort. Le prêtre le guidait vers la vie étemelle ; Un infernal courroux les unit dans la mort.
' Nos grands pères donnaient encore au milieu du siècle dernier le nom d'hivernants à ceux qui allaient passer l'hiver ou même plusieurs années au service de la compagnie de la Baie-d'Hudson ou de celle du Nord-Ouest. On les accusait de faire avec les sauvages du sortilège, et l'on croyait les entendre passer, le soir, en canot, dans les airs, avec leurs chiens hurlants. Des aérolithes durent tomber nombreux il y a quelque cent ans tt donner lieu à cette légende si répandue, car on en a vu récemment dont le tournoiement produisait dans les airs des bruits assez semblables au clabaudage d'une meute.
LE « NOYEUX » DU RECOLLET
Les airs ont retenti de leurs cris de détresse ; Les vagues ont roulé sur le père Viel ; Le bourreau fuit, sa nef redouble de vitessse; Deux âmes, en un vol, s'élancent vers le ciel.
Par ce crime attristé, le saut, inconsolable. Semble encore ce soir étouffer des sanglots ; 11 pleure dans son lit de cailloux et de sable . . . Mais d'où vient ce sauvage assis au bord des flots ?
Est-ce une ombre ? . . . Accoudé, la paxrnie sous la joue, Devant im feu mourant il rêve dans la nuit. Avec son noir panache ébréché le vent joue. Et son calimiet traîne à terre devant lui.
Il a son tomahawk, des flèches empennées Plein son carquois de cuir, une chape en lambeaux; Et les plis de son front trahissent tant d'années. Qu'il semble appartenir au peuple des tombeaux.
Il a changé de nuit ce vivant d'un autre âge : Plus on scrute ses traits, plus on pense au ftoyeux. Ce fantôme n'est pas chez lui sur ce rivage: Il sort de ce rapide obscur, mystérieux.
C'est le cruel noyeux faisant sa pénitence, Et tel que l'ont décrit plusieurs graves anciens: Taciturne, mouillé, si morne d'apparence Que sa vue épouvante et fait hurler les chiens.
Car pour avoir jeté le père dans l'abîme.
Il y reste captif, et, s'il peut s'arracher
Parfois aux flots témoins et vengeurs de son crime,
Il n'est vent ni soleil qui le puisse sécher.
L'eau, le temps, la misère, ont ridé sa peau brune. Ses yeux d'ombre où jamais le chagrin ne s'endort. Regardent sans le voir son feu. Le clair de lune Lui tombe sur le dos comme \\n linceul de mort.
Trois siècles ont vu là sa mine pénitente. Bien que, de son vivant, il eût un coeur de fer; Car, en priant pour lui, sous la vague écumante, La victime a sauvé le bourreau de l'enfer.
Ca tentatiOH du Père de Brebeuf
LA TENTATION du PÈRE de BRÉBEUF, S. J.
L'Illusion
Premier soir du jésuite en terre canadienne.
Devant l'air sauvage des bois Il sent frémir sa chair, mais a l'âme sereine
De l'apôtre en face des croix.
Une apparition! . . . Quel joli météore! .
Au sein d'une rose vapeur, Une face enjouée, irradiant l'aurore,
Et, siuprise ! au verbe charmeur.
12 AUX TEMPS héroïques
Elle chaiite. « Je suis l'Illusion doreu.se,
« Créatrice d'enchantement; « Je lance, en modulant mes refrains de berceuse,
« L'escarpolette au firmament. »
« Je sais faire oublier que la vie est la flamme
« Oscillante qu'éteint le vent, « Ou l'ombre fugitive, allant de lame en lame,
« Au passage d'un goéland. »
« Je tire mes bienfaits des horreurs que j'efface;
« Je souris comme l'arc-en-ciel, « Lorsque, aux yeux éblouis, il montre l'autre face
« De l'orage torrentiel. »
« Tandis que le temps fait la passementerie
« De la peine avec le plaisir, « Je montre l'allégresse, ô douce menterie !
« Nichée au fond de l'avenir. »
«^Et je fais miroiter la fantasmagorie
« Des gloires et des villes d'or; « Je berce doucement la croyance qui prie '
ft Et la confiance qui dort. »
« J'exalte les espoirs et séduis par des songes
« Plus beaux que des réalités.
« L'eau brille de reflets, je reluis de mensonges
« Que l'on préfère aux vérités. »
« Je suis dans la gaîté, l'assurance et i'audace,
« L'écrin, la coupe et l'encensoir, « Dans l'ingénu sourire et le bonheur qui passe
« Comme les feux au front du soir. »
« J'alliune dans l'esprit cette invisible étoile
« Que l'homme suit avec entrain ; « Dans le coeur ce désir qui donne plus de voile
« Que de gouvernail et de frein. »
«( Le monde est océan : ses promesses sont vagues,
« Et fantaisistes ses égards; « On n'y connaît jamais l'intention des vagues
« Et les caprices des hasards. »
« En revanche je ris à travers les pnmelles,
« Et, de la naissance au trépas, « J'embellis les projets, je hante les cervelles
« De ceux qui passent ici-bas. »
14 AUX TEMPS héroïques
« C'est ma force: j'habite encor moins dans les choses
« Que dans les coeurs et les esprits « Qui de voir les futurs répudier les roses
« Seraient moins tristes que surpris. *
« On croit apercevoir, dans un riant mirage,
« La fin du trouble et du labeur- ; « Un fantôme montrant, debout sur un rivage, « La direction du bonheur. »
« On prend les feux follets pour de sûres étoiles,
« Et, confiant dans ces lueurs, « On espère voguer, la chance dans ses voiles,
« Vers d'étemels Edens en fleurs. »
« On voit l'attrait des flots, non l'écueil qu'ils décou-
« En levant leurs lames d'azur; [vrent
« On n'entend que leur chant, jamais, lorsqu'ilss'entr'ou- « Les menaces du gouffre obscur. » [vrent,
« On ne voit partout rien, excepté ce qu'on aime:
« Les succès et non les revers ; « I>es hilares Festins, non la Famine blême
« Qui vous regarde de travers. »
« On voit très grand le cercle étroit où l'on s'agite,
« Enthousiaste ou solennel; « Et l'on pense, qu'on soit monarque, rien, jésuite,
« Pousser le char de l'Etemel. »
« Et lorsque, à bout d'entrain, l'ambition déchante
« Devant l'obstacle triomphant, « On est loin de trouver l'illusion méchante :
« On se console en en changeant. »
« La bulle de savon n'est pas plus tôt crevée, « Qu'une autre sort du chalvmieau;
« Convertir l'Indien: illusion trouvée « En attendant rêve nouveau. »
Le père : « Avec ce rêve on attend le tombeau. »
16 AUX TEMPS héroïques
L'Esprit du Monde.
La figure s'efface et, devant le bon père.
Apparaît un dieu si brillant, Qu'il semble avoir pillé le roi de la lumière
Drapé dans les ors du couchant.
Il parle et dit : « C'est moi qm gouverne le monde
« Et la terre, ce paradis; « J'ai la clef du bonheur et prétends qu'il se fonde
*. Sur le respect de mes édits. )»
« Qui jette son mépris à la mère commune
« Potir des rêves de séraphin, « Et se taille des fîefs dans le ciel ou la lune.
« N'est qu'im prince des mevut -de-faim. »
« Qui s'élève au sublime en doit vite descendre:
« Rien ne séjourne dans l'azur; « La flamme, en s'envolant, s'éteint; paix à la cendre.
« Aux pieds foulant le sol obsctu-. »
« Je ne veux pas qu'on frappe aux portes du mystère, « Ni qu'on arrache aux profondeurs
« Le voile, en leur disant : Montrez votre lumière « Ou votre nuit et vos horreurs. »
« Point d'essor orgueilleux vers le ciel solitaire.
« Qu'aucun mortel à l'œil de lynx « Ne se pique de lire, en dehors de la sphère,
« L'énigme dans les yeux du sphinx. »
« La teiTe est la patrie imique, et le vrai sage,
« Y trouvant tout l'essentiel, « N'y voit pas qu'im champ d'où l'homme, oiseau de
« Reprendra son vol vers le ciel. » (passage,
« Insensé le mortel qui vit de confiance
« Dans l'avenir plus qu'incertain, « Et. d'un fantôme épris, le suit de préférence
« Au plaisir qui lui tend la main. »
« Les fleurs ne disent pas à l'aube souriante :
« Garde ta joie et ton soleil.
« La forêt, quand le soir la cache sous sa mante,
« Ne repousse pas le sommeil. »
18 AUX TEMPS héroïques
« Qu'on laisse au vent sa harpe, à l'oiseau son ramage, « Aux feuilles leurs frémissements,
« Son cristal à la source, à l'île son image, « A la mer qu'on laisse ses chants. »
« Aux ieux de crépuscule ou d'aurore qu'on laisse
« Letu- évanescente beauté ; « Que le jour ait l'éclat, l'enfance l'allégresse,
« Le sauvage sa liberté. »
« Que cet être ingénu jouisse de la terre
« Et vive en paix avec ses dieux.
« Pour encombrer son ciel d'un nouveau luminaire,
« Tes efforts me sont odieux. »
« Je laisse le champ calme et la vague mobile,
« Le mont superbe et le ciel bleu ; « Je souris à la fleur logeant l'insecte vile,
« Et veux chaque être en son milieu, i
€ A l'amant des hauteiu-s je retire l'échelle,
« Afin qu'il vive mécontent.
« Si tu rends le sauvage à son destin rebelle,
« Il ne mourra plus en chantant. »
« La terre est son séjour; je défends qu'il en change
« Et qu'on en force les verroux.
« De ses vains contempteurs la nature se venge
« Et je partage son courroux. »
« J'ai les esprits des airs, de la terre, de l'onde
« Et de l'abîme sous ma loi.
« Si la terre jamais doit cesser d'être ronde,
«Je cesserai d'en être roi. »
« Malheur à qui m'insulte: où qu'il aille ou se cache,
«D'ici-bas il ne peut sortir; « Au besoin le couteau, le fer rouge et la hache
« Lui rappellent mon souvenir. »
Le père: « C'est ainsi que je voudrais finir, »
Le Doute.
Au dieu se substitue lUie face douteuse Et l'oeil dans l'ombre du sourcil
Le père entend sa voix et la trou\'e moqueuse. Il écoute ; elle dit ceci :
« L'esprit du monde fou touche au plus la surface
« De l'intelligence qui croit; * Le Doute que je suis fait mieux : il débarrasse
" Le coeur et l'esprit de la foi. »
« Les enfants d'Israël, au son de leurs trompettes.
« N'ont fait s'écrouler que des murs; « Ma muse ensorcelée, en bas de leurs assiettes.
« Jette les dogmes les plus sûrs. »
« Dans mon cercle magique, on rit de l'équilibre.
« De la boussole et de son nord, « D'Adam qui de rester immortel était libre
« Et du retour des âges d'or. »
« La certitude prend une mine pensive ;
« On voit les colonnes pencher, « Jonas hocher la tête en pensant à Ninive,
« Et tout l'entrain se relâcher. »
* Ne me crains pas : Je suis l'himible ami qui délivre
« Des tyranniques préjugés, « Du fanatisme étroit que sa lubie enivre
« Et des fers que l'on s'est forgés. »
« Qui réfléchit me trouve au fond de ce qu'il creuse :
« J'habite les obscurs dessous, « Et vois la vérité cacher, l'astucieuse,
« Dans les ténèbres ses deux bouts. »
« Il n'est rien de certain, il n'est rien d'immobile:
« Transformation, mouvement, « Tel est cet univers ; la mort seule est tranquille
« Sous son masque, le monxmient. »
« Tout, sur la mer du temps, finit par le naufrage;
« Les plus vieilles convictions « Ont la plus triste fin; chaque vague de l'âge
^ Ajoute a\ix disparitions. »
22 AUX TEMPS héroïques
« Des ctdtes ont, jadis, vécu de leurs mystères,
« Et l'oubli fut leur commun sort.
« Où sont-ils ? — On demandeen vain leurs noms aux pierres
« Des Baalbek et des Louqsor. »
« Convaincu que la foi, comme elle vient, s'envole
« Avec son grec et son latin.
« L'homme sensé délaisse et le temple et l'idole,
« Et l'encens qui flotte incertain. »
« Moins sage et moins heureux, l'apôtre qui soupire
« Vers son céleste Eldorado, « Voit les événements composer la satire
« Des articles de son credo. »
« Après de longs travaux, l'insuccès formidable « Lui prend le cœur dans son étau ;
« Plus le rêve était beau, plus son départ accable : « C'est un effondrement de château.»
* Non, vive ce qu'on tient; dans l'esprit tout s'écroule: « Ce que l'on sait, ce que l'on croit;
« En bas de son autel, il n'est dieu qui ne roule. . « A la fin, tout revient à moi. »
« La grâce, dit le père, est plus forte que toi. »
« O Doute plein d'orgueil, tu flottes et chancelles;
« Plus fermes que toi, les roseaux « Fixent au moins levir pied par quelques radicelles
« Au sol que recouvrent les eaux. »
* Je méprise le guide ignorant qui s'égare,
« Comme le vent dans les forêts,
* Comme la nef qu'une onde en coiuroux désempare
« Et dépouille de ses agrès. »
* Tu boites, n'as qu'un œil et radotes sans gêne;
« Pour toi le dogme est la prison « Où la science metirt en traînant tme chaîne,
« Où s'ankilose la raison. »
« Eh bien! moi, j'ai deux yetix: celui de ma croyance
« Aidant celui de ma raison, « Je vois deux tmivers dans une providence,
« Des fenêtres de ma prison. »
24 A.UX TEMPS héroïques
« L'iin est masque, figure, et l'autre s'appelle âme,
« Principe, règle et vérité; « Le premier vit d'effets : matière, temps et flamme ;
« IvC second de causalité. »
« Derrière ce qui meurt, renaît et périclite,
« Je vois ce qui ne change pas ; « Je vois le roi du jour suivre, dans son orbite,
« La pointe du divin compas. »
« L'ombre de Dieu paraît à travers la nature ;
« On cherche en vain l'homme sans loi. « Ayant pour sûr chemin celui de l'aventure,
« Et pour bonheur le désarroi . »
« Les dieux muets et sourds ont mordu la poussière ;
« Mais Dieu, l'âme, n'ont pas vieilli; « Des temples ruinés il sort de la lumière
« Et le nom du Très-Haut jaillit. »
« Ce que les temps ont fait pour montrer que l'histoire
« Gravite autour de Jésus-Christ, « Et ce que les faux dieux ont construit d'ilhusoire,
« Les prophètes l'avaient écrit. »
* Avec le genre hmnain la vérité chemine :
• L'erreur, la contradiction,
* Isis, Brahma, Vichnou, le bonze, le flamine.
« Et témoignent à leur façon. »
« Dieux et prêtres païens la tienneni: en tutelle,
« Pour la plier à leurs desseins.
^ Si cette vérité n'était pas immortelle,
« Ils en seraient les assassins. »
« Sur le dogme éternel l'erreiir est parasite,
« Et ton œil doublé d'un lorgnon.
« Voyant trop les détails et peu l'ensemble, hésite
« Entre T arbre et son champignon.»
* L'illusion ne fait que d'innocents mensonges,
« Puis autant de bien que de mal ;
* Au lieu que toi, cancer acéphale, tu ronges
« La joie autant que l'idéal. »
* Je vois la vérité; l'amour me donne une aile,
« Mon autre est la conviction ;
* Et mon âme s'envole en riant de ton zèle
* Et de ton érudition.»
26 AUX TEMPS héroïque
^ Ta voix sourde n'a pas ce charme de sirène « Dont on raffole malgré soi,
« Et les éclairs que fait ta logique incertaine « N'aveuglent pas encor ma foi. »
Ce premier jour de lllonfreal
(18 mal 1642)
« Entre le fleuve de Saint-Laurent et une petite rivière qui s'y décharge . . . une prairie fort agréable ... il y avoit . . . dans la prairie . . . tant d'oiseaux de diflFérens ramages et couleurs, qu'ils étoient fort propres à apprivoiser nos Français en ce pays sauvage. » Dollier de C.\sson
G rive qu'as-tu fait des nids sous la feuillée, Des herbes et des fleurs, des taillis pleins de voix, Du sable d'or qu'ourlait la vague ensoleillée ? Ah î te voilà fameuse autant que dépouillée Des charmes d'autrefois.
30 AUX TEMPS héroïques
Sur la côte où le faon dormait dans la fougère, L'étage ambitieux sur l'étage s'assied; Le nuage est jaloux de la corniche altière; Au lieu du pré s'étend, brutale, utilitaire, L'œuvre du terrassier.
A la place d'un mont se creuse une vallée; La foudre qui volait, farouche, dans les cieux. Ronge le frein et tire, aux charrois attelée ; Aux verres des palais sa crinière étoilée Mire en coiu-ant ses feux.
L'acier fond, rougissant l'air épais des usines, Ou se dresse arc-bouté, squelette curieux De lancer un regard par-dessus les collines. Le flot perd son orgueil dans les ombres voisines Des murs vertigineux.
De longs quais assaillis par ime onde courante Retiennent amarrés cent navires de fer.
D'un jet de vapeur sort tme voix mugissante, Quand l'un d'eux, retournant sa proue impatiente, Fuit vers le gouffre amer.
LE PREMIER JOUR DE MONTREAL 3i
O titans du progrès, trêve à votre délire. Taisez-vous, éléments, engrenages, essieux. O nature, reprends en ces lieux ton empire. P<njT vme heure, ô forêt, reviens avec ta lyre Et l'ombre des aïeux.
Est-ce un rêve ? ... Je vois cette pointe Callières (^mme elle fut jadis, dans le recul des temps; Puis trois barques, des mâts couronnés de voilières. Un prêtre, des guerriers et deux femmes austères. Au milieu des courants.
Je vois le vent drapé des couleurs de la France, Et Chomedey qui montre une rade aux marins. Plus douce qu'un berceau, la vague les balance Et mêle ses reflets à ceux que l'espérance Met sur leurs fronts sereins.
( )h ! comme leurs regards retiennent embrassée J^a terre que peut-être arrosera leur sang, I^ terre de désir si longtemps délaissée ! ( )h ! comme, dans leurs yeux, le zèle et la pensée Font un accord puissant !
32 AUX TEMPS héroïques
Les voici débarquant sur la rive sauvage Où s'ouvrent les bourgeons et maints gosiers chanteurs. Est-ce leur drapeau blanc qu'on voit ? est-ce un nuage ?
Est-ce eux ou le matin que fête le langage Des oiseaux et des fleurs ?
Ce n'est qu'un gazouillis, ce n'est qu'une lumière. Qui rendent le moment encor plus solennel. « Au bon Dieu qui nous donne une aussi belle ten-e. « Dit le prêtre, faisons d'abord ime prière ^ Et dressons un autel . »
« On donna le loisir à Made de la Peltne et à Madelle Mance, d'y préparer un autel, ce qu'elles firent avec une joie difficile à exprimer. » Dollier de Casson.
« Allons cueillir des fleurs, » dit Jeanne à Madeleine: " Voyez, cette prairie est semblable à l'Eden : * Des trilles rose pâle et blanc de porcelaine, <* Des iris comme en France, excepté cette veine « Oh ! c'est un vrai iardin ! »
Kt, frissonnant au bruit de leurs pas téméraires. I^es cueilleuses bientôt pénétrent dans un bois Oix le rayon, plus rare, effleure des mystères
De mine, où l'écho, du fond de ses repaires, Répercute leurs voix.
Les voici, plein les bras de fleurs à peine écloses. De branchettes d'érable aux jeunes feuilles roses . .
De leur moisson l'autel se pare; les rameaux Se passent la guirlande et lèvent les drapeaux
Ce soir, autour de Dieu, se dresseront les tentes.
Du Kjme, soudain, les notes suppliantes
S'élèvent, et les bois répondent vaguement.
Les grives, les pinsons, qui chantaient si gaîment.
Se taisent, écoutant la grave mélodie.
La solitude semble elle-même ébaudie
De s'entendre nommer par le père Vimont ;
* Beau rivage où régna si longtemps le démon,
* Fête avec nous ton Dieu, fête ta délivrance. »
* Mes Frères, le soleil aujourd'hui s'est levé
* Sur une ère nouvelle. Un avenir commence.
« La foi jette à ce sol un grain de sénevé
« Dont la grâce du Ciel fera sortir un arbre.
« Par vous, ses instruments, Frères, sachez-le bien,
« Ces troncs vont se changer en colonnes de marbre,
« Et la horde païenne en im peuple chrétien. »
Alors, sa voix, mêlée au murmure des grèves,
Au son clair des fourreaux qu'on vide de leurs glaives.
Sur ce rivage plein de mânes d'Iroquois,
Appelle l'Homme-Dieu pour la première fois.
Une cité va naître autour du tabernacle; Elle y prendra sa force, en sera le miracle, CxBiune jadis, autour de l'arche, les Hébreux.
« On n'y avoit point de lamp>es ardentes devant le St. Sacrement, mais on y avoit certaines mouches luisantes . . . suspendues par des filets d'une façon admirable et belle.» DoLLiER de Casson.
Dix tentes, cônes blancs sur le pré ténébreux; Invitent au repos. C'est Thetire où la magie .\lliim.iit riutrefois ses feux. L'onde, rougie.
Montre à peine une ride et quelques filets d'or ; Dans un calme infini la nature s'endort.
Ayant incendié l'océan des nuages.
Le soleil a passé les horizons sauvages. Le ciel s'est renversé dans le fleuve miroir. A l'orient la nuit montre son buste noir. Ses voiles que chérit la nature lassée ; Et la porte que fait la vigne entrelacée. S'ouvre et laisse partir le fauve à l'œil de feti
Les deux femmes, ayant adoré le bon Dieu :
« Voyez, » dit Madeleine à Jeanne, sa compagne,
* Le rayon n'atteint plus qu'au sommet la montagne, « Et l'ombre a dépassé la tête des forêts.
<f Voici venir la nuit avec ses grands secrète. '^ La première où Jésus reposera dans l'île ;
* Et comjnent lui trouver une lampe et de l'huile,
« Hors la lune sur l'eau sans barques et sans voiles. « Ob. se mirent déjà les premières étoiles ? »
— « Il y a dans ce pré des étoiles aussi,
« Et qui filent. Venez, Madame, par ici.
« Cela voltige et luit, voyez, jusque snus l'herbe.
âb AUX TEMPS HÉROÏQUES
» Soiit-ce des f eiix follets ? Quelle lampe superbe .
* S'ils allaient scintiller près du Saint-Sacrement ,
* Tous ces petits éclairs tombés du firmament,
* Bel essaim dont la nue a l'air d'être la ruche ! •
— « Mademoiselle, allons, prenez votre capuche ,
* Et courons attrapper ces petits feux follets,
« Ou ces grains de soleil perdus dans les forets . *< Il nous faudrait bien cent de ces jolis prodiges .
* Voyez-les, éclairant le dédale des tiges . »
— * Attrapons celui-ci. Courez après ceux-là. »
— « J 'en vois un trio. »
— * Bon. j'en tiens un »
* Le voilà'
* 11 enflamme la toile. Oh! comme il est farouche! » - — * Vraiment. Levez un peu.»
— * Ha ! Mme, une mouche » '
— « Et je l'avais pensé : c'est une mouche à feu, « Etincelle vivante. »
- « Oh! les prendre est un jeu « Viens , bêle du bon Dieu, je te fais prisonnière
* Tu n'.ras plus briller, la nuit, dans la baissière
* Plus d'une de tes sœurs partagera ton sort.
JcaniK.', avcv enjdùnunt: « }'vn atlra])i.' l'Iuor- uih'.«
* Ah ! que ne puis-je faire une aussi belle mort
« Que celle qui t'attend près de l'Hostie aimante.
* Sous les pins endormis dans la brise chantante ! «
Elles chassent longtemps ; deux voiles sont remplis ; Et la lumière sort; du fond de leurs replis. Ainsi que d'un nuage où se cache la lune. Jeanne, avec enjoûment: « J'en attrape encore une. •< Et puis ce sera tout. »
Sous les arceaux touffus Les voici de retour On ne voit déjà plus, Sur le fleuve calmé, luire le crépuscule.
" En France, j'en aurais, dit Jeanne, du scrupule;
« Mais en tm tel pays, on fait comme l'on peut :
« Pour emblème l'amour prend des mouches à feti. »
Madeleine, allimaant un reste de chandelle. Va s'asseoir en sa tente, avec Jeanne auprès d'elle Là. chaque mouche est prise entre leurs doigts très fins Qu'envîraient les trois sœurs fileuses de destins.
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Et, dans l'aile d'azur que l'adresse déploie . La jfine aiguille passe avec un fil de soie. Et ces chapelets d'or, les daraes . pour finir . Viennent prier Jésus captif de les bénir
Suspendant aux rameaux les claires bestioles ,
Les unes sur des fils, d'autres en des fioles,
Elles nimbent l'Hostie avec ce feu des champs ;
Et, dans leurs cœurs émus, Dieu lit ces mots touchants
* Ces insectes qui font de petites colères,
^- Enchaînés près de vous, inspirent nos prières;
^ Car ces pauvrets. Seigneur, vous le savez, c'est nous
* Loin du pays natal, nous sommes, sur ces rives,
« D'humbles mouches à feu que vous tiendrez captiver <* Et qui luiront pour vous. »
* Seigneur, vous qui donnez aux mouches l'étincelle « Qu'elles portent, volant, le soir, à tire d'aile,
* Embrasez-nous d'un feu sorti de votre coeur ;
* D'im zèle hostile au mal, comme à l'ombre ime flamme. « <^ montre à l'égaré sa route, et, dans chaque âme,
« Reconnaisse une soeur. »
l.F PREMIER JOUR DE MONTREAL :><>
* Mais, au lieu que la mouche appréhende une brise. - « Dans ces vierges forêts, nous braverons la bise. « La faim, le tomahawk, sans jamais défaillir. ^ Jusqu'au jour redoutable où la faulx qui moissonne « Les vieux arbres penchés et les feuilles d'automne *^ Viendra nous v cueillir. »
ta îm de SalW'Pere
On n'a pas inventé cette tête qui parle : Son histoire commence au bord des bois suspects. 13ans un champ isolé de la pointe Saint-Charle Où ITroquois massacre en marge de la paix.
Trois habitants : Godé, Noël et de Saint-Père Couvrent en chaume un toit et travaillent gaîment. En bas des Onneyouts qui les regardent faire, Tapis sous des buissons, attendent leur moment.
Octobre a tout flétri ; des feuilles rougissantes Que l'érable abandonne au vent d'un air chagrin, Enluminent le sol ; par bandes croassantes, Des corneilles s'en vont, volant dans l'air serein.
« Cruellement assasinés à coups de tusils en couvrant une maiîîon. »
DoLLiER de Casson
Sortis, les Onneyouts, l'air bon Sans défiance. Nos chrétiens, avec eux, partagent leur souper I>a charité leur fait oublier la prudence ; lueurs doucets visiteurs songent à les scalper
Ils» regagnent leur toit, sans aniies, tant la ruse A masqué les bourreaux d'airs bénins et contents; Mais leurs hôtes, soudain, épaulant l'arquebuse. I>es font dégringoler à terre, palpitants.
lit comnic les cheveux r»rnent l)ien la ceinture. Godé, vieillard tout gris, Nt>ël à cheveux courts. Sont scalpés; mais Saint-Père à belle chevelure, Ils emportent sa tête, en un sac. à leurs bourgs.
« La tête de feu St.-Père . . . leur fit quantité de reproches. »
DOLLŒR DE CASSON.
Ce soir, les Oimeyouts fument dans leur repaire. Noir wigwam où se voit, suspendue aux chevrons, Une tête de Blanc, celle de Jean Saint-Père, Aux yeux creux, entr'ouverts parmi des cheveux blonds.
Le reflet du foyer grime la face pâle ; Un meurtrier hideux raconte son exploit . . . Ricanements. . . Soudain se fait entendre un râle: Tous les yeux étonnés, regardent vers le toit.
La tête se réveille et sa bouche s'anime;
On dirait qu'elle essaie en vain d'articuler
On ne sait quelle phrase . . . On comprend le mot crime ,
Puis enfin nettement tous l'entendent parler:
* Ce que je vois est vil ; un lâche qui se vante « Et d'un acte inhumain flatte sa vanité ; « La honte satisfaite et la fange contente ; « La cruauté repue en veine de gaîté. »
i<r^ Avx TEMPS héroïques
" Pour les fiers Iroquois l'opprobe est un mérite ; " Leur gloire est de trahir en feignant l'amitié;
• Ils voilent de sourire tme haine hypocrite.
^ Et, traités en amis, massacrent sans pitié. »
* Leurs cœurs putréfiés s'ouvrent par des ulcères ; « Il en coule sans cesse un venin meurtrier.
♦ Ils font tant de serments et si peu de sincères
• Que l'on perdrait sa peine à vouloir les trier. »
* En donnant des colliers de blanche porcelaine. ^ Ils mêlent le mensonge à des airs ingénus
* C'est la peur qui les bnde et l'orgueil qui les mène
^ Les prendre par l'honneur, c'est les prendre tout nus.»
Le chef répond ; " Tête méchante, * Tes airs, sur nous, ne peuvent rien : " Nous dormons lorsque le vent chante " Dans le feuillage aérien. »
" ( rarde tes vaines remontrances « Ou va les faire à tes pareils :
« Nous avons, au bout de nos lanças.
<• De ciuoi répondre à tes conseils. >»
« Tu peux nous menacer, ô tête;
Mais nous sommes indifférents
A l'inoffensive tempête
Qu'un mort déchaîne entre ses dents.»
* Nous sommes par ici les maîtres :
* Ne venez pas nous déranger;
* La terre où dorment nos ancêtres « Est pour vous pleine de danger »
* Tu peux nous menacer, ô tête ,
* Mais nous sommes indifférents
* A rinofitensive tempête
* Qu'un mort déchaîne entre ses dents. *
— « Tempête, .^oit, )> reprend la voix de l'autre Tnundc
* Oui, semblable à l'éclair, brille la vérité.
* Et je me fais l'écho du tonnerre qui gronde. *• Au fond de l'invisible, à votre iniquité. »
* Rieurs à qui le mal n'arrache pas un blâme *iEt qui de l'équité méprisez le chemin.
" On doute si. rivaux de la bête sans âme,
* Il reste encore en vous quelque chose d'humain. »
* La terre aura \'os corps, vous garderez vos hontes ;
« Il n'est tombe où l'on puisse enfouir ce qu'on a fait. '< 11 est une autre vie où se règlent les comptes. « r>ù la peine étemelle accueille le forfait. «
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« Tantôt ils la mettoient dans un endroit, tantôt dans un autre, »
DoLLiER de Casson.
« Tête, » dit le jongleur, * assez, plus de chicane. » Alors, par les cheveux, il la porte en un coin. Sous un tas de fourrure, au fond de la cabane. Et lui dit de se taire, en lui montrant le poing.
Mais la tête reprend : << Un jongleur en démence
* Et vomissant l'oracle imbécile à grands cris, « Exploite à son profit votre sottise immense
« Qui croit ses hurlememts inspirés des esprits. »
« Vous partez, sur son ordre, en maraudes funèbres
« Et promenez la mort au milieu des vivants ;
« Vous souillez de festins horribles les ténèbres.
« (^n vous entend hurler d'où que viennent les vents. »
« Tendre un piège ou frapper des amis en arrière.
* Est pour votre bravoure im illustre combat ; « Et poiu" faire la cour au démon de la guerre.
* Vous profanez la nuit en menant le sabbat. »
LA TÊTE DE SAINT-PERE 4tf
* L'ombre est votre élément : vous rampez sous les herbes, « Cherchant quelqu'im de seul afin de l'égorger ;
« Un enfant immolé vous rend aussi superbes
* Que vous êtes poltrons en face du danger. »
« Doublé de lâcheté, le ciime.est plus infâme: « De repaires voisins, la chouette et l'Iroquois. « L'une terreur du nid et l'autre de la femme,
* Sortent lorsque la nuit enténèbrent les bois. »•
* Vous avez l'appétit de votre mère immonde.
* La noire Atta qui vit de vers et de serpents,
^ Et l'on vous trouverait en promenant la sonde *• Dans la fange du mal où vous êtes rampants. »
«Enfin ils l'écorchèrent et en jetèrent le crâne de dépit . . . toutefois ils ne cessoient pas d'entendre la voix du côté où ils mettoient la chevelure. »
DoLLiES de Casson.
En maugréant, la voix de colère étouffée.
I-^ chef hacha la tête aux reproches cinglants
Mais il en conserva le scalpe, ce trophée î
Et lança les morceaux, im par un, dans le.s champs.
r»0 AUX TEMPS héroïques
De nouveau suspendant au toit la chevelure, Il lui dit: ^ Désormais tu ne parleras plus. » Mais, dans l'air enfvimé, sous la basse toiture, I^ scalpe répliqua : « Châtiments superflus. »
« Votre conduite, avant d'ouvrir ma bouche morte, « Déshonorait déjà vos fronts de malfaiteurs,
* Vos regards de vautour, votre allure, de sorte
« Qu'elle appelait sur vous l'ire des Cieux vengeurs. »
* Soyez obscurs, fuyez la céleste Itunière,
* Et d'un voile d'erreurs entourez vos esprits :
* Vous n'empêcherez pas qu'au fond de la tanière
* De votre abjection vous trouve le mépris. »
« La forêt est suave et la bête innocente ;
« En rayons clairs et doux s'épanche le ciel bleu ;
* Dans les rochers la source avec la brise chante ;
* F.e nuage et la foudre obéissent à Dieu. »
*■ Eh bien! elle vous hait, cette aimante nature;
* Même l'astre des nuits vous éclaire à regret ; « La terre de vos pieds abhorre la souillure ;
« La fleur ne sotirit plus quand votre ombre paraît . »
Alors le chef jeta le scaple dans la flamme ; Mais au sein du foyer, la voix éclate encor : « Ni le fer. ni le feu, ne peuvent tuer l'âme « Que le grand Juge attend sur le seuil de la mort. »
« Ce Juge, avant qu'un ver n'atteigne vos vertèbres. <( Sur vos âmes en pleurs fermera la prison « Où l'oeil, desespéré, n'aperçoit que ténèbres,
* Jamais un coin d'azur, un astre, un horizon. »
* Là, captifs à jamais et brûlés vifs, ô traîtres
* Qui jetez notre chair en pâture aux corbeaux,
* Vous saurez que les Blancs de vos fils sont les maîtres, « Et que le morne oubli pèse sur \'os tombeaux.»
Les Iroquois sortaient, qui frémissants de rage. Qui muets de frayeiir; plusieurs grinçaient des dents; Et, témoins de ces faits, les mains sur le visage. Quelques femmes fuyaient avec des cris perçants.
Htm l^eroln» de ta €barite
DEUX Héroïnes de la charité
Mathurine, mute Godé, et Fratu^oise. sa fille, veuve Saint-Père.
Si calme était Godé, si brave était Saint-Père Que l'avenir brillait à travers son rideau . Ils sont morts; letir foyer s'ouvre au spectre Misère, Et l'angoisse y soupire à côté d'un berceau.
La. chaimiière manquait, certes, de bien des choses. Mais elle suffisait à loger le bonheur. La voUà triste, hélas ! malgré ses enfants roses : L'airrore à l'aquilon n'ôte pas sa fureur.
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Quel doux gazouillement dans quel poignant silence Font ces nouveaux venus à ce monde cruel ! Qu'ils sont navrants et beaux dans leui- insouciance D'oiseaux encore au nid. ne voyant que le ciel !
Hier on enterrait leur aïeul et leur père ; C'étaient deux corps sanglants dont l'un décapité. Ils n'ont vu que les pleurs et non la peine amère. Que les tombes et non l'horrible vérité.
Ils gazouillent, contents . . Leur mère et leur aïeule Songent au crève-cœur qu'elles vont essuyer, Car, si les orphelins font la maison moins seule. Avec eux. l'indigence est plus triste au foyer
Elles conversent peu, n'échangeant, à voix lias.-^, Que des mots soupires de résignation ; Mais leur regards dolents narrent ce qui se passe Derrière le cristal qu'en est l'expression.
La mère s 'oubliant pour consoler sa fille.
Lui dit: « Dieu l'a permis, adorons ses décrets;
• Lorsqu'il a pris le père, il nourrit la famille;
* Ne mêlons pas de crainte injuste à nos regrets »
* Il n'est bonheur si long qui ne soit éphémère . . .
* Hetireux qui sait bénir les coups et les fardeaux ,
* Et, comme le Sauveur, regarder sans colère
* Et le traître hypocrite et les cruels bourreaux. »
Saintes âmes à qui, pour dominer l'épreuve.
Il suffit de trois mots: foi, charité, devoir!
Le chagrin vous grandit autant qu'il vous abreuve,
Et îésus trône en vous comme dans l'ostensoir.
Grande nouvelle : on dit qu'hier un certain nombre D'Iroquois, compagnons des lâchas meurtriers. Traqués par Lambert Closse, ont été mis à l'ombre, Et que, vraiment, la mort attend les prisonniers.
Ho! s'ils n'ont pas tué, c'est qu'ils n'ont pu le faire.
Les relâcher serait encourager leurs plans.
Leur perfidie exige une peine exemplaire,
Car, c'est par le rigueur qu'on dompte les brigands.
Françoise dit : x Sauvons ces criminels complices » Alors, s 'agenouillant aux pieds d'un crucifix. Les veuves d'implorer, d'offrir leurs sacrifices. Et d'imiter le Dieu qui nous donne son Fils.
Et, grands ouverts, leurs cœurs exhalent la prière ; Elles pardonnent tout pour se faire écouter. J^eur charité sublime amollirait la pierre : Est-ce le bon Jésus qui peut leur résister ?
Math urine et sa fille ont fermé la chaumière Françoise porte Agathe, et France, à petits pas, Se hâte en tenant bien la main de sa grand 'mère Dont un panier prend l'autre bras.
(^'enferme cet osier ? i)ù vont-elles sereines * Quel dessein leurs grands cœurs ont-ils pu concevoir i* Qu'est-ce qui brille ainsi sur leurs fronts nù les r>eine« NV' veulent plus se laisser voir i*
I-»e gouverneur, ému, les voit, calmes et graves, Entrer chez lui, se lève, étend les bras et dit ; « Ah ! Saint-Père et Godé, je pleure ces deux braves, « Et mon cœur, indigné, bondit. »
Et Françoise : * Me voilà seule ;
* Mes deux enfants sont orpheUns . . .
* Ils n'ont pas tout perdu: leur mère et leur aïeule
* Ont des courages masculins. »
* Le sort des prisonnniers nous touche « Autant que nos propres malheurs :
* Laissez-nous consoler ces gueux de notre bouche
* Et leur parler comme des sœurs. »
* Lâchez le droit pour la clémence ;
* Ils sont captifs en deux prisons :
* L'une faite de pierre et l'autre d'ignorance . .
* Notre foi sait d'autres raisons. »
« Allez » , répond de Maisonneuve.
« Tout s'ouvre avec la charité:
» Prisons et coeurs. Donnez l'obole de la veuve « Et le pain de la pauvreté.»
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La prison dont la porte crie, A des murs sourds comme la mort .
Des glacis, des créneaux et de l'artillerie. Car c'est un bastion du fort.
Quatre Onneyouts, mis à la chaîne.
Y sont assis, mornes et cois.
Sans panaches, ayant leurs longs cheveux d'ébène Dans la figure, et l'air sournois.
Grisés par l'odeur des victimes.
Ils ruminaient de noirs desseins.
C>n les a pris guettant l'heure propice au crime, Lorsque fuyaient les assassins
Eux qui chérissaient les ténèbres.
Y digèrent leur insuccès,
k^vant aux fers rougis, aiix appareils funèbres, Dans l'attente de leur procès.
Dans la prison, les visiteuses Marchent vers l'endroit le plus noir, Où les fins égorgeurs aux figures menteuses, Font semblant de ne les pas voir.
Mais en entendant leurs voix doucCvS.
Ils regardent du coin de l'œil . . .
Le panier s'ouvre et met sur leur figures rousses. Un sourire de bon accueil.
« Prenez ». ieiu- dit l'une des femmes; « Vous avez sans doute grand'faim. »
Cependant l'ime et l'autre ont des regards de flammes. Et d'émotion le cœur plein.
Ces ruseurs, comme pour leur plaire, Mangent sans répondre merci.
Lorsqu'ils eurent fini, la veuve de Saint-Père. Se contenant, leur dit ceci ;
« Nous avons essuyé nos larmes ; * Ce sont mon père et mon époux « Que vos gens ont tués ; mais le mur et les armes « Qui vous sauvegardent, c'est nous. »
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* Ne craignez pas notre colère :
« Dieu veut les astres souriants,
« L'eau claire, l'homme doux ; c'est lui qui fit la terre
« Maternelle pour les vivants.»
* C'est pour lui plaire que les plantes
* Savent si bien fraterniser,
« Et qu'aux mêmes rameaux, plusieurs tiges grimpantes « S'attachent sans se jalouser.»
« Vous avez des âmes altières ; « N'ayez pas des cœurs inhumains.
« Dieu vous hait lorsqu'il voit que vous tuez Vos frères « Et que leur sang rougit vos mains. »
" Nous rêvions, en quittant la France,
* De vous donner ses douces lois.
« Nou.s offrons notre exil, nos labeurs, nos souffrances.
* Pour le bonhevu" des Iroquois, »
DEUX héroïnes de LA CHARITE 63
Le geôlier, debout dans la porte, Avait les yeux sur les brigands.
Et la chienne de Closse, en lui faisant escorte. Grondait sans desserrer les dents.
Le jour, entrant, lustrait dans l'ombre Les captifs qui ne disaient rien.
Et semblaient confesser, les yeux bas, le front sombre, Que ces Blancs leur voulaient du bien.
r Expédition de Dollard
( avril ti moi 1 660 )
L'Eveil.
« C'est la coutume des captifs, quand ils sont dans les tourments, de dire ce qu'il» savent. » Dollier de Cassok
Quel est ce fier captif à regard de gerfaud ? — Un espion sauvage allant à l'échafaud, Un Agnier qu'on a pris bravant nos meurtrières. La garnison du fort, siu' deux lignes sévères, L'escorte, et le madré ne s'échappera pas. Un prêtre l'accompagne et l'exhorte tout bas. Car il est baptisé; mais pour l'instant il pense Au discours qu'il va faire au pied de sa potence . -
08 AUX TEMPS héroïques
Halte près du gibet .
Une voix tout-à-coup, Celle du condamné tenu la corde au cou. Crie à la garnison : « Tu me croiras peut-être « Auprès de cette fosse où je vais disparaître. « Visage-Pâle, intrus par l'orgueil aveuglé. « Eh bien ! je t'avertis que ton sort est réglé. « L'Iroquois veut ton sang et jure de le boire « Dans le crâne vidé de cette robe-noire, « Avant qu'un papillon n'ait goûté d'une fleur. »
« Au premier chant du merle, ais un frisson d'horreur.
<< Sache, quand tu verras le vent briser la glace
« Et le flot l'emporter, que le malheur t'enlace.
« Et que le mont Royal n'a pas assez de trous.
« De gorges, de ravins, de repaires de loups,
« Pour te soustraire au feu des hordes survenues. «
« Vois-tu là-bas ces monts touchant presque les nues '
« On entend à leur pied cet appel angoissant
« Qui sort des noirs tombeaux : Fils, couvrez-nous de san^;
« Aux voix de vos aïeux ne fermez plus l'oreille
« Français, crains le vivant quand le mort se réveille,
« Et que Dieu te suggère vm moyen d'échapper
« Aux fières nations qu'en moi tu veux frapper »
-Veni d'Onnondaga L
Le brave pionnier rêve, assis devant Tâtre.
Par les longs soirs d'hiver où plus rien n'est vivant ;
n regarde, pensif, la flamme qui folâtre;
Son oreille inquiète entend passer le vent.
Lèvent qui siffle un air sauvage à sa fenêtre
Et valse avec la neige autour d'Hochelaga.
Le vent des froids vallons où le chevreuil s'empêtre,
A fait tourbillonner les feux d'Onnondaga .
Avant de s'essouffler à travers les savanes. Il frôlait les sorciers invoquant les esprits ; Il rafalait là-bas auprès de leurs cabanes. Et voici qu'il s'essaie à répéter leurs cris.
Aux bourgs qu'il a passés, des accents d'outre-tombe Courroucés, véhéments et des tombeaux sortis. Exaltent les sachems à qui la tâche incombe D'ouvrir pour un massacre affreux les appétits.
' « Le conseil général des Cinq- Nations se tenait à Onnondaga <rti Onnontagué.»
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Autour des feux de nuit une guerre s'amorce: Il s'y dresse un wigwam sinistre, aux murs tremblants, Où guerriers et vieillards, adossés à l'écorce. Discutent les moyens d'exterminer les Blancs.
La colère, en conseil, n'y parle qu'à voix basse; Mais dehors, hourvaris dans le style iroquois, Mille cris discordants, se croisent dans l'espace, Et, jouets des échos, se perdent dans les bois.
Ou danse les ballets du trait, de la massue; On déterre la hache ; en fatigant de coups Un sonore instrument, le tambourineur sue; Et du creux des tilleuls s'envolent des hiboux.
Hurlant pour attirer l'esprit qu'il interroge Ou s'entourer d'horreur ou de mystique émoi. Le jongleur, garrotté, se démène en sa loge: La forêt elle-même en tressaille d'effroi.
Le vallon du conseil est devenu féroce. Et les filles de peur éprouvent des frissons, Lorsque au clair de la lune une figure atroce, Fantastique, s'ébauche entre de noirs buissons.
On s'arme, on accomplit des exploits simulacres: A coups de hache, à coups de masse, à coups d'épieu, On triomphe des Blancs, on en fait des massacres, Dans une pantomime affreuse, autour d'un feu.
On prend la chevelure aux portes suspendue, On l'agite en trophée au son du tambourin; Chacun se grise et lance une flèche perdue Las et soûl de tuer, on est vainqueur enfin.
Le sorcier reparaît : horrible face brune, A fronce infâme, aux yeux de mensonge remplis, Que grime tour à toiu" et la flamme et la lune. Hideux sont le profil, le rictus et les plis.
Dans ses iris chatoie une lueur d'abîme; A ses bras amaigris qu'il mord à belles dents Comme s'il lui tardait de s'assouvir de crime. S'enroulent les anneaux d'héraldiques serpents. Il redresse son buste orné de peinturlure. Puis étendant le bras et renversant sa hure,
11 parle:
« Ecoutez, peuple et sages du (.-.onseil : « Quand la lune des fleurs, ronde comme un soleil. « Trempera sa clarté dans la neige fondue, « Nous danserons la guerre à la Roche-Fendue ^ . « Là, chefs des cinq tribus, guerriers, chasseurs du nord, « Fils d'Atta ^, nous voûrons nos armes à la mort; « Et l'oiseau que le jour endort sur une branche, « S'emplira jusqu'au bec d'une chair à peau blanche. « On verra des intrus chaque ville à son tour « Se joncher d'ossements, tel un nid de vautour « Les Français sont des chiens bons pour la boucherie : « Que leur premier tombeau soit leur Ville-Marie !
' La Roche-Fendue est aux Cèdres. L'ancien canal du Rocher- Pendu passait entre les deux parties disjointes de ce rocher.
' Atta ou Attahentsic est le nom de la première femme d"après les Iroquois. Elle mérita par son péché l'épithète hentsic qui veut dire noire, méchante. Elle pousse ses enfants aux discordes et à la guerre dans le but de les faire mourir et de peupler ainsi le royaume des mânes dont elle est la reine.
L'I roquais.
invisible le jour, aux vais aimés du lynx. Où la prûche se dresse et roule, tel un sphinx. L'énigme des forêts dans sa tête immobile. l>e fils du tomahawk, pied léger, se faufile.
Du crépuscule à l'aube, en sa nef de bouleau. Il va de fleuve en lac. descend au fil de l'eau Le torrent où s'épanche ime gorge encombrée. La lune importunant sa course enténébrée Entre les plis des monts, le cap et le massif. Il passe . , .
L'oiseau fuit avec tm cri plaintif; Le trappeur voit, siupris, la silhouette obscure. Et croit sentir l'acier, froid, dans sa chevelure, Car il a reconnu le fantôme iroquois.
Les fauves que la soif pousse aux ri\'es parfois. Lui font de leurs yeux verts une envieuse escorte. Et la hulotte suit, pressentant la chair morte, Passé quelque tournant du farouche couloir
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Et l'apparition s'efface dans le noir.
Comme les bêtes, nu; comme un dieu, sans histoire, vSans pitié, sans remords, il vogue vers sa gloire.
Ces femmes d'Algonquins, passibles de tribut, Il veut leur mettre à tous un joug, et, dans ce but, Le coutelas aux dents, il court, nage, se vautre. Chassant l'homme. Un combat n'en attend pas un autre ; Et le soir ne sait pas l'endroit où, le matin, L'intelligent fléau tentera le destin.
Il a, sous son panache, un grand secret de prince;
De son canot d'écorce il a garni la pince
Avec tous les totems qu'arbore sa tribu.
Le désert le connaît, car, en route, il a bu
A tous les courants d'eau qu'enfante l'Amérique.
On racconte au wigwam son passage tragique.
Des bords du gouffre amer aux plaines des bisons.
Il veut dominer seul et voir ses horisons
Déserts.
Son rêve est fait d'empire et de désastre.
Pour guides il a pris l'instinct, la mousse et l'astre; Et les arbres, les vents, lui disent leurs secrets,
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De peur qu'il ne s'égare aux détours des forêts. Dieu l'a bâti de fer et fait pour l'endurance Comme l'ours et le loup. Le dard de la vengeance Brille dans le charbon de son œil indompté Où la sombre grandeur nimbe la cruauté; Et sa face de bronze à tous les temps brunie, Incame le reflet d'un barbare génie.
Sage il brille au conseil ; fauve il boit à l'étang, Se repaît de chair vive et se gorge de sang. Dans son entendement, l'héroïsme est complice De spectres nommés Mort, Destruction, Supplice; Et son âme qui plonge au gouffre sans frisson, A l'orgueil pour époux, l'horreur pour nourrisson.
Le voici palpitant sur l'arbre de torture;
Son scalpe luisant flotte au nœud d'une ceinture;
Lui, méprisant, sourit à l'injure du sort,
Et, barde sombre, entonne une chanson de mort.
Il a du feu sacré ; sa muse fantastique
Siffle de l'aile au fond du ciel mythologique.
Il ignore le feu qui lui brûle les doigts ;
Au vainqueur qui le raille il narre ses exploits :
Il fut grand moissonneur de noires chevelures ;
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Aux baisers de sa hache ont fleuri les blessures ; Maints farouches guerriers ont revu leurs aïeux, Qui voulaient de son sang empourprer des épieux.
Au volcan sous la neige on compare sn haine
Il s'amuse de voir ses bourreaux à la peine Et letu dit, s'il les voit de colère frémir: « Quand serez-vous de taille à me faire gémir ' « Vous êtes sans vengeance et j'ai scalpé \'^os pères: « J'ai fait pleurer vos soeurs, vos épouses, vos mères; « Du sang de vos marmots j'ai rougi les étangs, « J'ai régalé mes chiens de letir chair. Il est temps « D'avoir pitié de vous : rallumez vos écorces, « Cuisez, rongez mon cœur et refaites vos forces. « Venez, corbeaux, plongez vos têtes dans mes flaîics; « Aidez-leur à manger mes viscères sanglants »
Ayant ainsi vidé l'écrin de l'ironie,
.Ayant rendu des points à son mauvais génie.
Il crie aux lents vautours de nettoyer ses os.
C'est im fliable de barde, un sul)linie liôrus.
4 VUk-Mane.
Dura saison: l'émoi règne à Ville- Marie.
Drapé de sapins noirs, de blanche poudrerie,
Le mont Royal a l'air d'un repaire etïrayant.
En bas, le pauvre bourg languit, captif, ayant
Son île pour prison et pour geôlier la neige.
Un vaste et froid désert où tout ast mort, l'assiège.
Anxieux, il vivote, assis dans les frimas
Et dressant, argentés par le gi\Te, ses mas
A l'abri d'un bocage aux arbres de fumée.
Le matin, il en sort une chienne 1 affamée
Que stdvent prudemment des colons, des traîneaux.
Les trois canons du fort bâillent dans leurs créneaux,
Et près d'eux, grelottant, marche la sentinelle.
Iv€ soleil s'en revient avec la ritournelle
Du sizerin qui chante au départ du grand froid ;
Mais, rebelle au rayon, la glace de l'effroi
' La fameuse chienne de Lambert Clos.se.
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Enveloppe les cœurs. Dormant sur le qui-vive,
On redoute l'aurore où sifflera la grive.
Hantise du massacre, oiseaux, printemps, matin :
Cette horreur, ces gaîtés, se tiennent par la main.
Dès l'aube on cherche si de monstrueux panaches,
Des poteaux, des bûchers, des coutelas, des haches,
Sur un rouge levant ne vont pas s'agiter.
On pense entendre au loin des fusils crépiter,
Et retentir les cris d'enfants qu'on martyrise.
Sur la fleur des espoirs souffle une froide bise :
Les Closse de frapper à la fin seront las,
Et riroquois: nombreux, vainqueur, cruel. . . hélas!
Le rayon se baigna dans les neiges fondantes ; L'onde entendit l'appel silencieux des pentes; Avril, joyeux, rendit aux forêts leurs chansons, Délia le gosier des sources, des pinsons De retour à leiu"s nids perchés dans la montagne ; Vous chantiez, doux oiseaux; tu souriais, campagne; Mais la mère, éplorée, embrassait son enfant. Ainsi pleure la grotte où s'engouffre le vent, Le vent qui fait chanter les feuilles et les cimes.
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Déjà, sur la chaumière où tremblaient les victimes, Le Destin, courroucé, vidait l'urne des maux.
Personne ne songeait encore à Desormeaux.
La vague retrouva son chant et sa cadence ; Le fleuve, libre, ouvrit le chemin de la France; On vit, sur le glaçon errant au gré des flots, Les corneilles marcher, tels de noirs matelots ; L'eau se couvrit d'azur, de reflets et d'étoiles ; Mais les pâles oiseaux qu'on prenait pour des voiles, D'un coup d'aile chassaient la douce illusion.
Il était temps de prendre une décision.
Le jeune Avril, déjà, sommeillait sur le sable ; Déjà l'essaim des fleurs envahissait l'érable; Des bemaches passant tombait le cri d'appel, Et les soupirs allaient vers la France et le Ciel.
80 AUX TEMPS héroïques
Dollard.
« Sur la tin d'avril, M. Daulac, garçon de cœur et de famille . . . voulant faire ici quelque coup de sa main et digne de son courage.» Dollier de Casson
Dollard ne doute pas et ne discute j^uère;
Il suit un idéal. Dieu sait ce qu'il peut faire.
C'est un souple roseau qui se dresse,' élégant.
Et pourrait défier le fouet de l'ouragan.
Qu'un jour l'enthousiasme enivrant du jeune âge,
Chez ce guerrier de race, épouse le courage,
Et qu'ime ardente foi consacre cet hymen,
A l'audace d'un rêve on peut répondre: Amen!
Mais qui donc pense à lui ? Pcis un seul ne devine
Ce qu'au livre des sorts écrit la main divine ;
Et Dollard n'est encor pour personne un géant
Que, dans l'ombre de f'lo:se. on puisse trouver grand.
Vï
L'Enrôlement.
« Il trouva de braves garçons qui lui promirent de la suivre. »
DOLLIER de Casson
Par six longs mois d'hiver la terre refroidie Chauffe au soleil sa glèbe oii fermente la vie. Près de la neige en pleurs l'herbe verte renaît Une tourte revient, l'arbre la reconnaît; Mille chantres ailés célèbrent la lumière. Voici venir, proprets et suivis de leur mère. Une grappe d'enfants se tenant par la main. La chaumière se vide et remplit le chemin. Le pionnier n'a plus, vif à changer de rôle. Le mousquet et la hache ensemble sur l'épaule; C'est dimanche; le ciel sourit d'un air serein. Doucement remués par les sons de l'airain. Les forêts et las cœurs mêlent leurs voix lointaines. Tous recueillis, colons, soldats et capitaines, Attendent, du saint lieu prêts à franchir le seuii.
Le châle sur le front, plusieurs femmes en deuil Hantent déjà la nef, comme de noirs présages.
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On entre; le ciel s'ouvre à l'autel; les visages Se recueillent encor; les prières, les chants, Volent dans le nuage échappé de l'encens.
Et quand le peuple sort de l'étroite chapelle, Il a la flamme au creur, l'éclair dans la prunelle; L'espoir perce, rayon, le nuage avenir.
Mais quel est ce cadet beau comme un souvenir, Monté sur une pierre et drapé de noblesse ? Sa main, levée, appelle; on approche; on s'empresse; Et comme, au point du jour, l'aube chasse la nuit, Il semble dissiper de l'ombre autour de lui.
« Que veut DoUard ? On dit qu'en France une fredaine
« Lui valut d'éprouver l'ire d'un capitaine;
« Mais il a de l'étoffe et vient ici montrer
« Qu'au temple de la gloire il est fait pour entrer.
« Ce garçon m'intéresse. » Ainsi parle Lemoyne,
Et Closse lui répond : « Cette face de moine
« Lance des traits d'éclair, et l'aile de corbeau
« Qui lui bat sur le front rend le geste plus beau ;
« Mais elle manque un peu d'airain: la voix qui prêche
« Le sang-froid qu'il nous faut ne doit plus être fraîche;
« On aime qu'elle sorte en notes de clairon
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« D'un gosier qu'a dtirci l'haleine du canon.
« Ce gaillard, tout de même, a quelque chose en tête :
« Au fond de son œil noir s'agite une tempête. »
Et Dollard : « Mes amis, des bruits inquiétants « Mêlent de l'amertune aux gaîtés du printemps. « Si le ciel est pour nous, si ce bourg en détresse « Doit trouver des sauveurs, où sont-ils ?.. »
« Le temps presse :
« L'Iroquois endiablé, pour calmer ses remords, « Avec du sang français veut consoler ses morts ; « Et déjà ses jongleurs pensent voir monter l'astre <( Qui doit de notre ville éclairer le désastre. »
« Voici que cinq tribus se lèvent contre nous. « Qu'on laisse s'accomplir leur fatal rendez-vous « Fixé par un oracle à la Roche-Fendue, « Et notre colonie est détruite , perdue. »
« A nous donc la ruine ou l'exploit fabuleux. « Opter pour le second, se préparer aux deux, « Paraît sage : en dépit de présages contraires, « La fortune parfois sourit aux téméraires. »
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« Lorsque la faim, le fer, nous auront décimés, « quelque beau soir, nos murs, par le feu consumés. « Prendront, tourbillonnants, la route des nuages. « On verra s'illustrer, certes, bien des courages ; « Mais il faudra périr comme du vil gibier. »
" Quant à mourir, allons sans notis faire prier, « Du coup prêt à partir mouiller un peu l'amorce, « Etonner l'ennemi par quelque tour de force, fr Lui mettre sur les yeux un voile de frayeur. »
« Que de solides gars se vêtent de terreur,
« Surprennent l'Iroquois, lui ferment le passage,
« Et lui fassent trouver ( car la crainte rend sage )
« Tant de fil à retordre à mille contre dix,
" Qu'il n'ose donner suite à ses projets maudits. »
« A ceux qui tenteront avec moi l'aventure, <' J'offre vm noble combat, un di*ame, je le jure, « Qui pourrait bien finir au seuil du paradis. «• Réfléchissez . >»
« Est -on français poiu rien ? »
« Hardis, <• \'(ais l'èies; \'ous savez travailler de l'éi^ée;
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« Mais vos fers peuvent-ils tailler ime épopée.
* Effrayer cinq tribus par de maîtres exploits.
« Et faire un large accroc à l'orgueil iroquois ? »
* Il faut du surhumain : le péril est extrême. »
Et Dollard, se tournant vers tm gars fier et blême, D'im ton calme lui dit : « Qu'en penses-tu. Martin r
— « Ohl si je convoitais un grade ou du butin,
« Ce n'est pas l'Indien que je voudrais poursuivre :
« Ce prince claquedent n'a que sa peau de cuivre;
« Mais je sens qu'une ardeur me court dans le bras droit
« Et prévient un désir de la Vierge et du roi :
« Je partirai joyeux, épousant leur querelle.
« Nous sauverons le bourg. »
Auprès de la chapelle.
Une voix: « Çà, pour moi, j'y vole sans chagrin! »> — « Pour te tailler un ûeî en plein ciel, Josselin ? » — « Au pis aller, cela ne vaut -il pas ma vie ? « Je la mets à l'enjeu; mon sabre neuf envie « La fortime d'avoir vingt haches d'Iroquois « Poiu- lui faire la cotu*. Bah! j'ai mis aux abois « La crainte qui s'effare, au profit de l'audace.
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« L'Indien me tûra, mais satira qu'une race
« Fière a planté sa tente au bord du Saint-Laurent,
« Qu'un Français vend sa vie et jamais ne se rend. »
De Belestre: « Bravo! Répands cette vaillance. « Dans l'extrême danger, l'audace est la prudence. « Qui dit brave et têtu, dit vainqueur en deux mots.» Et d'énergiques voix: « Honneur à Desormeaux! » — « S'il trouve des héros, l'idée a son mérite. )) — « Il ne petit qu'en trouver si la peur est proscrite. » — « D'où viendra le salut, sinon de nos efforts ? « Prenons, comme toujours, l'épreuve corps à corps. » — « Recevons de bon cœur ce que Dieu nous envoie « Et que notre assurance aille jusqu'à la joie. »
Mais quel verbe moqueur, franc comme un glaive nu, Vous saisit ?
« Ces gars-là, leur calibre est connu : « C'est mou comme du fer et lent comme la poudre, « Et leur glaive est l'éclair qu'accompagne la foudre; « Mais l'homme exaspéré qui défend sa maison. « Son épouse, im berceau, cet homme est un lion « Furieux et griffu. J'ai femme et quatre enfants: « Avant qu'un tomahawk frappe ces innocents. « Je vais, sous l'œil de Dieu, casser plus d'une tête;
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« Mon fusil, mon épée auront des jours de fête. « Je te suis, Desormeaux. »
C'est la voix de juillet.
Là, voyez, à son cou s'enlace un garçonnet. Eh! c'est plus qu'il n'en faut pour armer les courages. Les uns disent: « Bravo!» d'autres: «Sus aux Sauvages! « Goyogouins, Onneyouts, Tsonnontouans, gredins, « Baiseront leur grand 'mère ! » — «As-tu peur, Desjar-
[ dins ?»
— « Peur de quoi ? » — «De rien.» — « Oui. » — « Ceux
[ qui sont passés maîtres « A bien loger le plomb: vSoulard, Grenet, Delestres, « En avant ! »
vn
L* Epreuve de V Héroïsme.
« Chacun se disposa à partir . . . Pour être mieux en état d'affronter la mort, ils résolurent de mettre tous leurs consciences en bon état. »
DoLLiER de Casson
Les voici dix-sept, prêts à partir, A vaincre décidés, consentant à mourir.
Et qui, troupe sublime autant que dérisoire.
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Veulent à l'idéal enchaîner la victoire. Forts de leur dévoûment, d'une intrépidité De croyants sûrs d'avoir le ciel de leur côté. Ils vont livrer bataille en un étroit passage. Et là, seront l'éclair qui résoud le nuage. Et rentre dans le ciel avec son glaive d'or.
Du bourg où la foi prie, où l'innocence dort,
Dans un ravissement, ils comtemplent l'étoile.
Cependant qu'à moitié le Destin se dévoile
Avec un froncement lugubre de sourcil .
Devant lui, la mort fauche, aveugle et sans souci.
F'imèbre vision, vain défi : les entraves
Dont les lâches ont peur aiguillonnent ces braves.
De l'égoïsme abject abhorrant le licou,
Ces chercheurs d'idéal pensent qu'un noble coup.
De la gloire et du ciel ou\Te l'unique porte ;
Que mourir en beauté, c'est naîire en quelque soite.
C'est revivre en lumière et dorer le blason.
Et comme par la foi doit finir la raison,
Ils veulent faire un vceu, purifier leurs âmes.
Manger le Pain de vie et jeter, tout en flanmies.
Leurs cœurs de vingt-cinq ans aux pieds de l' Etemel.
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Matin dix-netif avril, que tu fus solennel ; Du fleuve plein de nuit la vapeur émanée Formait de flocons noirs une longue traînée. Et planait dans les airs à mi-hauteur des monts. Le rivage, au courant, semblait dire : Dormons. Dans l'ombre murmurait à peine la rivière.
Le bourg s'éveille.
On sort . . . Voici l'allure fière De Dollard. Seize gars s'avancent avec lui A la lueur de l'aube, et le peuple les suit. Un signal, et la troupe, attentive, s'arrête; Et le chef : « Mes amis, c'est aujourd'hui la fête « D'un saint (français, je crois) qu'on nomme Dévoûmeni. « Jurons de lui dresser un digne monument. « Ensuite, nous courrons, joyeux, à la victoire. « Et peut-être à la mort, en tous cas à la gloire. « S'il est un lâche ici, qu'il n'aille pas plus loin, « Car nous partons pour vaincre et mourir au besoin . « Qu'aucime illusion ne hante nos cervelles ; « Mais retenons ceci : les hasards sont rebelles, « Et les prévisions sont plutôt contre nous. « Des preux auxquels la peur ne va pas aux genoxix. « Qui ne costument pas l'incertitude en rose
90 AUX TEMPS héroïques
« Et seraient même heureux de tomber pour leur cause, « Voilà ce qu'il nous faut, et le nombre voulu, « C'est celui des héros. . . Le reste est superflu. »
Les hommes, chapeau bas, les femmes sous leurs voiles Entrent dans le saint lieu. Là, tremblantes étoiles, Et symboles pourtant d'un amour immortel. Six flammes font un arc au-dessus de l'autel. Jésus va s'immoler.
Souart, l'âme attendrie, Parle aux jeunes héros. L'ange de la patrie, Tous en sont convaincus, est venu l'inspirer.
« 0 braves, contre vous tout semble conspirer.
« En France, l'héroïsme a son temple et ses maîtres;
« On foule un sol illustre où l'on voit des ancêtres
« L'ombre autour des châteaux et sur les champs fameux,
« Où les tours et le vent s'entretiennent des preux.
« Mais ici, sans coursier ni buccin, la Victoire
« N'est pas l'heureuse sœur qu'aime à baiser la Gloire;
« Aucune voix ne sort du grave monument,
« Vous soufflant à l'oreille un encouragement ;
« Un silence jaloux règne; les renommées
« Volent mal à travers d'encombrantes ramées;
« La solitude étouffe et la joie et l'entrain;
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« Elle fige le sang dans le cœur qu'elle étreint.
« Tout est sombre, muet, en ce pays hostile ;
« De l'arbre et du rocher l'épouvante distile,
« Et ces bois ténébreux ont un air si sournois
« Que l'ombre en semble acquise aux mânes d'Iroquois.
« Tous les sentiers qu'on voit mènent à la tûrie;
« Les branches, à l'horreur, servent de draperie ;
« Dans la calme nature, hostilité partout
« De l'Indien rôdant, sinistre, à pas de loup,
« Tendant l'embûche, ainsi sa toile l'araignée.
« Et vous qui de conscrits n'êtes qu'une poignée,
« Vous défiez les plans, le flair de l'Iroquois,
« Dans les retranchements imprenables des bois,
« Où ce sauvage, au lynx, dispute son repaire;
« Et, lorsque à vos desseins le sort paraît contraire,
« Jusque dans le trépas vous voyez le succès. »
« Je ne vous blâme pas : çà, vous êtes français. « Quelque chose vous pousse et fait votre assurance. « La patrie est au large en \^otre cœur immense, « Lorsque, vous attelant à la tâche de Dieu, « Aux rêves de vingt ans vous jetez votre adieu. « C'est bien: le sacrifice exaspère l'immonde, « Et, sans lui, rien de grand ne se ferait au monde : « Judith resterait faible, Esther hésiterait,
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« Jésus ne voudrait pas se soumettre au décret « Rédempteur, Votre geste impose l'espérance. »
« Vous tenez l'avenir, ô divine Puissance :
* Faites, laissant les sorts tomber de votre main . « Qu'hier ne jette pas son ombre sur demain,
« Que ces braves, n'ayant qu'en vous de confiance. « Echappent à l'orgueil comme à la défaillance >»
« Uh ! qu'il est enivrant, mes fils, de voir .sur soi, « Tous les regards fixés : ceux du peuple et du roi ' « Mais d'un saint héroïsme avoir l'àme pétrie,
* Servùr de bouclier à l'auguste patrie,
« A la Parque inflexible airacher les ciseaux,
* Cela n'est pas possible aux hommes seuls, roseaux « Dont l'épreuve, ce vent, tord l'aigrette fragile. » Alors, d'un ton plus grave, en prenant l'Evangile :
« Mai.«î Dieu peut rendre fort le faible cœur humain.
« Vous le savez : prenant un sublime chemin,
« \\xi.'; voulez qu'un serment derrière vous le ferme »
Dollard vient le premier et dit d'une voix ferme, I>evant son glaive haut, comme pour en férir: « je jure. Dieu vivant, de vaincre ou de mourir.»
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On entend dix-sept fois la phrase solennelle.
Souart conclut : « Que Dieu bénisse votre zèle, « Et que le pain des forts soit en vous l'aliment « De la fidélité qu'exige le serment. »
Communion, moment suave! Une voix chante A la Victime pure une hymne suppliante, Cependant que l'amour se sent déjà vainqueur.
I^s braves, recueillis, s'avancent vers le choeur. . . Les voici, prosternés, se frappant la poitrine, Et. tout bas, implorant la clémence divine . . .
Le prêtre les absout par un signe de croix. Et voici que l'Hostie où l'humble Roi des rois S'anéantit, du vase d'or émerge, blanche. Voici l'Agneau divin dont le sang pur s'épanche: Souillure, disparais! Paix règne en ce saint lieit! Adorez et [^riez: « Voici l'Agneau de Dieu. »
lv<^ têtes, sur les mains d'une nappe couvertes.
Se penchent; Jésus vient; les bouches, entr'ouvertes.
94 AUX TEMPS héroïques
Semblent laisser les coeurs s'exhaler en amour. Cessez, heures d'angoisse, à l'aube de ce jour! Confiance, renais! Craintes, séchez vos larmes! Soldats de Jésus-Christ, le Ciel bénit vos armes; Déjà l'ordre est donné; des sublimes séjours S'élancent, glaive nu, les anges du secours 1
TIU
Le Départ.
« Tout cela exécuté de point en point, ils partirent.» Dollier deCASsoN
Réjouis-toi, Ville-Marie, Lorsque l'étendard de la foi Et le drapeau de la patrie S'envolent pour un même exploit.
De ces gars tu sais la devise, Sans la lire sur un bhison; Et leur gloire est de l'avoir prise Plus haut que l'humain horizon.
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A d'autres les apothéoses ; Eux construisent un piédestal, Avec des illusions roses.
A leur héroïque idéal.
Ils font, pour un autre héritage, En ta faveur leur testament.
Le ciel est l'infini partage Des victimes du dévoûment.
Ils sont allés se faire absoudre Et communier: le bon sens Conseille d'allumer la poudre Après avoir brûlé l'encens.
Certes, la paix de conscience Rend le cœur fort et met, sans bruit, Dans le courage la constance Et la liberté dans l'esprit.
La valeur dans la foi trempée, Frappe d'un bras si résolu, Qu'elle peut, dans une équipée, Tailler la planche du salut.
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Elle est une austère pucelle Au chaste et foudroyant baiser.
Le triomphe la rend plus belle En ref visant de l'épouser.
En ces frais gaillards pleins de vie, Souart vénère des héros; De Maisonneuve, avec envie, Leur met le havresac au dos.
La sœur Bourgeoys et Jeanne Mance Vont distribuant, yeux baissés, Aux braves les mots d'espérance.
La charpie aux futurs blessés.
Lemoyne dit à Lambert CIosùc:
« Mon vieux mousquet a le cœur gros, « Et mes mains en cherchent la crosse « Dieu! que ces gars paraissent beaux! »
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« Ah! si la Gloire a l'humeur sombre v< Et veut son favori sanglant, « Sa rigueur s'adoucit dans l'ombre « Du symbolique drapeau blanc. »
Juillet, baisant, sur le rivage, Quatre petits enfants blondins, Dit à l'ainé: « Tu seras sage, « Car Dieu nourrit les orphelins. »
A leur engagement fidèles, Ils partent, confiants: Adieu!
L'automne voit les hirondelles S'en aller au signal de Dieu.
Ils voguent sans inquiétude Au rythme des flots azurés, Etant contre l'incertitude Dans leur conviction murés.
98 AUX TEMPS héroïques
Un concert de voix énergiques; « Va pour la Vierge et le devoir! »
Vent d'âmes, sur les flots épiques, Pousse les barques de l'espoir.
* sic *
« Le voilà parti, résolu à tous événements, y DOLLIER de Casson
Sur le fleuve gonflé, loin des rives tranquilles,
Ds tournent maints glaçons qu'on prendrait pour des îles
Ou des nuages lourds ayant changé d'azur,
Car un masque de ciel cou\'Te l'abîme obscur,
Et chaque vaguelette a la crête étoilée.
Les bises vers le nord ont pris leur envolée, Et l'hiver, en déroute, abandonne au soleil Ses tentes en lambeaux sur le sable vermeil. Il s'esquive, muet, tandis que l'eau murmure Et dépouille sa glace avec un bruit d'aiTnure, Et que tout se réveille au mot d'ordre divin. Le ruisseau gazouillant réjouit son ravin, Et le chant de la grive en turlutaine éclate.
L^ bourgeons vernissés se pointent d'écarlate Près des derniers frimas que talonne le chaud. Des nids, à coups de bec, s'arrondissent en haut Ou se creusent en bas, parmi l'herbe fanée; Et voguent les espoirs p^r cette matinée.
Surprhi
« Il poussa si vagoureusement les Iroquois, qu'ils les eut pris en canot, sans qu'ils abandonnèrent tout pour se jeter dans les bois et se sauver. »
DOLLIER de Casson
On sent la peur dans l'aile et le cri des oiseaux Ils ne redoutent point le calme des roseaux; Ils ont vu d'autre chose au tournant de cette île. Dollard: « Serrons la rive et naviguons en file. Tâchons, sans être \ais, d'approcher et de voir ».
Quarante Goyogouins tatoués rouge et noir, Vrais démons refondus et dressés au carnage, De leurs rames perçant le miroir du rivage,
lUU AUX TEMPS HEROÏQUES
En suivent les contours, voguent silencieux,
Et leurs regards tranchants flambent sous leurs cheveux.
Viennent-ils d'égorger encore une famille '1 Plus d'un scalpe sanglant à leurs ceintures brille. Ils portent du butin dans leurs canots fangeux. Au tournant d'iuie pointe, on se toise des yeux. Les deux partis, soudain, se trouvant face à face.
Avant de s'élancer, les Français, pleins d'audace,
Salués par des cris, comptent les Iroquois:
Dix nefs de quatre, en ligne allant du large au bois.
Voix brève de DoUard: << A droite, un front de balles; Et ramez vers la gauche. »
Et c'est fait.
« Haut les oalles; « Abordage d'assaut et lame nue au poing. »
« Massez-vous près du bord; coupez-en le chemin.»
La bande qui hurlait, a dû changer de gamme. Soulard, ivre d'ardeur, assomme à coups de rame. Jviillet, glaive en avant, saute dans les canots Des Peaux-Rouges surpris qui se livrent avix flots.
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Coups de crosse, clameurs, lames étincellantes , Affollement de l'eau, des barques vacillantes. On s'étreint, on chavire, on plonge à corps perdu Puis rien=
Entre deux eaux, l'Iroquois s'est rendu A la rive sauvage.
Eparses, les épaves ; Esquifs, rames, totems, font l'éloge des braves. Mais, ô sombre revers d'un fait d'armes si beau ! La barque de Du val s'est changée en tombeau; Et Soulard qui rendait la vaillance jalouse, Juillet que vont pleurer ses petits, son épouse, S'enroulent dans les plis froids du Ladauanna, 1 Linceul de gloire. Un sang que la France donna Comme un gage d'amour à sa lointaine fille. Rougit le flot sauvage; et triste, la flottille. Avec les canots pris, s'en revient en aval, Traînant la nef où gît l'infortuné Duval.
Antique nom indien du Saint- Laurent.
Au Cimetière.
Au champ des morts, le prêtre entonne la prière Pour trois guerriers dont Rome eut fait ses demi-dieux ; Et le tertre où Duval sommeille dans sa bière, Se recouvre d'humus, de larmes et d'adieux.
Quelques vierges, les mains pleines de sanguinaires, Soiirires dérobés aux gazons reverdis, En jetant leurs bouquets aux mottes funéraires, Arrosent le défunt de leurs « De profondis. »
Et de jeunes soldats que le sublime tente, Se sentent tressaillir et ne savent pourquoi : Cette fosse muette, oh! qu'elle est éloquente Avec son souvenir de triomphe et de foi !
a Daulac et son monde avait trop envie de voir l'ennemi pour attendre.»
DoLLiER de Casson
* S'il est d'autres sujets que la gloire réclame
« Et que grise l'entrain du glaive et de la flamme,
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« Qu'ils entendent l'appel. Par le même chemin. « Vides comblés ou non. nous repartons demain. »
Ainsi parle Dollard près de la tombe fraîche,
Et le fossoyeur dit, appuyé sur sa bêche :
« Tavemier y va, sûr! et peut-être Doussin. »
ils repartent dix-sept le lendemain matin.
Tous, au tranchant du fer, veulent écrire un drame. Dans la chaîne des flots passe une blanche trame Que traînent les esquifs. Nos gars filent, sitivis D'une coiirse de feux à l'am^ore ravis Et de regards pensifs, vers les horizons vagues. On ne \"oit plus enfin que des points sur les vagues.
Ange de Montréal, prends .soin de tes élus.
Jeanne Mance à la sœur: « Ils ne reviendront plus. »
104 AUX TEMPS héroïques
En Route.
« Le cœur les fit surmonter ce 'que leur peu d'expérience ne leur avait pas acquis.» DoLLiER de Casson
On vogue tout le jour, l'âme au but attachée; A la brimante, on voit comme une chevauchée De glaçons galopant sur la croupe des flots Que rOutaouaîs échappe à travers des îlots.
La forêt est épaisse à côté des cascades,
Où de criards geais bleus volent dans les arcades
Et l'enchevrêtrement infini des rameaux.
Là vole aussi le bruit des glaces que les eaux
Projettent, en courant, sur les roches, les pointes.
Y bâtissant des monts sur des bases disjointes
Où gronde, en cent détours, l'orageux élément.
Déjà, tandis qu'on campe, un glauque diamant
Crête chaque glaçon, et, prunelle hagarde
De l'abîme sortie, au firmament regarde
Les étoiles briller, yeux célestes, dans l'ombre.
On se couche, le front vers les branches sans nombre
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D'où s'exhale un soupir qui jamais ne s'achève ; On s'endort près du gouffre où la brume se lève. Où l'onde tourmentée entre les roches luit , Gronde, cascade, écume et dans l'ombre s'enfuit.
xn
Rêiv.
Héros, pourquoi sourire à l'heure où vos paupière^s Enténèbrent vos yeux sous leur voile endormis ? — C'est que le rêve enchante et qu'au dos des chimères Vous allez, chevauchant, loin des bords ennemis.
El là. vous savourez un son de comemvise; Une légende ; un comte : héritage gaulois ; Un refrain modulé par l'ancestrale muse; Des accents attendris; un bonheur d'autrefois.
« On entend, dites-vous, la cloche d'une éghse ; « Le papillon de nuit vole sur le pré vert ; « Philomèle, au milieu des feuilles, vocalise; « L'écho répond au chant dans le valon dé-sert. »
106 AUX TEMPS héroïques
« Voici de blonds genêts; les landes d'Armorique; « Les bosquets de la Loire et les plaines du Mans; « L'eau calme où le château mire sa tour antique; * Les vergers tout en fleurs sur les coteaux normands. »
ini
Réveil.
Vous fuyez avec l'ombre, ô séduisants fantômes, Avec la fleur des nuits dans les champs sidéraux. Un vent doux axix bourgeons emprunte leurs arômes ; Dans l'affreuse forêt, réveillez-vous, héros.
Réveillez-vous : c'est l'heure où l'ingénu sourire, Fils du songe, s'efface, et, mystère profond! C'est l'heure où de vains bruits l'âme vide est la lyre Que du pressentiment touchent les doigts de plomb.
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« O, morne solitude, arbres, ravins, décombres, « Effrayants d'inconnu, vous me donnez souleuiv « Tu me troubles, silence où j'entends fuir les ombres « Et palpiter mon cœur. »
« Belle aurore, en jetant ta joie à la nature, « Ne parle de printemps, ne parle de gaîté « Qu'à la feuille sortant sa svelte dentelure « Des urnes de l'été. »
* N'éveille pas en moi la sève enchanteresse « Qui rend l'esprit folâtre et met l'ivresse au front. « Tais-toi, ne me dis pas: la vie est l'allégresse, « Le trépas est l'affront. »
« Laisse mon coeiu- planer sur l'héroïque cime « Où j'entends une voix . . .
Dieu, rendez mon bras ton :
« Je suis soldat pour vaincre ou pour tomber, victime « En souffletant la mort. »
108 AUX TEMPS héroïques
« Iroquois dont l'enfer est peut-être complice. '< Je t'attends au combat, je triomphe au poteau : " Le Christ peut enchaîner le dieu qui t'est propice : <' Moi, du haut d'un bûcher, à travers un supplice. « Je vois le ciel encor plus beau. »
« O grands bois ennemis des fières renommées. « Que mon dernier soupir se mêle à vos concerts, « Aux pleurs du filet d'eau perdu sous vos ramées. " A rh^Tnne qu'en pinçant vos harpes embaumées. « Le vent chante au Dieu des déserts. y>
<' je t'embrasse, trépas. Vole, ma chevelure. « Au bout d'im épieu; frange un sonore carquois. " Un barbare drapeau, la magique ceinture; " Va flotter en trophée, au souffle de l'injure, « Devant les wigwams iroquois. >»
« Oui, dans l'ombre qui règne au-dessous de la gloire. " Squelette moissonneur, je te vois, tu m'attends : " Mais, à travers tes os, me sourit la victoire " Que ne peuvent chanter les filles de Mémoire. « Car elle est au-delà du temps. »
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Un Retard.
« On a su par les Hurons auxquels ils l'ont dit, qu'ils furent huit jours arrêtés au bout de cette isle par un petit rapide. » DoLLiER de Casson
C'est un champ de bataille entre Tonde et la glace Que ce rapide; un raid de courants furieux, Acharnés à l'embâcle et qui figent l'audace. On n'ose, en ce chaos, voyager que des yeux.
Sur ces flots de glaçons la pagaie est rebelle. On dirait qu'il en sort de farouches naseaux ; Que des monstres sont là, pleins d'une ire cruelle ; Qu'avril a déchaîné les manitous des eaux.
On attend la débâcle, ennuyé, pas en peine. Le soir, quand le pinson clôt sa gorge au refrain, Autoiir d'un feu de camp, sous l'étoile sereine, On prie environné d'un calme souverain.
1 10 AUX TEMPS héroïques
Et bientôt l'on s'endort sous le rameau qui penche. Aux mille trémolos des grenouilles chantant, Au doux chuchotement de l'épinette blanche. Fondus dans les soupirs inconsolés du vent
Le feu ne jette plus sa lueur animée Sur l'acier du mousquet, sur le cuir du fourreau; Le bataillon sommeille, et la pâle ftimée Flotte comme rêveuse autour de son drapeau.
Dans ce calme enchanté par le vague murmure Des eaux, l'astre des nuits, silencieusement, Passant ses bleus pinceaux à travers la ramure, Sur le fer meiutrier peint des larmes d'argent.
/^ .S'rtf'r (le la Débâcle.
Depuis qu'on patiente avec l'eau furibonde, Vesper est apparu pour la neuvième fois ; K\ du feu le génie à chevelure blonde, Danse encore, entouré d'enfoncements sournois.
trJ
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De jour en jour soufflant plus gaîment dans ses anches. Le zéphire n'a fait que chanter aujourd'hui; Les feuillettes ont mis leur gaze autour des branches Stir lesquelles perchait le solitaire ennui.
Voici l'heure où les bois deviennent plus moroses. Où l'ombre ôte aux objets leur séduisant relief; Mais l'esprit est plus vif quand s'effacent les choses ; On cause avec entrain autour du jeune chef.
(Jn regarde Doussin quand la ver\'e s'épuise ; Jamais au dépour\ai, son humour a le don De plaire en irritant : Sieur de Sainte-Cécise Emousse gentiment la pointe du lardon.
11 embrouille Lecompte, eitdigue Larivièi-e. Sa vive répartie aime les falbalas A la mode imprévue et que lui seul sait faire. Sans rire il fait voler les rires en éclats.
Le trait brille en ses yeux, sa voix aigre le lance: Pas de jo^'euseté qui ne montre une dent. Après avoir empli Boisseau, sans insolence I^ voici qui repend la langue au comjnandant.
112 AUX TEMPS héroïques
« Je n'ai pas du héros le prestige et la taille. » Reprend Dollard. « Le plan, le sort d'une bataille, « La victoire, jamais n'ont reposé sur moi, « Et mon glaive n'est pas une source d'émoi. « Tout de même, souffrez qu'à crédit je me vante « De ne pas me sentir de goût pour l'épouvante. « Et de conduire au feu seize jeimes lurons « Sur qui la peur a vu glisser ses éperons. »
— « J'ai tant hâte de voir le passage infaillible « Et d'y faire ma part de lutteur invincible,
« Que par un vil ennui je me laisse ronger. »
— <t Tout conmie nous, Martin, et tu me fais songer « Dit Boisseau, que des nerfs irrités par l'attente,
« N'en font que mieux jouer la pointe et la détente.
>' Tout va bien. Nous ferons plus que nous dégourdir.
« Dès le jour où nos pieds changeront de nadir.
« Barrière infranchissable et vivante redoute,
« A l'hostile Iroquois nous femierons la route.
« [1 s'égosillera s'il le veut à japper',
« Mais sortira d'un rêve en nous voyant frapper. »
' Allusion à la coutume qu'ont lt-.s Sauvajït's de crier beaucoup pendant ks combats.
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Desormeaux: « CXii. le glaive a l'argument terrible <* Qui seul, avec ces gens, fait l'entente possible. « Ils manquent sans scrupule à la foi des traités. « Font de la guerre à mort une nécessité; « Pour le massacre, ils font ramer la perfidie. « Nous allons les guérir de cette maladie « Par une mémorable et sanglante leçon. »
« Lorsqu'ils auront payé l'équitable rançon « De leurs meurtres sans nombre et de leur fourberie. « Ils verront, dans Québec et dans Ville-Marie, « Les séjours de guerriers vaillants et peu bavards, « Dont le fer parle et trace autour de leurs remparts « Un cercle où tout délit doit épouser sa peine ; « Qui, sur l'Agnier faisant mentir la porcelaine, « Rabattent à propos le bâton de la paix. »
« Puisqu'ils aiment la guerre, ils seront satisfaits.
« Nos sabres, en quittant pour eux nos banderolles.
« Leur diront quel crédit méritent leurs paroles.
« Et quel sang doit rougir la terre et les halliers.
« Avant que nous croyions aux grains de leurs colliers.»
— « Ça, réplique Doussin, tu fais la cause belle;
« Mais, pour ma part, j'ai l'âme au feu guerrier rebelle
« Comme la sèche amorce au chien du mousqueton.
114 AUX TEMPS héroïques
« Autant un Iroquois a de poils au menton,
« Autant j'ai de soucis. Des scrupules d'orfraie
« Me torturent le cœur. L'isolement m'effraie.
« Sur ce rivage mort, les chênes et les pins
« Sont, pour me divertir, de trop calmes voisins.
« Je préfère les gens qui sortent de leur gîte.
« Et dont l'inattendue et bruyante visite,
« Met de la bonne humeur jusque dans les fourreaux
« J'ai beau voir folâtrer la glace sur les eaux, « L'érable se nimber de rose et d'émeraude, « Je ne puis que songer au sauvage qui rôde « Encore au large, et sait par où le piège mord, « Et par quel bout l'épée innocule la mort. »
— Bravo! Pendant qu'on rit, les glaçons carillonnent. L'im par l'autre frappé, se cabrent, tourbillonnent. Le génie éamiant du Mahamoucébé * Ebranle sa prison, montre son dos courbé Que salue un concert de notes cristallines. Les blocs autour de lui s'entassent en collines Qui bientôt, s'écroulant, font refluer les eaux. Mais la glace, impuissante à fermer ses réseau.x. De vague en vague choit et fuit à la dérive.
' Nom Algonquin de l'Outaonais.
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Au Long-Sault.
« Ils campèrent dans un petit fort "de pieux construit l'automne précédent par des Algonquins.» M. Marie de l'Incar.
« Un petit fort sauvage nullement' flanqué, entom"é de méchants pieux. » -S' DoLLreR de Cas-son
Matin, lumière, oiseaux, réjouissent la rive. Le lac présente au ciel son limpide miroir. Les arbres inclinés comme pour mieux s'y voir. S'en disputent, sereins, l'encadrement sauvage. Entre deux firmaments s'allonge un clair sillage : Un chant parti des nefs évolue en mineur Et, comme l'aviron, retombe avec lenteur. Le cantique à la Vierge et La Belle Framoise Alternent, aux soucis la gaîté cherchant noise; Et les échos, tirés d'tm séculaire ennui, Répondent du rivage, ayant toute la nuit Imité les hiboux qui huaient leurs compagnes.
116 AUX TEMPS héroïques
On a mis sous le vent le lac des Deux-Montagnes : Le Long-Sault remplit l'air de son mugissement; A droite, on aperçoit sur le haut d'un penchant Dont le pied rocailleux plonge dans la rivière, Un fortin délabré qui veille solitaire.
Il se cache à demi sous l'ombelle des bois;
Des frisures de mousse en moirent les parois ;
Et l'enclos, vrai réduit à loger la misère,
Laisse pencher ses pieux plantés drus dans la terre
Difforme monument du génie algonquin.
(3ù le vent qu'ont filtré les aiguilles de pin
S'attarde pour siffler dans la mousse et la fente.
On accoste, on gravit, prudent, la longue pente ; Et, devant le pourpris, sous un dais de ciel bleu Lacéré de rameaux, on allume le feu.
En floconnant s'envole une grise fumée.
Et tandis qu'elle emplit la forêt embaumée, Dans les ors de sa tente aux rideaux de venneil, Comme un roi fatigué, se couche le soleil
La lumière, sa fille, à le suivre s'apprête. .En jetant à la terre un regard radieux, Elle ôte ses joyaux et ses voiles de fête Qu'elle donne à sa cour de géants nébuleux
Dénouant ses cheveux à mèches diaprées, Elle en laisse tomber l'indigo, les rubis, Le filigrane d'or, des plumes empourprées, Mille feux qu'envîraient bouvreuils et colibris.
Le génie éperdu des cascades s'empresse, Tandis qu'une mer d'ombre inonde les coteaux. D'ouvrir tous ses écrins aux dons de la déesse. Comme afin d'apaiser la plainte de ses eaux.
Le ciel roule déjà ses tentures de gloire. L'horizon du couchant faiblement carminé. D'ime lèvre de feu touche la forêt noire : Dernier baiser du jour à la terre donné.
Le rapide bondit, s'emporte de plus belle; Le crépuscule rose y flotte avec l'embnm Exhalé par la vague en sa lutte étemelle Contre les durs caillovix, dans l'éloignement bmn.
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Dollard : « Vit que ces pieux semblent pris de vertige
« Et qu'il n'est pas ici de vulgaire passant,
« Qu'un regard vigilant sur la côte voltige ;
« Et c'est là, pour ce soir, l'ordre le plus pressant. »
« Deux bons gardes veillant, nous dormirons sans crain- « Vous voiTs relèverez, Larivière et Martin. (te;
« Demain, nous referons tant bien que mal l'enceinte. « Ho! je n'ai jamais vu de plus pauvre fortin. »
« Il n'a, contre l'assaut, ni bastions ni pierres. « Et ses pieux vermoulus qui n'osent se toucher, « Aux assiégeants hardis offrent des meurtrières, « Et donnent à l'enclos l'alltire d'un clocher. »
« Nous referons le nid : la lune perd ses cornes ; « Mais avant de marquer l'heure des grands émois, " Dans le ciel fatidique, au-dessus des bois mornes, " Elle doit les montrer encore au moins dix fois. «
<• Car à ses fils Atta pourrait garder rancune, « S'ils allaient refuser d'obéir au sorcier « Qui défend d'attaquer avant la pleine lune, « A cause des esprits qu'il faut s'associer »
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« Ils taschent de s'y gabionner du mieux qu'ils peuvent. » Relation de 1660
« D'un repos ennuyeux prenons notre revanche. « Voici le point du jour, »observe Desormeaux; « Qu'on mette la cognée à l'épinette blanche. « Je nomme Josselin pour mener les travaux. »
Dès l'aurore que voile une abrupte colline, On bûche, l'on débite. Un palis est-il prêt, De son long il se lève et vers le fort chemine. L'acier, mordant le bois, fait clamer la forêt. Larivière et Martin, sous les feuilles naissantes. Ouvrent d'étroits sentiers ; Juré fait des poteaux Dont les sommets fourchus, comme des mains puissan- Soutiendront dans les airs de raides soliveaux. [tes,
L'espoir d'être vainquetir n'égale pas la tâche : On s'improvise mieux guerrier que bûcheron; Puis au travail on mêle un combat sans relâche : On attend l'Iroquois; on a le moucheron.
De l'ombre lentement sortent les pièces lourdes Que ballottent les dos bourrés de bonne humeur. Aux palis redressés s'attachent des lamboiu-des.
120 AUX TEMPS héroïques
Hébert est charpentier, Doussin se fait porteur. Valet bouche l'ajour, Brassier perce et cheville; Dans la fente qui bâille un rondin se blottit ; L'osier, tordu, s'enfonce aux coches, se tortille, Prend les pieux par la tête et les assujettit.
L'oracle du sorcier serait chose certaine, Qu'on ne saurait potirtant s'y fier qu'à demi La planche de salut qu'il offre est aussi saine Que l'inspiration du diable, son ami.
Sur de rustiques bards, près de l'eau furieuse, Se rangent lourdement les pierres, les moellons. Avec entrain, nos gens, dans la côte scabreuse, Les montent par dizaine en plantant leurs talons. Et l'amas s'an'ondit plus vite que la lune; La haute galerie est pleine jusqu'au bord. C'est au sorcier qu'on doit cette bonne fortune D'avoir ragaillardi ce fantôme de fort.
Un disque blond paré d'une gaze fleurie, Monte dans le ciel noir, derrière le fortin . « Ça, nous ne mourrons pas sans faire une tûrie » , Disent les compagnons, pressentant leur destin.
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XVH
Alerti
« Honontaha et Métiomègue, l'un huron et l'autre algonquin, eurent un défi . . . sur le courage et se donnèrent ... le rendez-vous ... au Montréal ... où les combats sont fréquents. »
DOLLIER de Casson
Soudain, une voix grêle : « Est-ce que je devine ? — « Non, j'entends; je suis sûr que la grève voisine, « Sous le voile embaumé dont la couvre ce bois, « Aux insultes des flots répond en Iroquois. « Les roches, dirait-on, secouant leur écume. « Grandissent dans le soir, s'empanachent de plume, « Chaussent des mocassins, se changent en guerriers.» Doussin parle, et Lecompte, à travers les halliers. Entrevoit des gaillards bigarrés de peinture. « Les voilà. »
— « Les voici. »
— « Qui diable s'aventure « Par ici ? Halte là! sinon malheur à vous. « Montrez un peu d'esprit, et d'abord dites-nous « Vos noms, votre dessein, vous qui suivez nos traces.»
122 AUX TEMPS héroïques
— « Chef Anohotaha peu sensible aux menaces,
« Et trente-neuf Hurons, bons tireurs et chrétiens. »
— « Métiwemeg, sachem, avec trois Algonquins.
« Ces Hurons se sont dits les plus braves des hommes.
« Et nous venons ici leur montrer que nous sommes
« Leurs égaux. On verra les roches s'envoler
« Avant que l'Iroquois nous fasse reculer.
« La hache entre nos mains à la façon hautaine,
« Et nous n'avons pas pris la petu- pour capitaine
« Nous vous égalerons au combat, à l'honneur :
« Nous sommes vieux guerriers et nous avons du cœur.
« Nos lèvres tous les jours disent le Patenôtre ;
« Notre Père est au ciel, notre chef est le vôtre
« Vois )) . . .
— « Ha ! Fâcheux écrit ! Griffe du gouverneur ! . . . «[Eh bien, venez! » DoUard ajoute avec himieur: « Mais sachez qu'im chrétien doit mourir sans faiblesse.»
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xvm
Avec les Ennemis.
« Nos François qtii alloient à la découverte, virent descendre deux canots ennemis.» DOLLIER de Casson
« Alerte ! L'ennemi ! Le panache se dresse
« A l'ouest, » dit Larivière accouru haletant.
« Des éclaireurs. » Dollard : « Tirez à bout portant,
« De ce taillis de cèdre, au pied de la cascade. »
Sur dix limiers, pas un ne flaire l'embuscade,
Et, présentant le flanc, deux nefs touchent sans bruit
La rive où la forêt tient captive ime nuit
Dont le reflet se baigne entre des crêtes blanches.
A l'instant neuf mousquets fulgurent sous les branches
Et donnent d'un combat sans quartier le signal.
Chavirement, plongeons. Un brouillard fulminai
Voile des doigts crispés qui lâchent la pagaie,
Et la plume oscillant, telle au vent la futaie.
Sept guerriers à la mort pêle-mêle jetés,
Se tordent dans un bain de flots ensanglantés.
Et les autres de fuir par la forêt discrète.
124 AUX TEMPS héroïques
« Ça! le monstre se tord; il en a sur la tête.
« Dit Grenet, mais il vit, et gare à ses anneaux. »
Un sauvage riant : « Cher se vendront les peaux. »
Et Dollard: « Près des pieux accumulons la terre,
« Et qu'elle y soit rempart au tertre fiméraire.
« Comme voudront le feu, le fer, et le destin.
« Gloire à Dieu! Voici l'heure; avant qu'il soit matin,
« On verra la fureur et l'héroïsme aux prises. »
« Aussi, pendant dix jours que dura.
ce siège, ils n'avoient que deux fonctions: prier et combattre. »
Relation de 1660.
Des cris à détacher les monts de leurs assises,
Capables d'écorcher des oreilles de fer
Et qu'on dirait sortis des gorges de l'enfer,
Eclatent délirants ; et la horde farouche,
Le tomahawk au point, le couteau dans la bouche.
Sort des halliers et court à l'assaut du pourpris.
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Les Français au travail par l'attaque surpris, Laissent pour le mousquet les bêches et les pierres ; Et les bouches à feu crachent, par les archères, La mort dans un nuage où l'ombre ( il se fait tard ) Fait sur l'agonisant trébucher le fuyard,
La frayeur rend hommage à la poudre qui brûle, Et, tels ces bleus nimbus qu'on voit, au crépusciile, Fantasques, disparaître au bord du firmament ; Tel l'agressevir s'efface au fond du bois dormant.
« Un capitaine onnontagéronon avance
sans armes
Retirez- vous ... à l'autre bord de la rivière
Ils commencèrent adresser une palissade vis-à-vis de celle de nos gens. »
M. M. de l'Incarnation
Un chef onnontagué qui s'approche sans armes :
« Vos femmes, sachez-le, vont répandre des larmes,
« Si vous êtes vaillants jusqu'à faire les fous.
« Prenez garde. Avez-vous un nom ? Que voulez-vous ?»
126 AUX TEMPS HÉRQIQUES
— « Notre nom, chef, il brille au bout de nos épées. « Nos amis, les Castors, ^ bandes mal équipées,
« Disent que le Massacre a perdu le sommeil.» . . .
— « Compris; mais la réponse appartient au conseil. « En l'attendant, mes gars, que la poudre se taise : « Avec un cœvir tremblant l'esprit n'est pas à l'aise. « Puis la Guerre est cruelle et frappe sans pitié :
« Ne la réveillez pas au prix de l'amitié.
« Moins vous ferez de bruit, mieux dormira la hache. »
— « Traversez le coiirant ; prouvez qu'il ne se cache « Derrière vos discours aucim mauvais vouloir,
« Et nous réfléchirons. »
Or, tandis que le soir Met sur sa lampe d'or le saphir des nuages. Dans le bois ténébreux les féroces Sauvages Qui se font un rempart, de peur d'être surpris, Semblent vouloir scier leur bois avec des cris.
Du fort, on pense voir, dans le clair des flambées,
De noirs démons passer à louches enjambées.
On bûche dur. Les troncs chevauchent sur les dos.
* Castors ou Axnikoués est le vrai nom des Nez- Percés dont parle la mère M. de l'Incarnation.
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On criaille : clameurs, glapissants trémolos. Tout hurle : les guerriers, l'écho du bois sonore. Le loup qui se réveille et que la faim dévore. L'Iroquois du concert fait les principaux frais. La balle pique l'arbre et siffle dans l'air frais. Le bois va s'effaçant dans ime fimiée acre. Où grimace le spectre inquiet du massacre.
Pour ne pas s'endormir en faisant le piquet, Doussin s'amuse un peu sans négliger le guet. Les assiégeants, hélés, riraient de sa voix grêle. N'était ce qu'il leur dit: « Venez chercher la grêle « Et le tonnerre aussi : la mère Attahentsic « Vous les offre par nous qui descendons à pic « Du palais enchanté, de la céleste lune ' « Où fume votre aïeule au fond de la nuit brune. « Venez, divins enfants. »
Pieds rétifs, yeux ardents, La meute aboie à l'otirs qui lui montre les dents; Ainsi, les Iroquois, prudents, font les bravaches, Vocifèrent de loin et brandissent leurs haches. Car, le fouet du railleur, le Peau-Rouge le sent.
^ Attahentsic, selon la croyance iroquoise, habite tantôt au royaume des mânes et tantôt dans la lime.
128 AUX TEMPS héroïques
En quête de pâture, un lynx hâve, passant, Rêve, entendant leurs cris, la fin de ses supplices, Et miaule sa réponse, ainsi qu'à des complices: Son instinct les connaît et flaire un gueuleton. Le hibou, ce jeûneur, le renard, ce glouton, Dans l'ombre réveillés, dilatent letu-s prunelles Qu'importime le jour; de vertes étincelles Reluisent dans le ccEur obsciu- des ormes creux, Alors qu'au crépuscule, en un choc hasardeux. Le forcené succombe.
On recule, on se cache.
Un sachem trop vaillant mord la poussière. On tâche D'arracher aux Français ce mort à cheveux longs; Mais sa tête, empalée, au ris des astres blonds. Avec un figement de grimace et d 'œillade, Coiflfe déjà, livide, un bout de palissade. Et, l'audace mettant la gaîté dans son jeu, Du fantôme d'enceinte où crépite le feu, On nargue l'ennemi qui rage d'impuissance.
L'ironie exaspère : un bataillon s'élance A tout fendre.
« A l'assaut, Onnontaguéronons, »
Hèle Métiwemeg, « Vil ramas de poltrons, « Voyez de votre chef la tête suspendue.
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« Venez la décrocher. »
Mais la troupe éperdue, Qu'émeut la sibilante éloquence du plomb. Reflue, et l'on dirait que dans l'ombre elle fond.
Un fuyard : « Je n'ai plus qu'ime rage engourdie : « Trêve aux chocs meurtriers; allimions l'incendie. « Voyez là nos guerriers pour toujours endormis; « L'écorce de leurs nefs en veut aux ennemis : « Qu'elle aille les brûler. »
Bientôt l'on voit éclore Un projectile ailé qui, tel un météore, Embrase le chemin qu'il parcourt en volant. Mille fois siffle en l'air ce trait étincelant. La flammèche n'est pas éteinte stu" sa route, Qu'il a déjà piqué les flancs de la redoute Et lèche de sa flamme ardente les palis, A chaque brin de mousse allumant un rubis. Mille fois sort du mur un bras qui le décroche.
130 AUX TEMPS héroïques
t Ils crioient aux H urons qui mouroient de soif dans ce chétif trou . . . qu'ils eussent à se rendre, qu'il y avoit bon quartier, qu'aussi bien, ilsétoient morts s ils ne le faisoient. »
DOLLIBK de Casson
Une face, apparue à l'angle d'une roche, Harangue les Hurons : « Sachez bien vous blottir « Dans ce nid de renard. Gardez-vous d'en sortir « Et n'allez pas gâter une belle aventure. « Tout va bien : vous dressez vos arbres de torture. »
« Ce gîte est un bûcher : vous attisez le feu « Et rougissez le fer. Nous sommes en un lieu « Où les baumiers, les pins, ruissellent de résine: « Nous allons vous griller; mais cela nous chagrine. « Frères, ouvrez les yeux, rendez-vous: c'est prudent. « Nous voulons vous sauver, croyez-le. »
« Cependant, * Craignez notre vengeance et sachez-là sans bornes. « Le chasseur peut tenir im élan par les cornes : « L'audace n'a qu'un temps, la force en a raison. « Nous sommes les plus forts. »
« Cueillez en la saison " Les fruits qu'elle vous donne; acceptez de vos frères « Le salut, vos canots, vos lacs et vos rivières;
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« Ecoutez le conseil, le bon sens, l'équité.
« Nous vous offrons la paix avec la liberté.
« Soyez, dans vos forêts, libres comme les mouches,
« Les ours, les balbuzards et les aigles farouches.
« Au Ueu de flagorner bassement nos rivaux,
« Acceptez nos favetu^ et soyez nos égaux
« Redoutés comme nous des bandes mohicanes.
« Partagez notre vie, habitez nos cabanes.
« Quand vingt peuples se sont à la Ligue * soumis,
« Est-ce pour vous trop peu que d'être nos amis ?
« Nous enverrons vos Blancs fêter chez leurs ancêtres,
« Avec, pour les traquer, deux monstres sûrs et traîtres :
* Le tomahawk ici, la famine à Québec,
« De cette aire tirant les aiglons par le bec.
« Et désormais leurs bourgs ne verront que des ombres
« Se charbonner les pieds sur letu^ mornes décombres.
^ D'où vient ce zèle fou ? Que sont vos alliés ?
— « De vils repas de chien pour qui vous oubliez
« Un illustre passé, vos aïeux, votre race.
< Je crains qu'en votre honte un soleil ne s'efface.
« Réfléchissez. »
« Je tiens votre sort en ma main.
« Rendez-vous : nos guerriers arriveront demain,
* La ligue qu'avaient formée entre elles les cinq tribus iroqnoises, avait été le principe de tous leurs succès.
132 AUX TEMPS héroïques
« Au nombre de cinq cents, vengeurs inexorables « ( De vengeance avouez que nous sommes capables ) « Alors vous connaîtrez la mesure d'im Blanc, « Et ce qu'un Huron gagne à renier son sang. »
« Que le mépris se montre et l'amitié s'envole.
« Acceptez; il est temps. Nous vous tiendrons parole.»
Le chef yendat ' répond: « Là-haut, dans le ciel bleu.
« Votre pouvoir est nul, et vous paraissez peu
« Entre les horizons. Pour moi, je n'ai qu'im Maître
« Et je ne crains que Lui ... Je me fais gloire d'être
« Sa hache . . . Quant à vous, pour loger tant d'orgueil
« Je vous trouve petits . Vois: Je n'ai pas dans l'œil
« La terreur . . . Quoi ! tu veux que la crainte m'arrête :
« Ote le ciel qui plane au-dessus de ma tête ;
* Fais taire dans mon cœur tout sentiment pieux;
« Mais parle moins, sachem: tes discours sonnent creux.
« Tel est mon chant de mort. »
— « Nos heures sont comptées,»
Pense la garnison par les froides nuitées Et les jours accablants. Parfois im coup de feu, Une clameiu* de rage, un sifflement d'épieu,
' Yendats est le vrai nom des Hurons.
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Font sursauter d'effroi l'autour et la corneille Qui volent au cadavre, ainsi qu'aux fleurs l'abeille. Et plus rien que l'écho du fleuve murmurant, Quelques bruits inconnus, un râle de mourant, Dans le saisissement d'un méfiant silence.
Le parfimi printanier qm des bourgeons s'élance, Se mêle aux puanteurs dans l'haleine des soirs; Et des astres douteux, sjTnboles des espoirs, Semblent marcher, rêveurs, dans la nue assombrie. Sur la branche le duc, repu, se renfle et crie A plein gosier sa joie au Seigneur des combats.
Quelques Français, ayant la terre pour grabats, Pour sommeil la torpeur, rêvent de sacrifices, De cadavres hideux et d'infâmes supplices.
134 AUX TEMPS héroïques
Braves el Lâches.
€ Il falloit aller à la pointe de l'épée puiser de l'eau à la rivière. »
Relation de 1660.
« Jugez du crève-cœur que cela fit à nos gens, siulout au brave Honontaha.»
DoLLiER de Casson
« Que n'amvent-ils donc, ces guerriers, sur le champ ?
« La bataille vaut mieux que la disette au camp :
« On s'étouffe à manger de la farine sèche;
« Mais au sein d'im nuage, à cheval sur la brèche,
« On n'éprouve ni soif, ni fatigue, ni faim;
« Avec des ennemis, on se passe de pain. »
Ainsi parle Doussin, Sieur de Sainte-Cécise,
Tandis qu'à la faveiir d'une aurore indécise
Et de cèdres touffus, dédaléen rideau.
Nos gars, hâtivement, font provision d'eau.
Et tiennent à distance, en tirant, le Peau-Rouge.
« Insensés, » crie un chef, de loin, « est-ce en ce bouge « Que vous serez vainqueurs ? Dites donc : vos esprits,
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* Les avez- vous prêtés ? Certes, vous serez pris •» Et liés aux poteaux pour nous servir de cibles. « O vous qui méprisez nos amitiés paisibles.
« Çà ! nos meilleurs guerriers bientôt seront ici.
* Vengeurs exaspérés, massacrant sans merci. « Frères, vous périrez en restant où vous êtes ;
* Sortez donc et gardez vos cheveux sur vos têtes. »
Ce discours fait grandir le spectre des tourments. Dispute des Hurons : « Il a raison. » — « Tu mens. » — Est-ce en crevant de faim, fut-ce en une redoute, " Qu'on se prépare à mettre tme armée en déroute ?» — ^« Ta bravoure est à bout: honte! Vois l'Algonquin.»
— « Le trépas étant sûr, le défi ne vaut rien. »
— « Un défi de bravoure en mourant se remporte.»
— « Chef, veux-tu rester seul ? Ton neveu sort, y^
— « Qu'il sorte ;
* Ma parole est donnée; en homme je la tiens.
* Çà, nous sommes ici pour mourir en chrétiens ? »
— « Mourir, et pour cent coups reçus en donner quatre!» — «Vousaussi, vous mourrez :aupoteau,sans vous battre.»
— « Se battre, ayant pour plomb des caboches de pin. « L'estomac déchiré par l'ergot de la faim !
« Se battre au tomahawk, au glaive, à la massue.
136 AUX TEMPS héroïques
« Le bras mou! » — « Pas le bras, le cœur; l'âme abattue
* Par l'effroi. »
— « Jeimes gens, comptez sur sa pitié. »
— « L'homieur passe avant tout et je foule du pied
« Tout le reste. »
€ Nous avons ici un Oneiouteronon, je serais d'avis de l'envoyer à ses parents avec de beaux présents afin de les adoucir. » M. M. de riNCARNATION
— « Onneyout, vois ces raisons frivoles.
* Va donc: nous te chargeons de nos bonnes paroles
* D'amitié, de regret. Emporte ces présents, « Parle avec éloquence et touche tes parents.
« Dis-leiu" que les Hurons n'aspirent qu'à te suivre, « Qu'ils se sont bien trompés et ne veulent que vivre.»
L'Onneyout, chargé, part, et bientôt les Hurons
( Les Algonquins riant de ce tas de poltrons
Que la peur rend légers ) sautent les palissades.
On bat des mains, scandant letu^ bonds et leurs glissades
L'tm s'abat et puis deux et trois et quatre et tous,
Comme si des vieux pins tombaient les manitous
Leur chef dont la colère a le geste farouche, C)écharge un pistolet sur son neveu, la Mouche
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Se rendant comme un lâche, et reste seul des siens. Noble et presque honteux devant les Algonquins.
A leur poste héroïque il reste vingt-deux braves. L'honneur a fait naufrage, ils en sont les épaves.
Ils mourront, mais leur vie, ils la feront payer.
« Voyez . . . quel cœur avoient ces vingtdeux personnes restées . . . fermes . . . sans être effrayées par cet abandon ni par l'arrivée des cinq cents hommes.»
« Ils passèrent encore trois journée après ce renfort à les attaquer d'heure en heure.» Dou.iER de Casson
l^vUle Suprême.
Un chef montre du doigt, disant. « J'entends crier: « Nous sommes tous perdus. )> Tavemier lui réplique « Bien, le Ciel nous regarde en cette heure tragique.»
Dans les yeux amortis la flamme reparaît. Depuis cinq jours, cinq nuits que le siège durait.
138 AUX TEMPS héroïques
On n'avait pu fermer un instant la paupière ;
On avait déjoué l'ennui par la prière,
A contre-cœur chanté pour tromper le sommeil.
Gelé sous l'astre mat, broui sous le soleil ;
On avait éptiisé poudre, plomb, comestibles,
Et vu, brûlant de soif, les heures impassibles
Avec elles traîner si lentement les jours !
Ah ! de pareils repos !.. les combats sont moins lourds *
Ce que le bois tamise à travers ses feuillettes.
Commence par un air et tourne en cris de bêtes. '
Espèces d'aboîments aigus, exaspérés.
A leurs morts les oiseaux s'arrachent effarés;
Aux détonations les collines répondent.
Une flottille, à l'anse où les rapides grondent.
Accoste et jette là cinq cents guerriers venus
On ne sait d'où, huppés, charbonnés \ presque nus
Dans leurs pagnes en peau de lynx et de panthère
Et voici qu'on les voit d'un repli de la terre
Surgir, terrifiants de force et de hideur.
• Le chant de guerre iroquois ne se composait que d'une couple de mots chantés; le reste n'était que cris.
* Les sauvages avaient coutume de se charbonner en partant pour le combat.
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Les Français, épuisés, revivent. La pâleur
Va changer de sujets. C'est ainsi que, livide,
Le nuage orageux, en fulgiirant, se vide,
Et qu'à l'instant les monts se voilent de brouillard .
L'âpre attrait de la fin rend l'assiégé gaillard,
Et son âme s'enivre au cri de guerre horrible.
Sur le retranchement, Robin, vivante cible,
Se montre, agite im sabre et nargue l'ennemi.
La fusillade éclate, il se cache à demi.
La balle, sifflant, passe: il lui fait signe: Arrête.
On s'entraîne et se grise, on s'écrie: A la fête!
Suit un choc furieux. Les agresseurs, à flots.
Tâchent d'escalader le misérable enclos.
Peaux-Rouges et Français n'y vont pas de main morte.
On entend le concert des haches à la porte,
Les mousquets crépitants, un commandement prompt :
Plus loin, sept cents gosiers qui sonnent du clairon.
Le feu croise le feu, tout s'enflamme, tout fimie;
Le front d'airain bleuit dans l'orgueil de la plume;
La gorge qui hurlait jette im cri de douleur;
L'invincible Iroquois doute de sa valeur.
A chaque instant s'élève une plainte étranglée : C'est la horde à l'assaut, de fureur aveuglée, Qui passe siu- le ventre à ses frères meurtris,
!40 AUX TEMPS héroïques
Formant autour du fort un monceau plein de cris.
Oh! quel acharnement! Telle, au récif, la houle.
Ayant brisé sa force, à l'océan recoule
Et retrempe sa rage en son gouffre natal ;
Tel l'assaillant se heurte à cet enclos fatal,
Recule décimé, s'excite et recommence.
L'astre gai, refaisant trois fois sa ronde immense,
jette ses rires d'or nommés soirs et matins
Aux corps ensanglantés, ouvrant des yeux éteints.
Bâillant, échevelés, montrant leurs faces glabres
Au doux ciel, à travers le croisement des sabres
La vengeance, enchaînée à la peur et grinçant D'un dépit quintuplé par l'effort impuissant. Se fait dévote au dieu de l'arc et de la pique. Agreskoué, qu'on touche à force de musique, Kn fatiguant poumons, tambours et chichikoués A cuire en son honneur les Français sont voués ; On les fera sauter du fort dans les marmites. L'éloquence remet, fidèle à d'anciens rites, î>ous le regard des fils, la gloire des aïeux. \jes totems prometteurs, la colère des dieux,
Et les chiens qu'on immole à Jouskéha \ lexir père ; Et l'on crie: « En avant! Sus à cette tanière! »
L'arbre frémit, s'anime; il n'est plus un baimiier.
Plus tm cèdre touffu, qui ne cache un guerrier.
Les pins avec fracas tombent ; les branches sèches
Se brisent, leurs éclats volent, ainsi des flèches;
Et, par maints troncs fourchus les vieux palis cornés,
Ecartent leurs sommets à demi calcinés,
Doigts sinistres, montrant une heure au cadran sombre
Alors que, soucieux, les Iroquois, dans l'ombre.
Confrontent les sorciers avec les déserteurs.
L'assiégé suit de l'œil, sous d'énormes noirceurs.
Pans de nuit que les bois suspendent à leur voûte.
On ne sait quoi grouillant dans la lueur, et doute
S'il ne voit pas Satan autour de son creuset.
Et comme si du jeu le destin s'amusait,
Pendant trois jours d'assauts et d'âpre résistance.
De rage et de valeur, la victoire balance.
Sous les érables gais, en voile de printemps.
Les mourants sur les morts, Agniers, Tsonnontouans,
Tombent; le sang rougit leurs habits feuille-morte.
• Jouskéha, petit fils d'Attahentsic, gouverne conjointement avec elle le royaume des mânes. Il est aussi le dieu de la guerre, du feu et des moissons, et probablement le même qu' Agreskoué ou Areskouî.
142 AUX TEMPS héroïques
Attahentsic aux Blancs semble prêter main-forte, Tant ses fils meurent dru dans ce fatal combat.
« Une partie des ennemis étant prêle à abandonner, l'autre lui dit que si les François étoient si peu, ce seroit une honte étemelle. » Dollier de Casson
l>es chefs ont leur conseil, les devins leur sabbat.
* Nous sommes du gibier qu'on attire et qu'on chasse, ' Dit le Cerf; un esprit protège cette nasse. »
« Nos aïeux qui marchaient au fond des anciens temps, « Ont connu les fléaux. Grande Tête, Serpents, « De leurs mânes peuplaient l'invisible royaume; « Et la terre poussait le monstre et le fantôme
* Qu'y semait par les nuits la main d 'Attahentsic « L'éclair, sur la montagne, effleurait-il vm pic :
« On y voyait, debout, la tête échevelée,
* Un géant qui scrutait du regard la vallée ;
" Et s'il apercevait, au fond, quelques hameaux, « Il venait, enjambant par -dessus les ormeaux.
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* Les cèdres et les pins, regardant, des nuées,
« Les tribus qui fuyaient dans l'ombre, exténuées, < Par fourrés, par buissons, cherchant où se cacher.
« Dans la fente inquiète, entr'ouvrant le rocher. « Dans l'antre, l'orme creux, dans le fond des ravines, «,Sous les vieux pins tombés, brandissant leurs racines, «iNos pères s'enfonçaient comme font les hiboux; « Et les ogres affreux, gardant par les deux bouts
* Les routes, les vallons, surveillaient les issues.
« Les arbres s'effeuillaient au vent de leurs massues ; « Ils faisaient de nos boiirgs prospères des tombeaux. « Et nos braves fuyaient comme des passereaux « Qu'épouvante l'œil fixe et perçant des nictales; «[Mais les coups des géants tuaientmoins que les balles.»
«(Ah ! l'aspect de ces morts en dit plus qu'un discours. «[Parlez vous dont le sang coule et rougit le cours « Du Mahamoucébé ! »
« Ce n'est partout qu'un râle « Et qu'un croassement. Pas un Visage-Pâle, « Par ces cent pieux trahi, ne tombe sous nos coups. « Passons notre chemin : ce sont des manitous.
* J'ai dit. »
— « Les maringouins sont drus au marécage ;
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« Mais que dire des Blancs nichés dans cette cage ?»
Dit la Pierre-qui-parle. « Ils ont creusé le sol
« A l'instar des fourmis, et l'oiseau que son vol
< Aux nuages suspend pour chasser la vipère,
« Seul, poiurait voir quel nombre en loge ce repaire.
« Que s'ils peuvent vraiment flotter en quatre nefs,
« Leur plomb est enchanté, des esprits sont leurs chefs,
« J'ai cru voir avec eux le diable à face blanche ' :
« A cheval sur les pieux, la paume sur la hanche,
« Il raillait nos sachems, agitait son drapeau.
« Le plomb qu'il lance voit, et je crains pour ma peau.
« Assez de nos guerriers chassent avec les ombres.
« J'ai dit. »
— « Moi, j'ai rêvé d'un fort et de décombres, « Dit Ciel-Noir; J'en conclus que ces Blancs vont périr. « Nous allons nous venger ... Je les vois nous honnir « S'ils peuvent à la fin s'échapper de ce gîte. « Faut -il, ô fiers sachems, que cette crainte agite « Ceux dont les grands aïeux ont vaincu les géants ■ * Non, la mort, le tombeau, sont des gouffres béants « Qui donnent le vertige aux Blancs comme aux Sauvages . « Tenus là prisonniers, ils deviendront plus sages, « Et leur immense orgueil finira par céder.
' C'est ainsi que les Iroquois nommaient Lambert Closse.
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« Si nos meilleurs discours n'ont pu les décider, « La faim n'a pas perdu sa brutale éloquence. « Tout nous aide à briser leur folle résistance. « J'ai dit. »
Un chef reprend : « Ciel-Noir, avec raison . « Aux poudres de l'orgueil a collé le tison.
* Soyons les dignes fils des grands guerriers, nos pères.
* Ils traquaient les géants jusque dans leurs repaires.
* Ces hommes, après tout, ne sont pas de granit. « Que si, dans ce fortin, quelque diable a son nid,
* D faut l'en déloger. Hardiment, camarades ' « J'ai dit. »
— * Trois délégués. Que veulent ces maussades : Dit Tavemier, railletir. « Ça ne sera pas long, « Si tu veux, commandant, laisser parler le plomb. »
Iges; — «Qu'ils gardent leurs discours, leurs conseils et leurs piè- * Pas de vains arguments; mais qu'ils lèvent le siège. « Ils ont trop abusé de notre bonne foi. « Le moyen de traiter avec ces gens sans loi, « C'est de leur inspirer une peur salutaire. « Qui ne sait que mentir doit apprendre à se taire.
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« Aux airs que ces farceurs viennent là nous chanter, « C'est faire trop d'honneur que de les écouter. « Tirez et visez bien, toi, Lecomte et Desforges, < Et que pas un seul mot ne sorte de leurs gorges. »
Avant qu'ils n'aient passé l'aire des pas perdus, Les trois porte-parole, étalés sur l'humus. Râlent, ainsi la mare où s'éteint une bombe; Dans l'obscure fumée, un bras levé retombe; On voit un oeil glaireux, une bouche bâillant.
Anohotaha dit : « C'est beau d'être vaillant,
« Mais entendre raison n'est pas se montrer lâche;
« La prudence du brave enfouit souvent la hache.
« Ceux-là pouvaient s'attendre à nous voir, intrigués,
« Ecouter, réfléchir, répondre aux délégués :
< Ils venaient pourparler, de nous perdre étant maîtres
« Mais leurs gens désarmés, vous les tuez en traîtres;
« C'est de l'inattendu . . . Vous plongez dans le sang
« Le collier de la paix. Le mousquet n'est puissant
« Que s'il tonne à propos. »
« Ma carrière est finie :
« Je suis vieux; mais pour vous je regrette la vie, « Jeunes gens. L'ennemi, honteux, exaspéré,
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« Se vengera. »
— « Grand chef, si j'avais espéré « Trouver en tout ce camp dix Iroquois sincères, « J'aurais sauvé ma vie et celle de mes frères ; « Mais la foi des traités, l'honneur, le droit des gens, < J'en ai toujours trouvé ces hommes indigents; « C'est en parlant de paix qu'ils préparent la guerre ; « Du sang de leurs amis ils abreuvent la terre.
* Où campait ce parti qu'on est allé chercher ?
— « Dans nos bois, attendant après quelque coucher « De soleil ; et sans nous, ces fourbes, ces infâmes, « Massacreraient ce soir nos enfants et nos femmes. »
« Mais eussions-nous sorti par quelque arrangement, « Est-ce que leur dépit en eût été moins grand « D'avoir eu tant de mal à prendre une poignée « De Blancs et d'Indiens ? Non, l'heure est éloignée
* Oii tu nous verras, chef, nous mettre à leur merci.
« C'est pour vaincre ou mourir que nous sommes ici. » Ainsi répond Dollard, fier et d'tme voix ferme.
« Ma bouche en a trop dit: pour toujours je la ferme* Conclut le chef. « Mourons ! »
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Au camp des Iroquois, Résonne sous les coups un sonore carquois. L'Aigle parle: « Ecoutez »
Répond uTi cri de rage « Ecoutez. »
On se tait.
« Avez-vous du coiu-age * Assez pour déchirer au nid ces louveteaux ? « Songez qu'ils ont déjà les pieds dans leurs tombeaux «< Et ne s'y coucheront qu'après des coups terribles. « Mettez donc en avant des haches invincibles. « Invoque Areskouï. sorcier: qu'il fasse tm choix »
Du fils d'Atta le sort interprète la voix Aux ailes des destins s'accrochent les bûchettes, ' Et vingt élus, noircis, décorés d'amulettes, Armés de tomahawks, dansant, poussant des cris Montrés par le dieu, forts de l'aide des esprits. Traînent, charmes vivants, la horde sanguinaire La prudence a rené la fougue téméraire ;
' Les Iroquois lançaient en l'air des bûchettes, et ceux sur lesquels elles tombaient étaient sensés être désigné.*; par le sort ou le dieu invoqué
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Tous avancent couverts chacun d'un bouclier A peine dégrossi : bûche de peuplier.
Le bataillon s'est fait couleuvre colossale Aux écailles de bois où s'amortit la balle. Il rampe sous les dais qm bercent les oiseaux De cadavre repus sur levirs souples rameaux; Il dérange en passant le festin des corneilles. Et de ses cris stridents écorche les oreilles.
L'assiégé qui s'excite à la contrition,
Interrompt sa prière et redevient lion,
S'écriant: « Va pour Dieu, la Madone et la France!»
Une étoile s'allume au bout de chaque lance, Et l'arène où de sang s'abreuve le rayon, Rougit encor les pieds du fauve bataillon.
On lui sert du gravier, n'ayant plus de grenades; On jette des cailloux en bas des palissades Et lance des fusils que l'on charge à crever.
Et pourtant, la victoire, on est loin d'y rêver : Contre ime légion vingt-deux âmes altières !.. L'avalanche en passant déracine les pierres. Dollard, voyant le fort dont on bûche les flancs,
Frémir; voyant les pieux, les hommes, chancelants; Perce un baril de poudre, y plante tme fusée; Encore un coup, dit-il, et la troupe épuisée Voit, pareille au flambeau qu'on allume le soir, La résignation cahne dans son oeil noir.
Sa main lance en dehors le fumant projectile Qui rebrousse chemin
Reviens-tu, flamme hostile.
Exécuter du Ciel l'insondable décret '<"
\j& ressort d'tme branche, ô Dieu! se tenait prêt. Qui relance la poudre aux pieds des invincibles. Elle éclate, tout vole en débris indicibles Où verses-tu, rameau, cette urne de la mort ! Peu, poussière, fumée, où la douleur se tord. Où le crâne s'entr' ouvre et montre ses viscères. Où du bras arraché palpitent les artères . . . .\h! soleil, cache-toi, n'éclaire pas ce sang! Jetez votre ombre, ô nuits; ciel et vent gémissant Jetez sur ces horreurs le voile des tempêtes '
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« Malgré cette désolation, chacun défendoit son côté à coups d'épée et de pistolet, comme s'il eût eu le cœur d'un Uon le brave Daulac fut enfin tué. »
DOLLIER de Casson
A travers la fumée on voit encor des têtes.
Des torses enlacés dans l'effort du combat.
La hache frappe dur, le pieu craque et s'abat.
L'Iroquois de dix morts a pris les meurtrières.
Les siirvivants, sans plomb, lancent encor des pierres.
Sur la brèche, on s'étreint, les pieds creusent le sol,
La masse et le fusil se baisent dans leur vol.
Les prunelles d'azur et les yeux d'escarboucle,
Se disputent le feu. Froncés, noués en boucle,
Les bras peinent . , .
Dollard est mort . . .
Un sang vermeil Coule des vives chairs que brûle le soleil. La Hochetière expire, im glaive en la poitrine; Doussin choit assommé. La souffrance burine Sur les traits des mourants d'affreuses visions. Les cris rauques mêlés aux détonations, Les longs gémissements, les voix exténuées. Le son clair de l'acier, les sauvages huées, Font clabauder les bois ahuris. Quelle horreur! Quel massacre au grand jour étale sa hideur!
152 AUX TEMPS héroïques
Le chef huron, mourant, veut qu'avec de la braise On lui brûle sa hiire.
Au sein d'une fournaise Dont la rage est le feu, les derniers combattants. Dans le fort délabré, luttent encor longtemps: Javelots, tomahawks, se livrent à l'orgie; De sang le glaive est soûl, la blouse en est rougie ; Il dégoutte des mains, teint les pieux vermoulus; Tl caille sous les pieds : la terre n'en boit plus.
C'est fini !..
Le dernier des héros qu'on égorge, Râle, ainsi le soufflet trop gonflé d'une forge. Et plus un seul Français, plus tm seul Algonquin . Tous tombés . . .
Dernier acte : incendie et butin ; Couteaux ensanglantés faisant le tour des crânes; Soir jetant sur les corps ses voiles diaphanes.
€kdie sur le$ Braves tombes au Cotid-Sault
ÉLÉGIE SUR LES BRAVES TOMBÉS AU LONG-SAULT
O sublimes héros, vous êtes là gisants, Après avoir livré des combats de géants!
De cette chute, hélas! pas un ne se relève. Vos transports valeureux ne sont donc plus qu'un rêve ! Que vous étiez vaillants ! Que d'hommes résolus N'ont pu voir sans trembler vos faces intrépides! Que d'éclairs ont jailli de vos glaives rapides, Et vous ne bougez plus !
Le funèbre Faucheur vous a couchés par terre. Le soir jette sur vous im linceul de mystère. C'est bien fini . . . Vos cœurs qui palpitaient si fort
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N'ont plus ni battements, ni force, ni courage. Vous vous êtes fanés comme un tendre feuillage Au vent glacé du nord.
Vous n'avez plus d'attrait pour vos bonnes épées; Vos mousquets sont là, froids, près de vos mains crispées ; De sinistres oiseaux, acharnés à vos corps. Sous vos regards figés dans im calme tragique. Déchirent de levirs becs votre chair héroïque Ah ! vous êtes bien morts !
Loin de la douce terre où coula votre enfance, Dormez dans cet exil de la Nouvelle-France . . . Anges des bons combats, allez dire à leur roi Que leur vertu, semblable à l'étoile qui tombe, Redoubla de splendetu* stu" le bord de la tombe Qu'ils virent sans effroi.
Vous aviez de grands coeurs, vous aviez l'âme fière; Liés par le serment sublime et volontaire De vaincre ou de mourir, vous cherchiez l'ennemi. Victimes, le trépas vous a trouvés sans crainte, Et lorsqu'il vous broyait d'une suprême étreinte, Pas un seul n'a gémi.
ÉLÉGIE SUR LES BRAVES
Vous avez, devançant la prudente vieillesse, De l'âge le plus beau sacrifié l'ivresse Au profit d'une joie et d'un amour plus purs. Loin des bords où fleurit un bonheur illusoire, Vous avez dépassé, dans un essor de gloire, Les sphères, les aziu's.
Ah! que ce jour fatal fera couler de larmes! Mais qu'il a vu de gloire auréoler nos armes Et tous vos jeunes fronts par le fer sillonnés ! Pour longtemps l'Iroquois préférera qu'on taise Ses projets démolis par votre ire française, Sous ses yeux consternés.
Chacun de ces héros avec sa panoplie,
Tomba, muet témoin de son oeuvre accomplie,
Stir im monceau de morts. Ptiis deux cent cinquante ans
Ont changé leur poussière en sève. Le printemps,
Elle revit avec la fleur, l'herbe et la feuille.
C'est tout.
Le paysan qui par hasard recueuille Une pointe de flèche au rebord d'im sillon, Rêve d'un grand combat et n'en sait pas plus long:
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Qui pense à ces héros ? Qui redit leur histoire ? Montréal, qu'as-tu fait pour sauver la mémoire De tes sauveurs * ?
Au champ qui les a vus mourir Pousse l'herbe d'oubli, sans flevirs de souvenir. Oui, l'œil y cherche en vain le monument, la pierre. Rappelant que l'endroit est une sainte terre: Ils gisent, oubliés, dans le sol ténébreux. L'étemel firmament laisse tomber sur eux La pluie et le serein, ces larmes de l'espace; Mais rien ne dit leiirs noms à l'étranger qui passe; Et ces nobles vaincus, restés là sans tombeaux. Semblent mêler leiu" plainte au murmure des eaux.
* Cette élégie fut composée avant qu'on eût entrepris de glorifier les braves du Long-Sault. Il a semblé préférable de n'y rien changer, bien que l'oubli reproché à Montréal soit maintenant réparé.
Cambert €lo$$e
« Je ne suis venu ici qu'afin d'y moiirir pour Dieu, en le servant dans la profession des armes. »
DoLLiHR de Cassok
Lambert Closse veut qu'on l'ignore, Mais fait de si beaux coups parfois, Qu'en se vantant, le matamore S'arrête à de moindres exploita; .
Il semble fait pour la bataille Comme l'épée ou le mousquet, Et court vers l'hostile broussaille Comme un autre court au banquet.
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Son assurance surhumaine Rend merveilleuse sa valeur.
L'Espérance le suit, sereine, Car devant lui marche la Peur
Ce qu'il incame de courage, D'adresse et d'intrépidité, Fait demeurer, comme en otage, La Victoire de son côté.
L'écueil n'est pas plus immuable Au milieu des flots et des vents, Qu'une redoute est imprenable Lorsque Lambert Closse est dedans
D'humeur enthousiaste et douce.
Aucun danger ne l'assombrit; Et l'inspiration le pousse En laissant calme son esprit
Mais ce qui rend irrésistible L'ardeur secrète qui le meut, Est sa conviction terrible Qu'il ix)rte le glaive de Dieu
tt C'étoit un homme dont la piété ne cédoit en rien à la vaillance, et qui avoii une présence d'esprit tout à fait rare dans la ohaleur des combats. »
Relation de 1662
Closse est l'homme pieux, aux gestes d'épopée, Qui, brûlant de l'amour austère du devoir. Allume à ce beau feu l'éclair de son épée, Et se montre sublime un peu sans le savoir.
Ce ^'il a, ce qu'il est, sont à Ville-Marie. Prodigue de lui-même, avare de son temps. Lorsqu'il ne se bat point sans craindre pour sa vie, il abat la forêt ou cultive les champs,
La défaite, à ses yeux, vaut mieux que la faiblesse; Quand le salut des siens est au prix d'un exploit. Son courage s'enflamme et va jusqu'à l'iiTesse. Comme son dévoûment jusqu'à l'oubli de soi.
Il voit déjà du fort sortir les maisonnettes Avec, pleins de reflets, leurs grands yeux de cristal ; Et d'enfants blonds déjà plusieurs sont guillerettes ; C'est lui qui les défend d'un ennemi brutal.
Ces foyers hardis, nés d'un élan de foi vive. Ces mui*s, ces pauvres toits, dressés vers l'idéal. 11 veut que cela croisse, il veut que cela vive. Car une étoile brille ati front de Montréal.
A te suivre on est prêt, dès lors qu'il crie: Aux amws! Et l'on connaît si bien sa présence d'esprit. Que, debout sur le seuil environné d'alarmes . En le voyant partir, son épouse sourit.
Ce modeste héros, tous ses compagnons l'aiment, Car de Ville-Marie il est le bouclier : Il garde les colons, qu'ils fauchent ou qu'ils sèment L'Iroquois. le voyant, ne sort pas du hallier.
Pour ce Peau-Rouge il est le diable à face blanche Dont l'épée a le truc et les balles des yeux; Avec ses gars il tombe, ainsi qu'une avalanche. Sur l'embuscade, aimant les combats périlleux,
A deux cents ennemis sûrs de vaincre il fait pièce Avec vingt pionniers, braves prêts à mourir h est pour la patrie un titre de noblesse. Un semeiu' de vertu féconde en avenir.
Pour protéger Ville-Marie Il valait tout un escadron.
On dira dans cent ans ; Ce brave nous étonne, Sa grande âme est restée au pied du mont Royal . Son nom. comme un appel, dans le passé résonne Pour faire s'élancer le.<« cœurs vers Tidéal
« Il mourut en brave soldat de Jésus- Christ. » DoLLiER de Casson
« Montréal lui doit la vie. »
Relation de 1662.
Las ! il est tombé Lambeit Closse Sous les balles des Iroquois.
Ils ont abattu ce colosse Qui les a vaincus tant de fois.
fl se montrait si redoutable A ces démons en mocassins.
Qu'ils le craignaient comme le diable Craint Michel -archange et les «aints
Pom- protéger Vaille-Marie Il valait tout un escadron .
Devant sa sainte crânerie Le brave se sentait poltron.
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Un cache sa mort par prudence.
Sinon, le scalpeur menaçant, Que refrénait tant de vaillance, Sei'ait dix fois plus insolent .
Encor gardé par les faits d'armes De ce bon chevalier sans peur.
Tout Montréal verse des larmes.
Car il a perdu son sauveur.
Au pied d'une croix lamentable, Sous un tertre, ce héros dort; Mais son ombre, encor secourable.
Se promène à l'entour du fort.
Dans l'embrun qu'est la poudrerie Lorsqu'on pense voir son profil, On court aux armes et l'on prie, Car le village est en péril.
Sa chienne. Pilote, le pleure; Elle hurle au soleil levant .
Car elle partait à cette heure, Sur .son ordre, le nez au vent .
Et lorsqu'elle avait, dans sa ronde.
Flairé quelque part l'Iroquois.
Elle revenait, furibonde.
Et conduisait son maître au bois.
Alors, c'étaient des coups d'audace Qu'auraient chantés les ménestrels.
Tant ils illustraient une race Et paraissaient surnaturels.
Las! il est tombé Lambert Closse Sous les balles des Iroquois.
Ils ont abattu ce colosse Qui les a vaincus tant de fois.
Mais sa mémoire vit et sa gloire rayonne; Sa grande ombre est restée au pied du mont Royal Son nom, comme un appel, dans le passé résonne Pour faire s'élancer les cœurs vers l'idéal.
Du Heli qui nm des nm
La foR't symbolique a pour elle des charmes.
iht wiyaye. de la vénérable M arguer itf Bourgeoys.
« Elle se mit en chemin à pied,? dans le cœur de l'hiver, obligée souvent de se traîner à genoux, tantôt dans les neigœ, tantôt sur les glaces, et quelquefois dans l'eau. » Mongoi.fikr
A l'époque où du ciel le fleuve est la peinture.
Entre Montréal et Québec Le trajet peut sourire au coureur d'a\enture; Mais l'hiver et ses loups que le jeûne torture.
Tiendraient un Sauvage en échec.
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D'etttreprendre en avril, à pied, l'affreux voyage.
Qui donc a la témérité ?
Quelque récollet ? — Non: une femme. — Son âge ? — Soixante-neuf. — Légère ? — Oh non ! pieuse et sage.
— Serait-ce ime fatalité ?
Son évêque la mande, et la voilà partie,
Sacoche au dos. Par quels chemins '!
— A travers la forêt par la neige envahie : Solitude où la chair frissonne et se défie
De l'ombre qui dort sous les pins
A (juoi donc oses-tu mesurer ton audace.
Pâle émule des Iroquois ' Regarde: hors l'ajour siu- la nue et l'espace, Sur le fleuve tout blanc, morne désert de glace,
Partout des bois, des bois, des bois!
\'ois-Lu dans ces réduits de fauves où tu couches,
Des gîtes accueillants et sûrs ?
Songes-tu qu'endormis, les bois sont plus farouches; Que leur ombre a des yeux, leur silence des bouches,
Leur âme des rêves obscurs ^
Même quand le matin l'enjolive et le dore,
Le vieux chêne aux membres tordus
Ecrit parfois des mots lugubres sur l'aurore;
Ije taillis est sournois, la pinière dévore Les rayons qui s'y sont perdus.
Pourtant, l'ombre que fait ta coiffure en souffrance
Est seule à te voiler le front.
O fille, explique-nous cette étrange assurance r Est-ce ime crânerie ? est-ce une pénitence
Que les anges approuveront ?
N 'objectez pas à cette femme Que les grands bois sont décevants :
On n'intimide pas la flamme ; On n'inquiète pas les vents !
Une ardeur céleste l'embrase Que vos raisons n'éteindront pas ; Elle a les ailes de l'extase, Et la Vierge guide ses pas.
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\e dites pas : sa tombe est prête Au détour de quelque ravin ; Ce n'est pas ainsi qu'on arrête Ceux que pousse le doigt divin.
La Vierge traversa les monts de Samarie : Marguerite, imitant sa Visitation, Prit Jésus dans son âme et, loin de sa patrie, X'int sur nos bords passer sa vie en mission.
Et la Mère de Dieu se fait sa providence Pour qu'elle ose braver les hasards et le froid. Et parcourir les bois de la Nouvelle-France, Sans boussole ni chien , et même sans effroi .
Elle y voyage comme l'onde Qui chemine en toute saison De son zèle, ni ce qui gronde.
Ni ce qui hurle, n'a raison.
Par la forêt comme elle vierge, Drapée aussi d'obscurité.
S'en vont son noir manteau de serg • Et sa douce intrépidité.
A travers chabli? et décombres.
Elle passe, on ne sait comment.
Telle une ombre, parmi les ombres.
Elle avance légèrement.
Et sa main ne porte pas d'arme.
Ni de raquettes ses souliers.
A Ville-Marie on s'alarme.
Ici regimbent les halliers.
Les branches lui fouettent la face. Et le spectre recopié De la détresse au front de glace.
En cercle autour d'elle .=;'assied.
Comment gravit-elle une écore ?
Comment franchit-elle un torrent "" — Qu'on le demande au bois sonore, Au vallon sombre, au flot courant.
Qu'une rivière large et creuse Lui dise, ironique : Passons . . .
Marguerite attend, la peureuse!
Qu'il se fasse un gué de glaçons.
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Mais sans contrôle est la débâcle ; La glace tout droit peut passer:
Alors, par le pont du miracle, Elle se risque à traverser.
Sous l'ogive de sa cornette, Son âme pure a son portrait, Comme un ciel d'été se reflète Dans un étang de la forêt .
Elle comiemple en elle-même Une mystique vision.
L'aurore a cette paix suprême Avec moins de précision.
Va sur sa personne morale.
Imposante de fermeté, Flotte une gaze virginale Do calme et rie douce bonté.
Si quelque loup passant la flaire ; « Va, dit-elle, pour m'étranglei', « Attends la fin de ma prière « Au Dieu qui te laisse hurler. »
Mais la prière continue ; Le fauve n'en voit pas la tin.
La pèlerine de la nue Apaiserait plus tôt sa faim.
Le soir, dans la neige, elle creuse Son lit, et loge aux quatre vents, Sous des pins dont l'ombre oublieuse Ressemble à celle des couvents.
Dans l'azur que jamais n'efface Le toit disjoint de sa maison, Elle prend à l'astre qui passe De quoi nourrir son oraison.
Ses yeux, ravis, quittant la terre Alors que tout s'y rembrunit, Vont s'égarer dans le mystère Des cieux ouverts sur l'infini.
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La \'oûte sombre est le portique Par où l'on entre dans le vrai :
L'azur profond n'est pas sceptique Ni le nuage contrefait.
Dans les hauteurs inaccessibles De l'insondable JÊrmament, La nuit de clartés invisibles Allume le scintillement ;
Et la vierge, âme qui s'exhale En sainte ardeur, du fond des bois Dit à l'étoile virginale :
" A tes rayons j'unis ma voix, m
l>a forêt symbolique a pour elle des channes :
Les noirs sapins ont l'air pieux; I^'eaxi du ciel, cette grâce, alimente leurs lai*mes; De leurs manteaux givrés couverts, ainsi des carmes.
Ils iiKf'ditcnt. silencictix.
Le rameau, de verglas étincelant, retombe Comme s'il pleurait en songeant
A Tarbre mort, couché sous la neige, sa tombe.
En l'air, le blanc flocon imite une colombe Ou mieux une âme voltigeant.
L'églantier garde encor ses fruits et ses épines;
Les nids sont gais bien que déserts; Les bourgeons au soleil tendent leurs lèvres fines, Et l'espoir se trahit jusque dans les racines
Saillant des rochers entr'ouverts.
La lumière s'incruste aux branches dépouillées;
Au morne suaire étendu Sur l'étang, la clarière; aux herbes désolées; A chaque diamant qu'aux buissons les gelées,
Pendant les nuits, ont suspendu.
La terre et ses vertus ne se sont qu'engourdies
A la froideur des aquilons.
Le taillis se réveille aux aubades amies Du pinson qui revient, aux claires sonneries
Qu'égrène le bris des glaçons.
iSt) AIX TEMPS HEROÏQUES
I>e veut, plus doux, entonne un hymne de louanges
Sur sa guitare de rameaux.
Ses accords font rêver au choeur lointain des anges, Quand, percés par le timbre argentin des mésanges.
Ils n'éveillent pas les échos.
J^e symbole est partout ; Marguerite contemple Les forêts, nefs aux longs piliers.
Aiïx arceaux pleins de ciel où le Maître du temple Suspend les lustres par milliers.
Elle chante en son cœur: « O Sagesse ineffable.
« Je vous bénis pour les forêts ; « U n'y manque au bonheur que votre sainte table «Ah! la création n'a rien de comparable
« A ce que j'y trouve d'attraits »
« Comme l'arljre privé de soleil, de rosée.
« Le serait de fîeurs et de fruits :
« Sans vous, par le fardeau de la vie écrasée, « Je perdrais tout cr)urage, et mon âme. blasée,
« Serait plus mc>me que les nuits »
« On pourrait ra'enlever ma place dans ce monde « Et rendre mutiles mes jours ;
* Mais nul ne m'ôtera la charité féconde,
* Car elle a sa racine en mon cœur plus profonde
« Qu'en terre la base des tours. »
Pai- les monts, les vaux et les plaines. Avec ses soixante-neuf ans, Elle chemine trois semaines, Passant partout comme les vents.
La nuit, mouillée, à la diète, Comment n'a-t-elle pas gelé ' — Si tu le sais, forêt discrète.
Tes échos n'en ont pas parlé.
En chemin, fille charitable
Dont le grand cœur prend les de\-ants,
Elle rêve d'une autre étable
Dont l'ombre se peuple d 'enfant .s.
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Elle pense à Marie instruisant, dans le temple. Ses compagnes aux yeux de hunière et d'azur ; Ou bien édifiant Nazareth par l'exemple Des plus humbles vertus dans le cœur le plus pur.
Jeune aussi, Marguerite imita ce modèle: Son plus doux rêve était d'ébaucher l'avenir En façonnant l'enfance, et son cœur est fidèle A ce vœu que la Vierge a promis de bénir.
A sa vocation divine.
\'ieille, elle sacrifie encor Son existence qui décline, Comme autrefois ses rêves d'oi\
Et c'est la même hardiesse Frayant la voie au dévoûment.
Comme aussi la même jeunesse D'enthousiaste entraînement.
Son âme pure qu'ont laissée D'innocentes illusions, joint à l'essor de la pensée La force des décisions.
Mais l'on ne prendrait l'envergure De son esprit modeste et droit.
Qu'en allant chercher la mesure Dans les profondeurs de sa foi.
Et la voici, sacoche vide.
Et depuis quand ? le pied peu sec, Le cœur léger, le front sans ride.
Entrant, un beau soir, à Québec.
La glace au pied du cap se brise.
Tous les chemins en sont pavés . .
Elle seule n'est pas surprise Que des canots soient arrivés . , .
Mais, sur le cap. la sentinelle.
En la voyant venir de loin.
S'est dit: « Quelle est cette hirondelle
« Que le zéph\T n'annonçait point ? »
£<i({teiix
Le Coureur de bois.
Cadieux est un iimani des noires solitudes.
Et c'est dans les grands bois qu'il a fait ses études.
Loin des maîtres pensifs qui pèsent le soleil.
Il vit au jour le jour, libre, et ne prend conseil.
Dans les déserts oii Dieu plus qu'ailleurs se dévoile.
Que de sa foi. son cœur et sa mobile étoile.
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C'est un brave, un démon dans le sens iroquois. Trappeur de son métier, truchement quelquefois . Coureur de bois, poète ou chansonnier rustique. Il se moque des loups comme de la critique. Vrai luron plein d'entrain, plus prince que sujet . De sabots enchantés il vous chausse un projet. Se fait de l'existence une longue aventm'e, Aime que le vent passe à travers la toiture Et que parfois la nef crève sous le talon.
Pauvre comme le vent, presque aussi vagab<:)nd. Il couche sur la neige et plaisante l'orage. Les Algonquins disent de lui : « C'est un Sauvage Qui doit sa longue barbe à quelque manitou. »
Poète, il met un peu de son âme partout : Il en prête au feuillage échafaudant ses voûtes; Au val dédaléen dont s'écartent les routes. Où sanglote un ruisseau de son cours incertain ; Il en prête au rayon qui s'égare, s'éteint, S'endort avec la nuit, sous les bois; aux déluges D'inconnu, de .silence; aux étemels refuges D'enchantements divins; au mystère planant Sur les arbres caducs et le placide étang. Sur les rochers bourrus envahis par les plante.-^.
Ce frère vous l'aimez, ô proches somnolentes; Pins où les sons du vent invitent à songer ; Durs granits que le temps a fini par ronger, Tant se reportent loin vos luttes primitives; Saules qui vous tordez sur le calme des rives ; Arbres déracinés, la tête sous les eaux. Qui li\Tez aux poissons le palais des oiseaux ; Lac où fleurit la moire, où plongent les écores ; Cascades improvisant dans les gorges sonores ; Grotte masquée, hostile au jour, enfoncement Si noir qu'il en pourrait sortir un hurlement ; Futaie où des oiseaux invisibles s'appellent; Tremblant feuillage où l'ombre et l'éclat se querellent, Vous chérissez l'amant dont vous êtes chéris.
iJvix, la forêt mêlant la nichée aux débris,
Pour l'arbre vermoulu faisant broder la mousse ;
La forêt qui gémit, chante, meurt et repousse.
Où le chaos se fait un trône des chablis.
Où le désordre semble avoir fait des oublis
En laissant l'aigle aux monts et la bécasse aux grèves,
La charmeuse forêt nourricière de rêves.
A son ami, Cadieux, chuchote ses secrets
Et lui, candidement épris de ses attraits,
190 AUX TEMPS héroïques
Se chante, à son insu, le poème des branches Qui retombent du cèdre en vertes avalanches. Et plafonnent les bois de leurs réseaux mouvants. Remplis d'ajours. de nids logés aux quatre vents. De frisselis, de chants et de battements d'ailes. La sauvage forêt s'est peinte en ses pnmelles, Désirant, elle aussi, l'avoir pour truchement.
L'eau qui, sur les cailloux, se brise étourdiment ; La source qui fait boire un rayon dans son urne; La bise ébouriffant le rocher taciturne, Lourd de siècles, d'épreuve et de morosité; Le tronc d'arbre croisant l'anfractuosité Comme im doigt étendu faisant taire une bouche ; L'aurore souriant à la lune qui louche; I>e soir jetant sur tovit son voile aérien ; I^e jour dont le pinceau ne se refuse à rien. Et dore l'oeil du monstre envasé dans l'abîme; Le bouleau rachitique éploré .<^ur la cime ; L'étang qui sous les fleurs et les tiges reluit . Jardin pavé de ciel, conversent avec lui
Et dans ces bois peuplés d'inquiétants mensonges Par l'Algonquin crédule et créateur de songes,
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Il aime à démolir les châteaux de la peur. Comme le vent du nord dissipe la vapeur D'où jaillissent les traits sinistres de la foudre.
L'aile d'im papillon laisse axix doigts plus de poudre. Un seul jonc fait plus d'ombre au milieu d'un marais. Qu'une année en son cœur, n'imprime de regrets : Privilège d'iuie âme enthousiaste et neuve.
Dans le pli d'ime feuille un roitelet s'abreuve. Une abeille s'enfonce au milieu d'une fleur, Avec plus de soucis que cet âpre marcheur Ne s'assied au banquet que sert la Providence.
La grotte où sont cloîtrés la nuit et le silence. Où la chauve-souris dort en paix, lui prépare , Avec l'aide du vent qui rafale et s'égare Sous son toit fantastique, un lit de feuilles sèches.
Ce palais du sommeil s'éclaire des flammèche?; De cent mouches à feu dès que tombe le vent Et que la nmt se hisse aux sommets qui, levant Letirs fronts vertigineux, dérobent sans scrupule I^a gaze bleue au ciel et l'or au crépuscule.
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O trappeur, l'aigle, fier sur le roc haut et sûr. Et nous montrant son ventre encadré dans ra25ur. Est moins libre que toi dans la nature immense : Tu changes de hasard au lieu qu'il recommence Le même vol, captif des airs et du sommet. L'autan rentrait dans l'outre où le dieu l'enfermait; Toi, les pieds dans la boue et l'esprit dans les nues, Tu cherches sans repos des rives inconnues.
En vain pour te régler, solitudes, saisons,
Veulent, par des rigueurs, t 'imposer leurs raisons.
Çà ! la bise ne fait que corser l'aventure,
Le frimas que poudrer la barbe et la chaussure,
Que pomponner la branche occupée à dormir.
Si le verglas se venge et sait faire gémir
L'élan qui fuit, la bise aux plaintes étouffées :
Ton haleine s'envole en joyeuses bouffées,
Tu voltiges, ayant une aile à chaque pied.
Et le castor par toi sous la glace épié.
Du séjour blafard où sa vision s'abrège.
Voit à travers son ciel de cristal et de neige.
D'une longue raquette enjamber le réseau,
Et d'un chien galopant fureter le muserui.
(^e de gouffres, au cours de ta ronde annuelle. Défilent sous le fond roulant de ta nacelle!
La rivière le sait; et vous savez, autans.
Que ce perce-forêt use, par tous les temps.
Ses mains à la pagaie, aux grèves ses semelles.
La chouette sait aussi qu'en sortant ses jumelles
De la fente où le jour l'envoya se cacher,
Elle le voit dormant au pied de son clocher.
L'œil clos, le front caché sous son casque en fourrure.
Tranquille comme l'eau d'une vague en peinture.
Dès que le point du jour réveille le grillon.
Appuyé sur sa rame ( ainsi l'émérillon
Dès l'aube se confie à son aile légère ) ,
Il repart ( Au revoir, caverne hospitalière ) ,
Et demande aux ormeaux les pronostics du vent
Qui les tient du nuage.
A sa muse souvent Il se livre ( le pin chante au gré de la brise ) , Alors son cœur s'envole au toit d'écorce grise, Où l'attend, comme il dit, sa fée en mocassins Avec deux anges roux jouant sur des oursins. Son épouse, Anisane, à la figure fine, Ingénue à ravir, une pure Algonquine, Est fauve, ainsi le ru sortant du bois profond, Contente de son sort et de celles qui font S'égayer le désert autour de la nâgane.
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Dans rOutaouais passant se mire une cabane, Où le Machinitou qu'appréhende le Cri Rage en apercevant la croix de Jésus-Christ ; Et dans ton labyrinthe, ô forêt captieuse. S'égarent les refrains qu'y chante une berceuse. En offrant au sommeil le fruit de ses amours, Alors que le génie aux ailes de velours, Lève, cherchant les fronts, son marteati miniscule '
(Juand l'immense dais sombre éteint le crépuscule,
Quand tout semble envahi par le calme des cieux
Fixant sm^ ce qui dort la foule de leurs yeux,
il s'élève parfois une bise farouche.
Bourdonnant dans les bois, telle une énorme mouche .
Le loup rôde, le duc se réveille et poursuit
Son innocente proie en criant dans la nuit ;
Mais le démon de l'ombre et les Souleurs qu'il traîne.
S'inquiètent, voyant Anisane sereine;
Bt dans cet être imique, idéal et réel.
Ils se demandent si le caprice du Ciel
N'aurait pas d'tme étoile incamé le génie.
Ignorant, qu'alliée à la sauvagerie,
La foi fit ce chef-d'œuvre exprès [xnir le chasseiu'.
' Selon les Algonquins, le génie du sommeil est un dieu mouche armé d'im minuscule mnrteati dont il frappe les fronts.
C A DIEUX I9i>
Afin que ses enfants, mains jointes, frère et sœiir, Apprissent à prier la divine Tendresse De ne pas les laisser connaître la détresse, Elle qui près du nid fait éclore le ver.
Quand le soleil au pôle a repoussé l'hiver,
Prenant épouse, enfants, Cadieux, plus fier qu'un prince.
Sur les reflets du ciel mène son canot mince.
/>aa< iile du Grand-Calumei .
Vn printemps, le gaillard campe au Grand-Calmnet. Lourde faute; il n'a pu l'empêcher: il se met, Au gré des Algonquins qu'il a pour camarades. Dans l'île sans issue, au milieu des cascades. C'est là qu'oti attendra des lacs les Amikoués. Pour les suivre à la traite, et que les chichikoués Vont battre la mesure au grondement des chutes.
Cela se passe aux temps héroïques luttes.
Oh! la hache iroquoise est rouge et ne dort point,
Rt la paix n^t, s'en va, comme la fleur du foin.
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Les tomahawks, heureux, et les piques, joyeuses, Font dans l'obscurité des rondes fructueuses Et reviennent grisés ; et le hallier serein, S'il bâille, d'un Mokawk montre le front d'airain.
On chôme à contre-cœur, à cinq jours de la ville. La fourrure empilée attend au bout de l'île, Et le fleuve s'arrache à l'hibernal sommeil : 11 est temps de partir.
Chauffé par le soleil, Le mont jette au ruisseau sa redingote blanche, Et l'avide torrent dont avril seul étanche La soif, mis en himieur, gronde, ainsi l'aquilon, Et refait de la neige en écumant le long De sa course orageuse, et les grandes rivières S'amusent à briser leurs glaces sxir les pierres : Et gare aux Iroquois. Où sont-ils ? — On ne sait. Lorsqu'ils firent des coups, personne n'y pensait. Emules odieux de la gent emplimiée.
Ils peuvent, dès que l'heure assombrit la ramée, Mêler leur cri de guerre au chant des passereaux, A l'ombre leurs regards, le panache aux rameaux. La flottille amikouée à venir est très lente : Nos trapeurs, inquiets, languissent dans l'attente. Et le jour est, pour eux, trop rapide ou trop lent,
Selon qu'interrogeant le sud ou l'occident, L'un est noir de danger, l'autre d'espoir s'irise. Ils sont calmes. Pourtant, un chien flairant la brise Leur donne le frisson, et plus tôt qu'on ne croit L'égorgeur peut venir, et le danger s'accroit.
Déjà, par le lin bout, les rameaux se retroussent ;
Le bourgeon rit de voir les ailes qui lui poussent ;
La branche est le bâti d'un nuage, et de fleurs
S'embaimie ; et de parfums les vents se font pilleurs.
L'ombrage s'obsctu-cit ; lestement les érables
Se lancent l'écureuil; tout respire; les sables
Sont chauds, l'air enivrant. Frôlé par des poissons.
Le roseau rêche et fauve oscille, et les pinsons
Chantent moins doux qu'au vent sa tête en mousseline
La libellule va mirant sa patte fine,
Son aile, ses zigzags, dans le poli des eatLx.
De l'ombre des terriers sortent de bruns museaux.
Avant de décocher à l'eau son trait perfide. Le virevent, nimbé de son aile rapide.
Dessine un cadran bleu dans les airs suspendu. Pour regagner le temps sous les neiges perdu, Le marais fait crier jour et nuit ses rainettes. Il vole des grains d'or: moucheroUes, fauvettes.
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Voltigent pour les prendre, et mille gazouillis Sortent «iu pêle-mêle aveuglant de s taillis.
Folles brises, rayons, premières hirondelles Chatouillant l'onde avec la pointe de leurs ailes, Sur la face du gouffre impriment la gaîtc Et b'nissent le Dieu qui ramène l'été.
On pense voir surgir de folâtres génies
A cheveux de lichen ; de vagues symphonies
Résonnent, invitant les cœurs à palpiter;
La racine veut boire et la sève monter;
L'allégresse envahit l'âme de la nature,
Et la vie, à l'assaut, attache une ceinture
De feuillage à la taille inflexible du mont.
Les torrents ont cabné leur ire de démon ;
Mais plus sont enivrants le zéphire et l'arôme,
Plus riroquois, sortant de son vague fantôme,
S'incarne et peut surgir de quelque ombre, \nvant.
Que va-t-il se passer ?
— Ciel ! un dianie émouvant.
ni
Surprise.
( ) chutes, mgissez et protégez la tente De Cadieiix. Il revient d'inspecter chaque sente Et, l'oeil au guet, s'assoit près du Petit-Rocher. D'insouciants bambins s'amusent à pêcher. Et leurs sœurs à jouer aux portes des cabanes - Des bégaîments joyeux s'élèvent des nâganes.
Sous la noire marmite où cuit la venaison, La flamme danse et fume à l'entour du tison, Et, parmi la vapeur qui prend ses envolées, On voit aller, venir, quelques formes voilées De femmes préparant le repas du matin.
La tabogane chauffe au soleil son patin Dont le frêne, usé. dit: L'hiver n'est pas un rêve. La barque veut sa rame et languit vsur la grève.
.\mikoués. Iroquois, se sont-ils mis d'accord ?
Les canots attendus ne viennent pas encor,
Et l'on ne voit, sur l'eau, flotter que des étoiles.
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La brume du matin s'envole à pleines voiles. Les sous-bois, de rayons criblés, se laissent voir ; La Jée en mocassins, plus rêveuse qu'un soir, La main en abat-jour, y darde ses regards.
Tout à coup : Nattoué! le cri d'im jeune gars. Nattoué: U ennemi! Plusieurs échos répètent : Nattoué! Nattoué!
Quinze mousquets s'apprêtent.
« Du calme, dit Cadieux, délibérons avant. » — Nattoué! Nattotié! crie encore l'enfant, Courant, tel un chevreuil, à côté des Sept-Chutes, Vers la pointe de l'île où fument les cahutes.
On délibère : Où sont les chances d'échapper ? Faut-il monter, descendre, ou rester et frapper ? Trop de jeunes enfants pour tenter l'embuscade. Mort partout: dans les bois, ici, dans la cascade. Cadieux, resté muet, songevir, les bras croisés, Regarde tour à tour les courants embrasés Par les feux du matin, secouant leurs crinières De nacre étincelante, et les cimes altières. Quand ils ont tous parlé: « Çà. je ne comprends rien, « Dit-il, ou d'écha pper il nous re,ste un moyen :
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« Il faut fuir, mes amis, en sautant les Sept-Chutes, « Pendant qu'un d'entre nous attirera ces brutes, « En fuyant et tirant à propos du mousquet, « Vers ces monts qui, là-bas, soulèvent la forêt, « Afin que les bandits ne puissent voir, des rives, « Au milieu des courants, nos barques fugitives. »
Alors, prenant à part Wabi, jeime Algonquin,
Il lui parle à l'oreille et dit à tous : « C'est bien ;
« Tenez vos canots prêts à sauter les rapides.
« Je vais jouer le toiu* ( bah! ces gens sont candides ),
« Et voici la consigne: au premier coup de feu,
« Détachez vous du bord, puis attendez tm peu
« Que nous tirions plus loin. J'emmène ce jeune homme.
« Nous nous tirerons bien de cette affaire en somme
« Adieu. »
Le brave s'arme et vite disparaît Avec son compagnon dans l'épaisse forêt.
Que vont-ils faire là, seuls avec leur courage t
— Opposer le sang-froid aux transports de la rage ; Egarer le tueur dupé, distrait, aigri, Dans un dédale fait de présence d'esprit ; Et, se perdant au fond des mornes solitudes.
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Dépister l'Iroquois, non les inquiétudes.
Ni les tyrans que sont les mouches et la faini :
Comme derniers bourreaux trouver, sous quelque piii,
La fièvre et l'insomnie aux bouches de sangsue,
Et la désespérance à figure déçue
N'osant parer la faulx du spectre aveugle et sourd.
Braves, y songez-vous ?
— Non : le temps est trop court .
Mais le sort peut trahir, l'espérance se taire: Cadieux saura payer son tribut à la terre Avant de consentir à quelque lâcheté.
Une heure passe .
Un coup de feu répercuté P.-ir les monts .
Puis deux coups.
Puis ime tusiliade Qui s'éloigne sous bois du bord de la cascade, A travers les vallons, les massifs, les rochers.
Dana les fîapideK
C!«pendant la flottille, avec s&à bruiis nochers, S'est livrée au courant, flotte, ainsi de la plunie. Frôle de noirs cailloux et nage dans l'éctime Dont le réseau brodé s'adapte aux tourbillons, Aux flots s 'entre-choquant, aux liquides sillons, A la vague qui rampe ou se tourne en volute, Qui se cabre ou se brise aux roches qu'elle lutte, Puis refait son panache et son dos ondulé. Dans ce désordre auquel l'enfer semble attelé, Les nefs, en bondissant, de dévorer les pentes Et de trancher les eaux. Des hydres transparentes S'acharnent à leurs flancs, et, d'un front irrité, Heurtent l'obstacle au lieu de passer à côté. De gouffre en gouffre allant, parmi de grosses pierres. Avec des vents siffleurs pendus à leurs crinières. Ces monstres indomptés, rebelles aux fardeaux. S'ils ne font pas tourner bout pour bout les canots, Se les jettent entre eux à force coups d'épaule.
La descente est tragique . . ,
Une toufte de saule.
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Sous le fouet de l'orage, a moins d'affolement Que les exquifs jouets de ce trémoussement. Rames et bras nerveux volent de chute en chute. Et les doigts du berger qui dansent sur sa flûte, Sont moins capricieux et moins mouvementés Que leurs coups de palette aux courants irrités.
Puis l'eau se radoucit, la joie en éclairs brille Dans tous les yeux . . . Qui donc a sauvé la flotille ? Les rameurs ? — Non : devant, parmi les roses d'eau, Les roches, les bouillons, une femme en manteau Eclatant de blancheur, plus lustré que la soie, Aux fugitives nefs montra la bonne voie. Légère, elle courait sur l'abîme orageux; Mais seule la voyait l'épouse de Cadieux.
Dan.'t les Boù^.
Les canotiers ont mis derrière eux un méandre Ainsi qu'un grand rideau de feuillettes vert tendre. Et la poudre crépite encore au fond des bois ; Mais la rive est déserte et pas un Iroquois Ne devine qu'on fuit en avant des rapides.
Déjà loin, les canots, traînant detix longues rides, Filent entre l'eau calme et le ciel radieux.
Or, ce que dans les bois accomplissait Cadieux, Tient aussi du prodige.
Oh ! La belle campagne Que ce brave fit seul, perdu dans la montagne Pleine d'enfoncements à l'air sombre et discret ! Vous n'avez pu, grands bois, en garder le secret !
Avec son compagnon, tapi dans un hallier, D'où, sans être aperçu, l'on découvre un sentier, ( Le Sauvage plus haut et le Français plus bas ) 11 guette l'ennemi.
Cadieux ne tire pas ( C'est entre eux convenu ) sur l'éclaireur qui passe, Sur le porteur non plus qui monte à jambe lasse, Ployant sous le fardeau, vers le jeune Indien. Celui-ci tirera le premier.
Tout va bien.
Voici les Iroquois aux faces endurcies
Que tigre le soleil dont, par les éclaircies,
Entre les rameaiix noirs, passent les longs pinceaux.
Les voici, panachés de dépouilles d'oiseaux.
J^etirs mitasses à frange et leurs jaunes tuniques Et leurs bras tatoués de monstres héraldiques. S'étalent sur la grève. Ils montent. Les voici. I^ massacre, avec eux. tombe à bras raccourci Sur la femme impuissante et sur l'enfant qui dort . Ils sont les fournisseurs à vil prix de la mort : Pour quelques tours de bras des grillades immondes. Des cris de désespoir et des calottes blondes : C'est payé. Les voici, le glaive dans les yeux.
Ce sont des assassins braves et courageux.
Un coup de feu là-haut ; une voix déchirante
« A mon tour ». dit Cadieux. qui presse la détente ;
« Va pour nn Imquois. »
Surpris, les maraudexu"s Font halte, examinaiii les halliers receleurs.
Sous les arbres, quelqu'un d'une hauteur dévalle, Culbutant C'est Wabi trans[)ercé d'inie balle
La bande, se croyant prise par les deux b(uits. S'inquiète, et plusieurs, ainsi des caribous, S'esquivent, plantant là canots, rames, bagage: Mais reviennent bientôt pour traquer avec rage Le tireur invisible et pkis qu'audacieux.
Sur la Piste de Cadieiix-
Durant trois jours on suit les traces de Cadieux Qui fuit, tel un oiseau protégeant sa couvét.
.Sa piste est maintes fois perdue et retrouvée.
On l'approche, le voit, tire dessus, l'attend
Dans le creux d'un ravin, dans les joncs d'un étang,
Le mousqueton bandé, Treil perçant. . . Il «^'échappe.
Le brave s'esc-il fait de verdure une chape "- Des monts infréquentés, sait-il tous les détours r (Jn le voit, on le cerne. . . Il s'éclipse toujotu^;. Tandis qu'il est traqiié de ravine en ravine, Il tire à feu plongeant du haut d'une colline. Il met derrière Ixii cinquante mauvais pas. On le voit sur un mont, on ne l'y trouve pas. Tenace comme tm Blanc, plus souple qu'un Sauvage, Il s'efface, apparaît, subtil : c'est un nuage Que le rayon traverse et qu'emporte le vent.
La racine imitant les courbes du serpent, I>e roc à fleur de terre, oublié par la mousse.
Les galets submergés, la cime où rien ne pousse. Interrompent sa piste. Aux branches des ormeaux Il se suspend et fait de prodigieux sauts. L'épinette le met sous sa barbe verdâtre, 1^ passe au pin, au cèdre. Ainsi font, pour le pâtre, Les nuages pendant sur la croupe des monts ; Ainsi fait le marais, dans ses glauques limons Dérobant aux regards sa fille favorite.
Mais l'inlassable faim le suit de gîte en gîte;
A son fiévreux sommeil, le froid vient rarracher;
Le frisson le secoue et l'oblige à marcher
Dans la nuit si troublante, unie aux solitudes.
Pâle d'épuisements, rongé d'inquiétudes.
Il sait le tomahawk dirigé par le flair,
A travers l'ombre, et sent le qui-vive dans l'air.
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Cadieux et la Mort.
La horde aiix pieds légers se lasse de poursuivre. IvC brave a fui trois jours et chancelle comme ivre ; Il entend résonner dans sa tête des glas ; Une froide sueur mouille ses membres las; Mais, pour l'amour des siens rappelant son courage, Il traîne lourdement ses pieds vers le rivage. Anxieux de savoir . . .
Il pense, halluciné, Voir toute herbe flétrie et le sol calciné, Et.^dans l'ombre trouant les bois labyrinthiques. Dans les rayons tombés sous leurs arceaux gothiques. Flamboyer des regards, se froncer des sourcils. Des haches miroiter. A ses yeux obscurcis, Le merisier trapu, monté sur une roche. Brandit un assommoir. Aux ronces il s'accroche, Au chicot se déchire. Il s'égare, revient Aux sentiers parcourus et dont il se souvient.
Il va, la jambe molle et la tête pendante. Insensible au vampire ailé qui le tourmente. Il voit l'arbre passer, ainsi le parasol
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D'invisibles marcheiirs. Du pied cherchant le sol Il va, lourdement tombe, alors que sa pensée Suit, parmi les hasards, sa famille laissée Entre le corps-à-corps des roches et des eaux Et l'ombre où le supplice érigeait ses poteaux. Il se demande, ayant des visions affreuses D'enfants rôtis, mangés, de hordes furieuses Maniant le fer rouge et les couteaux sanglants, Ooquant des doigts, ainsi que les pourceaux des glands. Si quelque noir destin se fait ainsi connaître ?
Est-il plus malheureux qu'il ne pense ? — Peut-être.
Sa femme, ses entants, les a-t-il envoyés Au salut ? au trépas ? sont-ils vivants ? noyés ? O ciel, dites-le-lui ! Pour eux il voudrait vivre; S'ils sont morts, il voudrait dans la tombe les suivre.
Mais qui donc l'avertit cju'il ne les veira plus '. . .
Il tâche d'éloigner ces pensers superflus,
Dit pour ses orphelins futurs une prière,
Et va clopin-clopant. Il cherche à se distraire
Par de gais souvenirs, mais ne peut s'arracher
Aux spectres attendris (jui K' viennent chercher.
Et lui font voir, dans un désastre imaginaire. Le lamentable effet de son plan téméraire.
De i 'endroit où la mort lui donne rendez- vous, Il approche, et voici qu'il choit sw ses genoux , En voyant sa cabane à demi consumée.
Ses yeux cherchent en vain stu l'île une fumée : Rien ; la rive est déserte et les feux amortis, Les appels sans réponse et les canots partis. Plus une voix d'enfant; le silence tragique.
D'infects relents mêlés à l'odeur balsamique; Des lieux abandonnés, peuplés de souvenirs, Et de cèdres massifs aux profils de menhirs, Taciturnes témoins du drame des rapides, Immobiles, veillant sur les gouffres livides Comme sur des tombeaux.
Bons anges qui savez . . , Ah î que ne dites- vous au brave : Ils sont sauvés !
Il reste là, malade, et se nourrit d'écorce, En épuisant le peu qui lui reste de force A creuser près de l'eau sa fosse.
Il se repent.
Ouvre son àme à Dieu, s'oublie et se répand En plaintes que sa foi convertit en prières.
Il tient son fusil coi, se cache, et, sur les pierres Que la tripe-de-roche incruste, il va cueillir De quoi tromper sa faim.
11 se sent défaillir.
Nocher dont la tempête a déchiré les voiles, Auquel un brouillard dense a caché les étoiles, 11 voit l'ombre sans astre effacer l'avenir, Alors que le passé, comme pour le punir De l'avoir trop aimé, lui revient en images, Dans un livre doré dont il tourne les pages. Un jour, il s'en revient vers son gîte, traînant Ses pieds meurtris. Il a l'aspect d'un revenant Peint dans le clair-obscur d'une vieille légende. Mais que voit-il tout près, coupant la double bande Que forment le rapide et son rivage bleu ? — Un ruban de fimiée. Il pense: Est-ce le feu Des Agniers ?
Il approche . . .
A ses yevix se déploie I^ bout de l'île, et là, qu'aperçoit -il ? - O joie! Trois visages français '
.\h ! perfide bonheur !
Il reste là, malade, et se nourrit d'écorcc, En épuisant le peu qui lui reste de force A creuser près de l'eau sa fosse
Pourquoi creuser la plaie ouverte de son cœur ■' L'infortuné te voit ; tu frappes à sa porte; Tu semblés le chercher et vers toi se transporte Son âme : il tend les bras. Quelle ivresse! il te tient, T'embrasse!
Illusion : c'est la mort qu'il étreint. Saisi de joie, il veut courir : son pied refuse ; Il appelle: sa voix reste éteinte, confuse; Et voici qu'à travers ses larmes il doit voir Ses amis repartir et s'envoler l'espoir, Et qu'il s'évanouit sous le coup de massue D'ime espérance morte aussitôt que conçue.
Puis il revient à lui, cherchant encor des yeux Sa chère vision. « Amis, que mes adieux « Vous accompagnent . . , Mais, aurais-je fait ce rêve « Doux et cruel ? » Son œil se mouille . . .
Il se relève.
Contre lui-même se raidit, veut être fort. L'instant d'après le voit faisant sou chant de mort Qu'il grave avec un os sirr une large écorce.
Ce lugubre crayon sur l'oreille, il amorce
Son bon fusil de chasse. Il apostrophe un loup:
« Passe au large, sinon je mets ta veste au clou » .
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Il chicane un corbeau: « Gobeur de chair humaine, « N'espère pas si tôt te soûler de la mienne; « J'ai mis pour toi la table à l'ombre de ces bois: « Va plonger ton bec noir dans un ventre iroquois ».
Il rime à sa façon el fait chanter la lyre
De son âme héroïque. Il se hâte d'écrire;
Il se résume enfin dans un dernier couplet
Et s'affaisse épuisé. Le silence complet
Livrerait au sommeil ses paupières lassées,
Sans l'agitation d'un monde de pensées
Que la fièvre aiguillonne en son cerveau brûlant,
Sans le spectre Demain, voilé d'ombre et troublant.
Puis mille souvenirs, ce feuillage d'automne
Qui nous charme surtout quand l'arbre l'abandonne,
Lui reviennent; lambeaux enchanteurs du passé.
Même ce qu'il croyait par le temps effacé,
11 le revoit, touchant. Des fantômes en foule.
Plus changeant qu'un reflet sur ime onde qui roule,
Mais connus et chéris, vSoudain apparaissant,
D'un sourire attristé l'appellent en passant,
De ses embrassements échappent à l'étreinte,
Et s'effacent. Puis rien: pas même leur empreinte
Sur l'abîme où s'en vont les flots pressés dit temps.
Revenez, revenez, ô fugitifs instants,
O jours délicieux passés dans la chaumière
Dont un souvenir doux consacre chaque pierre !
Devant passait le fleuve aux vagues d'éméraude. Le bouleau des esquifs mirait sa couleur chaude Dans les mobiles plis filigranes d'argent ; Et les coques tanguaient à la file nageant. L'eau riait aux baisers des agiles pagaies. L'Indien descendant sur les rives très gaies, A la broche cuisait sa brune venaison.
Cadieux, enfant, assis au seuil de la maison . Questionnait de l'œil ce fils de la nature. Superbe, loqueteux, à longue chevelure.
Terrible à voir.
D'où venait-il ? -On ne savait; Mais de très loin. Son chien étique le suivait. Et le rêve naissait des visions sauvages : Eldorado sans or, aventures, vovages.
« O rêve du passé ! . Qui me rendra les bois « Pleins de décombres , \nis pour la première fois ;
« Mon premier soir au bord de la rivière Creuse « Si sombre, où les bouleaux d'attitude pleureuse, « Se penchent sur le gouffre ; et mes courses là-bas, « Au grand lac Nipissing. fameux par les sabbats « Que les sorciers y font aux pâles clairs de lune, « Par la danse au soleil qui, radieux, pétune « Au gré des caltunets de pltmies couronnés ? « J'allais jusqu'aux tribus qui se percent le nez, « Aux Sauteux, aux Yendats dont les hures hirsutes « Font envie aux bisons. »
« Oh ! comme, dans les chutes, « Je sautais et plongeais, grisé d'émotion, « De hasard, retenant ma respiration! »
« O mes iUusions! Je meurs: elles renaissent,
« Et, ne pouvant plus vi\Te, aussitôt disparaissent. .
« O fantômes chéris, adieu, laissez-moi seul.
« Laissez-moi m'enfoncer dans l'ombre du linceul.
« Je te quitte, nature, ô belle indifférente.
« Que suis-je pour la terre oti le ruisseau serpente,
« Où la forêt végète ? »
« Eh ! je suis à l 'autour.
<' A la corneille, au loup. »
« Le blanc nuage court ;
* Les bois songent, les flots murmurent, s'entrelacent, « Sans faire attention aux mouches qui trépassent « Et sans s'inquiéter d'un chasseur moribond. »
Que votre volonté soit faite, ô Dieu très bon ! »
« Vieux arbres dont le vent tire ses harmonies, « Vous couvrirez mon corps de vos feuilles jaunies.
« Solitude oii j'errais plein de juste fierté,
« Altéré de hasards, ivre de liberté;
« Monts veillant sur la plaine, ainsi des sentinelles ;
« Flots d'opale, captifs de rives solennelles;
« Azur plein de rochers, gouffres pleins de ciel bleu ;
«< Mes vieilles amitiés, je vous salue, adieu. »
« Ma nef que rudoya, sans la briser, ta rage, « O fleuve, va pourrir sur ton cakne rivage. « Je ne goûterai plus les charmes du péril . »
« Mai couronné de fleurs, sort des neiges d'avril,
« L'herbe met le manteau dont l'arbre se dénuder
« Puisse, au bonheur des miens,ma mort être un prélude !»
Le brave sent ses pieds envahis par le froid ; Il a le cœur saisi comme d'un vague effroi ;
Le vide autour de lui s'étend, et, délaissée Avec son corps mourant, sa vivante pensée, Inquiète, regarde, au fond des vastes cieux. Le mystère qui vient grandir, silencieux.
« Je me confesse à Dieu tout-puissant, à Marie
<t La Sainte Vierge, aux saints que tous les jours je prie.
« Miséricorde, ô Ciel, car la mort m'a touché:
« J'ai le souffle plus cotxrt, le palais déséché;
« Plus une ombre d'espoir en mon âme déserte »
Il parle ainsi tout bas, près de sa fosse ouverte. Puis, aux rayons dorés qui percent les rameaux. Il relit sa chanson qui suit en d'autres mots ;
« Cessez, petits oiseaux, d'exciter mon envie : « Ah ! cessez de chanter vos hymnes à la vie !
« Fendez plutôt les airs sereins, « Allez trouver là-bas ceux poiu* qui je soupire . « Je veux leur exprimer ce que l'heure m'inspire
«Par vos délicieux refrains. »
« Epouse, enfants chéris, vieux amis que je laisse. « J'ai, pour votre salut, bataillé sans faiblcvssc
« Et VOUS fais mes derniers adieux.
« Si je l'ai mérité, que dans vos cœurs se grave « Mon humble souvenir, et, si je meurs en brave,
ti Priez pour le pauvre Cadieux. »
« Bientôt mon cœur sera le foyer sans la flamme ; « Un décret adorable aura brisé la trame
« Que je tissais ambitieux.
« Sainte Vierge, portez là-haut, vers la Patrie, « Dans vos très chastes mains, ma pauvre âme éblouie,
'f Après m'avoir fermé les yeux. »
11 invoqua trois fois sa Mère bien-aimée Du ciel. Ensuite il prit de la verte rainée, La jeta dans sa fosse et se coucha dessus , En prononçant le nom consolant de Jésus. Sur sa poitrine il mit sa chanson mortuaire, Croisa ses rudes mains et resta dans la ten-e.
C'était l'heiu'e pensive où la forêt s'endort, Où, stu- le fleuve orné de fausses lames d'or, Le crépuscule hésite à jeter tous ses voiles.
De sa tombe il voyait les premières étoiles f
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Une larme apparut, ainsi qu'un diamant, Au bord de sa paupière et coula lentement. La lune l'éclaira, sereine, large et rousse; Mais ses yeux .sans attraits pour la vision douce, Oscillèrent, sombrant dans une mer d'ennui, Puis restèrent fixés sur l'insondable nuit.
C'est là qu'on le trouva, couvert jusqu'à la taille De feuillage, amaigri, les cheveux en broussaille. Son chant sur la poitrine et raidi par la mort. Là, ses vieux compagnons déplorèrent son sort, Le couvrirent de terre et laissèrent, plantée, Une himible croix de bois sur la rive attristée.
Son ombre a vu depuis bien des vagues passer. En jetant leur clameur, et dans l'air s'enlacer Aux rameaux desséchés bien des tiges nouvelles, Et des lichens pousser aux pierres étemelles En mèches d'un vert mat que le vent fait frémir. Et l'œil ardent du jour bien des soir s'endormir.
Quelquefois un air triste et lointain se dégage Des bruits indéfinis du vent sur le rivage, De l'eau fuyant comme aux abois:
On reconnaît les vers du poète rustique,
Les émouvants adieux de son cœur héroïque: Un passant lui prête sa voix.
O barde, que ta bouche est depuis longtemps close! Que d'hivers ont jeté sur toi leur drap morose !
Le trappeur et le bûcheron Ont appris des aïeux ton aventure sainte; On ne sait depuis quand ils chantent ta complainte En s' accordant de l'aviron.
Ce fleuve de ta vie est le touchant symbole, Ne cessant, comme toi, malgré sa course folle.
De refléter un coin des cieux.
Sur la pente fatale, en se brisant, il tombe : Avec le même entrain tu courus vers la tombe,
Hélas ! intrépide Cadieux.
L'héroïsme et la foi baignent, mystiques roses, De parfums enivrants le site où tu reposes
Dans le sol creusé par ta main.
On y voit s'ébaucher ton geste légendaire Dans les bras étendus de ta croix funéraire
Montrant le sublime chemin.
Dt Jmnm et Kondiaroiik
Si le fier gouverneur à plaisanter excelle, De la fine riposte il n'est pas à l'abri, Avec Kondiaronk, le Rat, comme on l'appelle, Ivorsqu'il veut taquiner ce Sauvage d'esprit.
Par divertissement, il l'invite à sa table Où. se croisent les traits des esprits cultivés ; Mais le fin sagamos pourrait répondre au diable, Et l'on ne compte plus les clous qu'il a rivés.
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Railleur, sûr de lui-même, il ne craint pas de dire,
En ébauchant l'œillade expressive qu'il faut ;
« Il n'est, chez les Français qui tous aiment à rire,
« Que deux hommes d'esprit: Frontenac et Rymbault.»
Le comte et son ami dinent encore ensemble. De l'âge de la pierre au siècle de Louis, La distance est franchie et l'étiquette en tremble, Car les yeux du sachem ne sont pas éblouis
Il a plus de bon sens que de belles manières ; Sa lèvre semblerait trop narquoise à la cour, Et son front trop jjareil aux montagnes altières Qui lèvent leur écran devant l'astre du jour.
Mais le comte, moins fier qu'on ne pense, l'admire; De l'entendre parler il se fait un régal. Qu'un sommet, sans se voir ,dans un étang se mire ; Lui voit, dans ce sauvage, une espèce d'égal.
Echangeant leurs reflets, cristal, argent, faïence, Miroitent ; le plat fume, ainsi le calumet ; La carafe au long col a du vin plein sa panse : C'est à mettre en extase une faim de gourmet,
« Vois, dit le gouverneur, comme on t'a mi<: la table . , « Préfères-tu ces mets à la sagamité ? »
— << Je pense, Ononthio, que je suis plus capable « De m'en nourrir, que toi, de ma frugalité. »
— « Siu"tout .^i tu n'as rien au fond de ta chaudière. »
— « Pourquoi m'épuiserais-je à me donner des soins ? « Vois : le Blanc s'évertue à remuer la terre,
^< Et jamais ce qu'il a n'égale ses besoins. « Etant, pour son palais, plein de sollitude. * Il mange avec excès au prix de ses loisirs ; « Puis, avec l'abondance, il a l'inquiétude. « Et rien ne va jamais au gré de ses désirs. »
« Moi je vis sans souci, comme l'oiseau qui vole, « Et cours les bois avec la liberté d'un dieu : « Je sors de mon wigwam sans craindre qu'on me vole, « Et suis riche, sachant me contenter de peu. »
228 AUX TEMPS héroïques
— « Il te faut des colliers, de la frange et des pliunes ; « Des souliers, des habits fleuris de vermillon ;
« Tu semblés des oiseaux envier les costumes,
« Et veux avoir le corps mieux peint qu'tm papillon . »
— « Mes colliers sont légers ; sonores mes mitasse:;
« Dont les fauves ont peur; mais que vaut la toison « Qui te charge le dos, et dont tu t'embarrasses, « Comme pour défier l'ardeur de la saison ? »
— « Le chevreuil n'orne pas sa robe de fourrure; « L'insecte a des atours qui ne lui coûtent rien ; « La fleur, du frais bouton, sort avec sa parure;
« L'homme intelligent fait l'habit qui lui convient.»
— « Faut-il que, sous l'habit, le corps soit en otage ? )>
— « Doit-il cuire au soleil, nu comme im manitou ? ))
— « Là, n'es-tu pas nu. toi ? »
— « Là, tu vois mon visage. »>
— « Ne vois-tu pas que j'ai le visage partout ? «
— « Tu l'as au moins si long, qu'il rase ta ceinture. »
— « Aux mois fleuris, je n'ai que mon kalakarté. « Au retour de l'hiver, sans lui faire d'injure,
« J'endosse ma tunique et garde im peu d'été. . . « Le Sauvage est enfant et la nature est mère, « Et je trouve le froid moins sévère aux haillons « Entr'ouverts sur la peau rubiconde et peu fière. « Que le soleil aux chairs méprisant ses rayons. »
— « Est-ce que votre mère, enfants de la nature. « Vous donne l'eau-de-feu, comme celle du lac ? »
— « Elle reçoit du ciel et nous verse l'eau pure . . . « Ta malice est cruelle, ô noble Frontenac »...
« Qui nous a fait présent de cette eau délétère
« Qui d'tm homme amical fait un être inhumain ?
« Et quelle soif, ici, vient-elle satisfaire,
« En nous sacrifiant, sinon celle du gain ?
« Ce funeste poison qu'aime trop le Sauvage,
« Avec lequel, ô Blancs, vous voulez nous tuer,
« Quelque mauvais esprit vous le donne, et j'en rage. >>
— « Ce poison, l'eau du ciel pourrait le diluer. « Avec un arc, on chasse, on se tue,on s'amuse ; « L'usage qu'on en fait en change la valeur.
« Il n'est rien de mauvais que ce dont on abuse. »
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— « Soit, mais cette eau n'a rien de bon que sa saveur. « Eh quoi ! plus on en boit, moins on se désaltère.
* Tel qui n'userait pas d'un sabre ou d'un couteau
* Pour se crever les yeux, s'en enivre et, par terre, « Roule, perd la raison. »
— « Bah ! vous en buvez trop. »
— « Vendez-en moins, surtout n'y cachez pas le glaive
* Qui frappe en même temps et le corps et l'esprit. »
Le comte a, sur le front, l'ombre d'un mauvais rêve: Des victimes son cœur vient d'entendre le cri.
Ce Sciuite et le Sorcier
(in2)
d'après une lettre du père MaresU S, J.
Courage, Echo: c'est jour de fête.
Grâce aux muses des Mascoutens, Tu vas essuyer la tempête Des gosiers et des instruments.
En démuselant leur musique, Chichikoués, dogues, tambourins, Font ce qu'exige la rubrique Des obsèques et des festins.
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Feu, chaudières, hommes, tout fume, Tandis qu'on sert la venaison Par terre, selon la coutume, Sur un souvenir de gazon.
On se mettra deux par écuelle . . .
Voici l'heure d'associer Les convives : le chef appelle La robe noire et le sorcier.
Assis sur des nattes voisines, Ils n'auront qu'tm plat pour eux deux Les gaîtés sont parfois malines . . .
On voit des rires dans les yeux.
Mais le jongleur et le bon père, Sereins comme si rien n'était, De s'asseoir ensemble par terre . .
La faim parle et l'écho se tait.
Sous les ombrages l'Ouabache, En passant, sourit aux cailloux ; Et le père, dans sa moustache, Au truchement des manitous,
Le rusé matois à 1 oeil fourbe.
Dont grimace un peu le sourcil Du nez continuant la courbe, S'efforce de sourire aussi.
Car l'aurore, en jetant ses roses Au front lugubre de la nuit.
Lui fait perdre ses airs moroses Et les trois quarts de son ennui.
« Sorcier, je t'ai vu moins tranquille « Que tu ne l'es en ce moment ; « C'était l'heure où l'étoile file « Et tombe du noir firmament. »
« Voici le jour, la confidence,
* Comme lui, met de bonne hiuneur. »
En parlant, le jésuite lance
Un droit regard au fin jongleur.
« L'autre soir, en ta loge obscure, « Tu hurlais comme trente loups:
« Y souffrais-tu quelque torture ? »
— « Çà, l'invoquais les manitous. »
— « Ils n'ont donc pas l'oreille fine,
« A moins qu'ils ne courent trop loin, « Poussés par la faim, j'imagine. . .
« De quoi, pour vivre, ont-ils besoin ? »
« Souvent je me suis laissé dire « Qu'il s'en rencontre un peu partout, « Et qu'une simple fourche à frire « Pourrait bien être im manitou. *
— « Il en est de plus d'tme sorte :
« Les uns folâtrent stir les eaux ;
« D'autres que la brise transporte, « Sont plus errants que les oiseaux. »
« Certains hantent de préférence « Les plus sombres vais des forêts; « D'autres les rochers, et leur danse « Réjouit les chauves sommets. »
« La grotte en loge en ses alcôves; « Il s'en cache dans les buissons, « Dans les nids, les terriers des fauves « Et les plis des colimaçons. »
« La fleur en a dans sa corolle , « Et dans ses fentes le rocher ; « Sur la libellule qui vole « Ils se plaisent à chevaucher. »
« Plusieurs suivent jusqu'aux nuages, « Les oiseaux objets de leurs soins.
« D'autres hantent les marécages « Et protègent les maringouins. »
« Des étoiles plusieurs arrivent , « Transparents, vifs et radieux ; « Mais les esprits taupes qui vivent « Dans la terre ont perdu les yeux. »
« Tous ont des formes dont ils changent ; « Mais ces immortels manitous, « Allez deviner ce qu'ils mangent. »
— « Es-tu certain qu'ils mangent tous ? »
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— « Je ne sais; mais, les uns terribles, « D'autres doux, par enchantement,
« Ils savent se rendre invisibles « Comme la parole et le vent. »
« Les bons, atix Sauvages propices.
« Les défendent des malfaisants « Remplis de tours, de maléfices, « Non moins qu'avides de présents. »
« Le totem reproduit la forme « D'un esprit qu'on nomme gardien .
« Et tout mortel, qu'il veille ou dorme. « Est sauvegardé par le sien. ^
— « Le tien vaut-il mieux que les autres ? « Lorsque je vois qu'en l'appelant,
« Tu grimaces, hurles, te vautres, « Je le trouve un peu nonchalant. »
— « Le bon manitou que je prie « A le col haut, le front courbé,
« Et court dans l'immense prairie.
« Par delà le Meschacébé. i»
— « Pour te dire ce que j'en pense, « Il ressemble tant aux bisons,
« Qu'il préfère lester sa panse « A savoir ce que nous faisons. »
— « Dans nos discussions futures, « Robe-noire, qu'il soit compris
« Que par les noms des créatures
* On nomme aussi bien leurs esprits. »
— « A ton désir je me conforme.,. .
« Dis, les esprits des animaux
« Différents de taille et de forme,
* Sont-ils en qualités égaux ? »
— « Non, chacun d'eux ayant les siennes; « L'esprit chouette voit mieux la nuit,
« Celui des loups court monts et plaines, « Celui des lièvres tremble et fuit. »
« Un rayon peut servir d'échelle
* Aux esprits qui peuplent les airs « Et se moquent de l'hirondelle,
« Lorsqu'ils enfoujrchent les éclairs. »
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« Ceux du froid sifflent dans la bise. « On peut entendre ceux des eaux « Mugir dans le flot qui se brise « Ou gazouiller dans les ruisseaux. »
« Vois : la pierre, se faisant tendre. « Donne le couvert aux fourmis; « Les njuiphes montent se suspendre « Aux brins des arbrisseaux amis. »
« Le fourré tient les faons à l'ombre, « La nichée à l'abri du vent ; « L'écureuil, dans sa cave sombre, « Met ses noix pour l'hiver suivant. »
« Les lichens appliquent leurs bouches « A l'écorce qui les noturit; « Aux frelons comme aux oiseaux-mouches « Qui la pillent, la fleiu- sourit. »
« Bêtes, éléments, est-ce à croire l
« Sans comprendre, n'en font que mieux .
« Ne vois-tu pas, ô robe-noire,
« Que des CvSprits pensent pour eux ? »
« Or, les bêtes de grande taille « Ont de robustes protecteurs :
« Qu'un bison livre une bataille, « Et tout tremble de ses fureurs. »
« Mon esprit loge dans la terre « Et gouverne tous les bisons. »
— « Il n'aime donc pas la limûère
« Ou craint la rigueur des saisons, »
« Sans compter qu'il doit être aveugle, « Sourd comme son antre. Dès lors, « Il n'entend rien si l'on ne beugle j « Assez pour réveiller las morts. »
— « Le principal est qu'il m'entende : « Dans ma case il rompt mesjliens ;
« Et lorsqu'une santé s'amende, « Je n'ai pas crié pour des'riens.f))
— « Les ours que tes frères invoquent, ^ Ont-ils un esprit protecteur ? »
— «Om » — «Puis les horames'quifs'en moquent, « N'auraient-ils pas aussi le leur ?. »
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— « Oui certes. » — « Hein ? puisque nous sommes
* Aux bêtes en tout supérieurs,
« Si tu servais l'Esprit des hommes,
* Tu te moquerais des jongleurs. )»
Et le sorcier, gêné pour répondre au Jésuite :
« Bah! laisse-moi manger, et nous verrons ensuite.»
Et le sorcier, gêné pour répondre au jésuite:
« Bah! laisse-moi manger et nous verrons ensuite. »
t» 6rande Plaie du IDississipt
Car seuls, des nuages opaques A rendre jaloux les volcans, Peuvent nous soustraire aux attaques De ces vampires voltigeants.
LA GRANDE PLAIE DU MISSISSIPï
Une lettre du père Poisson, S. J.
« Omne genus muscanira. »
Exode
La mouche n'est qu'tuie malice; Le maringouin est tin bourreau :
Il nous inflige im tel supplice Que le dixième en serait trop.
Frappe-d'abord, brûlots, moustiques.
Avec leurs aiguillons de feu; Guêpes et taons avec leurs piques, Auprès de lui ne font qu'im jeu.
Si quelque mouche égyptienne Avait égalé ce démon, Moïse aurait eu moins de peine A triompher de Pharaon.
Les sauterelles de l'abîme Feront peut-être plus de bruit; Mais, comme elles, Satan l'anime Et le fait batailler pour lui.
Ici, sa rage en mal féconde A fait pleuvoir plus de jurons Que, dans tout le reste du monde, L'effort des autres moucherons.
Il sonne, pendant qu'il volette, De son minuscule oliphant, Et nous perce de sa lancette Stylée en trompe d'éléphant.
Son ire que la lutte active, Malgré l'épaisseur des habits.
Transperce jusqu'à la chair vive Et couvre la peau de rubis.
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Il s'embarque en notre pirogue.
Sur l'azur du Mississipi, Et, pendant qu'à nos frais il vogue.
Il nous torture sans répit.
Si nous passons près du rivage, Parmi des cannes et des foins.
C'est un nouveau droit de péage Pompé par d'autres maringouins.
Un vrai délii-e d'épopée Semble animer leurs cœurs de bois.
Il n'est coups de feu ni d'épée Qui puissent gêner leurs exploits.
Mouchoirs volants et vent qui cingle Ont beau disperser leurs essaims, Dans leurs fines têtes d'épingle Restent grondants leurs noirs desseins.
Le vent s'endort, le bras se lasse, Plus tôt que leurs lances de fer.
Le jour, le soir, la nuit, tout passe, Excepté levu rage d'enfer.
Sommes-nous des fleurs pour ces drôles ? Ils nous aiment pour butiner.
Et nous font payer, sous les saules, Notre misérable dîner.
Avec les maringouins on mange ; On cause avec les maringouins ; Part-on, de maringouins on change Partout leurs voix et leurs groins.
Lorsque de la voûte enflammée Tombe, en rougissant, le soleil.
On rêve encor plus de fumée Que de repos et de sommeil.
On cherche, en accostant, des mousses.
Des feuilles mortes et des joncs ; Et les maringouins, à nos trousses.
Semblent voir à quoi nous songeons
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Nous en avons plein les oreilles, Plein les narines et les yeux :
Les ruches n'ont pas plus d'abeilles, Et pas plus d'étoiles les cieux.
Nos gens, avec de la rainée, En jurant comme des démons, Font une infernale fumée Qui m'aide à faire mes sermons.
Car, seuls, des nuages opaques A rendre jaloux les volcans, Peuvent nous soustraire aux attaques De ces vampires voltigeants.
Oh! l'affreux remède! je doute Qu'il vaille un peu mieux que le mal, Et qu'on puisse, en telle redoute, Oublier qu'on est animal.
Vienne la paix du crépuscule, Les maringouins se font brouillards :
Belle nuit dont le vestibule Se remplit d'invisibles dards !
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On se croit seul sous sa couverte ; Déjà les bois sont endormis ; Feime-t-on l'œil: zin, zin! Alerte!
On couche avec des ennemis.
Il en suffit de trois ou quatre Qui vous dévorent à huis-clos.
Pour vous obliger à combattre.
Et mêler la guerre au repos.
C'est en riant que je m'irrite, Car je ne souhaite rien moins Que d'être privé de mérite Par le démon des maringouins.
£e Cbatcau Ramczay
Le vieux Château dont chaque pierre Si muette pourrait parler, Voit tout ce qui meurt, en poussière.
Depuis deux siècles s'en aller.
Dans cette envahissante absence, Triste, il se montre hospitalier Pour ce qui rappelle en silence Un temps qu'il ne peut oublier.
Cet ancien blasé sur la gloire Autant que sevré de plaisirs, Laisse chanter dans sa mémoire Un poème de souvenirs.
La joie, ayant débordé l'urne.
Y laissa plus de place au deuil, Sans que le chagrin taciturne En ait pu faire un froid cercueil.
Sa morosité cache une âme :
Celle d'un antique seigneur.
Ses fenêtres ont de la flamme ; Dans ses pierres palpite un cœur.
Dans ce bon cœur, la châtelaine Avec sa couronne d'enfants, Famille qu'il avait fait sienne.
Logent et sont encor vivants.
Les échos des temps héroïques.
De cette espèce d'âge d'or Plein d'enthousiasmes épiques.
Dans ses murs frémissent encor.
Il revoit, dans leurs beaux costumes De parade et de grand gala, Et coiffés de chapeaux à plumes, Les officiers de ce temps-là.
Tous braves, sabreurs émérites Et d'ime gaîté de printemps.
Ignorant presque les limites Entre les salons et les camps.
Devant sa large cheminée, Ensemble, ils causèrent souvent, Le soir d'une rude joiu*née.
Lorsque dehors sifflait le vent.
Alors, pendant qu'une voix claire Où sonnait l'écho du buccin.
Enlaçait un chant militaire Aux doux accords d'un clavecin,
La flamme grimait leurs figures.
Leur rêve les éblouissait.
Et le démon des aventures Par lexus pnmelles regardait.
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Les fourreurs chassèrent l'idylle Qui s'aimait chez les Ramezay, Et firent du Château l'asile D'un dieu moins sage qu'avisé.
En dépôt de pelleterie Ils en changèrent le salon Qui lâcha sa galanterie Pour le castor et le vison.
Devant le feu qui, sur la bûche, Dansait, évoquant l'ancien bal, Des barons à plimies d'autruche Tatèrent le divin métal ;
Et, sur la grève, les flottilles Que les vagues faisaient bercer.
Jetèrent des gars et des fïUes Qui passaient les soirs à danser,
Des sagamos coiffés de hures, Drapés de chapes en chevreuil, Et les précieuses fourrures Qu'un marchand caressait de l'oeil.
On couchait sur l'herbe fleurie Les canots peints de vermillon, Venus du saut Sainte-Marie Et peut-être du Nipigon.
Ils reposaient sur leur flanc mince, Comme fatigués du chemin.
Ayant encore sur letir pince L'ombre des flots et du poudrin.
La tente d'écorce légère Rougissait, la nuit, près du feu ; Et la lune pâle, en arrière, La teintait de nacre et de bleu.
Bah! ces heures furent moins douces.
Mais, en ce temps-là, les traiteurs Avaient d'élégantes frimousses, Et les coitreurs de bois, des coeurs.
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Le Château noble, aux heure> graves, Lorsque la poudre était dans l'air, S'ouvrait encore poiir les braves Dont l'héroïsme sonnait clair.
Ives succès, aux Français fidèles, Chantaient-ils dans les bois obscurs, On entendait bruire les ailes De la gloire autour de ses murs.
Des officiers de fière mine Lui revenaient de Carillon , Avec du plomb dans la poitrine Et l'auréole autour du front.
Ils disaient que notre ftu*ie
Dont l'Anglais ne raffolait pas,
Enjambait sans forfanterie
Tout l'art de vaincre, en un seul pas.
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Et, SOUS ses lambris, la jeunesse, Pour qui tout finit en chanson.
Rimait parfois une prouesse De la belle ancienne façon.
Un beau soir, en veine de rire, Chantèrent deux jeunes Français ; L'un joua de sa propre lyre, L'autre prit celle de l'Anglais.
Le Français
Anglais, le chagrin t 'étouffe; Poiu-quoi cet air abattu, Lorsque de rire je pouffe ?
Dis-moi. cher ami. qu'as-tu ?
As-tu quelque maladie Que tu n'oses découvrir ?
Ne cache rien, je t'en prie, Car je pourrais te guérir.
L'Anglais
Une mauvaise pituite Qui m'a donné sur le cœur.
Que j'ai négligée ensviite.
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Me fait mourir en langueur.
N'as-tu pas de médecine Qui pourrait guérir ce mal ?
Donne-moi quelque racine Poiir m'éviter l'hôpital.
ht Français
Si tu veux faire merveille Et te guérir comme il faut :
Tu prendras ime bouteille De la poudre de Rigaud, Quelques bonbons de Montcalrae, De Villiers un petit grain, De Ligueris une drachme, Et tu guériras certain.
L'Anglais
Je vois bien que tu me railles
Et ne me plains qu'à demi ;
Tu n'as vraiment pas d'entrailles
Et dois être un ennemi.
Tu m'accables d'ironie
Sous le masque d'Arlequin
Je vois ton subtil génie :
Tu parles de Chouaguen.
Le Français
Quoi, l'on t'a pris cette place Qui te fit tant de renom, Et n'avait pas une face Où ne grondât îe canon ; Que recouvrait une voûte Et revêtaient des lambris ; Que flanquait tme redoute Autant d'utiles abris.
L'Anglais
Il est vrai qu'en Angleterre, Nous avions toujours compté De ne pas vous laisser faire, Mais tous nos coups ont raté.
Car vous avez tant d'adresse.
Vos fusils portent si bien Que si l'un ne tue, il blesse, Et les nôtres ne font rien. ^
' Bien qu'il ait fallu corriger presque tous les vers de cette chanson et en refondre plusieurs, elle est authentique et conserve toutes ses qualités. L'auteur a cru devoir y laisser, au nom de Montcalm, un e terminal, et, au mot génie, son sens quelque peu surranné. Elle fut évidemment composée entre la prise de Chouaguen ( 1756 ) et celle de Québec. On la chantait encore, il y a quelques cinquante ans.
On aime à voir voler les nues; Mais, que leur fuite fait penser !
Comme ces belles inconnues, Le plaisir ne fait que passer.
La gloire aussi : sur une branche Ce passereau ne languit pas . . .
De l'Anglais prenant sa revanche Le Manoir entendit les pas.
Tl vît de nouvelles figures.
D'autres couleurs sur les drapeaux; Le parler, l'humeur, les allures Devinrent tristement nouveaux.
On fit de lui plus d'un usage Qu'il subit en pleurant le sien.
11 est maintenant d'un autre âge Et ne veut plus servir à rien :
A rien qui lèse sa noblesse.
Sa séculaire dignité, Et mette à sa belle tristesse Un masque indigne de gaîté.
Devant les hauts toits métalliques, Avides de gratter le ciel, Et les nouveaux transatlantiques.
Il est triste, bien que sans fiel.
Derrière ses canons austères Dont l'im rongé par l'Océan, Et qui de la foudre étaient frères, Il vit silencieusement.
Le temps lui fait son grand mensonge Sans qu'il en fronce les sourcils . . . O fier Château, dis-nous quel songe Tu fais sous tes combles noircis ?
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A la Mort lente qui t'isole Ne pouvant enlever sa faulx, Tu recueilles ce que la folle A laissé dans les noirs tombeaux.
Et tu n'es plus qu'une masure Où rongent la rouille et le temps, Où des ancêtres en peinture Vous regardent du fond des ans.
Chez ceux-ci l'hxmieur belliqueuse Dort avec l'éclat de leurs voix ; Autour d'eux la gloire orgueilleuse N'a plus de vent dans ses pavois.
Oui, dans ton émouvant silence.
Les os et les armes : tout dort ; Le divin totem et la lance Se résignent au même sort.
Ici gît la hache de guerre Auprès du caltmiet de paix ; Là des crânes qui, dans la terre, Ont perdu leurs deux yetix suspects,
Le tomahawk à tête dure.
Une vitre le tient reclus; Le panache de la figure Qu'il orna ne se souvient plus.
Les chapelets de porcelaine Qu'interprétait verbalement, Branche par branche, un capitaine, N'ont plus besoin de truchement.
Enfin ,1a massue et l'épée
Qui n'étaient pas toujours d'accord,
Après des luttes d'épopée
N'ont plus de belliqueux transport
Nobles murailles qu'ont flétries Les injures de deux cents ans, Avec vos morts, vos vieilleries.
Vous rendez pensifs les vivants.
Car votre concise éloquence Ne sait que dire : Tout finit Et l'illusion recommence Tous les jours à faire'son nid.
Ce mu €adraR du Séminaire
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Que fait là-haut, coi, solitaire, Sur ce vieux miur sombre, froncé, Ce vieux Cadran couleur de terre ?
— Que fait-il ? — Rien. Que peut-il faire ?
— Il se souvient d'un long passé
Bien délaissé.
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Il se tait jusqu'à l'éloquence; Et s'il desserre aussi les dents, li converse de préférence, A cause de l'indifférence Et de la morgue des vivants, Avec les vents.
Ce que ce rêveur peut bien dire, Montréal devrait le savoir.
Le jour sa belle âme transpire.
Car le soleil le fait sourire; Mais il ne parle que le soir, Quand il fait noir.
Emouvante est sa voix éteinte Qu'exaspère son cœur vibrant :
On pourrait comparer la plainte Du bronze qui dans la nuit tinte Et dont le glas s'en va mourant, Au ton qu'il prend.
Une obsédante souvenance
De jours à jamais révolus
Le rend mélancolique : il pense
A leur définitif silence, Et, lourd de regrets superflus, Ne marche plus.
Il dit tout bas: « Mon terme approche; « L'angoisse m'envahit ; je sens (( Mon marteau lourd comme une roche.
« Mes refrains figés dans ma cloche, « Et vois, pensif, sur mes vieux ans « Passer le temps. »
Sait-on que l'hiver en furie Déride ce désenchanté ', . .
Si quelque soir la poudrerie.
Blanchâtre fantasmagorie.
Etend son grand voile agité Sur la cité.
Alors les filles de Mémoire Animent sa face de bois ; Et, comme trêve à l'humeur noire.
L'écho de l'émouvante histoire Que vécut la ville autrefois, Remplit sa voix :
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// charde.
« Je n'ai qu'une corde à ma Ijrre, « Et cette corde veut chanter . . .
« Soit!. . . Tu n'auras, mon beau délire, « Que l'ombre et le vent qui soupire « Pour t'écouter. »
« Mes souvenirs aux doux visages, « Consolez-moi quelques instants :
« Vous qu'à l'égal de mes rouages « Je chéris . . . parlantes images « Du bon vieux temps . »
« Reconstruisez Ville-Marie « Avec ses invisibles murs « De foi, d'aplomb, de crânerie, « Qui, refaits en maçonnerie,
« Seraient moins sûrs. »
Sait-on que l'hiver en furie Déride ce désenchanté ? . . .
« On a dit, j'en ai souvenance, « Qu'aux fondateurs le Ciel parlait, « Et leur donnait l'apercevance « Qu'une œuvre, en la Nouvelle-France, « Les appelait. »
« Par-dessus la mer étoilée, « En ce pays d'ombre couvert, « Ils voyaient la ville isolée « Au fond de l'immense vallée « Du fleuve vert. »
« Il ne pouvait naître d'obstacle « Trop grand pour ces hommes pieux, « Forts de l'initial miracle. .
« Ils se confiaient en l'oracle « Tombé des cieiix. »
On leur disait: « Tout l'or d'un prince, « Un régiment de paladins « Et les soldats d'une province, « Appuîraient d'un espoir trop mince « Vos grands desseins. )♦
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« Ignorez-vous que la prudence « Est conseillère des projets, « Que le rêve et l'extravagance « Ne poussent pas d'intelligence '( Vers le succès ? »
— « Qu'en savez-vous ?. . . Laissez-nous faire: « L'oiseau peut voler sans effroi; « Ainsi, sans être téméraire, « C'est toujours entre ciel et terre <( Qu'agit la foi. »
« Ecouteuse des altitudes, « Ses calculs où l'or entre peu, « Pleins de divines certitudes , « De bannir les inquiétudes <( Se font un ieu. »
« La Vierge là-bas nous devance .
« Si le colon est massacré, « Ses cendres seront la semence « D'un héroïsme plus intense « Et plus sacré. »
« Voici les pionniers qui toisent « Le mont Royal au front caché « Sous les vieux arbres qui le boisent « Et dont les branches s'entre-croisent, « Et l'air fâché. »
« Ceinte d'un long ruban d'opale, « L'île est morne à faire songer ; « Et dans tout bruit, dans la rafale, « L'écho, la voix de la cigale,
« Gronde un danger. »
« Ces preux, cuirassés d'assurance, « N'ont pas la crainte pour tourment: « Dans lewr sac, en quittant la France, « Ils ont mêlé de l'endurance (( Au dévoûment. »
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« A l'erreur, aux forêts, la guene « Commence, et le sang qu'ont coûté « Nos premières arpents de terre « Vaudrait qu'un génial trouvère « Nous l'ait chanté. »
« Après les haches les araires ; « Les champs s'élargissent; les toits, « Les murs percés de meurtrières, « Se dressent aa prix des misères « Et des exploits. »
H Les oionniers aux fortes âmes « Se battent en fauchant leur grain, « Et leurs enfants comme leurs femmes, « Vivant toujours entre deux drames, « N'ont peur de rien. »
« Aleite! Assaut! On court. . . On tire. . « Plusieurs soldats se font blesser :
« Jeanne Mance saura suffire, « Jour et nuit gardant son sourire, « A les panser. »
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« Les braves meurent et renaissent « Comme les herbes des pampas.
* Les Iroquois les reconnaissent :
« Le sang de ceux qui disparaissent « Ne tarit pas. »
« Sœur Bourgeoys fait de son école « La pépinière des héros ; « Et, je le dis sans hyperbole, « Elle leur met sous la coupole « Plus que des mots. »
« Dollard dépouille la Victoire ; « Il sauve en tombant Montréal, « Et, sans rêver d'une autre gloire.
« Ajoute une page à l'histoire « De l'idéal. »
« Closse, autre héros d'épopée, « Fait mille coups d'audace, et mort, « La horde hostile dissipée « Au tlamboîment de <^on épée « Le craint encor. »
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« Ils ont tous l'âme simple et fière:
« Au gré d'une femme, souvent, « Jeanne Mance fera commère « Et de Maisonneuve compère « Tout bonnement. »
« Leiu" rêve de la foi relève :
« C'est au céleste Eldorado, « But de leur course longue ou brève, « Qu'ils veulent déposer le glaive « Et le fardeau. »
« Ils sont messagers d'une aurore <• Fatale au ténébreux sorcier, « Au mensonge qu'elle déflore « Et qui fuit, laissant le folk-lore « Sur le métier. »
« Je vois, dans leur ville limiière, « Un point du jour si radieux, « Qu'il fait d'une nuit séculaire « Sortir cette nouvelle terre,
« Ces nouveaux cieux. »
« Qu'elle est belle avec la nature « Enajre vierge pour décor !
« Dans ses champs une onde munnure, « Et le bois sombre fait ceinture « Avec un ruisseau qui s'endort, « Aux moissons d'or. »
« Peupliers, chênes, aubépines, « Celles-ci de fleurs se voilant, « Entre les champs, sur les collines « Et près des vagues opalines, « Se laissent balancer au vent « Si noblement! »
« J'entends les doux bruits des nax^ettes « Et du peigne sur les tissus, <( Mêlés à des voix de fauvettes; « Et, plus loin que les maisonnettes, « Je ^'ois là-bas des prés herbus « Pleins de goglus. »
« Les martinets de Notre-Dame
« Entourent le clocher hautain
« Que le soleil plus jeune enflamme ;
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« Et l'on entend vibrer une âme « Sous le marteau qui, plein d'entrain, « En bat l'airain. »
€ Les héros, près du sanctuaire, f Dorment auréolés d'exploits . . .
« Las! ils n'ont plus de cimetière, « Et l'on profane leur poussière :
€ D'ici même je l'entrevois
« Sous les charrois. »
ni
// pleure.
Revenu de son envolée Au terre-à-terre du présent, I>e Cadran, l'âme désolée, Aussi triste qu'un mausolée, D'une voix plus sourde reprend Plaintivement :
« Plus on s'est grisé d'espérance, « Plus on gémit, désenchanté !
« L'aurais-je cru ? l'invraisemblance «. S'appelle, aux jours de décadence, « Réalité. »
« Ce passé n'est plus que fantôme ; « Le monde a changé de pivot ; «. Les fleurs n'ont plus le même arôme. « Ni l'esprit sa fleur; sur le dôme « On ne voit plus flotter, si beau !
« L'ancien drapeau. »
« Adieu! temps d'essor magnanime, H Avec la honte intransigent, « Où l'on volait de cime en cime, « Plus pauvre, mais d'élan sublime « Moins indigent. »
a Tout s'amoindrit; on dévergonde; « Le cul-de-jatte se croit grand ; <( L'ignorant tranche, ergote, fronde « Et voudrait refaire le monde « D'après son plan. »
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« On voit trop de gens sans vergogne « Qui moissonnent du capital « Sm* un tas d'obscure besogne, « Et que brûle une soif d'ivrogne « Pour le métal. »
« On voit trop d'or qui mue en gloire, « Guérit toutes les pauvretés, « Enlève aux hontes la mémoire « Et les fait rêver d'une foire « Aux dignités. »
« Elle s'en va l'âpre noblesse <( Dont les reins ne savaient plier (( Pour flagorner aucune altesse, « Et ne retrouvaient leur souplesse « Que pour prier. »
« Pour un grand nom que j'ai vu naître, « J'en ai vu cent se ruiner, « Dans l'enfant ( c'est mon tort peut-être ) « Je ne vois qu'une ombre d'ancêtre « Pérégriner. »
LE VIEUX CADRAN DU SEMINAIRE 28^î
« Le mérite n'a plus l'empire, <( Et le noble orgueil s'est perdu ; « L'honneur et la vertu font rire, « Et le bon sens ne saurait dire, « Au point où le voici rendu, « Qui l'a mordu. »
« Un néglige ce qui s'efface « Sous les ors menteurs du blason « Vertus et fierté de la race ; « On ne décore que la face, « Et beaucoup plus que de raison, « De sa maison. »
« Du haut de ma niche murale, « J'ai vu deux siècles s'écouler:
« Une pitié presque ancestrale « Et l'expérience fatale, « Alors que je m'en vais aller, « Me font parler. »
Le vieux cadran parle comme im vieillard qui aurait son âge ne verrait aujourdhm qu'à travers son admiration pour autrefois et généraliserait trop le s torts de nos contemporains
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« Je redis une chanson vieille, « Moi si vieux ; ma voix faible endort « Tel un bourdonnement d'abeille ; « On n'y prêta jamais l'oreille, « Et maintenant qu'on me croit mort, « J'ai deux fois tort. »
« Vraiment, aurais-je pu me taire « Quand la cupidité rongeait, « Chez le fils, l'idéal du père ?
« Hélas ! de mon aiguille austère, « J'indiquais l'heure avec regret, •( Car tout changeait. »
« U mes anciens héros de race, « Dignes d'honneurs à mon avis, « Lorsque sur vous l'oubli s'amasse, « Sans pouvoir me voiler la face, « Je vous survis. »
« Seul de mon temps, je vis encore . . . « Ah ! qu'on me relègue au grenier :
« Ici, la honte me dévore « Lorsque je vois ce qu'on adore « Ou veut nier. »
« Rendez, rendez à ma détresse « Mes beaux espoirs anéantis; « Ou laissez-moi, fou de tristesse, « Pleurer les héros sans faiblesse « Qui sont partis. »
t Les heures me sont trop amères, « A moi que leur image suit « Comme la mousse suit les pierres !
« Quand rentrerai-je, âmes si chères, « Dans votre nuit ? »
« Ah ! mes illusions si belles !
« Le temps, ce fourbe prometteur, « N'a fait que leur couper les ailes, « Et je veux mourir avec elles, « Puisque tout meurt.»
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Sa voix, enthousiaste ou sombre, Laisse les cœurs indifférents, . .
Ix)rsqu'on a vu des jours sans nombre.
On n'a plus que le vent et l'ombre Pour confidents.
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