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PRÉFACE
Cartigny, 7 août 1871
En ces jours de deuils et de crimes, Encor des rayons, des parfums , Et des guitares et des rimes?
Mais où sont les printemps défunts ?
Croit-on que notre âme avilie
Ait déjà cessé de souffrir t
Qu'elle pardonne ou qu'elle oublie?
— Non , mais d'abord il faut guérir.
Préface
Et, pour guérir, qu'on se repose Dans le bois plein d'ombre et de fleurs Qui nous parle un peu d'autre chose,
Et nous berce un temps nos douleurs.
Dans les belles saisons passées J'eus trois amis d'esprit divers.
Ils m'ont confié leurs pensées , Que j'ai tâché de mettre en vers...
L'un y front pale et blond qui s'incline , Est né dans les brumes du Rhin.
L'autre, au soleil de Mergelline :
Son cœur bat comme un tambourin.
La Suisse a produit le troisième, Calme et simple enfant des hivers.
Voilà les trois amis que f aime Et qui sont d'esprit si divers :
Préface
L'un philosophe, l'autre artiste, Le troisième un peu fainéant; • Vun chrétien, Vautre panthéiste, Le troisième un peu mécréant.
De tous les trois est ce volume Écrit par moi, vécu par eux,..
Or, pendant que trottait ma plume, Tous les trois étaient amoureux.
En parlant de sa bien- aimée, Vun me disait avec émoi :
a Sa porte alors était fermée Et ne s' entr' ouvrait que pour moi
a Je venais dans la saison verte Le cœur gonflé d'illusions , Et près de la fenêtre ouverte Seuls jusqu'à la nuit nous causions.
Préface
a Puis je m'en allais sans rien dire, N'osant que lui serrer la main; T emportais avec son sourire Du bonheur jusqu'au lendemain.
« Je voulais qu'elle pût sans crainte Prier devant son crucifix, Avouer notre amitié sainte , Embrasser devant moi sonjils.
« Un soir, nous écoutions ensemble Un bruit de vent, d'aile ou de fleur...
Elle saisit ma main, qui tremble Encore.,, et la mit sur son coeur,
« Hélas! qu'elle était douce et belle En ce premier trouble ingénu !...
Je m'en allai, plus ému qu'elle, Et je ne suis pas revenu,
« Oh/ ce fut un triste courage.
J'en ai pleuré, j'en ai rougi ; J'ai senti la honte et la rage , Le remords d'avoir bien agi.
Préface
« Toi souffert un ennui sans borne, Un tourment pire que la faim Dans un désert plus vide et morne Que la tombe. — Une nuit enfin
« Je la revis dans une fête, Parmi vingt groupes inclinés ; Elle passa, tournant la tête, -~- Et son amant me rit au ne%. »
Ma seconde histoire, — a on en pleure , Dit Heine, en deux le cœur szfend »,- Pourtant elle arrive à toute heure :
Un enfant aimait une enfant.
Non loin d'elle achevait de vivre Un vieillard brumeux, pluvieux, Neigeux, glacé : brouillard et givre.
Venfant ne pensait guère au vieux.
Préface
Il pensait à la bien-aimée, Et ses amis n'en savaient rien.
Jamais il ne l'avait nommée, Il gardait en lui tout son bien.
C'était à l'heure où tout repose , Qu'à l'abri du monde moqueur, Seul, bien seul, en sa chambre close, Il sortait ce nom de son cœur.
La vierge avec indifférence Berçait d'un regard négligent Cet amour ivre d'espérance,..
Le vieux avait beaucoup d'argent.
Mais l'enfant, n'ayant que lui-même, Et pas un champ ou moissonner, Voulut ce qu'on veut quand on aime, Se faire grand pour se donner
Il partit pour le vaste monde, Tenta d'héroïques efforts, Et, n'ayant en main que sa- fronde , Osa défier les plus forts .
Préface
Nul gladiateur n'eut à Rame
Bravé combats si hasardeux
D'un cœur si hautain. — Le vieux homme
Fit à la belle un signe ou deux,..
Si bien qu'après des maux sans nombre, Des luttes sans fin , — quand l f enfant Fut un homme et sortit de l'ombre; Quand il s'en revint triomphant,
N'ayant pas Vdge où Von oublie , Offrir à la vierge aux doux yeux Un beau nom qui Veut anoblie...
Elle était la femme du vieux.
La troisième histoire m'effraie, Tant elle est peu de notre temps, Stupide f incroyable, mais vraie.
Ensemble ils avaient quarante ans.
Préface
Le jeune homme et la jeune fille Les soirs d'hiver à la maison Causaient près du feu qui pétille; Il Vaima dès la fenaison,
Aux moissons il fut aimé Selle, Aux vendanges on les unit.
Depuis lors les battements d'aile N'ont jamais cessé dans leur nid.
J'écrivis donc sous leur dictée L'histoire de ces trois garçons.
Ils me l'ont tant de fois chantée Que j'ai retenu leurs chansons.
Ces trois secrets, je vous les livre Pêle-mêle ici déposés Entre les feuillets de mon livre..
Maintenant , prenez et lise\ !
Je connais deux amours : l'un suave et léger Que nous fait respirer chastement un bon ange, Et l'autre qu'un démon nous invite à manger.
Le premier, c'est la fleur, et l'autre, c'est l'orange... Qu'aimez-vous mieux , l'orange ou la fleur d'oranger ? Le parfum délicat ou la saveur étrange?
Pour moi , novice encor dans les choses du cœur, J'aimerais mieux le fruit... s'il promettait la fleur.
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Je veux garder en moi mon extase éternelle , L'éteindre en ta présence ou du moins l'assoupir; Je veux que mon amour te couvre de son aile Comme un ange inconnu retenant son soupir.
Je veux prendre ta main dans ma main fraternelle Sans la presser jamais , sans jamais en frémir, Adorer ta bonté sans espérer en elle , Veiller pour toi dans l'ombre et te laisser dormir.
Ainsi ta vie heureuse emportera ma vie , Ainsi jusqu'à la fin mon cœur t'aura suivie , Invisible, et présent, sans effleurer le tien;
Ainsi, caché dans l'air que ta bouche respire, Je t'aurai tout donné sans te demander rien... Je veux.,, hélas! je t'aime et n'ose te le dire!
Amoureuses
Bonsoir, Madeleine.
Tu dors chastement Dans ton nid charmant D'humble châtelaine.
La brise, endormant Le lac et la plaine , Les berce un moment De sa cantilène.
Enfin la nuit pleine De recueillement Retient son haleine,
Et moi doucement Je dis en t'aimant :
Bonsoir, Madeleine.
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Si je vous aimais bien , vous pourriez à merveille Me détester, Madame, et m'abreuverde fiel, Vous sauver quand j'arrive ou regarder le ciel, Et quand je parle ici prêter là-bas l'oreille,
Causer quand je me tais, dormir quand je m'éveille, Me narguer en parlant des sots au pluriel > Voltiger, bourdonner comme une folle abeille Gardant pour moi son dard et pour d'autres son miel...
Sourire à votre chien lorsque je vous regarde, Emporter ma jeunesse et n'y point prendre garde, Fouler aux pieds ma vie attachée à vos pas...
Si je vous aimais bien , ma belle enchanteresse Vous me rendriez fou par vos airs de tigresse... Mais soyez donc aimable : on ne vous aime pas!
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J'aime en elle, et d'amour mon âme en est remplie, Ce voile impénétrable, invisible et charmant, Dont elle se revêt tout entière en dormant, Et dont sa beauté même est encore embellie ;
Ce réveil étonné du cœur, ce battement
Confus , plein d'espérance et de mélancolie ,
Et qui lui fait aimer, farouche et recueillie,
Le silence inquiet de son isolement. y^fc*"
Chasteté se gardant pour l'amour qu'elle ignore > Parfum que l'âme en fleur contient avant d'éclore, Doux comme une promesse et sacré comme un vœu ;
Virginité si chère au ciel et sainte au monde Que, si par un miracle elle devient féconde, L'enfant qu'elle a porté ne peut être qu'un dieu.
i8 Amoureuse»
^vhI *i je l'aime tant, c'est qu'elle m'apparatt \*J Meilleure que ne fut mon rêve ou ma chimère Et je peux sans rougir la montrer à ma mère , Qui me l'aurait choisie et me la donnerait.
C'est que son cœur n'a point à cacher de secret, C'est qu'il est chaste et doux , sans honte et sans colère, Que rien ne peut troubler cette onde calme et claire, •g^Ni l'ombre d'un remords ni le pli d'un regret;
C'est que son innocence a la beauté qui dure , Que depuis le berceau toujours elle fut pure, Qu'elle sera toujours pure jusqu'au linceul,
Et qu'on est bien heureux quand on trouve en sa route Une âme qui, venant à vous, se livre toute, Et qu'on est le premier, et qu'on sera le seul.
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Parfois ton âme, enfant, échappe â ma tendresse, Ton front pâli se voile et paraît se flétrir; Tu me caches un mal que je ne peux guérir, Ma main ne te sent plus dans ta main qu'elle presse.
Oh ! ne sois plus ainsi! L'amour n'est pas l'ivresse De ces moments d'extase où Ton voudrait mourir, C'est l'hymen où deux cœurs sont réunis sans cesse Pour être plus heureux ensemble ou moins souffrir
Alors on ouvre à deux ce feuillet que tu ploies, On partage sa peine et l'on s'en fait deux joies, On n'a qu'un rêve au monde, et le monde en est plein,.
Dis-moi donc tout 1 Reviens, chère âme fugitive ! Je ne veux pas, vois-tu, qu'une larme furtive S'échappe de tes yeux sans tomber sur mon se!*.
Amoureuse*
C'est un soir de fête, ils sont bien heureux Sans qu'on les retienne et qu'on les en blâme ; Une dame chante, un monsieur déclame.
Le public distrait bourdonne autour d'eux.
Mais un air de valse enfin les réclame; Les couples galants s'en vont deux à deux :
Folie où sans trouble on fait l'amoureux , Où, le diable au corps, on a froid dans l'âme.
Ils sont bien heureux 1 Je ne sais comment La nuit sous leurs pieds s'enfuit si gatment , Tandis que sur moi se traînent les heures.
Ils sont bien heureux, je ne sais de quoi..
Je sais qu'à présent tu souffres , tu pleures , Et que je voudrais pleurer près de toi.
Amoureuset
Je t'attendais hier, et tu n'es pas venue.
Vingt fois, croyant ouïr un léger frôlement, J'ai bondi vers la porte , hélas! — et tristement J'ai regagné sans toi la maussade avenue.
Pourquoi n'es-tu pas là, méchante, en ce moment?
La brise tiède aux deux tremble de nue en nue,
Et ce beau soir d'été verse amoureusement
Dans mon cœur plein de toi sa langueur bien connue.
Ils sont tous au salon; nous au jardin loin d'eux, L'un sur l'autre appuyés, nous serions là, nous deux, À nous dire tout bas ce qu'on dit quand on aime...
Mais sans toi j'ai dans l'âme un douloureux souci , Et seul, et deux fois seul» ce qui me manque ici, C'est toi, mais ce n'est pas rien que toi, c'est moi-même.
Amoureuses
Je t'aime moins , dis-tu? — Chère et pauvre insensée, Si n'avoir que toi seule à prier, à bénir, Te donner chaque soir mon dernier souvenir, Comme chaque matin ma première pensée ;
Dans une vie à deux qui ne doit pas finir, Tappeter à genoux comme ma fiancée; Désirer que chaque heure ensemble dépensée Se prolonge ou renaisse et soit tout l'avenir;
Ne vouloir qu'un chemin solitaire où tu viennes Réchauffer doucement tes deux mains dans les miennes, Où loin du monde on puisse à jamais s'enfermer;
Faire de toi mon seul orgueil, ma seule envie, Et sentir par ton cœur et vivre de ta vie... — Comment t'aimais-jc donc , si c'er t là moins aimer
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Vous dont le cœur au mien se lie Déjà par de si doux secrets , Si vous deviez me fuir après.
Rire de ma mélancolie ,
Me fermer vos bras sans regrets, Changer de rêve et de folie, M'oublier comme tout s'oublie, Et n'aimer plus, — je vous dirais :
Adieu, fuyez-moi, je demeure; Adieu, raillez-moi, je vous pleure; Fermez vos bras, j'ouvre les miens;
Changez, moi je reste le même;
Oubliez, moi je me souviens;
Et ne m'aimez plus, — moi je t'aime
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A vous des vers ? — Quelle folie , Quel danger vous allez cherchant !
N'êtes-vous pas assez jolie ?
Cet air doux , fier, humble et méchant ,
Cet esprit qui part en plein champ, Va, revient, se. cabre et se plie, Avez-vous besoin que mon chant Les reflète et les multiplie?
La poésie est un beau jeu , Mais on y joue avec le feu , On y brave un péril extrême ,
On finit par s'y consumer.
Nul ne peut chanter sans aimer :
Vous voulez donc que je vous aime ?
Amoureuses 2 3
Soyons heureux, veux-tu? Plus de folle contrainte [ Que notre Jeune amour un moment obscurci Se ranime entre nous dans une douce étreinte , Et quand je te dis : Viens! — Réponds-moi : Me voici
Oh ! c'est si bon , la foi, quand elle est pleine et sainte ! Si bon de vivre ensemble et de n'avoir souci Que d'être l'un à l'autre, et de marcher sans crainte L'un sur l'autre appuyés, et de s'aimer ainsi 1
Laisse entrer le soleil en ouvrant ta fenêtre;
Laisse , en ouvrant ton cœur, y chanter les amours...
Nous avons devant nous tant de printemps à naître !
Sans compter les mauvais, saluons les beaux jours; Et, sans nous- demander ce que demain peut être , Aimons~nou8 en croyant -o^uc ce sera toujours 1- ■« -
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Nous revenions à pied , et sa mère à pas lents Suivait de loin. La lune avec ses rayons blancs Formait comme une immense et splendide avalanche Qui croulait, inondant la rue et le jardin.
La jeune fille avait déganté sa main blanche; Je la pris par hasard et la gardai. Soudain , Tout à la fois, le quai, la mer, la promenade, Disparut, ou plutôt changea. Je me trouvai Dans une Suisse étrange où s'élevait Grenade, Au bord d'un lac» au pied de l'Alhambra rêvé. Ce qui m'avait charmé dans mes courses nombreuses , Les grands ciels éclatants, les montagnes ombreuses, S'entassait pêle-mêle en un vaste tableau.
Des forêts de sapins étendaient leurs ramures. Qui pendaient en festons chargés de grappes mûres , Des citronniers en fleurs balançaient leurs murmures , Un saule se penchait écheveié sur l'eau.
Mes amis les plus chers, que jamais Dieu n'assemble, Pour la première fols étaient là tous ensemble.
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Une femme Tenait, en rougissant d'émoi, — C'était elle, — à celui qu'elle aimait,— c'était moi! J'étais comme ravi dans un palais de fée Et j'habitais en rêve un monde surhumain...
Quand tout à coup :
a Merci , tous m'ayez réchauffée, Adieu, monsieur », dit-elle en retirant sa main; Puis elle disparut.
Je vis tourner sa porte, Et la rue était vide, et la tune était morte.
Je regardai derrière moi Si jamais j'ai vécu sans toi, Et n'y pus voir aucune chose, Si ce n'est, au fond d'un passé Déjà terni, presque effacé, Un berceau sous un rideau rose.
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Puis je regardai devant moi Si jamais je vivrai sans toi, Et n'y pus voir aucune chose»
Si ce n'est, dans cet avenir Où l'on dit que tout doit finir, Un tertre avec sa croix morose.
Mais, du rideau rose à la croix, C'est toi seule, enfant, que je vois, Toi que je sens vivre en moi-même , Qui m'as ému, qui m'as charmé Sans le savoir, toi que j'aimai, Toi que j'aimerai, toi que j'aime.
Je suis dans la campagne, et les vents frais et doux Frôlent d'un bruit léger le buisson qui frissonne. Si je m'en vais si loin, c'est pour ne voir personne, Et si je m'en vais «eul, c'est pour être avec vous.
Amoureuses 2c,
Est-ce au fond du jardin que vous êtes assise, Sur la pierre où j'irai m'asseoir à mon retour, A. cette heure où l'on aime, et tandis que le jour Retire lentement sa lumière indécise ?
La nuit va dénouer son large manteau noir, Qu'elle jette en tremblant sur la pâleur du soir... Et je bénis cent fois cette nuit calme et sombre Qui, de près ou de loin, nous unit ici-bas, Et qui, discrètement se voilant de son ombre,
Nous rend plus seuls et ne voit pas.
Car c'est toujours à toi que va ma rêverie; Je pense que peut-être, à ce moment d'aimer, Tu laisses de tes mains tomber ta broderie
Et tes paupières se fermer, Qu'avec moi tu bénis cette nuit caressante, Que tu m'attends encore à l'heure où je venais, Ou que tu viens à moi toi-même, chère absente, Pour écouter ces vers où tu me reconnais...
Si nous sommes ensemble à cette heure amoureuse, Et que de loin ton cœur palpite avec le mien, La distance, et les mers, et les monts, ne font rien... Je sens à mon bonheur que tu dois être heureuse
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Ayant toi ma vie était douce, Calme et pareille au lit de mousse D'un ruisselet.
Je regardais passer la foule Et je dormais sur l'eau qui roule, Et l'eau roulait.
A l'abri, qu'il fît clair ou sombre , Sous les buissons, la tête à l'ombre
Quand Je dormais.
J'étais heureux, toujours en fête, Insoucieux de la tempête,
Et je m'aimais.
Les chagrins d'une âme angoissée Étaient trop loin de ma pensée Pour l'effleurer :
Amoureuses
J'ignorais ces mélancolies Qui font pâlir, et ces folies Qui font pleurer.
J'ignorais cet amour qui change A chaque instant, bonheur étrange
Et mensonger.
Ces désolations amères Où la plus vaine des chimères
Peut nous plonger ;
De quelle horrible jalousie Un caprice, une fantaisie.
Nous fait souffrir ; Combien la foi qui nous résiste Abat notre âme et la rend triste
Jusqu'à mourir.
Heureux temps 1 Étoiles amies Veillant les plaines endormies,
Cieuz doux et clairs, Placidité des eaux dormantes...
Mais que j'aime mieux nos tourmentes
Et nos iclairs!...
Amoureuses
xv.ni-
En souriant je me rappelle La noce où nous étions priés.
La foule encombrait la chapelle Où paradaient les mariés»
Déjà tous m'étiez douce et chère L'officiant, un grand garçon, Débitait du haut de la chaire Indifféremment sa leçon.
Ce prêtre, avec sa litanie, . .
Semblait à la foule étranger, L'église à la cérémonie, L'habit noir aux fleurs d'oranger.
Pas un soupir, une caresse,
Un regard entre les époux,
Pas mOme un frisson de tendresse..
Je me sentais, seul arec tous.
Amoureuses
A l'écart,, près de la fenêtre, Nous étions ensemble, — et, qui sait?
Plus heureux, plus bénis peut-être Que les heureux qu'on bénissait.
Je vous prenais pour fiancée, Je voulais tomber à genoux, Et je disais en ma pensée Que les mariés, c'était nous.
Hélas ! il le faut bien. Je vais parfois chez elle, Et je revois, la nuit, ses balcons étoiles.
Elle est femme, elle est mère, on la dit toujours belle; Elle a sa bouche rose et ses longs yeux voilés,
Son rire étincelant.et ses grands airs de reine, Son regard qui vous brûle et ne vous répond pas, Et ses pieds si petits qu'un seul brin d'herbe à peine S'incline aux prés touffus sous chacun de ses pas ;
Amoureuses
Sa pudeur qui l'emporte» en la voilant d'une aile , Comme en un monde à part austèrement fermé, Et tout ce qui tenait mes yeux noyés en elle, Et tout ce que j'aimais du temps que je l'aimai .
Mais maintenant elle est pour moi comme effacée, Mes pas vers sa maison marchent irrésolus; Si parfois dans sa main je tiens ma main glacée, Mon amour d'autrefois ne la reconnaît plus.
Je m'arrête auprès d'elle avec indifférence, Car elle n'a plus rien de mon ange envolé, Et je sens qu'elle est morte avec cette espérance, Dont je porte en mon cœur le deuil inconsolé.
ELts est morte. On la dit ravie Par un triste vieillard qui doit, L'attachant bientôt à sa vie, Lui mettre un chaînon d'or au doigt ;
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Mais elle est morte, et je la pleure, Pour jamais je lui dis adieu ; Celui qui l'a prise avant l'heure, Ce n'est point un vieillard, c'est Dieu.
Elle est morte avant la souillure , Avant la honte, et l'oranger Peut sur sa brune chevelure En flocons odorants neiger.
Laissant en mon sein derrière elle Un douloureux déchirement, Elle a mis son cou sous son aile, Puis est retombée en dormant.
L'épouse qu'au temple on escorte En foule et qu'on célèbre en chœur N'est point elle, car elle est morte, Je la sens morte dans mon cœur.
Vous chercheriez en vain sa pierre, Au cimetière elle n'est pas ; Seul je lui fermai la paupière, Seul je l'emportai dans mes bras,
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Et pour moi seul je l'ai couchée Sous un chêne, au bord de la mer.
Là, seul et la tête penchée, J'irai porter mon deuil amer,
Et pour la vierge sur la mousse Le chêne et l'eau se renverront - Leur plainte éternellement douce, Baignant ses pieds, baisant son front
En la saison d'aimer
En la saison d'aimer, par tes monts, par la plaine, Au hasard, à grands pas, qu'il fait bon de courir! Alors tout ce qu'on voit germer, briller, fleurir, La maison, le jardin, corbeille ouverte et pleine,
Le long sentier pour deux qui va s'amoindrissant Sous l'ombrage où, furtif, il veut cacher sa fuite ; La nue et le vent frais qui court à sa poursuite Et d'un souffle amoureux la froisse en Pembrassant ;
Campagnardes
Les palpitations de l'eau qui s'abandonne
Au ciel bleu, son amant; l'odorante chaleur
Des foins déjà coupés et des blés presque en fleur,
Les bruits dont l'air susurre et dont l'écho bourdonne,
Les oiseaux dans Pair libre essayant leur essor Avant de s'embarquer pour de lointains voyages, Les caprices duvent, du soleil, des nuages, Secouant sur la plaine un manteau noir et or ;
Les grands bois entonnant leurs grandes symphonies Et soulevant sur nous leurs feuillages houleux , Les ombres, les vapeurs des larges lointains bleus, Tous ces rayonnements, toutes ces harmonies.
Toutes ces voluptés, l'air des cieux, le grand jour. Le vrai monde, plus beau que le pays des fées... Tout cela, tout à coup, à la fois, par bouffées, Vient inonder mon âme et s'y change en amour.
Près de Veau
Si le bon Dieu veut que je meure Avant de m'avoir fait souffrir, Un matin d'avril, avant l'heure Où l'on est digne de mourir,
Je voudrais fermer ma paupière Ici, près de l'eau. Je voudrais Pour sépulcre une blanche pierre, Et de blancs rosiers pour cyprès.
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Pas de mots graves ou moroses Sur mon tombeau sans appareil..
Non, rien que l'ombre de ces roses Inscrite par un beau soleil.
Je veux, pour qu'un rêve m'enchante Auprès de mon second berceau, Une voix qui prie ou qui chante, Une voix d'enfant ou d'oiseau.
Oh, n'attristez jamais les tombes!
Les tombes sont les nids joyeux D'où nos âmes, blanches colombes, Doucement s'envolent aux cieux.
Le Matin
Je lisais les récifs des révolutions.
Je voyais s'agiter autour des questions Qu'un sabre ensanglanté décide Ces princes paternels qui mitraillent leurs fils, Ces peuples fraternels réclamant à grands cris La liberté du fratricide.
Et je levai les yeux..: Tout' semblait calme* et pur : Le soleil du matin dénouait dans l'azur
Sa longue chevelure blonde ; On n'entendait au loin nulle brise frémir, Et la sérénité des cieuz semblait dormir
Dans la limpidité de l'onde.
Temps lourd
Il s'amasse un nuage morne Qui dans les cieux s'appesantit, Et, plus épais, s'étend sans borne A l'horizon qu'il engloutit.
L'air brûle ainsi qu'une fournaise, Nul vent ne frémit dans les blés, Tout est mort, et le ciel gris pèse, Plombe sur les flots accablés.
Mais pour moi, qui vis en moi-même Comme au. fond d'un monde ignoré, Seul avec une enfant qui m'aime, Et qui jamais n'en a pleuré...
Temps lourd 4>
Pour moi le ciel aux teintes grises Se revêt d'ardentes couleurs, Et le souffle odorant des brises Y répand les Ames des fleurs.
Dimanche
Ce matin le soleil a dit à notre monde :
C'est aujourd'hui dimanche, — et, pour fêter mon Dieu. Je veux pencher sur toi ma clarté qui t'inonde Et de mes rayons d'or baigner mon palais bleu.
Il dit, et dans lé ciel il monta, solitaire, Traînant au loin les plis de son manteau vermeil ; Il inclina son front sur la terre, et la terre S'épanouit féconde au baiser du soleil.
Les épis se dressaient sur leur tige robuste, La brise en les frôlant faisait trembler les eaux, Des écharpes de fleurs flottaient à chaque arbuste Et les bois éclataient en fanfares d'oiseaux.
Dimanche
Et la nature ainsi, sereine et parfumée.
S'est remise au labeur dès que le jour a lui;
Active, elle accomplit sa tâche accoutumée
Et fête un Dieu qu'elle aime en travaillant pour lui.
Intérieur
Je ne sais quel esprit malin Veut qu'aujourd'hui mon œil pénètre Dans le moulin par la fenêtre.
Que se passe-t-il au moulin ?
Déjà la roue est arrêtée, On n'entend plus que le ruisseau ; La chambre est close, et le berceau Tout préparé pour la nuitée.
La meunière y va déposer Son enfant à blonde crinière, Ce bel enfant que la meunière Endort avec un gros baiser.
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Avant qu'il dorme et qu'on le Teille,
Il veut prier, il a raison.
La mère dit son oraison,
Que l'enfant répète à merveille.
Les deux mains jointes, à genoux Devant le berceau, la meunière Est si fervente en sa prière, Son cœur ému si loin de nous,
Sur son bambin, comme Marie, Si chaste, elle baisse les yeux, Que l'humble mère au front pieux Semble prier l'enfant qui prie.
Sur la Montagne
Quand seul aux monts je vais errant»
Parfois un sombre ennui me prend, "• Un froid me glace ; Désert et morne est mon sentier ; Je ne sens plus mon cœur entier Battre à sa place.
Je cherche alors avec émoi Tout ce que j'ai laissé de moi
Et de ma vie Dans les chemins où j'ai passé, Sur la montagne au front glacé
Que j'ai gravie.
Sur la Montagne
Alors, accourant à ma voix, Avec les dépouilles des bois
Que le vent roule, Je vois mes bien-aimés épars Venir à moi de toutes parts,
Venir en foule.
Leur essaim nombreux se répand Sur la montagne, en s'y groupant
A l'aventure :
Lès voilà, nombreux et charmés, Nageant dans tes flots embaumés,
Grande nature!
Les voilà, surpris et joyeux, Embrassant la terre à leurs yeux
Épanouie; Mais le passant ne les voit pas, Et, me croyant seul, dit tout bas :
Comme il s'ennuie!
Histoire de deux vieux
Autrefois, — il n'avait que vingt ans, elle dix ; Elle était trop petite, et lui trop jeune encore. On ne vieillissait pas si vite au temps jadis, Et Ton n'arrivait pas au jour avant l'aurore.
Mais plus tard, l'un sur l'autre ayant jeté les yeux, Quand elle eut ses vingt ans et quand il en eut trente, Elle se dit tout bas : a Hélas ! qu'il est donc vieux ! » Et passa devant lui d'une âme indifférente.
Il s'écoula dix ans encor, dix ans d'ennui,
Où chaque lendemain ressemblait à la veille,
Si bien que, la voyant par hasard, ce fut lui
Qui se dit à son tour : « Hélas ! qu'elle est donc vieille ! n
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Cependant bien des fois, quand aux doux soirs d'avril Le cœur, sans tambourin, danse la tarentelle : « Pourquoi ne m'a-t-on pas aimé? » se disait-il; « Pourquoi n'ai-je donc pas aimé? » se disait-elle.
Ils disent maintenant que, chargés de regrets,
Ils traînent tristement la vieillesse morose :
« Enfants, il faut manger son pain quand il est frais,
Il faut cueillir, enfants, la fleur quand elle est rose. »
Clair de lune
Aucun bruit du vallon mort Ne s'élance; Flots et vents, tout fait silence, La nuit dort.
Mais il naît sur le Salève Un point blanc,
Qui d'abord fléchit, tremblant , Puis s'élève,
Couvre les monts de glaciers,
D'avalanches, Et descend en vagues blanches
A nos pieds.
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Mille essaims légers et frêles,
En nageant Dans l'air bleu sèment l'argent
De leurs ailes.
Les voilà, sylphes trompeurs,
Dans la plaine, Exhalant leur tiède haleine
En vapeurs,
Blanchissant les moissons blondes,
Les prés verts, Secouant de blancs éclairs
Sur les ondes.
Pour guetter les doux secrets
Des veillées, Us écartent les feuillées
Des forêts ;
Et dans l'ombre insinuées,
Sous nos toits, Sur nos fronts neigent parfois
Leurs nuées.
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Tout alors semble vivant ,
Tout remue, L'air s'anime, et Tonde émue
Tremble au vent.
De la plaine au vieux Salève,
Mollement La nuit dort, mais en dormant
La nuit rêve.
La Colombe
Saviz-vous pourquoi j'aime la colombe?
C'est que le bonheur n'est point aux sommets Plus on veut monter, plus bas on retombe, Et qui va trop loin ne revient jamais.
En son vol ardent plus d'un, suivant l'aigle, Court de monde en monde à pas surhumains, Tandis qu'en la plaine un enfant espiègle Tend plus près de Dieu ses petites mains.
Dieu n'est point au ciel où le vent emporte Tant de cris ardents et de vœux déçus, Il est près de vous, il est à la porte Que Marthe et Marie ouvraient à Jésus.
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Chez le pauvre monde offrant son eau fraîche, Parmi les pêcheurs venus par milliers, Il est dans l'étable, il est dans la crèche, Sous les mufles chauds des bœufs familiers.
Aussi, douce et belle entre les plus belles, J'aime la colombe, et Dieu la bénit.
Elle ne sait pas, bien qu'elle ait des ailes, Monter dans les cîeux plus haut que son nid.
VAmi qui me plaît tant
L'ami qui me plaît tant Se promène en chantant D'une voix cristalline, Et, joyeux troubadour, 11 descend nuit et jour Du haut de la colline.
Parfois d'un œil errant Je le suis. en courant, Tant sa fuite est rapide, Et nous chantons en chœur, Et je revois mon cœur Dans sa gatté limpide
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Son parler est si frais Que je t'écouterais De l'aube à la veillée, Et que la brise au bois, Pour imiter sa voix, Fait trembler la feuillée,
Les jours d'hiver il dort Comme un chevalier mort Sous une épaisse armure, Mais, vienne son réveil, Comme il rit au soleil Et bondit et murmure !
L'ami qui me plaît tant Raille, libre et content, Nos poètes moroses, Et dit les mêmes airs Sous les rochers déserts Et les buissons de roses.
Comme hier, aujourd'hui
Il s'en va devant lui
Sans peur et sans reproche,
L'Ami qui me plaît tant 61
Il insulte à la mort, D'autant plus fier et fort Que plus il en approche.
L'ami qui tant me plaît
Est l'humble ruisselet
Où l'agnelet s'abreuve.
Et qui va sans chagrin
Noyer son gai refrain
Dans l'hymne du grand fleuve.
L'Arbre de Noël
Ce soir-là notre cœur était jeune et léger.
Nous nous tenions ensemble aux portes de la chambre Où l'arbre de Noël, qui fleurit en décembre, Attendait les heureux qu'il devait ombrager.
C'était un vieux sapin de haute et forte race. 11 allait nous montrer ses vingt bras étendus, Tout chargés de flambeaux, de fruits non défendus, Et de présents nombreux offerts de bonne grâce.
Quand la porte s'ouvrit, en découvrant soudain Cet arbre si splendide et fécond en merveilles , Tous les enfants joyeux, comme font les abeilles Qui vont de fleur en fleur butinant au jardin,
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Comme font les oiseaux qui vont de branche en branche Gazouillant dans les bois, tous les enfants joyeux Gazouillèrent ainsi butinant sous nos yeux.
Oh ! qu'ils répandaient bien leur gaîté vive et franche !
Prenant à pleines mains, comme ils riaient en chœur! Chacun d'eux se croyajt plus riche qu'une altesse, Et ne se doutait pas que toute sa richesse, Il l'avait apportée avec lui, dans son cœur.
Heureux, je me disais en voyant cette joie :
La famille est de même un arbre de Noël Qu'entretient dans la vie un amour mutuel Et dont l'ombrage au loin bienfaisant se déploie ;
Un arbre soutenu par l'homme et ses labeurs, Décoré par la femme et sa grâce infinie, Si bien que, travaillant tous deux de compagnie, Il y suspend des fruits, elle y répand des fleurs.
Et pourquoi tant d'amour, de zèle et de courage ? Pour qui ces gerbes d'or et ces rameaux fleuris? Pour qui , — sinon pour vous, petits êtres chéris, Qui, butinez sans crainte et chantez sous l'ombrage?
Le Triomphe
Le buisson déjà frais, la forêt déjà sombre Écartent les rayons du soleil qui s'enfuit, Et la montagne, au loin prolongeant sa grande ombre, Dans la plaine à ses pieds a commencé la nuit.
Deux grands chênes, courbés sous le poids des rafales, Par-dessus le chemin croisant leurs bras tendus, Font une arcade auguste aux voûtes triomphales, Comme pour accueillir des vainqueurs attendus.
Les vainqueurs vont venir. Du coteau qui poudroie Descend et se rapproche un long bourdonnement, Un cliquetis de fer, une clameur de joie, Et le char de triomphe avance lentement.
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Mais ces chants sont vos cris, jeunes gens, jeunes filles, Qui, joyeux et lassés, revenez des moissons; Mais ce fer est celui des faux et des faucilles, Dont les coups n'ont jamais dépeuplé nos maisons;
Mais ce char, soulevant des montagnes de gerbes, Roule au pas lourd des bœufs et remplit le chemin; Il couvre d'épis mûrs les buissons et les herbes Où les petits oiseaux viendront glaner demain.
Il passe en triomphant sous les bras des vieux chênes, Et les cris de victoire éclatent à pleins chœurs... Paix à nos champs féconds dans les saisons prochaines, Et qu'ils n'aient à fêter jamais d'autres vainqueurs)
Le Baiser
Si nun ne vuoje, M'o torn'a dare.
A. de Lauzières.
(Musique cFAuber)
Aie
u coin de ta bouche, enfant blanche et rose, veux déposer
Un petit baiser.
Ne me dis pas non, c'est si peu de chose!
Il fait tant de bien ,
Et ne coûte rien.
Musiques
Au coin de ta bouche il murmure et passe , Dès qu'il a passé
Il est effacé.
Marne le bon Dieu n'en voit pas la trace, Même le bon Dieu
N'y voit que du feu.
Oh ! les doux baisers ! Tu pourras m'en prendre Encore un ou deux
Et vingt si tu veux.
Si tu n'en veux pas, c'est facile à rendre.
Si tu n'en veux pas,
Tu me les rendras.
Chanson de Francesca
Te souvient-il pas des heures bénies Où, fuyant ensemble au fond de ma tour, Nous tournions tous deux les feuilles jaunies D'un livre d'amour?
Au livre d'amour quand tu vins à lire Ce brûlant récit du premier baiser, Ta bouche en tremblant chercha mon sourire Et vint s'y poser...
11 fut tout-puissant, le brûlant passage, Car il me souvient que, dans ce beau jour, Nous sommes restes sans tourner la page Du livre d'amour.
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Ne ramassons plus ces roses fanées...
Hélas ! il n'est pas de pire douleur Que le souvenir des belles années Aux jours de malheur.
Complainte
Marion, la fille dû pâtre, Au printemps, alerte et folâtre, Chantait sous les lilas en fleurs; Seul, dans un coin du cimetière, Un jeune homme errait tout en pleurs Et semblait dire une prière...
Or, c'est le chemin des lilas Qui meneau cimetière, hélas!...
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Mais voyez comme tout varie :
Le feu ne homme en sa rêverie Devint moins triste et moins fervent, Et Marie en sa peine amère Pleurait, sanglotait bien souvent, Fuyant les baisers de sa mère.
C'est que le chemin des lilas Conduit au cimetière, hélas !
Puis en automne, d'un coup d'aile, Le garçon, comme l'hirondelle, S'est envolé sur d'autres bords...
Et les filles de la campagne Get hiver au jardin des morts Ensemble ont porté leur compagne.
C'est que le chemin des lilas Conduit au cimetière, hélas!,..
Tarentelle
(CHANSON DK LAUZIÔRES)
Aux cieux la lune monts et luit.
11 fait grand jour en plein minuit..
Viens avec moi, me disait-elle, Viens sur le sable grésillant Où saute et glisse en frétillant La tarentelle.
Sus, les danseurs! En voilà deux :
Foule sur l'eau, foule autour d'eux ; L'homme est bien fait, la fille est belle ; Mais gare à vous! Sans y penser, C'est jeu d'amour que de danser La tarentelle.
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L'homme est hardi, la fille a peur; Elle est rebelle, il est trompeur ; Elle est jalouse, on se querelle ; Puis à genoux et tour à tour On fait la paix, on fait l'amour, En tarentelle.
Doux est le bruit du tambourin !
Si j'étais fille de marin Et toi pêcheur, me disait-elle, Toutes les nuits joyeusement Nous danserions en nous aimant La tarentelle.
Autre Tarentelle
Gai marinier de Mergelline, Je suis plus riche que le roi :
La plaine immense et la colline, Le ciel et l'onde, sont à moi.
Je peux, au vent ouvrant mes voiles, Aller partout où vont mes yeux...
Mes pièces d'or sont les étoiles, J'en ai de quoi remplir les deux!... »
Pour toucher l'âme à sa Ninette, Ainsi chantait le gai marin...
Faisons claquer la castagnette, Faisons sonner le tambourin !
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« Si je n'ai pas voile et tartane, J'ai des cheveux brillants à voir.
Plus longs et bruns qu'une soutane, Une soutane en satin noir...
Puis j'ai pour dot un œil de flamme Qui porte aux astres un défi, Et sur la rive on me proclame Reine de Naple et d'Amalfi ! »
Voilà comment chantait Ninette Pour toucher Tâme à son marin.
Faisons claquer la castagnette, Faisons sonner le tambourin 1
Les beaux enfants de la marine Se sont bientôt donné la main ; Jamais seigneur et signorine N'ont célébré si riche hymen.
Tarentelle 7$
Le vent du soir, mieux qu'un poste, Chanta la belle et son amant...
Et la madone pour la fête Illumina son firmament...
Même on prétend que la Ninette Resta fidèle à son marin ..
Faisons claquer la castagnette, Faisons sonner le tambourin !
Barcarolle
MUSIQUE DE F. GRAST
Gondolier du Rialto , Mon château
C'est la lagune, Mon jardin c'est le Lido, Mon rideau,
Le clair de lune.
Gondolier du Grand-Canal, Pour fanal
J'ai la croisée Où s'allument tous les soirs Tes yeux noirs,
Mon épousée!
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Ma gondole est aux heureux :
Deux à deux
Je les promène, Et les vents légers et frais Sont discrets
Sur mon domaine,
J'ai passé dans les amours Plus de jours
Et de nuits folles Que Venise n'a d'îlots.
Que ses flots
N'ont de gondoles.
Gondolier du Rialto, Mon château
C'est la lagune, Mon palais c'est le Lido, Mon rideau,
Le clair de lune.
Valse
C'est par vous, chère enfant aux doux yeux.
Que mon Ame en tous lieux
Est suivie.
C'est de vous, au moment du réveil , Que me vient le soleil
Et la vie.
C'est vers vous, quand l'esprit est content, Que se tourne en chantant
Mon sourire ; C'est à vous qu'en pleurant je voudrais Confier mes secrets
Et tout dire.
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C'est pour tous que se gtrde mon coeur :
Vous aurez et la fleur
Et la sére; C'est par tous que je dors doucement.
C'est de tous en dormant
Que je rêre.
C'est sur tous que se pose en priant Mon désir patient,
Mais citrême; C'est en tous que j'espère et j'ai foi, Et c'est tous, — non, c'est toi,
Toi que j'aime.
Galop
Le rent qui se tait Ou fait
Un bruit d'ailes, Aux bois rajeunis Des nids
D'hirondelles,
Les langueurs du pré Ombré
Par la brune, Les pâleurs de l'air Au clair
De la lune,
>y GoOgfe
Galop 8$
Mon beau lac dormant Charmant
D'indolence, Le désert sans bruit, La nuit.
Le silence,
Le ciel entrevu — Pourvu
Qu'elle vienne! — Un étroit chemin, Sa main
Dans la mienne,
*'• * Un tertre penct^ • .*
Caché
Dans les roses : —
Voilà simplement
Comment
Vont les choses,
Comment s'ouvre un cœur En fleur
A la brise,
Musiques
Puis frémit un jour D'amour,
Puis se brise.
VOYAGEUSES
Pourquoi?
Pourquoi voler toujours du mélèze au palmier ? Et pourquoi le bon Dieu, lui qui pouvait tout faire, N'a-t-il pas réuni dans la même atmosphère L'aigle, le colibri, le cygne et le ramier?
Nous courons, nous fuyons, plus légers qu'une brise ; Nous devons malgré nous laisser sur chaque fleur Un peu de notre souffle, un peu de notre cœur, Et ce cœur vagabond se disperse et se brise.
00 Voyageuses
La joie est un rayon qui brille et disparaît En nous laissant plus seuls dans notre nuit plus sombre, Et, comme après un corps on voit ramper une ombre, Derrière le bonheur s'allonge le regret.
Farce que
Me plaire en mon obscurité, Ne pas sonder la vérité, N'en effleurer que la surface ; Dormir sans songer au réveil, Croire au bon Dieu comme au soleil, Sans l'oser regarder en face;
Vivre de peu, libre et content, Heureux si j'écoute un instant La chanson qu'un oiseau fredonne», Ou si je rencontre en chemin L'ami qui me prête sa main Et la femme qui me la donne...
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Ne jamais m'habiller de noir, Ne rêver qu'un petit manoir, U n châtelet au bord de Tonde, Et puis un enfant merveilleux Ayant du ciel en ses yeux bleus, Du soleil à sa tête blonde;
Ns pas courir la haute, mer
Où s'irrite le flot amer,
Où roule et gronde la tempête,
Et me balancer mollement
Dans ma paresse, en m'endormant
Sur des genoux doux à ma tête...
J'aurais bien voulu vivre ainsi
Sans peur, ni regret ni souci,
Et mourir vieux, en patriarche.
Fol enfant, je ne savais pas
Que, du berceau jusqu'au trépas,
Sur la grand'route il faut qu'on marche.
Il faut marcher pendant six jours, Et marcher encore, et toujours, Marcher jusqu'à l'heure où l'on tombe :
Parce que ç3
Avant la nuit honte à qui dort!
Le septième jour, c'est la mort, Et la paix n'est que dans la tombe.
A Berlin
Au lieu de m'enfermer en des murs froids et gris, Courbé sur les écrits d'un pédant qui m'assomme. Et d'y chercher comment « s'absorbe et se consomme Le non moi dans le moi » , si j'étais à Paris,
Je reverrais enfin ce monde qui m'enchante, Où l'esprit flotte à l'aise et tourne au premier vent, Où tout est jeune, aimable, aimant, aimé, vivant, Et, comme un bois peuplé, bruit, bourdonne et chante.
Là du moins les hivers sont doux, les étés frais, Le deuil n'est point lugubre et porte bien ses larmes, L'erreur a du bon sens, les défauts sont des charmes ; Là du moins on est jeune à vingt ans, même après.
A Berlin ç3
On sourit Yolontiers, même à ceux qu'on diffame; Quand on les prend chez eux, sans soucis ni témoins, Les hommes les plus grands sont polis ; là, du moins, La femme la moins femme est toujours un peu femme.
O mon Paris, brillant comme un château de roi Et plus mystérieux qu'une alcôve de reine!... # Mais calme-toi, mon coeur! Il faut bien qu'on t'apprenne Pourquoi donc le non-moi s'absorbe dans le moi.
OOgl^i.
A Paris
Il est , sur la rive odorante Où fuit , revient , tourne et se perd Sous les coteaux le Neckar vert, Qui semble une prairie errante ,
Certaine enseigne où vous lisiez :
a Brasserie au buisson de roses. »
On entre au milieu des rosiers, Les portes ne sont jamais closes.
Au bruyant appel du gourdin Dont la main du buveur avide Frappe à grands coups la table vide, Paraît une fille au jardin.
A Paris
On dit sveltes les Calabraises , Mais elle est plus alerte encor...
Puis quels cheveux! des grappes d'or.
Quel visage! un bouquet de fraises.
Avec un long verre badois, Au premier bruit leste elle arrive ; Comme une vague sur la rive La bière écume entre ses doigts.
Quand elle rit (pour quelle rie On n'a qu'à lui dire bonjour), Tout s'éclaire en ce gai séjour, Toute la plage est refleurie.
En servant la jaune liqueur,
Son œil clair vous regarde en face ;
Puis gaîment et de si bon cœur
Elle vous dit : a Grand bien vous fasse ! »
Ah! comme j'irais tous les jours, En ce lieu que j'aime à décrire , Une heure ou deux écouter rire La belle enfant qui rit toujours!
A Genève
Triste vent du nord qui fauches la plaine Et cours, en grondant, les deux durs et froids, Où vont, emportés par ton âpre haleine, La fleur des jardins et l'oiseau des bois?
Où vont les rameaux et les feuilles mortes?
Ils courent ensemble au midi vermeil, Ils cherchent dans l'air où tu les emportes Le grand chemin bleu qui mène au soleil.
Triste vent du nord , quand vient la froidure , Mon cœur est pareil au val épuisé, Aux bois sans chansons , aux prés sans verdure : Tu me Tas flétri , tu me Tas brisé.
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Quand les fleurs s'en vont et les hirondelles Qu'entraîne là-bas ton souffle vainqueur, Au pays natal emporte avec elles, Au pays natal emporte mon cœur !
A Naples
C'est un soir doux et pur qui ressemble au matin, Me laissant deviner à l'horizon lointain Les frais citronniers de Sorrente.
La lune a blanchi l'ombre, et les cieux et les mers Semblent deux yeux d'azur endormis et couverts D'une paupière transparente.
C'est un soir de prière et de recueillement,
Et le chant des clochers qui monte au firmament
Retombe en strophes grandioses ; C'est un soir de printemps; le vent tiède et calmé M'apporte des jardins un murmure embaumé
Qu'il a pris aux lèvres des roses.
A Naples
C'est un soir de folie, et parmi les marins Bruyante castagnette et bruyants tambourins
Claquent, roulent de grève en grève; Tout rit, tout brille, odore, aime et chante à la fois... Hélas , hélas ! je n'ai que des pleurs dans ma voix :
O ma Genève, ma Genève!!...
Au Mont-Cassin
Vieux nid d'aigles et de héros, Château fort des saints et des sages, Phare éclairant les matelots Sur l'océan brumeux des âges;
Rocher qu'ont battu de leurs flots Quatorze siècles pleins d'orages, Et dans ton éternel repos Seul debout parmi les naufrages;
Humble asile où sans jeter bas Son épée un roi n'entre pas, Foyer d'une famille élue,
Autel dressé dans le ciel bleu, Si loin de nous, si près de Dieu, O mont Cassin, je te salue!
A Gênes
L'église où nous montions était l'Annonciade. Des duègnes marmottant des mots sacramentels, Des gueux en capuchons, d'âpres garçons d'hôtels, Guettaient les étrangers devant la colonnade.
Les gais musiciens du chœur aux Immortels Sur le mode allegro donnaient la sérénade; Dans la nef, des abbés faisaient leur promenade Et jetaient des baisers aux saintes des autels.
Des murs peints, des ciels d'or, des marbres et des toiles, Puis les pâles beautés de Gêne , — et sous leurs voiles Certains pétillements de prunelles en feu ;
J'ai vu tout un bazar ou toute une mosquée
Dans ce riche boudoir de madone musquée...
Mais une chose y manque, une seule, — et c'est Dieu!
Au bord de la mer
Sens-tu le vent du nord qui joue avec les flots? La vague rebondit refoulée en arrière Et fait pâlir le front des plus vieux matelots.
Ils frissonnent, la lutte est déjà meurtrière; Ils blasphèment, — le vent mugit plus furieux, Leur blasphème s'arrête et s'abat en prière.
Ils sont tous à genoux , ils ont baissé les yeux , Car on ne le voit plus sous le nuage sombre Cet azur de pardon qui resplendit aux cieux.
Autour d'eux tout est noir, — et seul au sein de l'ombre L'éclair, ardent flambeau des tempêtes , l'éclair Montre à leur épouvante un navire qui sombre ,
Au bord de la mer io5
Et la vague, en hurlant, rouvre son gouffre amer. A la voir qui se dresse à grand bruit et retombe, Vous diriez que les cieux s'abîment dans la mer.
L'eau roule en tournoyant et croule, immense trombe. C'est la mort : entends-tu ces plaintes, ces sanglots? Les plaintes, les sanglots, se sont tus : c'est la tombe.
Non, c'est le vent du nord qui joue avec les flots.
Au bord du Rhône
En roulant dans le fleure aux oncles cristallines , Le flot qui jeune encor descendait des collines Dit au flot déjà vieux qui venait de plus haut :
« Quel est ce blanc sillon qui là-bas fend l'eau brune?» Le vieux lui répondit : a C'est un reflet de lune, Et nous allons tous deux le traverser bientôt. »
Quand ils l'eurent passé : « Que la lune est donc belle, Dit le plus jeune, et comme on devient beau par elle! Comme on reluit et comme on*tremble à ses rayons!
Mais pourquoi nous fuit-elle en reculant si vite?» Le vieux dit : « Ce n'est pas elle qui nous évite, C'est nous qui la laissons en arrière et fuyons.
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— Que je voudrais garder, fit le jeune, en mon onde Un peu de cet éclat qui là-haut nous inonde ! » Le vieux ne répondit qu'un clapotis moqueur.
Hélas! comme la nuit est plus triste et plus noire
Quand on a traversé le bonheur illusoire ,
Le reflet qu'on ne peut emporter dans son cœur!
V Oiseau bleu
Il me semblait si fier, si doux, aigle et ramier! Gloire et bonheur, de lui j'attendais toute chose ; Je le suivais partout de l'érable au palmier, Je l'espérais toujours de l'aube à la nuit close.
Et c'est ainsi que j'ai perdu mes plus beaux jours, A mon désir déçu fatalement fidèle.
Quand je croyais l'atteindre, il m'échappait toujours Et s'enfuyait plus loin, plus haut, à tire-d'aile.
Un jour, quittant la plaine, en mon rêve inquiet, J'allai sur la montagne , — et quand je l'eus gravie , Toujours plus loin, toujours plus haut, il s'enfuyait., C'est ainsi que j'avais perdu toute ma vie.
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Je m'en revins alors des sommets hasardeux , Et te voyant cachée, humble et douce, en la plaine, Je te dis : a N'ayant pu tout seul , veux-tu nous deux Tâcher d'atteindre enfin l'oiseau bleu, Madeleine?!»
Et tu vins confiante, et mon cœur s'allégea, Et nous allions partir unis comme deux ailes, Quand tout à coup, baissant mes yeux, je vis déjà Nos mains l'une dans l'autre et l'oiseau bleu sur elles.
Dans le monde
La salle est vaste, riche et pleine, Et fait à nos yeux resplendir Tous les hochets en porcelaine Dont on se plut à l'enlaidir.
Une femme (on dit qu'elle est sage) Étale à nos yeux tes emprunts Qui lui font un riche corsage, Le teint frais et les cheveux bruns.
H4 Parisiennes
Derrière elle, et luttant de grâce , Un fat se penche et s'arrondit En lui parlant à voix si basse Qu'on entend mieux ce qu'il lui dit.
Une duègne fait la linotte, Son (ils perd aux jeux de hasard, • Un misérable qui pianote Donne des soufflets à Mozart.
Ailleurs on se montre , on se nomme Un savant qui toujours se tut Et n'écrivit jamais, grand homme Dont la place est à l'Institut.
Pauvres gens! l'ennui les rassemble, Les tue , et d'un épais linceul Les enveloppe tous ensemble.
Moi , dans leur foule heureux et seul ,
Contre une fenêtre isolée , Indifférent, inaperçu, J'écris sur la vitre voilée Un nom que nul n'a jamais su.
A la Madeleine
Tulipe, œillet, rose et jasmin, A qui veut ma corbeille entière î »
Ainsi disait la bouquetière :
Passe un enfant qui tend la main.
Soudain la bouquetière y pose Un léger rameau qui fleurit, L'enfant le respire et sourit D'un sourire odorant et rase.
Sa mère est là qui doucement Le fait revenir auprès d'elle, Le voit sourire et devient belle Comme on n'est belle qu'en aimant.
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Puis dans la corbeille fleurie Glisse en courant sa pièce d'or, Et disparaît plus belle encor, Me laissant en ma rêverie.
Quel est ce fluide embaumé Qui, sortant d'un léger calice, Se change en sourire et se plisse Aux lèvres d'un enfant charmé,
Puis se transforme encore et brille Au front d'une mère en beauté , Et qui retourne en charité Dans les mains d'une pauvre fille?
Est-ce Dieu ? — Mais on dit que Dieu N'est qu'un sublime solitaire Qui, loin de nous, hors de la terre, Dort caché dans un palais bleu.
Vlncomprise
Connaissez-vous la vieille histoire De la rose et du papillon?
Longtemps je n'y voulus pas croire, Mais je baisse enfin pavillon ;
Je comprends ce récit , et même Jusqu'au bout on me Ta conté.
La rose au papillon qu'elle aime Fut gracieuse un soir d'été.
De cette union tendre et pure Il naquit bientôt sans douleur La plus suave créature , Moitié papillon, moitié fleur.
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A la voir qui part et voltige , On croirait suivre au fond du ciel Un calice quittant sa tige Cueilli par une mouche à miel.
Ainsi , brillante et parfumée, Fraîche encor des pleurs de la nuit, Digne d'aimer et d'être aimée, Elle nous enivre et nous fuit.
Ainsi ta vie est un mystère Voilé pour nous d'un rideau brun, Fille de l'air et de la terre , Insecte et rose, aile et parfum!
Au Champ de Mars
ÉCRIT EN MIL HUIT CENT CI NQU A NT E- CI NQ
Avant quinze ans, plaine maussade, Au lieu de tes pcjlidreux gazons , Nous verrons ici des maisons, Des palais à fière façade.
Avant quinze ans, ce dôme épais Sera jeté bas sur la terre, Et, dans l'École militaire, Les preux enseigneront la paix.
Parisiennes
Alors ici plus de vacarmes ; Les bonnes gens n'y viendront pas Voir des conscrits marcher au pas Et se démener sous les armes.
Alors le canon se taira ; Le shako, l'épauletle à franges, Sembleront des masques étranges Bons à porter à l'Opéra.
Alors les sanglantes victoires Dont nous exaltons la fureur, Sinon pitié, feront horreur A ceux qui liront nos histoires...
Et vous qui devant les saluts Redressez vos têtes hautaines , Vous serez morts, mes capitaines, Et vos enfants ne tûront plus !
Idylle
C'était la fille d'un tailleur :
Une pervenche, une hirondelle, Je ne sais quel parfum de fleur Avec un frémissement d'aile ;
Un air mutin, jamais railleur, Une âme charmante et fidèle :
Je l'aurais aimée; auprès d'elle J'étais ému, j'étais meilleur.
Hélas! pourquoi faut-il qu'on mange?
Hier j'ai reçu de cet ange Ce billet aux traits déchirants
( C'est elle qui fait les factures) :
Habit, pantalon, fournitures,
Et catera 2 08 francs.
Pastel
Je lui dis un jour, la voyant si belle ( Nous suivions tous deux le même chemin) -.
« Veux-tu me donner ton cœur? — Non», dit-elle, Et puis sur son cœur elle mit sa main.
a Pourquoi mets-tu là ta main blanche et fine ? » Dis-je à la fillette aux cheveux dorés.
Mais elle, en prenant des airs de dauphine :
a Cherchez bien , dit-elle, et vous trouverez. »
Je restai muet devant cette enfance Qui me lutinait d'un souris moqueur...
Puis elle ajouta : a C'est pour ma défense.
Qu'on prenne ma main , si Ton veut mon cœur. *
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Ah ! que voilà bien le siècle où nous sommes ! Qu'on était plus jeune au bon temps ancien I Comme à belles dents on mordait les pommes!
Comme on s'aimait mieux, comme on s'aimait bien!
Les bois n'étaient pas taillés en charmilles, On ne songeait pas toujours à demain ; Loin d'avoir la main sur le cœur, les filles Avaient simplement le cœur sur la main.
Pierrot
Sur les bancs du théâtre infime Qui te sert d'école et d'autel , Je suis des yeux ta pantomime , Divin Pierrot, maître immortel!
Le poltron s'enferme à la brune , Son logis devient un couvent ; Mais tu sors au clair de la lune , Mon ami Pierrot, l'œil au vent.
Tu sors, mais gare l'embuscade!
Par vingt soldats te voilà pris.
Choisis : la chaîne ou l'estocade.' Tu choisis la chaîne , et tu ris
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Tu ris , car il te reste une arme , Ce pied sournois , leste et charmant , Ton salut, l'effroi du gendarme , Ta liberté, son châtiment !
Tu ris en narguant tes entraves, Captif roi du geôlier, moqueur Plus sérieux que les gens graves , Vaincu triomphant du vainqueur..
Ami Pierrot, la vie est dure, Le monde est triste et mécontent ; Garde-nous ta gaîté qui dure , Garde-nous ton rire éclatant!
Il a peur, sa chandelle est morte ; Il a froid, il n'a plus de feu...
Pauvre monde, ouvre-lui ta porte, Bon Pierrot, pour l'amour- de Dieu!
Rencontre
En passant je les vis hier; Je ne sais rien de lui ni d'elle, Sinon qu'il était jeune et fier, Sinon qu'elle était brune et belle.
Tous deux , peut-être par hasard , Se sont rencontrés dans la rue Et n'ont échangé qu'un regard , Puis dans l'ombre elle est disparue.
Us se sont envolés tous deux, Le jeune homme et la jeune femme, Voilà tout ce que j'ai su d'eux.
Mais cette lueur, cette flamme,
Rencontre
Ce rayon que j'ai pu saisir Entre elle et lui , sans les connaître , D'un frémissement de plaisir A fait frissonner tout mon être ,
Et j'ai dit : Qui que vous soyez , Vous dont l'un à l'autre se donne, Fussiez-vous même fourvoyés , Dieu vous bénisse ou vous pardonne !
En tête à tête
Devant mes yeux joue une main , Main de fée ou de charmeressc , Doigts de neige, ongles de carmin Sculptés au beau pays de Grèce.
Vive et souple en ses mouvements , On dirait qu'elle se promène Sur d'invisibles instruments Plus doux que toute voix humaine.
Puis si petite! Un colibri Qui voudrait se cacher en elle N'y saurait trouver un abri Sans montrer sa tête ou son aile.
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Ah ! si , la tenant dans ma main , J e l'y garde une heure asservie , J'en serai fou jusqu'à demain...
Et malheureux toute ma vie.
Dans une Église
Je suis entré dans une église.
Un abbé qui croit aux démons En ce moment s'immortalise Par le plus beau de ses sermons.
Il dit que l'humaine vallée Est un séjour de désespoir, Que notre terre est désolée , Qu'elle fait honte et peur à voir...
Je rêve à la saison féconde
Où tout s'éveille , où l'aube en pleurs
Rougit au loin le ciel et l'onde
Et brille aux paupières des fleurs.
Dam une Église
II dit que l'homme est un transfuge Sans foi ni loi, sans feu ni lieu, Banni du céleste refuge, Dur à son frère et même à Dieu. . .
Je rêve à la vaillante escorte D'amis qui peuplent mon chemin, Et, sans que je frappe à leur porte, Viennent tous me tendre la main.
Il dit encor, gonflé de haine, Que les enfers s'ouvrent ardents, Que nous irons dans la géhenne Où Ton pleure en grinçant des dents. .
Je rêve à la terre promise Où la famille humaine un jour Ira s'asseoir, libre et soumise, N'ayant qu'une âme et qu'un amour.
Après ces paroles suprêmes , Il s'arrête enfin , l'œil en feu , Et je sors , honteux des blasphèmes Dont cet homme a flétri son Dieu.
Che\ moi
Je rentre dans ma solitude, Je descends au fond de mon cœur, Et j'y trouve une quiétude Qui me rend plus fort et meilleur.
Sans courber un front morne et blême .
Sans fouiller le firmament bleu, Je trouve en moi celui que j'aime , Et, l'aimant, je lui dis: a Mon Dieu!
a Dieu qui fleuris dans les prairies , Dieu qui chantes dans les buissons, Qui rêves dans nos rêveries, Qui bénis quand nous bénissons...
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a Dieu tout bon qui te fais lumière Pour guider nos esprits flottants, Qui , pour réchauffer la chaumière , Te fais soleil au doux printemps;
a Qui voulus prier comme on prie Et pleurer comme on pleure ici , Qui voulus naître de Marie Pour avoir une mère aussi...
a Fais que le monde enfin devienne Meilleur au moins , sinon parfait ; Rallume toute âme à la tienne , Veille où Ton dort, aime où Ton hait;
u Qu'enfin, mon Dieu, partout visible Je te trouve et partout vainqueur, Sans rentrer sous mon toit paisible , Sans descendre au fond de mon cœur ! »
ALLEMANDES
Boutade
(HEINE
Perle, colombe, étoile ou rose, Tout le charmait; ce temps a fui.
Perle, colombe, étoile ou rose, Il aimait alors toute chose, Il n'en aime qu'une aujourd'hui , Mais toute seule elle est pour lui Perle, colombe, étoile et rose!...
Autre Boutade
(HEINE
Aimé tour à tour, haï durement , L'un me haïssant et l'autre m'ai ma nt, Tous m'ont fait traîner une lourde chaîne; Haï bien des fois, bien des fois aimé, De regrets cuisants ils m'ont consumé; Mais celle qui m'a fait le plus de peine, Mais celle qui m'a perdu sans retour, Celle-là pour moi n'eut jamais de haine, Celle-là pour moi n'eut jamais d'amour.
Lore-Ié
(HEINE
Je suis devant ces rivages Si triste, et ne sais pourquoi C'est un conte des vieux âges Qui sans cesse est devant moi.
L'air est frais, voie* la brunie, Et le Rhin coule sans bruit; Le sommet du mont s'allume Au dernier rayon qui fuit.
Là-haut la vierge qui règne Est assise sur le bord, Et Ton voit l'or de son peigne Luire dans ses chcvetx d'or.
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En les peignant sur la rive, Elle chante un air fatal , Air étrange qui captive , Qui vous fait plaisir et mal.
Dans l'esquif l'homme qui passe Par cet air sauvage est pris, Regarde en haut dans l'espace, Ne voit pas les rochers gris...
Je crois que sous l'eau méchante L'homme et la barque ont roulé...
Et voilà, quand elle chante, Ce que fait la Lore-lé.
Chanson d'un Pauvre
UHLAND
Je suis bien pauvre, et, n'ayant rien, Vais tout seul dès l'aurore ; Rien qu'une fois je voudrais bien Quelque bonheur encore !
J'étais un enfant si joyeux
Chez mon père et ma mère !
Depuis qu'ils ont fermé les yeux , Que ma vie est amère !
Le riche a des fleurs plein ses mains Et l'or des champs prodigues ;
A mot les arides chemins,
Les soucis, les fatigues.
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Mais je vais- cacher mon tourment,
Et je dis à la ronde, De si bon cœur, si chaudement ,
Bonjour à tout le monde.
Tu ne m'as pas, ô Dieu chrétien, Laissé sans nulle joie;
Il est pour tous un peu de bien Que le ciel nous envoie.
Ta maison bâtie en tous lieux Ne se ferme à personne ,
Et là pour tous le chœur pieux , Pour tous l'orgue résonne.
Sur moi là-haut ton ciel est bleu, Et le soir il me semble ,
Quand la cloche tinte, 6 mon Dieu, Que nous parlons ensemble.
Et, quand pour tous les bons un jour
La table sera prête, Alors aussi j'aurai mon tour,
Je serai de la fête.
Le Château sur la Mer
(uhland)
N'as-tu pas vu de la plage Le haut château sur la mer ?
Rose et jaune, un beau nuage Flotte autour de lui dans l'air.
N'est-il pas vrai qu'il ondoie Dans l'eau claire en s'y penchant?
Et son front monte et flamboie Au feu du soleil couchant.
— « Je l'ai vu, triste, à la brune, Le haut château sur la mer, Et sur lui baignait la lune, Roulaient des brouillards dans l'air. »
Allemandes
— Que rendaient les flots, les brises :
Un air frais, de joyeux sons?
Que chantaient les voûtes grises :
Des fanfares, des chansons?
— • « En bas , aucun bruit dans l'ombre :
Tout dormait, les vents, les flots; En haut , sous la voûte sombre, Une plainte, des sanglots... »
— As-tu vu le roi, la reine?
Ensemble à pas lents ils vont Dans la pourpre souveraine, La couronne d'or au front.
Conduisaient-ils pas leur fille En triomphant appareil...
Une blonde enfant qui brille ? Ses cheveux sont du soleil.
— «J'ai vu, mais sans diadème, Sans appareil triomphant,
Deux vieux en deuil, le front blêm? ..
Et je n'ai pas vu d'enfant. »
L*H4le
UHLAND
L'hôte chez qui je m'endormis Était un galant homme :
Sur une perche il avait mis
Pour enseigne une pomme.
C'est le bon pommier dont l'abri M'accueillit à la brume :
D'un doux repas il m'a nourri Et d'une fraîche écume.
Dans son palais tout verdoyant , Une foule emplumée,
Sautant à l'aise et festoyant ,
Chanta sous la ramée.
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J'eus un bon lit, bien doux et vert, Aussitôt qu'il fit sombre;
Fraîchement l'hôte m'a couvert
Lui-même avec son ombre.
Au départ : « Que vous dois- je? — Rien », Dit-il, branlant la tête.
Béni soit l'hôte qui si bien
M'a fait accueil et fête.
Légende
Un jour un chevalier, proscrit et solitaire, N'osant chercher l'abri qui s'offre à l'innocent , Errait par la tempête au pied d'un monastère.
Vous eussiez dit , à voir l'orage grandissant Et le torrent de pluie entremêlé de foudre, Qu'un dieu pleurait encor des larmes et du sang.
Le chevalier criait : a Bientôt je serai poudre. La mer n'a plus assez de flots pour me laver, Le Ciel n'a plus assez de grâces pour m'absoudre.
a II est plus impossible à Dieu de me sauver Qu'à mon bras de forcer l'abri du monastère Avec ce fer sanglant que nul ne put braver... »
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Comme il disait ces mots, de son lourd cimeterre
Le chevalier frappa la porte du saint lieu ,
Et la porte à grand bruit s'écroula sur la terre...
Celui qui mVconté cette histoire aimait Dieu.
Le Prince le plus riche
(kerner)
Plusieurs princes d'Allemagne Célébraient, causant entre eux, Au château de Chàrlemaghe, Leurs États puissants, nombreux.
Le Saxon dit : « Notre terre Est un pays sans rivaux ; Chez nous la montagne enterre De l'argent dans ses caveaux. *
Le Rhénan dit : «Nos domaines.
Sont féconds et plantureux :
Moissons blondes en nos plaines , Sur nos monts vins généreux. »
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« Nos couvents peuplés de moines Dit Ludwig le Bavarois, Valent bien vos patrimoines, Nos cités font honte aux rois. »
Eberhard, la barbe épaisse,
Dit : a Chez nous, peuple indigent,
Ni grand' ville ne se dresse ,
Ni grand mont rempli d'argent;
a Mais, dans les bois où nous sommes Je peux la nuit, sans frémir, Sur le sein d'un de mes hommes Poser le front et dormir. »
Les autres, baissant leurs têtes , S'écrièrent : « Gloire à vous, Comte barbu , car vous êtes Le plus riche entre nous tous. »
Vie et Mort
HERWEGH
J'étais sur les hauteurs , et j'entendis un jour A ma gauche un sanglot fatal , une hymne austère ; On allait à mes pieds rendre un corps à la terre ; Je reconnus la cloche et son tintement sourd.
A droite, un nouveau- né suivait une autre voie : Partout autour de lui des rubans diaprés , Ailes de papillons, voltigeaient dans les prés; La cloche tintinait, comme éclatant de joie.
Rien ne troublait au loin ce saint recueillement : Les troupeaux se taisaient dans le vallon dormant, La source chuchotait une oraison bénie,
Les deux cloches semblaient s'embrasser... Je ne pus Bientôt ouïr au loin qu'une seule harmonie Où la vie et la mort ne se distinguaient plus.
Le Bourgmestre à cheval
(légende des bords de l'elbe)
(kopisch)
Le feu prenait souvent autrefois dans un bourg. Arrive en toque rouge un petit homme Un jour, Qui tient un cheval blanc par la bride ; il le donne Au bourgmestre et lui dit : a Prenez, la bête est bonne. S'il vient un incendie, à cheval, au grand trot, Courez autour du feu , vous l'étéindrez bientôt. » Le bourgmestre obéit. Toute flamme allumée, Dès qu'il chevauche autour, se dissipe en fumée, Et le petit cheval, pdssarff pour fée ou- dieu , Vécut longtemps aux frais des bons bourgeois du Kea.
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Les enfants lui donnaient leur pain pour nourriture. Or, un jour d'incendie, il périt d'aventure; Mais le bourgmestre au feu courut tant bien que mai, Et, courant, réteignit à pied comme à cheval. Possède-t-il encore cette vertu secrète ?
Est-elle dans ses pieds? Est-elle dans sa tête? Je ne sais , mais je crois que le gouvernement Fait bien quand il se donne un peu de mouvement.
Le Sommeil
(lenau)
Un doux vieillard plein de pensée M'ayant béni sur mon chemin , La paix du ciel à flots versée Descendit sur nous de sa main.
Et je dis : a La foudre qui gronde N'est pas la colère de Dieu.
Tout nous parle d'amour au monde, Brise folle ou tempête en feu. »
Je me sentis un calme étrange :
Le sommeil me prit , et, joyeux, M 'étant glissé jusqu'à la grange, Dans les foins je fermai les yeux.
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Du bonheur cueilli sur ma route Je rêvai la nuit, — et, rêvant, J'écoutais tomber goutte à goutte L'eau du ciel sur le toit mouvant. .
Sous le toit , quand la pluie y tombe , Dieu, qu'il fait bon d'être endormi!
Ainsi l'on repose en sa tombe Sous les pleurs qu'y verse un ami!
Le Vaste Monde (geibel)
Mai nous est revenu, l'arbuste a refleuri.
Reste au logis qui veut, soucieux et marri.
Comme un nuage aux deux qui flotte et vagabonde, Ainsi court ma pensée au vaste, vaste monde.
Dieu vous garde, mon père, et vous , ma mère, aussi ! Qui sait où mon bonheur doit fleurir loin d'ici? Il est tant de bons vins et tant de larges rues Que je n'ai pas goûtés, que je n'ai pas courues!
Debout donc, en avant! En plein soleil allons Par-dessus la montagne , à travers les vallons ! Tout bruit, flots et bois, la cité, la campagne, Et de son chant d'oiseau mon cœur les accompagne.
Le Vaste Monde \by
Puis, le soir, dans la ville on arrive à pas lent, On s'assied : a Monsieur l'hôte, apportez du vin blanc 1 Viens çà, ménétrier, prends ton archer rebelle, Je dirai sur tes airs des chansons pour ma belle ! »
Pas d'auberge? On s'en passe; en plein air on dort mieux : Les étoiles pour nous font sentinelle aux cieux , Le tilleul tremble au vent et nous berce à merveille, Puis, au jour, d'un baiser l'aube en feu nous réveille.
Errer, errer toujours, plaisir libre et sans frais , Quand l'air des champs, des bois, s'épanche en nous si frais, Quand le cœur chante et vole au soleil qui l'inonde !... Mon Dieu, qu'il est donc beau, mon vaste, vaste monde!...
La Tempête
SCHWAB
L'enfant et la mère et la grand'maman Sont avec l'aïeule au foyer fumant :
f /enfant joue et rit, maman se fait belle, Et grand' maman file , et sur l'oreiller L'aïeule au front lourd paraît sommeiller... Mais le vent qui souffle a du feu dans l'aile.
L'enfant dit alors : a 'C'est fête demain.
Comme on va jouer le long du chemin !
Comme on va sauter par la moisson blonde !
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Comme on va cueillir les fleurs à foison !
A moi monts et vaux , prairie et gazon!... w Mais entendez-vous la foudre qui gronde?
« C'est fête demain , dit la mère aussi.
Un joyeux repas nous attend ici.
J'aurai les habits les plus frais du monde ; La vie a pour nous des plaisirs encor, Et l'ami soleil nous luit comme l'or. »
Mais entendez-vous la foudre qui gronde?
« C'est fête demain, dit la mère-grand.
Adieu les plaisirs , quand l'âge nous prend On file, on cuisine et l'on fait sa ronde...
La vie est souci, travail et pain noir :
Heureux qui sur terre a fait son devoir!.. * Mais entendez-vous la foudre qui gronde?
L'aïeule enfin dit : « C'est fête demain...
Mon front est si lourd, si faible est ma main . Demain je voudrais coucher dans ma tombe.
Je ne puis chanter ni filer ne puis...
Qu'ai-je à faire encore au monde où je suis?.. Mais entendez-vous la foudre qui tombe?...
i6o Allemandes
Elles n'ont rien tu , n'ont rien entendu ; Voici que l'éclair flambe inattendu , Dans la chambre en feu mugit la tempête :
Mère, aïeule, enfant, grand' mère et foyer, Un seul coup suffit pour tout foudroyer...
Et demain c'est fête, et demain c'est fête!..
Le Cerisier
(hebel)
Le bon Dieu dit au printemps vert :
a Au vermisseau mets son couvert. »
Et le cerisier du jardin
De feuilles se couvrit soudain,
Et , s'éveillant , le petit ver
Sort de Pœuf, sa maison d'hiver,
Surpris s'étire, et curieux Bâille en frottant ses petits yeux ,
Et sa dent, tranquille d'abord, Aux feuilles tendres pique et mord,
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Disant : « Mon dieu, le bon repas !
On ne s'en détacherait pas. »
Mais le bon Dieu parla, disant :
« Pensons à l'abeille à présent ! »
Et le cerisier du jardin
De blanches fleurs s'emplit soudain.
L'abeille au jour les voit là-bas, Y court bien vite et dit tout bas :
a Voilà mon café, grand merci, Et pour la porcelaine aussi !
« A la voir on se met en train. »
Elle y trempe sa langue un brin ,
Boit et dit : « Que c'est doux, mon Dieu !
Le sucre ici doit coûter peu. »
Mais* Dieu manda l'été, disant :
« Au moineau pensons à présent ! »
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Et le cerisier du jardin
De mille fruits s'emplit soudain.
Et le moineau dit , tout ravi :
« Qu'on est donc vite et bien servi !
« Ça vous met au corps la vigueur, Et pour chanter la joie au cœur ! »
Dieu dit à l'automne plus tard :
« Tous à ma table ont eu leur part,
« Levons le couvert !» — Et voilà Que l'âpre vent du nord souffla,
Et le feuillage au vent du nord Est jauni, séché, tombé, mort.
Dieu mande enfin l'hiver, disant :
« Couvrons ce qui reste à présent ! »
Adieu, cerisier rouge et vert!
La neige épaisse a tout couvert.
La Ronde de nuit
(ZEDLITZ)
A minuit le tambour debout Sort de sa tombe, et jusqu'au bout D'un pied diligent fait sa ronde.
Un roulement lugubre gronde Sous ses bras décharnés battant Dans l'ombre un rappel éclatant.
Et le tambour étrange passe, Et tous les vieux soldats tués Dans leur tombe en sont remués,
Et tous, qu'ils gisent sous la glace Du nord, sous le terrain poudreux, ' Du midi trop ardent pour eux ,
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Dans les sables ou sur la rive
Du Nil fangeux, tous grands et beaux,
L'arme au bras , sortent des tombeaux.
A minuit le trompette arrive A cheval , sonnant du clairon ; Il court, appelant l'escadron...
Et tout armés , sanglants , fantasques , Montés sur des chevaux sans corps , Accourent les cavaliers morts.
Les crânes grincent dans les casques, Et les os blancs des mains sans chair Brandissent des sabres dans l'air.
Enfin de son tombeau qu'il brise Surgit l'homme qui Us conduit;.
Il vient lentement, à minuit :
11 a sa redingote grise, Son petit chapeau redouté Et sa courte épée au côté...
Allemandes
II est là comme aux jours d'alarmes, Regardant défiler ses preux; La lune jaune luit sur eux,
Et les rangs présentent les armes ; Les armes sonnent dans leurs bras.
L'armée ainsi défile au pas,
Maréchaux, généraux sans nombre, Font cercle autour de lui. Bientôt A l'un d'eux il murmure un mot...
Et loin, bien loin, courent dans l'ombre Ces mots d'ordre échangés tout bas...
C'est France et Sainte-Hélène, hélas!
Et voilà la grande revue Où défilent sur l'autre bord De la tombe, à perte de vue,
Les morts devant l'empereur mort.
CHANSON DE LAUZ1ÈRES
Naple est une merveille Qu'on cherche en vain ailleurs, Naple est une corbeille De fruits mûrs et de fleurs,
Où qui veut se parfume, Où qui veut se nourrit, Où, sans neige et sans brume, L'hiver même sourit.
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Vois que la plage est douce !
Vient le flot, son amant, La plage le repousse, Mais si languissamment!
Vois la montagne ouverte Portant l'enfer au sein , Mais dont la robe verte Est pleine de raisin.
Vois sur l'eau qui l'azuré Pausilippe courbé, Adorable brisure Du Paradis tombé,
Et ces yeux d'où s'échappe Un long regard vainqueur, Un stylet qui te frappe Et qui te reste au cœur...
Les gens disent ensemble :
a Voir Naple et puis mourir 1 »
C'est qu'à sa vue il semble Que le ciel va s'ouvrir*
Le Soupir (chanson populaire)
a, mon soupir, tu connais bien la route , Tu sais sans doute
Où je veux Renvoyer.
Va caresser la robe fine et blanche Que le dimanche
Elle aime à déployer
Si tu la vois à sa table qui mange De son orange
Apporte-moi l'odeur...
Si tu la vois endormie en sa couche, Va sur sa bouche
Et lui laisse mon cceur!
Le Latfarone
Foule barbare et fanfaronne, Mornes enfants des pays froids, Vous méprisez le lazzarone, Esclave accroupi sous ses rois. .
Puisque c'est moi qui suis l'esclave, Montrez-moi ce que vous bravez!
A vous la boue, à moi la lave.
Couchez-vous donc sur vos pavés !
Vous craignez l'eau qui vous enrhume, Le vent, le ciel, la neige et l'air...
A moi l'azur, à vous la brume.
Marchez donc pieds nus en hiver!
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Toutes les nuits sous les étoiles Dormez d'un calme et chaud sommeil, Frileux qui devez dans vos poêles Vous-mêmes tous faire un soleil.
Si vraiment gouverne et domine Chez vous ce grand peuple ouvrier, Qui sans pain souffre en la famine Et sans feu gèle en février;
S'il est roi, celui qui travaille Jour et nuit, torturant son corps Pour mourir de faim sur la paille,...
Je suis donc un dieu, moi qui dors!...
Plus grand que vous, l'esclave immonde A le droit de vivre en plein air Et d'aller jusqu'au bout du monde En lançant sa barque à la mer.
La Pastoure
C'était un pré riche et superbe Où la rosée étincelait Et qu'arrosait, perdu sous l'herbe, De son murmure un ruisselet.
Là venait une fille accorte, Mais malingre , à l'air souffreteux , Avec ses deux chiens pour escorte Chassant les moutons devant eux.
Un matin, la pauvre affamée
Me dit : a Je suis sans feu ni lieu.
Un peu de pain ! Ta bien-aimée
Te le rendra , plaise au bon Dieu ! »
La Pastoure ijb
Et moi , voyant déjà sur elle Le» rivages des temps mauvais , Dans les mains de la pastourelle Je versai le peu que j'avais.
Dès lors s'écoule mainte année , Si bien que l'herbe aux coups de venl Bien souvent se pencha fanée Et se releva bien souvent...
Me voici dans le pré qu'entoure Le bruit du ruisselet perdu , Mais je n'y vois plus la pastoure Et son pain ne m'est pas rendu.
Stella
Démon qui fais envie aux anges Avec ton œil ardent et clair, Dis-moi combien il est d'oranges Sur les murs de Castel-en-Mer,
Combien le soleil d'or épanche De rayons sur les mariniers, Combien dans lschia la blanche Il est de fleurs aux citronniers;
Dis-moi combien Tonde mourante Où vont se baigner les zéphyrs Sur le rivage de Sorrente Peut jeter d'humides soupirs;
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Combien il s'allume de cierges Là-haut dans les nuits de gala, Combien de bonheurs ont les vierges Du Paradis, 6 ma Stella!...
Et moi qui te cherche sans trêves , Moi qui mourrais sans tes yeux noirs, Je te dirai combien de rêves Mon cœur te donne tous les soirs.
Le Mendiant
Je m'éveille avantjtoute chose , Avant les bruns pêcheurs , avant Que Naple ouvre son drapeau rose Qu'elle arbore au soleil levant...
Dès lors je pars et suis ma route; La chèvre ne gravirait pas , . Pour gagner le peu que je broute, Les rochers où rampent mes pas.
Sur le pavé brûlant des villes , La main tendue aux inconnus , De l'aube au soir je fais vingt milles, Toujours à pied, toujours pieds nus,
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Dominant les bruits , les vacarmes Avec mes cris , avec mes pleurs , Invoquant la Vierge des Carmes Et la madone aux Sept Douleurs,
D'oraisons et de litanies Coupant mes sanglots douloureux , Chassé, couvert d'ignominies , Roué de coups par les heureux ;
L'œil au guet épiant ma proie, Fermant les yeux, traînant le pié, Me mutilant pour qu'on me croie Difforme, aveugle, estropié;
Pour vivre au soleil qui m'éclaire Et rester libre en mon néant, Je fais un métier de galère...
Et vous m'appelez fainéant !
Luiselle
J'ai mes cheveux bruns pour tout bien , Disait hier la Luiselle, Mais , fi ère dame ou demoiselle , • Ces cheveux, tu les voudrais bien...
Car à mes pieds si je les traîne , Noirs , épais , ruisselants et lourds, Comme un long manteau de velours, Chacun dira : «. Voici la reine! »
Je garde là tout mon trésor ( Peu de grands en ont qui le vaille), Mon ruban, mon peigne en écaille, Et mon épingle, un stylet d'or.
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Le ruban vient de la madone ; S'il me reste jamais au front , Les jours que je vivrai seront - Bénis par le Dieu qui pardonne.
Le peigne d'écaillé et d'or fin Me vient de ma mère, une sainte; Sous cet abri je vis sans crainte:
Je n'aurai jamais froid ni faim.
Pour mon stylet , prenez-y garde !
Le pêcheur qui me l'a donné Est grand, musculeux, basané...
S'il me trahit, je le poignarde!
Les Deux Sœurs (chanson populaire)
En levant les yeux, je vis une étoile, Quand je les baissai , j'en -ai bien vu deux : Deux filles, deux sœurs que la nuit sans voile Au bord de la mer fit tomber des deux.
L'une était si blonde et l'autre si brune»
Qu'entre l'une et l'autre hésitait mon cœur. . Oh ! que saint Janvier m'en donne au moins une, Rien qu'une pour femme,., ou pour belle-sœur.
La Capouane (chanson populaire)
ier mon cœur tomba de ma fenêtre.
La brune enfant passait par là peut-être...
Mon pauvre cœur, où s'est-il envolé?
La brune enfant qui passait Ta volé.
Elle a deux coeurs ainsi rien que pour elle ,
Et moi, pas un! — Rends-moi mon bien, la belle!
Ou plutôt non , ne me rends pas mon bien :
Garde mon cœur, et donne-moi le tien !
La Zingarelle
La voyez-vous à Chiatamone, Main tendue et genoux plies, Assise, à demander l'aumône En jetant des mots singuliers,
La voyez-vous, la zingarelle, Reine en exil , mais fi ère encor, Drapant sa beauté haute et frêle En des haillons de pourpre et d'or.
Sept ans passés, la bohémienne
Me dit , m'arrêtant en chemin :
« Enfant, mets ta main dahs la mienne».
Et je mis ma main dans sa main.
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Alors la fille de Bohême, Découvrant le signe amoureux : u Cherche bien la beauté qui t'aime, Dit-elle, et tu seras heureux. »
J'allai donc, et de scène en scène, Des prés verts au sable marin, Des palais rangés sur la Seine Aux châteaux penchés sur le Rhin.
Par les grands chemins de la plaine, Sur la montagne au blanc sommet, Longtemps je courus hors d'haleine Cherchant la beauté qui m'aimait...
Las ! mon cœur ne l'a point trouvée, Mais il fut heureux ici-bas Tant qu'il l'a cherchée et rêvée...
La zingara ne mentait pas.
La Marinarelle
Souriant, tranquille et hautaine, Même aux regards des inconnu*.
Elle revient de la fontaine Au pas royal de ses pieds nus.
Sa main tient la cruche remplie Qui pose sur un front charmant, Son bras qui suit la main se plie Et s'arrondit suavement...
Les jeunes gens de la marine En soupirant disent aux vieux Que le cœur bat dans sa poitrine Plus fier qu'il ne brille en ses yeui.
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Devant cette beauté sans ride, Le pêcheur qui livre à midi Sa tête au feu d'un ciel torride Chancelle et recule étourdi.
Passe un gueux à peau rude et noire, Aux os frileux et découverts, Qui vers l'eau rampe et n'y peut boire Courbé sous sa charge d'hivers...
a Fou t dit la plèbe malfaisante, Pour boire ici tu viens trop tard !... »
La vierge s'incline et présente Sa cruche aux lèvres du vieillard...
Et moi, je pense à la fontaine Où, suppliant d'abord en vain, Auprès de la Samaritaine S'assit le mendiant divin.
Pulcinella
Sur le port populeux qui semble Presser l'eau dans son bras courbé, Deux rhéteurs péroraient ensemble, L'un bateleur et l'autre abbé.
Or l'abbé, des plus catholiques, Parlait en patois saugrenu De ces chaudières diaboliques Où cuit Satan, le dieu cornu.
Le bateleur, en sentinelle Devant un châssis tout rugueux, Allait montrer Polichinelle, Bouffon du peuple et roi des gueux.
Pulcinella »»9
Voyant le fantoche apparaître, Le public, toujours enfantin, Désertant le tréteau du prêtre, Courut à celui du pantin.
Aussi, pour ramener au prône Ceux qui fuyaient, le saint hurla, Brandissant un crucifix jaune :
« Voici le vrai Pulcinella ! »
Bien dit, l'abbé 1 — Le dieu de verre, D'argile ou d'or en qui tu crois, N'est point le martyr du Calvaire, Ton crucifix n'est point la croix.
Ton mannequin docte en sornettes Nasille et gambade, — ainsi font Les petites marionnettes Trois demi-tours et puis s'en vont.
Prends donc ta voix entrecoupée, Lève tes bras, tombe à genoux, Agite à grand bruit- ta poupée. .
Bravo, bravo, l'abbé ! — Mais nous,
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Pour que le monde nous comprenne, Brisons ce hochet rebuté, Et chargeons-nous du poids que traîne La douloureuse humanité*.
Dona Virginia
RÉCIT d'improvisateur
Salut, pêcheurs ! Salut, marinarelles !
Autour de moi qu'on s'étende au soleil ' Laissez, enfants, l'amour et le sommeil, Et vous, petits, les jeux et les querelles l Tant qu'il fait jour de Sorrente à Bâta, Je veux chanter dona Virginia.
Virginia, la vierge à peine éclos*, Avait des yeux valant un million, Un frais sourire où le blanc papillon Se fût posé comme au sein d'une rose ; Les soirs d'été, pour écouter sa voix, Le rossignol eût fait silence au bois.
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Régnait pour lors un empereur féroce, Vil, débauché, fourbe, impie et larron ; Pour sa peau noire on l'appelait Néron ; Pour son poil roux> Frédéric Barbarosse.- Le bruit courait qu'il avait dans ses biens Trente châteaux faits d'ossements chrétiens.
Chez ce tyran d'une atroce infamie
Vint à passer le baron Godefroi
Tout vêtu d'or, sur un blanc palefroi ;
Il revenait de Mésopotamie ;
Les fers aux pieds cheminaient à' ses flancs
Deux rois de Thrace et tous leurs chambellans.
11 vit la belle et l'aima. — L'aima-t-elle ?
Je ne sais trop, mais je sais que souvent
Us s'en allaient sur le sable mouvant
Ou dans les prés danser la tarentelle,
Et leurs beaux yeux bien luisants et bien clairs
Faisaient assaut de rayons et d'éclairs.
Mais à quoi bon dans un tournoi profane Croiser des yeux si brûlants et si doux ? Virginia ne voulait point d'époux,
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Car sa patronne était sainte Diane ; Elle avait même à Diane fait vœu D'être fidèle à Jésus notre Dieu.
La vierge un soir aux pieds de la madone Disait tout bas, tenant ses yeux baissés :
a Priez pour moi l'enfant que vous bercez !
Que son amour me sauve et me pardonne ! »
Et Gabriel, tant que l'enfant pria, Chanta dans l'air un Ave Maria.
Passa Néron et sa troupe guerrière, Sbires, bravi, gendarmes et bourreaux, Puis derrière eux Godefroi le héros.
Hélas, Néron vit la belle en prière !...
Et vite un sbire, en sa lâche fureur, La traîna pâle aux pieds de l'empereur.
Mais Godefroi prit son lourd cimeterre Qui, déjà fait aux combats hasardeux, Du premier coup fendit le sbire en deux Et de trois pieds s'enfonça dans la terre, Car c'est ainsi que frappait sans effroi Et sans effort le baron Godefroi.
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Ce fut en vain. Contre ua César de Rome
On ne peut rien, quand seul on se défend.
Vingt bras nerveux tenaient la pauvre enfant
Et vingt poignards menaçaient le pauvre homme
Qu'eussiez-vous fait en ce double péril ?
Pour la sauver, elle au moins, que fit-il ?
Le fier baron prend en main sa flamberge, Vers les brigands se tourne furibond, Fondant sur eux, les atteint d'un seul bond Et frappe au cœur...
Qui ? — Néron ?
— Non, la vierge !
Sloire à Jésus et gloire à Gabriel 1 Ainsi l'amour sauve et pardonne au ciel.
A ce spectacle aussitôt, comme une onde, Bondit le peuple avec des cris d'horreur ; Dans le tumulte on pendit l'empereur, On adora Virginia la blonde...
Libre dès lors et sainte, au Heu de roi Rome eut un pape, et ce fut Godefroi.
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Adieu, pêcheurs, adieu, marinarelles, Allez, enfants! Reprenez jusqu'au jour, Vous, jeunes gens, les filets et l'amour, Et vous, petits, les jeux et les querelles... La nuit descend du Vésuve à Baïa Et j'ai chanté dona Virginia.
AUX UNES ET AUX AUTRES
AUX UNES ET AUX AUTRES
A une Cousine
Tête à tête, après dîner, Ma cousine, à la bonne heure !
C'est charmant de cousiner, Quand la cousine est mineure.'
Un cousin, c'est sans danger, On l'agace, on le houspille, On aime en lui l'étranger Et l'enfant de la famille.
Aux unes et aux autres
Avec lui (c'est singulier) Sans rougir on est heureuse, L'amour devient familier, L'amitié presque amoureuse.
Le baiser que méchamment On refuse... en laissant faire, N'est pas celui d'un amant, Mais non plus celui d'un frère.
En riant, sans peur du feu On joue avec la fumée, Et cousine est un milieu Entre sœur et bien-aimcc.
A une Enfant
Brune enfant aux yeux bleus, vous m'avez dit un soir : «Combien j'aime la fleur qui naît à ma croisée, Balance au vent léger son léger encensoir Et présente au soleil sa coupe de rosée ! »
Vous m'avez dit aussi, brune enfant aux yeux bleus : a Combien j'aime l'oiseau que tout autre effarouche, Mais qui vient chaque jour, confiant et frileux, Se chauffant dans mon sein, béqueter sur ma bouche ! »
Brune enfant aux yeux bleus, vous m'avez dit enfin, En regardant les cieux : « Combien j'aime la nue Qui, traversant la nuit comme un blanc séraphin, Par delà l'horizon suit sa route inconnue ! »
Aux unes et aux autres
Ainsi vous me parliez, mais que vous aviez tort ! (Je vous le dis tout bas de peur qu'on ne m'en blâme) Ce n'est point tout cela que vous aimez si fort, Mais vous aimez l'amour qui s'éveille en votre âme..*
C'est lui qui vous paraît si charmant et si beau, Lui que vous arrosez dans la fleur odorante, Lui que vous caressez en caressant l'oiseau, Ht lui que vous suivez où va la nue errante.
A une Fiancée
Prenez-le donc, chère inconnue, L'ancien ami que j'aimais bien, Et recevez la bienvenue A son foyer qui fut le mien;
Il le faut, je vous l'abandonne, Je l'attache à votre anneau d'or, Mais sachez quel bien je vous donne Avant de vous connaître encor.
Je vous livre une conscience Rigide, et que rien n'engourdit, L'arbre divin de la science N'a pour elle aucun fruit maudit;
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' Un esprit fier qui suit sa ligne Sans jamais dire : « Ma vertu ! »
Un cœur que la bassesse indigne Et qui pour tous seule a battu ;
Je vous livre, et vous les envie, Tous les jours gais, frais et sereins Que sa vie offrait à ma vie, Et ma moitié de ses chagrins.
Car nul ne dispute à l'épouse Celui qu'elle nous enleva ; Quand elle entre, aimante et jalouse, L'ancien camarade s'en va.
Le nœud serré qui nous assemble Va donc se rompre sous vos doigts...
Adieu ! — Soyez heureux ensemble Comme nous Pétions autrefois !
A une Mère
Tu dis, en la douleur étrange :
« Le ciel aurait dû bien plutôt Ne pas nous donner ce pauvre ange Que de nous l'enlever si tôt. »
Ne dis pas cela, pauvre mère I Si l'enfant n'était pas venu, Ta peine eût été moins amère, Mais ton cœur bien plus vide et nu.
Sans tes félicités ravies Aurais-tu senti doucement Dans ton sein palpiter deux vies, Deux coeurs d'un même battement ?
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Aurais-tu vu, sans la chère ombre Que berce le saule-pleureur, Tes neuf mois de tourments sans nombre, Tes nuits d'angoisse et de terreur,
Et ce dernier jour de martyre, Le plus terrible et le plus beau, Se dissiper dans un sourire Et s'oublier sur un berceau.
Doux comme Jésus dans sa crèche, Et si joyeux, si caressant... Aurais-tu senti sa main fraîche Ouvrir ta robe en s'y glissant? ..
Aurais-tu connu sa tendresse ?
Et quand tous criaient devant toi :
a Le bel enfant ! » — dans ton ivresse Aurais-tu dit : a II est à moi! »
Hélas ! voilà pourquoi tu pleures.
Il est amer, le souvenir De ces beaux jours aux courtes heures Qui ne doivent pas revenir»
A une Mère 207
Ne dis pas cela, pauvre femme !
Si le passé n'y remuait, Nous n'aurions au fond de notre âme Qu'un tombeau désert et muet.
Le Souvenir a les mains pleines De fleurs et les yeux de rayons :
Il est, dans nos maux et nos peines, Le seul ami que nous ayons;
Toujours assis à notre porte
Et gardant nos biens les plus doux.
Aussitôt il nous les apporte
Quand nous l'appelons près de nous ;
11 replace en nos mains avides Tous nos bonheurs, tous nos trésors, Il repeuple nos maisons vides, Il ranime en nos seins les mort 4 ;
1.1 construit avec les prophètes Ce beau ciel où tout à la fois Nous retrouvons nos jeux, nos fêtes Et nos bien-aimés d'autrefois ;
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Où tout entier, moins la souffrance, Le passé renaît avenir...
Tu le vois, même l'espérance N'est qu'un rêve du souvenir.
A une Vieille Fille
Voici que le printemps vous fuit, pauvre âme en pleurs, Avant d'entrelacer pour vous ses blanches fleurs En couronne de fiancée; Vous voyez dans les bois s'éloigner deux à deux Vos anciens compagnons de jeunesse, et loin d'eux Vous restez seule et délaissée.
Votre âme se déchire et saigne en regardant Ces femmes dont la vie est un amour ardent :
Amante, épouse, mère, aïeule.
Toutes ont leur enfant ou du moins leur foyer, Un cœur à soutenir, un cœur où s'appuyer...
Vous restez seule, toujours seule!...
Aux unes et aux autres
Vous regrettez l'amour qui, fait de mille amours, Parfume, ombrage, abrite et couronne nos jours,
Nous adoucit la dernière heure, Nous prolonge la vie au delà du trépas Dans un ciel tutélaire où nous ne mourons pas,
Dans une âme en deuil qui nous pleure...
Vous restez seule, hélas! toujours seule, — et pourtant J'entrevois un bonheur là-bas qui vous attend
Dans l'avenir où Dieu vous mène.
II est pour tout le monde un asile, un foyer, Un cœur à soutenir, un coeur où s'appuyer
Dans la grande famille humaine,
Là , votre amour vous fait une maternité.
La mansarde frileuse où va la charité
Tendre ses mains à la misère, Voilà votre maison; les petits malheureux Riant au front béni que vous penchez sur eux ,
Voilà vos enfants, douce mère!
Chacun , pour y puiser la vie et la vigueur, Comme au sein maternel s'attache à votre cœur Et vient baiser vos mains fidèles;
A une Vieille Fille
Chacun s'épanouît et chante auprès de vous ; Ils vous font un printemps plus joyeux et plus doux Que le printemps des hirondelles.
Plus tard , ils veilleront sur vos jours adoré*9. Enfin, dans votre paix quand vous reposerez,
Toutes ces âmes désolées Vous feront , à genoux devant votre tombeau , Un groupe douloureux plus pieux et plus beau
Que les marbres des mausolées.
A une Châtelaine
Au coucher du soleil nous étions aujourd'hui Entrés sans le savoir sur les terres d 'autrui , Et là , sans déranger la vieille châtelaine, Groupés sur le gazon , nous regardions la plaine , Les ondulations de son manteau changeant Que le Rhône ceignait d'une écharpe d'argent ; Le Jura profilant au loin ses lignes pures, Qui déchiraient le ciel avec leurs découpures , Ailleurs des rocs ardents et des sommets cachés , Fantasques escadrons de pics empanachés; Tout au fond la vallée étincelante et sombre , Où le jour et la nuit luttaient de pourpre et d'ombre
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Tout en haut le Mont-Blanc, rose et joyeux d'abord Comme un enfant, puis vert, livide comme un mort.
Nous admirions, heureux, tranquilles, sans tapage, Quand tout à coup survint une espèce de page ; Il était seul. Sa dame, à l'abri d'un massif, De loin braquait sur nous un regard expulsif. Le rustre nous somma dans un langage obscène De partir. Il fallut évacuer la scène , Laissant à leur duo la duègne et son valet.
Et maintenant, madame, à nous deux, s'il vous plaît!
J'ai le plus grand respect pour tout propriétaire. Vous avez dès blés noirs et des pommes de terre : Nous n'y toucherons point. Vous possédez, hélas! Beaucoup de ceps de vigne avec leurs échalas , Et dont le pittoresque alignement nous frappe, Nous n'y piquerons pas la plus méchante grappe. Gardez tout! — Vous avez des fruits par ci, par là, Sauvez-les; vous avez de l'herbe, mangez-la 1 Si quelque pauvre gueux, soupant de contrebande, Ose attaquer de nuit vos pommiers , qu'on l'y pende ! Nous vous le permettons. Tous ces biens sont à vous
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Mais il est d'autres biens qui sont communs à tous :
Ceux que ne peut détruire un appétit vorace
Et que le regard seul, inoffensif, embrasse;
Le frisson du vieux saule incliné sur les eaux
Et d'où sortent parfois des fanfares d'oiseaux ,
La fraîcheur des buissons dont j'épargne les mûres,
Les ombres, les parfums, les rayons, les murmures,
Les bruits confus du soir, chuchotements discrets
De la terre et du ciel échangeant leurs secrets,
Le monde et sa beauté, la nature et son âme ,
La nature appartient à qui la sent, Madame.
Or, tu ne la sens pasl — C'est toi que sans merci Les passants révoltés devraient chasser d'ici!
A VItalie
CHŒUR DE FINANCIERS
Italie, Italie! au temps où tu souffrais
Nous voulions soulager tes douleurs à nos frais
Ou te construire un mausolée; Nous dépensions pour toi notre argent sans remords Lorsque tu fléchissais parmi tes enfants morts ,
Niobé, mère désolée!...
Nous nous disions : Elle a pour nous, ses petits- fils, Triomphé par Tépée et par le crucifix ,
Deux fois abattue et mourante , Elle a repris deux fois le même essor au ciel... Elle nous a donné Virgile et Raphaël :
Il faut acheter de sa rente.
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Elle nous épargna les pleurs qu'elle a versés , Elle nous a nourris de son lait et bercés
De sa voix sonore et puissante; Elle nous a montré les plus fières vertus...
Nous patrons notre dette au pays de Brutus :
Prenons-lui du Cinq à 60!!!
Et Dante Alighieri, le grand Italien,
Frémira dans sa tombe et nous dira : C'est bien!
Et l'Arno , l' Adige et le Tibre Nous salûront d'un flot superbe et mugissant... 11 nous en reviendra le 8 1/4 pour 100,
Et notre aïeule sera libre !
Voilà ce que disait un jour notre vertu...
Mais, hélas! Italie ingrate, que fais-tu ?
Quel noir démon te tyrannise ?
Rien ne peut ^arrêter dans tes rébellions...
Il ne te suffît pas d'avoir nos millions,
Il te faut encore Venise l
Quoi! malgré nos conseils tu prétends la sauver? Pour elle , malgré nous , tu vas te soulever Contre 1* Autriche qui l'opprime?
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Enfin, pour te donner ce farouche plaisir, Tu prends le seul moment où tu peux réussir... Ne sens-tu pas que c'est un crime ?
Ne vois-tu pas, ô peuple impur qui t'endurcis, Que tes fonds sont déjà tombés à 36,
Que pour tes caprices frivoles Tous les hommes de cœur, tes généreux amis , Qui te prêtaient au 8 1/4 sont compromis?...
Ne vois-tu pas que tu les voles ?
O pauvre sens moral, il est mort sans retour! Venise avait le temps, elle aurait eu son jour,
Il lui reste encore des larmes. — Mais que nous reste-t-il de notre argent perdu? Pourquoi n'attendre pas que nous ayons vendu,
Marâtre, pour crier : Aux armes!
C'est pourquoi maintenant ton prestige a péri I Lucrèce, Horace, Ovide^ Arioste, Alfieri
Ne sont plus que des poétastres, Et ton roi galant homme a un pauvre, pauvre roi ». Que l'Autriche t'écrase en s'écroulant sur toi ,
Misérable, ou rends-nous nos piastres!
Au général Du/ou r
Les guerriers ne sont plus les héros d'ici-bas. Ils ne seront jamais chantés par nos Homères , Ceux qui, dans la poussière et le feu des combats , Vont remplir les maisons de tristesses amèrës.
Mais celui qui renonce aux palmes éphémères Pour épargner le deuil est grand. Il n'entend pas , Dans les cris de triomphe élevés sur ses pas , Les râles des mourants ni les sanglots des mères.
Malheur à qui, frappant sans pitié ni remords , Des vivants balayés fait des monceaux de morts Et veut pour son pays l'écrasement d'un autre.
Dans l'ombre on le verra bientôt s'ensevelir, Et le lugubre éclat de son nom doit pâlir Devant la glorieuse humilité du vôtre»
A Balzac
Triste maître d'un domaine Plein de morts et de débris , Si c'est bien la farce humaine Qui se joue en tes écrits ;
Si là bas ce bleu rivage Où l'œil aime à se poser N'est de près qu'un roc sauvage Où le front va se briser ;
Si la foi n'est qu'un vain songe De la peur ou du péché , Si l'espoir est un mensonge, Si l'amour est un marché,
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Et le monde un noir abîme Où chacun doit s'engloutir, Meurtrier, sinon victime , Apostat, sinon martyr;
Si ton livre est la nature , L'inflexible vérité , — Il retient dans la droiture Notre cœur désenchanté.
Soleil morne qui te lèves Sur l'hiver et sa pâleur, Verse à flots sur nos vains rêves Ta lumière sans chaleur!
Montre-nous le monde et laisse Qu'à tes pieds nous le voyions Tel qu'il est dans sa vieillesse, Grelottant sous tes rayons l
O poëte , aux âmes fortes Montre bien le mal du temps!
Fais-leur voir en feuilles mortes Les promessesdu printemps!
A Balzac
Désenchante et désenivre La jeunesse autour de toi !
Qu'en lisant ton mauvais livre Le dégoût, sinon la foi
De l'amour nous désespère Et nous rende au coin du feu , Où ma mère outre mon père N'a jamais aimé que Dieu.
A George Sand
Maudit Balzac, censeur morose!
Au souffle accablant de ta prose , Loin de monter, le flot descend...
Parle à cette âme qui repose , O mon poète, ô George Sand !
Viens l'enchanter avec tes charmes , Viens la soumettre avec tes armes , Viens la réchauffer à ton feu , Viens la retremper dans tes larmes, Viens la convertir à ton Dieu!
A George Sand
Viens à nous du ciel où tu brilles Avec tes belles jeunes filles Et tes amants doux à nommer, Tendres, héroïques familles Qui vivent et meurent d'aimer,
Fleurs pâles où l'amour butine , Lys pur, sensitive, églantine, Myosotis penché sur l'eau, L'indiana, la Valentine, Ta Lelia, ma Consuelo...
Elles savent qu'à ceux qu'il aime L'amour n'a pour tout diadème Que des épines à donner...
Et, se courbant sous l'anathème, Elles se laissent couronner ;
Elles savent , les pécheresses , Que le monde hait leurs ivresses , Qu'elles s'immolent pour souffrir..
Et pourtant, folles de tendresses, Elles aiment jusqu'à mourir!...
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Viens, mon poète, et donne à celle Dont le cœur hésite et chancelle La foi dont tu t'es inspiré , Ton amour qui la rendra belle Et tes larmes que j'essuierai.
A Hamlet
Non, être ou n'être pas n'est point là la question, Hamlet! Quand sommes-nous? où l'existence est-elle! Comment arrêter l'homme en sa course immortelle? De son étoile errante où fixer le rayon?
Dans quel éclair du temps et sur quel point du monde Suspendons-nous jamais nos pas irrésolus?
L'homme est, nous as-tu dit, — mais passe une seconde. Et ce qu'il parut être, il ne l'est déjà plus. Fruit mobile et changeant d'une union féconde, D'un hymen éternel entre la terre et lui, Il reçoit de partout, pendant sa vie entière, Et disperse partout au hasard sa matière ; Il se transforme, hier enfant, homme aujourd'hui, Vieillard demain, bientôt cadavre, enfin poussière... En lui, mobile aussi, l'âme est pareille au corps : Elle espère ou maudit, doute ou croit, chante ou pleure, Flottant d'amour en haine et d'ivresse en remords.
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Ainsi le pèlerin qui jamais ne demeure
Et qui n'est jamais rien, puisqu'il change à toute heure,
Tombe enfin dans la fosse où nous couchons nos morts.
La mort! Est-ce pour l'homme une halte, une trêve?
Est-il ou n'est-il point au delà du trépas ?
« Il dort, nous as-tu dit, il dort,... peut-être il rêve...»
Et mot je te réponds , Hamlet, il ne dort pas!
Il marche, il marche encore à son œuvre éternelle.
La tombe est un berceau d'où l'âme, ouvrant son aile,
S'envole en palpitant dans l'air qui la ravit.
Ne dis pas du cadavre : a II n'est plus ! » car il vit.
Ne dis pas du néant : a C'est la fin de tout être/.. »
Car le néant n'est pas et rien ne doit finir.
Dans tout grain de poussière est une vie à naître ,
Et le passé détruit redevient avenir.
Il n'est jamais de halte , il n'est jamais de trêve :
Le flot, en s'y brisant, ne meurt pas sur la grève,
Mais dans la haute mer il retourne écumant,
Y forme un autre flot que l'orage soulève,
Et toujours ballotté, roule éternellement.
LES MORTS
Le Père
Quand je revins de mon voyage Et quand je revis ma maison , Elle était comme d'un nuage Enveloppée à l'horizon.
J'approchai, craignant quelque chose, Et le premier qui me parla , En me montrant la maison close , Me dit : a Ton père n'est plus là!
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a Ils l'ont couché dans une bière, Us l'ont drapé dans un linceul , Us l'ont conduit au cimetière Dans la fosse où Ton attend seul. »
J'allai donc , morne et solitaire, Chercher mon père au champ sacré.
C'était un calme et frais parterre Où jamais je n'étais entré.
Je vis des cyprès et des saules , Un terrain plantureux et gras , Des chênes voûtant leurs épaules, Des sapins tendant leurs vingt bras ,
Des fleurs cachant les catacombes , Un nid dans un mur crevassé , Des oiseaux chantant sur les tombes Les récits du printemps passé;
Un vaste jardin qui prospère, Un beau soleil à son déclin...
Mais je n'y trouvai pas mon père Et je rentrai , plus orphelin,.
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Je revis la maison déserte , Les chambres aux plafonds noircis; J'y retrouvai sa chaise verte, Sa place à table où je m'assis ;
Le médaillon , chère mémoire , Pendant encore à son chevet.
Les livres, les armes, l'armoire, Le bâton dont il se servait,
L'ombre de cette âme ravie , La cendre de son dernier feu, Tout ce qui restait de sa vie...
Et je me dis , bénissant Dieu :
a Ce n'est point là-bas sous la terre Qu'ils l'ont couché, mais le voici.
Je n'irai plus chercher mon père Chez les morts, sa tombe est ici. »
L'Ami
Adieu donc , mon vieux camarade!
Adieu , dors en paix , si tu dors.
Tes plus chers amis chez les morts Bientôt vont te suivre en parade;
Mais je n'irai point avec eux.
Là, dans la fosse, ils vont descendre Un peu de poussière et de cendre Dans un coffre noir et hideux;
Puis , groupés autour de la tombe , Le visage pâle et défait , Us entendront le bruit que fait Sur le bois la terre qui tombe...
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Mais je n'entendrai pas ce bruit.
Plus tard ils iront sur le sable Planter une croix périssable Que le vent emporte et détruit,
Et cette croix sera couverte Par eux de feuillage et de fleurs, Mais je n'irai pas, tout en pleurs, Y poser ma couronne verte.
En vain tes amis désolés Ont couché là ton corps livide ; Le cimetière est toujours vide, Jamais les morts n'y sont allés.
Je t'ai fait un meilleur asile Où seul, sans parade et sans bruit, Pieusement je t'ai conduit, Où seul près de toi je m'exile :
C'est mon âme, où tu n'es point mort Et quand, dans la saison future, Je la sentirai libre et pure, Sans peur, sans honte et sans remord.
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Sans vil souci qui la dégrade, Mais brave et calme en sa vigueur, Je dirai, la main sur mon cœur :
a Te voici, mon vieux camarade ! »
L'Enfant
Vous m'avez demandé pourquoi Noël, si gai pour tout le monde, Noël est si triste pour moi...
Que voulez-vous que je réponde ?
Noël où la froide saison Devient embaumée, étoilée, C'est la fête de la maison, Et ma maison s'est dépeuplée.
Je n'ai plus ma mère — et pourtant J'avais encore une famille :
Au lieu de ma mère, une enfant...
Ah ! ma pauvre petite fille 1...
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Quand tous les autres m'avaient fui, Elle du moins m'était restée; Elle aurait cinq ans aujourd'hui, Si Dieu ne me l'eût emportée.
Qu'importe qu'elle soit au ciel ?
On eût pu lui faire en ce monde Le plus bel arbre de Noël Pour ombrager sa tête blonde...
Et son cœur eût battu joyeux Devant toutes ces belles choses...
Et que d'éclairs dans ces doux yeux Sous les paupières que j'ai closes !
Entre nous deux elle venait (Que la mémoire est chose amère !) Et dans ses bras elle prenait Mon cou, puis celui de sa mère...
Et nous tenant ainsi, parfois Elle rapprochait nos deux têtes, Et nous nous embrassions tous trois.
C'était alors le temps des fêtes! ..
L'Enfant 2'ij
Reviendra-t-il ? Dieu le défend :
Le tombeau ne rend pas sa proie.
Tu n'es plus là, ma pauvre enfant...
Et Ton vient me parler de joie !...
Àh 1 que ce jour soit fortuné
Pour tous les chrétiens, que m'importe ?
Ils disent que Jésus est né,
Mais ma pauvre petite est morte !...
Encore /' Enfant
J'entends dire : Dieu soit loué !
Avril revient, tout va revivre, Le sapin même a secoué Son givre,
Et des gazouillements en chœur, Et des bourdonnements sans nombre Vont éclater, — mais seul mon cœur Est sombre.
Car il sait que rien ici-bas Ne remplit les nids sans colombes, Que les fleurs ne consolent pas Les tombes,
Encore l'Enfant
Que tout sentier mène à la fin Où Ton a couché ceux qu'on aime, Que tout y va, le vieux sapin Lui même.
Aussi, dans les bois palpitants Bien que tout rie et tout renaisse, Célébrant ta fête, ô Printemps, Jeunesse!...
Mon cœur seul est triste. Il connaît, Quand tout rit, des mères qui pleurent, Et des enfants, quand tout renaît, Qui meurent !...
Jeanne
Quand elle naquit, ce fut un beau four, Sa mère était pâle et belle d'amour, Souffrante et ravie ..
Ce fut au printemps qu'elle ouvrit ses yeux, Et le mois de mai, comme un chant joyeux, Entonna sa vie...
Comme elle avança dans sa floraison !
Comme elle éclairait toute la maison
De sa tête blonde !
Eût-elle eu le monde entier pour berceau, L'enfant qui tenait dans un nid d'oiseau
Eût rempli le monde.
Jean te 2\\
Quelle fête aussi la première fois
Quelle dit : a Mon père !» — et comme sa voix
Nous fut douce et chère !
Son père attendri, qui ne priait pas Depuis bien longtemps, leva ses deux bras
Et redit : « Mon Père ! »
Puis elle devint la vierge aux yeux bleus Chastement émue, un lac onduleux
Et pourtant sans rides, Belle dans sa joie, et plus belle encor Quand elle tendait ses mains pleines d'or
Aux pauvres mains vides.
Elle avait pour nous des regards de sœur, Un pieux amour nous venait au cœur
En ouvrant sa porte ; Fière, elle exaltait les cœurs généreux ; Bonne, elle a rendu tout le monde heureux...
Et puis elle est morte.
Le Léthê
OMort, sois bienvenue ici-bas, si tu viens Nous rapporter un peu de nos bonheurs anciens Dans la félicité céleste , Et si tu nous conduis dans un monde vivant Où nous attendent ceux qui sont partis devant , Où le passé renaisse et reste !
Les printemps éternels auront-ils les parfums
Ou quelque chose au moins de nos printemps défunts ?
Et l'azur où flottent les mondes, Le beau ciel infini, moins troublé, moins amer, Ne ressemble-t-il pas cependant à la mer
Qui nous a bercés dans ses ondes ?
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Veux-tu nous rendre enfin tous nos amours flétris , Tous nos amis perdus? ne les avais-tu pris,
Cruelle et froide en apparence, Que pour nous les garder et nous les rajeunir?... Je te salue, ô Mort, ange du souvenir,
Je t'aime, ange de -l'espérance! —
Mais si les morts vont seuls et sont plus durement Qu'en leur tombe enfermés dans leur isolement ;
Mais si ta grande aile étendue, Pour mieux nous abriter endormis sur ton sein, S'agite en dispersant, comme un impur essaim,
Nos mémoires, foule éperdue...
Mais s'il faut, pour monter au ciel à notre tour, Dans ces effusions de lumière et d'amour
Eblouissant l'âme interdite, Nous plonger palpitants dans un fleuve glacé Où nous buvions la honte et l'oubli du passé...
Sois maudite, ô Mort, sois maudite !...
Oh! -l'oubli! — Que m'importe, au delà du Léthé. Cette rive étrangère où je n'ai pas été ?
La patrie humaine est meilleure...
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Que m'importent là-haut ces radieux amis Que je n'ai point connus et qui me sont promis ? Rendez-moi donc ceux que je pleure !
Qu'ai-je en moi d'immortel si je dois pour toujours Effacer de mes yeux les reflets des vieux jours,
Comme on lave une tache infâme ?
O Dieu, s'il lui fallait, en secouant sa chair, Rejeter au néant tout ce qui lui fut cher,
Que resterait-il de mon âme ?
Ceux que j'aime aujourd'hui, que seraient-ils aux cieux ? Hélas! indifférents, oubliés, oublieux,
Comme n'ayant pas eu d'aurore, Sans regret ni désir, sans regard et sans voix, Sans mémoire qui parte aux choses d'autrefois
Et qui leur dise : Encore, encore !...
Quoi ! retrouvant ma mère au sein de tes élus, Ma mère, ô Dieu puissant, ne me connaîtrait plus ?
Le passé nous serait chimère, Et nous n'aurions plus rien de commun entre nous ? Et je ne pourrais pas, en tombant à genoux,
Lui dire : « Te souviens-tu, mère ? »
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Et toi qui remplis seule à mes yeux l'univers, Toi dont le souffle ému passe dans tous mes vers
Sans que jamais ils t'aient nommée, Toi qui ris doucement dans ma vie, et qui bals Chastement dans mon cœur, toi qui seule ici-bas
M'as aimé, que j'ai seule aimée...
Quoi ! cet éveil confus de ton esprit songeur, Ce premier feu du jour qui vient, cette rougeur,
Aube du bonheur qui commence, Ce trouble enfin plus doux que la paix, ce tourment Plus heureux que la joie, et cet isolement
Plus peuplé que le monde immense...
Amour que j'aimerai, que j'aime et que j'aimais... Mon Dieu, s'il faut qu'un jour tout cela pour jamais
Soit oublié, s'efface et meure, Ah ! plutôt que le ciel et l'oubli, donne aux morts L'enfer et ses terreurs, — le remords, le remords,
Qui du moins se souvient... et pleure!
FINAL
On m'a dit bien des fois : & A quoi bon ce volume? Crois-tu donc que le vent, soucieux de ta plume, Veuille dans l'air la soutenir ?
De quelques vers écrits dans les jours de liesse,, Attends-tu, pauvre fou, le pain de ta vieillesse, La gloire de ton avenir ? »
Hélas ! je n'attends rien, mais qu'importe ? Quand même Je devrais tout entier périr à l'heure extrême,
Sans plus croire au soleil levant, Quand l'œuvre de mes mains, quand ma tâche avortée, Et ma vie et mon nom, poussière au vent jetée,
Devraient passer avec le vent;
î3o Final
Et qu'il ne dût rester ici-bas de mon âme,
De tout ce qui l'émeut, de tout ce qui l'enflamme
Et de tout ce qui la détruit, De mon cœur, qui palpite et bondit, car il aime ! — Et qu'il ne dût rester de tout cela, pas même
Un peu de fumée et de bruit;
Et que la fin de tout fût le silence et l'ombre, L'Océan sans rivage où l'humanité sombre,
Le néant fatal où Dieu meurt...
Même alors, Poésie, ô ma sainte, ô ma reine, Je voudrais consacrer à ta beauté sereine
Toute ma vie et tout mon cœur !
Je t'aime pour toi seule, — et jamais tes poètes, Quels que soient les lauriers dont ils couvrent leurs têtes,
Quelque bruit qu'on fasse autour d'eux, Vont senti plus d'ivresse au plus' haut de leur gloire Que je n'en goûte ici dans ma nuit toute noire,
Seul avec toi, rien que nous deux...
Oh! chanter, même seul, ignoré, quelle joie!
Chanter comme l'oiseau donnant, sans qu'on le voie, A chaque nuit un gai concert,
Final 25 1
Ou comme le prophète entouré de silence, Ivre de solitude et dont la voix s'élance Dans l'immensité du désert!...
Ainsi, même inconnus ou rebutés, nous sommes Les heureux de la terre, — et tandis que les hommes
S'éloignent sans nous écouter, Nous marchons, si petit que soit notre génie, Dans un rêve d'amour, de beauté, d'harmonie...
Laissez-nous, laissez-nous chanter !
TABLE
Pages.
Préface 3
Amoureuses i3
Campagnardes:
En la saison d'aimer 3o
Près de l'eau 41
Le Matin 4^
Temps lourd 41
Dimanche . 46
Intérieur 4S
Sur la montagne 5o
Histoire de deux vieux 52
Clair de lune 54
La Colombe 57
L'Ami qui me plaît tant 5g
L'Arbre de Noël 62
Le Triomphe 64
25*) Table
Musiques :
Le Baiser 69
Chanson de Francesca 71
Complainte 73
Tarentelle 75
Antre Tarentelle. 77
Barcarolle 80
Valse 82
Galop 84
Voyageuses :
Pourquoi? 89
Parce que 9 l
A Berlin *. . 94
A Paris 96
A Genève 98
A Naples 100
Au Mont-Cassin 102
A Gènes io3
Au bord de la mer 104
Au bord du Rhône 106
L'Oiseau bleu . . . 108
Parisiennes :
Dans le monde 1 1 3
A la Madeleine n5
Table 2by
L'Incomprise 117
Au Champ de Mars 119
Idylle 121
Pastel 122
Pierrot 124
Rencontre 126
En tète à tête . . . , 128
Dans une église i3o
Chez moi i3a
Allemandes :
Boutade i3j
Autre Boutade i38
Lore-lé i3o
Chanson d'un Pauvre 141
Le Château sur la mer 143
L'Hôte 145
Légende 147
Le Prince le plus riche 149
Vie et Mort i5i
Le Bourgmestre à cheval i5a
Le Sommeil i54
Le Vaste monde i56
La Tempête i58
Le Cerisier 161
La Ronde de nuit 164
a58 Table
Napolitaines :
Naples 169
Le Soupir 171
Le Lazzarone 172
La Pastoure 174
Stella 176
Le Mendiant 178
Lui sel le 1 80
I,es Deux Sœurs 182
La Capouane i83
La Zingarelle 1 84
La Marinarelle 186
Pu'cinella 188
Dona Virginia 191
AUX UNES ET AUX AUTRES
A une Cousine 199
A une Enfant 201
A une Fiancée 2o3
A une Mère 2o5
A une Vieille Fille 209
A une Châtelaine 212
A l'Italie . . 2i5
Au Général Dufour 218
A Balzac 219
Table 2 $9
A George Sand 222
A Hamlet 325
Les Morts :
Le Père 229
L'Ami 232
L'Enfant 233
Encore l'Enfant 238
Jeanne 240
Le Léthé 242
Final 249
fîflPl!
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/posiesamoureuse00monngoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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