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PROLOGUE
Deux monts plus vastes que VHécla Surplombent la pâle contrée Où mon désespoir s'exila.
Solitude qu'un rêve crée!
Jamais Vauhe n' et incela Dans cette ombre démesurée.
La nuit! la nuit! rien au delà!
Seule, une voix monte, éplorée:
0 ténèbres! écoutez-la.
Cest ton chant qu'emporte Borée, Ton chant où mon cri se mêla, Éternelle désespérée,
Philoméla ! Philoméla !
LE ROSSIGNOL
C'était un soir du mois où les grappes sont mûres, Et celle que je pleure était encore là ; Muette, elle écoutait ton chant sous les ramures, Élégiaque oiseau des nuits, Philoméla !
Attentive, les yeux ravis, la bouche ouverte, Gomme sont les enfants au théâtre Guignol, Elle écoutait le chant sous la frondaison verte, Et moi. je me sentis jaloux du rossignol.
" Belle àme en fleur, lilas où s'abrite mon rêve, Disais-je, laisse là cet oiseau qui me nuit. Ah ! méchant cœur, Tamour est long, la nuit est brève ! Mais elle n'écoutait qu'une voix dans la nuit.
Alors je crus subir une métamorphose!
Et ce fut un frisson dont je faillis mourir. Dans un être nouveau ma vie était enclose, Mais j'avais conservé mon àme pour souffrir.
Un autre était auprès de la seule qui m'aime, Et tandis qu'ils allaient dans l'ombre en soupirant. 0 désespoir! j'étais le rossignol lui-même Qui sanglotait d'amour dans le bois odorant.
Puis elle s'éloigna lentement, forme blanche, Au bras de mon rival assoupie à moitié : Et rien qu'à me voir seul et triste sur ma branche Les étoiles du ciel s'émurent de pitié.
PHILOMÉLA
Ce fut tout: seulement, dès faurore prochaine ( Je n"ai rien oublié : c'était un vendredi ) Des enfants qui passaient virent au pied du chêne Un cadavre d'oiseau déjà sec et roidi.
'< Il est mort î >> dirent-ils, et de son doigt agile L'un d'eux creusa ma fosse à l'ombre d'un roseau, Et. tout en enfermant mes plumes sous l'argile, Il priait le bon Dieu pour le petit oiseau.
PHILÛMELA.
ARIAXE
Azur, neige, cinabre ! Splendeur et pur dessin
Du sein Dont la pointe se cabre !
Fureur de l'astre ! essor Rouge dans la nuit noire;
0 gloire Des chevelures d'or !
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Aube immense des pôles !
Baiser torrentiel
Du ciel Sur les belles épaules !
Vague dispersion Des célestes fumées
Pâmées Dans les bras d'Ixion !
Candeur des citronnelles !
Mânes des lys défunts !
Parfums Des lampes éternelles !
Rythme pompeux du vers Blanches apothéoses
Des choses Dans les soleils ouverts !
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Déchirement des voiles, Et tout ce que Torgueil
De rœil Cherche dans les étoiles.
Les Dieux l'ont amassé Dans les bras d'Ariane,
Liane Où je suis enlacé!
Ariane, farouche Habitante des bois,
Je bois Les baumes de ta bouche !
C'est toi qui me conduis A travers l'épouvante
Vivante Des forêts et des nuits !
Les bêtes, clans nos courses, Te suivent par convois ;
Ta voix Charme le cœur des ourses !
Les chats-tigres fêlons
Baisent avec délices Les lisses
Rougeurs de tes talons !
Tu courbes la panthère A subir comme moi
La loi Divine d'un mvstère !
0 reine enfant! tu peux Interrompre d'un geste
La sieste Des grands hons pompeux
Et. caprices énormes, Rougir leur vaste flanc
Du sang Des mûres ou des cormes,
Et mêler à foison
Leur crinière moins blonde
A Tonde Folle de ta toison,
Et bientôt sur les lierres T'assoupir à demi
Parmi Leurs troupes familières,
Cependant que le feu De ta lèvre m'abreuve,
0 veuve Adorable d'un Dieu !
Mais, enfant, puisque Tombre Des grands ravins te plaît.
Il est Une foret plus sombre.
Ta nuque où l'astre luit N'a pas d'or sous le peigne
Qui teigne D'aurore cette nuit î
Solitudes funèbres Que roule vers l'enfer
La mer Houleuse des ténèbres î
Là, jamais le sanglant Éclair de l'escarboucle
Qui boucle Ta ceinture à ton flanc.
rsi ton regard qui creuse, Comme un soleil, des trous
D'or roux Dans la nuit ténébreuse.
Ni tes lèvres en fleurs rse pourraient faire luire
Le rire Éclatant des couleurs !
C'est rénorme broussaillc Et Tantre et le ravin
Qu'en vain L'aube candide assaille,
C'est le goulTre Aainqueur Du ciel et le désastre
De l'astre.
C'est mon cœur! c'est mon cœur!
0 détestable gîte
De monstres ! longs abois
Du bois .Qu'un souffle impur agite
Dans les repaires noirs Oiî leur A'enin s'égoutte,
J'écoute Ramper mes désespoirs !
Mes remords, bêtes mornes, Passent en défaillant,
Fouillant Leurs ventres de leurs cornes
Et des singes poltrons A la paupière bleue
La queue S'enlace autour des troncs !
i6 PHILOMELA.
Amoureuse des roses Et des œillets naissants,
Descends Dans mon cœur, si tu l'ose?
Dans mon cœur dévasté, 0 vivante statue
Vêtue De ta seule beauté !
Sois l'amour! sois l'aurore!
Perce, rayon d'azur.
Le mur De la nuit incolore!
Que sur l'ombre l'amour Éperdu se déploie
Et noie La baine dans le jour!
Et les monstres infâmes Sentiront, sous tes yeux,
En eux Des éclosions d'âmes !
Et, pareille au chasseur Qui rapporte avec joie
Sa proie, Ariane, ma sœur,
Des gouffres infertiles Quand tu remonteras,
Les bras Enlacés de reptiles,
La troupe des amants Chantera sur Tivoire
La gloire Des sourires charmants,
Et, reine aux belles poses, On te verra, le soir,
T'asseoir Dans les apothéoses !
Tandis que, triomphant.
Je baiserai tes roses
Décloses, 0 délicate enfant
Dont le rire m'accueille, La nuit, dans les massifs
Lascifs D'orne et de chèvrefeuille!
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LE BENITIER
L'enfer qui donne aux lys le poison des ciguës A mis en Elle un charme exécrable et vainqueur: Avec sa dent de neige aux morsures aiguës Cette méchante femme a déchiré mon cœur.
Dans ma lâche poitrine elle a fait une brèche Afin de déchirer mon cœur,, et c'est son jeu Familier d'y planter son doigt comme une flèche Elle a l'humeur joyeuse et ne croit pas en Dieu.
On ne la vit jamais se signer, accourue Dans l'église à Fappel désespéré du glas; Lorsque les corbillards défilent dans la rue, Elle a des mots charmants qui font rire aux éclats.
La nuit, dans les langueurs chaudes de Tinsomnie, Elle quitte parfois ma couche, et les démons L'accueillent à la fête énorme où communie Le peuple des damnés éperdus sur les monts !
Et quand l'aurore a terrassé la messe noire, L'infâme dans mon cœur saignant, saignant toujours, Afin de compléter le rit blasphématoire, Trempe son ongle rose et se signe à rebours.
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L'ENNEMIE
0 toi ma vie. ù toi mes cieux, Je hais ton front,, je hais ta lèvre Et tes yeux qui donnent la fièvre Comme des lacs pernicieux.
Je maudis mon àme asservie Dans tes profonds cheveux de jai:
Et, tout entière, je te hais, 0 toi mes cieux. ù toi ma vie !
PIIILOMÉLX.
-Mais non, je mens, tu le sais bien; Mon être a dans foi ses racines, Et vainement tu l'assassines Et tu le damnes, il est tien.
J'aime ton front, tes yeux, ta joue 0 inon enfer, 0 mon trépas.
Et tes cheveux qui ne sont pas De ces liens que l'on dénoue.
Le
"-Im-est doux, le joug m'est cher.
Et jusqu'au jour du cimetière Je fadorerai tout entière,
0 mon trépas, A mon enfer!
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MAKMOREA
SaA'ez-vous un pays uù la tleur a des ailes '? Savez-vous un pays uù Taile a des parfums, Où les roses d'avril en place d'immortelles Fleurissent le tombeau de nos amours défunts ?
Où, sur les monts bombant Téchine de la plaine. Le platane au tronc lisse et Forme au pied moussu Gliquètent, pleins d'oiseaux, de chansons et d'haleine, Comme un grelot d'argent sur le dos d'un bossu ?
Où le flot, dans un bain de fluides étreintes, Des baigneuses, le soir, berce la nudité ; Où le sable du bord conserve les empreintes Des enlacements nus pendant les nuits d'été
Là, parmi les buissons, rayonnante et sans voiles, Une apparition glisse comme un follet.
— Belle fille, statue, aux deux grands j'eux, étoiles Que la Nuit laissa choir dans un ruisseau de lait,
Quel ciseleur de mots, quel sculpteur de pensées. Que Dieu pour travailler les durs métaux créa, Arrondira le vol des strophes cadencées Au moule de ^n sein, blanche Marmorea ?
LA DÉLICATE
J'ai conduit ma mie au village, Parmi les bois et les prés verts :
Au cri des vagues sur la plage Nous avons répondu des vers.
Nous avons gravi la colline
Le long des buissons épineux,
Et sa robe de mousseline.
En passant, s'accrochait aux nœuds .
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Sa bouche riait sur ma bouche En devisant près du ruisseau; Mais son pied fait pour la baboucb- Tressaillait au contact de l'eau.
Puis ce miroir, qui se rebelle, Éraillé par les cailloux blonds, ^'e la faisait pas assez belle, Et ma muse m*a dit : Allons !
A cheval sur un beau nuage, Rose flocon, houppe de lait.
J'ai conduit ma mie au rivage Où l'idéal étincelait.
Là, parmi les Édens sans voiles, Elle cueillait d'un doigt mignon Ces fleurs d'or que l'on nomme étoiles Et les plantait dans son chignon!
Mais lasse, un jour, dans retendue De poursuivre un follet trompeur, A mon cou doucement pendue, Tremblante, elle m'a dit : J"ai peur !
Alors, à la blonde volage :
0 muse blonde, que veux-tu ?
Tu n'aimes pas le gai village.
Son e'glise au clocher pointu,
Les grillons chantant sous le seigle.
Les bergers dormant sous les houx.
Et tu n'as pas les yeux d'un aigle Pour braver le irrrfhd soleil roux î
Veux-tu, pleurant sur une tombe.
Habiller tes chansons de deuil '?
Hélas ! une larme qui tombe Rougirait le coin de ton œil.
En fière amazone équipée, Aimes-tu les combats sanglants '?
La sueur rouge de l'épée Déshonorerait tes pieds blancs.
Et la belle a dit : Ce que j'aime?
Je préfère aux ombres du soir, Aux senteurs de la rose même.
L'ombre et les senteurs du boudoir!
Qu'autour de moi tout s'efîémine! A travers la création J'ai des épouvantes d'hermine.
De sensitive et d'alcvon.
Mes yeux épris d'ombres choisies Craignent le noir des vastes nuits ; Le jour aux rouges frénésies Offense mes tendres ennuis.
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Il faut aux lieux où je repose, Si pâle sous des rideaux bruns, Que l'on répande un encens rose, Qu'on m'éclaire avec des parfums.
Je veux, dans la pâte d'amande Parfumant mes ongles, avoir Le divan sombre oii j« m'étende, Cygne endormi sur un flot noir.
A moi les robes de guipure, Où, s'harmoniant à mon teint.
Frissonne sur la trame pure La clarté du miroir éteint,
Et pour ma toilette éternelle, Lorsque viendra le jour fatal, Je veux un linceul de dentelle.
Dans une bière de santal !
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PUDOR
Tu ne parleras pas, ù mon àme inquiète!
Rien ne révélera ton mal intérieur :
Pas de sanglots humains dans le chant du poète.
D'autres accepteront ce rùle inférieur;
A défaut de vertu j'ai la pudeur des larmes
Et veux grincer des dents sous un masque rieur.
Rien ne dira parmi les stances de mes carmes Les fruits amers sucés, les noirs calices bus, Et mes sommeils hantés de funèbres alarmes,
Et mes rêves épris d'erotiques abus,
Ma belle soif de neige idéale, et ma haine
Pour les vularaires cœurs allâmes de rebuts !
Nul ne descend que moi dans l'horrible Géhenne où mes vieux désespoirs se plaignent sourdement Seul je connais ma faute et seul j'en sais la peine.
Si je mettais en vers mon infernal tourment. Comme un habit de nain qu'endosse une géant( La strophe craquerait épouvantablement.
J'offre une autre pâture à la foule béante Et laisse dans mon cœur de rapsode forai.. Régner lugubrement la duuleur fainéante.
Lyres et flageolets î Racine et Tabarin !
Mes vers énamourés d'enchantements féeriques
S'envolent emportés d'un souffle zéphirin !
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Je fais dialoguer dans les nuits chimériques^ Sous la lune, à travers le silence des bois, Les poètes épris et les vierges lyriques !
Parmi les doux concerts de flûte et de hautbois Les hanches de ma mie ont marqué la cadence; Canidia se mire à la source où je bois.
Et là-bas, ivre-morts, parmi la foule dense, Les filles en délire et les ribauds damnés Exécutent dans l'ombre une effroyable danse !
Célimène aux cheveux bellement atournés, Avec les rimes d'or. Muse, lorsque tu jongles, Nul ne sait fhors l'enfant qui nous a devinés !)
Que le sang de ma chair rougit encor mes ongles!
LIED
Nez au vent, cœur plein d'aise, Berthe emplit, fraise à fraise, Dans le bois printanier, Son frais panier.
Les déesses de marbre La regardent sous l'arbre D'un air plein de douceur, Comme une sœur.
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Et dans de folles rixes Passe l'essaim des Mxe:
Et des Elfes badins Et des Ondins.
Un Elfe dit à Berthe :
« Là-bas, sous l'ombre verte, Il est dans les sentiers De beaux fraisiers ! «
Un Elfe a la moustache Très fine et l'air bravache D'un reître ou d'un varlet, Quand il lui plaît.
K Conduisez-moi, dit Berthe, Là-bas, sous l'ombre verte, Où sont dans' les sentiers Les beaux fraisiers. »
Leste comme une chèvre, Berthe courait. ■< Ta lèvre Est un fraisier charmant, Reprit l'amant.
«. Le baiser, fraise rose, Donne à la bouche éclose, Qui le laisse saisir, Un doux plaisir.
— S'il est ainsi, dit Berthe, Laissons sous Tombre verte En paix dans les sentiers Les beaux fraisiers ! »
GANIDIE
Je suis un rameau sec durci par trois hivers.
Et qui donc m'a ravi Tàme ? C'est Canidie,
C'est vous, ange fatal, charmeresse aux yeux verts !
J'ai bu tous les poisons de votre perfidie,
Et, dompté par un charme adorable et pervers,
Spectre que le tombeau lui-même répudie,
Étrange, méconnu, je me jette à travers
La fange, sous les pieds de la foule étourdie,
Fruste comme un vieux sou sans face ni revers î
Mais je veux vous maudire en quelque psalmodie
Avant que mon corps soit la pâture des vers,
Et c'est pourquoi, mon cher amour, je vous dédie
Ces poèmes sur deux rimes, en treize vers.
Blanche et vague parmi les ombres étoilées,
La Xuit au front pensif s'accoudait sur les monts.
Et Ton voyait clans Tair de sinistres volées.
Le feu follet, cette àme éclose des limons Obscènes, près des lacs, dans les basses vallées. Fuyait devant Tessaim nocturne des démons.
Le Succube aux yeux verts rodait par les allées.
« Oui donc ose troubler la paix où nous dormons ? »
Chanta le chœur des morts sous les blancs mausolée?
■( C'est moi,, dit-il. Mon souffle a tari vos poumon; Mais vous m'aimez encor sous les pierres scellées. — Il est vrai, répondit la tombe, nous t'aimons. »
Le Succube, en riant, cueillit des giroflées.
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Alors se fit entendre, on ne peut savoir d'où, Un vieux air de chanson dont le rythme sautèle. Et les ensevelis dansaient hors de leur trou.
Voici Canidia la sorcière ! c'est elle Qui nous damna jadis en nous mettant au cou Sps deux bras, mais l'enfer est une bagatelle ! »
Ainsi disaient les morts en ployant le genou: Leurs suaires semblaient des robes de dentelle Déchiquetée, ayant des teintes d'amadou.
Et moi, derrière un if dont le tronc s'écartèle, J'ai A'u cela, pensif et noir comme un hibou. A l'heure où les esprits que Mck tient en tutelle
Chez les filles d'enfer courent le guilledou !
ii)
RENDEZ-VOUS POSTHUME
Lorsque nous serons morts, bientôt, lorsque nos mère^
Jeunes hélas ! auront détesté les chimères
Qui poussent les enfants de vingt ans au tombeau,
Par un soir de janvier, pâle et glacé, mais beau,
Où la Lune comme un froid linceul semble suivre
Les ondulations des murs blêmes de givre,
Si deux amants furtifs passent, minuit sonné,
Devant ta maison vide et son jardin fané,
Us verront sur le front mat et clair des murailles
Deux spectres que blanchit le drap des funérailles,
Très pâles, s'enlacer, comme les amants font. En un baiser tenace, extatique, profond, Puis, s'effarant aux bruits sinistres des nuitées (Telles deux branches d'if ou de saule écartées Par les souffles), se fuir l'un l'autre, et cependant Que, seul et dans sa marche à dessein s'attardant, L'un d'eux, oh! le plus pâle, hélas ! et le plus morne. Regagnera l'horreur des ténèbres sans borne, L'autre, le tien, le long des murs, glisser soudain Vers la petite porte obscure du jardin...
PÎIILOMKLA,
LE MATLX
La tenture s'est décrochée Et l'on voit au fond du boudoir Une femme, tète penchée Sur un coussin de satin noir.
Elle agite un lambeau fantasc|ue.
Écharpe folle de houri ; A ses pieds un tambour de bascjue S'endort près d'un bouquet flétri.
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Sa gorge ferme, demi-nue,
Jaillit de ses voiles tombés,
La robe à peine retenue
Par la hanche aux contours bombés.
Son dos luxurieux se cambre; Sous le bras qui soutient son front On voit, avec des reflets d'ambre, Un sein bruni saillir en rond.
Sa main fme, à demi serrée, Relevant un coin du peignoir, Découvre sa jambe nacrée.
Ronde et blanche sur un fond noir
Tandis c|u*une tète plus sombre, Lèvre épaisse aux plis tortueux.
Planant sur elle, éclaire l'ombre De sourires voluptueux.
il PHILOMELA.
Mais déjà, blanchissant l'alcôve Des feux de son premier rayon, Le soleil montrait son œil fauve
A la vitre de l'horizon.
Et les pins, branches remuées.
Là-bas, sous les cieux entr'ouverts, Balayaient au loin les nuées Du bout de leurs panaches verts.
FULYIA
Les filles que l'on aime et les chevaux qu'on crève Étaient ses passe-temps, le double dévidoir De sa vie, et l'Éden qu'il poursuivait en rêve Eut deux compartiments : écurie et boudoir !
Mais son arabe à la crinière ébourilïée,
Son anglais au poil lisse, au robuste poitrail,
Il aurait tout donné pour sa belle coiffée
D'or luisant, comme sont les saintes d'un vitrail !
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Car, dès l'adolescence, ayant, en mainte affaire,
Humanité fangeuse, appris ce que tu vaux.
Il était coutumier de dire : Je préfère
Aux hommes le cheval, mais la femme aux chevaux.
Et plus que toute femnip. il aima la marquise De Z... Il n'put pas tort, et plus d"un Tenvia; Car vous ne saviez point quelle femelle exquise Fut cette rousse enfant qu'on nommait Fulvia !
Elle avait l'indolence aux séduisants manèges,
L"œil cave et noir d"où sort l'éclair des chauds courroux.
Et comme des rayons de soleil sur les neiges
Le Jong de son corps blanc tombaient ses cheveux roux.
Ses lèvres exhalaient le frais parfum des menthes, Son chant faisait pâmer, la nuit, les rossignols, Et, beauté qui me fharmp entre les plus charmantes, Des mains d'Italienne et des pieds espagnols!
IMIILOMELA.
Si bien que Fiilviu devant la sédiictrie'' Soupirait à mi-vuix. de Ijonheur alangui : <i Ah! laisse-moi baiser, tant que je les meurtrisse, Ta main de Camargo, ton pied d'Amaëgui î ■
Aima mia î " disait la belle aux seins d'ivoire. Et son Oîil que prolonge une ligne de k'iiul Rayonnait sous les cils cumme une agate noire, Et ses veines battaient suus la peau de son col !
ÉTOILES
L'Ange des nuits sur la colline Jette son voile déplié, Et, perdu dans la brume fine, Le mont chancelle et se dandine Comme un cyclope estropié.
Là-bas, fantastique décembre, La vieille tour du vieux manoir Se drape dans les plis de Tombre Comme un bandit au regard sombre Dans l'ampleur de son manteau noir î
Vaste fourmilière de mondes, Le ciel, tout bigarré de feu.
Ruisselle de paillettes rondes, Immense écrin de perles blondes Doublé d'un large satin bleu !
Et moi, vers la nue étoilée Je lève mes regards séduits, Et ma fantaisie envolée Monte et papillonne, affolée Par les douces clartés des nuits.
Qui donc est là-haut qui secoue Rubis et perles dans les airs?
Serait-ce pas Dieu qui se joue Et qui, comme un paon, fait la roue xVvec tous ces yeux grands ouverts?
oO
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Le poète aime les féeries :
Peut-ètro. pour valser en rond, Sont-ce de blanches Valkyries Qui, comme en guirlandes fleuries, Passent une esearboucle au front ?
Peut-être, ivres du suc des roses, Quelques s\iphes au vol moins sûr Allument-ils des torches roses.
Pour regagner les portes closes ()m défendent leurs nids d'azur!
L'Ange des nuits sur la vallée Laisse tomber ses voiles noirs, Et ma fantaisie envolée Monte et papillonne, affolée Par les douces clartés des soirs !
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LE JUGEMEM DE CHERUBIN
A Arsène Hocssaye.
Elles firent asseoir sur un divan de moire
Cet enfant de seize ans beau comme Chérubin.
Eprises de mêler leur chevelure noire
A ses lourds cheveux d'or parfumés comme un bain.
Leurs yeux enveloppaient d'une caresse humide Son front rougissant comme un front de jeune mi; Alphéos n'était pas plus beau sous la chlamyde. Pâtre ingénu suivant la chasse d'Artémis !
Les deux femmes étaient de celles-là qu'on prise Pour le rayonnement liliaque des chairs, Et tel dont Thabit porte au coude une reprise ]S"a jamais becqueté leurs sourires trop chers.
D'ailleurs, elles étaient très belles. Leur épaule Aurait eu des blancheurs sauvages sous des peaux D'ourse ! L'une avait nom Aline, l'autre Paule. Aline et Paola tinrent ces doux propos :
PAO LA
"J'aime tes yeux luisants comm^^ une cornaline, Enfant, j'aime tes yeux pareils aux yeux d'Aline î
Tes yeux sont deux éclairs qu'à la foudre on vola. J'aime tes yeux pareils aux yeux de Paola !
Comme un souffle brûlant tourmente une voilure, L'haleine de ma bouche enfle ta chevelure !
Comme un coquelicot dans les blés, si tu veux, Se mêlera ma lèvre à l'or de tes cheveux !
PAOLA
J'amollirai pour toi mes farouches caresses, 0 jeune faon craintif qui domptes les tigresses !
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ALINE
Je serai ta senante, ù despote charmant, Ht je te servirai délicieusement!
Mens ! pour dormir jusqu'à Taurore purpurine ïu poseras le soir tes pieds sur ma poitrine !
A'iens ! mon bouduir d'odeurs alléchantes s'emplit. Et mon boudoir est moins parfumé que mon lit î
n)i ! je baise mes bras quand ton regard s'y pose !
ALINE
Laisse tomber un mut de ta bouche déclose!
Ma fforffe se termine en Doutons cramoisis !
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ALINE
C'est assez : je suis belle, elle est belle, choisis
« Mesdames, répondit alors le doux jeune homme, Je ne saurais choisir, car vous vous ressemblez Comme deux feuilles d'arbre ou deux étoiles, comme Deux larmes de Taurore à la pointe des blés ! »
Aline et Paola pleurèrent une perle.
« Des pleurs? Par Cupido, quel cas embarrassant î Paola, ma colombe, Aline, mon doux merle, Baisez-moi toutes deux, si A'énus y consent ! »
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LE MARCHE DE LA MADELEINE
Debout! le soleil caresse nos draps.
Que ne suis-je né près de Mytilène !
Allons respirer Eodeur des cédrats Au marché qu'on tient à la Madeleine.
J'ai rêvé d'un grand château dans la plaine. Nous étions (hélas î tu ni'^ comprendras !) Moi. Ihùte d'un soir, vous, la châtelaine. Debout! le soleil caresse nos draps.
Xous voyagerons lorsque tu voudras !
Nous irons en Grèce, au pays d'Hélène Dont les bras étaient moins beaux que tes bras. Que ne suis-je né près de Mytilène !
En Chine où les tours sont de porcelaine, Dans l'Inde où la noire a sous son madras Des cheveux crépus comme de la laine, Allons respirer l'odeur des cédrats.
Mais ce n'est qu'un rêve et tu t'en riras !
Allons acheter de la marjolaine,
De la marjolaine et des gobéas
Au marché qu'on tient à la Madeleine !
PIIILOMÉLA.
A UN JEUNE HOMME RICHE
.leime homme riche, aimé des Dieux.
Fuis la Muse, haise les yeux
Des blondes î (jarde-toi des rêves amers Et ne tente jamais les mers
Profondes î
\a. triomphe parmi le chœur Des filles blanches dont le cœur
Bat vite î Fais Tamour, nous ferons les vers ; Idalie aux bocages verts
T'invit(\
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Cependant je mêle mon cri, Loin des jardins où la honri
Te baise, Aux sanglots des joueurs de kitli.
Applaudissant qui donne Tut Dièse !
Mes destins sont pareils au leur:
Xotre muse, c'est la douleur
Sans trêve: Ils ne sont pas ce que tu crois.
Ces Jésus qui port 'Mit la croix
Du rêve !
Le soir, sous le ciel endormi, (Juand tu vas écouter parmi
La brise Le gazouillis charmant du flot Oui sur la grève d'un îlot
Se brise.
PIIILOMELA.
Le roc at-il trouvé des mots, Enfant, pour te conter les maux
Qu'il souffre, Sentant son granit se creuser Sous Timpitoyable baiser
Du gouffre ?
Que t'importe ! chasse, aime et bois La gazelle à l'ombre des bois
Gambade.
Fou de Champagne ou de porto, Jette de l'or sous le râteau
De Bade !
Quitte les soins dont tu t'émeus.
I\'as-tu pas les vins écumeux,
L'ivresse, Ton arabe qu'un dey dompta Et les cheveux luisants de ta
Maîtresse ?
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Et sa cheville à l'os très fin, Qu'un incroyable brodequin
Étrangle, Et sa gorge couleur de lait, Cette seule rondeur qui n'ait
Pas d'angle?
ni LOME LA.
IMPERTINENCE
<iil Jilas aventureux partis pour Salamanque,
A chaque hôtellerie ouverte nous soupons:
Et qu'importe si,, grâce aux muletiers fripons.
Dès le premier relais, c'est l'argent qui nous manque?
Hardis et côtoyant les ahîmes ouverts, Nous partons, vaisseaux las de demeurer en rade: Puis un soir, ayant lu Musset ou Benserade, Nous raffolons du jeu, des femmes et dps vers!
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Imitant les poussins qui brisent leur coquille, Nous remplissons l'écho de petits cris joyeux. .La sœur de Raphaël a de si jolis yeux ! Mais Raphaël "nous vole et l'ange se maquille.
Les désillusions nous prennent par la main : Jeanne doit sa pâleur ivoirine aux chloroses, Et le baiser d'Aline a les lèvres si roses Que la moustache en aarde un cercle de carmin !
I/ASILK
Frère, s'il vous survient quelque douleur profonde,
Si la maîtresse en qui votre avenir se fonde,
Un soir, nue et farouche et les cheveux épars,
Se rhabille à la hâte en s'écriant : Je pars !
Et si, malgré vos pleurs de rage, elle vous laisse
Seul comme un chien perdu qui traîne encor sa laiss
Et hurle sous le ciel e'pouvantë des nuits,
0 cher désespère', pour guérir vos ennuis.
N'allez pas décrocher de cette panoplie Un poignard dont la lame étincelante plie ; Gardez-vous d'acheter à quelque charlatan Une drogue et de dire à votre àme : A'a-t'en ! Comme un lâche qui craint de subir sa torture, Allons ! prends la besace et boucle ta ceinture Et pars! Inaperçu, de nuit, comme un voleur, Il faut chercher quelque désert où ta douleur Ait son affinité secrète qui l'apaise, Où, lorsque le matin colore la falaise, Se reflète, parmi les flots du gouftre amer, Un ciel profond et bleu comme une belle mer î
Je sais une maison sinistre, inhabitée.
Malgré l'effarement de la longue nuitée,
Les mendiants douteux cachés dans les blés mûrs
Ne tentèrent jamais d'escalader ses murs.
Un lion dont la pluie a décrépi le buste
Veille dans la ramée éparse d'un arbuste.
Et, morne, sur le seuil, la niche de vieux bois
Qui n'a point oublié l'hôtesse aux doux abois
Accueille tristement les chiennes vagabondes.
Maladif, à travers les herbes moribondes,
Le bluet où Taurore attache un diamant
Se courbe vers le sol mélancoliquement;
Les nids abandonnés sous la brique des frises
rse mêlent plus de voix à la chanson des brisas:
Sous les saules pendants comme des oripeaux.
Dans la nuit d'un cloaque infâme, les crapauds
S'épouvantent au bruit de la feuille qui tombe:
Et c'est une maison triste comme une tombe.
0 calme! ni hameau ni chaumière à l'entour:
Point d'église gothique avec sa vieille tour
A l'horizon, là-bas. parmi les brumes blanches:
Point de légers moulins aux quatre ailes de planche^
Oui semblent deux ramiers jaloux se poursuivant
Lperdus dans le vul circulaire du vent:
Rien que la lande égale à la mer sans rivages,
Où. rampante parmi les bruyères sauvages,
La grande loiive hurle horriblement la faim:
Rien que la mer pareille à la plaine sans fin,
La mer échevelée. aux fracas métalliques!
Et les rondes, la nuit, des bêtes faméliques
Poussent dans le désert des cris d'agonisants,
Et le flot qui se rue à l'assaut des brisants
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Avec le râle atlreiix crun monstre qui suHbqiie, Roule suant et lourd comme un ventre de phoque !
Si ton cœur se déchire et fuit la guérison. C'est là qu'il faut aller, mon frère. La maison j\'a plus de maître, et nul n'a refermé l'entrée Depuis que l'hôte ancien, dont Tàme est délivrée, Y reçut un passant formidahle, la mort!
Oh! c'est un souvenir qui jamais ne démord,
D'avoir en son réduit luguhre vu cet hôte !
Le désespoir avait courhé sa taille haute :
Ilàve, le front ridé comme le front d'un vieux.
Le blasphème à la bouche et les pleurs dans les yeux.
Il parcourait sans fin la salle ruinée,
Et, parfois, accroupi devant la cheminée,
Il consumait les jours et les nuits sans sommeil,
Ne sachant si c'était la lune ou le soleil
Qui luisait à travers les fenêtres mal jointes,
Et, quand sifflait la bise aux fouets armés de pointes,
Oubliant, sous le poids de son rêve engourdi,
De jeter une bûche au landier refroidi !
A cette heure la place est libre : va la prendre ! Et moi-même, le front déshonoré de cendre, Les pieds nus. comme sont les pèlerins, un jour J'apporterai mon cœur meurtri par une amour Fatale, dans la paix de cette solitude. Je laisserai s'abattre enfin mon attitude Orgueilleuse, et, pareille à quelque horrible fleur Tu t'épanouiras dans l'ombre, ô ma douleur ! Au milieu de la nuit et des silences graves, Tu pousseras ton noir branchage sans entraves! Tes racines toujours plus avant dans ma chair S'enfonceront ainsi que des vrilles de fer. Et mon sang, et mon sang les gonflera de sèves ! Tant qu'à la fin, hanté d'inexprimables rêves, Pâli sous ton étreinte, ivre de tes parfums, Je m'endorme à côté de mes espoirs défunts... Car je faime à jamais, ô douleur, ô farouche Amoureuse ! et j'unis mes lèvres à ta bouche. Par toi l'àme s'exhale en cris mélodieux, Et les désespérés sont semblables aux dieux î
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EPILOGUE
La tombe et la nuit mont quitté.
Vienne la femme qui s'émeuve Sous mon baiser ressuscité !
J'étais pareil au lit (Vun fleuve Dans les jours brûlants de Vété, Sec et morne, attendant qu'il pleuve,
L'ennui du mal m'avait hanté; Mais j'ai triomphé de l'épreuve Et rompu le joug détesté.
Mon désir de nouveau s'abreuve Aux pures sources de beauté, Et je répands mon âme neuve
Dans un amour illimité !
SONNETS
A T H H 0 D 0 n E DE B A N V H. L E.
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Les Sonnets, qui, pour la plupart, parurent d'abord dans la Revue fantaisiste, firent partie de Philoméla (1863). Us ont été successivement réimprimés dans les Poésies de Catulle Mendès (Sandoz et fischbacher, 1876) et dans le second des sept volumes intitulés les Poésies de Catulle Mendès (OllendorfiF, 1885, et Dentu, 1886).
SONNETS
LE VALXCL'
Les cygnes ont chanté sous l'ongle des milans, Et le sein de Gypris porte une rouge entaille. •le suis un des vaincus de la grande bataille Qui se livre ici-bas depuis mille et mille ans !
Cependant que la Nuit lâchait sa valetaille Ténébreuse, les Dieux, les Dieux étincelants, Vêtus de neige et d'or, magnifiques et blancs. M'ont dit : « Vas, et ramasse une armure à ta taille.
Alors, dans la mêlée où le Ciel doit plier, J'ai conquis à mon tour la gloire des défaites Et je meurs, sans avoir jeté mon bouclier.
Et les vierges, plus tard, illustreront de fêtes
La place où je tombai sous la main des bourreaux.
Formidable et charmant comme un jeune hércs î
SONNETS
CALOMCE
Sur la grande galère à quatre rangs de rames,
Calonice ramène une fille d'Asie
Oui, nue et frissonnante et belle, s'extasie
De fouler des tapis de pourpre aux rouges trames.
' () vierge, dit la Grecque, entre toutes choisie Pour apaiser mon cœur percé de mille lames. Tu connaîtras le sens des longs ëpithalames Et de mon amitié la chaste hypocrisie! »
Dans Tair, à ce moment, on vit deux hirondelles
Caresser les cheveux épars des fiancées.
Et la brise chantait : Hyménée ! autour d'elles
Mais la lune baisa les vagues balancées, Et tu parus, le front couronné d'asphodèles, 0 nuit, o blanche nuit, ù nuit mvstérieuse !...
SONNETS
A GANIDIE
Amie au som])re cœur dans le mal égaré, Ton front n'est point pâli comme le front des veuves, r;i douleur a le calme imposant des grands fleuves, l>t tu ne pleurais pas le jour où j'ai pleuré.
ion A'aste or^iueil s'étale au-dessus des épreuves Comme au sommet des monts un beau lac azuré; Tu portes, souriante et le pas mesuré, Tes nouveaux désespoirs comme des robes neuves.
Rien ne peut entamer ton cœur de diamant! Dieu lit, dans le serein éclat de ta prunelle. L'irrémissible vœu de Tendurcissement.
Moi, je te suis de loin vers la nuit éternelle, Et, perdu dans l'horreur de ton rayonnement, Je m'abîme en ta chute, o grande criminelle !
76 SONNETS
LWITATIO^ A LA PROMENADE
Poète frivole, épris des musées Et des rouges fleurs en jjapier gommé, Tu n'as jamais vu que de tes croisées La A-erte spjlendeur du mois embaumé.
En vérité, ceux qui font des risées Sur le doux printemps n'ont jamais aimé. Mouillez ma bottine, ô fraîches rosées Du bois où bourgeonne et gazouille Mai !
Belle fleur, dis-moi la bonne aventure ! Ah! mon amoureux, il n'est rien de tel Que de voir au vent flotter ma ceinture.
De mon doigt rosé comme en un pastel, Je veux te montrer l'éclat immortel D'un site charmant comme une peinture!
SON.NETS
LE JAPACANI
Sous révasement noir de quelque grand jjlatane, Comme un japacani dans les feuilles niché, Ayant sous mes talons tout ce qui luit ou plane. Je veux dormir, au nid de mon désir couché !
Je veux que Ton me tresse un hamac de liane, Que l'haleine des fleurs haise mon front penché, Et, caressante, éveille une chanson persane Sur mon luth qui frissonne à ma droite abranché!
Que mon narguilhé d'or s'allume, et que dans l'ombre En jaillisse, à la fois éblouissant et sombre, Le tourbillonnement des rêves inouïs;
Que de vous la plus belle, o houris de ma couche. Butinant des senteurs de femme à chaque bouche, "M'appor;;e en un baiser tous vos baisers unis!
SONNET?^
SUR LES COLLINES
Chère àme. nous irons sur le haut des collines. Nous veiTons de plus près sous les cieux moins pesants Les nuacres pareils aux l^lanches mousselines Qui flottent sur le cou des filles de seize ans.
Plus douce que la Aoix douce des mandolineS: Ta parole épandra ses charmes hienfaisants. Et dans les huissons verts où sont les avelines Tes deux yeux hrilleront comme des vers luisants.
Pleins de joie à travers la nuit élégiaque.
Le front aui'éolé d'un pâle demi-jour,
Nous gravirons les pics couronnés d'omhre opaque :
Et Ton dira, voyant ton lumineux contour, Mue les Anges vêtus d"air paradisiaque Descendent sur les monts pour y faire l'amour!
SONNETS
LA RUINE
Al.»n àme était pareille aux ruines antiques,
!) 'jjris désespérés des monuments déchus;
]j' lierre y cramponnait ses mille doigts crochus
VA des chœurs de serpents sifflaient sous les portiques,
' tn voyait s'accroupir dans les ravins branchus l.a sorcière attentive à d'infâmes pratiques, i;t des démons pareils à des épileptiques «Crevassaient la muraille avec leurs pieds fourchus.
^lais l'œil de ma maîtresse a lui dans ce dédale; lîlle a soigneusement défriché les moellons, lue chaque serpent, nettoyé chaque dalle;
Et maintenant, fermée au choc des aquilons,
M(jn àme est une grande église svnodale
' >n j'adore sans fin ma sainte aux cheveux longs!
SONNETS
CAMDIE
Lueur faite de nuit, perle faite de boue, Remords de la A'ertu, sérénité du mal, Alorsure qui caresse et baiser qui tatoue, Créature divine et basse, être anormal,
Canidia, mon cœur t'aime et mon vers te loue, Car ton souffle est plus pur que le vent aromal, Et le long pleur d'amour dont se mouille ta joue Te lave du péché comme un flot baptismal.
C'est mon rêve divin pendant la nuit songeuse : Voir resplendir, les soirs, ton épaule neigeuse Comme un Ivs. dans le fond du boudoir endormi.
Et plus tard, quand le temps aura roulé ses ondes,
Au delà de la mort nous égarer parmi
Les poètes épars dans des harems de blondes!
SONNETS
UNE VOIX
Cj' soir, quand j'eus commis cette action funeste l'our une femme indigne et que je n'aime pas, >ur le seuil désormais interdit à mes pas 1 ne voix lamentable a pleuré ce mot : Reste !
.l'i' suis parti, grinçant des dents, tordant mes bras, Frappant du poing ce cœur que la gangrène infeste, Et me suivant ainsi que Tisiphone Oreste, Presque éteinte : Reviens ! disait la voix tout bas.
Alors, chétif, j'ai bu des forces dans ma gourde! Livrant ma tète aux vents et mon àme au démon, ■h^ me suis redressé malgré ma tète lourde.
Et quand j'eus dit enfin : Les dés sont jetés, non! D'^Tière, dans la nuit, la voix lointaine et sourde Me rappelait encore en soupirant mon nom.
SONNET
LA TRAVERSEE GALANTE
A r>E JEOE DAME QUI ME VOULAIT PERSCADER DE FAIRE U>- VOYAGE ACS ILES
Tout est bien. Je ne veux pas mieux.
Bouche de fleur, doux œil d'étoile.
Ton souffle suffît à ma voile, Ton rayon suffît à mes yeux.
Que les Jasons ambitieux, Vers l'horizon qu'un brouillard voil<" Cherchent, en déployant leur toile.
D'autres terres sous d'autres cieuxî
Je navigue dans des j^arages
(Jue troublent parfois, seuls orages.
Tes courroux qu'on peut apaiser;
Et ma plus longue traversée, Au cap du Désir commencée. Aborde à File du Baiser!
SONNETS. 83
SONXEÏ DAXS LE GOUT ANCIEN
POCR I.A MÊME DAME QOI AVAIT RÉSOLC DE FAIRE PÉ?;iTE>CE DE SES FAOTE5 ET DES MIENNES
Ouui! Philis, sommes-nous fôcliés?
Vous jurez, bouche écaiiatine, De vous rendre bénédictine Pour vous laver de vos péchés !
Oyant cela sous la courtine, Les petits Amours débauchés A'eulent fonder des évèchés Dans la Gythère libertine.
Ainsi soit-il! Mignonne, adieu!
Si vous tenez votre promesse, Le couvent sera tôt en feu ;
Selon les rites du Permesse, Amour y sera le seul Dieu
8i SONNETS.
LES INGEXCES
Elles aiment le bal aux folâtres cadences, Le valseur dont les yeux s'enivrent de leurs yeux, Et. le cerveau troublé d'espoirs délicieux, Elles gardent, la nuit, le souvenir des danses.
Elles se font tout bas de longues confidences A propos d'un passant à Tair victorieux, Et leur discours empli de riens mystérieux Chante avec les oiseaux parmi les rameaux denses.
0 charme î avoir quinze ans pendant le mois de mai Sentir éclore en soi par un doux sortilège Les fleurs que l'on envie au jardin parfumé !
N'avoir point de soucis dont le cœur ne s'allège,
Et recevoir, furtive, avec un œil pâmé,
Le baiser d'un cousin qui revient du collège !
SONXETS. 80
LA XONNE
Le cloître haut-bàti parmi les avalanches Élève ses clochers pointus comme des mats: Dieu, par les prés de neige et les champs de frimas, Fait paître le troupeau de ses ouailles blanches.
Le voile sur le front, la corde sur les hanches,
La procession passe en réguliers amas.
Hélas ! sœur de ma sœur, ô seule qui m"aimas !
Ton lit, comme un cercueil, est fait de quatre planches.
Le scapulaire au col et le cilice aux reins. Tu savoures la j)aix grave du monastère, ^elon le rite, au bruit des lugubres airains.
Moi, je m'enivre encor des choses de la terre : Souviens-toi du pécheur dans tes rêves sereins, 0 femme qu'assainit un jeûne salutaire!
86 SONNET
FREDERIOLE
Tn soir, en visitant la vieille catliédrale (iothique dont j"aimais les clochetons sans pairs, Au bas de l'escalier qui se tord en spirale Je te vis, ù ma pâle Allemande aux yeux persî
Lasse, tu t'accoudais à la pierre murale, Pauvre ange endolori tombé des deux aperts î Et ton regard tout plein de candeur aururale Eclaira doucement la nuit où je me perds.
Goutte de miel échue à mon âpre calice ! J'aspirai parmi l'air qu'embaume l'encensoir Tes cheveux odorants comme un acacia.
Tu priais, à genoux sur une pierre lisse,
Et près de toi, dans l'ombre, étant venu m'asseoir
Je te dis : Liebst du mich? tu me répondis : la!
SONNETS
L'AMOUR FATAL
Donc tu le veux, chère àme aux dangers obstinée? L(^ gouffre où nous allons, hélas! je te le dis, C'est l'Éden ténébreux, c'est TEnfer-Paradis : Je suis perdu, ma sœur, et vous êtes damnée!
Vous détesterez l'heure où votre amour est née Car le ciel punira mes élans trop hardis. Et l'enchevêtrement de mes destins maudits Brouillera les fils d'or de votre destinée !
C'est de tisons d'enfer que mes désirs sont pleins ! Il faut que j'y succombe et que tu t'y soumettes : Pauvre fille ingénue et calme, je a'Ous plains!
Le rouge de la honte ignore mes pommettes, Et je frappe du pied les plus hideux tremplins Pour atteindre le vol énorme des comètes !
88 SONNETS
VIDUITE
Je suis pareil à ce nid d'hirondelle
Qui resta vide au retour des hivers;
Sous les grands toits que la neige a couverts
Plus de haisers, de chants, ni de bruits d'aile.
Je suis pareil à cette citadelle Abandonnée après de longs revers, Murs dégradés, par la mitraille ouverts, Et que le temps à son tour démantèle.
Mais, le nid veuf, la brise le ravit:
Le mur s'écroule enfin, la place forte Est un rocher que le passant gravit;
Moi seul j'attends un souffle qui m'emporte : Depuis longtemps déjà mon Ame est morte. Et mon cadavre obstiné me survit!
SONNETS
CHIMERES
11 planait dans Téther, cet océan sans grève, Traînant l'humanité comme un boulet honni, Dans l'infmi du ciel immensité du rêve, Immensité du ciel sur le rêve infini !
Le reptile vaincu rampe et meurt aux pieds d'Eve,
Mais le \js adorable au chardon s'est uni;
Isis a décoré de fleurs son col bruni,
Mais l'arbre de la vie, hélas! n'a plus de sève.
Pêcheur, as-tu cueilli là-bas les coraux blancs? Coriir, as-tu glané, sous les épis tremblants, Les coquelicots bleus, les marguerites rouges?
Dormez, béants au jour, ô lazzaroni nus !
Qui donc nous éteindra les lanternes des bouges,
Pour laisser luire enfin les soleils revenus ?
90 SONNETS
LE THE
Je n'ai jamais aimé cette ivresse bruyante Qui dérange les plis de notre dignité:
La grande Muse porte un péplum bien sculpté Et le trouble est banni des âmes qu'elle hante.
L'observance du rite et la sobriété Décorent tes amants, ô Muse triomphante î Pourtant, dans les langueurs que la veillée enfante. Ma débile nature aime l'abus du thé.
La porte close, afin que nul importun n'entre,
Je bois la liqueur chaude et me couche à plat ventre
Dans mon alcôve ainsi qu'une Ijête en son antre;
Tandis qu'une amoureuse aux baisers vipérins, Blanche comme l'étoile éprise des marins, Se fait un oreiller frémissant de mes reins.
SONNETS. 91
TEN-SI-0-DAI-TSIN
Ten-si-o-daï-tsin, Lumière souveraine.
Tu portes un ruban d'étoiles à ton cou,
Et le rouge soleil qui luit sur Naïkou
N'est qu'un de tes regards, ô prunelle sereine î
Mais tu hantes parfois la Grotte souterraine. Et le haut ciel revêt, sous le vol du hibou. La désolation sinistre d'un grand trou Sans bornes et qu'aucun rayon ne rassérène !
Mon àme sur qui pèse un étrange sommeil. Mon àme aussi, de l'umbre hôtesse coutumière. A des nuits sans étoile et des jours sans soleil.
Je voudrais te revoir comme à l'aube première Et baiser chastement ton sidéral orteil, Ten-si-o-daï-tsin. souveraine Lumière!
SONNETS
SPLEEN
Fatalité, dis-tu ? mot vague, Le désespoir seul est certain.
Le suicide clandestin Serait un port parmi la vague...
Jadis on osait par la dague Se délivrer un beau matin, Ou boire l'oubli du destin Au- chaton roval d'une baïue!
Mais en ce siècle de raison
Il n'est que deux morts de saison :
La noyade ou la pendaison.
Va donc, pauvre homme, et fais ton livre En priant Dieu qu'il te délivre :
Mourir est bète, autant que vivre !
SONNETS. 93
LE GLACIER
Les lacs où, le matin, passent des brouillards biens ^ ■ couvrent en biver d'étincelantes glaces; L('S hardis patineurs, aux jambes jamais lasses, S'élancent en troupeau vers les monts nébuleux.
Mais les lacs n'aiment point que leurs belles surfaces S'écaillent sous les pas de ces rustres frileux; Souvent le clair miroir se dérobe sous eux, Puis les glaçons disjoints reviennent à leurs places.
Tel est mon cœur, glacier sur des volcans éteints ! Le doute, les remords, les espoirs incertains, Le déchirent sans cesse avec de durs patins.
Parfois il baille, alors tout s'abîme en un gouffre
Qu'emplit l'exhalaison d'une mare de soufre;
Et toi seul, cœur profond, tu sais ce que je souffre !
SONNE-TS
CANIDIE
Maîtresse, il faut de Tair aux ailes de ma joie ! Tu jetteras demain, dès Fheure oii l'aube naît, Ton manteau de drap fin sur ta robe de soie, Et nous irons revoir le bois du Vésinet.
Le fleuve a son courant, le pèlerin sa voie. La colombe a son nid qu'elle seule connaît: Mes frères, nous allons où. le ciel nous envoie !
Je te voudrais sans tache et je te sais infâme, >''importe ! Je t'adore et cède au mal vainqueur : C'est mon destin d'aller me brûler à ta llamme. Je subis gravement l'arrêt du sort moqueur.
Et je dirai plus tard, insoucieux du blâme :
Elle n'avait pas d'àme et n'avait pas de cœur,
Mais elle avait des sens qui valaient mieux qu'une âmej
SONNETS. 95
L'EPHÉBE
une homme, sur ton front neigeux comme l'hermine, Ta chevelure allume un céleste halo; Ta joue immaculée où Tincarnat domine lût ravi cet amant des roses, Murillo !
V. r époque païenne où ^'arcisse chemine, ^.moureux de ses pieds d'ivoire, au hord de Teau, ^^a Grèce eût reconnu, voyant ta belle mine, 1.6 frère de Diane ou la sœur d'Apollo !
tfais, ces fronts éclatants de lueurs souveraines,
^es Dieux sont en mépris, les Dieux sont au tombeau :
^e nocher n'ouït plus la chanson des Sirènes:
iB ceste de Vénus est un vague lambeau ;
Coi seul, posthume enfant des époques sereines,
Tu portes fièrement la honte d'être beau !
PAXTELEIA
A Charles Baudelaire.
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Pentéleia, qui parut dans la Revue fantaisiste, fait partie de Philoméla (1863^. Ce poème a été successivement réimprimé dans les Poésies de Catulle Mendès (Sandoz et FischLacher, 1876) et dans les Poésies de Catulle Mendès (Ollendorflf, 1885, et Dentu, 1886).
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Des murmures lointains s'élèvent des rivages: LVcho re'pète, oreille et bouche des grands mont: Les fiers hennissements des cavales sauvaa^es !
\'ne ardeur dévorante a séché les poumons Du troupeau qui se cabre en masse échevelée, Et leurs yeux sont pareils à des yeux de démons !
1-e poitrail palpitant, l'encolure renflée, Klles fouillent le sol de leurs naseaux sangl Plus promptes que ne va la sagette envolée.
BIBLfOTHECA j
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Elle? vont, sans relâche ! et les sveltes élans
Qui franchissent les blés sans en courber les tiges,
Et les fins léopards auprès d'elles sont lents î
Le vent et la poussière effacent leurs vestiges ; Devant ce tourbillon sombre comme la nuit, Les immobilités sont prises de vertiges.
Vol effréné, torrent d'épouvante et de bruit, Où vont-elles, où va le troupeau des cavales ? La montagne s'ébranle et la forêt les suit !
C'est que voici le temps des fureurs estivales, L'instant du rut. L'appel lointain de l'étalon Fait tressaillir d'amour les superbes rivales,
Et le désir leur met des ailes au talon !
Leur amant est là-bas, parmi les herbes jaunes,
Derrière ces taillis qu'émonde l'aquilon,
PANTELEIA. lOl
Rêveur, sur le penchant des monts aux vastes cônes, Où, seuls, dans les sapins fre'missants comme un luth, Les aigles rois ont fait leurs nids qui sont des trônes;
Et sans cesse enivré d'amour, cherchant le hut, Par les rudes chemins et sous le ciel en flamme S'élance le troupeau d -s cavales en rut !
Pareils, durant ces nuits oiî l'être entier se pâme Sous les baisers ardents de la Muse, pareils. Vers l'Idéal lointain nous allons, ô mon âme !
Nous allons, éveillés des terrestres sommeils ;
Notre élan, qui s'accroche à des broussailles d'astres,
Ainsi que des cailloux fait rouler les soleils !
Vers un palais d'argent aux lumineux pilastres
L'étoile d'Orion nous guide, clair flambeau ;
Le lest humain s'écroule en ténébreux désastres ;
PANTÉLEIA.
De la vie échappé sans entrer au tombeau , L'homme plane, et l'amour, rut de Tàme extatique, S'échauffe à la splendeur fécondante du Beau !
Les Édens parfumés comme un bois de TAttique, L'aire où plane l'autel du nn'stique Baal S'ouvrent; et nous passons, tourbillon frénétique!
Le Lyrisme mugit comme un vent boréal.
Dans l'alcôve d'azur que l'étoile bigarre, L'âme un instant s'accouple au farouche Idéal,
Puis enfin, retombée à terre, aile d'Icare, Nostalgique du Beau qu'elle entrevit ailleurs, Oarde un divin amour, où le rêve s'és:are.
De l'étoile et du ciel, de la femme et des fleurs f
PANTELEIÀ. loa
Cypris, fille de l'onde, adorable chimère, Immortelle aux yeux noirs, Reine au cœur indulgent, Oui mires ta beauté dans les hvmnes d'Homère.
ïu courbais sous tes lois les grands monstres nageant
Près des rochers moussus où Molpéa repose,
Et les bètes des bois léchaient tes pieds d'argent !
Et les oiseaux, légers habitants de l'air rose, Dont notre œil sous la nue à peine suit l't'ssor Lablonde mélissette au sein des fleurs éclose,
104 PANTELEIA.
La gazelle qu'au fond des Ijois trouble le cor, A tes travaux charmants soumis avec délices. T'adoraient, vierge au2"uste à la couronne d'or!
Sur la crête des monts. Diane aux jambes lisses. Qui. fière et dédaignant le chœur mélodieux De ses Nymphes., conduit les aboyantes lices
Dans le bois où l'attend le Faune insidieux,
N'Vvita point ton joug, ô terrible Aphrodite !
Et par toi les désirs naissaient au cœur des Dieux.
Les hommes enfouis dans leur fange maudite S'agenouillaient en foule à tes autels divins; Le débauché qui rit. le sage qui médite.
Le poète qui va, troublé de songes vains., Écouter la chanson des brises parfumées Et respirer la nuit douce dans les ravins,
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Le conquérant farouche, enivré de fumées,
Le bandit qui s'embusque au détour du chemin
L'hétaïre au péplum agrafé de camées,
Les A'ierges, la bacchante aux lèvres de carmin. Au col enguirlandé de pampres, et, dans l'ombre, Les filles de Lesbos qui se tiennent la main.
Les gais adolescents, les vieux à l'àme sombre, Ceux qui vont à la nuit, ceux qui viennent au jour, A travers tous les temps, dans tous les lieux, sans nombre,
Qu'Usaient, à l'heure pâle où s'éveille l'amour.
Vu l'aube redorer les montagnes d'Asie
Ou faire étinceler les glaciers de Kear-Mour :
Qu'ils aient brùlé leur âme aux genoux d'Aspasie, Ou nourri de leurs cœurs les filles de Paris, Ces succubes divins que rien ne rassasie.
106 PANTÉLEIA.
En ce temps où le musc et la poudre de riz Attachent aux jupons soyeux des amoureuses Le troupeau suppliant des jeunes gens épris;
Tous, la poitrine sèche et les lèvres fiévreuses,
Par les mille sentiers que Tliomme se fraya
Sur les sommets brûlants, dans les plaines poudreuses,j
Dévorés d'une soif dont plus d'un s'effraya, Tous buvaient ta splendeur, o beauté surhumaine, Aphrodite, Astartè, Madeleine, Freya !
Mais Astartè, Freya, Vénus et Madeleine
r)nt dédaigné l'amour des hommes, et, le soir,
Lorsque vers les hauteurs monte l'ombre sereine,
Sur une cime, ensemble, elles vinrent s'asseoir... Lp souffle qui passait les surprit enlacées, Et, blanches, les porta vers le firmament noir.
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Elles prirent plaisir, les belles fiancées,
A regarder la nuit d'étoiles s'iriser;
La nue enveloppa leurs formes balancées,
Et, pâles, savourant Textase du baiser, •
Un vit leurs corps épris, ceints d'une lueur blonde
Lentement se confondre et se vaporiser!
Il ne demeura plus qu'une écume féconde,
Blanche vapeur parmi Lair immatériel,
Et, surpassant Vénus, perle éclose de fonde.
Pantéleïa naquit de l'écume du ciel !
PA>-TELEIA.
Pantéleïa, flocon d"aziir, je vous salue! Dans le bois où les vents mugissent en courro Au pied de la montagne énorme et chevelue,
Sur les rocs sourcilleux, dans les taillis de houx,
Dans Tantre où. sur des tas d'ossements verts de mousse,j
Uève paisiblement l'auguste lion roux!
Près du ruisseau jaseur qui suit la pente douce Des coteaux à travers les bleus myosotis, Sur le pic où réclair, lame de feu, s'émousse,
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Dans l'ombre où les serpents, brisant les feuilletis, Près des restes broyés d'une louve poilue Digèrent, par le chaud soleil appesantis !
Partout où sous le ciel la Mère mamelue Fait pulluler la bète et fait germer les glands, Pantéleïa, flocon d'azur, je vous salue!
Vous n'avez pas laissé, Reine, vos talons blancs Se poser sur l'autel d'où notre encens s'élève, Et nul n'a vu s'ouvrir vos yeux étincelants !
Ceux qui portent le luth, ceux qui tiennent le glaive Auraient pu vous chanter et mourir à vos pieds; Vous n'avez pas voulu, nul ne sait votre rêve !
Nul ne sait vos amours vainement épiés !
Mais, un soir, l'œil épris de ténébreux problèmes,
Au-dessus de la ville éteinte vous planiez ;
ilO PANTELEIA.
A l'heure où le désir impur, gros de blasphèmes, Joiot les hommes sans force aux femmes sans beauté, V'ûtre parole émut les crépuscules blêmes ! ^
« Je ne descendrai pas de ma sérénité Hautaine, pour poser mon talon dans la fange. Et nul ne me verra dormir à son côté.
?sulle voix parmi vous ne dira ma louange, Et nul n'arrachera de mon cœur les aveux! ChétifS; que ijourriez-vous me donner en échange ?
Vainement sur Tautel l'encens avec les vœux
S'élève, éparpillant de suaves arômes;
Plus doux est le parfum qui sort de mes cheveux !
Les pilastres d'argent qui soutiennent les dômes
Sont moins beaux que le cèdre au fond des creux ravins;
Les arbustes des bois sacrés n'ont pas les baumes
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<Jiii s'écoulent en pleurs de mes membres divins ; .le ne veux pas m'asseoir sur la cime du temple, l^t je n'inspire pas la voix de vos devins !
Sous la roche profonde et parmi la nuit ample, Immobile, à travers la fureur des vents noirs, Dans ma solennité, seule, je me contemple.
La nuit, les amoureux, dans les doux promenoir; Enlacent mollement leurs bras et leurs pensées: J'ignore les plaisirs comme les désespoirs.
Les hymnes du poète, aux lenteurs cadencées, Exaltent la valeur des jeunes hommes bruns, Et chantent vos vertus, ô pâles fiancées!
Mais les rythmes du luth me seraient importuns : Tous les peuvent entendre, et ma soif d*ambroisi( -\e veut pas s'assouvir aux abreuvoirs communs.
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Tous passez aux genoux de la femme choisie Les sombres jours d'hiver, les claires nuits d'été; Ruisselante d'amour, votre âme s'extasie!
Si je daignais un jour en votre obscurité Luire, vous laisseriez vos plus chères amantes ; Mais votre amour n'est pas digne de ma beauté.
Elle dit, et les bois, où grondent les tourmentes, La revirent, lassée et croisant les genoux, S'étendre mollement sur les gazons de menthes.
Dans les antres moussus, dans les taillis de houx, Au pied de la montagne énorme et chevelue Oij vague lentement l'auguste lion roux,
Pantélei'a, flocon d'azur, je vous salue!
PAN TEL El A. 113
Le grand lion disait : <^ Vois, tes cheveux sont blonds, Et comme toi je porte une crinière blonde ; Pantéleïa, je t'aime et nous nous ressemblons î
Comme tes yeux reluit ma prunelle profonde ; Ta marche lente imite en ses balancements Mon allure pareille aux mouvements de Tonde.
Si tu voulais m'aimer, perle des diamants, Tu poserais tes pieds sur mon échine rousse Sans crainte, et je serais le plus doux des amants!
PANTELEIA.
Pour te parler rramour. ma voix qui se courrouce Trouverait des accords divins, et, sur le sol, Humble, je lécherais l'ongie blanc de ton pouce! "
L'aquilon qui passait interrompit son vol, Et dit : « Pantëleïa, je a'Ous aime! La brise D'un moins tendre baiser fr(Merait votre col.
Je vous aime! laissez à mon haleine éprise
Le soin de dénouer vos cheveux! Mais ton cœur
Est plus dur que le roc où mon élan se brise !
Si mon souffle pouvait attiédir ta rigueur,
Si tu voulais m'aimer, blanche parmi les blanches,
Tu suivrais dans les airs mon tourbillon vainqueur.
Je te soulèverais doucement par les hanches, Et seuls, à la hauteur sereine des glaciers, Nous irions voir rouler les crandes avalanches! »
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< Le serpent, dont les nœuds pareils à des aciers j Luisent, disait, caché parmi la pâle mauve : . ■ Je rampais après vous partout où vous passiez
; .Te respirais, la nuit, dressant ma tête chauve, i Les émanations de vos seins onctueux! !' N'écoutez pas le Vent, fuyez le Lion fauve.
jJe suis plus fort que lui, je suis plus vite qu'eux. ^iEt moi seul je pourrai vous donner la caresse î De l'enveloppement humide et tortueux. »
^lUn doux myosotis près de l'enchanteresse _S'éteignait sur le sol de brins verts chevelu :
Pantéle'ia, je meurs, ton poids divin m'oppresse;
'eut-être, pâlissant déjà, s'il avait plu,
['aurais pu vivre encor jusqu'à la nuit prochaine
tfais je meurs près de vous ainsi que j'ai voulu! »
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Sur les pics où le rude aquilon se déchaîne
Et fait mugir l'écho dans la sublimité
Des sphères, s'éleva la forte voix du chêne :
« Tel que sur l'humble saule et le frêne argenté Plane mon front, de même au-dessus des plus belles Se dresse fièrement ta grande vénusté!
Les timides enfants dorment sous les ombelles: Viens rêver dans mon ombre immense, et que le vent Secoue en vain ma force et ta beauté rebelles !
Jet"aime! Souviens-toi, Déesse, que souvent J'écartai de tes yeux les rayons et la brise, Lorsque tu reposais sous mon dôme mouvant.
Quand les oiseaux chanteurs menaçaient la cerise De ta lèvre, un rameau tressaillait, et l'essaim De reprendre son vol, craignant quelque surprise.
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Viens, je te donnerai pour décorer ton sein Des glands encore verts, de belles feuilles lisses, Et ton bonheur sera mon unique dessein! »
Les abeilles sortaient à demi des calices : ' Pantéleïa, je t'aime et je ferai du miel Dans ta bouche, alvéole aux humides délices!
« Pantéleïa, disait le nuage du ciel,
Je t'aime et je voudrais t'enlever dans l'espace,
Vers les palais d'azur oii sont les Ariel ! »
' Je t'aime et je suis doux, >> dit Tépervier rapace. ' Je t'aime et je suis fort, » dit le ramier tremblant. ^ Je t'aime, " dit l'essaim des colombes qui passe!
« Pantéleïa, disait la Lune au front dolent. Sœur des étoiles d'or, tes farouches prunelles Effaceraient l'éclat du Sirius brûlant !
PANTELEIA.
Fille du ciel, remonte aux sphères maternelles. Et l'homme émerveillé nommera de ton nom L'étoile qui luira belle parmi les belles! »
Mais Pantéleïa, calme, a fait signe que non.
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Ce fut tout, et la nuit redevint solitaire. L'astre dans Tonde noire éteignit son reflet. Et le arand chêne dit au lion de se taire.
Seule, Pantéleïa, qu'une flamme brûlait, Se dressa lentement sur la mousse flétrie, Et dans la solitude elle se contemplait !
Elle se contemplait avec idolâtrie!...
Son regard indolent, nuage où dort l'éclair
Mesure de son corps la belle symétrie.
PAXTELEIA.
Ses deux bras éploj'és se frôlent parmi Fair, Sa tète fière plane, et son âme se noie Dans rëblouissement sublime de la chair!
L"aile de son désir a découvert sa voie ; Elle s'élève enfin, bondissante d'orgueil. Vers la sérénité profonde de la joie!
De chauds rayonnements l'attirent, son grand œil S'aveugle à voir de près l'Idéal, temple auguste Dont elle est à la fois la vestale et le seuil.
" yu\ amour n'a courbé ma volonté robuste,
Et sur le piédestal de la virginité,
Seule, j'ai vu briller la gloire de mon buste.
Mes seuls yeux, jusqu'au bout du temps illimité, Sans que jamais leur feu ne s'apaise ou ne dorme, Posséderont mon corps par mon corps convoité;
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Et je m'abîmerai dans le délice énorme
D'être tout le désir et toute la beauté
Fondus dans la splendeur unique de ma forme î »
Comme la mer, le rêve a son immensité î... Puis elle s'accroupit, d'elle-même éblouie, Blanche, sans mouvement, neige, marbre sculpté,
Et le ciel contempla cette extase inouïe.
La nina que â mi me quiera Ha de ser con condicion, Que en haciendole yo una senn.
Ha de salir al balcon.
E>TCDIA>T1.\A.
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
Les Sérénades, écrites peu de temps après Pantéleia, ont paru pour la première fois en volume dans les Poésies de Catulle Mendés (Sandoz et Fischbacher, 1876;. Ces petits poèmes ont été réimprimés dans le second des sept volumes intitulés les Poésies de Catulle Mendès (Ollendorff, 18S5, et Dentu, 1886;.
PRELUDE
Qui frappe au balcon ? moi, personne, Uenfant né de rois inconnus Qui dort nu-tête et court pieds nus De ce qui brille à ce qui sonne.
Que me veut-il? Ils sont venus,
Sa guitare et lui, de Solsone,
Cœur qui tremble et bois qui frissonne,
Vous chanter des vers ingénus.
La chanson est-elle jolie ?
Elle pleure: l'air est ancien Et triste jusqu'à la folie.
Pourquoi donc ce musicien Pleure-t-il ? c'est, doha Clélie, Pour ton plaisir, et pour le sien.
ÉRENADES.
Wandl'ich in dem Wald des Abends, In dem traumerischen Wald.
Henri Hei>e.
Dans la forêt que crée un rêve..
je vais le soir dans la forêt :
Ta frêle image m'apparaît Et chemin^ avf^c moi sans trêve.
N'est-ce pas là ton voile fin.
Brouillard léger dans la nuit brune'?
Ou n'est-ce que le clair de lune A travers Tomltre du sapin?
Et ces larmes, sont-ce les miennes Que j'entends couler doucement?
Ou se peut-il réellement Qu'à mes cotés, en pleurs, tu viennes?
SERENADES. là"
Incessu patuit avis, colore flos.
JOACHIÎI DC BEt.LAY.
Elle marche d'un pas distrait, Légèi'ement, comme une oiselle; Elle a l'air d'un lys qui serait Une rose; je n'aime qu'elle.
Elle a des goûts séditieux En fait de vers et de toilettes:
Je n'aime qu'elle. Ses doux yeux Disent : Mes sœurs, aux violettes.
Mais est-elle toujours ainsi Quelle m'est, un soir, apparue?
Car voici bien longtemps, voici Bien longtemps que je ne l'ai vue
Heu! lacrymis infaolia lumina turgent.
Jea> Second.
Naguère, au temps des églantines, J'avais des peines enfantines.
Mon cœur se gonflait sans raison Sous les lilas en floraison.
A respirer les chauds calices Je goûtais d'amères délices.
Sous les étoiles, pâle et coi,
Je pleurais sans savoir pourquoi.
Et maintenant je pleure encore, Le long des soirs comme à l'aurore;
En hiver., sur le blanc grésil, Sur les roses pendant Tavril,
Mes larmes tombent à toute heure :
Mais je sais bien pourquoi je pleure î
Ros unus, color unus, et unum mane duorum.
AUSO.NE.
Quand vient l'automne nébuleux Avec ses pâleurs de chlorose, Tu caches les avrils frileux Dans un pli de ta jupe rose.
Les mélancoliques buveurs D'aube vermeille et de rosée S'en abreuvent dans les saveurs
De ta lèvre en songe baisée î
L"t\me des papillons défunts
(Car octobre a des deuils sans nombre!;
Trouve asile dans les parfums
De tes cheveux poudrés d'or sombre;
Et, renonçant aux longs exils, • C'est vers le ciei de tes prunelles Nuage par l'ombre des cils Due s'envolent les hirondelles!
Morgen liebe, was bis heate Nie der Liebe sich gefreut.
G. A. BuRC-Eiî.
Laisse-les dire î Nous irons ])ans le bois décorer nos fronts De liane et de liserons!
La douleur n"est pas éternelle On reverra frémir une aile Sur l'églantier de la venelle.
Elle reviendra, la saison
Des vers luisants sous le gazon
Les amoureux seuls ont raison.
Quand la sève gonfle la vigne.
La froide neige se résigne A fleurir, lys, à voler, cygne!
Malgré l'effort des envieux, Mes lèvres au bord de tes yeux Boiront des pleurs délicieux,
Et nous fuirons sous les tonnelles Course folle où tu t'éche vêles, En chantant mes odes nouvelles !
Florinda perdio su flor.
Romancero del Ret.
Le matin riait, ingénu;
Tu m"as dit : Viens! je suis venu.
Un peu plus tard, tu m'as dit : Chante! J'ai chanté ta grâce méchante.
Mais vint la nuit, la nuit d'été; Tu m'as dit : Pars! je suis resté.
Mais on souffre toujours un peu, Rêveur sombre, sous le ciel bleu.
Albert Meiiat.
Ton cœur est d'or pur; tout est vrai.
Net et loyal dans ta nature; Mais l'espoir dont je m'enivrai S'achève en doute et me torture.
Ah! ma sœur, j'ai vu si souvent, A l'heure morne où la nuit tomhe, Mes rêves dispersés au vent Comme des plumes de colombe î
Ocelluli prolervuli !
Ocelluli mollicelli !
Jea.n Bo.n.nefons.
Tes yeux méchants et captieux Cumme le regard des Chimères,.
Je veux les vuir, bien que ces yeux Causent des peines très amères.
Mais tes yeux doux, couleur des cieux.
Tes yeux sans haine ni malice, Cache-les-moi : ces tendres yeux Infligent un trop dur supplice î
SERENADES. I3f
Wie schandlich du gehandelt, Ich hab' es den Menschen verhehlet.
Henri Heine.
Jamais aux passants je ne conte Ta honte ni mon mal amer, Mais je suis allé sur la mer Et j"ai dit aux j^oissons ta honte.
^'ous triomphez encor, ma mie, Sur terre ferme, effrontément; Mais dans tout Tahîme écumant (Jn connaît bien ton infamie !
EREN'ADES.
Ço dit Isolt : « Jo r sai pur veir, Sachez que le sigle est tut neir. »
Thomas.
Le ciel est très bas: rien ne bouge Sur la noire mer: l'horizon Se rapproche, obscure cloison Que défonce une lune rouage.
Où sont les joyeux promontoires Dorés par le soleil levant '?
Mon vaisseau qui n"a plus le vent Laisse pendre ses voiles noires.
In der Nacht 1 In der Nacht!
Comte de Platen.
Lune froide et sans auréole.
Avec des langueurs de créole Vous rêvez douloureusement Dans rinfmi du ciel dormant,
Tandis que, des claires fontaines,. Gomme un son de flûtes lointaines, S'exhale vers les cieux blafards La tristesse des nénuphars !
Yo sospecho
Que en estos dis^stos ay Algunos gustos secretos.
LOPE DE Veca.
Querelleuse, va î j'aime ençor Ton regard quand il se courrouce, Car dans tes yeux d'émail et d'or La colère elle-même est douce.
L'amiiur aux délicates lois Sur la lèvre qui nous attire Se plaît à faire quelquefois Succéder la moue au sourire.
Prudent, il donne aux amoureux, Pour chasser les langueurs moroses Oui bercent les cœurs trop heureux, Les querelles, ces fouets de roses.
So liath it been, so be il ; For -vvho shall live and flee it?
AlGERXOX C. SwiXBCRNE.
Un jeune pâtre chante au hois, Et réclîo dit : « Je suis la voix ! »
Sous la vitre qu'un rideau voile La lampe dit : « Je suis étoile ! »
Aux lacs où le roseau se plaît, « Je suis roseau ». dit le reflet.
Mais plus fausse, oh! plus fausse encore, La voix qui m'a dit : « Je t'adore! »
uo
Cor mihi te furto surripuisse queror.
Théodore de Bèze.
Dans Bethsaïde, en Galilée, Quand rëpjoux a baisé les yeux De la vierire enfin dévoilée,
Il la conduit, mystérieux, Par des escaliers et des routes Sans nombre, au trésor des aïeux.
« Resplendissantes sous les voûtes.
Voici mes richesses, dit-il :
Elles sont à toi seule, toutes. »
L'Iduméenne au doux profil Répond d'une voix plus légère Que le chant du souffle en avril :
« Le ciel confie à l'étrangère
Tes trésors pour qu'elle en ait soin
Comme une bonne ménagère. »
Or. un soir, graA'e, sans témoin, Dans l'ombre d'une vague allée, J"ai conduit une femme, au loin:
Pareil au .Juif de Galilée;
J'ai soumis à l'amour vainqueur
Mon opulence inviolée.
« Chère femme ! Voici mon Cœur Ruisselant comme un noble vase D'une chaude et rouge liqueur!
m SERENADES.
Vuici mon Ame où vit l'extase
Adorable des paradis
Épars sous les bruines de gaze
Ame-cygne des lacs tiédis Par le jour sans fin qui caresse Les Édens à l'homme interdits!
Et lorsque j'eus, dans ma tendresse.
Livré mon trésor opulent.
Je m'endormis, bonne maîtresse.
Mais toi, furtive, reculant
Le long des rampes, sans chandelle,
Tu t'es enfuie en me volant,
Comme une servante infidèle!
Da snss ein loses Xonnchen Das that, als wenn es schlief.
Lied Popclaire.
Écoutez bien ! J'étais allé, De nuit, vers un bois désolé.
Là, jai surpris mon Ennemie Dans ses cheveux bruns endormie.
Elle souriait dans les flots
De ses cheveux bruns, les yeux clo?
« Ce sourire, par un prodige Cruel, tu me l'as pris,, kii dis-je,
Et tu dors, succube assouvi, Le sommeil que tu m"as ravi ! »
Alors, j'ai tué TEnnemie
Dans ses cheveux bruns endormie.
Son sang fatal, de-ci, de-là, Sur la ronce éparse coula^
Son sang fatal parmi les branches Déshonora les roses blanches.
Vous avez bu sa vie, ô fleurs D'où s'égouttent d'étranges pleurs.
Les pourpres sombres de sa plaie Éclatent dans la roseraie.
Oh ! s'enfuir! et ne vous voir pkis, Floraisons rouges du talus !
Mais le Charme avec ses délices Mornes revit dans les calices.
La langueur de l'ancien poison Pèse dans leur exhalaison.
0 cœur vaincu î tu désespères De quitter jamais les repaires
Du vaste hois î cœur exilé, Par les roses ensorcelé !
FIXA LE
Je n ai jamais commis de crime.
On ne m' a pas assassinée
Mon remords fut imaginé,
Et mon cœur saigne pour la rime.
Jeune, on aime à parler trépas.
Bijron, Musset, Veremple tente.
Sais-tu de quoi Vàme est contente De montrer qu'elle ne Vest pas.
Lr spleen a de sinistres charmes, On a le caprice entêté D\iffirmer sa virilité Par le désespoir et les larmes.
Mais ces choses-là nont qiiun jour Sourire est bon. La vie est belle.
On se lasse d'être rebelle A la clémence de l'amour.
L'heureux ciel d'été qui flamboie N'a pas honte de ses rai/ons:
Si nous sommes joijeur. ayons Le courage de notre joie.
Je suis le passant ingénu.
Celui qui soupire et qui chante Parce que l'épine est méchante Et que V avril est revenu.
Je 1)1 étais égaré sans doute; Une ogresse me menaçait; Mais mon cœur, ce Petit-Poucet, A bientôt retrouvé sa route.
Vers un gîte plein de douceurs Il ramena des lieux contraires Tous les jeunes Désirs ^ ses frères, Et les Illusions, ses sœurs.
Cest à peine s'il se rappelle Qu'il fut un instant fourvoyé; Il est dans son nid, mieux choyé Que les petits d'une hirondelle.
S'il souffrit, ce fut en rêvant.
Le rêve a sa mélancolie...
Mais une nouvelle folie Guérit d'un vieux songe souvent.
Et, bercé d'un souffle qui vole De Weimar à Valladolid, J'ai joué les airs de mon lied Sur une guitare espagnole!
A ACGCSTE Vu. M ERS DE l'Isi.E-AdA!
NOTE BIBLIOGRAPHIOUE
Les poésies qui composent Pagode parurent pour la première fois dans le Parnasse contemporain (1866); ils ont été réimprimés dans les Poésies de Catulle Mendés (Sandoz et Fischbacher, 1876) et dans le second des sept volumes intitulés les Poésies de Catulle Mendès (OUendorff, 18So, et Dentu, 1886).
LE MYSTERE DU LOTUS
Ta colère triomphe, ô Kàla! nul refuge. Bleue encor des poisons de l'océan lacté, Ta sombre gorge avait amassé le déluge.
Telle qu'un grand ravin par l'orage habité, Ta narine profonde a soufflé la tourmente Sur l'incendie issu de ton œil irrité.
Où sont les vastes cieux et la terre charmante '?
Hélas ! toute la vie et toute la beauté
(risent sous l'onde morne où le vent se lamente.
lo4
Tes vastes cieiix. Indra, qiip baignait la clart<' Des étoiles, ont fui dans la tempête noire Comme nn ])avillon d'or par la bise emporta'!
Le Çwarga lumineux aux escaliers d'ivoire
^"est plus. Les seuils de jaspe et les chars de cristal
Sont brisps. O vainquour. qu'as-tu fait dota gloire:^
Los Gandharwis, orgueil charmant du ciel natal
( )nt cessé d'agiter les clochettes sonores
De leurs pieds que dorait la poudro de rantal.
Les Aewins éclatants comme des météores ^i
Ne courbent plus au joug de leur char constellé jf
Les Vaches aux poils roux qui portaient les Aurores :i
Kt la terre, Prisni, comme un binr- descellé. Avec ses pics hautains et ses plaines fertiles. On ne sait nù. dans l'ombre, éperrlue, a roulé- ,
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Tandis que, hérissant sa tiHc de reptiles,
lit le pied sur les flancs des dragons, le Dieu noir
Grandissait le Çîras. destructeur des sept Iles!
Maintenant larnie auguste a rempli son devoir Au sein de l'Être unique, étang de quiétud»^, lirahmà s'est endormi, vovant tomber le soir.
Ilt'pudiant l'orgueil et la sollicitude
De l'œuvre, il goûte après mille âges évolu^
I /anéantissement dans la béatitude.
l/univefselle mer précipite se> Ihix
Ténébreux à travers Thorreur universelle,
< ^Jierchant la ^rève absente et l'île qui n'est plu;
Chaque lame en bramant presse un flot qui harcèle
Une vague tandis que la vague poursuit
L'ne autre lame en pleurs qui vers un flot ruisselle
Et, sur la houle énorme au lamentable bruit. Comme un vaste étendard que la tempête arbore Palpite répouvante obscure de la nuit.
Oh! que d"âges suivis de tant dYiges encore
Traverseront l'effroi du goufïre illimité.
Sans souvenir de jour et sans espoir d'aurore!
Hors du nombre, des lieux et de la qualité, L'Etre unique et total s'est abîmé soi-même Dans lïnforme infini de sa propre entité.
Tel se concentre et gît parmi la cendre blême
Le Feu rassasié des mystiques repas,
Tel se recueille, oisif, le Principe suprême.
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Sous la forme du Temps, il est ce qui n'est pas; Sa présence a son lieu dans toutes les absences • Et son réveil latent dort dans tous les trépas.
L'angoisse des espoirs et des réminiscences Meurt au fond du Tirtha sans rivage et stagnant Fait du fleuve dompté des tristes renaissances;
Et chaque âge divin se déroule, enchaînant A d'innombrables nuits sa nuit démesurée, Sans vaincre ce repos immense et permanent.
Mais enfin, du constant effort de la durée,
L'Amour est né! Bientôt, mj'stérieux ferment,
Sourdra la force au sein de l'Être demeurée.
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Par le temp< qui s'amasse accrue infiniment. La passion pénètre en tout ce qui repose.. Avec un convulsif et chaud frémissement.
Tel se renforce Agni du r-uma qui l'arrose, Tel s'enfle, imbu d'amour, le germe originel: Le désir de Teffet s'empare de la cause.
Sous des voiles chargés d'influx passionnel Et pareils à la brume où l'aurore va naître, Flotte un contour étrange et vaguement charnel
Palpitante, Màyà s'efforce d'apparaître:
Le vide, d'une transe ineffable agité,
Voit s'accomplir l'hymen do la Forme avec l'Élr
Et dans son adorable extériorité,
Parmi l'effarement des ombres, sur la face
De l'abîme .sans bord, FEsprit-^h'nrlp ost porté î
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0 Pourouçha î la houle incessante déplace Et ramène ton lit souple formé des nœuds Que le Roi des serpents enlace et désenlace î
Clairs et resplendissants de métaux lumineux.
Les mille chefs du grand Çécha. comme une omhrelli
S'abaissent vers ton front qui se reflète en eux!
Tu médites, auguste, à travers la querelle
Des noirs remous! portant les œuvres dans ton fia m
Tu sens frémir au loin ta forme corporelle!
Et de ton pur nombril, mystérieux étang,
Le grand Lotus, berceau des trois Mondes, s'élève, \
Doux comme le soleil des jours d'automne, et blanc!
Il éclaire, il féconde, ayant famour pour sève;
Il verse la candeur et la limpidité
De Taube dans Teffroi de la nuit qui s'achève;
Et de sa léthargie enfin ressuscité, Brahmâ. pistil géant de ce calice énorme, Détend ses membres faits de force et de bonté.
D'où se dérouleront l'Etendue et la Forme!
DIALOGUE DYAMA ET D'YAMI
d'après LE RIG-VÉDA
A MICHEL BARONNET
Y AMI
Selon le rythme lent des vers scandant ses pas Le Riçhi matinal traverse la pelouse.
Vers le sein d"Yamî, ta sœur et ton épouse, Remonte, fils des Eaux! le courant du trépas.
YAMA
Pareil au faon mort-né d'une triste antilope, Je n'aurai pas d'épouse et je n'ai pas de sœur Dans l'immobilité de sa noire épaisseur Le tronc de l'arani mystique m'enveloppf.
Y AMI
Les dix frères vaincront le mystique arani Afin qu'au bleu retour des Aurores prospères Je puisse voir le fils auguste de mes pères S'allonger près de moi sur le gazon béni !
YAMA
Nombre cbétif épars dans l'infini des sommes.
J'ai rendu mon essence au Xuage, au Soleil
Mon regard, et je dors un ténébreux sommeil
Loin de ta couche, o toi qui veux le mal des hommes!
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Y AMI
Tu sortiras plus clair de plus d'oniLre, Yama, Car c'est en toi que l'Etre auguste se recrée. Et Tamant glorieux de la Coupe sacrée Dans le céleste flanc des ondes te forma !
On a vu sabîmer les splendeurs éphémères Avec la troupe bleue et fauve des Haris : Sur les foyers obscurs, près des vases taris. •le suis né de ta mort. Aeni. fils des deux mères !
Y AMI
Les cavales d'Indra s'élanceront encor!
L'une à l'autre, mêlons nos âmes, divin couple. Tu sembleras, lié de ma ceinture souple, l n bel arbre envahi par des lianes d'or.
iSi
Les sept coursiers soumis à quatre jougs de flammes, Sans éclairer mon œil éblouiront le tien ; La liane aux fleurs d'or n'aura pas de soutien ; Nous ne mêlerons pas Tune à l'autre nos âmes.
YAM
Quand nous dormions encore au ventre originel. L'aïeul parla. « Vêtus d'une splendeur égale, Soyez époux, dit-il. Que la sœur conjugale Sans fin demeure unie au mari fraternel! »
YAM A
Qui Ta su ? qui l'affirme ? Aucun ne peut connaître Son premier jour. Le ciel démesuré n'est pas Un champ d'orge qu'on peut traverser en trois pas, Et nul ne sait où 2:1 1 la source de son être.
Y AMI
Cesse un discours amer. Ma main cherche ta main. Ranime d'un baiser la pâleur de mes joues, Et roulons doucement comme un char à deux roues Oui se livre à la pente heureuse du chemin.
Je ne baiserai point le jasmin de tes joues
Xi ta bouche pareille à la fleur des amras;
Sous la tête d'un autre époux glisse ton bras,
Et roulez doucement comme un char à deux roues.
Y AMI
Que deviendra Tamie hélas ! loin de l'ami. Et qu'est-ce qu'une sœur de son frère sevrée ? L'àme veuve succombe, à Nirriti livrée ; •Sans l'amour d'Yama, c'en est faitd'Yamî!
YAMA
Meurs donc, et laisse-moi, femelle aux bras avides. Sous le ciel à jamais dépourvu de matins Que hantent les Dévas tristes des Feux éteints. i
M'exhaler sans retour en des ombres livides 1
LA DETRESSE DES DEVAS
<Jiii donc vaincra le noir Xiiage, et d'une main
<Jui s'ouvre à coups de foudre un flamboyant chemin.
Ira saisir au cœur des ténèbres profondes
Les receleurs du jour adorable et des ondes,
< lommeun chasseur prend des renards dans leurs terriers.
Sinon Indra, le plus illustre des guerriers
'Jui monte sur les chars de bataille? Mais l'ombre
Est vaste. Dans lequel des abîmes sans nombre
Descendre ? Le Berger du ciel ignore encor
Où languit le troupeau rosàtre, aux cornes d'or,
Et, mordant de dépit sa barbe fauve et bleue, Il hésite.
?son loin gît la Chienne ; sa queue Est inerte: Tennui voile son œil ardent, Indra dit : «■ Dans le gouffre obscur de l'occident, Xe vois-tu rien, ô toi qui découvres les pistes ? » Elle dit : • Rien î " La Chienne et le Berger sont triste^
Près d'eux, les trente-trois Dévas. fronts anxieux,
Déplorent la splendeur déchue hélas! des cieux
Où ne ruisselle plus le lait des vaches roses.
Twactri, l'aïeul clément, qui rend la forme aux choses
Agni, fils de la force et seigneur des tribus,
Dont la langue palpite autour des vases bus
Et claque, rouge, au vent, comme une banderole ;
La Libation sainte et la sainte Parole;
Coma, Hotra, Brahman et les Mortiers divins:
Le couple étincelant de givre, les Acvins
Qui frappent l'ennemi tel que deux lourdes pierres ;
Ourvaçi, qui rouvrait à l'aube ses paupières
Et maintenant s'éteint comme un lotus flétri ;
Les trois Charrons issus d'Angira, Çavitri
Qu'emporte le galop bruyant des sept cavales ;
Les Ritous qui. marchant à d'égaux intervalles, Scandent le temps hàtif de leurs pas régulier, Interrogent, courbés et mornes, le Bélier Du Sacrifice, au fond du ciel crépusculaire; Et sans trêve, les poings crispés par la colère, i Roudra hurle, fouillant Fombre, et de toutes parts L'ombre geint sous le fouet des Maroutes épars, Tandis que Varouna, roi des nocturnes heures, Et Mithra.. qui se plaît dans les claires demeures, D'un vol commun, tant l'ordre éternel est détruit, Mêlant au jour serein la détestable nuit, Semblent un grand oiseau lourd d'horreur et de gloire Dont une aile serait d'azur et l'autre noire !
HYMNE A KAMADEVA
Vent, flèche, oiseau, tu passes A travers les espaces Où le jour s'alluma, Brillant Kâma !
L'ombre diminues Voit flotter la nuée De tes parfums ravis Aux madhavîs.
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Ton étendard circule Parmi le crépuscule Et dans son blanc frisson Porte un poisson.
A ta cheville teinte De laque un anneau tinte.
Imitant, pur métal, Le son du tal.
Sur ton dos d'émeraude Vibre un carquois où rode L'haleine des cinq Fleurs, Mère des pleurs.
Ces flèches toujours sûres Méditent des blessures Que nul, ô fier Çmara, N'évitera.
Et ton bras vert balance, Comme Kâla sa lance Et Roudra son trident, Un arc strident t
Tout s'effare et s'éveille :
Une flamme, ô merveille!
Pénètre les Açwins, Frères divins.
Battant Tair de la queue, Dans la lumière bleue Les vaches ont des bonds Plus va2:abonds.
L'nimûla3'a tressaille; Du chêne à la broussaille Circule un feu secret Dans la forêt.
Sous ràmra qui distille Une liqueur subtile Et descend vers le sol En parasol,
La branche refleurie Du manguier se marie Aux rameaux délicats Des malicàs,
Et, mourante femelle,
Aspirant l'air que mêle
Aux senteurs du matin
L'époux lointain,
L'onduleuse antilope Rampe et se développe En un long bâillement D'énervement !
Pris de chaudes démences, Les éléphants immenses S'emportent à travers Les rotanss verts.
Bleus Tîrthas, mers sauvages, Qu'ils sont loin, vos rivages Sans cesse caressés De flots srlacés !
Le vent âpre des flèches Gerce les trompes sèches Et fait claquer la peau Du noir troupeau.
Sur les collines chères A Kriçhna, les vachères Baisent éperdument L'auffuste amant.
Seins dressés, cuisses nue; Elles jettent aux nues.
A la cime, au ravin, Ce chant divin :
(f Ananga, dieu vorace Qui mords au cœur la race Des antiques Manous, Déchire-nous !
Tes flèches parfumées
Dispersent les armées
Des héros qu'engendra
L'astre Tchandra !
Tu corromps, ô Dieu jeune, L'austérité du jeûne Par où les Maharchis Sont affranchis !
Les vierges qu'ont surprise> Tes chaleureuses brises Défaillent dans les bras Des vils Coudras ;
Comme de belles tentes Sous le vent palpitantes S'enflent leurs jeunes seins De perles ceints;
Et, Toeil clos d'une larme, Les épouses qu'alarme Un rêve hasardeux, Vont, deux à deux.
Vers le bassin de marbre Endormi sous un arbre Où les aras siffleurs Mordent les fleurs,
Et deux à deux couchées, Pâles, sur des jonchées De roses kadambas, Se parlent bas ! »
Ainsi chante la foule Des vachères qui foule Et ravit de ses jeux Les pics neigeux.
A leur voix, sous l'austère Figuier, le Solitaire Sent revivre son cœur Et dit : « Vainqueur
Des voluptés immondes, Hari, dieu des trois Mondes, Confonds les attentats Des noirs Bhoutas,
Et défends que je rêve A quelque enfant qui lève,.
Pour passer le flot bleu.
Sa robe un peu... »
Mais en vain. Kâma verse Une langueur perverse Dans le sein palpitant Du pénitent.
Désormais sur le livre Auguste qui délivre L'image dansera D'une Apr-ara
Demi nue., en délire.
Ouvrant, noir de collyre, Le lotus de ses yeux Fallacieux,
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Et, selon la cadence De l'onduleuse danse Qui fait tinter sans fin L'anneau d'or fin.
Montrant sa gorge blonde Ou la cachant sous fonde De ses cheveux ëpars De toutes parts !
Cependant, vers le faîte A la splendeur parfait^. Kàma suit son chemin.
L'arc à la main !
Dans la pure lumière Où la Cause première Revêt le flamboiement Du diamant.
Parmi des harmonies Où les voix sont unies Des cygnes aux beaux cou?
Et des coucous,
L"arc sans miséricorde Fait crépiter sa corde Pareille au frisson clair D'un prompt éclair,
Et Lakçhmî que décore Le pur éclat encore De la vague de lait Qui la roulait,
Cédant à la mollesse
De son désir, se laisse
Tomber sur le genou
Du noir Viçhnou,
Et des pleurs de délice 3Iouillent le bleu calice De son œil immortel Geint de bétel !
iQ
A Stéphane Mallarmé.
NOTE BIBLIOGRAPHIQUE
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FUNERAILLES
D'où vient que sur la mer la nuit S'étend ce soir plus solennelle, Et que tant d'horreur pèse en elle Dans le silence et dans le bruit?
L'immensité des cieux funèbres, Gomme le plafond d'un caveau Sépulcral où veille un flambeau, N'a qu'un astre dans les ténèbres:
Comme on tend de deuil la maison Au jour fatal des sépultures, L'ombre vèt de noires tentures La façade de Thorizon :
Parmi les plaintes douloureuses Que hurle l'orgue de la mer, Les rafales de vent amer Gémissent comme des pleureuses.
Tandis qu'avec le bruit, là-bas, D'un écroulement de décombres, Le lourd battant des vagues somlM'es Dans les roches sonne le 2:las.
Oui donc est mort ? Mon cœur se glace. De qui donc mène-t-on le deuil ?
nui donc a-t-on mis au cercueil D'assez grand pour que tout l'espace,
Mer et ciel, sans fin ni milieu, Dans un seul sanglot se confonde ?
Oh! certainement, nuit profonde, Quelqu'un est mort. Si c'était Dieu!
ADORATION
Prêtre, abjure l'autel. Vestale, éteins le feu.
Dans le cercle dont nul n'a marque' le milieu Et qui, s'élargissant d'étoiles en étoiles, Fuit dans la transparence ironique des voiles, Mon âme résolue a tenté les chemins Du vertige, au delà des horizons humains. Et remonté le cours de la source première. Qu'a-t-elle vu ? Du vent fuir dans de la lumière.
Et lorsque plus avant s'ouvrit l'illimité,
Qu'était-ce? encor plus d'air dans bien plus de clarté.
L'âme alors, aux témoins de l'inconnu farouche,
Tremblante, a dit : « Oii donc est l'œil, où donc la bouche
Du regard que je vois, du souffle que je suis ? »
Le jour a répondu : « Je ne sais pas, je luis. »
Le vent a répondu : « Je ne sais pas, je passe. »
Ni l'Être, seul moment, seul nombre, seul espace, Où se perd, comme une ombre au soir se mêlerait. Le pénitent nourri des vents de la forêt. Qui laisse, dédaigneux de la vie et de l'œuvre, Dans sa barbe fleurir les ronces, la couleuvre Et l'oiseau se bûtir des nids dans ses cheveux; Ni le morne Lavèh qui frappe et dit : « Je veux. Seul éternellement dans mon firmament sombre, Que l'homme, de l'abîme où l'arche même sombre, N'ait qu'un phare, ma gloire au front du Sinaï ! » Ni Mithra, blanc et pur, des ténèbres haï; Ni toi qui fuis, voilée en un triple mystère, Vague Isis ! ni le souffle enveloppant la terre.
Zeus orageux, et ceux que Tadorable Hellas Pleure, ces dieux enfants, ces déesses hélas ! Tous nés dans le Lotus que Tlnde vit éclore. (Car Hermès a conquis les Vaches de T Aurore Et l'écume, ô Laçkmi, de l'océan lacté Mouille encore les seins neigeux d'Aphrodite;) IVi toi-même qui fus doux comme la tendresse Des femmes, et, voyant l'homme errer en détresse Du Baal ammonite au Sabaoth hébreu, Pleuras, Emmanuel, de ne pas être Dieu! M tous les immortels, Dévas, Démons, Génies, Que tu bénis ou crains, que tu crois ou renies. Esprit humain, chercheur de l'éternelle loi, X'ont pu combler les vœux éperdus de la foi, Et la splendeur du vide emplit les cieux terribles î
Pourtant; fausses lueurs dans le lointain des bi]»i<'s. Hôtes des bleus Çwargas et des Ciels radieux, A'ous qui n'existez pas, anciens ou nouveaux dieux Pour qui l'aube se lève ou que le couchant dore, Forces ! Gloires! Beautés ! Rêves ! je vous adore
LA CHANSON DE LA HAINE
Us m"ont pris ma femme ! Ils m'ont pri; L'amour, l'argent, l'honneur sans prix.
Les beaux espoirs où Ton s'entête.
Et ces lâches, par trahison, Comme de sa niche une bète M'ont jeté hors de ma maison!
Sous leurs baisers éclievelée,
J'ai vu ma fille violée
Tendre vers moi dans d'affreux cris
Ses mains qui bénissaient ma haine î
C'est depuis ce temps que je ris
Comme les tigres et l'hyèixë.
Lorsque je rôde par les monts On croit qu'un peuple de démons Y fait flamber des feux de forges, Tant ma torche au rougeâtre éclair Dans la solitude des gorges Répand d'épouvante et d'enfer 1
Au gai refrain de la passante, D'entre les buissons de la sente Répond mon rugissement fou, Et ma main, d'une étreinte brève, Dans la chair saignante du cou Tord la chanson qu'un râle achève !
La mort que recèlent en eux Les chers calices vénéneux, Je régoutte au flot clair des sources Oii par les midis étouff'ants Viennent après leurs folles courses Jouer et boire les enfants ;
Afin que, se trompant de roses.
Sur leurs froides bouchettes closes Pullule l'insecte des eaux Et que le rat de leurs squelettes Ronge à loisir les petits os Pâles parmi les violettes.
Sur les fermes, sur les faubourgs, Quand les clairons et les tambours Vont s'éteignant vers les casernes, Sur l'auberge déjà sans bruit.
Sur la route où l'œil des lanternes Epie en frémissant la nuit,
Et sur l'église et sur la cure, La peur plane avec l'envergure Des énormes linceuls blafards Et tend dans l'ombre consternée Une toile de cauchemars Dont je suis l'horrible araignée !
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Les mères se lèvent parfois Dans l'ombre pour tàter des doigts Si les berceaux ne sont point vides.
L'homme écoute, assis sur le lit.
Tournant vers les vitres livides Son œil que l'épouvante emplit;
Et soudain, les granges gorgées, Les meules aux belles ransrées, Et le troupeau fou que poursuit Un long pétillement sonore, Dans les ténèbres de minuit Flambent comme une affreuse aurore!
Eh! je sais que c'est mon destin De voir luire en un froid matin L'acier glacé des guillotines:
Le couteau glisse! nous saignons.
Mais avant les rouges matines, 0 fossoyeurs, bons compangnos,
Je veux, chantant à perdre haleine La rauque chanson de la haine, Vous donner sans peur ni remords Parmi l'herbe et les mottes fraîches Des os et des crânes de morts A faire sonner sous vos bêches !
LA MAUVAISE REPONSE
Le tentateur obscur de nos esprits malades, Monstre toujours présent, quoique invisible aux yeux, >'"est pas un compagnon facile ni joyeux, Et ce n'est pas le diable amusant des ballades.
Il répugne au sourire et se dérobe au jour ; Bien qu'il ait acheté notre âme et la possède, Le pacte qui nous lie à lui ne nous concède, M le trône, ni l'or, ni lespoir, ni l'amour.
Nul vin ne sort, malgré notre soif haletante, De la table de bois que Méphisto trouait, Et Marguerite hélas ! en tournant son rouet Ne pleure pas pour nous les larmes de l'attente.
Il est le conseiller des lâches lendemains, L'assassin de la foi, l'instigateur des doutes; Au sombre carrefour d'où partent trop de routes Il se dresse, poteau des funestes chemins.
Gombiend'hommes,parlui,danslesrocs,danslesronceî Cheminent sous des cieux d'astres noirs constellés! Et ceux qui A'ont pleurant ne sont pas consolés, Car il est le donneur de mauvaises réponses.
« 0 maître, que ton joug est pesant! disent-ils,
« Qu'ils sont nombreux et durs, les cailloux de ta voie !
« Nous avons fait le mal pour connaître la joie ;
« Ne méritons-nous pas d'être heureux, étant vils ?
Parle! quel vice encor nous manque, ou quelle hontf ? « Si nul vers toi ne dresse un bras ensanglanté,. ' C'est que le crime est moins bas que la lâcheté ;
Mais toi, tu n"as rien fait pour balancer le compte.
' Abjects, conspués, seuls, car nul ne nous parla.
■ Nous sommes Tépouvante exécrable des races ; ■' Les vieillards attentifs, qui détestent nos traces. •' Disent aux jeunes gens : Xe passez pas par là !
Et déjà s'ouvre, horreur! Tabîme expiatoire... D'autres hommes, pourtant, satisfaits et bénis,
■ Par des chemins de fleurs heureuses et de nids
' Vers les paradis bleus montent, vêtus de gloire! ..
Ainsi parlent du fond de la chute et du deuil Les damnés. Oh ! quel deuil et quelle chute sombre ! Mais lui : « Lâches ingrats, qu'épouvante un peu d'ombre, « Dieu vous offrait le Ciel, je vous donnai l'Orgueil ! "
SURVIVANCE
Dans la faïence crYeddo Où s'écorne en un filet d'eau
La lune étroite, La fleur que je cueillis hier Ouvre encor son calice fier
Et se tient droite.
Bien qu'un doigt brutal ait brisé Sous les pleurs d'un matin rosé
Sa tige frêle, On dirait que la sève encor Montant du sol au pistil d'or
Circule en elle,
Tant; avec son arôme frais, (Toi-même tu fy tromperais,
Subtile abeille !) Eclate triomphalement Comme un rire déjeune amant
La fleur vermeille.
La face d'un décapité,
Où Ton ne sait quelle clarté
Dans Tœil s'obstine, Semble aussi vivre, quand le sang Ruissela, sombre, éclaboussant
La guillotine.
Et je songe en mon triste esprit A ma jeunesse qui sourit,
Alerte et forte, Mais qui ne tient plus à mon cœur; Ardente, heureuse, à l'air vainqueur.
Et pourtant morte.
A UN PASSANT
Voyageur nouveau dont le pas Dédaigne la route tracée, Courbe l'orgueil de ta pensée; Humble, marche, et ne rêve pas.
Au poteau du carrefour sombre Un doigt te prescrit ton chemin; Résiste aux signes qu'une main Dangereuse te fait dans l'ombre.
Quiconque, traître à son devoir.
Hésite en Tétape ordonnée.
Après une triste journée Verra monter un triste soir.
Non loin des mares incertaines Des spectres froissent les roseaux.
Il frissonnera dans ses os Sous un vent de bouches lointaine?
II dira : « Je touche au tombeau !
Et dans le noir vent qui le frôle Sentira choir sur son épaule L'épouvante, horrible corbeau !
Toi donc, suis l'éternelle route Sans céder au rêve trompeur, Et sois préservé de la Peur, Cette punition du Doute.
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SPLEEN DÉTE
L'orageux crépuscule oppresse au loin la mer Et les noirs sapins. L'oml)re, hélas î revient toujour .\h ! je hais les désirs, les espoirs, les amours, Autant que les damnés peuvent haïr l'enfer.
uir je n'étais point né pour vivre : j'étais né Pour végéter, pareil à la mousse ou pareil Aux reptiles, et pour me gorger de soleil Sur un roc d'un midi sans trêve calciné.
Aux plantes contigu, A'oisin de Tanimal, Famélique sans crainte et repu sans remord, Je n'aurais pas connu ce que c'est que la mort; Mais je vis î et je sais qu'il est un jour fatal.
Le soir qui m'avertit, lugubre et solennel, Que d'un soleil éteint le temps est plus âgé, Accable abondamment mon cœur découragé Du dégoût d'un bonheur qui n'est pas éternel
0 pins î comme la nuit fonce vos mornes deuils ! La cigale avec ses grêles cris obsédants Fait le bruit d'une scie aux innombrables dents Dans l'arbre détesté dont on fait les cercueils.
LA BONNE REPONSE
« Entre ! » dit l'exécrable Prince.
La nuit grossissante montait Les marches des autels; c'était Dans une église de province.
Une nonne, sous Tostensoir De la plus petite chapelle, Bas, lentement, comme on épelle, Disait les prières du soir.
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Son visage, quoique très jeune, Avait le ton d'ivoire éteint Que donnent quelquefois au teint L'appétit mystique et le jeûne.
Un instinct de vivre à l'écart Effarait tout ce corps de vierge La clarté dolente d'un ciera^e
Était la sœur de son regard.
Ur, le Compagnon traître et louche Me dit : • Parle ! >• Je me roidis.
'• Non î >^ criai-je. Mais j'entendis Uu'il parlait déjà par ma bouche.
Vivre est doux. Le cloître est hi^leux. Son espoir, la mort le déjoue.
Aime, ris ! on a sur la joue Les roses que l'on cueille à deux.
Lorsque rëtincelle amortie Dans tes yeux se rallumera.
Toi qui priais, on te prîra.
Et ton baiser sera l'hostie.
Aime, chante ! elle dure peu, L'heure douce qui nous convie.
Deux ou trois printemps, c'est la vie:
Puis tu mourras, comme ton Dieu.
Bien vainement tu te macères Pour le mystique fiancé :
L'Ascension du Trépassé ?s'eut que des témoins peu sincères
' Son linceul était bien cousu, < Et ta foi, qui bénit l'épreuve, ' S'abuse, ô vierge à jamais veuv « De l'époux que tu n'as pas eu !
« Le vrai ciel n'a que des étoiles '< Qui s'éteignent complaisamment « Quand se noue au cou de Tamant « Le collier de deux bras sans voiles:
Et les forêts oii nous passions De nos chairs nourriront leurs arbres.
Car le poids funèbre des marbres S'oppose aux résurrections. »
Je parlais. L'église éiait noire.
La jeune femme en oraison Me dit •: « Vous avez bien raison; « Mais, le paradis, c'est d"y croire.
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PROMPTES AMOURS
Tu n'as pas vu couler mes pleurs Et j'ai baisé tes veux sans larmes Où le regard dont tu nous charmes Ressemble au sourire des fleurs.
Allumés par la griserie D'une odeur ou d'un coin de chair, Comme deux papillons qu'en l'air Le hasard du vol apparie,
Xous avions à peine mêlé Les vifs battements de nos fièvre?
Que le désir loin de nos lèvres Sans retour s'était envolé !
Mais notre ivresse fut meilleure D'être brève. Heureux les amants Qui de ces fugaces moments Dans la vie auraient toute une heure î
Tu riais d'un beau rire fou Tandis que mes dents, chère proie !
Comme de l'or sur de la soie.
Mordaient les frisons de ton cou.
Et, grâce aux rapides mensonges
Des impatientes amours,
Nous pourrons ignorer toujours,
Toi, qu'un spleen très ancien me ronge,
Moi, qu'au fond de ton cœur dér-u
L'ennui de vivre te dévore.
0 prudente folie ! Encore
Un baiser, et nous Taurions su.
SOROR DOLOROSA
Reste. N'allume pas la lampe. Que nos yeux S'emplissent pour longtemps de ténèbres, et laisse Tes bruns cheveux verser la pesante mollesse De leurs ondes sur nos baisers silencieux.
Nous sommes las autant Tun que l'autre. Les cieux Pleins de soleil nous ont trompés. Le jour nous blesse, Voluptueusement berçons notre faiblesse Dans Tocéan du soir morne et délicieux.
Lente extase, houleux sommeil exempt de songe, Le flux funèbre roule et déroule et prolonge Tes cheveux où mon front se pâme enseveli...
0 calme soir, qui hais la vie et lui résistes, Quel long fleuve de paix léthargique et d'oubli Coule dans les cheveux profonds des brunes tristes!
REPRESAILLES
Le louvre n'est jamais assez loin des prisons, Encor qu'on l'ait bâti dans des profondeurs sûres; Un cri, soudain, transit les royales luxures Bien qu'on ait épaissi d'étoffes les cloisons.
A'ainement sur le meurtre ont fleuri les gazons ;
En vain pèse la dalle énorme et sans fissures ;
Le mort sursit, les doiarts mouillés dans ses blessures.
Et baptise de sang l'auteur des trahisons.
Car rien ne peut ravir les bourreaux aux victimes. Vous le savez, mon Dieu, dans les splendeurs intimes De vos sept cieux mieux clos que des villes de fer.
Oui, tu le sais, vainqueur antique des ténèbres, Qu'épouvante à jamais, grossi d'échos funèbres, L'infatigable cri de l'héro'ique enfer!
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L'ABSENTE
C'est une chambre où tout languit et s'effémine: L'or blême et fhaud du soir, qu'émousse la peri^ienne, D'un ton de vieil ivoire ou de guipure ancienn*^ Apaise Téclat dur d'un blanc tapis d'hermine.
Plein de la voix mêlée autrefois à la sienne, Et triste, un clavecin d'ébène, cjue domine Une coupe où se meurt, tendre, une balsamin«\ Pleure les doigts défunts de la musicienne.
Sous des rideaux imbus d'odeurs fades et moites, De pesants bracelets hors du satin des boîtes Se répandent le long d'un chevet sans haleinp.
Devant la glace, auprès d'une veilleuse éteintc Bat le pouls d'une blanche horloge en porcelaine. Et le clavecin noir gémit, quand l'heure tinte.
LE SOUVENIR
Du faîte d'un vieux mont farouche et déserté, Dans un pays baigné par des mers inconnues, Je vis, ainsi qu'on voit des formes dans les nues. Les débris monstrueux d'une antique cité.
Des palais et des tours gisait la vanité. Les Dieux seuls, consacrant la paix des avenues, Erigeaient vers le ciel encor leurs grandeurs nues. Dans la conviction de leur divinité.
Et je me dis : <<■ Quel fut le nom de cette ville? " Des hommes l'habitaient, roi, mage et foule vile. Etais-je l'humble esclave à sa honte plié?
• Ou le prêtre ? ou le chef chargé d'armes célèbres ? » Mais l'esprit interroge en vain les sphinx funèbres, Et ne se souvient plus que d'avoir oublié.
OCTOBRE
Les morts couchés d'hier dans leurs funèbres crèches,
Nouveau-nés de l'éternité, Sous le frémissement berceur des feuilles sèches
Rêvent d'un songe regretté.
D'où vient le vent? Du nord; mais les brises plus fraîches
Se souviennent d'avoir été.
Sur la grappe mûrie et la rondeur des pêches,
Le baiser brûlant de l'été.
C'est votre heure, récents veuvages, souvenances
Proches de votre objet encor !
La vie encor frémit de ses dernières transes ;
Et. pleurant comme un son de cor, Le deuil de la lumière et de nos espérances Se couvre d'une cendre d'or.
LASSITUDE
Comme un mort qui se dresse et se recouche après.. Quelquefois, sous tes yeux, j'ai des réveils encore ; Mais vois les sombres draps dont le seuil se décore : Ce n'est pas pour Thymen que l'on fit ces apprêts.
Tes cheveux m'étaient blonds jadis! tu m'empourprais Toute l'âme, cher front, comme un lever d'aurore; Maintenant, de ce front qui se penche et s'éplore, Ta chevelure verse une ombre de cyprès.
Viens donc, toi qui faiblis autant que je succombe. Nouons encor nos bras que la fatigue plombe Et mêlons le dernier souffle de nos poumons.
Là-bas, un oiseau vole... on aurait pu le suivre... — L'heure qui va sonner sait que nous nous aimons Assez pour en mourir, pas assez pour en vivre.
AVAXT LORAGE
Le long ennui des jours, le ralentissement De l'heure par l'amas des heures alourdie S'accroupissent sur ma Aolonté déroidie.
Barque sans gouvernail, boussole sans aimant.
Calme plat. La blancheur de midi, pesamment, Sous la chape de plomb de son morne incendie, Me tient, vaincu. Parfois une lame hardie Saut". <'r-nm<^, pt retomba ^n un même moment.
Quand donc crèverez-vous, nuages! ô nuées, Quand donc enfin, d'un souffle espéré remuées, Entreohoqiierez-Yous \oy^ flancs emplis d'éclairs.
Pour que la langueur làcbe et que la sourde rage De mon àme, avec vous, ù ciel bas gros d'orage, Éclate et se résolve en foudre dans les airs!
LE MAUVAIS CHOIX
Quand l'obscur Tentateur, qui promet et qui ment, L'aile close, et rampant Aers le pâle Messie, Eut été repoussé selon la prophétie, Il se dressa devant Jésus superbement.
Dans ses veux llamboyait Taltier contentement D'être celui qui rit quand on le supplicie, Et, fauve, il ressembla sous la nue éclaircie Au vieux porte-lumière, orgueil du firmament!
« Je t'offrais, Fils de riiomme, ù vainqueur dérisoire L'impérissable honneur des combats sans victoire Et du front foudroyé prompt à se relever.
(Juel tronc est aussi haut qu'une tète rebelle '? Honte à qui, des deux parts élisant la moins belle. Choisit d'être le dieu qu'il aurait pu braver ! »
LE TRISTE ESPOIR
Hélas ! aimer demain comme j'aimai jadis ! En des hasards pareils aux vieilles aventures Trouver encore auprès de belles créatures Le même enfer après le même paradis!
Réentendre sans fm les mots que j'entendis! Par les mêmes soleils ou les mêmes froidures, A'ers les mêmes bonheurs ou les mêmes tortures Suivre d'anciens chemins déjà chers ou maudits!
Dès Taube où rit la fleur de nos adolescences J'ai vécu tant d'amours, de deuils et de combats, De surhumains désirs, d'humaines impuissances,
Que rien ne me sera nouveau, hors le trépas! Et c'est mon désolant ennui de n'avoir pas Un espoir qui ne soit fait de réminiscences.
ORGUEIL
0 nature, longtemps tes aspects sérieux Désolèrent l'orgueil de mon àme oppressée Et j'avais sur l'essor vaincu de ma pensée Toute l'immensité pesante de tes cieux.
L'attention tenace a dessillé mes yeux,
Et j'ai vu que ton œuvre, en vain recommencée,
A ton inconscience inerte fut tracée
Par les lois du hasard ou le vouloir des Dieux.
Je me confronte à toi, — mon orgueil vaut tes aigles 1 Toi, la force insensible aux immuables règles. Moi, le chétif mortel aux vœux irrésolus.
0 domination du prêtre sur le temple !
Je t'admire, nature, et je ne te crains plus,
Car tu ne me vois pas, et moi, je te contemple.
LES RETOURS
Chers paradis éteints des Dieux évanouis !
Avec les noms des fleurs écloses dans nos fanges.
Pâles lys et lilas et bleuets éblouis,
•l'ai refait le nom de vos anaes.
L'oreille encore ouverte aux chants jadis ouïs, La momie au long corps en ses atours étranges M*a rendu les hymens anciens enfouis
Dans le cercueil sombré des canges.
Le son ({u"un vieil écho murmure en se mourant Dans les cris enroués de la foule, me rend
Les pleurs d'Orphée aux rocs de Thrace î
Et dans ta sombre ivresse, affreuse dès le jour. J'ai revu la blancheur adorable et la grâce 0 débauche ! de mon amour.
RENAISSANCES
Roses de ravi-il blême et désert où Todeiir D'une tombe récente aux vents sera bercée. Roses blêmes hélas ! faites de la pudem* D'une bouche au baiser de la mort fiancée î
Lys qu'un funèbre été mordra de son ardeur Près du sépulcre blanc d'une ange trépassée, Lys, hélas ! qui naîtrez, si purs, de la candeur De sa chair et de la blancheur de sa pensée !
Ne fleurissez pas, Lys! ni vous, Roses! avant Que sur le haut rameau, sonore dans le vent, Du pin morne où courra mon sang, sève fiévreuse,
Où, d'une plaie au flanc, s'égouttera mon cœur, Chante le triste oiseau dont la voix douloureuse Sera faite de mon éternelle langueur !
POCR LA GRANDE AMIE
Chère sœur ! si parfois je suis dur, ne crois pas Que ce soit par orgueil, ma sœur, ou barbarie. Tout mon cœur, marguerite à tes rayons fleurie, Aimerait, humble et frêle, k mourir sous tes pas.
Chère sœur î si parfois je ris, ne pense pas. Que ce soit par oubli des heures fortunées Où nos âmes se sont Tune à l'autre données. Ces heures ! j'en veux vivre au delà du trépas.
Mais vois î L'aigle roj'al, frère de ta pensée, A besoin sous les cieux d'être une aile blessée
Pour mirer dans son sang les célestes lueurs.
Je t'enseigne le deuil, la haine et les alarmes Pour qu'en ton drame plein de rires et de larmes Batte un cœur conscient des humaines douleurs.
LA RANÇON
Ton sourire est plus beau que les roses fleuries, Il est mieux odorant que les menthes des prés; Et le cliquetis clair de tes rires pourprés Effarouche l'essaim des lourdes rêveries.
Le cher bruit de ta robe et de ton pas léger Qui pense me surprendre et que de loin j'écoute, Est la musique où mon âme se mêle toute; Te voir, c'est comme si je sortais de danger.
Je te bénis rravoir à mon destin sévère
Greffé l'espoir joyeux du rajeunissement.
Sur mon front ténébreux, tu luis, astre charmant
Dans mon cœur hivernal, tu fleuris, primevère.
Pourtant je suis mauvais parfois, et je te fuis (Je sais bien que j'ai tort et que c'est détestable ! Pour aller, dès le jour, m'accouder à la table Où. morne, m'apparaît le travail de mes nuits.
Là gît le tas confus des vieilles écritures. Romans, odes, babels que mon rêve étagea. Monuments pas encore et ruines déjà, Vaines gestations, splendeurs toujours futures î
Là, j'écris, l'a-il fiévreux. Tu songes : Soulfre-t-il ? Et tu viens tout à coup, jeune comme l'aurore Et le printemps, me dire : - Il n'est pas l'heure encon. <' De travailler; attends l'hiver: je suis Avril.
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Sais-tu combien de fleurs, à Taube, sont écloses <* Dans le bois qu'une tiède ondée a rajeuni ? . « Le merle chante: plus de livres; c'est fini:
Si tu veux que je t'aime, il faut aimer les roses. »
Mais moi, comme à l'enfant qui joue et parle haut, « Laisse-moi ! » dis-je, étant en proie à la pensée. Oh ! j'ai tort ! oh ! tu dois être bien offensée ! Pardon ! mais si je fais ainsi, c'est qu'il le faut.
Ma besogne, rançon consentie, est ardue, D'autant plus que je sens mon cœur débilité Par un sort qu'un esprit très méchant m'a jeté: Et l'heure est incertaine où l'œuvre sera due.
L'affreux souffle de deux noirs chevaux haletants Rompra ma porte avec des clameurs de tempête, Et j'entendrai ces mots : « Ame oisive, es-tu prête ? » Oh ! la rançon ! j'ai peur de n'avoir pas le temps.
CONSEIL
Reste morne. Dérobe-leur L'ivresse où ton âme se noie.
Et sache imposer à ta joie La gravité de la douleur.
Que ton rêve, lent, se balance, Doux et lent comme un encensoir, Parmi la profondeur du soir Mélancolique et du silence.
Que sans désirs et sans effrois Tes grands yeux où rien ne s'étonne Soient semblables aux jours d'automne :
Profonds, placides, ternes, froids ;
Et déplore les courtes fièvres Des amants ivres de chansons Qu'Avril revoit dans les buissons, La flamme aux veux, le rire aux lèvres:
Car l'ombre est le cachot prudent Du bonheur si vite infidèle, Et le rire, c'est le bruit d'aile Que fait la joie en s*évadant !
LE MAUVAIS GUIDE
LE GUIDE
Au coup de fouet rlu A'ent qui lui cingle les reins La cavale se cabre, et rue. et mord les freins; Saute en croupe, et saisis la béte par ses crins !
LE VOYAGEUR
Cruel avertisseur,, tu devances laurore !
C'est la veilleuse, et non le jour nouveau, qui dore
La tiédeur de Talcove ensommeillée encore.
LE GUIDE
Viens t sors du lâche lit, viens î romps Tétroit sommeil î Et, l'œil joyeux, regarde à l'orient vermeil Ta gloire se lever comme un jeune soleil !
LE VOYAGEUR
Longtemps elle m"aima la maison grave et bonne Où chaque meuble est cher autant qu'une personne,. Où c'est avec un bruit connu que l'heure sonne.
LE GUIDE
Fouille le flanc qui fume à grands coups d'éperons. Louvres aux balcons d'or, sérails aux dômes ronds Ils sont beaux, les palais que nous te bâtirons !
LE VOYAGEUR
Sous la grêle saulaie où l'aube se tamise, Jeanne passait avec des fleurs à sa chemise, Et c'était ma voisine, et c'était ma promise.
LE GUIDE
Là-bas, avec des bruits de baisers, par essaims, Les lentes nudités des femmes aux beaux seins Se pâment dans la pourpre ardente des coussins !
LE VOYAGEUR
Hélas ! pour enchaîner ma fuite pécheresse,
Ma mère aux bras tremblants, qui sur le lit se dresse,
Prolonge dans le vent qui me suit sa caresse !
LE GUIDE
Laisse-la, puisque un dieu t'a marqué de son sceau, Geindre quelque vieil air, en tournant son fuseau. X'es-tu point las encore, homme, de ton berceau?
LE VOYAGEUR
Attends ! j'ai vu sombrer sous le flot qui le broie Mon frère, mon ami dans la peine et la joie; Grâce ! arrête ! Je veux le sauver ! Il se noie !
LE GUIDE
Dans un bruit glorieux de fête, par milliers, Prêtres et magistrats, barons et cavaliers, T'attendent seul au bas des royaux escaliers.
LE VOYAGEUR
Ah ! je cède. En avant! plus loin! le sort m'emporte Cent héros vêtus d'or me feront une escorte. Mon trésor est-il plein ? Ma ville est-elle forte ?
LE GUIDE
La voici ! Marche, ô roi des royaumes rêvés.
Sous les drapeaux des arcs, sur les fleurs des pavés.
Frère des dieux, salut ! nous sommes arrivés.
LE VOYAGEUR
Quoi ! la nuit ? Quoi ! le vide ? Un ciel de poix surplombe Une obscure rondeur terreuse qui se bombe Auprès d'un trou plus noir qui s'enfonce... La tombe!
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LE GUIDE
Oui. c'est elle. Et bénis son ombre, vain flambeau ! Que demanderais-tu de meilleur, de plus beau, Ingrat mortel, à qui t'a donné le tombeau?
SOURIRE PALE
A renvahissement lent de la solitude
Tu cèdes, et tu prends de Tombre Thabitude;
Ton cœur gît comme un mort docile à son linceul
Dans la placidité' morose d'être seul.
Mais, quelquefois encor, de ton vieux deuil austère.
Tremblante comme un son lointain qui va se taire,
Incertaine comme un oiseau qui va partir.
Faiblement, une joie éclôt. Las de languir,
A de vagues lueurs qui dorent tes nuages
Et viennent du passé, cet occident des âges,
Ton cœur un instant s"ouvre, et parfois, ô douceur!
Je te vois essayer de sourire, ma sœur.
Triste sourire ! ainsi doivent pleurer les anges.
Avec Tair étonné qu'ont les choses étranges,
Il hésite, de pleurs encore tout voilé,
Et ce rayon d'un ciel rarement étoile
Me plaît mieux que le rire éclatant dont la joie
En des yeux toujours vifs insolemment flamboie!
Car les jardins pompeux dans les chaudes saisons
N'ont rien qui vaille, avec leurs riches floraisons
De roses et d'œillets que le buis enguirlande.
Une fleur pâle, née à demi, dans la lande.
REGRET D'U^' REVE
Je voudrcais me ressouA'enir D'un rêve que j'eus autrefois. Ce fut un soir, le long d'un bois Qu'un rou2:e automne allait jaunir
Quelle était donc cette pensée?
Elle était âpre autant que douce, Et j'eus, d'une intime secousse, Toute l'âme à jamais blessée.
Était-ce un désir de revoir Des veux qup j'avais déjà vus?
Ou l'amour des yeux imprévus Où peut luire un nouvel espoir?
Était-ce Tliéroïque songe D'une gloire jamais conquise?
La dent de la chatte est exquise, Mais la lionne aussi nous ronsre.
Dans mon esprit inapaisé De ce rêve il ne reste rien Sinon le souvenir ancien Qu'il ne s'est pas réalisé.
APRES LA FIN
Triste d'avoir vécu, lasse d'avoir gravi L'âpre cime d'où l'œil hébété d'épouvante Contemple le néant du rêve poursuivi ;
Mais sereine d'avoir en austère servante Fait sa tâche; attendant son salaire; espérant Oue la tombe n'est point fourbe ni décevante:
Quand elle eut laissé choir en un spasme mourant Son bras faible où l'essai d'un dernier geste avorte Et sa tète avec l'air d'un blessé qui se rend;
Quand par sa bouche ouverte afin que l'âme sorte Le miroir ne fut plus d'aucun souffle terni ; Quand un cierge brûla, quand ce fut une morte :
LVjeil de la morte, l'œil déjà cave et jauni Pleura. Je vis pleurer cet œil. Telle une épée, Horrible, suinte encore après le duel fini.
0 paupière par l'ombre éternelle occupée, Quelle angoisse pleurait ta larme? Nul n'a su Si c'était quelque ancienne espérance trompée,
Morte effrayante! ou ton suprême espoir déçu.
MA MAISON
Ma maison, sur le flanc du coteau, blanche et verte. Regarde les soleils levants. Sa porte, ouverte Comme par un sourire aftable, dit : « Entrez! » On ne sait de quel jour interne pénétrés Les carreaux de ses deux fenêtres ont des flammes Douces, comme ces yeux qui révèlent des âmes. Sa toiture est d'ardoise: on la voit de très loin, Bleue et coquette, avec un vase à chaque coin. Vase de terre, où s'ouvre une âpre plante grasse. Lee sentiers du jardin circulent avec grâce,
rsettement limités de fraisiers ou de buis.
Le jour sous les tilleuls est très doux. Peu de bruits.
Beaucoup de fleurs : jasmins, tulipes, chèvrefeuille.
Tout est propre, riant, rangé. La grille accueille.
Le soir, dans son cristal calme, sous le rideau
Des arbres, un bassin où s'est tu le jet d'eau
Reflète entre ses bords de luzerne et de menthes,
La kme aux cieux nageant, cygne des nuits dormante-
Si j'étais le passant qui gravit le coteau, Suant, l'été, gelant, l'hiver, sous son manteau, Triste toujours, — car nul ne marche sur la terre Sans qu'un souci, frivole espoir ou deuil austère, Ne mine, comme un ver le noj'au, sa rais(*n, — Et si, blanche, au détour du sentier, ma maison Dans sa sérénité m'apparaissait, subite.
Je m'écrirais : t C'est là que le bonheur habite ! *
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MELANCOLIE D'ETE
Comme un rameau trop lourd s'incline, Penche-toi. cœur endolori, Vers le cimetière fleuri Oui rit sur la claire colline.
Tente chère au bédouin brûlé ; Fraîches haltes près des citernes; Bonne aubersre dont les lanternes
Font signe au marcheur consolé ;
Lit des courtisanes sans fièvre, Où tout s'éteint, sauf le remords; Bouges qu'encombrent, ivre-morts, Les buveurs d'ale et de genièvre ;
Grave alcôve aux rideaux amis, Où plane sur Thymen paisible Ce doux bruit d'abeille invisible.
Qui gort des berceaux endormis;
A l'angoisse aiguë, au malaise, "S'ous n'offrez qu'un répit trop bref ; L'bomme revit, quand derechei Se lève, hélas! l'aube mauvaise.
Mftis sur l'oreiller que nous font Les espoirs morts, les craintes mortes.
Dans la basse chambre sans portes, Le repos est long et profond.
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Lieu béni des sommeils fidèles,
Où nul n'a peur d'être éveillé,
Le cimetière ensoleillé
Est plein de fleurs, de brise, et d'ailes.
La croix dorée où meurt le Fils Luit comme en des apothéoses, Et, blanches, au milieu des roses.
Les stèles semblent de grands lys.
Et moi, du bord de l'âpre voie, J'envie, en mon cœur douloureux, Le sourire des morts heureux, Difî'us dans toute cette joie!
SEPTEMBRE
La gerbe est dans la grange ; au loin les champs sont verts ;
L'herbe vive recroît en dérobant le chaume;
Et des souffles épars le délicat arôme,
Plus intense, est formé de deux parfums divers.
Après l'août fauve, après la splendeur monotone Des grands blés remués par les vents querelleurs, Voici des trèfles frais et de nouvelles fleurs, Éveils tardifs, qui sont le printemps de l'automne.
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Comme, en ces brefs regains,, du deuil de ses beaux jour-> Sourit la vieille terre un moment reverdie. Mon àme, où la moisson est faite, remédie A ses vieux souvenirs par déjeunes amours.
EGLOGUE A^'GELIQUE
ASIEL
Tandis qu'en la musique éparse du cinnor Nous passons, longue troupe ailée, aux robes d'or, Dans la rose nuée où vont tes ailes, rose Étiniah ?
La route est longue et d'ombres close Qui mène vers le but qui m'attire.
Ton vol Chante comme la voix triste du rossignol Qui pleurait autrefois sous les cèdres des temples. Où va-t-il?
ÉTINIAH
Asiel! Asiel! qui contemples La parfaite splendeur de l'hymen infini ! Ne sais-tu pas qu'un ange adorable est banni; «Ju'il a redescendu les échelons sans nombre Car il est un chemin qui va du jour à l'ombre, Plus noir à chaque pas ou plus éblouissant S'^lon que notre pied le monte ou le descend), Et que. privé du nom céleste dont le nomme Encorl'écho.plus qu'un démon.mais moins qu'un homme, Hélial. au-dessous des nuages rosés Et pâles, où ses pieds vermeils s'étaient posés, Frôle, déchu, la Terre aux saisons condamnée, Et gémit, souffle épars dans l'automne fanée : « Roses mourantes, lys penchés, bleuets éteints, Esprits! reverrons-nous les éternels matins? »
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ASIEL
Certes, tu maudiras l'éternité des heures.
Dolente Étiniah qui t'inclines et pleures
Vers la Terre bornée à de brèves saisons ;
Mais quel crime, car nul n'est puni sans raisons,
A fait déchoir, d'un pur brasier scindant les flammes,
Celle qui t'est la plus chère de tes deux âmes?
ÉTINIAH
Dès le commencement je l'aimai! car Celui
Qui voit l'isolement d'un ange avec ennui
Et sourit à l'hymen des âmes enlacées,
Nous avait dit : « Allez, vous êtes fiancées,
Jeunes âmes! » Sur terre, où j'ai pleuré longtemps.
Je l'aimai. Que les cœurs humains sont peu constants !
Il riait, infidèle, aux bras d'une autre épouse.
J'étais femme, j'étais belle, je fus jalouse,
Et je mourus, farouche, en détestant l'amour.
Le temps est infini. Quand je revis le jour,
Ayant dans un corps vil pour geôlier mon blasphème,
Je l'aimai sans pouvoir dire ces mots : « Je t'aime I »
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Car j'étais l'humble chien de garde sur le seuil
Du logis où sa joie assombrissait mon deuil.
Et, morne, je voyais entrer la préférée, * ■
Femme, belle, et les yeux riant d'être adorée;
Mais je fus très heureuse un jour qu'il me battit!
Cependant, vers les cieux primitifs, il partit,
Et l'âme du chien mort suivait l'àme du maître.
0 douceur d'être purs et de se reconnaître,
Et, quoique épars, liés indissolublement
Par l'éternel amour dans l'éternel moment,
De s'épanouir, fleur à la double corolle.
Et de n'avoir, étant deux voix, qu'une parole.
Et de n'avoir qu'un seul regard, étant deux yeux,
Dans la clarté du vaste azur délicieux
D'où nous voyons, si loin, si bas, sous tant de voiles.
Frémir, comme des points ténébreux, les. étoiles!
Mais celle qui lui plut, hélas! dans les séjours
D'exil où les nuits sont plus longues que les jours.
Ame aussi, rayonna dans la claire demeure.
Il la vit, — ah! le sort défend qu'un ange meure.
Puisque je souffre encore, Asiel! — et Celui
Pour qui l'isolement d'un cœur est un ennui,
Détournant du pécheur ses sublimes prunelles :
« Puisque tu romps Taccord des amours éternelles, Dit-il avec tristesse, et des pactes conclus. A'a! retombe! Hélial partit. Le ciel n'est plus.
Hélial est tombé très justement des gloires Célestes dans la nuit des maux expiatoires ; Et tu dois le haïr, bien que haïr soit dur. Cependant vers quels cieux fuit ton aile d'azur Oiî Ton voit je ne sais quel soir étrange poindre?
ÉTINIAH
Le haïr? Je ladore.. et je vais le rejoindre!
LES MANSARDES
Nids sans duvet, étroits logis, Où, brûlés de pleurs qu'on ignore, Tant d'3'eux par les veilles rougis Ne se fermeront qu'à l'aurore.
Sur tout le fourmillement noir Et tout le bruit des foules viles, Vous vous rallumez chaque soir, 0 mansardes des grandes villes!
Ceux qui vont sans lever les yeux Aux vains plaisirs où Ton s'acharne Ne guettent point, si près des cieux^ Le réveil de chaque lucarne ;
Mais les poètes attendris, Sachant les besognes amères Des mères hélas ! sans maris Et des fils au chevet des mères,
Sous Tauvent en arc de tunnel Voient la lampe qu'un rideau voile.
Et, de loin, leur cœur fraternel Te salue, ô plaintive étoile !
MIROIR BRISE
Les jours que j'ai vécus depuis le jour fatal
Sont comme un haut sentier que, brusque, un gouffre borne.
Va, mon âme ! et te brise en un bruit de cristal.
Ame triste ! Jamais la lune ouvrant sa corne
Ne s'y mira, jamais le ciel oriental,
M le lac forestier bleu sous le frêne et l'orne.
Toi seule, clair joyau du diabolique étal, Occupas pleinement sa lucidité morne; Dans le moindre débris, ton reflet vit, total.
Et, pour bien châtier l'enfer qui nous suborne,
C'est toi, buveuse d'âme et de souffle vital,
Toi, Parque aux yeuxde vierge, enfant au cœur deNorne,
Que je rends au centuple à ton gouffre natal !
2o6 SOIRS MOROSES.
EXHORTATION
Être homme? tu le peux. Va-t'en, guêtre de cuir, L'arme au poing, sur les pics, dans la haute bourrasque, Et suis le libre izard aussi loin qu'il peut fuir!
Fais-toi soldat; le front s'assainit sous le casque. Jeûnant pour avoir faim et peinant pour dormir, Sois un contrebandier dans la montagne basque !
Mais, dans nos vils séjours, ne t'attends qu'à vieillir. Les pleurs mentent ainsi que le rire est un masque; Tout est faux : glas du deuil et grelots du plaisir.
Et comme l'eau rechoit, par flaques, dans la vasque. C'est notre vieux destin qu'en un lâche loisir Se raffaisse toujours notre volonté flasque
Entre l'ennui de vivre et la peur de mourir.
POUR LE TOMBE A 0 DE THÉOPHILE GAUTIER
Jeunes vierges, versez, avec de belles poses, Versez des fleurs ! Celui qui dort dans ce tombeau Aima d'un noble amour les vierges et les roses.
Jeune pâtre, conduis ton docile troupeau Vers ce tertre! Celui dont les lèvres sont closes Paissait les rytbmes d"or sur les bauteurs du Beau.
Sur ce front éclairé, vivant, d'apothéoses. Allume, ardente nuit, ton multiple flambeau ; Cygnes, pour ce chanteur chantez, doux virtuoses!
Mais tous, vierges et fleurs, pâtres, étoile, oiseau, Ne pleurez pas, malgré la plus juste des causes. Car celui qui dort là, dans un blême lambeau,
Sut regarder sans pleurs les êtres et les choses.
DOUCEUR DU SOUVENIR
Je suis de ces marins qui rêvent sur la mer
Au charme de revoir, plus tard, dans les demeures,
Les flots bleus et le vol des mouettes par l'air !
Triste sous le baiser plaintif dont tu m'effleures, Oh! combien ton baiser de jadis m'est plus cher! Les choses du passé, ma sœur, sont les meilleures.
Souviens-toi. Le regret même n'est pas amer.
Le deuil des jours anciens sourit quand tu le pleures.
Et du plus sombre soir le souvenir est clair.
Mais je hais le pre'sent avec ses fades leurres.
Et, le cœur débordant d'un mépris juste et fier,
Si je poursuis mes jours, c'est que dans quelques heures
Le morose aujourd'hui sera le doux hier.
COQUETTERIE DE FANTOME
Vieilles heures, poussière, hélas ! des sabliers Brisés...
J'entends le pas des bonheurs oubliés.
Les trépassés charmants, les adorables mortes, Rêves, illusions, entre-bâillent les portes De jadis! Une amour, sournoise, avec langueur A soulevé la pierre obscure de mon cœur.
Salut, ma jeune amour, blonde ressuscitée!
Ah î coquette, la fleur à ton cercueil jetée,
Tu Tas mise dans tes cheveux ! et sur ton sein
Les trous du fin linceul s'ouvrent comme à dessein,
Mais elle, qui me voit au front plus d'une ride, Fait la moue, et prétend que le jour l'intimide, Jure qu'elle a sommeil encor, feint de bâiller, Et rentre en son tombeau pour ne plus s'éveiller.
OUBLI
Allez, vieilles amours, chimères.
Caresses qui m'avez meurtri.
Tourments heureux, douceurs amères.
Abandonnez ce cœur flétri !
Sous l'azur sombre, à tire-d'ailes, Dans l'espoir d'un gîte meilleur, Fuyez, plaintives hirondelles, Le nid désormais sans chaleur !
Tout s'éteint, grâce aux jours moroses, Dans un tiède et terne unisson :
Oii sont les épines des roses?
Où sont les roses du buisson?
Après Tangoisse et la folie, Comme la nuit après le soir, L'oubli m'est venu. Car j'oublie !
Et c'est mon dernier désespoir.
Et mon âme aux vagues pensées N'a pas même su retenir Dp toutes ses douleurs passées La douleur de s'en souvenir.
LE CHASSEUR
Je vis un beau chasseur à l'arc de fer et d'or! Les bètes devant lui formaient des groupes fauves ; Et sur son front fr(jlé des ramiers et des mauves Parfois s'ouvrait le vol immense du condor.
Bande l'arc ! et saisis la flèche meurtrière, •' Lui dis-je. '< Quelle proie est à ton gré, chasseur/ L'once affreuse,, ou le daim que défend sa douceur Le buffle pacificjue, ou la louve guerrière?
« Vois! tout ce qui bondit, ou rampe, ou prend son vol, << Sans soupçon du péril se présente aux blessures. " Perceras-tu l'aspic aux sifflantes morsures, « Ou le mélodieux gosier du rossignol? »
Mais lui. sans daigner voir l'oiseau ni les reptiles Ni la grâce du faon ni l'hyène en courroux, Pensif, avait posé son arc sur ses genoux Et laissait au carquois ses flèches inutiles.
LE CONSEIL DU SOFI
Fils de pères mortels, marcheur aux courses brèvcî Conçois la vanité du fait et du dessein ; Chaque goutte du sang qui pleure dans ton sein Est la bulle crevée, homme ! d'un de tes rêves.
Que l'immobilité t'accoutume au trépas, Puisqu'enfin dans un sol aux sèves épuisées Tu sèmes vainement, de sueurs arrosées, Les actions, ces grains qui ne germeront pas.
En repos, puisque l'œuvre est stérile, en silence, Puisque le plus haut bruit n'a qu'un furtif moment, Apprends à contempler l'abîme fixement De l'immense repos et du silence immense.
Avec tout ce qui pense et vit, romps tous accords : Ne mange ni ne bois, car le jeûne délie; Ignorant, n'apprends rien: si tu savais, oublie: Méprisant ton esprit à l'égal de ton corps.
Que tout ton être, hors d^s modes et des formes, Vers l'absolu converge en un parfait effort : Et que tes yeux soient clos comme les ypux d'un mort, De sorte que, veillant, il semble que tu dormes.
Sans maison ni foyer, sans souvenirs ni vœux, Subis, inerte, l'ombre et l'hiver, et la pluie, Et l'àpre vent qui, seul, en les tordant, essuie. Sur ta face qu'il cingle et gerce, tes cheveux!
N'écarte pas Fh^-ène ou l'once qui se vautre Sur un lambeau de chair à tes flancs arraché: Que du sinistre oiseau sur ta tète perché Le bec te crève un œil sans te faire ouvrir l'autre.
Buvant le vin de l'œuvre en ces coupes d'or faux Qu'ilsappellent puissance, honneurs, gloires, conquêtes, Triomphent dans les champs souillés d'horribles fête^ Les rouvres moissonneurs dont un iîlaive est la faux.
D'autres hommes, au vent qui gonfle les voilures, A la source, à l'oiseau, disent : Chante avec nous ! Ivres d'avoir vaincu, sous la lune, à genoux. L'effroi des jeunes seins baignés de chevelures!
Quelques-uns sont pieux, doux, humbles à l'affront. Charitables. Les dieux comblent les espérances, Mais tous, esprits liés encore aux apparences N'ayant pas dédaigné de vivre, revivront.
Ressaisis par le temps, meule aux rudes rouages, Sans halte et dans la peur des incessants retours. Ils tourneront, broyés sous les destins toujours. D'être en être, de lieux en lieux, d'âges en âges !
0 lassitude enfin de voir encor les cieux! Le roi, de qui l'orgueil en la pourpre défaille, >''envîra plus l'amant désabusé qui bâille Dans le perfide lit des femmes aux beaux yeux!
Sois l'immobile roc où les vents et les fleuves Se brisent et d'où nul écho ne leur répond; Car le renoncement total est le seul pont Par lequel soit franchi le torrent des épreuves.
Et, bientôt, à la source unique retourné, Où le néant avec soi-même communie, Tu participeras à la paix infinie.
Délivré de renaître et n'étant jamais né.
SURSAUT
Flamme ancienne, rayon des soleils disparus, Échauffe encor ce cœur qui dans la nuit se plonge. Je veux croire ! Je veux adorer le mensonge Des espoirs, des amours, et des dieux que j'ai crus
L'horizon de ma vie en vain se décolore : Je guette des retours d'astres au firmament! Et l'heureux souvenir de mon premier tourment Me permet d'espérer une souffrance encore.
Non! tout ce que j'ai fait, tout ce que j"ai subi, >"a point brise' cette ame aux ardeurs toujours sùrei^ Tel un glaive, qu'on crut usé dans les blessures, Vaut mieux pour la bataille, ayant été fourbi.
Donc., supporte, et désire, àme que tout terrasse! La honte n'a pas mis sa rougeur à mon front; Et les événements, ces lâches, entendront Mon dernier râle, avant que je demande grâce!
LA DERNIERE AME
A Gustave Flaubert.
Le ciel était sans dieux, la terre sans autels. Nul réveil ne suivait les existences brèves. L'homme ne connaissait, déchu des anciens rêves, Que la Peur et l'Ennui qui fussent immortels.
Le seul chacal hantait le sépulcre de pierre,
Oij, mains jointes, dormit longtemps l'aïeul sculpté;
Et, le marbre des bras s'étant émietté,
Le tombeau même avait désappris la prière.
Qui donc se souvenait qu'une àme eût dit : Je crois ! L'antique oubli couvrait les divines légendes. Dans les marchés publics on suspendait les viandes A des poteaux sanglants faits en forme de croix.
Le vieux Soleil errant dans Tespace incolore Était las d"éclairer d'insipides destins... — Un homme qui venait de pays très lointains Me dit ; « Dans ma patrie il est un temple encore.
« Antique survivant des siècles révolus. « Il s'écroule parmi le roc, le lierre et l'herbe, « Et garde, encor sacré dans sa chute superbe, « Le souvenir d'un Dieu de qui le nom n'est plus.
Alors j'abandonnai les villes sans église Et les cœurs sans élan d'espérance ou d'amour En qui le Doute même était mort sans retour Et que tranquillisait la Certitude acquise.
Les jours après les jours s'écoulèrent. J'allais. Près de fleuves taris dormaient des cités mortes ; Le vent seul visitait, engouffré sous les portes, La Solitude assise au fond des vieux palais.
Ma jeunesse, au départ, marchait d'un pied robuste Mais j'achevai la route avec des pas tremblants. Ma tempe desséchée avait des cheveux blancs Quand j'atteignis le seuil de la ruine auguste!
Déchiré, haletant, accablé, radieux, Je dressai vers l'autel mon front que l'âge écrase, Et mon àme exhalée en un grand cri d'extase Monta, dernier encens, vers le derniers des dieux!
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