Poésies choisies et précédées d'une introduction
Denis Sanguin de Saint-Pavin
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
A PARIS
Chez SANSOT, Libraire, rue de l'Eperon, g
près le départ des carrosses
d'Orléans
BiDLIOTHECA
« Mon cher Tircis (i), que t'ay-jefaict, Pour me demander mon poriraict?
Veux-tu qu'à mon desavantage Ma main travaille à cet ouvrage, Et qu'avec si peu d'agremens On me monstre chez les Flamans?
Soit à ma honte ou pour ma gloire, J'ay peine à faire mon histoire.
Je vais pourtant, sans me flatter.
Me peindre pour te contenter.
Ma mine est fort peu cavalière.
Mon visage est faict de manière
Qu'il tient moins du beau que du laid.
Sans estre choquant tout à faict.
Dans mes yeux deux noires prunelles
Brillent de maintes étincelles.
J'ay le nez pointu, je l'ay long,
Je l'ay mal faict; mais je l'ay bon,
Et je sens venir toutes choses
De plus loin qu'on ne sent les roses;
Enfin j'ose dire en un mot
Que je n'ay pas le nez d'un sot.
(i) TircitoM Tirsis, c'est, ici, dei Barreaux, l'illuitrc libertin.
Malgré les ans et la fortune.
Ma chevelure est encor brune.
Mon teint est jaune et safrané, De la couleur d'un vieux damné, (Pour le moins qui le doit bien estre, Ou je ne sçay pas m'y connoistre).
Soit par hazard ou par despit, La nature injuste me fit Court, entassé, l'espaule grosse.
Au milieu de mon dos, je hausse Certain amas d'os et de chair Faict en pointe comme un clocher.
Mes bras, d'une longueur extresme, Et mes jambes presque de mesme Me font prendre le plus souvent Pour un petit moulin à vent.
Je suis composé de matière Fort combustible et peu grossière; J'ay de l'enjoûment, j'ay du feu :
Qu'il m'en reste beaucoup ou peu, N'importe; il s'en faut satisfaire, Quand on s en trouve assez pour plaire. Je ne suis point homme borné :
Mon esprit n'est pas mai tourné ; Je l'ay vif dans les reparties Et plus piquant que les orties.
Je ne laisse pas d'estre adroit.
Complaisant, mesme un peu coquet ; Mais ce n'est pas pour la coquette :
Près d'elle fort peu je m'arresle, Et je croirois passer pour fat Si je n'estois plus délicat.
Je suis tantost gueux, tantost riche; Je ne suis libéral, ny chiche;
Je ne suis ny fascheux, ny doux:
Sage, ny du nombre des fous; Et je suis cela tout ensemble.
Sans que personne me ressemble.
Enfin je trouve tout égal, Et je ne fais ny bien ni mal.
La coutume, à qui l'on défère Comme l'enfant faici à sa mère.
Ne peut, toute forte qu'elle est, M'emporter qu'à ce qui me plaist.
L'ambitieuse frénésie, La vengeance, la jalousie.
Grands trouble-festes de l'esprit, Ont sur le mien peu de crédit.
J'aime à railler, mais sans mesdire Et resjoùir sans faire rire, Parler sans me faire escouter.
Et je veux plaire sans flatter.
Avec beaucoup de soin j'évite Et la rencontre et le mérite (i) De certaines gens qui, partout, Poussent ma patience à bout ; Ils entent sur les bagatelles Toujours nouvelles sur nouvelles :
Politiques dont l'entretien [Traite] de tout et ne [vaut] rien (2). J'ay l'application profonde A bien connoistre tout le monde; Et j'en fais le discernement Sans m'y tromper que rarement :
(1) Et [la visite] ?
(2) Correction hypothétitiue. — M. E. de Barthélémy qui, le premier a publié ce passage (Bulletin du bibliophile, 1863, p. 35), écrit :
Politiquei, dont l'entretien, Qui aont de toul et ne lont ricD,
Pour le corps je ne prends point l'ombre. J'ay pour amis un petit nombre De gens choisis et bien triez.
La raison qui nous tient liez Nous unit fortement ensemble :
Jamais pour l'un l'autre ne tremble, Et sans reserve chascun rit Comme n'aïant qu'un mesmc esprit.
Je ne suis pas l'homme du monde Le plus ennemy de la fronde.
Aussy (i) je ne suis pas de ceux Qui partout, d'un esprit hargneux, Cherchent sans cesse sur qui mordre, Et ne preschent que le desordre.
Le repos et la liberté Est le seul bien que jay gousté- Je hay toutes sortes d'affaires; Je ne me fais point de chimères; Du futur comme du passé Je n'av l'esprit embarrassé.
Ce qu'on dit de moy peu mechocquc; De force choses, je me mocque, Et jusqu'icy je n'ay point sçu Ce que c'est que vice ou vertu :
Je confonds toutes les espèces.
Je mets en œuvre toutes pièces, Et sans contraindre mes désirs, Je me donne entier aux plaisirs.
Le jeu, l'amour, la bonne chère Ont pour moy certain caractère Par qui tous mes sens sont charmez Et je les ay tousjours aimez.
(1) C'est-A-dirt : Mais }f ne suis pas non plus
Toutesfois, ce n'est qu'à ma mode, Dans un air de vivre commode :
C'est rarement qu'un vieux garçon En use d'une autre façon.
Je fuy l'estude et j'ayme à lire Un vieux roman, une satyre; Tous les livres plus sérieux Sont, à mon gré, fort ennuyeux.
Avec aisance je compose Tantost en vers, tantost en prose ; Et, quelquefois assez heureux, Je réussis en tous les deux.
Mon humeur est assez facile; J'aime les champs, je hay la ville, Et je pense moins à la Cour Que je ne fais à ton retour.
Voylà ma peinture parfaicte:
Et je suis quitte de la debte A quoy je mestois engagé.
Regarde si je suis changé D'humeur, d'esprit et de visage.
Trouves-tu que je sois plus sager De quelque façon que je sois, Ayme-moi, Tircis, tu le doibs. «
C'est ainsi que Saint-Pavin traçait son portrait pour son ami des Barreaux. Et cette peinture — flattée, naturellement — parait pourtant assez ressemblante. A la lire, et ^i l'on en comprend bien les sous-entendus, on voit ce qu'en devait être l'auteur : un Scarron, burlesque dans son corps, mais qui, dans son oeuvre, vise à la préciosité et à la finesse; un amateur de lettres, qui compose des vers parfois médiocres et « lâchés ^), parfois (dans le sonnet surtont) aisés, élégants, spirituels.
voire malins, et qui ne laisse pas d'estimer son œuvre d'un assez haut prix ; un épicurien de vie et de doctrine, qui pousse volontiers son épicurisire jusqu'à un « libertinage » non sans audace. Et peut-être est-ce ce dernier trait surtout qui en fait, pour son époque, un personnage assez curieux, et même « représentatif ».
Rien n'est plus simple ou même plus vide d'événements que la vie de Saint-Pavin (i). Néen 1595, Denis Sanguin était le sixième fils de Jacques Sanguin, sieur de Livry, alors conseiller au Parlement,
(1) Voir l'étude de M. Lachèvre, sava; te et complète comme tout ce qu'écrit ce scrupuleux érudit. Les détails biographiques qui suivent sont tirés de son livre ; Disciples et successeurs de Théophile de Vian. Vie et poésies libertines inédites de des Barreaux et de Saint-Pavin (Champion, 1911). Une bibliographie ■ opieuse suit chacune de ces vies ; et M. Lachèvre a rendu à Saint-Pavin plusieurs poèmes qui avaient écliappé même à Paulin Paris.
Les poésies de Saint-Pavin ont été éditées d'abord dans le H Recueil de Barbin », Recueil des plus belles pièces... (T. IV, 1692). Elles ont ensuite été réunies par Saint-Marc (Amsterdam, 1759). Paulin Paris les a recueillies et complétées au tome IX de ses Historiettes de Tallemant des Réaux (éd. Monmerqué et P. Paris, Techener, 1860). L'année suivante, il a publié à part le Recueil complet des poésies de Saint- Pavin (Techener, 1861), reproduction de l'édition de 1860, avec addition de quelques poésies récemment retrouvées.
Dans le présent volume, les chiffres romains renvoient aux pièces de ce volume même; les chiffres arabes, précédés de R., reuvoient aux pages du Recueil complet; les chiffres arabes, piécédés de L, renvoient aux pages du volume de M. Lachèvre (pour les pièces seulement qui ne se trouvent pas dans le Recueil).
plus tard et par trois fois prévôt des Marchands de la ville de Paris. Suivant l'usage de l'époque, il dut recevoir le nom d'une des propriétés de son père, la terre de Saint-Pavin-des-Champs, près du Mans. C'est encore dans le Maine, chez les jésuites de la Flèche, qu'il fit ses études. Et, au sortir du collège, on le voit, clerc du diocèse de Paris, qui obtient le prieuré bénédictin de Saint-Pavin-des- Champs. Assurément, il ne faut pas croire que, s'il s'est à demi engagé dans 1 Eglise, ce soit par dévotion, même par dévotion passagère. Bâti comme il l'était — « avec son petit corps étique », dit un couplet du temps (i), « bossu par devant et par derrière », dit cette bonne langue de Tallemant des Réaux (2) — il ne pouvait ni se marier, ni espérer un grand avenir dans le monde, i^o^ père, propriétaire dans le Maine, avait dû, longtemps à l'avance, guetter pour lui le bénéfice voisin de ses domaines et essayer de le pousser dans l'Église pour le lui faire obtenir. D'ailleurs, au bout de cinq ans, Saint-Pavin résigna ce premier prieuré. Mais ce fut pour devenir, nous ne savons pas à quelle époque, prieur de Saint-Cosme et Saint- Damien, près de Meulan. Le mince revenu de cette abbaye ne lui suffit plus, quand il eut dissipé sa part de l'héritage paternel. Il obtint alors — comme abbé commendataire — l'abbaye de Notre-Dame de Grestain, près de Lisieux (1643). Être abbé commendataire, c'était un joli métier. Sans être tenu le moins du monde, ni à la résidence, ni à l'administration du monastère, ni même au,x devoirs de la prêtrise, on touchait simplement (et même, quand on voulait se décharger de tout souci, par
(1) Cf. L., 368.
(2) Ed. Monmerqué et P. Paris, IV, 3.
rintermédiaire d'un fermier général) la plus grande partie des revenus de l'abbaye; et on laissait le reste — le moins possible, d'ordinaire le tiers — aux religieux. Par malheur, les prédécesseurs de Saint-Pavin avaient tellement négligé d'entretenir les bâtiments et même l'église, que le Parlement de Rouen était intervenu : l'abbé, désormais, tant que les réparations nécessaires ne seraient point faites, ne prélèverait qu'un tiers du revenu total. De là, beaucoup d'ennuis pour Saint-Pavin. Mais, à force de crier misère, il obtint d'importants secours pécuniaires de son frère, Nicolas Sanguin, l'évêque de Senlis, et, de ses religieux, une transaction avantageuse. Ils renoncèrent à se prévaloir de l'arrêt du Parlement, sur la promesse que leur abbé ferait le nécessaire : le bon billet! Du reste, Saint-Pavin défendit énergiquement les droits de son abbaye et il n'hésitait pas à plaider contre quiconque voulait y porter atteinte. Aussi bien était-ce son intérêt direct. En levanche, quand les intérêts de ses religieux étaient opposés aux siens, c'est contre eux qu'il retournait tous ses talents de plaideur. Son abbaye était-elle brûlée en 1665, il n'en prétendait pas moins toucher intégralement ses revenus; mais la justice ne lui en accorda que le tiers. En 1666, Saint-Pavin obtint le titre d'aumônier et conseiller du roi, — titre purement honoraire d'ailleurs; heureusement. C'eut été un assez joli scandale qu'un Saint-Pavin réellement aumônier de Sa Majesté très chrétienne!
A part les procès que pouvaient parfois entraîner sa fonction d'abbé, Saint-Pavin ne s'occupait guère que de ses plaisirs. II courtisa une certaine Marguerite de Pienne. Et je ne sais si quand je dis « courtiser », on m'entend bien. Toujours est-ii qu'il en eut un fils, Denis Sanguin, plus tard prêtre du diocèse de Paris, puis curé de Tierceville, près
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de Bagneux. Nous ne savons ce que devint Marguerite de Pienne. Quand elle eut disparu de sa vie, Saint-Pavin se consola avec d'autres ; les mémoires du temps, les chansons satyriques nomment plusieursde ses maîtresses. Mais certainement, parmi celles que l'on nomme, il y en eut plus d'une qui ne furent que des « Iris en l'air ». De très bonne heure, Saint-Pavin dut se restreindre aux billets galants et aux amours platoniques. Ce ne fut point vertu ; ce fut mauvaise santé. Il était perclus de rhumatismes et on le portait en chaise.
Entre temps et aussi longtemps qu'il le put, il se livrait à d'autres plaisirs. Plaisirs de la table avec quelques épicuriens de son espèce, des Barreaux, Bardouville, Blot, Miton, Bois-Yvon, etc. Plaisirs de la conversation, — et de toutes sortes de conversations : de « libertines », d'irréligieuses, d'immorales, de grossières même, avec les mêmes personnages; de plus spirituelles et de plus délicates, avec les habitués de l'hôtel de Condé ou de l'hôtel de Rambouillet, avec Conrart et ses amis.
Entre tous ces plaisirs, il en est un que nous lui envions plus volontiers, c'est celui que lui valut son amitié avec M"' de Sévigné (et aussi avec la future M"' de Grignan ; mais, de ceci, nous sommes moins jaloux). Jacques Sanguin, étant seigneur de Livry, se trouvait voisin de l'abbé de Coulanges, le « bien-bon ». Ainsi Saint-Pavin eut occasion de voir la petite Marie de Rabutin; il l'admira enfant, jeune fille et femme ; il la chanta sous le nom de Clarinte ou sous le nom d'Amarante : et il chanta sa fille sous le nom d'Iris (i). Avec
(1) Mais te nom ne lui est peut-être pas exclusivemeul réservé. Certaines pièces à Iris, ou sur Iris, ne conviennent guère à M"* de Sévigne.
l'une et avec l'autre, il joue à l'amoureux badin, jaloux, transi; il leur adresse des épîtres, des madrigaux ou des sonnets, pour les complimenter, pour les rappeler quand elles sont loin, pour les gronder quand elles le négligent ou semblent lui préférer quelqu'autre. Il joue; et l'on sent là-dessous une amitié sincère, une affection sérieuse. Du reste, M"' de Sévigné le sentait comme nous. Quand elle rappelle un jour à sa fille les moments heureux qu'elles ont passés à Livry, elle a un mot ému pour le « vieux Pavin (i) ». Mais Saint-Pavin, à ce moment-là, était mort depuis dix-neuf ans. Il était mort le 27 ou 28 mars 1670; et, s'il faut en croire Guy-Patin, ce n'était pas sans peine qu'il avait obtenu l'absolution du curé de Saint-Nicolas << à cause de la vie scandaleuse qu'il avait menée (2). »
Dans le milieu où vécut Saint-Pavin — je veux dire dans les deux milieux, le milieu mondain et le milieu libertin ; mais parfois ils se confondaient et le grand Condé, par exemple, appartient en même temps aux deux (3) — la littérature, les petits vers surtout, étaient à la mode. C'est donc aux petits vers que Saint-Pavin consacra ses loisirs. Il se livra de son mieux à tous les jeux d'esprit qui plaisaient aux habitués des salons. Il écrivit des bouts rimes :
(1) Lettre du 12 décembre 1089.
(3) Cf. R., 16 ; et XLViii, mais avec la variante de L. 389.
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Caché sous un auvent où j'ay passé la nuict,
N'ayant pour matelas que trois cordons de natte,
Au milieu des chevaux, des caresses, du bruit,
Dune main je t'escris, de l'autre je me gratte.
J'ay perdu mes souliers, mon chapeau, mon habit. Il faut par tout Paris que mon malheur esclatte; Je n'ay pas un teston, et l'espoir du crédit
Ne me sçauroit flatter d'une vieille savatte.
Les quinze-dessus-dix, les pics et les capots,
Après m'avoir osté le bien et le repos,
M'exposent en public pour but à la misère.
Et ce qui plus me picque en mes ressentimens. C'est qu il me reste encore à peine des sermens, Dont je puisse esclater au tort de ma colère (i)-
C'est du Scarn n. Niais il sait faire aussi du Benserade et du Voiture. A son tour, après tant d'autres, il paraphrase le fameux sonnet de Job.
Job eut des biens en abondance ; On le vit en tout prospérer :
Le ciel voulut les retirer ; On admira sa patience.
Si toutesfois dans la souffrance, On le voit un peu murmurer, Celuy qui meurt sans soupirer Tesmoigne encor plus de constance.
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Dans les plus fascheux accidens,
Il se donna des confidens,
Il n'eut point de maux incurables,
Son tourment ne fut point caché, On le sceut, on en fut touché ; J'en connois de plus misérables (i).
Il composa des rondeaux, des énigmes, des stances. Il se mêla aux querelles littéraires ; et, sans craindre la palinodie, on le vit lancer quelque malicieuse épigramme surla Pttcelle de Chapelain — quand il en parlait entre amis, ou comparer les rares défauts du poëme aux tâches du soleil — quand il en parlait à l'auteur (2).
Il célébra le roi, naturellement : c'était le roi qui tenait la feuille des bénéfices f3). Mais surtout il " fil le langoureux », comme tous les petits poètes de son temps ; et, par métaphore, il mourut bien des fois. Il mourut pour Célimène (4) :
Je ne me plaindray point, aimable Celimene, Que vous m'aïez donné de trop sévères lois ; Je cours aveuglement à ma perte certaine : Ma passion le veut ; je fais ce que je dois
Quoy que vous deffendiez la plainte et l'espérance.
Il est si glorieux d'estre vostre martyr,
Que de mourir pour vous tient lieu de recompense.
(2) Voir les sonnets vu et vin.
(3) Voir les sonneti xxxiv-xxxvi.
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Il mourut pour Iris ( i ) :
Je voudrois bien, Iris, cacher que je vous aime ; Le respect me l'ordonne; et toutefois j'ay peur Que mes tristes soupirs et mon visage blesme Ne trahissent enfin le secret de mon cœur.
(Vous m'exilez, continue-t-il) ;
Par mon esloignement, il faudra que je meure ; Ne croiez pas, Iris, que je sois tort puny : Quandj'estoisprèsde vous, je mouroisà toute heure.
Il mourut pour Caliste (3) :
Caliste, vos rigueurs ont lassé ma constance. J'ay peine à me connoistre, en Testât où je suis : Sansbeaucoupde chagrin, je souffrevotre absence. Et loin de vous chercher, cruelle ! je vous fuis.
Je ne soupire plus au moins, pour une ingrate. Mais, de quelque douceur dont mon âme se flatte, Je vivois plus heureux quand je mourois pour vous.
11 apostropha, selon toutes les règles, ses sou pirs (3) :
Soupir impatient, que prétendez-vous faire ? Vous m'irez déceler, quand vous serez party. Iris pourra s'en plaindre. Arrêtez, téméraire ! Au moins, ne dites pas que j'y ai consenti.
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Vous pensez l'attendrir, vous ferez le contraire : Son orgueil, jusqu'icy ne s'est point dementy. Mais non, faites du bruit. Si je vous ay fait taire, Soupir, desjà cent fois je m'en suis repenty, etc.
Il fit de la mythologie galante (i) ;
Philis prit d'un chasseur l'habit et l'équipage Et fut courre un sanglier, qu'elle tint de si près Que jamais il ne put eschapper à ses traits ; Son adresse parut égale à son courage.
Les nymphes de ces lieux qui virent son visage Soupirèrent d'amour pour ses charmants attraits ; Diane se cacha dans le fond des forets. Les Faunes, les Sylvains lui rendirent hommage...
(Et quand Vénus, attirée par le bruit, descendit du ciel) .
Elle vit que Philis estoit une déesse Qui venoit luy ravir le prix de la beauté.
Mais, dans tout cela, il n'y a pas un atome de sensibilité véritable ; et Ton sent trop bien que c'est un pur jeu (2). Il faut faire exception pour les pièces dédiées à Madame de Sévigné et à sa fille, où, sous l'amour feint, paraît l'amitié sincère, et peut-être aussi pour les deux morceaux suivants, dont la fin paraît assez émue :
(1) R. 9. —Cf. IX.
(2) Cf. Il, XXX, XXXI, etc.
Pour quelques légères douleurs (i)
Dont je ne me plaignis qu'à peine Un jour, auprès de moy, je vis verser des pleurs
A la jeune et fiere Climene.
Lors je luy dis en soupirant :
«Si je souffrois pour vous quelque mal bien plus grand
Y pourriez-vous estre sensible ? n
La belle changea de couleur.
Helas ! seroit-il bien possible Que son émotion eust esté jusqu'au cœur ?
Iris, (2) triste et chagrine, en son lit retenue, Me contoit, l'autre je ur, ses maux les plus pressans. Ah ! que je fus touché de voir ses jeunes ans Menacés d'une fin qui m'estoit imprévue !
Ma tendresse luy plut ; et son âme abattue, Jusque-là peu sensible aux peines qve je sens. Me laissa rencontrer dans ses yeux languissans La pitié, que j'avois si longtemps attendue.
A travers ma douleur, je fis luire mon feu. La belle s'en plaignit, et me plaignit un peu, Incertaine, et n'osant l'allumer ny l'esteindre.
Nos cœurs, sans s'esclaircir, prirent croïance entre eux. Sitost qu'elle me plaint, je ne suis guère à plaindre : Quand onse plaint ensembIe,onn'estpas malheureux.
Mais, malgré ces « réussites » passagères, on sent bien que là n'est pas le vrai mérite de Saint-Pavin. Ce n'est pas par le cœur qu'il vaut, c'est par l'esprit. Que l'on parcoure dans ce recueil ses sonnets, — surtout les sonnets en vers de huit syllabes — et ses madrigaux ou ses épigrammes, on verra comme la pointe en est finement aiguisée, comme la chute en est amenée avec art et avec grâce. Visiblement c'est pour les derniers vers et pour le trait ingénieux, piquant, subtil, qui les termine, que Saint-Pavin a composé chacune de ces pièces.
Du reste, il connaissait sa valeur. Il la surfaisait peut-être un peu (i). Nous venons de le voir qui se vantait de réussir en vers comme en prose (a) ; il déclare ailleurs que ses vers vivront plus que ceux des improvisateurs (3) , et il lui arrive de reprendre le thème qu'avait traité Corneille dans ses stances grondeuses à Marquise :
Votre fleur desjà se flestrit ;
Et Ton verra durer plus qu'elle
Les sonnets que ma plume escrit (4).
Il y a du vrai. Et Sainte Beuve n'hésite pas à rendre au spirituel bossu la justice qu'il se rendait
lui-même : <• Saint-Pavin a du prix comme
poëte » {5).
(1) Il n'aimait pas la critique. Voir sa riposte kTircis, pièce XLii.
(2) Cf. son portrait, plus haut.
(3) Cf. pièce Lxii.
(4) Cf. sonnet XXV.
(5) Portraits de femmes, 361 .
Qu'avec son esprit Saint-Pavin ait été goûté dans les salons, rien n'est plus natureli Mais voici le curieux et, pour qui ne connaîtrait du xvii* siècle que son décor officiel, l'invraisemblable. Cet homme qui cumula plusieurs dignités ecclésiastiques, qui reçut les faveurs du roi, qui fut lié avec Madame de Sévigné et Madame de Grignan, ce même homme faisait profession ouverte d'immoralité grossière. Non seulement ses amis et lui-même affichaient de mauvaises mœurs ; mais il écrivait et faisait circuler des poèmes dignes du Parnasse satyrique (i) et il se vantait d'avoir mérité le surnom de « Roi de Sodome » (2). L'on ne faisait qu'en rire, ou tout au moins on fermait les yeux.
Le pire, c'est que ce n'était point là égarements passagers de jeunesse ; ce n'était point emportements irréfléchis des sens : c'était le résultat d'une doctrine formelle et formellement énoncée, l'épicurisme. On connaît le mot significatif que Dernier avait dit à Saint-Evremond (3): « L'abstinence des plaisirs me parait un grand péché ». Saint-Pavin n'hésite pas à le répéter à la « jeune Iris ». "Vous avez, lui dit-il, étant jeune et belle, « un trésor caché >».
Mais ne pas le mettre en usage.
Gro'iez-moi, c'est un grand péché.
(1) On n'en trouvera naturellement point ici. —Cf. Lachèvre (Volume cité et cahier supplémentaire).
(3) Cf. Lanson. Origines et premières manifestations de l'esprit philosophique. (Revue des Cours et Conférences, 1907-1908, II, p. 409, sqq.).
La nature, qui vous le donne,
Veut qu'on s'en serve ; amour l'ordonne:
Il faut leur obéir enfin (i).
En termes plus voilés, il répète la même chose à Mademoiselle de Sévigné (2). En termes des plus nets, il le répète à ses amis Saint-Germain et le marquis de Jarzaj'. Tu vis, dit-il au premier, à l'écart et à l'abri des lois.
Là, ton génie, avec raison, A mis tes sens à l'abandon De tout ce qui leur fait envie ; Et franc de crainte et de désirs On t'y voit goûter les plaisirs Où la nature te convie (3).
Et au second, plus dogmatiquement :
Guéry ton esprit des fatigues Que te causèrent les intrigues, Et te donne entier aux plaisirs Qui seront selon tes désirs.
N'écoute guère la morale.
La Nature, plus libérale.
Nous accorde le plus souvent Cent choses que l'on nous défend, Elle seule, dans son grand livre.
Nous enseigne comme il faut vivre :
Suivons-le donc ! (4)
(2) Cf. LU, strophes 6-8.
Voilà qui est clair : c'est une négation catégorique des principes mêmes de la morale chrétienne. C'est la loi de la bonne Nature opposée à la loi du Christ. Du même coup sont niés les dogmes euxmêmes. Saint-Pavin, et ceux que la « raison » avec lui « tient liés « (i) font peu de mystère de leur incrédulité totale. Le « libertin » LuUy lui écrit (2) :
Cher Saint-Pavin, j'admire ta vieillesse Quand je la vois libre de tous remors ; Que pas à pas elle suit ta jeunesse Dans les plaisirs de l'esprit et du corps ; Et que la mort ny la vie éternelle Ne la touchent ni troublent ta cervelle.
Lui-même, il célèbre à la fois la décrépitude de son corps et l'immuable indifférence de son âme :
Tirsis (3), je sens à mon dommage Que nos sens s'emoussent enfin :
Des plaisirs i'ay perdu l'usage Et je n'ay plus le goût si fin... (4).
Mon esprit baisse et se relasche, Rien ne me plaist, rien ne me fasche.
Sans regret je me vois finir.
L'indolence fait mon estude ; Je n'ay pas mesme inquiétude Pour les choses de l'avenir.
(1) Cf. plus haut, portrait.
(3) R. ib.
(4) Ici uu quatrain digne du < Ro de Sodome >.
Sans doute, une fois aumOnier du roi, on le voit assister aux sermons du général des Feuillants Dom Roger Cosme, pour l'avent de 1666 et le carèm- de 1667. Mais ce sont pures formalités et sacrifice aux obligations extérieures de sa dignité nouvelle. Il ne change pas. Il rit même des incertitudes de son ami des Barreaux, indévot quand il se porte bien, repentant dès que survient la maladie.
Tirsis tremble (i). Il est incertain Quel doit être un jour son destin.
Il change à tout moment de vie :
Malade, il est homme de bien.
En pleine santé, grand impie, Mort, il craint de n'estre plus rien.
Que je plains son inquiétude 1
C'est en vain qu'il prétend connoistre le futur : Qu'il mette toute son estude
A jouir du présent : c'est tousjours le plus sûr.
En revanche, quand d'autres, plus fermes, sont restés jusqu'au bout dans l'incrédulité finale, il les loue et vante leur courage. Blot (2) meurt-il ? Saint-Pavin laisse entendre à mots couverts qu'il n'a " jamais douté » du néant. Mais ailleurs, quand il l'appelle Damon, il ne dissimule plus (3) :
Damon n'est plus. Qu'il eut de charmes,
Que son esprit fut éclairé !
Après qu'il eut vu son curé, Il mourut ferme et sans alarmes :
On fait preuve de sa vertu, Quand on meurt comme on a vécu.
{•2) Lxvi. - Sur Blot, cf. Perrens. Les libertins en France au XVII- siècle, p. 103-d05.
Après cela, on peut penser ce qu'on voudra de sa mort à lui-même et des sacrifices qu'il fit pour obtenir l'absolution. Il est permis de ne point avoir confiance.
Comme on comprend alors la colère et l'indignation de Pascal, quand il s'emporte et apostrophe les incrédules qui font les fiers et bravent Dieu ! Ce n'était pas contre une impiété imaginaire qu'il s'élevait de la sorte : c'était contre les Saint-Pavin de son temps. Car nul n'ignorait alors ses principes de religion et de morale. Quand parut, en 1666, le « Recueil contenant plusieurs discours libres et moraux en vers et un jugement en prose sur les sciences où un honneste homme peut s'occuper », l'auteur — c'était Boileau — écrivait dans le Deuxième discours (i) :
... On pourra voir la Seine â la Saint-Jean glacée, Le pape devenir un zélé huguenot, Sainte-Beuve jésuite et Saint-Favin dévot.
Et plus loin :
Mais enfin, je ne puis, sans horreur et sans peine, Voir le Tibre à grands flots se mesler dans la Seine, Et traîner dans Paris ses Mornes, ses Farceurs, Sa langue, ses poisons, ses crimes et ses mœurs, Et chacun avec joye, en ce temps plein de vice, Des crimes d'Italie enrichir sa malice.
Car un vice admirable, en ce siècle torlu, N'est pas vice, ains plutôt est la mesme vertu. Il en faut de nouveaux, et que leur ame impure Dans ses sales horreurs outrage la nature, Et, par un crime horrible, exécrable, odieux.
(1) Cf. L, 421 sqq. — Ces deux passages out elé modifiés et atténués par Boileau. — Le Jugement sur les sciences est de Saint-Evremond .
Mérite encor le feu qu'on vit tomber des cieux, Quandce Dieu foudroyant, quecraintlaierreetl'onde Vint vangerla nature aux yeux de tout le monde. Mais chascun, en dépit de la Divinité, Croit jouir de son crime avec impunité ; Car, de penser qu'un jour la céleste puissance Doit punir le coupable aux yeux de l'innocence, Et qu'il est une vie au-delà du trépas, C'est ce qu'à la bavette un enfant ne croit pas...
L'allusion au « Roi de Sodome » (et à ses amis) était claire. Elle était si claire qu'il s'y reconnut et commença dès lors avec Boileau une guerre d'^pigrammes (i). Et Boileau, d'ailleurs, ne nia point l'allusion, puisqu'il la renouvela encore dans cette même guerre :
Alidor, assis dans sa chaise, Médisant du ciel à son aise, Peut bien médire aussi de moy.
Je ris de ses discours frivoles :
On sait fort bien que ses paroles Ne sont pas articles de toi.
Ainsi, l'immoralité, l'impiété de Saint-Pavin étaient publiques ; et jamais il ne fut inquiété ; bien plus, jamais il ne baissa dans l'estime d'une personne comme Madame de Sévigné ! N'est-ce point là une révélation significative sur ce qu'on pourrait appeler le « sous-sol » du xvii' siècle, du siècle chrétien par excellence ?
(1) Cf. XXXIII, Liv, LXiii et L. 427.
Mais ces graves réflexions, si elles sont nées à l'occasion de Saint-Pavin, le dépassent peut-être. Il ne fut en somme qu'un disciple ; ii ne faudrait pas en faire un docteur de la licence et de l'incrédulité. Prenons-ie seulement comme homme d'esprit. Il en a : du faux parfois, mais aussi du vrai. Et peut-être goûtera-t-on certaines de ses pièces ; peut-être, avec Sainte-Beuve, les trouvera-t-on <( jolies » et « aiguisées » (i).
G. iMiCHAUT.
Juillet jgi I .
(1) Portraits de femmes, l. c.
(2) Les pièces de ce volume se suivent, eu général, dam l'ordre du Recueil complet . On a seulement mis dans leur groupe (les sonnets avec les sonnets, les épigrammes avec les épigrammes) les quelques pièces supplémentaires, recueilli' s après coup, qui terminent le Recueil complet ou relies que M. Lachèvre a publiées pour la première fois.
SONNETS
/^uAND, d'un esprit doux et discret, ^^ Tousjours l'un à l'autre on défère; Quand on se cherche sans affaire, Et qu'ensemble on n'est point distrait;
Quand on n'eut jamais de secret Dont on se soit fait un mystère ; Quand on ne songe qu'à se plaire; Quand on se quitte avec regret ;
Quand, prenant plaisir à s'escrire,
On dît plus qu'on ne pense dire,
Et souvent moins qu'on ne voudroit :
Qu'appellez-vous cela, la belle?
Entre nous deux, cela s'appelle S'aimer bien plus que l'on ne croit.
On me l'avoit bien dit, qu'on ne peut s'en defifendrel Pour elle, on n'a pas moins de respect que d'amour; Son esprit sçait à tout donner un si beau tour Qu'au premier entretien je me laissai surprendre.
Si je retiens mon feu caché dessous la cendre, Je ne puis me flatter de la toucher un jour; Prétendre hautement de luy faire la cour, C'est estre peu discret et beaucoup entreprendre.
Ainsy, l'ame en desordre, interdit, et confus, Je veux, — et n'ose pas hasarder un refus : Je languis incertain auprès de cette belle.
Parlez-luy, mes soupirs. — Non! ne luy dittes rien:
Elle se connoist trop ; Amarante sçait bien
Que, sitost qu'on la voit, il faut brusler pour elle.
POESIES CHOISIES ^I
J'ay beau jurer, j'ay beau vous dire Que vos yeux causent mes tourmens, Iris, vous ne faites que rire De ma peine et de mes sermens.
Cependant vous aimez à lire Les poètes et les romans, Et souvent votre cœur soupire D'y voir de malheureux amans.
Vous recevez avecques joye Les romans que je vous envoyé; — Et mon billet est rebutté.
Que vous estes peu raisonnable!
Vous estes seule que la fable Touche plus que la vérité.
Gesse de plaindre ma souffrance, Tirsis! ton desplaisir ne sert Qu'à donner plus de violence Au cruel chagrin qui me perd.
Mon mal trompe la connoissance Du médecin le plus expert; Il est tout autre qu'on ne pense, Il est plus grand et plus couvert.
Comme toy, la belle Silvic
Fait des vœux au Ciel pour ma vie,
Et tesmoigne assez qu'elle craint.
Ma douleur la rend abattue; — Et cette belle qui me plaint Est la cruelle qui me tuel
POESIES CHOISIES ^'J
Que je chéris ta compagnie, Tîrcis. Je te cherche en tous lieux; Tes entretiens capricieux Font les délices de ma vie.
Avec tout autre je m'ennuye; Jamais personne ne sceut mieux Accommoder au sérieux La délicate raillerie.
Quand tu nous parles de la foy, Ceux qui doutent croient en toy :
Tes raisons nous sont des oracles.
Et si pour les honnestes gens Il se peut faire des miracles, C'est de toy que je les attena.
Quand près de moy vous avez cru Passer pour femme fort modeste, Vostre esprit s'est un peu deceû, Callste, je vous le proleste.
De mesme, quand vous m'eustes veû, Mon défaut vous fut manifeste; Pour faire que j'aye déplu, Je scay bien que j'en ay de reste.
Toutefois, pour s'entr'obliger, Nos cœurs ont feint de s'engager, Et le mien invita le vostre.
Nous ne sommes pas malheureux De nous entretromper tous deux.
Sans nous tromper ny l'un ny l'autre.
Sur la « Pucelle »
Je vous diray sincèrement Mon sentiment sur la « Pucelle ».
— L'art et la grâce naturelle S'y rencontrent également.
Elle s'explique fortement, Ne dit jamais de bagatelle, Et toute sa conduite est telle Qu'il la faut louer hautement.
Elle est pompeuse; elle est parée ; Sa beauté sera de durée ; Son éclat peut nous éblouir.
.... Mais enfin, quoiqu'elle soit belle, Rarement on ira chez elle, Quand on voudra se divertir.
Sur la « Pucelte »
Tu fais l'entretien des ruelles, Chapelain ; tu t'es attiré, Par ton livre tant désiré Beaucoup d'estime et cent querelles.
Ceux dont les censures cruelles
Injustement t'ont déchiré
De jalousie ont soupiré
D'y trouver des fautes si belles.
Les grands hommes, dans tous les temps. Furent en butte aux ignorans :
Nous l'en voions servir de preuve.
Ton docte ouvrage est sans pareil.
Con?olc-toy. Mesme il se treuve Quelque tache dans le soleil.
Un jour, la reine de Githere
Sans carquois rencontrant son fils,
Luy demanda, toute en colère :
« Où sont tes traits? Qui les a pris? »
Cet enfant qui craignoit sa mère Luy dit : « Hier, la jeune Iris « Me les demanda, pour en faire « Une conqueste de haut prix.
« Elle avait vostre air et vos charmes; c Trompé, je luy donnay mes armes.
« J'ay mérité vostre courroux;
« Mais l'erreur est peu criminelle :
« Tout autre, la voyant si belle,
t L'eust, comme moy, prise pour vous. »
Pour Jff"" de Sevigné
Sapho (i), faisant une peinture De l'héroïne de ce temps, Croit l'obliger; mais, à mon sens, Son pinceau luy fait une injure.
Sans doute une vertu si pure N'est pas matière de romans :
Pour exprimer ses agrémens L'art baisse et cède à la nature.
De grands éloges entassez En disent trop et pas assez.
Elle auroit mieux fait de se taire;
Clarinte a de divins appas,
Et son mérite est un mystère
Qu'il faut croire, et n'expliquer pas.
I ) Clélie, partie III.
Pour M"*' de Sevigné
Quand on dit que Clarinte est belle, Que son entretien est charmant, Qu'elle a la grâce naturelle, Que du siècle elle est l'ornement,
Ce grand éloge qu'on fait d'elle Me donne peu d'estonnement.
Mais, quand on dit qu'elle est fidclie, Je soupire secrètement.
Je vois que son ame engagée Ne sçauroit estre partagée, Quoy que je fasse désormais.
Mon malheur n'est-il pas extresme?
Son mérite veut que je l'aime.
Et qu'elle ne m'aime jamais.
Quittez ceste dévote humeur, Ne faites plus tant la mauvaise :
A vostre âge, sainte Thérèse N'offroit pas à Dieu tout son coeur.
A soixante ans, un Directeur Presche les gens bien à son aise; Vous n'en n'avez que quinze ou seize : Trop tost le diable vous fait peur.
Me deffendre que je vous aime, C'est vous faire tort à vous-mesme; Malgré vous, je vous aimeray.
Rarement la jeunesse est sage.
— Quand vous serez un peu sur l'âge,
Alors, je vous obéiray.
POÉSIES CHOISTES /ft
Iris, je vous aime; on le sçait;
Vostre rigueur continuelle
Me for[ça] d'estre peu discret ;
Je me suis plaint, plaignez vous d'elle.
Ne blasmez point ce que j'ay fait :
D'une amour si pure et si belle On peut descouvrir le secret, Sans vous faire voir criminelle.
Cependant un parent jaloux,
Qui voit les soins que j'ay pour vous,
En juge mal, et se meconte.
Je sçay qu'il n'en parle pas bien.
Mais la médisance, — à ma honte, — Est plus discrète, et n'en dit rien.
43 FOrSlES CHOISIES
Gléon, faux en tout ce qu'il fait, Chez les beuveurs à toute outrance Fait le sobre, et du peu qu'il sçait Fatigue toute l'assistance.
A table, ailleurs (i), quand on le met Sur quelque haut point de science.
En homme prudent il se taist, Et prend du vin en abondance.
On juge à peine ce qu'il est; Chaque jour, selon qu'il luy plaist, 11 prend dififerente figure.
Son foible ne m'est point caché :
11 est adroit dans l'imposture, Mais ny sçavant, ny desbauché.
(i) C'est-à-dire : dan* une autre compagnie.
POESIES CHOISIES 4i
N'escoutez qu'une passion ; Deux ensemble, c'est raillerie !
Souffrez moins la galanterie, Ou quittez la dévotion.
Par tant de contradiction Vostre conduite se décrie; Avec moins de bizarrerie, Suivez votre inclination.
Iris, chacun se met en peine
De vous voir tousjours incertaine
Sans sçavoir à quoy vous former.
Vous finirez comme une sotte :
Vous ne serez jamais dévote.
Vous ne pourrez jamais aimer.
Pourquoy venez-vous en ce lieu Importuner nostre madone?
A quoy pour vous est-elle bonne ?
Vous estes si bien avec Dieu !
Qu'est-il arrivé depuis peu?
Je sçay que vous n'aimez personne; Le Directeur qui vous talonne Vous force-t-il d'en faire un veu ?
Ce fameux médecin des belles N'a l'emetique que pour celles Qui vivent libertinement ;
Vostre vertu le désespère :
Se confesser — et ne rien faire,
C'est abuser du sacrement.
Tel que vostre humeur le souhaite, Un bonhomme (i) estoit vostre amant Il vous servoit fidèlement; Sa flame estoit pure et discrette.
Vous allez en estre défaite :
Vostre cruel eloignement Va mettre dans le monument Et son amour et sa lunette.
Amarante, ne tirez pas
Avantage de son trespas ;
Peu de gloire vous en demeure.
Vostre départ le fait périr; Mais, en le différant d'une heure, De vieillesse il alloit mourir.
(i) « Bonhomme » : vieillard. — Ne s'agit-il pas ici de Chapelain, qui faisait profession d'être amoureux de .M"' de Sévigné ?
xvin
Iris a la taill* mignonne, L'air noble et le beau tour d'esprit; L'on ne voit rien de mieux escrit Que ce que sa plume nous donne.
Elle est généreuse, elle est bonne, Modeste en tout ce qu'elle dit; La vertu jamais ne se fit Plus respecter qu'en sa personne.
Parmi tous ces talens si beaux,
Elle se cherche des défauts.
Et souvent mesdit d'elle-mesme.
On n'y trouve rien à biasmer ; Chascun l'admire, chascun l'aime ; Elle seule ne peut s'aimer.
Iris, qui m'escrivoit sans ces«e, Vit avec moy tout autrement.
Est-ce négligence ou paresse Qui fait naistre ce changement?
Est-ce qu'elle a moins de tendresse?
Est-ce caprice seulement?
Est-ce fierté, mépris, adresse ?
Est-ce un nouvel engagement?
Est-ce chagrin ? Est-ce colère ?
Est-elle lasse de me plaire?
Est-ce qu'elle veut m'oublier?
C'est tout ensemble, plus j'y pense:
Ce qu'elle n'ose publier, Elle le dit par son silence.
Pour M"** de Sevigné
Clarinte, à qui toute la Cour Rend un respectueux hommage, Des plus illustres de nostre âge Reçoit des billets chaque jour.
Qu'ils soient ou d'intrigue ou d'amour, Jamais la belle ne s'engage, Et ne leur donne autre avantage Que de les lire tour à tour.
Quelquefois, elle prend la plume.
On croiroit, selon la coustume, Qu'elle rend billet pour billet.
A toute autre chose elle pense!
Veut-on savoir ce qu'elle fait?
Elle n'escrit que sa despense.
Iris, ainsy que les novices, Croit tout avec simplicité, Fuit les plaisirs comme des vices Qui sentent la fragilité.
Jamais des amoureux caprices Son esprit ne fut agité, Les soins, les respects, les services, N'ébranlent point sa fermeté.
Sa vertu partout est connue. Mais j'en doute, après l'avoir veûe Pleurer aux pieds d'un confesseur.
De quoy se repent ceste belle?
C'est assurément que son cœur N'est pas bien d'accord avec elle.
Peux-tu bien tarder un moment!
Reviens accomplir ta promesse; Chascun sçait combien ta paresse Me vole de contentement.
0 Dieux! qui voiez mon tourment Dans l'attente de ma déesse, Hastez le temps, qui, de vieillesse, Marche, à mon gré, trop lentement.
Les heures me sont des journées; Les jours me durent des années; Attendant trois mois son retour,
J'ay passé cent ans de ma vie !
Et toutesfois, je meurs, Silvie, Moins de vieillesse que d'amour.
POESIES CHOISIES 5I
Sam ressource à ce coup, le malheur me terrasse ; J« vois bien, mais trop tard, que le jeu m'tst fatal. Je ne puis résister à mon destin brutal; Chers amis, c'en est fait : il faut quitter la place.
Au moins, souvenez-vous que j'ai frayé la trace Par où les gens de biens s'en vont à l'hospital : Qui sçait bien despenser et n'emprunte pas mal Ne doit pas s'affliger de porter la besace.
Je ne suis plus nourry que par mes créanciers, Qui taschent, pour tirer payment de leurs deniers, De me faire survivre à tous ceux dont j'hérite.
Que mes jours sont suivis d'une bizare fin !
Les dettes me font vivre ; et, quand je seray quitte,
Je prévois qu'il faudra que je meure de faim !
Sur l'abbé de Tiesque
Abbé, vous avez la naissance, La bonne raine, et l'air des grands:
Ces avantages apparents Cachent un peu d'insuffisance:
Mais la longue persévérance A ne rien dire de bon sens Fait enfin descouvrir les gens :
Vous devez garder le silence.
Pour rendre parfait vostre corps Nature fit tous ses efforts, Et se donna tant d'avantage.
Que celuy qui forma l'esprit En fut jaloux, et de despit Refusa d'achever l'ouvrage.
POÉSIES CHOISIES Ç
Ne faites point tant la cruelle; Vostre froideur hier me surprit.
Iris, si vous passez pour belle, Je passe pour homme d'esprit.
Tousjours vous ne serez pas telle ; Vostre fleur desjà se flestrit ; Et l'on verra durer plus qu'elle Les sonnets que ma plume cscrit.
Du moins je vois la chose égale.
11 est vrai que, fort libérale, Vous m'avez donné de l'amour;
Je m'en tiens vostre redevable.
Rendez vous un peu plus traitable Je pourray m'acquiter un jour.
Tout le monde sçait que je t'aime; Je te l'ay dit; si tu le crois, La justice que tu me dois T'engage à me traitter de mesme.
Mes soupirS: mon visage blesme, Les tristes accents de ma voix, Ne te parlent tous à la fois Que de ma passion extresmc.
As tu besoin d'austres tesmoins?
Regarde mes respects, mes soins :
N'en est ce pas assez, Climene?
Veux tu m'obliger à mourir?
Ne vas pas si viste, inhumaine, Je ne suis pas las de soufiFrir.
POESIES CHOISIES Ç
Jl J^inon de Lenctot
Je commence à vous mescognoistre (i); Vous me fuiez, ingrate. Hé quoy!
Vostre cœur si tendre, pour moy Seul pourroit-il ne le pas estre?
Je crains bien que ce petit traistre Ne m'ait desjà manqué de foy.
On le croit souvent tout à soy, Qu'on n'en est pas longtemps le maistr».
Le changement vous est si doux, Que, quand on est bien avec vous, On n'ose s'en donner la gloire.
Celuy qui peut vous arrester
A si peu de temps pour le croire,
Qu'il n'en a pas pour s'en vanter.
(i) C'est-à-dire : à ne plus vous reconnaître, à ne plus vous voir pour moi telle que vous étiez.
Il ne faut point tant de mistere; Rompons, Philis, j'en suis d'accord.
Je vous aimois, vous m'aimiez fort, Cela n'est plus : sortons d'affaire.
Un vieil amour ne sçauroit plaire ; On voudroit qu'il fust desjà mort; Quand il languit et qu'il s'endort, 11 est permis de s'en de£Faire.
Ce n'est plus que dans les romans Qu'on voit de fidèles amans; L'inconstance est plus en usage.
Si je vous quitte le dernier, N'en tirez pas grand avantage :
Je fus desgousté le premier.
Pour M"" de Sevigné
Quand on dispute de l'âge Des plus aimables du temps, Pour Clarinte on se partage, Sitost qu'elle est sur les rangs.
L'un dit qu'elle a le visage D'une fille de quinze ans; L'autre luy croit davantage, A luy voir tant de bon sens.
Sans décider la querelle Rendons justice à la belle, Traitons-la comme les dieux :
On les sert, on les adore.
Et l'on ne sçait pas encore S'ils sont ou jeunes ou vieux.
Aimer avec attachement (i) Est tousjours d'une ame petite ; La défiance du mérite Fait la constance d'un amant.
L'amour craint tout engagement, Il ne peut soufifrir de limite.
Qui veut le captiver, l'irrite :
Il ne se plaist qu'au changement.
Ce tyran, sans choix de personne, Aspire à plus d'une couronne, Et veut jouir du bien d'autruy.
Ce qu'il possède l'importune; Il ne met sa bonne fortune Qu'en tout ce qui n'est point à luy.
(i) « Avec attachement» : avec un engagement réciproque, qui lierait la personne aimée à l'amant, comme l'amant à elle, — par suite : sans cette crainte qui « fait la constance ».
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Amans, qui vous plaignez sans cesse De trouver peu de seureté Dans les faveurs d'une maistresse Qui de tous temps a coqueté,
Scachez qu'un plus grand mal me presse. Je sers une injuste beauté, De qui mes soins et ma tendresse Jusqu'icy n'ont rien mérité.
Pour tous également cruelle, Je ne puis rien espérer d'elle Qui flatte un peu ma vanité ;
Trop heureux si, l'aiant servie, Je pouvois en toute ma vie L'accuser d'inâdelité.
6o POÉSIES CHOISIES
Jl Madame la Marquise de...
Changez l'air de vostre entretien, Ou permettez que je vous quitte.
La fade complaisance irrite; Sourire à tout n'oblige en rien ;
Également dire du bien D'une chose bien ou mal dite, Pour establir vostre mérite Me paroist un foible moïen ;
C'est toutesfois vostre méthode.
Il n'est rien de plus incommode Qu'une louange à contretemps :
J'aime beaucoup mieux qu'on me fronde.
Qui tasche à plaire à tout le monde Ne plaist guère aux honnestes gens.
POÉSIES CHOISIES 6l
Contre Despréaux (i)
Silvandre, monté sur Parnasse, Avant que personne en sceut rien, Trouva Régnier avec Horace, Et rechercha leur entretien.
Sans choix et de mauvaise grâce.
Il pilla presque tout leur bien; Il s'en servit avec audace, Et s'en para comme du sien.
Jaloux des plus fameux poètes,
Dans ses satyres indiscrètes.
Il choque leur gloire aujourd'hui.
En vérité, je luy pardonne :
S'il n'eust mal parlé de personne,
On n'eust jamais parlé de luy.
(i) On a attribué cette pièce à Chapelain (Cf Georges Collas, Vean Chapelain, 458). — Ce n'est guère le style de la Pticelle.
Au J{oy
Achevé d'abattre l'Espagne ; Suivy de tes fameux guerriers, Dans la Flandre prens tes quartiers, A la honte de l'Allemagne.
La Victoire, qui t'accompagne, Te cueille partout des lauriers.
Ce que n'ont pu tes devanciers Tu l'as fait dans une campagne.
L'Anglois, au bruit de tes hauts faits, Tremblant, te demande la paix, Sitost qu'au combat tu t'apprestes.
Dans l'Europe tout est soumis.
Si tu veux pousser tes conquestcs, Fay-toy de nouveaux ennemis.
POÉSIES CHOlSltS Ô'î
Pour le 1{oy
Alerte, messieurs les poètes !
Le Roy doit arriver demain;
La Victoire, au bruit des trompettes;
Le rameine dans Saint-Germain.
Il faut, paresseux que vous estes, Graver sur le marbre et l'airain Cent belles choses qu'il a faittes, Et toutes l'espée à la main.
Il fera bien d'autres conquestes !
Tenez des rimes tousjours prestes; De vostre honneur soiez jaloux :
A la teste de son armée,
Il fait marcher la Renommée;
Elle ira plus viste que vous.
Bannissons de nostre mémoire
Les héros des siècles passez.
Dans le temple de la Victoire
Leurs grands noms sont presque effacez.
Avec audace dans l'histoire Ces demy-dieux s'estoient placez; Mais Louis, tout couvert de gloire, Les en aura bientost chassez.
L'Europe, pour luy trop petite, Ne pourra servir de limite A ses ambitieux projets.
Il ne scauroit se satisfaire
Qu'il n'achevé, par ses hauts faits,
Tout ce qu'il leur restoit à faire.
D'une troupe de jeunes fous Iris se trouvant accablée, Pour guérir mon esprit jaloux, Chez elle aux champs s'en est allée.
Ce départ, qui les surprit tous, Rassura mon ame troublée; Mais, absent d'un objet si doux, Je sens ma peine redoublée.
Seul coupable de tous mes maux, En me vengeant de mes rivaux Je me suy vengé sur moy-mesme.
Mes plus doux plaisirs sont perdus; Elle fait bien voir qu'elle m'aime, Mais, helas ! je ne la vois plus!
Je sers une ingratte maistressc Qui tous les jours change d'humeur.
Elle m'avoit promis son cœur, Et n'a pas tenu sa promesse.
Pour mon rival elle s'empresse, Partout elle s'en fait honneur; Elle m'écoute avec froideur, Et respond mal à ma tendresse.
Ce procédé capricieux
Me fait enfin ouvrir les yeux :
Je vois qu'elle m'est infidelle.
Ces mesmes yeux, sans me guérir, Me disent aussi qu'elle est belle ; Et c'est ce qui me fait mourir.
Mon amour est desraisonnable, Iris, vous le devez bannir.
Vous ne sçauriez trop le punir :
C'est un enfant insuportable.
Il vous tourmente, il vous accable, Il veut seul vous entretenir ; Vous ne sçauriez trop le punir :
S'il ne vous voit, il fait le diable.
Quoy qu'il vous ait cent fois promis Qu'il seroit discret et soumis, Il vous a manqué de parole.
Il faut le traitter sans pitié; Croiez moy, c'est un petit drôle Qui ne fait rien par amitié.
Iris, qu'autrefois à vous voir
Je passois de douces journées!
Que dans ces heures fortunées
Vos beaux yeux flattoient mon espoir !
Malheureux ! devois-je prévoir Que mes cruelles destinées De tant d'espérances données Quelque jour me feroient deschoir?
Où sont les sermens, les promesses Qui m'assuroient de vos tendresses ?
Helas ! que sont-ils devenus?
Cependant, aimable infidelle, Vous estes la moins criminelle :
Je vis, et vous ne m'aimez plus.
Quand à mon âge l'on soupire, Le cœur percé de mille coups, L'un me plaint et l'autre m'admire D'avoir des sentimens si fous.
S'il m'estoit permis de leur dire Que je ne souffre que pour vous, Loin de condamner mon martire.
Sans doute ils en seroient jaloux.
Je sçay bien que les destinées Ont mal compassé mes années.
Ne regardez qu'à mon amour;
Peut estre en serez vous esmeûe:
Il est jeune; il n'est que du jour, Belle Iris, où je vous ay veiie.
MADRIGAUX
m yi ON cher Tircis, vous présumez Un peu trop de vostre science.
Les fautes dont vous nous blâmez Ont plus de grâce qu'on ne pense:
C'est quelque chose, et ce n'est rien.
Mais, laissez là votre férule :
Monmort, — qui fut un ridicule, — Passoit pour bon grammairien.
Tirsis, deux filles de mérite Hier me firent une visite.
L'une me baisa sans façon ; L'autre me parut toute esmiie, Et, honteuse, baissant la veûe, Ne me donna que le menton.
Quel sentiment seroit le vostre?
Leur baiser me fut-il égal?
— Celle qui baisa le plus mal, A mon gré, baisa mieux que l'autre.
Avec quelque chaleur d'esprit, Un jour, Catin et moy nous nous dismes cent choses.
L'amour ensemble nous surprit, Et les lis de Catin se changèrent en roses;
Ses yeux s'allumèrent un peu, Et les miens languissans témoignèrent mon feu;
Nous demeurâmes sans rien dire,
Egallement embarrassez.
Quand l'un rougit, et que l'autre soupire,
Sans parler on s'explique assez.
Iris, je suis au desespoir
Que dans mes yeux vous puissiez voir.
Mes passions les plus secrettes.
Je veux l'empescher, je ne puis :
ils me disent ce que vous estes ;
Ils [vous] disent ce que je suis.
Estre sans cesse dans l'église, Passer de couvent en couvent.
Et tesmoigner estre surprise De ne me plus voir si souvent, C'est bien injustement me faire une querelle. Ma passion mérite un traitement plus doux :
Pensez à la vie éternelle, Et me laissez damner pour vous.
Sur Chapelain
J'ay vu ce qu'a fait Saint-Germain
Sur la paix et le mariage.
Cette ode est toute de la main
Dont il traça son grand ouvrage.
Partout on le trouve sçavant ;
Et toutefois, assez souvent,
On critique sa poésie.
Il escriroit plus à souhait
S'il oublioit une partie
De cent belles choses qu'il sçait.
Jl Monsieur le Prince (0
Quand on parle de vos exploits Et dans l'amour et dans la guerre, On vous compare quelquefois A celuy qui donna des lois Au[x] maistre[s] de toute la terre.
De vostre honneur je suis jaloux, Ce parallèle me fait peine :
Gesar, à le dire entre nous, Fut bien aussy galant que vous, Mais jamais si grand capitaine.
Mon médecin, chaque jour, Sachant que je meurs d'amour Pour la petite Silvie, Me dit que, si je la vois En un mois plus d'une fois,
(i) Condé.
Il m'en coustera la vie.
Je me suis mal ménagé ; Vivant au jour la journée, En quatre jours j'ay mangé Les douze mois de l'année.
Qu'on a de peine à se guérir
D'une amoureuse frénésie!
En vain, quand l'ame en est saisie,
La raison vient la secourir :
Elle a beau conter et nous dire
Qu'un sage jamais ne soupire,
Les amans en font peu de cas.
Ce mal est grand; il est à craindre.
— Mais je trouve bien plus à plaindre
Celuy qui ne le souffre pas.
STANCES
I RIS, que les cloches me plaisent!
Que j'aime leurs tristes accords I
II faut que tous les luts se taisent Quand elles sonnent pour les morts.
Loin que ma bile s'en allume,
Je ris de ceux qui, par coustume, Plaignent des gens ensevelis.
On dit pour eux cent patenostres ; Et ce qui fait pleurer les autres, Me rappelle, au moins, que je vis.
Une douce mélancolie Assoupit peu à peu mes sens, Tout mes esprits sont languissants, Moy-mesme presque je m'oublie.
Mon cœur alors est sans désirs, Je n'ay ny chagrins nyjplaisirs,
Je sens mon ame appesantie; Dans l'indolence elle s'endort, Et je n'ay, pour marque de vie, Que celle de n'estre pas mort.
Sur ce sujet qu'il vous souvienne Qu'un jour vous me dites chez vous Que vostre humeur estoit la mienne, Que nous avions les mêmes gousts.
Selon vos manières, je pense Que c'estoit plus par complaisance Que ce n'estoit de bonne foy.
Ayons rapport en autre chose ; Il faut qu'amour vous le propose, — Je n'ose pas vous dire en quoy.
LU A Mademoiselle de Sevigné
Iris, qu'estes vous devenue?
En vous perdant, je perds de veiie
Mes plaisirs qui sont les plus doux.
Prenez garde à ce que vous faites.
Et sçachez que je suis jaloux :
Je ne suis pas moins où vous estes
Que quand j'estois auprès de vous.
Vostre santé mal asseurée Vous a d'avec nous séparée ; Je compastis à vostre mal.
Donnez à ma longue souffrance Un sentiment qui soit égal; Et ne souffrez point que l'absence Me puisse couster un rival.
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Je redoute vostre mérite ;
Plus il est grand, plus il m'agite
Et tient mon esprit alarmé.
Un cœur noble comme le vostre
Se rend si digne d'estre aimé
Que je tremble tousjours qu'un autre
Autant que moy n'en soit charmé.
If y f
Pour flatter ceste inquiétude,
Retiré dans ma solitude,
Je consulte ma passion;
Et vois ceste vieille insensée
Chez vous, non sans présomption,
Se tenir trop recompensée
D'y trouver peu d'aversion.
Geste bonté qu'en vous j'admire Fait que, sans désirs, je soupire.
Si les galans n'aimoient qu'ainsy, Les remonstrances d'une mère (Et de quelques oncles aussy), Quoyque faittes d'un ton severe, Vous donneroient peu de soucy.
Desprenez-vous de leurs chimères.
Ce beau don de tant de lumières, Que le ciel vous a desparty, Devroit vous affranchir des chaisnes Dont vostre esprit assujetty A desjà souffert tant de peines.
Il est temps de prendre party.
Aimez, Iris, quand on vous aime, Avec une constance estresme Et le respect qui vous est deu.
Alors aisément on desmesie, Pour peu que le bon sens soit cru, Ce qui n'est qu'une bagatelle, De ce qu'on doit nommer vertu.
Les sentimens que la nature
Inspire à toute créature
Ont esté suivis de tout temps.
Quoyqu'on vous dise le contraire,
La révolte contre les sens
Est un party que d'ordinaire
Prennent fort peu les jeunes gens.
y ir y
Tandis que les grâces s'empressent Autour de vous, et vous caressent Usez bien de tous leurs attraits.
Elles n'aiment que la jeunesse; L'esprit qui vient toujours après Ne peut seul, avec son adresse, Faire autant redouter ses traits.
Mais dieux ! quelle est ma frénésie I Je reviens à ma jalousie, Je ne sçais plus ce que je veux.
Vous preschant en nouvel apostre, Peut-estre, contraire à mes vœux.
Je travaille à mestre quelqu'autre Dans le chemin des bienheureux !
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LUI
•^ALiSTE, grande façonniere, ^^ Ne paroist jamais ce qu'elle est, Fait la princesse, est roturière.
Fait la belle et jamais ne plaist, Fait la riche et n'a point de rente, Fait la jeune et passe quarante, Fait la dévote et ne croit rien, Fait la sçavante sans estude.
L.e mestier d'une fausse prude Est celuy seul qu'elle fait bien.
Contre Despréaux
Damon, les muses afifamées,
Et surtout celles des pedans,
De tout temps se sont diffamées
A force de louer les grands.
Jadis la tienne plus severe,
Loin de se rendre mercenaire,
Ne pensoit qu'à les insulter.
On m'a dit, Damon, que tu changes.
Quand on leur donne des louanges,
On ne peut guère en mériter.
Que mon destin est rigoureux :
J'ay le corps abbatu, j'ai l'esprit amoureux; De ce que l'un voudroit, l'autre n'est plus capable.
Iris peut écouter mes vœux.
Mais, quand je l'aurois mise au point où je la veux,
Je me croirois plus misérable.
Je te rends ton livre, Melite; Quoyque fort long, je l'ay tout lu.
Si tu veux que nous soions quitte, Rends-moy le temps que j'ay perdu.
Léandre, j'ay bien acheté Le livre que tu m'a preste, Et pourtant je te le renvoie.
Je l'ay lu fort exactement.
11 ne m'a donné que la joie De te le rendre promptement.
Philis, assise de costé, Monstroit à demy son visage.
A son œil tout plein de fierté Mon cœur soudain rendit hommage.
— Sistost que je les vis tous deux, J'en fus un peu moins amoureux.
Sans aucun bien, sans parentagc, Sans nul mérite et sans appas, Tircis veut prendre en mariage Une fille qui ne l'est pas.
On n'en peut deviner les causes, Sinon qu'elle pense des choses Fort justes, — au moins à ce qu'il dit. Oh I qu'il a de fausses lumières!
— Prendre une femme pour l'esprit.
C'est tesmoigncr qu'on n'en a guères.
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Dedans l'extresme impatience Que j'ai d'adorer vos beaux yeux, Vostre esprit trop devolieux Fait grand tort à ma conscience.
Désespéré, je meurs d'amour, Quand vous demeurez tout un jour Dans ce temple peu favorable.
Silvie, allez moins en ce lieu :
Tandis que vous allez à Dieu, Vous me faites donner au diable.
Tisimante me plaist; jamais il ne m'ennuie, Quand il parle de luy, comme sans cesse il fait: Ce n'est pas d'un maigre sujet Qu'il entretient la compagnie.
Tircis fait cent vers en une heure.
Je vais moins viste et n'ay pas tort.
Les siens mourront avant qu'il meure; Les miens vivront après ma mort.
Despréaux, faux rimeur, sans génie et sans art. Pour rymer prend les noms et du tiers et du quart, Et lâche, sous le sien, satyre sur satyre. Il ne voit pas, tant il est sot, Que, si quelque chose y fait rire, Son nom seul en est le bon mot.
RONDEAU
Quoy! me voïanl le cœur blessé Des traits que vos yeux m'ont lancé, Philis, vous n'en faittes que rirel Quand pour vous un amant soupire, N'est-il pas mieux recompensé?
Je me croiois, pauvre insensé, Dans un poste plus avancé;
Et j'esperois je n'ose dire
Quoy.
De vous quitter j'ay balancé ; Mais, à dire vray, j'ay pensé Que mon mal en deviendroit pire :
Pour empescher qu'on se retire Voue avez trop de je ne scay Quoy.
CHANSON
T^REBsé de cent petits Amours,
Dont il ne pouvoit se deflFendre, Alcandre tenoit ce discours A son cœur facile à surprendre :
« Gardez bien que ces jeunes fous Ne se rendent maistres chez vous.
Ces ennemys du genre humain, Seuls autheurs de vostre misère, Tenans un flambeau dans la main, Viennent à vous pour vous mal faire; Je vois bien que ces petits fous Veulent mettre le feu chez vous.
Gonnoissez vous ces enragez ?
La belle Iris vous les envoie.
Si chez vous ils cstoient logez Vous n'auriez ny repos ny joie.
Gardez bien que ces petits fous Ne se rendent maistres chez vous.
On dit qu'ils sont issus des Dieux; Mais je crois que ce sont des fables : Iris les torme dans ses yeux.
Ils n'en sont pas moins redoutables !
Gardez bien que ces petits fous Ne se rendent maistres chez vous.
Des sages ils sont redoutez.
Ne voyez-vous pas cette belle Les envoier de tous costez Et n'en point retenir chez elle?
Gardez bien que ces petits fous Ne se rendent maistres chez vous.
En jouant, ces malicieux, Qui ne sont jamais raisonnables, Frappent comme des furieux; Et les blessés sont incurables !
Gardez bien que ces petits fous Ne se rendent maistres chez vous.
Pour vous tromper, ils vous feront
Cent agremens et cent caresses ;
Et les petits fourbes seront
Tousjours menteurs dans leurs promesses.
Gardez bien que ces petits fous
Ne se rendent maistres chez vous.
Mais, las I bien loin d'en avoir peur, Pour eux vous souspirez sans cesse.
Vous voulez vous rendre, mon cœur ; Et c'est en vain que je vous presse De fermer la porte à ces fous :
Je crois qu'ils sont desjà chez vous. »
EPITAPHES
Sur Blot
^^Y-GiST un docteur non commun, ^^ Qui, peu scavant et fort habile, Prescha souvent, jamais à jeun,
Et comprit tout hors l'Evangile.
En homme sage et bien sensé.
Du présent il a dit merveille; Du futur ce qu'il a pensé Ne s'est resvelé qu'à l'oreille; Mais chascun tient pour vérité Que jamais il n'en a douté.
Pour le cardinal de 7{ichetieu
Icy, dessoubs ce marbre, gist Un corps qui seul fut tout esprit, Un serviteur qui fust sans maistre, Qui commandoit aux rois sans l'estre, Qui ne fit mal que pour le bien, Bref qui fut tout et n'est plus rien Qu'un bruit d'éternelle durée.
Passant, qui connus ses hauts faits, Demande au ciel pour luy la paix Qu'il t'auroit bientost procurée.
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