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LE SOLEIL
LE long du vieux faubourg, où pendent aux masures Les persiennes, abri des secrètes luxures, Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés. Je vais m'exercer seul à ma fantasque escrime. Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, Trébuchant sur les mots comme sur les pavés. Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés.
Ce père nourricier, ennemi des chloroses. Éveille dans les champs les vers comme les roses ; Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel. Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, Et commande aux moissons de croître et de mûrir Dans le cœur immortel qui toujours veut fleurir !
Quand, ainsi qu'un poëte, il descend dans les villes, Il ennoblit le sort des choses les plus viles, Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets. Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais.
A UNE MENDIANTE ROUSSE
BLANCHE fille aux cheveux roux, Dont la robe par ses trous Laisse voir la pauvreté Et la beauté.
Pour moi, poète chétif, Ton jeune corps maladif.
Plein de taches de rousseur, A sa douceur.
Tu portes plus galamment Qu'une reine de roman Ses cothurnes de velours Tes sabots lourds.
Au lieu d'un haillon trop court, Qu'un superbe habit de cour Traîne à plis bruyants et longs Sur tes talons ;
En place de bas troués, Que pour les yeux des roués Sur ta jambe un poignard d'or Reluise encor ;
Que des nœuds mal attachés Dévoilent pour nos péchés Tes deux beaux seins, radieux Comme des yeux ;
Que pour te déshabiller Tes bras se tassent prier Et chassent à coups mutins Les doigts lutins,
Perles de la plus belle eau, Sonnets de maître Belleau Par tes galants mis aux fers Sans cesse offerts,
Valetaille de rimeurs Te dédiant leurs primeurs Et contemplant ton soulier Sous l'escalier,
Maint page épris du hasard, Maint seigneur et maint Ronsard Epieraient pour le déduit Ton frais réduit !
Tu compterais dans tes lits Plus de baisers que de lis Et rangerais sous tes lois Plus d'un \'alois !
— Cependant tu vas gueusant Quelque vieux débris gisant Au seuil de quelque \'ét"our De carrefour ;
Tu vas lorgnant en dessous Des bijoux de vingt-neuf sous Dont je ne puis, oh ! pardon !
Te faire don.
Va donc, sans autre ornement.
Parfum, perles, diamant.
Que ta maigre nudité !
O ma beauté !
LE CYGNE
A VICTOR HUGO
ANDROMAQUE, je pcnsc à VOUS ! Ce petit fleuve, Pauvre et triste miroir où jadis resplendit L'immense majesté de vos douleurs de veuve, Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,
A fécondé soudain ma mémoire fertile.
Comme je traversais le nouveau Carrousel. Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville Change plus vite, hélas ! que le cœur d'un mortel) ;
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de haraques. Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac contus.
Là s'étalait jadis une ménagerie ; Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,
Un cygne qui s'était évadé de sa cage, Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec. Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal :
« Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre? ^>
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal.
Vers le ciel, quelquefois, comme l'homme d'Ovide, Vers le ciel ironique et cruellement bleu, Sur son cou convulsif tendant sa tête avide. Comme s'il adressait des reproches à Dieu !
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs. Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
Aussi devant ce Louvre une image m'opprime : Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, Comme les exilés, ridicule et sublime.
Et rongé d'un désir sans trêve ! et puis à vous,
Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, VW bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, Auprès d'un tombeau vide en extase courbée ; A'euve d'Hector, hélas ! et femme d'Hélénus !
Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique, Piétinant dans la boue, et cherchant, l'œil hagard. Les cocotiers absents de la superbe Afrique Derrière la muraille immense du brouillard ;
A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve Jamais, jamais ! à ceux qui s'abreuvent de pleurs Et tettent la Douleur comme une bonne louve ! Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !
Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une île.
Aux captifs, aux vaincus!... à bien d'autres encor !
LES SEPT VIEILLARDS
A VICTOR HUGO
FOURMILLANTE cité, cité pleine de rêves Où le spectre en plein jour raccroche le passant ! Les mystères partout coulent comme des sèves Dans les canaux étroits du colosse puissant.
Un matin, cependant que dans la triste rue Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur. Simulaient les deux quais d'une rivière accrue, Et que, décor semblable à l'âme de l'acteur.
Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace. Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros Et discutant avec mon âme déjà lasse.
Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.
Tout à coup, un vieillard dont les guenilles jaunes Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux. Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les aumônes, Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux.
M'apparut. On eût dit sa prunelle trempée Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas, Et sa barbe à longs poils, roide comme une épée, Se projetait, pareille à celle de Judas.
Il n'était pas voûté, mais cassé, son échine Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, Si bien que son bâton, parachevant sa mine. Lui donnait la tournure et le pas maladroit
D'un quadrupède infirme ou d'un juif à trois pattes. Dans la neige et la boue il allait s'empêtrant. Comme s'il écrasait des morts sous ses savates, Hostile à l'univers plutôt qu'indifférent.
Son pareil le suivait : barbe, œil, dos, bâton, loques. Nul trait ne distinguait, du même enfer venu. Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques Marchaient du même pas vers un but inconnu.
A quel complot infâme étais-je donc en butte. Ou quel méchant hasard ainsi m'humiliait? Car je comptai sept fois, de minute en minute. Ce sinistre vieillard qui se multipliait !
Que celui-là qui rit de mon inquiétude. Et qui n'est pas saisi d'un frisson fraternel. Songe bien que malgré tant de décrépitude Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel !
Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitième. Sosie inexorable, ironique et fatal.
Dégoûtant Phénix, fils et père de lui-même ? — Mais je tournai le dos au cortège infernal.
Exaspéré comme un ivrogne qui voit double, Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté. Malade et morfondu, l'esprit fiévreux et trouble, Blessé par le mystère et par l'absurdité !
\'^ainement ma raison voulait prendre la barre ; La tempête en jouant déroutait ses efforts, Et mon âme dansait, dansait, vieille gabarre Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords !
LES PETITES VIEILLES
A VICTOR HUGO
DANS les plis sinueux des vieilles capitales, Où tout, même l'horreur, tourne aux enchantements. Je guette, obéissant à mes humeurs fatales. Des êtres singuliers, décrépits et charmants.
Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, Eponine ou Lais ! Monstres brisés, bossus Ou tordus, aimons-les ! ce sont encore des âmes. Sous des jupons troués et sous de froids tissus
Ils rampent, flagellés par les bises iniques. Frémissant au fracas roulant des omnibus, Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques. Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ;
Ils trottent, tout pareils à des marionnettes, Se traînent, comme font les animaux blessés, Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes Où se pend un Démon sans pitié ! Tout cassés
Qu'ils sont, ils ont des yeux perçants comme une vrille. Luisants comme ces trous où l'eau dort dans la nuit ; Ils ont les yeux divins de la petite fille Qui s'étonne et qui rit à tout ce qui reluit.
— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles Sont presque aussi petits que celui d'un enfant? La Mort savante met dans ces bières pareilles Un symbole d'un goût bizarre et captivant,
Et lorsque j'entrevois un fantôme débile
Traversant de Paris le fourmillant tableau.
Il me semble toujours que cet être fragile
S'en va tout doucement vers un nouveau berceau ;
A moins que, méditant sur la géométrie.
Je ne cherche, à l'aspect de ces membres discords.
Combien de fois il faut que l'ouvrier varie
La forme de la boîte où l'on met tous ces corps.
— Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes. Des creusets qu'un métal refroidi pailleta... Ces veux mystérieux ont d'invincibles charmes Pour celui que l'austère Infortune allaita !
De Frascati défunt, Vestale énamourée ; Prêtresse de Thalie, hélas ! dont le souffleur Enterré sait le nom ; célèbre évaporée Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur.
Toutes m'enivrent ! mais parmi ces êtres frêles Il en est qui, faisant de la douleur un miel, Ont dit au Dévouement qui leur prêtait ses ailes : Hippogriffe puissant, mène-moi jusqu'au ciel !
L'une, par sa patrie au malheur exercée, L'autre, que son époux surchargea de douleurs. L'autre, par son enfant Madone transpercée. Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs
Ah ! que j'en ai suivi de ces petites vieilles ! Une, entre autres, à l'heure où le soleil tomhant Ensanglante le ciel de blessures vermeilles, Pensive, s'asseyait à l'écart sur un banc,
Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, Dont les soldats parfois inondent nos jardins. Et qui, dans ces soirs d'or où l'on se sent revivre. Versent quelque héroïsme au cœur des citadins.
Celle-là, droite encor, fière et sentant la règle. Humait avidement ce chant vif et guerrier; Son œil parfois s'ouvrait comme l'œil d'un vieil aigle ; Son front de marbre avait l'air fait pour le laurier!
Telles vous cheminez, stoïques et sans plaintes, A travers le chaos des vivantes cités. Mères au cœur saignant, courtisanes ou saintes, Dont autrefois les noms par tous étaient cités.
Vous qui fûtes la grâce ou qui fûtes la gloire, Nul ne vous reconnaît ! un ivrogne incivil Vous insulte en passant d'un amour dérisoire ; Sur vos talons gambade un enfant lâche et vil.
Honteuses d'exister, ombres ratatinées, Peureuses, le dos bas, vous côtoyez les murs ; Et nul ne vous salue, étranges destinées ! Débris d'humanité pour l'éternité mûrs!
Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille, L'œil inquiet, fixé sur vos pas incertains, Tout comme si j'étais votre père, ô merveille ! Je goûte à votre insu des plaisirs clandestins :
Je vois s'épanouir vos passions novices; Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus; Mon cœur multiplié jouit de tous vos vices! Mon âme resplendit de toutes vos vertus !
Ruines! ma famille! ô cerveaux congénères! Je vous fais chaque soir un solennel adieu ! Où serez-vous demain, Eves octogénaires.
Sur qui pèse la griffe effroyable de Dieu ?
LES AVEUGLES
CONTEMPLE-LES, mon âme ; ils sont vraiment affreux Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ; Terribles, singuliers comme les somnambules ; Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux.
Leurs yeux, d'où la divine étincelle est partie. Comme s'ils regardaient au loin, restent levés Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés Pencher rêveusement leur tête appesantie.
Ils traversent ainsi le noir illimité.
Ce frère du silence éternel. O cité !
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles.
Eprise du plaisir jusqu'à l'atrocité.
Vois ! Je me traîne aussi ! mais, plus qu'eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles.?
A UNE PASSANTE
LA rue assourdissante autour de moi hurlait. Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse. Une femme passa, d'une main fastueuse Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ;
Agile et noble, avec sa jambe de statue. Moi, je buvais, crispé comme un extravagant. Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan, La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.
Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté Dont le regard m'a fait soudainement renaître, Ne te verrai-je plus que dans l'éternité }
Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard \ jamais peut-être ! Car j'ignore où tu tuis, tu ne sais où je vais, O toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais!
LE SQUELETTE LABOUREUR
DANS les planches d'anatomie Qui traînent sur ces quais poudreux Où maint livre cadavéreux Dort comme une antique momie,
Dessins auxquels la gravité Et le savoir d'un vieil artiste, Bien que le sujet en soit triste, Ont communiqué la Beauté,
On voit, ce qui rend plus complètes Ces mystérieuses horreurs.
Bêchant comme des laboureurs.
Des Ecorchés et des Squelettes.
De ce terrain que vous fouillez.
Manants résignés et funèbres.
De tout l'effort de vos vertèbres.
Ou de vos muscles dépouillés.
Dites, quelle moisson étrange, Forçats arrachés au charnier.
Tirez-vous, et de quel fermier Avez-vous à remplir la grange ?
Voulez-vous (d'un destin trop dur Épouvantable et clair emblème !) Montrer que dans la fosse même Le sommeil promis n'est pas sûr,
Qu'envers nous le Néant est traître.
Que tout, même la Mort, nous ment, Et que sempiternellement. Hélas ! il nous faudra peut-être
Dans quelque pays inconnu Écorcher la terre revêche Et pousser une lourde bêche Sous notre pied sanglant et nu ?
LE CRÉPUSCULE DU SOIR
VOICI le soir charmant, ami du criminel; Il vient comme un complice, à pas de loup ; le ciel Se ferme lentement comme une grande alcôve, Et l'homme impatient se change en bête fauve.
O soir, aimable soir, désiré par celui
Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui
Nous avons travaillé ! — C'est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage.
Le savant obstiné dont le front s'alourdit
Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit.
Cependant des démons malsains dans l'atmosphère
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,
Et cognent en volant les volets et l'auvent.
A travers les lueurs que tourmente le vent
La prostitution s'allume dans les rues;
Comme une fourmilière elle ouvre ses issues.
Partout elle se fraye un occulte chemin,
Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main;
Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe à l'Homme ce qu'il mange.
On entend ça et là les cuisines siffler,
Les théâtres glapir, les orchestres ronfler;
Les tables d'hôte, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices.
Et les voleurs, qui n'ont ni trêve ni merci.
Vont bientôt commencer leur travail, eux aussi.
Et forcer doucement les portes et les caisses
Pour vivre quelques jours et vêtir leurs maîtresses.
Recueille-toi, mon âme, en ce grave moment. Et ferme ton oreille à ce rugissement.
C'est l'heure où les douleurs des malades s'aigrissent ! La sombre Nuit les prend à la gorge ; ils finissent Leur destinée et vont vers le gouffre commun ; L'hôpital se remplit de leurs soupirs. — Plus d'un Ne viendra plus chercher la soupe parfumée. Au coin du feu, le soir, auprès d'une âme aimée.
Encore la plupart n'ont-ils jamais connu La douceur du foyer et n'ont jamais vécu !
LE JEU
DANS des fauteuils fanés, des courtisanes vieilles, Pâles, le sourcil peint, l'œil câlin et fatal, Minaudant et faisant de leurs maigres oreilles Tomber un cliquetis de pierre et de métal;
Autour des verts tapis des visages sans lèvre. Des lèvres sans couleur, des mâchoires sans dent Et des doigts convulsés d'une infernale fièvre. Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ;
Sous de sales plafonds un rang de pâles lustres Et d'énormes quinquets projetant leurs lueurs Sur des fronts ténébreux de poètes illustres Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs;
Voilà le noir tableau qu'en un rêve nocturne Je vis se dérouler sous mon œil clairvoyant. Moi-même, dans un coin de l'antre taciturne. Je me vis accoudé, froid, muet, enviant.
Enviant de ces gens la passion tenace, De ces vieilles putains la funèbre gaieté. Et tous gaillardement trafiquant à ma face, L'un de son vieil honneur, l'autre de sa beauté !
Et mon cœur s'effraya d'envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur à l'abîme béant.
Et qui, soûl de son sang, préférerait en somme
La douleur à la mort et l'enfer au néant !
A ERNEST CHRISTOPHE
F 1ÈRE, autant qu'un vivant, de sa noble stature, Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants. Elle a la nonchalance et la désinvolture D'une coquette maigre aux airs extravagants.
Vit-on jamais au bal une taille plus mince? Sa robe exagérée, en sa royale ampleur. S'écroule abondamment sur un pied sec, que pince Un soulier pomponné, joli comme une fleur.
La ruche qui se joue au bord des clavicules. Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, Défend pudiquement des lazzi ridicules Les funèbres appas qu'elle tient à cacher.
Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténèbres, Et son crâne, de fleurs artistement coiffé, Oscille mollement sur ses frêles vertèbres. O charme d'un néant follement attifé !
Aucuns t'appelleront une caricature,
Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair,
L'élégance sans nom de l'humaine armature.
Tu réponds, grand squelette, à mon goût le plus cher !
Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace, La fête de la Vie? ou quelque vieux désir, Éperonnant encor ta vivante carcasse.
Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir ?
Au chant des violons, aux flammes des bougies. Espères-tu chasser ton cauchemar moqueur, Et viens-tu demander au torrent des orgies De rafraîchir l'enfer allumé dans ton cœur ?
Inépuisable puits de sottise et de fautes ! De l'antique douleur éternel alambic !
A travers le treillis recourbé de tes côtes Je vois, errant encor, l'insatiable aspic.
Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie Ne trouve pas un prix digne de tes efforts ; Qui, de ces cœurs mortels, entend la raillerie? Les charmes de l'horreur n'enivrent que les forts
Le gouffre de tes ytux, plein d'horribles pensées. Exhale le vertige, et les danseurs prudents Ne contempleront pas sans d'amères nausées Le sourire éternel de tes trente-deux dents.
Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette Et qui ne s'est nourri des choses du tombeau ? Qu'importe le parfum, l'habit ou la toilette ? Qui fait le dégoûté montre qu'il se croit beau.
Bayadère sans nez, irrésistible gouge.
Dis donc à ces danseurs qui font les offusqués :
^< Fiers mignons, malgré l'art des poudres et du rouge,
\^ous sentez tous la mort ! O squelettes musqués,
Antinous flétris, dandys à face glabre.
Cadavres vernissés, lovelaces chenus.
Le branle universel de la danse macabre
\'^ous entraîne en des lieux qui ne sont pas connus !
Des quais froids de la Seine aux bords brûlants du Gange Le troupeau mortel saute et se pâme, sans voir Dans un trou du plafond la trompette de l'Ange Sinistrement béante ainsi qu'un tromblon noir.
En tout climat, sous tout soleil, la Mort t'admire En tes contorsions, risible Humanité, Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe. Mêle son ironie à ton insanité ! »
L'AMOUR DU MENSONGE
QUAND je te vois passer, ô ma chère indolente. Au chant des instruments qui se brise au plafond. Suspendant ton allure harmonieuse et lente. Et promenant l'ennui de ton regard profond;
Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore. Ton front pâle, embelli par un morbide attrait, Où les torches du soir allument une aurore. Et tes yeux attirants comme ceux d'un portrait.
Je me dis : Qu'elle est belle ! et bizarrement fraîche ! Le souvenir massif, royale et lourde tour, La couronne, et son cœur, meurtri comme une pêche. Est mûr, comme son corps, pour le savant amour.
Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines? Es-tu vase funèbre attendant quelques pleurs, Parfum qui fait rêver aux oasis lointaines, Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?
Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques, Qui ne recèlent point de secrets précieux; Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques. Plus vides, plus profonds que vous-mêmes, ô Cieux
Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence, Pour réjouir un cœur qui fuit la vérité? Qu'importe ta bêtise ou ton indifférence? Masque ou décor, salut ! J'adore ta beauté.
JE n'ai pas oublié, voisine de la ville, Notre blanche maison, petite mais tranquille; Sa Pomone de plâtre et sa vieille Vénus Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus, Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe, Qui, derrière la vitre où se brisait sa gerbe. Semblait, grand œil ouvert dans le ciel curieux. Contempler nos dîners longs et silencieux, Répandant largement ses beaux reflets de cierge Sur la nappe frugale et les rideaux de serge.
LA servante au grand cœur dont vous étiez jalouse, Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs. Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres. Son vent mélancolique à l'entour de leurs marbres, Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, Tandis que, dévorés de noires songeries. Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, A'^ieux squelettes gelés travaillés par le ver. Ils sentent s'égoutter les neiges de l'hiver Et le siècle couler, sans qu'amis ni famille Remplacent les lambeaux qui pendent à leur grille.
Lorsque la bûche siffle et chante, si le soir, Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir. Si par une nuit bleue et froide de décembre, Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre.
Grave, et venant du fond de son lit éternel Couver l'enfant grandi de son œil maternel, Que pourrais-je répondre à cette âme pieuse. Voyant tomber des pleurs de sa paupière creuse?
B RU MES ET PLUIES
Ofins d'automne, hivers, printemps trempés de boue, Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue D'envelopper ainsi mon cœur et mon cerveau D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.
Dans cette grande plaine où l'autan froid se joue, Où par les longues nuits la girouette s'enroue. Mon âme mieux qu'au temps du tiède renouveau Ouvrira largement ses ailes de corbeau.
Rien n'est plus doux au cœur plein de choses funèbres. Et sur qui dès longtemps descendent les frimas, O blafardes saisons, reines de nos climats,
Que l'aspect permanent de vos pâles ténèbres. — Si ce n'est, par un soir sans lune, deux à deux. D'endormir la douleur sur un lit hasardeux.
1{ÊFE PARISIEN
A CONSTANTIN GUVS
DE ce terrible paysage, Tel que jamais mortel n'en vit, Ce matin encore l'image, Vague et lointaine, me ravit.
Le sommeil est plein de miracles !
Par un caprice singulier.
J'avais banni de ces spectacles Le végétal irrégulier.
Et, peintre fier de mon génie.
Je savourais dans mon tableau L'enivrante monotonie Du métal, du marbre et de l'eau.
Babel d'escaliers et d'arcades.
C'était un palais infini, Plein de bassins et de cascades Tombant dans l'or mat ou bruni ;
Et des cataractes pesantes.
Comme des rideaux de cristal, Se suspendaient, éblouissantes, A des murailles de métal.
Non d'arbres, mais de colonnades Les étangs dormants s'entouraient.
Où de gigantesques naïades.
Comme des femmes se miraient.
Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, Entre des quais roses et verts.
Pendant des millions de lieues.
Vers les confins de l'univers;
C'étaient des pierres inouïes Et des flots magiques; c'étaient D'immenses glaces éblouies Par tout ce qu'elles reflétaient !
Insouciants et taciturnes, Des Ganges, dans le firmament, Versaient le trésor de leurs urnes Dans des gouffres de diamant.
Architecte de mes féeries, Je faisais, à ma volonté.
Sous un tunnel de pierreries Passer un océan dompté ;
Et tout, même la couleur noire, Semblait fourbi, clair, irisé; Le liquide enchâssait sa gloire Dans le rayon cristallisé.
Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges De soleil, même au bas du ciel.
Pour illuminer ces prodiges.
Qui brillaient d'un feu personnel!
Et sur ces mouvantes merveilles Planait (terrible nouveauté !
Tout pour l'œil, rien pour les oreilles!) Un silence d'éternité.
En rouvrant mes yeux pleins de flamme J'ai vu l'horreur de mon taudis, Et senti, rentrant dans mon âme, La pointe des soucis maudits;
La pendule aux accents funèbres Sonnait brutalement midi.
Et le ciel versait des ténèbres Sur le triste monde engourdi.
LE CRÉPUSCULE DU MATIN
A diane chantait dans les cours des casernes, Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.
C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;
Où, comme un œil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge;
Où l'âme, sous le poids du corps revêche et lourd.
Imite les combats de la lampe et du jour.
Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient,
Et l'homme est las d'écrire et la femme d'aimer.
Les maisons çà et là commençaient à fumer.
Les femmes de plaisir, la paupière livide.
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;
Les pauvresses, traînant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C'était l'heure où parmi le froid et la lésine S'aggravent les douleurs des femmes en gésine; Comme un sanglot coupé par un sang écumeux Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux; Une mer de brouillards baignait les édifices, Et les agonisants dans le fond des hospices Poussaient leur dernier râle en hoquets inégaux. Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.
L'aurore grelottante en robe rose et verte S'avançait lentement sur la Seine déserte. Et le sombre Paris, en se frottant les yeux. Empoignait ses outils, vieillard laborieux.
L'AME DU FIN
UN soir, l'âme du vin chantait dans les bouteilles : « Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité. Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, Un chant plein de lumière et de fraternité !
Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, De peine, de sueur et de soleil cuisant Pour engendrer ma vie et pour me donner l'âme; Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant.
Car j'éprouve une joie immense quand je tombe Dans le gosier d'un homme usé par ses travaux. Et sa chaude poitrine est une douce tombe Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux.
Entends-tu retentir les refrains des dimanches Et l'espoir qui gazouille en mon sein palpitant? Les coudes sur la table et retroussant tes manches. Tu me glorifieras et tu seras content;
J'allumerai les yeux de ta femme ravie; A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs Et serai pour ce frêle athlète de la vie L'huile qui raffermit les muscles des lutteurs.
En toi je tomberai, végétale ambroisie, Grain précieux jeté par l'éternel Semeur, Pour que de notre amour naisse la poésie Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur! ^
LE VIN DES CHIFFONNIERS
SOUVENT, à la clarté rouge d'un réverbère Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, Au cœur d'un vieux faubourg, labyrinthe fangeux Où l'humanité grouille en ferments orageux;
On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête, Buttant, et se cognant aux murs comme un poëte. Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets. Épanche tout son cœur en glorieux projets.
Il prête des serments, dicte des lois sublimes. Terrasse les méchants, relève les victimes. Et sous le firmament comme un dais suspendu S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.
Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage. Moulus par le travail et tourmentés par l'âge, Éreintés et pliant sous un tas de débris. Vomissement confus de l'énorme Paris,
II
Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles, Suivis de compagnons, blanchis dans les batailles, Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. Les bannières, les fleurs et les arcs triomphaux
Se dressent devant eux, solennelle magie ! Et dans l'étourdissante et lumineuse orgie Des clairons, du soleil, des cris et du tambour. Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour !
C'est ainsi qu'à travers l'Humanité frivole Le vin roule de l'or, éblouissant Pactole; Par le gosier de l'homme il chante ses exploits Et règne par ses dons ainsi que les vrais rois.
Pour noyer la rancœur et bercer l'indolence De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil !
LE FIN DE UASSASSIN
MA femme est morte, je suis libre !
Je puis donc boire tout mon soûl.
Lorsque je rentrais sans un sou, Ses cris me déchiraient la fibre.
Autant qu'un roi je suis heureux; L'air est pur, le ciel admirable...
Nous avions un été semblable Lorsque j'en devins amoureux !
L'horrible soif qui me déchire Aurait besoin pour s'assouvir D'autant de vin qu'en peut tenir Son tombeau; — ce n'est pas peu dire :
Je l'ai jetée au fond d'un puits, Et j'ai même poussé sur elle Tous les pavés de la margelle.
— Je l'oublierai si je le puis !
Au nom des serments de tendresse,
Dont rien ne peut nous délier,
Et pour nous réconcilier
Comme au beau temps de notre ivresse.
J'implorai d'elle un rendez-vous.
Le soir, sur une route obscure.
Elle y vint ! — folle créature !
Nous sommes tous plus ou moins fous !
Elle était encore jolie, Quoique bien fatiguée ! et moi, Je l'aimais trop ! voilà pourquoi
Je lui dis : Sors de cette vie!
Nul ne peut me comprendre. Un seul Parmi ces ivrognes stupides Songea-t-il dans ces nuits morbides A faire du vin un linceul.?
Cette crapule invulnérable Comme les machines de fer Jamais, ni l'été ni l'hiver, N'a connu l'amour véritable,
Avec ses noirs enchantements, Son cortège infernal d'alarmes, Ses fioles de poison, ses larmes, Ses bruits de chaîne et d'ossements
— Me voilà libre et solitaire !
Je serai ce soir ivre-mort; Alors, sans peur et sans remord.
Je me coucherai sur la terre.
Et je dormirai comme un chien !
Le chariot aux lourdes roues Chargé de pierres et de boues.
Le wagon enragé peut bien
Écraser ma tête coupable Ou me couper par le milieu Je m'en moque comme de Dieu, Du Diable ou de la Sainte Table !
LE FIN DU SOLITAIRE
LE regard singulier d'une femme galante Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc Que la lune onduleuse envoie au lac tremblant, Qnand elle y veut baigner sa beauté nonchalante;
Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur; Un baiser libertin de la maigre Adeline; Les sons d'une musique énervante et câline, Semblable au cri lointain de l'humaine douleur,
Tout cela ne vaut pas, ô bouteille profonde, Les baumes pénétrants que ta panse féconde Garde au cœur altéré du poëte pieux;
Tu lui verses l'espoir, la jeunesse et la vie,
— Et l'orgueil, ce trésor de toute gueuserie.
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux
LE riN DES AMANTS
Aujourd'hui l'espace est splendide !
Sans mors, sans éperons, sans bride, Partons à cheval sur le vin Pour un ciel féerique et divin!
Comme deux anges que torture Une implacable calenture, Dans le bleu cristal du matin Suivons le mirage lointain!
Mollement balancés sur l'aile Du tourbillon intelligent, Dans un délire parallèle,
Ma sœur, côte à côte nageant.
Nous fuirons sans repos ni trêves Vers le paradis de mes rêves !
SS
LA DESTRUCTION
SANS cesse à mes côtés s'agite le Démon ; Il nage autour de moi comme un air impalpable ; Je l'avale et le sens qui brûle mon poumon Et l'emplit d'un désir éternel et coupable.
Parfois il prend, sachant mon grand amour de l'Art, La forme de la plus séduisante des femmes. Et, sous de spécieux prétextes de cafard, Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.
Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de l'Ennui, profondes et désertes.
Et jette dans mes yeux pleins de confusion Des vêtements souillés, des blessures ouvertes. Et l'appareil sanglant de la Destruction !
UNE MARTYRE
J)K!?S1N d'un MAITRE INCONNU
AU milieu des flacons, des étoffes lamées Et des meubles voluptueux, Des marbres, des tableaux, des robes parfumées Qui traînent à plis somptueux.
Dans une chambre tiède où, comme en une serre,
L'air est dangereux et fatal.
Où des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre
Exhalent leur soupir final.
Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve.
Sur l'oreiller désaltéré Un sang rouge et vivant, dont la toile s'abreuve
Avec l'avidité d'un pré.
Semblable aux visions pâles qu'enfante l'ombre Et qui nous enchaînent les yeux,
La tête, avec l'amas de sa crinière sombre Et de ses bijoux précieux.
Sur la table de nuit, comme une renoncule, Repose ; et, vide de pensers.
Un regard vague et blanc comme le crépuscule S'échappe des yeux révulsés.
Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale Dans le plus complet abandon
La secrète splendeur et la beauté fatale Dont la nature lui fit don;
Un bas rosâtre, orné de coins d'or, à la jambe. Comme un souvenir est resté ;
La jarretière, ainsi qu'un œil secret qui flambe. Darde un regard diamanté.
Le singulier aspect de cette solitude
Et d'un grand portrait langoureux.
Aux yeux provocateurs comme son attitude, Révèle un amour ténébreux.
Une coupable joie et des fêtes étranges Pleines de baisers infernaux.
Dont se réjouissait l'essaim des mauvais anges Nageant dans les plis des rideaux ;
Et cependant, à voir la maigreur élégante De l'épaule au contour heurté,
La hanche un peu pointue et la taille fringante Ainsi qu'un reptile irrité,
Elle est bien jeune encor! — Son âme exaspérée Et ses sens par l'ennui mordus
S'étaient-ils entr'ouverts à la meute altérée Des désirs errants et perdus?
L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante, Malgré tant d'amour, assouvir,
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante L'immensité de son désir?
Réponds, cadavre impur ! et par tes tresses roides Te soulevant d'un bras fiévreux.
Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides Collé les suprêmes adieux ?
Loin du monde railleur, loin de la foule impure. Loin des magistrats curieux,
Dors en paix, dors en paix, étrange créature. Dans ton tombeau mystérieux ;
Ton époux court le monde, et ta forme immortelle Veille près de lui quand il dort ;
Autant que toi sans doute il te sera fidèle, Et constant jusques à la mort.
LESBOS
MÈRE des jeux latins et des voluptés grecques, Lesbos, où les baisers languissants ou joyeux, Chauds comme les soleils, frais comme les pastèques. Font l'ornement des nuits et des jours glorieux,
— Mère des jeux latins et des voluptés grecques.
Lesbos, où les baisers sont comme les cascades Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds Et courent, sanglotant et gloussant par saccades,
— Orageux et secrets, fourmillants et profonds : Lesbos, où les baisers sont comme les cascades !
Lesbos, où les Phrynés l'une l'autre s'attirent, Où jamais un soupir ne resta sans écho, A l'égal de Paphos les étoiles t'admirent. Et \^énus à bon droit peut jalouser Sapho !
— Lesbos, où les Phrynés l'une l'autre s'attirent.
Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses. Qui font qu'à leurs miroirs, stérile volupté,
L^s filles aux yeux creux, de leur corps amoureuses. Caressent les fruits mûrs de leur nubilité, Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses,
Laisse du vieux Platon se froncer l'œil austère ; Tu tires ton pardon de l'excès des baisers. Reine du doux empire, aimable et noble terre, Et des raffinements toujours inépuisés.
Laisse du vieux Platon se froncer l'œil austère.
Tu tires ton pardon de l'éternel martyre Infligé sans relâche aux cœurs ambitieux, Qu'attire loin de nous le radieux sourire Entrevu vaguement au bord des autres cieux ; Tu tires ton pardon de l'éternel martyre !
Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge. Et condamner ton front pâli dans les travaux. Si ses balances d'or n'ont pesé le déluge De larmes qu'à la mer ont versé tes ruisseaux ? Qui des Dieux osera, Lesbos, être ton juge?
Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste? Vierges au cœur sublime, honneur de l'Archipel,
Votre religion comme une autre est auguste, Et l'amour se rira de l'Enfer et du Ciel !
— Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste ?
Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre Pour chanter le secret de ses vierges en fleur. Et je fus dès l'enfance admis au noir mystère Des rires effrénés mêlés au sombre pleur; Car Lesbos entre tous m'a choisi sur la terre.
Et depuis lors je veille au sommet de Leucate, Comme une sentinelle à l'œil perçant et sûr, Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate. Dont les formes au loin frissonnent dans l'azur,
— Et depuis lors je veille au sommet de Leucate
Pour savoir si la mer est indulgente et bonne. Et parmi les sanglots dont le roc retentit, Un soir ramènera vers Lesbos qui pardonne. Le cadavre adoré de Sapho qui partit Pour savoir si la mer est indulgente et bonne !
De la mâle Sapho, l'amante et le poëte. Plus belle que \'énus par ses mornes pâleurs !
— L'œil d'azur est vaincu par l'œil noir que tacheté Le cercle ténébreux tracé par les douleurs
De la mâle Sapho, l'amante et le poëte !
— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde Et versant les trésors de sa sérénité
Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ;
Plus belle que Vénus se dressant sur le monde !
— De Sapho, qui mourut le jour de son blasphème, Quand, insultant le rite et le culte inventé,
Elle fit son beau corps la pâture suprême
D'un brutal dont l'orgueil punit l'impiété
De Sapho qui mourut le jour de son blasphème.
Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente. Et, malgré les honneurs que lui rend l'univers. S'enivre chaque nuit du cri de la tourmente Que poussent vers les cieux ses rivages déserts. Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente !
FEMMES DAMNÉES
Commp: un bétail pensif sur le sable couchées, Elles tournent leurs yeux vers l'horizon des mers, Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées Ont de douces langueurs et des frissons amers.
Les unes, cœurs épris de longues confidences. Dans le fond des bosquets où jasent les ruisseaux, Vont épelant l'amour des craintives enfances Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux;
D'autres, comme des sœurs, marchent lentes et graves A travers les rochers pleins d'apparitions. Où saint Antoine a vu surgir comme des laves Les seins nus et pourprés de ses tentations ;
Il en est, aux lueurs des résines croulantes. Qui dans le creux muet des vieux antres païens T'appellent au secours de leurs fièvres hurlantes, O Bacchus, endormeur des remords anciens !
Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires, Qui, recelant un fouet sous leurs longs vêtements. Mêlent, dans le bois sombre et les nuits solitaires. L'écume du plaisir aux larmes des tourments.
O vierges, ô démons, ô monstres, ô martyres. De la réalité grands esprits contempteurs. Chercheuses d'infini, dévotes et satyres, Tantôt pleines de cris, tantôt pleines de pleurs,
A^ous que dans votre enfer mon âme a poursuivies, Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous plains. Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies. Et les urnes d'amour dont vos grands cœurs sont pleins
FEMMES DAMNÉES
A LA pâle clarté des lampes languissantes. Sur de profonds coussins tout imprégnés d'odeu r, Hippolyte rêvait aux caresses puissantes Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.
Elle cherchait, d'un œil troublé par la tempête, De sa naïveté le ciel déjà lointain.
Ainsi qu'un voyageur qui retourne la tête \'ers les horizons bleus dépassés le matin.
De ses yeux amortis les paresseuses larmes. L'air brisé, la stupeur, la morne volupté. Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes, Tout servait, tout parait sa fragile beauté.
Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie, Delphine la couvait avec des yeux ardents, Comme un animal fort qui surveille une proie. Après l'avoir d'abord marquée avec les dents.
Beauté forte à genoux devant la beauté frêle. Superbe, elle humait voluptueusement Le vin de son triomphe, et s'allongeait vers elle, Comme pour recueillir un doux remerciement.
Elle cherchait dans l'œil de sa pâle victime
Le cantique muet que chante le plaisir
Et cette gratitude infinie et sublime
Qui sort de la paupière ainsi qu'un long soupir :
— ^s Hippolyte, cher cœur, que dis-tu de ces choses? Comprends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir L'holocauste sacré de tes premières roses Aux souffles violents qui pourraient les flétrir?
Mes baisers sont légers comme ces éphémères Qui caressent le soir les grands lacs transparents. Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières Comme des chariots ou des socs déchirants;
Ils passeront sur toi comme un lourd attelage De chevaux et de bœufs aux sabots sans pitié... Hippolyte, ô ma sœur ! tourne donc ton visage, Toi, mon âme et mon cœur, mon tout et ma moitié.
Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles! Pour un de ces regards charmants, baume divin, Des plaisirs plus obscurs je lèverai les voiles, Et je t'endormirai dans un rêve sans fin! »
Mais Hippolyte alors, levant sa jeune tête : — « Je ne suis point ingrate et ne me repens pas. Ma Delphine, je souffre et je suis inquiète. Comme après un nocturne et terrible repas.
Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes Et de noirs bataillons de fantômes épars, Qui veulent me conduire en des routes mouvantes Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.
Avons-nous donc commis une action étrange? Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi : Je frissonne de peur quand tu me dis : mon ange ! Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.
Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée, Toi que j'aime à jamais, ma sœur d'élection, Quand même tu serais une embûche dressée. Et le commencement de ma perdition ! »
Delphine secouant sa crinière tragique, Et comme trépignant sur le trépied de fer, L'œil fatal, répondit d'une voix despotique : — ^^ Qui donc devant l'amour ose parler d'enfer?
Maudit soit à jamais le rêveur inutile Qui voulut le premier, dans sa stupidité, S'éprenant d'un problème insoluble et stérile, Aux choses de l'amour mêler l'honnêteté !
Celui qui veut unir dans un accord mystique L'ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour. Ne chauffera jamais son corps paralytique A ce rouge soleil que l'on nomme l'amour !
\'a, si tu veux, chercher un fiancé stupide; Cours offrir un cœur vierge à ses cruels baisers; Et, pleine de remords et d'horreur, et livide. Tu me rapporteras tes seins stigmatisés;
On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maître ! » Mais l'enfant, épanchant une immense douleur. Cria soudain : — s. Je sens s'élargir dans mon être Un abîme béant ; cet abîme est mon cœur !
Brûlant comme un volcan, profond comme le vide.
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant
Et ne rafraîchira la soif de l'Euménide
Qui, la torche à la main, le brûle jusqu'au sang.
Que nos rideaux fermés nous séparent du monde.
Et que la lassitude amène le repos !
Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde
Et trouver sur ton sein la fraîcheur des tombeaux! ^>
— Descendez, descendez, lamentables victimes, Descendez le chemin de l'enfer éternel ; Plongez au plus profond du gouffre où tous les crimes Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent pêle-mêle avec un bruit d'orage ; Ombres folles, courez au but de vos désirs; Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, Et votre châtiment naîtra de vos plaisirs.
Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes; Par les fentes des murs, des miasmes fiévreux Filtrent en s'enflammant ainsi que des lanternes Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux.
L'âpre stérilité de votre jouissance
Altère votre soif et roidit votre peau.
Et le vent furibond de la concupiscence
Fait claquer votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.
Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, A travers les déserts courez comme les loups; Faites votre destin, âmes désordonnées.
Et fuyez l'infini que vous portez en vous !
IS
LES DEUX BONNES SŒURS
LA Débauche et la Mort sont deux aimables filles. Prodigues de baisers et riches de santé, Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles Sous l'éternel labeur n'a jamais enfanté.
Au poète sinistre, ennemi des familles,
Favori de l'enfer, courtisan mal rente,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.
Et la bière et l'alcôve en blasphèmes fécondes
Nous offrent tour à tour, comme deux bonnes sœurs,
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs.
Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes? O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprès?
LA FONrylINE DE SANG
IL me semble parfois que mon sang coule à flots, Ainsi qu'une fontaine aux rhythmiques sanglots. Je l'entends bien qui coule avec un long murmure, Mais je me tâte en vain pour trouver ma blessure.
A travers la cité, comme dans un champ clos. Il s'en va, transformant les pavés en îlots. Désaltérant la soif de chaque créature.
Et partout colorant en rouge la nature.
J'ai demandé souvent à des vins captieux D'endormir pour un jour la terreur qui me mine; Le vin rend l'œil plus clair et l'oreille plus fine!
J'ai cherché dans l'amour un sommeil oublieux; Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles Fait pour donner à boire à ces cruelles filles !
ALLÉGORIE
C'est une femme belle et de riche encolure, Qui laisse dans son vin traîner sa chevelure. Les griffes de l'amour, les poisons du tripot. Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa peau. Elle rit à la Mort et nargue la Débauche, Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche, Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté De ce corps ferme et droit la rude majesté. Elle marche en déesse et repose en sultane ; Elle a dans le plaisir la foi mahométane. Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins. Elle appelle des yeux la race des humains. Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde Et pourtant nécessaire à la marche du monde. Que la beauté du corps est un sublime don Qui de toute infamie arrache le pardon. Elle ignore l'Enfer comme le Purgatoire, Et quand l'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire, Elle regardera la face de la Mort, Ainsi qu'un nouveau-né, — sans haine et sans remord.
LA BÉATRICE
DANS des terrains cendreux, calcinés, sans verdure. Comme je me plaignais un jour à la nature. Et que de ma pensée, en vaguant au hasard. J'aiguisais lentement sur mon cœur le poignard. Je vis en plein midi descendre sur ma tête Un nuage funèbre et gros d'une tempête. Qui portait un troupeau de démons vicieux. Semblables à des nains cruels et curieux. A me considérer froidement ils se mirent, Et, comme des passants sur un fou qu'ils admirent. Je les entendis rire et chuchoter entre eux. En échangeant maint signe et maint clignement d'yeux :
— « Contemplons à loisir cette caricature Et cette ombre d'Hamlet imitant sa posture. Le regard indécis et les cheveux au vent. N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant. Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drôle. Parce qu'il sait jouer artistement son rôle,
\'^oulôir intéresser au chant de ses douleurs Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs, Et même à nous, auteurs de ces vieilles rubriques, Réciter en hurlant ses tirades publiques ? »
J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts Domine la nuée et le cri des démons) Détourner simplement ma tête souveraine.
Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe obscène, — Crime qui n'a pas fait chanceler le soleil ! — La reine de mon cœur au regard nonpareil, Qui riait avec eux de ma sombre détresse Et leur versait parfois quelque sale caresse.
LES MÉTAMORPHOSES DU FA M PI RE
LA femme cependant, de sa bouche de fraise. En se tordant ainsi qu'un serpent sur la braise, Et pétrissant ses seins sur le fer de son buse, Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc : — « Moi, j'ai la lèvre humide, et je sais la science De perdre au fond d'un lit l'antique conscience. Je sèche tous les pleurs sur mes seins triomphants Et fais rire les vieux du rire des enfants. Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, La lune, le soleil, le ciel et les étoiles! Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés. Lorsque j'étouffe un homme en mes bras redoutés. Ou lorsque j'abandonne aux morsures mon buste. Timide et libertine, et fragile et robuste. Que, sur ces matelas qui se pâment d'émoi. Les anges impuissants se damneraient pour moi ! » Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle. Et que languissamment je me tournai vers elle Pour lui rendre un baiser d'amour, je ne vis plus Qu'une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus !
Je fermai les deux yeux, dans ma froide épouvante, Et, quand je les rouvris à la clarté vivante, A mes côtés, au lieu du mannequin puissant Qui semblait avoir fait provision de sang, Tremblaient confusément des débris de squelette, Qui d'eux-mêmes rendaient le cri d'une girouette Ou d'une enseigne, au bout d'une tringle de fer, Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.
UN FOYAGE A CYTHÈRE
MON cœur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux Et planait librement à l'entour des cordages; Le navire roulait sous un ciel sans nuages. Comme un ange enivré d'un soleil radieux.
Quelle est cette île triste et noire? — C'est Cythère Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons. Eldorado banal de tous les vieux garçons. Regardez, après tout, c'est une pauvre terre.
— Ile des doux secrets et des fêtes du cœur! De l'antique Vénus le superbe fantôme Au-dessus de tes mers plane comme un arôme. Et charge les esprits d'amour et de langueur.
Belle île aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses. Vénérée à jamais par toute nation, Où les soupirs des cœurs en adoration Roulent comme l'encens sur un jardin de roses
Ou le roucoulement éternel d'un ramier ! — Cythère n'était plus qu'un terrain des plus maigres. Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. J'entrevoyais pourtant un objet singulier !
Ce n'était pas un temple aux ombres bocagères, Où la jeune prêtresse, amoureuse des fleurs, Allait, le corps brûlé de secrètes chaleurs, Entre-bâillant sa robe aux brises passagères ;
Mais voilà qu'en rasant la côte d'assez près Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches. Nous vîmes que c'était un gibet à trois branches. Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès.
De féroces oiseaux perchés sur leur pâture Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr, Chacun plantant, comme un outil, son bec impur Dans tous les coins saignants de cette pourriture;
Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses. Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices. L'avaient à coups de bec absolument châtré.
Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupèdes, Le museau relevé, tournoyait et rôdait ; Une plus grande bête au milieu s'agitait Comme un exécuteur entouré de ses aides.
Habitant de Cythère, enfant d'un ciel si beau. Silencieusement tu souffrais ces insultes En expiation de tes infâmes cultes Et des péchés qui t'ont interdit le tombeau.
Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! Je sentis, à l'aspect de tes membres flottants. Comme un vomissement, remonter vers mes dents Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes ;
Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher. J'ai senti tous les becs et toutes les mâchoires Des corbeaux lancinants et des panthères noires Qui jadis aimaient tant à triturer ma chair.
— Le ciel était charmant, la mer était unie; Pour moi tout était noir et sanglant désormais. Hélas ! et j'avais, commue en un suaire épais. Le cœur enseveli dans cette allégorie.
Dans ton île, ô Avenus, je n'ai trouvé debout Qu'un gibet symbolique où pendait mon image... — Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût !
VIEUX CUL-DE-LAMPE
L'amour est assis sur le crâne De l'Humanité, Et sur ce trône le profane.
Au rire effronté.
Souffle gaiement des bulles rondes Qui montent dans l'air.
Comme pour rejoindre les mondes Au fond de l'éther.
Le globe lumineux et frêle Prend un grand essor.
Crève et crache son âme grêle Comme un songe d'or.
J'entends le crâne à chaque bulle
Prier et gémir :
— .< Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-il finir?
Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en l'air.
Monstre assassin, c'est ma cervelle,
Mon sang et ma chair! »
LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE
Ql^'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anathèmes ^ui monte tous les jours vers ses chers Séraphins? Comme un tyran gorgé de viandes et de vins, Il s'endort au doux bruit de nos affreux blasphèmes.
Les sanglots des martyrs et des suppliciés Sont une symphonie enivrante sans doute, Puisque, malgré le sang que leur volupté coûte, Les cieux ne s'en sont point encore rassasiés!
— Ah ! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives!
Dans ta simplicité tu priais à genoux
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous
Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives.
Lorsque tu vis cracher sur ta divinité
La crapule du corps de garde et des cuisines.
Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines
Dans ton crâne où vivait l'immense Humanité;
Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang Et ta sueur coulaient de ton front pâlissant, Quand tu fus devant tous posé comme une cible,
Rêvais-tu de ces jours si brillants et si beaux Où tu vins pour remplir l'éternelle promesse, Où tu foulais, monté sur une douce ânesse. Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,
Où, le cœur tout gonflé d'espoir et de vaillance. Tu fouettais tous ces vils marchands à tour de bras. Où tu fus maître enfin ? Le remords n'a-t-il pas Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ?
— Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait D'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve; Puissé-je user du glaive et périr par le glaive 1 Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait !
BEL ET CAÏN
ACE d'Abel, dors, bois et mange ; Dieu te sourit complaisamment.
Race de Caïn, dans la fange Rampe et meurs misérablement.
Race d'Abel, ton sacrifice Flatte le nez du Séraphin!
Race de Caïn, ton supplice Aura-t-il jamais une fin?
Race d'Abel, vois tes semailles Et ton bétail venir à bien ;
Race de Caïn, tes entrailles
Hurlent la faim comme un vieux chien.
Race d'Abel, chauffe ton ventre A ton foyer patriarcal ;
Race de Caïn, dans ton antre Tremble de froid, pauvre chacal.
Race d'Abel, aime et pullule !
Ton or fait aussi des petits.
Race de Caïn, cœur qui brûle, Prends garde à ces grands appétits.
Race d'Abel, tu croîs et broutes Comme les punaises des bois !
Race de Caïn, sur les routes Traîne ta famille aux abois.
Ah ! race d'Abel, ta charogne Engraissera le sol fumant !
Race de Caïn, ta besogne N'est pas faite suffisamment ;
Race d'Abel, voici ta honte :
Le fer est vaincu par l'épieu !
Race de Caïn, au ciel monte.
Et sur la terre jette Dieu 1
LES LITANIES DE SATAN
OToi, le plus savant et le plus beau des Anges, Dieu trahi par le sort et privé de louanges,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
O Prince de l'exil, à qui l'on a fait tort.
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines. Guérisseur familier des angoisses humaines,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui, même aux lépreux, aux parias maudits. Enseignes par l'amour le goût du Paradis,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante, Engendras l'Espérance, — une folle charmante !
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut Qui damne tout un peuple autour d'un échafaud,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui sais en quels coins des terres envieuses Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi dont l'œil clair connaît les profonds arsenaux Où dort enseveli le peuple des métaux,
O Satan, prends pitié de ma longue misère 1
Toi dont la large main cache les précipices Au somnambule errant au bord des édifices,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os De l'ivrogne attardé foulé par les chevaux,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui, pour consoler l'homme frêle qui souffre. Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui poses ta marque, ô complice subtil, Sur le front du Crésus impitoyable et vil,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Toi qui mets dans les yeux et dans le cœur des filles Le culte de la plaie et l'amour des guenilles,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Bâton des exilés, lampe des inventeurs, Confesseur des pendus et des conspirateurs,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
Père adoptif de ceux qu'en sa noire colère Du paradis terrestre a chassés Dieu le Père,
O Satan, prends pitié de ma longue misère !
LA MORT DES AMANTS
Nous aurons des lits pleins d'odeurs légères, Des divans profonds comme des tombeaux, Et d'étranges fleurs sur des étagères, Écloses pour nous sous des cieux plus beaux.
Usant à l'envi leurs chaleurs dernières. Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux, Qui réfléchiront leurs doubles lumières Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.
Un soir fait de rose et de bleu mystique.
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux ;
Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes.
Viendra ranimer, fidèle et Joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.
LA MORT DES PAUVRES
C'est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ; C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir;
A travers la tempête, et la neige, et le givre. C'est la clarté vibrante à notre horizon noir ; C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre. Où l'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;
C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques Le sommeil et le don des rêves extatiques. Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ;
C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique. C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique. C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus !
LA MORT DES ARTISTES
COMBIEN faut-il de fois secouer mes grelots Et baiser ton front bas, morne caricature ? Pour piquer dans le but, de mystique nature. Combien, ô mon carquois, perdre de javelots?
Nous userons notre âme en de subtils complots. Et nous démolirons mainte lourde armature. Avant de contempler la grande Créature Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots !
Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d'un affront.
Qui vont se martelant la poitrine et le front.
N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole ! C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau. Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau !
LA FIN DE LA JOURNÉE
SOUS une lumière blafarde Court, danse et se tord sans raison La Wt^ impudente et criarde.
Aussi, sitôt qu'à l'horizon
La nuit voluptueuse monte.
Apaisant tout, même la faim, Effaçant tout, même la honte.
Le Poëte se dit : « Enfin !
Mon esprit, comme mes vertèbres. Invoque ardemment le repos ; Le cœur plein de songes funèbres.
Je vais me coucher sur le dos Et me rouler dans vos rideaux, O rafraîchissantes ténèbres! »
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LE REVE D'UN CURIEUX
CONNAIS-TU, comme moi, la douleur savoureuse, Et de toi fais-tu dire : ^< Oh ! l'homme singulier ! >•> — J'allais mourir. C'était dans mon âme amoureuse, Désir mêlé d'horreur, un mal particulier;
Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse. Plus allait se vidant le fatal sablier. Plus ma torture était âpre et délicieuse; Tout mon cœur s'arrachait au monde familier.
J'étais comme l'enfant avide du spectacle. Haïssant le rideau comme on hait un obstacle... Enfin la vérité froide se révéla :
J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore M'enveloppait. — Eh quoi ! n'est-ce donc que cela? La toile était levée et j'attendais encore.
A MAXIME DU CAMP
POUR l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes, L'univers est égal à son vaste appétit. Ah ! que le monde est grand à la clarté des lampes ! Aux yeux du souvenir que le monde est petit !
Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, Le cœur gros de rancune et de désirs amers, Et nous allons, suivant le rhythme de la lame. Berçant notre infini sur le fini des mers :
Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme ; D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns. Astrologues noyés dans les yeux d'une femme, La Circé tyrannique aux dangereux parfums.
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Pour n'être pas changés en bêtes, ils s'enivrent D'espace et de lumière et de cieux embrasés ; La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent. Effacent lentement la marque des baisers.
Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent Pour partir; cœurs légers, semblables aux ballons, De leur fatalité jamais ils ne s'écartent. Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons !
Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues, Et qui rêvent, ainsi qu'un conscrit le canon. De vastes voluptés, changeantes, inconnues. Et dont l'esprit humain n'a jamais suie nom !
Nous imitons, horreur ! la toupie et la boule
Dans leur valse et leurs bonds ; même dans nos sommeils
La Curiosité nous tourmente et nous roule.
Comme un Ange cruel qui fouette des soleils.
Singulière fortune où le but se déplace, Et, n'étant nulle part, peut être n'importe où ! Où l'Homme, dont jamais l'espérance n'est lasse. Pour trouver le repos court toujours comme un fou !
Notre âme est un trois-mâts cherchant son Icarie;
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre l'œil ! »
Une voix de la hune, ardente et folle, crie :
« Amour... gloire... bonheur! » Enfer! c'est un écueil !
Chaque îlot signalé par l'homme de vigie Est un Eldorado promis par le Destin ; L'Imagination qui dresse son orgie Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin.
O le pauvre amoureux des pays chimériques ! Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer. Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques Dont le mirage rend le gouffre plus amer.?
Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, Rêve, le nez en l'air, de brillants paradis ; Son œil ensorcelé découvre une Capoue Partout où la chandelle illumine un taudis.
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Étonnants voyageurs ! quelles nobles histoires Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et d'éthers.
Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons, Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.
Dites, qu'avez-vous vu ?
« Nous avons vu des astres Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ; Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres. Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.
II I
La gloire du soleil sur la mer violette, La gloire des cités dans le soleil couchant, Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète De plonger dans un ciel au reflet alléchant.
Les plus riches cités, les plus grands paysages. Jamais ne contenaient l'attrait mystérieux De ceux que le hasard fait avec les nuages. Et toujours le désir nous rendait soucieux !
— La jouissance ajoute au désir de la force. Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d'engrais, Cependant que grossit et durcit ton écorce, Tes branches veulent voir le soleil de plus près !
Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace Que le cyprès? — Pourtant nous avons, avec soin. Cueilli quelques croquis pour votre album vorace. Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin !
Nous avons salué des idoles à trompe ; Des trônes constellés de joyaux lumineux; Des palais ouvragés dont la féerique pompe Serait pour vos banquiers un rêve ruineux ;
Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ; Des femmes dont les dents et les ongles sont teints, Et des jongleurs savants que le serpent caresse. »
Et puis, et puis encore?
« O cerveaux enfantins
Pour ne pas oublier la chose capitale.
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherché. Du haut jusques en bas de l'échelle fatale. Le spectacle ennuyeux de l'immortel péché :
La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide. Sans rire s'adorant et s'aimant sans dégoût ; L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide. Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'égout;
Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ; La fête qu'assaisonne et parfume le sang ; Le poison du pouvoir énervant le despote. Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;
Plusieurs religions semblables à la nôtre, Toutes escaladant le ciel; la Sainteté, Comme en un lit de plume un délicat se vautre, Dans les clous et le crin cherchant la volupté ;
L'Humanité bavarde, ivre de son génie.
Et, folle maintenant comme elle était jadis.
Criant à Dieu, dans sa furibonde agonie :
« O mon semblable, ô mon maître, je te maudis ! »
Et les moins sots, hardis amants de la Démence, Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, Et se réfugiant dans l'opium immense !
— Tel est du globe entier l'éternel bulletin. »
Amer savoir, celui qu'on tire du voyage ! Le monde, monotone et petit, aujourd'hui. Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui !
Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste; Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste. Le Temps ! Il est, hélas ! des coureurs sans répit,
Comme le Juif errant et comme les apôtres, A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, Pour fuir ce rétiaire infâme ; il en est d'autres Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.
Lorsqu'enfin il mettra le pied sur notre échine, Nous pourrons espérer et crier : En avant ! De même qu'autrefois nous partions pour la Chine, Les yeux fixés au large et les cheveux au vent,
Nous nous embarquerons sur la mer des Ténèbres Avec le cœur joyeux d'un jeune passager. Entendez-vous ces voix, charmantes et funèbres. Qui chantent : ^< Par ici ! vous qui voulez manger
Le Lotus parfumé ! c'est ici qu'on vendange Les fruits miraculeux dont votre cœur a faim ; \'enez vous enivrer à la douceur étrange De cette après-midi qui n'a jamais de fin ! »
A l'accent familier nous devinons le spectre ; Nos Pylades là-bas tendent leurs bras vers nous. « Pour rafraîchir ton cœur nage vers ton Electre ! » Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.
O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre ! Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons ! Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons !
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, Plonger au fond du gouffre. Enfer ou Ciel, qu'importe.? Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!
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		LE FIN DE UASSASSIN

		LE FIN DU SOLITAIRE

		LA DESTRUCTION

		UNE MARTYRE

		LESBOS

		FEMMES DAMNÉES

		FEMMES DAMNÉES

		LES DEUX BONNES SŒURS

		ALLÉGORIE

		LA BÉATRICE

		LES MÉTAMORPHOSES DU FA M PI RE

		VIEUX CUL-DE-LAMPE

		LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE

		BEL ET CAÏN

		LES LITANIES DE SATAN

		LA MORT DES AMANTS

		LA MORT DES PAUVRES

		LA MORT DES ARTISTES

		LA FIN DE LA JOURNÉE

		LE REVE D'UN CURIEUX

		A MAXIME DU CAMP

		II I

		TABLEAUX PARISIENS

		Sources et licence





