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D,™),Prib,GOOglC
Le Journalisme, ce [onnenudesDaDaïilesoAloulesles imagiaations de noire temps ont vera£ leur nmpliare, Gnira pur déiorer A son horrible Testin Hc chaque nuit les intelligences que Dieu avaii destinées i U poésiG. Cependant, quelques-uns, luttant contre celle soif brutale, ont réser«4 pour un autre lonaeau, tout en disant la part du monstre, le vin du pampre idÉBl qui Eleurit dane le coeur.
On a r£uDi eu ce Tolume quatre rccueila : le Canlique d» Canliquet, poSoies profanes ; Lti Sentieri Pirdai, avec quelques ^Idgica de plus et quelques inauTaises rimes de moins ; ta Pallia dani.Iai Boii, livre aujourd'hui introuvable, parce qu'on a eu te boa capril de oe l'imprimer qu'A un très-petit nombre d'exemplaires i enHu des Potmti AntiqvD, Fresques cl Bas-Reliefs, recueillis eo voyageant.
A l'heure où tant do bons esprits ont aceeptê l'ombre d'uno banniËro éclatante, tous préleitu d'innovation, l'auteur de ce recueil s'est isolé dans ses ehers sentiers, sous ses bois téaébreui arec quelque chasseresse aux pieds nus, ou dans quelque llcrculanuai idéale avec l'imc de Praiilèle et d'Aspasie. S'il réimprime encore ces vers, c'est qu'il ne craint pas qu'on
recannaiiise un gulrc mas u figure. 'Il n'a cultivé qu'un pauvre hériti|{e leint de haîeE viies, où l'iiraie el le blud ont iloatté presque l'^pi d'or, maîa où la Ti^e aimée du soleil a dévoilé {i et li quelques grnp|iC! colorées. Conimc Plalon dana ses trois arpertU de Colonne, il voudrait pouvoir se dire : Ceci est i moi I maïs qui snngcroit à lui disputer si peu ! Ibiis lea arts on n'n la droit de Ikire que ce qu'un autre ne pourrait pas faire. Trop de gens rappellent FIron qui domiait des coups de diapea» i Vullairc, en assistant i la représentation d'une tragédie de La Harpe.
Puisque le poftc fiait eu Inin de supprimer les vers mauvais, on lui demandera pourquoi il en a laissé plus d'un mal posé et mal vêtu, comme s'il demandait raamâne d'une rime. Il a eu ses nisons pour cela ; il est assez familier avec la peinture pour avoir la science des sacrilices, des oppositions et des contrastes. Lui aussi, il a tenté quelques vofages dans l'impossible, à cheval sur un rhjthcnc emporté, voulant saisir au vol dans les nues l'idée qui n'uvait pas encore couru le inonde. Il s'est indigné contre ta véluilé des rimes au point qu'après avoir, dans quelques-uns de ses poèmes antiques, voulu renouveler ces panaches flélris, il a osé être poElc dans le rhjtlime primitif sans rime, sans vers et sons prose poétique, comme dans In CAonioii du filntr.
Ceux qui ont bien voulu lire l'auteur en prose, peut-ilre auront.ils le couragede le lire en vers. Il leur déJic cette œuvre faite de temps perdu, c'esl-à-dire de temps préiieui .
D,™),Prib,GOOglC
A DIANE CHASSERESSE
O fille de Lalone! idéale habitante Des kailiers où jamau ne panent k» hivers.
Blanche tœur d'ÀpotUin à la lyre éclatante, Diane aux flèche» d'or, inspire-moi det vert.
Je les veux swirre eneor, te» nymphes égarées. Dans les bois ténébreux où se perdent tes pas, A la ckatse, m toujours les biches effarées Timplorentpar leurs cris, mais ne t'arrêtent pas.
Si je te coi» suspendre à la branche d'un arbre Ton arc d'argent pour boire au cristal du roeh^, J'irai «ur l'herbe en fleur baiser les pieds de marbre,
Chasseresse à l'œil fier, que nul n'ose approcher!
D,™),Prib,GOOglC
INVOCATION
Quand la Mute$ viendront, chevetura floUante$, Chanter Phébui leur maître et Diane $a «ontr; Quand lu commanderai les daniei halelantei, Moi, je te parlerai tout hat du beau chatieur :
Le doux Theualien, EndymUm U pâtre, Qui couronne ion front de tes pdleun, Phébé, Qui t'attend toui let ioiri, le sauvage idolâtre. Depuis que ton amour (ur fon ctnir est tombé.
Plus altérée alors, tu buira« à la lottree, Diane, vierge altière, ûuoumûe à Vénus; Pour fuir dan» les forêts lu rgwwndro» ta course Et permettra» aux venti de haiier les seiiu nus.
CANTIQUE DES CANTIQUES
I] éui( une lais un fone riai s'appeLiil coaimc moi Aratne noossaje. Il a «écndelMO i latO. Sa pjlo Hgure me suurll encore (i el li comidc celle d'un ami mort : lea vrais revcaiols eont l«s ranlûnirs de la jcnnesse. Le moi dttcr n'existe plus; c'esl A peine El je saisis le niri d'aujoard'hul. Le moi qui a tcrït le Cnllgue âet Caallquti. ou pliib*)t qui l'a iradnll de son coïur, esi depuis dit ans lomlié en ponssitre. Il » alnui lies remmcs â qui je n'iî jauais riil du œol, cl 11 a slgnË desllnea que je ne liriipeil-HrejamaiB. J'ai ponrlaol des sjmpiUiici pour « i*ycor aïcninreiii, qui m'a It Biié son nom; c'est te qui m'a décidé il recueillir sa succession et à tcoulcr m folle du logis.
VoilCB 1 ai Fl^TRS.
CANTIQUE DES CAMTIQIIES
LE PARADIS
C'était dans la saison où la jeune nature Frémit de volupté dans les bois léncbreui, El s'en va sur les monts, dénouant sa ceinture, Dévoiler au soleil ses beaux flancs amoureui ; G'ébiitdans la saison où toute créature Boit un peu d'ambroisie à la coupe des dieux.
C'élAitdans le pays de Jean de La Fontaine, - Car je suis Champenois ; — vous êtes né mali
Et moi je suts né Mte — et n'en ai point de haine. Aujourd'hui que la France est un pays tout plein, Be gen B d'esprit, — tnonsieu r,— c'estunebooneaubaine. Que d'être un Champenois sous h robe de lin.
ma robe de lin ! où donc est-elle allée ?
Que je respire encor sod parfum matinal !
Si je la relrouTsis au fond de la vallée D'où je me suis cnriii par un soir automnal, Si je Tpus retrouvais, ô ma robe étoilée !
Je reverrais le ciel dans mon cœur virginal.
Mais je l'ai déchirée en mon adolescence.
Ces doux Qts de la Viei^o accrochés aui buissons,
Cest le lin tout flottant des robes d'innocence.
Le cœur n'a pas chanté ses premières chansons
Que de ce vêtement filé pour la naissance
Nous sommes dépouillés, n'importe où nous passons.
Oh I mon cœur, c'est pour vous que je rouvre ce livre. Dont le premier feuillet semble peint par Bcrghem,
El donl le premier air, qui me charme et m'oniïre, Se IraDsforme bientôt en sombre Requiem.
Anjourd'hui. c'est avec les morts que je veux vivre. Et je v«ux évoquer mon TuDébre harem.
D'un vieux moulin rêveur j'avais la dictature. Comme un fier nautonierque de fois j'ai bravé [jBS orages du cœur et ceux de la nature Qui dans leurs bras d'air vit m'ont si haut soulevé l Xaimais le vieux moulin et son architecture Comme un (wys natal, comme un pays rêvé.
J'étais seul, libre et fier dans ma docte retraite. Je D'avais rien à Taire ; et mou maître Apollon Avait tout doucement guidé ma main distraite Vers l'archcl oublie d'un pauvre violon, Qui se mit à chanter d'une vois indiscrète Que j'aimais une fille habitant le vallon.
Elle vint au moulin montrer sa beauté fraîche. Ah ! je la vois ei^cor qui monte l'escHlici'.
Je courï À ss rencontre, et, pour la baltrc en brcclie.
Cette agreste vertu qui sentait l'espalier.
Je lui baise le cou ; mais la voilA qui proche,
Qui se ache et s'enfuit vers le prochain hillier.
Je prenais mon rioloD et chante un air rustique. Elle tourne la tête et revient doucement :
M Je ne viens pas pour toi ni pour ta poétique ; Ton violon chanteur, c'est mon enchantement, b Or, voici — je n'ai pas oublié le cantique — Ce que je lui chantais avec ravissement .
CANTIQIIE.
ISi l'Image de Dieu sur la terre est visible. C'est sur le front rêveur des Dlles de vingt ans, Qui no savent encor lire que dans la Bible Et n'ont que de l'aïur dans leurs yeui éclatants.
La fraise qui rougit et tombe sur la mousse, La pèche mûrissant sur l'espalier qui rit,
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DES CAM'IOUES ^i
N'ont pas de tons plus \ih ni de senteur plus douce Que la double colline où mon amour fleurit.
La neige que l'hiver sème dans la <rallée Estnioinsblancheetmoinsroseauxderaiersreuxdu jour Que ton Hanc chaste et douiL quand, lotit échevelëe, Un rayon amoureux te baise avec amour.
La grenade qui s'ouvre aui soleils d'Italie N'est pas si gaie encore à mes yeux enchantés Que ta lèvre enlr'ouverte, ô ma belle Tolie !
Où je bois à longs Dois le vin des voluptés.
J'ai reposé mon front sur ton épaule nue Faite du marbre pris à Vénus Aslarté; Et, comme on voit le ciel au travers de la n J'ai vu Ion Ame bleue éclairer ta beauté.
Bien mieui que l'aube rose annonçant la lumi Tu m'as ouvert le ciel en répandant sur moi Le blond rayonnement de la beauté première :
Je ne voyais pas Dieu; mais je le voyais, loi I
La biche qu s'entuit i travers la ramée
Quandellc entend au bois la chasse et ses grands bruits,
Iff LE CANTIQUE
Ne court pas aussi vite, ô pAle bien-aimév !
(lue mes désirs courant à la branche de rrutls.
Au bas de l'escalier elle élait revenue.
Or, je ne chantais plus qu'elle écoutait enciir.
Mon Dieu ! qu'elle était belle en sa joie ingénue.
Laissant flotter au veDt sa chcTelurc d'or !
Le soleil s'égayait sur son épaule nue,
Au loin dans la fbrét retentissait le cor.
On était en vendange, et la grappe jaunie Tombait à pleins paniers sur le coteau voisin. Je crois entendre encor la rustique harmonie, Et voir quelque bacchante en corset de basin. Cécile revenait de sa vigne bénie; Elle avait à son bras un panier de raisin.
Elle prit une grappe : n Ami, je l'ai coupée En pensant i ce jour de joie et de chagrin... — Ce jour où j'écrivis ma première épopée Sur ton front parfumé de luzerne en regain. »
Et CMume au souvenir de la Toile équipée Nous mordimes tous deux jasques an dernier grain .
Jusque» au dernier grain ! — La grappe élait si blonde, Si fraîche notre bouche et si blanches dos dents ! Jusques au dernier grain, en oubliant le monde, El ne vopnt te ciel que dans nos yeui ardenb ! Jusques au dernier grain, ô morsure profonde ! Ce grain était de pourpre — et nous avions vingt ans !—
Ce dernier grain, madame, êlait de l'ambroisie; Car c'était un baiser plus ardent que le feu. C'était la Vrrité — c'était la Poésie :
Je n'ai Jamais si haut voyagé dans le bleu, Je n'ai jamais si loin conduit ma fantaisie... Cécile cependant prenait plaisir au jeu.
La grappe était tombée et nous mordions encore. On entendait le vent chanter dans les buissons; Les grands bœufs agitaient leur clochette sonore ; La chasse et la vendange uuissaieut leurs chansous.
18 LE CAÎfTlQUE
DaDs l'ivresse mon cœur buvait à pleioe nmphor
Et mOD ime aspirait vers tous les horizons!
Que Dous étiuns lieureux en ces belles folies ! A ce seul souvenir mon front a rayonné.
Cécile ét^il jolie entre les plus jolies -, Four moi, je n'étais pas, je pense, un rarQué. En rêve je cherchais les blondes Ophélies :
Apollon du moulin, je poursuivais Daphao.
Daphné, le savez-vous, est un symbole triste. La femme qu'on poursuit de son plus cher désir. Sur le sein de laquelle — amant — pocte — artiste - On voudrait moissonner les roses du plaisir, Telle pour qui l'on chante et pour qui l'on existe. Ce n'est plus qu'un rameau quand on veut la saisir.
Un rameau de laurier pour l'orgueilleux poëtc Qui met tout son bonheur, — le vieil enfant gdié ! A faire un peu de bruit sur la rive muette;
Qui profane son cieur en sa virginité;
Qui veut laisser au mur d'airain sa silhouetlc : Vanité \ vanité! Tout n'est que vanilé I
C'est un rameau de houx pour l'anionreux saas arme, Pour les sols ce ne sont que chardons indiscrets, ^'•■ Pour le rêveur un lys qui renferme une larme. Pour les adolescents, s'a gen obi liant auprès. Une aubépine en tieur qui déchire et qui charme. Pour le grand nombre enfin quelque sombre cyprès.
Car la femme souvent n'est qu'une tombe ouverte :
Sur un beau sein plus blanc que la neige des monts,
Vous avez respiré l'odeur de l'herbe verte
Qui Heuril sur les morts, archanges ou démons.
Et que de fois aussi de terre ou l'a couverte,
A l'heure de l'amour, celle que nous aimons I
Ainsi la mort a pris Cécile et l'a couchée En sa verte saison sous les saules maudits.
Blonde moisson d'amour que je n'ai pas fauchéi^, A qui jo ne dis plus rien qu'un De pTo(undi!,
Treille de pourpre ei d'or ! — branche toute penchée
Sous le fruil aavoureni qu'on coeille au Pindia !
Ah ! n» chère ronitresae, où donc est-elle allée ?
Eat-ce l'aube aux cils blonds qui sourit au matin,
Le nuage d'argent, l'étoile échevelée,
La rose ou le bluet que je cueille incertain?
Je te cherche partout, o ma belle exilée
Qui m'appelez toujours dans un hymne loiotainT
D'autres vont sur la tombe, amoureux du mystère, Interroger la vie et la mort, — ô douleur ! — Ils demandent au ciel ce qu'on devient sous terre. Si l'Ame des vingt ans y survit dans sa Deur; Moi, quand sur un tombeau j'arrive solifaire, Je ne sais que pleurer les larmes de mon cœur.
Rien ne dure ici-bas en l'Ame épanouie,
Pas même h douleur ; — an bout d'une saison
La belle vision s'était évanouie.
L'amour m'avait déjà rouvert son horizon ;
Et, (tar d'autres beautés l'Ame tout éblouie, ic voyais sans pleurer le toil de sa mnison.
Lorsque revinl le lemps de la Feuille qui tombe, Allant au cimetière en proie au cher toumicnl. Je vis que l'herbe amére envahissait sa lonibe Et voilall ce dous nom, — divin enchantement — — Uscile! — Hélas ! pourquoi ses ailes de colombe L'osl-elles emportée au ciel sans son araaiU?
Ce primevère amour qui jamais ne s'elTace, Celle aube lumineuse à mon ciel nuageui.
Ce charme amer d'avril qui dure quoi qu'on h: Ce rayon poursuivi sous les rameaux neigeux.
Ce songe évanoui ne fut que la préface, Prèiàcc en lettres d'or de mon livre orageux.
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CANTIQUE DES CAINTIOOES
LE PARADIS PERDl.
N'ayaot rien dans le cœur, j'sllais â l'aventure Un soir de carnaval: je renconlrni Niooâ Dherchont un Desgrieui, — la folle créatarG ! — Je lui donnai mon coeur comme l'aulre â Manon : •cVeux-tu m'aimer, lui'^is-je en prenant sa ceinture ; iiVeux-tum'aimerhuitjoars?— Iluiljours?nioui,ninon
ic Je ne m'embarque pas pour un si long voyage : « lluitjours, mon chor, huit jours, mais c'est rélersilé!
LE CANTIQUE DES CANTIQUES. ; n Mon cœur esl une vigne ou vendange l'orage, II Dont la Deur sur ma bouche éclate en liberté ; " Cueille la fleur du pampre en oiseau de passage, « Pour couronner ton rroul de ma verte gaieté. »
Cotte passion-là ne aenlait paa la crèche ;
Bile était habillée en robe de satin,
Ses yeux étaient de Damme et sa bouche éljiit fraîche.
Et je me délectai du soir jusqu'au matin ;
Elle avait des senteurs de raisin et de pèche.
C'était une âme d'ange en un corps de — satin. —
Elle apporta chez moi sa pantoufle persane :
Dés cet instant je fus chei elle el non chei moi ; L'enfant prodigue avait trouve sa courtisane ; Ah ! que j'étais heureux sans demander pourquoi ! Ma muse eiïarouchée — une cÏÏaste Suzanne — Se voilait le visage avec beaucoup d'émoi.
is durant ce fut un jour de fêle ; divin carnaval aux masques éclatants !
Je doDiiab braremeat du cœur et de la tôte
Dans l'ardente folie ou chaDie le prinlemps;
C'est que Ninon était si jolie et si bite 1
Hais qu'est-ce que l'esprit? — Une bouche et des dcots .
Le cœur tout débordant d'amour et de jeunesse,
NoQsn'avions tous les deux pasd'aulreargentcomptaDl.
Qu'est-ce que cela fait? Achéte-t-on l'ivresse
Que Dieu verse A longs flots dans un sein palpitant ?
Ninon ne portait pas un blason de duchesse ;
Mais comme elle habillait sa robe au pli Qottant !
A l'heure du diner un jour Ninon m'appelle :
« Ha robe se flétrit du haut jusques en bas.
u— Hela mets pas. — Comment?— Enseras-tumoins belle, « Étant moins habillée ? En s'ouvraiit les beaui bras u M'ouvrent le paradis : Eve, on se le rappelle, « S'en allait tes bras dus et n'en rougissait pas. »
VÎII
Tout finit 1 — Et l'amour prit un jour sa voléi; Par la fenêtre ouverte. — Elle ne m'aimait plus !
DES CAMTlQtlES.
N Adieu ! lui dis-je ; idieu ! vous êtes consotée ; M Allez chercher ailleurs l'Océan dans son tlux; M Ou plut6t, ô Ninon ! ma charmante aiïolée, « Restez ici, c'est moi qui pars ; — mille salutK !
J'allai courir le monde à Spa, Bade et Genève, Gardant do cet amour des souvenirs ardents.
Cherchant une autre branche ou se nichftt mon révi^, Trouvant quelques corsets et pas un cœur dedans, Trouvant beaucoup d'écorce. â peine un peu de sévo, Ne voulant plus rien mordre avec de bonnes dents.
Je m'en revins fort triste à Paris, en septembre ;
Croyant trouver Ninon, chez moi d'abord j'allai.
u Monsieur, me dit mon groom, elle a pris cette chambre,
«Là-haut où vous viviez pour n'èlre pas troublé.
« Mais vous ne verrez plus la belle aui senteurs d'ambre;
M Car elle s'est enfuie un jour avec la clé.
« — Avec la clé, dis-tu ? — Quelle douleur affreuse ! « Le jour de son départ, monsieur, en vérité ;
se LE CAHTIOUE
B Hais elle alla, dil-on, danser à la Charlreusc,
(1 Et sans doute quel((u'un lui prit sa liberté. »
Vision du passé, fraiche tête de Greuie.
Qui tombe hors de son cadre tin beau jour de gaielé I
Je n'osais pas ouïrir cette chère retraite.
Ce dont nid où nos cœurs avaient battu souveni,
Ou l'amant qui sourit et l'amante distraite S'étaient plus d'une fois oubliés en r£vant ! J'aiais une autre clé, — Jalousie indiscrète — Mais je craignais d'ouvrir un sépulcre vivant !
Cependant un malin je monte quatre à quatre,
— Au mois d'octobre, un jour de pluie, un trisie jour !- Pdie comme la mort, écoutant mon cœur battre, Hiant de ma folie ei pleurant tour à lour.
J'ouvre enfin cette porte, et moo tme idoliltrc Se répandit partout comme un rayon d'amour.
Oh! ma chère Sinon, qu'étes-vous devenue!
Voilà votre pantoufle, à douce Cendrillon I
DES CANTIQUES. ï
Promenez-vous nu loin votre vérilé nue, Puisqu'aussi bien je trouve ici ce calilloii ! Courez-vous la moutagne ou conrez-vous U rue? A quel doux coin du feu chanlez'vous, cher grillon '.'
Je baisai sa pantoulle avec un cri de joie.
Je pressai tendrement sa robe sur mon cœur; Comme je promenais mes lèvres sur la soie !
Oii donc-es tu, Ninon? Il faut que je revoie
Tes yeux sous leurs cils noirs et ton rire moqueur.
Tout i œup une lettre ouverte el chilTonDée Frappe mes tristes yeux : hélas I la pauvre enfant Savait il peine lire ; elle n'était pas née A l'hôtel Rambouillet. Il lui fallait souvent, Pour écrire un billet, toute une maliuéo :
Mais comme elle écrivait dans le style émouvant î
tir, voici celle lettre : « Adieu, car je veux vivre. 1 Et je <me meurs ici. — Je mil chercher ot Heurs
i» LE CANTIQUE
« Si mon ctntr bat oKor. u Douce page du livre ! Je baisai cet adieu qu'avaieol mouille ses pleurs. Ninon, où donc es-tu ? Ninon, je ïbuï te suivre, Hon doui oiseau parti pour les pays meilleurs.
Après avoir saisi sou douloureux fanlilme.
Je quittai cette chambre avec déchirement ; Je courus par la ville enivré de l'aronie Que verse dans le cœur un souvenir charmanl, Cherchant Ninon partout, femme, rayon, atome, Sans pouvoir retrouver son doui enchantement.
Le soir je m'en revins avec h mort dans l'Ame ; J'avais relu cent fois son billet d£chiranl.
Je croyais assister au dénoûment d'un drame.
Où la chercher, la belle au regard pénétrant? Ne la verrai-je plus, la femme trois fois femme, La divine liïUe où mon cceur se reprend ?
N'ayant plus pour lutt«r ni vouloir ni vaillance,
-r Allons là-haut ! me dis-je, et je pris un flambeau ;
DES CANTIQDES.
Je monUi lentemeal, et, dans ma défaillance, Je croyais ne pouvoir airiver jusqu'en haut.
Non cœur ne battait plus; j'entendais le silence Me chanter tristement sa chanson du tombeau.
Brusquement j'ouvre enfin celte porte sacrée, Et j'éclate en sanj^lots ne pouvant y tenir.
Qu'avais^e vu ? FJinon, Ninon tout éplorée ; R Ninon, est-ce bien loi? — Ami, pourquoi venir? n — Ninon, Ninon, c'est loi, ma maîtresse adorée! « Que viens-lu faire ici 7 — Je viens me souvenir !
« — Ninon, le souviens-tu de nos folles journées '! n Que nous avions le cœur près des lèvres, Ninon '. B — Ah I oui, je me souviens des fraîches matinées « Où je chantais si faux la chanson de Mignon. Il — El de nos belles nuits de joie illuminées, c< Où mon cœur éperdu ne disait que ton doui.
c4 Niuou, le souvicns-lu des heures de paresse « Qui passaient sur nos cœurs plus vile que li
« — Ah ! oui, je me souviens ! Je sens encor l'Jrresse 1 Qui couronnait nos frouts peuchés sur le diian. H — Et de cette embrasure, ô ma chère maîtresse ! « Où tu te défendais sous le rideau mouvant? »
Dans ses bras je tombai tout ^erdu ; — son âme Me brûla 'd'un lel feu que j'en fressaille encor; — Si vous nous aviez vus, vous anrici vu la flamme Courir autour de noua en jets de pourpre et d'or, Dans noscœursqui battaient l'amour chantait sagamme, Je croyais retrouver tout mon divin trésor.
Eh bien 1 non, ce fut tout ! — Après cetle secousse, El tout anéantie en cet cmbrassement, Ninon me prit la main, et d'une voii plus douce Que h brise du soir sur la mer s'endormanl ; « Adieu, dit-elle, ami, je pars, le venl me pousse •I Au pays agité du pAle enivrement.
ic Adieu, je sais l'amour : dans ma luxuriance, '> En mon cœur agité j'ai souvent descendu ;
D:ES CANTIQl'ES.
a Pille dÈve. j'ai vu l'arbre de la science.
Il El j'ai porté ma bouche à tout fruit défendu ; « Je suis trop familière avec rexpérience B Pour vouloir retrouver l'amour s'il est perdu.
« Adieu, ne pleure pas, ne pleurous pas ; j'emporte
« Va divin souvenir de cet amour si beau.
" Je reviendrai, qui sait? si le vent me rapporte
« Un douii parfum des jours que Dieu compte lù-haul. »
Elle dit — et s'enfuit conune un songe — et la porte
Se ferma sur mon cteur comme sur un tombeau. —
Elle Dc revint plus. — Sage comme Aspa^^ie,
Celte folie savait qu'il fallait en Dnir,
Que nous avions vidé la coupe d'ambroisie,
Et que de notre amour nous devions nous bannir
Pour en garder au moins l'ausiére poésie :
Hymne imprégné de pleurs qu'on nomme Souvenih !
Je ne l'ai pas revue 1 Où donc est-elle allée ' Quelquefois, ;i minuit, dans le funùbre chreu
Des ptle» visions, elle vient désolée ;
Elle penche sur moi son doux masque moqueur :
B C'est mol, mon cher amour I— C'est toi, mon affolée !■
Et ses larmes encor me vont jusques au cœur.
CANTIQUE DES CANTIQUES
D'autres moins amoureui vont, poursDÎvant leur Èvi Sons les rameaux touffus des paradis chantes; Aux arbres tout on Heurs ils suspendent leur rôve, Et s'égarent aux bois par les biches hantés.
Ou sur le flot chaoteur qui vient baiser h grève ; Hoi, j'aime mieux l'enfer aux sombres voluptés.
Ce que ja chaote ici D'est pas pour vous, madame. Qui n'avez point aimé, — pas mémo votre amant !
Qui n'avez point voulu des orages de l'âme,
t}m n'avM [loinl compté les Heurs du firmnmeiH.
Et qui n'entendez pas, quand le vent d'hiver brame.
Les finlôiiies d'amour qui chantent trislemenl.
Koii, je ne chante pas pour les frêles poupées
Que n'ont point fait pAlir les sombres passions.
Craignant comme le feu les belles équipées,
Les pleurs de U folie et ses tentations,
Et qui ne savent pas, — trompeuses ou trompées, —
Que l'amour c'est Daniel dans la fosse aux lions.
On a Dieu dans le coeur, madame, quand on aime; Les pieds sont sur la terre et le front dans les cieui Qu'importe qui l'on est, on porte un diadème, Kt qu'importe où l'on soit, on voit briller deui yeui. Deux yeux qui sont pour nous la lumière suprême, Quel que soit leur éclat— fiers ou doui, noirs ou bleus.
Mon cœur, mon pauvre cœur, plus fier après l'orage Où le poète lit les hymnes de l'amant,
SS DES CANTIQUES
Arche saime qui passe a travers le nautrage El qui garde toujours te divin sentiment; HoD pauvre cœur, reprends ton subiiroe courage El me chantes la joie et ton déchiremeal '.
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amircM sous Icpamlire aiDoureni. l£ bcao temps! on ne sait pas oA l'on va, car le sentier est si iodCTo '. Si on ne vojait le bleo des nues an travers des branches neigcflses.on croirait marcbcr dans le Paradis, avec ees ileni ltii«s du ciel qui vans conduisent par la main : la Hase qoi aime M la Hase qni cbanle. Les sentiers perilns. c'eei le Paradli retrouva.
CÉCILE
LES DEDX HIVES.
J'allais pour cneillir l'ambroisie Sous un gai rayon de priulemps, J'avais au front mes dii-huit ans Et daos mon cœur h poésie.
Perdu dans quelque songe aimé, Ecoutant mon cœur en silence.
Je EU irais avec nonchalance Le clair ruisseau tout embaumé.
Quand j'entendis un gai ramage Qui m'annonçait un doux tableau ;
SoudaJD, dans le miroir de l'eau, Je vis apparaitre une imaj^e.
C'était la reine de mon cœur!
Cécile, la belle in^nue, Sur l'autre rive était venue Avec un sourire moqueur.
« Pourquoi venir par là, coquette ?
Je vais m'embarquer sur ce Ilot Avec l'amour pour matelot, Je su'is bien sûr de ta conquête, n
Mais elle, me tendant la main :
« Ah ! ne viens pas sur celte rive. « Mais moi je m'embarque et j'arrive Bisant : « Tu passeras demain. »
Elle s'enfuit vers la ramée, Eiïaroucliant dans les sillons Les cigales et les grillons ' Du pan de sa jupe embrumée.
Mais elle n'alla pas bien loiu ; Je la suivis vers sa retraite.
Lui cueillant d'une main distraite Des Qeurs de trèfle et de sainfoin.
CÉCILE
Je In surpris. Théocriie, Vcrl poète, rustique amant, Sur sa lèvre as-tu vu comment Ma première œuvre fui écrite?
SOUPIR
ir se penche sur la terre;
Le ciel de juio s'enflamme à l'hor Et la rosée arg:ente le gazon.
Tout arbre abrite un doui mystère !
Le vent d'est que j'entends au loin M'apporte l'odeur du sainfoin.
Tout arbre abrite un doux mystère !
Les rossignols chantent l'amour en chœur ;
Je vous attends! vous, l'itme de mon cœur :
La nuit avec amour se penche sur la len-o !
LES VENDANGES
Sur le soir, j'écautais la rustique liarmonie. Je vis la vendangeuse en blanc corset de lin, Qui, tout eu me jetant son doux regard malin, Coupait la grappe verte et la grappe jaunie.
De mon Ame aussitôt toute idée est bannie.
K Vendangeuse aux yeuibleus, ton paniern'est pas plein, Et voilà le soleil qui touche à son déclin :
Laisse-moi vendanger dans ta vigne bénie! »
Quel beau soir ! Tout riait et tout chantait en chœur, Le bois, et la prairie, et la vigne, et mon cœur ! La nature automnale était encore en fêtes.
Je vendangeai. La nuit je m'en allai chantant Ce vieil et gai refrain que Voltaire aimait tant : Adieu, paniers, adieu, les vendanges sont faites !
LE VIOLON BRISÉ
Vois-tu lâ-bas sur la moQtagnt: verte Le vieux moulin qui (oume si gaiement?
Ami, l'amour, comme un rêve charmaiit, 11 le berçait dans mon tme entr'ouverte.
Au vieux moulin j'avais ud violon.
Écho plaintif des chants de ma maîtresse, Lyre d'amour vibrante d'allégresse ; Mais mon bonheur, hélas I ne fut pas long.
Elle mourut ! que de larmes améres !
Elle mourut au soleil du matin.
En respirant la rosée et le thym .
Son Sme au ciel emporta nos chimères.
Le lendemain, ses compagnes en deuil Portaient son corps de neige au cimetière; Hoi, j'étais seul, sans larme et sans prière, Dans le moulin comme au fond d'un cercueil.
Je te ïaisU, violon triste et tendre.
Et le doux air que Cécile aimait tant.
Je le jouai, le cœur tout pslpitanl :
Son iras sainte a passé pour l'entendre.
Je le jouai ; mais, au dernier accent,
Mon cœur l>ondit conune un daim qui se blesse ;
Je me perdis si loin dans ma tristesse,
Que je brisai mon violon gémissant.
Depuis ce jour, ma sœur la Poésie
A ranimé mon cœur à demi mort;
Ha lèvre ardente à bien des grappes mord
Sans retrouver la première ambroisie.
J'ai délaissé le moulin, mou berceau, Le douï pays où m'allaita ma mère; Je suis allé me perdre en l'onde amèrc.
Sans retrouver la source du ruisseau .
Perle d'amour, à ce monde ravie, Au fond des mers je t'ai cherchée en vi Et je n'ai plus de mon bonheur divin Qu'un souvenir : c'est la fleur de ma vi
Quand je retourne au moulin délaissé, Ce n'est que joie et peine renaissantes.
Ah ! (|uand j'entends ses ailes TréniissADtes, Mon pauvre cœur est im violon brisé!
DE PROFUNDIS
De Profuitdii! Cécile, à l'aube matinale, A ternie doucement son aile virginale.
De Profundii!
J'ai vu le corps de neige en mn douleur nmcre Dans le linceul de lin qu'avait filé sa mère. De Profundis !
De Profundii! J'ai vu toutes blanches les vierges Qui dans l'église en deuil pleuraient avec des cierges. De Profundù !
J'ai vu le fossoyeur en son iuiiouciance, Vrai Faust qui de la vie a creusé la science. De Profitwlii !
J'ai vu, k lombe ouverte, y ruisseler le sable, Le sable où j'ai gravé ce mot ineflaçable ; De profundii!
Dt ProfundU! Ci-git Cécile, herbe faucbée, IJui dans ses vin^ printemps un matin s'est couchée. De Profundis !
Quand on l'a descendue en la fosse étemelle, El que son âme blanche a déployé son aile, De Profundii !
J'ni pris mon violon, plein de funèbres cbarmes, Pour lui chanter un chant tout ruisselant de larmes. De PTofundù!
De ProftttuJM/ C'était la cbanson adorée Qu'elle avait autrefois apprise à la vesprée 1 ItePro/'undM/
La chanson desl)eaui}oursquej'entends dans mon âme, Que l'épine fleurisse ou que novembre brime ! De PTofundit !
PANTHÉISME
it vont.
Violettes embaumant le sentier du moulin Où dottait le berceau de mes fraîches année Je ne vous trouve plus.
Dans un corset de lin Sur un sein palpitant l'Amour nous a fanées.
ruisseau qui baignais son petil pied charmant, Rossignol qui chantais sur la verte ramure, Vous ne dites plus rien.
C'est pour un autre amant Que le rossignol citante et le ruisseau murmure.
Aubépine Qeurie où je cueillais souvent Un bouquet pour Cécile au beau temps de ir Qu'as-tu fait de la IleurL'
D,m.Prib,GOOglC I
CÉCILE
L'AnBÉrcNE.
Uéks ! un mauvais vi Le sombre vent d'orage, un soir me l'a ravie
Mais loi, belle Cécile, Ame de mes vingt ans, ftlonde moisson d'amour que je n'ai pas Tand Cécile où donc es-tu?
Mon ami, je t'attends Dans le jardin sauvage où la mort m'a couchée.
LA VIEILLE CHANSON
ma jeunesse envolée,
Ha montagne où tant j'aimais,
Ma solilaire vallée !
J'ai tout perdu pour jamais.
Insensé! j'ai Tui ma mère; J'ai semé parloul le deuil, Pour gravir la roche amère Où ¥8 se briser l'orgueil.
Ma vie est déjà fanée
Comme l'herbe du chemin ;
La jalouse destinée
A voile mon lendemain. _
ma sœur! sur la colline Nous n'allons plus, en rêvant, Cueillir la blanche aubépine Et jeter des Deurs an vent !
J'avais une douce amie, Mais la mort m'a laissé seul :
Ma belle s'est endormie.
En riant, dans un linceul.
Vin
LE SCEPTRE DU MONDE
Qui donc sous le soleil a le sceptre du monde?
CÉCILE. SI
— Groyei-m'eD, h chemie est le sceptre sacré ; Le laboureur est roi, le blé pousse i son gré...
— Que peut contre un orage ou ton champ ou ion pré ? Qui donc sous le soleil a le sceptre du monde?
— C'est moi qui suis le Roi par la grjce de Dieu.
— Hais vienne un mauvais venl, tu n'as ai feu ni lieu :' On t'exile, ton sceptre est un bàlon. Adieu!
Qui donc sous le soleil a le sceptre du monde?
Les guirlandes d'amour — se fanent dans la main, L'oi^ueil — baisse le front au terme du chemin. Les roses d'Apollon — n'ont pas de lendemain.
Ta bêche, ô fossoyeur ! est le sceptre du monde.
Dans un pelil clmclitre du Vcmuodois.
LES SEWTIEHS PERDUS.
L'HERBE QUI GUÉRIT TOUT
Une herbe est ici-bas (]ui guérit tous les maux :
Où fleurit-elle, en Egypte, en Espagne,
Dans mon pays, sous la vigne, en Champagne?
Fleurit-elle sous les rameau i, Dans les bois ou (tans les prairies?
Dans le jardin des Tuileries Ou sur le chaume des hameaui?
Je l'ai cherchée en vain sur lo rivage.
Dans le sentier, sous la t-ochc sauvage...
L'herbe qui gu^it tout Ueurit sur les tombeaiii.
SYLVJA
LES CLEFS DU PARAIUS
Mon pauvre cœur, pourquoi pleurer sans ces Et ne chanter qu'une triste chanson ?
Cécile est morte à peine en sa jeunesse :
Le cœur humain n'a-t-il qu'une saison?
Après la nuit l'aurore insouciante
Au feu du ciel rallume ses flambeaui.
Après l'hiver la nature est riante :
Ne voit-on pas des fleurs sur les tombeaux ?
Mon pauvre cœur, laissons-nous un peu vivr Le ciel est bleu, la moisson est en fleur :
pe ce ïieuï monde ouvrons encor le livre, Et qu'un baiser boive ton dernier pleur.
Elle élail blonde, il en est qui sont brunes. Je ressaisis l'espérance et je dis :
Il faut aimer! J'en connais quelques-unes Ayapt encor les clefs du Paradis.
LE RENOUVEAU
mauvais livre, JetoDS-en les pages au vent.
Ah! du passé qu'on me délivre, C'est le tombeau — je suis vivant !
Le renouveau frappe A ma porte; Il a pris vos yeui d'outre-mer, El sur votre bouche il m'apporlfi Les Deurs de l'idéal amer.
Uélas! il iàut qu'avril m'oublie :
Quand vont les lilas refleurir, J'irai tout seul dans ma folie, Ne pouvant vivre ni mourir !
SYLV[A
Fais-moi mourir, 6 ténébreuse!
Si tu ïeui la mort du pécheur.
Deviens la tombe que je creuse, Beau marbre éclatant de blancheur!
Vous êtes ù la fois k Orâce et la Beauté :
Votre sein chaste et Qer daoS la neige est sculpté. Vous atei le pied fin, vous avei la main blanche; Votre cou c'est un lys qu'un venl amoureux penche ; Vos yeuï ont dérobé les feux du firmament, Et vos regards rèveuru versent l'enchantement. Sylvia, croyez-en ma bouche où le mensouge Ne passera jamais ; l'amour est un beau songe Qui nous prend a minuit et nous enlève au ciel. Qui nous verse, en riant, de l'absinthe ou du miel ; C'est une cltaine d'or traînée avec délices.
Un doux parfum venu des plus chastes calices, One larme, une perle, un sourire, un rayon.
m LES SENTIERS PERDUS,
Une gazelle, un loup, une biche, un lion.
Une source où jamais l'on ne se désaltère.
Ah ! madame, l'amour c'esl le ciel et la terre !
CHATEAU EN ESPAGNE
Raphaël, le grand peintre, avait la ranlaisiu De bâtir des palais — rêves en action !
Vous élevez le nôtre avec la poésie, Hais n'en cles-vous pas l'àme et la visiou'.'
Les abeilles d'Hymetle on[ porté l'ambroisie A vos lèvres d'enFaut avec l'illusion Dont on nourrit l'artiste — et Dieu vouï a choisie Four achever son rêve en la création.
Ah', ceux qui font les vers ne sont pas les poêles. Et les lyres d'argent seraient toujours muettes Si l'on n'y versait l'Sme et le souffle de Dieu.
Notre château, madame, est un riche pocmc,
Un pays idéal que le Tasse lui-même
Eût choisi pour Armide en ses rêves de feu.
I/OISEAU BLEU
Dons mon Sme il est un bocage, Un bocage aux abords toulTus; D'un bel oiseau bleu c'est la cage, Et j'écoute ses chants confus.
Dans mon flme il est une source Qui ravage Heurs et gazons; Au bruit funùbre de sa course L'uiseau s'endort; adieu, chansons!
A travers k feuille ondoyante Il vient souvent un soleil d'or four Iflrir la source bruyante Et réveiller l'oii^eau qui dort.
L'oiseau bleu, c'est l'amour, ma belle, La source est celle de mes pleurs.
Le soleil que mon Ame appelle Ce sont (es yeux semant des fleurs.
LES SENTIERS PEHDUS.
LA BEAUTÉ
Lb beauté, coupe d'or pleioe de mauvais via.
Qu'elle élait belle à cette promenade Quand les oiseaux chautaient leur sérénade !
Pris i sou sourire divin.
Moi, conGant comme un poète, J'allais, au cliant de l'alouelte.
Rêver d'elle au fond du n
Itéve perdus I ma soeur! ô ma mère!
Croyez, croyez ma bouche encore amèrc ;
La beauté, coupe d'or pleine de ir
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Aimons-Dous follement !
C'est la chanson, ma mie, Que chante le cœur de l'amant A chaque baltement.
La plus belle folie Sous un ciel d'Itnlie, Quand l'amanle est jolie.
C'est d'aimer follement)
Aimons-nous follement !
Qui sait aimer sait vivre :
Cueillons la fleur du sentiment.
C'est au cœur d'un amant Que l'Amour étant ivre Écrivit ce beau livre :
La science de vivre.
Aimons-nous follement 1
AimoDS-nous follement Jusqu'à la frénésie !
Que dit l'étoile au firmament, La rose A son amant,
LES SENTIERS PEBDUS
La lèvre à l'ambroisie ?
Que dit la Poésie Au cœur dii sphyni d'Asie?
Aimons-nous follemenl!
Pour chanter sous le cïcl ce que j'ai dans le ctpur. Je demandais un lu[h à la muse amoureuse, Quand ma jeune lieaulé vint, fraîche et savoureuse. S'asseoir sur mes genoux avec un air moqueur.
fl Pour accorder ainsi la raison et la rime, Ah ! que de temps perdu dans les jours précieii:i I C'est chercher le soleil quand la nuit régne aux cieux: Crois-moi, ne lasse pas Ion cœur à celte escrime.
« Ma houche n'est donc pas la coupe d'ambroisie?
Poëte, où t'en yas-tu prendre la poésie!
Si l'amour m'a tait reine, ami n'es-tu pas roi ?
H La plus belle chanson ne vaut pas, mon poëlr. Un baiser éloquent sur ma bouche muette:
La lyre, c'est l'Amour, et la Muse, c'est moi. »
LA FENÊTRE
Que j'aimais A le voir penchée a la fenêtre Me regardant venir, sachant me reconnaître Entre mille passants! De nos chiens aux aguets •■ i^^*" J'entendais de bien loin les jappements plus gais; Mais j'entendais surtout en mon âme charmée Battre ton pauvre coeur, ô pâle bicn-aimêe !
Et malgré tout l'attrait, j'allais plus lentement GaresMnt à loisir les songes du moment.
Cependant les beaux chiens que la gaieté transport'^ Far leurs cris suppliants se font ouvrir la porte, Ils mo viennent surprendre, ils me lèchent la main, Et, retournant vers toi, m'indiquent le chemin.
J'arrivais tout ému — toi toute chancelante Tu venais sur le seuil, ù ma belle indolente ! Ton sein tout palpitant répondait à mon cœur. Tes yeux levés sur moi se baignaient de langueur ; Et moi, croyant cueillir et haiser une rose, Je respirais Ion Ame à la lèvre mi-close.
Ces temps-là passent vite, hélas! Tout est fini! Les ramiers pour jamais s'envolent de leur nid :
Ainsi font mes amours. Ils ont pris leur volée; Ils ne reviendront pas. — Mon Ame désolée N'est plus qu'un noir cyprès où gémira le vent. Où les oiseaux de nuit iront pleurer souvent.
Oui, ce matin j'ai vu la fenêtre fermée ; Plus de chiens, plus de tlein^. Et vous, 6 bien-aim< Dans une solitude au loin vous vous cochei, Profane ! et vous pleurei sur nos charmanLs péché» Mais les peines du cœur ne sont que passagères, Le temps etlàce tout Je ses ailes légères; L'amour vous poursuivra jusqu'au fond de l'exil, Et vous refleurirez un beau malin d'avril.
NINON
LES QUATRE VERTUS 1)E NINON
Ninon csl jcudë, elle a vingt uns, SoD seÎD est taillé dans le marbre ; On y voit un fruit de printemps, Plus doux que n'en porte aucun arbre.
Hinon est belle, elle a des yeux Woirs comme l'aile de la pie, Des cheveux ondes et joyeux Comme la Vénus accroupie.
Sinon est bête, elle n'écrit Que dans son cueur, un mauvais livre.
Mais sa bouche a bien plus d'esprit Que la grappe qui nous enivre.
MinoD est folle, elle a raison ; De In sagesse elle se joue, Car la folie est de saisou ' IJuand avril Senrit sur la jonc.
r.lUNSON APRES SOUl'ER.
Mon cœur est gai comme un buisson, J'aime Ninon, Ninon, ma mie, NiDon, ma Uenr et ma chanson.
C'est que Hiuon est si jolie.
J'aime Plinon à la Me.
Avec son bonnet de travers.
Sa jupe que le vent relève, Ninon se moque des grands uirs ; C'est la feuille de vigne d'Eve, Sa jupe que le vent soulève.
Ninon ! ta lèvre pAlit
Sous les baisers dont je raffollc ;
NIHOH.
Ton ciel, c'est k ciel de tou lit, L'amour est Ion maître d'école, Ta sagesse, c'est d'être folle.
Ninon ! je sais bien comment
Tu mourras, maîtresse, ma mie ; Le Terre en main, quand ton amaut, Oclui qui t'aime é. ta folie, Te dira: « Tu n'es plus jolie. »
Je vais où va le vent d'orage ~ que ne puis-jc En Qnir aujourd'hui cependant, car où gui»-je? Dans un abime immense où vous m'avez jeté, folle passion ! 6 sombre vanité !
Et pourtant j'avais bu le doux lait d'une mère Avant d'ouvrir la bouche à cette source amère Du mal qui me tuera. Les blanches visions M'ont entraîné gaiement vers les tentations,
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Qui nous ferment le cœur en nous levant le masque !
Je suis allé flottant de bourrasque en bourrasque.
Riant de ma candeur, enfant abandonné,
Orgueilleui d'étaler un vice nouveau -né.
Celte folle Ninon, dans son insouciance,
S'enivranl du vin pur de la luxuriance
N'est pas si loin du ciel encor que je le suis :
Un jour, si Dieu le veut, rêveuse au bord du puits
Où la Samaritaine a vu la source vive,
La folle fîlle aura la part de tout convive.
Madeleine, d'ailleurs, prie au ciel pour sa sœur;
Hais moi! mais moi, je suis cet aveugle chasseur
Perdu dans la Torèt des passions touffues.
Ne voyant plus du ciel que l'orage et les nues.
La vie est une ivresse, eh bien! enivrons -non s. .\imons noire folie et sachons vivre en fous. A quoi bon les remords, soyons enfants prodigues Et n'ayons pour aïeui que don Juan et Rodrigues. Il sera temps un jour, au jour des temps meilleurs. De pleurer nos péchés — s'il nous reste des pleurs !
CHANSONS POUR NINON
Au bord de l'éUng d"Aigues-Belle,
Au mois de mai, dans sa Fraîcheur.
J'ai vu revenir Isabelle
Appuyée au bras du pécheur.
En monlant dans la passerelle
Le pêcheur lui pril à la main
Une Heur cueillie eu chemin.
Ah ! Seigneur Dieu ! qu'elle était belle !
Au bord de l'étang d 'Aigu es- Bel le !
Au bord de l'clang d'Aiguës -Bel le, Se cachant le front dans la main, Lorsque vint l'aulûmnc, Isabelle Pleurait seule sur le chemin, Triste el pâle, mais toujours belle 1 Il était allé :
n Dieu ! finel acur di'solé
LES SENTIËnS PERDUS.
Biltait dans [on seiQ, Isabelle, Au bord de l'étang J'Aigiies-Belle!
Au bord de l'étang d' Ai gués -Bel le, Perdu sur le chemin désert, J'ai cherché partout Isabelle, Mais je n'ai trouvé que l'hiver.
11 neigeait sur la passerelle , Il neigeait; j'entendais le vent Pleurer dans te bois du couvent.
Où donc éllez-vous, Isabelle?
— Au fond de l'élang d'Aigues-Belle.
Blanche dormait sur le rivage, Un chevalier passa par là :
M La belle, monte ma sauvage.
— Chevalier, nenni pour cela. »
Hais Blanche n'était pas farouche,
Et la cavale allait au pas.
B La belle, un baiser de la bouche?
— Beau chevalier, je ne veux pas. »
NINON
Le chevalier, sur le passage, Descend et la prend dans ses bra*;.
« La belle quel joli corsage !
— Beau chevalier, lu me perdras. »
La plus fraîche rose du monde De Blanche embaumait les appas.
« Je m'en vais la cueillir, la blonde.
— Beau chevalier, je ne veuï pas. »
11 ouvrit sa gorgette blanche ;
(I Rose ! en ses mains lu tombas !
« Il t'en reste une encor, ma Blanche.
— Mon chevalier, je ne crois pas. »
LE BAL DE L'OPÉBA
Au bal de l'Opéra toul n'e!>l qu'heur et malheur. Je croyais emmener quelque folie en fleur, El j'avais à mon hras la sagesse chargée Bc irente-huil printemps. Que Ninon est vengée ! Le bal de l'Opéra, c'est la vie t ^ on y va Cherchant les visioDs qu'à vingt ans on rêva.
Parmi ces visions au sourire Taiitasque 11 ea faut choisir uue el déDoucr son masifuc. Le masque tombe, eh'bieii! est-ce la Volupté, Diaoe aux pieds d'argent ou Vénus Astarté?
Cependant avec vous elle va sans vergogne S'enivrer du sang pur qui jaillit en Bourgogne. C'est en vain qu'avec elle on boit jusqu'au matin L'ivresse et la folie avec le ehamberlin ; On saisit corps à corps la folle créature.
On veut qu'un peu d'amour couronne l'aventure ; Hais BU lieu d'une femme, hélas 1 on s'aperçoit Qu'on n'a plus au banquet que la Mort avec soi, La mère du néant, vieille actrice enrouée Qui baisse le rideau quand la farce est jouée !
DE MADAME DE CABABÈRE
Ah t Ninon ! le beau -temps ! l'air était imprégné De folie et d'amour; le cœur était baigné Des légères vapeurs d'une aube rose et bleue ; On traînait en rêvant l'altiére robe à queue,
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On suivait Gupido, ses Heurs et son car(|Uois,
Qui TOUS montrait la route avec ses yeun narquois.
On allait follement tout à la poésie,
S'enivrant â plein cœur aux sources d'ambroisie ;
Od était sans souci du sombre lendemain,
On foulait l'herbe et non les ronces du cbemin ;
Les saints avaient U-haut bien du fil à retordre,
Car A la pomme d'Eve on savait si bien mordre '.
On n'avait pas pour rien créé les paravents,
Il fallait bien aussi repeupler les couvents :
L'esprit plein de folie et le cffiur plein d'ivresse,
Est-il rien de plus doux que de se repentir?
C'est encor de l'amour. — Oui, l'on aime à bâtir
La cellule où l'on doit prier jusqu'à la tombe.
Sur la ruine aimée où revient la colombe.
— On priait peu d'ailleurs : la mort dans le prinfemps
Vous prenait jeune et belle. Ah ! c'était le bon temps !
LA COURONNE D'ÉPINES
Quand le poète passe en l'avril de sa vie,
Il cueille avec l'nmour les fleurs de son chemin,
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La grappe du lilns, l'éloile du jasmin, Le doux mvosolitj doni son Itmc est ravie.
Tanlôt c'CBl pour KiiiOD, tanlôt c'est pour Sylvie ; Pour orner le corsage ou pour Beurir k main ; — Souvenir de la veille — espoir du lendemain, poëtea, cueillei! le ciel vous y convie.
Cueillez, car ces fleurs-là sont les illusions !
Poètes, suivei-les, vos blanches visions,
Dans le monde idéal, sous les splendeurs divines.
Hais quand vous n'aurez plus la couronne de fleurs, Ne vous étonnez pas de répandre des pleurs ; Car vous aurez alors la couronne d'épines.
SAULES PLEUREURS
Elle passe comme le vent, Ma jeunesse douce el sauvage !
Ma joie est d'y penser souvent :
Elle passe comme le vent;
D,™),Prib,GOOglC
SINON. MoD cœur la poursuit en révanl.
Quand je suis seul sur le rivage!
Elle passe comme le vent Avec l'amour qui la ravage.
Elle fiiil, la belle saison,
Avec la coupe de l'ivresse.
Adieu, printemps I adieu, chanson !
Elle fuit, la belle saison :
Plus n'irai-je au pied du buisson
Pour la muse et pour la maîtresse !
Elle fuit, la belle saison ;
Adieu donc, «dieu charmeresse.
Que de larmes ! que de regrets !
Toi dont mon Ame Tut ravie, Déjà si loin — encor si prés !
Que de larmes! que de regrets !
Mes mains ont planté le cyprès Sur les chimères de ma vie :
Que de larmes ! que de regrets !
Adieu mon cœur, adieu ma raie !
;cBiT SDB nn ruriTi
Ne forçont poînf noire talent. Nous ne fer'wn* rien avec grâce, Un air de vertu, quoi qu'on fasse, A moius de prix qu'un air galant.
Lucrèce vaut-elie Aspasie, Et l'histoire la poésie?
Sois toujours la folle Pfinon Que l'aile de l'amour abrite ; Ne deviens pas la Haintenon Sous sa vieille coëffe bypocrilc.
D'un air sérieux et moqueur Tu parles de la conscience, Mais moi je ne crois qu'à Ion ctpur ; Je crois surtout i ta science D'aimer avec insouciance.
Ne va pas, avant la saison,
NINON
Ghenher l'tiyver de la raison ; Reste dans la molle almosphsre.
N'assombris pas ion horiioa ; Ne songe pas û te refaire Une docte virgiaité.
Rien n'est beau que la vorilé !
LE TOMBEAU DE L'AMODR
Monsieur de Cupidou, grand coureur d'aventure, Qui veniez si souvent rêver sous mon balcon.
Ne vous verrai-je plus, si ce n'est en peinture?
He condamnerez- vous aux vierges d'Ilélicon?
As-tu donc oublié nos belles équipées?
Nous n'allions pas nous perdre au ciel comme Iiion. Aujourd'hui, qu'as-tu fait de tes flèches trempées Dans la coupe où Vénus buvait la passion?
Pour avoir de l'argent les aurais-tu fondues?
Ton carquois n'est-il plus qu'un sac d'écus comptés?
Qu'a84u fait de ton chœur de nymphes éperdues Conviant l'univers Bui TolleB voluptés?
Aurais-tu trépassé, dans les bras de ma belle. Sur ta double colline où la neige rougit?
Si tn ne réponds pas â monccaur qui t'appelle, Sur le sein de Hinon j'écrirai donc : Ci-gtt.
Ci-git mon jeune amour : ne pleurez pas I Sa tombe. Où déjà plus d'un cœur est veau se briser.
Est un doux Ut jonché de plumes de colombe.
— Il naquit d'un sourire et mourut d'un baiser! —
FANEURS DE FOIN
En Oiampiiiie — an prt faocbé de 1> T«ille — nu raiEsun d'aii citi avK des saulïs, dtt peaplitrs de L'iure, bu Irais ie noisetiers dans le fond. — Le soleil se l^e — les deni fanears soni dans ie seniler qn) «mdaK an pré.
UYAClNTJiE, SUZANNE.
L'alouette en chantant s'élève dans le ciel ; L'abeille, «ui ailes d'or, s'en va chercher son miel : Le merle persifleur chante sous la ramure.
— D'où nous vient ce parfum ? la fraise est-elle mùic! Est-ce encor l'auhépine ou le tréQe bûché?
BVjlCinTHE.
Te souviens'tu? Le soir où je m'étais caclié Dans le trèfle touffu de moo ODcle Jean- Jacques ? Tu revenais, je crois, de la Tète de Piques,
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Tu |>eD!iaisau boo Dieu;. maja le diable était là, Te guettant au passage et te criant hoM !
Un beau soir 1
SUZANNE
Ce b«au soir, du moins, je fus aimci Le rossigQol chantait sur la branche embaumée.
nïACINTHB.
Mon cœur chantait aussi.
sniABNE, MuUPl Bar lu pré.
Nous arrivons.
UVACINTUC.
Déjà!
N'as-tu pas reconnu l'orme qui l'ombragea Quand tu venais, enrant, cueillir la primevère, Après avoir prié la Vierge, au Grand Calvaire? suiAlinE, se rrgardantju rend du rniascau.
J'aipAli, D'est-ce pas?
Non ; le Ilot en passant Argenté avec amour ton pro&l ravissant.
Quand je suis loin de toi sur ma charrue oisive, Je te revois ainsi dans mon inie pensive.
SUZAHKE;
Moi je vois dans mon cœur, tel que l'amour l'a | Ton iHHtrail.
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Au goûter JGdooDe tout mou paici A mes [lauvres clievaui, car moi je n'y mords guère. Va, les beaaï yeux m'ont Tail une cruelle guerre.
Tu chanleii aujourd'hui de bicD vieilles clianson^j. C'est trop baguenauder ; i l'œuvre ! commençons. Que rherbe, secouée à plus d'une réprise, Reçoive leur à tour le soleil et la brise.
Vois ! ma Tourche, coupée au bois du vieux couvcnl. Esl légère en mes mains comme une plume au .venl. Commençons par ce coin, à l'ombre de ces saules.
Oui, le soleil gourmand va mordre tes épaules.
Que l'ombre est fraiche encor sous ces ombrages vcrls. IVends donc garde! voilà mon fichu de travers !
(Sonriani.) Noua parlerons d'araour quand l'herbe secouée. .. Allons, ma chevelure est toute dénouée !
Amij finissez donc avec tous vos discours...
Si tu ne finis pas, j'appelle & mon secours !
UÏACinTHE.
Eh! qui donc appeler? Le ramier qui roucoule? Le rossignol qui chante et le ruisseau i|ui coule ?
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Je suis seul iTec toi; pas même ud moissonneur Qui pURe dans les champs.
Oui, seule; mais rhomieur Eq sentinelle eut lii !
L'honneur bal la campagne.
Allons! ne bltis pas de ctUtteaui en Champagne. Alerte ! vois ce foin comme il est verl encor !
?Iolre amour est vraiment digne de l'âge d'or ; El le merle moqueur, que ta beauté régale, Va nous sinier !
SUZANNI, scjéummam pour riic.
Vois-lu bondir celte cigale?
Tiens, la voiU qui danse aui pipeaux du grillon. En face d'une abeille, avec un papillon 1 Sur elle la rosée a secoué sa perle.
NeTois-tii^asï
J'i'ntends toujours siffler le merle.
Hais, quoi ! voîd d^à l'heure du déjeuné.
La cloche du château...
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SDZMIDE.
W.i pas encor sonné.
Alerte ! plus d'ardeur et moÎDs d'agacerie !
Nous ne déjeunerons qu'au bout de la prairie, L:i-bas, sous le grand orme où trembleot les roseaux . Aux parTums des buissons, à la fraicheur des eaux.
Und^euner trugal.
Et pourtant délectable.
A qui donnerons- nous les miettes de la table?
Aux oiseaun familiers.
Ah! quand un a vingt ans, Le bonheur est de vivre un peu de l'air du temps.
1^ bonheur est partout à cet âge inedable ; lllaisplust«rd, m'a-t-on dit, ce n'est plus qu'une fable, Un vrai conte de fée, une image qui fuit, lin rêve vagabond qui se perd dans la nuit.
Tu parles comme un livre.
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Ah ! c'est que nin gmDd'n
L'n MVAÎt long.
Oui, oui, c'était une commère Qui parlait aussi bien que le premier venu.
— Si pour moi le boulienresl encore inconnu, Je sais où le trouver. Suzanne, ô ma mailressc ! A tes lèvres de feu je Iwirai son ivresse, Si tu VGUi m'éci)uler. Tu vois bien ce ramier Qui voltige là-bas du platane au pommier.
Qui se plaint sourdement comme la tourterelle ? Il attend sa colombs et roucoule pour elle.
Et bicDtdt tous les deui becquètcnt leur amour.
N'allons pas (aligner les échos d'alentour.
Le bonheur, avec toi, c'est un peu d'herbe fraiclic, I/iio de la grand'maman qui s'ennuie et qui prêche ; C'est l'ombre d'une branche où chantent les oiseaui, Une fleur d'or cueillie au milieu des roseaux ; Une feuille qui vole, un nunge qui passe, Une vieille chauson qui traverse l'espace ; C'est la chaumière enfouie à l'ombre du noyer, 1* souper de la Bible am flammes du foyer, C'est le petit enfant qui gazouille et qui joue.
SUZARKE.
Çn, n'allons [ins si viiel
HïACinTlIE.
Va baiser sur tn joue, Sur ta bouche qui rit, sur tou œil langoureux. Qui rae Tait vfùr le ciel quand je suis amoureux ; tiur les cheveui flotl^Dls autour de ton visage, Et sur ce cher bouquet qui sèche à Ion corsage ! Ali ! voild le bonheur, si je savais oser 1
HoU ! que fais-tu donc ?
VINGT ANS
Théo, le souTÏeDS- lu de ces verlea saisoDS Qui s'effeuillaienl si vile en ces vieilles maisoDS DoDl le fronl s'abritait sous uoe aile du Louvre 1 Ah! soulevons eocor le voile <|ui les couvre. Agitons en nos cœurs les trésors enfouis.
Plongeons dans le passé nos regards éblouis.
Chimères aux cils noirs, espérances fanées.
Amis toujours chantants, amantes profanées, Songes venus du ciel, Oottaotes visions, Sortez de vos tombeaux, vieilles illusions !
Rebâtissons, ami, ce chAteau périssable <Jue 1b souffle du monde a jeté sur le sable : Replaçons le sofa sous les tableaux flamands; Balayons à nos pieds gazettes et romans ;_ Ornons le vieui bahut de vieilles porcelaines, Et faisons relleurir roses et marjolaines.
, Qu'un rideau de lampas ombrage encor ces lits. Où nos Jeunes amours se sont ensevelis.
Apjiendoas nu beau jour le miroir île Venise : Ve te semble-t-tl pas y voir la CydalUe Respirant un bouquet qu'elle arail à la main. 1^1 .pressentant déjà le triste lendemain ?
Enlr'ouvrons la fenêtre où fleurit la jacinthe .. 11 m'en reste une encor 1 relique trois fois sainte : J'y trouve je ne sais quels célestes parfums. Quels doux res&ouvenirs de nos amours défunts. Passons encore ensemble une heure fortunée :
Traînons les vieui fauteuils devant la cheminée. Demandons un fagot pour rallumer le feu.
Appelons noire chat et devisons un peu :
Que dit-on par le inonde ? Eh ! qu'importe ? nous sommes Dans la verte oasis, loin du désert des hommes ! Laissons-les s'épuiser avec les vanités, Et parcourons toujours nos palais enr.hanlés -, Couvrons de notre oubli le monde et ses tourmentes ; Parlons de nos amours, parlons de nos amantes. L'amour ! pays perdu que nous cherchons toujours, Parfum des paradis, soleil d'or des beaux jours, Qui jaillit du chaos de notre Jme ravie!
L'amante I coupe d'or où nous buvons la vie !
El Gérard survenant s'asseyait prés de nous, . Et le chat en gaieté sautait sur ses genoni.
— D'où vient donc, o Gérard, cet air académique? Est-ce que les beaui yeux de l'Opéra -Comique S'allumeraient ailleurs? La reine du sabbat.
Qui depuis deux hivers dans vos bras se débat,
, Vous échapperait- elle, incoDSbiDte (Minière? Et Gérard s'écriiit : — Que la Temme est amére !
Quel<|uefois, le matin, il venait en chantant
Ces chansons de Bagdad que Beauvoir aimait tant ,
Tu l'écoulats, l'esprit perdu dans les ténèbres, Cherchant a ressaisir les images funèbres De celle que la mort sur son ptlc cheval Emporta dans la tombe nn soir de carnaval.
Tu n'as point oublié la jeune laverniére Qui tenait, ù midi, nous verser de la bière ? Quelle gorge orgueilleuse et quel œil attrayant ! Rubens eût tressailli de joie en la voyant.
Celte fille aui yeux bleus, Mlement réjouie.
Les blonds cbeveui épars, la bouche épanouie, Jetant i tout venant son cœur et sa vertu El faïKant de l'amour un joyeux impromptu.
Fui de notre jeunesse une image Gdèle ; Ami, longtemps encor nons reparlerons d'elle.
Ah ! si ces heureux jours devaienl nous revenir 1 Nous passonsi nous passons, et, sans le souvenir. Nous aurions tout perdu. Comnie les hirondelles, Déji'i l'amour Mieux s'envole à tire-d'ailes. Le temps a sous ses pieds foulé le vert sentier Et llélri de ses mains les (leurs de l'églantier ; La bise va chasser nos musiques lointaines, Le torrent vagabond va troubler nos fontaines;
Le ciel, si doux hier, se courre à l'horizon ; Voilà pour nous déjà la mauvaise saison.
Ne saurons -non s donc pas où vuus êtes allées, Sur quel songe fatal vous êtes envolées, Prêtresses qui gardiei le Teu de nos désirs, Reines de nos amours, reines de nos plaisirs?
Judith oublie Arthur, Franz, Edouard, el le reste. En donnant i son cœur la solitude agreste ) Fanny. sur la Brenta, caresse un jeuac enlànl Plus joli qu'un Amour et plus léger qu'un faon. Son lait ne larit point pour cet enlànl folAtre Qui rappelle si bien celui qu'elle idolâtre ; Imajfe d'un bonheur trop vite évanoui.
Des jardins du plaisir beau lys épanoui.
Doux portrait qui lui parle et qui dort auprès d'elle. Dernier sourire enDn d'un amant infidèle. Ninon au Jockej-Club prodigue ses beaux jours ; Charlotte danse eneore — et dansera toujours. Alice — il la faut plaindre et prier Dieu pour elle : Elle est dans le bourbier. In pauvre tourterelle; Un orage a brisé son rameau bien-aimé, El pour elle i jamais le beau ciel s'esl fermé. . Olympe — pleurons-la ! ce soir dans un passage Je l'ai vue : elle avait des fleurs à son corsage. Dont le vin et le musc étouffaient les parfums. Fille perdue, elle a de ses amours défunts Oublié h candeur, la jeunesse et la grftce;
En son cœur la verlii n'a laissé nulle trace : Le toit qui l'abritait en sa chaste saisw.
Le beau ciel de printemps si pur & l'Iioriion, Le sentier de sureaux où chantait sa chimère Et l'église rustit|ue où va pleurer sa mère, Elle a tout oublié '. tout, jusqu'au vert bosquet Où son premier amant lui cueillit un bouquet.
Gardons, ù mon ami, pour nos vieilles années, Le parfum enivrant de tant de (leurs fanées.
Gardons un épi d'or de toutes nos moissons.
Gardons le gai refrain de toutes nos chansons!
Oli ! le beau temps passé ! Nous avions la scienc< La science de vivre avec insouciance.
La gaieté rayonnait en nos esprits moqueurs.
Et l'amour écrivait des livres dans nos cœurs.
DIEU
Naiure féconde en roerveilles, Cybèle, mère des humaiDs, Qui nous alliites, qui nous veille», El qui nous berces de tes mains, A mes pieds effeuille une rose, Egrène un épi mûr, arrose Sous la grappe ma lèvre en feu , Four sanetiSer mon délire.
D'un rayon couronne ma lyre, Soleil ! je vnis chauler Dieu.
Chanter Dieu, profane poëte !
Penche ton front sur le chemin ;
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Je chtinterai ; ma poésie Est une Oeur que j'ai choisie Daos un Èden du ciel aimé ; Elle s pu fleurir pour la terre.
Hais elle lève, solitaire.
Vers Dieu son calice embaumé.
Après une course loiolaine.
Je vais m'asseoir sur le penchanl Du mont où brille la fontaine Aux rayons du soleil couchant ; Et mon âme prend sa volée Dans les splendeurs de la vallée, Abeille butiuanl son miel ; Elle s'arrête avec ivresse Pour ouïr le chant d'allégresse Que la'nature élève au ciel.
Allez donc, Ame vagabonde!
Ites])irez autour des buissons.
Dans le sentier où l'herbe abonde; Au bruit des rustiques chansons, Cueillez vos belles rêveries Sur le bord touffu des prairies; Tandis que chante le grillon, Bercez- vous dans la marjolaine
LES SENTIEHS PERDU:^ Auprès du chevftl hors d'haleine Qui hennil su bout du sillon.
Jeanne la brune, aux pieds du pilre.
Au nouTeau-né donne son sein.
Gamelle qui n'est pas d'albilre, Hais que Dieu fil grande à dessein ; Bras nus et jambe découverte, ■ Margot lave sa jupe verte ; Le meunier l'embrasse en passanl.
Là-bas, dans son insouciance, L'écolier, cherchant la science.
Secoue un arbre jaunissant.
L'écolière, comme une abeille, A chaque pas prend un détour Pour recueillir dans sa corbeille Oes bouquets si doui au retour!
Prends garde, o ma pauvre ccoliérc, Que ta corbeille hospitalière N'accueille ce serpent maudit Qui surprit Eve la grand'mère.
Et lui vanta la pomme amère Si bien, hélas', qu'elle y mordit.
Voyez dans la villa rustique.
Un joyeux enlant à la main,
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Ce vieillard au froot prophétique Qui bénit Dieu sur son ehemin ; Il a, durant des jours prospères, labouré le champ de ses pères.
Du Iravail recueillant le fruit, il attend que la mort l'endorme Près de l'église et du vieui orme, Ud soir, sous un beau ciel, sans bruit.
Plus loin, sous l'arbre de la rive, Le front penché languissamroent,
La pile délaissée arrive Pour rêver seule â son amant.
Son regard se perd dans l'espace, Chaque Dot agité qui passe lionseiile à son cœur d'espérer.
Dans le bocage une voix chante Quelque vieille chanson touchante, Qui la Tait sourire et pleurer.
Prés de l'étang où la colombe Secoue une plume en passaol, Je vois un vêtement qui tombe Comme un nuage éblouissant :
La belle duchesse est uenue Pour le bain. Elle serait nue Sans sa mantille de cheveux ; Elle descend dans l'Iierbe épaisse ;
Le rameau sur elle s'abaisse Pour Voiler ses seins amoureui.
Elle a détouroé la broussaille, Qui retenait sou pied d'argent ; Elle glisse, l'onde tressaille Et baise son beau corps nageaul.
Si Pliidias, le dieu <lu marbre, Étail là caché sous un arbre !
J'entends du bruit ; c'est un amant !
Descend ra-l- il une nuée?
Car la ceinture est dénouée, Et l'amour chante un air charmant.
Hais, comme Suzanne la chaste, Elle trouve un voile dans l'eau, Dont la face verte contraste Avec son cou. Divin tableau !
Elle fuit avec l'hirondelle, (Joi va l'efQeurant d'un coup d'aile; L'onde suit avec un frisson ; L'am.iDl attend sous la ramée.
Et l'amour dit : « bien-aimée !
En serai-je pour ma chanson?
— Mais lu t'égares, ô mon Sme ! Est-ce ainsi qu'il faut chanter Dieu?
— J'ai cbanté te sublime drame, Le sentier tert sous ud ciel bleu ; La beauté jetant sa ceinture, Les seins féconds de la oature.
Le travail et la liberté; L'enfant qui joue avec son père, L'amaaie dont le cœur espère...
Mon Dieu, ne t'ai-Je pas chanté ?
CHEMIN DE LA VIE
La vie est le chemin de la mort ; ce chemiD N'est d'abord qu'un sentier fuyant par la prairif, Ou ta mère conduit son enfant par la main.
En priant la Vierge Sbrie.
Aux aborda du vallon, te sentier des enbnts
Passe dans un jardin. Rèveiir et solitaire,
L'adolescent effeuille et jetle à tous les vents
Les roses blanches du parterre.
Quand l'amoureux s'égare en ce bosipiet charmaiil. Il voit s'évanouir ses chimères lointaines, Et le démon du mal l'entraîne indolemment Au bord des impures fontaines.
Plus Iffln, c'est l'arbre noir — délourne-UM toujouiK, L'Arbre de h Scieace où IloUent les mensonges : Garde que ses rameani ne voilent les beaui jonrii, Et n'elTaToiichent (es beaui songes.
En quitUnl le jardin, h fleur et U chanson, La Jeunesse et l'Amour qui s'endorment sur l'herlm, Le voyageur aborde au champ de la moisson.
Où son bras étreint une gerbe.
De sa rude moisson il va se reposer Sur la blonde colline ou les raisins mûrissent ; Pour la coupe enivrante il rebvuve un baiser A ses lèvres qui se fiélnssent.
Plus loin, c'est le désert, le désert nébuleui.
Parsemé de cyprès et de bouquets funèbres ;
Enfin, c'est la montagne aux rochers anguleux.
D'où vont descendre les lôiébres.
Pour la gravir, passant. Dieu te laissera seul.
Un ami te restait, mais le voilii qui tombe ;
Adieu ! l'oubli de tous t'a couvert du linceul ,
Et tes enfants creusent ta tombe I
pauvre pèlerin ! U s'arrête en montant.
Et, se voyant si loin du sentier où sa mère L'endormait tous les soirs sur son sein palpitant. Il essuie une larme amère.
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V.l se voyant si loin des Jardins enchmlés, Dans un doux souTeoir son cœur se réfugie ; Et se Toyanl si loin des jeunes voluptrs.
Il rlianle une vieille éléj^ic.
En vain il tend les bras vers la belle saison, Il jate des sanglots au venl d'hiver qui bram> ; 11 a TU prés de lui le dernier horizon, Déjà Dieu rappelle son âmr.
Quand il s'est épuise dans le mauvais chemin. Quand ses pieds ont laissé du sang à chaque pier La mort passe i propos pour lui tendre la main EtpoTir lui clore la paupière.
LA ROSE BLANCHE
Il est une lombe isolée
Au fond de 1} sombre vallée
Du vieux village d'Oberr-Haï;
Sou uroe sculptée est couverte
D'une b«rbe qui n'est jamais vene,
Méuie aui beaux jours du mois de n\
A ses {lieds un ruisseau serpente Et sanglote en suivant sa pente Sous les fljoncs et les roseaux,
LES SENTIERS PliRDUS Les sylves et les demoiselles K'eFDeurciiL jimaig de leurs ailes La sombre foce de ses eau.
De noirs ouagea la couronnent;
Les montagnes qui l'environnent Ne s'éloilent jamais de fleurs :
■ C'est la sépulture d'Hélène.
Sur t'ombre de la cbdtelaiae Un ïieuï saule répand des pleurs.
Or, quand un voyageur traverse la vallée
A l'heure tnste et sainte où la nuit se répaod,
11 n'ose regarder cette tombe isolée,
El la frayeur sur lui glisse'comme un serpent.
11 s'enfuit, il s'arrête à l'auberge prochaine. Il frappe — l'hôtesse ouvre — il la suit tout craiuUf; En le voyant passer, les chiens, mordant leur chaîne. Lui jetleot pour salut un hurlement plaintif.
Horne comme un soldat qui tombe sans victoire, ' 1! s'assied au foyer où flambe le sarment.
El l'hôtesse en émoi lui conte cette histoire IJu'au temps passé contait sa mère eu l'endormant :
LR^ SENTIERS PERDUS.
On voit sur la monligae ud vieux pan de muraille Qui semble déQer le lemps el son marleiu :
Ce géant, demeuré sur le champ de bataille, Est le dernier débris d'un gothique chAleau.
Là demeurait Hélène avec sa yieille mère ;
Ne voycinl pas encar tes ronces du chemin.
Elle entrait en riant dans celte vie amcre, Et déjà vers l'amour tendait sa blanche main.
t CHANSON. D'HÉLÈNE.
«'Petites Deurs qui croissez sur la rive, n Le vent jaloux passe ^ur vous cueillir; « J'appelle en vain, nul amoureux n'arrive, n Loin de l'amour me Taudra-t-il vieillir?
n Lys qui penchez sur le» roses vermeille.-i. « Eau qui murmure, oiseaux et papillons, Bois agités, diligentes abeilles, u Ramiers plaintifs lapin dans les sillons;
LES SEUTIKRS PERUUi.
" visions qui traverseï l'espace, n Nuagti bien par le veot emporté, « Priez le ciel qu'un jeune amourenx passe, a A lui mon cceur, mon Ame et ma beauté.
« Je De suis pas une vier;,'e rarouctic ; u Vit-OD jamais mon sourire moqueur?
« El n'ai-je pas, lout bràlant sur ma bouche, t Ud doux l)aiser qu'emprisonne mon cceur? »
Uélêne errail un jour, avec ses rêveries.
Sur un sable jonché d'étoiles de jasmiu ; Ud rosier, incliné sur le bord du cliemin, L'accrocha par la roln à ses branches fleuries.
Elle essaya de Tuir, mais en vain ; k rosier Betint avec amour wtte robe rebelle, Et pencha sous ses yeuK une rose si belle Qu'elle s'agenouilla pour mieui s'eitasier.
Longtemps elle admira celte Qeur enchantée, Sa lèvre respira ce parfum ravissant Que répand une rose en s'épanouissani, F.l qui conduit l'amour dans une Ame exaltée.
H Sépoudg-moi, réponds-moi. calice épinoui,
a D'où te vienl ce parrain qui m'altère et me charme.
•I Un sourire dn ciel arrosé d'une larme? »
La rose s'iDclina pour lui répondre : Oui.
CI rose ! sais-tu donc la triste destinée ?
IjC ?eat t'a-l-il prédit que tu mourrais fanée?
Peut-être que demain.
Par le feu du soleil tes corolles séchées.
De la tige bientôt par le vent détachées.
Jauniront le chemin.
B Où passeras-tu donc alors, âme transfuge?
Dieu veuille qne mon ima devienne ton reCuf^
Jusqu'au jour solennel Où la mort passera pour clore mes paupières El renverser mon corps dans le froid lit de pierres
Du sommeil éternel. >
Le soir, l'orage dans la n Jetait l'éclair élincelant;
Ilélëtte errait daas l'aTeaue.
Seule RvcG Mm rive brulaDt,
Quand vint à passer no poète Qui lui demanda son chemin.
Iléléne demeura muette.
El lui tendit sa blanche main.
Le poêle, voyant Hélène, Fléléne aux beaui yeux éplorés. Lui dit : — noble châtelaine, Vous êtes belle et vous pleurez !
— Je pleure, mais que vous importe?
voyageur ! Le temps esl noir ; Suivez mes pas vers celle porte.
Venez au Fover du manoir.
Le poète au chileau suivit la chAtelaioe.
Ed le voyant si sombre : Uélas ! disait Iléléne, J'avais toujours rêvé le poêle si beauf Celui-là n'est qu'un ppectre échappé du tombeau. Le malheur sur sa face a laisse trop d'empreintes; 11 demande la mort et ses froides étreintes.
Non, je ne puis l'aimer: qu'il poursuive demain Son rêve le plus doux en son mauvais chemin.
Elle redescendit au jardin. Le poêle Tristement la suivit pas à pas, dans la nuit. Elle baisa la fleur d'une lèvre inquiète, Et, tremblante, s'enruil.
Le poète, à son lour, ivre de poésie.
S'approcha du rosier qui s'agîlait encor:
chimère d'amour, sublime fantaisie Digne des Ages d'or I
u Si j'allais le cueillir, ô rose bîeii-aiiuée ! Aurais-je sur llélêDe un telismau vainqueur?
El détachanl la Deur de sa tige alarmée, Il la mil sur son eccur.
Il partit, emportant la Qeur bientôt llétrie; Il s'en alla revoir sa lointaine patrie.
Laissant au cœur d'Hélène un charmant s( Elle pleura la rose, elle tomba malade.
Et sans cesse, s sa mère, ainsi qu'en U ballade. Elle disait : Là-bas, ne vois-tu rien venir?
LES SENTIERS i'IiinDU:^. I
Quand si'évçjlluit l'uuroré lux chantai de l'alouelte, (luand s'eDdorniait le jour aui cris de h cliouelte, Uéléne murmurail ; Il ne revient doDC pas !
tilnfin, deux voyageurs un soir se renconlrércnl Aux pentes du donjon et tous deux ils entrèrent : L'un élai't le Poète, et l'autre le Trépas.
Toi, mon poète! El lui? Quel est-il? Il m'effraie.' Hélas ! est-ce donc lui que m'annonçait rorfraie? Quel ténébreux regard ! quelle sombre pSIeur ! Quelle odeur de tombeau I quels vêtements Tunébres I Esl-ce UD mauvais génie, un esprit des ténèbres ! Réponds-moi, quel es-tu, messager de malheur?
Ud ïieux comédien envoyé sur la terre.
Qui n'apparaît jamais qu'à la tin du mystère.
Les fleurs tremblent d'erfroi quand passent les autans,
Dès que je tais un pas, toutes les cloches sonnent,
La terre ouvre son sein et les mortels frissonnent.
Uélène, je l'attends, je t'attends, je t'attends 1
Son souTtle sépulcral me glace d'épouvante.
Suis-je morte, ô Poète 1 ou suis-je eocor vivante? Je croyais être n toi, ne suis-je qu'au Trépas? Le vent plus tristement pleure sur les murailles :
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N'enteodi-tu point déjà le chant des funérailles? Approche, approche encore, etpreodg-moi dans tes bras !
Pourquoi trembler ainsi, mon Hélène, ma belle? La mort est loin de nons, car la reine Isabelle Recevra cette nuit son baiser glacial.
Pour nous je vois déjà poindre l'aube infinie ; EnivroDS-nous d'amour. — Fuis, i^ mauvais génie t N'ouvre pas un tombeau sons le lit naptial.
A peine si tes bras enlaceraient un arbre;
Moi j'enlace le monde, et sur mon sein de marbre
Les générations passent à chaque instant.
Moissonneur étemel de la vallée humaine,
Je' bûche sans relAche et jamais la semaine
N'eut UD jour de repos pour mon corps haletant.
LI POITE A lÉLinE.
Je viens à ton étoile unir ma destinée, Mon Hélène, revêts la robe d'hyménée.
Et Tais-toi belle encor comme au dernier priDlcmpx.
Je suis las de ma femme, une vieille qui louche. J'en veux, pour cette nuit, voir une autre en ma couche. Hélène, je t'attends, je t'attends, je t'attends.
Quelle adorable odeur sur ma bouche est tombée? Poète, c'est la neur que tu m'as dérobée, C'est Edî! — Je croyais t'aimer, je te maudis! Je croyais... Cette fleur que j'emporte en ma tombe, Était mon idéal. — A toi mon corps qui tombe. Trépas. — El vous, mon Ame, allei au paradis !
D,™),p-rib,GOOglC
LE PAYS DU POETE
Ami, garde toujours ton petit horiiiOD, Ne fuis jamais le ciel de ta belle saison,
Boi^ le vin de ta vigne et l'eau de ta fontiiîni> : N'irrite point ta soif de la source lointaine. Ne dépasse jamais ce sauvage rocher Oi'i tu vois tous les soirs le soleil se coixher: Promène ta jeunesse avec ta rêverie Virs le bois ignoré d'une blanche Ëgérie; Cueille l'humble pervenche mx lisières du prv Pour parer au retour quelque sein efTaré.
Es-tu las de rêver le long de la charmillei' Appelle les cnfnnts, ces (leurs de la tamille.
El re)iose tou cœur dans leurs ébalx joyeux.
Au moiDS, quand pour jnmais lu fernteriis tes yeux, Tu pourras t'endormir, auprès de ta chimère, Dans un linceul de lin qu'aura Glè ta mère.
Moi, j'ai tui !c pays, moi, rêveur inconsLantl Dn beau matin d'avril je partis en chantant.
N'ayant que mon esprit et mon cœur pour J'ai déchiré mon cœur au début de la course, Et mes illusions, qui me donnaient la main, Ont laissé mon esprit errer sur le chemin.
Après m'avoir bercé dans toutes leurs magies. Craignant comme la mort les bruyantes orgies, Elles ont pris leur vol vers le pays natal, - Et moi j'ai poursuivi seul mon chemin fatal.
Et puis, qu'ai-je trouvé quand j'ai perdu mes rêves?
Un désert qui n'était que roches et que grèves.
De volages amis ne donnant que la main,
Des maîtresses d'un jour — plaisirs sans lendemain !
Ami, j'ai tout perdu, tout, honnis le rosaire
Où j'égrène mes jours de splendide misère.
Là-bas sur ma montagne, au val du Vietl-Arcy,
Je chantais pour mon cœur — pour qui chanlé-je ici?
Pour tous, mais non pour moi : comme la courtisane,
Je vais me dévoilant i l'œil du plus profane:
Mon c«cur est un pays ouvert à tout venant :
Hélas! qu'y trouve-t-on? Des lombeaui maintenant!
HO LES SEIfTIERS PERDUS.
' Pour coiisolalion, j'ai l'Ame parfumée D'ardeale poésie. Ah ! mauvaise fumée, Tu finiras bienlàt par ronger l'encensoir I Mille fois j'aimais Diieux celle que, sur le si Je voyais lentement couronner les vallées De mes heures d'amour oasis dépeuplées.
POÉSIE DANS LES BOIS
El il * foi I» «enlieis qii chMlnt la vlvgi »s. Comme l'entanl prodlgac, il i amn le mmiilc el a'csl atlablé site les coortiMncs, Il s'est jusslDoné pour ce grand siècle des coninsles i|ii[ nall i madame de Paralitre l'i llnît à Bonapacle. qnl comnience l'ivresse 3UX soupers de la Régence avec du via de Chypre et l'ach6ve avec du sang an fesiin de mademoiselle de SombceulL 11 a mordu A lonles les pomnii's anièrrs de l'arbre de la science ; mais, qoand il a vu décliner le soleil de sa jeunesse au travers des nues, il s'est écrié: C'est sur les bois igoe le ciel est clair et que le soleil Init! El il esi parti pour reiremper son 3inc ani inspirations sacrées de la moniagnc cl de la vallée, tes muses priniïlivesf
AUX POETES
Quund la f«iili va crier dans les Toias el les seigles,
Fuyez, poètes ennuyés; Libres de tout souci, prenez le vol des aigles ;
Fuyei l'autre Babel, fuyez !
Allez vous retremper dans quelque solitnde.
Au bord du bois silencieui.
Où vous retrouverez la Muse de l'Elude
Dans h nature el sous les cicux.
Théôcrite et Virale ont soulevé la gerbe ;
S'ils chantaient la belle saison.
C'était cheveux au vent, les pieds cai'liés dans l'herbe,
L'Ame perdue h l'horizon.
H4 LA l'OESIE
U FoiUainc suivait la Fable, sa com|)ague.
Les (lieds dans les pleurs du malin, DaDS quelque Coin lourTu de l'agreste Champagne,
Par les bois où fleurit le Ihym.
Jcan-Jacquc étudiait, allant i l'aveolurc,
A travers vallons et forêts; Si toujours en son livre on sent bien la nature,
C'est qu'il en chercliait les secrets.
Voltaire s'exila pour vivre en solitaire;
Chez lui le soc Tut en honneur.
Et Buflbn â Ferney surprit le vieux Voltaire
Portant la Tauh du moissonneur.
Diderot travaillait pour la grande Tamille,
A l'ombre Traiche des halliers ; Boileau, Boileau lui-même, avait une charmille,
Des arbres et des espaliers.
Poètes essouDés, si vous voulez renaître,
Si In ruche manque de miel, Allez JiHic voir ailleurs que par votre fenêtre
Ce qui se passe sous le ciel.
Que bites-vous lâ-bas, insensés que vous êtes?
Enfumés comme des Lapons, Vous contemplez le monde en lisant les gazcltes
Et le ciel en passant les ponts.
Vous cherchez, dites-vous, l'amour et la science
Vous ne trouvez que tourbillons.
L'ninour! le cherchez-vous dans son
Oourw les prés cl les sillons.
DANS LES BOIS. • li;
La science, insensé» I lu science est amére,
C'est un fruit que Dieu nous détend; C'est la mort, ou plutôt c'est la mauvaise mcr<:
Qui a'allailc pas son enfant!
Vous vendez les bveurs de la Bile d'Homère,
La blanche Muse aux tresses d'or; Vous a»eï profoné cette sainte chimère
Qui, malgré tous, nous aime encor.
Vous TOUS fuites marchands et tous ouvrez boutique;
Pour voua l'art n'est plus qu'un état; Si Dieu vous demandait pour lui-même un cantique.
Il faudrait qu'il vous l'achetât!
Vous Toulei des palais où l'esprit s'abaudonoo
A tout ce qui brille ici-bas ; Mais le luie du cœur, ce que le ciel vous donne.
Aveugles, vous n'en voulez pas !
Corneille, le grand maître aux œuvres immortcllei:,
Aimail le toit humble et béni, La fenêtre où l'hiver seul suspend des dentelles.
Où le printemps apporte un nid.
L'art succombe ; l'artiste est à peine uu manœuvre
Qui sans haleine va toujours; La petite monnaie est l'Ame de toute œuvre
Qui se fait en ces tristes jours.
Que deviennent les Ocurs de ce printemps si riche
Qui se déroulait sous nos pas?
Hélas ! depuis vingt ans c'c^ en vain (|u'on défrichi:.
Car les fruits ne mûriront pas.
LA POESIE DA?I8 LES BOIS
Fu;et ce Tain éclat qui se paye à la ligne,
Allez reposer votre esprit An bord de quelque boia, an pied de qnelque vi^e,
Où Dieu dans ta natare écrit.
Créateurs efiréDés, du Gréaleur suprême
Que ne suivei-Tons les leçons :
Ce n'est pas eu un jour qn'il écrit le poëme
Des vendanges et des moissons.
Cybéle aux blonds cheveui, notre mère féconde,
Sème ses trésors à pas lents ; Elle aime i s'appuyer, pour traverser le monde.
Sur le col des hœah indolents.
<84S. — Bniy«res— in trnipi de !• moisson.
LES BOIS
Adieu, Paris \ adieu; ville où le cœur oublie !
Je reconnais le chemin vert Où j'ai quitté trop lot ma plus douce rolie,
Sa lui, vieux mont de bois couverll
J'ai perdu dans ces bois les ennuis de la veille;
J'ai vu reDcurir mon printemps :
Après un mauvais rêve enGn je me réveille
Sous ma couronne de vin)^ ans !
C'est au milieu des bois, c'est au (oaA des vallées,
Qu'autrefois mon Ame a Qeuri, C'est i travers les champs que se sont envolées
Les heures qui m'ont trop souri!
U6 LA POESIE
Les heures d'espérance! adorables guirluiidcs
Qui se déchirent dans nos mains Qunnd nous touchons du pied le noir pays des landes
Familier â tous les humains.
Ignorant, je lisais graTcmenl dans leur livre ;
Maintenant que je vais rivant, Dans la verte for^t mon cipur apprend à vivre;
D^jà mon cœur devient savant.
Ife Irouverai-je pas lesecrel de la vie.
Seul, libre, aimant au Tond des boi^,
A la Kle suprême où le ciel convie, A la source vive où je bois?
Approcbez-Tous un pou, visions tant aimées^
Comme la biche au son du cor, Vous fuyez à ma voix sous les Graiches ramées.
Et pourtant je suis jeune encor.
Vous foyei, et pourtant vous n'êtes pas flétries ;
Sous ce beau ciel rien n'est changé ; J'entends chanter encor le pfltre en ses prairies,
El dans les bois siftier le geai.
Ah! ne vous cachez pas, 6 nymphes virginales.
Sous les fleurs et sous les roseaux.
Suspendez, suspendez vos courses matinales, Syrcnes, montez sur les eaux!
DANS LES BOIS. 1
Amour, Illusion, Chimère, Rêverie.
Sans moi vous allez voyager.
Ah^tez! Vous fuyez... Adieu ! Dans ma pairie
Je ne suis plus qu'un étranger.
Il ne s'aiTËte pas, blondes enchanteresses.
Voire cortège éblouissant.
Heureux sont les amants, heureuses les maîtresses,
Qui vous cCDeurent en passant.
LA VOIX DE DIEU
Je suis allé revoir Taurore de mes jours,
L'cglisc abaniloiinéc oii Dieu veille toujours.
Le toit aimé Au ciel, abritant ma famille,
Le jardin enclianté que dérend la cliarmilli:,
Ma mère qui pSlil et pleure en me voyant, "
Le coin du Teu si gai, si doux et si bniyant ;
Mon frérc l'écolier, qui réelle des fables.
Les grands chiens caressants, les serrileurs alTabIci,
Les bocages aimés où se font les chansons,
La pervenche qui trembleau pied des verts buissons.
L'ombrage où l'on dansait, les chaumières qui fument
Aux bords silencieux des bois qui les parfument ;
D,™),Prib,GOOglt
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La laveuse qui jase au détour du lavoir, Le mouton qui rumine auprès de l'abreuvoir, La blonde paysanne allant à la fontaine.
Qui s'arrftc à l'écho d'une chanson lointaine: Le joyeux cabaret aux dehors agaçants Dont les chants avinés allèchent les passants ; El ce chani)> de luzerne où, tout eHàrouchée, Cécile sur mob cŒur vous vous êtes cachée!
El je ne voyais rien, a Ah! me suis-je écrié, « Tu n'iss plus ton autel, église où j'ai prié ! « Qu'es-tu dune devenue, ô joyeuse alouette?
« Je n'entends plus ici chanter que la chouette. « Ma main en les cueillant se déchire aui bouquets, a La brume de novembre effeuille les bosquets; « Tout est morne et désert, mon (me désolée a Comme une ombre éperdue erre dans la vallée ; a El pas uue chanson qui vienne la ravir!
a vieuï rochers rêveurs, que j'aimais & gravir, « Étang silencieux que l'hirondelle effleure, « beaux arb^, témoins des printemps que je pleure, a Qu'éles-vous devenus? l'ombre vous a couverts, a Vous vous êtes Hétris sous le ciel des hivers. »
Hais un divin rayon a chassé les ténèbres,
fX le bon Dieu m'a dit : « Point de clameurs funèbres,
s Poète ! I-e bocage est vert comme autrefois
n Et les petits oiseaux n'ont point perdu leur voix ;
■ Comme autrefois cncor la paysanne est gaie,
« Sur le seuil de la porte où son enfant bégaie;
LA FONTAINE
[| est UDS claire fontàÏDe, IJui murmure noiichalammenl Non loin d'un cabaret flamand.
Le soir, dès que l'ombre incertamc
A jelé ses TOiles flotlants
Sur la vieille épaule du Temps;
Quand l'abeille rentre à la niche, La Flamande portant sa cruche
Son amant, dans l'ombre incertaine, Vient s'enivrer à la fontaine Rien mieux qu'au cabaret Qamand.
SYMPHONIE D'AVRIL
Le prJDtemps ! le printemps ! la magique saison I Le ciel sourit de joie à la jeune nature, L'nube aux cheveux dorét: s'éveille à l'horizon. Dieu d'un rayon d'amour pare sa créature.
Avril a secoué le manteau de l'hiver;
Les marronniers touffus dressent leurs grappes blanches:
Partons ; le soleil luit et le chemin est Tert,
Les Teuilles et les fleurs frémissent sur les branches.
Les espaliers neigeux parfument les hameaux; Le pommier tremble et verse une pluie odorante; Dans sa sève, te pampre étend ses verts rameaux Et promet une grappe à la coupe enivranle-
LA POtlSlE DANS LF.S BOIS.
La chaumière qui funie a pris un air vivant, A l'espoir des moissons elle vienl de renaître ; Le ptle liseron grimpe i son contrevent; Pour voir le blé qui pousse, elle ouvre la tenèUre.
Au bout de ce vieui parc, dans l'étang du chtteau. Un groupe épanoui se promène en nacelle :
Que de grScel On dirait un p^^^de Watteau, Où l'Amour se suspend, où l'esprit étincelle.
Dans le lointain brumeux, un vieui clocher Damand S'élève avec notre âme aux régions divines, Tandis qu'un doui signal, un joyeux aboiement. Nous appelle à la Terme, au-dessus des ravines.
Dans les près reverdis le troupeau reparait : Le jeune pAtre chante et sculpte une quenouille, La vache qui nous voit jette un regard distrait. Le grand bœuf nonchalant sommeille et s'agenouille.
A deux pas du troupeau, par les chiens arrêté, Sous le pommier en fleur que fait neiger la brise, Une blanche génisse au beau flanc tacheté Nous regarde passer, curieuse et surprise.
Que cachunt ces haillons sur le bord du ruisseau ? Un jeune vagabond secouant sa misère, Emicttant son pain bis |>our sou ami l'oiseau.
Et de sa vie oisive égrenant le rosaire.
It.
126 LA POESIE DANS LES BOIS, La blonde au teinl bruni, qui lave dans le guù, Chante un vieil air de mai d'une voïx prinEaniérc ; Au bnut de son sillon, le cheva] fatigué L'écoute, et, hennissant, agite sa crinière.
L'hiTer avut glacé mon cœur sous son linceul. Je vnyais s'effeuiller l'arbre des espérances; Je n'attendais plus riMIj^u monde où j'étais seul, El je prenais la main de mes sœurs les soufb-anccs.
Le printemps en mon cœur revient après l'eiil, Aamenanl sur ses pas mille blanches colombes. Et mon cœur refleurit aux doui soleils d'avril ■• L'herbe n'est-elle pas plus verte sur les lombes ?
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LE PREMIER GIVRE
L'hiver est sorti de sa tombe, SoD liDccul blaDchil le vollon; Lcilemicr Feuillage qui tombe Est balayé par l'aquilon.
Nichés dans le [ronc d'un vieux :
Les hiboux aiguisent leur bec ; Le bûcheron sur son épaule Emporte un Tagot de bois sec.
La linotte a Tui l'aubépine.
Le pinson n'a plus un rameau ; Le moineau va crier Taminc Devant lus portes du hameau.
LA POESIE DANS LES DOIS. Le givre que sème la bise Argentc les bords du chemin ; A l'koriioD la nue esl grise :
C'est de la neige pour demain.
Une Temme de triste isiue S'agenouille seule au lavoir; Un troupeau frileux s'achemine En rumioaDt vers l'abreuvoir.
Dans celte agreste solitude.
Lit mère, agitant son Tuseau, Regarde avec inquiétude L'enlànt qui dort dans le berceau.
Par ses croassements funèbres Le corbeau vient semer retTroi; Le temps passe dans les ténèbres ; Le pauvre a faim, le pauvre a froid.
Et la bise, encor plus amère, SoufQc la mort. — Faul-îl mourir?
La nature, en son sein de mère, M'a plus de lait pour le nourrir.
TABLEAU DE GENRE
Ld-ks, » l'ombre des ri
Où le ramier bleu fail son nid,
Lft voyez-vous cueillant des mùrcx, La moissonneuse au utu bruni?
Se croyant seule, elle dénoue Et répand ses cheveux dorés, Qui voilent à demi sa joue Sans cacher ses yeux azurés.
Qu'elle est belle ! quand elle tresse Sa blonde gerbe de cheveui, Jetant au vent qui la caresse Les caresses de ses beaux yeuï.
Hais, sa Taucille sur l'épaule, Elle rejoint, tout en chantant,
sons le saule ;a faulx et l'attend.
LA TERRE AU CIEL
\]n rayon de soleil se brise
Sur la branche et sur les buissons.
Je m'assieds à l'ombre où la brise H'npporle parfums et chaosons :
Parfum de la fraise rougie Qni Iremble sur le vert sentier ; Chani!on — palpitante élégie — De l'oiseau sur le cMne allier ;
Parfum de la rose sauvage, Doux trésor du pfltre amoureux; Chanson égayant le rivage.
Qui parle li tous les cipurs heureux ;
LA POESIE DANS LES DOIS, Parfum de la source qui roiili> Dana un lit de fleurs ombraj^è ; Chanson du ramier qui roucoule.
Et me chante l'amour que j'ai ;
Parfum de l'herbe qui s'emperlc A la brume des soirs d'été; Chanson éclatante du merle, Qui bal de l'aile en sa gaieté ;
Parfum de toute la nature, Fleur, arôme, ambroisie et miel , Chanson de toute créature.
Qui parle de la terre au ciel.
LES MOISSONNEURS
Le bouvreuil leur disait sa joyeuse chaiisou, L'amour leur souriait dans le même horizon.
Ils allaient, secouant du pied thym et rosée ; Le soleil, s'échappanl de la nue irisée, népandaitsesTayons; la vache, au bord de l'eau, S'agenouillait dans l'herbe à l'ombre du bimleau, La brume s'êlcvaiL des vignes sablonneuses ; Dans le creui du vallon les jeunes moissonneuses S'éparpillaient déji ; le chariot du fermier Effeuillait en passant la branche du pommier ; Les bois chantaient en chccur; le ciel et la nature Souriaient arderonienl li toute créature.
LA POESIE DANS LES BOIS, On senlail passer Dieu, le mailre souverain.
Dans ce clair paysage n la Claude Lorrain.
HYACINTHE, SUZAHKE.
Enifiuds-lu résonner mafaulx à chaque gerbe?
Le beau blé ! pas d'ivraie et pas un seul brin d'herbe !
Le ciel el la nature onl béni les moissons.
Le verdier là-bas dans les buisso L'alouetic qui monte el se perd dans les nues, Un écho qni nous vient des chansons inconnues, Le doux roucoulement des bandes de pigeons.
Qui vont battre de l'aile au-dessus des ajoncs. — Ah ! mon Dieu !
Qu'as-tudanc?que vois-tu sous la baie?
. Peut-être une couleuvre ? Ah ! que cela m'elTraie I Pourquoi te vois-je ainsi, pâle, triste, muet?
ir d'amour, vois plutôt ce bluet, Le seul qui reste encor ! — Quand je t'ai
Ah ! je m'en souviens irop! la couronne est l'ancc Mais je la vois toujours plus fraiche que jamais. Quand tu m'as couronnée, Hyacinthe, tu m'aimais! Je me croyais alors h reine du village.
Était-ce de l'amour ou de l'enfantillage ?
SVIkVtt.
Si c'était de l'amoar? — Rentrée à la maison. J'accrochai ta couronne i la vieille cloison, Au-dessus de mon lit. Pour moi, c'est un rosaire Que je baise et consulte en mes jours de misère. — Sais-tu ce que je fais quand je doute de loi ?
Tu vas rire et te moquer de moi :
Je reprends ta couronne et la mets sur ma tète. Et soudain je retourne à ce beau jour de Céte I Tout mon chagrin s'en va, tout mon bonheur rcvicul, Ce malin encor... vois, mon cœur qui s'en souvient!
lEIlc prend la luaio d'Upclnlbe el l'aUire snr »>n coeur.) Ton nom est gravé là bien mieux que sur l'écorce.
Qu'as-ln fait ? pour faucher, mon bras n'a plus de force.
UAKS LÉS BOIS.
A l'œuvre! i l'œuvre, llyncJnthe! et qu'au soleil couchant Ta Tauh ail moissonne tous les épia du champ.
Je ne faucherai pas ce bluel, qui réveille
Un si douï souvenir ! c'est comme une merveille ;
Je dépose ma fauli, je vais te le cueillir.
nien qu'à voir un bhiet je me sens tressaillir. Si Ion amour n'était qu'un amour de passage ?
NVACininE. regardant.
OÙ vais-je le planter? au sillon du corsage?
SUZANHI, rougissanl.
riutât dans mes cheveux.
iiï Ar.i:iTnE, plttaaiLcIiliicl-
Quel beau coït nonchalant !
Qui peut le garantir d'un soleil si brûlant ?
Fmisset donc 1 voilà ma bucille par lerre.
Suzanne, ton amour est un feu qui m'altère.
Un baiser sur t(i joue ou de l'eau dans ta main !
[>a fontaine est là-bas, à deui pas du chemin.
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Allons-y; l'ombre esl douce au cœur, dit le proverbe.
Le proverbe esl bien Tou I moi je reste i ma gerbe ; Tfe perdons pas de temps, par ud si beau soleil ! D'ailleurs sur notre amour nous doDnerions l'évei).
UïAclliTHl, l'enlratnanl.
Pourquoi me refuser celte main pour y boire?
Si l'on nous rencontrait, on ferait une histoire.
J'aime ce clair ruisseau qui murmure tout bas. Vois-tu les gais bouvreuils y prendre leurs éb.nts? L'hirondelle en criant y vient baiguer ses ailes, La mésange y poursuit les vertea demoiselles ; IJuet baume printanier la verveine y répand !
Comme il va de travers ! on dirait un serpent.
(Ellepaisfilel'ciu, HyacinlbC luil.)
Ou n'a pas vu souvent pareille fantaisie.
L'eau, dans ta douce main, se change en ambroisie.
Qu'est-ce que l'ambroisie?
D«-,..r)l>,.GOOglC
DANS LES BOlJ.
Une liqueur du ciel.
Meilleure que le vin, que le luit el le miel.
Qui t'a donc dit cela ?
HÏUCINTUE.
Je ne sois. Un vieux livre.
Hais je ne boira i.ftluti; voilà que je m'eiiHu Gomme si j'avais pris a la bouche un baiser.
Que je boirais longtemps sans pouvoir apaiser Ma soif toujours ardenle, ô ma cliére mâilressc ! Cette soir est au cœur. Ah ! verse moi l'ivresse !
Dans l'agresle roman je n'irai pas plus loin. Sur le bord du ruisseau verdoyait le sainfoin. Le vieux Pau soupirait dans les roseaux fraj;iles ; Aux portes du hameau, les glaneuses agiles Criaient; sur le coteau répondait le berger ; L'écoliére aux yeux bleus mouillait son pied léger Dans le sentier du bois, où la Traise était mure, Où le merle sitllait, perché sur h ramure, Sajtammc Traiche; enfin, partout joie el chanson ! — HaisSuumne? — Suzanne était A la moisson... Moisson du cœur, moisson d'amour, gerbe ravie Au rivage divin pour embaumer la vie !
VISIONS DANS LA FORÊT
J'étais dans k forêt, rôvant au pied d'un frénc : Une femme passa, fiére comme une reine.
H Qui donc os-tu, lui di»:JG en lui prenant la main. Toi que j'ai vue hier, que je verrai demain.
Tantôt sous les cyprès et tantôt sous les roses. Tantôt triste ou joyeuse en les métamorphoses ? ■
D'une voix traiche et claire elle me répondit : R Je suis un ange errant qu'on aime et qu'on maud Depuis des jours sans fin que je parcours In terre, Pour nioi-mSmc je suis un étrange mystère ;
LA POÉSIE DANS LES BOIS. (M HaiTi tu verras bîcntât passer dans la forôl Trois Temmcs qui toujours ont porté mon sccrcl. « Elle dit et s'enfuit plus vive et plus légère Que la biche aui doux yeux qui court sous la fougère.
Je rêvais ; cependant sur le même chemin
Cne femme apparut; la neige el le carmin
Se disputaient l'éclat de sa jeune figure.
a Salut, loi qui souris, sois-iDoi d'un bon augure !
Femnie,dis-moitonnom.— Honnomcstdansloncœur.u
Elle dit, el s'enfuit avec un air moqueur.
Une autre la suivit, pAle et contemplative.
« Et loi, qui donc es-tu ? » Gomme la sensitivo Qui craint d'être touchée, elle prit en passant tJn timide détour sous l'arbre jaunissant.
Hais je la poursuivis, a Qui donc es-tu, de grAce? Femme, dis-moi ton nom. ou je suivrai la trace. — Abeille du Très-llaul, je vais cherchant mon miel Dans la mys(ii|ue fleur que Dieu cultive au ciel . »
Une autre femme encor passa sous le vieux arbre. En la voyant venir, je me sentis de marbre ; Un hibou la suivait, un sinistre corbeau Annonçait son passage ; une odeur de tombeau S'exhalait de ses pas. « Ton nom? — Je suis la méi'c ; Suis-moi, ferme ta bouche a toute source amcre. L'abîme où je descends n'est pas une prison ; D'est le sombre chemin d'un pl^s grand horizon. »
LA MORT
Moissonneuse éternelle en la vnllâe humaine, Qui n'as pas de repos au bout de h semaine.
Qui tnurhes sans relAche et ne sénie!< jamais,
Où donc as-tu porté les épis que j'aimais?
géante maudite auï mamelles pendantes.
Vieille fille ennuyée aux colères ardentes,
Ange déchu, de tous le plus vengeur de Dieu,
Qui ne dis (]u'un seul mol, un mol lerrible : Adieu !
Sois maudite à jamais, car toa arme latale
A coupé trop de fleurs sur ma rive natale.
Ton arme est une fauU, Ion sceptre un os séché. L'orfraie annonce seul ion pnssiage caché :
Quand tu ris, un entend le marteau sur la bière. Juive erranle, vivant de pleurs et de poussière.
U2 LA POÉSIE DANS LES BOIS
Dieu veuille qu'on m'enlerre auprès d'uo mort aimé, NoD loin du frais enclos où mon cœur fut charmé. Aux carillons joyeui, a tous les jours de fête, Kéveillé daus la tombe et soulevant la tête, N'enteudrai-je donc pas le doui cri des eafiiQts S'ébaltant sur mes os comme de jeunes faons ? Le bruil des encensoirs, le chant grave et rustique S'échappant du portail de l'église gothique?
La nmde du village et le gai violon Appelant à l'amour tous les cœurs du vallon ?
Pour aller à l'aulel le jour de l'hyménéc, La vierge passera triste, pftie, inclinée, Sur l'herbe de ma Tosse, ou J'aurai le matin Les pleurs de la rosée ei les senteurs du thym. Où j'entendrai le soir les chaulions inégales Tout en vous écoulaot, babillardcs cigales.
A TRAVERS CHAMPS
Jamais Titien, roi de la couleur, N'a TD rayonner un plua doux mirage Que votre beauté si [raicbe en sa fleur Se peignant au vit dans ce paysage.
Beau cadre nu porlraill c'est la poésie Qui rayonne en voua Ëère comme lui paou, Traînant dans les prés ce beau schall d'Asie Avec la splendeur de la Honlcspan.
Vous figurez l'art en pleine nature, L'esprit qui sourit dans te sentiment;
PAGE DE LA BIBLE
J'écoutais doucement tous les bruits d'alentour :
. Les murmures de la fontaine, Le clair mugissement des vaches au retour.
Les voix de la cloche lointaine;
Le cri du laboureur qui Unit un sillon.
Le vol amoureux dea verdiéres,
Le chant du rossignol, le conte du ^llon Et le battoir des lavandières.
A pMne si la brise agitait les roseaui, Lea hirondelles r
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8e miraient en passant dans le miroir <lcs caiix Et s'enïolaient flfec les ducs.
Les jeunes écoliers, redeveaus enfanU,
Loin du maître au rcRard sévère.
S'en allaient dans les prés bondir comme des faons
Pour moissonner la primevère.
Tout i coup j'entrevis aui marges du chemin,
Comme un roseau fragile.
Une Slle aui yeux bleus balançant à la main
Une crurlie d'argile.
Son front presque voilé s'inclinait mollement
Aui Jlots des rêveries, Son petit pied distrait glissait languissamment
Dans les h^bes fleuries.
Le vent sur son épaule avait éparpillé
Sa fauve chevelure; Une pervenche ornait sou blanc déshabillé :
Une agreste parure !
Au bord de la fontaine elle s'agenouilla Sur une pierre antique :
D,™),Prib,GOOglC
DASS LES ROIS
El plus allégreinenl le bouvreuil gazouilla Si>n nmoiireux canliqiip.
Survient un mendiant qui n'nvait pour ami
Qu'un bâlon de branche de chêne, Son vieux corps chancelanl inclinait à demi
Vers sa fosse toule prochaine.
Ayant avec tristesse aux branches d'un bnuleau
Suspendu sa besace vide.
Le vieillard éjiuisé sur la &ce de l'eau
Promena son regard avide.
Dans sa main il voulut boire, ce fut en vain ;
Et, voyant sa peine, la belle Offrit sa cruche avec un sourire divin :
» Buvez, mon père, » lui dit-elle.
Spectacle des vieni jours dont mon cœur fut charmé !
Pur souvenir des paraboles !
Avant de se coucher, le doux soleil de mai
Lut ceignit le front d'auréoles.
LARMES DE JACQUELINE
En ce Eemps-U près de l'abbaye, cUiit une fontaine.
Une petite fontaine qui coulail, coulait dans l'oseraie, l'ajonc et l'herbe fleurie.
DsDs Ib fontaine, un ^and saule baignait ses cbeveux verts ; boub le grand saule, Jncqueline venait tous les soirs & l'heure où les Heurs de nuit ouvrent leur calice.
Jacqueline ne venait pas sous le grand saaie |iour boire à la fontaine.
LA POESIE DANS LES BOIS
C«r, li l'heure où les fleurs de nuit ouïreot leur calice, son ami Pierre était sous le grand saule. Son ami Pierre, un forgeron du pays, le beau forgeron au regard fier et doui.
Tous les Eoira ils cueillaient de la même main des petites fleurs bleues qui émaillaient les bords de la fontaine.
El quand les fleurs étaient cueillies, l'ami Piene les baisait et les cachait dans le sein de la belle Jacqueline.
Ah I jamais sous le ciel où est Dieu, jamais on ne s'était aimé avec une pareille joie.
Quand Jacqueline arrivait sous le grand saule, il devenait pAle comme h mort. « Ami, disait-elle, juremoi d'aimer ta Jacqueliue aussi longtemps que coulera la fontaine.»
A quoi l'ami Pierre répondait : m .\ussi longtemps que coulera In fontaine, aussi longtemps j'aimemi la belle Jacqueline aux cheveux d'or. »
11 jura, mais un jour elle se trouva seule sous le
Elle cueillit de petites fleurs bleues en l'attendant ;
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mais il ne vint pas cacher le bouquet dans lu brassière
rouge.
Elle jeta les Uears dans la fontaine et elle s'iraagiiia <|ue la foulaine pleurait avec elle.
Le lendemain elle vint un peu plus tdl et s'en alla un peu plus tard.
Elle attendit ; les rossignols chantaient dans les bois, les bœufs mugissaient dans la vallée.
Elle attendit ; la clochit de l'nbbaje sonnait l'Angelus, la meunière de Nogent chantait sa joyeuse chanson.
Huit jours encore Jacqueline vint -. « C'est Sni ! ditelle, c'est fini ! »
Les soldats du roi passaient par h rivière. nAh! oui, dit-elle, il est parti pour aller à la guerre. »
Elle alla frapper à la porte de l'abbaye : « C'est une pauvre flUe qui veut n'aimer que Dieu. »
On coupa ses beaux cheveux d'or, on renvoya à sa niére sa brassière rouge et son anneau d'argent.
Cependant il revint, lui, le forgeron. «Où es-tu, Jacqueline, Jacqueline, où es-tu? La fontaine coule lot^ours, voilà l'heure où les pigeons blancs s'en vont au colombier, l'jieure où les Qeurs de nuit ouvrent leur calice. Où es-tu, Jacqueline, où es-lu ? »
L'ami Picrra vit passer Jacqueline sous la robe noire
des religieuses,
DANS LES BOIS
<i PanTre Jacqueline, elle a perdu ses cheveux
Il s'approcha délie : a Jacqueline, Jacqueline, iju'as-tu tait de noire bonheur ? Pendant que j'étais prisonnier de guerre, le voil.i descendue au tombeau. Jacqueline, Jacqueline, que ferai-je à ma torge sans
R Toi qui m'aurais donné ton cou pour reposer mes bras, ta b3uche pour embaumer mes lèvres.
« Toi qui m'aurais donné des enfants pour égayer le
« Je les voyais déjà en songe jouant avec leurs pelits pieds roses et souriant au sein de leur mère.
« Adieu, Jacqueline, j'irai ce soir dire adieu à la fjulaine, au grand saule, aux petites fleurs bleues.
" Et quand j'aurai dit adieu à tout ce que j'ai aimé, je couperai un bSton dans la forêt pour m'en aller en d*aulrea pays, a
Le soir, quand l'umi Pierre vint à lu foutaiue, le soleil argenUit d'un pâle rayon les branches agitées du
C'était un jour de chasse; l'aboiement des chiens el
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le hallali des chasseurs retentbsaient paiement sur la
Marne.
Quand l'ami Pierre arriva sous le grand saule, il (ressaillit et porla la maio à son cceur.
Il avait vu une religieuse couchée dans l'herbe, la t£te appuyée sur la pierre de la foutaine.
Jacqueline ! Jacqueline! » dit-il en tombant agenouillé.
L'écho des bois répondit tristement Jacqueline, Jac-
II la souleva dans ses bras avec effroi et avec
« Adieu, mon ami Pierre, lui dit-elle doucement; depuis que je suis à prier Dien dans le couvent, je me sens mourir d'heure en heure.
« Je suis morte, ami ; si mon cœur bat encore, c'est qu'il est prés du tien.
« J'ai une grâce à te demander ; tout i l'heure, enterre-moi ici ; je ne veuï pas retourner au couvent, où j'avais le cœur glacé.
« Eulerre-moi ici, mon ami Pi^re; j'entendrai encore couler la fontaine et gémir les branches du
« Dans les beaui i!oirs du mois de mai, quand le rossignol chantera ses tendresses, U>bas dans les \toU, je me souviendrai que tu m'as bien aimée. »
PANS LES BOIS
Quand elle eut dit ces paroles, il s'écria : « Ha belle Jacqueline est morte! »
La luoe, qui s'élsil levée au-dessus de la montagne, vint éclairer la fontaine d'une douce et triste clarté.
Pierre reprit son amie dans ses bnts, lui disant mille paroles tendres, croyant toujours qu'elle allait lui répondre.
Elle ne l'écoutait plus. Qu'elle était belle encore en penchant sa pAIc ligure sur l'épaule de l'nmi Pierre!
Durant toute la nuit, il pria Dieu pour l'Ame de sa chère Jacqueline, tantôt i genoux devant la trépassée, tanlât la pressant sur son cœur.
Au point du jour, il creusa une fosse tout en sanglotant. Quand la fosse fut profonde, il ; sema de l'herbe toute étotlée de fleurs et de perles.
Sur le lit funèbre, il coucha Jacqueline pour l'éternité; une dernière fois il lui prit la main et la baisa.
Sur Jacqueline, il jeta toutes les fleurs sauvages qu'il put cueillir au bois et dans la prairie.
Sur les fleurs sauvages, il jeta de la terre, (erre bénite par SCS larmes.
lo4 LA POÉSIE DANS LES BOIS.
Il s'éloigna lenlenieot. Leij religieuses, i leur l'éveil, pnleDdirent les sanglols de l'ami Pierre.
Depuis ce ti'iste juur, Joniats le Torgeron n'a ballu le
Depuis ce trisle jour, Jacqueline a dormi au bruit' de la Tonlaine, bruit doux i son eteur.
Dans les soirs du mois de mai, quand le rossignol cliaDte ses tendresses, là-bas dans les bois, elle se souvient que l'ami Pierre l'a bien aimée.
Et l'on voit tressaillir les petites fleurs bleues qui )iarscmenl sa tombe toujours verte.
Ici finit l'histoire de l'nmi Pierre et de ta belle Jacqueline, qu'un sculpteur, poëte de son temps , écrivit sur les bas-reliefs de l'abbaye.
DE CEUX QUI NAIHERT PLUS
Qui l'a donc sitât Tauchée,
La Heur des moissona?
Qui l'a dQnc eltarouchèe.
La muse ani chansons '!
Je n'aime plus I — qu'on m'entem? ,
Le ciel s'est renne, Je retombe sur la terre,
Le cœur abimé.
Pourquoi faul-il encor vi Quand l'amour s'en y
A celte page du livre.
Ci-!ilf(, tout et! là!
LA POËSIS Te souvîens-(u, ma maitresse :
Mon cœur ï'eu souvient!
Des soleils de notre ivresse
Oéji U nuit vient.
Faut-il que je le rappelle
Les doux alhainbnis Que nous bâtissions, ma belle,
Eu ouvrant nos bras?
Ta boucbe fraîche, o ma mie !
Ne m'enivre plus.
Déjà la vague endormie
Est à son reQux.
Entends-tu le vent qui brame,
ma belle, adieu!
Adieu ! sans amour, mon Ame
Ne croit plus à Dieu t
Quoi ! plus d Eve qui m'eDchante !
Plus de paradis '.
Faut-il donc que mon cœur chante
Son De ProfundU ?
DANS LES BOIS
LES FOLIES
Ha plus belle folie, iDB brune Ophclie '.
C'esl de te courODoer des (leurs du sentiment. Ha plus belle Me, C'est d'être Iod amant.
Ma plus verte folie, ma coupe sans lie !
C'est de boire n ta bouche un baiser euivraut. Ha plus ?erte folie.
C'est ton sein odorant.
Ha plus douce folle, ma beauté pftiie !
Cest d'aller dans les bras chercher le paradis. Ha plus douce folie
Est tout ce que tu dis.
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mailresse, ma mie !
C'est de me jierdre ea toi daas ua enibrassemenl.
Ma plus docte folie.
C'est d'aimer rollemenl.
Je vous ai trop aimée, ô ma belle maitresse ! Je ne puis vous aimitr maintenaal a moitié; J'aime mieux vous haïr, vous, la plus charmeresse. Que d'aller m'eflàçant juaques i l'amitié.
Adieu donc, il le faut, pour g;arder dans mou ime Le divin souvenir de cet amour banni, N'allons pas profaner, par l'amitié, — madame, — Cet amour adorable. Adieu, tout eiit fini !
désenchanlemeiit '. Quand le soleil se lève Betourner vers k nuit et s'en aller tout seul ! Mon cœur encor vivant ressent le froid du glnive, Et les heures déjà lui filent son linceul- Adieu! tout est fini, mon Eve et ma science.
Puisque le paradis ip'cst à jamais Cemic.
Quelquefois tu diras, avec insouciance :
Il est tombé du ciel pour avoir trop aimé.
DANS LES BOIS
LA FILLE D'EVE
Ma mère, diies-moi pourquoi
HoD regard se perd dans les Dues ; Pourquoi mon âme, dites-moi, S'envole aui rives inconnues?
Comme la biche au sm du cor.
Je vais sans savoir où, ma mère!
Je ne lisais hier encor Que les pages de la grammaire.
Aujourd'hui j'cntr'ouvre en tremblant
Le livre doré de la vie;
Et, sur le premier feuillet blonc.
S'arrête mon ime ravie.
Mes yeux ont no prisme ; je vois Le ciel plus bleu ; dans la prairie L'herbe plus verte ; dans les bols Ha cliimére cl ma rêverie!
LA MORT DU COEUH
beau paya couvert de roses Dont je suis « jamais banni!
beau pays couvert de roses Qui chantait de si douc«s choses!
Pourquoi tant de métamorphoses?
Tniil pkI fini !
Tout est Soi I
J'avais une blanche maîtresse.
Et je croyais a l'infini; J'avais une blanche niailresse, Hais i la première caresse J'ai vu mourir la charmeresse!
Tout est fini!
La moisson n'i;tait pas fauchée, Le |iHmpre n'avait pas jauni ;
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La moisson n'éUit pas fiiuchée, Lamorl sur elle s'esl penchée El dans le linceul l'a couchée.
Tout est finit
J'entends le vent d'hiver qui hranii'.
Chassant l'automne au sein b'uni; J'entends le vent d'hiver qui brame, La neige tombe sur mon Ame, La mort me dit : Je suis ta femme.
Tout est fini !
ADIEU AUX BOIS
Bain où je voudrais vivre, il Ciut vous dire adiei
Depuis l'aube égayant les moissous ondoyantes, Jusqu'au soleil pSIi des vendanges bruyantes. J'ai voulu contempler \e, grand œuvre de Dieu.
Au bois j'ai vu passer, avec ma rêverie, L'aniique chasseresse el la blanche Egériu; J'ai vu [aucher le trèDe A l'ombre du niouliQ;
J'ai vu dans les froments la moissonneuse agile, Telle que la chantaient Théocrite et Virgile, Presser la gerbe d'or sur son corset de lin;
J'ai vu, quand les eufanis se barbouillaient de mitres La vendangeuse aller aui grappes les plus mûres, Et ri'tpondre aux amants par un rire empourpré;
LA rOKiSIE I)ANà les BOIS. I«3
Le vit) coule su pressoir, le vigoeroo esl ivre , Le regaÎD est fauché ; j'ai vu le premier givre Frtpper le bois ; la neij^e eusevelil le pré;
Je pars, je vais revoir ramitié qui m'oublie, Ton peintre et Ion poêle, ô charmante Ophélic, Beau rêve de Shakspeare eu ces deui cœurs tombé;
Sainte-Beuve qui pleure un autre Sainte-Beuve, Hugo, Dumas, Vigny, Musset, urnes du fleuve Qui verse l'iinibroisie aus rêveurs, comme Ilébé.
(Jérnr.l le voyageur m'écrira du Méandre, Valbreuse me dira : Trente ans! adieu, Léandrc; Le poète d'Aricl me parlera du Rhin.
Uuulier, d'uD fourreau d'or tirant uu paradoie, Viendra te battre eu brèche, ô souise orthodoxe! De Fliiline et Mignon je rouvrirai l'ccrin.
Esquiros, Thoré, Sue, armés de l'Evaugilc, Bâtiront sous mes yeui leur église fragile Avec Saint-Just pour saint et pour Dieu Jésus-Christ.
Lafayette, amoureui de poésie ardente.
M'allumera l'enfer de son aïeul le Dante ; Janin. Karr et Gozlan diront : Qi-gît l'esprit !
164 LA POËSIE DANS LES BOIS. Ltimartine au banquet de PlalOD me convie ; Sand. Balzac et Saodeau me conlerout la vie ; Grisi me versera le» perles de sa voix.
Point d'hiver à Paris! car, s'il (ileul ou s'il neige,
J'irai voir le soleil au Louvre dans Corrcge,
Ou dans votre atelier, Diaz, Decamps, Delacroix !
Oui, je retourne à toi, poétique Bohème, Où dans le noncbaloir on [ail un beau poème Avec un peu d'amour tombé du sein de Dieu.
Bcùs où je voudrais vivre, il faut vous dire adieu!
POEMES ANTIQUES
FRESQUES ET EiS-liELIEFS.
Et, apris avoir pris la poésie pour son cœor, qgi «at le vrai litre dD poÈie, il s'esl rWugié dans l'iri connue diBS on temple aastère. Après acoir tendu les bras ters l'avenir, il les a ouverts sur le passé. Il a feuilleté mille Tels le ll«rc d'or des Grecs et des Italiens écrit sous AspasieelsousHIcbel-Ange.II n'a aimé ni les Romains du siècle d'Auguste, ni ccai du siècle de Louis XIV, tl a le mal dn pa;s, car son pays c'est nn autre umps. Il va, il va — 11 (aul toujours aller 1 — cherchant son pays ou son Idéal dans les fresques et les lias-relie(s de l'Aotiiitillé et de la llenaissancé.
SAPHO
PERSONNAGES
TBAON. LËSDIENNES.
CBÉON, iDii de P)i»ii. LEUCADIENNES.
SAPHO, un PÉCHEUR.
EB INNE, amie d«Sapbn. LES SÏRËMES.
EHHOË.
I Je neuis si ce inmt doit tire lu on joué — ni l'un ni raDlrr. Je l'ai écrit, non pas senlemem en lisant les odes de Sipbii, mais sorUHit en dé«talflrant les paesioos de la Grèce antique dans les pelnurcs dUercnlaniiHi et de PoDipéia, dans les bas^eliefs et les sutues.
Les biMorlens n'ont pas >oii1u i|Be Saplio tU belle ; pourtant les marbres et les camËes la représentât, non pas dans la beanl« souveraine de la Vénus de Hilo, mais belle par la grlce, le charme et l'esprit. C'est h muse inspirée ijnî chautait les batlemeots de son
Dans ce drame, Sapho, Erinneel Pbaon sont les symboles éternels de l'imoan l'aspiration vers l'inllni et ripanonissemenl terrestre, les yeux qui plenreni et les Itvres qnl rient, la femme qui plllt sons l'inqDiétude et la temme qui rajonnedaus les joies du cœur, l'bomme qui cherche dans celle-ci ce ijui manque a celle-13 — quand vieul la Faulité qui dit son dernier mot.
PHAON, SAPHO
Df ]euDe« LcBblenB» son! répandues dans la chambre. L'une peinl, ranlrejonede la r)'lhare;c«lte-ci écrit des lers, cellc-ll essair nii pas de la danse allé(orli|nr.
Phann et Sapho foai roucbés sur le iriclinium.
Quand je suis près de loi, le Teu court dans mes veines. Je m'enivre à longs traiu de lout ce que voU ; Répands sur mes cheveux le parfum des vi Et parle-moi d'anionr, car j'ai perdu la vi
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ACTE I
Je nie suspends à toi comme à la vigue ardenle, J'élreins les passions en leurs déchirements ; Je bois la poésie à ta lérre abondante Et je brave les dieux dans mes enÎTremenLs,
Je suis tout éperdue en mon divin désordre, Ton soufUe ardeul snr moi court comme un vague écho, Je sens dnns mes bras nus la volupté se tordre : Je pâlis et je meurs... Ensevelis Sapho!
Elle se voile dans sa cbevelurr.
FBAOn, âparl.
D'où vient que je n'ai plus celte ivresse amoureuse?
SAFHO, irisiemenl.
Que vous êtes distrait !
PHAOn, plDE irislemeni.
Que vous êtes heureuse 1
JEUNES LESBIENNES
Cynthia, mon talent, à moi, c'est ma beauté.
Diane ne peint pas, et Vénus Astarté Am ailes de l'amour ne prend pas une plume Pour écrire en beaui ver» le désir qui s'allume.
lesbiehhe jouant de la cyibire.
Elle B'jpiiBie sur J'épaule de celle qui écrit.
Je te l'ai déjà dit, la si
D,™),Prib,GOOglC
Moi, i'fii peur de Télude morose Et je n'ai sur le troal que te pli d'une rose. Allez avec Minerve aui pays incoonua, El vous fuirez bieulôt Minerve pour Venus.
L'amour u'enchaiue pas mon cœur à son nvit\ Je ne veun pas subir l'irritaiit esclavage.
Je De vis que pour loi. Poésie! el les dieux Ont ceint mon chaste front d'un éclat radieux.
Sapho disait aussi que la muse sacrée
Était la passion de son âme altcrcc.
Elle allait, se moquant de celles que l'Amour
Déchirait par lambeaux tout saignants. Mais un jour.
Le cœur plus bouillonnant que le Hot du Tarlare,
Elle jeta sa lyre et brisa sï cjthare :
C'est que sur le rivage elle avait vu Phaon !
LBSBIE?HB jooanl de U cythare.
Phaon, le beau Phaon!
Le vieil Auacréon l)<»ii)erait tous ses vers pour un jour de folie.
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EKinHi, déposant aon pinceaD.
El Sapho touï les sieos pour être plu» jolie.
Que peignais- tu donc là?
ERlliliE, CKbanl Je portrait.
Mon rive évanoui.
LKSIIINNB daniHL
Quel ëclall Hon regard est encore ébloui
Par toD iDsilre, Zeuxis, pourquoi lanl de mystère?
ERnOÉ.
Nous savons que tu prends la roate de Cythére.
Elle amche le poriralt in mains d'ErInne.
Phaon ! qui l'eût pensé?
t-ifSBiRHiiE Jugaol de 11 (;llun!.
Comme il est ressemblnnl !
LESBIENNES, PHAON
Que Sapho se courrouce el que Gréon s'euivre, Moi, je viens feuilleter ces pages d'un beau livre.
It rrtirite lesjeanes UJIi'9,
Il voulail m'eutrainer au portique, en passant Par la porte où Bacchus eat toujours jaillissant. Ce Créon ! quelle Jocte et folle créature 1
EHBOÉ, li'viDi le ponraii soas \es ;i'ue it« Phaan.
Ton portrait arraché lies mains de la nature.
EBlMtE, ilAlotiriiaDi la ifle.
Je peignais sans savoir quelle image flottait
Sous mes yeux.
jTlenl. Erhoé rtvlcnlrlse cacheeous au rideau.
SCENE V
PHAON, ERIHNE.
NoD. Hais mon cœur battait.
Elj'eDlendflis la voix de Phaon sur la toile. Tout à coup, comme on voit apparaître une étoile Dans le ciel nuageux, lou image, ô Pliaon !
Brilla sur le cIibok comme un divin rayon.
ViAre Mie, enfant, m'est douce et précieuse.
Hier épanouie, aujourd'hui f^oucieu^e.
La voilà dans l'abîme aux bords chargés de fleurs. Où les serpents de feu viennent boire nos pleurs.
Il appaie Erinncsar sod ttrai.
J'en jure par les yeux de la Vénus marine!
Je n'aime plus Sapho. Si tu m'aimes, Erinne.
Va porter à Sapho mon portrait, pui.'ique moi, Moi, le Phaon vivant, je serai tout à toi.
Que m'as-lu dit? Jamais !
N'es-tii pas Is plus belle' Sileuce ! je l'euLends qui revient.
Oui, c'est elle.
J'ai peur de ses yeux noirs qui vous ont lant chvroé.
Elle v«ul s'éloigni?.
Reste, el berce mon cœur par quelque rhylhim
SAPHO, PlIAOPi, ERINHE.
IKINHE, chaDlanldans leuoilf io
Id&il adoré de Zeiixis et d'Homère, Nonchalante Vénus, fille de l'onde ai
Voire reine, ô rêveurs 1 qui virez ie loisir, Vénus au seÎD de neige où ftaurit le dé^ir ;
Celle qui fuyiil Cypre eL ses «rdeaU rivages, Pour s'envoler au bord des fontaines sauvages Ou reposait le pitre aussi beau que les dieux, La Vénus d'Ionie au regard radieux ;
Celle que les piniemps ont toujours c
Quand elle Tul atteinte en protégeant Éuée,
Les Heures l'entouraient, les mains pleines de fleurs :
Soudain, le sang jaillit, tous les yeux sont en pleurs.
L'uiie cueille une rose avec sa tige verte, — Rose blaBche — et la porte A la blessure ouverte. Le sang teignit la rose g ce moment Talal, Comme un vin généreux empourpre le cristal.
El sur la rose rouge, un parrum d'ambroisie S'y répandit alors avec la Poésie.
Ce partum n'est-il pas, o Vénus Astarlé!
L'inie de la jeimesse et de la volupté ?
N'est-ce pas qu'elle est belle?
SAruo. indùittint ta porte â Erinnr.
Eriiine, on vous appelle.
scênf: VII.
■ SAPHO, PliAON.
Que me dh-tu, Phaon? tu dis qû'ËrioDe est belle? Pourquoi ce Tronl joyeux et cet air triomphant? ' Pourquoi vous attarder auprès de cette eufant? Que vous m'aimiez bien mieux, Phaon, il MUyléne I Aujourd'hni c'est Eriune ; hier, c'était Hélène. Tu me parles d'amour et ton cœur est distrait !
rSAOK, In'iDt son pariraitsons tes khi de Sapho. Sapho, que penses-tu de ce méchant portrait?
C'est toi, ce sont tes yeui que Vénus passionne. ' Qui donc a peint cela ?Phédon de Sycione?
Où donc est-elle, Erinne ? Rlle était là .
Est-ce qu'elle est partie, Erinne?
Erinni? répara tl.
SCÈ-NE VIII. SAPIIO, PHAON, ERINNE.
iaiNiii.
He voilà.
SAPUO, regardiDl Brinnc el le portrait de Ptaaon- Ah! quelportrailcharmint. liraulquetum'embrosses.
BJk embrasse Erinne,
Erioue, bloade eufant, qn'iccompagnent les GrAces...
Elle repousse Erinne.
D'où vioDl celle p&leur? — Et pourquoi ceporirail?
Je ift suis pa» un sphiox et n'ai pts de secret.
Tu mens !
Elle jplle le |Hirirail el se rcl»unie vers Pliaon.
Vous étiez là pour h regarder peiudre Celte enbut qui sait tout, tout hormis lart de Teindre ; !^Ds doute é votre école elle a pris des leçons. Klle s'éloigne turifuse.
PHAON, EBIRNE.
Ne vous eSrayei pas de ses vaines chansnns.
Pour moi, j'ai Irop longlemps subi sa violence ; Elle aime trop le bruit, j'aime trop le silence. As-tu vu sur la mer passer les alcyoïis Aux jours d'orage? Ainsi les sombres passions VoDt chantant sur son Ame. Elle est Irop familière Avec les pleurs. — Ertnne ! o ma belle écoliére, Que j'aime cent fois mieui la divine gaieté.
Qui, comme un vif royou, éclaire ta beauté ! C'est avec toi qu'il faut aimer. — La prophétesse Ne donne pas au cœur l'amonr, mais la tristesse.
Les oiseaux de Vénus ne chantent vos chansons Qu*oui branches des cyprès.
Sans aimer le soleil qui n
Sous le ciel nous passons
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Siiw nous mettre au banquet où l'amour nous convii:
Nous cherchons l'impossible et noas nous épuisons
A courir la Chimère a tous les horizons.
Il r»ut que je m'arracbe à celte imour fatale.
Si tu n'es enchaînée a la rive aatale,
nous fuirons tous les deux aux pays inconnus,
Pour nous aimer enfin comme le veut Vénus.
Je suis tout eSrayée et n'ose le répondre.
Partir seule avec loi 1 Je sens mon ccaur se Tondre
A ce rêve enivrant.
Elle croiw les miins >«r ré|i>al« Ae tMi«on.
OÙ serons-nous demain?
Qu'importe, si l'amour nous Irac« le chemin ! Phaon, dis-moi pourlaat ta rive où tu m'enlraines.
PH AOU
C'est la rive adorée où chantent les sjrénes.
ERHOE.--'
Elli' lièloumc IP ridMU.
Et Sapho ? Qu'ai-jc vu ! Sans déUurner les yeux Les ïoiU qui s'en vont, pied léger, cœur joyeiix.
ËLEe les regarde par la porle enu'oiverU'.
Faul-il se couronûer du pampre d'Ariane, Ou des pfties rameaui dont se pare Diane?
Elle sull Phaoïi et Erinni'.
SAPHO
Oui, je la veux chasser de la docie maison Où mon sein l'abrita dans sa jeune saison,
Tomtiaiit sur le Iticliniuni.
Quoi ! je ne vaincrai pas mes pleurs et ma folie ! Me Eaul-il boire encor l'amour jusqu'à la lie ? A peine en ma jeunesse ou a donné ma mnin A Cerwla, l'époux odieux i l'hymen.
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Porte lugubre, hélas I pour entrer dans la Tje.
Aussi sons son toit sombre ils ne m'ont pas suivie,
tes amours el les jeui qui peuplent les vingt ans !
Il mourut : son hiver fondit & mon printemps.
Hais Alcée, Archiloque, Bipponax— spectres sombres^ —
Me parlèrent d'amour, eui qu'ïttendaient les Ombres.
Ed neigeant sur leurs froots le siècle allait finir.
Je me vois rire encore à ce gai souvenir.
Trois beaux noms éclatants, même dans les léDcbrcs.
Hais ils n'éuient plus bons qu'à des honneurs ruhcbrcs.
Ah I jeunesse, toi seule as les enchantements !
Aussi, quand vint Phaon avec ses airs charmants.
Je l'aimai sans savoir son nom. La renommée
Porte des cheveun blancs. J'aime mieux être aimée
Par le pAtre ignoré que par liamére vieun.
Que tuni les bruits du monde à ceux qui sont aux cieux '.
Erinnc I — mes fureurs, hyènes, louves, panthéi (jui déchirez mou cceur en mes nuits solitnires,^ SoufOei l'orage impur au ciel de son printemps, El de honte frappez l'orgueil de ses vingt ans!
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SCÈNE XH
SAPHO, EBJIOÉ.
SAPHO
Cuiidiiis-la sur le seuil où revient l'hirondelle ; Que la porte jamais ne se rouvre pour elle.
ERHOÉ.
ErioDe ? elle est ptirlie avec Phaou.
SAPHO
Tu mena 1 l'haon lu'itimc. Tu mens !
Non ; j'ai vu deui amanls.
tu ont pris le navire, allant à toutes voiles Vers cette ile où déjà Ueurissenl les étoiles.
Le navire a lefé son ancre ; un vent léger
Les pousse doucement au pays étranger.
Courons, chère Erlioé, courons sur le rivage.
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Eilt se ji-iLu un «gilesur If (roiil.
Voilons mes pauvret yeux que la douleur ravage.
EKI[OÉ.
ilétas! ils sonl partis. Où voulez-vous courir? Phaon ! Phaoû ! je veux te revoir et mourir !
riK DU l'iiEUiF.ii ACTt:.
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ACTE II
Au rond, la mer, que dominent dt:s rocliert el un bois, — A droite, un temple grec. — A gaoclie, la italue de Junoi. —Déjeunes LeucsdienncH, les mains pleines de bouquets el de );uirlandes, vont de la alaluc au temple et au
SCÊ?iE PREMIÈRE.
UN PÉCUEUB.
Il vlenl de la Hier el dépose ses DJels sur le sable.
La mer sera mauvaise aujourd'hui, car les flots Chantent l'hymne des morls aux liardis matelots. A demain donc.
Il 5'ïloigni'.
PnAOH, EBINNE.
EmnUE, appuyée snr l'épaule de Fbaon, qni ne 11 regarde pas
Vois-tu les vapeurs matiiules, Que déchire le bois aux leinies aulomnales ?
Evohé I la vendange embaume le pressoir, El Bacchus chantera du matin jusqu'au soir.
Du cep le noir raisin tombe dans les corbeilles, Sur les pampres jaunis, sous les essaims d'abeilles. — Ne vois-tu pas Gréon qui va, d'un œil guerrier. Poursuivre au bois Daphné?
Qui se change en laurier!
Créou est parti seul avec nous; sa maîtresse Est partout quand elle a sur ses lèvres l'ivresse. Il ne va pas se perdre au ciel comme Uion.
Ce qu'il prend, c'est la femme et non la fiction ; El toi, prés de la femme, insensé I l'invisible Tourmeotc seul tes bras.
Je uc sais ce i|ue j'ai, mon cmur est agilù, Et je vois les pileurs de la fotalitc...
Je sens venir Sapho <lans cette solitude.
HoD cher Phaon, pourquoi la sombre inquiétude? En ce pays lointain, soramcs-nous donc venus Pour ne plus effeuiller les roses de Véuus?... Mais tu n'écoutes pas.
PHton, dislralt.
ma belle maîtresse !
Je l'aime follemeut, comme en quittant la Grèce.
EBIKNE.
Sais-tu ce que tu dis?.., Phaon, tu n'aimes plus.
FUion.
Cunnais-ln de l'amour le Uux et le rellux ?
ehinkk.
Oui : Sapho, c'est le llui ; le reflux, c'est Erinne.
Enfant! tout mon amour, c'est ta lèvre diïiiic, El ton front radieux, et tes yeni vert de mer. Pourquoi l'inquiéter d'un soufenir amer?
Sapho, c'est le passé, c'est la mort : je veux vivre ! C'est un autre horizon qui m'appelle el m'enivre - C'est loi !
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Il rtiubca«ee. — Créon s'ip[HwAi-,
J'ai fui Snpho; sous ses chaioes-tle Ter, Sous ses tourments de Feu mou cœur a trop souffert !. Je ne suis plus esclave, et sens mon cœur qui vibre De jeunesse et d'amour en me retrouvant libre.
is. CRÉON, qsi Eunienu [ R G N , itésienint Erinnr.
s-lu point eDchaîné dans si
Ecoute, et si tu sais l'amour, tu m'entendras. Créon ! deux amours se disputent la terre :
I* premier jette au cœur le feu de son cratère ; Je ne dirai jamais tous ses déchirements, Mi le bonheur morte) de ses embrasements.
Les enrers n'ont pas eu de tourments comparables, On ne peut étancher ses soifs inaltérables; Ses angoisses, pourtant, on les aime : les plenrs Sont si doux a répandre en ces lAches douleurs [ L'autre amonr est charmant, c'est un éclat de rire, C'est uo bonheur plus doux que je ne saurais dire ; On s'en va deus à deux par le plus gai chemin, Et, sans s'inquiéter s'il est un lendemain,
ACTE II
Oq prend la Taulx du Temps poui Et l'on foule du |iied tous les soucis m Si tu savais... tu sais l'éclataDte gaieté De s'enivrer d'amour avec la volupté !
Et pourtant j'aimais mieux Sapho!
C'est à raerveille ; J'aime à voir qu'à la ftn la gaieté se réveille ; La sagesse des dieux enseigne le plaisir :
Entre les deux amours si j'avais à choisir Je ferais comme loi.
pllAON, regarilant Erinnr.
fi'esl-ce pas, qu'elle est belle?
Elle il l'éelal vivant de sn mère Cybclc.
Mais Sapho la rêveuse était plus belle encor.
liant.
Erinne, channe-nous par quelque rhythme d'or.
Tout à l'heure : j'ai faim ; cette m Par l'odeur des fourneaux.
On 1 boit de bon vin.
Tu vis de l'air du temps, pauvre amoureui rêveur! Oomme un grillon bavard ou comme uue cigale.
Je veui d'autres teslins ; ma table est moins Trugale. Je De puis rieu coropreodre à tous ces amoureux Qui semblent se nourrir en se mangeant entre eui, Oui boivent sur les Dcurs des gouttes de rosée : Moi, je vis sur la terre el non dans l'Elysée. Its «ont vers le caljarcl.
ACTE H. lî
Tous les dieux passeront ; mm la Glle de l'onde Enchainera toujours, daits ses bras dus, le monde. Il s'éLoigae,
Qu'at-je vu? c'est Sapho, Sapho que nous fuyons ! Je D'en crois pas mes yeux; c'est étrange, voyons : Si Phaon le savait! Entrainons-le IoId d'elle.
11 sï'loiBnc'.
SGËJVE V.
SAPnO, ERHOÉ.
Que nul ne soit témoin de ma donleur morlclli-! EnQn tout va flnJr : — voilà le rocher nu D'où je m'élancerai dans le monde inconnu.
Uétasi et le cruel rira de ta folie,
El du dernier adieu de ta bouche pâlie.
Crois-lu donc qu'après lui j'irais eucor ci Non ; c'est trop de douleur, el j'aime mi< Déjà j'ai Iraverse les enfers ; puis-je viïr
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Quand l'amour a pour moi fermé son divin livre ? Quand mon cœur, tout Miignanl des Colles passions, N'est plus bon [|u'à Jeter en pAlure mi lions? Vitre quand mou espril, cher au sacré rivage, S'esl à jamais perdu dans ce rude esclavi^e 1 Quand ma bouche si Traiche esl Oétrie a jamais Sous les pleurs dévorants ; quand tout ce que j'aimai: Tout ce que j'aime eocor m'oublie et me torture I Mourons et cachons-lui le sang de ma blessure. Ma mort lui redira les jours évanouis Où l'amour transportait nos cŒurs %inouîs, Cette aube lumineuse où chantait la Chimère Sur la barpe d'argent avec l'âme d'Homère ; Ou les Heures, jetant des fleurs i pleine main. Dansaient autour de nous, dansaient sur le chemin 1 Et CCS nuits ou Phœbé, voyant ma gorge nue, Voilait ses chastes yeux dans l'ombre de la nue.
Où les étoiles d'or descendaient doucement Pour couronner vos fronts de leur rayonnement.
Où les Olympiens, Jalonï de nos délires, Jetaient avec fureur leurs coupes et leurs lyres ; Où Vénus elle-même ouvrait violemment Ses bras tout enflammés pour saisir mon amant.
' Un silencf, Cril-oii s'approclif. Erlioé s'clnignc Et nul ne dira donc n mon .'tme asservie Le secret de la mort, le secret de la vie ?
SCÈNE VI
CREON, SAPno.
Le secret lie IS vie, écoutez-n
Créon!
Dréoiij je vous croyais en fuite avec Phaon.
Pour compugnon de route il a pris ta rivale ; Ils chevauchent tous deui sur l'allière cavale. Qu'Amphitrile pardonne n leurs égarements, Et les eatraine au bruit de leurs embrassemenls.
Ne parle pas ainsi, le désespoir me tue :
IVe le vois'tu donc pas à ma tête abattue?
Mon c(Eur, mon pauvre cœur, il est plein de serpents ;
Mes yeux ne disent pas les pleurs que je répands.
Loin de moi ces fureurs et celte frénésie, Ces tourments de l'absence et de la jalousie :
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194 SAPIIO.
Un amaal, c'est toujours, il me semble, ua amant.
L'un ou l'autre, ou plutôt l'un et l'autre.
HO, t
Ijchetéducœuri
Que m'importe l'amphore.
Si j'y puis clancher la soif qui me dévoreî Ce qui, dans un amant, charme en toute saison, C'est l'amour et non pas l'amant.
'SO, écoulant.
Il a raison.
tBBon.
:'ei«t le vin et non
pas
la coupe.
SAFHO.
U folie
De parlerait bien r
niet
iK que ta sagesse.
Oublie !
Que t'importe Phaon aui noirs chevcuï ilottants? Porte ailleurs ton amour aux rhythmes éclalaals 1 Sapho, délivre-toi du passé qui t'irrite, Et prends pour l'avenir un amour qui t'abrite Contre l'ennui mortel et le désœuvrement.
Ce que je cherche ici, ce n'csl pas un amani, C'est la mort; c'en es! foil de moi.
Ma belle an Sur UQ cœur qui battra vous serez endormie Quand veillera Phœbc.
Tais-toi, méchant railleur '.
I partir pour un monde meilleur.
Prenez un autre amant, et que les gaietés Tranches Chanlcnldans votre cœur, comme font sur les branches Les oiseaux en avril. Dans mon temps, moi, j'aimais; Hais gaiement, et les pleurs ne m'ont souillé jamais. Va, poursuivons l'amour qui sous le pampre éclate En joyeuses chansons.
Oui, le ncï écarlate.
L'amour la coupe en main, voilà ce qu'il voi Bacchus tout barbouillé dans ses vignes.
Sapho !
Toute coupe est dorée où l'on trouve l'ivresse ; l'ne amphore vaut bien ta bouche charmeressc ;
198 SAPllO.
Des misères du cœur nous sominc^i revenus,
E( nous ne croyons pas au\ lai'mes de Vénus.
Je crois k ta folie De vouloir fahreuTcr d'amour jusqu'à la lie.
Laisse-moi ma douleur trop chcrc; va, Créon, Je veux mourir d'amour et mourir pour l'haon.
SAPHO, pllissam.
Soutiens-moi, car je tombe...
l'Iiaon ici ! Pbaon ! veut-il jusqu'à la tombe Insulter à mon cieur par son in(3me amour, El m'ahreuver de fiel jusqu'à mon dernier jour? Tu veux tromper mon cieur : Phaon avec Erinnc Est bercé loin d'ici sur la vague marine.
Dis-moi, Créon, pourquoi ce mensonge insultant?
Mais lu ne sais donc pas qu'ils m'ont pris en parlant? IliaoD s'ral appnicli^.
SAPHO, CREOM, PIIAON.
PllAOI", sojcunlaun pifdsilc Sapho.
Sapho, mon cher amour, Vémis permelU^-t-elle Que je meure d tes pieds? He me sois point cruelle.
A Ccéon.
Ah ! parle-lui pour moi ! Je viens tout repentant Pour lui deraaailer grâce et mourir à l'instant! Que [es beaux yeux, Sapho, se rouvrent, car je t'aime. Et je n'aime que toi, que toi seule !
Ah I lu n'aimes que mot, cruel, voilù pourquoi Tu t'enruis avec elle? — Ah ! tu n'aimes que moi ! Va ! je ne l'aime plus, laisse-moi dans mes larmes ; J'ai repoussé l'amour et je maudis ses armes. Va, je ne te crains plus, même quand je te vois : Tu peux parler, mon cœur o'entendra plus ta voix.
Oh ! lu n'as pas compris pourquoi je t'ui quittée :
198 SAPUO.
C'est que je l'aimais Irop, ô me belle indomptée t Ton cœur est un abimc où je suis descendu, Un dédale sans fln où je me suis perdu; ToD amour, c'est la mer quand éclate l'orage, Et je m'y suis Inisé dans le dernier naurragc ! Si je ne t'avais Tuîe fu jour du mauvais vent, Sapho, crois-moi, Phaon ne s^^it plus vivanl. Je mourais et pourtant sans ton cœur qui m'enivre D'amères voluptés, va, je ne veux pas vivre.
Eb bien! meurs! que m'importe à moi qui vais mouri Mourir ! ton ISche amour a donc peur de souffrir?
Peur de souffrir, Phaon ? cet amour qui me tue Ifélas I me fait aimer ma pSIeur de statue.
Va, rouvre-moi tes bras, ces guirlandes de lys; Voilons sous les cheveux nos visages pâlis El mourons pour revivre.
Apres un tel outrage Je reviendrais! —Non, non! j'aurai plus de courage. J'ai dit aux passions que je les braverais Comme la chasseresse au milieu des Cori'ts.
Les dieux olympiens, un beau jour après boire, Nous oDt mis sur h terre, — une asseï vieille histoire. Les hommes sontdu moins dignes des grands parents; Hais les femmes, hélas 1 — Esclaves et tyrans, Fleurs dévie el de mort! — Trop tristes ou trop gaies! Ténèbres el rayons ! — impossibles el vraies ! — La pluie el le beau temps ! — le flux el le reflux ! — Les dieux quand ils onl fait les femmes, n'avaient plus Grand'chose dans les mnins.
Des perles recueillies n de Vénus au jour de ses folies.
Oui, mais ces perles-là nous viennent de la mer. Et les femmes auront toujours un goùl amer.
SCENE VIII
Les héses, ERIRME.
Erinnc s'arrl^lc loutf surprise el baisse li lèle devant Siflao.
Vions-m donc me bruvcr à mon heure suprême?
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riiiion m'aime et c'est lu mon crime.
Si je ne l'aimais pas, Aurais-je ici marqué l'empreinte de mes pas?
J'ai quitté pour le suivre en cette ile égarée Mon pays, ma famille et ma mère éplorée ; Mais, puisqu'il emportait tout mon cœur btcc lui. Ce désert désolé se repeuple aujourd'hui.
Le monde, le pays, la mère, la famille, C'est un amant aimé, c'est Phaon.
D'un amour radieux, D'uD amour infini qui ravirait les dieui; Depuis qu'il m'entraina, mon cœur est tout en fêtes ; Car j'aime plus gaiement, moi, que vous ne le faites. Nous couronnons nos tronls d'alticrs rayonnements Et le doux rire éclate en nos cmbrassementw Point de pleur, si ce n'est une larme de joie...
Tu ii'aÎDiGs pas ! L'amour c'est un oiseau de proie,
Un vaulour qui nourrit sa faim dans notre cœur,
Qui Trappe sans relâche avec son bec vainqueur !
Crois-moi, j'ai de l'amour la Iriste expérience :
Tu n'aimes pas, Erinne ; en ta luiurianco
Tu prends pour de l'amour le feu de tes vingt ans :
Le soleil brûle-(-il aux aubes du printemps?
Il faul laisser venir la saison des orages
El chercher sur la mer le danger des naufrages.
Moi, j'aime les beaux jours, les bosquets el les Oeurs, Et je ne comprends rien à vos pjle^ douleurs ; Vous sanglotez et moi je chante !
Ohl la jeunesse !
La passion d'aimer l'effleure et la caresse.
Hais n'entre pas chez elle; elle bante le seuil, Plus tard elle y pénétre et le remplit de deuil,..
BtunilE, nmcrrompant.
Pourquoi chercher toujours ces images funéhres? Crois-moi, Sapho, l'amour n'aime pas les ténèbres.
SAPIIO, se parlant à clk-mômp.
■ Ah ! l'imour et la mort se tiennent de trop prés, C'eM la fleur que flétrit l'ombrage du cyprès !
202 SAPUO,
Erinne, je te liais! que Junon l'implacable,
La jalouse aux yeux fiers, de ses Tureurs t'accabte ! Tu déi:Iiîres mon cœur.
Itrgirdanl Pluon fl Erlnnii.
Cruels, vous TOUS aimez !
A Erlnn».
Je te hais et le voue aux serpeDls enllammés !
EtllHNE.
Sapho, je n'ai pss peur de la sombre furie, De tes yeux foudroyants ; que Phaon me sourie, El moD cœur est léger comme un daim au printemps ! Que m'importe l'orage à moi, j'ai le beau temps.
SAFHO.
Tu n'es pas à l'abri des amours infernales.
CRÉon.
Sapho, ne Iroublei point ses aubes matinales, Laissez-lui la jeunesse et les illusions.
EBinriE, à Créon.
Va, je ne les crains pas, les noires passions.
CHÉon.
Tu sais cueillir les Oeurs sur le bord des abîmes.
erikhe.
El je n'y tombe pas comme font les victimes.
ACTK II.
MainleDiiDt si Phnon me veut fuir pour Sapli», Qu'il écoute son tœur et qu'il parle tout hnui.
Elle a raison, mon cher, parle sans périphrase
FDAon.
Ud amour me transporte, un autre amour m'éc Chflcun d'eux à la fois remplit moD horiiOD,
Sapho, c'est ma folie, Ërinne ma raison.
Tn vois bien que Phaon sait parler sans rien dire, Il semble qu'à son tour il chante sur la lyre.
L'amour dans la raison c'est la flamme dans l'eau. Phaon ne m'aime pas.
Vojani Pbaon iin^drc Les mains de Saplio.
Fuyons ce doux tableau.
Cr^DclErinnesonciil.
SCÈNE IX. SAPnO, PUAON
Sajiho, condamne- moi, mais daigne me le dire Que j'entende la vois encor dans mon délire.
Quel destin singulier vous a conduit ici ?
C'est le pressentiment de te revoir. .
Et s J'étais allée ailleurs?
Hais je l'aurais suivie, Car mon Ame à ton âme est toujours asservie.
Erinne aurait charmé les ennuis du clteniin.
(Juaud tu louches mou cœur elle touche n
ACTE
Eti cel amour léger je voulflU me distraire.
Je voyais les yeux bleus en voyant ses yeux verts ; El, quand elle parlait, j'entendais les beaux veri'. OublioDS la donleur, oublions la Irislesse, Et vivons pour aimer, ma douce proplictesse.
Je vais seule en ce temple interroger Vénus.
Je t'attends ! — Laisse-moi baiser ces beaux bras n
Je ne crois plus à rien, pas même à tes caresses. Je marche avec le chœur des vierges vengeresses. El, si Vénus me dil de mourir, je mourrai.
Sapho, continuons le beau songe doré.
Que la filledes mers, Vénus au sein de neige,
Au sourire empourpré, t'inspire et me protège.
LU UwpLf, en ErûtDe vi
i riiaon.
SCENE X, PHAON, EBINNE
Trisle? ce qu'il te Taul, c'esl le pays natal, Les tètes de Lesbos i — mon amour l'est fatal. Oui. déjà la gaieté s'altère, — la tempête Où mon œur se comptait te courberait la tête. Sois belle et n'aime pas avec la volupté Qui déchire le sein de Vénus Astarté.
Est-ce loi qui me parle, ô Phaon ? Est-ce un songe ? Ton amour éternel n'était-il qu'un mensonge ? Sapho 1 toujours Sapbo I La femme au noir sonrcil Dans ses bras onduleur l'a-l-elle ressaisi?
Va, je ne courrai pas après un iuSdèle,
J'ai trop peur que le Temps ne me donne un coup d'aile ;
Ce que j'aime avant tout, Fhaon, c'est ma beauté :
Je veuï vivre avec elle en toute liberlt'.
Ces voyages lointains ^r la mer iuGnie
M'effraieraient; j'aime mieux les rives dionio.
ACTE II
Tom à l'heure je tcuï m'embarquer pour Lcsbos ; Je prendrai vingt amants, lous jeunes el lous beaux, Jg me courooDerai soir et malin de roses Qu'effeuillera l'amour en ses métamorphoses.
sagesse d'aimer, pourquoi ne t'ai-je pas?
Pourquoi vers l'impossible encor porter mes pas?
Et pourtant je l'aimais comme h poésie ;
Ta bouche était pour moi la coupe d'ambroisie :
Na bouche furieuse ; burait sans remord.
Klle donne la vie et je donne la mort.
GBINNE.
Avant de me quitter pour ton cher esclavage.
Sur cette barque, ami, côtoyons le rivage
Et que la mer nous berce à nos derniers adieux :
Phaon, ta vague est douce et le ciel radieux.
Hier, tu te souviens de nos folles ivresses?
La mer, pour les amants, a d'étranges caresses;
Viens, le vent chante encor la chanson des amants.
Allons ! je vais toujours où vont tes yeux charmants. (BiniiE, i part, avec un accent ie totem jusque-li contenue Son, l'altière Sapho, la femme et la chimère.
SAPIIO.
a pas Phnon : la vag;ue amére Ui'i je vais l'enlrainer ^cra noire tombeau : Jusqu'au Tond des cnfurs, il la Tuirii, Sapho ' Je veux bien qu'il me quiltc et non qu'il la reprenne Pour se pilmer encor dans ses bras de syrcne. Non, j'aime mieui mourir avec lui vaillamment Que de penser qu'une autre a son amour cbarraant.
CréoD, i{ui est vfnd douccincnl, i cnLcndn Ifs derniers vers.
SCENK XI
CREON, EH1NHE.
Erinne, flUe chère à Vénus Aphrodite, Laisse, laisse Phaon à la Sapho maudite ; Oe n'est pas avec lui qu'il faut, sur les flots bleus, Chercher pour te bercer les chemins onduleux. Les Muses t'ont nann-ie au doux miel de l'Ilymctte, Les Heures du printemps ont couronné ta tète : Laisse à ces insensés cet amour ténébreux.
Pareils à des hiboux se déchirant entre eux.
Les cieux vont resplendir tout allumés d'étoiles El déjà le navire a déployé ses voiles ; L'oracle m'a prédit un bon vent pour Les bos. Partons et laissons l:i ces amants des tombeaux.
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Mais j'aime CHuor Pliaon !
Phaon qui te dédaigne
Le [uir ! je aenu <lcjd mon pauvre «eur qui saigne ; Car c'est lui qui m'apprit l'amour.
Hymne charmant Qu'on clianle lous les jours et quel que soit l'amant. Si tu l'as oublié, je veux te le redire, Je veux faire vibrer ton cœur, celle autre lyre, Qui vaut mieux raille fois que celle de Sspho, Pauvre ioslrument brisé sous un dernier sanglot !
Railleur 1 Tu n'aimes pas et la main, familière A la coupe, est à peine une pauvre écoliére Pour faire résonner les cordes de mon cœur.
Tu ne me connus pas, sous mon masque moqueur ; Si tu vas consulter l'oracle à Sicyone, Sa voii te répondra que je me passionne Pour la vie en sa Heur, pour l'amour en son fruit. — Phaon nous surprendrait, éloignons- nous sans bruit
a le veDli que m'importe où j'arrive!
Tu trouveras toujours les amours sur la rive. Que t'importe le but, si le voyage est doux?
Voici l'heure d'aimer, Erinne, embarquons- nous. imnnE, alV^siée, se retournant vers le point où a disparnriiaDii
L'beure d'aimer? — Hélas ! je l'aime. Sa pensée Est vivante à jamais en mon Ame insensée.
Au moment de partir <^t de partir sans lui Je sens trop que j'emporte un élemel ennui.
Hais l'alticre Sapho l'a repris à ses cbaniies Et je me sacrifie en lui cachant mes larmes.
11 me croira partie heureuse avec Créon!
Adieu beau songe, adieu mon âme, adieu Phaoo. Crénn enlritne Erinne an port.
JEUNES FILLES DB LEUGADE
F.tlesdiantcDlenroureiiDanl 11 slalue di^ VéoDsHariiK.
Le poêle était sur la rive.
Pour ouïr le vent et les eaun ; Une blanche syréne arrive Et chaule fiu milieu des roseaux :
H Piile amant de la poésie, Ne va pas nii Sacré Vallon ;
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SAPUO.
Amour, verse plus i]'<iinlji'oisi>; (Jue toutes les sœurs d'Apollon
Il A la Minerve Iriomphiilc Ne tiens pas Ion coïur cnchniin Eralo ne vaut pas Omphalc ; Apollon n'aime que Daphné.
u Orph<>e écrivit sur le sable, Avec la chanson que voild, Cette sentence inelTaçable ;
PHAOH.
Erinneîjc t'attends, — Où donc est- elle allée ?
— Si Sapho revenait, la pAle désolée !
Hais elle est tout entière « son recueillement : Vénus, parle-lui toujours de son amant!
Ud silence.
— Erinne, où donces-lu ? N'entends-tu pas qu'il chante, Le matelot qui va braver la mer méchante
El qui sera témoin de nos derniers adieux?
U- pêcheur |ias^'.
yu'ai-jo entendu, yiêcheur?
SCÈNE IV
S.VPHO, LE PÉCHEUR.
EIJc vlenl Jenlfoifiil dn lemiitp, rvcDciLlic a inspiré?. Ptcheur, n'as-tu pas tu...
J'ai vu deux amoureux S'embarquer A l'instant ; les dieu:i veillent sur eux '■
Il B'éJoigiic.
SAPHO
Le cruel !
Un siJ«ncc.
Laissez-moi, serpeuts de jilcusie.
Dans vos enchaînements suis-je encor ressaisie ? Le cruel ! Est-ce donc pour ni'outrager loujours Ou'il me rendait l'espoir au dernier de mes jours? Elle \a toui ifetiae poar montfr >a fatal rocher; cILi: revient
Mourir ! Dans ma jeunesse et dans ma poésie I Mourir frappée au cœur! o sombre frénésie, tourments des enfers, ô vengeance des dieux Qui ne pardonnent pas aux amours radieux !
Quoi qu'ils fassent, je suis & présent immortelle, J'irai m'asseoir aussi dans leurs banquets, et telle Que les muses, mes sœurs, sur la cylhare d'or Mon amour indompté je veux le dire encor.
RE Jupiter peut-être, indigné du parjure. Te frappera, Phaon, pour laver mon injure.
Cruel ! si Jupiter voulait frapper Ion cœur, J'arrêterais sa maiu, d Phaon, mon vain'|ueur! Si tu ne m'aimes plus, c'est ma faute : une amante Est dans son tort sitôt qu'elle n'est plus charmante.
ACTE III. 21S
J'aurais du sur ton «eur veiller tonlcïi ha nuils Et ne piiint y laisser arriver les ennuis ; J'aurais du, te berçant, bacchfinte inassouvie. Ne chanter que pour toi la chanson de la vie. Ne t'aimais-Je pas trop, 6 Phaon, pour avoir La science d'aimer? — T'aîmer, c'était savoir!
Des larmes., , ô Sapho, n'écoute point ton âmo Qui, comme un ccrfblessé, fuit le jour, pleure et bramcl Point de lAches douleurs! je mourrai vaillamment, Sans un seul souvenir pour le perfide amant!
Qu'il aille où son amour l'entraînera; qu'importe Si le fleuve des morts à tout jamais m'emporte !
Rllt rrtirdr la mir.
Hélas I je veux le fuir, mais pour le retrouver; Sur le sein de la mort je veux encor rêver A ses beaux yeux baignés de flammes amoureuses, A sa bouche pareille aux pèches savoureuses; Je veux encore entendre en mon dme sa voix, Sa voix qui caressait mes lèvres autrefois.
Sa voix qui suspendait les hymnes sur ma lyre, Sa voix qui m'empêchait de chanter et de lire.
Un sileiifc.
Je vais monter ! Encor si j'avais pour appuis Tes douces mains, Phaon, car sans toi je ne puis Trainer mes tristes pieds et je perds tout coura);c. Riîveillc-toi, mon cœur, pour ce dernier naufrage !
Elli' ftetiA sa conronnc de diaiiyiils.
Je vais me dê|>ouillcr de toute ma splendeur
316 8APII0.
Et je DC garderai qu'un voile à ma pudeur.
mon maître Apollon, reprends cette ci
Nuit de la tombe, éteins l'éclat qui m'environne.
Elle prend ics [leurs à son sein cl les jette »ii veni. Chères Qeurs ! que le vent vous reporte vers lui. Ah! quandil les cueillait, quels beaui jours nous ontlui! Ah 1 qu'il aimait l'amante et qu'il aimait la musc I
Elle passe an bris d« la sialuc son cuiller de perles. Pauvres perles! qu'une autre a son tour s'en amuse, (ju'il ne me reste rien, pas même mn beauté, Pas même son portrait sur cet anneau sculpté !
Elle pose l'anneau suc le piédesUl.
He bracelet d'argent qui me vient de ma mère, M'accompagnera seul au tond de l'onde amére.
Adieu, vaines g[randeurs ! Je vous salue, ô Ilots ! Vous qui me bercerez an chant des matelots.
Vous ne glacerez pas ma bouche inapaisée, Car Phaon seul avait la divine rosée.
Elle monle cl s'arrttc liienUll.
Ailleurs, avec Phaon, que nous montions gaiement. Mais nous nous arrêtions A chaque embrasseraentl Nous allions i l'amour, quel que fût le rivage, Et je vais à la mort en ma douleur sauvage.
Au haut du rocher.
Je ne pardonne pas en mourant ; — que les Bîeux Te foudroient, ô Phaon ! — Ton amour odieux Retombera sur elle : il faudra qu'elle expie Les tourments infernaux de cet amour impie.
ACTE UT. S
J'enchaînemi son cœur, déchiré par lambeaux, Sur un roc on viendront se nourrir les corbeaux.. Si tu savais, Phaon, comme je t'aime encore!
Tu lie roe verras plus n la prochaine aurore. Si lu vas sur la mer... et si lu te souviens... A nos beaux soirs passés, Phaon, si lu reviens, Les'vagues te diront que ma bouche mourante Cherchait la tienne, ami, sur la vague pleurante, Bt (jue si Je me jette i la mer, à la mort, C'est qu'en tes bras aimés je crois aller encor.
E(1p5i'|ir^ipiW.
SCKNh; VI.
PHAON. LE PÈnilEUR
Sapho ! Sapho ! Dieiiï Grands ! esl-ce elle que j'ai
Qui se précipitait?
Il fflurl iiTS la mer en temlanl les bras.
douleur imprévue!
Entre ses deux amours voilà Phaon tout seul ; L'uue va dans la mer se draper d'un linceul
a» SAPEIO.
L'autre va s'oublier aux passions channanles : Par l'amour el la mort il perd ses deux amantes. Erliop, UhiI ^rilni-,_apparaH H ilisparill.
LES SYRÈNES
)^'appn>e)urnl iln rivage et sonlèicnl Sairiio dans Irors lir
P.lle a dit son secret aux filles de la mer,
Pami] nous la muse est venue, Versant au flou les pleurs de son amour amer,
El nous livrant sa gor^e nue.
Elle I dit son amour el sa douleur aux llols
Du haut du rocher prophétique ; Nous avons recueilli les cris et les sanglots
De son désespoir poétique.
Elle est morte, Sapho, mais le tombeau mouvant,.
Les grandes vaj^es ècumantes, Diront longtemps encor que son eoiur est vivant
Dans le cœur des folles amnnles.
LES CENT VERS DORES DE LA SCIENCE
J'ai tout va : la luxuriance M'a couronné dans mes vingt ans ; Hais je cherche encor la science Sous l'arbre aux rameaui irritanls.
Des visions du vieil Homère, J'ai peuplé louii les Alhamltras.
— Païenne ou biblîtiue chimère, Vous m'avez trisé dans vos bras !
Pour m'enivror, je l'ai saisie, La coupe d'or, aux mains d'Héhù;
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POEMES ABTIOUES.
Mais de mes yeui deos l'ambroisie Ah ! que de larmes ont lombé !
J'ai, dans ma jeunesse irisée, Vécu comme un «érien.
Poursuivant ma blAnche épousée Au contour euphanorien ;
Ou bien fuyant l'idéalisme.
Que j'ai tant recberché depuis.
Je saisissais le réalisme Tout ruisselant de l'ean du puits.
J'ai vu Rachel à la fontaine, Judith, Suzanne et Dalilab; J'ai surpris ia Samaritaine Au puits où Dieu la consola.
Madeleine la pécheresse,
Avec passion je l'aimai !
Et Diane la chasseresse
D'un ïcrt amour du mois de mai,
Diane! je me suis fait pâtre
Pour voir tes pieds nus sur le thvm !
— D'Aspasie et de Gléoplllre
J'ai rallumé le cœur éteint.
j'ai lu les pages savoureuses Du beau roman vénitien
POEMES ANTIQUES
Dans le regard des amoureuses De Giorgione et Titien.
Souveot eDTolé sur un rève, Rouvranl le Paradis perdu, Sons l'arbre j'ai surpris mon Eve neveu se après avoir mordu .
J'ai' trouvé la cythéréenne Dorée an liane comme un rabia, El la pAle li^perboréenue Ciel dans les yeui et neije au sein.
Ouïssant chanter les syrènes.
J'ai couru cent fois l'archipel; ■ Hais, dans le pays des Hellènes Nul ne répond à mon appel.
Vainement je me passionne Pour la sagesse des anciens, La Minerve de Sicyone Garde leurs seuvts et les siens.
mon esprit, quand tu t'enivres.
Hou cœur est toujours ètoulfé, Comme la science en ces livres Dont j'ai fait un aulo-da-fê.
Dieux visibles et dieux occultes, Du Paradis au Phlégéton,
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J'interroge eo vain tous les cultes Depuis l'autel jusqu'au fronlon.
Quand je suis avec les alhées, Je vois rayonner Dieu partout; Et devant les marbres panthées Je m'incline et j'adore Tout,
J'ai reconnu l'autel anti<]ue Avec Platon au Sunium; Hais j'ai vu l'église gothique Et j'ai chaaté le Te Deum.
Hichel-Ange devant sa fresque M'ouvre un ciel sombre et radieux; Hais Phidias me prouve presque Que tous ses marbres sont des diem.
J'ai lu jusqu'aux liiéroglypbes ; J'ai couru jusqa au Labrador; J'ai, dans le jardin des califes.
Dérobe la tige aux lleurs d'or '.
Sur les ailes du vieux Saturne, J'ai cueilli tout fruit où l'on mord; Hais je commence * sculpter l'urne Où croissent les lleurs de la mort.
■i Oeurs de l'uuaour, —
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Rabbin, prophète, oracle, brahino, Les «ibylles de )■ forél, L'eau qui chante, le veiit qui brame.
Ne m'ont jamais dit li srcket.
La VéeiTÉ — lk Poékii Laissent mon cœur inapaisé, Et devant le vieux Sphinx d'Asie, Je vais, [riste, pille, brisé.
■ Sphinx, révèle-moi le mystère I Piut-il vivre au ciel éclatant Avec son lime, — ou sur la terre Avec son corps toujours flottant? »
Le Sphinx daigne m'ouvrir son livre
A la page de la raison :
C'est dahs st Hiison qu'il mct vivre,
L* FEnÊTÏE BUn L'BOaiZOK.
La huison, c'est mon corps. La joie y tleuril comme un pampre vert ; La FKnËTnE où le Jour flamboie, Ce sont mes yeui : le ciel ouvert.
LES SYRENES
Elles sonl toutes \â: Agœophone, Pisiaoé, Ligye, Holpo, Parthcnope ; les unes nées des baisers de la mer sur le rivage et des baisers du soleil sur la vague amoureuse ; les autres n^es des danses de Terpsichore sur le fleuve Achéloùs.
Les syrcnes soûl sorties de la mer en chantant, quand Vénus a secoué les perles de son sein, — son sein dons nu regard el à la bouche comme une pècbc des vei^rs de l'Olympe.
Elles sont là, <• |ierfi,les comme les ondes, « groupées sur une ile flottante el appelant à elles les" lointains passagers.
Celles qui, couronnées de perles et d'herbes marines,
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sont au soiumel du rocher, Jouant de la llûlc et de la cythoré, ce sont les Nymphet de l'Idéal, celles-là qui chontent les songes de la Poésie.
Elles Toudraient enlrainer les passngers dans les )Mys d'outre-mer, où l'Idéal pose ses pieds de feu et ses ailes de neige.
Leurs yeui bleus parlent du ciel, leurs cheveux blonds parlent du soleil.
Celles qui, couronnées de perlée et de pampre vert, sont renversées dans les herbes fleuries du rocher, ce sont les Chimère» de la Jevneite, qui enchaînent le monde dans leurs bras de neige el dans leurs chevelures ondoyantes.
Celles qui, couronnées de corail éclatant comme In braise, sont couchées sur l'eau, enivrées par la mer comme les bacchantes par la grappe foulée, ce sont les Voluptés, — charmantes et cruelles.
Celles-là ne chantent pas; mais les lluls anioure'ux ehantenl en les baisant d'une lévrc turicuso.
Il Nouï sommes les Acliéloïdes. Non loin du tronc d'or, nageant dans l'azur où l'Amour sourit el répand
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des roses, nous chanloas avec les vents et les vagues.
ir Nous écrivons nos hymnes sur la mer; mais les dieux jaloux efTaceut Uius les jours nos chansons.
n Passagers, qui voulez courir d'un monde à Vautre, arrêtei-vous dans noire palais : nous .versons, dans une coupe d'nrgenl, les chastes délices et les allières
Nous racontons toutes les joies mystérieuses de Vénus; car nous avons assisté au banquet des dieux : — les dieux qui s'égayent et qui content quand Hébé leur verse l'ambroisie.
« Nous enseignons la Paresse qui aime l'Amour, l'Orgueil qui veut escalader le ciel, toutes les Passions tendres et violentes.
ni
a Lachésis, fille de Jupiter, laisse pendre dans nos mains le fil de (a vie, ô voyageur! Viens i nous, et nous endormirons les douleurs sur notre sein plus doux que la plume.
Il Quand on nous a entendues, notre chant s'attache au oBur. Ulysse lui-même était pris par cette chaîne de roses.
(I Mais Ulysse, attaché au mât du vaisseau par des chaînes de fer, ne pouvait aceourir à nous. Ulysse fuyait Uchenienl devant les Passions. ».
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Cependnnt le pflssnger vicnl, ébloui par In beaiilê, enivré par la chanson.
Il se précipile au sommel du rocher, à traverR les herbes, le; herbes fleuries qui lui déchirenl les pieds jusqu'au sang.
Il veut saisir les Ifymphet de l'Idéal, mais elles s'évanouissent dans la vague qui passe.
Il tombe dans les bras des Chimèrei de ta Jeuneste, qui le poussent tout meurtri dans les bras insatiables des Voluptéi, — les louves et les lionnes sombres tt rayonnantes.
Il croit sourire à la vie, mats la mort est là qui veille sur les folies de son cœur.
Les Sirènes, ce sont les Passions de la vie, — adorables, folles et cruelles ; — Le vrai sage les traverse sang se faire enchainer au mit du vaisseau ; — le poète ne les fuit pas comme le vieil Ulysse ; il se jette éperdûment dans leurs bras, il s'enivre de leurs chansons, il creuse sa tombe avec elles.
Car le poète dit que la sagesse est stérile, surtout quand elle se nomme Pénélope et qu'elle enfante Té-
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CHANSON DU FAUNE
Elle est cassée, elle esl cassée,
. Ha cruche que j'aimais !
Pour moi toule joie esl passée ; Elle esl cassée !
Je n'y boirai plus inmais,
Qu'un funèbre cyprès s'incline sur ma télf.
Jupiter, dis-moi si le jour de la fêle Une cniche si belle étail aux mains d'Hébé ?
Al) ! combien je mnudis l'heure ou je suis lombé '.
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Quand Thsinadryade légère, Toute palpitanle accourait Devant ma grolte bocagère.
A ma cruche elle a'eaivrait.
Un jour, — quel souvenir ! — je rêvais sous un arbre ; En poursuivant un ceif, Diane aui pieds de marbre, He demanda ma cruche et la vida d'un trait.
Ah! comme j'ai suivi ses pas daos la Torét!
Elle est cassée, elle est cassée.
Ma cruche que j'aimais I Pour moi, toute joie est passée ;
Elle est cassée !
Je n'y boirai plus^amais, Jamais !
Apollon sur ma cruche avait gravé l'histoire De Pan qui dans ses bras, cherchant une victoire. Vit en roseaux chanteurs se métamorphoser lia nymphe Ea fuyant ainsi l'ardent baiser.
Mais Pan, enivré par la lutte, Sous ses dents coupa des roseaux Dont il fit soudain une llùle Qui chanta comme les oiseaus.
FRESQUES ET BAS-RELIEFS.- 2 Pan joua Irislement, aux rives sûlilaires, Un chant voluptueux, si douï, que les panthères, Les tigres indomptés, se déchirant entre eux, En rugirent d'amour dans les bois lénébreui.-
Elle est cassée, elle est cassée,
Ma cruche que j'aimais!
Pour moi, loule joie est passée ; Elle est cassée !
Je d'y boirai plus jamais.
Jamais !
Sur ma cruche on voyait, dans un chœur de dryades. Les fils de Sémélê qu'ont bercés les Hyades; A ses pieds sommeillait un tigre lachelé* Désarmés, les amours jouaient à son côlé.
Les dryades, troupe bruyante.
Dansaient en voilant leurs seins nus De leur chevelure ondoyante Parfumée au bain de Vénus.
Et Bacchus étendu sur des feuilles d'acanthe Ouvrait sa lèvre rouge à la jeune bacchante.
Qui pressait sous ses doigts une grappe aux cent grains. — Faune, Uniras-tu de chanter des chagrins?
LE VOILE SACRE
Près de Padoue, nu sein de ce riche pays
Où le pampre s'élend siir le blé de mais
(Que n'ai-je vos pîncenui, Titien ou Véronése,
Pour ce dirin tableau digne de la Genèse ! j
Vue feniine éLait là, caressant de là main
Un bambino couché sur l'herbe du chemin :
Plus souples et plus longs que les rameaux du saule.
Ses cheveux abondants tombaient sur son é|>aule;
Elle était presque nue, à peine un peu de lin
Lui glissait au genou ; pliis d'un regard malin
Courait, comme le feu, de sa jambe hardie
A sa gorge orgueilleuse en plein marbre arrondie.
Elle se laissait voir, naive en sa beauté, Sans songer à voiler sa chaste nudité ; Dieu l'avait {aite ainsi, comme il avait fait Eve, Un malin qu'il voulait réaliser un rêve :
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l'ourqiioi caclier au jour ce cheM'œiiïre cliacniaiit, Créé pourélre vu, divin enchaiitemenl !
A la fin, devinant qu'on la trouvait trop belle. Elle voulut voiler ceUe gorge rebelle; Elle étendit la main, mais le voile flottait. Son front avait rougi; de femme quelle était, Elle redevint mère : — avec un doux sourire, Un sourire pins'doui que je ne saurais dire, A son petit enfant elle donna son sein.
sublime action ! Les anges par essaim, Clianlanl Dieu, sont venus pour voiler de leurs ailes L'allière volupté de ces saintes mamelles.
VIOLANTE
Klle était fille de Palma, la belle Violaule.
Quand le quinzième printempii eut fleuri* sur ses joues, le peintre s'agenouilla devant sa fille, comme* devant une image de la sainte Vierge Marie, reine des anges :
Violante, Violante, — lys épanoui dans mon amour sur les flots bleus de ma belle Venise, — ta gloire en ce inonde sera incomparable : la Vierge qne'je vais peindre pour l'église de la Rédemption sera ton image Adèle, ô Violante !
« Car tu es l'image des saintes filles qui sont la-tiaut dans le ciel où eU Dieu.
« Car l'or de tes cheveux est tombe du ciel comme un rayon d'amour; car la llaniinc qui luil dans tes
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yeui, c'est la Uamme divine que les anges illumenl
sur leurs IrépieJs d'argent. »
Et, disant ces mots, le peintre prit sa palette, et peignit pour la gloire de l'art et pour la gloire de Dieu.
La Vierge, qui s'anima snr le panneau de liois de cèdre, fut un chef-d'œuvre tout rayonnant d'amour et de vérité.
Quand le tableau fut achevé, Violante s'envola comme un oiseau pour aller chanter sa chanson. Elle était née pour aimer comme toutes les Gllcs de la terre. Dieu lui-même, qui aime la jeunesse en ses égarements, jette des roses /odorantes sur le /chemin de Madeleine
Comme elle allait chantant sa chanson, elle rencontra Titien et son ami Giorgione.
— Mon ami Titien, quel chef-d'icuvre tomberait de nos palettes, si une pareille Slle daignait monter à notre alelier! Quelle Diane chasseresse fiére et élégante ! Quelle Vénus tout éblouissante de vie et de lu-
— Si elle venait dans mon atelier, dit TiUen tout ému, je tomberais agenouillé devant elle, et je brise-
' rais mon pijiceau.
Violante alh dans l'atelier du Titien : il ne brisa
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point son pinceiu. Après avoir respiré avec elle lous les parfums enivraoU d'une aube amoureuse, il la peignit des fleurs â la main, plus belle que la plus belle.
tiiorgione vint pour voir ce portrait, mais Titien cacha la femme et le portrait.
Longlemps il vécut daus le mystère savoureui de cette passion si éblouisKanle et si fraîche : c'était le rayon dans la rosée.
Un jour, plaignez la 1111e de Palma le Vieux ! Titien eiposa le portrait de m maîtresse. Tout le monde allait l'aimer, mais l'aimait-il pncore?
Après avoir souri aux Vénitiens par les yeux et les lèvres de sa maîtresse, Titien, enivré par le bruit.... [ Plaigucx Palma le Vieux, qui ne voyait plus sa lille que dans les vierges de la Rédemption! ] Titien métamor[>hosa Violante en Vénus sortant de la mer vêtue de vagues transparentes.
L'Art avait étouffé l'Amour: Violante était si belle, qu'elle se consola dans sa beauté; son régne était de ce monde, elle régna.
Un soir, à l'heure du salut, elle entra à l'église de la Rédemption. La voyant entrer, un disait autour d'elle : Voilà Violante qui se trompe de porte.
En respirant les fumées de rcnccnsiiir, elle tomba agenouillée devant un autel où sou père venait prier
FRESQUES ET BAS-REUEFS. 257 souvent. L'ot^ue éclalail dans ses louanges lî Dieu ; les jeunes Vénitiennes ehantnienl avec Xeon voix d'argent l'hymne a la reine des anges.
Violante leva les yeuï, ces beaux yeux qu'avaient allumés toutes les passions profanes.
Sou regard tomba sur une figure de Vierge, la plus pure, la plus noble, la plus adorable qui Tùl dans l'église de la Rédemption.
— Sainte Marie, mère de Dieu, murmura-t-elle doucement, priez pour moi.
Elle était frappée de la beauté toute divine de cette Vielle, qui semblait créée d'un sourire de Dieu.
— néhs! ou me dît que je suis belle, c'est encore un mensonge de l'amour; la beauté, la voilà dans tout son éclat avec une pensée du ciel.
Un souvenir était venu agiter son cœur, un vague n éclair dans k nue.
— Quand j'étais jeune, dit-elle en contemplant l:i Vierge, quand j'avais seize ans....
Elle tomba évanouie sur le marbré. Celle Vierge si belle, qui se détachait sur un ciel d'or et d'uzur : c'était la Vierge de Palma le Vieux.
Violante s'était rt
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— mon Dieu ! s'écrio-t-elle en devuranl ses Urmes, pourquoi avez-ïous permis celte métamorphose î
Elle qui la veille encore se trouvait si belle dans son miroir de MuraDo, elle cacha sa figure comme si elle se voyait dans toute l'horreur de ses cgaremeats.
Elle se leva cl sorlil de l'église, respirant avec une sombre volupté l'amtre odeur de la tombe.
Où alla-t-ellc? Le soleil, l'amoureu.i soleil de Venise, vint sécher la dernière perle tombée de ses yeux.
Où alta-l-elle? On était dans la saison où le pampre commence i dévoiler ses alticres richesses.
Elle rencontra Paul Véronèse, qui la couronna des premières grappes dorées de la Brenta. ma Viei^e! disait Palma le Vieux; — ô mon Idéal! disait Giorgione; — ô maHaitresse! disait Titien; — ô ma Bacchante.' dit Paul Vérouése.
MALTRESSE Dl) TITIEN.
GIORGIOMI.
fille de Polmo ! Violante adorée.
Poème que Titien jnsqu'A sa mort cliniila, Folle œuvre du Très-haut par le soleil doriin Comme un pampre lascif qu'arrose la Ilrenta !
Fleur de la volupté, splendide Violante, Ton nom vient agiter la lèvre avant le cœur, Tu soulèves l'amour sur ta gorge bri'ilante Oii les pilles désirs s'abattent tous en chreur.
m le de l'Antique et de la Renaissance, Espoir des dieux nouveaux, souvenir des ancici Païenne par l'éclat et la magnificence.
Histoire en style d'or des amours vénitiens,
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Sur le marbre un [>eu blond de ton épaule allirre, yiie j'aîrne tes cheveux .i longs flots répandus ! Dans ces spirales d'or que baigne la lumière, Que de rois eu un jour mes yeux se sont perdus!
Pilmn faisait de loi sa plus pure madone^ La vîurçe de quinze ans t'adore en ses |ionrai[s ; Titien faisail de tui Madeleine qui donne.
Qui donne à ses nmanls ses visibles attraits.
Tenime. tour à tour chaste comme Suianne Et faible comme Hélène, — Idéal. Vérité, — Viens me dire pourquoi, divine courtisane, Pourqupi Dieu l'a donné celte ardente beauté?
C'est qu'il faut que le cœur à l'esprit s'hamtonise; Titien cheichait encor les sentiers inconnus : Pour qu'il eût du génie, 6 Glle de Venise, Tu sortis de la mer comme une autre Vénus,
Dans tes yeux noirs et doux sa gloire se reflète ; Car cet or qu'on croirait au soleil dérobé.
Ces prismes, ces rayons, ces Heurs de sa palette, Par un enchantement, de tes mains ont tombé.
Oui, grAce i loi, Titien réalisa son rêve :
Sans l'amour à quoi bon les splendeurs de l'aulel? Dieu commence l'artiste et la femme l'achève : C'est par la passion qu'on devient immortel.
LA JEUNE FILLE
QUI SE NOUfifilT DE ROSES.
A Venise, dans un vieux palais visité par les Oots bleus de l'Adriatique, j'ai vu un (alileau représentant une jeune fille devant une table chargée de roses. Jamais plus idéale volupté ne m'élait apparue dans ce pays du Giorgione et du Tasse.
C'est le portrait de tiiacinla, peint par son amant
Muse voyageuse, qui va recueillant par le monde les larmes de la vie privée, raconte, sans prendre ta lyre, l'histoire du dernier souper de Gincinla.
a Voici l'histoire de Sehiavoni et de Glacinta. un pauvre peintre ol une belle fille.
a par être peintre d'enseignes. H étail
. (le boune liciire »
ne daigna lui sor-
njour qu'il allait, un marchand. Le
luche originale de ces Ions transpo-
là de quoi gagner
rès du campanile :
des cavalieni sabrant leurs ennemis; un cvêque qui assiste des pausres, un roi qui disiribue des récompenses à ses soldats.
u Hais, après quelques jours de reposa il retomba en pleine misère; il n 'aï ail travaillé que pour payer ses délies et passer'gaicment le carnaval. Il ne rencontra plus Titien, il n'osa plus aller à lui.
« Il se consolait dans l'amour d'une belle Glle qu'il avait vue un soir pleurant sur le Rialto. — Pourquoi pleurei-vous 7 — Mon père est embarqué et ma mère est morte. — Venei avec moi, car moi aussi je )ileure. pl comme vous je suis seul.
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FltËSClUES ET BAS-RELIEFS. 215 CI Elle le ^ulvll Elle, lui iloniia sa beaulù . il lui ilunua son cœur Hais Dieu sans doute ne bùnit pas ces fiançailles
« Pourtant ils espérèrent. Lui, le grand peintre, il avait fait de son art un métier; il peignait des enseignes ou des copies. Ils hahilaicnt une petite maistm non loin des palais Barlurigo et Foscari. La nuit ils entendaient chanter les joies de la vie; ils ne pouvaient s'endormir, parce qu'ils avaient faim.
« (îiacista n'avait pas ùim pour elle, mais pour ses enlànls. Tous les ans, elle avait un enfant de plus, — et huit années déjà s'étaient écoulées depuis la rencontre sur le Rialto. — La Providence a de cruelles ironies.
« Les Pérès de Sainte-Croix vinrent un jour conimander une Visitation à Schiavoni : il se mit au travail, croyant que les mauvais jours allaient Dnir pour M chère Giacinta. Le tableau achevé, ce fut une tète dans l'église. Venise tout entière vint apporter des Heurs devant le madone.
a Le peintre demeura en l'église jusqu'à la nuit. Quand tous les fidèles se furent retirés, il s'approcha des Pères de Sainte-Croix, et leur demanda un peu d'argent. — Nous n'en avons pas; emportez des fleurs, rumme un tribut à voire génie.
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n Schiavoni saisil avec- désespoir deui bauquets de rnsej et s'enfull comme un fou.
triacinta était é sa rencontre avec ses huil petits enfants sur le seuil de la porte. —Des bouquets de roses! dit-elle avec son divin sourire.— Oui, voilà 'quelle est la monnaie des Pères de Sainte-l^roii ! dit Sclilavoni en jetant avec fureur les roses aux pieds de sa maîtresse.
a Elle pfllit et ramassa les roses. — Je vais servir le souper, dit-elle ; amuse un peu ces pauvres petits.
n Schiavoni appela les enfants dans son .itelier. Pauvre nichée an'amée qui criait misère par tous ses becs roses 1 Quand il reparut, la table était mise ; tons les enfants prirent leur place accoutumée.
n Dés que Schiovani se fut assis, Giacinta lui servit sur deux plats d'ctain les Iwuquets de roses effeuillées.
<t Ce fut le dernier souper de tiiacinta. e
EUTERPli.
J'avais |>ris le matin fusil el gibeuiûrc, El, bravant le soleil, les ronces, la poussiéi'e. Je courais le regain, le bois et le sentier, r(e m'arréttint qu'à peine aux sources Uu moustier. J'allais, avec ardeur, cepenJant que le lièvre Broiilail l'herbe emlMiumée à l'ombre du genièvre. Que le ramier dormait au Tond du vert berceau, Et que le daim jouait en buvant au ruissenu ; Voilà que tout « coup, au détour de la haie.
Je trouve sous un orme, où le bouvreuil s'égayc, Euterpe bu sein bruni, h musc du hautbois, Qui répand ses chansons par les jirés el les bois.
— Par Apollon, salut, Euterpe la rustique !
As-tu donc retrouvé la llùte poétique?
Vas-tu réveiller Pan qui dort dans les roseaux. Pour ouïr tes concerts avec les gais oiseaux?
— Depuis plus de mille ans que je suis exilée,
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Poêle, nul encor, nul ne m'a consulée.
Un barbare a brisé la lyre d'Apollon ; J'ai vu se dépeupler tout le sacré vallon ; J'ai vu partir mes sœurs, ces urnes d'ambroisie Oii coubit tant d'amour et lanl de poésie.
Apres avoir longtemps pleuré sous les cyprès. Moi, je me suis enfuie à travers les forêts.
Avec le souvenir de nos divins rivages.
Quels siècles j'ai pas-fés dans les pays sauvnges. Ne trouvant pins d'échos & mes hymnes sacrés Quand avec le hautbois je chantais dans les prèï I ËnGn, je te surprends, à chasseur, â poète!
El ma lèvre frémit sur ma Dùle muette.
Réveillez-vous, nymphes des bois,
J'ai repris ma llûte d'ivoire 1
Naïades qui versez â boire Au chasseur triomphant comme au cerf aux abois;
Veneï, ô troupes boca gères,
Sourire à mea chansons légères ; Sylvains au pied fourchu, préparez vos hautbois
Et rèpôtei mes airs champêtres ;
Pour venir danser sous les hêtres.
Réveillez- vous, nymphes des boisi
L'Anrore matinale li l'Orient dénoue Sa chevelure d'or, qui lui voile la joue;
FRESQUES ET BAS-nELlEFS. 21 Apollon, dieu du jour, dont fumcpt tes autels. Viens sur (on char de Teu réjouir les mortels.
C'est la saison des fruits : fuyez, blondes abeilles, Ponionc eo vous chassant va remplir ses corbeilles ; Le [àucheur sur la gerbe enfin s'est assoupi ; Céràs a vu tomber jusqu'au dernier épi.
Bacchus s'est couronné d'une feuille d'acnnlhi' : II traverse ta vigne ou chante la bacchante ; il agite son thvrse orné de pampres verU, El contemple sa coupe où j'ai gravé des vers.
Et, pendant que Bacchus vient avec Ariane, Vénus va s'exiler. Tu triomphes, Diane !
Trompé par la beauté, l'Amour, l'aveugle enfant, T'a donné son carquois et son arc triomphant.
Tu vas poursuivre encore, en tunique flottante. Le cerf tout éploré, ta biche halelante ; Prends garde au souvenir de l'anioureui chasseur, Fière amante des bois, d'Apollon chaste sœur !
J'ai repris ma flûte d'ivoire ; Réveil lez- vous, nymphes des bois, Nniades qui versez A boire Au chasseur triomphant comme au cerf aux abois ; Venez, ô troupes bocagéres.
Sourire à mes chansons légères;
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Sylïflius au pied fourchu, prépare» vos haullois, El répétez mes airs chani)>£lreF:.
Pour veoir danser sous les hêlres.
It éveillez- vous, nymphes des, bois I
Les Heures, secouant les cyprès et les roses. Passent sans s'arrêter en leurs métamorphoses, lit déjà la Prélrcsse immole de ses mains Une blonde génisse au maître des humains.
Sur les prés du vsllou le troupeau se disperse, ' Le bœuf traine à pas lents la charrue et la herse ; Duns le sillon fumant le laboureur pieux Va fécoodanl Cybéle et rend grâces aux dieux.
mon maître, Apollon 1 Daphné la chasseresse Brave sous les lauriers ta divine caresso ; Mats, si tu viens prés d'elle en lui disant des vers. Elle ornera ton front de lauriers toujours verts.
Vénus, où donc es-tu ? les colombes sacrées .4ïec le char d'azur s'envolent effarée^, La déesse aux beaux yeux dout l'empire est si doux, Hessiigéres d'amour, où la conduisez-vous ?
Voilà qu'un cri de joie ouvre les bacchanales,
El déjà de Bacchiis les filles matinales
Se répandeut en chceur sur tes coteaux voisins.
Ceignant Icuc front de pampre et cueillant des raisius
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J'ai repris mo fiùie d'ivoire,
Ré veillez- vous, DymphM des bois I
Naïades qui versez à boire Au chasseur triomphaol comme au ccrr aui aliois ;
Venez, ô troupes bocagùres,
Sourire à mes chansons légères ; Sylvains au pied fourchu, préparez vos hauLbois,
El répétez mes airs champêtres.
Pour venir danser sous les hêtres,
Réveillez- vous, nymphes des biia !
LA SOURCE
Elle se nummait Huera, la blonde el blanche GUe d'iliilirrlioé, reiue des nymphes de In mer. Son berceau, c'était la vague amoureuse, qui la portait sans seconsse jusqu'au rivage.
Quand le quinzième printemps vinl saluer son front sur la mer Ionienne, Jupiter descendit de l'Olympe ponr soulever sa tunique Qottante.
Elle vint sur le rivage secouer sur le sable les perles de ses pieds d'ai^cnl. Jupiter, sous la figure d'un jeune mortel,' s 'agenouilla ponr baiser le sable frémissnnt tout Uiigiié de rosée.
Hais Hœra, indignée d'êlre surprise, s'enveloppa dans sa virginité et se précipita dans la mer. Jupiter la suivit comme un nuage sur l'eau : — » Je suis le roi des dieux. L'Olympe est mon Irone, le monde est
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mon royniime. Je vis d'ambroisie al d'anioiir. Ilëlii' iite verse l'ambroUie dans une coupe d'or ; Mrera me ïcrsern l'amour par une bouche Je rose. »
Hnis Mœra fuyait toujours. Quand Jupiter la voulait saisir, elle lui versait d'une maiu outragée l'onde
En vain le roi des dieux lui parle avec passion du bois nacré de l'Ida, où les nymphes chantent les joies amoureuses, au baltenient d'ailes des blanches colombes de Vénus. •
Quand Jupiter au front majestueux n'aime pas, il se venge. Il saisit avec violence Mœni aux pieds d'argent, et l'emporte dans le vol d'un aigle nu sommet du mojil Ida, que couronne la neige aimée de Diane.
« Puisque ce beau sein couvre un cicur de marbre, lui dit Jupiter en courroux, je te condamne a vivre éternellement dans cette neige , moins glaciale que
is roijnipe, tout radieux de vengeance. Mœra pleura sa-mcre et ses compagnes de In mer Ionienne. Peu à peu elle s'enfonça dans la neige, comme dans une robe immaculée, avec un frcmissemenl de joie et de pudeur.
MaJK peu il peu la neige fondit et coula de ses chc-
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veux épars, iJi> son nem .irrondi, de ses hanches savoureuses.
Zéphire vint li elle, et sema sur la route la rose aiiv vertes épines, la violette au lioiii parfum, l'hyadntlic aux fraiches couleurs, le narcisse qui se regarde dans
Comme dans le bois sacré ou Diane se liaigne avec mystère sous les sombres arcades, des branches ténébreuses s"élevèrenl au-dessus d'elle. Jamais retraite aiméftdes nymphes botagére s ne fut plus fraîche et plus odorante.
Diane et le chœur des chasseresses s'y vinrent rafraîchir après la course matinale. Diane baisa d'un chaste baiser le front rêveur de la Sourée.
Tous les bei^ers qui conduisent leurs génisses enjouées au pied du mont vinrent pieusement à la Source avec leurs cnichiss de grès. Hœra leur versait l'eau la plus pure qui ait coufé sur la terre.
Et, tout en emplissant leOrs cruches, elle leur chantait son hymne par la voii poéliqne des flots et des
a N'aimez pas, bergers du mont Ida. L'amour est
c folie furieuse qui nous égare jusqu'aux ténèbres s hèles féroces.
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a N'aimei pas, si vous voule» prcserrer vos ycus lies larmes qui brûlent comme la forge ilc Vulcain. Diane à l'Arc- d'argent me l'a dit en buvant les perles de mon sein glacial.
« n'aimez pas, si vous voulei reposer en paix dans In prairie omliragée en déliant toutes les vipères de la jalousie.
« N'aimes pas, Diane aux llèches d'or, souveraine - des forêts profondes, est phis belle que Vénuu, fille de Jupiter, le mailre des Dieui, et mère de Cnpidon aui flèches de feu. »
Kt quand la Source avait ainsi cliantè, les bergers du mont irfa se dispersaient tout en plaignant Mrera de n'avoir pas aimé; car clic était si belle, tes pieds dans la neige et la gorge ruisselante!
L'tDÉAL.
nié Jkirx POETES
J'ai pris une cythire à mon maitre Apollon.
Et j> chante Idén dans le sacré vallon.
Chutes Tierges des bois, nymphes inviolées.
Venez danser en chœur sous vos cheveux voilées.
Venez, ne craignez pis les regards provoquants Des dieux olympiens ou des lascifs bscchants.
Bacchus s'est endormi sur les pieds d'Ariane, Et seule pour vous voir, j'entends venir Diane
Idéa sur la mer nat^uit, sœur de Vénus, Un jour que Cynthîa secouait ses seins i:
La vague ta porta jusque sur te rivage.
Mais Idéa s'enluit dans la forêt sauvage.
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Ses pieds ne louchaient pas la terre ) elle volait DiDs le ciel azuré plus blanche que le lait.
Elle alla sur les monts que la neige couronne. Où Phébus ne voit pas de pamprée en automne.
Voilant son chaste sein d'un flottant arc-en-cie!. Des abeilles d'Hpnette elle suça le miel.
Imprimant son beau pied sur la neige éclilante. Dans l'air et le rayon elle vécut contente.
Le monde aime Idéa depuis quatre mille ans ; Elle rit des amours tendres ou violents.
Nul encor, chevauchant sur l'aigle ou sur la nue. N'a monté la montape, ô déesse inconnue I
Nul, hormis le poète amoureux ; — celuitlè Seul étreint sur son cœur ton sein qu'Iris voila.
L'HÉLÈNE Dl:: ZEUXIS.
Dans l'alelier de Zeuiis où la lumière orieDlale ruisselle comme la chevelure blonde de Gérés,
Sept jeunes Athéniennes entrent quand les fleures tressent leurs guirlandes de roses et de soucis sous le soleil couronné de feu.
Le peintre a dénoué leurs ceintures; le péplum tombe n leurs pieds comme le llut écumanl qui souleva Vénus.
Elles ne sont plus vêtues que de leurs chevelures flottantes et de la chasteté du peintre. Zeuiis prend sa palette pour chanter une h^mne à la Beauté : il va peindre Hélène.
La première femme que Jupiter
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connue un rêve de dieu olympien ; maU peu & peu les formes, û parfailes sous la main du Créateur, s'alti;rcnt en passant par la inain des hommes.
La Beauté d 'apparaît plus aui artistes que par fragments radieuK.
Pour peindre Hélène, Zeuxis choisit ies sept plus belles filles d'Athènes;
Car l'une avait la hanche savoureuse de Vénus; l'autre, la jambe frêle et souple de la Chasseresse ;
Celle-ci, la figure d'Ilébc; celle-là, la grAce des trois Grâces ;
La cinquième avait le col ïoluptueui-de l.éda, se détournant des baisers du cygne;
.La sixième avait le sein orgueilleux de Junon : o:i eût dit la neige empourprée par le soleil couchant ;
La septième avait la chaste beauté de Daphué,' qui a caché son (lanc de marbre dans un rameau vert.
Qui dira jamais les couleurs, la Irant^parcncc. \:.i veines d'azur de ce beau flanc virgiual'l
Mais celle-ci, quand le pcplum tomba à scii pied-,
. s'enfuit tout etfarée comme une colombe surprise à
son premier battement d'aile amoureux, ou comme In
vestale qui, près du trépied d'or, voit sou imagi'
rayonnante dans le miroir d'acier poli.
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ZeuxU De courut pas après elle ; il se conlenla des six Athéniennes qui lui dévoilaienl leurs beaulés.
Mais quand Hélène fut peinte :
Elle est belle, dit raréopa|e; elle a toutes les beautés des ait jeunes Qlles qui se sont dévoilées à toi, ô ZeuxisI miis il lui manque la pudeur de la sep-
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Marlia la KoniaiDe à la palelte ardente.
Qui peignit des ubieaux qu'aurait signés le Danle,
Voulut vivre pour l'Art, Plus d'un jeune Bomain
Lui parla maintes fois d'amour sur son chemin ;
Elle le fui rebelle, ô Vénus d'Ionie,
El son cœur ne brûla que des feux du génie.
L'Art fut le divin culte où son esprit rêveur S'enfermait avec joie en ses jours de ferveur; Son atelier était le temple où la vestale Veille avec piété sur la flamme fatale.
Ses compagnes en vain lui chantaient doucement La chanson qui jaillit des lèvres d'an amant Et court comme le feu sur les rives du Tiiire ; Martia leur disait : « Esclaves, je suis lil»'e;
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Je n'ippartiens qu'à l'Arl, l'Art, cel enfant des dieux,
Qui ceiul mon chaste rront d'un éclnt radieux ;
Ms couronna invisible, ô mes chères compagncis !
Est ))lus douce i porter que la &eur des campagnes
Dont le pAlre amoureux s'enivre le malin.
Alors que la rosée cmperle encor le thym.
Vous lunlez ici-bas la passion profane
Qui n'a rien d immortel, qui fleurit et se fane:
Ha sainte passion est vivante à Jamais,
Et j'iiimerai demain ainsi qu'hier j'aimais.
Hoi, je n'habite point la terre ; — un Elysée,
Qucles dieux m'ont btli sur la nueimée.
M'enlève A vos plaisirs, jeimes ïlles, mes sœurs.
Biches aui doux regards qui cherchez les chasseurs ! a
Fuyant les voluptés de cette vie humaine, Elle parlait ainsi Marlia la Romaine.
Harj-uerite Vau Eyck, quinze siècles après,
Pareille a HarUa, découvrit les secrets
Du peintre, et ne voulut pas vivre pour la teefe ;
EUc enferma son cceur dans l'art, un cloitire auslLT
Où l'auge du Seigneur, touché de sa beauté.
Garda le beau lys blanc de sa virginité^
Pourtant elle vivait é Bruges l'espagnole.
Ville aux yeux éclatants, alors bruyante et folle.
Et puis elle habitait un calme intérieur
Avec son frère Jean, esprit doux cl rieur;
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FUESOUES ET UAS-nKLlEFS. 2til ' Elle aimait la musique et ses pures délices. Elle buvait la vie ast plus pompeux calices.
El. quand elle peignait, ndéle à ses instincts, En ouvrant les fonds d'or des maiMs byzantins, Elle ornait ses tableaux de fraichcs perspectives. Forêl, prairie en Deurs, montagne aui sources vives Pour faire au Créateur un trône ébtbuissant.
Tareille i Hartia, dans son amour puissant, Marguerite était moins chréltenne encor qu'artiste ) Son cœur était piemtj mais surtout panthéiste.
AiDsi leculte ardent qui leur ouvrait les cieux,. Ce fut l'amour de l'Art et non l'amour des dieux.
L'Art est lui-même un dieu, — dieu quivcrsedansl'èmu Le rive, le parfum, la douleur et la Oammc De l'immortalité. — L'artiste est immortel, Puisqu'après la prière il monte sur l'autel.
Saluons, saluons, ces deui filles sublimes Qui voulaient n'habiler que les altiéres cimes. Qui n'avaient pas besoin de passer le tombeau Pour vivre loin du monde et voir le ciel plus beau. La mort, en les frappant, n'a rien changé pour elles. Car elles cimnaissaient les sphères éternelles.
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Od voit déjà Dolter les Tapeum matinales.
L'aube a 'einl l'Orieiil de couleurs virginales ;
La déesse aux yeux Ëers est debout sur l'nute',
f orUQl le diadème à sou front immortel ;
On voit étinceler au gré du statuaire
Ln pierre sélénite au fond du sanctuaire,
Déjà le sacrifice inoude les bassins ;
Sous le voile d'isis, on entrevoit les seins
Fécondants de Junon dont le regard s'allume,
Ces chastes seins plus doux que la neige et la plume
Elle a le sceptre d'or surmonté d'un coucou ;
Un collier de grenade étincelle à son cou ;
Elle touche du pied la queue épanouie
Ihi paon, son cher oiseau doDl elle est éblouie.
Les époui. couronnés de myrihes, à pas lents Viennent s'agenouiller £u bord des marbres blancs,
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FHRiiQUES ET BAS-RBLIEFS. 263 Effeuillant pour Junon le parot el la rose ; CepeDdaDt qu'à l'autel l'Hymen au front morose Allume les parfums el verse un vin pourpré.
Mais, que voit-on dans l'ombre, au fond du bois sacré, Où mollement Zéphfr se balance et murmure?
De beaiii groupes d'amants, voilés par la ramure. Vont chantant que Junon fut jalouse toujours; Que l'Hjmeii ne sait pas moissonner tous les jours : Qu'incessamment l'Amour couronne la plus belle, Et pour autel ne veut que le sein de Cybéle.
FRESQUE BYZANTINE
Jésus s'habille en pauvre et demande l'aumône Au seuil d'un riche au cœur d'acier :
— Beau seigneur, qui vivei comme un roi sur son trôn< Donneï-iuoi quelque pain grossier.
— Avec votre besace, allez dans mon élalle;
La paresse ici n'entre pas.
— Donnez-moi seulement les miettes de In table.
Pendant que vos chiens sont !i-bas.
— MeschiensInesais-tupointqu'ilsm'apportCDldesliè' Des bécasses et des lapins?
Tu ne m'apportes rien , pas même les genièvres Qui vont chauffer mon four à pains,
Jésus-Glirisl s'en allait, quand il vit une femme Qui venait d'une ruche û miel.
Belle Dieu l'avait faite, el l'on voyait son flme Bans ses beaux yeu)t couleur du ciel.
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— Mon piiuvre homnie, vcnoi kohp mes noires solives,
Par In portR oi'i sjfllc le gcni ;
Je n'ai rien i|uc du miel, des rnîsiiis, des olives; Huis je donne toal ce que j'ai.
11 suivit celte femme et répandil sur elle L'anréole de sa splendeur;
Hayon de Paradis el de vie immorlelle !
Et celte femme avec candeur ;
— Mon pauvre homme, dit-elle, est-ce déjà la lune
Qui répand sur moi sa clarté ?
— C'est l'éclat d'une Femme. En connais sei- vous une
Qui se nomme la GnABiTÉ?
— Mon Dieu! je monte au ciel sans traverser la tomlic,
El j'ai la clef du Paradis.
— Et Id-bas ton voisin avec tout son or tombe
Dans l'enfer où sont les maudits.
Mais quand il aura soif, je prendrai le ciboire
Où mon amour est jaillissant;
Je mourrai sur la croix pqur lui donner à boire Jusqu^â mes larmes et mon sangl
LA HOLLANDE
J'ai tfaversé deux fois le pays de Rembrandt, Pays de mntelou — qui flotte ei qui nangue, — Où le fier Océan gémit cnotre la digue, Ol'i le Rhin dispersé o'est plus même un torreni.
La prairie est louffue et l'horizon est grand ; Le Créateur ici fut comme ailleurs (irodigue... — Le lointain uoifarnie i la fln nous fatigue, Mnis toujours ce pays m'attire et me surprenil.
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TABLEAUX ET CONTBASTES. 2ti Est-ce l'teuvre de Dieu que j'admire au passage ? Pourquoi me charme-t-il, ce morne paysage Où mugisscDl des bœiils ageuauillês daus l'eau?
Oh ! c'est que je revois la nature féconde
Où Rembrandt et Ruysdaèl ou t créé tout un monde;
A chaque pas ici je reuconire un tableau
Je retrouve là-bas le taureau qui rumioe
Dans le pré de Psul Potter, à l'ombre du moulin ;
— La Monde paysanne allant cueillir le lin.
Vers le gué de Bei^hem, les pieds nus, s'achemine.
Dans le bois de Huysdaël qu'un rayon illumine La belle chute d'eau ! — Le soleil au déclin Sourit i la taverne où chaque verre est plein,
— Taverne de Brauwer que l'ivresse enlumine.
Je vois A la lenétre un Gérard Dow nageant
Dans l'air; - plus loin Jordaens:— les florissantes filles!
Saluons ce Rembrandt si beau dans ses guenilles !
Oui, je te connaissais, Hollande au front d'ai^nl ;
Au Louvre est la prairie avec ta créature ;
Hais dans ces deux aspects où donc est la nature?
2tt8 , TABLEAUX KT COSTBASTES Le grand pcmlre csl un dieu qui lient le Tcii sacré Sous sa puissante main la nature respire ; iVe l'entendei-ïons pas, sa for^t qui soupire? Ne la senlez-vous pas, U fraîcheur de son pré?
Homme aux bords du canal, sous ce ciel empourpre. La vache aus larjçes Bancs parcourt bien son empire ! Dans cet intérieur comme Osindo s'însp.ire !
Gai tableau qui s'anime et qui parle à* son gré.
Pays doux et naïf dont mon Jme est ravie, Oui, tes enfants t'oot Tait une i^conde vie.
Leur souvenir Qeuril la roule où nous passons.
Oui, grdce à leurs chefsHl' œuvre, orgueil des galeries La poésie est là qui cli<inte en les prairies. Comnic un soleil d'été sourit à — " — ■
A LE LIA
fille de l'amonr et do la liberté !
folle Madeleine, o pécheresse austère!
Ton front est dans le ciel, In bouche est sur la terv
Reine de pocsic et reine de beauté !
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Nouvel ange déchu, nouvelle Eve punie,
femme par le cteiir, homme par le génie, .
Chante, et promène-nous dans ion cher altiambm.
Quand le souni»du monde aura brisé ton aile, Quand tu seras tombée en la nuit éternelle.
Une étoile de p1ua sur nous rayonnera.
Mis KKEX SIECLES.
Notre siècle est plus grand que le siècle passe ; Le Christ est revenu, la couronne d'é|>ines ArrOse encor nos cœurs de ses gouttes divines ; , Le rire de Vollairc a pour Jamais cessé.
galant Grébillon ! lou trône est renversé : On ne reuiltette plus tes pages libertines Sur un sor» doré, tout en faisant des mines ,\ l'abbé c|ui débite un sermon insensé.
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La Nature aujourd'hui, voila l'enchaateresse I Oo poursuit dans les bois l'ombre de sa maîtresse Le poëme du cœur est le roman qu'on lit.
Maintenant que l'amour refleurit sur la terre, On aimé potii le ciel ; au bon temps de Voltaire, Le ciel des amoureux, c'était le ciel du lit.
J'ai vu de jolis vers dans le vieux Ponlenelle,
Huit vers, pas un de plus, mais un huilain chirraanl ;
Seule rose à cueillir en pays si normand
Où l'on Tait des bouquets avec la pimprenclle.
(juand je Tuis tout rêveur les baisers de ma belle. Quand le poète en moi l'eniporte sur l'amant Pour suivre la Sp.ience en son égarement, 11 me vient de l'alcove une voii qui m'appelle ;
— il est dqâ minuit, pourquoi toujours veiller? Viens reposer ton front sur un doux oreiller. Viens reposer ton àme en mon Ime ravie.
— Je cherche la Science en ce livre maudit.
— La Science? ignorant! lu ne sais pas la vie! La Science, c'est moi, le Serpent me l'a dit.
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LES Ql'ATRE SAISONS,
SoDuet, que chaotes-lu ? '— Je chflDtc les snisouï ; Li PiiHTRHPi en sa fleur est l'ainourèux poëte Qui Bounie dsns les lulhs de U Tor^t muette.
Depuis les cbenei! verts jusqu'aux neigeux buissons.
L'Été, c'est un penseur que tous les horizons Âppellenl. Il s'éveille aux chaots ile l'alouelte, On voit jusques au soir tloUer sa sitliouetle, Car il recueille encor la gerbe des moissons.
L'Adtohhe est un critique effeuillant la ramure Pour voir le tronc de l'arbre et rêver sous le houi ; L'aveugle! il ne voit pas que la vendange est miire.
L'IlivEB, un misanthrope, un spectateur jaloux Qui sifDe avec fureur, dans l'ouragan qui brame, Les roses, les épis, les raisins et son *me.
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VOYAGE Ali PARADIS.
Oq êlait aux beaux soirs de la belle saison : La cigale en chnnlant dansait sur la gtrairie, La rosée emperlait la luzerne fleurie, Déjà le ver luisaul étoilnil le gnïon ;
Nous avions dépassé. la rustique maison.
Noire barque fuyait avec ma rêverie.
Et ta nuin dans la mienne, ô ma blanche Égérie ! Nous noua laissions aller vers un doui horizon.
Celait l'heure sereine où loule créature Prend sa part de ta vie, ô Téconde nature :
L'oiseau dans sa chanson, l'abeille dans son miel.
Je prenais un baiser por chaque coup de ranie, El comme un pur encens qui monlË dans le ciel, Le parflim de l'amour s'envolait de notre Ame.
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l/IMMORTALITlv IIK L'AMK.
Qui frappe si malin? Madame.
Eutrez donc un inslaut chez moi.
Me connais-lu ? Je suis ton Sme ; J'ai voyagé la nuil sans toi.
C'est vrai ; tu battais la cninpgtie Pendant mon sommeil accablant.
Je me b;Uissais en Espagne Quelque château de marbre blauc.
Tngrale ! n'es-lu plus contente De ce balcon ou je t'aimais?
Non, et je vais planlci- ma tenir Où les pieds n'atteindront jnniais.
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mon ime, point de divorce.
Soyez l'abeille et moi le miel.
Je suis U sére et toi l'écorce , Je fleuris et je monte au ciel.
Moi, je suis la maison natale, EnfiDl prodigue, où tu reviens!
iUoi, je suis l'aube matinale Qui l'éclairé, tu l'ea souviens.
Oui, ta lumière me péuèire Et m'ouvre un horiioii lointain
Gomme uu soleil à la TeDètre, Je ['apparais chaque matin.
Sous l'herbe funèbre et sanvaf[G.
mon Ame, lu me suivras I
Non, d^à j'aspire au rivage
Où les dieux me Icndent leurs bras.
TABLEAUX ET CONTRASTE
Quand h maison lombe en ruine La lampe qui brille s'éEbint. .
Je suis la lumière divine,
Je louche à tout, rien ne m'alteini.
L\ CHANSON DU VITRIEB.
Oh! vitrier!
Je descendais la rue du Bac, j'écoulai — moi seul au milieu de tous ces passauU qui allaient au but, — n l'or, à l'amour, à la vnnité, — j'écoutai cette chanson pleine de larmes.
Oh ! vitrier !
C'était un homme de trente-cinq ans. grand, pile. maigre, longs cheveux, barbe rousse : — Jésus-Christ «t Paganini. Il nljait d'une porte it une autre, levant ses yeux aballiis. Il éiail quatre heures. Le soleil cou-
276 TABLEAUX RT CONTRASTES, chanl seul se montrait aui; Tenêlres. Pas une yoîk d'en hniit ne descendait comme la manne sur celui qui i^tnit eu bm. « Il faudra donc mourir de faim, » murmurai-il enirc ses dents.
Oh ! vitrier!
« Quatre heures, poun>uivil-i]. et je u'ai pas encore déjeuné ! Quatre heures I et pas un carreau de mx sous depuis ce matin 1 » En disant ees mois, il chancelait sur ses pauvres jambes do roseau. Son Sme n'habitait plus qu'un spectre qui, comme nn dernier soupir, cria encore d'une voix éteinte :
■ Oh ! vitrier !
J.'ailai à lui: « Mon .brave homme,. il ne faut pas mourir de faim. » Il s'était appuyé sur le mur comme
■ un homme ivre, a Allons! allons! nconlinuai-je en lui prenant le bras. Et je l'entraînai au cabaret, comme si j'en savais le chemin. Un petit ciifant était au comptoiri qui cria de sa voix fraiche et gaie :
Oh 1 vitrier!
Je trinquai avec lui. Mais ses dents claquèrent sur - le verre et il s'évanouit; — oui, madame, il s'éva-, ■ nouit; — ce qui lui causa un dégitt de trois francs dix ■ sous, la moitié de son capital ! car je ne pils empêchée ses carreaux de casser. Le pauvre homme revint à lui en disant encore :
TABLEAUX ET CONTRASTES. ÏÎ7
Oh! vitrier r
11 nous racoDU comment il ctnit iiarti le matin île la rue des Anglais, — une rue ou il n'y a pas quatre feux en hiver, — comment il avait laissé la-bas une femme el sept enfants qui avaient déjà donné une année de misère i la République, sans compter toutes celles données i la royauté. Depuis le malin, il avait crié plus de mille Tois :
Oh I vitrier !
(Juoi ! pas un entant tapageur n'avait brisé une vitre de .Irente-cinq sous^ pas un amoureui, en s'envolant la nuit par les toils, n'avait cassé un carreau de six sous ! Pas une servante, pas une bourgeoise, pas une Ullelte n'avaient répondu, comme un écho plaintif:
Oh ! vitrier !
Je lui rendis son verre. — Ce n'est pas cela, dit-il, je no meurs pas de faim à moi tout seul : je meurs de faim, parce 'que, la femme et toute la niclice sont sans pain, —des pauvres galopins qiii ne m'en veulent pas, parce qu'ils savent bien que je ferais le tour du monde pour un carreau de <|uinze sou<j.
Oh ! vitrier !
Et la Femme, poursuivit-il en vidant son verre, un marmot sur les i^cnoux el une marmaille an sein 1
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Pauvre chère gamelle où tout le r^iment a passé ! El avec celi, coudre des jaquettes aux uns, taver le nnz aux autres ; heureusement que la cuisine ne lui prend pas de temps.
Oh ! vitrier !
J'étais silencieux deMnt celte suprême misère : je n'osais plus rien offrir A ce pauvre homme, quand le caborelier lui dit: « Pourquoi donc ne vous recommandez-vous pas à quelque bureau de charité? — Allons donc, s'écria brusquement le vitrier, est-ce que je suis plus pauvre que les autres ! Toute la vermine de la place Maiibert est logée à la même enseigne. Si nous voulions vivre à pleine gueule, comme on dit, Doui mangerions le reste de Paris en quatre repas. »
Oh! vitrier!
Il retourna à sa femme et à ses enfants un peu moins triste que le matin, — non point parce qu'il avait rencontre la charité, mais parce que la fraternité avait trinqué avec lui. Et moi, je m'en revins avec celt« musique douloureuse qui me déchire le cueur:
Oh! ïitrier!
TABLEAUX ET CONTRASTES
L'AMK DE LA MAISON
M 'avez- voua ^s vu, drapée en chlaniydË, Une jeune femme aui cheveux oadés, Qui prend dnns le ciel son regard humide, Car elle a les yeux d'azjr inondés?
Son front souriant qu'un rêïe IraTcrse N'est pas couronné ; mais elle a vingt ans !
Et sur ce beau front la jeunesse verse.
Verse i pleines mains les fleuri' du printemps.
Celte Terome est belle entre les pins belles; Les plus clairs regards l'ont tous vue ainsi ; Ne dirait-OQ pas un rêve d'Apelles Que réalisa Corrêge ou Vinci?
Un jour de soleil, Dieu, le seul grand maître La prit dans son cœur, son cœur radieux I En son ParaJis il la voulait mettre ; Mais la curieuse a quitté les cieux.
Soudain la peinture et h statuaire.
Ont saisi l'attrait de cette beauté,
im TABLEAUX ET CONTRASTES.
El daos ss maison,, un vrai sanctuaire, Son charmiint portrait esl peint et sculpté.
Nais tous ces portraits que le talent signe Kappellent-ils bien le charme inGai De ce pur proBI, de ce cou de cygne, Desespoir de l'arl ; — l'art du ciel banni !
Savez-vous pour qui lleurit cette rose, Cette lèvre où passe un son si charmant, El pour qui son cœur, en parlant eu prose.
Est toujours poÊteî A-t-elle un amant?
Je l'ai vue hier, la valse iusensée Dans ses tourbillons l'enlrainait sans lui ; Hais triste elle était toute à sa pensée ; Pour lui dans sa chambre elle est aujourd'hui
Il est sur son cœur qui commence à battre ; Il lui parle en maitre et porte la main De ses cheveux noirs i son sein d'aIbStrc ; Va-t-il rester In jusques n demain?
Dans la solitude et sous la ramée,
La biche aux doux yeux joue avec le faon :
Elle joue ainsi, cette belle aimée,
Et n'en rougit pas, — car c'est son enratit.
TABLEAUX ET CONTHA'STES. 281
MOLIÈRE
Racine esl presqu'un Grec, Corneille est un Romaio ; Meliére, lout Français, a marqué sim chemin Sur le fieuï sol humé par cette muse franche Qui marchait nez au vent et le poing' n^r la hanche. Œil vif, gorge orgueilleuse el bonnet de travers, Raillant les tnux atours autant que les beaux airs; ' Belle fille, portant sa dent inassouvie ' .
Sur les travers du monde et les fruits de la vie ; En faisant éclater, du soir jusqu'au matin, Sa gaielc pétillante et son rire argentin, Commeon voit la grenade, aux fonds d'ordes campagnes Ouvrir sa lèvre rouge au soleil des Espagnes.
Le roi Louis quatorze a traversé le Rliin, Mais que nous resle-t-U de ce bruit souverain? Il nous reste Molière el sa verte ironie : ' La conquête, c'est l'art; le roi, c'est le génie.
iHélas ! s'il revenait, le grand roi, dans ce temps Où Dteu seul daigfte encor nous parler des printemps, Irait-il à Versailte ou bien aux Tuileries, Solde palais où seul l'art a ses galeries?
382 TABLEAUX ET CONTSASTES.
Il De rilrouverail, en sorlant du tombeau, Que la maisOD, Molière, un VerMiilles plus beau 1 Arche saint*, qui vogue et porte d'ige eu Sge Le rire des aïeux, le meilleur héritage.
PanlhéoD tout vivant, glorieuse maison,
OÙ le pampre fleurit aux mains de la raison ;
Où comme un beau fruit mûr sur l'espalier qui ploie.
Ou voil s'épanouir et rayonner la joie ;
Où la gaieté gauloise, Ame de la chanson.
Court comme un soleil d'or sur la blonde moisson ;
Où l'on entend sonner les grelots, ô Polie !
Toi qu'adorait Erasme en sa mélaocolie.
Mdiêre ! qui dira les larmes de son cieur,
Quand son esprit jetait un cri grave et moqueur i
Quasd le rire charmant, familier à Montaigne,
A tons ceux dont l'esprit est gai, dont le cœur saigne.
Passait sur sa Bgnre inquiéle, ou Hignard
Trouvait la passion, la poésie et l'art?
Pour lui la vérité, daas sa verve brûlante, Sorlait du fond du puits encore ruisselante.
Et dans sa coupe d'or ou dans son broc divin. Miracle de son art, l'eau se changeait en vin. Dans son puissant amour, quand il l'avait saisie A plein corps, il disait : Je tiens ma poésie '. Muse au masque rieur, puissante Vërilé, D'un manteau de cheveui couvrant sa nudité.
TABLEAUX ET CONTRASTES. 28 Elle vivre toujours, cette muse hardie.
Montrant su jambe alerte en plein marbre arrondie, Et son rire gaulois armé de blanches dents Et ses beaui yeux taillés dans les prismes ardents.
Comme on voit en avril les vives giroflées, Egayant votre front, ruines désolées !
HollÈre, c'est le rire éclatant et profond (Jui survivra loitjours aui choses qui s'en voul.
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JE SENS FCIR LE RIVAGE
Jetens fuir le rivage, adieu Ut Poéiie!
Elle reile au payt de iétemel printemps.
Idial, Idéal, que f ai cherché longtemps.
J'ai $urprit ton mtigme au cœur du tphinx d'As
T» te nommes Jeunesse et verses l'ambroisie ■ Avec l'urne de» Dieux aux âmes de vingt ans. Idéal, Idéal, vierge aux cheveux floltants, Jeté rots, mais je pars H ne l'ai pas saisie!
Cependant, le vaisseau m'rntiaine en pleine mer. Et, comme l'exilé, dans sa douleur sauvage.
Je dis aux matelots : Ititoumons an rivage!
Car f ai mit au tombeau, là, dans le sable amer Mon amour le plus cher, ma maîtresse adorée.
La Jeunesse divine: Adieu, Muse éplorée!
ÏABLK.
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