

Poésies complètes de Jules Laforgue

Jules Laforgue

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze minutes par jour.

Les Complaintes · Préludes autobiographiques

Soif d'infini martyre ? Extase en théorèmes ?
Que la création est belle, tout de même !

En voulant mettre un peu d'ordre dans ce tiroir,
Je me suis perdu par mes grands vingt ans, ce soir
De Noël gras.
Ah ! dérisoire créature !
Fleuve à reflets, où les deuils d'Unique ne durent
Pas plus que d'autres ! L'ai-je rêvé, ce Noël
Où je brûlais de pleurs noirs un mouchoir réel,
Parce que, débordant des chagrins de la Terre
Et des frères Soleils, et ne pouvant me faire
Aux monstruosités sans but et sans témoin
Du cher Tout, et bien las de me meurtrir les poings
Aux steppes du cobalt sourd, ivre-mort de doute,
Je vivotais, altéré de Nihil de toutes
Les citernes de mon Amour ?

Seul, pur, songeur,
Me croyant hypertrophique ! comme un plongeur
Aux mouvants bosquets des savanes sous-marines,
J'avais roulé par les livres, bon misogyne.
Cathédrale anonyme ! en ce Paris, jardin
Obtus et chic, avec son bourgeois de Jourdain
À rêveurs ; ses vitraux fardés, ses vieux dimanches

Dans les quartiers tannés où regardent des branches
Par-dessus les murs des pensionnats, et ses
Ciels trop poignants à qui l'Angélus fait : assez !
Paris qui, du plus bon bébé de la Nature,
Instaure un lexicon mal cousu de ratures.
Bon Breton né sous les Tropiques, chaque soir
J'allais le long d'un quai bien nommé mon rêvoir,
Et buvant les étoiles à même : « ô Mystère !
« Quel calme chez les astres ! ce train-train sur terre !
« Est-il Quelqu'un, vers quand, à travers l'infini,
« Clamer l'universel lamasabaktani ?
« Voyons ; les cercles du Cercle, en effets et causes,
« Dans leurs incessants vortex de métamorphoses,
« Sentent pourtant, abstrait, ou, ma foi, quelque part,
« Battre un cœur ! un cœur simple ; ou veiller un Regard !

« Oh ! qu'il n'y ait personne et que Tout continue !
« Alors géhenne à fous, sans raison, sans issue !
« Et depuis les Toujours, et vers l'Éternité !
« Comment donc quelque chose a-t-il jamais été !
« Que Tout se sache seul au moins, pour qu'il se tue !
« Draguant les chantiers d'étoiles, qu'un Cri se rue,
« Mort ! emballant en ses linceuls aux clapotis
« Irrévocables, ces sols d'impôts abrutis !
« Que l'Espace ait un bon haut-le-cœur et vomisse
« Le Temps nul, et ce Vin aux geysers de justice !
« Lyres des nerfs, filles des Harpes d'Idéal
« Qui vibriez, aux soirs d'exil, sans songer à mal,
« Redevenez plasma ! Ni Témoin, ni spectacle !
« Chut, ultime vibration de la Débâcle,
« Et que Jamais soit Tout, bien intrinsèquement,

« Très hermétiquement, primordialement ! »
Ah ! — Le long des calvaires de la Conscience,
La Passion des mondes studieux t'encense,
Aux Orgues des Résignations, Idéal,
Ô Galathée aux pommiers de l'Eden-Natal !
Martyres, croix de l'Art, formules, fugues douces,
Babels d'or où le vent soigne de bonnes mousses ;
Mondes vivotant, vaguement étiquetés
De livres, sous la céleste Éternullité :

Vanité, vanité, vous dis-je ! — Oh ! moi, j'existe,
Mais où sont, maintenant, les nerfs de ce Psalmiste ?
Minuit un quart ; quels bords te voient passer, aux nuits
Anonymes, ô Nébuleuse-Mère ? Et puis,
Qu'il doit agoniser d'étoiles éprouvées,
À cette heure où Christ naît, sans feu pour leurs couvées,
Mais clamant : ô mon Dieu ! tant que, vers leur ciel mort,
Une flèche de cathédrale pointe encor
Des polaires surplis ! — Ces Terres se sont tues,
Et la création fonctionne têtue !
Sans issue, elle est Tout ; et nulle autre, elle est Tout.
X en soi ? Soif à trucs ! Songe d'une nuit d'août ?
Sans le mot, nous serons revannés, ô ma Terre !
Puis tes sœurs. Et nunc et semper, Amen. Se taire.
Je veux parler au Temps ! criais-je. Oh ! quelque engrais
Anonyme ! Moi ! mon Sacré-Cœur ! — J'espérais
Qu'à ma mort, tout frémirait, du cèdre à l'hysope ;
Que ce Temps, déraillant, tomberait en syncope,
Que, pour venir jeter sur mes lèvres des fleurs,
Les Soleils très navrés détraqueraient leurs chœurs ;
Qu'un soir, du moins, mon Cri me jaillissant des moelles,

On verrait, mon Dieu, des signaux dans les étoiles ?
Puis, fou devant ce ciel qui toujours nous bouda,
Je rêvais de prêcher la fin, nom d'un Bouddha !

Oh ! pâle mutilé, d'un : qui m'aime me suive !
Faisant de leurs cités une unique Ninive,
Mener ces chers bourgeois, fouettés d'alléluias,
Au Saint-Sépulcre maternel du Nirvâna !
Maintenant, je m'en lave les mains (concurrence
Vitale, l'argent, l'art, puis les lois de la France…)
Vermis sum, pulvis es ! où sont mes nerfs d'hier ?
Mes muscles de demain ? Et le terreau si fier
De Mon âme, où donc était-il, il y a mille
Siècles ? et comme, incessamment, il file, file !…
Anonyme ! et pour Quoi ? — Pardon, Quelconque Loi !
L'être est forme, Brahma seul est Tout-Un en soi.
Ô Robe aux cannelures à jamais doriques
Où grimpent les Passions des grappes cosmiques ;
Ô Robe de Maïa, ô Jupe de Maman,
Je baise vos ourlets tombals éperdument !
Je sais ! la vie outrecuidante est une trêve
D'un jour au Bon Repos qui pas plus ne s'achève
Qu'il n'a commencé. Moi, ma trêve, confiant,
Je la veux cuver au sein de l'Inconscient.
Dernière crise. Deux semaines errabundes.
En tout, sans que mon Ange Gardien me réponde.

Dilemme à deux sentiers vers l'Éden des Élus :
Me laisser éponger mon Moi par l'Absolu ?
Ou bien, élixirer l'Absolu en moi-même ?
C'est passé. J'aime tout, aimant mieux que Tout m'aime.

Donc Je m'en vais flottant aux orgues sous-marins,
Par les coraux, les œufs, les bras verts, les écrins,
Dans la tourbillonnante éternelle agonie
D'un Nirvâna des Danaïdes du génie !
Lacs de syncopes esthétiques ! Tunnels d'or !
Pastel défunt ! fondant sur une langue ! Mort
Mourante ivre-morte ! Et la conscience unique
Que c'est dans la Sainte Piscine ésotérique
D'un lucus à huis-clos, sans pape et sans laquais.
Que J'ouvre ainsi mes riches veines à Jamais.
En attendant la mort mortelle, sans mystère,
Lors quoi l'usage veut qu'on nous cache sous terre.
Maintenant, tu n'as pas cru devoir rester coi ;
Eh bien, un cri humain ! s'il en reste un pour toi.

Les Complaintes · Complainte propitiatoire à l'Inconscient

Ô Loi, qui êtes parce que Vous Êtes,
Que Votre Nom soit la Retraite !
— Elles ! ramper vers elles d'adoration ?
Ou que sur leur misère humaine je me vautre ?
Elle m'aime, infiniment ! Non, d'occasion !
Si non moi, ce serait infiniment un autre !
Que votre inconsciente Volonté
Soit faite dans l'Éternité !
— Dans l'orgue qui par déchirements se châtie,
Croupir, des étés, sous les vitraux, en langueur ;

Mourir d'un attouchement de l'Eucharistie,
S'entrer un crucifix maigre et nu dans le cœur ?

Que de votre communion, nous vienne
Notre sagesse quotidienne !
— Ô croisés de mon sang ! transporter les cités !
Bénir la Pâque universelle, sans salaires !
Mourir sur la Montagne, et que l'Humanité,
Aux âges d'or sans fin, me porte en scapulaires ?
Pardonnez-nous nos offenses, nos cris,
Comme étant d'à jamais écrits !
— Crucifier l'infini dans des toiles comme
Un mouchoir, et qu'on dise : « Oh ! l'Idéal s'est tu ! »
Formuler Tout ! En fugues sans fin dire l'Homme !
Être l'âme des arts à zones que veux-tu ?
Non, rien ; délivrez-nous de la Pensée,
Lèpre originelle, ivresse insensée.
Radeau du Mal et de l'Exil ;
Ainsi soit-il.

Les Complaintes · Complainte-Placet de Faust fils

Si tu savais, maman Nature,
Comme Je m'aime en tes ennuis,
Tu m'enverrais une enfant pure,
Chaste aux « et puis ? »
Si tu savais quelles boulettes,
Tes soleils de Panurge ! dis,

Tu mettrais le nôtre en miettes,
En plein midi.
Si tu savais, comme la Table
De tes Matières est mon fort !
Tu me prendrais comme comptable,
Comptable à mort !

Si tu savais ! les fantaisies !
Dont Je puis être le ferment !
Tu ferais de moi ton Sosie,
Tout simplement.

Les Complaintes · Complainte à Notre-Dame des Soirs

L'Extase du soleil, peuh ! La Nature, fade
Usine de sève aux lymphatiques parfums.
Mais les lacs éperdus des longs couchants défunts
Dorlotent mon voilier dans leurs plus riches rades,
Comme un ange malade…
Ô Notre-Dame des Soirs,
Que Je vous aime sans espoir !
Lampes des mers ! blancs bizarrants ! mots à vertiges !
Axiomes in articulo mortis déduits !
Ciels vrais ! Lune aux échos dont communient les puits !
Yeux des portraits ! Soleil qui, saignant son quadrige,
Cabré, s'y crucifige !
Ô Notre-Dame des Soirs,
Certe, ils vont haut vos encensoirs !

Eux sucent des plis dont le frou-frou les suffoque ;
Pour un regard, ils battraient du front les pavés ;
Puis s'affligent sur maint sein creux, mal abreuvés ;
Puis retournent à ces vendanges sexciproques.
Et moi, moi Je m'en moque !
Oui, Notre-Dame des Soirs,
J'en fais, paraît-il, peine à voir.
En voyage, sur les fugitives prairies,
Vous me fuyez ; ou du ciel des eaux m'invitez ;
Ou m'agacez au tournant d'une vérité ;
Or vous ai-je encor dit votre fait, je vous prie ?
Ah ! coquette Marie,
Ah ! Notre-Dame des Soirs,
C'est trop pour vos seuls Reposoirs !
Vos Rites, jalonnés de sales bibliothèques,
Ont voûté mes vingt ans, m'ont tari de chers goûts.
Verrai-je l'oasis fondant au rendez-vous,
Où… vos lèvres (dit-on !) à jamais nous dissèquent ?
Ô Lune sur La Mecque !
Notre-Dame, Notre-Dame des Soirs,
De vrais yeux m'ont dit : au revoir !

Les Complaintes · Complainte des Voix sous le Figuier boudhique

LES COMMUNIANTES

Ah ! ah !
Il neige des hosties

De soie, anéanties !
Ah ! ah !
Alléluia !

LES VOLUPTANTES

La lune en son halo ravagé n'est qu'un œil
Mangé de mouches, tout rayonnant des grands deuils.
Vitraux mûrs, déshérités, flagellés d'aurores,
Les Yeux Promis sont plus dans les grands deuils encore.

LES PARANYMPHES

Les concetti du crépuscule
Frisaient les bouquets de nos seins ;

Son haleine encore y circule,
Et, leur félinant le satin,
Fait s'y pâmer deux renoncules.
Devant ce Maître Hypnotiseur,
Expirent leurs frou-frou poseurs ;
Elles crispent leurs étamines,
Et se rinfiltrent leurs parfums
Avec des mines
D'œillets défunts.

LES JEUNES GENS

Des rêves engrappés se roulaient aux collines,
Feuilles mortes portant du sang des mousselines,
Cumulus, indolents roulis, qu'un vent tremblé
Vint carder un beau soir de soifs de s'en aller !

LES COMMUNIANTES

Ah ! ah !
Il neige des cœurs
Noués de faveurs,
Ah ! ah !
Alléluia !

LES VOLUPTANTES

Reviens, vagir parmi mes cheveux, mes cheveux
Tièdes, Je t'y ferai des bracelets d'aveux !

Entends partout les Encensoirs les plus célestes,
L'univers te garde une note unique ! reste…

LES PARANYMPHES

C'est le nid meublé
Par l'homme idolâtre ;
Les vents déclassés
Des mois près de l'âtre ;
Rien de passager,
Presque pas de scènes ;
La vie est si saine,
Quand on sait s'arranger.
Ô fiancé probe,
Commandons ma robe !
Hélas ! le bonheur est là, mais lui se dérobe.

LES JEUNES GENS

Bestiole à chignon, Nécessaire divin,
Os de chatte, corps de lierre, chef-d'œuvre vain !
Ô femme, mammifère à chignon, ô fétiche,

On t'absout ; c'est un Dieu qui par tes yeux nous triche,
Beau commis voyageur, d'une Maison là-haut,
Tes yeux mentent ! ils ne nous diront pas le Mot !
Et tes pudeurs ne sont que des passes réflexes
Dont joue un Dieu très fort (Ministère des sexes).

Tu peux donc nous mener au Mirage béant,
Feu-follet connu, vertugadin du Néant ;
Mais, fausse sœur, fausse humaine, fausse mortelle,
Nous t'écartèlerons de hontes sangsuelles !
Et si ta dignité se cabre ? à deux genoux,
Nous te fermerons la bouche avec des bijoux.
— Vie ou Néant ! choisir. Ah quelle discipline !
Que n'est-il un Éden entre ces deux usines ?
Bon ; que tes doigts sentimentals
Aient pour nos fronts au teint d'épave
Des condoléances qui lavent
Et des trouvailles d'animal.
Et qu'à jamais ainsi tu ailles,
Le long des étouffants dortoirs,
Égrenant les bonnes semailles,
En inclinant ta chaste taille
Sur les sujets de tes devoirs.
Ah ! pour une âme trop tanguée,
Tes baisers sont des potions
Qui la laissent là, bien droguée,
Et s'oubliant à te voir gaie,
Accomplissant tes fonctions
En point narquoise Déléguée.

LES COMMUNIANTES

Des ramiers
Familiers
Sous nos jupes palpitent !
Doux Çakya, venez vite
Les faire prisonniers !

LE FIGUIER

Défaillantes, les Étoiles que la lumière
Épuise, battent plus faiblement des paupières.
Le ver-luisant s'éteint à bout, l'Être pâmé
Agonise à tâtons et se meurt à jamais.
Et l'Idéal égrène en ses mains fugitives
L'éternel chapelet des planètes plaintives.
Pauvres fous, vraiment pauvres fous !
Puis, quand on a fait la crapule,
On revient geindre au crépuscule,
Roulant son front dans les genoux
Des Saintes boudhiques Nounous.

Les Complaintes · Complainte de cette bonne Lune

Dans l'giron
Du Patron,
On y danse, on y danse,
Dans l'giron
Du Patron,
On y danse tous en rond.

— Là, voyons, mam'zell' la Lune,
Ne gardons pas ainsi rancune ;
Entrez en danse, et vous aurez
Un collier de soleils dorés.
— Mon Dieu, c'est à vous bien honnête,
Pour une pauvre Cendrillon ;

Mais, me suffit le médaillon
Que m'a donné ma sœur planète.
— Fi ! votre Terre est un suppôt
De la Pensée ! Entrez en fête ;
Pour sûr, vous tournerez la tête
Aux astres les plus comme il faut.
— Merci, merci, je n'ai que ma mie,
Juste que je l'entends gémir !
— Vous vous trompez, c'est le soupir
Des universelles chimies !
— Mauvaises langues, taisez-vous !
Je dois veiller. Tas de traînées,
Allez courir vos guilledous !
— Va donc, rosière enfarinée !
Hé ! Notre-Dame des gens soûls,
Des filous et des loups-garous !
Metteuse en rut des vieux matous !
Coucou !

Exeunt les étoiles. Silence et Lune. On entend

Sous l'plafond
Sans fond,
On y danse, on y danse,
Sous l'plafond

Sans fond,
On y danse tous en rond.

Les Complaintes · Complainte des Pianos qu'on entend dans les quartiers aisés

Menez l'âme que les Lettres ont bien nourrie,
Les pianos, les pianos, dans les quartiers aisés !
Premiers soirs, sans pardessus, chaste flânerie,
Aux complaintes des nerfs incompris ou brisés.
Ces enfants, à quoi rêvent-elles,
Dans les ennuis des ritournelles ?
— « Préaux des soirs,
Christs des dortoirs !
« Tu t'en vas et tu nous laisses.
Tu nous laiss's et tu t'en vas,
Défaire et refaire ses tresses,
Broder d'éternels canevas. »

Jolie ou vague ? triste ou sage ? encore pure ?
Ô jours, tout m'est égal ? ou, monde, moi je veux ?
Et si vierge, du moins, de la bonne blessure,
Sachant quels gras couchants ont les plus blancs aveux ?
Mon Dieu, à quoi donc rêvent-elles ?
À des Roland, à des dentelles ?
— « Cœurs en prison,
Lentes saisons !
« Tu t'en vas et tu nous quittes,
Tu nous quitt's et tu t'en vas !

Couvents gris, chœurs de Sulamites,
Sur nos seins nuls croisons nos bras. »
Fatales clés de l'être un beau jour apparues ;
Psitt ! aux hérédités en ponctuels ferments,
Dans le bal incessant de nos étranges rues ;
Ah ! pensionnats, théâtres, journaux, romans !
Allez, stériles ritournelles,
La vie est vraie et criminelle.
— « Rideaux tirés,
Peut-on entrer ?

« Tu t'en vas et tu nous laisses,
Tu nous laiss's et tu t'en vas,
La source des frais rosiers baisse,
Vraiment ! Et lui qui ne vient pas… »
Il viendra ! Vous serez les pauvres cœurs en faute,
Fiancés au remords comme aux essais sans fond,
Et les suffisants cœurs cossus, n'ayant d'autre hôte
Qu'un train-train pavoisé d'estime et de chiffons.
Mourir ? peut-être brodent-elles,
Pour un oncle à dot, des bretelles ?
— « Jamais ! Jamais !
Si tu savais !
« Tu t'en vas et tu nous quittes,
Tu nous quitt's et tu t'en vas,
Mais tu nous reviendras bien vite
Guérir mon beau mal, n'est-ce pas ? »
Et c'est vrai ! l'Idéal les fait divaguer toutes,
Vigne bohème, même en ces quartiers aisés.
La vie est là ; le pur flacon des vives gouttes
Sera, comme il convient, d'eau propre baptisé.

Aussi, bientôt, se joueront-elles
De plus exactes ritournelles.
« — Seul oreiller !
Mur familier !
« Tu t'en vas et tu nous laisses,
Tu nous laiss's et tu t'en vas,
Que ne suis-je morte à la messe !
Ô mois, ô linges, ô repas ! »

Les Complaintes · Complainte de la bonne Défunte

Elle fuyait par l'avenue ;
Je la suivais illuminé,
Ses yeux disaient : « J'ai deviné
Hélas ! que tu m'as reconnue ! »
Je la suivis illuminé !
Jeux désolés, bouche ingénue,
Pourquoi l'avais-je reconnue,
Elle, loyal rêve mort-né ?
Jeux trop mûrs, mais bouche ingénue ;
Œillet blanc, d'azur trop veiné ;
Oh ! oui, rien qu'un rêve mort-né,
Car, défunte elle est devenue.

Gis, œillet, d'azur trop veiné,
La vie humaine continue
Sans toi, défunte devenue.

— Oh ! je rentrerai sans dîner !
Vrai, je ne l'ai jamais connue.

Les Complaintes · Complainte de l'Orgue de Barbarie

Orgue, orgue de Barbarie,
Don Quichotte, Souffre-Douleur,
Vidasse, vidasse ton cœur,
Ma pauvre rosse endolorie.
Hein, étés idiots,
Octobres malades,
Printemps, purges fades,
Hivers tout vieillots ?
— « Quel silence, dans la forêt d'automne,
Quand le soleil en son sang s'abandonne ! »
Gaz, haillons d'affiches,
Feu les casinos,

Cercueils des pianos,
Ah ! mortels postiches.
— « Déjà la nuit, qu'on surveille à peine
Le frou-frou de sa titubante traîne. »
Romans pour les quais,
Photos élégiaques,
Escarpins, vieux claques,
D'un coup de balai !
— « Oh ! j'ai peur, nous avons perdu la route ;
Paul, ce bois est mal famé ! chut, écoute… »

Végétal fidèle,
Ève aime toujours
LUI ! jamais pour
Nous, jamais pour elle.
— « Ô ballets corrosifs ! réel, le crime ?
La lune me pardonnait dans les cimes. »
Vêpres, Ostensoirs,
Couchants ! Sulamites
De province aux rites
Exilants des soirs !

— « Ils m'ont brûlée ; et depuis, vagabonde
Au fond des bois frais, j'implore le monde. »
Et les vents s'engueulent,
Tout le long des nuits !
Qu'est-c'que moi j'y puis,
Qu'est-ce donc qu'ils veulent ?
— « Je vais guérir, voyez la cicatrice,
Oh ! je ne veux pas aller à l'hospice ! »
Des berceaux fienteux
Aux bières de même,
Bons couples sans gêne,
Tournez deux à deux.
Orgue, Orgue de Barbarie !
Scie autant que Souffre-Douleur,
Vidasse, vidasse ton cœur,
Ma pauvre rosse endolorie.

Les Complaintes · Complainte d'un certain Dimanche

Elle ne concevait pas qu'aimer fût l'ennemi d'aimer.

Sainte-Beuve. Volupté.

L'homme n'est pas méchant, ni la femme éphémère.
Ah ! fous dont au casino battent les talons,
Tout homme pleure un jour et toute femme est mère,
Nous sommes tous filials, allons !
Mais quoi ! les Destins ont des partis pris si tristes,
Qui font que, les uns loin des autres, l'on s'exile,
Qu'on se traite à tort et à travers d'égoïstes,
Et qu'on s'use à trouver quelque unique Évangile.
Ah ! jusqu'à ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.
Dans ce village en falaises, loin, vers les cloches,
Je redescends dévisagé par les enfants

Qui s'en vont faire bénir de tièdes brioches ;
Et rentré, mon sacré-cœur se fend !
Les moineaux des vieux toits pépient à ma fenêtre,
Ils me regardent dîner, sans faim, à la carte ;
Des âmes d'amis morts les habitent peut-être ?
Je leur jette du pain : comme blessés, ils partent !
Ah ! jusqu'à ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.
Elle est partie hier. Suis-je pas triste d'elle ?
Mais c'est vrai ! Voilà donc le fond de mon chagrin !
Oh ! ma vie est aux plis de ta jupe fidèle !
Son mouchoir me flottait sur le Rhin…

Seul. — Le Couchant retient un moment son Quadrige
En rayons où le ballet des moucherons danse,
Puis, vers les toits fumants de la soupe, il s'afflige…
Et c'est le Soir, l'insaisissable confidence…
Ah ! jusqu'à ce que la nature soit bien bonne,
Faudra-t-il vivre monotone ?
Que d'yeux, en éventail, en ogive, ou d'inceste,
Depuis que l'Être espère, ont réclamé leurs droits !
Ô ciels, les yeux pourrissent-ils comme le reste ?
Oh ! qu'il fait seul ! oh ! fait-il froid !

Oh ! que d'après-midi d'automne à vivre encore !
Le Spleen, eunuque à froid, sur nos rêves se vautre !
Or, ne pouvant redevenir des madrépores,
Ô mes humains, consolons-nous les uns les autres.
Et jusqu'à ce que la nature soit bien bonne,
Tâchons de vivre monotone.

Les Complaintes · Complainte d'un autre Dimanche

C'était un très-au vent d'octobre paysage,
Que découpe, aujourd'hui dimanche, la fenêtre,
Avec sa jalousie en travers, hors d'usage,
Où sèche, depuis quand ! une paire de guêtres
Tachant de deux mals blancs ce glabre paysage.
Un couchant mal bâti suppurant du livide ;
Le coin d'une buanderie aux tuiles sales ;
En plein, le Val-de-Grâce, comme un qui préside ;

Cinq arbres en proie à de mesquines rafales
Qui marbrent ce ciel crû de bandages livides.
Puis les squelettes des glycines aux ficelles,
En proie à des rafales encor plus mesquines !
Ô lendemains de noce ! ô bribes de dentelles !

Montrent-elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles !
Ah ! qu'est-ce que je fais, ici, dans cette chambre !
Des vers. Et puis, après ? ô sordide limace !
Quoi ! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre,
Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses !
Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre ?
Ce fut un bien au vent d'octobre paysage…

Les Complaintes · Complainte du fœtus du Poète

Blasé dis-je ! En avant,
Déchirer la nuit gluante des racines,
À travers maman, amour tout d'albumine,
Vers le plus clair ! vers l'alme et riche étamine
D'un soleil levant !
— Chacun son tour, il est temps que je m'émancipe,
Irradiant des Limbes mon inédit type !
En avant !
Sauvé des steppes du mucus, à la nage
Têter soleil ! et soûl de lait d'or, bavant,

Dodo à les seins dorloteurs des nuages,
Voyageurs savants !

— À rêve que veux-tu, là-bas, je vivrai dupe
D'une âme en coup de vent dans la fraîcheur des jupes !
En avant !
Dodo sur le lait caillé des bons nuages
Dans la main de Dieu, bleue, aux mille yeux vivants
Aux pays du vin viril faire naufrage !
Courage,
Là, là, je me dégage…
— Et je communierai, le front vers l'Orient,
Sous les espèces des baisers inconscients !
En avant !
Cogne, glas des nuits ! filtre, soleil solide !
Adieu, forêts d'aquarium qui, me couvant,
Avez mis ce levain dans ma chrysalide !
Mais j'ai froid ? En avant !
Ah ! maman…
Vous, Madame, allaitez le plus longtemps possible
Et du plus Seul de vous ce pauvre enfant-terrible.

Les Complaintes · Complainte des pubertés difficiles

Un éléphant de Jade, œil mi-clos souriant,
Méditait sous la riche éternelle pendule,
Bon boudha d'exilé qui trouve ridicule
Qu'on pleure vers les Nils des couchants d'Orient,

Quand bave notre crépuscule.
Mais, sot Éden de Florian,
En un vase de Sèvre où de fins bergers fades
S'offrent des bouquets bleus et des moutons frisés,
Un œillet expirait ses pubères baisers
Sous la trompe sans flair de l'éléphant de Jade.
À ces bergers peints de pommade
Dans le lait, à ce couple impuissant d'opéra
Transi jusqu'au trépas en la pâte de Sèvres,

Un gros petit dieu Pan venu de Tanagra
Tendait ses bras tout inconscients et ses lèvres.
Sourds aux vanités de Paris,
Les lauriers fanés des tentures,
Les mascarons d'or des lambris,
Les bouquins aux pâles reliures
Tournoyaient par la pièce obscure,
Chantant, sans orgueil, sans mépris :
« Tout est frais dès qu'on veut comprendre la Nature. »
Mais lui, cabré devant ces soirs accoutumés,
Où montait la gaîté des enfants de son âge,
Seul au balcon, disait, les yeux brûlés de rages :
« J'ai du génie, enfin : nulle ne veut m'aimer ! »

Les Complaintes · Complainte de la fin des Journées

Vous qui passez, oyez donc un pauvre être,
Chassé des Simples qu'on peut reconnaître

Soignant, las, quelque œillet à leur fenêtre !
Passants, hâtifs passants,
Oh ! qui veut visiter les palais de mes sens ?
Maints ciboires
De déboires.
Un encor !
Ah ! l'enfant qui vit de ce nom, poète !
Il se rêvait, seul, pansant Philoctète
Aux nuits de Lemnos ; ou, loin, grêle ascète.
Et des vers aux moineaux,
Par le lycée en vacances, sous les préaux !

Offertoire,
En mémoire
D'un consort.
Mon Dieu, que tout fait signe de se taire !
Mon Dieu, qu'on est follement solitaire !
Où sont tes yeux, premier dieu de la Terre
Qui ravala ce cri :
« Têtue Éternité ! je m'en vais incompris… » ?
Pauvre histoire !
Transitoire
Passeport ?
J'ai dit : mon Dieu. La terre est orpheline
Aux ciels, parmi les séminaires des Routines
Va, suis quelque robe de mousseline…
— Inconsciente Loi,
Faites que ce crachoir s'éloigne un peu de moi !
Vomitoire
De la Foire,
C'est la mort.

Les Complaintes · Complainte de la Vigie aux minuits polaires

Le Globe, vers l'aimant,
Chemine exactement,
Teinté de mers si bleues,
De cités tout en toits,
De réseaux de convois
Qui grignotent des lieues.
Ô ma côte en sanglots !
Pas loin de Saint-Malo,
Un bourg fumeux vivote,
Qui tient sous son clocher,
Où grince un coq perché,
L'Ex-Voto d'un pilote !
Aux cierges, au vitrail,
D'un autel en corail,

Une jeune Madone
Tend, d'un air ébaubi,
Un beau cœur de rubis
Qui se meurt et rayonne !
Un gros cœur tout en sang,
Un bon cœur ruisselant,
Qui, du soir à l'aurore,
Et de l'aurore au soir,
Se meurt, de ne pouvoir
Saigner, ah ! saigner plus encore !

Les Complaintes · Complainte de la Lune en province

Ah ! la belle pleine Lune,
Grosse comme une fortune !
La retraite sonne au loin,
Un passant, monsieur l'adjoint ;
Un clavecin joue en face,
Un chat traverse la place :
La province qui s'endort !
Plaquant un dernier accord,
Le piano clôt sa fenêtre.
Quelle heure peut-il bien être ?
Calme Lune, quel exil !
Faut-il dire : ainsi soit-il ?

Lune, ô dilettante Lune,
À tous les climats commune,
Tu vis hier le Missouri,
Et les remparts de Paris,
Les fjords bleus de la Norvège,
Les pôles, les mers, que sais-je ?
Lune heureuse ! ainsi tu vois,
À cette heure, le convoi
De son voyage de noce !
Ils sont partis pour l'Écosse.
Quel panneau, si, cet hiver,
Elle eût pris au mot mes vers !
Lune, vagabonde Lune,
Faisons cause et mœurs communes ?

Ô riches nuits ! je me meurs,
La province dans le cœur !
Et la lune a, bonne vieille,
Du coton dans les oreilles.

Les Complaintes · Complainte des Printemps

Permettez, ô sirène,
Voici que votre haleine
Embaume la verveine ;
C'est l'printemps qui s'amène !
— Ce système, en effet, ramène le printemps,
Avec son impudent cortège d'excitants.
Ôtez donc ces mitaines ;
Et n'ayez, inhumaine,
Que mes soupirs pour traîne :
Ous'qu'il y a de la gêne…
— Ah ! yeux bleus méditant sur l'ennui de leur art !
Et vous, jeunes divins, aux soirs crus de hasard !

Du géant à la naine
Vois, tout bon sire entraîne
Quelque contemporaine,
Prendre l'air, par hygiène…
— Mais vous saignez ainsi pour l'amour de l'exil !
Pour l'amour de l'Amour ! D'ailleurs, ainsi soit-il…
T'ai-je fait de la peine ?
Oh ! viens vers les fontaines

Où tournent les phalènes
Des Nuits Élyséennes !
— Pimbêche aux yeux vaincus, bellâtre aux beaux jarrets,
Donnez votre fumier à la fleur du Regret.
Voilà que son haleine
N'embaum' plus la verveine !
Drôle de phénomène…
Hein, à l'année prochaine ?
— Vierges d'hier, ce soir traîneuses de fœtus,
À genoux ! voici l'heure où se plaint l'Angelus.
Nous n'irons plus aux bois,
Les pins sont éternels,
Les cors ont des appels !…

Neiges des pâles mois,
Vous serez mon missel !
— Jusqu'au jour de dégel.

Les Complaintes · Complainte de l'Automne monotone

Automne, automne, adieux de l'Adieu !
La tisane bout, noyant mon feu ;
Le vent s'époumone
À reverdir la bûche où mon grand cœur tisonne.
Est-il de vrais yeux ?
Nulle ne songe à m'aimer un peu.
Milieux aptères,
Ou sans divans ;

Regards levants,
Deuils solitaires
Vers des Sectaires !
Le vent, la pluie, oh ! le vent, la pluie !
Antigone, écartez mon rideau ;

Cet ex-ciel tout suie,
Fond-il decrescendo, statu quo, crescendo ?
Le vent qui s'ennuie,
Retourne-t-il bien les parapluies ?
Amours, gibiers !
Aux jours de givre,
Rêver sans livre,
Dans les terriers
Chauds de fumiers !
Plages, chemins de fer, ciels, bois morts,
Bateaux croupis dans les feuilles d'or,
Le quart aux étoiles,
Paris grasseyant par chic aux prises de voiles :
De trop poignants cors
M'ont hallalisé ces chers décors.
Meurtres, alertes,
Rêves ingrats !
En croix, les bras ;
Roses ouvertes,
Divines pertes !
Le soleil mort, tout nous abandonne.
Il se crut incompris. Qu'il est loin !

Vent pauvre, aiguillonne
Ces convois de martyrs se prenant à témoins !

La terre, si bonne,
S'en va, pour sûr, passer cet automne.
Nuits sous-marines !
Pourpres forêts,
Torrents de frais,
Bancs en gésines,
Tout s'illumine !
— Allons, fumons une pipette de tabac,
En feuilletant un de ces si vieux almanachs,
En rêvant de la petite qui unirait
Aux charmes de l'œillet ceux du chardonneret.

Les Complaintes · Complainte de l'Ange incurable

Je t'expire mes Cœurs bien barbouillés de cendres ;
Vent esquinté de toux des paysages tendres !
Où vont les gants d'avril, et les rames d'antan ?
L'âme des hérons fous sanglote sur l'étang.
Et vous, tendres
D'antan ?
Le hoche-queue pépie aux écluses gelées ;
L'amante va, fouettée aux plaintes des allées.
Sais-tu bien, folle pure, où sans châle tu vas ?
— Passant oublié des yeux gais, j'aime là-bas…

— En allées
Là-bas !
Le long des marbriers (Encore un beau commerce !)

Patauge aux défoncés un convoi, sous l'averse.
Un trou, qu'asperge un prêtre âgé qui se morfond,
Bâille à ce libéré de l'être ; et voici qu'on
Le déverse
Au fond.
Les moulins décharnés, ailes hier allègres,
Vois, s'en font les grands bras du haut des coteaux maigres !
Ci-gît n'importe qui. Seras-tu différent,
Diaphane d'amour, ô Chevalier-Errant ?
Claque, ô maigre
Errant !
Hurler avec les loups, aimer nos demoiselles,
Serrer ces mains sauçant dans de vagues vaisselles !
Mon pauvre vieux, il le faut pourtant ! et puis, va,
Vivre est encor le meilleur parti ici-bas.

Non ! vaisselles
D'ici-bas !
Au-delà plus sûr que la Vérité ! des ailes
D'Hostie ivre et ravie aux cités sensuelles !
Quoi ? Ni Dieu, ni l'art, ni ma Sœur Fidèle ; mais
Des ailes ! par le blanc suffoquant ! à jamais,
Ah ! des ailes
À jamais !
— Tant il est vrai que la saison dite d'automne
N'est aux cœurs mal fichus rien moins que folichonne.

Les Complaintes · Complainte des Nostalgies préhistoriques

La nuit bruine sur les villes.
Mal repu des gains machinals,
On dîne ; et, gonflé d'idéal,
Chacun sirote son idylle,
Ou furtive, ou facile.
Échos des grands soirs primitifs !
Couchants aux flambantes usines,
Rude paix des sols en gésine,
Cri jailli là-bas d'un massif,
Violuptés à vif !
Dégringolant une vallée,
Heurter, dans des coquelicots,
Une enfant bestiale et brûlée

Qui suce, en blaguant les échos,
De juteux abricots.
Livrer aux langueurs des soirées
Sa toison où du cristal luit,
Pourlécher ses lèvres sucrées,
Nous barbouiller le corps de fruits.
Et lutter comme essui !
Un moment, béer, sans rien dire,
Inquiets d'une étoile là-haut ;
Puis, sans but, bien gentils satyres,
Nous prendre aux premiers sanglots
Fraternels des crapauds.
Et, nous délèvrant de l'extase,

Oh ! devant la lune en son plein,
Là-bas, comme un bloc de topaze,
Fous, nous renverser sur les reins,
Riant, battant des mains !
La nuit bruine sur les villes :
Se raser le masque, s'orner
D'un frac deuil, avec art dîner,
Puis, parmi des vierges débiles,
Prendre un air imbécile.

Les Complaintes · Autre Complainte de l'Orgue de Barbarie

Prolixe et monocorde,
Le vent dolent des nuits
Rabâche ses ennuis,
Veut se pendre à la corde
Des puits ! et puis ?
Miséricorde !
— Voyons, qu'est-ce que je veux ?
Rien. Je suis-t-il malhûreux !
Oui, les phares aspergent
Les côtes en sanglots,
Mais les volets sont clos
Aux veilleuses des vierges,
Orgue au galop,
Larmes des cierges !

— Après ? qu'est-ce qu'on y peut ?
— Rien. Je suis-t-il malhûreux !
Vous, fidèle madone,
Laissez ! Ai-je assisté,
Moi, votre puberté ?
Ô jours où Dieu tâtonne,
Passants d'été,
Pistes d'automne !
— Eh bien ! aimerais-tu mieux…
— Rien. Je suis-t-il malhûreux !
Cultes, Littératures,
Yeux chauds, lointains ou gais,
Infinis au rabais,
Tout train-train, rien qui dure,
Oh ! à jamais
Des créatures !
— Ah ! ça qu'est-ce que je veux ?
— Rien. Je suis-t-il malhûreux !
Bagnes des pauvres bêtes,
Tarifs d'alléluias,
Mortes aux camélias,

Oh ! lendemain de fête
Et paria,
Vrai, des planètes !
— Enfin ! quels sont donc tes vœux ?
— Nuls. Je suis-t-il malhûreux !
La nuit monte, armistice
Des cités, des labours.
Mais il n'est pas, bon sourd,
En ton digne exercice,

De raison pour
Que tu finisses ?
— Bien sûr. C'est ce que je veux.
Ah ! Je suis-t-il malhûreux !

Les Complaintes · Complainte du pauvre Chevalier-Errant

Jupes des quinze ans, aurores de femmes,
Qui veuf, enfin, des palais de mon âme ?
Perrons d'œillets blancs, escaliers de flamme,
Labyrinthes alanguis,
Édens qui
Sonneront, sous vos pas reconnus, des airs reconquis.
Instincts-levants souriant par les fentes,
Méditations un doigt à la tempe,
Souvenirs clignotant comme des lampes,
Et, battant les corridors,
Vains essors,
Les Dilettantismes chargés de colliers de remords.
Oui, sans bruit, vous écarterez mes branches,
Et verrez comme, à votre mine franche,

Viendront à vous mes biches les plus blanches,
Mes ibis sacrés, mes chats,
Et, rachats !
Ma Vipère de Lettres aux bien effaçables crachats.
Puis, frêle mise au monde ! ô Toute Fine,
Ô ma Tout-universelle orpheline,

Au fond de chapelles de mousseline
Pâle, ou jonquille à pois noirs,
Dans les soirs,
Feu-d'artificeront envers vous mes sens encensoirs !
Nous organiserons de ces parties !
Mes caresses, naïvement serties,
Mourront, de ta gorge aux vierges hosties,
Aux amandes de tes seins !
Ô tocsins,
Des cœurs dans le roulis des empilements de coussins
Tu t'abandonnes au Bon, moi j'abdique ;
Nous nous comblons de nos deux Esthétiques ;
Tu condimentes mes piments mystiques,
J'assaisonne tes saisons ;
Nous blasons,
À force d'étapes sur nos collines, l'Horizon !

Puis j'ai des tas d'éternelles histoires,
Ô mers, ô volières de ma Mémoire !
Sans compter les passes évocatoires !
Et quand tu t'endormiras,
Dans les draps
D'un somme, je t'éventerai de lointains opéras.
Orage en deux cœurs, ou jets d'eau des siestes,
Tout sera Bien, contre ou selon ton geste,
Afin qu'à peine un prétexte te reste
De froncer tes chers sourcils,
Ce souci :
« Ah ! suis-je née, infiniment, pour vivre par ici ? »
— Mais j'ai beau parader, toutes s'en fichent !
Et je repars, avec ma folle affiche,

Boniment incompris, piteux sandwiche :
Au Bon Chevalier-Errant,
Restaurant,
Hôtel meublé, Cabinets de lecture, prix courants.

Les Complaintes · Complainte des formalités nuptiales

LUI

Allons, vous prendrez froid.

ELLE

Allons, vous prendrez froid.Non ; je suis un peu lasse.

Je voudrais écouter toujours ce cor de chasse !

LUI

Dis, veux-tu te vêtir de mon Être éperdu ?

ELLE

Tu le sais ; mais il fait si pur à la fenêtre…

LUI

Ah ! tes yeux m'ont trahi l'Idéal à connaître ;

Et je le veux, de tout l'univers de mon être !
Dis, veux-tu ?

ELLE

Devant cet univers, aussi, je me veux femme ;

C’est pourquoi tu le sais. Mais quoi ! ne m’as-tu pas
Prise toute déjà ? par tes yeux, sans combats !
À la messe, au moment du grand Alleluia,
N’as-tu pas eu mon âme ?

LUI

Oui ; mais l’Unique Loi veut que notre serment

Soit baptisé des roses de ta croix nouvelle ;
Tes yeux se font mortels, mais ton destin m’appelle,
Car il sait que, pour naître aux moissons mutuelles,
Je dois te caresser bien singulièrement :
Vous verrez mon palais ! vous verrez quelle vie !
J’ai de gros lexicons et des photographies,
De l’eau, des fruits, maints tabacs
Moi, plus naïf qu’hypocondre,
Vibrant de tact à me fondre,
Trempé dans les célibats.
Bon et grand comme les bêtes,
Pointilleux mais emballé,
Inconscient mais esthète,
Oh ! veux-tu nous en aller
Vers les pôles dont vous êtes ?

Vous verrez mes voiliers ! vous verrez mes jongleurs !
Vous soignerez les fleurs de mon bateau de fleurs.
Vous verrez qu’il y en a plus que je n’en étale,
Et quels violets gros deuil sont ma couleur locale,
Et que mes yeux sont ces vases d’Élection
Des Danaïdes où sans fin nous puiserions !

Des prairies adorables,
Loin des mufles des gens ;
Et, sous les ciels changeants,
Maints hamacs incassables !
Dans les jardins
De nos instincts
Allons cueillir
De quoi guérir…
Cuirassés des calus de mainte expérience,
Ne mettant qu'en mes yeux leurs lettres de créance,
Les orgues de mes sens se feront vos martyrs
Vers des cieux sans échos étoilés à mourir !

ELLE

Tu le sais ; mais tout est si décevant ! ces choses

Me poignent, après tout, d'un infaillible émoi !
Raconte-moi ta vie, ou bien étourdis-moi.
Car je me sens obscure, et, je ne sais pourquoi,
Je me compare aux fleurs injustement écloses…

LUI

Tu verras, c'est un rêve. Et tu t'éveilleras

Guérie enfin du mal de pousser solitaire.
Puis, ma fine convalescente du Mystère,
On vous soignera bien, nuit et jour, seuls sur terre.
Tu verras ?

ELLE

Tu le sais. Ah ! — si tu savais ! car tu m'as prise !

Bien au delà ! avec tes yeux, qui me suffisent.
Oui, tes yeux francs seront désormais mon église.
Avec nos regards seulement,
Alors, scellons notre serment ?

LUI

Allons, endormez-vous, mortelle fiancée.

Là, dans mes bras loyaux, sur mon grand cœur bercée,
Suffoquez aux parfums de l'unique pensée
Que la vie est sincère et m'a fait le plus fort,

ELLE

Tiens, on n'entend plus ce cor ; vous savez, ce cor…

LUI

L'Ange des Loyautés l'a baisée aux deux tempes ;

Elle dort maintenant dans l'angle de ma lampe.
Ô Nuit,
Fais-toi lointaine
Avec ta traîne
Qui bruit !
Ô défaillance universelle !
Mon unique va naître aux moissons mutuelles !
Pour les fortes roses de l'amour
Elle va perdre, lys pubère,
Ses nuances si solitaires,
Pour être, à son tour,
Dame d'atour

De Maïa !
Alléluia !

Les Complaintes · Complainte des Blackboulés

« Ni vous, ni votre art, monsieur. » C'était un dimanche,
Vous savez où.
À vos genoux,
Je suffoquai, suintant de longues larmes blanches.
L'orchestre du jardin jouait ce « si tu m'aimes »
Que vous savez ;
Et je m'en vais
Depuis, et pour toujours, m'exilant sur ce thème.
Et toujours, ce refus si monstrueux m'effraie
Et me confond
Pour vous au fond,
Si Regard-Incarné ! si moi-même ! si vraie !

Bien. — Maintenant, voici ce que je vous souhaite,
Puisque, après tout,
En ce soir d'août,
Vous avez craché vers l'Art, par-dessus ma tête.
Vieille et chauve à vingt ans, sois prise pour une autre,
Et sans raison,
Mise en prison,
Très loin, et qu'un geôlier, sur toi, des ans, se vautre.
Puis, passe à Charenton, parmi de vagues folles,
Avec Paris

Là-bas, fleuri,
Ah ! rêve trop beau ! Paris où je me console.
Et demande à manger, et qu'alors on confonde !
Qu'on croie à ton
Refus ! et qu'on
Te nourrisse, horreur ! horreur ! horreur ! à la sonde.
La sonde t'entre par le nez. Dieu vous bénisse !
À bas, les mains !
Et le bon vin,
Le lait, les œufs te gavent par cet orifice.

Et qu'après bien des ans de cette facétie,
Un interne (aux
Regards loyaux !)
Se trompe de conduit ! et verse, et t'asphyxie.
Et voilà ce que moi, guéri, je vous souhaite,
Cœur rose, pour
Avoir un jour
Craché sur l'Art ! l'Art pur ! sans compter le poète.

Les Complaintes · Complainte des Consolations

Quia voluit consolari.

Ses yeux ne me voient pas, son corps serait jaloux ;
Elle m'a dit : « monsieur… » en m'enterrant d'un geste ;
Elle est Tout, l'univers moderne et le céleste.
Soit ! draguons donc Paris, et ravitaillons-nous,
Tant bien que mal, du reste.

Les Landes sans espoir de ses regards brûlés,
Semblaient parfois des paons prêts à mettre à la voile…
Sans chercher à me consoler vers les étoiles,
Ah ! Je trouverai bien deux yeux aussi sans clés,
Au Louvre, en quelque toile !

Oh ! qu'incultes, ses airs, rêvant dans la prison
D'un cant sur le qui-vive au travers de nos hontes !…
Mais, en m'appliquant bien, moi dont la foi démonte
Les jours, les ciels, les nuits, dans les quatre saisons
Je trouverai mon compte.
Sa bouche ! à moi, ce pli pudiquement martyr
Où s'aigrissent des nostalgies de nostalgies !
Eh bien, j'irai parfois, très sincère vigie,
Du haut de Notre-Dame aider l'aube, au sortir,
De passables orgies.
Mais, Tout va la reprendre ! — Alors Tout m'en absout.
Mais, Elle est ton bonheur ! — Non ! je suis trop immense
Trop chose. Comment donc ! mais ma seule présence
Ici-bas, vraie à s'y mirer, est l'air de Tout :
De la Femme au Silence !

Les Complaintes · Complainte des bons Ménages

L'Art sans poitrine m'a trop longtemps bercé dupe.
Si ses labours sont fiers, que ses blés décevants !
Tiens, laisse-moi bêler tout aux plis de ta jupe
Qui fleure le couvent.

Le Génie avec moi, serf, a fait des manières ;
Toi, jupe, fais frou-frou, sans t'inquiéter pourquoi,
Sois l'œillet bleu de ciel de l'unique théière,
Sois toi-même, à part moi.
Je veux être pendu, si tu n'es pas discrète
Et comme il faut, vraiment ! Et d'ailleurs tu m'es tout.
Tiens, j'aimerai les plissés de ta collerette
Sans en venir à bout.

Mais l'Art, c'est l'Inconnu ! qu'on y dorme et s'y vautre,
On peut ne pas l'avoir constamment sur les bras !
Eh bien, ménage au vent ! Soyons Lui, Elle et l'Autre.
Et puis, n'insistons pas.

Les Complaintes · Complainte de Lord Pierrot

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Filons, en costume,
Présider là-haut !
Ma cervelle est morte,
Que le Christ l'emporte !
Béons à la Lune,
La bouche en zéro.
Inconscient, descendez en nous par réflexes ;
Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes.
Tournons d'abord sur nous-même, comme un fakir !
(Agiter le pauvre être, avant de s'en servir.)

J’ai le cœur chaste et vrai comme une bonne lampe ;
Oui, je suis en taille douce, comme une estampe.
Vénus, énorme comme le Régent,
Déjà se pâme à l’horizon des grèves ;
Et c’est l’heure, ô gens nés casés, bonnes gens,
De s’étourdir en longs trilles de rêves !
Corybante, aux quatre vents tous les draps !
Disloque tes pudeurs, à bas les lignes !
En costume blanc, je ferai le cygne,
Après nous le Déluge, ô ma Léda !
Jusqu’à ce que tournent tes yeux vitreux,
Que tu grelottes en rires affreux,
Hop ! enlevons sur les horizons fades
Les menuets de nos pantalonnades !
Tiens ! l’Univers
Est à l’envers…
— Tout cela vous honore.
Lord Pierrot, mais encore ?
— Ah ! qu’une, d’elle-même, un beau soir sût venir,
Ne voyant que boire à mes lèvres, ou mourir !
Je serais, savez-vous, la plus noble conquête
Que femme, au plus ravi du Rêve, eût jamais faite !

D’ici là, qu’il me soit permis
De vivre de vieux compromis.
Où commence, où finit l’humaine
Ou la divine dignité ?
Jonglons avec les entités,
Pierrot s’agite et Tout le mène !
Laissez faire, laissez passer ;
Laissez passer, et laissez faire :

Le semblable, c'est le contraire,
Et l'univers c'est pas assez !
Et je me sens, ayant pour cible
Adopté la vie impossible,
De moins en moins localisé !
— Tout cela vous honore.
Lord Pierrot, mais encore ?
— Il faisait, ah ! si chaud, si sec.
Voici qu'il pleut, qu'il pleut, bergères !
Les pauvres Vénus bocagères
Ont la roupie à leur nez grec !
— Oh ! de moins en moins drôle ;
Pierrot sait mal son rôle ?

— J'ai le cœur triste comme un lampion forain…
Bah ! j'irai passer la nuit dans le premier train ;
Sûr d'aller, ma vie entière,
Malheureux comme les pierres. (Bis.)

Les Complaintes · Autre Complainte de Lord Pierrot

Celle qui doit me mettre au courant de la Femme !
Nous lui dirons d'abord, de mon air le moins froid :
« La somme des angles d'un triangle, chère âme,
« Est égale à deux droits. »
Et si ce cri lui part : « Dieu de Dieu que je t'aime ! »
— « Dieu reconnaîtra les siens. » Ou piquée au vif :
— « Mes claviers ont du cœur, tu seras mon seul thème.

Moi : « Tout est relatif. »
De tous ses yeux, alors ! se sentant trop banale :
« Ah ! tu ne m'aimes pas ; tant d'autres sont jaloux ! »
Et moi, d'un œil qui vers l'Inconscient s'emballe :
« Merci, pas mal ; et vous ? »

— « Jouons au plus fidèle ! » — « À quoi bon, ô Nature !
« Autant à qui perd gagne ! » Alors, autre couplet :
— « Ah ! tu te lasseras le premier, j'en suis sûre… »
— « Après vous, s'il vous plaît. »
Enfin, si, par un soir, elle meurt dans mes livres,
Douce ; feignant de n'en pas croire encor mes yeux,
J'aurai un : « Ah çà, mais, nous avions De Quoi vivre !
« C'était donc sérieux ? »

Les Complaintes · Complainte sur certains ennuis

Un couchant des Cosmogonies !
Ah ! que la Vie est quotidienne…
Et, du plus vrai qu'on se souvienne,
Comme on fut piètre et sans génie…
On voudrait s'avouer des choses,
Dont on s'étonnerait en route,
Qui feraient une fois pour toutes !
Qu'on s'entendrait à travers poses.
On voudrait saigner le Silence,
Secouer l'exil des causeries ;

Et non ! ces dames sont aigries
Par des questions de préséance.

Elles boudent là, l'air capable.
Et, sous le ciel, plus d'un s'explique,
Par quel gâchis suresthétiques
Ces êtres-là sont adorables.
Justement, une nous appelle,
Pour l'aider à chercher sa bague,
Perdue (où dans ce terrain vague ?)
Un souvenir d'amour, dit-elle !
Ces êtres-là sont adorables !

Les Complaintes · Complainte des Noces de Pierrot

Où le flatter pour boire dieu,
Ma provisoire corybante ?
Je sauce mon âme en tes yeux,
Je ceins ta beauté pénitente,
Où donc vis-tu ? Moi si pieux,
Que tu m'es lente, lente !
Tes cils m'insinuent ; c'en est trop ;
Et leurs calices vont se clore,
Sans me jeter leur dernier mot,
Et refouler mes métaphores,
De leur petit air comme il faut ?
Isis, levez le store !

Car cette fois, c'est pour de bon ;
Trop d'avrils, quittant la partie

Devant des charmes moribonds,
J'ai bâclé notre eucharistie
Sous les trépieds où ne répond
Qu'une aveugle Pythie !
Ton tabernacle est dévasté ?
Sois sage, distraite égoïste !
D'ailleurs, suppôt d'éternité,
Le spleen de tout ce qui s'existe
Veut qu'en ce blanc matin d'été,
Je sois ton exorciste !
Ainsi, fustigeons ces airs plats
Et ces dolentes pantomimes
Couvrant d'avance du vieux glas
Mes tocsins à l'hostie ultime !
Ah ! tu me comprends, n'est-ce pas,
Toi, ma moins pauvre rime ?
Introïbo, voici l'Époux !
Hallali ! songe au pôle, aspire ;
Je t'achèterai des bijoux,
Garde-moi ton ut de martyre…
Quoi ! bébé bercé, c'est donc tout ?
Tu n'as plus rien à dire ?

— Mon dieu, mon dieu ! je n'ai rien eu,
J'en suis encore aux poncifs thèmes !
Son teint me redevient connu,
Et, sur son front tout au baptême,
Aube déjà l'air ingénu !

L’air vrai ! l’air non mortel quand même !
Ce qui fait que je l’aime,
Et qu’elle est même, vraiment,
La chapelle rose
Où parfois j’expose
Le Saint-Sacrement
De mon humeur du moment.

Les Complaintes · Complainte du Vent qui s’ennuie la nuit

Ta fleur se fane, ô fiancée ?
Oh ! gardes-en encore un peu
La corolle qu’a compulsée
Un soir d’ennui trop studieux !
Le vent des toits qui pleure et rage,
Dans ses assauts et ses remords,
Sied au nostalgique naufrage
Où m’a jeté ta Toison-d’Or.
Le vent assiège,
Dans sa tour,
Le sortilège
De l’Amour ;
Et, pris au piège,
Le sacrilège
Geint sans retour.

Ainsi, mon Idéal sans bride
T’ubiquitait de ses sanglots,

Ô calice loyal mais vide
Qui jouais à me rester clos !
Ainsi dans la nuit investie,
Sur tes pétales décevants,
L'Ange fileur d'eucharisties
S'afflige tout le long du vent.
Le vent assiège,
Dans sa tour,
Le sortilège
De l'Amour,
Et, pris au piège,
Le sacrilège,
Geint sans retour.
Ô toi qu'un remords fait si morte,
Qu'il m'est incurable, en tes yeux,
D'écouter se morfondre aux portes
Le vent aux étendards de cieux !
Rideaux verts de notre hypogée,
Marbre banal du lavabo,
Votre hébétude ravagée
Est le miroir de mon tombeau.

Ô vent, allège
Ton discours
Des vains cortèges
De l'humour ;
Je rentre au piège,
Peut-être y vais-je,
Tuer l'Amour !

Les Complaintes · Complainte du pauvre corps humain

L'Homme et sa compagne sont serfs
De corps, tourbillonnants cloaques
Aux mailles de harpes de nerfs
Serves de tout et que détraque
Un fier répertoire d'attaques.
Voyez l'homme, voyez !
Si ça n'fait pas pitié !
Propre et correct en ses ressorts,
S'assaisonnant de modes vaines,
Il s'admire, ce brave corps,
Et s'endimanche pour sa peine,
Quand il a bien sué la semaine.

Et sa compagne ! allons,
Ma bell', nous nous valons.
Faudrait le voir, touchant et nu
Dans un décor d'oiseaux, de roses ;
Ses tics réflexes d'ingénu,
Ses plis pris de mondaines poses ;
Bref, sur beau fond vert, sa chlorose,
Voyez l'Homme, voyez !
Si ça n'fait pas pitié !
Les Vertus et les Voluptés
Détraquant d'un rien sa machine,
Il ne vit que pour disputer
Ce domaine à rentes divines
Aux lois de mort qui le taquinent.

Et sa compagne ! allons,
Ma bell', nous nous valons.
Il se soutient de mets pleins d'art,
Se drogue, se tond, se parfume,
Se truffe tant, qu'il meurt trop tard ;
Et la cuisine se résume
En mille infections posthumes.

Oh ! ce couple, voyez !
Non, ça fait trop pitié.
Mais ce microbe subversif
Ne compte pas pour la Substance,
Dont les déluges corrosifs
Renoient vite pour l'Innocence
Ces fols germes de conscience.
Nature est sans pitié
Pour son petit dernier.

Les Complaintes · Complainte du Roi de Thulé

Il était un roi de Thulé,
Immaculé,
Qui, loin des jupes et des choses,
Pleurait sur la métempsychose
Des lys en roses,
Et quel palais !
Ses fleurs dormant, il s'en allait,
Traînant des clés,

Broder aux seuls yeux des étoiles,
Sur une tour, un certain Voile
De vive toile,
Aux nuits de lait !
Quand le voile fut bien ourlé,
Loin de Thulé,

Il rama fort sur les mers grises,
Vers le soleil qui s'agonise,
Féerique Église !
Il ululait :
« Soleil-crevant, encore un jour,
Vous avez tendu votre phare
Aux holocaustes vivipares,
Du culte qu'ils nomment l'Amour.
« Et comme, devant la nuit fauve,
Vous vous sentez défaillir,
D'un dernier flot d'un sang martyr
Vous lavez le seuil de l'Alcôve !
« Soleil ! Soleil ! moi je descends
Vers vos navrants palais polaires,
Dorloter dans ce Saint-Suaire
Votre cœur bien en sang,
En le berçant ! »
Il dit, et, le Voile étendu,
Tout éperdu,
Vers les coraux et les naufrages,
Le roi raillé des doux corsages,
Beau comme un Mage
Est descendu !

Braves amants ! aux nuits de lait,
Tournez vos clés !
Une ombre, d'amour pur transie,
Viendrait vous gémir cette scie :
« Il était un roi de Thulé
Immaculé… »

Les Complaintes · Complainte du soir des Comices agricoles

Deux royaux cors de chasse ont encore un duo
Aux échos,
Quelques fusées reniflent s'étouffer là-haut !
Allez, allez, gens de la noce,
Qu'on s'en donne une fière bosse !
Et comme le jour naît, que bientôt il faudra,
À deux bras,
Peiner, se recrotter dans les labours ingrats,
Allez, allez, gens que vous êtes,
C'est pas tous les jours jour de fête !
Ce violon incompris pleure au pays natal,
Loin du bal,
Et le piston risque un appel vers l'Idéal…

Mais le flageolet les rappelle,
Et allez donc, mâl's et femelles !
Un couple erre parmi les rêves des grillons,
Aux sillons ;
La fille écoute en tourmentant son médaillon.

Laissez, laissez, ô cors de chasse,
Puisque c'est le sort de la race.
Les beaux cors se sont morts ; mais cependant qu'au loin,
Dans les foins,
Crèvent deux rêves niais, sans maire et sans adjoint.
Pintez, dansez, gens de la Terre,
Tout est un triste et vieux Mystère.
— Ah ! le Premier que prit ce besoin insensé
De danser
Sur ce monde enfantin dans l'Inconnu lancé !
Ô Terre, ô terre, ô race humaine,
Vous me faites bien de la peine.

Les Complaintes · Complainte des Cloches

Dimanche, à Liège.

Bin bam, bin bam,
Les cloches, les cloches,
Chansons en l'air, pauvres reproches !
Bin bam, bin bam,
Les cloches en Brabant !
Petits et gros, clochers en fête,
De l'hôpital à l'Évêché,
Dans ce bon ciel endimanché,
Se carillonnent, et s'entêtent,
À tue-tête ! à tue-tête !
Bons vitraux, saignez impuissants

Aux allégresses hosannahlles
Des orgues lâchant leurs pédales,

Les tuyaux bouchés par l'encens !
Car il descend ! il descend !
Voici les lentes oriflammes
Où flottent la Vierge et les Saints !
Les cloches, leur battant des mains,
S'étourdissent en jeunes gammes
Hymniclames ! hymniclames !
Va, Globe aux studieux pourchas,
Où Dieu à peine encor s'épèle !
Bondis, Jérusalem nouvelle,
Vers les nuits grosses de rachats,
Où les lys ! ne filent pas !
Édens mûrs, Unique Bohème !
Nous, les beaux anges effrénés ;
Elles, des Regards incarnés,
Pouvant nous chanter, sans blasphème :
Que je t'aime ! pour moi-même !
Oui, les cloches viennent de loin !
Oui, oui, l'Idéal les fit fondre
Pour rendre les gens hypocondres,
Vêtus de noir, tendant le poing
Vers un Témoin ! Un Témoin !

Ah ! cœur-battant, cogne à tue-tête
Vers ce ciel niais endimanché !
Calme, à jaillir de ton clocher,
Et nous retombe à jamais BÊTE.
Quelle fête ! quelle fête !

Bin bam, bin bam,
Les cloches ! les cloches !
Chansons en l'air, pauvres reproches !
Bin bam, bin bam,
Les cloches en Brabant ! (1)

Les Complaintes · Complainte des grands Pins dans une villa abandonnée

À Bade.

Tout hier, le soleil a boudé dans ses brumes,
Le vent jusqu'au matin n'a pas décoléré,
Mais, nous point des coteaux là-bas, un œil sacré
Qui va vous bousculer ces paquets de bitume !
— Ah ! vous m'avez trop, trop vanné,
Bals de diamants, hanches roses ;
Et, bien sûr, je n'étais pas né
Pour ces choses.
— Le vent jusqu'au matin n'a pas décoléré.
Oh ! ces quintes de toux d'un chaos bien posthume,

Prés et bois vendus ! Que de gens,
Qui me tenaient mes gants, serviles,
À cette heure, de mes argents,
Font des piles !
— Délayant en ciels bas ces paquets de bitume
Qui grimpaient talonnés de noirs Misérérés !
Elles, coudes nus dans les fruits,
Riant, changeant de doigts leurs bagues ;

Comme nos plages et nos nuits
Leur sont vagues !
— Oh ! ces quintes de toux d'un chaos bien posthume !
Chantons comme Memnon, le soleil a filtré,
Et moi, je suis dans ce lit cru
De chambre d'hôtel, fade chambre,
Seul, battu dans les vents bourrus
De novembre.
— Qui, consolant des vents les noirs Miserérés,
Des nuages en fuite éponge au loin l'écume.
Berthe aux sages yeux de lilas,
Qui priais Dieu que je revinsse,

Que fais-tu, mariée là-bas,
En province ?
— Memnons, ventriloquons ! le cher astre a filtré
Et le voilà qui tout authentique s'exhume !
Oh ! quel vent ! adieu tout sommeil ;
Mon Dieu, que je suis bien malade !
Oh ! notre croisée au soleil
Bon, à Bade.
— Il rompt ses digues ! vers les grands labours qui fument !
Saint Sacrement ! et Labarum des Nox iræ !
Et bientôt, seul, je m'en irai,
À Montmartre, en cinquième classe,
Loin de père et mère, enterrés
En Alsace.

Les Complaintes · Complainte sur certains temps déplacés

Le couchant de sang est taché
Comme un tablier de boucher ;
Oh ! qui veut aussi m'écorcher !
— Maintenant c'est comme une rade !
Ça vous fait le cœur tout nomade,
À cingler vers mille Lusiades !
Passez, ô nuptials appels,
Vers les comptoirs, les Archipels
Où l'on mastique le bétel !
Je n'aurai jamais d'aventures ;
Qu'il est petit, dans la Nature,
Le chemin d'fer Paris-Ceinture !

— V'là le fontainier ! il siffle l'air
(Connu) du bon roi Dagobert ;
Oh ! ces matins d'avril en mer !
— Le vent galope ventre à terre,
En vain voudrait-on le fair' taire !
Ah ! nom de Dieu quelle misère !
— Le Soleil est mirobolant
Comme un poitrail de chambellan,
J'en demeure les bras ballants ;
Mais jugez si ça m'importune,
Je rêvais en plein de lagunes
De Venise au clair de la lune !
— Vrai ! la vie est pour les badauds
Quand on a du dieu sous la peau,

On cuve ça sans dire mot.
L'obélisque quadrangulaire,
De mon spleen monte ; j'y digère.
En stylite, ce gros Mystère.

Les Complaintes · Complaintes des condoléances au Soleil

Décidément, bien don Quichotte et pas peu sale,
Ta Police, ô Soleil ! malgré tes grands Levers,
Et tes couchants des beaux Sept-Glaives abreuvés,
Rosaces en sang d'une aveugle Cathédrale !
Sans trêve, aux spleens d'amour sonner des hallalis !
Car, depuis que, majeur, ton fils calcule et pose,
Labarum des glaciers ! fais-tu donc autre chose
Que chasser devant toi des dupes de leurs lits ?
Certes, dès qu'aux rideaux aubadent tes fanfares,
Ces piteux d'infini, clignant de gluants deuils,
Rhabillent leurs tombeaux, en se cachant de l'œil
Qui cautérise les citernes les plus rares !

Mais tu ne te dis pas que, là-bas, bon Soleil,
L'autre moitié n'attendait que ta défaillance,
Et déjà se remet à ses expériences,
Alléguant quoi ? la nuit, l'usage, le sommeil…
Or, à notre guichet, tu n'es pas mort encore,
Pour aller fustiger de rayons ces mortels,
Que nos bateaux sans fleurs rerâlent vers leurs ciels
D'où pleurent des remparts brodés contre l'aurore !

Alcôve des Danaïdes, triste astre ! — Et puis,
Ces jours où, tes fureurs ayant fait les nuages,
Tu vas, sans pouvoir les percer, blême de rage
De savoir seul et tout à ses aises l'Ennui !
Entre nous donc, bien don Quichotte, et pas moins sale,
Ta Police, ô Soleil, malgré tes grands Levers,
Et tes couchants des beaux Sept-Glaives abreuvés,
Rosaces en sang d'une aveugle Cathédrale !

Les Complaintes · Complainte de l'oubli des Morts

Mesdames et Messieurs,
Vous dont la mère est morte,
C'est le bon fossoyeux
Qui gratte à votre porte.
Les morts
C'est sous terre ;
Ça n'en sort
Guère.
Vous fumez dans vos bocks,
Vous soldez quelque idylle,
Là-bas chante le coq,
Pauvres morts hors des villes !

Grand-papa se penchait,
Là, le doigt sur la tempe,
Sœur faisait du crochet,
Mère montait la lampe.

Les morts
C'est discret,
Ça dort
Trop au frais.
Vous avez bien dîné.
Comment va cette affaire ?
Ah ! les petits mort-nés
Ne se dorlotent guère !
Notez, d'un trait égal,
Au livre de la caisse,
Entre deux frais de bal :
Entretien tombe et messe.
C'est gai,
Cette vie ;
Hein, ma mie,
Ô gué ?

Mesdames et Messieurs,
Vous dont la sœur est morte,
Ouvrez au fossoyeux
Qui claque à votre porte ;
Si vous n'avez pitié,
Il viendra (sans rancune)
Vous tirer par les pieds,
Une nuit de grand'lune !
Importun
Vent qui rage !
Les défunts ?
Ça voyage…

Les Complaintes · Complainte du pauvre jeune homme

Sur l'air populaire :

« Quand le bonhomm' revint du bois »

Quand ce jeune homm' rentra chez lui,
Quand ce jeune homm' rentra chez lui ;
Il prit à deux mains son vieux crâne,
Qui de science était un puits !
Crâne,
Riche crâne,
Entends-tu la Folie qui plane ?
Et qui demande le cordon,
Digue dondaine, digue dondaine,
Et qui demande le cordon,
Digue dondaine, digue dondon !

Quand ce jeune homm' rentra chez lui,
Quand ce jeune homm' rentra chez lui ;
Il entendit de tristes gammes,
Qu'un piano pleurait dans la nuit !
Gammes,
Vieilles gammes,
Ensemble, enfants, nous vous cherchâmes ;
Son mari m'a fermé sa maison,
Digue dondaine, digue dondaine,
Son mari m'a fermé sa maison,
Digue dondaine, digue dondon !
Quand ce jeune homm' rentra chez lui,
Quand ce jeune homm' rentra chez lui ;

Il mit le nez dans sa belle âme,
Où fermentaient des tas d'ennuis !
Âme,
Ma belle âme,
Leur huile est trop sal' pour ta flamme !
Puis, nuit partout ! lors, à quoi bon ?
Digue dondaine, digue dondaine,
Puis, nuit partout ! lors, à quoi bon ?
Digue dondaine, digue dondon !
Quand ce jeune homm' rentra chez lui,
Quand ce jeune homm' rentra chez lui ;

Il vit que sa charmante femme,
Avait déménagé sans lui !
Dame,
Notre-Dame,
Je n'aurai pas un mot de blâme !
Mais t'aurais pu m'laisser l'charbon
Digue dondaine, digue dondaine,
Mais t'aurais pu m'laisser l'charbon,
Digue dondaine, digue dondon.
Lors, ce jeune homme aux tels ennuis,
Lors, ce jeune homme aux tels ennuis ;
Alla décrocher une lame,
Qu'on lui avait fait cadeau avec l'étui !
Lame,
Fine lame,
Soyez plus droite que la femme !
Et vous, mon Dieu, pardon ! pardon !
Digue dondaine, digue dondaine,
Et vous, mon Dieu, pardon ! pardon !

Digue dondaine, digue dondon !
Quand les croq'morts vinrent chez lui,
Quand les croq'morts vinrent chez lui ;

Ils virent qu' c'était un' belle âme,
Comme on n'en fait plus aujourd'hui
Âme,
Dors, belle âme !
Quand on est mort c'est pour de bon,
Digue dondaine, digue dondaine,
Quand on est mort c'est pour de bon,
Digue dondaine, digue dondon !

Les Complaintes · Complainte de l'Époux outragé

Sur l'air populaire :

« Qu'allais-tu faire à la fontaine ? »

— Qu'alliez-vous faire à la Mad'leine,
Corbleu, ma moitié,
Qu'alliez-vous faire à la Mad'leine ?
— J'allais prier pour qu'un fils nous vienne,
Mon Dieu, mon ami ;
J'allais prier pour qu'un fils nous vienne.
— Vous vous teniez dans un coin, debout,
Corbleu, ma moitié !
Vous vous teniez dans un coin, debout.

— Pas d'chaise économis' trois sous,
Mon Dieu, mon ami ;
Pas d'chaise économis' trois sous.
— D'un officier, j'ai vu la tournure,
Corbleu, ma moitié !
D'un officier, j'ai vu la tournure.
— C'était ce Christ grandeur nature,
Mon Dieu, mon ami ;
C'était ce Christ grandeur nature.
— Les Christs n'ont pas la croix d'honneur,
Corbleu, ma moitié !
Les Christs n'ont pas la croix d'honneur.
— C'était la plaie du Calvaire, au cœur,
Mon Dieu, mon ami ;
C'était la plaie du Calvaire, au cœur.
— Les Christs n'ont qu'au flanc seul la plaie,
Corbleu, ma moitié !
Les Christs n'ont qu'au flanc seul la plaie !
— C'était une goutte envolée,
Mon Dieu, mon ami ;
C'était une goutte envolée.

— Aux Crucifix on n' parl' jamais,
Corbleu, ma moitié !
Aux Crucifix on n' parl' jamais ?
— C'était du trop d'amour qu' j'avais,
Mon Dieu, mon ami,
C'était du trop d'amour qu' j'avais !
— Et moi j' te brûl'rai la cervelle,
Corbleu, ma moitié,
Et moi j' te brûl'rai la cervelle !

— Lui, il aura mon âme immortelle,
Mon Dieu, mon ami,
Lui, il aura mon âme immortelle !

Les Complaintes · Complainte - Variations sur le mot « falot, falotte »

Falot, falotte !
Sous l'aigre averse qui clapote,
Un chien aboie aux feux-follets,
Et puis se noie, taïaut, taïaut !
La Lune, voyant ces ballets,
Rit à Pierrot !
Falot ! falot !
Falot, falotte !
Un train perdu, dans la nuit, stope
Par les avalanches bloqué ;
Il siffle au loin ! et les petiots
Croient ouïr les méchants hoquets
D'un grand crapaud !
Falot, falot !

Falot, falotte !
La danse du bateau-pilote,
Sous l'œil d'or du phare, en péril !
Et sur les steamers, les galops
Des vents filtrant leurs longs exils
Par les hublots !
Falot, falot !

Falot, falotte !
La petite vieille qui trotte,
Par les bois aux temps pluvieux.
Cassée en deux sous le fagot
Qui réchauffera de son mieux
Son vieux fricot !
Falot, falot !
Falot, falotte !
Sous sa lanterne qui tremblote,
Le fermier dans son potager
S'en vient cueillir des escargots,
Et c'est une étoile au berger
Rêvant là-haut !
Falot, falot !
Falot, falotte !
Le lumignon au vent toussotte,

Dans son cornet de gras papier ;
Mais le passant en son pal'tot
Ô mandarines des Janviers,
File au galop !
Falot, falot !
Falot, falotte !
Un chiffonnier va sous sa hotte ;
Un réverbère près d'un mur
Où se cogne un vague soulaud,
Qui l'embrasse comme un pur,
Avec des mots !
Falot, falot !
Falot, falotte !
Et c'est ma belle âme en ribotte,

Qui se sirote et se fait mal,
Et fait avec ses grands sanglots,
Sur les beaux lacs de l'Idéal
Des ronds dans l'eau !
Falot, falot !

Les Complaintes · Complainte du Temps et de sa commère l'Espace

Je tends mes poignets universels dont aucun
N'est le droit ou le gauche, et l'Espace, dans un
Va-et-vient giratoire, y détrame les toiles
D'azur pleines de cocons à fœtus d'Étoiles.
Et nous nous blasons tant, je ne sais où, les deux
Indissolubles nuits aux orgues vaniteux
De nos pores à Soleils, où toute cellule
Chante : Moi ! Moi ! puis s'éparpille, ridicule !
Elle est l'infini sans fin, je deviens le temps
Infaillible. C'est pourquoi nous nous perdons tant.
Où sommes-nous ? Pourquoi ? Pour que Dieu s'accomplisse ?
Mais l'Éternité n'y a pas suffi ! Calice
Inconscient, où tout cœur crevé se résout,
Extrais-nous donc alors de ce néant trop tout !

Que tu fisses de nous seulement une flamme,
Un vrai sanglot mortel, la moindre goutte d'âme !
Mais nous bâillons de toute la force de nos
Touts, sûrs de la surdité des humains échos.
Que ne suis-je indivisible ! Et toi, douce Espace,

Où sont les steppes de tes seins, que j'y rêvasse ?
Quand t'ai-je fécondée à jamais ? Oh ! ce dut
Être un spasme intéressant ! Mais quel fut mon but ?
Je t'ai, tu m'as. Mais où ? Partout, toujours. Extase
Sur laquelle, quand on est le Temps, on se blase.
Or, voilà des spleens infinis que je suis en
Voyage vers ta bouche, et pas plus à présent
Que toujours, je ne sens la fleur triomphatrice
Qui flotte, m'as-tu dit, au seuil de ta matrice.
Abstraites amours ! quel infini mitoyen
Tourne entre nos deux Touts ? Sommes-nous deux ? ou bien,
(Tais-toi si tu ne peux me prouver à outrance,
Illico, le fondement de la connaissance,
Et, par ce chant : Pensée, Objet, Identité !
Souffler le Doute, songe d'un siècle d'été.)
Suis-je à jamais un solitaire Hermaphrodite,
Comme le Ver Solitaire, ô ma Sulamite ?

Ma complainte n'a pas eu de commencement,
Que je sache, et n'aura nulle fin ; autrement,
Je serais l'anachronisme absolu. Pullule
Donc, azur possédé du mètre et du pendule !
Ô Source du Possible, alimente à jamais
Des pollens des soleils d'exil, et de l'engrais
Des chaotiques hécatombes, l'automate
Universel où pas une loi ne se hâte.
Nuls à tout, sauf aux rares mystiques éclairs
Des Élus, nous restons les deux miroirs d'éther
Réfléchissant, jusqu'à la mort de ces Mystères,
Leurs Nuits que l'Amour distrait de fleurs éphémères.

Les Complaintes · Grande Complainte de la Ville de Paris

PROSE BLANCHE

Bonne gens qui m'écoute, c'est Paris, Charenton compris. Maison fondée en… à louer. Médailles à toutes les expositions et des mentions. Bail immortel. Chantiers en gros et en détail de bonheurs sur mesure. Fournisseurs brevetés d'un tas de majestés. Maison recommandée. Prévient la chute des cheveux. En loteries ! Envoie en province. Pas de morte-saison. Abonnements. Dépôt, sans garantie de l'humanité, des ennuis les plus comme il faut et d'occasion. Facilités de paiement, mais de l'argent. De l'argent, bonne gens !

Et ça se ravitaille, import et export, par vingt gares et douanes. Que tristes, sous la pluie, les trains de marchandise ! À vous, dieux, chasublerie, ameublements d'église, dragées pour baptêmes, le culte est au troisième, clientèle ineffable ! Amour, à toi, des maisons d'or aux hospices dont les langes et loques feront le papier des billets doux à monogrammes, trousseaux et layettes, seules eaux alcalines reconstituantes, ô chlorose ! bijoux de sérail, falbalas, tramways, miroirs de poches, romances ! Et à l'antipode, qu'y fait-on ? Ça travaille, pour que Paris se ravitaille…

D'ailleurs, des moindres pavés, monte le Lotus Tact. En bataille rangée, les deux sexes, toilettés à la mode des passants, mangeant dans le ruolz ! Aux commis, des Niobides ; des faunesses aux Christs. Et sous les futaies seigneuriales des jardins très publics, martyrs niaisant et vestales minaudières faisant d'un clin d'œil l'article pour l'Idéale et C (Maison vague, là-haut), mais

d'elles-mêmes absentes, pour sûr. Ah ! l'Homme est un singulier monsieur ; et elle, sa voix de fausset, quel front désert ! D'ailleurs avec du tact…

Mais l'inextirpable élite, d'où ? pour où ? Maisons de blanc : pompes voluptiales ; maisons de deuil : spleenuosités, rancœurs à la carte. Et les banlieues adoptives, humus teigneux, haridelles paissant bris de vaisselles, tessons, semelles, de profil sur l'horizon des remparts. Et la pluie ! trois torchons à une claire-voie de mansarde. Un chien aboie à un ballon là-haut. Et des coins claustrals, cloches exilescentes des dies iræmissibles. Couchants d'aquarelliste distinguée, ou de lapidaire en liquidation. Génie au prix de fabrique, et ces jeunes gens s'entraînent en auto-litanies et formules vaines, par vaines cigarettes. Que les vingt-quatre heures vont vite à la discrète élite !…

Mais les cris publics reprennent. Avis important ! l'Amortissable a fléchi, ferme le Panama. Enchères, experts. Avances sur titres cotés ou non cotés, achats de nu-propriétés, de viagers, d'usufruit ; avances sur successions ouvertes et autres ; indicateurs, annuaires, étrennes. Voyages circulaires à prix réduits. Madame Ludovic prédit l'avenir de 2 à 4. Jouets Au Paradis des enfants et accessoires pour cotillons aux grandes personnes. Grand choix de principes à l'épreuve. Encore des cris ! Seul dépôt ! soupers de centième ! Machines cylindriques Marinoni ! Tout garanti, tout pour rien ! Ah ! la rapidité de la vie aussi seul dépôt…

Des mois, les ans, calendriers d'occasion. Et l'automne s'engrandeuille au bois de Boulogne, l'hiver gèle les fricots des pauvres aux assiettes sans fleurs peintes. Mai purge, la canicule aux brises frivoles des plages fane les toilettes coûteuses. Puis,

comme nous existons dans l'existence où l'on paie comptant, s'amènent ces messieurs courtois des Pompes Funèbres, autopsies et convois salués sous la vieille Monotopaze du soleil. Et l'histoire va toujours dressant, raturant ses Tables criblées de piteux idem, — ô Bilan, va quelconque ! ô Bilan, va quelconque…

Les Complaintes · Complainte des Mounis du Mont-Martre

Dire que, sans filtrer d'un divin Cœur,
Un air divin, et qui veut que tout s'aime,
S'in-Pan-filtre, et sème
Ces vols d'oasis folles de blasphèmes
Vivant pour toucher quelque part un Cœur…
Un tic tac froid rit en nos poches,
Chronomètres, réveils, coucous ;
Faut remonter ces beaux joujoux,
Œufs à heures, mouches du coche,
Là-haut s'éparpillant en cloches…
Voici le soir,
Grince, musique
Hypertrophique
Des remontoirs !

Dire que Tout est un Très Sourd Mystère ;
Et que le Temps, qu'on ne sait où saisir,
Oui, pour l'avertir !
Sarcle à jamais les bons soleils martyrs,
Ô laps sans digues des nuits du Mystère !…

Allez, coucous, réveils, pendules ;
Escadrons d'insectes d'acier,
En un concert bien familier,
Jouez sans fin des mandibules,
L'Homme a besoin qu'on le stimule !
Sûrs, chaque soir,
De la musique,
Hypertrophique
Des remontoirs !
Moucherons, valseurs d'un soir de soleil,
Vous, tout comme nous, nerfs de la nature,
Vous n'avez point cure
De ce que peut être cette aventure :
Les mondes penseurs s'errant au Soleil !
Triturant bien l'heure en secondes,
En trois mil six cents coups de dents,
De nos parts au gâteau du Temps

Ne faites qu'un hachis immonde
Devant lequel on se morfonde !
Sûrs, chaque soir,
De la musique
Hypertrophique
Des remontoirs !
Où le trouver, ce Temps, pour lui tout dire,
Lui mettre le nez dans son Œuvre, un peu !
Et cesser ce jeu !
C'est vrai, la Métaphysique de Dieu
Et ses amours sont infinis ! — mais, dire…
Ah ! plus d'heure ? fleurir sans âge ?
Voir les tableaux lents des Saisons

Régir l'écran des horizons,
Comme autant de belles images
D'un même Aujourd'hui qui voyage ?
Voici le soir !
Grince, musique,
Hypertrophique
Des remontoirs !

Les Complaintes · Complainte-Litanies de mon Sacré-Cœur

Prométhée et Vautour, châtiment et blasphème,
Mon Cœur, cancer sans cœur, se grignotte lui-même.
Mon Cœur est une urne où j'ai mis certains défunts,
Oh ! chut, refrains de leurs berceaux ! et vous, parfums…
Mon Cœur est un lexique où cent littératures
Se lardent sans répit de divines ratures.
Mon Cœur est un désert altéré, bien que soûl
De ce vin revomi, l'universel dégoût.
Mon Cœur est un Néron, enfant gâté d'Asie,
Qui d'empires de rêve en vain se rassasie.

Mon Cœur est un noyé vidé d'âme et d'essors,
Qu'étreint la pieuvre Spleen en ses ventouses d'or.
C'est un feu d'artifice hélas ! qu'avant la fête,
A noyé sans retour l'averse qui s'embête.
Mon Cœur est le terrestre Histoire-Corbillard,
Que traînent au néant l'instinct et le hasard.
Mon Cœur est une horloge oubliée à demeure,

Qui, me sachant défunt, s'obstine à sonner l'heure !
Mon aimée était là, toute à me consoler ;
Je l'ai trop fait souffrir, ça ne peut plus aller.
Mon Cœur, plongé au Styx de nos arts danaïdes,
Présente à tout baiser une armure de vide.
Et toujours, mon Cœur, ayant ainsi déclamé,
En revient à sa complainte : Aimer, être aimé !

Les Complaintes · Complaintes des Débats mélancoliques et littéraires

Corinne ou l'Italie.

Le long d'un ciel crépusculâtre,
Une cloche angéluse en paix
L'air exilescent et marâtre
Qui ne pardonnera jamais.
Paissant des débris de vaisselle,
Là-bas, au talus des remparts,
Se profile une haridelle
Convalescente ; il se fait tard.
Qui m'aima jamais ? Je m'entête
Sur ce refrain bien impuissant,

Sans songer que je suis bien bête
De me faire du mauvais sang.
Je possède un propre physique,
Un cœur d'enfant bien élevé,
Et pour un cerveau magnifique
Le mien n'est pas mal, vous savez !

Eh bien, ayant pleuré l'Histoire,
J'ai voulu vivre un brin heureux ;
C'était trop demander, faut croire ;
J'avais l'air de parler hébreux.
Ah ! tiens, mon cœur, de grâce, laisse !
Lorsque j'y songe, en vérité,
J'en ai des sueurs de faiblesse,
À choir dans la malpropreté.
Le cœur me piaffe de génie
Éperdument pourtant, mon Dieu !
Et si quelqu'une veut ma vie,
Moi je ne demande pas mieux !
Eh va, pauvre âme véhémente !
Plonge, être, en leurs Jourdains blasés,
Deux frictions de vie courante
T'auront bien vite exorcisé.

Hélas, qui peut m'en répondre !
Tenez, peut-être savez-vous
Ce que c'est qu'une âme hypocondre ?
J'en suis une dans les prix doux.
Ô Hélène, j'erre en ma chambre ;
Et tandis que tu prends le thé,
Là-bas, dans l'or d'un fier septembre,
Je frissonne de tous mes membres,
En m'inquiétant de ta santé.
Tandis que, d'un autre côté…

Les Complaintes · Complainte d'une Convalescence

Vie de Pascal, par M Perier.

Convalescent au lit, ancré de courbatures,
Je me plains aux dessins bleus de ma couverture,
Las de reconstituer dans l'art du jour baissant
Cette dame d'en face auscultant les passants :
Si la Mort, de son van, avait chosé mon être,
En serait-elle moins, ce soir, à sa fenêtre ?...
Oh ! mort, tout mort ! au plus jamais, au vrai néant
Des nuits où piaule en longs regrets le chant-huant !

Et voilà que mon Âme est tout hallucinée !
Puis s'abat, sans avoir fixé sa destinée.
Ah ! que de soirs de mai pareils à celui-ci ;
Que la vie est égale ; et le cœur endurci !
Je me sens fou d'un tas de petites misères.
Mais maintenant, je sais ce qu'il me reste à faire.
Qui m'a jamais rêvé ? Je voudrais le savoir !
Elles vous sourient avec âme, et puis bonsoir,
Ni vu ni connu. Et les voilà qui rebrodent
Le canevas ingrat de leur âme à la mode ;
Fraîches à tous, et puis reprenant leur air sec
Pour les christs déclassés et autres gens suspects.
Et pourtant, le béni grand bol de lait de ferme
Que me serait un baiser sur sa bouche ferme !
Je ne veux accuser personne, bien qu'on eût
Pu, ce me semble, mon bon cœur étant connu...

N’est-ce pas ; nous savons ce qu’il nous reste à faire,
Ô Cœur d’or pétri d’aromates littéraires,

Et toi, cerveau confit dans l’alcool de l’Orgueil !
Et qu’il faut procéder d’abord par demi-deuils…
Primo : mes grandes angoisses métaphysiques
Sont passées à l’état de chagrins domestiques ;
Deux ou trois spleens locaux. — Ah ! pitié, voyager
Du moins, pendant un an ou deux à l’étranger…
Plonger mon front dans l’eau des mers, aux matinées
Torrides, m’en aller à petites journées,
Compter les clochers, puis m’asseoir, ayant très chaud,
Aveuglé des maisons peintes au lait de chaux…
Dans les Indes du Rêve aux pacifiques Ganges,
Que j’en ai des comptoirs, des hamacs de rechange !
— Voici l’œuf à la coque et la lampe du soir.
Convalescence bien folle, comme on peut voir.

Les Complaintes · Complainte du Sage de Paris

Aimer, uniquement, ces jupes éphémères ?
Autant dire aux soleils : fêtez vos centenaires.
Mais tu peux déguster, dans leurs jardins d’un jour,
Comme à cette dînette unique Tout concourt ;
Déguster, en menant les rites réciproques,
Les trucs Inconscients dans leur œuf, à la coque.
Soit en pontifiant, avec toute ta foi
D’Exécuteur des hautes-œuvres de la Loi ;

Soit en vivisectant ces claviers anonymes,
Pour l'art, sans espérer leur ut d'hostie ultime.

Car, crois pas que l'hostie où dort ton paradis
Sera d'une farine aux levains inédits.
Mais quoi, leurs yeux sont tout ! et puis la nappe est mise,
Et l'Orgue juvénile à l'aveugle improvise.
Et, sans noce, voyage, curieux, colis,
Cancans, et fadeur d'hôpital du même lit.
Mais pour avoir des vitraux fiers à domicile,
Vivre à deux seuls est encor le moins imbécile.
Vois-la donc, comme d'ailleurs, et loyalement,
Les passants, les mots, les choses, les firmaments.
Vendange chez les arts enfantins ; sois en fête
D'une fugue, d'un mot, d'un ton, d'un air de tête.
La science, outre qu'elle ne peut rien savoir,
Trouve, tels les ballons, l'Irrespirable Noir.
Ne force jamais tes pouvoirs de Créature,
Tout est écrit et vrai, rien n'est contre-nature.
Vivre et peser selon le Beau, le Bien, le Vrai ?
Ô parfums, ô regards, ô fois ! soit, j'essaierai ;

Mais, tel Brennus avec son épée, et d'avance,
Suis-je pas dans l'un des plateaux de la balance ?
Des casiers de bureau, le Beau, le Vrai, le Bien ;
Rime et sois grand, la Loi reconnaîtra les siens.
Ah ! démaillotte-toi, mon enfant, de ces langes
D'Occident ! va faire une pleine eau dans le Gange.
La logique, la morale, c'est vite dit ;
Mais ! gisements d'instincts, virtuels paradis,
Nuit des hérédités et limbes des latences !

Actif ? passif ? ô pelouses des Défaillances,
Tamis de pores ! Et les bas-fonds sous marins,
Infini sans foyer, forêt vierge à tous crins !
Pour voir, jetez la sonde, ou plongez sous la cloche ;
Oh ! les velléités, les anguilles sous roche,
Les polypes sournois attendant l'hameçon,
Les vœux sans état-civil, ni chair, ni poisson !
Les guanos à Geysers, les astres en syncope,
Et les métaux qui font loucher nos spectroscopes !

Une capsule éclate, un monde de facteurs
En prurit, s'éparpille assiéger les hauteurs ;
D'autres titubent sous les butins génitoires,
Ou font un feu d'enfer dans leurs laboratoires !
Allez ! laissez passer, laissez faire ; l'Amour
Reconnaîtra les siens : il est aveugle et sourd.
Car la vie innombrable va, vannant les germes
Aux concurrences des êtres sans droits, sans terme.
Vivottez et passez, à la grâce de Tout ;
Et voilà la piété, l'amour et le bon goût.
L'Inconscient, c'est l'Éden-Levant que tout saigne ;
Si la Terre ne veut sécher, qu'elle s'y baigne !
C'est la grande Nounou où nous nous aimerions
À la grâce des divines sélections.
C'est le Tout-Vrai, l'Omniversel Ombelliforme
Mancenillier, sous qui, mes bébés, faut qu'on dorme !
(Nos découvertes scientifiques étant
Ses feuilles mortes, qui tombent de temps en temps.)

Là, sur des oreillers d'étiquettes d'éthiques,
Lévite félin aux égaux ronrons lyriques,

Sans songer : « Suis-je moi ? Tout est si compliqué !
« Où serais-je à présent, pour tel coche manqué ? »
Sans colère, rire, ou pathos, d'une foi pâle,
Aux riches flirtations des pompes argutiales,
Mais sans rite emprunté, car c'est bien malséant,
Sirote chaque jour ta tasse de néant ;
Lavé comme une hostie, en quelconques costumes
Blancs ou deuil, bref calice au vent qu'un rien parfume.
— « Mais, tout est un rire à la Justice ! et d'où vient
Mon cœur, ah ! mon sacré-cœur, s'il ne rime à rien ? »
— Du calme et des fleurs. Peu t'importe de connaître
Ce que tu fus, dans l'à jamais, avant de naître ?
Eh bien, que l'autre éternité qui, Très-Sans-Toi,
Grouillera, te laisse aussi pieusement froid.
Quant à ta mort, l'éclair aveugle en est en route
Qui saura te choser, va, sans que tu t'en doutes.

— « Il rit d'oiseaux, le pin dont mon cercueil viendra ! »
— Mais ton cercueil sera sa mort ! etc…
Allons, tu m'as compris. Va, que ta seule étude
Soit de vivre sans but, fou de mansuétude.

Les Complaintes · Complainte des Complaintes

Maintenant, pourquoi ces complaintes ?
Gerbes d'ailleurs d'un défunt Moi
Où l'ivraie art mange la foi ?
Sot tabernacle où je m'éreinte

À cultiver des roses peintes ?
Pourtant ménage et sainte-table !
Ah ! ces complaintes incurables,
Pourquoi ? pourquoi ?
Puis, Gens à qui les fugues vraies
Que crie, au fond, ma riche voix
— N'est-ce pas, qu'on les sent parfois ? —
Attoucheraient sous leurs ivraies
Les violettes d'une Foi,
Vous passerez, imperméables
À mes complaintes incurables ?
Pourquoi ? pourquoi ?

Chut ! tout est bien, rien ne s'étonne.
Fleuris, ô Terre d'occasion,
Vers les mirages des Sions !
Et nous, sous l'Art qui nous bâtonne,
Sisyphes par persuasion,
Flûtant des christs les vaines fables,
Au cabestan de l'incurable
Pourquoi ! — Pourquoi ?

L'Imitation de Notre-Dame la Lune

SELON

JULES LAFORGUE

Ah ! quel juillet nous avons hiverné,
Per amica silentia lunæ !

Île de la Mainau
(Lac de Constance.)

À GUSTAVE KAHN

ET AUSSI À LA MÉMOIRE

DE LA PETITE SALAMMBÔ, PRÊTRESSE DE TANIT

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Un mot au soleil pour commencer

Soleil ! soudard plaqué d'ordres et de crachats,
Planteur mal élevé, sache que les Vestales
À qui la Lune, en son équivoque œil-de-chat,
Est la rosace de l'Unique Cathédrale,
Sache que les Pierrots, phalènes des dolmens
Et des nymphéas blancs des lacs où dort Gomorrhe,
Et tous les bienheureux qui pâturent l'Éden
Toujours printanier des renoncements, — t'abhorrent.
Et qu'ils gardent pour toi des mépris spéciaux,
Bellâtre, Maquignon, Ruffian, Rastaquouère
À breloques d'œufs d'or qui le prends de si haut
Avec la terre et son Orpheline lunaire.
Continue à fournir de couchants avinés
Les lendemains vomis des fêtes nationales,

Àstyler tes saisons, à nous bien déchaîner
Les drames de l'Apothéose Ombilicale !
Va, Phœbus ! Mais, Dèva, dieu des Réveils cabrés,

Regarde un peu parfois ce Port-Royal d'esthètes
Qui, dans leurs décamérons lunaires au frais,
Ne parlent de rien moins que mettre à prix ta tête.
Certes, tu as encor devant toi de beaux jours ;
Mais la tribu s'accroît, de ces vieilles pratiques
De l'À quoi bon ? qui vont rêvant l'art et l'amour
Au seuil lointain de l'Agrégat inorganique.
Pour aujourd'hui, vieux beau, nous nous contenterons
De mettre sous le nez de Ta Badauderie
Le mot dont l'Homme t'a déjà marqué au front ;
Tu ne t'en étais jamais douté, je parie ?
— Sache qu'on va disant d'une belle phrase, os
Sonore, mais très nul comme suc médullaire,
De tout boniment creux enfin : c'est du pathos,
C'est du Phœbus ! — Ah ! pas besoin de commentaires…
Ô vision du temps où l'être trop puni,
D'un : « Eh ! Va donc, Phœbus ! » te rentrera ton prêche
De vieux Crescite et multiplicamini,
Pour s'inoculer à jamais la Lune fraîche !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Litanies des premiers quartiers de la Lune

Lune bénie
Des insomnies,
Blanc médaillon
Des Endymions,
Astre fossile
Que tout exile,

Jaloux tombeau
De Salammbô,
Embarcadère
Des grands Mystères,

Madone et miss
Diane-Artémis,
Sainte Vigie
De nos orgies,
Jettatura
Des baccarats,
Dame très lasse
De nos terrasses,
Philtre attisant
Les vers-luisants,
Rosace et dôme
Des derniers psaumes,
Bel œil-de-chat
De nos rachats,
Sois l'Ambulance
De nos croyances !
Sois l'édredon
Du Grand-Pardon !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Au large

Comme la nuit est lointainement pleine
De silencieuse infinité claire !

Pas le moindre écho des gens de la terre,
Sous la Lune méditerranéenne !
Voilà le Néant dans sa pâle gangue,
Voilà notre Hostie et sa Sainte-Table,
Le seul bras d'ami par l'Inconnaissable,
Le seul mot solvable en nos folles langues !
Au-delà des cris choisis des époques,
Au-delà des sens, des larmes, des vierges,
Voilà quel astre indiscutable émerge,
Voilà l'immortel et seul soliloque !
Et toi, là-bas, pot-au-feu, pauvre Terre !
Avec tes essais de mettre en rubriques
Tes reflets perdus du Grand Dynamique,
Tu fais un métier ah ! bien sédentaire !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Clair de Lune

Penser qu'on vivra jamais dans cet astre,
Parfois me flanque un coup dans l'épigastre.
Ah ! tout pour toi, Lune, quand tu t'avances
Aux soirs d'août par les féeries du silence !
Et quand tu roules, démâtée, au large
À travers les brisants noirs des nuages !
Oh ! monter, perdu, m'étancher à même
Ta vasque de béatifiants baptêmes !
Astre atteint de cécité, fatal phare
Des vols migrateurs des plaintifs Icares !

Œil stérile comme le suicide,
Nous sommes le congrès des las, préside ;

Crâne glacé, raille les calvities
De nos incurables bureaucraties ;
Ô pilule des léthargies finales,
Infuse-toi dans nos durs encéphales !
Ô Diane à la chlamyde très dorique,
L'Amour cuve, prend ton carquois et pique,
Ah ! d'un trait inoculant l'être aptère,
Les cœurs de bonne volonté sur terre !
Astre lavé par d'inouïs déluges,
Qu'un de tes chastes rayons fébrifuges,
Ce soir, pour inonder mes draps, dévie,
Que je m'y lave les mains de la vie !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Climat, faune, flore de la Lune

Des nuits, ô Lune d'Immaculée-Conception,
Moi, vermine des nébuleuses d'occasion,
J'aime, du frais des toits de notre Babylone,
Concevoir ton climat et ta flore et ta faune.
Ne sachant qu'inventer pour t'offrir mes ennuis,
Ô Radeau du Nihil aux quais seuls de nos nuits !
Ton atmosphère est fixe, et tu rêves, figée
En climats de silence, écho de l'hypogée
D'un ciel atone où nul nuage ne s'endort
Par des vents chuchotant tout au plus qu'on est mort ?

Des montagnes de nacre et des golfes d'ivoire
Se renvoient leurs parois de mystiques ciboires,

En anses où, sur maint pilotis, d'un air lent,
Des Sirènes font leurs nattes, lèchent leurs flancs,
Blêmes d'avoir gorgé de lunaires luxures
Là-bas, ces gais dauphins aux geysers de mercure.
Oui, c'est l'automne incantatoire et permanent
Sans thermomètre, embaumant mers et continents,
Étangs aveugles, lacs ophtalmiques, fontaines
De Léthé, cendres d'air, déserts de porcelaine,
Oasis, solfatares, cratères éteints,
Arctiques sierras, cataractes l'air en zinc,
Hauts-plateaux crayeux, carrières abandonnées,
Nécropoles moins vieilles que leurs graminées,
Et des dolmens par caravanes, — et tout très
Ravi d'avoir fait son temps, de rêver au frais.
Salut, lointains crapauds ridés, en sentinelles
Sur les pics, claquant des dents à ces tourterelles
Jeunes qu'intriguent vos airs ! Salut, cétacés
Lumineux ! et vous, beaux comme des cuirassés,
Cygnes d'antan, nobles témoins des cataclysmes ;
Et vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes ;
Et vous, Fœtus voûtés, glabres contemporains
Des Sphinx brouteurs d'ennuis aux moustaches d'airain,
Qui, dans le clapotis des grottes basaltiques,
Ruminez l'Enfin ! comme une immortelle chique !

Oui, rennes aux andouillers de cristal ; ours blancs
Graves comme des Mages, vous déambulant,
Les bras en croix vers les miels du divin silence !

Porcs-épics fourbissant sans but vos blêmes lances ;
Oui, papillons aux reins pavoisés de joyaux
Ouvrant vos ailes à deux battants d'in-folios ;
Oui, gélatines d'hippopotames en pâles
Flottaisons de troupeaux éclaireurs d'encéphales ;
Pythons en intestins de cerveaux morts d'abstrait,
Bancs d'éléphas moisis qu'un souffle effriterait !
Et vous, fleurs fixes ! mandragores à visages,
Cactus obéliscals aux fruits en sarcophages,
Forêts de cierges massifs, parcs de polypiers,
Palmiers de corail blanc aux résines d'acier !
Lys marmoréens à sourires hystériques,
Qui vous mettez à débiter d'albes musiques
Tous les cent ans, quand vous allez avoir du lait !
Champignons aménagés comme des palais !
Ô Fixe ! on ne sait plus à qui donner la palme
Du lunaire ; et surtout quelle leçon de calme !
Tout a l'air émané d'un même acte de foi
Au Néant Quotidien sans comment ni pourquoi !
Et rien ne fait de l'ombre, et ne se désagrège ;
Ne naît, ni ne mûrit ; tout vit d'un Sortilège

Sans foyer qui n'induit guère à se mettre en frais
Que pour des amours blancs, lunaires et distraits…
Non, l'on finirait par en avoir mal de tête,
Avec le rire idiot des marbres Égynètes
Pour jamais tant tout ça stagne en un miroir mort !
Et l'on oublierait vite comment on en sort.
Et pourtant, ah ! c'est là qu'on en revient encore
Et toujours, quand on a compris le Madrépore.

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Guitare

Astre sans cœur et sans reproche,
Ô Maintenon de vieille roche !
Très-Révérende Supérieure
Du cloître où l’on ne sait plus l’heure,
D’un Port-Royal port de Circée
Où Pascal n’a d’autres Pensées
Que celles du roseau qui jase
Ne sait plus quoi, ivre de vase…
Oh ! qu’un Philippe de Champaigne,
Mais né pierrot, vienne et te peigne !
Un rien, une miniature
De la largeur d’une tonsure ;

Ça nous ferait un scapulaire
Dont le contact anti-solaire,
Par exemple aux pieds de la femme,
Ah ! nous serait tout un programme !

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Pierrots (C’est, sur un cou)

C’est, sur un cou qui, raide, émerge
D’une fraise empesée idem,
Une face imberbe au cold-cream,
Un air d’hydrocéphale asperge.
Les yeux sont noyés de l’opium

De l’indulgence universelle,
La bouche clownesque ensorcèle
Comme un singulier géranium.
Bouche qui va du trou sans bonde
Glacialement désopilé,
Au transcendantal en-allé
Du souris vain de la Joconde.
Campant leur cône enfariné
Sur le noir serre-tête en soie,

Ils font rire leur patte d’oie
Et froncent en trèfle leur nez.
Ils ont comme chaton de bague
Le scarabée égyptien,
À leur boutonnière fait bien
Le pissenlit des terrains vagues.
Ils vont, se sustentant d’azur,
Et parfois aussi de légumes,
De riz plus blanc que leur costume,
De mandarines et d’œufs durs.
Ils sont de la secte du Blême,
Ils n’ont rien à voir avec Dieu,
Et sifflent : « Tout est pour le mieux
« Dans la meilleur’ des mi-carême ! »
II

Le cœur blanc tatoué
De sentences lunaires,
Ils ont : « Faut mourir, frères ! »
Pour mot-d’ordre-Évohé.

Quand trépasse une vierge,
Ils suivent son convoi,
Tenant leur cou tout droit
Comme on porte un beau cierge.
Rôle très-fatigant,
D'autant qu'ils n'ont personne
Chez eux, qui les frictionne
D'un conjugal onguent.
Ces dandys de la Lune
S'imposent, en effet,
De chanter « s'il vous plaît ? »
De la blonde à la brune.
Car c'est des gens blasés ;
Et s'ils vous semblent dupes,
Çà et là, de la Jupe,
Lange à cicatriser,
Croyez qu'ils font la bête
Afin d'avoir des seins,
Pis-aller de coussins
À leurs savantes têtes.

Écarquillant le cou
Et feignant de comprendre
De travers, la voix tendre,
Mais les yeux si filous !
— D'ailleurs, de mœurs très fines,
Et toujours fort corrects,
(École des cromlechs
Et des tuyaux d'usines).
III

Comme ils vont molester, la nuit,
Au profond des parcs, les statues,
Mais n'offrant qu'aux moins dévêtues
Leur bras et tout ce qui s'ensuit,
En tête à tête avec la femme
Ils ont toujours l'air d'être un tiers,
Confondent demain avec hier,
Et demandent Rien avec âme !
Jurent « je t'aime ! » l'air là-bas,
D'une voix sans timbre, en extase,
Et concluent aux plus folles phrases
Par des : « Mon Dieu, n'insistons pas ? »

Jusqu'à ce qu'ivre, Elle s'oublie,
Prise d'on ne sait quel besoin
De lune ! dans leurs bras, fort loin
Des convenances établies.

IV

Maquillés d'abandon, les manches
En saule, ils leur font des serments,
Pour être vrais trop véhéments !
Puis tumultuent en gigues blanches,
Beuglant : Ange ! Tu m'as compris,
À la vie, à la mort ! — et songent :
Ah ! passer là-dessus l'éponge !…
Et c'est pas chez eux parti pris,
Hélas ! mais l'idée de la femme
Se prenant au sérieux encor
Dans ce siècle, voilà, les tord
D'un rire aux déchirantes gammes !

Ne leur jetez pas la pierre, ô
Vous qu'affecte une jarretière !
Allez, ne jetez pas la pierre
Aux blancs parias, aux purs pierrots !

Blancs enfants de chœur de la Lune,
Et lunologues éminents,
Leur Église ouvre à tout venant,
Claire d'ailleurs comme pas une.
Ils disent, d'un œil faisandé,
Les manches très sacerdotales,
Que ce bas monde de scandale
N'est qu'un des mille coups de dé
Du jeu que l'Idée et l'Amour,
Afin sans doute de connaître
Aussi leur propre raison d'être,
Ont jugé bon de mettre au jour.
Que nul d'ailleurs ne vaut le nôtre,
Qu'il faut pas le traiter d'hôtel
Garni vers un plus immortel,
Car nous sommes faits l'un pour l'autre ;
Qu'enfin, et rien de moins subtil,
Ces gratuites antinomies

Au fond ne nous regardant mie,
L'art de tout est l'Ainsi soit-il ;
Et que, chers frères, le beau rôle
Est de vivre de but en blanc
Et, dût-on se battre les flancs,
De hausser à tout les épaules.

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Pierrots (On a des principes)

(On a des principes.)

Elle disait, de son air vain fondamental :
« Je t’aime pour toi seul ! » — Oh ! là, là, grêle histoire ;
Oui, comme l’art ! Du calme, ô salaire illusoire
Du capitaliste l’Idéal !
Elle faisait : « J’attends, me voici, je sais pas »…
Le regard pris de ces larges candeurs des lunes ;
— Oh ! là, là, ce n’est pas peut-être pour des prunes,
Qu’on a fait ses classes ici-bas ?
Mais voici qu’un beau soir, infortunée à point,
Elle meurt ! — Oh ! là, là ; bon, changement de thème !
On sait que tu dois ressusciter le troisième
Jour, sinon en personne, du moins

Dans l’odeur, les verdures, les eaux des beaux mois !
Et tu iras, levant encor bien plus de dupes
Vers le Zaïmph de la Joconde, vers la Jupe !
Il se pourra même que j’en sois.

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Pierrots (Scène courte mais typique)

(Scène courte mais typique.)

Il me faut vos yeux ! Dès que je perds leur étoile,
Le mal des calmes plats s'engouffre dans ma voile,
Le frisson du Væ soli ! gargouille en mes moelles…
Vous auriez dû me voir après cette querelle !
J'errais dans l'agitation la plus cruelle,
Criant aux murs : Mon Dieu ! mon Dieu ! Que dira-t-elle ?
Mais aussi, vrai, vous me blessâtes aux antennes
De l'âme, avec les mensonges de votre traîne,
Et votre tas de complications mondaines.
Je voyais que vos yeux me lançaient sur des pistes,
Je songeais : oui, divins, ces yeux ! mais rien n'existe
Derrière ! Son âme est affaire d'oculiste.

Moi, je suis laminé d'esthétiques loyales !
Je hais les trémolos, les phrases nationales ;
Bref, le violet gros deuil est ma couleur locale.
Je ne suis point « ce gaillard-là ! » ni Le Superbe !
Mais mon âme, qu'un cri un peu cru exacerbe,
Est au fond distinguée et franche comme une herbe.
J'ai des nerfs encor sensibles au son des cloches,
Et je vais en plein air sans peur et sans reproche,
Sans jamais me sourire en un miroir de poche.
C'est vrai, j'ai bien roulé ! j'ai râlé dans des gîtes
Peu vous ; mais, n'en ai-je pas plus de mérite
À en avoir sauvé la foi en vos yeux ? dites…
— Allons, faisons la paix, venez, que je vous berce,
Enfant. Eh bien ?
Enfant. Eh bien ?— C'est que, votre pardon me verse
Un mélange (confus) d'impressions… diverses…
(Exit.)

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Locutions des Pierrots

Les mares de vos yeux aux joncs de cils,
Ô vaillante oisive femme,
Quand donc me renverront-ils
La Lune-levante de ma belle âme ?
Voilà tantôt une heure qu’en langueur
Mon cœur si simple s’abreuve
De vos vilaines rigueurs,
Avec le regard bon d’un terre-neuve.
Ah ! madame, ce n’est vraiment pas bien,
Quand on n’est pas la Joconde,
D’en adopter le maintien
Pour induire en spleens tout bleus le pauv’ monde !

II

Ah ! le divin attachement
Que je nourris pour Cydalise,
Maintenant qu’elle échappe aux prises
De mon lunaire entendement !
Vrai, je me ronge en des détresses,
Parmi les fleurs de son terroir
À seule fin de bien savoir
Quelle est sa faculté-maîtresse !
— C’est d’être la mienne, dis-tu ?
Hélas ! tu sais bien que j’oppose
Un démenti formel aux poses
Qui sentent par trop l’impromptu.

III

Ah ! sans Lune, quelles nuits blanches,
Quels cauchemars pleins de talent !
Vois-je pas là nos cygnes blancs ?
Vient-on pas de tourner la clenche ?
Et c'est vers toi que j'en suis là,
Que ma conscience voit double,
Et que mon cœur pêche en eau trouble,
Ève, Joconde et Dalila !
Ah ! par l'infini circonflexe
De l'ogive où j'ahanne en croix,
Vends-moi donc une bonne fois
La raison d'être de Ton Sexe !

IV

Tu dis que mon cœur est à jeun
De quoi jouer tout seul son rôle,
Et que mon regard ne t'enjôle
Qu'avec des infinis d'emprunt !
Et tu rêvais avoir affaire
À quelque pauvre in-octavo…
Hélas ! c'est vrai que mon cerveau
S'est vu, des soirs, trois hémisphères.
Mais va, l'œillet de tes vingt ans,
Je l'arrose aux plus belles âmes
Qui soient ! — Surtout, je n'en réclame
Pas, sais-tu, de ta part autant !

T'occupe pas, sois Ton Regard,
Et sois l'âme qui s'exécute ;

Tu fournis la matière brute,
Je me charge de l'œuvre d'art.
Chef-d'œuvre d'art sans idée-mère
Par exemple ! Oh ! dis, n'est-ce pas,
Faut pas nous mettre sur les bras
Un cri des Limbes prolifères ?
Allons, je sais que vous avez
L'égoïsme solide au poste,
Et même prêt aux holocaustes
De l'ordre le plus élevé.

VI

Je te vas dire : moi, quand j'aime,
C'est d'un cœur, au fond sans apprêts,
Mais dignement élaboré
Dans nos plus singuliers problèmes.
Ainsi, pour mes mœurs et mon art,
C'est la période védique
Qui seule à bon droit revendique
Ce que j'en « attelle à ton char ».
C'est comme notre Bible hindoue
Qui, tiens, m'amène à caresser,
Avec ces yeux de cétacé,
Ainsi, bien sans but, ta joue.

VII

Cœur de profil, petite âme douillette,
Tu veux te tremper un matin en moi,
Comme on trempe, en levant le petit doigt,
Dans son café au lait une mouillette !

Et mon amour, si blanc, si vert, si grand,
Si tournoyant ! ainsi ne te suggère
Que pas-de-deux, silhouettes légères
À enlever sur ce solide écran !
Adieu. — Qu'est-ce encor ? Allons bon, tu pleures !
Aussi pourquoi ces grands airs de vouloir,
Quand mon Étoile t'ouvre son peignoir,
D'Hélas, chercher midi flambant à d'autres heures !

VIII

Ah ! tout le long du cœur
Un vieil ennui m'effleure…
M'est avis qu'il est l'heure
De renaître moqueur.
Eh bien ? je t'ai blessée ?
Ai-je eu le sanglot faux,
Que tu prends cet air sot
De La Cruche cassée ?
Tout divague d'amour ;
Tout, du cèdre à l'hysope,
Sirote sa syncope ;
J'ai fait un joli four.

IX

Ton geste,
Houri,
M'a l'air d'un memento mori
Qui signifie au fond : va, reste…
Mais, je te dirai ce que c'est,
Et pourquoi je pars, foi d'honnête

Poète
Français.
Ton cœur a la conscience nette,
Le mien n'est qu'un individu
Perdu
De dettes.

Que loin l'âme type
Qui m'a dit adieu
Parce que mes yeux
Manquaient de principes !
Elle, en ce moment,
Elle, si pain tendre,
Oh ! peut-être engendre
Quelque garnement.
Car on l'a unie
Avec un monsieur,
Ce qu'il y a de mieux,
Mais pauvre en génie.

XI

Et je me console avec la
Bonne fortune
De l'alme Lune.
Ô Lune, Ave Paris stella !
Tu sais si la femme est cramponne ;
Eh bien, déteins,
Glace sans tain,
Sur mon œil ! qu'il soit tout atone,
Qu'il déclare : ô folles d'essais,
Je vous invite

À prendre vite,
Car c'est à prendre et à laisser.

XII

Encore un livre ; ô nostalgies
Loin de ces très goujates gens,
Loin des saluts et des argents,
Loin de nos phraséologies !
Encore un de mes pierrots mort ;
Mort d'un chronique orphelinisme ;
C'était un cœur plein de dandysme
Lunaire, en un drôle de corps.
Les dieux s'en vont ; plus que des hures ;
Ah ! ça devient tous les jours pis ;
J'ai fait mon temps, je déguerpis
Vers l'Inclusive Sinécure !

XIII

Eh bien oui, je l'ai chagrinée,
Tout le long, le long de l'année ;
Mais quoi ! s'en est-elle étonnée ?
Absolus, drapés de layettes,
Aux lunes de miel de l'Hymette,
Nous avions par trop l'air vignette !
Ma vitre pleure, adieu ! l'on bâille
Vers les ciels couleur de limaille
Où la Lune a ses funérailles.
Je ne veux accuser nul être,
Bien qu'au fond tout m'ait pris en traître.
Ah ! paître, sans but là-bas ! paître…

XIV

Les mains dans les poches,
Le long de la route,
J'écoute
Mille cloches
Chantant : « les temps sont proches ;
« Sans que tu t'en doutes ! »
Ah ! Dieu m'est égal !
Et je suis chez moi !
Mon toit
Très natal
C'est Tout. Je marche droit,
Je fais pas de mal.
Je connais l'Histoire,
Et puis la Nature,
Ces foires
Aux ratures ;
Aussi je vous assure
Que l'on peut me croire !

XV

J'entends battre mon Sacré-Cœur
Dans le crépuscule de l'heure,
Comme il est méconnu, sans sœur,
Et sans destin, et sans demeure !
J'entends battre ma jeune chair
Équivoquant par mes artères,
Entre les Édens de mes vers
Et la province de mes pères.
Et j'entends la flûte de Pan

Qui chante : « Bats, bats la campagne !
« Meurs, quand tout vit à tes dépens ;
« Mais entre nous, va, qui perd gagne ! »

XVI

Je ne suis qu'un viveur lunaire
Qui fait des ronds dans les bassins,
Et cela, sans autre dessein
Que devenir un légendaire.
Retroussant d'un air de défi
Mes manches de mandarin pâle,
J'arrondis ma bouche et — j'exhale
Des conseils doux de Crucifix.
Ah ! oui, devenir légendaire,
Au seuil des siècles charlatans !
Mais où sont les Lunes d'antan ?
Et que Dieu n'est-il à refaire ?

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Dialogue avant le lever de la Lune

— Je veux bien vivre ; mais vraiment,
L'Idéal est trop élastique !
— C'est l'Idéal, son nom l'implique,
Hors son non-sens, le verbe ment.
— Mais, tout est conteste ; les livres
S'accouchent, s'entretuent sans lois !
— Certes ! l'Absolu perd ses droits,

Là, où le Vrai consiste à vivre.
— Et, si j'amène pavillon
Et repasse au Néant ma charge ?

— L'Infini, qui souffle du large,
Dit : « pas de bêtises, voyons ! »
— Ces chantiers du Possible ululent
À l'Inconcevable, pourtant !
— Un degré, comme il en est tant
Entre l'aube et le crépuscule.
— Être actuel, est-ce, du moins,
Être adéquat à Quelque Chose ?
— Conséquemment, comme la rose
Est nécessaire à ses besoins.
— Façon de dire peu commune
Que Tout est cercles vicieux ?
— Vicieux, mais Tout !
— Vicieux, mais Tout !— J'aime mieux
Donc m'en aller selon la Lune.

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Lunes en détresse

Vous voyez, la Lune chevauche
Les nuages noirs à tous crins,
Cependant que le vent embouche
Ses trente-six mille buccins !
Adieu, petits cœurs benjamins
Choyés comme Jésus en crèche,

Qui vous vantiez d'être orphelins
Pour avoir toute la brioche !
Partez dans le vent qui se fâche,
Sous la Lune sans lendemains,
Cherchez la pâtée et la niche
Et les douceurs d'un traversin.
Et vous, nuages à tous crins,
Rentrez ces profils de reproche,

C'est les trente-six mille buccins
Du vent qui m'ont rendu tout lâche.
D'autant que je ne suis pas riche,
Et que Ses yeux dans leurs écrins
Ont déjà fait de fortes brèches
Dans mon patrimoine enfantin.
Partez, partez, jusqu'au matin !
Ou, si ma misère vous touche,
Eh bien, cachez aux traversins
Vos têtes, naïves autruches,
Éternelles, chères embûches
Où la Chimère encor trébuche !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Petits mystères

Chut ! Oh ! ce soir, comme elle est près !
Vrai, je ne sais ce qu'elle pense,
Me ferait-elle des avances ?
Est-ce là le rayon qui fiance

Nos cœurs humains à son cœur frais ?
Par quels ennuis kilométriques
Mener ma silhouette encor,
Avant de prendre mon essor
Pour arrimer, veuf de tout corps,
À ses dortoirs madréporiques.
Mets de la Lune dans ton vin,
M'a dit sa moue cadenassée ;
Je ne bois que de l'eau glacée,
Et de sa seule panacée
Mes tissus qui stagnent ont faim.

Lune, consomme mon baptême,
Lave mes yeux de ton linceul ;
Qu'aux hommes, je sois ton filleul ;
Et pour nos compagnes, le seul
Qui les délivre d'elles-mêmes.
Lune, mise au ban du Progrès
Des populaces des Étoiles,
Volatilise-moi les moelles,
Que je t'arrive à pleines voiles,
Dolmen, Cyprès, Amen, au frais !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Nuitamment

Ô Lune, coule dans mes veines
Et que je me soutienne à peine,
Et croie t'aplatir sur mon cœur !

Mais, elle est pâle à faire peur !
Et montre par son teint, sa mise,
Combien elle en a vu de grises !
Et ramène, se sentant mal,
Son cachemire sidéral,
Errante Delos, nécropole,
Je veux que tu fasses école ;
Je te promets en ex-voto
Les Putiphars de mes manteaux !

Et tiens, adieu ; je rentre en ville
Mettre en train deux ou trois idylles,
En m'annonçant par un Péan
D'épithalame à ton Néant.

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · États

Ah ! Ce soir, j'ai le cœur mal, le cœur à la lune.
Ô Nappes du silence, étalez vos lagunes ;
Ô toits, terrasses, bassins, colliers dénoués
De perles, tombes, lys, chats en peine, louez
La Lune, notre Maîtresse à tous, dans sa gloire :
Elle est l'Hostie ! et le silence est son ciboire !
Ah ! qu'il fait bon, oh ! bel et bon, dans le halo
De deuil de ce diamant de la plus belle eau !
Ô Lune, vous allez me trouver romanesque,
Mais voyons, oh ! seulement de temps en temps est-c'que
Ce serait fol à moi de me dire, entre nous,
Ton Christophe Colomb, ô Colombe, à genoux ?

Allons, n'en parlons plus ; et déroulons l'office
Des minuits, confits dans l'alcool de tes délices.
Ralentendo vers nous, ô dolente Cité,
Cellule en fibroïne aux organes ratés !

Rappelle-toi les centaures, les villes mortes,
Palmyre, et les sphinx camards des Thèbe aux cent portes ;
Et quelle Gomorrhe a sous ton lac de Léthé
Ses catacombes vers la stérile Astarté !
Et combien l'homme, avec ses relatifs « Je t'aime »,
Est trop anthropomorphe au delà de lui-même,
Et ne sait que vivoter comm' ça des bonjours
Aux bonsoirs tout en s'arrangeant avec l'Amour.
— Ah ! Je vous disais donc, et cent fois plutôt qu'une
Que j'avais le cœur mal, le cœur bien à la Lune.

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · La lune est stérile

Lune, Pape abortif à l'amiable, Pape
Des Mormons pour l'art, dans la jalouse Paphos
Où l'État tient gratis les fils de la soupape
D'échappement des apoplectiques Cosmos !
C'est toi, léger manuel d'instincts, toi qui circules,
Glaçant, après les grandes averses, les œufs
Obtus de ces myriades d'animalcules
Dont les simouns mettraient nos muqueuses en feu !
Tu ne sais que la fleur des sanglantes chimies ;
Et perces nos rideaux, nous offrant le lotus

Qui constipe les plus larges polygamies,
Tout net, de l'excrément logique des fœtus.
Carguez-lui vos rideaux, citoyens de mœurs lâches ;
C'est l'Extase qui paie comptant, donne son Ut

Des deux sexes et veut pas même que l'on sache
S'il se peut qu'elle ait, hors de l'art pour l'art, un but.
On allèche de vie humaine, à pleines voiles,
Les Tantales virtuels, peu intéressants
D'ailleurs, sauf leurs cordiaux, qui rêvent dans nos moelles ;
Et c'est un produit net qu'encaissent nos bons sens.
Et puis, l'atteindrons-nous, l'Oasis aux citernes,
Où nos cœurs toucheraient les payes qu'On leur doit ?
Non, c'est la rosse aveugle aux cercles sempiternes
Qui tourne pour autrui les bons chevaux de bois.
Ne vous distrayez pas, avec vos grosses douanes ;
Clefs de fa, clefs de sol, huit stades de claviers,
Laissez faire, laissez passer la caravane
Qui porte à l'Idéal ses plus riches dossiers !
L'Art est tout, du droit divin de l'Inconscience ;
Après lui, le déluge ! et son moindre regard
Est le cercle infini dont la circonférence
Est partout, et le centre immoral nulle part.
Pour moi, déboulonné du pôle de stylite
Qui me sied, dès qu'un corps a trop de son secret,
J'affiche : celles qui voient tout, je les invite
À venir, à mon bras, des soirs, prendre le frais.

Or voici : nos deux Cris, abaissant leurs visières,
Passent mutuellement, après quiproquos,
Aux chers peignes du cru leurs moelles épinières

D’où lèvent débusqués tous les archets locaux.
Et les ciels familiers liserés de folie
Neigeant en charpie éblouissante, faut voir
Comme le moindre appel : c’est pour nous seuls ! rallie
Les louables efforts menés à l’abattoir !
Et la santé en deuil ronronne ses vertiges,
Et chante, pour la forme : « Hélas ! ce n’est pas bien,
« Par ces pays, pays si tournoyants, vous dis-je,
« Où la faim d’Infini justifie les moyens. »
Lors, qu’ils sont beaux les flancs tirant leur révérence
Au sanglant capitaliste berné des nuits,
En s’affalant cuver ces jeux sans conséquence !
Oh ! n’avoir à songer qu’à ses propres ennuis !
— Bons aïeux qui geigniez semaine par semaine,
Vers mon Cœur, baobab des védiques terroirs,
Je m’agite aussi ! mais l’Inconscient me mène ;
Or, il sait ce qu’il fait, je n’ai rien à y voir.

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Stérilités

Cautérise et coagule
En virgules
Ses lagunes des cerises
Des félines Ophélies
Orphelines en folie.
Tarentules de feintises
La remise
Sans rancune des ovules

Aux félines Ophélies
Orphelines en folie.
Sourd aux brises des scrupules,
Vers la bulle
De la lune, adieu, nolise
Ces félines Ophélies
Orphelines en folie !…

L’Imitation de Notre-Dame la Lune · Les Linges, le Cygne

Ce sont les linges, les linges,
Hôpitaux consacrés aux cruors et aux fanges ;
Ce sont les langes, les langes,
Où l’on voudrait, ah ! redorloter ses méninges !
Vos linges pollués, Noëls de Bethléem !
De la lessive des linceuls des requiems
De nos touchantes personnalités, aux langes
Des berceaux, vite à bas, sans doubles de rechange,
Qui nous suivent, transfigurés (fatals vauriens
Que nous sommes) ainsi que des Langes gardiens.
C’est la guimpe qui dit, même aux trois quarts meurtrie :
« Ah ! pas de ces familiarités, je vous prie… »
C’est la peine avalée aux édredons d’eider ;
C’est le mouchoir laissé, parlant d’âme et de chair
Et de scènes ! (Je vous pris la main sous la table,
J’eus même des accents vraiment inimitables),

Mais ces malentendus ! l'adieu noir ! — Je m'en vais !
— Il fait nuit ! — Que m'importe ! à moi, chemins mauvais !
Puis, comme Phèdre en ses illicites malaises :
« Ah ! que ces draps d'un lit d'occasion me pèsent ! »
Linges adolescents, nuptiaux, maternels ;
Nappe qui drape la Sainte-Table ou l'autel,
Purificatoire au calice, manuterges,
Refuges des baisers convolant vers les cierges.
Ô langes invalides, linges aveuglants !
Oreillers du bon cœur toujours convalescent
Qui dit, même à la sœur, dont le toucher l'écœure :
« Rien qu'une cuillerée, ah ! toutes les deux heures… »
Voie Lactée à charpie en surplis ; lourds jupons
À plis d'ordre dorique à lesquels nous rampons
Rien que pour y râler, doux comme la tortue
Qui grignote au soleil une vieille laitue.
Linges des grandes maladies ; champs-clos des draps
Fleurant : soulagez-vous, va, tant que ça ira !
Et les cols rabattus des jeunes filles fières,
Les bas blancs bien tirés, les chants des lavandières,
Le peignoir sur la chair de poule après le bain,
Les cornettes des sœurs, les voiles, les béguins,
La province et ses armoires, les lingeries
Du lycée et du cloître ; et les bonnes prairies
Blanches des traversins rafraîchissant leurs creux
De parfums de famille aux tempes sans aveux,

Et la Mort ! pavoisez les balcons de draps pâles,
Les cloches ! car voici que des rideaux s'exhale
La procession du beau Cygne ambassadeur
Qui mène Lohengrin au pays des candeurs !

Ce sont les linges, les linges,
Hôpitaux consacrés aux cruors et aux fanges !
Ce sont les langes, les langes,
Où l'on voudrait, ah ! redorloter ses méninges.

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Nobles et touchantes divagations sous la Lune

Un chien perdu grelotte en abois à la Lune…
Oh ! pourquoi ce sanglot quand nul ne l'a battu ?
Et, nuits ! que partout la même Âme ! En est-il une
Qui n'aboie à l'Exil ainsi qu'un chien perdu ?
Non, non ; pas un caillou qui ne rêve un ménage,
Pas un soir qui ne pleure : encore un aujourd'hui !
Pas un Moi qui n'écume aux barreaux de sa cage
Et n'épluche ses jours en filaments d'ennui.
Et les bons végétaux ! des fossiles qui gisent
En pliocènes tufs de squelettes parias,
Aux printemps aspergés par les steppes kirghyses,
Aux roses des contreforts de l'Himalaya !

Et le vent qui beugle, apocalyptique Bête
S'abattant sur des toits aux habitants pourris,
Qui secoue en vain leur huis-clos, et puis s'arrête,
Pleurant sur son cœur à Sept-Glaives d'incompris.
Tout vient d'un seul impératif catégorique,
Mais qu'il a le bras long, et la matrice loin !
L'Amour, l'amour qui rêve, ascétise et fornique ;
Que n'aimons-nous pour nous dans notre petit coin ?

Infini, d'où sors-tu ? Pourquoi nos sens superbes
Sont-ils fous d'au-delà les claviers octroyés,
Croient-ils à des miroirs plus heureux que le Verbe,
Et se tuent ? Infini, montre un peu tes papiers !
Motifs décoratifs, et non but de l'Histoire,
Non le bonheur pour tous, mais de coquets moyens
S'objectivant en nous, substratums sans pourboires,
Trinité de Molochs, le Vrai, le Beau, le Bien.
Nuages à profils de kaïns ! vents d'automne
Qui, dans l'antiquité des Pans soi-disant gais,
Vous lamentiez aux toits des temples heptagones,
Voyez, nous rebrodons les mêmes Anankès.
Jadis les gants violets des Révérendissimes
De la Théologie en conciles cités,

Et l'évêque d'Hippone attelant ses victimes
Au char du Jaggernaut Œcuménicité ;
Aujourd'hui, microscope de télescope ! Encore,
Nous voilà relançant l'Ogive au toujours Lui,
Qu'il y tourne casaque, à neuf qu'il s'y redore
Pour venir nous bercer un printemps notre ennui.
Une place plus fraîche à l'oreiller des fièvres,
Un mirage inédit au détour du chemin,
Des rampements plus fous vers le bonheur des lèvres,
Et des opiums plus longs à rêver. Mais demain ?
Recommencer encore ? Ah ! lâchons les écluses,
À la fin ! Oublions tout ! nous faut convoyer
Vers ces ciels où, s'aimer et paître étant les Muses,
Cuver sera le dieu pénate des foyers !
Oh ! l'Éden immédiat des braves empirismes !
Peigner ses fiers cheveux avec l'arête des

Poissons qu'on lui offrit crus dans un paroxysme
De dévouement ! s'aimer sans serments, ni rabais.
Oui, vivre pur d'habitudes et de programmes,
Pacageant mes milieux, à travers et à tort,
Choyant comme un beau chat ma chère petite âme,
N'arriver qu'ivre-mort de Moi-même à la mort !

Oui, par delà nos arts, par delà nos époques
Et nos hérédités, tes îles de candeur,
Inconscience ! et elle, au seuil, là, qui se moque
De mes regards en arrière, et fait : N'aie pas peur.
Que non, je n'ai plus peur ; je rechois en enfance ;
Mon bateau de fleurs est prêt, j'y veux rêver à
L'ombre de tes maternelles protubérances,
En t'offrant le miroir de mes et cætera…

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Jeux

Ah ! la Lune, la Lune m'obsède…
Croyez-vous qu'il y ait un remède ?
Morte ? Se peut-il pas qu'elle dorme
Grise de cosmiques chloroformes ?
Rosace en tombale efflorescence
De la Basilique du Silence,
Tu persistes dans ton attitude,
Quand je suffoque de solitude !
Oui, oui, tu as la gorge bien faite ;
Mais, si jamais je ne m'y allaite ?…

Encore un soir, et mes berquinades
S'en iront rire à la débandade,

Traitant mon platonisme si digne
D'extase de pêcheur à la ligne !
Salve, Regina des Lys ! reine,
Je te veux percer de mes phalènes !
Je veux baiser ta patène triste,
Plat veuf du chef de Saint Jean-Baptiste !
Je veux trouver un lied ! qui te touche
À te faire émigrer vers ma bouche !
— Mais, même plus de rimes à Lune…
Ah ! quelle regrettable lacune !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Litanies des derniers quartiers de la Lune

Eucharistie
De l'Arcadie,
Qui fais de l'œil
Aux cœurs en deuil,
Ciel des idylles
Qu'on veut stériles,
Fonts baptismaux
Des blancs pierrots,
Dernier ciboire
De notre Histoire,

Vortex-nombril
Du Tout-Nihil,
Miroir et Bible
Des Impassibles,
Hôtel garni
De l'infini,
Sphinx et Joconde
Des défunts mondes,
Ô Chanaan
Du bon néant,
Néant, la Mecque
Des bibliothèques,
Léthé, Lotos,
Exaudi nos !

L'Imitation de Notre-Dame la Lune · Avis, je vous prie

Hélas ! des Lunes, des Lunes,
Sur un petit air en bonne fortune…
Hélas ! de choses en choses
Sur la criarde corde des virtuoses !…
Hélas ! agacer d'un lys
La violette d'Isis !…
Hélas ! m'esquinter, sans trêve, encore,
Mon encéphale anomaliflore
En floraison de chair par guirlandes d'ennuis !…
Ô Mort, et puis ?
Mais ! j'ai peur de la vie

Comme d'un mariage !
Oh ! vrai, je n'ai pas l'âge
Pour ce beau mariage !...

Oh ! j'ai été frappé de cette vie à moi,
L'autre dimanche, m'en allant par une plaine !
Oh ! laissez-moi seulement reprendre haleine,
Et vous aurez un livre enfin de bonne foi.
En attendant, ayez pitié de ma misère !
Que je vous sois à tous un être bienvenu !
Et que je sois absous pour mon âme sincère,
Comme le fut Phryné pour son sincère nu.

Le Concile féerique

DRAMATIS PERSONNÆ :

Nuit d'Étoiles.

LA DAME

Oh ! quelle nuit d'étoiles ! quelles saturnales !

Oh ! mais des galas inconnus
Dans les annales
Sidérales !

LE CHŒUR

Bref, un ciel absolument nu.

LE MONSIEUR

Ô Loi du rythme sans appel,

Le moindre astre te certifie,
Par son humble chorégraphie !
Mais, nul Spectateur éternel…
Ah ! la terre humanitaire
N'en est pas moins terre-à-terre !
Au contraire.

LE CHŒUR

La terre, elle est ronde

Comme un pot-au-feu ;
C'est un bien pauv' monde
Dans l'infini bleu.

LE MONSIEUR

Cinq sens seulement, cinq ressorts pour nos essors,

Ah ! ce n'est pas un sort !
Quand donc nos cœurs s'en iront-ils en huit ressorts ?
Oh, le jour ! quelle turne…
J'en suis tout taciturne.

LA DAME

Oh, ces nuits sur les toits !

Je finirai bien par y prendre le froid…

LE MONSIEUR

Tiens, la Terre,

Va te faire
Très lan laire.

LE CHŒUR

Hé ! pas choisi

D'y naître, et hommes ;
Mais nous y sommes,
Tenons-nous-y !
Écoutez mes enfants ! — « Ah ! mourir ! mais me tordre,
« Dans l'orbe d'un exécutant de premier ordre ! »
Rêve la Terre, sous la vessie de saindoux
De la lune laissant fuir un air par trop doux,
Vers les zéniths de brasiers de la voie lactée
(Autrement beaux, ce soir, que des lois constatées !)
Juillet a dégainé ! Touristes des beaux yeux,
Quels jubés de bonheur échafaudent ces cieux,
Semis de pollens d'étoiles, manne divine,
Qu'éparpille le Bon Pasteur à ses gallines…

LE MONSIEUR

Et puis le vent s'est tant surmené l'autre nuit…

LA DAME

Et demain est si loin…

LE MONSIEUR

Et demain est si loin…Et ça souffre aujourd'hui.

Ah ! pourrir !

LE CHŒUR

Ah ! pourrir !Et la lune même (cette amie)

Salive et larmoie en purulente ophtalmie.
Et voici que des bleus sous bois ont miaulé
Les mille nymphes ; et (qu'est-ce que vous voulez)
Aussitôt mille touristes des yeux las rôdent,
Tremblants mais le cœur harnaché d'âpres méthodes !
Et l'on va. Et les uns connaissent des sentiers,
Qu'embaument de trois mois des fleurs d'abricotiers ;
Et les autres, des parcs où la petite flûte
De l'oiseau bleu promet de si frêles rechutes ;

Oh ! ces lunaires oiseaux bleus dont la chanson

Lunaire saura bien vous donner le frisson…

LE CHŒUR

Et d'autres, les terrasses pâles où le triste

Cor des paons réveillés fait que plus rien n'existe !
Et d'autres, les joncs des mares où le sanglot
Des reinettes vous tire maint sens mal éclos ;
Et d'autres, les près brûlés où l'on rampe ; et d'autres
La Boue ! où, semble-t-il, tout, avec nous se vautre !

Les capitales échauffantes, même au frais
Des grands hôtels tendus de pâles cuirs gaufrés,
Faussent ; ah ! mais ailleurs, aux grandes routes,
Au coin d'un bois mal famé,
L'ÉCHO

Au coin d'un bois mal famé, Rien n'est aux écoutes…

LE CHŒUR

Et celles dont le cœur gante six et demi,

Et celles dont l'âme est gris perle,

LE CHŒUR

Et celles dont l'âme est gris perle, En bons amis,

Et d'un port panaché d'édénique opulence,
Vous brûlent leurs vaisseaux mondains vers des Enfances !

LE MONSIEUR

Oh ! t'enchanter un peu la muqueuse du cœur !

LA DAME

Ah ! vas-y ; je n'ai plus rien à perdre à cet'heur';

La Terre est en plein air, et ma vie est gâchée ;
Ne songe qu'à la Nuit, je ne suis point fâchée.

Et la Vie et la Nuit font patte de velours.

LE CHŒUR

Se dépècent d'abord de grands quartiers d'amour :

Et lors, les chars de foin plein de bluets dévalent
Par les vallons des moissons équinoxiales…
Ô lointains balafrés de bleuâtres éclairs
De chaleur ! puis ils regrimperont, tous leurs nerfs
Tressés, vers l'hostie de la lune syrupeuse…

Hélas ! tout ça, c'est des histoires de muqueuses.

LE CHŒUR

Détraqué, dites-vous ? Ah ! par rapport à quoi ?

D'accord ; mais le spleen vient, qui dit que l'on déchoit

Hors des fidélités noblement circonscrites.

LE CHŒUR

Mais le divin, chez nous, confond si bien les rites !

Soit, mais mon spleen dit vrai. Ô langes des pudeurs

C'est bien dans vos blancs plis tels quels qu'est le bonheur.

LE CHŒUR

Mais, au nom de Tout ! on ne peut pas ! la Nature

Nous rue à dénouer, dès janvier, leurs ceintures !

L'ÉCHO

Bon ; si le spleen t'en dit, saccage universel !

LE CHŒUR

Vos êtres ont un sexe, et sont trop usuels,

Saccagez !

Saccagez ! Ah ! saignons, tandis qu'elles déballent

Leurs serres de beauté, pétale par pétale !...

LE CHŒUR

Les vignes de vos nerfs bourdonnent d'alcools noirs,

Enfants ! ensanglantez la terre, ce pressoir
Sans planteur de justice !

LE MONSIEUR ET LA DAME

Sans planteur de justice ! Ah ! tu m'aimes, je t'aime !

Que la mort ne nous ait qu'ivres-morts de nous-mêmes !

Silence ; nuit d'étoiles. — L'aube.

LE MONSIEUR, déclamant

La femme, mûre ou jeune fille,

J'en ai frôlé toutes les sortes,
Des faciles, des difficiles,
C'est leur mot d'ordre que j'apporte !
Des fleurs de chair, bien ou mal mises,
Des airs fiers ou seuls, selon l'heure ;
Nul cri sur elles n'a de prise ;
Nous les aimons, elle demeure.

Rien ne les tient, rien ne les fâche ;
Elles veulent qu'on les trouve belles,
Qu'on le leur râle et leur rabâche,
Et qu'on les use comme telles.
Sans souci de serments, de bagues,
Suçons le peu qu'elles nous donnent ;
Notre respect peut être vague :
Les yeux sont haut et monotones.
Cueillons sans espoir et sans drame ;

La chair vieillit après les roses ;
Ah ! parcourons le plus de gammes !
Vrai, il n'y a pas autre chose.
LA DAME, déclamant à son tour

Si mon air vous dit quelque chose,

Vous auriez tort de vous gêner ;
Je ne la fais pas à la pose,
Je suis la Femme, on me connaît.
Bandeaux plats ou crinière folle ?
Dites ? quel front vous rendrait fous ?
J'ai l'art de toutes les écoles,
J'ai des âmes pour tous les goûts.
Cueillez la fleur de mes visages,
Sucez ma bouche et non ma voix,
Et n'en cherchez pas davantage,
Nul n'y vit clair, pas même moi.

Nos armes ne sont pas égales,
Pour que je vous tende la main :
Vous n'êtes que de braves mâles,
Je suis l'Éternel Féminin !...
Mon but se perd dans les étoiles !...
C'est moi qui suis la grande Isis !...
Nul ne m'a retroussé mon voile !...
Ne songez qu'âmes oasis.
Si mon air vous dit quelque chose,
Vous auriez tort de vous gêner ;
Je ne la fais pas à la pose ;
Je suis la Femme ! on me connaît.
LE CHŒUR

Touchant accord !

Joli motif
Décoratif,
Avant la mort !
Lui, nerveux,
Qui se penche
Vers sa compagne aux larges hanches,
Aux longs caressables cheveux.
Car, l'on a beau baver les plus fières salives,
Leurs yeux sont tout ! Ils rêvent d'aumônes furtives !
Ô chairs d'humains, ciboire de bonheur ! on peut
Blaguer, la paire est là, comme un et un font deux.

— Mais, ces yeux, plus on va, se fardent de mystère !
— Eh bien, travaillez à les ramener sur terre !
— Ah ! la chasteté n'est en fleur qu'en souvenir !
— Mais ceux qui l'ont cueillie en renaissent martyrs !
Martyres mutuels ! de frère à sœur sans père !
Comment ne voit-on pas que c'est là notre Terre ?
Et qu'il n'y a que ça ! que le reste est impôts
Dont vous n'avez pas même à chercher l'à-propos !
Il faut répéter ces choses ! Il faut qu'on tette
Ces choses ! Jusqu'à ce que la Terre se mette,
Voyant enfin que tout vivote sans témoin,
À vivre aussi pour elle, et dans son petit coin !

LA DAME

La pauvre Terre elle est si bonne !…

LE MONSIEUR

Oh ! désormais, je m'y cramponne.

LA DAME

De tous nos bonheurs d'autochtones !

LE MONSIEUR

Tu te pâmes, moi je m'y vautre !

LE CHŒUR

Consolez-vous les uns les autres.

Derniers vers

Ihave not art to reckon my groans thine evermore,
Most dear lady, whilst this machine is to him.
J. L.

Ophelia : He took me by the wrist, and held me hard ;
Then goes he to the length of all his arm,
And, with his other hand thus o'er his brow,
He falls to such perusal of my face,
As he would draw it. Long stay'd he so ;
At last, — a little shaking of mine arm,
And thrice his head thus waving up and down,
He rais'd a sight so piteous and profound,
That it did seem to shatter all his bulk,
And end his being. That done he lets me go,
And with his head over his shoulder turn'd
He seem'd to find his way without his eyes ;
For out o'doors he went without their help,

And to the last bended their light on me.
Polonius : This is the very ecstasy of love.

Derniers vers · L'hiver qui vient

Blocus sentimental ! Messageries du Levant !…
Oh, tombée de la pluie ! Oh ! tombée de la nuit,
Oh ! le vent !…
La Toussaint, la Noël et la Nouvelle Année,
Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées !…
D'usines…
On ne peut plus s'asseoir, tous les bancs sont mouillés ;
Crois-moi, c'est bien fini jusqu'à l'année prochaine,
Tous les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés,
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine !…
Ah, nuées accourues des côtes de la Manche,
Vous nous avez gâté notre dernier dimanche.

Il bruine ;
Dans la forêt mouillée, les toiles d'araignées
Ploient sous les gouttes d'eau, et c'est leur ruine.
Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles
Des spectacles agricoles,
Où êtes-vous ensevelis ?
Ce soir un soleil fichu gît au haut du coteau
Gît sur le flanc, dans les genêts, sur son manteau.
Un soleil blanc comme un crachat d'estaminet
Sur une litière de jaunes genêts
De jaunes genêts d'automne.

Et les cors lui sonnent !
Qu'il revienne…
Qu'il revienne à lui !
Taïaut ! Taïaut ! et hallali !
Ô triste antienne, as-tu fini !…
Et font les fous !…
Et il gît là, comme une glande arrachée dans un cou,
Et il frissonne, sans personne !…
Allons, allons, et hallali !
C'est l'Hiver bien connu qui s'amène ;
Oh ! les tournants des grandes routes,
Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine !…
Oh ! leurs ornières des chars de l'autre mois,

Montant en don quichottesques rails
Vers les patrouilles des nuées en déroute
Que le vent malmène vers les transatlantiques bercails !…
Accélérons, accélérons, c'est la saison bien connue, cette fois.
Et le vent, cette nuit, il en a fait de belles !
Ô dégâts, ô nids, ô modestes jardinets !
Mon cœur et mon sommeil : ô échos des cognées !…
Tous ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes,
Les sous-bois ne sont plus qu'un fumier de feuilles mortes ;
Feuilles, folioles, qu'un bon vent vous emporte
Vers les étangs par ribambelles,
Ou pour le feu du garde-chasse,
Ou les sommiers des ambulances
Pour les soldats loin de la France.
C'est la saison, c'est la saison, la rouille envahit les masses,
La rouille ronge en leurs spleens kilométriques
Les fils télégraphiques des grandes routes où nul ne passe.

Les cors, les cors, les cors — mélancoliques !…
Mélancoliques !…
S'en vont, changeant de ton,
Changeant de ton et de musique,
Ton ton, ton taine, ton ton !…

Les cors, les cors, les cors !…
S'en sont allés au vent du Nord.
Je ne puis quitter ce ton : que d'échos !…
C'est la saison, c'est la saison, adieu vendanges !…
Voici venir les pluies d'une patience d'ange,
Adieu vendanges, et adieu tous les paniers,
Tous les paniers Watteau des bourrées sous les marronniers,
C'est la toux dans les dortoirs du lycée qui rentre,
C'est la tisane sans le foyer,
La phtisie pulmonaire attristant le quartier,
Et toute la misère des grands centres.
Mais, lainages, caoutchoucs, pharmacie, rêve,
Rideaux écartés du haut des balcons des grèves
Devant l'océan de toitures des faubourgs,
Lampes, estampes, thé, petits-fours,
Serez-vous pas mes seules amours !…
(Oh ! et puis, est-ce que tu connais, outre les pianos,
Le sobre et vespéral mystère hebdomadaire
Des statistiques sanitaires
Dans les journaux ?)
Non, non ! c'est la saison et la planète falote !
Que l'autan, que l'autan

Effiloche les savates que le Temps se tricote !
C'est la saison, oh déchirements ! c'est la saison !

Tous les ans, tous les ans,
J'essaierai en chœur d'en donner la note.

Derniers vers · Le mystère des trois cors

Un cor dans la plaine
Souffle à perdre haleine,
Un autre, du fond des bois,
Lui répond ;
L'un chante ton taine
Aux forêts prochaines,
Et l'autre ton ton
Aux échos des monts.
Celui de la plaine
Sent gonfler ses veines,
Ses veines du front ;
Celui du bocage,
En vérité, ménage
Ses jolis poumons.

— Où donc tu te caches,
Mon beau cor de chasse ?
Que tu es méchant !
— Je cherche ma belle,
Là-bas, qui m'appelle
Pour voir le Soleil couchant.
— Taïaut ! Taïaut ! Je t'aime !
Hallali ! Roncevaux !
— Être aimé est bien doux ;

Mais, le Soleil qui se meurt, avant tout !
Le Soleil dépose sa pontificale étole,
Lâche les écluses du Grand-Collecteur
En mille Pactoles
Que les plus artistes
De nos liquoristes
Attisent de cent fioles de vitriol oriental !...
Le sanglant étang, aussitôt s'étend, aussitôt s'étale,
Noyant les cavales du quadrige
Qui se cabre, et qui patauge, et puis se fige
Dans ces déluges de bengale et d'alcool !...
Mais les durs sables et les cendres de l'horizon
Ont vite bu tout cet étalage des poisons.

Ton ton ton taine, les gloires !...
Et les cors consternés
Se retrouvent nez à nez ;
Ils sont trois ;
Le vent se lève, il commence à faire froid.
Ton ton ton taine, les gloires !
— « Bras dessus, bras dessous,
« Avant de rentrer chacun chez nous,
« Si nous allions boire
« Un coup ? »
Pauvres cors ! pauvres cors !
Comme ils dirent cela avec un rire amer !
(Je les entends encor.)
Le lendemain, l'hôtesse du Grand-Saint-Hubert
Les trouva tous trois morts.
On fut quérir les autorités
De la localité,

Qui dressèrent procès-verbal
De ce mystère très immoral.

Derniers vers · Dimanches (Bref, j'allais me donner)

Bref, j'allais me donner d'un « Je vous aime »
Quand je m'avisai non sans peine
Que d'abord je ne me possédais pas bien moi-même.
(Mon Moi, c'est Galathée aveuglant Pygmalion !
Impossible de modifier cette situation.)
Ainsi donc, pauvre, pâle et piètre individu
Qui ne croit à son Moi qu'à ses moments perdus,
Je vis s'effacer ma fiancée
Emportée par le cours des choses,
Telle l'épine voit s'effeuiller,
Sous prétexte de soir sa meilleure rose.

Or, cette nuit anniversaire, toutes les Walkyries du vent
Sont revenues beugler par les fentes de ma porte :
Væ soli !
Mais, ah ! qu'importe ?
Il fallait m'en étourdir avant !
Trop tard ! ma petite folie est morte !
Qu'importe Væ soli !
Je ne retrouverai plus ma petite folie.
Le grand vent bâillonné,
S'endimanche enfin le ciel du matin.
Et alors, eh ! allez donc, carillonnez,

Toutes cloches des bons dimanches !
Et passez layettes et collerettes et robes blanches
Dans un frou-frou de lavandes et de thym
Vers l'encens et les brioches !
Tout pour la famille, quoi ! Væ soli ! C'est certain.
La jeune demoiselle à l'ivoirin paroissien
Modestement rentre au logis.
On le voit, son petit corps bien reblanchi
Sait qu'il appartient
À un tout autre passé que le mien !
Mon corps, ô ma sœur, a bien mal à sa belle âme…

Oh ! voilà que ton piano
Me recommence, si natal maintenant !
Et ton cœur qui s'ignore s'y ânonne
En ritournelles de bastringues à tout venant,
Et ta pauvre chair s'y fait mal !…
À moi, Walkyries !
Walkyries des hypocondries et des tueries !
Ah, que je te les tordrais avec plaisir,
Ce corps bijou, ce cœur à ténor,
Et te dirais leur fait, et puis encore
La manière de s'en servir
De s'en servir à deux,
Si tu voulais seulement m'approfondir ensuite un peu !
Non, non ! C'est sucer la chair d'un cœur élu,
Adorer d'incurables organes
S'entrevoir avant que les tissus se fanent
En monomanes, en reclus !
Et ce n'est pas sa chair qui me serait tout.
Et je ne serais pas qu'un grand cœur pour elle,

Mais quoi s'en aller faire les fous
Dans des histoires fraternelles !
L'âme et la chair, la chair et l'âme,
C'est l'esprit édénique et fier
D'être un peu l'Homme avec la Femme.

En attendant, oh ! garde-toi des coups de tête,
Oh ! file ton rouet et prie et reste honnête.
— Allons, dernier des poètes,
Toujours enfermé tu te rendras malade !
Vois, il fait beau temps tout le monde est dehors,
Va donc acheter deux sous d'ellébore,
Ça te fera une petite promenade.

Derniers vers · Dimanches (C'est l'automne)

C'est l'automne, l'automne, l'automne,
Le grand vent et toute sa séquelle
De représailles ! et de musiques !…
Rideaux tirés, clôture annuelle,
Chute des feuilles, des Antigones, des Philomèles :
Mon fossoyeur, Alas poor Yorick !
Les remue à la pelle !…
Vivent l'Amour et les feux de paille !…
Les Jeunes Filles inviolables et frêles
Descendent vers la petite chapelle
Dont les chimériques cloches

Du joli joli dimanche
Hygiéniquement et élégamment les appellent.

Comme tout se fait propre autour d'elles !
Comme tout en est dimanche !
Comme on se fait dur et boudeur à leur approche…
Ah ! moi, je demeure l'Ours Blanc !
Je suis venu par ces banquises
Plus pures que les communiantes en blanc…
Moi, je ne vais pas à l'église,
Moi je suis le Grand Chancelier de l'Analyse,
Qu'on se le dise.
Pourtant ! pourtant ! Qu'est-ce que c'est que cette anémie ?
Voyons, confiez vos chagrins à votre vieil ami…
Vraiment ! Vraiment !
Ah ! Je me tourne vers la mer, les éléments
Et tout ce qui n'a plus que les noirs grognements !
Oh, que c'est sacré !
Et qu'il y faut de grandes veillées !
Pauvre, pauvre, sous couleur d'attraits !…
Et nous, et nous,
Ivres, ivres, avant qu'émerveillés…
Qu'émerveillés et à genoux !…

Et voyez comme on tremble,
Au premier grand soir
Que tout pousse au désespoir
D'en mourir ensemble !
Ô merveille qu'on n'a su que cacher !
Si pauvre et si brûlante et si martyre !
Et qu'on n'ose toucher

Qu'à l'aveugle, en divin délire !
Ô merveille.
Reste cachée idéale violette,
L'Univers te veille,
Les générations de planètes te tettent,
De funérailles en relevailles !...
Oh, que c'est plus haut
Que ce Dieu et que la Pensée !
Et rien qu'avec ces chers yeux en haut,
Tout inconscients et couleurs de pensée !...
Si frêle, si frêle !
Et tout le mortel foyer
Tout, tout ce foyer en elle !...
Oh, pardonnez-lui si, malgré elle,
Et cela tant lui sied,

Parfois ses prunelles clignent un peu
Pour vous demander un peu
De vous apitoyer un peu !
Ô frêle, frêle, et toujours prête
Pour ces messes dont on a fait un jeu
Penche, penche ta chère tête, va,
Regarde les grappes des premiers lilas,
Il ne s'agit pas de conquêtes, avec moi,
Mais d'au-delà !
Oh ! pussions-nous quitter la vie
Ensemble dès cette Grand'Messe,
Écœurés de notre espèce
Qui bâille assouvie
Dès le parvis !...

Derniers vers · Pétition

Amour absolu, carrefour sans fontaine ;
Mais, à tous les bouts, d'étourdissantes fêtes foraines.
Jamais franches,
Ou le poing sur la hanche :
Avec toutes, l'amour s'échange
Simple et sans foi comme un bonjour.
Ô bouquets d'oranger cuirassés de satin,
Elle s'éteint, elle s'éteint,
La divine Rosace
À voir vos noces de sexes livrés à la grosse,
Courir en valsant vers la fosse
Commune !… Pauvre race !

Pas d'absolu ; des compromis ;
Tout est pas plus, tout est permis.
Et cependant, ô des nuits, laissez-moi, Circés
Sombrement coiffées à la Titus,
Et les yeux en grand deuil comme des pensées !
Et passez,
Béatifiques Vénus
Étalées et découvrant vos gencives comme un régal,
Et bâillant des aisselles au soleil
Dans l'assourdissement des cigales !
Ou, droites, tenant sur fond violet le lotus
Des sacrilèges domestiques,
En faisant de l'index : motus !
Passez, passez, bien que les yeux vierges
Ne soient que cadrans d'émail bleu,
Marquant telle heure que l'on veut,

Sauf à garder pour eux, pour Elle,
Leur heure immortelle.
Sans doute au premier mot,
On va baisser ces yeux,
Et peut-être choir en syncope,
On est si vierge à fleur de robe
Peut-être même à fleur de peau,
Mais leur destinée est bien interlope, au nom de Dieu !

Ôhistoriques esclaves !
Oh ! leur petite chambre !
Qu'on peut les en faire descendre
Vers d'autres étages,
Vers les plus frelatées des caves,
Vers les moins ange-gardien des ménages !
Et alors, le grand Suicide, à froid,
Et leur Amen d'une voix sans Elle,
Tout en vaquant aux petits soins secrets,
Et puis leur éternel air distrait
Leur grand air de dire : « De quoi ?
« Ah ! de quoi, au fond, s'il vous plaît ? »
Mon Dieu, que l'Idéal
La dépouillât de ce rôle d'ange !
Qu'elle adoptât l'Homme comme égal !
Oh, que ses yeux ne parlent plus d'Idéal,
Mais simplement d'humains échanges !
En frères et sœurs par le cœur,
Et fiancés par le passé,
Et puis unis par l'Infini !
Oh, simplement d'infinis échanges
À la fin de journées

À quatre bras moissonnées,
Quand les tambours, quand les trompettes,

Ils s'en vont sonnant la retraite,
Et qu'on prend le frais sur le pas des portes,
En vidant les pots de grès
À la santé des années mortes
Qui n'ont pas laissé de regrets,
Au su de tout le canton
Que depuis toujours nous habitons,
Ton ton, ton taine, ton ton.

Derniers vers · Simple agonie

Ôparia ! — Et revoici les sympathies de mai.
Mais tu ne peux que te répéter, ô honte !
Et tu te gonfles et ne crèves jamais.
Et tu sais fort bien, ô paria,
Que ce n'est pas du tout ça.
Oh ! que
Devinant l'instant le plus seul de la nature,
Ma mélodie, toute et unique, monte,
Dans le soir et redouble, et fasse tout ce qu'elle peut
Et dise la chose qu'est la chose,
Et retombe, et reprenne,
Et fasse de la peine,
Ô solo de sanglots,
Et reprenne et retombe

Selon la tâche qui lui incombe.
Oh ! que ma musique
Se crucifie,
Selon sa photographie
Accoudée et mélancolique !…
Il faut trouver d'autres thèmes,
Plus mortels et plus suprêmes.
Oh ! bien, avec le monde tel quel,
Je vais me faire un monde plus mortel !
Les âmes y seront à musique,
Et tous les intérêts puérilement charnels,
Ô fanfares dans les soirs,
Ce sera barbare,
Ce sera sans espoir.
Enquêtes, enquêtes,
Seront l'unique fête !
Qui m'en défie ?
J'entasse sur mon lit, les journaux linge sale,
Dessins de mode, de photographies quelconques,
Toute la capitale,
Matrice sociale.

Que nul n'intercède,
Ce ne sera jamais assez,
Il n'y a qu'un remède,
C'est de tout casser.
Ô fanfares dans les soirs !
Ce sera barbare,
Ce sera sans espoir.
Et nous aurons beau la piétiner à l'envi,
Nous ne serons jamais plus cruels que la vie,

Qui fait qu'il est des animaux injustement rossés,
Et des femmes à jamais laides…
Que nul n'intercède,
Il faut tout casser.
Alléluia, Terre paria.
Ce sera sans espoir,
De l'aurore au soir,
Quand il n'y en aura plus il y en aura encore,
Du soir à l'aurore.
Alléluia, Terre paria !
Les hommes de l'art
Ont dit : « Vrai, c'est trop tard. »
Pas de raison,
Pour ne pas activer sa crevaison.

Aux armes, citoyens ! Il n'y a plus de Raison :
Il prit froid l'autre automne,
S'étant attardé vers les peines des cors,
Sur la fin d'un beau jour.
Oh ! ce fut pour vos cors, et ce fut pour l'automne,
Qu'il nous montra qu' « on meurt d'amour » !
On ne le verra plus aux fêtes nationales,
S'enfermer dans l'Histoire et tirer les verrous,
Il vint trop tôt, il est reparti sans scandale ;
Ô vous qui m'écoutez, rentrez chacun chez vous.

Derniers vers · Solo de lune

Je fume, étalé face au ciel,
Sur l'impériale de la diligence,
Ma carcasse est cahotée, mon âme danse
Comme un Ariel ;
Sans miel, sans fiel, ma belle âme danse,
Ô routes, coteaux, ô fumées, ô vallons,
Ma belle âme, ah ! récapitulons.
Nous nous aimions comme deux fous,
On s'est quitté sans en parler,
Un spleen me tenait exilé,
Et ce spleen me venait de tout. Bon.
Ses yeux disaient : « Comprenez-vous ?
« Pourquoi ne comprenez-vous pas ? »

Mais nul n'a voulu faire le premier pas,
Voulant trop tomber ensemble à genoux.
(Comprenez-vous ?)
Où est-elle à cette heure ?
Peut-être qu'elle pleure…
Où est-elle à cette heure ?
Oh ! du moins, soigne-toi je t'en conjure !
Ô fraîcheur des bois le long de la route,
Ô châle de mélancolie, toute âme est un peu aux écoutes,
Que ma vie
Fait envie !
Cette impériale de diligence tient de la magie.
Accumulons l'irréparable !
Renchérissons sur notre sort !
Les étoiles sont plus nombreuses que le sable

Des mers où d'autres ont vu se baigner son corps ;
Tout n'en va pas moins à la Mort,
Y a pas de port.
Des ans vont passer là-dessus,
On s'endurcira chacun pour soi,
Et bien souvent et déjà je m'y vois,
On se dira : « Si j'avais su… »

Mais mariés de même, ne se fût-on pas dit :
« Si j'avais su, si j'avais su !… » ?
Ah ! rendez-vous maudit !
Ah ! mon cœur sans issue !…
Je me suis mal conduit.
Maniaques de bonheur,
Donc, que ferons-nous ? Moi de mon âme,
Elle de sa faillible jeunesse ?
Ô vieillissante pécheresse,
Oh ! que de soirs je vais me rendre infâme
En ton honneur !
Ses yeux clignaient : « Comprenez-vous ?
« Pourquoi ne comprenez-vous pas ? »
Mais nul n'a fait le premier pas
Pour tomber ensemble à genoux. Ah !…
La Lune se lève,
Ô route en grand rêve !…
On a dépassé les filatures, les scieries,
Plus que les bornes kilométriques,
De petits nuages d'un rose de confiserie,

Cependant qu'un fin croissant de lune se lève,
Ô route de rêve, ô nulle musique…

Dans ces bois de pins où depuis
Le commencement du monde
Il fait toujours nuit,
Que de chambres propres et profondes !
Oh ! pour un soir d'enlèvement !
Et je les peuple et je m'y vois,
Et c'est un beau couple d'amants.
Qui gesticulent hors la loi.
Et je passe et les abandonne,
Et me recouche face au ciel,
La route tourne, je suis Ariel,
Nul ne m'attend, je ne vais chez personne,
Je n'ai que l'amitié des chambres d'hôtel.
La lune se lève,
Ô route en grand rêve !
Ô route sans terme,
Voici le relais.
Où l'on allume les lanternes,
Où l'on boit un verre de lait,
Et fouette postillon,
Dans le chant des grillons,
Sous les étoiles de juillet.

Ôclair de Lune,
Noce de feux de Bengale noyant mon infortune,
Les ombres des peupliers sur la route,…
Le gave qui s'écoute,…
Qui s'écoute chanter,…
Dans ces inondations du fleuve du Léthé,…
Ô Solo de lune,
Vous défiez ma plume.

Oh ! cette nuit sur la route ;
Ô Étoiles, vous êtes à faire peur,
Vous y êtes toutes ! toutes !
Ô fugacité de cette heure…
Oh ! qu'il y eût moyen
De m'en garder l'âme pour l'automne qui vient !…
Voici qu'il fait très très-frais,
Oh ! si à la même heure,
Elle va de même le long des forêts,
Noyer son infortune
Dans les noces du clair de lune !…
(Elle aime tant errer tard !)
Elle aura oublié son foulard,
Elle va prendre mal, vu la beauté de l'heure !
Oh ! soigne-toi, je t'en conjure !
Oh ! je ne veux plus entendre cette toux !

Ah ! que ne suis-je tombé à tes genoux !
Ah ! que n'as-tu défailli à mes genoux !
J'eusse été le modèle des époux !
Comme le frou-frou de ta robe est le modèle des frou-frou.

Derniers vers · Légende

Armorial d'anémie !
Psautier d'automne !
Offertoire de tout mon ciboire de bonheur et de génie
À cette hostie si féminine,
Et si petite toux sèche maligne,

Qu'on voit aux jours déserts, en inconnue,
Sertie en de cendreuses toilettes qui sentent déjà l'hiver,
Se fuir le long des cris surhumains de la Mer.
Grandes amours, oh ! qu'est-ce encor ?…
En tout cas, des lèvres sans façon,
Des lèvres déflorées,
Et quoique mortes aux chansons,
Âpres encore à la curée.
Mais les yeux d'une âme qui s'est bel et bien cloîtrée.

Enfin, voici qu'elle m'honore de ses confidences.
J'en souffre plus qu'elle ne pense.
— « Mais, chère perdue, comment votre esprit éclairé
« Et le stylet d'acier de vos yeux infaillibles,
« N'ont-ils pas su percer à jour la mise en frais
« De cet économique et passager bellâtre ? »
— « Il vint le premier ; j'étais seule près de l'âtre ;
« Son cheval attaché à la grille
« Hennissait en désespéré… »
— « C'est touchant (pauvre fille)
« Et puis après ?
« Oh ! regardez, là-bas, cet épilogue sous couleur de couchant ;
« Et puis, vrai,
« Remarquez que dès l'automne, l'automne !
« Les casinos,
« Qu'on abandonne
« Remisent leur piano ;
« Hier, l'orchestre attaqua
« Sa dernière polka,
« Hier, la dernière fanfare
« Sanglotait vers les gares… »

(Oh ! comme elle est maigrie !
Que va-t-elle devenir ?

Durcissez, durcissez,
Vous, caillots de souvenir !)
— « Allons, les poteaux télégraphiques
« Dans les grisailles de l'exil
« Vous serviront de pleureuses de funérailles ;
« Moi, c'est la saison qui veut que je m'en aille,
« Voici l'hiver qui vient.
« Ainsi soit-il.
« Ah ! soignez-vous ! Portez-vous bien.
« Assez ! assez !
« C'est toi qui as commencé !
« Tais-toi ! Vos moindres clins d'yeux sont des parjures
« Laisse ! Avec vous autres rien ne dure.
« Va, je te l'assure,
« Si je t'aimais, ce serait par gageure.
« Tais-toi ! tais-toi !
« On n'aime qu'une fois ! »
Ah ! voici que l'on compte enfin avec Moi !
Ah ! ce n'est plus l'automne, alors,
Ce n'est plus l'exil,

C'est la douceur des légendes, de l'âge d'or,
Des légendes des Antigones,
Douceur qui fait qu'on se demande :
« Quand donc cela se passait-il ? »
C'est des légendes, c'est des gammes perlées,
Qu'on m'a tout enfant enseignées,
Oh ! rien, vous dis-je, des estampes,

Les bêtes de la terre et les oiseaux du ciel
Enguirlandant les majuscules d'un Missel,
Il n'y a pas là tant de quoi saigner ?
Saigner ? moi pétri du plus pur limon de Cybèle !
Moi qui lui eusse été dans tout l'art des Adams
Des Édens aussi hyperboliquement fidèle
Que l'est le Soleil chaque soir envers l'Occident !…

Derniers vers · Oh ! qu'une, d'Elle-même

Oh ! qu'une, d'Elle-même, un beau soir, sût venir
Ne voyant plus que boire à mes lèvres, ou mourir !…
Oh ! Baptême !
Oh ! baptême de ma Raison d'être !
Faire naître un « Je t'aime ! »
Et qu'il vienne à travers les hommes et les dieux,
Sous ma fenêtre,
Baissant les yeux !
Qu'il vienne, comme à l'aimant la foudre,
Et dans mon ciel d'orage qui craque et qui s'ouvre,
Et alors, les averses lustrales jusqu'au matin,
Le grand clapissement des averses toute la nuit ! Enfin !
Qu'Elle vienne ! et, baissant les yeux
Et s'essuyant les pieds

Au seuil de notre église, ô mes aïeux
Ministres de la Pitié,
Elle dise :
« Pour moi, tu n'es pas comme les autres hommes,

« Ils sont ces messieurs, toi tu viens des cieux.
« Ta bouche me fait baisser les yeux
« Et ton port me transporte
« Et je m'en découvre des trésors !
« Et je sais parfaitement que ma destinée se borne
« (Oh ! j'y suis déjà bien habituée !)
« À te suivre jusqu'à ce que tu te retournes,
« Et alors t'exprimer comment tu es !
« Vraiment je ne songe pas au reste ; j'attendrai
« Dans l'attendrissement de ma vie faite exprès.
« Que je te dise seulement que depuis des nuits je pleure,
« Et que mes sœurs ont bien peur que je n'en meure.
« Je pleure dans les coins, je n'ai plus goût à rien ;
« Oh, j'ai tant pleuré dimanche dans mon paroissien !
« Tu me demandes pourquoi toi et non un autre.
« Ah, laisse, c'est bien toi et non un autre.

« J'en suis sûre comme du vide insensé de mon cœur
« Et comme de votre air mortellement moqueur. »
Ainsi, elle viendrait, évadée, demi-morte,
Se rouler sur le paillasson que j'ai mis à cet effet devant ma porte.
Ainsi, elle viendrait à Moi avec des yeux absolument fous,
Et elle me suivrait avec ces yeux-là partout, partout !

Derniers vers · Ô géraniums diaphanes

Ôgéraniums diaphanes, guerroyeurs sortilèges,
Sacrilèges monomanes !
Emballages, dévergondages, douches ! Ô pressoirs

Des vendanges des grands soirs !
Layettes aux abois,
Thyrses au fond des bois !
Transfusions, représailles,
Relevailles, compresses et l'éternelle potion,
Angelus ! n'en pouvoir plus
De débâcles nuptiales ! de débâcles nuptiales !…
Et puis, ô mes amours,
À moi, son tous les jours
Ô ma petite mienne, ô ma quotidienne,
Dans mon petit intérieur,
C'est-à-dire plus jamais ailleurs !

Ôma petite quotidienne !…
Et quoi encore ? Oh du génie,
Improvisations aux insomnies !
Et puis ? L'observer dans le monde,
Et songer dans les coins :
« Oh, qu'elle est loin ! Oh, qu'elle est belle !
« Oh ! qui est-elle ? À qui est-elle ?
« Oh, quelle inconnue ! Oh, lui parler ! Oh, l'emmener ! »
(Et, en effet, à la fin du bal,
Elle me suivrait d'un air tout simplement fatal.)
Et puis, l'éviter des semaines
Après lui avoir fait de la peine,
Et lui donner des rendez-vous,
Et nous refaire un chez nous.
Et puis, la perdre des mois et des mois,
À ne plus reconnaître sa voix !…
Oui, le Temps salit tout,
Mais, hélas ! sans en venir à bout.

Hélas ! hélas ! et plus la faculté d'errer,
Hypocondrie et pluie,

Et seul sous les vieux cieux,
De me faire le fou,
Le fou sans feux ni lieux
(Le pauvre, pauvre fou sans amours !)
Pour, alors, tomber bien bas
À me purifier la chair,
Et exulter au petit jour
En me fuyant en chemin de fer,
Ô Belles-Lettres, ô Beaux-Arts,
Ainsi qu'un Ange à part !
J'aurai passé ma vie le long des quais
À faillir m'embarquer
Dans de bien funestes histoires,
Tout cela pour l'amour
De mon cœur fou de la gloire d'amour.
Oh, qu'ils sont pittoresques les trains manqués !…
Oh, qu'ils sont « À bientôt ! à bientôt ! »
Les bateaux
Du bout de la jetée !…
De ta jetée bien charpentée
Contre la mer,
Comme ma chair
Contre l'amour.

Derniers vers · Sur une défunte

Vous ne m'aimeriez pas, voyons,
Vous ne m'aimeriez pas plus,
Pas plus, entre nous,
Qu'une fraternelle Occasion ?…
— Ah ! elle ne m'aime pas !
Ah ! elle ne ferait pas le premier pas
Pour que nous tombions ensemble à genoux
Si elle avait rencontré seulement
A, B, C ou D, au lieu de Moi,
Elle les eût aimés uniquement !
Je les vois, je les vois…

Attendez ! Je la vois
Avec les nobles A, B, C ou D.
Elle était née pour chacun d'eux.
C'est lui, Lui, quel qu'il soit,
Elle le reflète ;
D'un air parfait, elle secoue la tête
Et dit que rien, rien ne peut lui déraciner
Cette destinée.
C'est Lui ; elle lui dit :
« Oh, tes yeux, ta démarche !
« Oh, le son fatal de ta voix !
« Voilà si longtemps que je te cherche !
« Oh, c'est bien Toi cette fois !… »
Il baisse un peu sa bonne lampe,
Il la ploie, Elle, vers son cœur,
Il la baise à la tempe
Et à la place de son orphelin cœur.

Il l'endort avec des caresses tristes,
Il l'apitoie avec de petites plaintes,
Il a des considérations fatalistes,
Il prend a témoin tout ce qui existe,
Et puis, voici que l'heure tinte.

Pendant que je suis dehors
À errer avec elle au cœur,
À m'étonner peut-être
De l'obscurité de sa fenêtre.
Elle est chez lui, et s'y sent chez elle,
Et, comme on vient de le voir,
Elle l'aime, éperdument fidèle,
Dans toute sa beauté des soirs !...
Je les ai vus ! Oh, ce fut trop complet !
Elle avait l'air trop trop fidèle
Avec ses grands yeux tout en reflets
Dans sa figure toute nouvelle !
Et je ne serais qu'un pis-aller,
Et je ne serais qu'un pis-aller,
Comme l'est mon jour dans le Temps,
Comme l'est ma place dans l'Espace ;
Et l'on ne voudrait pas que je m'accommodasse
De ce sort vraiment dégoûtant !...
Non, non ! pour Elle, tout ou rien !
Et je m'en irai donc comme un fou,
À travers l'automne qui vient,
Dans le grand vent où il y a tout !

Je me dirai : Oh ! à cette heure,
Elle est bien loin, elle pleure,

Le grand vent se lamente aussi,
Et moi je suis seul dans ma demeure,
Avec mon noble cœur tout transi,
Et sans amour et sans personne,
Car tout est misère, tout est automne,
Tout est endurci et sans merci.
Et, si je t'avais aimée ainsi,
Tu l'aurais trouvée trop bien bonne ! Merci !

Derniers vers · Noire bise, averse glapissante

Hamlet.

Noire bise, averse glapissante,
Et fleuve noir, et maisons closes,
Et quartiers sinistres comme des Morgues,
Et l'Attardé qui à la remorque traîne
Toute la misère du cœur et des choses,
Et la souillure des innocentes qui traînent,
Et crie à l'averse. « Oh ! arrose, arrose
« Mon cœur si brûlant, ma chair si intéressante ! »
Oh, elle, mon cœur et ma chair, que fait-elle ?...

Oh ! si elle est dehors par ce vilain temps,
De quelles histoires trop humaines rentre-t-elle ?
Et si elle est dedans,
À ne pas pouvoir dormir par ce grand vent,
Pense-t-elle au Bonheur,
Au bonheur à tout prix

Disant : tout plutôt que mon cœur reste ainsi incompris ?
Soigne-toi, soigne-toi ! pauvre cœur aux abois.
(Langueurs, débilité, palpitations, larmes,
Oh, cette misère de vouloir être notre femme !)
Ô pays, ô famille !
Et l'âme toute tournée
D'héroïques destinées
Au delà des saintes vieilles filles,
Et pour cette année !
Nuit noire, maisons closes, grand vent,
Oh, dans un couvent, dans un couvent !
Un couvent dans ma ville natale
Douce de vingt mille âmes à peine,
Entre le lycée et la préfecture
Et vis-à-vis la cathédrale,

Avec ces anonymes en robes grises,
Dans la prière, le ménage, les travaux de couture ;
Et que cela suffise…
Et méprise sans envie
Tout ce qui n'est pas cette vie de Vestale
Provinciale,
Et marche à jamais glacée,
Les yeux baissés.
Oh ! je ne puis voir ta petite scène fatale à vif,
Et ton pauvre air dans ce huis-clos,
Et tes tristes petits gestes instinctifs,
Et peut-être incapable de sanglots !
Oh ! ce ne fut pas et ce ne peut être,
Oh ! tu n'es pas comme les autres,
Crispées aux rideaux de leur fenêtre

Devant le soleil couchant qui dans son sang se vautre !
Oh ! tu n'as pas l'âge,
Oh, dis, tu n'auras jamais l'âge,
Oh, tu me promets de rester sage comme une image ?…
La nuit est à jamais noire,
Le vent est grandement triste,
Tout dit la vieille histoire

Qu'il faut être deux au coin du feu,
Tout bâcle un hymne fataliste,
Mais toi, il ne faut pas que tu t'abandonnes,
À ces vilains jeux !…
À ces grandes pitiés du mois de novembre !
Reste dans ta petite chambre,
Passe, à jamais glacée,
Tes beaux yeux irréconciliablement baissés.
Oh, qu'elle est là-bas, que la nuit est noire !
Que la vie est une étourdissante foire !
Que toutes sont créature, et que tout est routine !
Oh, que nous mourrons !
Eh bien, pour aimer ce qu'il y a d'histoires
Derrière ces beaux yeux d'orpheline héroïne,
Ô Nature, donne-moi la force et le courage
De me croire en âge,
Nature, relève-moi le front !
Puisque, tôt ou tard, nous mourrons…

Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sies_compl%C3%A8tes_de_Jules_Laforgue. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.