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SUR
André Chénier est mort dans la trente et unième année de son âge, le 7 thermidor an II (25 juillet 1794) et ses oeuvres ne furent publiées pour la première fois qu’en 1819, c’est-à-dire vingt-six ans après sa déplorable mort.
Il naquit à Constantinople, le 20 octobre j 762 ; sa mère était une Grecque dont l’esprit et la beauté sont célèbres. Elle s’appelait Santi-Lhomaka et était propre sœur de la grand’mère de M. Thiers. André-Marie fut le troisième fils de M. Louis de Chénier, consul général de France. Le plus jeune des quatre frères était Marie-Joseph, auteur de Fénelon, de Charles IX et de Tibère.
Conduit en France dès l’âge le plus tendre, André Chénier fut envoyé à Carcassonne, et confié jusqu’à neuf ans aux soins d’une sœur de son père. Il commença sous le ciel du Languedoc, aux bords de l’Aude, dont les souvenirs le charmaient, une éducation toute libre et toute rêveuse. Son père revint à Paris vers 1773, et le plaça, avec ses deux frères aînés, au collège de Navarre. Son goût pour la poésie se développa de très bonne heure. Il savait le
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grec à seize ans et traduisit au collège une ode de Sapho.
A vingt ans, il entra comme cadet-gentilhomme dans le régiment d’Angoumois, en gtirnison à Strasbourg. Mais il y cherchait la gloire ; et, ne trouvant dans cette vie oisive, dans les habitudes frivoles des officiers de ce temps-là^ que l’ennui et des dégoûts incompatibles avec son caractère, il revint, après six mois, recommencer à Paris des études fructueuses^ parce qu’il les poursuivit sans distractions et sans maîtres.
Il recherchait le commerce de tout ce que les arts, les sciences^ les lettres, possédaient de talents distingués. Il mérita, dès cette époque, l’honorable amitié de Lavoisier, de Palissot, de David et de Le Brun, qui de\ina son naissant génie. Animé de la passion de l’étude, il se levait avant le jour pour s’occuper de ses travaux.
L’excès du travail lui causa une maladie violente. Les deux frères Trudaine, ses amis de collège, après avoir hâté sa. guérison, le décidèrent à les accompagner en Suisse et en Italie. Il fit ce voyage à vingtdeux ans. On a retrouvé quelques notes de ses impressions passagères, mais rien qui s’y rapporte à l’idée d’écrire un ouvrage.
Au retour de cette excursion toute poétique, le comte de la Luzerne, ambassadeur en Angleterre, l’emmena avec lui. Il paraît qu’il passa à Londres des jours pénibles. Il épuisa en de fréquents voyages quelques années d’une vie incertaine et ne se fixa enfin à Paris qu’en 1790 L
* Nous croyons devoir éclairer ici, par ces lignes extraites de l’Etnde de i\l. Becq de Fouquières, ce mornent de la vie de notre poète, imparfaitement exposé par H. de Latoiiche :
« Sa santé, ébranlée de nouveau, lui conseilla le retour « dans les premiers mois de 1785, et il passa tantôt chez sa « mère, tantôt à la campagne chez les de Fange et chez les (. Trudaine, les années 1785, 1786 et 1787, qui furent des « annéf-s de calme et d’étude. Mais les nécessités d’une r
C’est alors, à vingt-huit ans, qu’il mit dans ses travaux commencés, et dans le plan des ouvrages qu’il voulait faire, une suite et un ordre constants. Charmé des Grecs, il forma son style sur leurs divins modèles; mais, frappé de l’intolérante obstination de quelques esprits à prétendre renfermer le vol des Muses dans le cercle de leurs étroites idées, il résolut de s’en affranchir, d’essayer des routes nouvelles, et consacra ce projet dans le poème intitulé V Invention.
Un sentiment plein d’analogie avec la poésie s’empara des inspirations de ce cœur : il retrouva toute la grâce oubliée des formes antiques pour peindre l’amour qui accable et soutient les jours du poète. Il prend sur sa lyre des accents d’une vérité déchirante, ce sentiment qui tient à la volupté par un lien, et par tant d’autres à la douleur.
En même temps, il jeta les idées premières de plusieurs poèmes, dont les plans n’étaient point arrêtés. Sous le titre vague à'Herviès, il voulait, comme Lucrèce, expliquer la nature des choses, mais par le secours de nos connaissances modernes. Il voulait chanter V Amérique, pour faire ses héros de la Faiblesse et de l’Innocence ; retracer VArt d’aimer, si profond, si étudié dans les mœurs françaises ; enfin, dans un poème de SuT^nne, s’emparer de toute la poésie des livres saints et de leur primitive élégance.
Il ne confiait le secret de ses espérances qu’à bien peu de personnes. Son frère. Le Brun, Roucher, de Fange et de Brazais étaient à peu près tout son aréo-
« existence peu fortunée l'enlevèrent encore à sa chère in- « dépendance. Fn 1787, il partit pour Londres, où il fut « attaché à M. de la Luzerne, nommé à l’ambassade d’An- « gleterre. Mais le séjour, au bout de deux longues années, « lui pesait, et depuis les événements de juin 178911 sup- K portait péniblement Téioignement ; enfin, c'est au prin- « temps de 1790 qu’il paraît avoir quitté définitivement son « poste diplomatique. »
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page. Il fuyait, comme un autre les cherche, les occasions éphémères de briller, mûrissait ses talents en silence, et dédaignait l’éclair d’une réputation qui devance ses titres.
André se livrait à ses travaux assidus, quand d’importants événements l’empêchèrent de suivre cette carrière.
Eût-il été digne de la poésie, s’il n’eût aimé la liberté ? 11 lui prêta son appui, quitta la langue harmonieuse des Muses pour la pressante logique des discussions, et fit à la raison publique, qui demandait à s’éclairer, le sacrifice de sa chère obscurité. Réuni à quelques écrivains de mérite, entre autres à ses amis de Fange et Roucher, il établit, dans le Journal de Paris, une énergique opposition aux principes d’anarchie et aux résistances aristocratiques qui se développaient de toutes parts. C’était former sur sa tête cette tempête destinée à l’engloutir.
Doué d'une raison supérieure et de ce courage civil, rare en France, où la valeur est commune, André Chénier devait se placer dans les rangs peu nombreux de ces hommes que n’approchent ni l’ambition, ni la crainte, ni l’intérêt personnel. Il ne voulait pas plus, comme il l’a dit lui-même, des fureurs démocratiques que des iniquités féodales ; des brigands à piques que des brigands à talons rouges ; de la tyrannie des patriotes que de celle de la Bastille. Il eût rougi de choisir entre Coblentz et les jacobins. On le verra, au péril de cette vie qui lui fut arrachée, s’offrir à défendre Louis XVI; et, quand la cause d’une grande infortune lui parut sacrée, la plume qu’il lui prêta avait tracé les plus fortes paroles qu’on ait écrites contre cette résistance que le pouvoir monarchique voudrait opposer à la juste liberté des peuples.
Cependant les événements se précipitaient. Chénier avait mérité la haine des factieux : il avait célébré Charlotte Corday, flétri Collot d’Herbois, atta-
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qué Robespierre; et le procès de Louis XVI vint réveiller la vengeance de ses puissants ennemis. Après avoir épuisé, dans les journaux du temps, tout ce que la raison des âmes généreuses pouvait avoir de force pour faire changer les formes de cette procédure, il proposa à M. de Malesherbes de partager auprès du roi les périls de sa tâche : il obtint cet honneur.
On sait que le roi, lorsque la sentence de sa mort fut prononcée^ avait demandé â lA’ssemblée, par une lettre pleine de calme et de dignité, le droit d’appeler au peuple du jugement qui le condamnait. Cette lettre, signée dans la nuit du 17 au 18 janvier, est d’André Chénier. Elle a été imprimée sur la minute écrite de sa propre main, et corrigée en plusieurs passages sur les avis de M. de Malesherbes.
Tant d’imprudentes vertus avaient compromis les jours de Chénier. On le décida â quitter Paris vers 1793. Il alla d’abord à Rouen, puis à Versailles, où Marie-Joseph avait réuni des suffrages populaires. L’amitié des deux frères s’était entretenue par de continuels et réciproques témoignages. II existe une lettre de l’auteur de Henri FUI, où se peint la plus ancienne et la plus fidèle affection L
André prit la défense de Marie-Joseph contre les injurieuses déclamations de Burke, adressa â son frère la première de ses Odes, et se plût sans cesse à rappeler dans ses ouvrages le souvenir de leur mutuel appui.
A Versailles, le député usa de son crédit pour protéger son aîné, choisit lui-même la maison qui lui servit d’asile, et là, notre poète eût été conservé à la France sans le plus déplorable et le plus inattendu des événements.
André apprend qu’un de ses amis, M. de Pastoret, venait d’être arrêté à Passy. Il y vole; il veut offrir
^ Voyez les Œuvres en prose d'André Chénier,
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à sa famille quelques paroles de consolation. Des commissaires chargés d’une visite de papiers jugèrent suspectes les personnes trouvées dans ce domicile, et les conduisirent toutes en prison. On rechercha l’origine de ce qu’on supposait l’acte de quelque comité; on voulut connaître de quel pouvoir il pouvait émaner, afin de fléchir ce pouvoir : ces démarches furent inutiles.
Cependant les arrêts du tribunal révolutionnaire couvraient Paris de deuil. L’unique sauvegarde des prisonniers était l’oubli où ils tombaient à la faveur du nombre. Il fallait se faire oublier ou périr. Marie-Joseph, alors insulté à la tribune, devenu l’objet de la haine particulière de Robespierre, n’aurait eu que le crédit de faire hâter le supplice ; il s’abstenait même de paraître à la Convention. Il pouvait mourir avec son frère, non le sauver.
Heureux si du moins l’on eût suivi ses conseils, et si l’on se fût renfermé pour André dans cette prudence qui conserva les jours de M. Sauveur de Chénier, son frère, détenu en même temps à la Conciergerie !
Mais le père des deux poètes fatiguait de plaintes inutiles les hommes puissants de cette sanguinaire époque. Imprudent vieillard ! il parvint à s’en faire entendre. « Quoi ! lui dit un de ces agents de ter- « reurL est-ce parce qu’il porte le nom de Chénier, « parce qu’il est le frère d’un représentant, que « depuis six mois on ne lui a pas fait son procès? « Allez, votre fils sortira dans trois jours. »
Hélas ! et en effet. Et quand le malheureux père allait parler aux amis de son fils, de ses espérances et de sa joie, on lui répondait : « Puissiez-vous ne « jamais accuser votre tendresse ! »
André Chénier retoucha dans sa prison des ouvrages que son frère aurait publiés sans doute, si le
’ Barère.
travail qu’il commença à ce sujet ne fut demeuré imparfait à cause de la dispersion des manuscrits en plusieurs endroits et en plusieurs lieux.
Mais nous oublions, en parlant des choses qui feront vivre son nom, que quelques jours lui restent encore dans la captivité, et qu il convient d'achever une tâche douloureuse. Les deux Trudaine étaient aussi détenus à Saint-Lazare ; et Suvée, prisonnier comme eux, s’occupait de faire le portrait d’André. Cette peinture, possédée aujourd’hui par M. de Cailleux, est la seule image qui reste de lui. C’est à Saint-Lazare qu’il composa, pour mademoiselle de Coigny, cette ode, Ja Jeune Captive, que peut-être on n’a jamais lue sans attendrissement. La veille du jour où il fut jugé, son père le rassurait encore, en lui parlant de ses talents et de ses vertus : « Hélas 1 dit-il, M. de Malesherbes aussi avait des vertus ! »
Il parut au tribunal sans daigner parler ni se défendre. Déclaré ennemi du peuple^ convaincu d’avoir écrit contre Ja liberté et défendu la tyi'annie, il fut encore chargé de l’étrange délit d’avoir conspiré pour s’évader. Ce jugement fut rendu pour être exécuté le 7 thermidor, c’est-à-dire l’avant-veille de ce jour qui eût brisé ses fers, et qui délivra toute la France.
MM. Trudaine demandèrent la faveur de périr avec lui ; mais on les avait réservés à l’exécution du lendemain (du lendemain, 8 thermidor!). Les bourreaux s’applaudissaient alors quand la victime pouvait reconnaître le sang de ses amis à la place où elle allait répandre le sien.
Chénier monta à huit heures du matin sur la charrette des criminels. Dans ces instants où l’amitié n’est jamais plus vivement réclamée, où l’on sent le besoin d’épancher ce cœur qui va cesser de battre, le malheureux jeune homme ne pouvait ni rien recueillir ni rien exprimer des affections qu’il laissait après lui. Quand tout à coup s’ouvrent les
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portes d’un cachot et l’on place à ses côtés, sur le premier banc du char fatal, son ami, le peintre des Mois, l’infortuné Roucher.
Cependant le char s’avançait, et, à travers les flots de ce peuple que son malheur rendait farouche, leurs yeux rencontrèrent ceux d’un ami qui accompagna toute leur marche funèbre, comme pour leur rendre un dernier devoir, et qui raconta souvent au malheureux père, qui ne survécut que dix mois à la perte de son fils, les tristes détails de sa fin.
Ils parlèrent de poésie à leur dernier moment. Pour eux, après l’amitié, c’était la plus belle chose de la terre. Racine fut l’objet de leur entretien et de leur dernière admiration
Ainsi périt ce jeune cygne, étouffé par la main sanglante des révolutions. Heureux de n’avoir élevé de culte qu’à la vérité, à la patrie et aux Muses, on dit qu’en marchant au supplice il s’applaudissait de son sort : je le crois. Il est si beau de mourir jeune ! Il est si beau d’offrir à ses ennemis une victime sans tache, et de rendre au Dieu qui nous juge une vie encore pleine d'illusions!
H. DE Latouche.
* M. Becq de Fouquières, mieux informé, redresse dans son excellente étude le récit que fait ici H, de Latouche; voici ce qu'il dit : « Le jour même, 7 thermidor, à six • heures du soir, André Chénier fut exécuté sur la place « de la Barrière Renversée, ci-devant barrière du Trône. « Et ce forfait s’accomplit par une chaleur torride à la face « d’un soleil radieux. La légende a voulu embellir les der- « niers moments du poète. On a dit que, dans la charrette, « en allant à l’échafaud, Chénier et Roucher récitèrent la « première scène à' Andromaque. On rapporte qu’il aurait dit « en se frappant le front : « Je n’ai rien fait pour la postérité ; « pourtant j’avais quelque chose là l »
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A Louis David J peintre.
Reprends ta robe d’or, ceins ton riche bandeau, Jeune et divine poésie :
Quoique ces temps d’orage éclipsent ton flambeau.
Aux lèvres de David, roi du savant pinceau.
Porte la coupe d’ambroisie.
La patrie, à son art indiquant nos beaux jours,
A confirmé mes antiques discours :
Quand je lui répétais que la liberté mâle Des arts est le génie heureux ;
Que nul talent n’est fils de la faveur royale ; Qu’un pays libre est leur terre natale.
Là, sous un soleil généreux.
Ces arts, fleurs de la vie et délices du monde. Forts, à leur croissance livrés.
Atteignent leur grandeur féconde.
La palette offre l’âme aux regards enivrés.
Les antres de Paros de dieux peuplent la terre.
L’airain coule et respire. En portiques sacrés S'élancent le marbre et la pierre.
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Toi-même, belle vierge à la touchante voix, Nymphe ailée, aimable sirène.
Ta langue s’amollit dans les palais des rois.
Ta hauteur se rabaisse, et d’enfantines lois Oppriment ta marche incertaine ;
Ton feu n’est que lueur, ta beauté n’est que fard.
La liberté du génie et de l'art T'ouvre tous les trésors. Ta grâce auguste et hère De nature et d’éternité
Fleurit. Tes pas sontgrands. Tonfront ceint delumière Touche les deux. Ta flamme agite, éclaire. Dompte les cœurs. La liberté.
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes. Arme ton fraternel secours.
C’est de tes lèvres séduisantes Qu’invisible elle vole; et par d’heureux détours, Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles Et les mobiles ponts qui défendent les tours.
Et les nocturnes sentinelles.
Son règne au loin semé par tes doux entretiens Germe dans l’ombre au cœur des sages.
Ils attendent son heure unis par tes liens.
Tous, en un monde à part, frères, concitoyens. Dans tous les lieux, dans tous les âges. Tu guidais mon David à la suivre empressé : Quand, avec toi, dans le sein du passé. Fuyant parmi les morts sa patrie asservie.
Sous sa main, rivale des dieux,
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La toile s’enflammait d'une éloquente vie : .
Et la ciguë, instrument de l’envie.
Portant Socrate dans les deux ;
Et le premier consul, plus citoyen que père. Rentré seul par son jugement.
Aux pieds de sa Rome si chère Savourant de son cœur le glorieux tourment ; L’obole mendié, seul appui d’un grand homme ; Et l’Albain terrassé dans le mâle serment Des trois frères sauveurs de Rome.
Un plus noble serment d’un si digne pinceau Appelle aujourd’hui l’industrie.
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau Naît aussi pour notre patrie.
Elle expirait : son sang était tari ; ses flancs Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans A soi-même inconnue, à son heure suprême.
Ses guides tremblants, incertains.
Fuyaient. Il fallut donc, dans le péril extrême.
De son salut la charger elle-même.
Longtemps, en trois races d’humains.
Chez nous l’homme a maudit ou vanté sa naissance Les ministres de l’encensoir.
Et les grands, et le peuple immense.
Tous à leurs envoyés confieront leur pouvoir. Versailles les attend. On s’empresse d élire;
On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir Les représentants de l’empire.
D’abord pontifes, grands, de cent titres ornés.
Fiers d’un règne antique et farouche,
De siècles ignorants à leurs pieds prosternés.
De richesses, d’aïeux vertueux ou prônés.
Douce égalité, sur leur bouche,
A ton seul nom pétille un rire âcre et jaloux.
Ils n’ont point vu sans effroi, sans courroux.
Ces élus plébéiens, forts des maux de nos pères. Forts de tous nos droits éclaircis.
De la dignité d’hommes et des vastes lumières Qui du mensonge ont percé les barrières.
Le sénat du peuple est assis.
Il invite en son sein, où respire la France,
Les deux fiers sénats ; mais leurs coeurs N’ont que des refus. Il commence :
Il doit tout voir ; créer l’État, les lois, les moeurs. Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs Dévoiler la source féconde.
On tremble. On croit, n’osant encor lever le bras.
Les disperser par l’épouvante.
Ils s’assemblaient ; leur seuil, méconnaissant leurs pas. Les rejette. Contre eux, prête à des attentats.
Luit la baïonnette insolente.
Dieu ! vont-ils fuir ? Non, non. Du peuple accompagnés, Tous, par la ville, ils errent indignés :
Comme Latone enceinte, et déjà presque mère, Victime d’un jaloux pouvoir.
Sans asile flottait, courait la terre entière,
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Pour mettre au jour les dieux de la lumière. Au loin fut un ample manoir,
Où le réseau noueux en élastique égide,
Arme d’un bras souple et nerveux, Repoussant la balle rapide.
Exerçait la jeunesse en de robustes jeux.
Peuple, de tes élus cette retraite obscure Fut la Délos. O murs ! temple à jamais fameux ! Berceau des lois ! sainte masure !
N’allons pas d’or, de jaspe, avilir à grands frais Cette vénérable demeure ;
Sa rouille est son éclat. Qu’immuable à jamais Elle règne au milieu des dômes, des palais.
Qu’au lit de mort tout Français pleure.
S’il n’a point vu ces murs où renaît son pays.
Que Sion, Delphe, et la Mecque et Sais Aient de moins de croyants attiré l’œil fidèle.
Qiie ce voyage souhaité Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle Ce tiers état à la honte rebelle,
Fondateur de la liberté ;
Comme en hâte arrivait la troupe courageuse,
A travers d’humides torrents Que versait la nue orageuse ;
Cinq prêtres avec eux; tous amis, tous parents. S’embrassant au hasard dans cette longue enceinte Tous juraient de périr ou vaincre les tyrans;
De ranimer la France éteinte ;
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De ne se point quitter que nous n’eussions des lois Qui nous feraient libres et justes.
Tout un peuple, inondant jusqu’aux faîtes des toits, De larmes, de silence, ou de confuses voix. Applaudissait ces voeux augustes.
O jour ! jour triomphant ! jour saint ! jour immortel !
Jour le plus beau qu’ait fait luire le ciel Depuis qu’au fier Clovis Bellone fut propice !
O soleil ! ton char étonné S’arrêta. Du sommet de ton brûlant solstice Tu contemplais ce divin sacrifice!
O jour de splendeur couronné !
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire.
Vers toi d’un œil religieux Remonter au loin dans l’histoire.
Ton lustre impérissable, honneur de leurs aïeux,
Du dernier avenir ira percer les ombres.
Moins belle la comète aux longs crins radieux Enflamme les nuits les plus sombres.
Qiie faisaient cependant les sénats séparés ?
Le front ceint d’un vaste plumage.
Ou de mitres, de croix, d’hermines décorés.
Que tentaient-ils d’efforts pour demeurer sacrés ?
Pour arrêter le noble ouvrage?
Pour n’être point Français? pour commander aux lois ?
Pour ramener ces temps de leurs exploits,
Où ces tyrans, valets sous le tyran suprême.
Aux cris du peuple indifférents.
Partageaient le trésor, l’État, le diadème ?
vir
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Mais l’équité dans leurs sanhédrins même Trouve des amis. Quelques grands,
Et des dignes pasteurs une troupe fidèle,
Par ta céleste main poussés,
Conscience, chaste immortelle.
Viennent aux vrais Français, d’attendre enfin lassés, Se joindre; à leur orgueil abandonnant des prêtres D’opulence perdus, des nobles insensés Ensevelis dans leurs ancêtres.
Bientôt ce reste même est contraint de plier.
O raison, divine puissance !
Ton souffle impérieux dans le même sentier Les précipite tous. Je vois le fleuve entier Rouler en paix son onde immense,
Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux Perdre à jamais et leurs noms et leurs eaux.
O France ! sois heureuse entre toutes les mères.
Ne pleure plus des fils ingrats.
Qui jadis s’indignaient d’être appelés nos frères :
Tous revenus des lointaines chimères,
La famille est toute en tes bras.
Mais que vois-je ? ils feignaient? Aux bords de notre Seine Pourquoi ces belliqueux apprêts?
Pourquoi vers notre cité reine Ces camps, ces étrangers, ces bataillons français Traînés à conspirer au trépas de la France?
De quoi rit ce troupeau d’eunuques du palais ?
Riez, lâche et perfide engeance.
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D’un roi facile et bon corrupteurs détrônés,
Riez ; mais le torrent s’amasse.
Riez ; mais du volcan les feux emprisonnés Bouillonnent. Des lions si longtemps enchaînés Vous n’attendiez plus tant d’audace ?
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.
Tout est vaincu. La tyrannie en vain,
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre Ses cent yeux, ses vingt mille bras.
Ses flancs gros de salpêtre, où mugit le tonnerre : Sous son pied faible elle sent fuir sa terre ;
Et meurt sous les pesants éclats Des créneaux fulminants, des tours et des murailles Qui ceignaient son front détesté.
Déraciné dans ses entrailles,
L’enfer de la Bastille à tous les vents jeté Vole, débris infâme, et cendre inanimée ;
Et de ces grands tombeaux, la belle liberté.
Altière, étincelante, armée.
Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des deux, Trois couleurs dans sa main agile Flottent en long drapeau. Son cri victorieux Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux. En homme transformer l’argile,
La terre tressaillit. Elle quitta son deuil.
Le genre humain d’espérance et d’orgueil Sourit. Les noirs donjons s’écroulèrent d’eux-mêmes. Jusque sur les trônes lointains
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Les tyrans ébranlés, en hâte de leurs fronts blêmes, Pour retenir leurs tremblants diadèmes.
Portèrent leurs royales mains.
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes S’écoulent les soldats épars.
Comme les neiges des montagnes ;
Et le fer ennemi tourné vers nos remparts.
Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre Tout à coup à nos yeux fondu de toutes parts,
Fuit et s’échappe sous la terre.
Il renaît citoyen ; en moisson de soldats Se résout la glèbe aguerrie.
Cérès même et sa faux s’arment pour les combats. Sur tous ses fils, jurant d’affronter le trépas. Appuyée au loin, la patrie Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur.
Des paladins le fer gladiateur.
Des Zoïles verbeux l’hypocrite délire.
Salut, peuple français ! ma main Tresse pour toi les fleurs que fait naître la lyre. Reprends tes droits, rentre dans ton empire.
Par toi sous le niveau divin La fière égalité range tout devant elle.
Ton choix, de splendeur revêtu.
Fait les grands. La race mortelle Par toi lève son front si longtemps abattu.
Devant les nations, souverains légitimes.
Ces fronts, dits souverains, s’abaissent. La vertu Des honneurs aplanit les cimes.
O peuple deux fois né ! peuple vieux et nouveau !
Tronc rajeuni par les années !
Phénix sorti vivant des cendres du tombeau !
Et vous aussi, salut, vous, porteurs du flambeau Qui nous montra nos destinées ?
Paris vous tend les bras, enfants de notre choix !
Pères d’un peuple ! architectes des lois !
Vous qui savez fonder, d’une main ferme et sûre,
Pour l’homme un code solennel.
Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure ;
Ses droits sacrés, nés avec la nature.
Contemporains de l’Éternel.
Vous avez tout dompté. Nul joug ne vous arrête.
Tout obstacle est mort sous vos coups.
Vous voilà montés sur le faîte.
Soyez prompts à fléchir sous vos devoirs jaloux. Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte à nous rendre ; Il vous reste à borner et les autres et vous ;
Il vous reste à savoir descendre.
Vos cœurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois .
Vous pouvez tout. Vous êtes hommes.
Hommes, d’un homme libre écoutez donc la voix. Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois, Citoyens, tous tant que nous sommes,
Tout mortel dans son cœur cache, même à ses yeux. L’ambition, serpent insidieux.
Arbre impur, que déguise une brillante écorce. L’empire, l’absolu pouvoir
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Ont, pour la vertu même, une mielleuse amorce. Trop de désirs naissent de trop de force.
Qui peut tout, pourra trop vouloir.
Il pourra négliger, sûr du commun suffrage.
Et l’équitable humanité.
Et la décence au doux langage.
L’obstacle nous fait grands. Par l’obstacle excité. L’homme, heureux à poursuivre une pénible gloire, Va se perdre à l’écueil de la prospérité.
Vaincu par sa propre victoire.
Mais au peuple surtout sauvez l’abus amer De sa subite indépendance.
Contenez dans son lit cette orageuse mer.
Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer. Dirigez sa bouillante enfance.
Vers les lois, le devoir, et l’ordre, et l’équité. Guidez, hélas ! sa jeune liberté.
Gardez que nul remords n’en attriste la fête.
Repoussant d’antiques affronts.
Qu’il brise pour jamais, dans sa noble conquête. Le joug honteux qui pesait sur sa tête.
Sans le poser sur d’autres fronts.
Ah ! ne le laissez pas, dans la sanglante rage D’un ressentiment inhumain.
Souiller sa cause et votre ouvrage.
Ah ! ne le laissez pas sans conseil et sans frein. Armant, pour soutenir ses droits si légitimes,
La torche incendiaire et le fer assassin.
Venger la raison par des crimes.
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Peuple ! ne croyons pas que tout nous soit permis.
Craignez vos courtisans avides,
O peuple souverain 1 A votre oreille admis,
Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
Ils soufflent des feux homicides.
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits, Nos passions par eux deviennent lois.
La pensée est livrée à leurs lâches tortures.
Partout cherchant des trahisons,
A nos soupçons jaloux, aux haines, aux parjures.
Ils vont forgeant d'exécrables pâtures.
Leurs feuilles noires de poisons.
Sont autant de gibets affamés de carnage.
Ils attisent de rang en rang La proscription et l’outrage.
Chaque jour, dans l’arène, ils déchirent le flanc D’hommes que nous livrons à la fureur des bêtes.
Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang Les coupes qu’ils nous tiennent prêtes.
Peuple, la liberté, d’un bras religieux.
Garde l’immuable équilibre De tous les droits humains, tous émanés des cieux. Son courage n’est point féroce et furieux ;
Et l’oppresseur n’est jamais libre.
Périsse l’homme vil ! périssent les flatteurs.
Des rois, du peuple infâmes corrupteurs !
L’amour du souverain, de la loi salutaire ,
Toujours teint leurs lèvres de miel.
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Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire ; Sur la vertu toujours leur langue amère Distille l’opprobre et le fiel.
Hydre en vain écrasé, toujours prompt à renaître, Séjans, Tigellins empressés Vers quiconque est devenu maître;
Si, voués au lacet, de faibles accusés Expirent sous les mains de leurs coupables frères ; Si le meurtre est vainqueur; si des bras insensés Forcent des toits héréditaires;
C’est bien. Fais-toi justice, ô peuple souverain.
Dit cette cour lâche et hardie.
Ils avaient dit : C’est bien, quand, la lyre à la main. L’incestueux chanteur, ivre de sang romain. Applaudissait à l’incendie.
Ainsi de deux partis les aveugles conseils Chassent la paix. Contraires, mais pareils.
Dans un égal abîme, une égale démence De tous deux entraîne les pas.
L’un, Vandale stupide, en son humble arrogance. Veut être esclave et despote, et s’offense Que ramper soit honteux et bas.
L’autre arme son poignard du sceau de la loi sainte ; Il veut du faible sans soutien Savourer les pleurs ou la crainte.
L’un du nom de sujet, l’autre de citoyen.
Masque son âme inique et de vice flétrie ;
L’un sur l’autre acharnés, ils comptent tous pour rien Liberté, vérité, patrie.
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De prières, d’encens prodigue nuit et jour,
Le fanatisme se relève.
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour à tour;
Ministres effrayants de concorde et d’amour.
Venus pour apporter le glaive ;
Ardents contre la terre à soulever les deux.
Rivaux des lois, d’humbles séditieux.
De trouble et d’anathème artisans implacables...
Mais où vais-je ? L’œil tout-puissant
Pénètre seul les cœurs à l'homme impénétrables. Laissons cent fois échapper les coupables Plutôt qu’outrager l’innocent.
Si plus d’un, pour tromper, étale un faux scrupule, Plus d’un, par les méchants conduit,
N’est que vertueux et crédule.
De l’exemple éloquent laissons germer le fruit.
La vertu vit encore. Il est, il est des âmes
Où la patrie, aimée et sans faste et sans bruit. Allume de constantes flammes.
Par ces sages esprits, forts contre les excès. Rocs affermis du sein de l’onde.
Raison, Allé du temps, tes durables succès Sur le pouvoir des lois établiront la paix ,
Et vous, usurpateurs du monde.
Rois, colosses d’orgueil, en délices noyés. Ouvrez les yeux : hâtez-vous. Vous voyez Quel tourbillon diviù de vengeances prochaines S’avance vers vous. Croyez-moi,
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Prévenez l’ouragan et vos chutes certaines.
Aux nations déguisez mieux vos chaînes : Allégez-leur le poids d’un roi.
Effacez de leur sein les livides blessures,
Traces de vos pieds oppresseurs.
Le ciel parle dans leurs murmures.
Si l’aspect d’un bon roi peut adoucir vos mœurs ; Ou si le glaive ami, sauveur de l’esclavage.
Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos cœurs D’un effroi salutaire et sage ;
Apprenez la justice : apprenez que vos droits Ne sont point votre vain caprice.
Si votre sceptre impie ose frapper les lois. Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois.
La liberté’ législatrice,
La sainte liberté, fille du sol français.
Pour venger l’homme et punir les forfaits.
Va parcourir la terre en arbitre suprême.
Tremblez ; ses yeux lancent l’éclair.
Il faudra comparaître et répondre vous-même : Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadème. Sans gardes hérissés de fer.
La nécessité traîne, inflexible et puissante ,
A ce tribunal souverain.
Votre majesté chancelante :
Là seront recueillis les pleurs du genre humain ; Là, juge incorruptible, et la main sur sa foudre. Elle entendra le peuple ; et les sceptres d’airain Disparaîtront, réduits en poudre.
HYMNE
SUR l’entrée triomphale DES SUISSES RÉVOLTÉS ET AMNISTIÉS DU RÉGIMENT DE CHATEAUVIEUX
Salut, divin triomphe ! entre dans nos murailles ;
Rends-nous ces guerriers illustrés Par le sang de Désille et par les funérailles De tant de Français massacrés.
Jamais rien de si grand n’embellit ton entrée ;
Ni quand l’ombre de Mirabeau S’achemina jadis vers la voûte sacrée Où la gloire donne un tombeau ;
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie Rentrèrent aux murs de Paris,
V ainqueurs du fanatisme et de la calomnie Prosternés devant ses écrits.
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée.
Et ce beau jour luira bientôt :
C’est quand tu conduiras Jourdan à notre armée.
Et Lafayette à l’échafaud.
Quelle rage à Coblentz ! quel deuil pour tous ces princes. Qui, partout diffamant nos lois,
Excitent contre nous et contre nos provinces Et les esclaves et les rois !
Ils voulaient nous voir tous à la folie en proie.
Que leur front doit être abattu !
Tandis que parmi nous quel orgueil, quelle joie Pour les amis de la vertu !
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Pour VOUS tous, ô mortels, qui rougissez encore Et qui savez baisser les yeux !
De voir des échevins que la Râpée honore Asseoir sur un char radieux Ces héros que jadis sur les bancs des galères Assit un arrêt outrageant.
Et qui n’ont égorgé que très peu de nos frères Et volé que très peu d’argent !
Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées?
Si sur la tombe des Persans Jadis Pindare, Eschyle ont dressé des trophées.
Il faut de plus nobles accents.
Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s’élever sur nos autels.
Beaux-arts, qui faites vivre et la toile et la pierre. Hâtez-vous, rendez immortels Le grand Collot d’Herbois, ses clients helvétiques. Ce front que donne à des héros La vertu, la taverne et le secours des piques.
Peuplez le ciel d’astres nouveaux ,
O vous, enfants d’Eudoxe et d’Hipparqueet d’Euclide;
C’est par vous que les blonds cheveux Qui tombèrent du front d’une reine timide Sont tressés en célestes feux ;
Par vous l’heureux vaisseau des premiers Argonautes Flotte encor dans l’azur des airs.
Faites gémir Atlas sous de plus nobles hôtes.
Comme eux dominateurs des mers.
Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles.
Et que le nocher aux abois Invoque en leur galère, ornement des étoiles.
Les Suisses de Collot d’Herbois.
{Journal de Paris. i5 avril 1792.)
PROLOGUE
Ma muse pastorale aux regards des Français Ose ne point rougir d’habiter les forêts ;
Elle veut présenter aux belles de nos villes La champêtre innocence et les plaisirs tranquilles, Et, ramenant Palès des climats étrangers,
Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers. Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques. Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques. Ses pas de l’Arcadie ont visité les bois.
Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois Vit, à ses doux accents, incliner leur feuillage ;
Et d’Hermus aux flots d’or l’harmonieux rivage; Où Bion, de Vénus répétant les douleurs.
Du beau sang d’ Adonis a fait naître des fleurs ;
Vous, Aréthuse aussi, que de toute fontaine Théocrite et Moschus firent la souveraine ;
Et les bords montueux de ce lac enchanté,
Des vallons de Zurich pure divinité.
Qui, du sage Gessner, à ses nymphes avides Murmure les chansons sous leurs antres humides. Elle s’est abreuvée à ces savantes eaux.
Et partout, sur leurs bords, a coupé des roseaux. Puisse-t-elle en avoir pris sur les mêmes tiges Que ceb chanteurs divins, dont les doctes prestiges Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours.
Aux troupeaux l’herbe tendre, au pasteur ses amours. De ces roseaux liés par des nœuds de fougère Elle a su composer sa flûte bôcagère.
Qui, sous ses doigts légers exhalant de doux sons. Chante Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons. Les vierges aux doux yeux et les grottes muettes ,
Et de l’âge d’amour les chaleurs inquiètes.
l’aveugle
(( Dieu dont l’arc est d’argent, dieu de Claros, écoute ; O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute.
Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. »
C’est ainsi qu’achevait l’aveugle en soupirant.
Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre.
Le suivaient, accourus aux abois turbulents Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants.
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète.
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète ;
Ils l’écoutaient de loin, et b’approchant de lui :
« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ?
BUCOLIQUES
Serait-ce un habitant de l’empire céleste ?
Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste Pend une lyre informe ; et les sons de sa voix Émeuvent l’air et l’onde, et le ciel et les bois. »
Mais il entend leurs pas, prête l’oreille, espère.
Se trouble, et tend déjà les mains à la prière.
« Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger.
Si plutôt, sous un corps terrestre et passager.
Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grèce,
Tant une grâce auguste ennoblit ta veillesse !
Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortuné.
Les humains près de qui les flots t’ont amené Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures.
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures.
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux;
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.
— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre.
Vos discours sont prudents plus qu’on n’eût dû l’attendre; Mais, toujours soupçonneux, l’indigent étranger Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager.
Ne me comparez point à la troupe immortelle :
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle.
Voyez, est-ce le front d’un habitant des cieux ?
Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux 1 Si vous en savez un, pauvre, errant, misérable.
C’est à celui-là seul que je suis comparable ;
Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris,
Des chansons à Phœbus voulu ravir le prix ;
Ni, livré comme Œdipe à la noire Euménide,
Je n’ai puni sur moi l’inceste parricide ;
Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin Les ténèbres, l’exil, l’indigence et la faim.
— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée! » Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée.
Tient la peau d’une chèvre aux crins noirs et luisants,
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Ils \-ersent à F envi, sur ses genoux pesants,
Le pain de pur froment, les olives huileuses.
Le fromage et l’amande et les figues mielleuses;
Et du pain à son chien entre ses pieds gisant.
Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, Qlu, malgré les rameurs, se lançant à la nage.
L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.
« Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer;
Je vous salue, enfants venus de Jupiter;
Heureux sont les parents qui tels vous firent naître ! Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois. Vos visages sont doux, car douce est votre voix. Qu’aimable est la vertu que la grâce environne ! Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone,
Alors qu’ayant des yeux je traversais les flots ;
Car jadis, abordant à la sainte Délos,
Je vis près d’Apollon, à son autel de pierre.
Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.
Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, Puisque les malheureux sont par vous honorés.
Le plus âgé de vous aura vu treize années ;
A peine, mes enfants, vos mères étaient nées,
Que j’étais presque vieux. Assieds-toi près de moi. Toi, le plus grand de tous ; je me confie â toi.
Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime ! Comment, et d’où viens-tu? car l’onde maritime Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.
— Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux. J’allais voir, m’éloignant des rives de Carie,
Si la Grèce pour moi n’aurait point de patrie.
Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours; Car jusques à la mort nous espérons toujours.
Mais pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage.
Ils m’ont, je ne sais où, jeté sur le rivage.
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— Harmonieux vieillard, tu n’as donc point chanté? Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.
— Enfants ! du rossignol la voix pure et légère N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire;
Et les riches, grossiers, avares, insolents.
N’ont pas une âme ouverte à sentir les talents.
Guidé par ce bâton, sur l’arène glissante.
Seul, en silence, au bord de Fonde mugissante. J’allais, et j’écoutais le bêlement lointain Des troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain.
Puis j’ai pris cette lyre, et les cordes mobiles Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.
Je voulais des grands dieux implorer la bonté.
Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalité.
Lorsque d’énormes chiens â la voix formidable Sont venus m’assaillir ; et j’étais misérable.
Si vous (car c’était vous), avant qu’ils m’eussent pris. N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris.
— Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire. Car jadis, aux accents d’une éloquente lyre.
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés.
D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.
— Les barbares ! J’étais assis près de la poupe.
« Aveugle vagabond, dit l’insolente troupe,
« Chante, si ton esprit n’est point comme tes yeux. « Amuse notre ennui ; tu rendras grâce aux dieux. J’ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre : Ma bouche ne s’est point ouverte à leur répondre ; Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main J’ai retenu le dieu courroucé dans mon sein.
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, Puisqu’ils ont fait outrage à la muse divine.
Que leur vie et leur mort s’éteignent dans l’oubli. Que ton nom dans la nuit demeure enseveli !
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— Viens, suis-nous à la ville ; elle est toute voisine, j
Et ch-érit les amis de la muse divine. j
Un siège aux clous d’argent te place à nos festins; | Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, |
Sous la colonne où pend une lyre d’ivoire, i
Te feront de tes maux oublier la mémoire.
Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux.
Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux. Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles.
T’a lui-même dicté de si douces merveilles.
— Oui, je le veux ; marchons. Mais où m’entraînez-vous ? Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ?
— Syros est l’île heureuse où nous vivons, mon père.
— Salut, belle Syros, deux fois hospitalière !
Car sur ses bords heureux je suis déjà venu :
Amis, je la connais. Vos pères m’ont connu .
Ils croissaient comme vous ; mes yeux s’ouvraient encore Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore ;
J’étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,
A la course, aux combats, j’ai paru des premiers.
J’ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes.
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles ;
Mais la terre et la mer, et l’âge et les malheurs.
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.
La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,
Sur un arbuste assise, et se console et chante. Commençons par les dieux : « Souverain Jupiter,
« Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer, ^ « Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes,' « Salut! Venez à moi, de l’Olympe habitantes,
« Muses! vous savez tout, vous, déesses, et nous,
« Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. » \
Il poursuit; et déjà les antiques ombrages
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; /;
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé, !
Et voyageurs quittant leur chemin commencé, Couraient. Il les entend près de son jeune guide, Uun sur l’autre pressés, tendre une oreille avide ;
Et nymphes et sylvains sortaient pour l’admirer.
Et l’écoutaient en foule, et n’osaient respirer.
Car en de longs détours de chansons vagabondes Il enchaînait de tout les semences fécondes,
Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air.
Les fleuves descendus du sein de Jupiter,
Les oracles, les arts, les cités fraternelles.
Et depuis le chaos les amours immortelles;
D’abord le roi divin, et l’Olympe, et les deux.
Et le monde ébranlé d’un signe de ses yeux,
Et les dieux partagés en une immense guerre.
Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre.
Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers Une nuit de poussière, et les chars meurtriers,
Et les héros armés, brillant dans les campagnes Comme un vaste incendie aux cîmes des montagnes, Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots.
Et d’une voix humaine excitant les héros ;
De là, portant ses pas dans les paisibles viUes,
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles ;
Mais bientôt de soldats les remparts entourés,
Les victimes tombant dans les parsds sacrés.
Et les assauts mortels aux épouses plaintives.
Et les mères en deuil, et les fiUes captives ;
Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux.
Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,
Et la flûte et la lyre, et les noces dansantes.
Puis, déchaînant les vents à soulever les mers.
Il perdait les nochers sur les gouflfes amers ;
De là, dans le sein frais d'une roche azurée.
En foule il appdait les filles de Nérée,
Qui, bientôt à ses cris s’élevant sur les eaux.
Aux rivages tro^’ens parcouraient des vaisseaux.
Puis il oiRTait du SU’x la rive criminelle.
8 POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodèle,
Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants, Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents. Enfants dont au berceau la vie est terminée.
Vierges dont le trépas suspendit l’hyménée.
Mais, ô bois, ô ruisseaux, ô monts, ô durs cailloux ! Quels doux frémissements vous agitèrent tous. Quand bientôt à Lemnos, sur l’enclume divine.
Il forgéait cette trame irrésistible et fine Autant que d’Arachné les pièges inconnus,
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus,
Et quand il revêtait d’une pierre soudaine La fière Niobé, cette mère thébaine ;
Et quand il répétait en accents de douleurs De la triste Aédon l’imprudence et les pleurs.
Qui d'un fils méconnu marâtre involontaire.
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire!
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros Le puissant népenthès, oubli de tous les maux ;
Il cueillait le moly, fieur qui rend l’homme sage ; Du paisible lotos il mêlait le breuvage :
Les mortels oubliaient, à ce philtre charmés,
Et la douce patrie et les parents aimés.
Enfin rOssa, l’Olympe et les bois du Pénée Voyaient ensanglanter les banquets d’hyménée. Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,
La nuit où son ami reçut à son festin Le peuple monstrueux des enfants de la nue Fut contraint d’arracher l’épouse demi-nue.
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. Soudain, le glaive en main. Tardent Pirithoüs :
« Attends ; il faut ici que mon affront s’expie.
Traître ! » Mais avant lui, sur le centaure impie Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux.
Un long arbre de fer hérissé de flambeaux.
L’insolent quadrupède en vain s’écrie ; il tombe Et son pied bat le sol qui doit être sa tombe.
BUCOLIQ.LES.
Sous l’effort de Nessus, la table du repas Roule, écrase Cymèle, Évagre, Périphas.
Pirithoüs égorge Antimaque et Pétrée,
Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée,
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main.
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance.
Tout a coup, sous l’airain d’un vase antique, immense, L’imprudent Bianor, par Hercule surpris.
Sent de sa tête énorme éclater les débris.
Hercule et la massue entassent en trophée Clanis, Démoléon, Lycotas, et Riphée Qui portait sur ses crins, de taches colorés. L’héréditaire éclat des nuages dorés.
Mais d’un double combat Eurynome est avide,
Car ses pieds, agités en un cercle rapide.
Battent à coups pressés l’armure de Nestor;
Le quadrupède Hélops fuit ; l’agile Crantor,
Le bras levé, l’atteint ; Eurynome l’arrête ;
D’un érable noueux il va fendre sa tête.
Lorsque le fils d’Égée, invincible, sanglant,
L’aperçoit, à l’autel prend un chêne brûlant.
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible.
S’élance, va saisir sa chevelure horrible.
L’entraîne, et, quand sa bouche, ouverte avec effort, Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. L’autel est dépouillé. Tous vont s’armer de flamme,
Et le bois porte au loin des hurlements de femme. L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris.
Et les vases brisés, et l’injure, et les cris.
Ainsi le grand vieillard en images hardies.
Déployait le tissu des saintes mélodies.
Les trois enfants émus, à son auguste aspect. Admiraient, d’un regard de joie et de respect.
De sa bouche abonder les paroles divines.
Comme en hiver la neige au sommet des collines.
Et, partout accourus, dansant sur son chemin.
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Hommes, femmes, enfants, les rameaux à la main, s Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville. Chantaient; «Viens dans nos murs, viens habiter notre îlé Viens, prophète éloquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux; I
Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère I Le jour où nous avons reçu le grand Homère. I
LE MENDIANT
C’était quand le printemps a reverdi les prés. La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés. Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,
Errait à l’ombre, aux bords du faible et pur Crathis,
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne, ; Entouraient de Lycus le fertile domaine.
Soudain, à l’autre bord,
Du fond d’un bois épais, un noir fantôme sort Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée:
Il remuait à peine une lèvre glacée.
Des hommes et des dieux implorait le secours.
Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours;
Il se traîne, il n’attend qu’une mort douloureuse;
Il succombe. L’enfant, interdite et peureuse,
A ce hideux aspect sorti du fond des bois, :
Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix. >
Il tend les bras, il tombe à genoux ; il lui crie j
Qu’au nom de tous les dieux il la conjure, il prie, j Et qu’il n’est point à craindre, et qu’une ardente faim ! L’aiguillonne et le tue, et qu’il expire enfin.
BUCOLiaUES.
<c Si, comme je le crois, belle dès ton enfance.
C’est le dieu de ces eaux qui t’a donné naissance. Nymphe, souvent les vœux des malheureux humains Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains.
Ou si c’est quelque front porteur d’une couronne Qui te nomme sa fille et te destine au trône, Souviens-toi, jeune enfant, que le ciel quelquefois Venge les opprimés sur la tête des rois.
Belle vierge, sans doute enfant d’une déesse.
Crains de laisser périr l’étranger en détresse :
L’étranger qui supplie est envoyé des dieux. »
Elle reste. A le voir, elle enhardit ses yeux,
et d’une voix encore
Tremblante: « Ami, le ciel écoute qui l’implore.
Mais ce soir, quand la nuit descend sur l’horizon, Passe le pont mobile, entre dans la maison ;
J’aurai soin qu’on te laisse entrer sans méfiance.
Pour la douzième fois célébrant ma naissance.
Mon père doit donner une fête aujourd’hui.
Il m’aime, il n’a que moi : viens t’adresser à lui, . C’est le riche L}^cus. Viens ce soir; il est tendre.
Il est humain : il pleure aux pleurs qu’il voit répandre. » Elle achève ces mots, et, le cœur palpitant.
S’enfuit ; car l’étranger sur elle, en l’écoutant,
Fixait de ses yeux creux l’attention avide.
Elle rentre, cherchant dans le palais splendide L’esclave près de qui toujours ses jeunes ans Trouvent un doux accueil et des soins complaisants. Cette sage affranchie avait nourri sa mère ;
Maintenant sous des lois de vigilance austère.
Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux.
Rangent des serviteurs le cortège nombreux.
Elle la voit de loin dans le fond du portique.
Court,* et, posant ses mains sur ce visage antique:
« Indulgente nourrice, écoute : il faut de toi Que j’obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi ;
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Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême.
Gémit sur l’autre bord, mourant, aflfamé, blême
Ne me décèle point. De mon père aujourd’hui l’ai promis qu’il pourrait solliciter l’appui.
Fais qu’il entre : et surtout, ô mère de ma mère ! Garde que nul mortel n’insulte à sa misère.
— Oui, ma fille ; chacun fera ce que tu veux.
Dit l’esclave en baisant son front et ses cheveux : Oui, qu’à ton protégé ta fête soit ouverte.
Ta mère, mon élève (inestimable perte!).
Aimait à soulager les faibles abattus ;
Tu lui ressembleras autant par tes vertus
Que par tes yeux si doux et tes grâces naïves. »
Mais cependant la nuit assemble les convives :
En habits somptueux, d’essences parfumés.
Ils entrent. Aux lambris d’ivoire et d’or formés Pend le lin d’Ionie en brillantes courtines ;
Le toit s’égaye et rit de mille odeurs divines.
La table au loin circule, et d’apprêts savoureux Se charge. L’encens vole en longs flots vaporeux: Sur leurs bases d’argent, des formes animées Élèvent dans leurs mains des torches enflammées ; Les figures, l’onyx, le cristal, les métaux En vases hérissés d’hommes ou d’animaux,
Partout, sur les buffets, sur la table, étincellent; Plus d’une lyre est prête ; et partout s’amoncellent Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. On s’étend sur les lits teints de mille couleurs ;
Près de Lycus, sa fille, idole de la fête.
Est admise. La rose a couronné sa tête.
Mais, pour que la décence impose un juste frein. Lui-même est par eux tous élu roi du festin.
Et déjà vins, chansons, joie, entretiens sans nombre. Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre Entre, cherchant des yeux l’autel hospitalier.
La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer.
Il embrasse l’autel, s’assied parmi la cendre;
Et tous, l’œil étonné, se taisent pour l’entendre.
BUCOLIQUES
(( Lycus, fils d’Évémon, que les dieux et le temps N’osent jamais troubler tes destins éclatants !
Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille, Semblent d’un roi puissant, l’idole de sa ville.
A ton riche banquet un peuple convié T’honore comme un dieu de l’Olympe envoyé. Regarde un étranger qui meurt dans la poussière.
Si tu ne tends vers lui la main hospitalière.
Inconnu, j’ai franchi le seuil de ton palais:
Trop de pudeur peut nuire à qui vit de bienfaits.
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente
Qui m’a seule indiqué ta porte bienfaisante !....
Je fus riche autrefois : mon banquet opulent N’a jamais repoussé l’étranger suppliant.
Et pourtant aujourd’hui la faim est mon partage,
La faim qui flétrit l’âme autant que le visage.
Par qui l’homme souvent, importun, odieux.
Est contraint de rougir et de baisser les yeux !
— Étranger, tu dis vrai, le hasard téméraire Des bons ou des méchants fait le destin prospère. Mais sois mon hôte. Ici Eon hait plus que l’enfer Le public ennemi, le riche au cœur de fer.
Enfant de Némésis, dont le dédain barbare Aux besoins des mortels ferme son cœur avare.
Je rends grâce â l’enfant qui t’a conduit ici.
Ma fille, c’est bien fait; poursuis toujours ainsi. Respecter l’indigence est un devoir suprême.
Souvent les immortels (et Jupiter lui-même)
Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés. Viennent tenter le cœur des humains fortunés. »
D’accueil et de faveur un murmure s’élève.
Lycus descend, accourt, tend la main, le relève :
« Salut, père étranger ; et que puissent tes vœux Trouver le ciel propice à tout ce que tu veux !
Mon hôte, lève- toi. Tu parais noble et sage ;
Mais cesse avec ta main de cacher ton visage.
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Souvent marchent ensemble indigence et vertu, Souvent d’un vil manteau le sage revêtu,
Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique. Couvert de chauds tissus, à l’ombre du portique.
Sur de molles toisons, en un calme sommeil.
Tu peux ici, dans l’ombre, attendre le soleil.
Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie.
Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie.
Car tout mortel errant nourrit un long amour D’aller revoir le sol qui lui donna le jour.
Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille A l’heure qui jadis a vu naître ma fille.
Salut! Vois, l’on t’apporto et la table et le pain : Sieds-toi. Tu vas d’abord rassasier ta faim.
Puis, si nulle raison ne te force au mystère.
Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père! »
Il retourne à sa place après que l’indigent S’est assis. Sur ses mains, d’une aiguière d’argent. Par une jeune esclave une eau pure est versée.
Une table de cèdre, où l’éponge est passée. S’approche, et vient offrir à son avide main Et leb fumantes chairs sur le disque d’airain.
Et l’amphore vineuse, et la coupe aux deux anses.
« Mange et bois, dit Lycus ; oublions les souffrances. Ami! leur lendemain est, dit-on, un beau jour. »
Bientôt Lycus se lève et fait emplir sa coupe.
Et veut que l’échanson verse à toute la troupe :
« Pour boire à Jupiter, qui nous daigne envoyer L’étranger devenu l’hôte de mon foyer. »
Le vin de main en main va coulant à la ronde ; Lycus lui-même emplit une coupe profonde. L’envoie à l’étranger: « Salut, mon hôte, bois. De ta ville bientôt tu reverras les toits. Fussent-ils par-delà les glaces du Caucase. »
Des mains de Téchanson l’étranger prend le vase.
BUCOLiaUES.
Se lève et sur eux tous il invoque les dieux.
On boit ; il se rassied. Et jusque sur ses yeux Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage De sourire et de plainte il mêle son langage.
« Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits De l’importun besoin j’ai calmé les abois,
Oserai-je à ma langue abandonner les rênes?
Je n’ai plus ni pays, ni parents, ni domaines.
Mais écoute : le vin, par toi-même versé.
M’ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé. Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire. Excuse enfin ma langue, excuse ma prière ;
Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur Souvent à l’excès même enhardit la pudeur.
Meurtri de durs cailloux ou de sables arides. Déchiré de buissons ou d’insectes avides.
D’un long jeûne flétri, d’un long chemin lassé.
Et de plus d’un grand fleuve en nageant traversé. Je parais énervé, sans vigueur, sans courage;
Mais je suis né robuste et n’ai point passé l’âge.
La force et le travail, que je n’ai point perdus.
Par un peu de repos me vont être rendus.
Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques. Je puis dresser au char tes coursiers olympiques. Ou sous les feux du jour, courbé vers le sillon, Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. Je puis même, tournant la meule nourricière. Broyer le pur froment en farine légère.
Je puis, la serpe en main, planter et diriger Et le cep et la treille, espoir de ton verger.
Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée.
Et devant mes pas l’herbe ou la moisson tombée Viendra remplir ta grange en la belle saison ;
Afin que nul mortel ne dise en ta maison,
Me regardant d’un œil insultant et colère :
O vorace étranger, qu’on nourrit à rien faire 1
— Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi • N’oserait élever sa langue contre toi.
Tu peux ici rester, même oisif et tranquille.
Sans craindre qu’un affront ne trouble ton asile.
— L’indigent se méfie. — Il n’est plus de danger.
— L’homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer,
— Il change d’infortune ! — Ami, reprends courage:
I oujours un vent glacé ne souffle pas l’orage.
Le ciel d’un jour à l’autre est humide ou serein.
Et tel pleure aujourd’hui qui sourira demain.
— Mon hôte, en tes discours préside la sagesse.
Mais quoi î la confiante et paisible richesse Parle ainsi !... L’indigent espère en vain du sort ;
En espérant toujours il arrive à la mort.
Dévoré de besoins, de projets, d’insomnie,
II vieillit dans l’opprobre et dans l’ignominie.
Rebuté des humains durs, envieux, ingrats.
Il a recours aux dieux qui ne l’entendent pas.
Toutefois ta richesse accueille mes misères ;
Et puisque ton cœur s’ouvre à la voix des prières. Puisqu’il sait, ménageant le faible humilié.
D’indulgence et d’égards tempérer la pitié.
S’il est des dieux du pauvre, ô Lycus ! que ta vie Soit un objet pour tous et d’amour et d’envie I
— Je te le dis encore: espérons, étranger.
Que mon exemple au moins serve à t’encourager.
Des changements du sort j’ai fait l’expérience.
Toujours un même éclat n’a point à l’indigence
Fait du riche Lycus envier le destin.
l’ai moi-même été pauvre et j’ai tendu la main.
Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses.
Offrit à mon travail de justes récompenses. c( Jeune ami, j’ai trouvé quelques vertus en toi ; i< Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi. » *
Oui, oui, je m’en souviens: Cléotas fut mon père •
Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère. ;
BUCOLIQUES
A tous les malheureux je rendrai désormais Ce que dans mon malheur je dus à ses bienfaits. Dieux, l’homme bienfaisant est votre cher ouvrage ; Vous n’avez point ici d’autre visible image;
Il porte votre empreinte, il sortit de vos mains Pour vous représenter aux regards des humains. Veillez sur Cléotas 1 Qu’une fleur éternelle,
Fille d’une âme pure, en ses traits étincelle ;
Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours, Fassent une couronne à chacun de ses jours ;
Et quand une mort douce et d’amis entourée Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée.
Qu’il laisse avec ses biens ses vertus pour appui A des fils, s’il se peut, encor meilleurs que lui.
— Hôte des malheureux, le sort inexorable Ne prend point les avis de l’homme secourable. Tous, par sa main de fer en aveugles poussés.
Nous vivons; et tes vœux ne sont point exaucés.
Cléotas est perdu; son injuste patrie
L’a privé de ses biens ; elle a proscrit sa vie.
De ses concitoyens dès longtemps envié.
De ses nombreux amis en un jour oublié,
Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l’Euphrate,
Au lieu de ces festins brillants d’or et d’agate Où ses hôtes, parmi les chants harmonieux. Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux.
Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages, Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages; Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs.
Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs. Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire, Sous les feux du midi, sous le froid des hivers.
Seul, d’exil en exil, de déserts en déserts.
Pauvre et semblable à moi, languissant et débile, Sans appui qu’un bâton, sans foyer, sans asile, Revêtu de ramée ou de quelques lambeaux,
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Et sans que nul mortel attendri sur ses maux D'un souhait de bonheur le flatte et l’encourage ;
Les torrents et la mer, l’aquilon et l’orage,
Les corbeaux, et des loups les tristes hurlements Répondant seuls la nuit à ses gémissements ;
N’ayant d’autres amis que les bois solitaires.
D’autres consolateurs que ses larmes amères.
Il se traîne ; et souvent sur la pierre il s’endort A la porte d’un temple, en invoquant la mort.
— Que m’as-tu dit? La foudre a tombé sur ma tête. Dieux ! ah ! grands dieux ! partons. Plus de jeux, plus de fête Partons. Il faut vers lui trouver des chemins sûrs ; Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.
Ah ! dieux ! quand dans le vin, les festins, l'abondance. Enivré des vapeurs d’une foUe opulence.
Celui qui lui doit tout chante, et s’oublie, et rit.
Lui peut-être il expire, affamé, nu, proscrit.
Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui l’aime. Parle : était-ce bien lui ? le connais-tu toi-même ?
En quels lieux était-il? où portait-il ses pas?
Il sait où vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas?
Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je;
Où l’as-tu vu? — Mon hôte, à regret je t’afflige.
C’était lui, je l’ai vu
Les douleurs de son âme
Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme A Delphes, confiés au ministre du dieu.
Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu. Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes.
On les avait suivis jusques aux Thermopyles.
Il en gardait encore un douloureux effroi.
Je le connais; je fus son ami comme toi.
D’un même sort jaloux une même injustice Nous a tous deux plongés au même précipice.
Il me donna jadis (ce seul bien m’est resté)
Sa marque d'alliance et d'hospitalité.
BÜCOLIQIJtS.
Vois si tu la connais. » — De surprise immobile, Lycus a reconnu son propre sceau d’argile ;
Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié.
Jadis à Cléotas par lui-même envoyé.
Il ouvre un œil avide, et longtemps envisage L'étranger. Puis enfin sa voix trouve un passage.
« Est-ce toi, Cléotas? toi qu’ainsi je revoi?
Tout ici t’appartient. O mon père! est-ce toi?
Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaître. Cléotas ! ô mon père ! ô toi qui fus mon maître. Viens ; je n’ai fait ici que garder ton trésor.
Et ton ancien Lycus veut te servir encor ;
J’ai honte à ma fortune en regardant la tienne. »
Et, dépouillant soudain la pourpre UTienne Que tient sur son épaule une agrafe d'argent.
Il l'attache lui-même à l’auguste indigent.
Les comdves levés l’entourent ; l’allégresse Rayonne en tous les yeux. La famille s’empresse ; On cherche des habits, on réchauffe le bain.
La jeune enfant approche; il rit, lui tend la main :
« Car c’est toi, lui dit-il, c’est toi qui, la première. Ma fille, m’as ouvert la porte hospitalière. »
Sur le rivage de Ténos, un jeune esclave délien venait dire ceci chaque jour :
« Ah ! vierge infortunée 1 était-ce la douleur Qui devait de ton front cueillir la jeune fleur !
L ESCLAVE
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Mais, oh ! oui, que ton cœur soit nourri d’amertume, Que des pâles regrets la langueur te consume.
Plutôt que si, crédule à de nouveaux amants,
Ils égaraient ta bouche en de nouveaux serments.
Et de vœux et d’amour enivrant ton oreille. Ranimaient de ton front l’allégresse vermeille.
Ah ! dieux ! quand je péris, quand l’absence et l’amour Me versent du poison sur chaque instant du jour. Quand les rides d’ennui flétrissent ma jeunesse,
Si quelque audacieux et t’assiège et te presse.
Si sa main se promet de posséder ta main.
Si, sans voir dans tes yeux ni courroux ni dédain.
Il dit : « C’est donc aux morts que tu vis enchaînée ? Vierge, un deuil solitaire est donc ton hyménée ? Est-ce à toi de vieillir en des pleurs superflus ?
Il ne reviendra pas ; sans doute il ne vit plus ! »
Il vit, il vit encore. Il revient. Tremble ! Arrête. Crains que mon désespoir n’invoque sur ta tête Les dieux persécuteurs de qui manque à sa foi !
Cette main, ces serments, ces baisers sont à moi. Gardez-la-moi, Gémeaux, fils et rois de notre île ! Notre amour, sous vos yeux, croissait dans votre asile Et Junon Ilythie, et vous tous, dieux témoins,
Qui du lit nuptial prenez d’augustes soins.
N’oubliez point l’absent que les humains oublient !
Je la confie à vous. Que les nœuds qui nous lient.
Les ordres maternels, ma voix, nos premiers ans.
Vos foudres, le remords, toujours, toujours présents, M’environnent son cœur d’une garde éternelle.
Si de quelque entretien l’insidieux détour Voulait lui déguiser quelque amorce d’amour. Tonnez, et qu’elle fuie. Au sein des nuits peureuses. Faites entrer la foule aux ailes ténébreuses Des songes, messagers de terreur et d’effroi.
Pour me remplir ce lit qui n’est permis qu’à moi. Agitez son sommeil de lugubres images, Montrez-lui, montrez-lui, sur de lointains rivages.
BUCOLIQUES
Seul, son nom à la bouche, et pâle et furieux.
Ce malheureux qui meurt en attestant les dieux !
Triste vieillard, depuis que pour tes cheveux blancs Il n’est plus de soutien de tes jours chancelants, i Que ton fils orphelin n’est plus à son vieux père. Renfermé sous ton toit et fuyant la lumière.
Un sombre ennui t’opprime et dévore ton sein.
I Sur ton siège de hêtre, ouvrage de ma main.
Sourd à tes serviteurs, à tes amis eux-même.
Le front baissé, l’œil sec, et le visage blême.
Tout le jour en silence, à ton foyer assis.
Tu restes pour attendre ou la mort ou ton fils.
Et toi, toi, que fais-tu, seule et désespérée,
De ton faon dans les fers lionne séparée ?
J’entends ton abandon lugubre et gémissant.
Sous tes mains en fureur ton sein retentissant.
Ton deuil pâle, éploré, promené par la ville,
Tes cris, tes longs sanglots remplissant toute l’île. Les citoyens de loin reconnaissent tes pleurs.
« La voici, disent-ils, la femme de douleurs ! )> L’étranger, te voyant mourante, échevelée. Demande : « Qu’as-tu donc, ô femme désolée ! »
Ce qu’elle a? tous les dieux contre elle sont unis : La femme désolée, elle a perdu son fils.
Après son discours^ il se lève... mais la jeune... qui Vavait suivi, et, cachée, l'avait écouté, avant qu'il eût fini, tout en larmes, courut à son père... O mon père, tu m'as promis de m'unir bientôt à... Celui-ci pleure son amante, son amante à qui ses parents ont promis sans doute, dès longtemps, de l'unir à lui. . . ô mon père ! mon père ! viens le voir au rivage, il est pâle, la mort est sur tout son visage, il invoque la mort, il pleure. Ah! sans
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pitié tu lie pourras V entendre... mon père, rends-liiisa liberté, rends-lui sa vertu; car je le sais de toi, que le poète a dit: One le premier instant qui fait un homme esclave [lui ravit la moitié de sa vertu].
Une larme vient humecter la paupière du vieillard... Il prend, sans dire un mot, les choses nécessaires pour affranchir un esclave, et il marche avec sa fille. , .
<( Eh bien, dit-il, enfant, puisqu’ainsi tu le veux. Marchons. Ce jeune esclave est donc bien malheureuxT] Quel mortel est heureux? Nous souffrons tous. Il pleu^ J’ai pleuré. Jupiter dans sa haute demeure.
Dit encor le poète, a deux grands vases pleins JDes destins de la terre et du sort des humains.
L’un contient les plaisirs, les succès, l’allégresse.
L’autre les durs revers, les larmes, la tristesse.
Jupiter, à l’instant que nous venons au jour.
Dans ces vases, pour nous, va puisant tour à tour.
Et nous mêle une vie, hélas ! souvent amère.
Plus d’un mortel n’a part qu’au vase de misère ;
Mais le dieu ne veut pas que nul mortel jamais S’abreuve sans mélange au vase des bienfaits.
Et ceux-là sont heureux et sont dignes d’envie Qui pleurent seulement la moitié de leur vie.
Ils trouvent le malheureux qui errait à grands pas, défait, s'arrachant les cheveux, se meurtrissant le visage et remplissant le rivage de ses gémissements. Sois libre, Hermias, lui crie de loin la jeune fille. Oui, dit le père...
Il s’approche, et mettant les deux mains sur sa tête :
« Oui, sois libre, Hermias!... Phœbus conservateur^ Jupiter protecteur, sauveur, libérateur.
Et vous, dieux infernaux, et vous, sœurs vengeresses.
Et qui que vous soyez, hommes, dieux et déesses^
Je vous prends à témoin qu 'Hermias de Délos Est libre. — Va, mon fils, et repasse les flots.
BUCOLIQUES
Revois de ta Délos la rive fortunée :
Dis à ta belle amante, aux autels d’hyménée, Qu’Ariston de Ténos est un vieillard pieux,
Qui porte un cœur humain et respecte les dieux. »
UN CHEVRIER, UN BERGER
LE CHEVRIER
Berger, quel es-tu donc? qui t’agite? et quels dieux De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux?
LE BERGER
Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux me l’apprendre Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.
LECHEVRIER.
Quoi ! tu sors de ces monts où tu n’as vu que toi.
Et qu’on n’approche point sans peine et sans effroi ?
LE BERGER
Tu te plais mieux sans doute au bois, à la prairie ;
Tu le peux. Assieds-toi parmi l’herbe fleurie :
Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour.
Je me plais sur le roc à voir passer le jour.
LE CHEVRIER
Mais Gérés a maudit cette terre âpre et dure ;
Un noir torrent pierreux y roule une onde impure : Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur.
Brûlent et font hâter les pas du voyageur.
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Point de fleurs, point de fruits, nul ombrage fertile N’y donne au rossignol un balsamique asile.
Quelque olivier au loin, maigre fécondité,
Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité.
Comment as-tu donc su d’herbes accoutumées Nourrir dans ce désert tes brebis affamées?
LE BERGER
Que m’importe! est-ce à moi qu’appartient ce troupeau; Je suis esclave.
LE CHEVRIER
Au moins un rustique pipeau A-t-il chassé l’ennui de ton rocher sauvage ?
Tiens, veux-tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage.
Prends : sur ce buis, fertile en agréables sons,
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.
LE BERGER
Non, garde tes présents. Les oiseaux de ténèbres,
La chouette et l’orfraie^ et leurs accents funèbres:
Voilà les seuls chanteurs que je veuille écouter ;
Voilà quelles chansons je voudrais imiter.
Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée :
Je hais tous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée.
Et de vos rossignols les soupirs caressants.
Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens.
Je suis esclave. i
LE CHEVRIER
Hélas ! que je te trouve à plaindre ! :
Oui, l’esclavage est dur ; oui, tout mortel doit craindre De servir, de plier sous une injuste loi.
De vivre pour autrui, de n’avoir rien à soi.
Protège-moi toujours, ô liberté chérie 1 O mère des vertus, mère de la patrie !
BUCOLIQUES
LE BERGER
Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms. Toutefois tes discours sont pour moi des affronts: Ton prétendu bonheur et m’afflige et me brave; Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave.
LE CHEVRIER
Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi. Mais les dieux n’ont-ils point de remède pour toi ?
Il est des baumes doux, des lustrations pures.
Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures.
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.
LE BERGER
Il n’en est point ; il n’est pour moi que des douleurs; Mon sort est de servir, il faut qu’il s’accomplisse. Moi, j’ai ce chien aussi qui tremble à mon service; C’est mon esclave aussi. Mon désespoir muet Ne peut rendre qu’à lui tous les maux qu’on me fait.
LE CHEVRIER
La terre, notre mère, et sa douce richesse.
Ne peut-elle, du moins, égayer ta tristesse?
Vois combien elle est belle! et vois l’été vermeil. Prodigue de trésors, brillants fils du soleil.
Qui vient, fertile amant d’une heureuse culture. Varier du printemps runiforme verdure;
Vois l’abricot naissant, sous les yeux d’un beau ciel, Arrondir son fruit doux et blond comme le miel ; Vois la pourpre des fleurs, dont le pêcher se pare. Nous annoncer l’éclat des fruits qu’il nous prépare. Au bord de ces prés verts regarde ces guérets.
De qui les blés touffus, jaunissantes forêts.
Du joyeux moissonneur attendent la faucille. D’agrestes déités quelle noble famille!
La Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins.
Les épis sur le front, les épis dans les mains.
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Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance,
Verser la corne d’or où fleurit l’abondance.
LE BERGER
Sans doute qu’à tes yeux elles montrent leurs pas ; Moi, j’ai des yeux d’esclave, et je ne les vois pas.
Je n’y vois qu’un sol dur, laborieux, servile.
Que j’ai, non pas pour moi, contraint d’être fertile ; Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim.
Voilà quelle est ma terre. Elle n’est point ma mère, Elle est pour moi marâtre ; et la nature entière Est plus nue à mes yeux, plus horrible à mon cœur Que ce vallon de mort qui te fait tant d’horreur.
LE CHEVRIER
Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible. N’ont-ils donc rien qui plaise à ton âme insensible? N’aimes-tu point à voir les jeux de tes agneaux? Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux ;
Je m’occupe à leurs jeux, j’aime leur voix bêlante; Et quand sur la rosée et sur l’herbe brillante Vers leur mère en criant je les vois accourir.
Je bondis avec eux de joie et de plaisir.
LE BERGER
Ils sont à toi : mais moi, j’eus une autre fortune; Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune. Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour.
Un maître soupçonneux nous attend au retour;
Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine ;
Ou bien ils sont mourants, ils se traînent à peine;
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois En saisit un, l’emporte et s’enfuit dans les bois,
C'est ma faute; il fallait braver ses dents avides.
Je dois rendre les loups innocents, et timides !
Et puis, menaces, cris, injure, emportements.
Et lâches cruautés qu’il nomme châtiments.
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LE CHEVRIER
Toujours à l’innocent les dieux sont favorables : Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables ? Autour de leurs autels, parés de nos festons,
Que ne viens- tu danser, offrir de simples dons.
Du chaume, quelques fleurs, et, par ces sacrifices. Te rendre Jupiter et les nymphes propices ?
LE BERGER
Non ; les danses, les jeux, les plaisirs des bergers Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers.
Que parles-tu de dieux, de nymphes et d’offrandes? Moi, je n’ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes ; Je les crains, car j’ai vu leur foudre et leurs éclairs; Je ne les aime pas : ils m’ont donné des fers.
LE CHEVRIER
Eh bien, que n’aimes- tu? Quelle amertume extrême Résiste aux doux souris d’une vierge qu’on aime? L’autre jour, à la mienne, en ce bois fortuné.
Je vins offrir le don d’un chevreau nouveau-né.
Son œil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre !.. Sa voix prit un accent !.. Je crois toujours l’entendre.
LÉ BERGER
Eh ! quel œil virginal voudrait tomber sur moi ? Ai-je, moi, des chevreaux à donner comme toi? Chaque jour, par ce maître inflexible et barbare.
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare.
Trop heureux quand il daigne à mes cris superflus N’en pas redemander plus que je n’en reçus!
O juste Némésis! si jamais je puis être Le plus fort à mon tour, si je puis me voir maître. Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi. Sanguinaire, cruel, comme on l’est avec moi!
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LE CHEVRIER
Et moi, c'est vous qu’ici pour témoins j’en appelle, Dieux ! de mes serviteurs la cohorte fidèle Me trouvera toujours humain, compatissant,
A leurs justes désirs facile et complaisant.
Afin qu’ils soient heureux et qu'ils aiment leur maître Et bénissent en paix l'instant qui les vit naître.
LE BERGER
Et moi, je le maudis, cet instant douloureux Qui me donna le jour pour être malheureux ;
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne ;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil Engraissent d’un tyran l’indolence et l'orgueil.
LE CHEVRIER
Berger infortuné ! ta plaintive détresse
De ton cœur dans le mien fait passer la tristesse.
Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux Aussi blancs que le lait qu’elle garde pour eux ;
Qu’ils aillent avec toi, je te les abandonne.
Adieu, puisse du moins ce peu que je te donne De ta triste mémoire effacer tes malheurs.
Et, soigmé par tes mains, distraire tes douleurs !
LE BERGER
Oui, donne et sois maudit; car, si j’étais plus sage... Ces dons sont pour mon cœur d'un sinistre présage ; De mon despote avare ils choqueront les yeux.
Il ne croit pas qu’on donne : il est fourbe, envieux ;
Il dira que chez lui j’ai volé le salaire
Dont j’aurai pu payer les chevreaux et la mère;
Et, d’un si bon prétexte ardent à se servir.
C’est à moi que lui-même il viendra les ravir.
[Commencé le vendredi au soir i6, et fini le dimanche au soir, i8 mars ijSy.)
BUCOLiaUES.
t VI
Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée
[ Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée,
Qui n’a pas dû rester pour voir mourir son fils î ; Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,
, Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante Qui dévore la fleur de sa vie innocente.
' Apollon! si jamais, échappé du tombeau,
,1 II retourne au Ménale avoir soin du troupeau,
I Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue I De ma coupe d’onyx à tes pieds suspendue ; j Et, chaque été nouveau, d’un jeune taureau blanc La hache à ton autel fera couler le sang.
« Eh bien, mon fils, es-tu toujours impitoyable ?
Ton funeste silence est-il inexorable?
Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans. Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs ?
Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? Que j’unisse ta cendre à celle de ton père?
C’est toi qui me devais ces soins religieux.
Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. Parle, parle, mon fils ! quel chagrin te consume?
Les maux qu’on dissimule en ont plus d’amertume. Ne lèveras-tu point ces yeux appesantis?
— Ma mère, adieu ; je meurs, et tu n’as plus de fils. Non, tu n’as plus de fils, ma mère bien-aimée.
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Je te perds. Une plaie ardente, envenimée,
Me ronge; avec effort je respire, et je crois Chaque fois respirer pour la dernière fois.
Je ne parlerai pas. Adieu ; ce lit me blesse.
Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse ;
Tout me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs. Tourne-moi sur le flanc. Ah! j’expire! ô douleurs!
— Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuv Sa chaleur te rendra ta force et ton courage.
La mauve, le dictame ont, avec les pavots.
Mêlé leurs sucs puissants qui donnent le repos;
Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes,
Une Thessalienne a composé des charmes.
Ton corps débile a vu trois retours du soleil Sans connaître Cérès, ni tes yeux le sommeil.
Prends, mon fils, laisse-toi fléchira ma prière;
C’est ta mère, ta vieille inconsolable mère Qui pleure, qui jadis te guidait pas à pas.
T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras.
Que tu disais aimer, qui t'apprit à le dire,
Qiii chantait, et souvent te forçait à sourire ;
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs.
De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. i Presse, mon fils, ce vase en tes lèvres fidèles.
Comme elles ont pressé mes fécondes mamelles.
Que ce suc te nourrisse et vienne à ton secours. Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours!
— O coteaux d’Érymanthe ! ô vallons! ô bocage !
O vent sonore et frais qui troublais le feuillage.
Et faisais frémir Fonde, et sur leur jeune sein Agitais les replis de leur robe de lin !
De légères beautés troupe agile et dansante....
Tu sais, tu sais, ma mère? aux bords de l’Erymanthe...
Là, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons...
O visage divin ! ô fêtes ! ô chansons !
Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure,
BUCOLiaUES.
Aucun lieu n’est si beau dans toute la nature.
Dieux 1 ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus Si blancs, si délicats!... Je ne te verrai plus!
Oh ! portez, portez-moi sur les bords d’Érymanthe,
Que je la voie encor, cette vierge dansante !
Oh! que je voie au loin la fumée à longs flots S'élever de ce toit au bord de cet enclos...
Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse.
Sa voix, trop heureux père! enchante ta vieillesse.
Dieux ! par-dessus la haie élevée en remparts.
Je la vois, à pas lents, en longs cheveux épars,
Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée.,
S’arrêter et pleurer sa mère bien-aimée.
Oh ! que tes yeux sont doux ! que ton visage est beau î Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ? Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,
Dire sur mon tombeau : Les Parques sont cruelles !
— Ah ! mon fils, c’est l’amour, c’est l’amour insensé Qui t’a jusqu’à ce point cruellement blessé?
Ah! mon malheureux fils ! Oui, faibles que nous sommes, C’est toujours cet amour qui tourmente les hommes .
S’ils pleurent en secret, qui lira dans leur cœur Verra que c’est toujours cet amour en fureur.
Mais, mon fils, mais dis-moi, quelle belle dansante.
Quelle vierge as-tu vue au bord de l’Érymanthe ?
N’es-tu pas riche et beau ? du moins quand la douleur N’avait point de ta joue éteint la jeune fleur I Parle. Est-ce cette Églé, fille du roi des ondes.
Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes ?
Ou ne sera -ce point cette fi ère beauté
Dont j’entends le beau nom chaque jour répété,
Dont j’apprends que partout les belles sont jalouses ? Qu’aux temples, aux festins, les mères., les épouses,
Ne sauralient voir, dit-on, sans peine et sans effroi ?
Cette bele Daphné?... — Dieux ! ma mère, tais-toi, Tais-toi. Dieux! qu’as-tu dit? Elle est fière, inflexible ; Comme les immortels, elle est belle et terrible !
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Mille amants l’ont aimée; ils l’ont aimée en vain. Comme eux j’aurais trouvé quelque refus hautain.
Non, garde que jamais elle soit informée...
Mais, ô mort! ô tourment I ô mère bien-aimée!
Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours.
Ma mère bien-aimée, ah 1 viens à mon secours. '
Je meurs; va la trouver: que tes traits, que ton âge. De sa mère à ses yeux offrent la sainte image.
Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beau Prends notre Ariiour d’ivoire, honneur de ces hameaux Prends la coupe d’onyx à Corinthe ravie.
Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cœur,
[prends ma vie,]
Jette tout à ses pieds ; apprends-lui qui je suis;
Dis-lui que je me meurs, que tu n’as plus de fils. Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse ; Adjure deux et mers, dieu, temple, autel, déesse.
Pars ; et si tu reviens sans les avoir fléchis.
Adieu, ma mère, adieu, tu n’auras plus de fils.
— J’aurai toujours un fils, va, la belle Espérance Me dit... » Elle s’incline, et, dans un doux silence.
Elle couvre ce front, terni par les douleurs.
De baisers maternels entremêlés de pleurs.
Puis elle sort en hâte, inquiète et tremblante; H
Sa démarche est de crainte et d’âge chancelante.
Elle arrive ; et bientôt revenant sur ses pas.
Haletante, de loin : « Mon cher fils, tu vivras,
Tu vivras. » Elle vient s’asseoir près de la couche. 1 Le vieillard la suivait, le sourire â la bouche.
La jeune belle aussi, rouge et le front baissé.
Vient, jette sur le lit un coup d’œil. L’insensé Tremble; sous ses tapis il veut cacher sa tête. 1
<( Ami, depuis trois jours tu n’es d’aucune fête, (
Dit-elle; que fais-tu? Pourquoi veux-tu mourir?
Tu souffres. On me dit que je peux te guérir ;
Vis, et formons ensemble une seule famille : (
Qiie mon père ait un fils et ta mère une fille! » [
BUCOLiaUES.
C ARISTYS DAPHNIS, NAIS.
DAPHN IS
Hélène daigna suivre un berger ravisseur ;
Berger comme Pâris, j’embrasse mon Hélène.
NAIS
C’est trop t’enorgueillir d’une faveur si vaine.
DAPHNIS
Ah ! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur.
Tiens, ma bouche essuyée en a perdu la trace.
DAPHNIS
Eh bien ! d’autres baisers en vont prendre la place. N A ï s .
Adresse ailleurs ces vœux dont l’ardeur me poursuit Va, respecte une vierge.
DAPHNIS
Imprudente bergère!
Ta jeunesse te flatte ; ah ! n'en sois point si fière : Comme un songe insensible elle s’évanouit.
NAIS
Chaque âge a ses honneurs, et la saison dernière Aux fleurs de l’oranger fait succéder son fruit.
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D APHNIS.
Viens sous ces oliviers: j’ai beaucoup à te dire.
Non; déjà tes discours ont voulu me tenter.
D APHNIS .
Suis-moi sous ces ormeaux; viens, de grâce, écouter Les sons harmonieux que ma flûte respire:
J’ai fait pour toi des airs, je te les veux chanter ;
Déjà tout le vallon aime à les répéter.
NAIS
Va, tes airs langoureux ne sauraient me séduire.
D APHNIS .
Eh quoi! seule à Vénus penses-tu résister?
NAIS
Je suis chère à Diane; elle me favorise.
D APHNi s .
Vénus a des liens qu’aucun pouvoir ne brise.
NAIS
Diane saura bien me les faire éviter.
Berger, retiens ta main... berger, crains ma colère.
DAPHNIS
Quoi ! tu veux fuir l’amour 1 l’amour, à qui jamais Le cœur d'une beauté ne pourra se soustraire?
N AÏ s .
Oui, je veux le braver... Ah !... si je te suis chère... Berger... retiens ta main...- laisse mon voile en paix.
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Toi-même, hélas ! bientôt livreras ces attraits A quelque autre berger bien moins digne de plaire.
Beaucoup m’ont demandée, et leurs désirs confus N’obtinrent, avant toi, qu’un refus pour salaire.
DAPHNIS
Et je ne dois comme eux attendre qu’un refus?
NAÏ s .
Hélas 1 l’hymen aussi n’est qu’une loi de peine ;
Il n’apporte, dit-on, qu’ennuis et que douleurs.
DAPHNIS
On ne te l’a dépeint que de fausses couleurs :
Les danses et les jeux, voilà ce qu’il amène.
NAIS
Une femme est esclave...
D APHNI s.
Ah ! plutôt elle est reine.
Tremble près d’un époux et n’ose lui parler.
DAPHNIS
Eh ! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler ?
NAIS
A des travaux affreux Lucine nous condamne.
DAPHNIS
Il est bien doux alors d’être chère à Diane.
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NAIS
Qiiellé beauté survit à ces rudes combats ?
DAPHNIS
Une mère y recueille une beauté nouvelle :
Des enfants adorés feront tous tes appas ;
Tu brilleras en eux d’une splendeur plus belle.
Mais, tes vœux écoutés, quel en serait le prix?
DAPHNIS
Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie Un jardin grand et riche, une maison jolie,
Un bercail spacieux pour tes chères brebis ;
Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire :
Je jure de quitter tout pour te satisfaire ;
Tout pour toi sera fait aussitôt qu’entrepris.
NAIS
Mon père...
DAPHNIS
Dh ! s’il n’est plus que lui qui te retienne Il approuvera tout dès qu’il saura mon nom.
NAIS
Quelquefois il suffit que le nom seul prévienne : Quel est ton nom ?
DAPHNIS
Daphnis. Mon père est Palémon.
NAIS
Il est vrai : ta famille est égale à la mienne.
DAPHNIS
Rien n’éloigne donc plus cette douce union.
Montre-les-moi, ces bois qui seront mon partage.
DAPHNIS
Viens; c’est à ces cyprès de leurs fleurs couronnés.
NAIS
Restez, chères brebis, restez sous cet ombrage.
DAPHNIS
Taureaux, paissez en paix: à celle qui m’engage Je vais montrer les biens qui lui sont destinés.
NAIS
Satyre, quefais-tu? Quoi! ta main ose encore...
DAPHNIS
Eh ! laisse-moi toucher ces fruits délicieux. . .
Et ce jeune duvet...
Berger... au nom des dieux...
Ah !... je tremble...
DAPHNIS
Et pourquoi? que crains-tu? Je t’adore.
Viens.
NAIS
Non, arrête... Vois, cet humide gazon Va souiller ma tunique, et je serais perdue;
Mon père le verrait.
DAPHNIS
Sur la terre étendue Saura te garantir cette épaisse toison.
NAIS
Dieux! quel est ton dessein? tu m’ôtes ma ceinture.
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DAPHNIS
C’est un don pour Vénus; vois, son astre nous luit.
NAIS
Attends... si quelqu’un vient. Ah ! dieux ! j’entends du
DAPHNIS
C’est ce bois qui de joie et s’agite et murmure.
Tu déchires mon voile! Où me cacher? Hélas!
Me voilà nue ! où fuir?
DAPHNIS
A ton amant unie,
De plus riches habits couvriront tes appas.
Tu promets maintenant... Tu préviens mon envie. Bientôt à mes regrets tu m’abandonneras.
DAPHNIS
Oh ! non! jamais... Pourquoi, grands dieux! ne puis-je pas Te donner et mon sang, et mon âme, et ma vie ?
Ah !... Daphnis ! je me meurs. . . Apaise ton courroux, Diane.
DAPHNIS
Que crains-tu? L’Amour sera pour nous.
Ah! méchant, qu’as-tu fait?
DAPHNIS
J’ai signé ma promesse.
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NAIS
J’entrai fille en ce bois et chère à ma déesse.
DAPHNIS
Tu vas en sortir femme et chère à ton époux.
HYLAS
Au chevalier de Fange.
Le navire éloquent, fils des bois du Pénée,
Qui portait à Colchos la Grèce fortunée,
Craignant près de l’Euxin les menaces du Nord, S’arrête, et se confie au doux calme d’un port. Aux regards des héros le rivage est tranquille ;
Ils descendent. Hylas prend un vase d’argile.
Et va, pour leurs banquets sur l’herbe préparés, Chercher une onde pure en ces bords ignorés. Reines, au sein d’un bois, d’une source prochaine. Trois naïades l’ont vu s’avancer dans la plaine.
Elles ont vu ce front de jeunesse éclatant.
Cette bouche, ces yeux. Et leur onde à l’instant Plus limpide, plus belle, un plus léger zéphire,
Un murmure plus doux l’avertit et soupire.
Il accourt. Devant lui l’herbe jette des fleurs;
Sa main errante suit l’éclat de leurs couleurs;
Elle oublie, à les voir, l’emploi qui la demande.
Et s’égare à cueillir une belle guirlande.
Mais Fonde encor soupire et sait le rappeler.
Sur l’immobile arène il l’admire couler.
Se courbe, et, s’appuyant à la rive penchante.
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Dans le cristal sonnant plonge l’urne pesante.
De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain Volent, fendent leurs eaux, l’entraînent par la' main En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles.
Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milieu d’elles. Leur bouche, en mots mielleux où l’amour est vanté, Le rassure et le loue et flatte sa beauté.
Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine De la jeunesse en fleur la première étamine.
Où sèchent en riant quelques pleurs gracieux Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux.
« Quand ces trois corps d’albâtre atteignaient le rivage. D’abord j’ai cru, dit-il, que c’était mon image Qui, de cent flots brisés prompte à suivre la loi, Ondoyante, volait et s’élançait vers moi. »
Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure.
Va, vient, le cherche, crie auprès de l’onde pure :
« Hylas! Hylas! » Il crie et mille et mille fois.
Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix ;
Et du fond des roseaux, pour le tirer de peine.
Lui répond une voix non entendue et vaine.
De Fange, c’est vers toi qu’à l’heure du réveil Court cette jeune idylle, au teint frais et vermeil. Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle.
Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle.
L’eau pure a ranimé son front, ses yeux brillants, D’une étroite ceinture eUe a pressé ses flancs,
Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa tête. Et sa flûte à la main, sa flûte qui s’apprête A défier un jour les pipeaux de Segrais,
Seuls connus parmi nous aux nymphes des forêts.
BUCOLIQUES
LA JEUNE LOCRIENNE
« Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour; Lève-toi ; pars, adieu ; qu’il n’entre et que ta vue Ne cause un grand malheur, et je serais perdue ! Tiens, regarde, adieu, pars : ne vois- tu pas le jour?
Nous aimions sa naïve et riante folie.
Quand soudain, se levant, un sage d’Italie,
Maigre, pâle, pensif, qui n’avait point parlé.
Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé Du muet de Samos qu’admire Métaponte,
Dit : « Locriens perdus, n’avez-vous pas de honte ? Des mœurs saintes jadis furent votre trésor.
Vos vierges, aujourd’hui, riches de pourpre et d’or, Ouvrent leur jeune boucha à des chants adultères. Hélas ! qu’avez- vous fait des maximes austères De ce berger sacré que Minerve autrefois Daignait former en songe à vous donner des lois? » Disant ces mots, il sort... Elle était interdite.
Son œil noir s’est mouillé d’une larme subite;
Nous l’avons consolée, et ses ris ingénus.
Ses chansons, sa gaîté, sont bientôt revenus.
Un jeune Thurien, aussi beau qu’elle est belle (Son nom m’est inconnu), sortit presque avec elle : Je crois qu’il la suivit et lui fit oublier Le grave Pythagore et son grave écolier.
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DAMALIS
Tu poursuis Damalis ; mais cette blonde tête Pour le joug de Vénus n’est point encore prête,
C’est une enfant encore ; elle fuit tes liens,
Et ses yeux innocents n’entendent pas les tiens.
Ta génisse naissante au sein du pâturage Ne cherche au bord des eaux que le saule et l’ombrag Sans répondre à la voix des époux mugissants.
Elle se mêle aux jeux de ses frères naissants.
Le fruit encore vert, la vigne encore acide Tentent de ton palais l’inquiétude avide.
Va, l’automne, bientôt succédant à des fleurs.
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs.
Tu la verras bientôt, lascive et caressante.
Tourner vers les baisers sa tête languissante.
Attends . Le jeune épi n’est point couronné d’or ;
Le sang du doux mûrier ne jaillit point encor ;
La fleur n’a point percé sa tunique sauvage ;
Le jeune oiseau n’a point encore de plumage.
Qui prévient le moment l’empêche d’arriver.
Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.
Les fleurs ne sont plus tout, le verger vient d’éclore. Et l’automne a tenu les promesses de Flore.
Le fruit est mûr, et garde en sa douce âpreté D’un fruit à peine mûr l’aimable crudité.
L’oiseau d’un doux plumage enveloppe son aile.
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Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle. La rose et Damalis de leur jeune prison Ont ensemble percé la jalouse cloison.
Effrayée et confuse, et versant quelques larmes, Sa mère en souriant a calmé ses alarmes. L’hyménée a souri quand il a vu son sein Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main. Sur le coing parfumé le doux printemps colore Une molle toison intacte et vierge encore.
La grenade entr’ouverte au fond de ses réseaux Nous laisse voir l’éclat de ses rubis nouveaux.
MNASYLE ET CHLOÉ
CHLOÉ
Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux Où murmure Zéphyre au murmure des eaux. Parlez ! le beau Mnasyle est-il sous vos ombrages ? Il visite souvent vos paisibles rivages.
Souvent j’écoute, et l’air qui gémit dans vos bois A mon oreille au loin vient apporter sa voix.
MNASYLE.
Onde, mère des fleurs, naïade transparente Qj-ii pressez mollement cette enceinte odorante, Amenez -y Chloé, l’amour de mes regards !
Vos bords m'offrent souvent ses vestiges épars. Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allées. Baiser l’herbe et les fleurs que ses pas ont foulées.
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Oh! s’il pouvait savoir quel amoureux ennui Me rend cher ce bocage où je rêve de lui 1 Peut-être je devais d’un souris favorable L’inviter^ l’engager à me trouver aimable.
Si, pour m’encourager, quelque dieu bienfaiteur Lui disait que son nom fait palpiter mon cœur! J’aurais dû l’inviter, d’une voix douce et tendre,
A se laisser aimer, à m’aimer, à m’entendre.
CHLOÉ
Ah ! je l’ai vu ; c’est lui. Dieu ! je vais lui parler !
O ma bouche ! ô mes yeux ! gardez de vous troubler.
Le feuillage a frémi. Quelque robe légère...
C’est elle 1 ô mes regards! ayez soin de vous taire.
CHLOÉ
Quoi ! Mnasyle est ici? Seule, errante, mes pas Cherchaient ici le frais et ne t’y croyaient pas.
MNASYLE.
Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne, J’avais fui le soleil et n’attendais personne.
CLYTIE
Un voyageur^ en passant sur un chemin, entend des pleurs et des gémissements. (Ce pourrait être le voyageur
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qui conte lui-même à sa famille ce qu'il a vu le matin.) Il s'avance; il voit au bord d'un ruisseau une jeune femme échevelée, tout en pleurs, assise sur un tombeau, une main appuyée sur la pierre, l'autre sur ses yeux..,
« Ah! tu ne m’entends point. Vois, reconnais ce sein. Vois, j’embrasse ton urne et je te parle en vain.
Mes soupirs et les pleurs d’une paupière aimée Ne peuvent réchauffer ta cendre inanimée.
Portes d’enfer, cessez de me le retenir !
Une heure, un seul instant, laissez-le revenir,
La nuit, voir cette couche, hélas ! qui fut la sienne ! Que je n’embrasse plus l’ombre invisible et vaine 1 Qu’un instant je le voie ! Ah 1 tu n’es plus à moi I Et l’éternelle nuit me sépare de toi !
Et je suis seule au monde ! ô déités jalouses 1 O dieux! dieux de la mort, ennemis des épouses,
, Que vous avais-je fait? A peine étais-je à lui!...
I Trois mois coulaient à peine! O solitaire ennui !
O tombe, ouvre tes bras à la veuve expirante !
Eh ! puisqu’il ne vit plus, comment suis-je vivante^ »
Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots Expiraient sur sa bouche étouffés de sanglots.
Ses yeux gros d’amertume inondaient son visage. J’aurai peut-être alors agité le feuillage ;
Elle lève la tête, elle voit un témoin ;
Elle crie, elle fuit. Elle était déjà loin.
Elle s'enfuit à l'approche du voyageur, qui lit sur la tombe cette épitaphe:
Mes Mânes à Clytie : « Adieu, Clytie, adieu.
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu ?
Parle. Est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore? Ah ! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore. Rêver au peu de jours où je vivais pour toi.
Voir cette ombre qui t’aime et parler avec moi.
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D’Élysée à mon cœur la paix devient amère,
Et la terre à mes os ne sera plus légère.
Chaque fois qu’en ces lieux un air frais du matin Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, Pleure, pleure, c’est moi ; pleure, fille adorée ;
C’est mon âme qui fuit sa demeure sacrée.
Et sur ta bouche encore aime à se reposer.
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. »
Alors il pi'end des fleurs et de jeunes rameaux^ et les répand sur cette tombe en disant : « O jeune infortuné. . .
Dans les champs bienheureux, dors et repose en paix ! Ta Clytie était là, pleurante, échevelée;
Dans ses pleurs, malgré moi, c’est moi qui l’ai troublée.
Je n’ose te verser et le miel et le lait;
Car votre amour jaloux verrait avec colère, une main étrangère
Écrit ces mots : « [O] jeune et belle infortunée. L’étranger dont l’aspect t’a fait fuir aujourd’hui A pleuré sur ton sort... Adieu, pardonne-lui. »
Il s’éloigne
Pensant à son épouse et craignant de mourir.
LA JEUNE TARENTINE
Pleurez, doux alcyons! ô vous, oiseaux sacrés. Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez I
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Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine :
Là, l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée.
Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée.
Et l’or dont au festin ses bras seraient parés.
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles.
Le vent impétueux qui soufflait dans ks voiles L’enveloppe : étonnée et loin des matelots.
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine !
Son beau corps a roulé sous la vague marine. Thétis^ les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher, Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.
Par ses ordres bientôt les belles Néréides L’élèvent au-dessus des demeures humides,
Le portent au rivage, et dans ce monument L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement ;
Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil :
« Hélas ! chez ton amant tu n’es point ramenée ;
Tu n’as point revêtu ta robe d’hyménée;
L’or autour de tes bras n’a point serré de noeuds ; Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux. »
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LES COLOMBES
Deux belles s' étaient baisées.,. Le poète berger^ témoin jaloux de leurs caresses, chante ainsi:
« Que les deux beaux oiseaux, les colombes fidèles,
Se baisent : pour s’aimer les dieux les firent belles ; Sous leur tête mobile, un cou blanc, délicat.
Se plie, et de la neige effacerait l’éclat.
Leur voix est pure et tendre, et leur àme innocente. Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante. L’une a dit à sa sœur : « Ma sœur,
En un tel lieu croissent l'orge et le millet.
L’autour et l’oiseleur, ennemis de nos jours.
De ce réduit, peut-être, ignorent les détours.
Viens, je te choisirai moi-même les grains que tu aimes, et mon bec s'entrelacera dans le tien... L'autre a dit à sa sœur : « Ma sœur, une fontaine coule dans ce bosquet... L'oie ni le canard n'en ont jamais souillé les eaux, ni leurs cris... Viens... nous y trouverons une boisson pure, et nous y baignerons notre tête et nos ailes. . . et mon bec ira polir ton plumage. . . Elles vont. . , Elles se promènent en roucoulant au bord de l'eau... Elles boivent, se baignent, mangent; puis, sur un rameau, leurs becs s'entrelacent; elles se polissent leur plumage l'une à l'autre.
Le voyageur, passant en ces fraîches campagnes.
Dit : « Oh ! les beaux oiseaux ! oh ! les belles compagnes !
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Il s’arrêta longtemps à contempler leurs jeux ;
Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux,
Dit : « Baisez, baisez-vous, colombes innocentes ! Vos coeurs sont doux et purs, et vos voix caressantes; Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat.
Se plie, et de la neige effacerait l’éclat. »
FRAGMENT I. — EUROPE
Étranger, ce taureau, qu’au sein des mers profondes D’un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes.
Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.
Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté.
Dont le vent fait voler l’écharpe obéissante.
Sur ses flancs est assise, et d’une main tremblante Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux. Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux;
Et redoutant la vague et ses assauts humides,
Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides.
L’art a rendu l’airain fluide et frémissant.
On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant.
Ce taureau c’est un dieu; c’est Jupiter lui-même. Dans ses traits déguisés, du monarque suprême Tu reconnais encore et la foudre et les traits.
Sidon l’a vu descendre au bord de ses guérets,
Sous ce front emprunté couvrant ses artifices, Brillant objet des vœux de toutes les génisses.
La vierge tyrienne, Europe, son amour.
Imprudente, le flatte ; il la flatte à son tour ;
Et, se fiant à lui, la belle désirée*
Ose asseoir sur son flanc cette charge adorée.
Il s’est lancé dans Fonde ; et le divin nageur.
Le taureau, roi des dieux, l’humide ravisseur,
A déjà passé Chypre et ses rives fertiles ;
Il s’approche de Crète, et va voir les cent villes.
FRAGMENT II. — PASIPHAE
Tu gémis sur l’Ida, mourante, échevelée ,
O reine ! ô de Minos épouse désolée !
Heureuse si jamais, dans ses riches travaux,
Cérès n’eût pour le joug élevé des troupeaux!...
Tu voles épier sous quelle yeuse obscure.
Tranquille, il ruminait son antique pâture.
Quel lit de fleurs reçut ses membres nonchalants, Qiielle onde a ranimé l’albâtre de ses flancs.
« O nymphes, entourez, fermez, nymphes de Crète, De ces vallons, fermez, entourez la retraite.
Si peut-être vers lui des vestiges épars Ne viendront point guider mes pas et mes regards. » Insensée ! à travers ronces, forêts, montagnes.
Elle court. O fureur! dans les vertes campagnes. Une belle génisse à son superbe amant Adressait devant elle un doux mugissement.
« La perfide mourra. Jupiter la demande. » Elle-même à son front attache la guirlande. L’entraîne, et sur l’autel prenant le fer vengeur :
« Sois belle maintenant, et plais à mon vainqueur. » Elle frappe, et sa haine, à la flamme lustrale.
Rit de voir palpiter le cœur de sa rivale.
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I PANNYCHIS
i Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant.,, le caressent. . .
— On dit que tu as fait une chanson pour Pannychis, ta cousine ?
i — Oui, je Vaime, Pannyclm... elle est belle. Elle a j cinq ans comme moi. . . Nous avons arrondi en berceau
i ces buissons de roses. . nous nous promenons sous cet
ombrage... on ne peut nous y troubler, car il est trop bas ; pour qu'on y puisse entrer. Je lui ai donné une statue de I Vénus que mon père ni' a faite avec du buis. Elle l'appelle sa fille, elle la couche sur des feuilles de rose dans une écorce de grenade... Tous les amants font toujours des chansons pour leur bergère... Et moi aussi, j'en ai fait une pour elle...
— Eh bien, chante-nous ta chanson et nous te donnerons des... et des figues mielleuses...
— Donne^-les-moi d' abord et puis je vais chanter... Il tend ses deux mains... on lui donne... et puis, d'une voix claire et douce, il se mit à chanter :
« Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m’aimes : Nous avons même toit, nos âges sont les mêmes. Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau. Hier je me suis mis auprès de mon chevreau :
Par Pollux et Minerve ! il ne pouvait qu’à peine Faire arriver sa tête au niveau de la mienne.
D’une coque de noix, j’ai fait un abri sûr Pour un beau scarabée étincelant d’azur ;
Il couche sur la laine, et je te le destine.
Ce matin, j’ai trouvé parmi l’algue marine
POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Une vaste coquille aux brillantes couleurs :
Nous remplirons de terre, il y viendra des fleurs.
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse. Lancer sur notre étang des écorces d'yeuse.
Le chien de la maison est si doux ! chaque soir. Mollement sur son dos je veux te faire asseoir;
Et, marchant devant toi jusques à notre asile.
Je guiderai les pas de ce coursier docile. »
— Il s'en va lien haisè, lien caressé... Les jeunes beautés le suivent de loin. Arrivés aux rosiers, elles regardent par-dessus le berceau sous lequel elles les voient occupés à former avec des buissons de myrtes et de roses un temple de verdure autour d'un petit autel pour leur statue de Vénus; elles rient. Ils lèvent la’ tête, les voient et leur disent de s'en aller. On les embrasse... En s'en allant, la jeune Myro dit : ... ô heureux âge!... mes compagnes, vene\ voir aussi cheT^ moi les monuments de notre enfance. . . fai entouré d’une haie, pour le conserver, le jardin que f avais aloi's... une chèvre l'aurait broute tout entier en une heure... C’est là que je vivais avec..., là, il m'appelait déjà sa femme et je t’appelais mon époux... nous n'étions pas plus haut que telle plante... nous nous serions perdus dans une forêt de thym... vous y verre:; encore le romarin, et... s'élever en berceau comme des cyprès autour du tombeau de marbre où sont écrits les vers d'Anyté... Mon bieji-aimè m'avait donné une cigale et une sauterelle. Elles moururent, je leur élevai ce tombeau parmi le romarin et. . . fêtais en pleurs. . . La belle Anyté passa, sa lyre à la mam...
— Qu'as-tu ? me demanda-t-elle.
— Ma cigale et ma sauterelle sont mortes...
— Ah ! me dit-elle, nous devons tous mourir (cinq oie six vers de moi' ale')...
Puis elle écrivit sur la pierre :
« O sauterelle, à toi, rossignol des fougères,
A toi, verte cigale, amante des bruyères.
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Myro de cette tombe élève les honneurs,
Et sa joue enfantine est humide de pleurs;
Car l’avare Achéron, les Sœurs impitoyables, Ont ravi de ses jeux ces compagnes aimables. »
MYSIS ET LYCAS
Mysis (enfanf) : (( Lycas, donne-moi des fruits.,, — Je n'en ai point. . . laisse-moi aller, je suis pressé. .. — Oh f oui, je sais bien où tu vas. Tu vas trouver Chloé... — Chloé ? — Oui je te vois tous les jours avec elle... je sais bien que tu V aimes... moi, je Vaime aussi... — Toi aussi ?... — Oui, elle me donne des fruits... Hier, elle était à se promener à tel endroit (site), elle me vit passer et me demanda si je voulais des amandes. Je tendis mes deux mains, et je lui dis : Chloé, je t’aime. Elle sourit, m’eyi donna daiwitage, et, promenant sa main autour de mon visage, me dit : ... Enfant, sais-tu déjà ce que c’est que d’aimer ? puis elle me leva dans ses bras, et me donna plusieurs baisers... — Dieux ! elle t’a baisé !... — Sans doute. — Oh ! je voudrais être à ton âge, je serais toujours avec elle comme toi... — Et moi, je voudrais bien être a^t tien... — Elle m’offrirait des amandes et des caresses... au lieu qu’elle ne m’offre rien et nerne baise pas ! — Puis, m’en allant, je me cachai et la regardai... elle se croyait seide et je vis qu’elle soupirait et qu’elle baisait une écharpe qui lui couvrait le sein. Pourquoi la baisaitelle ? à quoi bon caresser une écharpe insensible ? — Adieu, Mysis, adieu, je ne puis m’arrêter... demain, je te donnerai des fruits et tout ce que tu me demanderas. »
Le jeune Lycas s’éloigne à ces mots... il traverse à grands pas la prairie et va trouver Chloé, palpitant de joie ; car l’écharpe qu’elle avait baisée était un don qu’elle tenait de lui.
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LES DEUX ENFANTS
Chante-nous : Les deux enfants... Ih chantent alternativement.
Deux enfants... Leur père et leur mère sontmoiis, ils n’en savent rien... ils sont égarés dans la forêt.., ils disent : « fai faim... où irons-nous? les bêtes nous mangeront. . . suivons le cours du ruisseau, il nous mènera dans des pays où il y aura ceci et cela, et nous y trouverons ma mère qui nous donnera à manger et du pain dans du lait.
Mais j’ai faim, je suis las, je ne puis plus marcher : Dormons ici, demain nous marcherons encore. Maintenant sous cet arbre il vaut mieux nous coucher. »
Tous deux, sous un ormeau, les mains entrelacées. Ils tombent, et bientôt ils fermèrent les yeux. L’Olympe vit monter leurs âmes embrassées,
Et les plaça parmi les enfants des dieux,
Le feuillage poussa des plaintes.
La lune se couvrit d’un voile de douleurs.
L’aurore pleura leur enfance.
D’une rosée amère elle inonda les fleurs.
La hache sur le dos,
Le bûcheron s’arrêta pour les contempler.
Il crut voir sommeiller deux enfants de déesse.
Il n’osait faire un pas de peur de les troubler.
Hélas 1 ils étaient morts ! Le chien triste et fidèle Léchait leurs pieds glacés et gémissait sans bruit.
Et le doux rossignol, en agitant son aile,
Avait, sur un rameau, pleuré toute la nuit.
BUCOLIQ.UES.
DRYAS
« Tout est-il prêt? partons. Oui, le mât est dressé; Adieu donc. » Sur les bancs le rameur est placé ;
La voile, ouverte aux vents, s’enfle et s’agite et flotte ; Déjà le gouvernail tourne aux mains du pilote. Insensé ! vainement le serrant dans leurs bras. Femme, enfants, tout se jette au-devant de ses pas ; Il monte, on lève l’ancre. Elevé sur la poupe,
Il remplit et couronne une écumante coupe.
Prie et la verse aux dieux qui commandent aux flots. Tout reténtit de cris, adieux des matelots;
Sur sa famille en pleurs il tourne encor la vue.
Et des yeux et des mains longtemps il les salue. Insensé! vainement une fois averti!
On détache le câble; il part; il est parti!
Car il ne voyait pas que bientôt sur sa tête L’automne impétueux amassant la tempête L’attendait au passage, et là, loin de tout bord.
Lui préparait bientôt le naufrage et la mort.
<( Dieux de la mer Égée, ô vents, ô dieux humides, Glaucus et Palémon, et blanches î^léréides.
Sauvez, sauvez Dryas. Déjà voisin du port.
Entre la terre et moi je rencontre la mort.
Mon navire est brisé. Sous les ondes avares Tous les miens ont péri. Dieux 1 rendez-moi mes lares ! Dieux ! entendez les cris d’un père et d’un époux ! Sauvez, sauvez Dryas, il s’abandonne à vous. »
Il dit, plonge, et, perdant au sein de la tourmente La planche, sous ses pieds fugitive et flottante. Nage, et lutte, et ses bras et ses efforts nombreux.
Et la vague en roulant sur les sables pierreux.
Blême, expirant, couvert d’une écume salée.
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Le vomit. Sa famille errante, échevelée,
Qui perçait l’air de cris et se frappait le sein. Court, le saisit, l’entraîne, et, le fer à la main, Rendant grâces aux flots d’avoir sauvé sa tête, Offre une brebis noire à la noire tempête.
LES NAVIGATEURS
A. — Enfin nous avons passé dans la nuit le cap de Malée. Les dieux soient loués ! fiai fait un lien long voyage. Avant que nous nous embarquions tous ensemble à Syracuse, f avais parcouru la côte de Marseille et [de la'] Tyrrhénie, etc. Certes le monde est grand. Mais voici notre Grèce chérie. Et vous, compagnons, d’où venÜT^-vous quand nous nous sommes embarqués ensemble sur ce vaisseau ?
B. — Moi, fai été ici...
r. — Moi, là...
A. — Moi, fai été jusqu'à Tartessus, au-delà des colonnes d' Alcide, aux embouchures du Bétis... là... là... Ah! vous n'ave\ rien vu, vous tous...
E. — Pour moi, je n'ai été qu'à... et je brûle de me revoir à Lesbos, nm patrie. O belle mer Egée!... les îles éparses sur tes flots a'^urés comme sont les étoiles dans la nuit... et toi, Lesbos, la plus belle de toutes.
— Z. Et les sommets de Naxos bruyants de bacchanales.
H . — Et Samos, et funon ?. . .
Etc
I . — Et quoi ! ma Délos sera-t-elle la dernière ? oit il y a ceci et cela...
Et cet autel divin, tissu prodigieux
Que vit former Cynthus des rameaux tortueux
BUCOLIQUES
Qiii s’élevaient au front de ses chevreuils sauvages Par Diane frappés à travers ses ombrages.
Le pilote. — Mais je ne sais quel vent froid nous vient de Vest et semble annoncer une tempête... Voilà un grain qui se forme,
A. — Oh ! non... non...
K. — Pour moi, je ne peux point vanter ma patrie. Les dieux ont peu fait pour elle... Mycone n’a que des figues et des raisins... CesV^un rocher aride... Mais c’est ma patrie... C’est là que j’ai ouvert les yeux pour la première fois... Là sont mes parents, ma famille... mes premiers amis... Je m’y retrouverai avec joie, je n’en sortirai plus, et je la préférerai à toutes les autres que fai vues, quoique plus belles. Mais voye\, la mer devient hoideuse... je crains bien un orage...
A,B,r,A (ensemble). — Ma patrie est plus belle, etc.
Le pilote. — Paix ! quel bruit ! on ne s’entend pas. Est-ce le temps de disputer ? Voici une tempête terrible. . .
— Baisse la voile... prends ce câble... Je crois que tous les démons sont à cheval sur cette vague. . . Quel vent ! Voilà la voile en pièces...
Les voyageurs pleurent et gémissent. — Ah ! pourquoi ai- je quitté ma famille! etc... Ah qu’avais-je à faire en tel lieu... Ah ! ne pouvais-je me passer des richesses de telle ou telle contrée, etc... O Jupiter de tel lieu! Neptune Ténien ! Apollon Délien ! Junon Samienne ! {Chacun le dieu de son pays.)
Le pilote. — Paix donc!...
Les voyageurs. — Cent moutons... Mille brebis... Cent taureaux... O dieux ! sauve:^-nous !
Le pilote. — Oh quels cris ! vous nous rendes sourds et les dieux aussi... Simon, tire ce câble... au lieu de crier, travaille:^ et aide:(^nous. Voye^j-les un peu qui disputent et crient entre eux; et, dans le danger, ils ne savent que pleurer et se mettre à genoux et nommer tous les dieux par leurs noms et surnoms. Travaille';^... cela vaudra mieux. Matelot, tiens ferme, etc. Oh ! cette vagîie
me cassera mon gouvernail. . . Dieux ! nous sommes engloutis... Non, ce n'est rien... Eh bien que fais-tu là! toi, Siphniote imbécile ?. . . que 11e vas-tu aider ?. . .
— Je suis un homme libre.
— Homme libre, traz aille, de peur que dans peu... ta liberté ne soit esclave de Pluton. Ah ! c'est fini...
Voilà tout le peuple accouru sur la côte... ils sont bonnes gens. Ils venaient nous voir noyer, et ils nous auraient fait de beaux cénotaphes de marbre du Ténare, avec des épitaphes oit ils auraient cité notre exemple à ceux qui s'embarquent :
Ils sont, par Jupiter, humains et secourables.
Il vaut mieux toutefois leur épargner ces soins.
— Allons, nous allons relâcher sur la côte... Eh bien ! vous qui faisie:(^ des vœux ?... Vos cent bi'ebis, cent bœufs, cent moutons ? Voyons, donne:(^noîis-en un ou deux à compte sur le rivage, ça nous refera un peu.
A. — Moi, je n'ai rien promis... je ne suis pas riche.
Le pilote. — Comment, tu n'es pas riche ? et ces belles étoffes, ces belles marchandises que tu as apportées de Tartessus, de Bétis, etc. (Il lui répète ses mêmes paroles.)
Le Myconien. — Moi, je suis pauvre comme ma patrie, mais pas asse\ pour ne pas pouvoir tous nous régaler d'un mouton, etc. . .
B. — Moi, fai pi'omis , mais je tiendrai mon vœu quand je serai sur le rivage meme de mon île.
T. — Mais, patron, tu as interrompu nos vœux... les dieux n'ont pas pu les entendre :
Ta forte voix tonnant plus haut que la tempête...
Ils nous exauçaient d'avance; nous ne sommes tenus à rien. Pour une autre fois nous gardons nos offrandes.
BUCOLIQUES
LE PILOTE
Oui, le danger fini, les dieux sont oubliés.
Mais tout se paye enfin; patience; riez.
Quelque jour, agités de nouvelles tempêtes.
Les dieux se souviendront quels débiteurs vous êtes. Vous leur promettrez tout; mais ils feront les sourds. Un habile pilote, on ne Ta pas toujours!
Et vous irez là-bas dire aux noires peuplades Si les îles du Styx égalent les Cyclades.
FRAGMENTS DTDYLLES
Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée,
O Dionyse, Évan, lacchus et Lénée;
Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos Quand tu vins rassurer la fille de Minos.
Le superbe éléphant, en proie à ta victoire,
Avait de ses débris formé ton char d’ivoire.
De pampres, de raisins mollement enchaîné.
Le tigre aux larges flancs de taches sillonné,
Et le lynx étoilé, la panthère sauvage.
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage.
L’or reluisait partout aux axes de tes chars.
Les Ménades cpuraient en longs cheveux épars Et chantaient Évoé, Bacchus et Thyonée,
Et Dionyse, Évan, lacchus et Lénée,
Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms. Et la voix des rochers répétait leurs chansons.
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Et le rauque tambour, les sonores cymbales,
Les hautbois tortueux, et les doubles crotales Qu’agitaient en dansant sur ton bruyant chemin Le faune, le satyre et le jeune Sylvain,
Au hasard attroupés autour du vieux Silène, Qui, sa coupe à la main, de la rive indienne. Toujours ivre, toujours débile, chancelant.
Pas à pas cheminait sur son âne indolent.
C’est le dieu de Nysa, c’est le vainqueur du Gange, Au visage de vierge, au front ceint de vendange. Qui dompte et fait courber, sous son char gémissant. Du lynx aux cent couleurs le front obéissant.
Apollon et Bacchus, un crin noir et sauvage N’a hérissé jamais votre jeune visage.
Apollon et Bacchus, vous seuls entre les dieux. D'un éternel printemps vous êtes radieux.
Sous le tranchant du fer vos chevelures blondes N’ont jamais vu tomber leurs tresses vagabondes.
[Pris de Tibulle, I, iv.]
LES TYRRHÉNIENS
Bacchus se déguisait sous un moins beau visage. Quand de Tyrrhéniens une troupe sauvage
BUCOLIQ.UES.
I Vint le ravir plongé dans un profond sommeil, j Leur vaisseau le reçoit ; on part ; à son réveil,
I II s'étonne. On lui jure, au moment qu’il les prie,
1 De voguer vers Naxos qu’il nomme sa patrie.
! Il dissimule, et puis, l’œil errant sur les flots :
I « O ciel ! ah 1 malheureux! ce n’est point là Naxos...
! Dieux ! grands dieux !» et ses mains, dans ses feintes alarmes^ I Déchirent ses cheveux, et ses yeux sont en larmes.
I «Jeune homme, lui dit l’un, que nous font tes malheurs i ' Tu viendras nous servir, et laisse là tes pleurs. »
‘ Il dit. — Le vaisseau tremble. Et des formes terribles ' De tigres, de lions, de panthères horribles Fondent sur eux. En foule et n’ayant plus de voix.
Les traîtres du vaisseau s’élancent à la fois,
O prodige! et, couverts d’une écaille étrangère.
Se vont, légers dauphins, cacher sous Fonde amère.
INVOCATION A DIANE
O vierge de la chasse, ô quel que soit ton nom. Salut, reine des nuits, blanche sœur d’Apollon, Salut, Trivie, Hécate, ou Cynthie, ou Lucine, Lune, Phœbé, Diane, Artémis ou Dictyne,
Qui gouvernes les bois, les îles, les étangs.
Et les ports et les monts, et leurs noirs habitants ! Viens, soit que, retenant ton écharpe mobile,
Tu presses d’un taureau le flanc large et docile. Soit qu’en longue tunique, une torche à la main, D’un cerf aux cornes d'or tu diriges le frein.
O toi, sœur d’Apollon, ô déesse, ô Dictyne, Qui pressant tes cheveux sur ta tête divine, T’avances dans les flots, et poursuis de tes rets De la mer des Crétois les habitants muets. ^
DIANE
Quand d’Alphée avec elle ou du frais Érymanthe, Des nymphes de sa suite une troupe brillante.
D’un jeune chœur dansant vient égayer les bois.
Son épaule divine agite son carquois ;
La plus belle du chœur, quoique toutes soient belles. Elle marche, et son front s’élève au-dessus d’elles. Latone la contemple. A cet aspect divin.
Un orgueil maternel vient chatouiller son sein.
DIANE ET SES NYMPHES
Je verrai, descendus dans les bruyants vallons,
Diane et son cortège errer au pied des monts ;
La dépouille des lynx est leur riche parure ;
Leur sein jeune et brillant fuit hors de leur ceinture ;
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Les plis de leurs habits ne gênent point leurs pas Et laissent découverts leurs genoux délicats ;
Là, s’arrêtent en foule, auprès d’une fontaine, Anticlée et Procris, Aréthuse et Cyrène,
Vierges comme Diane et qui vont, dans les bois, Sur les loups dévorants épuiser leurs carquois.
Je les verrai, déesse, avec leurs doigts faciles. Dételer de ton char tes cerfs aux flancs agiles, Détacher le frein d’or trempé de leurs sueurs. Caresser leur poitrine et les nourrir de fleurs.
Mais si le doux ruisseau roulant des ondes claires Vous invite à quitter vos tuniques légères.
Déesse, je fuirai ; car ton chaste courroux Est terrible et mortel. Je fuirai loin de vous.
De peur qu’à te venger ta meute toute prête Ne voie un bois rameux s’élever sur ma tête.
LE SOMMEIL DE DIANE
Tel, lorsque, n’ayant plus de traits dans son carquois, Diane se repose et dort au sein d’un bois.
Haletant sur ses pas, son jeune chien fidèle.
L’œil sur elle attaché, vient s’asseoir auprès d’elle ; Muet, l’oreille droite, il attend son réveil;
Et si la chaste reine, au milieu du sommeil.
Laisse vers lui tomber une main nonchalante,
Il y va promener sa langue caressante.
(Pris de Callimaque, H. à Délos.)
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LE CHÊNE DE CÉRÈS
Allons chanter, assis dans les saintes forêts,
Sous ce chêne orgueilleux, favori de Cérès, .
Qui loin autour de lui porte un immense ombrage Tu vois, de tous côtés pendant à son feuillage. Couronnes et bandeaux et bouquets entassés.
Doux monuments des vœux par Cérès exaucés.
A son ombre souvent les nymphes bocagères Viennent former les pas de leurs danses légères ; Pour mesurer ses flancs et leur vaste contour.
Leurs mains s’entrelaçant serpentent à l’entour :
Et, les bras étendus, vingt Dryades à peine Pressent ce tronc noueux et dont Cérès est vaine.
(Tiré d’Ovide, Met., VIÜ.)
PPIÈRE A PROSERPINE
Api'ès avoir conte en peu de mots V enlèvement de Pro serpine (dans les fêtes de Proserpine) :
Sois donc propice aux tiens, vierge, épouse sacrée, O Junon des enfers, qu’une mère éplorée.
Sur un axe rapide attelé de serpents.
Les flambeaux à la main, rechercha si longtemps. Déesse, tu n’es pas étrangère à cette île.
N’es-tu pas, comme nous, enfant de la Sicile?
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Qiie de fois, retournant de leurs bruyants travaux, Les cyclopes d’Etna chargés de leurs marteaux Te trouvaient, les pieds nus, assise dans la plaine, Ramassant des cailloux au sein d’une fontaine!
Ils aimaient, tour à tour, et tu ne fuyais pas,
A porter ton enfance en leurs robustes bras.
Si jamais dans les deux quelque enfant immortelle Est au vœu maternel indocile et rebelle.
On appelle un cyclope, et Mercure à l'instant Vient, imite leur voix; il fait peur à l’enfant.
Qui, ses mains sur les yeux, plus doux et moins colère, Se rejette en criant vers le sein de sa mère.
Mais toi, sur les genoux de ces frères nerveux. Tranquille, tu jouais avec leurs noirs cheveux.
Ils riaient de te voir, de ta main enfantine.
Arracher la toison de leur vaste poitrine.
(Pris de Callimaqae, H. à Diane.)
A LA REINE DES MORTS
Api'ès avoir mis dans la bouche d' une poétesse un chant poîir Proserpine, le lui faire terminer ainsi :
Salut, reine des morts, femme du dieu d’enfer, . Souterraine Junon, fille de Jupiter!
Et lorsque le tombeau m’ouvrira ton empire.
De silence et d’oubli n’accuse point ma lyre.
Comme au sage Thébain, divin chantre des dieux. Mon ombre, pour venir en songe harmonieux Dicter des vers tardifs consacrés à ta gloire.
N’aura point à sortir de la porte d’ivoire.
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Proserpine incertaine
Sur sa victime encor suspendait ses ciseaux,
Et le fer, respectant ses longues tresses blondes,
Ne l’avait pas vouée aux infernales ondes.
Iris, du haut des cieux, sur ses ailes de feu.
Descend vers Proserpine : « Oui, qu’à l’infernal dieu Didon soit immolée; emporte enfin ta proie...»
Elle dit ; sous le fer soudain le crin mortel Tombe ; son œil se ferme au sommeil éternel Et son souffle s’envole à travers les nuages.
[Traduit de Virgile, IV. ]
HERCULE
Œta, mont ennobli par cette nuit ardente. Quand l’infidèle époux d’une épouse imprudente Reçut de son amour un présent trop jaloux. Victime du centaure immolé par ses coups ;
Il brise tes forêts ; ta cime épaisse et sombre En un bûcher immense amoncelle sans nombre Les sapins résineux que son bras a ployés.
Il y porte la flamme; il monte, sous ses pieds Étend du vieux lion la dépouille héroïque,
Et l’œil au ciel, la main sur la massue antique. Attend sa récompense et l’heure d’être un dieu. Le vent souffle et mugit. Le bûcher tout en feu Brille autour du héros, et la flamme rapide Porte au palais divin l’âme du grand Alcide !
BUCOLiaUES.
MÉDÉE
Au sang de ses enfants, de vengeance égarée,
Une mère plongea sa main dénaturée;
Et l’amour, l’amour seul avait conduit sa main. Mère, tu fus impie, et l’amour inhumain.
Mère! amour! qui des deux eut plus de barbarie? L’amour fut inhumain; mère, tu fus impie.
Plût aux dieux que la Thrace aux rameurs de Jason Eût fermé son Bosphore, orageuse prison;
Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise,
Pélion n’eût jamais^ au bord du bel Amphryse,
Vu le chêne, le pin, ses plus antiques fils,
Former, lancer aux flcts, sous la main de Tiphys, Ce navire éloquent, fier conquérant du Phase Qui vint ravir au bois du nébuleux Caucase L’or du bélier divin, présent de Néphélé,
Téméraire nageur qui fit périr Hellé !
[Trad. de Virgile et d’Euripide.]
LA REINE DES CRÉTOIS A
Cette île chère aux dieux, mère de Jupiter,
Aux cent belles cités maîtresses de la mer.
Où, pour punir Athène, un épais labyrinthe Recèle un double monstre en son obscure enceinte,
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Fruit coupable et cruel de perverses amours :
Lorsque (si les Crétois ne mentent point toujours’ Leur reine dans un temple, incestueuse amante, Demandant un prodige au dieu qui la tourmente, Veut apprendre à mugir, sûre qu’à cette voix,
Son amant mugissant la suivrait dans les bois.
Sa main royale, osant l’arrêter au passage.
Souvent jette des fleurs sur sa tête sauvage.
Descend sur sa poitrine aux longs replis tremblants. Le flatte, l’applaudit, fait raisonner ses flancs. Bientôt pour le tromper un savant artifice Creuse un bois imposteur d’une feinte génisse ;
Elle entre, elle revêt, aussi bien que les yeux.
Les membres, et la force, et le front tortueux.
Les Crétois sont menteurs.., puis il raconte plusieurs fables intéressantes., et finit ainsi : Voilà quelles histoires 111* apprennent les Muses.
LES PRŒTIDES
Les dieux pour se venger envoient quelquefois la folie.
C’est ainsi qu’autrefois, dans leurs délires vains. Courant au pâturage et fuyant les humains.
Les filles de Prœtus, vagabondes compagnes.
De faux mugissements remplirent les campagnes. L’aspect du soc leur fit chercher les bois profonds. Tremblantes que le joug ne menaçât leurs fronts;
Et leur main crut sentir, peureuse et mensongère,
Se dresser sur leur tête une armure étrangère.
[Tiré de Virgile, Egl. VI.]
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ARIADNE
Là, du sage Minos cette fille si belle,
Le fil en main formait une danse nouvelle. Quand du grand labyrinthe un jeune séducteur Eut vaincu par ses soins l’inextricable erreur.
Le blond Thésée admire à sa brillante fête Et les vierges d’Athène et les vierges de Crète. Toutes près d’Ariadne, en des détours légers. Errent, du noir palais retraçant les dangers ;
Et leurs pas tortueux, d’un confus labyrinthe. Feignent de parcourir la ténébreuse enceinte.
LES BACCHANTES
L’une, agitant le thyrse environné de lierre.
Vole, frappe le roc; soudain le roc frappé Lance un torrent liquide à grand bruit échappé.
Son pied presse le sol ; et, sous sa plante humide.
Le vin bouillonne, fuit, gronde en fleuve rapide.
Ses doigts vont creuser l’herbe, un lait pur sous ses doigts Les blanchit, blanchit l’herbe et la tige des bois.
L’autre fait, de son thyrse, entre ses mains vermeilles. Couler à flots dorés le nectar des abeilles.
[Trad. d’Euripide,
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ÉRIC HTHON
J’apprends, pour disputer un prix si glorieux,
Le bel art d’Érichthon, mortel prodigieux
Qui sur rherbe glissante, en longs anneaux mobiles,
Jadis homme et serpent, traînait ses pieds agiles.
Élevé sur un axe, Erichthon le premier
Aux liens du timon attacha le coursier.
Et vainqueur, près des mers, sur les sables arides.
Fit voler à grand bruit les quadriges rapides.
Le Lapithe, hardi dans ses jeux turbulents.
Le premier, des coursiers osa presser les flancs.
Sous lui, dans un long cercle achevant leur carrière Ils surent aux liens livrer leur tête altière.
Blanchir un fre^n d’écume, et, légers, bondissants. Agiter, mesurer leurs pas retentissants.
[Pris de Virgile.]
TIRÉSIAS
Tirésias voudrait que jamais THippocrène N’eût reçu dans ses eaux la déesse d’Athène, Et, négligé des rois, ignorer le destin.
Et le vol des oiseaux, de l’avenir certain.
Il paya cher de voir cette vierge invincible Dépouiller et le casque et la gorgone horrible.
Ce sein, ces flancs sacrés, inconnus même aux dieux. Sont les derniers objets que purent voir ses yeux ; Quoique chère à Pallas, les plaintes de sa mère Essayèrent en vain de rouvrir sa paupière.
[Pris de Callimaque.]
CHRYSÉ
Pourquoi, belle Chrysé, t’abandonnant aux voiles, T’éloigner de nos bords sur la foi des étoiles ? Dieux! je t’ai vue en songe; et, de terreur glacé.
J’ai vu sur des écueils ton vaisseau fracassé.
Ton corps flottant sur l’onde, et tes bras avec peine Cherchant à repousser la vague ionienne.
Les filles de Nérée, ont volé près de toi.
Leur sein fut moins troublé de douleur et d’effroi. Quand du bélier doré, qui traversait leurs ondes,
La jeune Hellé tomba dans leurs grottes profondes. Oh! que j’ai craint de voir à cette mer, un jour, Tiphys donner ton nom et plaindre mon amour ! Que j’adressai de vœux aux dieux de l’onde amère! Que de vœux à Neptune, à Castor, à son frère ! Glaucus ne te vit point; car sans doute avec lui. Déesse, au sein des mers tu vivrais aujourd’hui.
Déjà tu n’élevais que des mains défaillantes;
Tu me nommais déjà de tes lèvres mourantes. Quand, pour te secourir, j’ai vu fendre les flots Au dauphin qui sauva le chanteur de Lesbos.
[Imité de Properce.]
AMYMONE
Salut, belle Amymone ! et salut, onde amère,
A qui je dois la belle à mes regards si chère!
Assise dans sa barque elle franchit les mers.
Son écharpe à longs plis serpente dans les airs. Ainsi Ton vit Thétis flottant vers le Pénée,
Conduite à son époux par le blond Hyménée, Fendre la plaine humide, et se tenant au frein. Presser le dos glissant d’un agile dauphin.
Si tu fusses tombée en ces gouffres liquides,
La troupe aux cheveux noirs des fraîches Néréides A ton aspect sans doute aurait eu de l’effroi,
Mais pour te secourir n’eût point volé vers toi.
Près d’elles descendue, à leurs yeux exposée,
Opis et Cymodoce et la blanche Nésée Eussent rougi d’envie, et sur tes doux attraits Cherché, non sans dépit, quelques défauts secrets ; Et loin de toi chacune, avec un soin extrême.
Sous un roc de corail menant le dieu qu’elle aime. L’eût tourmenté de cris amers, injurieux.
S’il avait en partant jeté sur toi les yeux.
Néère, ne va plus te confier aux flots,
De peur d’être déesse, et que les matelots N’invoquent, au milieu de la tourmente amère, La blanche Galâtée et la blanche Néère.
BUCOLIQUES
NÉÈRE
Mais telle qu'à sa mort, pour la dernière fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix.
De sa voix qui bientôt lui doit être ravie.
Chante, avant de partir, ses adieux à la vie.
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort, Pâle, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort :
« O vous, du Sébéthus naïades vagabondes.
Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes. Adieu, mon Clinias ! moi, celle qui te plus,
Moi, celle qui t’aimai, que tu ne verras plus.
O deux, ô terre, ô mer, prés, montagnes, rivages. Fleurs, bois mélodieux, vallons, grottes sauvages, Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours Néère tout son bien, Néère ses amours;
Cette Néère, hélas ! qu’il nommait sa Néère,
Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mère;
Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux.
Aux regards des humains n’osa lever les yeux.
Oh ! soit que l’astre pur des deux frères d’Hélène Calme sous ton vaisseau la vague ionienne.
Soit qu’aux bords de Pæstum, sous ta soigneuse main, Les roses deux fois l’an couronnent ton jardin.
Au coucher du soleil, si ton âme attendrie Tombe en une muette et molle rêverie.
Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi.
Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi.
Mon âme vagabonde, à travers le feuillage.
Frémira ; sur les vents ou sur quelque nuage Tu la verras descendre, ou du sein de la mer. S’élevant comme un songe, étinceler dans l’air,
Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive. Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. »
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LA BELLE DE SCIO
La jeune fille qu'on appelait la belle de Scio,,. Son amant mourut... Elle devint folle... Elle courait les montagnes. (La peindre d'une manière antique.) (J'en pourrai un jour faire un tableau, un quadro.) Et longtemps après elle, on chantait cette chanson faite par elle dans sa folie :
« Ne reviendra-t-il pas ? Il reviendra sans doute. Non; il est sous la tombe. Il attend. Il écoute.
Va, belle de Scio, meurs. Il te tend les bras.
Va trouver ton amant. Il ne reviendra pas!...»
[Pris de Shakespeare, Hamkt^ IV. J
... Déjà il ne peut plus [soulever sa chevelure que l'onde appesantit]... il arrive... il reste sans force étendu sur le rivage. . . il respirait encore. . . les nymphes du rivage accoururent... elles mirent leurs mains sur son cœur... elles prirent ses mains, et le souffle de leur bouche s' eff 01' ça de les réchauffer, et leurs beaux cheveux essuyèrent sur son front les flots de l'onde amère. [5a bien-aimèe accourt sur le rivage.]
Moins pâle et moins tremblante. Alcyone éplorée, Gémit, frappa son sein, quand la mer en courroux. Sur le sable, à ses pieds, vint jeter son époux
Mort,
Couvert d’algue salée et d’une écume amère.
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Mon visage est flétri des regards du soleil.
Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.
J’ai suivi tout le jour le fond de la vallée;
Des bêlements lointains partout m’ont appelée.
J’ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi : C’étaient d’autres pasteurs. Où te chercher^ ô toi Le plus beau des humains? Dis-moi, fais-moi connaître Où sont donc tes troupeaux, où tu les mènes paître. Pour que je cesse enfin de courir sur les pas Des troupeaux étrangers que tu ne conduis pas.
[Tiré du Cantique des cantiques ]
O Jeune adolescent ! tu rougis devant moi.
Vois mes traits sans couleurs; ils pâlissent pour toi : C’est ton front virginal, ta grâce, ta décence;
Viens. Il est d’autres jeux que les jeux de l’enfance. O jeune adolescent, viens savoir que mon cœur N’a pu de ton visage oublier la douceur.
Bel enfant, sur ton front la volupté réside.
Ton regard est celui d’une vierge timide.
Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour, Semble encore ignorer qu’on soupire d’amour.
Viens le savoir de moi. Viens, je veux te l’apprendre; Viens remettre en mes mains ton âme vierge et tendre. Afin que mes leçons, moins timides que to i.
Te fassent soupirer et languir comme moi ;
Et qu’enfin rassuré, cette joue enfantine Doive à mes seuls baisers cette rougeur divine.
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Oh ! je voudrais qu’ici tu vinsses lîn matin Reposer mollement ta tête sur mon sein !
Je te verrais dormir, retenant mon haleine, De peur de t’éveiller, ne respirant qu’à peine. Mon écharpe de lin, que je jferais flotter Loin de ton beau visage aurait soin d’écarter Les insectes volants dont les ailes bruyantes Aiment à se poser sur les lèvres dormantes.
La nymphe l’aperçoit, et l’arrête, et soupire.
Vers un banc de gazon, tremblante, elle l’attire ;
Elle s'assied. Il vient, timide avec candeur.
Ému d’un peu d’orgueil, de joie et de pudeur.
Les deux mains de la nymphe errent à l’aventure. L’une, sur son front blanc, va de sa chevelure Former les blonds anneaux. L’autre de son menton Caresse lentement le mol et doux coton.
« Approche, bel enfant, approche, lui dit-elle.
Toi si jeune et si beau, près de moi jeune et belle. Viens, ô mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi. Dis, quel âge, mon fils, s’est écoulé pour toi ?
Aux combats du gymnase as-tu quelque victoire? Aujourd’hui, m’a-t-on dit, tes compagnons de gloire. Trop heureux, te pressaient entre leurs bras glissants. Et l’olive a coulé sur tes membres luisants.
Tu baisses tes yeux noirs? Bienheureuse la mère Qui t’a formé si beau, qui t’a nourri pour plaire! Sans doute elle est déesse. Eh quoi ! ton jeune sein Tremble et s’élève? Enfant, tiens, porte ici ta main. Le mien plus arrondi s’élève davantage.
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Ce n’est pas (le sais-lu ? déjà dans le bocage Quelque voile de nymphe est-il tombé pour toi?)
Ce n’est pas cela seul qui diffère chez moi.
Tu souris? tu rougis? Que ta joue est brillante!
Que ta bouche est vermeille et ta peau transparente ; N’es-tu pas Hyacinthe au blond Phœbus si cher?
Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter?
Ou celui qui, naissant pour plus d’une immortelle, Entr’ouvrit de Myrrha l’école maternelle?
Ami, qui que tu sois, oh! tes yeux sont charmants: Bel enfant, aime-moi. Mon cœur de mille amants Rejeta mille fois la poursuite enflammée ;
Mais toi seul aime-moi, j’ai besoin d’être aimée...»
Viens : là, sur des joncs frais ta place est toute prête. Viens, viens, sur mes genoux viens reposer ta tête. Les yeux levés sur moi, tu resteras muet,
Et je te chanterai la chanson qui te plaît.
Comme on voit, au moment où Phœbus va renaître, La nuit prête à s’enfuir, le jour prêt à paraître,
Je verrai tes beaux yeux, les yeux de mon am’i,
En un demi-sommeil se fermer à demi.
Tu me diras : « Adieu, je dors, adieu, ma belle.
— Adieu, dirai-je, adieu, dors, mon ami fidèle.
Car le... aussi dort le front vers les deux, »
Et j’irai te baiser et le front et les yeux.
Ne me regarde point: cache, cache tes yeux;
Mon sang en est brû^; tes regards sont des feux. Viens, viens. QuoiquTvivant et dans ta fleur première. Je. veux avec mes mains te fermer la paupière.
Ou, malgré tes efforts, je prendrai tes cheveux Pour en faire un bandeau qui te cache les yeux.
(Le commencement est imité de Shakespeare, Henry IV.)
POÉSIES d’ ANDRÉ CHÉNIER.
Accours, jeune Chromis, je t’aime, et je suis belle, Blanche comme Diane et légère comme elle ! Comme elle grande et fière ; et les bergers, le soir, Quand le regard baissé, je passe sans les voir, Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle.
Et, me suivant des yeux, disent : «Comme est belle ! »
J’étais un faible enfant qu’elle était grande et belle ; Elle me souriait et m’appelait près d’elle.
Debout sur ses genoux, mon innocente main Parcourait ses cheveux, son visage, son sein.
Et sa main quelquefois, aimable et caressante. Feignait de châtier mon erifance imprudente.
C’est devant ses amants, auprès d’elle confus.
Que la fière beauté me caressait le plus.
Que de fois (mais, hélas! que sent-on à cet âge?) Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage !
Et les bergers disaient, me voyant triomphant :
« Oh 1 que de biens perdus 1 O trop heureux enfant 1 »
LYDÉ
« Laisse, blanche Lydé, toi par qui je soupire, Sur ton pâle berger tomber un doux sourire.
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Et, de ton grand œil noir daignant chercher ses pas, Dis-lui : Pâle berger, viens, je ne te hais pas.
— Pâle berger aux yeux mourants, à la voix tendre ^ Cesse, à mes doux baisers, cesse enfin de prétendre. Non, berger, je ne puis; je n’en ai point pour toi. Ils sont tous à Mœris, ils ne sont plus à moi. »
l’amour endormi
Là reposait l’Amour, et sur sa joue en fleur D’une pomme odorante éclatait la couleur.
Je vis, dès que j’entrai sous cet épais bocage.
Son arc et son carquois suspendus au feuillage. Sur des monceaux de rose au calice embaumé Il dormait. Un souris sur sa bouche formé L’entrouvrait mollement, et de jeunes abeilles Venaient cueillir le miel de ses lèvres vermeilles.
(Trad. de Platon.)
l’amour laboureur
Nouveau cultivateur, armé d’un aiguillon, L’Amour guide le soc et trace le sillon;
Il presse sous le joug les taureaux qu’il enchaîne. Son bras porte le grain qu’il sème dans la plaine.
So
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Levant le front , il crie au monarque des dieux :
« Toi, mûris mes moissons de peur que, loin des cieux. Au joug d’Europe encor ma vengeance puissante Ne te fasse courber ta tête mugissante. »
L’autre répond :
U Amour vendangeur... porte les paniers sur son^dos. 11 dit à Jupiter : Pourquoi la vendange n'a-t-elle pas été plus abondante ? crois-tu donc que pour toi je n'aurai point encoix quelque forme nouvelle, crr, ou flamme, ou plumage, oii je puisse te réduire en esclavage?
LA PLAINTE DU FAUNE
Sous le roc sombre et frais d’une grotte ignorée. D’où coule une onde pure aux nymphes consacrée. Je suivis l’autre jour un doux et triste son.
Et d’un faune plaintif j’ouïs cette chanson :
« Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice! Hélas l j’aime Naïs; je l’aime sans espoir.
Comme elle me tourmente, Hylas fait son supplice. Écho plaît au berger, il vole pour la voir;
Écho loin de ses pas suit les pas de Narcisse,
Qui la fuit, pour baiser un liquide miroir. »
(Fris de Moschus.)
BUCOLIQ.UES.
l’amour
Rien n’est doux que l’amour, aucun bien n’est si cher ;; Près de lui le miel même à la bouche est amer. Celle qui n’aime point Vénus sur toutes choses ,
Elle ne connaît pas quelles fleurs sont les roses.
(Trad. d’une épigr. de No^is.)
Virginité chérie! ô compagne innocente!
Où vas-tu? Je te perds; ah! tu fuis loin de moi!
— Oui, je pars loin de toi ; pour jamais je m’absente. Adieu. C’est pour jamais. Je ne suis plus à toi.
(T rad. de Sapho.)
l’amour et les muses
« Les esclaves d’Amour ont tant versé de pleurs ! S’il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs !
Qu’il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille, Les Muses contre lui nous offrent un asile;
Les Muses, seul objet de mes jeunes désirs.
Mes uniques amours, mes uniques plaisirs.
L’Amour n’ose troubler la paix de ce rivage.
Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi.
Chastes Muses, veillez, veillez toujours sur moi. »
— « Non, non, le dieu d’amour n’est point l’effroi des Musei Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses. ^
Le cœur qui n’aime rien a beau les implorer,
Leur troupe qui s’enfuit ne veut pas l’inspirer.
Qu’un amant les invoque, et sa voix les attire.
C’est ainsi que toujours elles montent ma lyre.
Si je chante les dieux ou les héros, soudain Ma langue balbutie et se travaille en vain.
Si je chante l’amour, ma chanson d’elle-même S’écoule de ma bouche et vole à ce que j’aime. »
A VESPER
O quel que soit ton nom, soit Vesper, soit Phosphore, Messager de la nuit, messager de l’aurore.
Cruel astre au matin, le soir astre si doux ! Phosphore, le matin, loin de nos bras jaloux.
Tu fais fuir nos amours tremblantes, incertaines. Mais le soir, en secret, Vesper, tu les ramènes.
La vierge qu’à l’hymen la nuit doit présenter Redoute que Vesper se hâte d’arriver.
Puis, au bras d’un époux, elle accuse Phosphore De rallumer trop tôt les flambeaux de l’aurore. Brillante étoile, adieu, le jour s’avance, cours, Ramène-moi bientôt la nuit et mes amours.
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Blanche et douce colombe, aimable prisonnière, Quel injuste ennemi te cache à la lumière ?
Je t’ai vue aujourd’hui (que le ciel était beau !)
Te promener longtemps sur le bord du ruisseau,
Au hasard, en tous lieux, languissante, muette. Tournant tes doux regards et tes pas et ta tête. Caché dans le feuillage, et n’osant l’agiter.
D’un rameau sur un autre à peine osant sauter. J'avais peur que le vent décelât mon asile.
Tout seul je gémissais, sur moi-même immobile,
De ne pouvoir aller, le ciel était si beau 1 Promener avec toi sur le bord du ruisseau.
Car, si j’avais osé, sortant de ma retraite.
Près de ta tête amie aller porter ma tête,
Avec toi murmurer et fouler sous mes pas Le même pré foulé sous tes pieds délicats.
Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie,
Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie.
Ces gardiens envieux qui te suivent toujours. Auraient connu soudain que tu fais mes amours. Tous les deux à l’instant, timide prisonnière, T’auraient, dans ta prison, ravie à la lumière.
Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau.
Te promener encor sur le bord du ruisseau.
Blanche et douce brebis à la voix innocente,
Si j’avais, pour toucher ta laine obéissante.
Osé sortir du bois et bondir avec toi.
Te bêler mes amours et t’appeler à moi.
Les deux loups soupçonneux qui marchaient à ta suite M’auraient vu. Par leurs cris ils t’auraient mis en fuite, Et pour te dévorer eussent fondu sur toi Plutôt que te laisser un moment avec moi.
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Oui, jusque dans sa robe et le contour de lin Que presse la ceinture au-dessous de son sein, . Sans avoir son aveu, ta bouche pétulante A cherché la fraîcheur de sa gorge naissante.
Sur les deux ramiers blancs, le vautour indompté, Sur les deux ramiers blancs il s’est précipité :
Les deux oiseaux jumeaux qu’un même nid rassemble. Qui se cachent tous deux, qui s’élèvent ensemble, Dont le bec est de rose, et que l’œil plein d’ardeur Poursuit, touche de loin, et qui troublent le cœur.
LE FOU PAR AMOUR
B est fou; il est la fable de tous les jeunes Cnidiens.
Pour lui, ce Praxitèle a, de sa main savante.
Des antres ck Paros fait sortir une amante ;
Car, malheureux rival d’Anchise et de Pâris,
Il aime ce beau marbre, image de Cypris.
Il a su, se cachant au fond du sanctuaire.
Passer toute une nuit près de l’idole chère.
Dont les contours divins ont laissé voir au jour La trace des fureurs d’un fol et vain amour.
Il est toujours au temple avec son immortelle :
Et là, seul, il la flatte : il lui dit qu’elle est belle ; L’appelle par des noms mielleux, tendres, brûlants. Et parcourt à plaisir et son sein et ses flancs.
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D’autres fois il arrive inquiet, irascible ;
La gronde, la nommant dure, froide, insensible ; Lui dit qu’elle est de pierre et qu’elle est sans appas ; Puis lui pardonne, pleure, et la tient dans ses bras ; (( Baise-moi, » lui dit-il, et sa bouche insensée Baise et presse longtemps cette bouche glacée.
D’un doux reproche encor la caresse ; et sa main La punit mollement d’un injuste dédain.
(Pris de I.ucien, Amours 1
LE SATYRE ET LA FLUTE
Toil de Mopsus ami! Non loin de Bérécynthe, Certain satyre, un jour, trouva la flûte sainte Dont Hyagnis calmait ou rendait furieux Le cortège énervé de la mère des dieux.
Il appelle aussitôt du Sangar au Méandre
Les nymphes de l’Asie, et leur dit de l’entendre;
Que tout l’art d’Hyagnis n’était que dans ce bui ; Qu’il a, grâce au destin, des doigts tout comme lui. On s’assied. Le voilà qui se travaille et sue.
Souffle, agite ses doigts, tord sa lèvre touffue.
Enfin sa joue épaisse, et fait tant qu’à la fin Le buis résonne et pousse un cri rauque et chagrin. L’auditoire étonné se lève, non sans rire.
Les éloges railleurs fondent sur le satyre
Qui pleure, et des chiens même, en fuyant vers le bois.
Évite comme il peut les dents et les abois.
Ne te souvient-il plus que les bois de Célène Virent punir jadis une audace aussi vaine?
Si Marsyas aussi n’eût bravé ses vainqueurs.
Ni son père Hyagnis, ni les nymphes ses soeurs.
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Olympe son ami, les satyres ses frères,
N’auraient pleuré des dieux les victoires sévères.
Et ne l’auraient point vu, ceint d’humides roseaux, Errer dans la Phrygie en transparentes eaux.
Tu le sais ? et quel dieu, par tes présents séduit. Pour toi de l’avenir a dissipé la nuit ?
Est-ce Delphe ou Claros? tes yeux l’ont-ils su lire Dans le vol des oiseaux qu’ Apollon même inspire. Ou le vaisseau parleur qui chercha la toison A-t-il été pour toi ce qu’il fut pour Jason ?
De nuit, la nymphe errante à travers le bois sombre Aperçoit le satyre ; et, le fuyant dans l’ombre.
De loin, d’un cri perfide, elle va l’appelant.
Le pied-de-chèvre accourt, sur sa trace volant.
Et dans une eau stagnante, à ses pas opposée. Tombe, et sa plainte amère excite leur risée.
L’impur et fier époux que la chèvre désire Baisse le front, se dresse et cherche le satyre.
Le satyre, averti de cette inimitié.
Affermit sur le sol la corne de son pié ;
Et leurs obliques fronts, lancés tous deux ensemble, Se choquent ; l’air frémit, le bois s’agite et tremble.
Ma Muse fuit les champs abreuvés de carnage,
I Et ses pieds innocents ne se poseront pas Où la cendre des morts gémirait sous ses pas. Elle pâlit d’entendre et le cri des batailles,
Et les assauts tonnant qui frappent les murailles. Et le sang qui jaillit sous les pointes d’airain Souillerait la blancheur de sa robe de lin.
(l'raduit de Gessner.)
Un jeune berger dira :
Ma Muse échevelée, amante des naïades.
Suit leurs pas sous l’abri des obscures dryades ;
Et sa flûte à la main, va de ses doux concerts.
De vallons en vallons, réjouissant les airs.
Tout à coup les vallons, les airs, la grotte sombre. De joie, à ses concerts poussent des cris sans nombre. Car de ses doux accents, de ses vives chansons. Faunes, nymphes, pasteurs, ont reconnu les sons. Soudain, de toutes parts volent à son passage Les nymphes au front blanc couronné de feuillage, Le satyre au pied double, et faunes et sylvains.
Et vierges et pasteurs, et tous frappant leurs mains ; « La voilà, » disent-ils ; en tumulte ils accourent ;
Ils s’appellent l’un l’autre ; ils la fêtent, l’entourent. Se plaignent qu’elle ait pu si longtemps les quitter ; Elle rit; on la suit pour l’entendre chanter.
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Il va chanter; courons, car les dieux l’ont aimé.
De lait, d’ambre, de miel son génie est formé.
Et ses vers, par la main des sœurs de Melpomène, Sont trempés dans les fleurs et dans l’onde hippocrène.
LU
Un berger poète dira :
Mes chants savent tout peindre ; accours, viens les entendr Ma voix plaît. Astérie, elle est flexible et tendre. Philomèle, les bois, les eaux, les pampres verts.
Les muses, le printemps, habitent dans mes vers.
Le baiser dans mes vers étincelle et respire.
La source aux pieds d’argent qui m’arrête et m’inspire Y roule en murmurant son flot léger et pur.
Souvent avec les deux il se pare d’azur.
Le souffle insinuant, qui frémit sous l’ombrage.
Voltige dans mes vers comme dans le feuillage.
Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs,
Soit les fleurs dont l’été ranime les couleurs.
Soit celles que seize ans, été plus doux encore.
Sur une belle joue ont l’art de faire éclore.
LUI
En commencer une par ces vers qui sont une légère imitation d’un sonnet de Zappi :
Près des bords où Venise est reine de la mer,
Le gondolier nocturne, au retour de Vesper,
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D’un aviron léger bat la vague aplanie,
Chantant Renaud, Tancrède et la belle Erminie.
Il aime les chansons, il chante. Sans désir.
Sans gloire, sans projets, sans craindre l’avenir.
Il chante, et, cheminant sur le liquide abîme.
Sait égayer, ainsi sa route maritime.
. Comme lui je me plais à chanter.
Les rustiques chansons que j’aime à répéter Adoucissent pour moi la route de la vie,
Route amère et souvent de naufrage suivie.
\5ens donc, tu vas ouïr, ami, ce qu’Alexi^ *
Écoute et puis répond à son tour à Daphms.
Alexis et Daphnis, de campagnes voisines.
Se trouvèrent ensemble au penchant des collines. Tous deux jeunes, tous deux ornés de blonds cheveux. Tous deux nés aux chansons, à la flûte tous deux.
Je sais, quand le midi leur fait désirer l’ombre. Entrer à pas muets sous le roc frais et sombre. D’où, parmi le cresson et l’humide gravier,
La naïade se fraye un oblique sentier.
Là j’épie à loisir la nymphe blanche et nue.
Sur un banc de gazon mollement étendue.
Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux. Laisse tomber son front couronné de roseaux.
Le lys est le plus beau des enfants du zéphire, Il lève un front superbe et demande Tempire,
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Des suaves esprits dans sa coupe formés, l,
L’air, les eaux, le bocage, au loin sont embaumés. ,
Sous l’herbe, loin des yeux, plus aimable et moins bel La violette fuit. Son parfum la révèle.
Avertit qu’elle est là ; que, voulant se cacher Là, pour le sein qu’on aime, il faut l’aller chercher.
LE PRINTEMPS
Déjà l’hiver expire, et Phœbus dans son cours Partage également et les nuits et les jours.
Nos champs verront bientôt revenir l’hirondelle.
Que j’aime à contempler
Ces arbres nus encor de nouveaux feux dorés ,
Et des toits d’alentour les faîtes colorés !
Et là, cet humble toit, que des chaumes composent ! Deux pigeons, au soleil, ensemble s’y reposent ; Leurs yeux et leurs baisers s’unissent mollement. Leur plumage s’agite et frémit doucement.
Hélas ! je sens couler dans mon àme inquiète Une mélancolie et profonde et muette;
Quelque chose me manque, et je ne sais quels vœux. Ah! faut-il être seul et témoin de leurs jeux!
THESTYLIS
On dit que l’on a vu, de roses couronné.
Le jeune et beau printemps sur nos bords ramené.
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C’est aux autres amants dont Tamante est fidèle De chanter les douceurs de la saison nouvelle. Thestylis m'abandonne; elle a trahi sa foi;
Il n’est plus de printemps ni de roses pour moi.
A l’hirondelle
Fille de Pandion, ô jeune Athénienne,
La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine.
Et nourrit tes petits qui , débiles encor.
Nus, tremblants, dans les airs n osent prendre l’essor. Tu voles; comme toi la cigale a des ailes.
Tu chantes, elle chante. A vos chansons fidèles Le moissonneur s’égaye, et l’automne orageux En des climats lointains vous chasse toutes deux. Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie A ton nid sans pitié cette innocente proie?
Et faut-il voir périr un chanteur sans appui Sous la morsure, hélas! d’un chanteur comme lui!
(Trad. d’Événus de Paros.)
CONTRE l’hirondelle
Que te ferai-je? dis! babillarde hirondelle! Veux-tu qu’avec le fer je te coupe ton aile ! Térée impatient, veux-tu qu’avec mes doigts Je t’ôte cette langue, et l’importune voix
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Qui vient dès le matin, du sommeil ennemie, A mes songes heureux, enlever mon amie ?
(Trad. d’Anacréon.)
Ah ! prends un cœur humain, laboureur trop avide, Lorsque d’un pas tremblant l’indigence timide De tes larges moissons vient, le regard confus. Recueillir après toi les restes superflus.
Sou viens-toi que Cybèle est la mère commune. Laisse la probité que trahit la fortune.
Comme l’oiseau du ciel, se nourrir à tes pieds De quelques grains épars sur la terre oubliés.
(Tiré de Thomson.)
Fille du vieux pasteur, qui d’une main agile Le soir emplis de lait trente vases d’argile.
Crains la génisse pourpre, au farouche regard.
Qui marche toujours seule et qui paît à l’écart.
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle; ô
Tu ne presseras point sa féconde mamelle,
A moins qu’avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié. '
(Vu et fait à Catillon, près Forges, !e 4 août 1702, et \ écrit à Gournay le lendemain.) ' J
Ah ! ce n'est point à moi qu’on s’occupe de plaire. Ma sœur plus tôt que moi dut le jour à ma mère.
Si quelques beaux bergers apportent une fleur,
Je vois qu’en me l’oflrant ils regardent ma sœur. S’ils vantent les attraits dont brille mon visage,
Ils disent à ma sœur : « C'est ta vivante image. » Ah ! pourquoi n’ai-je encor vu que douze moissons ? Nul amant ne me flatte en ses douces chansons;
Nul ne dit qu’il mourra si je suis infidèle.
Mais j’attends. L’âge vient. Je sais que je suis belle. Je sais qu’on ne voit point d’attraits plus désirés Qu’un visage arrondi, de longs cheveux dorés.
Dans une bouche étroite un double rang d’ivoire.
Et sur de beaux yeux bleus une paupière noire.
A compter nos brebis je remplace ma mère;
Dans nos riches enclos j’accompagne mon père,
J’y travaille avec lui. C’est moi de qui la main.
Au retour de l’été, fait résonner l’airain Pour arrêter bientôt d’une ruche troublée.
Avec ses jeunes rois, la jeunesse envolée.
Une ruche nouvelle à ces peuples nouveaux
Est ouverte ; et l’essaim, conduit dans les rameaux
Qu’un olivier voisin présente à son passage.
Pend en grappe bruyante à son amer feuillage.
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Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche, Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche, Riant et m’asseyant sur lui, près de son cœur, M’appelant son rival et déjà son vainqueur.
Il façonnait ma lèvre inhabile et peu sûre A souffler une haleine harmonieuse et pure ;
Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, Leslevaient, les baissaient, recommençaient vingtfois. Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,
A fermer tour à tour les trous du buis sonore.
« Bergers, vous dont ici la chèvre vagabonde,
La brebis se traînant sous sa laine féconde.
Au dos de la colline accompagnent les pas,
A la jeune Mnaïs rendez, rendez, hélas !
Par Gérés, par sa fille et la Terre sacrée.
Une grâce légère, autant que désirée.
Ah 1 près de vous, jadis, elle avait son berceau.
Et sa vingtième année a trouvé le tombeau.
Que vos agneaux du moins viennent près de ma cendre Me bêler les accents de leur voix douce et tendre. Et paître au pied d’un roc où d’un son enchanteur La flûte pariera sous les doigts du pasteur.
Qu’au retour du printemps, dépouillant la prairie. Des dons du villageois ma tombe soit fleurie;
Puis d’une brebis mère et docile à sa main.
En un vase d’argile il pressera le sein.
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Et sera chaque jour d’un lait pur arrosée La pierre en ce tombeau sur mes mânes posée. Morts et vivants, il est encor pour nous unir Un commerce d’amour et de doux souvenir. »
’ Oest en songe que la jeune Mnais est venue leur I cela.
(l'rad. de Léonidas de Tarante.)
dire
3 O mes brebis...
i Et vos blanches toisons par le fer moissonnées, j En tissus précieux mollement façonnées,
Pour presser, quand l’hiver soufflera les frimas. De nos hères beautés les membres délicats. Iront, passant au loin Fonde phénicienne. Emprunter au murex sa pourpre tyrienne.
PARDALIS
Reste ici, Pardalis; [prends garde,] vagabonde.
Qu’il ne me faille encor, dans la forêt profonde. Suivre pour te chercher. . . la cloche d’argent
Dont j’ai su te parer
i Reste, ma Pardalis. Viens, ma belle génisse.
I Ici croît le narcisse.
i Reste; si tü me fuis, tu n’auras plus ma main I Pour y venir trouver ou du sel ou du pain.
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Tu ne bondiras plus aux chants de ma musette.
Un ivoire élégant se courbe sur ta tête. ■;
Ton regard est serein, tu mugis doucement, "j
Ton lait est le plus doux qu’un sein pur et fertile J Ait jamais fait couler dans mon vase d’argile.^
La fille d’Inachus, quand le maître des dieux La fit mugir aussi près du pntre aux cent yeux.
Était moins que toi belle et de grâces ornée ; *
Et pourtant, près du Nil, de lotos couronnée, ‘‘ Elle voit aujourd’hui, dans son temple divin.
Ses prêtres revêtir des tuniques de lin. ■
Des vallons de Bourgogne, ô toi fille limpide. Qui pares de raisins ton front pur et liquide. Belle Seine, à pas lents, de ton berceau sacré Descends, tandis qu’assise en cet antre azuré. D’un vers syracusain la Muse de Mantoue Fait résonner ton onde où le cygne se joue.
LES JARDINS
Secrets observateurs, leur studieuse main En des vases d’argile et de verre et d’airain Enferme la nature et les riches campagnes.
Ce sont là leurs vallons, leurs forêts, leurs montagnes. Barbares possesseurs, Procustes furieux.
Sous le niveau jaloux leur fer injurieux
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j Mutile sans pitié les plaintives dryades.
* Le plomb, les murs de pierre enchaînent les naïades, I De bassins en bassins, de degrés en degrés, j Guident leur chute esclave et leurs pas mesurés.
( Là, quelle muse libre et naïve et fidèle ( Peut naître? Loin du bois, comme si Philomèle, j Sous leurs treillages peints dont la main du sculpteur ; A ciselé l’acanthe ou le lierre imposteur,
I Allait chercher ces sons dont le printemps s’honore, I Délices de la nuit, délices de l’aurore !
j Je veux qu’on imite les anciens.
Comme aux bords d’Eurotas
Lorsqu’une épouse est près du terme de Lucine,
On suspend devant elle, en un riche tableau.
Ce que l’art de Zeuxis anima de plus beau;
Apollon et Bacchus, Hyacinthe, Nirée,
Avec les deux Gémeaux leur sœur tant désirée. L’épouse les contemple ; elle nourrit ses yeux De ces objets, honneur de la terre et des deux ;
Et de son flanc, rempli de ces formes nouvelles. Sort un fruit noble et beau comme ces beaux modèles.
( l'rad. d'Oppien, Chasse, 1.)
Comme aux jours de l’été, quand d’un ciel calme et Sur la vague aplanie étincelle l’azur.
Le dauphin sur les flots sort et bondit et nage. S’empressant d’accourir vers l’aimable rivage
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Où, SOUS des doigts légers, une flûteaux doux sons'. Vient égayer les mers de ses vives chansons ;
Ainsi .i
(Imité de Pindare, dans Plutarque.) ;
LA POÉSIE J
Vierge au visage blanc, la jeune Poésie, |
En silence attendue au banquet d’ambroisie, .fl
Vint sur un siège d’or s’asseoir avec les dieux, r Des fureurs des Titans enfin victorieux. I'
La bandelette auguste, au front de cette reine, a Pressait les flots errants de ses cheveux d’ébène ; -
La ceinture de pourpre ornait son jeune sein ; i L’amiante et la soie, en un tissu divin, i
Répandaient autour d’elle une robe flottante, ^
Pure comme l’albâtre et d’or étincelante.
Creux en profonde coupe, un vaste diamant '
Lui porta du nectar le breuvage écumant.
Ses belles mains volaient sur la lyre d’ivoire.
Elle leva ses yeux où les transports, la gloire.
Et l’âme et l’harmonie éclataient à la fois ;
Et, de sa belle bouche, exhalant une voix
Plus douce que le miel ou les baisers des Grâces, i
Elle dit des vaincus les coupables audaces.
Et les deux raffermis et sûrs de notre encens.
Et sous Tardent Etna les traîtres gémissants.
BUCOLIQUES
INVOCATION A LA POÉSIE
Nymphe tendre et vermeille, ô jeune Poésie !
Quel bois est aujourd’hui ta retraite choisie? Quelles fleurs, près d’une onde où s’égarent tes pas. Se courbent mollement sous tes pieds délicats ?
Où te faut-il chercher? Vois la saison nouvelle :
Sur son visage blanc quelle pourpre étincelle ! L’hirondelle a chanté ; Zéphir est de retour :
Il revient en dansant ; il ramène l’amour.
L’ombre, les prés, les fleurs, c’est sa douce famille, Et Jupiter se plaît à contempler sa fille.
Cette terre où partout, sous tes doigts gracieux. S’empressent de germer des vers mélodieux.
Le fleuve qui s’étend dans les vallons humides Roule pour toi des vers doux, sonores, liquides.
Des vers, s’ouvrant en foule aux regards du soleil. Sont ce peuple de fleurs au calice vermeil ;
Et les monts, en torrents qui blanchissent leurs cimes. Lancent des vers brillants dans le fond des abîmes.
LA SANTÉ
Allons, Muse rustique, enfant de la nature. Détache ces cheveux, ceins ton front de verdure. Va de mon cher de Pange égayer les loisirs. Rassemble autour de toi tes champêtres plaisirs ; Ton cortège dansant de légères dryades,
De nymphes au sein blanc, de folâtres ménades.
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Entrez dans son asile aux Muses consacré ,
Où de sphères, d’écrits, de beaux-arts entouré.
Sur les doctes feuillets sa jeunesse prudente Pâlit au sein des nuits près d’une lampe ardente. Hélas ! de tous les dieux il n’eut point les faveurs. Souvent son corps débile est en proie aux douleurs. Muse, implore pour lui la Santé secourable.
Cette reine des dieux sans qui rien n’est aimable. Qui partout fait briller le sourire, les jeux.
Les grâces, le printemps. Qu’indulgente à tes vœux, Le dictame à la main, près de lui descendue.
Elle vienne avec toi présenter à sa vue Cette jeunesse en fleur, et ce teint pur et frais.
Et le baume et la vie épars dans tous ses traits. Dis-lui : « Belle Santé, déesse des déesses.
Toi sans qui rien ne plaît, ni grandeurs, ni richesses, Ni chansons, ni festins, ni caresses d’amours.
Viens, d’un mortel aimé viens embellir les jours. Touche-le de ta main qui répand l’ambroisie.
Ainsi tu nous verras, troupe agreste et choisie.
Les hymnes à la bouche, entourer tes autels.
Santé, reine des dieux, nourrice des mortels. »
(Imité de l’Hymne d’Ariphron.)
A UNE ANGLAISE
Si ton âme a goûté la voix pure et facile Dont Pope répétait les accents de Virgile;
Si quelques doux tableaux et quelques sons touchants De l’antique Spenser te font aimer les chants ,
Viens voir aussi comment, aux bords de notre Seine, La muse de Sicile et chante et se promène ;
Les tableaux qu’elle invente, et les accents nouveaux Que répètent nos bois, nos nymphes, nos coteaux.
BüCOLiaUES.
lOI
A MARIE COSWAY
Docte et jeune Cosway, des neuf Sœurs honorée, Au Pinde, à tous les arts par elles consacrée,
Mes bergers en dansant t’appellent à leurs jeux. Donne-leur un regard. Tu trouveras chez eux Ce qu’en toi chaque jour tu trouves dès l’enfance. Le calme et les plaisirs qui suivent l’innocence. Accueille mes hameaux. Leurs chansons, leur bonheur. Sont doux comme tes yeux et purs comme ton cœur. Mes chants, aimés de Flore et de ses sœurs divines. N’ont point l’ambre et le fard des muses citadines. Je ne viens point t’offrir, dans mes vers ingénus.
De ces bergers français à Paies inconnus.
Ma muse grecque et simple et de fleurs embellie. Visitant son Alphée et ta noble Italie,
A retenu les airs qu’en ces lieux séducteurs Souvent à son oreille ont chantés les pasteurs. Souvent près d’une grotte, au bord d’une fontaine. Elle va se cacher dans l’écorce d’un chêne.
Et sans bruit elle écoute, elle apprend à chanter Ce qu’aux dieux des forêts elle entend répéter.
DÉDICACE DE l’eSCLAVE
A Marie Cosiuay,
Un frais zéphyr d’été, promené sur les eaux.
Emeut moins doucement l’ombrage et les roseaux ;
Sur une mer brillante, un ciel semé d’étoiles A s’approcher de terre enhardit moins les voiles; Vers l’ardente Clytie un regard du soleil La fait moins se pencher sur son disque vermeil, Que Téloquent regard d’une belle attentive N’émeut et n’encourage une muse craintive.
Brillante comme vous, comme vous calme et belle. Les yeux, avec amour, se porteraient sur elle.
Dirait : « Que cette muse est belle et séduisante ! Que son éclat est doux ! que sa grâce est décente ! Dans sa simplicité que de charme secrets !
Qu’une fierté modeste ennoblit tous ses traits ! Qu’on la quitte avec peine ! et que sa voix aimable Vous laisse, au loin, dans l’âme, une trace durable ! » Tel serait leur langage ; et mes vers répétés Encore après mille ans seraient lus et vantés. ;
Au moins daignez soufirir que cette main suspende A votre belle image une rustique offrande ; Accueillez mon Esclave
Il pleure loin de lui sa famille éplorée.
Vos parents loin de vous, vous, leur bien, leur orguey Feraient couler vos pleurs et vivraient dans le deuil.
Il aime, et de regrets son âme est consumée.
Amour profond, brûlant; comme vous eût aimée Tout mortel dont l’aspect serait doux à vos yeux.
Dont vos regrets suivraient l’absence et les adieux. Dont le nom remplirait vos pensers solitaires.
Ah ! si le sort jaloux !...
Mais quels désirs ont droit de monter jusqu’à vous? Toutefois
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Et de l’humble mortel un vœu religieux S’élance impunément jusqu’au trône des dieux.
Enfant ailé, seul dieu de mes jeunes travaux,
A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux ?
A toi, bel D’.r... Pour toi mes mains rustiques Ont formé le tissu de ces fleurs bucoliques.
Viens voir dans nos hameaux quel encens t’est plus doux. Quelle déesse enfin tu veux être pour nous.
Soit que ta main, tenant la faucille et l’eau pure,
Veuille aux roses tes sœurs prodiguer leur culture.
Ou bien de fruits dorés couronner les rameaux ;
Ou soit que ton beau corps, couché dans les roseaux,
Aime mieux habiter sous les ondes limpides ;
Soudain Flore et Pomone et naïades humides Souscrivent à ton choix, et laissent en tes mains L’empire des vergers, des eaux ou des jardins.
Moi, pontife, à tes pieds, en des fêtes chéries.
J’apporte des pasteurs les offrandes fleuries ;
Je les vois sur ton front étaler leur éclat.
Plus d’éclat luit encor sur ton front délicat ;
De plus fraîches couleurs ta joue est animée ;
Leurs parfums sont moins purs que ta bouche embaumée. Mourantes sur ton sein, je les vois se flétrir :
11 est bien doux d’y vivre et bien doux d’y mourir.
O nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors ; Prends ces chants de berger médités sur ces bords,
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Porte-les à D’.r.., cette belle insulaire.
A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire !
Et, le ris sur la bouche, au devant de tes pas.
Venir les recevoir de ses doigts délicats !
Le matin d’un beau jour frais, calme, sans nuage. Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son vi< Dis-lui, car tu le sais, oh ! dis-lui quel amour, Dis-lui quel souvenir me poursuit chaque jour. ^ Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs égarée.
Fait gémir les détours de ta grotte azurée ;
Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux. Enseigne à répéter à ton peuple d’oiseaux.
La mer en ce moment se tait; les vents se taisent. Mais l’amour, mais, ô dieux 1 la honte, la douleur. Ne se taisent jamais dans le fond de mon cœur !
Je brûle, je l’adore, hélas ! quand sa promesse (Le parjure !) a séduit, a trompé ma faiblesse !
(Trad. de 1 héocrite, /<i., XX.)
Soit que son souffle anime un simple chalumeau. Ou qu’il fasse courir sa lèvre harmonieuse Sur neuf roseaux que joint la cire industrieuse; Soit quand la flûte droite où voltigent ses doigts Vient puiser dans sa bouche une facile voix ;
Ou quand il fait parler, sur ses lèvres pressée,
La flûte oblique, chère aux grottes du Lycée.
(Tiré de Théocrile, /i., XX.)
BUCOLIQUES
Voilà ce que chantait aux naïades prochaines Ma Muse jeune et fraîche, amante des fontaines, Assise au fond d’un antre aux nymphes consacré. D’acanthe et d’aubépine et de lierre entouré. L’Amour, qui l’écoutait, caché dans le feuillage. Sortit, la salua sirène du bocage.
Ses blonds cheveux flottants par lui furent pressés. D’hyacinthe et de myrte en couronne tressés :
« Car ta voix, lui dit-il, est douce à mon oreille Comme le doux cytise à la mielleuse abeille. »
ÉPILOGUE
Voilà ce que je chantais en voyageant... et ces chansons remplissaient mes voyages de délices. Mais ces muses délicates et sensibles que tout occupe, qui rêvent sur tout, n’inspirent que la jeunesse... Elles me quittent, et des muses austères et guerrières... Adieu donc, mes jeunes et rustiques chalumeaux avec qui j’ai célébré les champs... Adieu, reposez-vous ; passez d’autres mains ; allez plaire sur d’autres lèvres. Les miennes ne sauraient plus animer en vous. . . Vous n’ accompagnerez plus mes pas en de lointains pays. Assis sur une roche touffue, du pied d’un chêne, au bord d’une eau...
. . . Je ne verrai plus à vos sons enchanteurs
Courir autour de vous et troupeaux et pasteurs.
Les vallons du Languedoc, de la Provence et de l’Italie Ne retentiront plus de vos douces chansons.
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Les abeilles de Sicile et d’ A ttique ne viendront plus bourdonner autour de vous,
Les bois
D’Olympie ou d’Ephèse ou des sommets crétois [n'entendront plus\ chantées par vous,
Des nymphes, des bergers les amours innocentes, Et vous ne verrez plus les Naïades brillantes de tel et tel fleuve de Thessalie, de Phénicie,
A vos soupirs. . . sortant de leurs roseaux.
Tout à coup au-dessus de leurs ondes limpides Lever leurs beaux cheveux et leurs têtes humides.
ÉLÉGIES
Loin des bords trop fleuris de Cnide et de Paphos, Eflrayé d’un bonheur ennemi du repos,
J’allais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse, Invoquer dans mes vers la nymphe d’Aréthuse, Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris.
Sans armes, sans carquois, vint m’amener son fils. Tous deux ils souriaient : « Tiens, berger, me dit-elle. Je te laisse mon fils, sois son guide fidèle;
Des champêtres douceurs instruis ses jeunes ans; Montre-lui la sagesse, elle habite les champs. »
Elle fuit. Moi, crédule à cette voix perfide.
J’appelle près de moi l’enfant doux et timide.
Je lui dis nos plaisirs et la paix des hameaux;
Un dieu même au Pénée abreuvant des troupeaux ; Bacchus et les moissons; quel Dieu, sur le Ménale Forma de neuf roseaux une flûte inégale.
Mais lui, sans écouter mes rustiques leçons. M’apprenait, à son tour, d’amoureuses chansons :
La douceur d’un baiser et l’empire des belles;
Tout l’Olympe soumis à des beautés mortelles;
Des flammes de Vénus Pluton même animé.
Et le plaisir divin d’aimer et d’être aimé.
Que ces chants étaient doux ! je m’y laissai surprendre. Mon âme ne pouvait se lasser de l'entendre.
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Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit,
Pour jamais firent place à tout ce qu’il m’apprit.
Il connaît sa victoire, et sa bouche embaumée Verse un miel amoureux sur ma bouche pâmée.
Il coula dans mon cœur; et, de cet heureux jour, y. Et ma bouche et mon cœur n’ont respiré qu’amour. r {Tirée d’une idylle de Bion.)
O lignes que sa main, que son cœur a tracées! ‘ O nom baisé cent fois ! craintes bientôt chassées I Oui : cette longue route et ces nouveaux séjours, i Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours.
Ma mémoire, partout sont tes chères compagnes. ' Dis vrai 1 Suis-je avec toi dans ces riches campagnes Où du Rhône indompté l’Arve trouble et fangeux Vient grossir et souiller le cristal orageux ?
Ta lettre se promet qu’en ces nobles rivages Où Sénart épaissit ses immenses feuillages.
Des vers pleins de ton nom attendent ton retour, ; Tout trempés de douceurs, de caresses, d’amour. Heureux qui, tourmenté de flammes inquiètes, ■ Peut du Permesse encor visiter les retraites.
Et, loin de son amante égayant sa langueur,
Calmer par des chansons les troubles de son cœur I Camille, où tu n’es point, moi je n’ai pas de muse. Sans toi, dans ses bosquets Hélicon me refuse ;
Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts.
Et les chœurs d’Apollon méconnaissent ma voix.
Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde Verse d’un ciel ami l’indulgence féconde.
N’éveillent plus mes sens ni mon âme. Ces bords Ont beau de leur Cybèle étaler les trésors ; ;
ÉLÉGIES
Ces ombrages n’ont plus d’aimables rêveries,
Et l’ennui taciturne habite ces prairies.
Tu fis tous leurs attraits : ils fuyaient avec toi Sur le rapide char qui s’éloignait de nioi.
Errant et fugitif, je demande Camille A ces antres, souvent notre commun asile,
Où je vais te cherchant dans ces murs attristés.
Sous tes lambris, jamais par moi seul habités.
Où ta harpe se tait, où la voûte sonore Fut pleine de ta voix et la répète .encore.
Où tous ces souvenirs cruels et précieux D’un humide nuage obscurcissent mes yeux.
Mais pleurer est amer pour une belle absente ;
Il n’est doux de pleurer qu’aux pieds de son amante. Pour la voir s’attendrir, caresser vos douleurs,
Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs.
Vous baiser, vous gronder, jurer qu’elle vous aime. Vous défendre une larme et pleurer elle-même.
Eh bien! sont-ils bien tous empressés à te voir? As-tu sur bien des coeurs promené ton pouvoir? Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire.
Et chacun de tes pas compter une victoire?
Oh ! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant, Quelque belle tout bas te reproche en riant D’un silence distrait ton âme enveloppée.
Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée ! Mais, dieux 1 puisses-tu voir, sous un ennui rongeur. De ta chère beauté flétrir toute la fleur.
Plutôt que d être heureuse à grossir tes conquêtes, D’aller chercher toi-même et désirer des fêtes,
Ou sourire le soir, assise au coin d’un bois,
Aux éloges rusés d’une flatteuse voix,
Comme font trop souvent les jeunes infidèles.
Sans songer que le ciel n’épargne point les belles ! Invisible, inconnu, dieux I pourquoi n’ai-je pas Sous un voile étranger accompagné tes pas ?
J’ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle.
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Porter, comme le cœur, le vêtement fidèle.
Quoi ! d’autres loin de moi te prodiguent leurs soins, , Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins ! |
Et quand d’âpres cailloux la pénible rudesse -
De tes pieds délicats offense la faiblesse, " j
Mes bras ne sont point là pour presser lentement |
Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant !
Ah ! ce n’est pas aimer que prendre sur soi-même De pouvoir vivre ainsi loin de l’objet qu’on aime.
Il fut un temps, Camille, où, plutôt qu’à me fuir. Tout le pouvoir des dieux t’eût contraint à mourir !
Et puis d’un ton charmant ta lettre me demande Ce que je veux de toi, ce que je te commande ! ,
Ce que je veux ? dis-tu. Je veux que ton retour Te paraisse bien lent ; je veux que nuit et jour Tu m’aimes. Nuit et jour, hélas ! je me tourmente,».. Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente, Dors en pensant à moi ; rêve-moi près de toi ;
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.
Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire.
Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire.
La soie à tes travaux offre en vain des couleurs ; L’aiguille sous tes doigts n’anime plus des fleurs.
Tu n’aimes qu’à rêver, muette, seule, errante.
Et la rose pâlit sur ta bouche expirante.
Ah ! mon œil est savant et depuis plus d’un jour; Et ce n’est pas à moi qu’on peut cacher l’amour.
Les belles font aimer; elles aiment. Les belles Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d’e Sois tendre, même faible ; on doit l’être un moment ; Fidèle, si tu peux. Mais conte-moi comment.
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I Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé, sans audace, I Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de grâce...
. Tu rougis ? On dirait que je t’ai dit son nom.
! Je le connais pourtant. Autour de ta maison ; C’est lui qui va, qui vient ; et laissant ton ouvrage.
Tu vas, sans te montrer, épier son passage.
; Il fuit vite ; et ton œil, sur sa trace accouru, j Le suit encor longtemps quand il a disparu.
ICerte, en ce bois voisin où trois fêtes brillantes Font courir au printemps nos nymphes triomphantes.
Nul n’a sa noble aisance et son habile main A soumettre un coursier aux volontés du frein.
Ah ! je les reconnais, et mon cœur se réveille.
O sons ! ô douces voix chères à mon oreille !
O mes Muses, c’est vous ; vous mon premier amour. Vous qui m’avez aimé dès que j’ai vu le jour !
Leurs bras, à mon berceau dérobant mon enfance, Me portaient sous la grotte où Virgile eut naissance. Où j’entendais le bois murmurer et frémir.
Où leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir. Ingrat ! ô de l’amour trop coupable folie !
Souvent je les outrage et fuis et les oublie ;
Et sitôt que mon cœur est en proie au chagrin.
Je les vois revenir le front doux et serein.
J’étais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente De soupçons inquiets m’agite et me tourmente.
Je vois tous ses appas et je vois mes dangers ;
Ah ! je la vois livrée à des bras étrangers.
Elles viennent ! leurs voix, leur aspect me rassure : Leur chant mélodieux assoupit ma blessure ;
Je me fuis, je m’oublie, et mes esprits distraits Se plaisent à les suivre et retrouvent la paix.
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Par VOUS, Muses, par vous, franchissant les collines. Soit que j’aime l’aspect des campagnes sabines.
Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux.
Ou l’air de Blandusie et l’azur de ses eaux.
Par vous de l’Anio j’admire le rivage.
Par vous de Tivoli le poétique ombrage.
Et de Bacchus, assis sous des antres profonds,
La nymphe et le satyre écoutant les chansons ;
Par vous la rêverie errante, vagabonde.
Livre à vos favoris la nature et le monde
Par vous mon âme, au gré de ses illusions.
Vole et franchit les temps, les mers, les nations.
Va vivre en d’autres corps, s’égare, se promène.
Est tout ce qu’il lui plaît, car tout est son domaine.
Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin.
Je vais changer en miel les délices du thym. '
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine. ^
Frêle atonie d’oiseau, de leur molle étamine !
Je vais sous d’autres cieux dépouiller d’autres fleurs.j Le papillon plus grand offre moins de couleurs ;
Et rOrénoque impur, la Floride fertile x\dmirent qu’un oiseau si tendre, si débile, ^
Mêle tant d’or, de pourpre, en ses riches habits.
Et pensent dans les airs voir nager des rubis. > Sur un fleuve souvent l’éclat de mon plumage ; Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage. : Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras Je presse mollement des membres délicats, i
Mille fraîches beautés que partout j’environne; ' Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne, Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux.
Partout autour de toi je veille, j’ai des yeux.
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide,
Je te vois. Si ton cœur complaisant et perfide Livre à d’autres baisers une infidèle main, '
Je suis là. C’est moi seul dont le transport soudain. Agitant tes rideaux ou ta porte secrète, ■
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Par un bruit imprévu t’épouvante et t’arrête.
C’est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cœur Mon nom et tes serments et ma juste fureur...
Mais périsse l’amant que satisfait la crainte !
Périsse la beauté qui m’aime par contrainte,
Q.ui voit dans ses serments une pénible loi,
Et n’a point de plaisir à me garder sa foi !
AU CHEVALIER DE FONDAT
Abel, doux confident de mes jeunes mystères,
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires.
Viens à l’ombre écouter mes nouvelles amours ; Viens. Tout aime au printemps, et moi j’aime toujours. Tant que du sombre hiver dura le froid empire.
Tu sais si l’aquilon s’unit avec ma lyre :
Ma Muse aux durs glaçons ne livre point ses pas ; Délicate, elle tremble à l’aspect des frimas.
Et près d’un pur foyer, cachée en sa retraite. Entend les vents mugir, et sa voix est muette.
Mais sitôt que Procné ramène les oiseaux.
Dès qu’au riant murmure et des bois et des eaux Les champs ont revêtu leur robe d’hyménée,
A ses caprices vains sans crainte abandonnée.
Elle renaît ; sa voix a retrouvé des sons ;
Et comme la cigale, amante des buissons.
De rameaux en rameaux, tour à tour reposée.
D’un peu de fleur nourrie et d’un peu de rosée. S’égaye, et, des beaux jours prophète harmonieux. Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux ; Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages. Je vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages, Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs. Et mes belles amours plus belles que les fleurs.
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Vous restez, mes amis, dans ces murs où la -Seine ' Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine, ; Et près d’elle partout voit changer tous les jours |
Les fêtes, les travaux, les belles, les amours. j
Moi, l’espoir du repos et du bonheur peut-être, j Cette fureur d’errer, de voir et de connaître, j|
La santé que j’appelle et qui fuit mes douleurs | j (Biens sans qui tous les biens n’ont aucunes douceurs), ^ i A mes pas inquiets tout me livre et m’engage. . | C’est au milieu des soins, compagnons du voyage, * Que m’attend une sainte et studieuse paix ;
Que les flèches d’amour ne troubleront jamais. i Je suivrai des amis ; mais mon âme d’avance, ^
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence, j Et voudrait, partagée en des penchants si doux.
Et partir avec eux et rester près de vous.
Ce couple fraternel, ces âmes que j’embrasse, I D’un lien qui, du temps craignant peu la menace, i| Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours, J Sont mes guides encore; ils le furent toujours. m Toujours leur amitié, généreuse, empressée, fl
A porté mes ennuis et n? s’est point lassée. fl
Quand Phœbus, que l’hiver chasse de vos remparts, fl Va loin de vous jeter quelques faibles regards, fl Nous allons, sur ses pas, visiter d’autres rives, fl Et poursuivre au midi ses chaleurs fugitives. fl
Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins j Occupent la mémoire ou les yeux des humains : i
Marseille où l’Orient amène la fortune ; <
Et Venise élevée à l’hymen de Neptune ; I
Le Tibre, fleuve-roi ; Rome, Allé de Mars, i
Qui régna par le glaive et règne par les arts ; J
Athènes qui n’est plus, et Byzance, ma mère ;
Smyrne qu’habite encor le souvenir d’Homère. 1
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Croyez, car en tous lieux mon cœur m’aura suivi, due partout où je suis vous avez un ami.
Mais le sort est secret ! duel mortel peut connaître Ce que lui porte l’heure et l’instant qui va naître ? Souvent le souffle pur dont l’homme est animé, Esclave- d’un climat, d’un ciel accoutumé.
Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre Loin des lieux où le temps l’habitua de vivre. Peut-être errant au loin, sous de nouveaux climats, Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas. Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidèles.
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles. Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs. Et mes derniers discours et mes derniers soupirs.
Vivez heureux 1 garder ma mémoire aussi chère , Soit que je vive encor, soit qu’en vain je l’espère. Si je vis, le soleil aura passé deux fois Dans les douze palais où résident les mois.
D’une double moisson la grange sera pleine.
Avant que dans vos bras la voile nous ramène.
Si longtemps autrefois nous n’étions point perdus ! Aux plaisirs citadins tout l’hiver assidus, duand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites. Et des nuits à leur tour usurpaient les limites. Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux, Nous visitions les bois et les coteaux vineux.
Les peuples, les cités, les brillantes naïades.
Et l’humide départ des sinistres Pléiades Nous renvoyait chercher la ville et ses plaisirs.
Où, souvent rassemblés, livrés à nos loisirs. Honteux d’avoir trouvé nos amours infidèles. Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles. Ah ! nous ressemblions, arrêtés ou flottants.
Aux fleuves, comme nous, voyageurs inconstants. Ils courent à grand bruit ; ils volent, ils bondissent ; Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent, duand l’hiver, accourant du blanc sommet des monts,
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Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds,*» Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves; . « Mais le printemps revient amollir leurs entraves, ^ Leur frein s’use et se brise au souffle du zéphyr, ^ Et Fonde en liberté recommence à courir. -
VII
Aujourd’hui qu’au tombeau je suis prêt à descendre, : Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre. i Je ne veux point, couvert d’un funèbre linceul,
Que les pontifes saints autour de mon cercueil.
Appelés aux accents de l’airain lent et sombre, i De leur chant lamentable accompagnent mon ombre, 1 Et sous les murs sacrés aillent ensevelir Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.
Eh ! qui peut sans horreur, à ses heures dernières, , Se voir au loin périr dans des mémoires chères? L’espoir que des amis pleureront notre sort Charme l’instant suprême et console la mort. Vous-même choisirez à mes jeunes reliques Quelque bord fréquenté des pénates rustiques.
Des regards d’un beau ciel doucement animé.
Des fleurs et de l’ombrage, et tout ce que j’aimai.
C’est là près d’une eau pure, au coin d’un bois tranquillt Qu’à mes mânes éteints je demande un asile, V
Afin que votre ami soit présent à vos yeux, I
Afin qu’au voyageur amené dans ces lieux «
La pierre, par vos mains de ma fortune instruite, m Raconte en ce tombeau quel malheureux habite :
Quels maux ont abrégé ses rapides instants ;
Qu’il fut bon, qu’il aima, qu’il dut vivre longtemps.
Ah! le meurtre jamais n’a souillé mon courage.
Ma bouche du mensonge ignora le langage.
Et jamais, prodiguant un serment faux et vain, i
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Ne trahit le secret recélé dans mon sein.
Nul forfait odieux, nul remords implacable Ne déchire mon âme inquiète et coupable;
Vos regrets la verront pure et digne de pleurs.
Oui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs. Et ce brillant midi qu’annonçait mon aurore.
Et ces fruits dans leur germe éteints avant d’éclore. Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souvent à vos festins qu’égaya ma jeunesse,
Au milieu des éclats d’une vive allégresse.
Frappés d’un souvenir, hélas l amer et doux.
Sans doute vous direz : « Que n’est-il avec nous ! »
Je meurs. Avant le soir j’ai fini ma journée.
A peine ouverte au jour, ma rose s’est fanée.
La vie eut bien pour moi de volages douceurs ;
Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs.
Mais, oh! que mollement reposera ma cendre,
Si parfois, un penchant impérieux et tendre Vous guidant vers la tombe où je suis endormi,
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami!
Si vos chants de mes feux vont redisant l’histoire ;
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire. Inspirent à vos fils, qui ne m’ont point connu.
L'ennui de naître à peine et de m’avoir perdu !
Qu’à votre belle vie ainsi ma mort obtienne Tout l’âge, tous les biens dérobés à la mienne;
Que jamais les douleurs, par de cruels combats. N’allument dans vos flancs un pénible trépas;
Que la joie en vos cœurs ignore les alarmes;
Que les peines d’autrui causent seules vos larmes ;
Que vos heureux destins, les délices du ciel.
Coulent toujours trempés d’ambroisie et de miel.
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle;
Et quand la mort viendra, qu’une amante fidèle.
Près de vous désolée, en accusant les dieux.
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux.
ii8
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AU CHEVALIER DE FONDAT
Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur? Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cœur? Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille. Tu veux m’ôter mon bien, mon amour, ma Camille, Mes rêves nonchalants, l’oisiveté, la paix,
A l’ombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais. Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire Sur qui tu viens sans cesse arrêter ma mémoire? Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus.
Je ne sais quels projets que je ne connais plus?
Que d’Achille outragé l’inexorable absence Livre à des feux troyens les vaisseaux sans défense, Qu'à Colomb pour le Nord révélant son amour. L’aimant nous ait conduits où va finir le jour ;
Jadis, il m’en souvient, quand les bois du Permesse Recevaient ma première et bouillante jeunesse. Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers, Respirant la mêlée et les cruels lauriers.
Je me couvrais de fer, et d’une main sanglante J’animais aux combats ma lyre turbulente ;
Des arrêts du destin prophète audacieux. J’abandonnais la terre et volais chez les dieux.
Au flambeau de l'Amour j’ai vu fondre mes ailes. Les forêts d’Idalie ont des routes si belles !
Là, Vénus, me dictant de faciles chansons.
M’a nommé son poète entre ses nourrissons.
Si quelquefois encore, à tes conseils docile.
Ou jouet d’un esprit vagabond et mobile.
Je veux, de nos héros admirant les exploits,
A des sons généreux solliciter ma voix ,
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ne;
Aux sons voluptueux ma voix accoutumée Fuit, se refuse et lutte, incertaine, alarmée ;
Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés, Poursuit avec effort de pénibles beautés.
Mais si, bientôt lassé de ces poursuites folles.
Je retourne à mes riens que tu nommes frivoles.
Si je chante Camille, alors écoute, voi :
Les vers pour la chanter naissent autour de moi. Tout pour elle a des vers! Ils renaissent en foule; Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s’écoule;
Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs;
Je les trouve cachés dans les replis des fleurs.
Son sein a le duvet de ce fruit que je touche;
Cette rose au matin sourit comme sa bouche;
Le miel qu’ici l’abeille eut soin de déposer Ne vaut pas à mon cœur le miel de son baiser. Tout pour elle a des vers ! Ils me viennent sans peine. Doux comme son parler, doux comme son haleine. Quoi qu’elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux Demande un gros volume à mes vers amoureux. D’un souris caressant si son regard m’attire.
Mon vers plus caressant va bientôt lui sourire;
Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin,
Mollement, sans apprêt, et la gaze et le lin D’une molle chanson attend une couronne !
D’un luxe étudié si l’éclat l'environne.
Dans mes vers éclatants sa superbe beauté Vient ravir à Junon toute sa majesté.
Tantôt c’est sa blancheur, sa chevelure noire;
De ses bras, de ses mains le transparent ivoire. Mais si jamais, sans voile et les cheveux épars.
Elle a rassasié ma flamme et mes regards.
Elle me fait chanter, amoureuse Ménade,
Des combats de Paphos une longue Iliade;
Et si de mes projets le vol s’est abaissé,
A la lyre d’Homère ils n’ont point renoncé.
Mais, en la dépouillant de ses cordes guerrières.
Ma main n’a su garder que les cordes moins Aères
Qui chantèrent Hélène et les joyeux larcins,
Et l’heureuse Corcyre, amante des festins.
Mes chansons à Camille ont été séduisantes. Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes. Dont la voix sollicite et mène à ses désirs Une jeune beauté qu’appelaient ses soupirs !
Hier, entre ses bras, sur sa lèvre fidèle.
J’ai surpris quelques vers que j’avais faits pour elle ; Et sa bouche, au moment que je l’allais quitter.
M’a dit : « Tes vers sont doux, j’aime à les répéter. » Si cette voix eût dit même chose à Virgile,
Abel, dans ses hameaux, il eût chanté Camille, N’eût point cherché la palme au sommet d’Hélicon, Et le glaive d’Enée eût épargné Didon.
A LA SEINE
Ainsi, vainqueur de Troie, et des vents et des fiots, D un navire emprunté pressant les matelots.
Le fils du vieux Laërte arrive en sa patrie.
Baise en pleurant le sol de son île chérie.
Il reconnaît le port couronné de rochers Où le vieillard des mers accueille les nochers,
Et que l olive épaisse entoure de son ombre.
Il retrouve la source et l’antre humide et sombre Où l’abeille murmure, où, pour charmer les yei.x. Teints de pourpre et d’azur, des tissus précieux Se forment sous les mains des Naïades sacrées ;
Et dans ses premiers vœux ces nymphes adorées (Que ses yeux n’osaient plus espérer de revoir)
De vivre, de régner lui permettent l’espoir.
O des fleuves français brillante souveraine.
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Salut ! ma longue course à tes bords me ramène,
Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaux Fit errer tant de fois au doux bruit de ses eaux !
Moi qui la vis couler plus lente et plus facile,
Quand ma bouche animait la flûte de Sicile ;
Moi, quand l’amour trahi me fit verser des pleurs.
Qui l’entendis gémir et pleurer mes douleurs.
Tout mon cortège antique, aux chansons langoureuses. Revoie comme moi vers tes rives heureuses.
Promptes dans tous mes pas à me suivre en tous lieux. Le rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux. Partout autour de moi mes jeunes Élégies Promenaient les éclats de leurs folles orgies.
Et, les cheveux épars, se tenant par la main.
De leur danse élégante égayaient mon chemin.
Il ost bien doux d’avoir dans sa vie innocente Une muse naïve et de haines exempte,
Dont l’honnête candeur ne garde aucun secret ;
Où l’on puisse au hasard, sans crainte, sans apprêt.
Sûr de ne point rougir en voyant la lumière,
‘Répandre, dévoiler son âme tout entière.
C’est ainsi, promené sur tout cet univers.
Que mon cœur vagabond laisse tomber des vers.
De ses pensers errants vive et rapide image.
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage.
Et des rêves nouveaux un nouveau sentiment :
Tous sont divers et tous furent vrais un moment.
Mais que les premiers pas ont d’alarmes craintives ! Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux.
Du Pinde partagé despotes soupçonneux.
Affaiblis de leurs yeux la vigilance amère ;
Dis-leur que, sans s’armer d’un front dur et sévère.
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs D’une Muse timide, et qui, parmi ses sœurs.
Rivale de personne et sans demander grâce.
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Vient, le regard baissé, solliciter sa place ;
Dont la main est sans tache, et n’a connu jamais Le fiel dont la satire envenime ses traits.
AU CHEVALIER DE PANGE
Quand la feuille en festons a couronné les bois. L’amoureux rossignol n’étouffe point sa voix.
Il serait criminel aux yeux de la nature
Si, de ses dons heureux négligeant la culture.
Sur son triste rameau, muet dans ses amours.
Il laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d’une si tendre mère. Dégoûté de poursuivre une Muse étrangère Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi.
Tu t’es fait du silence une coupable loi :
Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage Où des jeunes rosiers le balsamique ombrage Eût redit tes doux sons sans murmure écoutés. T’en allais-tu chercher la Muse des cités.
Cette Muse, d’éclat, de pourpre environnée.
Qui, le glaive à la main, du diadème ornée.
Vient au peuple assemblé, d’une dolente voix. Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois Que n’étais-tu fidèle à ces Muses tranquilles Qui cherchent la fraîcheur des rustiques asiles.
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux.
Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux ? Viens dire à leurs concerts la beauté qui te brûle. Amoureux, avec l’âme et la voix de Tibulle, Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté Qui rend plus séduisant l’éclat de la beauté ?
L’Amour aime les champs, et les champs l’ont vu
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La fille d’un pasteur, une vierge champêtre,
Dans le fond d’une rose, un matin de printemps ,
Le trouva nouveau-né
Le sommeil entr’ouvrait ses lèvres colorées.
Elle saisit le bout de ses ailes dorées,
L'ôta de son berceau d’une timide main.
Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein. Tout, mais surtout les champs, sont restés son empire. Là tout aime, tout plaît, tout jouit, tout soupire ;
Là de plus beaux soleils dorent l’azur des deux ;
Là les prés, les gazons, les bois harmonieux.
De mobiles ruisseaux la colline animée.
L’âme de mille fleurs dans les zéphyrs semée ;
Là parmi les oiseaux l’amour vient se poser ;
Là sous les antres frais habite le baiser.
Les muses et l’amour ont les mêmes retraites. L’astre qui fait aimer est l’astre des poètes.
Bois, écho, frais zéphyrs, dieux champêtres et doux. Le génie et les vers se plaisent parmi vous.
J’ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère ;
Et, bien qu’entre ses sœurs elle soit la dernière. Elle plaît. Mes amis, vos yeux en sont témoins.
Et puis une plus belle eût voulu plus de soins ; Délicate et craintive, un rien la décourage.
Un rien sait l’animer. Curieuse et volage.
Elle va parcourant tous les objets flatteurs Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs. Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles. Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles.
Une source brillante, un buisson qui fleurit.
Tout amuse ses yeux ; elle pleure, elle rit.
Tantôt à pas rêveurs, mélancolique et lente.
Elle erre avec une onde et pure et languissante ; Tantôt elle va, vient, d’un pas léger et sûre Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur.
Ou l’agile écureuil, ou dans un nid timide Sur un oiseau surpris pose une main rapide. Quelquefois, gravissant la mousse du rocher.
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Dans une touffe épaisse elle va se cacher,
Et sans bruit épier, sur la grotte pendante.
Ce que dira le faune à la nymphe imprudente Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami.
Refusait de le suivre, et pourtant l’a suivi.
Souvent même, écoutant de plus hardis caprices ,
Elle ose regarder au fond des précipices.
Où sur le roc mugit le torrent effréné.
Du droit sommet d’un mont tout à coup déchaîné. Elle aime aussi chanter à la moisson nouvelle.
Suivre les moissonneurs et lier la javelle. _
L’Automne au front vermeil, ceint de pampres nouvea Parmi les vendangeurs l’égare en des coteaux. ^ Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine ;
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine ;
Ou, s’ils pressent leurs vins, elle accourt pour les Et son bras avec eux fait crier le pressoir.
^ea
Viens, viens, mon jeune ami ; viens, nos Muses t’attends Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent ; Viens voir ensemble et l’antre et l’onde et les forêts. Chaque soir une table aux suaves apprêts Asseoira près de nous nos belles adorées.
Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées. Nous entendrons les ris, les chansons, les festins ;
Et les verres emplis sous les bosquets lointains Viendront animer l’air, et, du sein d’une treille.
De leur voix argentine égayer notre oreille.
Mais si, toujours ingrat à ces charmantes sœurs.
Ton front rejette encore leurs couronnes de fleurs ;
Si de leurs soins pressants la douce impatience N’obtient que d’un refus la dédaigneuse offense ;
Qu’à ton tour la beauté dont les yeux t’ont soumis Refuse à tes soupirs ce qu’elle t’a promis.
Qu’un rival loin de toi de ses charmes dispose.
Et, quand tu lui viendras présenter une rose,
Qjae l’ingrate étonnée, en recevant ce don.
Ne t’ait vu de sa vie et demande ton nom.
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! Ah ! portons dans les bois ma triste inquiétude, i O Camille ! l’amour aime la solitude.
|) Ce qui n’est point Camille est un ennui pour moi. Là, seul, celui qui t’aime est encore avec toi.
' Que dis-je ? Ah ! seul et loin d’une ingrate chérie. Mon cœur sait se tromper. L’espoir, la rêverie,
La belle illusion la rendent à mes feux.
Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux.
De ses refus d’apprêt oubliant l’artifice.
Indulgente à l’amour, sans fierté, sans caprice.
De son sexe cruel n’ayant que les appas.
Je la feins quelquefois attachée à mes pas.
Je l’égare et l’entraîne en des routes secrètes. Absente, je la tiens en des grottes muettes...
Mais présente, à ses pieds m’attendent les rigueurs. Et, pour des songes vains, de réelles douleurs. Camille est un besoin dont rien ne me soulage ; Rien à mes yeux n’est beau que de sa seule image. Près d’elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux ; Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux. Sur riierbe, sur la soie, au village, à la ville. Partout, reine ou bergère, elle est toujours Camille, Et moi toujours l’amant trop prompt à s’enflammer. Qu’elle outrage, qui l’aime, et veut toujours l’aimer.
J’ai suivi les conseils d’une triste sagesse.
Je suis donc sage enfin : je n’ai plus de maîtresse. Sois satisfait, mon cœur. Sur un si noble appui Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui.
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Quel dégoût vient saisir mon âme consternée,
Seule dans elle-même, hélas! emprisonnée? 'i
Viens, ô ma lyre 1 ô toi, mes dernières amours (Innocentes du moins); viens, ô ma lyre, accours, Chante-moi de ces airs qu’à ta voix jeune et tendre ‘f Les lyres de la Grèce ont su jadis apprendre. i
Quoi ! je suis seul ? O dieux ! où sont donc mes amis ? , Ah ! ce cœur qui, toujours à l’amitié soumis, }
D'étendre ses liens fit son besoin suprême, j|
Faut-il l’abandonner, le laisser à lui-même ?
Où sont donc mes amis ? Objets chéris et doux : i
Je soufifre, ô mes amis ! Ciel I où donc êtes-vous?
A tout ce qu’elle entend, de vous seuls occupée.
De chaque bruit lointain mon oreille frappée Écoute, et croit souvent reconnaître vos pas ;
Je m’élance, je cours, et vous ne venez pas. ^
Ah ! vous accuserez votre absence infidèle.
Quand vous saurez qu’ainsi je soufifre et vous appelle. Que je plains un méchant ! Sans doute avec effroi Il porte à tout moment les yeux autour de soi ;
Il n’y voit qu’un désert ; tout fuit, tout se retire.
Son œil ne vit jamais de bouche lui sourire.
Jamais, dans les revers qu’il ose déclarer,
De doux regards sur lui s’attendrir et pleurer.
O de se confier noble et douce habitude I
Non, mon cœur n’est point né pour vivre en solitude ;
Il me faut qui m’estime, il me faut des amis A qui dans mes secrets tout accès soit permis ;
Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée Réponde à mon silence, et sente ma pensée.
Ah! si pour moi jamais tout cœur était fermé.
Si nul ne songe à moi, si je ne suis aimé...
Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie.
Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie.
Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien.
Ne connaît pas un cœur où reposer le sien.
Une âme où dans ses maux, comme en un saint asile, j
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Il puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille ; Pour qui nul n’a de vœux ; qui jamais dans ses pleurs 1 Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs ' Tourmentent mes amis , et quoiqu’en mon absence I Ils accusent mon sort et prennent ma défense? »
Bel astre de Vénus, de son front délicat Puisque Diane encor voile le doux éclat, Jusques à ce tilleul, au pied de la colline.
Prête à mes pas secrets ta lumière divine.
Je ne vais point tenter de nocturnes larcins.
Ni tendre au voyageur des pièges assassins. J’aime : je vais trouver des ardeurs mutuelles. Une nymphe adorée, et belle entre les belles Comme parmi les feux que Diane conduit Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit.
(Imité de Moschus.)
O Muses, accourez, solitaires divines,
Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines ! Soit qu’en ses beaux vallons Nîme égare vos pas; Soit que de doux pensers, en de riants climats. Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne, Soit que parmi les chœurs de ces nymphes du Rhône, La lune sur les prés, où son flambeau vous luit, Dansantes vous admire au retour de la nuit ;
Venez. J’ai fui la ville aux muses si contraire,
Et l’écho fatigué des clameurs du vulgaire.
Sur les pavés poudreux d’un bruyant carrefour
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Les poétiques fleurs n’ont jamais vu le jour.
Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre L’oisive rêverie au suave délire;
Et les rapides chars et leurs cercles d’airain . Eflarouchent les vers qui se taisent soudain.
Venez. Que vos bontés ne me soient point avares.
Mais, oh ! faisant de vous mes pénates, mes lares. Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi. Dormir et ne rien faire, inutile poète.
Goûter le doux oubli d’une vie inquiète ?
Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans. Mes rustiques souhaits m’ont porté vers les champs; Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires,
Cet âge d’or si cher à vos doctes mémoires.
Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cieux Et du premier humain berceau délicieux ;
L’épouse de Booz, chaste et belle indigente.
Qui suit d’un pas tremblant la moisson opulente; Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas! Ses dix frères pasteurs qui ne l’attendaient pas ; Rachel, objet sans prix qu’un amoureux courage N’a pas trop acheté de quinze ans d’esclavage.
Oh! oui, je veux un jour en des bords retirés.
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés.
Avoir un humble toit, une source d’eau vive Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.
Là, je veux, ignorant le monde et ses travaux,
Loin du superbe ennui que l’éclat environne.
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone , ^
Ont vécu, nous dit-on, ces pères des humains ! Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints ; Avoir amis, enfants, épouse belle et sage;
Errer, un livre en main, de bocage en bocage ; v Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs, ■ Une paix dont nul bien n’égale les plaisirs.
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Douce mélancolie! aimable mensongère.
Des antres, des forêts déesse tutélaire.
Qui vient d’une insensible et charmante langueur Saisir l’ami des champs et pénétrer son cœur. Quand, sorti vers le soir des grottes reculées,
Il s’égare à pas lents au penchant des vallées,
Et voit des derniers feux le ciel se colorer.
Et sur les monts lointains un beau jour expirer. Dans sa volupté sage, et pensive et muette.
Il s’assied, sur son sein laisse tomber sa tête.
Il regarde à ses pieds, dans le liquide azur Du fleuve, qui s’étend comme lui calme et pur.
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages.
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
Il revoit près de lui, tout à coup animés.
Ces fantômes si beaux, à nos pleurs tant aimés. Dont la troupe immortelle habite sa mémoire.
Julie, amante faible et tombée avec gloire;
Clarisse, beauté sainte où respire le ciel.
Dont la douleur ignore et la haine et le flel ,
Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure ; Clémentine adorée, âme céleste et pure.
Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison.
Ne perd point l’innocence en perdant la raison ; Mânes aux yeux charmants, vos images chéries Accourent occuper ses belles rêveries;
Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous Il est dans vos foyers, il voit vos traits si doux.
A vos persécuteurs il reproche leur crime.
Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime. Mais tout à coup il pense , ô mortels déplaisirs !
Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs Ne sont peut-être , hélas ! que d’aimables chimères , De l’âme et du génie enfants imaginaires.
Il se lève, il s’agite à pas tumultueux ;
En projets enchanteurs il égare ses vœux.
Il ira, le cœur plein d’une image divine.
Chercher si quelques lieux ont une Clémentine ,
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Et dans quelque désert, loin des regards jaloux, j
La servir, l’adorer et vivre à ses genoux. ^
XV I
Souvent le malheureux songe à quitter la vie, I
L’espérance crédule à vivre le convie. |
Le soldat sous la tente espère, avec la paix,
Le repos, les chansons, les danses, les banquets. : Gémissant sur le soc, le laboureur d’avance Voit ses guérets chargés d’une heureuse abondance. ^ Moi, l’espérance amie est bien loin de mon cœur. ^ Tout se couvre à mes yeux d’un voile de langueur. * Des jours amers, des nuits plus amères encore ! :
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore; ] Et je trouve partout mon âme et mes douleurs, ,
Le nom de Ly coris, et la honte et les pleurs. .
Ingrate Ly coris ! à feindre accoutumée, ;
Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée ?
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux A déchirer un cœur qui n’adorait que vous? ■
Amis, pardonnez-lui; que jamais vos injures =
N’osent lui reprocher ma mort et ses parjures.
Je neveux point pour moi que son cœur soit blessé.
Ni que pour l’outrager mon nom soit prononcé.
Ces amis m’étaient chers ; ils aimaient ma présence.
Je ne veux qu’être seul, je les fuis, les offense.
Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi Balance à me connaître et doute si c’est moi.
Est-ce là cet ami, compagnon de leur joie,
A de jeunes désirs comme eux toujours en proie, ’ Jeune amant des festins, des vers, de la beauté?
Ce front pâle et mourant, d'ennuis inquiété, ^
Est celui d’un vieillard appesanti par l’âge, ^
Et qui déjà d’un pied touche au fatal rivage.
Sans doute, Lycoris, oui, j’ai fini mon sort \
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Quand tu ne m’aimes plus et souhaites ma mort. Amis, oui, j’ai vécu; ma course est terminée. Chaque heure m’est un jour, chaque jour une année. Les amants malheureux vieillissent en un jour.
Ah ! n’éprouvez jamais les douleurs de l’amour : Elles hâtent encor nos fuseaux si rapides.
Et, non moins que le temps, la tristesse a des rides. Quoi, Gallus ! quoi ! le sort, si près de tdh berceau. Ouvre à tes jeunes pas ce rapide tombeau?
Hélas! mais quand j’aurai subi ma destinée.
Du Léthé bienhiisant la rive fortunée Me prépare un asile et des ombrages verts :
Là, les danses, les jeux, les suaves concerts.
Et la fraîche naïade, en ses grottes de mousse. S’écoulant sur des fleurs mélancolique et douce;
Là, jamais la beauté ne pleure ses attraits.
Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais ; Là tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle.
Et tout plaisir durable, et tout serment Adèle.
Que dis-je? on aime alors sans trouble ; et les amants. Ignorant le parjure, ignorent les serments.
Venez me consoler, aimables héroïnes.
O Léthé 1 fais-moi voir leurs retraites divines ;
Viens me verser la paix et l’oubli de mes maux. Ensevelis au fond de tes dormantes eaux Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages.
Un jour peut-être aussi, sous tes riants bocages, Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour. Reviendra tout en pleurs demander mon amour;
Me dire que le Styx me la rend plus sincère ,
Qu’à moi seul désormais elle aura soin de plaire,
Que cent fois, rappelant notre antique lien.
Elle a vu que son cœur avait besoin du mien.
Lycoris à mes yeux ne sera plus charmante : Pourtant... O Lycoris! ô trop funeste amante!
Si tu l’avais voulu, Gallus, plein de sa foi.
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi.
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O jours de mon printemps, jours couronnés de rose,
A votre fuite en vain un long regret s’oppose.
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs. Vous dont j’ai su jouir même au sein des douleurs.
Sur nia tête bientôt vos fleurs seront fanées.
Hélas ! bientôt le flux des rapides années Vous aura loin de moi fait voler sans retour.
Oh! si du moins alors je pouvais à mon tour. Champêtre possesseur, dans mon humble chaumière Offrir à mes amis une ombre hospitalière ;
Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir,
A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir;
Et là nous souvenir, au milieu de nos fêtes.
Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraite^ Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix.
Où Montigny s’enfonce en ses antiques bois,
Soit où la Marne lente, en un long cercle d’îles. Ombrage de bosquets l’herbe et les prés fertiles.
J’ai su, pauvre et content, savourer à longs traits Les muses, les plaisirs, et l’étude et la paix !
Qui ne sait être pauvre est né pour l’esclavage.
Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage ; Qu’il plie, en approchant de ces superbes fronts.
Sa tête à la prière, et son âme aux affronts.
Pour qu’il puisse, enrichi de ces affronts utiles.
Enrichir à son tour quelques têtes serviles.
De ses honteux trésors je ne suis point jaloux.
Une pauvreté libre est un trésor si doux !
Il est si doux, si beau de s’être fait soi-même ;
De devoir tout à soi, tout aux beaux-arts qu’on aime; Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses moeurs. D’avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs.
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Sa cellule de cire, industrieux asile Où l’on coule une vie innocente et facile;
De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis ; De n’offrir qu’aux talents de vertus ennoblis ,
Et qu’à l’amitié douce et qu’aux douces faiblesses, D’un encens libre et pur les honnêtes caresses !
Ainsi l’on dort tranquille, et, dans son saint loisir. Devant son propre cœur on n'a point à rougir.
Si le sort ennemi m’assiège et me désole.
On pleure ; mais bientôt la tristesse s’envole ,
Et les arts, dans un cœur de leur amour rempli, Versent de tous les maux l'indifférent oubli.
Les délices des arts ont nourri mon enfance.
Tantôt, quand d’un ruisseau, suivi dès sa naissance, La nymphe aux pieds d’argent a sous de longs berceaux • Fait serpenter ensemble et mes pas et mes eaux.
Ma main donne au papier, sans travail, sans étude. Des vers fils de l’amour et de la solitude.
Tantôt de mon pinceau les timides essais Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succès.
Ma toile avec Sapho s’attendrit et soupire ;
Elle rit et s’égaye aux danses du satyre;
Ou l’aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux.
Et pense voir et voit ses antiques aïeux Q.ui, dans l’air appelés à ses hymnes sauvages. Arrêtent près de lui leurs palais de nuages. Beaux-arts, ô de la vie aimables enchanteurs.
Des plus sombres ennuis riants consolateurs.
Amis sûrs dans la peine et constantes maîtresses. Dont l’or n’achète point l’amour ni les caresses. Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris Par un indigne usage ont tant de fois flétris.
Je n’ai point partagé leur honte trop commune.
Sur le front des époux de l’aveugle fortune Je n’ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux ;
J’ai respecté les dons que j’ai reçus de vous.
Je ne vais point, à prix de mensonges serviles,
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Vous marchander au loin des récompenses viles,
Et partout, de mes vers ambitieux lecteur.
Faire trouver charmant mon luth adulateur.
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère , Ces vieilles amitiés de l’enfance première,
Quand tous quatre, muets, sous un maître inhumain. Jadis au châtiment nous présentions la main ;
Et mon frère et Lebrun, les Muses elles-mêmes ;
De Fange, fugitif de ces neuf sœurs qu’il aime : Voilà le cercle entier qui, le soir, quelquefois,
A des vers non sans peine obtenus de ma voix. Prête une oreille amie et cependant sévère.
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chère Me revoir, chaque fois que mes avides yeux Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux, Amant des nouveautés compagnes de voyage. Courant partout, partout cherchant à mon passage Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer. Qui m’écoute ou qui m’aime, ou qui se laisse aimer !
Ah ! des pleurs ! des regrets ! lisez, amis. C’est elle. Qn m’outrage, on me chasse, et puis on me rappelle. Non ; il fallait d’abord m’accueillir sans détours. Non, non; je n’irai point. La nuit tombe ; j’accours. On s’excuse, on gémit ; enfin on me renvoie ;
Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie,
Et parmi nos festins un billet repentant Bientôt me suit et vient me dire qu’on m’attend.
« Ecoute, jeune ami de ma première enfance.
Je te connais. Malgré ton aimable silence.
Je connais la beauté qui t’a contraint d’aimer.
Qui t’agite tout bas , que tu n’oses nommer.
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Certe un beau jour n'est pas plus beau que son visage, Mais, si tu ne veux point gémir dans l’esclavage,
Sache que trop d’amour excite leur dédain.
Laisse-la quelquefois te désirer en vain.
Il est bon, quelque orgueil dont s’enivrent ces belles.
De leur montrer pourtant qu’on peut se passer d’elles. Viens, et loin d’être faible, allons, si tu m’en crois. Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois ;
Car, dans cette saison de chaleur étouffée.
Tu sais, le jour n’est bon qu’à donner à Morphée. Allons. Et pour Camille, elle n’a qu’à dormir.
Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir,
Je veux qu’à son réveil demain on lui rapporte Qu’on m’a vu : je passais sans regarder sa porte.
Qu’elle s’écrie alors, les larmes dans les yeux,
Que tout homme est parjure, et qu’il n’est point de dieux. Tiens, c’est ici. Voilà ses jardins solitaires Tant de fois attentifs à nos tendres mystères ;
Et là, tiens, sur ma tête est son lit amoureux,
Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux.
Ah ! le verre et le lin, délicate barrière.
Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière Qui, jusqu’à l’aube au teint moins que le sein vermeil. Veille près de sa couche et garde son sommeil.
C’est là qu’elle m’attend. Oh ! si tu l’avais vue.
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue. Laissant tomber sa tête, un calme pur et frais Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits !
Ah ! je me venge aussi plus qu’elle ne mérite.
Un vain caprice, un rien. Ami, fuyons bien vite;
Fuyons vite, courons. Mes projets seront sûrs Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.
Qui? moi? moi de Phœbus te dicter les leçons? jj Moi, dans l’ombre ignoré, moi que ses nourrissons Pour émule aujourd’hui désavoûraient peut-être ?
Dans ce bel art des vers je n’ai point eu de maître ;
Il n’en est point, ami. Les poètes vantés, 3
Sans cesse avec transport lus, relus, médités ; ^
Les dieux, l’homme, le ciel, la nature sacrée Sans cesse étudiée, admirée, adorée :
A'oilà nos maîtres saints, nos guides éclatants.
A peine avais-je vu luire seize printemps, j
Aimant déjà la paix d’un studieux asile, j
Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille.
Ma voix humble à l’écart essayait des concerts; ; Ma jeune lyre osait balbutier des vers.
Déjà même Sapho, des champs de Mitylène, j
Avait daigné me suivre aux rives de la Seine. ^
Déjà dans les hameaux, silencieux rêveur, ;
Une source inquiète, un ombrage, une fleur, 1
Des filets d’Arachné l’ingénieuse trame, |
De doux ravissements venaient saisir mon âme. | Des voyageurs lointains auditeur empressé, J
Sur nos tableaux savants où le monde est tracé, ? Je courais avec eux du couchant à l’aurore. 5
Fertile en songes vains que je chéris encore, î
J’allais partout, partout bientôt accoutumé;
Aimant tous les humains, de tout le monde aimé. £
I .es pilotes bretons me portaient à Surate ; J
Les marchands de Damas me guidaient vers l’Euphrate. Que dis-je ? dès ce temps^ mon cœur, mon jeune cœur |L Commençait dans l’amour à sentir un vainqueur, M
II se troublait dès lors au souris d’une belle. f
Qu’à sa pente première il est resté fidèle ! 1
ÉLÉGIES
C’est là, c’est en aimant que, pour louer ton choix. Les Muses d’elles-mêmes adouciront ta voix.
Du sein de notre amie, oh ! combien notre lyre Abonde à publier sa beauté, son empire.
Ses grâces, son amour de tant d’amour payé Mais quoi ! pour être heureux faut-il être envié ? Quand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse N’attireraient jamais les ondes du Permesse, Qu’importe ? Penses-tu qu il ait perdu ses jours Celui qui, se livrant à ses chères amours.
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science De jouir en secret, fut heureux en silence ?
Qu’il est doux, au retour de la froide saison. Jusqu’au printemps nouveau regagnant la maison. De la voir devant vous accourir au passage.
Ses cheveux en désordre épars sur son visage ;
Son oreille de loin a reconnu vos pas ;
Elle vole et s’écrie et tombe dans vos bras,
Et, sur vous appuyée et respirant à peine,
A son foyer secret loin des yeux vous entraîne.
Là, mille questions qui vous coupent la voix.
Doux reproches, baisers, se pressent à la fois.
La table entre vous deux à la hâte est servie :
L’œil humide de joie, au banquet elle oublie Et les mets et la table, et se nourrit en paix Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits.
Sa bouche ne dit rien ; mais ses yeux, mais son âme, Vous parlent, et bientôt des caresses de flamme Vous mènent à ce lit qui se plaignait de vous.
C’est là qu’elle s’informe avec un soin jaloux Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle, Habitait la contrée où vous étiez loin d’elle.
POÉSIES d’ ANDRÉ CHÉNIER.
Mais ne m’a-t-elle pas juré d’être infidèle ?
Mais n’est-ce donc pas moi qu’elle a banni loin d’elle ? i Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front,
Ne se vantaient-ils pas de m’avoir fait affront ?
C’est donc pour essuyer quelque nouvel outrage, Pour l’accabler moi-même et d’insulte et de rage,
La prier, la maudire, invoquer le cercueil.
Que je retourne encor vers son funeste seuil,
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse.
Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse ?
Ce n’était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit, Jadis à la faveur d’une plus belle nuit.
Invisible, attendu par des baisers de flamme...
O toi, jeune imprudent que séduit une femme.
Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité.
Ne courbe point ta tête au joug de la beauté.
Ris plutôt de ses feux et méprise ses charmes.
Vois d’un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes. Règne en tyran cruel ; aime à la voir souffrir ; Laisse-la toute seule et transir et mourir.
Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidèles.
Son souris venimeux, ses caresses mortelles.
Ah ! si tu connaissais de quel art inouï La perfide enivra ce cœur qu’elle a trahi !
De quel art ses discours (faut-il qu’il m’en souvienne ) Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne ! Avait-elle bien pu vivre et ne m’aimer pas?
Combien de fois, de joie expirante en mes bras.
Faible, exhalant à peine une voix amoureuse,
«Ah! dieux! s’écriait-elle, ah! que je suis heureuse ! » Combien de fois encor, d’une brûlante main.
Pressant avec fureur ma tête sur son sein.
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Ses cris me reprochaient des caresses paisibles !
Mes baisers, à l’entendre, étaient froids, insensibles ; Le feu qui la brûlait ne pouvait m’enflammer;
Et mon sexe cruel ne savait point aimer !
Et moi, fier et confus de son inquiétude.
Je faisais le procès à mon ingratitude ;
Je plaignais son amour, et j’accusais le mien;
Je haïssais mon cœur, si peu digne du sien.
Je frissonne. Ah 1 je sens que je m'approche d’elle. Oui, je la vois, grands dieux ! cette maison cruelle Que sans trouble jamais n’abordèrent mes pas.
Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas. Mais elle n’avait point, sans pitié même feinte. Rassasié mon cœur et de fiel et d’absinthe.
Ah! d’affronts aujourd’hui je la veux accabler.
De véritables pleurs de ses yeux vont couler.
Tout ce qu’ont de plus dur l’insulte, la colère.
Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire Ce silence indulgent qui semble caresser.
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. Oui, laissons le dépit et l’injure farouche :
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche.
Le front calme et serein. Lycoris, je veux voir S’il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. Prends courage, mon cœur : de douces espérances Me disent qu’aujourd’hui finiront tes souffrances.
Et c’est Glycère, amis, chez qui la table est prête? Et la belle Saxonne est aussi de la fête ;
Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs.
Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs !
Et sa sœur aux accents de la voix la plus rare Mêlera,. dites-vous, les sons de la guitare?
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Et nous aurons Julie, au rire étincelant, ^ |
Au sein plus que l’albâtre et solide et brillant ?
Certe, en pareille orgie autrefois je l’ai vue. '
Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue : ;
En ses bruyantes nuits Cithéron n’a jamais Vu Ménade plus belle errer dans ses forêts.
J’y consens. Avec vous je suis prêt à m’y rendre. L Allons. Mais si Camille, ô dieux ! vient à l’apprendre ! . || Quel orage suivra ce banquet tant vanté, 'I
S’il faut qu’à son oreille un mot en soit porté ! ]
Oh ! vous ne savez pas jusqu’où va son empire.
Si j’ai loué des yeux, une bouche^ un sourire, '
Ou si, près d’une belle assise en un repas.
Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas, 1
Elle a tout vu. Bientôt cris, reproches, injure :
Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure; Chacun pour cette belle avait vu mes égards. |
Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards.
Et puis des pleurs ! des pleurs, que Memnon sur sa cendre A sa mère immortelle en a moins fait répandre.
Que dis-je ? sa vengeance ose en venir aux coups ; |
Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux, ‘ De la frapper aussi, mais d’une main légère.
Et je baise sa main impuissante et colère ;
Car ses bras ne sont forts qu’aux amoureux exploits.
La fureur ne peut même aigrir sa douce voix. [
Ah! je l’aime bien mieux injuste qu’indolente. I
Sa colère me plaît et décèle une amante.
Si j’ai peur de la perdre, elle tremble à son tour ; |
Et la crainte inquiète est fille de l’amour.
L’assurance tranquille est d’un cœur insensible.
Loin ! à mes ennemis une amante paisible ;
Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi De voir de si beaux yeux irrités contre moi,
Je me plais à nourrir de communes alarmes.
Je veux pleurer moi-même ou voir couler ses larmes, Accuser un outrage ou calmer un soupçon.
Et toujours pardonner ou demander pardon.
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! Mais quels éclats, amis !... C’est la voix de Julie : t Entrons. O quelle nuit ! joie, ivresse, folie !
; Que de seins envahis et mollement pressés !
^ Malgré de vains efforts que d’appas caressés !
I Que de charmes divins forcés dans leur retraite !
‘ Il faut que de la Seine, au cri de notre fête,
; Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé,
' Et qu’en son lit voisin le marchand éveillé,
; Écoutant nos plaisirs d’une oreille jalouse,
I Redouble ses baisers à sa trop jeune épouse.
L’art, des transports de l’âme est un faible interprète : L’art ne fait que des vers ; le cœur seul est poète.
Sous sa fécondité le génie opprimé Ne peut garder l’ouvrage en sa tête formé.
Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et Adèle Se teint de sa pensée et s’échappe avec elle.
Son cœur dicte ; il écrit. A ce maître divin Il ne fait qu’obéir et que prêter sa main.
S’il est aimé, content, si rien ne le tourmente.
Si la folâtre joie et la jeunesse ardente ^
Étalent sur son teint l’éclat de leurs couleurs.
Ses vers, frais et vermeils, pétris d’ambre et de fleurs, Brillants de la santé qui luit sur son visage.
Trouvent doux d’être au monde et que vieillir est sage.
Si, pauvre et généreux, son cœur vient de souffrir Aux cris d’un indigent qu’il n’a pu secourir ;
Si la beauté qu’il aime, inconstante et légère.
L’oublie en écoutant une amour étrangère ;
De sables douloureux si ses flancs sont brûlés,
Ses tristes vers en deuil, d’un long crêpe voilés.
Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes. Jugent qu’un prompt trépas est le seul bien des hommes.
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Toujours vrai, son discours souvent se contredit. Comme il veut, il s’exprime ; il blâme, il applaudit. Vainement la pensée est rapide et volage :
Quand elle est prête à fuir, il l’arrête au passage. Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant.
Il fixe le passé pour lui toujours présent,
Et sait, de se connaître ayant la sage envie, Refeuilleter sans cesse et son âme et sa vie. .
Reste, reste avec nous, ô père des bons vins !
Dieu propice, ô Bacchus ! toi dont les flots divins Versent le doux oubli de ces maux qu’on adore;
Toi, devant qui l’amour s’enfuit et s’évapore. Comme de ce cristal aux mobiles éclairs Tes esprits odorants s’exhalent dans les airs.
Eh bien ! mes pas ont-ils refusé de vous suivre ?
« Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre. Au lieu d’aller gémir, mendier des dédains, Suis-nous, si tu le peux. La joie â nos festins T’appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table; Viens, viens y consoler ton âme inconsolable. »
Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin Mon cœur tranquille et libre avait aucun besoin. Camille dans mon cœur ne trouve plus des armes.
Et je l’entends nommer sans trouble, sans alarmes ; Ma pensée est loin d’elle, et je n’en parle plus ;
Je crois la voir muette et le regard confus.
Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine Lui disait qu’un captif, une fois dans sa chaîne,
Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis ? Jeune homme, apporte-nous d’autres fleurs et des fru
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Qu’est-ce, amis ? nos éclats, nos jeux se ralentissent !
; Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent. Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés,
. Sous le liège tenace encore emprisonnés ?
1 Voyons si ce premier, fils de l’Andalousie,
Vaudra ceux dont Madère a formé l’ambroisie,
; Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux.
Ou la vigne foulée aux pressoirs de Cîteaux.
; Non, rien n’est plus heureux que le mortel tranquille Qiii, cher à ses amis, à l’amour indocile.
Parmi les entretiens, les jeux et les banquets.
Laisse couler la vie et n’y pense jamais.
Ah ! qu’un front et qu’une âme à la tristesse en proie Feignent malaisément et le rire et la joie !
Je ne sais, mais partout je l’entends, je la voi ;
■ Son fantôme attrayant est partout devant moi ;
Son nom, sa voix absente erre dans mon oreille.
Peut-être aux feux du vin que l'amour se réveille :
,Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés,
Bacchus mûrit l’azur de ses pampres dorés.
J’ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance, iTous ces dieux malfaisants ne soient d’intelligence.
Du moins il m’en souvient, quand autrefois, auprès
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets,
jje portais à la hâte à ma bouche ravie •
|La coupe demi-pleine à ses lèvres saisie,
Cq nectar, de l’amour ministre insidieux,
:Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux.
Ma main courait saisir, de transports chatouillée,
- Sa tête noblement folâtre, échevelée.
Elle riait ; et moi, malgré ses bras jaloux.
J’arrivais â sa bouche, à ses baisers si doux ;
! J’avais soin de reprendre, utile stratagème !
» Les fleurs que sur son sein j’avais mises moi-même ;
Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants,
/ ‘Les cherchaient, les suivaient, et les ôtaient longtemps.
Ah ! je l’aimais alors ! Je l’aimerais encore,
^ iSi de tout conquérir la soif qui la dévore
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Eût flatté mon orgueil au lieu de l’outrager,
Si mon amour n’avait qu’un outrage à venger,
Si vingt crimes nouveaux n’avaient trop su l’éteindre. Si je ne l’abhorrais ! Ah ! qu’un cœur est à plaindr De s’être à son amour longtemps accoutumé.
Quand il faut n’aimer plus ce qu’on a tant aimé ! Pourquoi, grands dieux! pourquoi la fîtes-vous si b; Mais ne me parlez plus, amis, de l’infidèle :
Que m’importe qu’un autre adore ses attraits. Qu’un autre soit le roi de ses festins secrets ^
Que tous deux en riant ils me nomment peut-être . De ses cheveux épars qu’un autre soit le maître ; Qu’un autre ait ses baisers, son cœur ; qu’une autre Poursuive lentement des bouquets sur son sein ?
Un autre! Ah ! je ne puis en souffrir la pensée! r Riez, amis ; nommez ma fureur insensée.
Vous n’aimez pas, et j’aime, et je brûle, et je pars Me coucher sur sa porte, implorer ses regards ;
Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes ;
Et dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes,' Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort.
Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort.
O nuit, nuit douloureuse.' ô toi, tardive aurore, ' Viens-tu ? vas-tu venir ? es-tu bien loin encore ? •
Ah ! tantôt sur un flanc, puis sur l’autre, au hasarda Je me tourne et m’agite, et ne peux nulle part •] Trouver que rinsomnie amère, impatiente, ^
Qu’un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente. • Tu dors, belle D’.r.. ; c’est toi, c’est mon amour Qui retient ma paupière ouverte jusqu’au jour.
Si tu l’avais voulu, dieux ! cette nuit cruelle -
Aurait pu s’écouler plus rapide et plus belle !
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Mon âme, comme un songe, autour de ton sommeil Voltige. En me lisant demain, à ton réveil,
Tu verras comme toi si mon cœur est paisible.
^ J’ai soulevé pour toi, sur ma couche pénible,
Ma tête appesantie. Assis et plein de toi,
I Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi iMe voit, en sons plaintifs et mêlés de caresses, jVerser sur le papier mon cœur et mes tendresses.
Tu dors, belle D’.r..; tes beaux yeux sont fermés.
Ton haleine de rose aux soupirs embaumés Entr’ouvre mollement tes deux lèvres vermeilles î Mais si je me trompais ! dieux ! ô dieux ! si tu veilles !
Et, si quand loin de toi j’endure le tourment D’une insomnie amère, aux bras d’un autre amant.
Pour toi, de cette nuit qui s’échappe trop vite Une douce insomnie embellissait la fuite !
Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux. O dieu de paix. Sommeil, viens, fallût-il les fermer pour jamais.
Un autre dans ses bras ! ô douloureux outrage !
Un autre ! ô honte ! ô mort ! ô désespoir ! ô rage ! Malheureux insensé ! pourquoi, pourquoi les dieux \ juger la beauté formèrent-ils mes yeux ?
'Pourquoi cette âme faible et si molle aux blessures De ces regards féconds en douces impostures ?
Une amante moins belle aime mieux, et du moins, Uumble et timide, à plaire elle est pleine de soins ;
Ule est tendre ; elle a peur de pleurer votre absence, "idèle, peu d'amants attaquent sa constance :
^t son égale humeur, sa facile gaîté,
Uhabitud’e, à son front, tiennent lieu de beauté, vlais celle qui partout fait conquête nouvelle,
Ilelle qu’on ne voit point sans* dire : Oh ! qu’elle est belle nsulte, en son triomphe, aux soupirs de l’amour. Souveraine au milieu d’une tremblante cour,
Dans son léger caprice, inégale et soudaine,
fendre et douce aujourd’hui, demain froide et hautaine.
Si quelqu'un se dérobe à ses enchantements,
146 POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Qu’est-ce enfin qu’un de moins dans ce peuple d’am' On brigue ses regards, elle s’aime et s’admire,
Et ne connaît d’amour que celui qu’elle inspire.
Et puis pour qui l’adore, inquiétudes, pleurs. Soupçons et jalousie et nocturnes terreurs.
Quand il tremble, de loin, qu’un séducteur habile Vienne et la sollicite et la trouve docile.
Mais que pouvais-je, hélas ! Et dois-je me blâmer ?
O D’.r.., je t’ai vue, il fallait bien t’aimer. - Il fallait bien, D’.r.., que ma muse enflammée Chantât pour caresser ma belle bien-aimée ;
Elle pleure à tes pieds, les yeux pleins de langueur; Puisse-t-elle à mes feux intéresser ton cœur !
Au retour d’un festin, seule, ô dieux! sur ta couche, ! Si cet heureux papier s’approchait de ta bouche ! Enfermé dans la soie, oh ! si ta belle main \
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein !
Je le saurai; l’Amour volera me le dire. |
Dans l’âme d’un poète un dieu même respire. | Et ton cœur ne pourra me faire un si grand bien I Sans qu’un transport subit avertisse le mien. \ Fais-le naître, ô D’.r.., alors toutes mes peines î S’adoucissent ; alors dans mes paisibles veines »
Mon sang coule en flots purs et de lait et de miel, 1 Et mon âme se croit habitante du ciel. \
Tel j’étais autrefois et tel je suis encor.
Quand ma main imprudente a tari mon trésor, Ou la nuit, accourant au sortir de la table.
Si Laure m’a fermé le seuil inexorable.
Je regagne mon toit. Là, lecteur studieux, Content et sans désirs, je rends grâces aux dieux.
? ÉLÉGIES
Ije crie : O soins de l’homme, inquiétudes vaines ! lOh ! que de vide, hélas ! dans les choses humaines ! j Faut-il ainsi poursuivre au hasard emportés jEt l’argent et l’amour, aveugles déités !
'Mais si Plutus revient, de sa source dorée,
! Conduire dans mes mains quelque veine égarée ;
J A mes signes, du fond de son appartement, j Si ma blanche voisine a souri mollement : i Adieu les grands discours, et le volume antique,
I Et le sage Lycée, et l’auguste Portique ;
;Et reviennent en foule et soupirs et billets.
Soins de plaire, parfums et fêtes et banquets.
Et longs regards d’amour et molles élégies.
Et jusques au matin amoureuses orgies.
Fumant dans le cristal, que Bacchus à longs flots Partout aille à la ronde éveiller les bons mots. Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne ; Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne ; Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux S’unisse à la vapeur des vins délicieux.
Amis, que ce bonheur soit notre unique étude; Nous en perdrons sitôt la charmante habitude ! Hâtons-nous, l’heure fuit. Hâtons-nous de saisir L’instant, le seul instant donné pour le plaisir.
Un jour, tel est du sort l’arrêt inexorable,
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable, A nos cheveux blanchis refusera des fleurs.
Et le printemps pour nous n’aura plus de couleurs. Qu’un sein voluptueux, des lèvres demi-closes Respirent près de nous leur haleine de roses ;
Que Phryné sans réserve abandonne à nos yeux
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De ses charmes secrets les contours gracieux Quand l’âge aura sur nous mis sa main flétrissante^ *
Que pourra la beauté, quoique toute-puissante : Vainement exposée à nos regards confus,
Nos coeurs en la voyant ne palpiteront plus.
Il faudra bien qu’armés de la philosophie, Oubliant le plaisir alors qu’il nous oublie,
La science nous offre un utile secours Qui dispute à l’ennui le reste de nos jours.
C’est alors qu’exilé dans mon champêtre asile ,
De l’antique sagesse admirateur tranquille ,
Du mobile univers interrogeant la voix.
J’irai de la nature étudier les lois :
Par quelle main sur soi la terre suspendue Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue ^ Quel Titan foudroyé respire avec effort Des cavernes d’Etna la ruine et la mort ;
Quel bras guide les deux; à quel ordre enchaîné Le soleil bienfaisant nous ramène l’année ;
Quel signe aux ports lointains arrête l’étranger : Quel autre sur la mer conduit le passager.
Quand sa patrie absente et longtemps appelée Lui fait tenter l’Euripe et les flots de Malée ;
Et quel, de l’abondance heureux avant-coureur. Arme d’un aiguillon la main du laboureur.
Cependant jouissons; l’âge nous y convie.
Avant de la quitter, il faut user la vie.
Le moment d'être sage est voisin du tombeau. _
Allons, jeune homme, allons, marche ; prends ce flamber Marche, allons. Mène-moi chez ma beHe maîtresse.
J’ai pour elle aujourd’hui mille fois plus d’ivresse.
Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants. N’aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants.
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S’ils n’ont point le bonheur, en est-il sur la terre ?
Quel mortel, inhabile à la félicité.
Regrettera jamais sa triste liberté ,
Si jamais des amants il a connu les chaînes?
Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peinesv S’ils n’ont point ces trésors que Ton nomme des biens.
Ils ont les soins touchants, les secrets entretiens;
Des regards, des soupirs la voix tendre et divine.
Et des mots caressants la mollesse enfantine.
Pour eux tout s’embellit, ils n’ont que de beaux deux ;
Aux plus arides bords Tempé rit à leurs yeux.
A leurs yeux tout est pur comme leur âme est pure ; Leur asile est plus beau que toute la nature.
La grotte, favorable à leurs embrassements,
D'âge en âge est un temple honoré des amants.
O rives du Pénée! antres, vallons, prairies, .
Lieux qu’Amour a peuplés d’antiques rêveries;
Vous, bosquets d’Anio ; vous, ombrages fleuris.
Dont l’épaisseur fut chère aux nymphes du Liris ;
Toi surtout, ô Vaucluse ! ô retraite charmante !
Oh ! que j’aille y languir aux bras de mon amante;
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié.
Oubliant tout le monde, et du monde oublié !
Ah! que ceux- qui, plaignant l’amoureuse souffrance. N’ont connu qu’une oisive et morne indifférence.
En bonheur, en plaisir pensent m’avoir vaincu :
Ils n'ont fait qu’exister, l’amant seul a vécu.
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Souffre un moment encor; tout n’est que changement ; L’axe tourne, mon cœur; souffre encore un moment. La vie est-elle toute aux ennuis condamnée?
L’hiver ne glace point tous les mois de l’année. L’Eurus retient souvent ses bonds impétueux ;
Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux,
Lutte, s’échappe, et va, par des pentes fleuries. S’étendre mollement sur l’herbe des prairies.
C’est ainsi que, d’écueils et de vagues pressé.
Pour mieux goûter le calme, il faut avoir passé.
Des pénibles détroits d'une vie orageuse.
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.
La Fortune, arrivant à pas inattendus.
Frappe et jette en vos mains mille dons imprévus, On le dit. Sur mon seuil jamais cette volage N’a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage. Moi qui l’attends plongé dans un profond sommeil. Viendra, sans que j’y pense, enrichir mon réveil.
Toi qu’aidé de l’aimant plus sûr que les étoiles.
Le nocher sur la mer poursuit à pleines voiles,
Qui sais de ton palais, d’esclaves abondant.
De diamants, d’azur, d’émeraudes ardent.
Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde, Tenir les rênes d’or qui gouvernent le monde. Brillante déité 1 tes riches favoris Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris ;
Peu satisfait le pauvre, ô belle souveraine !
Peu, seulement assez pour que, libre de chaîne.
Sur les bords où malgré ses rides, ses revers.
Belle encor l'Italie attire l’univers.
Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille !
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C’est là que mes désirs m’ont promis un asile ;
C’est là qu’un plus beau ciel peut-être dans mes flancs Éteindra les douleurs et les sables brûlants.
Là j’irai t’oublier, rire de ton absence ;
Là, dans un air plus pur respirer en silence,
(Et nonchalant du terme où finiront mes jours)
La santé, le repos, les arts et les amours.
Non, je ne l’aime plus; un autre la possède.
On s’accoutume au mal que l’on voit sans remède.
De ses caprices vains je ne veux plus souftrir :
Mon élégie en pleurs ne sait plus l’attendrir.
Allez, Muses, partez. Votre art m’est inutile.
Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille. Près d’elle je voulais vous avoir pour soutien.
Allez, Muses, partez, si vous n’y pouvez rien.
Voilà donc comme on aime ! On vous tient, vous caresse. Sur les lèvres toujours on a quelque promesse Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis.
Projets, attente, espoir, qu’elle m’avait permis :
« Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville. Ignorés et contents, un silence tranquille Ne montrera qu’au ciel notre asile écarté.
Là son àme viendra m’aimer en liberté. .
Fuyant d’un luxe vain l’entrave impérieuse,
Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse,
Jamais d’un œil mortel un regard indiscret N’osera la connaître et savoir son secret.
Seul je vivrai pour elle, et mon âme empressée Épiera ses désirs, ses besoins, sa pensée^
C’est moi qui ferai tout ; moi qui de ses cheveux Sur sa tête le soir assemblerai les nœuds.
Par moi de ses atours à loisir dépouillée,
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée La recevra charmante, et mon heureux amour Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.
Sa table par mes mains sera prête et choisie ;
L’eau pure, de ma main, lui sera l’ambroisie.
Seul, c’est moi qui serai partout, à tout moment,. Son esclave fidèle et son fidèle amant. »
Tels étaient mes projets qu’insensés et volages ^
Le vent a dissipés parmi de vains nuages !
Ah î quand d’un long espoir on flatta ses désirs.
On n’y renonce point sans peine et sans soupirs. Que de fois je t’ai dit : « Garde d’être inconstante,. Le monde entier déteste une parjure amante; Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglants. Avec le feu. plutôt déchire-moi les flancs. »
O honte! A deux genoux j’exprimais ces alarmes; J’allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes. Tu me priais alors de cesser de pleurer :
En foule tes serments venaient me rassurer.
Mes craintes t’offensaient ; tu n'étais pas de celles Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles; Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi,
Eût-ce été rien au prix du bonheur d’être à moi ? Avec de tels discours, ah ! tu m’aurais fait croire Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais même ; et moi, lent à me défier.
J’allais avec le lin dans tes yeux essuyer Ces larmes lentement et malgré toi séchées ;
Et je baisais ce lin qui les avait touchées.
Bien plus, pauvre insensé ! j’en rougis : mille fois Ta louange a monté ma lyre avec ma voix.
Je voudrais que Vulcain, et l’onde où tout s’oublie,. Eût consumé ces vers témoins de ma folie.
La même lyre encor pourrait bien me venger. Perfide I Mais, non, non, il faut n’y plus songer. Quoi ! toujours un soupir vers elle me ramène !
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Allons! Haïssons-la^ puisqu'elle veut ma haine.
Oui, je la hais. Je jure... Eh ! serments superflus 1 K’ai-je pas dit assez que je ne l’aimais plus ?
Ami, de mes ardeurs, quoi ! ta plume ose rire ! Quoi ! tu ris de l’amour, tu ris de son empire 1 Imprudent, c’est l’amour que tu \dens outrager l Ah 1 tremble, malheureux, il aime à se venger. C’est toi-même aiguiser le trait qu’il te destine ; Toi-même sous tes pieds c’est creuser ta ruine.
J’ai vu de ces rieurs qui, fiers dans leurs beaux jours. Insultaient à nos fers, à nos pleurs, aux amours, Vieux, gémir sous le joug d'une jeune inhumaine; Fatigant leurs habits d'une richesse vaine.
Cachant leurs cheveux blancs, sc traîner à ses pieds. L’accabler de leurs dons mille fois envoyés ;
Et d'une faible voix leurs lèvres palpitantes Bégayer en pleurant des caresses tremblantes.
Alors, en les voyant, le jeune homme à son tour Rit des justes revers de leur antique amour.
Ami, va, c’est un dieu, la force est inutile ;
Cède, c’est un enfant, un enfant indocile.
Les destins ont écrit (qui voudrait les blâmer?)
Que plus tôt ou plus tard chaque homme doit aimer. Le plus tôt vaut le mieux. Ta science ennuyeuse Te tue. Éteins, crois-moi, ta lampe studieuse.
Viens savoir être heureux : c'est la première loi ;
Et loin de me gronder, viens aimer avec moi.
(TraJuit de Tibulle.
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MARIE COSWAY
De l’art de Pyrgotèle élève ingénieux,
Dont, à l’aide du tour, le fer industrieux Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie Sait confier les traits de la jeune Marie,
Grave sur l’améthyste ou l’onyx étoilé
Ce que d’elle aujourd’hui les dieux m'ont révélé.
Souvent, lorsqu’auxtransports mon âme s’abandonne, L’harmonieux démon descend et m’environne. Chante ; et ses ailes d’or, agitant mes cheveux. Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux.
Il m’a dit ta naissance, ô jeune Florentine !
C’est vous, nymphes d’Arno, qui des bras de Lucine Vîntes la recueillir, et vos riants berceaux L’endormirent au bruit de Tonde et des roseaux;
Et Phœbus, du Cancer hôte ardent et rapide.
Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide. Sous des piliers de nacre entourés de jasmin. Reposer sur un lit de pervenche et de thym. Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles Vinrent, en bourdonnant, sur ses lèvres vermeilles S’asseoir et déposer ce miel doux et flatteur Qui coule avec sa voix et pénètre le cœur.
Reine aux yeux éclatants, la belle Poésie Lui sourit et trempa sa bouche d’ambroisie,
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux Qui font vivre la toile en magiques tableaux.
Et mit dans ses regards ce feu, cette âme pure Qui sait voir la beauté, fille de la nature.
Une lyre aux sept voix lui faisait écouter
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Les sons que Pausilippe est fier de répéter,
Et les douces Vertus et les Grâces décentes,
Les bras entrelacés, autour d’elle dansantes.
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher A Vénus, à l’Amour, qui brûlaient d'approcher;
Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance. Mêlèrent la candeur, la gaieté, l’indulgence,
La bienveillance amie au sourire ingénu.
Et le talent modeste à lui seul inconnu.
Et la sainte fierté que nul revers n’opprime,
La paix, la conscience ignorante du crime,
La simplicité chaste aux regards caressants.
Près de qui les pervers deviendraient innocents.
Artiste, pour l’honneur de ton durable ouvrage,
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage .
Grave, si tu le peux, son âme et ses discours.
Sa voix, lien puissant d’où dépendent nos jours.
Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidèle.
Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle.
De la seule beauté le fiambeau passager Allume dans les sens un feu prompt et léger ;
Mais les douces Vertus et les Grâces décentes N’inspirent aux cœurs purs que des flammes constantes.
AU CHEVALIER DE FANGE
De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage. Parle, de ce matin dis-moi quel est l’ouvrage.
Du vertueux bonheur montres-tu les chemins A ce frère naissant dont j’ai vu que tes mains Aiment à cultiver la charmante espérance ?
Ou bien vas-tu cherchant, dans l’ombre et le silence.
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Seul, quel encens le Gange aux flots religieux ' Vit les premiers humains brûler aux pieds des dieux?» Ou comment dans sa route, avec force tracée. Descartes n’a point su contenir sa pensée ? Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain.
Seul, animé du feu que nous nommons divin.
Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec l’aurore, , Je rêve assis au bord de cette onde sonore Qu’au penchant d’Hélicon, pour arroser ses hois,
Le quadrupède ailé fit jaillir autrefois.
A nos festins d’hier un souvenir fidèle Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle Tes pensers, tes discours et quelquefois les miens, : L’amicale douceur de tes chers entretiens.
Ton honnête candeur et ta modeste science,
De ton cœur presque enfant la mûre expérience. Poursuis : dans ce bel âge où, faibles nourrissons, Nous répétons à peine un maître et ses leçons.
Il est beau, dans les soins d'un solitaire asile.
Même dans tes amours, doux, aimable, tranquille. De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté.
Sage pour soi, content, chercher la vérité. ;
Va, poursuis ta carrière, et sois toujours le même p Sois heureux, et surtout aime un ami qui t’aime.
Ris de son cœur débile aux désirs condamné.
De l’étude aux amours sans cesse promené,
<Tui, toujours approuvant ce dont il fuit l’usage. Aimera la sagesse, et ne sera point sage.
Mânes de Callimaque, ombre de Philétas,
Dans vos saintes forêts daignez guider mes pas. J’ose, nouveau pontife aux antres du Permesse, ^ Mêler des chants français dans les chœurs de la Grèce. '
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Dites en quel vallon vos écrits médités Soumirent à vos vœux les plus rares beautés, du’aisément i\ ce prix un jeune cœur s’embrase!
1e n’ai point pour la gloire inquiété Pégase. d’obscurité tranquille est plus chère A mes yeux Que de ses favoris l’éclat laborieux.
Peut-être, n’écoutant qu’une jeune manie,
J’eusse aux rayons d’Homère allumé mon génie.
Et, d'un essor nouveau, jusqu’A lui m’élevant.
Volé de bouche en bouche heureux et triomphant. 'Mais la tendre Elégie et sa grAce touchante [M’ont séduit : l’Elégie A la voix gémissante.
Au ris mêlé de pleurs, aux longs cheveux épars. Belle, levant au ciel ses humides regards.
Sur un axe brillant c’est moi qui la promène Parmi tous ces palais dont s’enrichit la Seine ;
Le peuple des Amours y marche auprès de nous; La lyre est dans leurs mains. Cortège aimable et doux Qu’aux fêtes de la Grèce enleva l’Italie !
Et ma hère Camille est la sœur de Délie.
L’Elégie, ô Le Brun ! renaît dans nos chansons.
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.
Avant que leur projet, qui fut bientôt le nôtre.
Pour devenir amis nous offrît l’un A l’autre.
Elle avait ton amour comme elle avait le mien ;
Elle allait de ta lyre implorer le soutien.
Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante, Elle implorait aussi ma lyre complaisante.
Eemme, et pleine d’attraits, et hile de Vénus,
Elle avait deux amants l’im A l’autre inconnus.
’ai vu qu’A ses faveurs ta part est la plus belle ;
Et pourtant je me plais A lui rester fidèle,
\ voir mon vers, au rire, aux pleurs abandonné,
De rose et de cyprès par elle couronné.
,^ar la lyre attendris, les rochers du Riphée k* pressaient, nous dit-on, sur les traces d’Orphée; Des murs hls de la lyre ont gardé les Thébains; Vrion A la lyre a dû de longs destins.
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Je lui dois des plaisirs : j’ai vu plus d’une belle A mes accents émue, accuser l’infidèle Qui me faisait pleurer et dopt j’étais trahi, /-
Et souhaiter l’amour de qui le sent ainsi.
Mais, dieux ! que de plaisir quand, muette, immobile. Mes chants font soupirer ma naïve Camille;
Quand mon vers, tour à tour humble, doux, outrageai Eveille sur sa bouche un sourire indulgent, ^ V Quand, ma voix altérée enflammant son visage, 1 Son baiser vole et vient l’arrêter au passage i Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs Où rêva mon Tibulle aux soupirs séducteurs.
Où le feuillage encor dit Corinne charmante.
Où Cynthie est écrite en l écorce odorante.
Où les sentiers français ne me conduisaient pas, ' Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas. ■
Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse, j Soient un code d’amour, de plaisir, de tendresse : ü
Que partout de Vénus ils dispersent les traits ; i Que ma voix, que mon âme, y vivent à jamais; | Qu’une jeune beauté, sur la plume et la soie, '] Attendant le mortel qui fait toute sa joie, I
S amuse à mes chansons, y médite à loisir J
Les baisers dont bientôt elle veut l’accueillir ; j
Qu’à bien aimer tous deux mes chansons les excitent; J Qu’ils s’adressent mes vers, qu’ensemble ils les réciteaj Lassés de leurs plaisirs, qu’au feu de mes pinceaux 'i Ils s’animent encore à des plaisirs nouveaux ; i
Qu’au matin sur sa couche, à me lire empressée.
Lise du cloître austère éloigne sa pensée ;
Chaque bruit qu’elle entend, que sa tremblante main ' Me glisse dans ses draps et tout près de son sein ; ^ Qu’un jeune homme, agité d’une flamme inconnue, i S’écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue : ^
« Ce poète amoureux qui me connaît si bien, i
Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien. » i
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AU CHEVALIER DE FANGE
De Pange, le mortel dont l’âme est innocente, t Dont la vie est paisible et de crimes exempte,
! N’a pas besoin du fer qui veille autour des rois, i Des flèches dont le Scythe a rempli son carquois, i Ni du plomb que l’airain vomit avec la flamme. f Incapable de nuire, il ne voit dans son âme I Nulle raison de crainte, et, loin de s’alarmer, j Confiant, il se livre aux délices d’aimer.
O de Pange ! ami sage ! est bien fou qui s’ennuie. Si les destins deux fois nous permettaient la vie, L’une pour les travaux et les soins vigilants. L’autre pour les amours, les plaisirs nonchalants. On irait d’une vie âpre et laborieuse Vers l’autre vie au moins pure et voluptueuse.
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu’une fois. Eh ! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse. Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse ; Oubliant que le sort, immuable en son cours.
Nous fit des jours mortels, et combien peu de jours Sans les dons de Vénus quelle serait la vie?
Dès l’instant où Vénus me doit être ravie.
Que je meure. Sans elle ici-bas rien n’est doux.
Humains, nous ressemblons aux feuilles d’un ombrage Dont au faîte des deux le soleil remonté Rafraîchit dai.s nos bois les chaleurs de l’été.
Vlais l’hiver, accourant d’un vol sombre et rapide Mous sèche, nous flétrit, et son souffle homicide
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Secoue et fait voler, dispersés dans les vents,
Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants.
La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle,
Et par grâce, à nos yeux qu’attend le long sommeil. Laisse voir au matin un regard du soleil.
Quand cette heure s’enfuit, de nos regrets suivie,
La mort est désirable et vaut mieux que la vie.
O jeunesse rapide, ô songe d’un moment 1 Puis l’infirme vieillesse, arrivant tristement.
Presse d’un malheureux la tête chancelante.
Courbe sur un bâton sa démarche tremblante.
Lui couvre d’un nuage et les yeux et l’esprit.
Et de soucis cuisants l’enveloppe et l’aigrit : j
C’est son bien dissipé, c’est son fils, c’est sa femme, ; Ou les douleurs du corps, si pesantes à l’âme.
Ou mille autres ennuis. Car, hélas ! nul mortel j
Ne vit exempt de maux sous la voûte du ciel. i
Oh ! quel présent funeste eut l’époux de l’Aurore, ' • De vieillir chaque jour et de vieillir encore, J
Sans espoir d’échapper à l'immortalité !
Jeune, son front plaisait. Mais quoi! toute beauté ■ Se flétrit sous les doigts de l’aride vieillesse.
Sur le front du vieillard habite la tristesse ;
Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez, ] Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés. i
L’ombre épaisse et touffue et les prés et Zéphire j
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire.
La troupe des enfants, en l’écoutant venir.
Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir :
Et s’il aime, en tous lieux sa faiblesse exposée ( Sert aux jeunes beautés de fable et de risée.
A LE BRUN
Qu’un autre soit jaloux d’illustrer sa mémoire ;
Moi, j’ai besoin d’aimer : qu’ai-je besoin de gloire, S’il faut, pour obtenir ses regards complaisants,
A l’ennui de l’étude immoler mes beaux ans ;
S’il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse. Etouffer dans mon cœur la voix de la jeunesse.
Et sur un lit oisif, consumé de langueur.
D’une nuit solitaire accuser la longueur ?
Aux sommets où Phœbus a choisi sa retraite. Enfant, je n’allai point me réveiller poète ;
Mon cœur, loin du Permesse, a connu dans un jour Les feux de Calliope et les feux de l’Amour. L’Amour seul dans mon âme a créé le génie ; L’Amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie ;
En faveur de l’Amour quelquefois Apollon Jusqu’à moi volera de son double vallon.
Mais que tous deux alors ils donnent à ma bouche Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui touche;
Cette voix qui dispose à ne refuser rien.
Cette voix, des amants le plus tendre lien.
Puisse un coup d’œil flatteur, provoquant mon hom A ma langue incertaine inspirer du courage !
Sans dédain, sans courroux, puissé-je être écouté ! Puisse un vers caressant séduire la beauté !
Et si je puis encore, amoureux de sa chaîne, Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine ;
Si je puis par mes sons touchants et gracieux.
Aller grossir un jour ce peuple harmonieux De cygnes dont Vénus embellit ses rivages Et se plaît d’égayer les eaux de ses bocages.
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Sans regret, sans envie, aux vastes champs de Tair, Mes yeux verront planer l’oiseau de Jupiter.
Sans doute, heureux celui qu une palme certaine . Attend victorieux dans Tune et l’autre arène ;
Qui, tour à tour convive et de Gnide et des cieux Des bras d’une maîtresse enlevé chez les dieux.
Ivre de voluptés, s’enivre encore de gloire.
Et qui^ cher à Vénus et cher à la victoire.
Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos, Soupire l’élégie et chante les héros !
Mais qui sut à ce point, sous un astre propice. Vaincre du ciel jaloux l’inflexible avarice?
Qui put voir en naissant, par un accord nouveau. Tous les dieux à la fois sourire à son berceau?
Un seul a pu franchir cette double carrière :
C’est lui qui va bientôt loin des yeux du vulgaire. Inscrire sa mémoire aux fastes d’Hélicon,
Digne de la nature et digne de Buffbn.
Fortunée Agrigente, et toi, reine orgueilleuse, Rome, à tous les combats toujours victorieuse.
Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus. Par l’ombre d’Empédocle étions-nous donc vaincus ? Lucrèce aurait pu seul, aux flambeaux d’Épicure, Dans ses temples secrets suspendre la nature?
La nature aujourd’hui de ses propres crayons Vient d’armer une main qu’éclaire ses rayons.
C’est toi qu’elle a choisi, toi, par qui l’Hippocrène Mêle encore son onde à l’onde de la Seine ;
Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux Lui porteront encore des hommages jaloux ;
Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile Quand ta bouche animait la flûte de Sicile;
Toi, quand l’amour trahi te fit verser des pleurs, Qui l’entendis gémir et pleurer tes douleurs. Malherbe tressaillit au-delà du Ténare A te voir agiter les rênes de Pindare ;
Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers,
Ta voix fit dans nos camps renaître les lauriers.
Les tyrans ont pâli quand ta main courroucée Ecrasa leur Thémis sous les foudres d’Alcée. D’autres tyrans encor, les méchants et les sots,
Ont fui devant Horace armé de tes bons mots ;
Et maintenant, assis dans le centre du monde,
Le front environné d’une clarté profonde.
Tu perces les remparts que t’opposent les deux,
Et l’univers entier tourne devant, tes yeux.
Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre, Tout ce qui peuple l'air et Téthys et la terre,
A ta voix accouru, s’offrant de toutes parts,
Rend compte de soi-même et s’ouvre à tes regards. De l’erreur vainement les antiques prestiges 'Voudraient de la nature étouffer les vestiges ;
Ta main les suit partout, et sur le diamant Ils vivront, de ta gloire éternel monument.
Mais toi-mème. Le Brun, que l’amour d’Uranie Guide à tous les sentiers dont la mort est bannie ; Qui, roi sur l’Hélicon, de tous ses conquérants Réunis dans ta main les sceptres différents ; Toi-même, quel succès, dis-moi, quelle victoire Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire? Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour Admirent tes regards qui fixent l’œil du jour; Qu’aux rayons dont l’éclat ceint ta tête brillante Ils suivent dans les airs ta route étincelante. Animent de leurs cris ton vol audacieux.
Et d’un œil étonné te perdent dans les deux?
Ou lorsque, de l’amour interprète fidèle.
Ta naïve Erato fait sourire une belle;
Que son âme se peint dans ses regards touchants, Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants ; Qu’elle interrompt ta voix, et d’une voix timide S'informe de Fanny, d’Églé, d’Adélaïde,
Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons, Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms ?
POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Hier, en te quittant, énivré de tes charmes, ^
Belle D’.r.., vers moi, tenant en main des armes, Une troupe d’enfants courut de toutes parts :
Ils portaient des flambeaux, des chaînes et des dards; Leurs dards m’ont pénétré jusques au fond de l’âme. Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme. Leurs chaînes m’ont saisi. D une cruelle voix :
« Aimeras-tu D’.r.. ? criaient-ils à la fois. L’aimeras-tu toujours?» Troupe auguste et suprême, Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je l’aime. Mais qu’avez-vous besoin de chaînes et de traits ?
Je n’ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces apprêts ? Sa beauté pouvait tout ; mon âme sans défense N’a point contre ses yeux cherché de résistance. Oui, je brûle; ôD’.r.. ! laisse-moi du repos.
Je brûle! oh! de mon cœur éloigne ces flambeaux. Ah I plutôt que souffrir ces douleurs insensées, Combien j’aimerais mieux sur ces Alpes glacées Être une pierre aride, ou dans le sein des mers Un roc battu des vents, battu des flots amers !
O terre ! ô mer ! je brûle. Un poison moins rapide Sut venger le centaure et consumer Alcide.
Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang ; Ainsi là, dans mon cœur errant à l’aventure,
Je porte cette belle, auteur de ma blessure.
Marne, Seine, Apollon n’est plus dans vos forêts, Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.
Ah ! si je vais encor rêver sous vos ombrages.
Ce n’est plus que d’amour. Du sein de vos feuillages D’.r.., fantôme aimé, m’environne, me suit De bocage en bocage, et m’attire et me fuit.
Si dans mes tristes murs je me cherche un asile, Hélas ! contre l’amour en est-il un tranquille ?
Si de livres, d’écrits, de sphères, de beaux-arts. Contre elle, contre lui je me fais des remparts,
A l’aspect de l’am.our une terreur subite Met bientôt les beaux-arts et les muses en fuite. Taciturne, mon front appuyé sur ma main.
D’elle seule occupé, mes jours coulent en vain.
Si j’écris, son nom seul est tombé de ma plume ; Si je prends au hasard quelque docte volume.
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux.
Partout, de ligne en ligne, étincelle à mes yeux.
Je lui parle toujours, toujours je l’envisage :
D’.r.., toujours D’.r.., toujours sa belle image Erre dans mon cerveau, m’assiège, me poursuit. M’inquiète le jour, me tourmente la nuit.
Adieu donc, vains succès, studieuses chimères.
Et beaux-arts tant aimés, muses jadis si chères; Malgré moi, mes pensers ont un objet plus doux.
Ils sont tous à D’.r.., je n’en ai plus pour vous.
Que ne puis-je à mon tour, ah! que ne puis-je croire Que loin d’elle toujours j’occupe sa mémoire !
O nécessité dure I ô pesant esclavage !
O sort ! je dois donc voir, et dans mon plus bel âge. Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs. Dans ce flux et reflux d’espoir et de douleurs I
Souvent, las d’être esclave et de boire la lie De ce calice amer que l’on nomme la vie.
Las du mépris des sots qui suit la pauvreté.
Je regarde la tombe, asile souhaité;
Je souris à la mort volontaire et prochaine ;
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Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaîne; Déjà le doux poignard qui percerait mon sein Se présente à mes yeux et frémit sous ma main ;
Et puis mon cœur s’écoute et s’ouvre à la faiblesse. Mes parents, mes amis, l’avenir, ma jeunesse,.
Mes écrits imparfaits; car, à ses propres yeux. L’homme sait se cacher d’un voile spécieux.
A quelque noir destin qu’elle soit asservie.
D’une étreinte invincible il embrasse la vie.
Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir. Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.
Il a souffert, il souffre : aveugle d’espérance.
Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance. Et la mort, de nos maux ce remède, si doux.
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.
LA LAMPE
O nuit! j’avais juré d’aimer cette infidèle;
Sa bouche me jurait une amour éternelle.
Et c’est toi qu’attestait notre commun serment. Mais aujourd’hui l’ingrate a pris un autre amant. Lui promet de l’aimer, le lui dit, le lui jure.
Et c’est encore toi qu’atteste la parjure !
Et toi, lampe nocturne, astre cher à l’amour, Sur le marbre posée, ô toi! qui, jusqu’au jour, De ta prison de verre éclairas nos tendresses.
Tu fus le seul témoin de ses douces caresses. Mars, hélas ! avec toi son amour incertain Allait se consumant, et s’éteignit enfin ;
Avec toi les serments de cette bouche aimée S’envolèrent bientôt en légère fumée.
ÉLÉGIES
C’est moi, près de son lit, qui fis veiller tes feux Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t’éteins pas à l’aspect de son crime !
Et tu sers aux plaisirs d’un rival qui m’opprime !
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi. Etre encor pour autrui ce que tu fus pour moi,
Et montrer à des yeux, que tu guides sur elle. Combien elle est perfide et combien elle est belle !
— Poète malheureux, de quoi m’accuses-tu?
Pour te la conserver j’ai fait ce que j’ai pu.
Mes yeux dans ses forfaits même ont su la poursuivre Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre. Hier, elle semblait en efibrts languissants Avoir peine à traîner ses pas et ses accents.
Le jour venait de fuir, je commençais à luire;
Sa couche la reçut, et je l’ouïs te dire Qjae de son corps souffrant les débiles langueurs D’un sommeil long et chaste imploraient les douceurs. Tu l’embrasses, tu pars, tu la vois endormie.
A peine tu sortais, que cette porte amie
S’ouvre : un front jeune et blond se présente, et je vois
Un amant aperçu pour la première fois.
Elle alors, d’une voix tremblante et favorable.
Lui disait : « Non, partez ; non, je suis trop coupable ! » Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras.
Le jeune homme près d’elle arrivait pas à pas.
Alors je vis s’unir ces deux bouches perfides En des baisers liés par leurs langues humides ;
J’en entendais le . bruit. Le traître d’une main Pressait avidement les globes de son sein ;
L’autre... Les plis du lin qui cachait ses ravages M’empêchaient de la suivre et de voir tes outrages. Malgré quelques combats, bientôt après je vis.
Loin jetés à l’écart et voiles et tapis.
Tout, jusqu’au lin flottant, sa défense dernière.
Aux regards, aux fureurs, la livrant tout entière, Étaler de ses flancs l’albâtre ardent et pur,
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Lis, ébène, corail, roses, veines d’azur.
Telle enfin qu’autrefois tu me l’avais montrée.
De sa nudité seule embellie et parée.
Quand vos nuits s’envolaient, quand le mol oreiller La vit sous tes baisers dormir et s’éveiller.
Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance. Et qu’elle, en souriant, maudissait ma présence.
En vain au dieu d’amour, que je crus ton appui.
Je demandai la voix qu’il me donne aujourd’hui.
Je voulais reprocher tes pleurs à l’infidèle;
Je l’aurais appelée ingrate, criminelle.
Du moins, pour réveiller dans son profane sein Le remords, la terreur, je m’agitai soudain.
Et je fis à grand bruit de la mèche brûlante Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante.
Elle pâlit, trembla, tourna sur moi les yeux.
Et, d’une voix mourante, elle dit : « Ah ! grands dieux ! Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures. Voir encor ce témoin qui compte mes parjures! » Elle s’élance; et lui, la serrant dans ses bras,
La retenait, disant : « Non, non, ne l’éteins pas. » Elle lutte et s’échappe, et ma clarté rebelle Sous sa lèvre entr’ouverte en vain plie et chancelle : Elle me suit, redouble, et son souffle envieux Me ravit la lumière et me ferme les yeux.
Je cessai de brûler. Suis mon exemple, cesse.
On aime un autre amant, aime une autre maîtresse. Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi.
Ainsi que, pour m’éteindre, elle a soufflé sur moi.
Je suis né pour l’amour, j’ai connu ses travaux; Mais, certes, sans mesure il m’accable de maux : A porter ce revers mon âme est impuissante.
ÉLÉGIES
Eh quoi ! beauté divine, incomparable amante ,
Je vous perds ! Quoi ! par vous nos liens sont rompus !
Vous le voulez ; adieu, vous ne me verrez plus :
Du besoin de tromper ma fuite vous délivre.
Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre !
Mais vous fûtes toujours l’arbitre de mon sort.
Déjà vous prévoyez , vous annoncez ma mort.
Oui, sans mourir, hélas ! on ne perd pas vos charmes.
Ah ! que n’êtes-vous là pour voir couler mes larmes.
Pour connaître mon cœur, vos fers, vos cruautés.
Tout l’amour qui m’embrase et que vous méritez ! Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?) Qu’aisément de vos traits on bannit la mémoire;
Que jusqu’ici vos bras inconstants et légers Ont reçu mille amants comme moi passagers ;
Que Tennui de vous perdre, où mon âme succombe.
N’a d’aucun malheureux accéléré la tombe.
Comme eux j’ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser ; De vous, comme eux encor, je pourrai me passer.
Mais quoi! je vous jurai d’éternelles tendresses I Et quand vous m’avez fait, vous, les mêmes promesses, Était-ce rien qu’un piège ? Il n’a point réussi.
J’ai fait comme vous-même : ah ! l’on vous trompe aussi, Vous, dans l’art de tromper maîtresse sans émule.
Vous avez donc pensé, perfide trop crédule.
Qu’un amant, par vous-même instruit au changement, N’oserait, comme vous, abuser d’un serment?
En moi c’était vengeance; à vous ce fut un crime.
A tort un agresseur dispute à sa victime Des armes dont son bras s’est servi le premier ;
Le fer a droit d’ouvrir le flanc du meurtrier.
Trahir qui nous trahit est juste autant qu’utile.
Et l’inventeur cruel du taureau de Sicile,
Lui-même à l’essayer justement condamné,
A fait mugir l’airain qu’il avait façonné.
Maintenant poursuivez ; il suffit qu’on vous voie.
Vos filets aisément feront une autre proie;
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Je m’en fie à mon art moins qu’à votre beauté. Toutefois, songez-y, fuyez la vanité.
Vous me devez un peu cette beauté nouvelle ;
Vos attraits sont à moi, c’est moi qui vous fis belle. Soit orgueil, indulgence ou captieux détour.
Soit que mon cœur, gagné par vos semblants d’amour, D’un peu d’aveuglement n’ait point su se défendre (Car mon cœur est si bon et ma muse est si tendre !), Je vins à vos genoux, en soupirs caressants.
D’un vers adulateur vous prodiguer l’encens.
De vos regards éteints la tristesse chagrine Fut bientôt dans mes vers une langueur divine.
Ce corps fluet, débile et presque inanimé.
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé, S’élançait léger, souple : ils vous portaient la vie. Des nymphes, dans mes vers, vous excitiez l’envie. Que de fois sur vos traits, par ma muse polis.
Ils ont mêlé la rose au pur éclat des lis ;
Tandis qu’au doux réveil de l’aurore fleurie
Vos traits n’offraient aux yeux qu’une pâleur flétrie.
Et le soir, embellis de tout l’art du matin.
N’avaient de rose, hélas ! qu’un peu trop de carmin. Ces folles visions, des flammes dévorées.
Ont péri, grâce aux dieux, pour jamais ignorées. Sur la foi de mes vers mes amis transportés Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés, Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extrême, Se demandaient tout bas si c’était bien vous-même. Et, de mes yeux séduits plaignant la traliison. M’indiquaient l’ellébore, ami de la raison.
« Quoi ! c’est là cet objet d’un si pompeux hommage ! Dieux ! quels flots de vapeurs inondent son visage ! Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu’elle vit, Esculape doit seul approcher de son lit. »
Et puis tout ce qu’en vous je leur montrais de grâce N’était rien à leurs yeux que fard et que grimace. Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas
ÉLÉGIES
Quel charme si puissant m’attirait dans vos bras. Dans vos bras! qu’ai-je dit? Oh non ! Vénus avare Ne m’a point fait un don qui fut toujours si rare.
Si je l’ai cru longtemps, après votre serment Je vous crois, et jamais une belle ne ment.
Jamais de vos bontés la confidente amie Ne vint m’ouvrir la nuit une porte endormie.
Et jusqu’au lit de pourpre, en cent détours obscurs. Guider ma main errante à pas muets et sûrs.
Je l’ai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense...
Oui, c’est qu’à mon sommeil, plein de votre présence. Un songe officieux, enfant de mes désirs.
M’apporta votre image et de vagues plaisirs.
Cette faute à vos yeux doit s’excuser peut-être ; Même on cite un ingrat qui vous la fit commettre.
Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux. Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux ; Je ne leur dirai point que vous êtes perfide.
Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide. Que vous êtes plus tendre alors qu’un noir dessein, Pour troubler leur repos, veille dans votre sein;
Mais ils sauront bientôt, honteux de leur faiblesse. Quitter avec opprobre une indigne maîtresse.
Vous pleurerez, et moi, j’apprendrai vos douleurs Sans même les entendre, ou rire de vos pleurs.
Allons, l’heure est venue; allons trouver Camille. Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille; Un songe me l’amène, et mon sommeil s’enfuit. Je la voyais en songe au milieu de la nuit; lElle allait me cherchant sur sa couche fidèle.
Et me tendait les bras et m’appelait près d’elle.
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Les songes ne sont point capricieux et vains.
Ils ne vont point tromper les esprits des humains. De l’Olympe souvent un songe est la réponse ;
Dans tous ceux des amants la vérité s’annonce. Quel air suave et frais ! le beau ciel ! le beau jour !
Les dieux me la gardaient : il est fait pour l’amour.
Quel charme de trouver la beauté paresseuse,
De venir visiter sa couche matineuse,
De venir la surprendre au moment que ses yeux S’efforcent de s’ouvrir à la clarté des deux,
Douce dans son éclat, et fraîche et reposée, Semblable aux autres fleurs. Allés de la rosée !
Oh ! quand j’arriverai, si, livrée au repos,
Ses yeux n’ont point encor secoué les pavots,
Oh! je me glisserai vers la plume indolente. Doucement, pas à pas, et ma main caressante Et mes fougueux transports feront à son sommeil Succéder un subit, mais un charmant réveil.
Elle reconnaîtra le mortel qui l’adore.
Et mes baisers longtemps empêcheront encore.
Sur ses yeux, sur sa bouche empressés de courir.
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s’ouvrir. Mais j’entrevois enfin sa porte souhaitée.
Que de bruit ! que de chars ! quelle foule agitée ! Tous vont revoir leurs biens, leurs chimères, leur or ; Et moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor. Hier, quand malgré moi je quittai son asile.
Elle m’a dit : « Pourquoi t’éloigner de Camille?
Tu sais bien que je meurs si tu n’es près de moi. » Ma Camille, je viens, j’accours, je suis chez toi.
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m’admire. M’a vu passer le seuil et s’est mis à sourire.
Bon ! j’ai su (les amants sont guidés par les dieux) Monter sans nul obstacle et j’ai fui tous les yeux.
Ah! que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée. Cette porte secrète, est-elle donc fermée ?
Camille, ouvrez, ouvrez, c’est moi. L’on ne vient pas.
Ciel! elle n’est point seule! On murmure tout bas.
Ah! c’est la voix de Lise. Elles parlent ensemble.
On se hâte; l’on court; on vient enfin; je tremble. Qu’est-ce donc? à m’ouvrir pourquoi tous ces délais. Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux défaits? Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée?
D’où vient qu’en me voyant Lise s’est échappée?
J’ai cru, prêtant l’oreille, ouïr entre vous deux Des murmures secrets, des pas tumultueux.
Pourquoi cette rougeur, cette pâleur subite?
Perfide ! un autre amant?... Ciel ! elle a pris la fuite.
Ah ! dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir...
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez ! Mais, fol espoir,
La digne confidente auprès de sa maîtresse Lui travaille à loisir quelque subtile adresse.
Quelque discours profond et de raisons pourvu.
Par qui ce que j’ai vu, je ne l’aurai point vu.
Dieux ! comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide), S’asseyant, effrontée à la fois et timide.
Voulant hâter l’effort de ses pas languissants.
Voulant m’ouvrir des bras fatigués, impuissants.
Abattue, et sa voix altérée, incertaine,
I Ses yeux anéantis ne s’ouvrant plus qu’à peine ,
Ses cheveux en désordre et rajustés en vain,
Et son haleine encore agitée, et son sein...
Des caresses de feu sur son sein imprimées.
Et de baisers récents ses lèvres enflammées.
J’ai tout vu. Tout m’a dit une coupable nuit.
Sans même oser répondre, interdite, elle fuit.
Sans même oser tenter le hasard d’un mensonge ;
Et moi, comme abusé des promesses d’un songe.
Je venais, j’accourais, sûr d’être souhaité.
Plein d’amour, et de joie, et de tranquillité !
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AUX DEUX FRÈRES 7R U DAINE
Amis, couple chéri, cœurs formés pour le mien.
Je suis libre. Camille à mes yeux n’e^ plus rien. L’éclat de ses yeux noirs n’éblouit plus ma vue ; Mais cette liberté sera bientôt perdue.
Je me connais. Toujours je suis libre et je sers ; Être libre pour moi n’est que changer de fers. Autant que l’univers a de beautés brillantes,
Autant il a d’objets de mes flammes errantes.
Mes amis, sais-je voir d’un œil indifférent Ou l’or des blonds cheveux sur lalbâtre courant. Ou d’un flanc délicat l'élégante noblesse.
Ou d’un luxe poli la savante richesse ?
Sais-je persuader à mes rêves flatteurs
Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs i
Qu’une bouche où la rose, où le baiser respire.
Peut cacher un serpent à l’ombre d’un sourire ?
Que sous les beaux contours d’un sein délicieux Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux ?
Peu fait à soupçonner le mal qu’on dissimule.
Dupe de mes regards, à mes désirs crédule.
Elles trouvent mon cœur toujours prêt à s’ouvrir. Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.
Je leur crois des vertus dès que je les vois belles. Sourd à tous vos conseils, ô mes amis fidèles ! Relevé d’une chute, une chute m’attend ;
De Charybde à Scylla toujours vague et flottant.
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage.
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.
Ah! je voudrais n’avoir jamais reçu le jour
ÉLÉGIES
Dans ces vaines cités que tourmente l’amour,
Où les jeunes beautés, par une longue étude^
Font un art des serments et de l’ingratitude.
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs.
Eh ! qu'il eût mieux valu naître un de ces pasteurs, Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles.
Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles 1 Oh ! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté Où trois pâtres héros ont à la liberté Rendu tous leurs neveux et l’Helvétie entière î Faible, dormant encor sur le sein de ma mère,
Oh ! que n’ai-je entendu ces bondissantes eaux, Xes fleuves, ces torrents, qui de leurs froids berceaux Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombrages ! Hasly ! frais Elysée ! honneur des pâturages !
Lieu qu’avec tant d'amour la nature a formé.
Où l’Aar coule un or pur en son onde semé.
Là, je verrais assis, dans ma grotte profonde,
La génisse traînant sa mamelle féconde.
Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent,
A pas lents agiter sa cloche au son d’argent. Promener près des eaux sa tête nonchalante.
Ou de son large flanc presser l’herbe odorante.
Le soir, lorsque plus loin s’étend l’ombre des monts. Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds. Leur chanterait cet air si doux à ces campagnes.
Cet air que d’Appenzel répètent les montagnes.
5i septembre, cédant au long mois qui le suit. Marquait de froids zéphirs l’approche de la nuit. Dans ses flancs colorés une luisante argile Carderait sous mon toit un feu lent et tranquille. Du, brûlant sur la cendre à la fuite du jour,
Jn mélèze odorant attendrait mon retour.
Jne rustique épouse et soigneuse et zélée,
Manche (car sous l’ombrage au sein de la vallée -es fureurs du soleil n’osent les outrager), vl’oflrirait le doux miel, les fruits de mon verger, -e lait, enfant des sels de ma prairie humide.
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Tantôt breuvage pur et tantôt mets solide,
En un globe fondant sous ses mains épaissi,
En disque savoureux à la longue durci ;
Et cependant sa voix simple et douce et légère Me chanterait les airs que lui chantait sa môre. Hélas ! aux lieux amers où je suis enchaîné,
Ce repos à mes jours ne fut point destiné.
J’irai : Je veux jamais ne revoir ce rivage, .
Je veux, accompagné de ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhône grondant sous d’immenses glaçons,
Et d’Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse. Je vole, je parcours la cime harmonieuse Où souvent de leurs cieux les anges descendus. En des nuages d’or mollement suspendus.
Emplissent l’air des sons de leur voix éthérée.
O lac, fils des torrents ! ô Thun, onde sacrée ! Salut, monts chevelus, verts et sombres rempart' Qui contenez ses flots pressés de toutes parts ! Salut, de la nature admirables caprices.
Où les bois, les cités, pendent en précipices !
Je veux, je veux mourir sur vos sommets touffus Je veux, jouet errant de vos sentiers confus. Foulant de vos rochers la mousse insidieuse.
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse :
Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux,
Qui d’un ami des saints fus l’asile pieux.
Voûte obscure où s'étend et chemine en silence L’eau qui de roc en roc bientôt fuit et s’élance,
Ah ! sous tes murs, sans doute, un cœur trop agit Retrouvera la joie et la tranquillité !
ÉLllGII-S.
FRAGMENTS DMM.ÉGIES
Je suis en Italie, en Grèce. 0 terres, mères des arts, favorables aux vertus ! O beaux-arts ! de ceux qui vous liment délicieux tourments ! Seul au milieu d'un cercle lombreux, tantôt de vivantes couleurs une toile enjlamnée s'offre tout à coup à mon esprit.
Ft| ma main veut fixer ces rapides tableaux , li fré‘mit et s’élance et vole ses pinceaux ;
Tantôt m’éblouissant d’une clarté soudaine, j,a sainte poésie et m’échauffe et m’entraîne,
:t ma pensée, ardente à quelque grand dessein, in vers tumultueux bouillonne dans mon sein.
Du bien dans mon oreille un fils de Polymnie,
V qui Naple enseigna la sublime harmonie,
Sl laissé pour longtemps un aiguillon vainqueur :t son chant... retentit dans mon cœur.
Alors mon visage s'eujlamme, et celui qui me voit se 'it que ma raison a besoin d'ellébore. Mais des choses bien lus importantes... Je parcours le Forum, le Sénat. J'y uis entouré d'ombres sublimes. J'entends la voix des iracchus, etc... Cincinnatus, Caton, Brut us... Je vois ^.s palais qu'ont habités Germanicus et sa femme.., Thraéas, Soranus, Sénécion, Rustique.
En Grèce, tous les peuples différents, chacun avec son ''ont, son visage, sa physionomie, passent en revue devant tes yeux. Chacun est conduit par ses héros qn'it faut ommer. Comme l'énumération d'Homére. Périssent
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ceux qui traitent de préjugé V admiration pour tous ces modèles antiques et qui ne veulent point savoir que les grandes vertus constantes et solides ne sont qu'aux lieux i où vit la liberté. Hos iitinam inter heroas tellus me prima tulisset ! Si j'avais vécu dans ces temps :
Des belles voluptés la voix enchanteresse N’aurait point entraîné mon oisive jeunesse.
Je n’aurais point, en vers de délices trempés Et de l’art des plaisirs mollement occupés,
Plein des douces fureurs d’un délire profane.
Livré nue aux regards ma muse courtisane ;
J’aurais, jeune Romain, au sénat, aux combats,
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras ;
Et si du grand César l’invincible génie A Pharsale eût fait vaincre enfin la tyrannie.
J’aurais su, finissant comme j’avais vécu, I
Sur les bords africains, défait et non vaincu, |
Fils de la liberté, parmi ses funérailles, J
D’un poignard vertueux déchirer mes entrailles. 1 Et des pontifes saints les bancs religieux |
Verraient même aujourd’hui vingt sophistes pieux J Prouver en longs discours appuyé de maximes j Que toutes mes vertus furent de nobles crimes, j Que ma mort fut d’un lâche, et que le bras divin i M’a gardé des tourments qui n’auront point de fin.l
Mais, mes deux amis, mes compagnons, je ne veuM point souhaiter un monde meilleur où vous ne seriez pas]^ Plût au ciel que nous y eussions été ensemble, nous aurionst formé un triumvirat plus vertueux que celui... Mais\ vivons comme ces grands hommes. Que la fortune en\ agisse avec nous comme il lui plaira : nous sommes! trois contre elle. {Tout cela doit être fait de verve surà les lieux.) ■
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O délices d’amour ! et toi, molle paresse,
;Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse !
[Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts, ÎDes Alpes vainement j’ai franchi les remparts;
;Rome d’amours en foule assiège mon asile . jSage vieillesse, accours ! ô déesse tranquille,
ÎDe ma jeune saison éteins ces feux brûlants,
|Sage vieillesse ! Heureux qui, dès ses premiers ans, A senti de son sang, dans ses veines stagnantes. Couler d’un pas égal les ondes languissantes ;
Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison;
Pour qui des yeux n’ont point de suave poison;
Au sein de qui jamais une absente perdue M’a laissé l’aiguillon d’une trop belle vue;
2ui, s’il regarde et loue un front si gracieux,
Me le voit plus, sitôt qu’il n’est plus sous ses yeux ! Doux et cruels tyrans, brillantes héroïnes.
Femmes, de ma mémoire habitantes divines. Fantômes enchanteurs, cessez de m’égarer.
O mon cœnr ! ô mes sens ! laissez-moi respirer. Laissez-moi dans la paix de l’ombre solitaire. Travailler à loisir quelque œuvre noble et hère Oui, sur l’amas des temps propre à se maintenir, Me recommande aux yeux des âges à venir.
Mais, non! j’implore en vain un repos favorable;
Je t’appartiens. Amour, Amour inexorable !
Ohl c’est toi! Je t’attends, ô ma belle Romaine, Chez toi, dans cet asile où le soir nous ramène,
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Seul je mourais d’attendre et tu ne venais pas.
Mon cœur en palpitant a reconnu tes pas.
Cette molle ottomane
Ces glaces, tant de fois belles de ta présence,
Ces coussins odorants, d’aromates remplis,
Sous tes membres divins tant de fois amollis;
Ces franges en festons que tes mains ont touchées. Ces fleurs dans ces cristaux par toi-même attachées L’air du soir si suave à la fin d’un beau jour.
Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour. Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d’ivresses N’ont chatouillé ce cœur aflamé de caresses.
Je veux rassasier cet amour indompté
[De] qui seul est la beauté.
Je veux que sur mon sein, et plus qu’à demi nue.
Tu repaisses mes sens d’une si belle vue.
Viens encore opposer à mes brûlants transports i De tes bras envieux la lutte et les eflbrts; ,
[M’opposer] ou ton ordre ou ta douce prière.
Ou du lin ennemi la jalouse barrière ;
Mes bras, plus que les tiens agiles et pressants. Forceront le rempart de tes bras impuissants.
Mes baisers, sur ta bouche ou timide ou colère. Repousseront ton ordre ou ta douce prière.
Robe, lin, ces gardiens de tes charmes si beaux.
Sous mes fougueuses mains voleront en lambeaux.
A ma victoire alors tout entière livrée, *
Il faudra bien céder- à te voir adorée, \
Lorsque pour se couvrir, enfin, tous tes appas ] N’auront que mes fureurs et ma bouche et mes bras, i
Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs, j Et voit quelque plaisir naître au sein des douleurs, l
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Sous ses hauts monts ainsi l’Allobroge recèle^
Sous ses monts, de l’hiver la patrie éternelle,
Et les fleurs du printemps et les biens de l’été.
Sur leurs arides fronts le voyageur porté S’étonne. Auprès des rocs d’âge en âge entassée.
En flots âpres et durs brille une mer glacée.
A peine sur le dos de ces sentiers luisants,
Un bois armé de fer soutient ses pas glissants.
Il entend retentir la voix du précipice.
Il se tourne et partout un amas se hérisse De sommets ou brûlés ou de glace épaissis.
Fils du vaste mont Blanc, sur leurs têtes assis,
Et qui s’élève autant au-dessus de leurs cimes Qu’ils s’élèvent eux-mêmes au-dessus des abîmes. Mais bientôt à leurs pieds qu’il descende ; à ses yeux S’étendent mollement vallons délicieux.
Pâturages et prés, doux enfants des rosées.
Trient, Cluses, Maglan, humides Élysées,
Frais coteaux, où partout sur des flots vagabonds Pend le mélèze altier, vieil habitant des monts.
Il n’est donc plus d’espoîr, et ma plainte perdue A son esprit distrait n’est pas même rendue ! Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour Elle entendra les pleurs d’un malheureux amour. Mais, non... fuyons... Une autre, avec plaisir tentée. Prendra soin d’accueillir ma flamme rebutée.
Et de mes longs tourments pour consoler mon cœur. . . Mais plutôt renonçons à ce sexe trompeur.
Qui ? moi? j’aurais voulu sur ce seuil inflexible Tenter à mes douleurs un cœur inaccessible ;
J’aurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé!...
A me dire coupable elle m’aurait forcé...
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Que l’amour au plus sage inspire de folie ! ■
Allons ; me voilà libre, et pour toute ma vie.
Oui, j’y suis résolu : je n’aimerai jamais ;
J’en jure... Ma perfide avec tous ses attraits Ferait pour m’apaiser un effort inutile...
J’admire seulement qu’à ce sexe imbécile Nous daignions sur nos vœux laisser aucun pouvoir; t Pour repousser ses traits, en n’a qu’à le vouloir." î Ingrate que j’aimais, je te hais, je t’abhore... j
Mais quel bruit à sa porte... Ah ! dois-je attendre encon J’entends crier les gonds... On ouvre, c’est pour moi Oh ! ma... m’aime et me garde sa foi...
Je l’adore toujours... Ah ! dieux ! ce n’est pas elle !
Le vent seul a poussé cette porte cruelle.
Quand le charme qui suit les premières années Ne m’offrait devant moi que belles destinées ; Assuré de mes dieux, quand mes jeunes projets Me promettaient un nom, des plaisirs, des succès.
Au sein de mes amis une vieillesse heureuse :
Ah ! je ne pensais pas, faible et naissant flambeau. Sitôt m’aller éteindre en un obscur tombeau.
De maux prématurés la foule qui m’assiège Méconnaît de mes ans le faible privilège.
Et je vivrais aux pleurs, aux tourments condamné. Esclave volontaire à la vie enchaîné.
Pour maudire mon sort, mes douleurs, ma faiblesse. Pour traîner à vingt ans une infirme vieillesse !
Dans mes reins agités quand des sables brûlants S’ouvrent un dur passage et déchirent mes flancs.
Il vaut mieux n’être pas que d’être misérable.
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Tout mortel se scu’age à parler de ses maux.
Le suc que d’Amérique enfantent les roseaux Tempère au moins un peu les breuvages d’absinthe. Ainsi le fiel d’amour s’adoucit par la plainte ;
Soit que le jeune amant raconte son ennui A quelque ami jadis agité comme lui,
Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines Ne s’adressent qu’aux vents, aux rochers, aux fontaines.
{Imité de Callimaqae. Fragm.)
Je t’indique le fruit qui m’a rendu malade ;
Je te crie en quel lieu, sur la route, est caché Un abîme, où déjà mes pas ont trébuché;
D’un mutuel amour combien doux est l’empire ! Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire.
Deux cœurs qui ne font qu’un, dont la vie et l'amour N’auront, dans un long temps, qu’un même dernier jour Mais bien peu, qu’ont séduits de si douces chimères.
Ont fui le repentir et les larmes amères.
O poètes amants ! conseillers dangereux.
Qui vantez la douceur des tourments amoureux.
Votre miel déguisait de funestes breuvages;
Sur les rochers d’Eubée, entourés de naufrages.
Allumant dans la nuit d’infidèles flambeaux.
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Vous avez égaré mes crédules vaisseaux.
Mais que dis-je? vos vers sont tous trempés de larmes.!
Ce n'est pas vous qui m'avei perdît... Si je vous avais cru... C'est moi - même ; c'est elle et ses yeux... et sa blancheur .. . et ses artifices et ma... et ma...
Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses frère: Chacun d’un front serein déguise ses misères.
Chacun ne plaint que soi. Chacun, dans son ennui Envie un autre humain qui se plaint comme lui.
Nul des autres mortels ne mesure les peines,
Qu’ils savent tous cacher comme il cache les siennes Et chacun, l’œil en pleurs^ en son cœur douloureux Se dit : « Excepté moi^ tout le monde est heureux. »
Ils sont tous malheureux. Leur prière importune Crie et demande au ciel de changer leur fortune.
Ils changent; et bientôt, versant de nouveaux pleurs,
Ils trouvent qu’ils n’ont fait que changer de malheurs.
Ainsi lorsque souvent le gouvernail agile De Douvre ou de Tanger fend la route mobile. Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant.
Le passager languit malade et chancelant.
Son regard obscurci meurt. Sa tête pesante Tourne comme le vent qui souffle la tourmente. Et son cœur nage et flotte en son sein agité. Comme de bonds en bonds le navire emporté.
Il croit sentir sous lui fuir la planche légère ;
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Triste et pâle, il se couche, et la nausée amère Soulève sa poitrine, et sa bouche à longs flots Inonde les tapis destinés au repos.
Il verrait sans chagrin la mort et le naufrage : Stupide, il a perdu sa force et son courage,
Il ne retrouve plus ses membres engourdis.
Il ne peut secourir son ami ni son fils.
Ni soutenir son père, et sa main faible et lente Ne peut serrer la main de sa femme expirante.
Fait en partie dans Je vaisseau^ en allant à Douvres couché et souffrant, le 6. Ecrit à Londres, le 10 décembre lySy.
Sans parents, sans amis et sans concitoyens,
Oublié sur la terre et loin de tous les miens,
Par les vagues jeté sur cette île farouche.
Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche. Auprès d’un noir foyer^ seul, je me plains du sort. Je compte les moments, je souhaite la mort ;
Et pas un seul ami dont la voix m’encourage.
Qui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein. Me dise : « Qu’as-tu donc ? » et me presse la main.
Londres, décerrvbre 1787.
Je vis. Je souffre encor ; battu de cent naufrages. Tremblant, j’affronte encore la mer et les orages. Quand je n’ai qu’à vouloir pour atteindre le port! Lâche ! aime donc la vie, ou n'attends pas la mort
Le doux sommeil habite où sourit la fortune , Pareil aux faux amis, le malheur l'importune .
Il vole se poser, loin des cris de douleurs,
Sur des yeux que jamais n’ont altérés les pleurs.
D’un cœur moins agité la mère chaque jour.
Du soigneux Esculape attendant le retour.
Avec moins de terreur et moins de défiance Consulte ses regards, ses discours, son silence.
— O sois heureux ! Sur toi que les dieux bienfaisants Versent tout ce qu’ils ont de plus riches présents!
Et si ton lit connut les dons de 1 hyménée Que tes fils, à travers les biens et les douceurs. D’une longue vieillesse atteignent les honneurs : Que longtemps, de leur père antique et vénérable. Leur cohorte brillante environne la table 1 Mortel égal aux dieux, dont les savantes mains Font obéir la vie aux désirs des humains.
Tu reprends au tombeau son innocente proie ;
Dans la maison du deuil tu ranimes la joie ;
D’un corps débile et lent tu chasses les douleurs, Dans les yeux maternels tu sais tarir les pleurs.
ir
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SUR LA MORT d’uN ENFANT
L’innocente victime, au terrestre séjour,
N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.
Rien n’est resté de lui qu’un nom, un vain nuage, Un souvenir, un songe, une invisible image.
Adieu, fragile enfant échappé de nos bras;
Adieu, dans la maison d’où l’on ne revient pas. Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte La campagne d’été rend la ville déserte ;
Dans l’enclos paternel nous ne te verrons plus.
De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, Presser l’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. L’axe de l’humble char à tes ‘qeux destiné,
Par de fldèles mains avec toi promené.
Ne sillonnera plus les prés et le rivage.
Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage. N’inquiéteront plus nos soins officieux ;
Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux Les efforts impuissants de ta bouche vermeille A bégayer les sons offerts à ton oreille.
Adieu, dans la demeure où nous nous suivrons tous, Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux.
Ni l’art de Machaon, ni la plante divine Qui ranime le flanc des biches de Gortyne,
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Ni les chants de Circé qui font pâlir le jour, N’ont pouvoir de guérir la blessure d’amour. Des bois américains l’écorce bienfaisante N’éteint pas les accès de cette fièvre ardente Ils redoublent souvent. Souvent. . .
Le guerrier Scandinave, effroi du nord barbare. N’osa point regarder la belle Konismare ;
Il osait bien marcher d’un œil calme et serein Contre les feux tonnants et ks bouches d’airain,
Je revois tous ses traits, son air, son vêtement; Comme elle était assise, et son geste charmant. C’est ainsi qu’avec grâce elle tournait la tête. Ainsi qu’elle parlait, qu’elle restait muette.
Que ses cheveux erraient négligemment épars ; Et telle était sa voix, et tels ses doux regards.
(Pris d’Ovide, Fastes^ II.)
O peuple des oiseaux,
Qui traversez les airs ou nagez sur les eaux.
Vos destins sont heureux. Vous planez sur des ailes. Vos grâces, vos couleurs plaisent aux yeux des belles,'
Ljriiri
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' Souvent de leurs baisers vous goûtez les douceurs.
Et la mort elle-même ajoute à vos honneurs.
I C’est ainsi que D’.r.. voit vos plumes brillantes En un faisceau léger, sur la gaze ondoyantes, i Parer sa belle tête, et, sur ce front charmant,
; Etendre un doux ombrage et flotter mollement.
Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit.
Dans ces coupes dont Sèvre, émule de la Chine, Façonne et fait briller la pâte blanche et fine.
Les glands dont l’Yémen recueille la moisson Mêlent aux flots de lait leur amère boisson,
Ou du noir cacao la liqueur onctueuse
Teint sa bouche et ses lis d’une empreinte écumeuse.
Non, laisse-moi : retiens ces discours caressants. Ces sourires trompeurs autant que séduisants^
Et ces yeux si divins quand ils font des blessures. Ces lèvres tant de fois si doucement parjures.
Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain.
Sceau d’un amour constant, scellé souvent en vain. Ce transport aujourd’hui, parle, est-il bien sincère? Je doute, je balance et crains quelque mystère.
Que veux-tu? Quel projet ton cœur a-t-il formé ? Le mien à ses détours est trop accoutumé.
Je ne sais ; rarement en un excès si tendre Tes caresses le jour ont osé se répandre.
Qu’elles ne m’aient caché sous leurs baisers menteurs
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Quelque piège imprévu qui me coûtait des pleurs. Oh ! ne me trahis point. Grâce, ô belle perfide !
(Lecoinmenc. prise de Shakespeare, Mes. pour mes.)
Non, ces doctes beautés n’ont plus d’attraits pour moi, Dont le cœur ne bat plus ni d’amour, ni d’effroi; Qui sont faites à tout, dont le hardi sourire Entend tout, connaît tout, sait tout ce qu’on veut dire; Dont, même en nous trompant, le visage imposteur Daigne feindre l’amour et jamais la pudeur.
Partons, la voile est prête, et Bysance m’appelle.
Je suis vaincu, je fuis. Au joug d’une cruelle.
Les temps, les longues mers peuvent seuls m’arracher j Ses traitsque, malgré moi, je vais toujours chercher Son image partout à mes yeux répandue, ^
Et les lieux qu’elle habite, et ceux où je l’ai vue, T Son nom qui me poursuit, tout offre à tout moment j Au feu qui me consume un funeste aliment...
Ma chère liberté, mon unique héritage,
Trésor qu’on méconnaît tant qu’on en a l’usage,
Si doux à perdre, hélas ! et sitôt regretté.
M’attends-tu sur ces bords, ma chère liberté ?
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Ah ! le pourrai-je au moins ? suis-je assez intrépide ? Et toute belle enfin serait-elle perfide ?
Moi, tendre, même faible ‘et dans Tâge d’aimer, Faut-il n’oser plus voir tout ce qui peut charmer? Quand chacun à l’envi jouit, aime, soupire.
Faut-il donc de Vénus abjurer seul l’empire?
Ne plus dire : Je t’aime! et dormir tout le jour,
1 Sans avoir pour adieux quelques baisers d’amour ?
! Et lorsque les désirs, les songes ou l’aurore, -Troubleront mon sommeil, me réveiller encore, s Sans que ma main déserte et seule à s’avancer Trouve dans tout mon lit une main à presser ?
Oh ! de nœuds mutuels, dieux, formez nos liens l Ou donnez-lui des fers, ou dégagez les miens.
Mais laissez-moi les miens et qu’elle les partage ;
Et qu’ensuite le temps jamais ne nous dégage.
Vois, ma belle , faut-il prier les diejx
D’ôter de ma mémoire, et ta voix et tes yeux ? Faut-il désespérer de t’avoir pour amie ?
D’être nommé ton cœur, de t’appeler ma vie ? Faut-il ne t’aimer plus? Ah! plutôt aime-moi.
Et je ne voudrais point pouvoir vivre sans toi.
(Pris de Tib.ille, IV'’, v, et II, ii.)
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Le courroux d’un amant n’est point inexorable. Ah ! si tu la voyais, cette belle coupable,
Rougir et s’accuser, et se justifier.
Sans implorer sa grâce et sans s'humilier. Pourtant de l’obtenir doucement inquiète.
Et, les cheveux épars, immobile, muette.
Les bras, la gorge nue, en un mol abandon. Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon ! Crois qu’abjurant soudain le reproche farouche. Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche.
Va, sonore habitant de la sombre vallée.
Vole, invisible écho, voix douce, pure, ailée.
Qui, tant que de Paris m’éloignent les beaux jours Aimes à répéter mes vers et mes amours.
Les cieux sont enflammés. Vole, dis à Camille Que je l’attends; qu’ici, moi, dans ce bel asile.
Je l'attends; qu’un berceau de platanes épais La mène en cette grotte, où l’autre jour au frais. Pour nous, s’il lui souvient, l’heure ne fut point lente Va. Sous la grotte, ici, parmi l’herbe odorante. D’où l’œil même du jour ne saurait approcher.
Et qu’égaye, en courant, l’eau, fille du rocher...
Allez, mes vers, allez; je me confie en vous; Allez fléchir son cœur, désarmer son courroux ;
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Suppliez, gémissez, implorez sa clémence.
Tant qu’elle vous admette enfin à sa présence. Entrez : à ses genoux prosternez vos douleurs.
Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs; Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche. Que vous ne m’apportiez un pardon de sa bouche.
Eh bien ! je le voulais. J’aurais bien dû me croire ! Tant de fois à ses torts je cédai la victoire î Je devais une fois du moins, pour la punir. Tranquillement l’attendre et la laisser venir.
Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience Hier sut me contraindre à la fuite, au silence.
Ce matin, de mon cœur trop facile bonté 1 Je veux la ramener sans blesser sa fierté;
J’y vole ; contre moi je lui cherche une excuse.
Je viens lui pardonner, et c’est moi qu’elle accuse. C’est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux :
Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.
Et sanglots et fureurs, injures menaçantes.
Et larmes, à couler toujours obéissantes !
Et pour la paix il faut, loin d’avoir eu raison. Confus et repentant, demander mon pardon.
Rustan peut en un mois parcourir ses sillons.
Des coursiers d’Yémen peuplent tous ses vallons. Il a toute une armée aux regards formidables, Qui tient de son palais les portes redoutables.
Les murs de ses jardins au zéphyr enchanté
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Semblent enceindre au loin quelque vaste cité.
De cent noirs Africains la sûre jalousie Lui garde cent beautés, l’élite de l’Asie,
Que des bains odorants les suaves apprêts Conduisent à son lit éclatantes d’attraits.
XXXI î
Souvent sur les ailes de sa pensée, \Je poète] vole ; il | s’égare... il va dans V Orient, il perce les 7inirs des > hare^ns... il y règne... il appelle une beauté que le Phase a fait naître la plus belle des mortelles.
Elle avance, elle hésite, elle traîne ses pas.
Grande, blanche. Sa tête aux attraits délicats Est penchée. Elle rit; mais à demi troublée.
D’un léger vêtement couverte et non voilée. |
Le Gange a filé l’or, qui de ses noirs cheveux (
Dans un réseau de soie emprisonne les noeuds. j Golconde, à pleines mains, sur sa riche ceinture ] A jeté le rubis et l’émeraude pure: ]
Cercle étroit et facile où ses flancs sont pressés. ; Dans leur souplesse molle avec grâce élancés. ; ]
Le diamant en feu, lumineuse merveille, * ;
Presse son doigt de rose et pend à son oreille. ' ]
Son beau sein, éclatant de jeunesse et d’amour, -, 1
Et s’élève et repousse un précieux contour.
De perles dont Ceylan voit son onde si vaine ;
Et de perles encor serpente une autre chaîne.
Sur ses bras nus, divins, dont les yeux sont charmés. Qu’avec un soin d’amour la nature a formés.
Assise auprès de lui, ses yeux pleins de son âme Nagent dans les langueurs d’une amoureuse flamme.
Et sa voix sur un luth, voluptueux accents, 1
Lui soupire en chanson la langue des’ Persans.
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Je dors, mais mon cœur veille : il est toujours à toi. Un songe aux ailes d’or te descend près de moi. Ton cœur bat sur le mien. Sous ma main chatouilleuse Tressaille et s’arrondit ta peau voluptueuse.
Des transports ennemis de la paix du sommeil M’agitent tout à coup en un soudain réveil ;
Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée Crut, baisant l’oreiller, baiser ta bouche aimée ;
Et que mes bras, en songe, allant te caresser,
Xe pressaient que la plume en croyant te presser.
La troupe aux yeux charmants des trois sœurs ingénues, Qu’un même nœud retient dansantes, demi-nues,
Fuit un triste vieillard qui n’a que des regrets,
Et qui veut à la rose unir ses noirs cyprès.
Elles aiment à voir deux âmes enfantines Se conter tour à tour leurs caresses divines;
Deux visages brillants de jeunesse et d’amour Se presser l’un sur l’autre à la fuite du jour;
Deux jeunes seins se joindre et palpiter ensemble ;
Deux bouches de vingt ans, qu’un même' feu rassemble, Mêler leur douce haleine et leurs cris langoureux.
Leurs baisers dévorants, humides, savoureux...
Vois ta brillante image à vivre destinée.
D’une immortelle fleur dans mes vers couronnée.
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L’étranger, dans mes vers contemplant tes attraits, S’informera de toi, de ton nom, de tes traits.
Et quelle fut enfin celle qui, dans la France,
Était la Lycoris du Gallus de Byzance.
De la reine d’amour les jeunes favoris Demanderont aux dieux une autre Lycoris, L’amante inquiétée ou la fidèle épouse Te verra dans mes vers et deviendra jalouse.^
Un enfant d’Apollon, par l’amour excité,
Fait aux rides du temps survivre la beauté.
Ah ! qu’ils portent ailleurs ces reproches austères. D’une triste raison ces farouches conseils.
Et ces sourcils hideux, et ces plaintes amères.
De leur âge chagrin lugubres appareils. <
Lycoris, les amours ont un plus doux langage : *
Jouissons ; être heureux c’est sans doute être sage. Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux ; Téthys donne la vie à des soleils nouveaux.
Qui mourront dans son sein, et renaîtront encore. Pour nous, un autre sort est écrit chez les dieux : H Nous n’avons qu’un seul jour, et ce jour précieux \ S’éteint dans une nuit qui n’aura point d’aurore. Vivons, ma Lycoris, elle vient à grands pas Et dès demain peut-être elle nous environne ; ^
Profitons du moment que le destin nous donne, i Ce moment qui s’envole et qui ne revient pas. ; Vivons, tout nous le dit; vivons, l’heure nous presse;' Les roses dont l’amour pare notre jeunesse ;
Seront autant de biens dérobés au trépas.
. . . Penché sur toi j’attendrai ton réveil.
Sans troubler les douceurs de ton chaste sommeil, Je baiserai les fleurs qui forment ta couronne,
Et le lin qui te couvre, et l’air qui t’environne.
Trop heureux sur ce bord pendant la nuit obscure,. Qui, sous un humble toit, de son lit amoureux. Entend gronder l’orage et le ciel ténébreux.
Et le Rhin, et ses flots, et sa rive écumante, '
Et presse sur son sein le sein de son amante !
(Imité de TibuIIe, I. i.)
Oh ! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours Sur le sein d’une belle en arrêter le cours !
Qu’au milieu des langueurs, au milieu des délices^ Achevant de Vénus les plus doux sacrifices.
Mon âme, sans eflbrts, sans douleurs, sans combats,. Se dégage et s’envole, et ne le sente pas !
Qu’attiré sur ma tombe, où la pierre luisante Offrira de ma fin l’image séduisante.
Le voyageur ému dise avec un soupir :
« Ainsi puissé-je vivre, et puissé-je mourir ! »
(Pris d’Ovide, Am. lî. x.)
Quand d’un souffle jaloux la Parque meurtrière Viendra de mon flambeau dissiper la lumière,
Si tu viens près de moi, sur mon lit de douleurs.
Ta présence pourra répandre des douceurs.
Pour apaiser l’effroi que cet instant réveille.
Que le son de ta voix flatte encor mon oreille ; Qu’autour de toi mes bras soient encore attachés ; Que tes yeux sur les miens soient encore penchés ; Que ta bouche se joigne à ma bouche expirante; Que je tienne ta main dans ma main défaillante!
'^Bourbon], île charmante, Amphitrite, ta mère. N'environne point d’île à ses yeux aussi chère. Paphos, Gnide, ont perdu ce renom si vanté.
C’est chez toi que l’amour, la grâce, la beauté,
La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidèles.
Berceau délicieux des plus belles mortelles.
Tes deux ont plus d’éclat , ton sol plus de chaleurs ; Ton soleil est plus pur, plus suave tes fleurs. (Bonneuil) reçut le jour sur tes heureux rivages. Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages; Que l’ouragan jamais ne soulève tes mers;
Que la terre en tremblant, l’orage, les éclairs. N’épouvantent jamais la troupe au doux sourire Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire 1
ÉLÉGIES
Salut, dieux de l’Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,
Et nymphe du Bosphore, et nymphe Propontide, Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmanlin Le croissant oppresseur toucher à son déclin;
Hèbre, Pangée, Hæmus, et Rhodope et Riphée ; Salut, Thrace, ma mère, et la mère d’Orphée, Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps;
Car c’est là qu’une Grecque en son jeune printemps. Belle, au lit d’un époux nourrisson de la France,
Me fit naître Français dans le sein de Byzance.
A MARSEILLE
Salut, ô ville grecque, honneur du nom français ! Toi par qui, dans l’horreur de nos vieilles forêts. Du cruel Teutatès le prêtre sanguinaire Entendit les doux sons de la langue d’Homère ; Qui, disciple à la fois de Minerve et de Mars,
Fis couler sur nos bords l’opulence et les arts.
Et, de nos durs aïeux polissant la rudesse.
Sur des rochers gaulois sus transplanter la Grèce
Au soumet de la montagne je découvre à mes pieds la belle Italie :
Salut, terre où Saturne a trouvé le repos.
Mère de l’abondance et, mère des héros !
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Salut, dieux paternels d’une terre sacrée !
O Romulus ! et toi, Vesta, reine adorée!
Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles saints, Et le Tibre toscan et les palais romains.
Tu dis qu’on a dit du mal de moi... peu m’importe. Je sais trop que ceux dont je suis connu ne croiront pas quiconque m’accusera d’autre chose que de faiblesses que l’âge excuse...
J’aurais trouvé sans peine au carquois de Flambe, Son vers âpre et guerrier teint du sang de Lycambe ;
Mais, quoiqu’il soit aussi permis de se défendre qu’il est injuste d’attaquer... j’aime mieux .. que ce dont mon nom tire plus de splendeur soit de mes vers l’innocente candeur... et que la vérité
Un jour dise de moi : Cet enfant des neuf sœurs Fut doux en ses écrits et plus doux en ses mœurs ; Jamais de la puissance esclave tributaire.
Il n’a brûlé pour elle un encens mercenaire ;
Et jamais le repos de quelqu’un des humains Ne fut blessé d’un trait qui partît de ses mains.
Soit que le doux amour des nymphes de Permesse, 2
D’une fureur sacrée enflammant sa jeunesse, 1
L’^emporte malgré lui dans leurs riches déserts, ;
ÉLÉGIES
Où l’air est poétique et respire des vers ;
Soit que d’ardents projets son âme poursuivie L’aiguillonne du soin d’éterniser sa vie ;
Soit qu’il ait seulement, tendre et né pour l’amour, Souhaité de la gloire, afin de voir un jour,
Quand son nom sera grand sur les doctes collines, Les yeux qui rendent faible et les bouches divines Chercher à le connaître, et, l’entendant nommer, Lui parler, lui sourire, et peut-être l’aimer.
XL VI
Et moi, quand la chaleur, ramenant le repos, Fait descendre, en été, le calme sur les flots, J’aime à venir goûter la fraîcheur du rivage. Et, bien loin des cités, sous un épais feuillage, j Ne pensant à rien, libre et serein comme l’air,
I Rêver seul, en silence et regardant la mer.
Dlvis mon élégie champêtre :
Auprès d’eux tout est beau, tout pour eux s’attendrit. Le ciel rit à la terre, et la terre fleurit.
Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;
Une douleur plus tendre anime Philonièle,
Flore embaume les airs d'une plus douce odeur Et son amant soupire avec plus de douceur.
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XLVII I
Ainsi le jeune amant, seul, loin de ses délices. S’assied sous un mélèze au bord des précipices,
Et là revoit la lettre où, dans un doux ennui,
Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui.
Il savoure à loisir ces lignes qu'il dévore;
Il les lit, les relit et les relit encore ;
Baise la lettre aimée et la porte à son cœur.
Tout à coup de ses doigts l’Aquilon ravisseur Vient, l’emporte et s’enfuit. Dieux ! il se lève; il crie. Il voit par le vallon, par l’air, par la prairie.
Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours.
Son âme et tout lui-même et toutes ses amours.
Il tremble de douleur, de crainte, de colère.
Dans ses yeux égarés roule une larme amère.
Il se jette en aveugle, à le suivre empressé.
Court, saute, vole, et, l’œil sur lui toujours fixé. Franchit torrents, buissons, rochers, pendantes cimes. Et l’atteint, hors d’haleine, à travers les abîmes.
Elle a pu me bannir ! imprudente et sans foi.
Aux bras d’un autre amant elle a fui loin de moi !
Il la quitte aujourd’hui; comme elle il est volage. Elle apprend à son tour à gémir d’un outrage, J Et sans doute en pleurant se ressouvient, hélas î D’un qui l’aima toujours et ne l’outrageait pas.
ÉLÉGIES
L’ingrate de mes maux n’a point eu de pitié ; Je lui dois bien ma rage et mon inimitié ! Vent jaloux, pour jouer ma cruelle espérance, Avec sa perfidie es-tu d’intelligence.
Non je n’ai plus d’empire où commandent ses pleurs. A ses moindre désirs, qu’un doux regard m’annonce. Non, jamais un refus ne sera ma réponse.
LU
I Allons, douce Elégie, à qui dans mes beaux jours J’ai tant fait soupirer d’inquiètes amours.
Ta voix n’est pas toujours à gémir destinée.
Près d’un lit maternel viens bénir l’hyménée. Descendons sur ces bords dont Pomone et Gérés Ont au dieu de la vigne interdit les guérets.
Où la Seine, superbe au milieu de ses îles.
De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles, Sous leur vaste cité qu’enrichissent ses eaux,
De l’Océan lointain appelle les vaisseaux.
Déesse à l’œil timide, au front noble et serein, Pudeur, fille du ciel, quel est-il cet humain.
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Libre enfin des fureurs qu’allume un premier âge, Qui ne préfère point au honteux esclavage Des plaisirs qu’un remords accompagne en tous lieux Un sourire de ta bouche, un regard de tes yeux ?
ÉPILOGUE
Trop longtemps le plaisir, égarant mes beaux jours» A consacré ma lyre aux profanes amours.
J’ai trop chanté de vers trop suaves, peut-être^
Que l’œil de la pudeur n’a point osé connaître.
Mais aujourd'hui que mon âge a commencé de se caU mer^ que les belles m’inspirent des fureurs plus tranquilles ^ je puis sans interruption chanter sur un ton plus austère. . . je vais achevant mon Hermès. . . Surtout les champs de tel et tel pays m’ont vu travailler avec délices à mon poème de Suzanne... O pudeur ! vierge sainte^ c’est pour toi que je fais cet ouvrage... il sera chaste et pur comme toi ; puisse-t-il comme toi charmer et plaire ! fe veux que ta bouche le répète... fe veux qu’avant d’être épouse, une belle innocente, le soir, le récite auprès de sa mère attentive. Ainsi donc, mes vers, dites adieu... vous n’ire\ plus... je ne vous verrai plus En de brûlants tableaux, en de vives paroles,
Offrant le vain amas de mes jeunesses folles. Alarmer l’innocence, et, trop coupable affront,
D’un timide embarras couvrir un chaste front.
É PITRES
A LE BRUN ET AU MARQ.UIS DE BRAZAIS
Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine,
I Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne ;
! Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé,
I Sans qui de l’univers je vivrais exilé;
Depuis que de Pandore un regard téméraire Versa sur les humains un trésor de misère, Pensez-vous que du ciel l’indulgente pitié Leur ait fait un présent plus beau que l’amitié ?
Ah 1 si quelque mortel est né pour la connaître. C’est nous, âmes de feu, dont l’Amour est le maître. Le cruel trop souvent empoisonne ses coups ;
Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux. Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide, Qui près de la beauté rougit et s’intimide,
Et, d’un pouvoir nouveau lentement dominé,
Par l’appât du plaisir doucement entraîné,
Crédule, et sur la foi d’un sourire volage,
A cette mer trompeuse et se livre et s’engage ! Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux.
2o6 poésies D ANDRÉ CHÉNIER.
Ses cris accuseront l’inconstance des dieux ! Combien il frémira d’entendre sur sa tête Gronder les aquilons et la noire tempête,
Et d’écueils en écueils portera ses douleurs,
Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs ! Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage. Viendra le recueillir, le pousser au rivage ; Endormir dans ses flancs le poison ennemi ; Réchauffer dans son sein le sein de son ami.
Et de son fol amour étouffer la semence.
Ou du moins dans son cœur ranimer l’espérance ! Qu’il est beau de savoir, digne d’un tel lien.
Au repos d’un ami sacrifler le sien !
Plaindre de s’immoler l’occasion ravie.
Être heureux de sa joie et vivre de sa vie !
Si le ciel a daigné d’un regard amoureux Accueillir ma prière et sourire à mes vœux.
Je ne demande point que mes sillons avides Boivent l’or du Pactole et ses trésors liquides ;
Ni que le diamant, sur la pourpre enchaîné.
Pare mon cœur esclave au Louvre prosterné ;
Ni même, vœu plus doux, que la main d’Uranie Embellisse mon front des palmes du génie ;
Mais que beaucoup d’amis, accueillis dans mes bras. Se partagent ma vie et pleurent mon trépas ;
Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire A consacré les noms au temple de Mémoire,
Plutôt que leurs talents, inspirent à mon cœur Les aimables vertus qui firent leur bonheur ;
Et que de l’amitié ces antiques modèles Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles.
Si le feu qui respire en leurs divins écrits D’une vive étincelle échauffa nos esprits;
Si leur gloire en nos cœurs souffle une noble envie, Oh ! suivons donc aussi l’exemple de leur vie : Gardons d’en négliger la plus belle moitié ;
Soyons heureux comme eux au sein de l’amitié.
ÉPITRES
Horace, loin des flots qui tourmente Cythère,
Y retrouvait d’un port l’asile salutaire ;
Lui-même au doux Tibulle, à ses tristes amours,
Prêta de l’amitié les utiles secours.
L’amitié rendit vains tous les traits de Lesbie ;
Elle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie.
Virgile n’a-t-il pas, d’un vers doux et flatteur,
De Gallus expirant consolé le malheur?
Voilà l’exemple saint que mon cœur leur demande.
Ovide, ah ! qu’à mes yeux ton infortune est grande !
Non pour n’avoir pu faire aux tyrans irrités Agréer de tes vers les lâches faussetés ;
Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.
Pas un cœur qui, du tien zélé dépositaire,
Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi.
Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi !
Ce n’est pas nous, amis, qu’un tel foudre menace.
Que des dieux et des rois l’éclatante disgrâce Nous frappe; leur tonnerre aura trompé leurs mains ;
Nous resterons unis en dépit des destins.
Qu’ils excitent sur nous la fortune cruelle ;
Qu’elle arme tous ses traits, nous sommes trois contre elle. Nos cœurs peuvent l’attendre, et dans tous ses combats, L’un sur l’autre appuyés, ne chancelleront pas.
' Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse.
Que nous importe alors si le dieu du Permesse 3 Dédaigne de nous voir, entre ses favoris.
Charmer de l’Hélicon les bocages fleuris ?
Aux sentiers où leur vie offre un plus doux exemple,
Où la félicité les reçut dans son temple.
Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau,
I De leur double laurier su ravir le plus beau.
I Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir l’un et l’autre, I Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre ;
Ce cœur fut leur génie ; il fut leur Apollon,
Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon.
Castor charme les dieux, et son frère l’inspire.
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Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre.
C’est près de Pollion, dans les bras de Varus,
Que Virgile envia le destin de Nisus.
Que dis-je? ils t’ont transmis ce feu qui les domine. N’ai-je pas vu ta muse au tombeau de Racine,
Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs Que jadis Simonide anima de ses pleurs ?
Et toi dont le génie, amant de la retraite Et des leçons d’Ascra studieux interprète. Accompagnant l’année en ses douze palais,
Etale sa richesse et ses vastes bienfaits ;
Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée. Quand ils vont couronner cette vierge adorée Dont par la main du temps l’empire est respecté,
Et de qui la vieillesse augmente la beauté !
L’homme insensible et froid en vain s’attache à peindi Ces sentiments du cœur que l'esprit ne peut feindre ; *! De ses tableaux fardés les frivoles appas ' |
N’iront jamais au cœur dont ils ne viennent pas.
Eh ! comment me tracer une image fidèle Des traits dont votre main ignore le modèle?
Mais celui qui, dans soi descendant en secret.
Le contemple vivant, ce modèle parfait,
C’est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore ;
Lui qui fait adorer la vertu qu’il adore ;
Lui qui trace, en un vers des Muses agréé, C
Un sentiment profond que son cœur a créé. l.
Aimer, sentir! c’est là cette ivresse vantée J
Qu’aux célestes foyers déroba Prométhée.
Calliope jamais daigna-t-elle enflammer ^
Un cœur inaccessible à la douceur d’aimer? .3
Non : l’amour, l’amitié, la sublime harmonie, i
Tous ces dons précieux n’ont qu’un même génie; y Même souffle anima le poète charmant,
L’ami religieux et le parfait amant;
Ce sont toutes vertus d’une âme grande et fière. Bavius et Zoïle, et Gacon et Linière, '
ÉPITRES
Aux concerts d’Apollon ne furent point admis, Vécurent sans maîtresse, et n’eurent point d’amis.
Et ceux qui, par leurs mœurs dignes de plus d’estime. Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime, Voyez-les, dans des vers divins, délicieux,
Vous habiller l’amour d’un clinquant précieux : Badinage insipide où leur ennui se joue.
Et qu’autant que l'amour le bon sens désavoue. Voyez si d’une belle un jeune amant épris A tressailli jamais en lisant leurs écrits;
Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes.
De la sainte Amitié respirèrent les flammes.
O peuples de héros, exemples des mortels !
C’est chez vous que l’encens fuma sur ses autels ; C’est aux temps glorieux des triomphes d’Athène, Aux temps sanctifiés par la vertu romaine ;
Quand l’âme de Lélie animait Scipion,
Quand Nicoclès mourait au sein de Phocion ;
C’est aux murs où Lycurgue a consacré sa vie.
Où les vertus étaient les lois de la patrie.
O demi-dieux amis ! Atticus, Cicéron,
Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varronl Ces héros, dans le sein de leur ville perdue, S’assemblaient pour pleurer la liberté vaincue.
Unis par la vertu, la gloire, le malheur.
Les ans et l’amitié consolaient leur douleur.
Sans l’amitié, quel antre ou quel sable infertile N’eût été pour le sage un désirable asile.
Quand du Tibre avili le spectre ensanglanté Armait la main du vice et la férocité;
Quand d'un vrai citoyen l’éclat et le courage Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage ;
Quand Vexil, la prison, le vol, l’assassinat, .
Étaient pour l’apaiser l’offrande du Sénat !
Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique,
Vous tous, dignes enfants de la patrie antique.
Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux.
210 POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Braver du scélérat les indignes faisceaux,
Du lâche délateur rimpudente richesse,
Et du vil affranchi l’orgueilleuse bassesse.
Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs. Garder une patrie, et des lois, et des mœurs ; Traverser d’un pied sûr, sans tache, sans souillure. Les flots contagieux de cette mer impure ;
Vous créer, au flambeau de vos mâles aïeux, "
Sur ce monde profane un monde vertueux.
Oh ! viens rendre à leurs noms nos âmes attentives. Amitié ! de leur gloire ennoblis nos archives.
Viens^ viens; que nos climats, par ton souffle épurés, Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés. Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heu Descendre des V ertus la troupe radieuse.
De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein Et toutes sur tes pas se tiennent par la main.
Ranime les beaux-arts, éveille leur génie, i
Chasse de leur empire et la haine et l’envie :
Loin de toi dans l’opprobre ils meurent avilis Pour conserver leur trône ils doivent être unis.
Alors de l’uni vers ils forcenrles hommages :
Tout, jusqu’à Plutus même, encense leurs images : Tout devient juste alors ; et le peuple et les grands. Quand l’homme est respectable, honorent les talents. Ainsi l’on vit les Grecs prôner d’un même zèle La gloire d’Alexandre et la gloire d’Apelle;
La main de Phidias créa des immortels.
Et Smyrne à son Homère éleva des autels.
Nous, amis, cependant, de qui la noble audace Veut atteindre aux lauriers de l’antique Parnasse,
Au rang de ces grands noms nous pouvons être admis Soyons cités comme eux entre les vrais amis.
Qu’au -delà du trépas notre âme mutuelle Vive et respire encor sur la lyre immortelle.
Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux J Soient pour tous les amis un code précieux.
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Qu’ils trouvent dans nos vers leur âme et leurs pensées, Qu’ils raniment encor nos muses éclipsées,
Et qu’en nous imitant ils s’attendent un jour D’être chez leurs neveux imités à leur tour.
A LE BRUN
Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs, Muse; va de Le Brun gourmander les lenteurs. Vole aux bords fortunés où les champs d’Elysée De la ville des lis ont couronné l’entrée ;
Aux lieux où sur l’airain Louis, ressuscité. Contemple de Henri le séjour respecté.
Et des jardins royaux l’enceinte spacieuse. Abandonne la rive où la Seine amoureuse,
Lente, et comme à regret quittant ces bords chéris. Du vieux palais des rois baigne les murs flétris.
Et des fils de Condé les superbes portiques ;
Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques Où, tant qu’un beau soleil éclaire de beaux jours. Mille chars élégants promènent les amours.
Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines S’étend, et porte au loin, jusqu’au pied des collines. Un long et riche amas de temples, de palais. D’ombrages où l’été ne pénètre jamais :
C’est là son Hélicon. Là, ta course fidèle Le trouvera peut-être aux genoux d’une belle.
S’il est ainsi, respecte un moment précieux ;
Sinon tu peux entrer ; tu verras dans ses yeux.
Dès qu’il aura connu que c’est moi qui t’envoie. Sourire l’indulgence et peut-être la joie.
Souhaite-lui d’abord la paix, la liberté.
Les plaisirs, l’abondance et surtout la santé.
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Puis apprends si, toujours ami de la nature,
Il s’en tient comme nous aux bosquets d’Épicure, S’il a de ses amis gardé le souvenir,
Qiielle muse à présent occupe son loisir.
Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose.
Ou si dans les déserts que le Permesse arrose.
Du vulgaire troupeau prompt à se séparer.
Aux sources de Pindare ardent à s’enivrer,
Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine Les sons audacieux de la lyre thébaine;
Que toujours à m’écrire il est lent à mon gré;
Que, de mon cher Brazais pour un temps séparé, Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et l’étude. Adoucissent un peu ma triste solitude.
Oui ! les deux avec joie ont embelli ces champs. Mais, Le Brun, dans l’effroi que respirent les camps. Où les foudres guerriers étonnent mon oreille,
Où loin avant Phœbus Bellone me réveille.
Puis-je adorer encore et Vertumne et Palès?
Il faut un cœur paisible à ces dieux de la paix.
Ami, chez nos Français ma muse voudrait plaire; Mais j’ai fui la satire, à leurs regards si chère.
Le superbe lecteur, toujours content de lui.
Et toujours plus content s’il peut rire d’autrui,
Yeut qu’un nom imprévu, dont l’aspect le déride. Égaye au bout du vers une rime perfide ;
Il s’endort si quelqu’un ne pleure quand il rit.
Mais qu’Horace et sa troupe irascible d’esprit ^
Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent : | J’estime peu cet art, ces leçons qù’ils nous donnent, J D’immoler bien un sot, qui jure en son chagrin, j Au rire âcre et perçant d’un caprice malin. J
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Le malheureux déjà me semble assez à plaindre D’avoir, même avant lui, vu sa gloire s’éteindre.
Et son livre au tombeau lui montrer le chemin. Sans aller, sous la terre au trop fertile sein,
Semant sa renommée et ses tristes merveilles.
Faire à tous les roseaux chanter quelles oreilles Sur sa tête ont dressé leurs sommets et leurs poids.
Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois, Que d’une débonnaire et généreuse argile On ait pétri mon âme innocente et facile ;
Soit, comme ici, d’un œil caustique et médisant.
En secouant le front, dira quelque plaisant.
Que le ciel moins propice enviât à ma plume D’un sel ingénieux la piquante amertume.
J’en profite à ma gloire, et je viens devant toi Mépriser les raisins qui sont trop haut pour moi. Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévère Ce pays toutefois offre une ample matière :
Soldats, tyrans du peuple obscur et gémissant.
Et juges endormis aux cris de l’innocent;
Ministres oppresseurs, dont la main détestable Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. Mais loin qu’ils aient senti la fureur de nos vers. Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers. Qui savent bien payer d’un mépris légitime Le lâche qui pour eux feint d’avoir quelque estime. Certe, un courage ardent qui s’armerait contre eux Serait utile au moins, s’il était dangereux ;
Non d’aller, aiguisant une vaine satire.
Chercher sur quel poète on a droit de médire :
Si tel livre deux fois ne s’est pas imprimé.
Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé.
Ainsi donc, sans coûter de larmes à personne,
A mes goûts innocents, ami, je m’abandonne.
Mes regards vont errant sur mille et mille objets. Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets.
POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Je les tiens ; dans mon camp partout je les rassemble,
Les enrôle, les suis, les pousse tous ensemble. S’égarant à son gré, mon ciseau vagabond Achève à ce poème ou les pieds ou le front.
Creuse à l’autre les flancs, puis l’abandonne et vole Travailler à cet autre ou la jambe ou l’épaule.
Tous, boiteux, suspendus, traînent; mais je les vois Tous bientôt sur leurs pieds se tenir à la fois. - Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,
Tous ensemble quittant leurs coques maternelles, Sauront d’un beau plumage ensemble se couvrir, Ensemble sous le bois voltiger et courir.
Peut-être il vaudrait mieux, plus constant et plus sage. Commencer^ travailler, flnir un seul ouvrage.
Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui. c( Eh bien ! nous lirez-vous quelque chose aujourd’hui?
Me dit un curieux qui s’est toujours fait gloire P’honorer les neuf Soeurs, et toujours après boire. Étendu dans sa chaise et se chauffant les piés,
Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés. 1
— Qui, moi? Non, je n’ai rien. D’ailleurs je ne lisgut*
— Certe, un tel nous lut hier une épître!... et son frèi Termina par une ode où j’ai trouvé des traits!...
— Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours pn Mais moi, que le caprice et le hasard inspire.
Je n’ai jamais sur moi rien qu’on puisse vous lire. |
— Bon I bon ! Et cet Hermès, dont vous ne parlez pas, | Que devient-il? — Il marche, il arrive à grands pas. i
— Oh 1 je m’en fie à vous. — Hélas ! trop, je vous jun
— Combien de chants de faits? — Pas un, je vous assuj
— Comment? — Vous avez vu sous la main d’un fondé Ensemble se former, diverses en grandeur.
Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre?
Il achève leur moule enseveli sous terre :
Puis, par un long canal en rameaux divisé,
Y fait couler les flots de l’airain embrasé.
Si bien qu’au même instant, cloches, petite et grande, Sont prêtes, et chacune attend et ne demande
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Qu’à sonner quelque mort, et du haut d’une tour Réveiller la paroisse à la pointe du jour.
Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule Je prépare longtemps et la forme et le moule ;
Puis, sur tous à la fois je fais couler l’airain :
Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain. »
Ami, Phœbus ainsi me verse ses largesses.
Souvent des vieux auteurs j’envahis les richesses. Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux. M’embrasent de leur flamme, et je crée avec eux. Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages.
Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages Traduits de tel auteur qu'il nomme ; et, les trouvant. Il s’admire et se plaît de se voir si savant.
Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaître Mille de mes larcins qu’il ignore peut-être.
Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l’instant
La couture invisible et qui va serpentant
Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère.
Je lui montrerai l’art, ignoré du vulgaire,
De séparer aux yeux, en suivant leur lien.
Tous ces métaux unis dont j’ai formé le mien.
Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave, Tout ce que des Toscans la voix fière et suave,,
Tout ce que les Romains, ces rois de l’univers, M’offraient d’or et de soie, est passé dans mes vers. Je m’abreuve surtout des flots que le Permesse Plus féconds et plus purs fit couler dans la Grèce; Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux Dont j’anime l’argile et dont je fais des dieux. Tantôt chez un auteur j’adopte une pensée.
Mais qui revêt, chez moi souvent entrelacée.
Mes images, mes tours, jeune et frais ornement; Tantôt je ne retiens que les mots seulement :
J’en détourne le sens, et l’art sait les contraindre Vers des objets nouveaux qu’ils s’étonnent de peindre. La prose plus souvent vient subir d’autres lois.
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Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts ;
De rimes couronnée, et légère et dansante.
En nombres mesurés elle s’agite et chante.
Des antiques vergers ces rameaux empruntés Croissent sur mon terrain mollement transplantés ; Aux troncs démon verger ma main 3vec adresse Les attache, et bientôt même écorce les presse. De ce mélange heureux l’insensible douceur - Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. Dévot adorateur de ces maîtres antiques.
Je veux m’envelopper de leurs saintes reliques. Dans leur triomphe admis, je veux le partager.
Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger.
Le critique imprudent, qui se croit bien habile. Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile.
Et ceci (tu peux voir si j’observe ma loi), Montaigne, il t’en souvient, l’avait dit avant moi.
AU CHEVALIER DE PANGE
Heureux qui, se livrant aux sages disciplines,
Nourri dq lait sacré des antiques doctrines, ?
Ainsi que de talents a jadis hérité x
D’un bien modique et sûr qui fait la liberté! i
Il a, dans sa paisible et sainte solitude, 4
Du loisir, du sommeil, et les bois et l’étude, I
Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs, j Le baiser jeune et frais d’une blanche aux yeux noirs. ' Il ne faut point qu’il dompte un ascendant suprême, , Opprime son génie et s’éteigne lui-même, ;
Pour user sans honneur et sa plume et son temps ^ A des travaux obscurs tristement importants.
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Il n’a point, pour pousser sa barque vagabonde,
A se précipiter dans les flots du grand monde ;
11 n’a point à souffrir vingt discours odieux De raisonneurs méchants encor plus qu’ennuyeux : Tels qu’en de longs détours de disputes frivoles Hurlent de vingt partis les prétentions folles. Prêtres et gens de cour, ambitieux tyrans.
Nobles et magistrats, superbes ignorants.
Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires.
Et dignes héritiers de l’esprit de nos pères.
Il n’entend point tonner le chef-d’œuvre ampoulé D’un sourcilleux rimeur au fauteuil installé.
Il ne doit point toujours déguiser ce qu’il pense. Imposer à son âme un éternel silence.
Trahir la vérité pour avoir le repos.
Et feindre d'être un sot pour vivre avec les sots.
POÈMES
l’invention
Audendum est.
O fils du Mincius, je te salue, ô toi
Par qui le dieu des arts fut roi du peuple-roi !
Et vous, à qui jadis, pour créer riiarmonie, L’Attique et l’onde Egée^ et la belle Ionie, Donnèrent un ciel pur, les plaisirs, la beauté.
Des mœurs simples, des lois, la paix, la liberté. Un langage sonore, aux douceurs souveraines.
Le plus beau qui soit né sur des lèvres hum.aines Nul âge ne verra pâlir vos saints lauriers.
Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers ;
Et du temple des arts que la gloire environne Vos mains ont élevé la première colonne.
A nous tous aujourd’hui, vos faibles nourrissons. Votre exemple a dicté d’importantes leçons.
Il nous dit que nos mains, pour vous être fidèles, Y doivent élever des colonnes nouvelles.
L’esclave imitateur naît et s’évanouit :
La nuit vient, le corps reste et son ombre s’enfuit
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Ce n’est qu’aux inventeurs que la vie est promise. Nous voyons les enfants de la fière Tamise,
De toute servitude ennemis indomptés ;
Mieux qu’eux^ par votre exemple, à vous vaincre ex Osons ; de votre gloire éclatante et durable Essayons d’épuiser la source inépuisable.
Mais inventer n’est pas, en un brusque abandon. Blesser la vérité, le bon sens, la raison ;
Ce n’est pas entasser, sans dessein et sans forme, Des membres ennemis en un colosse énorme ;
Ce n’est pas, élevant des poissons dans les airs,
A l’aile des vautours ouvrir le sein des mers ;
Ce n’est pas sur le front d’une nymphe brillante Hérisser d’un lion la crinière sanglante :
Délires insensés ! fantômes monstrueux î Et d’un cerveau malsain rêves tumultueux !
Ces transports déréglés, vagabonde manie.
Sont l’accès de la fièvre et non pas du génie ; D^Ormus et d’Ariman ce sont les noirs combats. Où, partout confondus, la vie et le trépas,
Les ténèbres, le jour, la forme et la matière. Luttent sans être unis ; mais l’esprit de lumière Fait naître en ce chaos la concorde et le jour : D’éléments divisés il reconnaît l’amour.
Les rappelle ; et partout, en d’heureux intervalles. Sépare et met en paix les semences rivales.
Ainsi donc, dans les arts, l’inventeur est celui Qui peint ce que chacun put sentir comme lui ; Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites, Etale et fait briller leurs richesses secrètes ;
Qui, par des noeuds certains, imprévus et nouveaux Unissant des objets qui paraissaient rivaux.
Montre et fait adopter à la nature mère Ce qu’elle n’a point fait, mais ce qu’elle a pu faire ; C’est le fécond pinceau qui, sûr dans ses regards. Retrouve un seul visage en vingt belles épars.
Les fait renaître ensemble, et, par un art suprême. Des traits de vingt beautés forme la beauté même.
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La nature dicta vingt genres opposés
D’un fil léger entre eux chez les Grecs divisés.
Nul genre, s’échappant de ses bornes prescrites,
N’aurait osé d’un autre envahir les limites.
Et Pindare à sa lyre, en un couplet bouffon^
N'aurait point de Marot associé le ton.
De ces fleuves nombreux dont l’antique Permesse Arrosa si longtemps les cités de la Grèce,
De nos jours même, hélas ! nos aveugles vaisseaux Ont encore oublié mille vastes rameaux.
Qjuand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, Réparaient des beaux-arts les longues funérailles,
De Sophocle et d’Eschyle ardents admirateurs.
De leur auguste exemple élèves inventeurs.
Des hommes immortels firent sur notre scène Revivre aux yeux français les théâtres d’Athène.
Comme eux, instruits par eux. Voltaire offre à nos pleurs Des grands infortunés les illustres douleurs ;
D’autres esprits divins, fouillant d’autres ruines^
Sous l’amas des débris, des ronces, des épines.
Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains, Retrouver, parcourir leurs antiques chemins.
! Mais, oh ! la belle palme et quel trésor de gloire Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire.
D’un si grand labyrinthe affrontant les hasards,
Saura guider sa muse aux immenses regards,
De mille longs détours à la fois occupée.
Dans les sentiers confus d’une vaste épopée ;
Lui dire d’être libre, et qu’elle n’aille pas De Virgile et d’Homère épier tous les pas^
Par leur secours à peine à leurs pieds élevée ;
IMais, qu’auprèsde leurs chars, dans un char enlevée.
Sur leurs sentiers marqués de vestiges si beaux.
Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux !
Qiioi ! faut-il, ne s’armant que de timides voiles.
N’avoir que. ces grands noms pour nord et pour étoiles, Les côtoyer sans cesse, et n’oser un instant.
Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant.
Aller sonder les flancs du plus lointain Xérée Et du premier sillon fendre une onde ignorée ?
Les coutumes d’alors, les sciences, les mœurs Respirent dans les vers des antiques auteurs.
Leur siècle est en dépôt dans leurs nobles volumes. Tout a changé pour nous, mœurs, sciences, coutumes Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin.
Sans rien voir près de nous, voyant toujours bien loi Vivant dans le passé, laissant ceu.x qui commencent. Sans penser, écrivant d’après d’autres qui pensent. Retraçant un tableau que nos yeux n’ont point vu. Dire et dire cent fois ce que nous avons lu ?
De la Grèce héroïque et naissante et sauvage Dans Homère à nos^ yeux vit la parfaite image. Démocrite, Platon, Epicure, Thalès,
Ont de loin à Virgile indiqué les secrets D’une nature encore à leurs yeux trop voilée. Torricelli, X'^ewton, Kepler et Galilée,
Plus doctes, plus heureux dans-leurs puissants efforts, A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
Tous les arts sont unis : les sciences humaines N’ont pu de leur empire étendre les domaines.
Sans agrandir aussi la carrière des vers.
Quel long travail pour eux a conquis l’univers î Aux regards de Buffon, sans voile, sans obstacles,
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles, Ses germes, ses coteaux, dépouille de Téthys ;
Les nuages épais, sur elle appesantis.
De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre ;
Et l’hiver ennemi, pour envahir la terre.
Roi des antres du Nord, et, de glaces armés.
Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés ;
Et l’œil perçant du verre en la vaste étendue Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue,
Aux changements prédits, immuables, fixés.
Que d’une plume d’or Bailly nous a tracés ;
Aux lois de Cassini les comètes fidèles ;
L’aimant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes ;
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Une Cybèle neuve et cent mondes divers,
Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers :
Quel amas de tableaux, de sublimes images,
Naît de ces grands objets réservés à nos âges !
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts.
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds.
Si chers à la fortune et plus chers au génie.
Germent des mines d’or, de gloire et d’harmonie. Pensez-vous, si Virgile ou l’Aveugle divin Renaissaient aujourd’hui, que leur savante main Négligeât de saisir ces fécondes richesses.
De notre Pinde auguste éclatantes largesses ?
Nous en verrions &iller leurs sublimes écrits ;
Et ces mêmes objets, que vos doctes mépris Accueillent aujourd’hui d‘un front dur et sévère,
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire.
Alors, dans l’avenir, votre inflexible humeur Aurait soin de défendre â tout jeune rimeur D’oser sortir jamais de ce cercle d’images Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages.
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,
Sous des dehors plus vrais peindre l’esprit aux sens?
I Mais quelle voix jamais d’une plus pure flamme Et chatouilla l’oreille et pénétra dans l’âme ?
Mais leurs mœurs et leurs lois, et mille autres hasards. Rendaient leur siècle heureux plus propice aux beaux-arts. Eh bien 1 l’âme est partout ; la pensée a des ailes.
Volons, volons chez eux retrouver leurs modèles ; Voyageons dans leur âge, où, libre, sans détour.
Chaque homme ose être un homme et penser au grand jour. Au tribunal de Mars, sur la pourpre romaine.
Là du grand Cicéron la vertueuse haine Écrase Céthégus, Catilina, Verrès ;
Là tonne Démosthène ; ici de Périclès
La voix, l’ardente voix, de tous les cœurs maîtresse.
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Grèce.
Allons voir la grandeur et l’éclat de leurs jeux.
Ciel ! la mer appelée en un bassin pompeux !
Deux flottes parcourant cette enceinte profonde, ti Combattant sous les yeux du conquérant du monde ! ^
O terre de Pélqps ! avec le monde entier Allons voir d’Épidaure un agile coursier.
Couronné dans les champs de Néniée et d’Élide ; !
Allons voir au théâtre, aux accents d'Euripide, j,'
D’une sainte folie un peuple furieux È
Chanter : Amour, tyran des hommes et des dieux ; f Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendr Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre ; Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs; Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques ;
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.
Direz-vous qu’un objet né sur leur Hélicon A seul de nous charmer pu recevoir le don? ^
Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles, , Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles?
Que nos travaux savants, nos calculs studieux.
Qui subjuguent l’esprit et répugnent aux yeux, i
Que l’on croit malgré soi, sont pénibles, austères, ; Et moins grands, moins pompeux que leurs belles chimèi [Ces objets, hérissés, dans leurs détours nombreux, i Des ronces d’un langage obscur et ténébreux, |
Pour l’âme, pour les sens offrent-ils rien à peindre ?
Le langage des vers y pourrait-il atteindre ?J |
Voilà ce que traités, préfaces, longs discours, j
Prose, rime, partout nous disent tous les jours.
Mais, enfin, dites-moi, si d’une œuvre immortelle I La nature est en nous la source et le modèle. Pouvez-vous le penser que tout cet univers, ^
Et cet ordre éternel, ces mouvements divers, I
L’immense vérité, la nature elle-même J
Soit moins grande en effet que ce brillant système \ Qu’ils nommaient la nature, et dont d’heureux efforts ■ Disposaient avec art les fragiles ressorts ? . ;i
Mais quoi ! ces vérités sont au loin reculées, j
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Dans un langage obscur saintement recélées :
Le peuple les ignore. O Muses, ô Phœbus !
C*est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. L’auguste Poésie, éclatante interprète.
Se couvrira de gloire en forçant leur retraite.
Cette reine des cœurs, à la touchante voix,
A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix. Sûre de voir partout, introduite par elle,
Applaudir à grands cris une beauté nouvelle.
Et les objets nouveaux que sa voix a tentés Partout, de bouche en bouche, après elle chantés. Elle porte, à travers leurs nuages plus sombres.
Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres.
Et rit quand dans son vide un auteur oppressé Se plaint qu’on a tout dit et que tout est pensé.
• Seule, et, la lyre en main, et de fleurs couronnée. De doux ravissements partout accompagnée.
Aux lieux les plus déserts, ses pas, ses jeunes pas. Trouvent mille trésors qu’on ne soupçonnait pas.
; Sur l’aride buisson que son regard se pose,
1 Le buisson à ses yeux rit et jette une rose.
Elle sait ne point voir, dans son juste dédain.
Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main. Ont perdu tout l’éclat de leurs fraîcheurs vermeilles. Elle sait même encore, ô charmantes merveilles ! Sous ses doigts délicats réparer et cueillir Celles qu’une autre main n’avait su que flétrir.
iElle seule connaît ces extases choisies.
D’un esprit tout de feu mobiles fantaisies.
Ces rêves d’un moment, belles illusions.
D’un monde imaginaire aimables visions.
Qui ne frappent jamais, trop subtile lumière,
Des terrestres esprits l’œil épais et vulgaire.
Seule, de mots heureux, faciles, transparents.
Elle sait revêtir ces fantômes errants.
Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide,
De l’ambre, enfant du ciel, distille l’or fluide,
Et sa chute souvent rencontre dans les airs
Quelque insecte volant qu’il porte au fond des mers ; De la Baltique enfin les vagues orageuses Roulent et vont jeter ces larmes précieuses Où la fière Vistule, en de nobles coteaux,
Et le froid Niémen expirent dans ses eaux.
Là, les arts vont cueillir cette merveille utile.
Tombe odorante où vit l’insecte volatile.
Dans cet or diaphane il est lui-même encor ; - On dirait qu’il respire et va prendre l’essor.
Qui que tu sois enfin, ô toi, jeune poète.
Travaille, ose achever cette illustre conquête.
De preuves, de raisons, qu’est-il encor besoin ? Travaille. Un grand exemple est un puissant témoin. Montre ce qu’on peut faire en le faisant toi-même. Si pour toi la retraite est un bonheur suprême.
Si chaque jour les vers de ces maîtres fameux Font bouillonner ton sang et dressent tes cheveux. Si tu sens chaque jour, animé de leur âme.
Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme. Travaille. A nos censeurs, c’est à toi de montrer Tous ces trésors nouveaux qu'ils veulent ignorer.
Il faudra bien les voir, il faudra bien se taire Quand ils verront enfin cette gloire étrangère De rayons inconnus ceindre ton front brillant.
Aux antres de Paros, le bloc étincelant
N’est aux vulgaires yeux qu’une pierre insensible.
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible.
Voit, suit, trouve la vie, et l’âme^ et tous ses traits. Tout l’Olympe respire en ses détours secrets.
Là vivent de Vénus les beautés souveraines ;
Là des muscles nerveux, là de sanglantes veines Serpentent ; là des flancs invaincus aux travaux.
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux.
Aux volontés du fer leur enveloppe énorme Cède, s’amollit, tombe ; et de ce bloc informe Jaillissent, éclatants, des dieux pour nos autels.
C’est Apollon lui-même, honneur des immortels ;
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C’est Alcide vainqueur des monstres de Némée ; C’est du vieillard troyen la mort envenimée ;
C’est des Hébreux errants le chef, le défenseur.
Dieu tout entier habite en ce marbre penseur :
Ciel ! n’entendez-vous pas de sa bouche profonde Éclater cette voix créatrice du monde ?
Oh ! qu’ainsi parmi nous des esprits inventeurs De Virgüe et d’Homère atteignent les hauteurs, Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple. Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple ;
Faire, en s’éloignant d’eux avec un soin jaloux,
Ce qu’eux-même ils feraient s’ils vivaient parmi nous ! Que la nature seule, en ses vastes miracles.
Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles ; Que leurs vers, de Téthys respectant le sommeil. N’aillent plus dans ses flots rallumer le soleil ;
De la cour d’Apollon que l’erreur soit bannie.
Et qu’enfin Calliope, élève d’Uranie,
Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton.
En langage des dieux fasse parler Newton !
Oh ! si je puis un jour !... Mais quel est ce murmure ? Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure ? O langue des Français 1 est-il vrai que ton sort Est de ramper toujours, et que toi seule as tort ?
Ou si d’un faible esprit l’indolente paresse Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse ?
Il n'est sot traducteur, de sa richesse enflé.
Sot auteur d’un poème ou d’un discours sifflé.
Ou d'un recueil ambré de chansons à la glace.
Qui ne vous avertisse, en sa fière préface.
Que, si son style épais vous fatigue d’abord.
Si sa prose vous pèse et bientôt vous endort.
Si son vers est gêné, sans feu, sans harmonie.
Il n’en est point coupable : il n’est pas sans génie ; Il a tous les talents qui font les grands succès ;
Mais enfin, malgré lui, ce langage français.
Si faible en ses couleurs, si froid et si timide.
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L’a contraint d’être lourd, gauche, plat, insipide “ Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux Qui l’accusent ainsi d’abuser leurs travaux ?
Est-ce à Rousseau, Buflfon, qu’il résiste infidèle? Est-ce pour Montesquieu qu’impuissant et rebelle.
Il fuit ? Ne sait-il pas, se reposant sur eux.
Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux. Creusant dans les détours de ces âmes profondes.
S’y teindre, s’y tremper de leurs couleurs fécondes ?' Un rimeur voit partout un nuage, et jamais %
D’un coup d’œil ferme et grand n’a saisi les objets ; La langue se refuse à ses demi-pensées.
De sang-froid, pas à pas, avec peine amassées.
Il se dépite alors, et, restant en chemin.
Il se plaint qu’elle échappe et glisse de sa main.
Celui qu’un vrai démon presse, enflamme, domine, . Ignore un tel supplice : il pense, il imagine ;
Un langage imprévu, dans son âme produit.
Naît avec sa pensée, et l’embrasse et la suit ;
Les images, les mots que le génie inspire.
Où l’univers entier vit, se meut et respire.
Source vaste et sublime et qu’on ne peut tarir.
En foule en son cerveau se hâtent de courir. D’eux-même ils vont chercher un nœud qui les rassen Tout s’allie et se forme, et tout va naître ensemble.
Sous l’insecte vengeur envoyé par Junon,
Telle lo tourmentée, en l’ardente saison.
Traverse en vain les bois et la longue campagne.
Et le fleuve bruyant qui presse la montagne ; ^
Tel le bouillant poète, en ses transports brûlants.
Le front échevelé, les yeux étincelants.
S’agite, se débat, cherche en d’épais bocages S’il pourra de sa tête apaiser les orages Et secouer le dieu qui fatigue son sein.
De sa bouche â grands flots ce dieu dont il est plein ' Bientôt en vers nombreux s’exhale et se déchaîne ; Leur sublime torrent roule, saisit, entraîne.
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Les tours impétueux, inattendus, nouveaux.
L’expression de flamme aux magiques tableaux Qu’a trempés la nature en ses couleurs fertiles.
Les nombres tour à tour turbulents ou faciles.
Tout porte au fond des coeurs le tumulte ou la paix ;
Dans la mémoire au loin tout s’imprime à jamais.
C’est ainsi que Minerve, en un instant formée, - Du front de Jupiter s’élance tout armée.
Secouant et le glaive et le casque guerrier,
• Et l’horrible Gorgone à l’aspect meurtrier.
Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante :
Cire molle, à tout peindre habile et complaisante.
Qui prend d’heureux contours sous les plus faibles mains. Quand le Nord, s’épuisant de barbares essaims.
Vint par une conquête en malheurs plus féconde,
Venger sur les Romains l’esclavage du monde.
De leurs aflreux accents la farouche âpreté Du latin en tous lieux souilla la pureté.
On vit de ce mélange étranger et sauvage Naître des langues sœurs, que le temps et l’usage,
Par des sentiers divers guidant diversement.
D’une lime insensible ont poli lentement.
Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges,
De la rouille barbare effacer les vestiges.
De là du Castillan la pompe et la fierté.
Teint encor des couleurs du langage indompté Qu’au Tage transplantaient les fureurs musulmanes.
La grâce et la douceur sur les lèvres toscanes Fixèrent leur empire ; et la Seine à la fois De grâce et de fierté sut composer sa voix.
Mais ce langage, armé d’obstacles indociles.
Lutte et ne veut plier que sous des mains habiles.
Est-ce un mal? Eh ! plutôt rendons grâces aux dieux.
Un faux éclat longtemps ne peut tromper nos yeux ;
Et notre langue même, à tout esprit vulgaire De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire.
Avertit dès l’abord quiconque y veut monter Qu’il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter.
Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange, S’élever jusqu’au faîte ou ramper dans la fange.
FRAGMENT I. — PROLOGUE
Dans nos vastes cités, par le sort partagés.
Sous deux injustes lois les hommes sont rangés :
Les uns, princes et grands, d’une avide opulence Etalent sans pudeur la barbare insolence ;
Les autres, sans pudeur, vils clients de ces grands.
Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans. Admirer ces palais aux colonnes hautaines Dont eux-même ont payé les splendeurs inhumaines. Qu’eux même ont arrachés aux entrailles des monts,
Et tout trempés encor des sueurs de leurs fronts.
Moi, je me plus toujours, client de la nature,
A voir son opulence et bienfaisante et pure.
Cherchant loin de nos murs les temples, les palais Où la Divinité me révèle ses traits.
Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du tonnerre. Ces chênes, ces sapins, premiers-nés de la terre.
Les pleurs des malheureux n’ont point teint ces lambris. D’un feu religieux le saint poète épris Cherche leur pur éther et plane sur leur cime.
Mer bruyante, la voix du poète sublime
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Lutte contre les vents ; et tes flots agités
Sont moins forts, moins puissants que ses vers indompté
A l’aspect du volcan, aux astres élancée,
Luit, vole avec l’Etna, la bouillante pensée.
Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand !
Seul, il rêve en silence à la voix du torrent Qui le long des rochers se précipite et tonne ;
Son esprit en torrent et s’élance et bouillonne.
Là, je vais dans mon sein méditant à loisir Des chants à faire entendre aux siècles à venir ;
Là, dans la nuit des cœurs qu’osa sonder Homère,
Cet aveugle divin et me guide et m’éclaire.
Souvent mon vol, armé des ailes de Buffbn,
Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton^
La ceinture d’azur sur le globe étendue.
Je vois l’étre et la vie et leur source inconnue.
Dans les fleuves d’éther tous les mondes roulants.
Je poursuis la comète aux crins étincelants.
Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances;
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses.
Comme eux, astre, soudain je m’entoure de feux ;
Dans l’éternel concert je me place avec eux :
En moi leurs doubles lois agissent et respirent :
Je sens tendre vers eux mon globe qu’ils attirent;
Sur moi qui les attire ils pèsent à leur tour.
Les éléments divers, leur haine, leur amour.
Les causes, l’infini s’ouvre à mon œil avide.
Bientôt redescendu sur notre fange humide.
J’y rapporte des vers de nature enflammés.
Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés. Écoutez donc ces chants d’Hermès dépositaires.
Où l’homme antique, errant dans ses routes premières, Fait revivre à vos yeux l’empreinte de ses pas.
Mais dans peu, m’élançant aux armes, aux combats.
Je dirai l’Amérique à l’Europe montrée ;
J’irai dans cette riche et sauvage contrée Soumettre au Mançanar le vaste Maranon.
Plus loin dans l’avenir je porterai mon nom.
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Celui de cette Europe en grands exploits féconde,
Que nos jours ne sont loin des premiers jours du moi
FRAGMENT II
« Le monde est une hranloire perpétuelle », dit Mofitaigne. A cette occasion, les conquérants, les bouleversements successifs des invasions, des conquêtes, d'ici, de là....
Où sont ces grands tombeaux qui devaient à jamais D’une épouse fidèle attester les regrets !
L’herbe couvre Corinthe, Argos, Sparte, Mycènes ;
La faux coupe le chaume aux champs où fut Athènes. Ilion, de ces dieux qui bâtirent tes tours.
Contre le fils d’Achille implore le secours ;
Et toi qui, subjuguant l’un et l’autre Neptune,
De Rome si longtemps balanças la fortune.
De tes murs aujourd’hui, de tes fameux remparts On cherche vainement les cadavres épars.
Et vous, fiers monuments des arts et du génie.
Que la main d’une femme éleva sur l’Asie, Prodigieuse enceinte où l’Euphrate étonné Vit de ses flots vaincus le cours emprisonné ;
Murs de bitume enduits, dont les vastes racines Semblaient de l'univers attendre les ruines ;
Jardins audacieux dans les airs soutenus,
Temples, marbres, métaux, qu’êtes-vous devenus? Votre nom plus heureux, grâce aux chantres célèbres, De la nuit envieuse a percé les ténèbres.
(Premier chant.)
POEMES
FRAGMENT III
Il faut finir le chant premier par une magnifique description de toutes les espèces animales et végétales naissant ; et, au printemps, la terre prægnans, et dans les chaleurs de V été toutes les espèces animales et végétales se livrant aux feux de V amour et transmettant à leur postérité les semences de vie codifiées à leurs entrailles :
Que la terre est mobile et brûle d’être mère ;
... alors le Père tout-puissant...
De sa puissante épouse emplit les vastes flancs.
Vois dans les champs de Thrace un cours ie échappé : De quel frémissement tout son corps est frappé, Sitôt que dans les airs une trace semée A porté jusqu’à lui l’odeur accoutumée ?
Le fouet vengeur alors et la voix et le frein veulent s’armer en vain.
. Au travers des écueils, des rocs, des précipices. Rien ne l’arrête, il vole ; au-delà des vallons.
Et des vastes forêts, et des fleuves profonds.
Et des lacs tortueux qui pressent les montagnes, Son cri fait tressaillir ses superbes compagnes.
Il arrive ; il les voit ; avec grâce à leurs yeux Il déploie, en courant, ses pas harmonieux.
L’éclair part de ses yeux d’amour étincelants ; Une chaude vapeur s’exhale de ses flancs ;
De ses naseaux ouverts il respire la flamme.
{Premier chant. Imité de Virgile, Géorg-)
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FRAGMENT IV
Aux déserts de Barca le monstre des forêts,
Quand le Chien dévorant sur ces arides plaines Vomit du haut des cieux ses brûlantes haleines, Sent l’amour en fureur, dans ses flancs consumés. Verser au lieu de sang des poisons allumés ;
Jamais de plus de morts, de meurtres, de carnages L’Afrique n’abreuva ses infâmes rivages.
Dieux ! que je plains alors l’étranger oublié Qu’à ces bords ... la mer retient lié !
Chaque jour d’un sommet élancé dans la nue,
Sur la vaste Amphitrite il promène sa vue.
A ses vœux enflammés prompt à se décevoir,
Son œil avide vole au-devant de l’espoir.
Un nuage lointain qui se penche sur l’onde.
Un roc où, se brisant, Téthys écume et gronde Un monstre qui surnage et des flots fend le cours. Tout lui semble un vaisseau qui vole à son secours. Mais quand du haut Atlas la cime dévorée De rayons presque éteints est à peine éclairée,
Vers l’astre fugitif, sur son sommet assis,
Il tourne ses regards de larmes obscurcis.
Bientôt de mille cris l’air ébranlant les nues,
De rugissements sourds les cavernes émues.
Des tigres, des lions, les fureurs, les combats.
Dans le creux des rochers précipitent ses pas.
Là, pâle, anéanti, palpitant, hors d’haleine.
N’osant ni se mouvoir, ni respirer qu’à peine.
Verse une sueur froide et dresse ses cheveux, Dans les convulsions d’une angoisse éternelle.
Il ne voit que la mort, et que la mort cruelle ; Et quand le jour renaît dans les champs azurés. Ses yeux, de pleurs amers sans cesse dévorés.
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N’ont point connu ce baume ami de la nature, Qui des cœurs ulcérés assoupit la blessure.
(Premier chant )
FRAGMENT V
Ridés, le front blanchi, dans notre tête antique S’éteindra cette flamme ardente et poétique.
Qui, féconde et rapide en un jeune cerveau,
Y peint de l’univers un mobile tableau ;
Et par qui tout à coup le poète indomptable Sort, quitte ses amis, et les jeux, et la table. S’enferme, et, sous le dieu qui le vient oppresser. Seul, chez lui, s’interroge, et s’écoute penser.
(Dans le prologue du deuxième chant.)
FRAGMENT VI
Chaque individu dans Vétat sauvage est un tout indépendant. Dans Vétat de société il est partie du tout, il vit de la vie commune. Ainsi, dans le chaos des poètes, chaque germe, chaque élément est seul et n'obéit qu'à son poids. Mais quand tout cela est arrangé, chacun est un tout à part et en même temps une partie du grand tout. Chaque monde roule sur lui-même et roule aussi autour du centre. Tous ont leurs lois à part et toutes ces lois diverses tendent à une loi commune et fonnent l'Univers.
Mais ces soleils assis dans leur centre brûlant.
Et chacun roi d’un monde autour de lui roulant.
Ne gardent point eux-même une immobile place : Chacun avec son monde emporté dans l’espace.
Ils cheminent eux-même : un invincible poids Les courbe sous le joug d’infatigables lois.
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Dont le pouvoir sacré, nécessaire, inflexible.
Leur fait poursuivre à tous un centre irrésistible.
(Deuxième chant )
FRAGMENT VII
Uètude du cœur de Vhomme est notre plus digne étude. ‘
Assis au centre obscur de cette forêt sombre Qui fuit et se partage en des routes sans nombre, Chacune autour de nous s’ouvre; et, de toute part. Nous y pouvons au loin plonger un long regard.
(Deuxième chant.)
FRAGMENT VIII
En poursuivant dans toutes les actions humaines les causes que fai assignées à ces actions^ souvent je perds le fil; mais je le retrouve :
Ainsi, dans les sentiers d’une forêt naissante,
A grands cris élancée, une meute pressante.
Aux vestiges connus dans les zéphyrs errants.
D’un agile chevreuil suit les pas odorants.
L’animal, pour tromper leur course suspendue. Bondit, s’écarte, fuit; et la trace est perdue. Furieux, de ses pas cachés dans ces déserts.
Leur narine inquiète interroge les airs,
Par qui bientôt frappés de sa trace nouvelle Ils volent à grands cris sur sa route fidèle.
(Deuxième chant.)
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FRAGMENT IX
Des opinions puiss'antes, un vaste échafatidage politique ou religieux a souvent été produit par une idée sans fondement, uue rêverie, un vain fantôme :
Comme on feint qu’au, printemps d’amoureux aiguillons La cavale agitée erre dans les vallons,
Et, n’ayant d’autre époux que l’air qu’elle respire, Devient épouse et mère au souffle du zéphire.
(Deuxième chant.)
FRAGMENT X
Partout sur des autels j’entends mugir Apis,
Bêler le dieu d’Ammon, aboyer Anubis.
(Deuxième chant.)
FRAGMENT XI. — SUR LES ÉTHIOPIENS
Il croit (aveugle erreur) ! que de l’ingratitude Un peuple tout entier peut se faire une étude. L’établir pour son culte, et de dieux bienfaisants Blasphémer de concert les augustes présents.
Troisième chant.)
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FRAGMENT XII
La vie humaine, errante, et vile, et méprisée.
Sous la religion gémissait écrasée.
'^Celle-ci, qui des régions du ciel montrait sa tête,]
De son horrible aspect menaçait les humains.
Un Grec fut le premier dont l’audace affermie Leva des yeux mortels sur l’idole ennemie.
Rien ne peut l’étonner, et ces dieux tout-puissants. Cet Olympe, ces feux et ces bruits menaçants. Irritaient son courage à rompre la barrière Où, sous d’épais remparts, obscure et prisonnière, La nature en silence étouffait sa clarté.
Ure d’un feu vainqueur, son génie indompté.
Loin des murs enflammés qui renferment le monde. Perça tous les sentiers de cette nuit profonde.
Et de l'immensité parcourut les déserts.
Il nous dit quelles lois gouvernent l’univers.
Ce qui vit, ce qui meurt, et ce qui ne peut être.
La religion tombe et nous sommes sans maître : Sous nos pieds à son tour elle expire, et les deux Ne feront plus courber nos fronts victorieux.
(Trad. de Lucrèce.) [Troisième cliant."
FRAGMENT XIII
Descends, œil éternel, tout clarté, tout lumière ! Viens luire dans son âme, éclairer sa paupière. Pénétrer avec lui dans le cœur des humains ; De ce grand labyrinthe ouvre-lui les chemins. Qu’il aille interroger ses plus sombres retraites. Voir de tous leurs pensers les racines secrètes. Fais, de leurs passions, à ses doctes efforts. Tenter, étudier, compter tous les ressorts.
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Qu’un charme, en ses discours, flatte, entraîne, ravisse. Fais régner sur les cœurs sa voix législatrice.
Pour qu’il les puisse instruire à vivre plus heureux;
Les unir de liens qui semblent nés pour eux ;
Égayer leur faiblesse et diriger leur force ;
De l'honnête et du beau leur présenter l’amorce.
Car si pour magistrats les lois ont des bourreaux.
Si leur siège sanglant est sur des échafauds,
La crainte sur les cœurs n’a qu’un pouvoir fragile.
Et qu’espérer de grand chez un peuple servile.
Lâche, à se mépriser en naissant façonné.
Avili par ses lois dès l’instant qu’il est né ?
Par ses lois ! Le poison que son trépas va suivre.
Infecte l'aliment qui dut le faire vivre.
Toujours un grand supplice en amène un plus grand :
Plus la loi fait d’eftorts, plus son pouvoir mourant S’éteint. L’empire fuit dès que Thémis farouche N’a que flammes, gibets, tortures à la bouche.
Elle lutte, on résiste. Et ce fatal combat ! Use l’âme du peuple et les nœuds de l’État, j Sous une loi de sang un peuple est sanguinaire.
1 Quand d’un crime léger la mort est le salaire,
I Tout grand forfait est sûr. Débile à se venger,
I La loi ne prévient plus même un crime léger.
} La balance est en nous. Le pouvoir d’un caprice I N’a point fondé les droits, la raison, la justice : j Ils sont nés avec l’homme et ses premiers liens.
Tel crime nuit aux mœurs, aux droits des citoyens,
I Trouble la paix publique, outrage la nature ;
A ce modèle inné que la loi les mesure :
Oue le coupable ingrat soit exclu de jouir Des mêmes biens communs qu’il osait envahir ;
Qu'à tous les yeux, aux siens, par une loi certaine I La nature du crime en indiqiæ la peine.
Clairvoyantes alors, les lois dans le danger N’apportent point au mal un remède étranger.
La peine, du forfait compagne involontaire,
N est qu’un juste équilibre, un talion sévère.
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Que n’épouvante point le scélérat puissant,
Que n’ensanglante point la mort de l’innocent.
La loi, dans les esprits, se glisse, s’insinue.
Les fait penser comme elle et fascine la vue.
Ce qu’elle dit supplice est supplice tout prêt ;
Ce qu’elle nomme un prix est un prix en effet.
Je veux qu’aux citoyens, la justice vengée. L’honneur d’avoir bien fait, la patrie obligée,
Les regards du sénat, des enfants, des aïeux. Soient un triomphe cher qui les élève aux deux. Je veux que leur bourreau soit la honte ennemie; Leurs peines, le mépris, le blâme, l’infamie ;
Que l’arbre, le rocher, le ciel, les éléments. Appelés à témoin de la foi des serments.
Soient les juges secrets qui, dans l’âme parjure. Portent d’un long tourment l’implacable morsure. Mais cet état surtout porte empreint sur le front Du père de ses lois l’esprit vaste et profond.
Où par intérêt même on devient magnanime ;
Où la misère marche â la suite du crime ;
Où par la faim, la soif, le vice est combattu ;
Où l’on ne vit heureux qu’â force de vertu.
(Troisième chant.)
FRAGMENT XIV
Chassez de vos autels, juges vains et frivoles,
Ces héros conquérants, meurtrières idoles ;
Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malhet De massacres fumants, teints de sang et de pleurs, i Venez tomber aux pieds de plus nobles images : !
Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages, ' Héros dont les vertus, les travaux bienfaisants, i Ont éclairé la terre et mérité l’encens ;
Qui, dépouillés d’eux-même et vivant pour leurs frère
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Les on soumis au frein des règles salutaires,
Au joug de leur bonheur; les ont faits citoyens :
En leur donnant des lois leur ont donné des biens,
Des forces, des parents, la liberté, la vie ;
Enfin qui d’un pays ont fait une patrie.
Et que de fois pourtant leurs frères envieux Ont d’affronts insensés, de mépris odieux.
Accueilli les bienfaits de ces illustres guides.
Comme dans leurs maisons ces animaux stupides Dont la dent méfiante ose outrager la main Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim !
Mais n’importe; un grand homme au milieu des supplices Goûte de la vertu les augustes délices.
Il le sait : les humains sont injustes, ingrats.
Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas ;
Qu’un jour entre eux et lui s’élève avec murmure D insectes ennemis une nuée obscure !
N’importe, il les instruit, il les aime pour eux.
Même ingrats, il est doux d’avoir fait des heureux.
Il sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence.
Doit être son ouvrage et non sa récompense.
Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau.
De ses soins, de sa vie, est un prix assez beau.
Au loin dans l’avenir sa grande âme contemple Les sages opprimés que soutient son exemple ;
Des méchants dans soi-même il brave la noirceur :
C’est là qu'il sait les fuir : son asile est son cœur.
De ce faîte serein, son Olympe sublime.
Il voit, juge, connaît. Un démon magnanime Agite ses pensers, vit dans son cœur brûlant.
Travaille son sommeil actif et vigilant.
Arrache au long repos sa nuit laborieuse.
Allume avant le jour sa lampe studieuse.
Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits. Indompté dans la guerre, opulent dans la paix.
Son beau nom remplissant leur cœur et leur histoire.
Les siècles prosternés au pied de sa mémoire.
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Par ses sueurs bientôt l’édifice s’accroît.
En vain l’esprit du peuple est rampant, est étroit, En vain le seul présent les frappe et les entraîne. En vain leur raison faible et leur vue incertaine Ne peut de ses regards suivre les profondeurs.
De sa raison céleste atteindre les hauteurs ;
Il appelle les dieux à son conseil suprême.
Ses décrets, confiés à la voix des dieux même. Entraînent sans convaincre, et le monde ébloui Pense adorer les dieux en n’adorant que' lui.
Il fait honneur aux dieux de son divin ouvrage. C’est alors qu’il a vu tantôt à son passage Un buisson enflammé recéler TÉternel ;
C’est alors qu’il rapporte, en un jour solennel.
De la montagne ardente et du sein du tonnerre, La voix de Dieu lui-même écrite sur la pierre ;
Ou c’est alors qu’au fond de ses augustes bois. Une nymphe l’appelle et lui trace des lois,
Et qu’un oiseau divin, messager de miracles,
A son oreille vient lui dicter des oracles.
Tout agit pour lui seul, et la tempête et l’air.
Et le cri des forêts, et la foudre et l’éclair ;
Tout. Il prend à témoin le monde et la nature. Mensonge grand et saint! glorieuse imposture. Quand au peuple trom.pé ce piège généreux Lui rend sacré le joug qui doit le rendre heureux !
(Troisième chant.)
FRAGMENT XV
Soyons ledits à décider quhine chose est impossible. Je me suis souvent occupé d’une rêverie... Si, lorsque les humains, mêlés avec les animaux et entièrement leurs égaux, rampaient et ne s’élevaient pas au-dessus de l’instinct le plus brute, si, dis-je, alors un ange, un esprit
POÈMES
immortel était venu faire connaître a Vun d\ iix que la terre où il était n'était pas une table, mais un globe qui faisait telle et telle révolution, et enfin, lui appremke toute les vérités physiques dont la nature a depuis accordé la découverte aux travaux des plus beaux génies. . .
Puis, s’il eût ajouté : « Tu vois tous ces secrets Que toi-même étais né pour ne savoir jamais;
Un jour tout ce qu’ici ma voix vient de te dire, D’eux-mêmes^ sans qu’un dieu soit venu les instruire. Tes pareils le sauront. Tes pareils les humains Trouveront jusque-là d’infaillibles chemins.
Ces astres que tu vois épars dans l’étendue.
Ces immenses soleils si petits à ta vue.
Ils sauront leur grandeur, leurs immuables lois. Mesurer leur distance, et leur cours, et leur poids ; Ils traceront leur forme, ils en feront l’histoire » ; Jamais, je vous le jure, il ne l’eût voulu croire.
(Troisième chant )
FRAGMENT XVI
Du temps et du besoin l’inévitable empire Dut avoir aux humains enseigné l’art d’écrire. D’autres arts l’ont poli ; mais aux arts, le premier. Lui seul des vrais succès put ouvrir le sentier.
Sur la feuille d’Égypte ou sur la peau ductile. Même un jour sur le dos d'un albâtre docile.
Au fond des eaux formé des dépouilles du lin.
Une main éloquente, avec cet art divin.
Tient, fait voir l’invisible et rapide pensée. L’abstraite intelligence et palpable et tracée ;
Peint des sons à nos yeux, et transmet à la fois Une voix aux couleurs, des couleurs à la voix.
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Quand des premiers traités la fraternelle chaîne Commença d’approcher, d’unir la race humaine,
La terre et de hauts monts, des fleuves, des forêts,
Des contrats attestés garants sûrs et muets.
Furent le livre auguste et les lettres sacrées '
Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées.
Dans la suite peut-être ils voulurent sur soi L’un de l’autre emporter la parole et la foi ;
Ils surent donc, broyant de liquides matières, .
L’un sur l’autre imprimer leurs images grossières,
Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher,
Puis vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher.
De là dans l’Orient ces colonnes savantes.
Rois, prêtres, animaux peints en scènes vivantes.
De la religion ténébreux monuments.
Pour les sages futurs laborieux tourments, \
Archives de l’État, où les mains politiques i
Traçaient en longs tableaux les annales publiques. ^ De là, dans un amas d’emblèmes captieux, ^
Pour le peuple ignorant monstre religieux.
Des membres ennemis vont composer ensemble ;
Un seul tout, étonné du nœud qui les rassemble : :
Un corps de femme au front d’un aigle enfant des airs.j Joint l’écaille et les flancs d’un habitant des mers. '
Cet art simple et grossier nous a suffi peut-être Tant que tous nos discours n’ont su voir ni connaître : Que les objets présents dans la nature épars.
Et (jue tout notre esprit était dans nos regards. j
Mais on vit, quand vers l'homme on apprit à descendre. Quand il fallut fixer, nommer, écrire, entendre.
Du cœur, des passions les plus secrets détours.
Les espaces du temps ou plus longs ou plus courts, Quel cercle étroit bornait cette antique écriture.
Plus on y mit de soins, plus incertaine, obscure.
Du sens confus et vague elle épaissit la nuit.
Quelque peuple à la fin, par le travail instruit,
Compte combien de mots l’héréditaire usage
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A transmis jusqu’à lui pour former un langage.
Pour chacun de ces mots un signe est inventé,
Et la main qui l’entend des lèvres répété Se souvient d’en tracer cette image fidèle ;
Et sitôt qu’une idée inconnue et nouvelle Grossit d’un mot nouveau ces mots déjà nombreux, Un nouveau signe accourt s’enrôler avec eux.
C’est alors, sur des pas si faciles à suivre.
Que l’esprit des humains est assuré de vivre.
C’est alors que le fer à la pierre, aux métaux.
Livre, en dépôt sacré pour les âges nouveaux
Nos âmes et nos mœurs fidèlement gardées.
Et l’œil sait reconnaître une forme aux idées.
Dès lors des grands aïeux les travaux, les vertus Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus. Le passé du présent est l’arbitre et le père,
Le conduit par la main, l’encourage, l’éclaire.
Les aïeux, les enfants, les arrière-neveux.
Tous sont du même temps, ils ont les mêmes vœux. La patrie, au milieu des embûches, des traîtres. Remonte en sa mémoire, a recours aux ancêtres. Cherche ce qu’ils feraient en un danger pareil.
Et des siècles vieillis assemble le conseil.
(Troisième chant.)
FRAGMENT XVII
Ainsi, quand de l’Euxin la déesse étonnée Vit du premier vaisseau son onde sillonnée.
Aux héros de la Grèce, à Colchos appelés, Orphée expédiait les mystères sacrés Dont sa mère immortelle avait daigné l’instruire. Près de la poupe assis, appuyé sur sa lyre.
Il chantait quelles lois à ce vaste univers Impriment à la fois des mouvements divers ; Quelle puissance entraîne ou fixe les étoiles ; D’où le souffie des vents vient animer les voiles : Dans l’ombre de la nuit quels célestes flambeaux Sur l’aveugle Amphitrite éclairent les vaisseaux. Ardents à recueillir ces merveilles utiles.
Autour du demi-dieu les princes immobiles Aux accents de sa voix demeuraient suspendus. Et l’écoutaient encor quand il ne chantait plus.
(Troisième chant )
FRAGMENT XVIII. — ÉPILOGUE
O mon fils, mon Hermès, ma plus belle espérance, O fruit des long travaux de ma persévérance,
Toi, l’objet le plus cher des veilles de dix ans.
Qui m’as coûté des soins et si doux et si lents ; Confident de ma joie et remède à mes peines ;
Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines. Compagnon bien-aimé de mes pas incertains,
O mon fils, aujourd’hui quels seront tes destins ? Une mère longtemps se cache ses alarmes : Elle-même à son fils veut attacher ses armes ;
Mais quand il faut partir, ses bras, ses faibles bras Ne peuvent sans terreur l’envoyer aux combats. Dans la France, pour toi, que faut-il que j’espère? Jadis, enfant chéri, dans la maison d’un père Qui te regardait naître et grandir sous ses yeux.
Tu pouvais, sans péril, disciple curieux.
Sur tout ce qui frappait ton enfance attentive Donner un libre essor à ta langue naïve,
Plus de père aujourd’hui ! le mensonge est puissant; Il règne. Dans ses mains luit un fer menaçant.
De la vérité sainte il déteste l’approche,
Il craint que son regard ne lui fasse un reproche ;
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Que ses traits, sa candeur, sa voix, son souvenir. Tout mensonge qu’il est, ne le fassent pâlir.
Mais la vérité seule est une, est éternelle.
Le mensonge varie ; et l’homme, trop fidèle. Change avec lui : pour lui les humains sont constans, Et roulent de mensonge en mensonge flottants.
Mais quand U temps aura précipité dans Vahîme ce qui est aujourd’hui sur le faîte et que plusieurs siècles se seront écroulés Vun sur Vautre^ dans Voiibli, avec tout l’attirail des préjugés qui appartiennent à chacun d’eux, pour faire place à des siècles nouveaux et à des erreurs nouvelles :
Perdu, n’existant plus qu’en un docte cerveau.
Le français ne sera dans ce monde nouveau Qu’une écriture antique et non plus un langage.
Oh ! si tu vis encore, alors peut-être un sage Près d’une lampe assis, dans l’étude plongé^
Te retrouvant poudreux, obscur, demi-rongé. Voudra creuser le sens de tes lignes pensantes.
Il verra si, du moins, tes feuilles innocentes Méritaient ces rumeurs, ces tempêtes, ces cris^
Qui vont sur toi sans doute éclater dans Paris ;
Et si, en écrivant, fai connu d’autre passion Que l’amour des humains et de la vérité.
l’ AMÉRIQ.UE
FRAGMENT I
Que ton œil, voyageur, de peuples en déserts Parcoure l’ancien monde et traverse les mers : Rome antique partout, Rome, Rome immortelle, Vit et respire, et tout semble vivre par elle.
De l’Atlas au Liban, de l’Euphrate au Bétis,
Du Tage au Rhin glacé, de l’Elbe au Tanaïs,
Et des flots de l’Euxin à ceux de l’Hyrcanie, Partout elle a gravé le sceau de son génie. Partout de longs chemins, des temples, des cités. Des ponts, des aqueducs en arcades voûtés.
Des théâtres, des forts assis sur des collines.
Des bains, de grands palais ou de grandes ruines Gardent empreinte encore une puissante main,
Et cette Rome auguste et le grand nom romain. Et d’un peuple ignorant les débiles courages. Étonnés et confus de si vastes ouvrages.
Aiment mieux assurer que de ces monuments Le bras seul des démons jeta les fondements.
FRAGMENT II
Dans le rapide tableau de Vhistoire romaine : Alle^ dans ces champs blancs d'ossements romains...
Allez voir de Crassus errer l’ombre sanglante.
Qui, les mains sur le front, les cheveux hérissés.
POÈMES
Pâle, les yeux en pleurs vers la terre baissés,
Maudit et son orgueil et l’Arabe perfide.
Et le Parthe et ses traits et sa fuite homicide.
AÎIe:!^ dans ces forêts d'Allemagne sous les ordres du grand Germanicus venger vos pertes,
Et ravir aux affronts des féroces Germains Les aigles que Varus a laissés dans leurs mains.
FRAGMENT III
Vincennes ! bois auguste où le grand saint Louis Nous rendait la justice au pied d’un chêne assis. Pensais-tu que jamais de ce roi plein de gloire,
La moitié de la France outrageant la mémoire. Sous tes antiques murs qui furent son palais.
Vînt couronner un front qui n’était point français? Saint-Denis 1 lieu sacré ! tes voûtes sépulcrales Tressaillirent. L’on vit fuir les ombres royales. Tremblantes qu’à leur cendre un étranger nouveau Mêlant sa cendre impie usurpât leur tombeau. Guillaume, heureux vassal des rois de cette terre. Fier et brave Normand maître de l’Angleterre,
Tu ne prévoyais point qu’un jour un de ces rois Dicterait aux Français de sacrilèges lois.
O crime ! ô noir complot ! la fille de Bavière Sur le trône français, aux Français étrangère.
Du sein de ses plaisirs qu’elle nous fit payer. Nomme l’usurpateur son fils, son héritier !
D’un malheureux époux la fatale démence Mit dans ses viles mains le timon de la France.
Elle vend ses sujets, elle proscrit son fils.
Elle donne sa fille aux brigands ennemis ;
Mère, épouse, régente, et reine parricide.
Tout l’État est la dot de cet hymen perfide.
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C’est alors, en effet, que vaincus, enchaînés.
Captifs de l’insulaire, à sa suite traînés.
Les anges de la France, arrachés à nos villes. Passèrent l’Océan, et, de leurs pieds débiles Touchant le sol anglais, dans leurs pâles douleurs Tournèrent vers nos bords leurs yeux noyés de pleurs, La Tamise asservit à ses voix insolentes De nos ffeuves français les nymphes gémissantes. Londre, apportant des fers, vint de notre Paris - Fouler d’un pied sanglant les augustes débris,
Et le lis, transplanté sous un ciel tyrannique.
Eut regret d’embellir l’écusson britannique.
FRAGMENT IV
Magellan, fils du Tage, et Drake et Bougainville Et l’Anglais dont Neptune aux plus lointains climats Reconnaissait la voile et respectait les pas.
Le Cancer, sous les feux de son brûlant tropique. L’attire entre FAsie et la vaste Amérique,
En des ports où jadis il entra le premier.
Là, l’insulaire ardent, jadis hospitalier.
L’environne : il périt. Sa grande âme indignée.
Sur les flots, son domaine, à jamais promenée.
D’ouragans ténébreux bat le sinistre bord
Où son nom, ses vertus, n’ont point fféchi la mort.
J'accuserai les vents et cette mer jalouse Qui retient, qui peut-être a ravi La Pérouse.
Il partit. L’amitié, les sciences, l’amour Et la gloire française imploraient son retour.
Six ans sont écoulés sans que la renommée De son trépas au moins soit encore informée. Malheureux ! un rocher, inconnu sous les eaux. A-t-il, brisant les flancs de tes hardis vaisseaux.
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, Dispersé ta dépouillé au sein du gouffre immense ? Ou, le nombre et la fraude opprimant ta vaillance, Nu, captif, désarmé, du sauvage inhumain As-tu vu s’apprêter l’exécrable festin ?
Ou plutôt dans une île^ assis sur le rivage. Attends-tu ton ami voguant de plage en plage;
Ton ami qui partout, jusqu’aux bornes des mers Où d éternelles nuits et d’éternels hivers Font plier notre globe entre deux monts de glace. Aux flots de l’océan court demander ta trace ? Malheureux! tes amis souvent, dans leurs banquets. Disent en soupirant : « Reviendra-t-il jamais ? »
Ta femme à son espoir, à ses vœux enchaînée,
■ Doutant de son veuvage ou de son hyménée. N’entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs. Se reproche un sourire, et tout entière aux pleurs, i . Cherche en son lit désert, peuplé de ton image,
; Un péwible sommeil que trouble ton naufrage.
FRAGMENT V
Un Inca, racontant la conquête du Mexique par les Espagnols, que le peuple prenait pour des dieux, s'exprimera ainsi :
Pour moi, je les crois fils de ces dieux malfaisants Pour qui nos maux, nos pleurs, sont les plus doux encens. Loin d’être dieux eux-même, ils sont tels que nous sommes. Vieux, malades, mortels. Mais, s’ils étaient des hommes. Quel germe dans leur cœur peut avoir enfanté Un tel excès de rage et de férocité ?
Chez eux peut-être aussi qu’une avare nature N’a point voulu nourrir cette race parjure.
Le cacao sans doute et ses glands onctueux Dédaignent d’habiter leurs bois infructueux.
Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes
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Mûrir le doux coco, les mielleuses bananes. ^
Leurs champs du beau maïs ignorent la moisson,
La mangue leur refuse une douce boisson.
D’herbages vénéneux leurs terres sont couvertes. Noires d'affreux poissons, leurs rivières désertes N’offrent à leurs filets nulle proie, et leurs traits Ne trouvent point d’oiseaux dans leurs sombres forêts.
FRAC MENT VI
Il pourra être intéressant de représenter cette jeune Américaine qui fut amoureuse de Cortès, se plaisant à caresser le cheval du héros, à lui peigner la crinière, à lui présenter de la nourriture, et ne voulant pas le laisser soigner par...
Plus beau que ce coursier, ce superbe Cyllare, Cher aux lyres de Grèce, et que vit le Ténare Obéir à la main du frère de Castor ;
Plus beau même que toi, coursier au noble essor, Qu’élevait Babylone aux amours de la reine. Quand tu la vis souvent, la belle Assyrienne, Dans ta crèche de marbre elle-même t’offrir Et l’orge et le froment qui devaient te nourrir.
Et tresser de ses doigts la crinière flottante.
Et ton flanc retentir sous sa main caressante.
FRAGMENT VII
Il faut mettre ceci dans la louche du poète [qui n'est pas moi) :
Le poète divin, tout esprit, tout pensée.
Ne sent point dans un corps son âme embarrassée; Il va percer le ciel aux murailles d’azur ;
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De la terre^ des mers, le labyrinthe obscur.
Ses vers ont revêtu, prompts et légers protées.
Les formes tour à tour à ses yeux présentées.
Les torrents, dans ses vers, du droit sommet des monts Tonnent précipités en des gouffres profonds.
Là, des flancs sulfureux d'une ardente montagne.
Ses vers cherchent les deux et brûlent les campagnes; Et là, dans la mêlée aux reflux meurtriers.
Leur clameur sanguinaire échauffe les guerriers, *
Puis, d’une aile glacée assemblant les nuages
Ils volent, troublent l’onde et soufflent les naufrages.
Et répètent au loin et les longs sifflements.
Et la tempête sombre aux noirs mugissements,
Et le feu des éclairs et les cris du tonnerre.
Puis, d’un œil doux et pur souriant à la terre.
Ils la couvrent de fleurs ; ils rassérènent l’air.
FRAGMENT VIII
Active, indépendante, à ses forces livrée,
La nature sublime, en ces augustes lieux.
Ne connaît point de l’art les fers injurieux ;
Et l’ânie qui s’embrase à cet ardent modèle Devient indépendante et sublime comme elle.
FRAGMENT IX
Le foète Alonxp d'Ercüla, à la fin d'un repas nocttirne en plein air, prié de chanter, chantera un moi'ceau astronomique.
« Salut, ô belle nuit, étincelante et sombre. Consacrée au repos. O silence de l’ombre.
Qui n’entends que la voix de mes vers, et les cris De la rive aréneuse où se brise Téthys.
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Muse, muse nocturne, apporte-moi ma lyre.
Comme un fier météore, en ton brûlant délire, Lance-toi dans l’espace ; et, pour franchir les airs. Prends les ailes des vents, les ailes des éclairs.
Les bonds de la comète aux longs cheveux de flamr Mes vers impatients, élancés de mon âme.
Veulent parler aux dieux, et volent où reluit L’enthousiasme errant, fils de la belle nuit.
Accours, grande nature, ô mère du génie ;
Accours, reine du monde, éternelle Uranie.
Soit que tes pas divins sur l’astre du Lion Ou sur les triples feux du superbe Orion Marchent, ou soit qu’au loin, fugitive emportée.
Tu suives les détours de la voie argentée.
Soleils amoncelés dans le céleste azur.
Où le peuple a cru voir les traces d’un lait pur. Descends ; non, porte-moi sur ta route brûlante.
Que je m’élève au ciel comme une flamme ardente. Déjà ce corps pesant se détache de moi.
Adieu, tombeau de chair, je ne suis plus à toi.
Terre, fuis sous mes pas. L’éther où le ciel nage M’aspire. Je parcours l’océan sans rivage.
Plus de nuit. Je n’ai plus d’un globe opaque et dur Entre le jour et moi l’impénétrable mur.
Plus de nuit, et mon œil, et se perd et se mêle Dans les torrents profonds de lumière éternelle.
Me voici sur les feux que le langage humain Nomme Cassiopée et l’Ourse et le Dauphin. Maintenant la Couronne autour de moi s’embrase.
Ici l’Aigle et le Cygne et la Lyre et Pégase.
Et voici que plus loin le Serpent tortueux Noue autour de mes pas ses anneaux lumineux. Féconde immensité, les esprits magnanimes Aiment à se plonger dans tes vivants abîmes.
Abîmes de clartés, où, libre de ses fers.
L’homme siège au conseil qui créa l’univers ;
Où Tâme, remontant à sa grande origine.
Sent qu’elle est une part de l’essence divine... »
POÈMES
SUZANNE
Poème en six chants.
FRAGMENT I
Je dirai rinnocence en butte à l’imposture,
Et le pouvoir inique, et la vieillesse impure.
L’enfance auguste et sage, et Dieu, dans ses bienfaits.
Qui daigne la choisir pour venger les forfaits.
O fille du Très-Haut, organe du génie.
Voix sublime et touchante, immortelle Harmonie,
Toi qui fais retentir les saints échos du ciel D’hymnes que vont chanter, près du trône éternel.
Les jeunes séraphins aux ailes enflammées ;
Toi qui vins sur la terre aux vallons Idumées Répéter la tendresse et les transports si doux De la belle d’Égypte et du royal époux ;
Et qui, plus fière aux bords où la Tamise gronde.
As, depuis, fait entendre et l’enfance du monde.
Et le chaos antique, et les anges pervers.
Et les vagues de feu roulant dans les enfers.
Et des premiers humains les chastes hyménées.
Et les douceurs d’Éden sitôt abandonnées.
Viens; coule sur ma bouche, et descends dans mon cœur, Mets sur ma langue un peu de ce miel séducteur Qu'en des vers tout trempés d’une amoureuse ivresse Versait du sage roi la langue enchanteresse;
Un peu de ces discours grands, profonds comme toi. Paroles de délice ou paroles d'effroi
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Aux lèvres de Milton incessamment écloses, l
Grand aveugle dont l’âme a su voir tant de choses ! 5
{Premier chant.)
FRAGMENT II
Et quand la nuit tranquille »
Commençait de s’asseoir sur les tours de la ville,
Tous les deux, se glissant par des chemins divers. Retournent vers ce toit où leur âme est aux fers. t: Au seuil de Joachim ils arrivent ensemble.
Se rencontrent. Chacun veut fuir, recule, tremble, i Craint les regards de l’autre, inquiet, incertain, ; Confus de son silence. Et Manassès enfin : ç
« Mais, Séphar, je croyais qu’au sein de ta famille Tu pressais dans tes bras et ta femme et ta fille. J’attendais peu qu’ici, pour ne te rien celer...
— Toi-même, dit Séphar, qui peut t’y rappeler ? Joachim est absent, tu le sais... Dans ton âme. Peut-être penses-tu que l’amour de sa femme
L’a déjà, malgré lui... - Non, non, dit Manassès, ' Pour un plus long séjour j’ai vu tous ses apprêts. : Je venais... Sur ce seuil c’est lui qui rfie rappelle.
Il se peut que déjà quelque esclave fidèle ■
Soit venu. » Mais Séphar sourit et l’interrompt,
Et d’un regard perçant, et secouant le front : ;
« Va, je sais quel projet t’amène et te tourmente ; j
Joachim est absent, mais Suzanne est présente. ' Suzanne !... Manassès, tu l’aimes, je le voi.
Mais j’ai des yeux aussi; et j’aime comme toi.
— Oui, tu dis vrai, Séphar ; oui, je l’aime. Et je doul Que pour toi contre moi .. — Tiens, Manassès, écout Nous régnons sur le peuple, unis jusqu’aujourd’hui; ■ C’est par là, tu le sais, que nous régnons sur lui.
Tu me hais, je te hais. Si tu veux me détru’re.
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Tu le peux. Si je veux, je puis aussi te nuire,
Mais, ennemis secrets ou sincères amis.
Toujours même intérêt nous force d’être unis.
Les attraits d’une femme ont fasciné ta vue !
A ces attraits aussi mon âme s’est émue.
Nous sommes vieux tous deux ; mais quel œil peut la voir Sans pétiller d’amour, de jeunesse, d’espoir?
Ne soyons point jaloux. Faut-il qu’un de nous pleure? Pour qu’elle soit à l’un, faut-il que l’autre meure?
Quand j’aurai de ma soif dans ses embrassements Rassasié les feux et les emportements,
Envîrai-je qu’un autre, altéré de ma proie.
Aille aussi dans ses bras chercher la même joie ?
Va, tu peux sur sa bouche éteindre tes ardeurs.
J’y peux de mon amour épuiser les fureurs.
Sans qu’elle ait rien perdu de sa beauté suprême.
Nous la retrouverons tout entière la même.
Aidons-nous : ce trésor peut suffire à tous deux ;
Elle possède assez pour faire deux heureux. »
I 11 dit, et sur les plis de leurs sombres visages I Éclate un noir sourire. « Oui, Séphar, soyons sages, i Dit Manassès. Aimons, ne soyons point amis ; j Et, pour tromper toujours, soyons toujours unis.
Laissons à l’inquiète et vaine adolescence De ces amours jaloux l’enfantine im*prudence.
Viens fau sortir du temple où ces temps malheureux Attirent plus souvent les timides Hébreux,
Nous irons concerter chez moi, dans le mystère.
Les moyens de séduire et de nous satisfaire. »
(Premier chant.)
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FRAGMENT III
Le soir, comme dans rÉcriiure, elle vient se baigner. Elle renvoie une esclave. . . « Va, laisse-moi ici chanter a Dieu... » L esclave obéit...
Et s’éloigne. A loisir les infâmes vieillards S’enivrent quelque temps d’impudiques regarda.
Ils attendent qu’au ciel la belle vertueuse Offre les doux transports de son âme pieuse,
Qu’elle rêve â l’époux cher à son souvenir,
Que son esclave enfin n’ait plus à revenir ;
Puis, comme deux serpents â l’haleine empestée, Quittant les noirs détours d’une rive infectée^
Fondent sur un enfant qui dort au coin d’un bois. Ainsi de leur retraite ils sortent à la fois.
Et sur elle avançant leur main vile et profane :
« Viens, sois à nous, ô belle, ô charmante Suzanne ! Viens. Nul mortel ne sait qu"en ce bois écarté ;
Nous avons... » A ce bruit, l’innocente beauté Rougit, tremble, pâlit, se retourne, s’étonne.
Se courbe, au fond de l’eau se plonge, s’environne.
Et mourante, ses bras contre son sein pressés.
Et ses yeux, et ses cris vers le ciel élancés :
« Dieu ! grand Dieu ! sauve-moi ; grand Dieu ! Dieu secoui Couvre-moi d’un rempart, d’un voile impénétrable ; Tonne, ouvre-moi la terre, ouvre-moi les enfers. Cache-moi dans ton sein. Sur eux, sur ces pervers. Jette l’aveuglement, la nuit, la nuit subite Dont tu frappas jadis une ville maudite.
Dieu ! grand Dieu !... » Les vieillards, inquiets, frémissa Lui murmurent tout bas vingt discours menaçants.
Ils iront ; des jardins ils ouvriront la porte ;
Ils sauront appeler une nombreuse escorte ;
Ils diront qu’en ce lieu conduits par des hasards, Suzanne dans le crime a frappé leurs regards.
POÈMES
« Oui, crains notre vengeance ; obéis, tais-toi, cède, » Mais sans les écouter : « Grand Dieu ! viens à mon aide. Dieu juste, anges du ciel, criait-elle toujours,
Joachim ! Joachim ! oh ! viens à mon secours ! »
(Troisième chant.)
l’art d’aimer
FRAGMENT I
Flore met plus d’un jour à finir une rose.
Plus d’un jour fait l’ombrage où Palès se repose ; Et plus d’un soleil dore, au penchant des coteaux. Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux. Qu’ainsi ton doux projet en silence mûrisse.
Que sous tes pas certains la route s’aplanisse. Qu’un œil sûr te dirige ; et de loin, avec art. Dispose ces ressorts que l’on nomme hasard.
Mais souvent un jeune homme, aspirant à la gloire De venir, voir, et vaincre, et prôner sa victoire. Vole, et hâte l’assaut qu’il eût dû préparer.
L’imprudent a voulu cueillir avant l’automne L’espoir à peine éclos d’une riche Pomone ;
Il a coupé ses blés quand les jeunes moissons Ne passaient point encor les timides gazons.
Le danger, c’est ainsi que leur bouche l’appelle. D’abord effraye ou semble effrayer une belle ; Prudence, adresse, temps, savent l’accoutumer A le voir sans le craindre et bientôt à l’aimer.
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FRAGMENT II
De ses traits languissants observe la pâleur ;
Si telle est des amants l’amoureuse couleur.
Procris, pâle et mourante, aux bois suivait Céphale. Vois, pour Endymion, Phœbé mourante et pâle. Vois d’Alphée éploré pâlir le front vermeil,
Et la pâle Clytie, amante du soleil.
FRAGMENT III
Quand l’ardente saison fait aimer les ruisseaux,
A l’heure où, vers le soir, cherchant le frais des eaux, La belle nonchalante à l’ombre se promène ;
Que sa bouche entr’ouverte et que sa pure haleine. Et son sein plus ému de tendresse et de vœux. Appellent le baiser et respirent ses feux ;
Que l’amant peut venir, et qu’il n’a plus à craindre La raison qui mollit et commence à le plaindre ; Que sur tout son visage, ardente et jeune fleur.
Se répand un sourire insensible et rêveur ;
Que son cou faible et lent ne soutient plus sa tête ; Que ses yeux, dans sa course incertaine et muette, Sous leur longue paupière à peine ouverte au jour Languissent mollement et sont noyés d’amour ;
FRAGMENT IV
. Mais, quelque soin jaloux et vigilant Dont ton amour ait vu sa poursuite éludée. Fuis d’employer jamais ces armes de Médée, Des herbes de Colchos ces philtres embrasés.
POÈMES
Sous un sucre menteur ces poisons déguisés,
Qui, lui soufflant un feu mécanique et rapide^ Offusquent sa raison d’un nuage perfide ;
Victoire fausse et lâche, indigne et vil détour Que l’orgueil désavoue encor plus que l’amour ! Quelle gloire^ en effet, quel plaisir, quand on aime. De tenir une belle absente d’elle-même.
Qui, ne voyant plus rien, livre sans le savoir Un cœur que tyrannise un aveugle pouvoir !
N’est-ce pas avouer que ton mérite habile Craignait, pour se montrer^ un œil libre et tranquille ? Et que tu n’eus jamais cet aimable poison Qui sait si doucement enivrer la raison ?
Certes, quand une belle en mes bras s’abandonne^ Je veux qu’elle reçoive un baiser que je donne :
Que le sien y réponde, et, soumise à ma loi. Qu’elle soit elle-même et sente que c’est moi.
FRAGMENT V
Ah ! tremble que ton âme à la sienne livrée Ne s’en puisse arracher sans être déchirée.
Même au sein du bonheur, toujours dans ton esprit Garde ce qu’autrefois les sages ont écrit :
« Une femme est toujours inconstante et futile.
Et qui pense fixer leur caprice mobile.
Il pense, avec sa main, retenir l’aquilon.
Ou graver sur les flots un durable sillon. »
FRAGMENT VI
. . . . Mes plaisirs veulent un peu de gloire.
J’aime qu’à votre amour je doive ma victoire. Votre bouche dit non ; votre voix et vos yeux Disent un mot plus doux, et le disent bien mieux.
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Craignant de vous livrer, craignant de vous défendre, Vous ne m'accordez rien et me laissez tout prendre. La molle résistance, aux timides refus.
Est pour un cœur sensible une faveur de plus.
FRAGMENT VII
Que sert des tours d’airain tout l’appareil horrible? Que servdt à Junon cet Argus si terrible.
Ce front, de jalousie armé de toutes parts.
Où veillaient à la fois cent farouches regards ?
Mais quoi que l’on oppose et d’adresse et de force. Quand nul don, nul appât, nulle mielleuse amorce Ne pourraient au dragon ravir l’or de ses bois,
Et du Triple Cerbère assoupir les abois ;
On t’aime, garde-toi d’abandonner la place.
Il faut oser. L’amour favorise l’audace.
Si l’envie à te nuire aiguise tous ses soins.
Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins Il faut savoir contre eux tourner leurs propres armes ; Attacher leurs soupçons à de fausses alarmes ;
Semer toi-même un bruit d’attaque, de danger ;
Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger.
Et tandis que par toi leur prudence égarée Rit, s’applaudit de voir ton attente frustrée.
Aveugles, auprès d’eux ils laissent échapper Tes pas, qu’ils défiaient de les pouvoir tromper.
Tel, car ainsi que toi c’est l’amour qui le guide.
Un fleuve, à pas secrets, des campagnes d’Élide,
Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sûr. Parmi les flots salés garde un flot doux et pur, Invisible, d’Enna va chercher le rivage.
Et l’amer Téthys ignore son passage.
POÈMES
FRAGMENT VIII
Viens près d’elle au matin, quand le dieu du repos Verse au mol oreiller de plus légers pavots,
Voir, sur sa couche encor du soleil ennemie.
Errer nonchalamment une m.ain endormie ;
Ses yeux prêts à s’ouvrir, et sur son teint vermeil Se reposer encor les ailes du sommeil.
FRAGMENT IX
Nulle heure n’est oisive et nul instant n’est vide : Le temps vole, pour eux, d’une aile si rapide ! Tous deux muets, tous deux tranquilles à l’écart. S’étonnent à la fin qu’il soit déjà si tard.
Ils se parlent d’amour dans leur silence même. L’àme sans le vouloir rêve de ce qu’elle aime.
FRAGMENT X
Mais surtout, sans les yeux quels plaisirs sont parfaits ? Laissez, près d’une bouche ainsi voluptueuse. Veiller, discret témoin, la cire lumineuse :
Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié ;
Dès que le jour paraît, elle a tout oublié.
(Pris de Pétrone.)
FRAGMENT XI
O crédules amants, écoutez donc au moins De vos baisers secrets ces mobiles témoins.
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Ces flots d’azur errant sous vos belles dryades, Byblis, Œnone, Alphée et tant d’autres naïades, Qui murmurent encor de doux gémissements.
Tous furent autrefois de crédules amants
Qui, se fondant en pleurs, et changés en fontaines.
Par la pitié des dieux serpentent dans vos plaines.
FRAGMENT XII
L’amour croît par l’exemple, et vit d’illusions.
Belles, étudiez ces tendres fictions
Que les poètes saints, en leurs douces ivresses.
Inventent dans la joie aux bras de leurs maîtresses :
De tout aimable objet Jupiter enflammé.
Et le dieu des combats par Vénus désarmé.
Quand, la tête en son sein mollement étendue.
Aux lèvres de Vénus ^on âme est suspendue.
Et dans ses yeux divins oubliant les hasards.
Nourrit d’un long amour ses avides regards ;
Quels appas trop chéris mirent Pergame en cendre ; Quelles trois déités un berger vit descendre.
Qui, pour briguer la pomme abandonnant les deux De leurs charmes rivaux enivrèrent ses yeux ;
Et le sang d’ Adonis, et la blanche hyacinthe Dont la feuille respire une amoureuse plainte ;
Et la triste Syrinx aux mobiles roseaux,
Et Daphné de lauriers peuplant le bord des eaux ; Herminie aux forêts révélant ses blessures ;
Les grottes, de Médor confidentes parjures ;
Et les ruses d’Armide, et l'amoureux repos Où, sur des lits de fleurs languissent les héros :
Et le myrte vivant aux bocages d’Alcine.
Les Grâces, dont les soins ont élevé Racine,
Aiment à répéter ses écrits enchanteurs.
Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche.
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La lyre de Le Brun, qui vous plaît et vous touche,
Tantôt de l’élégie exhale les soupirs.
Tantôt au lit d’amour éveille les plaisirs.
Suivez de sa Psyché la gloire et les alarmes ;
Elle-même voulut qu'il célébrât ses charmes,
Qu’Amour vint pour l’entendre ; et dans ces chants heureux Il la trouva plus belle et redoubla ses feux.
Mon berceau n’a point vu luire un même génie ;
Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie.
Comme eux, aux traits d’Amour j’abandonnai mon cœur. Et mon vers a peut-être aussi quelque douceur.
FRAGMENT XIII
Du céleste voyage à mon char confié En deux courses son vol a franchi la moitié. Descendons, sous nos pas la nuit couvre les plaines. De mes cygnes fumants je détache les rênes ; Demain même trajet s’ouvre devant mes yeux ; Mon char avec le jour regagnera les deux.
FRAGMENT XIV
Non ; même sans chercher d’amoureuses promesses. Sans vouloir de Vénus connaître les caresses.
D’être belle toujours vous prenez quelques soins ; Vous voulez plaire même à qui vous plaît le moins. O chaste déité qu’adore le Pirée,
Tu jettes l’instrument, fils de ta main sacrée.
Tu brises cette flûte où^ pour charmer les dieux. Respire en sons légers ton souffle harmonieux ;
Tu rougis de la voir dans une onde fidèle Altérer la beauté de ta joue immortelle.
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FRAGMENT XV
Quand Junon sur l’Ida plut au maître du monde, (Canathus) l’avait tenue au cristal de son onde,
Et sur sa peau vermeille une savante main Fit distiller la rose et les flots du jasmin.
Cultivez vos attraits ; la plus belle nature Veut les soins délicats d’une aimable culture, " Mais si l’usage est doux, l’abus est odieux.
Des parfums entassés l’amas fastidieux.
De la triste laideur trop impuissantes armes,
A d’indignes soupçons exposerait vos charmes.
Que dans vos vêtements le goût seul consulté N’étale qu’élégance et que simplicité.
L’or ni les diamants n’embellissent les belles ;
Le goût est leur richesse, et, tout puissant comme Il sait créer de rien leurs plus beaux ornements ;
Et tout est sous ses doigts l’or et les diamants. J’aime un sein qui palpite et soulève une gaze. L’heureuse volupté se plaît, dans son extase,
A fouler mollement ces habits radieux Que déploie au Cathay le ver industrieux.
Le coton mol et souple, en une trame habile.
Sur les bords indiens, pour vous prépare et file Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcain^
Qui, perfide et propice à l’amant incertain.
Lui semble un voile d’air, un nuage liquide.
Où Vénus se dérobe et fuit son œil avide.
FRAGMENT XVI
Si d’un mot échappé l’outrageuse rudesse A pu blesser l’amour de sa délicatesse.
Immobile il gémit : songe à tout expier. Sans honte, sans réserve, il faut s’humilier,
POÈMES
Tombe même à genoux, bien loin de te défendre ; Tu le verras soudain plus amoureux, plus tendre, Courir et t’arrêter, et lui-même à genoux Accuser en pleurant son injuste courroux.
Mais souvent malgré toi, sans fiel ni sans injure.
Ta bouche d’un trait vif aiguise la piqûre ;
Le trait vole, tu veux le rappeler en vain ;
Ton amant consterné dévore son chagrin.
Ou bien d’un dur refus l’inflexible constance De ces feux tout un jour a trompé l’espérance.
Il boude ; un peu d’aigreur, un mot même douteux Peut tourner la querelle en débat sérieux.
Oh ! trop heureuse alors si, pour fuir cet orage.
Les grâces t’ont donné leur divin badinage, ,
Cet air humble et soumis de n’oser l’approcher. D’avoir peur de ses yeux et de t’aller cacher.
Et de mille autres jeux l’inévitable adresse.
De mille mots plaisants l’aimable gentillesse.
Enfin tous ces détours dont le charme ingénu Fait éclater un rire à peine retenu.
Il t’embrasse, et te tient, plus que jamais il t’aime ; C’est ton tour maintenant de le bouder lui-même. Loin de s’en effrayer, il rit, et mes secrets L’ont instruit des moyens de ramener la paix.
Sache inventer pour lui mille tendres folies.
Il faut, en le grondant, le serrer dans tes bras ;
Lui dire, en le baisant, que tu ne l’aimes pas ;
Et les reproches feints, la colère badine;
Et des mots caressants la mollesse enfantine ;
Et de mille baisers l’implacable fureur.
FRAGMENT XVII
Crains que l’ennui fatal dans son cœur introduit Puisse compter les pas de l’heure qui s’enfuit.
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Il est, pour la tromper, un aimable artifice : Amuse-la des jeux qu’invente le caprice ;
Lasse sa patience à mille tours malins ;
Ris et de sa faiblesse et de ses cris mutins.
Tu braves tant de fois sa menace éprouvée !
Elle vole, tu fuis ; la main déjà levée.
Elle te tient, te presse ; elle va te punir :
Mais vos bouches déjà ne cherchent qu’à s’unir.
Le ciel d’un feu plus beau luit après un orage. L’amour fait à Paphos naître plus d’un nuage;
Mais c’est le souffle pur qui rend l’éclat à l’or :
Et la peine en amour est un plaisir encor.
Le hasard à ton gré n’est pas toujours docile?
Une belle est un bien si léger, si mobile !
Souvent tes doux projets, médités à loisir.
D’avance destinaient la journée au plaisir;
Non, elle ne veut pas. D’autres soins occupée.
Tu vois avec douleur ton attente échappée.
Surtout point de contrainte. Espère un plus beau jour. Imprudent qui fatigue et tourmente l’amour !
Essaye avec les pleurs, les tendres doléances.
De faire à ses desseins de douces violences ;
Sinon, tu vas l’aigrir; tu te perds. La beauté,
Je te l’ai fait entendre, aime sa volonté.
Son cœur impatient, que la contrainte blesse.
Se dépite : il est dur de n’être pas maîtresse. Prends-y garde : une fois le ramier envolé Dans sa cage confuse est en vain rappelé.
Cède, assieds-toi près d’elle ; et, soumis avec grâce. D’un ton un peu plus froid, sans aigreur ni menace, Dis4ui que de tes vœux son plaisir est la loi.
Va, tu n’y perdras rien, repose-toi sur moi. Complaisance a toujours la victoire propice.
Souvent de tes désirs l’utile sacrifice.
Comme un jeune rameau planté dans la saison.
Te rendra de doux fruits une longue moisson.
POÈMES
FRAGMENT XVII
Flore a pour les amants ses corbeilles fertiles ;
Et les fleurs^ dans leurs jeux, ne sont pas inutiles. Les fleurs vengent souvent un amant courroucé Qui feint sur un seul mot de paraître offensé.
Il poursuit son espiègle, il la tient, il la presse ;
Et fixant de ses flancs l’indocile souplesse.
D’un faisceau de bouquets en cachette apporté. Châtie, en badinant, sa coupable beauté,
La fait taire et la gronde, et d’un maître sévère Imite, avec amour, la plainte et la colère ;
Et négligeant ses cris, sa lutte, ses transports. Arme le fouet léger de rapides efforts.
Frappe et frappe sans cesse, et s’irrite et menace.
Et force enfin sa bouche à lui demander grâce. Telle Vénus souvent, aux genoux d’ Adonis,
Vit des taches de rose empreintes sur ses lis.
Tel l’Amour, enchanté d’un si doux badinage. Loin des yeux de sa mère, en un charmant rivage. Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins.
Et de lacets dorés chargeait ses belles mains.
Fontenay ! lieu qu’Amour fit naître avec la rose. J’irai (sur cet espoir mon âme se repose),
J’irai te voir, et Flore et le ciel qui te luit.
Là je contemple enfin (ma déesse m’y suit).
Sur un lit que je cueille en tes riants asiles.
Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles.
Et dans la rose en feu l’albâtre confondu.
Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu.
FRAGMENT XIX
Une jeune beauté par lui seul affermie.
Quand la troupe aux cent yeux est enfin endormie,
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De son lit qui pleurait l’absent trop attendu Fuit, se glisse, et d’un pied muet et suspendu Au jeune impatient va, d’aise palpitante.
Ouvrir enfin la porte, amie et confidente ;
Et sa main, devant elle, interroge sans bruit Et sa route peureuse et les murs et la nuit.
(Traduit de Tibulle, ÎI, i.)
FRAGMENT XX
Quand, à la porte ingrate exhalant ses douleurs, Tibulle lui prodigue et l’injure et les pleurs,
La grâce, les talents, ni l’amour le plus tendre D’un douloureux affront ne peuvent le défendre. Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir. Chercher dans vos amants celui qu’on peut choisir. Qu’une belle ose aimer sans honte et sans scrupule. Et qu’on ose soi-même avouer pour émule !
Mais, dieux ! combien de fois notre orgueil ulcéré A rougi du rival qui nous fut préféré !
Oui, Thersite, souvent, peut faire une inconstante. Souvent l’appât du crime est tout ce qui vous tente. Et nous savons à qui de coupables moitiés Immolèrent Astolfe et Joconde oubliés.
Souvent de tous les dieux une Vénus chérie. Par les décrets jaloux d’un bizarre destin,
A reçu dans son lit quelque absurde Vulcain.
FRAGMENT XXI
On ne vit que pour soi ; l’amitié n’est qu’un nom Je veux que mon ami soit hors de tout soupçon ; Mais je vais, tout rempli de mon enchanteresse, Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse.
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De ces récits d’amour l’éloquente chaleur,
•• En me disant heureux, a fait tout mon malheur. Peut-être sur ma foi dévorant ma conquête,
Il vole, en m’accusant, assurer ma défaite,
Me bannir de mon règne, et d’un récit d’amour .' Devenir, s’il se peut, le héros à son tour ;
Et, fier de me devoir une si belle proie.
Ma colère fera la moitié de sa joie.
Pâris fut ravisseur; mais les nœuds d’amitié Au jeune Atride, au moins, ne l’avaient point lié. Patrocle à Briséis aurait été rebelle ;
Et Pylade ignorait qu’Hermione fût belle.
Tout change. Il est passé, ce temps des vrais amis; - Et le parjure utile est honnête et permis..
Il se rit de ma honte et de sa perfidie.
Moi seul, en mes moissons je soufflai l’incendie ; Moi seul, en lui vantant mon trésor clandestin.
J’ai du voleur nocturne aiguillonné la main.
(Imité d'Ovide, Art d'aimer^ 1.)
FRAGMENT XXII
Belles, le ciel a fait pour les mâles cerveaux L’infatigable étude et les doctes travaux.
Pour vous sont les talents aimables et faciles.
Oh ! le sinistre emploi pour les grâces. . . .
De poursuivre une sphère en ses cercles nombreux. Ou du sec A plus B les sentiers ténébreux !
Quelle bouche immolée â leurs phrases si dures Aura jamais la nuit les suaves murmures.
Et pourra s’amollir à soupirer : Mon cœur !
Mon âme, et tous ces noms d’amoureuse langueur ?
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FRAGMENT XXIII
Aux bords où Ton voit naître et l’Euphrate et le jour, Plus d’obstacle et de crainte environne l’amour. Aussi
. Sans se pouvoir parler même des yeux,
On se parle, on se voit. Leur cœur ingénieux^ Donne à tout une voix entendue et muette.
Tout de leurs doux pensers est le doux interprète. Désirs, crainte, serments, caresse, injure, pleurs. Leurs dons savent tout dire ; ils s’écrivent des fleurs. Par la tulipe ardente une flamme est jurée ; L’amarante immortelle atteste sa durée ;
L’œillet gronde une belle; un lis vient l’apaiser. L’iris est un soupir ; la rose est un baiser.
C’est ainsi chaque jour qu’une sultane heureuse Lit en bouquet la lettre odorante, amoureuse.
Elle pare son sein de soupirs et de vœux ;
Et des billets d’amour embaument ses cheveux.
FRAGMENT XXIV
OlTrons tout ce qu’on doit d’encens, d’honneurs suprên Aux dieux, à la beauté plus divine qu’eux-mêmes. Puisse aux vallons d’Hémus, où les rocs et les bois Admirèrent d’Orphée et suivirent la voix,
L’Hèbre ne m’avoir pas en vain donné naissance !
Les muses avec moi vont connaître Byzance ;
Et si le ciel se prête à mes eflbrts heureux.
De la Grèce oubliée enfant plus généreux.
Sur ses rives jadis si noblement fécondes.
Du Permesse égaré je ramène les ondes.
Pour la première fois de sa honte étonné.
Le farouche turban jaloux et consterné.
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D’un sérail oppresseur, noir séjour des alarmes,
Entendra nos accents et l’amour et vos charmes.
C’est là, non loin des flots dont l’amère rigueur ■ Osa ravir Sestos au nocturne nageur,
: Qu’en des jardins chéris des eaux et du zéphire.
Pour vous, rayonnant d’or, de jaspe et de porphyre,
C Un temple par mes mains doit s’élever un jour.
Sous vos lois j’y rassemble une superbe cour,
Où de tous les climats brillent toutes les belles :
Elles régnent sur tout et vous régnez sur elles.
Là des filles d’indus l’essaim noble et pompeux.
Les vierges de Tamise, au cœur tendre, aux yeux bleus, De Tibre et d’Eridan les flatteuses sirènes.
Et du blond Eurotas les touchantes Hélènes,
Et celles de Colchos, jeune et riche trésor,
^ Plus beau que la toison étincelante d’or, f Et celles qui, du Rhin l’ornement et la gloire,
^ Vont dans ses froids torrents baigner leurs pieds d’ivoire, f' Toutes enfin ; ce bord sera tout l’univers.
FRAGMENT I. — LES CYCLOPES LITTÉRAIRES
Ce n’est plus un sommet serein, couvert de fleurs. Qu’habitent aujourd’hui les poétiques Sœurs ;
C’est l’antre de Lemnos, sombre et sinistre asile.
Où vingt Cyclopes noirs et d’envie et de bile. Prompts à souffler des feux par la haine allumés. Trempent aux eaux du Styx leurs traits envenimés ; Et d’outrage, et de fiel, de calomnie amère. Forgent sous le marteau l’ïambe sanguinaire.
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FRAGMENT II
Ah ! j’atteste les deux que j’ai voulu le croire-;
J’ai voulu démentir et mes yeux et l’histoire.
Mais non ! Il n’est pas vrai que des cœurs excellents Soient les seuls, en effet, où germent les talents.
Un mortel peut toucher une lyre sublime,
Et n’avoir qu’un cœur faible, étroit, pusillanim'e ; Inhabile aux vertus qu’il sait si bien chanter.
Ne les imiter point et les faire imiter.
Se louant dans autrui, tout poète le nomme Le premier des mortels, un héros, un grand homme. On prodigue aux talents ce qu’on doit aux vertus. Mais ces titres pompeux ne m’abuseront plus.
Son génie est fécond, il pénètre, il enflamme : D’accord. Sa voix émeut, ses chants élèvent l’âme : Soit. C’est beaucoup, sans doute, et ce n’est point asst Sait-il voir ses talents par d’autres effacés ?
Est-il fort à se vaincre, à pardonner l’offense ?
Aux sages méconnus qu’opprime l’ignorance. Prête-t-il de sa voix le courageux appui?
Vrai, constant, toujours juste, et même contre lui Homme droit, ami sûr, doux, modeste, sincère.
Ne verra-t-on jamais l’espoir d’un beau salaire.
Les caresses des grands, l’or, ni l’adversité Abaisser de son cœur l’indomptable fierté ?
Il est grand homme alors. Mais nous, peuple inutile, Grands hommes pour savoir avec cet art facile.
Des syllabes, des mots, arbitres souverains.
En un sonore amas de vers alexandrins.
Des rimes aux deux voix, famille ingénieuse. Promener deux à deux la file harmonieuse !...
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FRAGMENT III
K ■ Ah ! le sage craintif, que l’avenir attend,
S* Est de ses grands succès moins sûr et moins content, p;. Sa retraite longtemps le voit dans le silence,
S:' A bien faire^ épuiser sa docte vigilance, f. Tout roseau, tout caillou, tout chaume est écarté, J , Qui troublerait un peu le cristal argenté S De son style riant de grâce et de nature, ft Doux, liquide, et semblable à l’onde la plus pure.
Il amollit ce mot qui devenait trop dur;
III éclaircit la nuit de ce passage obscur.
Ce vers faible chancelle, il accourt, il l’étaie;
Il voit tout son poème ; il le tâte, il l’essaie :
S’il est sévère et doux , s’il n’y faut rien changer ; S’il coule sur un fil délicat et léger.
A force d’effacer et d’effacer encore.
D’avoir en travaillant joint le soir à l’aurore,
I Quand son ouvrage mûr sans broncher, sans périr. Sur un pied ferme et droit peut enfin se tenir,
^ Il tente le hasard, et sa modeste plume ^ Laisse échapper au jour un timide volume.
, Alors un juge expert, dans un prudent écrit Que le jour, la semaine ou le mois a produit. S’assied, prend sa balance inflexible et subtile : . Nous pensons... nous croyons. Juge vain et débile.
Si votre cœur s’embrase au vrai souffle des arts.
Eh bien ! que tardez-vous d’offrir à nos regards. Dans quelque noble essai, leur empreinte suprême ? Nul n’est juge des arts que l’artiste lui-même. L’étranger n’entre point dans leurs secrets jaloux. Sur un art qui vous fuit et se cache de vous.
De quel droit pense:^-vous ^ croye^^-vous quelque chose ? Le sourd va-t-il à Naple, aux chants du Cimarose, Marquer d’un doigt savant la mesure et le ton ? L’aveugle, se fiant aux pas de son bâton.
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Dans les temples de Rome, au palais de Florence, Vient-il trouver cent fois, contempler en silence La toile où Raphaël, ivre d’âme et de feu,
A fait sur le Thabor étinceler un Dieu ?
Celle où du Titien la main suave et fine A fait couler le sang sous une peau divine ?
FRAGMENTIV
Il n’est que d’être roi pour être heureux au monde . Bénis soient tes décrets, ô sagesse profonde !
Qui me voulus heureux, et, prodigue envers moi. M’as fait dans mon asile et mon maître et mon roi. Mon Louvre est sous le toit^ sur ma tête il s’abaisse ; De ses premiers regards l’orient le caresse.
Lits, sièges, table y sont portant de toutes parts Livres, dessins, crayons, confusément épars.
Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense.
Là, dans un calme pur, je médite en silence Ce qu’un jour je veux être; et, seul à m’applaudir. Je sème la moisson que je veux recueillir.
Là, je reviens toujours, et toujours les mains pleines. Amasser le butin de mes courses lointaines :
Soit qu’en un livre antique à loisir engagé.
Dans ses doctes feuillets j’aie au loin voyagé ;
Soit plutôt que, passant et vallons et rivières.
J’aie au loin parcouru les terres étrangères.
D’un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel. Tout m’enrichit et tout m’appelle ; et, chaque ciel M’offrant quelque dépouille utile et précieuse,
Je remplis lentement ma ruche industrieuse.
FRAGMENT V
POÈMES
Rien n'égale la mœgiie d'nn homme revêtu de quelque magistrature littéraire.
Quoique souvent, hélas ! à ses tristes enfants,
Il ait, comme Priam, survécu dès longtemps ;
Que ses yeux tout en pleurs aient, devers l’ombre noire, Vu passer dès longtemps le convoi de sa gloire ;
Que, son obscurité le cachant aux affronts,
Lui seul de ses écrits ait retenu les noms.
Les poètes anglais, trop fiers pour être esclaves.
Ont même du bon sens rejeté les entraves.
Dans leur ton uniforme, en leur vaine splendeur. Haletants pour atteindre une fausse grandeur. Tristes comme leur ciel toujours ceint de nuages. Enflés comme la mer qui frappe leurs rivages.
Et sombres et pesants comme l’air nébuleux Que leur île farouche épaissit autour d’eux ;
D’un génie étranger détracteurs ridicules Et d’eux-mêm.e et d’eux seuls admirateurs crédules ; Et certes quelquefois, dans leurs écrits nombreux. Dignes d’être admirés par d’autres que par eux.
FRAGMENT VI
FRAGMENT VII
La folie a du bon. Dans Athène, autrefois,
Certain fou, chaque jour, descendait au Pirée ;
Nul vaisseau, dans le port, ne faisait son entrée.
Qu’il ne s’en crût le maître ; et , rendant grâce aux ciei Il allait, il courait. « Ah ! c’est toi ? Par les dieüx !
Je n’espérais plus voir ta poupe couronnée.
Quoi ! les blés en Egypte ont manqué cette année ? Vins de Crète ? Fort bien ; c'est de l’argent comptant. Bon ! mes draps de Milet sont beaux. J’en suis content. Oh ! si l’on me reprend sur ces mers de Sicile !...
Ça, je ne garde plus ce pilote inhabile.»
Ses amis effrayés d’un mal aussi nouveau.
Epuisent Anticyre à purger son cerveau.
Plein enfin d’ellébore, et redevenu sage.
Il pleure : « O mes amis ! vantez bien votre ouvrage, Dit-il, vous me tuez. Votre art empoisonneur Guérissant ma folie, a détruit mon bonheur. »
FRAGMENT VIII
Est-ce la main d’Achille ou celle de Thersite Qui, du sage Centaure exerçant les leçons, D’Orphée aux Grecs oisifs fait entendre les sons? Phœbus près d’Alexandre a respiré la guerre ;
César peut négliger le sceptre de la terre.
Au trône des talents sans crime il sera roi.
Aux Gaulois belliqueux les muses font la loi.
Par Tespoir de leurs chants Athène est transportée. Sparte suit aux combats la lyre de Tyrtée.
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Eschyle, dans le’ sein de son docte repos,
Entend frémir Bellone et le cri des héros.
Il part : et quand Neptune a chassé
Ces flots de bataillons que vomissait l’Euphrate, Toujours de gloire avide et d’honneur amoureux.
Il vole, il offre aux Grecs, que rassemblent leurs jeux. Sa jeune Melpomène, éclatante de charmes.
Elle pleure ; on admire, et la Grèce est en larmes ; Et sur ce front blanchi sous les casques guerriers. De la docte victoire attache les lauriers.
Les tyrans sont vainqueurs ; leur audace hautaine Va, sous des jougs de fer, accabler Mitylène :
Que fais-tu, fier Alcée ? Elle attend ton secours.
Il a vu sa détresse ; il quitte ses amours.
Ses muses et ses bois et ses fraîches naïades :
Son bras secoue au loin le thyrse des ménades ;
Le bouclier, l’épée, et la lance et le dard.
Éclatent dans ses mains et servent d’étendard.
Déjà tout est vaincu ; déjà la tyrannie Sous un glaive pieux meurt honteuse et punie. Tout trempé de sueurs et tout poudreux encor. Couvert de son armure, il prend sa lyre d’or :
Il dit ces fiers Titans, leurs fureurs orgueilleuses. Les meurtres, le carnage et les morts glorieuses ; Aux citoyens tombés les justes deux ouverts.
Et Tardent Phlégéton dévorant les pervers ;
Et l’avenir fameux promis à la vaillance.
On se presse, on accourt. Tout Lesbos, en silence, Admire son génie égal à sa vertu,
Et l’écoute chanter comme il a combattu.
FRAGMENT IX
Même à la cour des rois, peu soucieux du trône. Le vieillard de Téos de roses se couronne ;
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Toujours amant, toujours des Grâces entouré,
Et de vin, et de joie, et d'amour enivré.
Porte après le banquet, voluptueux Socrate,
Un front riant et libre aux jeux de Polycrate.
A Rome, il est trop vrai, de sublimes talents Au second des Césars prodiguèrent l’encens ;
Mais Auguste à leurs yeux fit oublier Octave.
Tous furent ses amis, nul ne fut son esclave.
Horace près de lui d’un emploi fructueux Sut refuser la pompe et le joug fastueux;
Virgile sans regret, loin des palais du Tibre,
Se choisit, près de Naple, une retraite libre.
Beaux lieux ! que de ses feux encor dissimulés Le Vésuve en fureur n’avait point désolés !
Mais, attachés aux grands par un lien crédule. Combien tous deux, pourtant, sont loin de mon Tibul Il ignore l’encens ; l’amour et l’amitié De son cœur, de ses vers, occupent la moitié.
Messala, Némésis, et Néère, et Délie,
Sont les rois, sont les dieux qui gouvernent sa vie. Riche, il jouit sans faste, et non pour éblouir ;
De la pauvreté même il sait encor jouir.
Sans regretter cet or, ni ces vastes richesses.
Ni de ces longs arpents les fécondes largesses.
Auprès de son foyer la molle oisiveté Endort dans les plaisirs sa douce pauvreté.
Vrai sage, non, jamais tu n’as pu te résoudre D’aller au Capitole et d’adorer la foudre.
Les césars, ni les dieux n’ont de foudre pour toi.
Sur un lit amoureux, doux témoin de ta foi.
Tu te ris de l’orage et des ven*ts en furie.
Et presses sur ton sein le sein de ton amie.
Seule, de ta carrière elle embellit le cours ;
Son souvenir, loin d’elle, a soutenu tes jours ;
Elle -même fila de sa main fortunée Cette trame si belle et sitôt terminée.
Elle sut, quand la mort te frappait de ses traits.
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Sous d’amoureuses fleurs déguiser tes cyprès ;
Ses baisers suspendaient ton âme chancelante,
Et tu tenais sa main de ta main défaillante.
Hélas ! qu’ainsi ne puis-je obtenir du destin A cette douce vie une si douce fin !
Toi, que le Pinde admire, et que Sulmo vit naître.
Des leçons de Paphos et l’exemple et le maître.
Quand aux glaces du Pont il éteint ton flambeau. Oses-tu sur l’autel élever ton bourreau ?
Tes muses à genoux vont t’avouer coupable ;
Elles vont, caressant sa main inexorable.
Trahir ton innocence, et ta gloire, et l’honneur.
Ces Scythes qui t’aimaient, qui plaignaient ton malheur, A recevoir son joug c’est toi qui les prépares.
Ta lyre apprend les sons de leurs lyres barbares ;
Et^ d’un vers étranger au Parnasse romain.
Consacre ta bassesse aux rives de l’Euxin !
Vois Gallus, de la cour comme toi la victime.
Préférer à l’opprobre une mort magnanime.
Vois Catulle, de fiel abreuvant ses pinceaux.
Défier de César la haine et les faisceaux.
Plus qu’eux tous outragé, ton courroux dissimule.
Tu peux contre un tyran armer le ridicule ;
Ou du fier Archiloque exhaler les fureurs,
Et teindre de son sang tes ïambes vengeurs ;
Non, sans pouvoir t’atteindre, il te glace de crainte.
Tu le hais ; et ta haine est bornée à la plainte.
Tu pleures, sans savoir, trop digne de ton sort. Souffrir, ou te venger, ou te donner la mort !...
Oui, te venger. Je sais que nul ne peut, sans crime. Braver les justes lois d’un pouvoir légitime ;
Non ; mais il ne faut pas qu’un injuste oppresseur, Qu’éleva sous le dais le meurtre et la noirceur,
Puisse à son gré lancer ou l’exil ou les chaînes ;
Du nom sacré des moeurs autoriser ses haines,
Flétrir la probité, les grâces, les talents ;
D’un faible infortuné proscrire les vieux ans ;
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Savourer ses douleurs, ses craintes, son silence,
Et se rire à loisir de sa lâche -innocence.
Qui que tu sois, mortel pour TOlympe formé.
Et d'un rayon plus pur en naissant animé, Souviens-toi qu’un cœur libre est l’ami de la gloire. La tache d’un opprobre obscurcit sa mémoire Aux pieds de la fortune et de ses fiers époux Avilir ses exploits, c’est les effacer tous.
Respecte la vertu, les lois, le diadème ;
Mais sache aussi toujours te respecter toi-même.
POÉSIES DIVERSES
HYMNE A LA JUSTICE A LA FRANCE
France ! ô belle contrée, ô terre généreuse,
Que les dieux complaisants formaient pour être heureuse. Tu ne sens point du nord les glaçantes horreurs.
Le midi de ses feux t’épargne les fureurs.
Tes arbres innocents n’ont point d’ombres mortelles ;
Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles Ne trompent une main crédule ; ni tes bois Des tigres frémissants ne redoutent la voix ;
Ni les vastes serpents ne traînent sur tes plantes En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.
Les chênes, les sapins et les ormes épais En utiles rameaux ombragent tes sommets.
Et de Beaune et d’Aï les rives fortunées.
Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées,
Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux.
La Provence odorante et de Zéphire aimée Respire sur les mers une haleine embaumée.
Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,
L’orange et le citron de leur tunique d’or,
Et plus loin, au penchant des collines pierreuses. Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses.
Et ces réseaux légers, diaphanes habits,
Où la fraîche grenade enferme ses rubis.
Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse,
Tes prés enflent de lait la féconde génisse.
Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon.
Épaissir le tissu de leur blanche toison.
Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,.
Dans ceux où l’Océan boit l’urne de la Seine,
S’élèvent pour le frein des coursiers belliqueux. Ajoutez cet amas de fleuves tortueux :
L’indomptable Garonne aux vagues insensées,
Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées,
La Seine au flot royal, la Loire dans son sein Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin Qui, nourrissant partout, sur tes nobles rivages.
Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages. Rampent au pied des murs d’opulentes cités.
Sous les arches de pierre, à grand bruit emportés. Dirai-je ces travaux, source de l’abondance.
Ces ports où des deux mers l’active bienfaisance Amène les tributs du rivage lointain Que visite Phœbus le soir ou le matin ?
Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées.
De bassins en bassins ces ondes amassées
Pour joindre au pied des monts l’une et l’autre Téthys
Et ces vastes chemins en tous lieux départis.
Où l’étranger, à l’aise achevant son voyage.
Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage ?
Ton peuple industrieux est né pour les combats.
Le glaive, le mousquet n’accablent point ses bras.
Il s’élance aux assauts, et son fer intrépide Chassa l’impie Anglais, usurpateur avide.
Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons.
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons ;
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Mais, faibles, opprimés, la tristesse inquiète ^ Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette, Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas,
! Renverse devant eux les tables des repas.
Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse.
Et leur front et leur âme. O France ! trop heureuse . Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux Des dons que tu reçus de la bonté des deux !
Vois le superbe Anglais, l’Anglais dont le courage Ne s’est soumis qu’aux lois d’un sénat libre et sage, Qui t’épie, et, dans l’Inde éclipsant ta splendeur • Sur tes fautes sans nombre élève sa grandeur.
Il triomphe, il t’insulte. Oh ! combien tes collines. Tressailliraient de voir réparer tes ruines ,
Et pour la liberté donneraient sans regrets.
Et leur vin, et leur huile, et leurs belles forêts !
J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misère.
La mendicité blême et la douleur amère.
Je t’ai vu dans tes biens, indigent laboureur.
D’un fisc avare et dur maudissant la rigueur.
Versant aux pieds des grands des larmes inutiles, Tout trempé de sueurs pour toi-même infertiles. Découragé de vivre, et plein d’un juste effroi De mettre au jour des fils malheureux comme toi. Tu vois sous les soldats les villes gémissantes ; Corvée, impôts rongeurs, tributs, taxes pesantes.
Le sel, fils de la terre, ou même l’eau des mers. Sources d’oppression et de fléaux divers ;
Mille brigands, couverts du nom sacré du prince, S’unir à déchirer une triste province,
. Et courir à fenvi, de son sang altérés.
Se partager entre eux ses membres déchirés !
O sainte Égalité ! dissipe nos ténèbres.
Renverse les verroux, les bastilles funèbres.
Le riche indifférent, dans un char promené.
De ces gouffres secrets partout environné.
Rit avec les bourreaux, s’il n’est bourreau lui-même ;
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Près de ces noirs réduits de la misère extrême,
D’une maîtresse impure achève les transports,
Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts.
Malesherbes, Turgot, ô vous en qui la France Vit luire, hélas ! en vain, sa dernière espérance ; Ministres dont le cœur a connu la pitié.
Ministres dont le nom ne s’est point oublié.
Ah ! si de telles mains, justement souveraines. Toujours de cet empire avaient tenu les rênes-! L’équité clairvoyante aurait régné sur nous ;
Le faible aurait osé respirer près de vous ; L’oppresseur, évitant d’armer d’injustes plaintes. Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes ; . Le délateur impie, opprimé par la faim^
Serait mort dans l’opprobre, et tant d’hommes enfin,
A l’insu de nos lois, à l’insu du vulgaire Foudroyés sous les coups d’un pouvoir arbitraire,
De cris non entendus, de funèbres sanglots.
Ne feraient point gémir les voûtes des cachots.
Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile !
J’irai, j’irai bien loin me chercher un asile.
Un asile à ma vie en son paisible cours.
Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours.
Où d’un grand au cœur dur l’opulence homicide Du sang d’un peuple entier ne sera point avide.
Et ne me dira point, avec un rire affreux.
Qu’ils se plaignent sans cesse et qu’ils sont trop heure Où, loin des ravisseurs, la main cultivatrice Recueillera les dons d’une terre propice ;
Où mon cœur, respirant sous un ciel étranger.
Ne verra plus des maux qu’il ne peut soulager;
Où mes yeux, éloignés des publiques misères.
Ne verront plus partout les larmes de mes frères.
Et la pâle indigence à la mourante voix.
Et les crimes puissants qui font trembler les lois.
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Toi donc, Équité sainte, ô toi, vierge adorée.
De nos tristes climats pour longtemps ignorée,
Daigne du haut des cieux goûter le libre encens D’une lyre au cœur chaste, aux transports innocents.
Qui ne saura jamais, par des vœux mercenaires.
Flatter, à prix d’argent, des faveurs arbitraires.
Mais qui rendra toujours, par amour et par choix,
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois.
De vœux pour les humains tous ses chants retentissent La vérité l’enflamme, et ses cordes frémissent Quand l’air qui l’environne auprès d’elle a porté Le doux nom des vertus et de la liberté.
Terre, terre chérie
Que la liberté sainte appelle sa patrie ;
Père du grand sénat, ô sénat de Romans,
Qui de la liberté jetas les fondements ;
Romans, berceau des lois, vous, Grenoble et Valence, Vienne ; toutes enfin ! monts sacrés d’où la France Vit naître le soleil avec la liberté !
Un jour le voyageur par le Rhône emporté.
Arrêtant l’aviron dans la main de son guide.
En silence, debout sur sa barque rapide.
Fixant vers l’Orient un œil religieux.
Contemplera longtemps ces sommets glorieux ;
Car son vieux père, ému de transports magnanimes. Lui dira : «Vois, mon fils, vois ces augustes cimes. »
Au bord du Rhône, le 7 juillet 1790.
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LA FRANCE LIBRE
Jour sacré, le plus beau qu’aient fait luire les peux, Quand le roi-citoyen , l’idole de la France,
Vit chaque citoyen de son empire immense Lui jurer d’être libre et fidèle à la loi.
Fidèle à sa patrie et fidèle à son roi !
Roi, l’amour des Français, l’honneur du diadème ! Compagne de sa gloire et de son rang suprême. Reine, couple chéri, contemplez vos Wenfaits :
Par vous la liberté naît au sein de la paix !
Vous ne voulez de noeuds, entre vous et la France, Que d’amour, de respect, de foi, de confiance 1 Contemplez vos bienfaits, et qu’en un long oubli Tout sujet de douleur demeure enseveli !
Toujours sur son berceau qu’anime un grand courage, La liberté naissante élève quelque orage.
Et le peuple, agité dans ses fougueux efforts. Souvent à quelque excès égare ses transports ;
Mais la concorde enfin, et l’ordre, et riiarmonie. Amènent près de vous la France réunie ;
Et le calme et la paix sont préparés pour vous. Dans le port que vos mains ont ouvert devant nous.
C’est cet amour profond que la patrie inspire Qui, sur soi, pour longtemps assied un vaste empire; Qui, seul, en demi-dieux transforme les soldats.
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Qui, seul, avec vigueur fait mouvoir les États,
Fait durer leur jeunesse et d’une main divine Les relève déjà penchants vers leurs ruines.
L’or offrirait en vain des secours opulents !
En vain même le ciel formerait des talents.
Français, nous périssons si vous n’aimez la France ;
Si vous ne l’aimez plus que
Si le bonheur commun n’est pas votre bonheur.
Rien, rien que cet amour fraternel et sublime Sous nos pas raffermis ne peut combler l’abîme.
Que la France, partout, du jeune homme pieux Occupe à tout moment et le cœur et les yeux ;
Qu’il la voie et lui parle et l’écoute sans cesse ;
Qu’elle soit son trésor, son ami, sa maîtresse ;
Que même au sein des nuits, d’un beau songe charmé Il serre dans ses bras ce simulacre aimé.
LA SUPERSTITION EpîtreàM. Bailly.
Un mensonge vieillit, il devient ennuyeux;
Il prend une autre forme et reparaît aux yeux. Pensant le fuir, trompés à sa ruse infidèle.
Nous courons l’embrasser sous sa forme nouvelle. Nous fuyons un prestige, une vaine fureur.
Non pour la vérité, mais pour une autre erreur.
Un jeune homme orgueilleux et docte réputé. Tout plein de quelque auteur au hasard feuilleté.
290 POÉSIES d’aNDRÉ CHÉNIER.
Étonne un cercle entier de sa haute sagesse ;
Il se joue avec grâce aux dépens de la messe,
Il plaisante le pape et siffle avec dédain Tous ces rêves sacrés qu’enfanta le Jourdain.
Et puis d’un ton d’apôtre, empesé fanatique.
Il prêche les vertus du baquet magnétique.
Et ces doigts qui de loin savent bien vous toucher Et font signe à la mort de n’oser approcher.
Un tel conte à ses yeux est moins plat, moins insigne, Que ce vin frauduleux, étranger à la vigne.
Par qui sont de Cana les festins égayés,
Ou ces diables pourceaux dans le fleuve noyés. C’est que son jugement n’est rien que sa mémoire ; S’il croit même le vrai, c’est qu’il est né pour croire. Ce n’est point que le vrai saisisse son esprit.
C’est que Bayle ou Voltaire ou Jean-Jacques l’a dit.
et le pauvre hébété
N’est incrédule, enfin, que par crédulité.
ÉPITRE A M. BAILLY
Le poète enivré de. ses jeunes fureurs.
Fuyant de l’envieux les bassesses obscures.
Se transporte en esprit dans les races futures.
Et, promenant ses pas sous le bois égarés.
Des poètes divins relit les vers sacrés.
Leurs triomphes n’ont point abattu son courage. Il mesure leur vol qui plane d’âge en âge. L’ardeur de suivre aussi cet illustre chemin
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Soulève ses cheveux, aiguillonne sa main.
Il ferme le volume. Il erre, il se tourmente ;
Des vers tumultueux de sa bouche éloquente Roulent. Seul avec lui, superbe et satisfait,
Il s’écoute chanter, se récite, se plaît ;
Et puis, quand de la nuit les heures pacifiques Ont calmé de ses sens ces vagues poétiques.
Il reprend son travail. Consterné, furieux.
Il n’y voit que défauts qui lui choquent les yeux. Il jure d’oublier sa fatale manie.
Les muses, ses projets. Mais bientôt son génie. Prompt à se rallumer, en de nouveaux transports S’élance, et se raidit à de nouveaux efforts.
LA RECONNAISSANCE
Après avoir détaillé que la reconnaissance n’est point V objet d’un bienfaiteur... il le fait pour ... pour se procurer la jouissance suprême
.D’avoir d’un homme enfin soulagé les besoins Et de voir sur la terre un malheureux de moins.
Trompé^ trahi par un ingrat, il ajoute :
Il pleurait, je pleurai. Non, ce n’est point en moi Qu’habite l’homme dur, seul, tout entier à soi Dont l’œil n’a point de pleurs pour les maux de ses frères ; Qui, lorsque l’indigent, dans ses plaintes amères.
Vient répandre à ses pieds les larmes de la faim.
Ferme son cœur farouche et son avare main ;
Qui, dans ces longs projets où notre esprit s’élance,
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N’a jamais envié la suprême puissance
Pour voir tous les humains l’aimer, bénir leur sort,
Descendant à pas lents du bonheur à la mort.
Que in* a-t-il enlevé ? — De Vargent dont j'aurais fait peut-être un mauvais usage. Mais m' a- t-il enlevé?., d'avoir vu la joie égayer et ranimer un visage flétri de tristesse ?
l’héroïne
Allons, allons, mes beaux coursiers, coure\, vole\.
L’aurore est belle et pure et le ciel sans nuage. Un souffle doux et frais caresse le feuillage.
La terre respire une odeur balsamique.
Courez, volez, mes beaux coursiers.
Ils volent, le char vole, elle vole, elle fuit Comme l’agile éclair qui brille dans la nuit. Tous les yeux sont sur elle
L’envie, au front paré d’un sourire d’apprêt.
D’un œil oblique et faux l’accompagne et se tait. L’admiration rit, la contemplant si belle,
Et d’un cri l’applaudit et s’élance après elle. L’amour mystérieux, dans le bois à l’écart.
Seul, timide, muet, la suit d’un long regard.
Elle n’ose point voir l’œil de l’amour timide ; Elle ignore l’envie à l’œil faux et livide ;
Elle sourit aux cris du tumulte joyeux
Qui l’applaudit de loin, le plaisir dans les yeux.
POÉSIES DIVERSES
Debout sur son char, elle élève sa tête divine^ ses cheveux sont relevés négligemment et flottent derrière elle sous un casque couvert de plumes agiles.
Sous la dent de l’acier aux pointes lumineuses,
Joignant d’un velours noir les bandes sinueuses,
Un camée éclatant, sur l’argile d’azur.
Presse contre son flanc le basin frais et pur.
Sa robe, au gré du vent derrière elle flottante.
En replis ondoyants mollement frémissante.
S’insinue, et la presse et laisse voir aux yeux De ses genoux charmants les contours gracieux.
Son fouet frappe les airs, elle agite les rênes, elle anime ses coursiers orgueilleux d'un si beau fardeau.
Courez, volez, mes beaux coursiers.
Quoi! {un nom de cheval) tu te ralentis. C est donc en vain que tu as des jamhes si fines. C'est donc en vain que je t'aimais... Tes yeux roulaient du feu quand tu me voyais venir te caresser... Va, je n'irai plus moi-méme présenter à ta bouche le frein qui doit te conduire ; mes doigts n'iront plus s'envelopper dans ta crinière dorée, et ma main caressante ne fera plus retentir tes flancs ni ta poitrine. Et vous (d'autres noms de chevaux), redoublei;^ d'ardeur. Je vous ferai faire de beaux harnais; f entrelacerai moi-même des rubans dans vos crinières flottantes ; vous mangerez du pain dans ma belle main.
Courez, volez, mes beaux coursiers.
Ils reconnaissent tous la voix de l’héroïne ;
Ils tressaillent, saisis à cette voix divine ;
Roulent leurs pieds dans l’air, lèvent leurs fronts ardents ; L’or du frein tortueux résonne entre leurs dents . Courbant leur col nerveux, tous, en chutes pareilles, Précipités ; leurs yeux s’enflamment, leurs oreilles Se dressent devant eux ; hérissés et fumants,
Leur narine bondit en longs frémissements ;
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Mors et harnais sont blancs de sueur et d’écume ;
La roue échappe aux yeux, l’axe bouillant s’allume. Ils volent, le char vole, elle vole, elle fuit Comme l’agile éclair qui brille dans la nuit.
Le vent ne peut les suivre
et le ciel répète au loin tout à la fois les hennissements, les pieds frappant la terre, les roues de fer, le fouet et la belle voix qui excitent les coursiers, les sei^e pieds ferrés, la bruyante narine et les cris de V admiration qui s’élancent api'és la belle héroïne,
LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS
Un jour le rat des champs, ami du rat de ville. Invita son ami dans son rustique asile.
Il était économe et soigneux de son bien ;
Mais l’hospitalité, leur antique lien^
Fit les frais de ce jour comme d’un jour de fête. Tout fut prêt : lard, raisin, et fromage, et noisette ; Il cherchait par le luxe et la variété A vaincre les dégoûts d’un hôte rebuté.
Qui, parcourant de l’œil sa table officieuse.
Jetait sur tout à peine une dent dédaigneuse :
Et lui, d’orge et de blé faisant tout son repas Laissait au citadin les mets plus délicats.
« Ami, dit celui-ci, veux-tu dans la misère Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire.
Ou préférer le monde à tes tristes forêts ?
Viens; crois-moi, suis mes pas; la ville est ici près : Festins, fêtes, plaisirs y sont en abondance.
L’heure s’écoule , ami : tout fuit, la mort s’avance : Les grands ni les petits n’échappent à ses lois; Jouis, et te souviens qu’on ne vit qu’une fois. »
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Le villageois écoute, accepte la partie :
On se lève, et d’aller. Tous deux de compagnie, Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs Se glissent vers la ville et rampent sous les murs. La nuit quittait les deux quand notre couple avide Arrive en un palais opulent et splendide,
Et voit fumer encor dans des plats de vermeil Des restes d’un souper le brillant appareil.
L’un s’écrie, et, riant de sa frayeur naïve.
L’autre sur le duvet fait placer son convive. S’empresse de servir, ordonner, disposer.
Va, vient, fait les honneurs, le priant d’excuser.
Le campagnard bénit sa nouvelle fortune ;
Sa vie en ses déserts était âpre, importune :
La tristesse, l’ennui, le travail et la faim.
Ici l’on y peut vivre ; et de rire. Et soudain Des valets à grand bruit interrompent la fête ;
On court, on vole, on fuit ; nul coin, nul retraite. Les dogues réveillés les glacent par leur voix ;
Toute la maison tremble au bruit de leurs abois. Alors le campagnard, honteux de son délire :
« Soyez heureux, dit-il ; adieu, je me retire.
Et je vais dans mon trou rejoindre en sûreté Le sommeil, un peu d’orge et la tranquillité. »
(Trad. d’Horace.)
Finir un ouvrage ainsi :
Salut^ homme vertueux.., puissent dans le tombeau vos cendres se réjouir de ce que le Grec de Byzance a osé voiis chanter !
Tel que tenant en main la coupe étincelante.
Où la vigne bouillonne en rosée odorante.
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Un père triomphant et de fleurs couronné Boit, et puis la présente au gendre fortuné A qui ce doux présent donne, avec des richesses. D’une vierge aux yeux noirs le lit et les caresses ; Ainsi, quand des mortels que la vertu conduit Brillent comme une étoile au milieu de la nuit. Dans une coupe d’or la chaste poésie Leur verse par mes mains l’immortelle ambroisie. Boisson qui fait des dieux
Puissent vos saintes ombres se réjouir en écoutant ce qu'a chanté sur vos tombeaux la lyre byzantine ^ lyre au cœur noble et fier, qui n'a jamais loué que la vertu !
(Pris de Pindare, Olymp,,Yli.)
Voyez rajeunir d’âge en âge L’antique et naïve beauté De ces muses dont le langage Est brillant, comme leur visage.
De force, de douceur, de grâce et de fierté.
De ce cortège de la Grèce Suivez les banquets séducteurs ;
Mais fuyez la pesante ivresse De ce faux et bruyant Permesse Que du Nord nébuleux boivent les durs chanteurs.
POÉSIES DIVERSES
INVOCATION
Maintenant la loi sacrée Veut que j’appelle à nos chœurs Pallas, amante des chœurs,
Vierge à l’hymen indocile,
Qui règne sur notre ville.
Qui tient les clefs de nos murs.
Parais, ô vierge immortelle,
O toi qui hais les tyrans ;
Le peuple des femmes t’appelle.
Mène avec toi dans ces lieux La paix, amante des fêtes.
Venez aussi toutes deux.
Paisibles et favorables,
O déesses vénérables,
Dans vos bois mystérieux.
Où sur vos saintes orgies Nul homme ne porte les yeux.
Lorsqu’aux lampes étincellent Vos fronts immortels, radieux Venez, venez toutes deux,
Vénérables thesmophores.
Si jamais à notre voix,
Vous avez daigné descendre,
Daignez, daignez nous entendre, Venez, venez cette fois.
(Traduit d’Aristophane, Thesm.)
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LA FRIVOLITÉ
Mère du vain caprice et du léger prestige,
La fantaisie ailée autour d’elle voltige,
Nymphe au corps ondoyant, né de lumière et d’air. Qui, mieux que l’onde agile ou le rapide éclair.
Ou la glace inquiète au soleil présentée.
S’allume en un instant, purpurine, argentée.
Ou s’enflamme de rose, ou pétille d’azur.
Un vol la précipite, inégal et peu sûr.
La déesse jamais ne connut d’autre guide.
Les Rêves transparents, troupe vaine et fluide.
D’un vol étincelant caressent ses lambris.
Auprès d’elle à toute heure elle occupe les Ris.
L’un pétrit les baisers des bouches embaumées ; L’autre, le jeune éclat des lèvres enflammées ; L’autre, inutile et seul, au bout d’un chalumeau En globe aérien souffle une goutte d’eau.
La reine, en cette cour qu’anime la folie,
Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie. Et, dans mille cristaux qui portent son palais.
Rit de voir mille fois étinceler ses traits.
LE TYRAN
Tout le monde le craint : mais il craint tout le monde. Le Pont a vu son roi, pendant la nuit profonde, Enfermé dans un coffre, attendre le soleil.
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Et dormir en secret, d’un horrible sommeil,
Que des songes sanglants épouvantaient sans doute ; Comme le noir serpent s’éloigne de la route Et seul au fond du bois craignant le fouet vengeur Se dérobe sous terre à l’œil du voyageur.
(Pris de Plutarque.)
Hommes saints, hommes dieux, exemples des Romains, Divin Caton, Brutus, les plus grands des humains. Pensiez-vous que jamais, plein d’orgueil et de gloire.
Au milieu des respects d’un stupide auditoire.
Dans un poudreux gymnase au mensonge immolé,
Un rhéteur imbécile et d’ignorance enflé.
Sur la foi d’un sophiste élève de Carthage,
Dût prouver que vos cœurs n’eurent qu’un vain courage Et qu’une vertu vaine, et que ce prix si doux De s’immoler pour elle était vain comme vous ?
Vous dévouer aux feux où le crime s’expie ;
Vous prodiguer les noms et de lâche et d’impie.
Pour n’avoir pas voulu montrer à l’univers
Aux pieds du crime heureux la vertu dans les fers ?
Oui, partout invoquant le sceptre ou la tiare. Partout, de l’ignorance appui lâche et barbare. Partout, d’un fer absurde armant ses viles mains. Partout, au nom des dieux écrasant les humains, La stupidité règne, insolente, impunie.
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Tourmente les talents, opprime le génie,
Punit la vérité du courageux affront
Qui, sous le diadème, a fait rougir son front.
LE POÈTE
Pour lui
L’ombre du cabinet en délices abonde.
S’il fuit les graves riens, noble ennui du beau monde. Ou si, chez la beauté qui l’admit en secret.
Las de parler enfin, il demeure muet.
Il regagne à grands pas son asile et l’étude :
Il y trouve la paix, la douce solitude.
Ses livres, et sa plume au bec noir et malin.
Et la sage folie, et le rire à l’œil fin.
Mais, comme vous, ce que plus je regrette. Mes chers amis, c’est qu’en ce temps béni, A tout moment des filles toutes nues.
Pour se couvrir n’ayant que leurs cheveux, De pleurs amers inondant leurs beaux yeux. De tous les bois peuplaient les avenues.
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Or venez maintenant, graves déclamateurs ; D’almanachs, de journaux, savants compilateurs ; Déployez pour mes vers vos balances critiques, Flétrissez-les du sceau des lettres italiques^
Citez faux de grands noms, épouvantails des sots ;
Aux lourds raisonnements joignez de lourds bons mots Assurez que ma muse est froide ou téméraire.
Que mes vers sont mauvais, que ma rime est vulgaire :
Je l’ai bien fait exprès; votre chagrin m’est doux.
Je serais bien fâché qu’ils fussent bons pour vous.
Mon Dieu 1 lorsqu’imitant ce bon roi de Phr}’gie,
Vous jugez ou le drame, ou l’ode, ou l’élégie.
Faut-il que nul démon^ ami du genre humain,
Jamais à votre front ne porte votre main !
Vous sauriez une fois combien vos doctes veilles Sur votre tête auguste allongent vos oreilles.
THÉÂTRE
LA BATAILLE d'aRMINIUS
TRAGÉDIE AVEC CHŒURS
Peindre Quint ilius Varus comme il est représenté par Veîîeius J^aterculus, doux, tranquille, épicurien, voulant soumettre les Germains par une administration civile, plutôt que par les armes. Faire bien contraster le ton des Romains et celui des Germains, que les Romains appelleront toujours les Barbares.
Arminius [Fest ainsi que les Romains rappelleront et les Geimtains Hermami) ouvrira en entrant avec ses compagnons et venant d'enlever la fille de Ségeste, Germain ami des Romains. Il parlera de ce traître... Ségeste découvrira à Varus qu' Arminius soulève les Germains . . . et lui conseillera de le faire enchaîner lui-mhne ainsi qu' Arminius et tous les chefs germains. Indolence de Varus... qui lui dit que c'est V e^ilèvement de sa fille qui le rend si ennemi d' Arminius .. . mais qu'il lui fera justice. . .
Représenter ensuite les passe-temps des Romains au camp... Enfin la révolte des Germains est assurée. I^s
3o4 poésies d’andré chénier.
Romains s’arment et repoussent un parti de Germains. . • et reviennent triomphants au camp. C’est le soir. Les Germains enterrent leurs morts. Chant lugubre des hardes à imiter d’Ossian. Souper dans la tente de Varus. Ils sont fiers de leur victoire. (Les Germains se sont laissé battre et ont fui pour les attirer demain dans des endroits marécageux, etc.) Il parle de celle qu’ils remporteront demam... Leur joie est interrompue par les chants et les cris des barbares sur la montagne, qu’on doit entendre de loin [deux ou trois vers tout au plus... et plujieurs fois) . Ils se félicitent de ce qu’ils retourneront bientôt en Italie, do7ît ils font des descriptions qu’il faut tirer des poètes romains d^ ce temps-là... puis l’un fait une peinture poétique de leur triomphe... Les chefs des barbares enchaînés... Le char... les bas-reliefs en bron:(e... où telle et telle montagne couverte de neige, de bois... tel et tel marais... tel ou tel fleuve, leRJnn, l’Elbe, la tête basse, rouleront leur onde- captive. . . Ils finissent par se couronner de fleurs... et un chœur, de courtisaiies romaines chante des vers traduits d’Horace, de Tibulle, etc.
Au point du jour, le signal du combat... Les chœurs de bardes descendent devant l’armée et chantent des chants guerriers... La bataille... Varus blessé et désespéré vient, accuse sa folie, et se tue. Les barbares emportent les corps. Statue d’Odin. Ils lui offrent ces corps morts, lui consacrent les armures, les boucliers, les aigles, insultent les Romains... Les bardes (dont le chant, comme tous les autres, sera coupé soit par strophes et antistrophes, soit par demi-chœurs d’égales 7uesures] chantent le triomphe. Le dernier vers de chaque strophe ou demi-chœur doit être :
Bois, Odin, c’est du sang romain.
Cela doit être répété quatre fois.
Dans ce dernier cantique, il faut 7nettre ceci :
Les sept monts, tyrans de la terre, Tressailleront d’épouvante et d'effroi ;
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Le Tihre... leur Etna jettera des flammes Le
Capitole tremblera et Jupiter sera renversé.
Cet auguste invaincu, ce César fils des dieux,
Ce monarque des sept collines.
\ Il mettra ce jour-ci parmi les néfastes. . . Chaque année P à pareil jour il portera le deuil... il laissera croître ses ] cheveux et sa barbe. Oh ! quand il apprendra cette nouvelle à table, à son festin !... la coupe pleine de falerne lui tombera des mains... Il ne voudra plus prendre de nourriture. . . il ne voudra plus baiser les joues des jeunes vierges que sa femme lui a amenées. . .
De son front pâlissant son insolent laurier Tombera réduit en poudre.
Seul, loin de ses amis, fuyant sous son toit, comme Voiseau timide qui vient d’entendre la foudre, il ne voudra voir personne, ni sa femme, ni son sénat en deuil et en pleurs qui frappera de sa tête le seuil de son palais. De son front chargé d cent couronnes, il frappera les murs de son palais dominateur du monde.
Et d’une voix de sanglots étouffée Il s’écriera : Varus, rends-moi mes lésions !
Chaque nuit il verra l’ombre de Varus. . . le champ de bataille tout blanchi d’ossements... les marais roulant des cadavi'es... La statue d’Odin entourée d’aigles et de drapeaux romains... Alors il se réveillera en sursaut, tout trempé de sueur, tout tremblant d’effroi... car il aura entendu nos chants terribles comme la tempête :
A son esprit le songe aux ailes noires
Aura porté la voix du fier Germain,
Qui chantait au dieu des victoires :
Bois, Odin, c’est du sang romain.
ALEXANDRE VI
FRAGMENT
Ses enfants ! Les chrétiens ne sont plus sa famille ! Quoi ! l’Église de Dieu n’est plus sa seule fille ?...
Leur naissance est un crime et pour eux et pour lui.
Et quels enfants encore il avoue aujourd’hui !
L’une, à la fois, grand Dieu 1 sa fiUe et sa maîtresse !
(O nom de la pudeur ! ô saint nom de Lucrèce !)
Tous méchants comme lui, dignes de son amour.
Lui seul dans l’univers put leur donner le jour.
Ses fils, vraiment ses fils, lâche et coupable engeance,
A son école impie ont appris la vengeance. L’imposture, la soif de l’or et des États,
L’art des poisons secrets et des assassinats.
Sa fille, à l’impudence en naissant élevée !
A ses époux mourants par son père enlevée !
A son frère, à son père indignement aimé.
Son sacrilège lit n’est pas même fermé.
Prêtre fornicateur, d’un inceste adultère Le monstrueux mélange était fait pour lui plaire.
Des baisers de la fille, et des crimes des fils.
Ou le sceptre, ou la pourpre, ou la mitre est le prix. Non, certes, l’Esprit-Saint, ennemi du parjure.
Ne saurait habiter cette poitrine impure.
Non, les anges du ciel n’approchèrent jamais Ces lèvres, ni ces yeux affamés de forfaits.
O Christ ! Agneau sans tache, ô Dieu sauveur de l’homir Non, tu ne souris point sur les autels de Rome, Lorsque parmi ses fils, ce pontife assassin.
Que sa fille impudique a tenu sur son sein,
THEATRE
Couvrant des trois bandeaux sa tête diffamée^ Ouvre, pour te louer, sa bouche envenimée; Quand ses mains, de poisons artisans odieux. Touchent ton corps sacré, nourriture des cieux ;
Quand
Il tend sur les chrétiens sa droite incestueuse. Et, pour bénir le peuple, ose de rang en rang Lever ses doigts souillés de crimes et de sang.
NOTE POUR UNE TRAGÉDIE
Une des scènes les plus grandes et les phis tragiques que je connaisse, est celle de saint Ambroise avec Théodose après le massacre de Thessalonique.
Théodose arriverait avec ses courtisans, ses favoris... des jeunes gens qui lui diraient qiCon parle de cet évêque Ambroise commue d'un homme éloquent... mais que tous ces gem-là tremblent toujours devant les empereurs et viennent leur baiser la main... Lorsqu'ils montent les premiers degrés pour entrer, la porte s'ouvre, l'évêque paraît et lui défend Ventrée... Les jeunes gens témoignent l'un son étonnement, l'autre son admiration, l'autre sa colère. Théodose lui demande pourquoi il lui défend l'entrée du temple... L'évêque parle :... Fuis du temple de paix, monarque sanguinaire, l'eau bénite n'est pas faite pour ton front, ni pour tes mains... nos prières...
Hosanna n'est point fait pour des lèvres sanglantes.
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LES CHARLATANS Comédie satyrique avec chœurs.
FRAGMENT I. — PROLOGUE
Bonjour, salut. Paix î je suis Torateur,
Ou le Prologue envoyé de Fauteur .
Si vous avez feuilleté quelques pages,
Tout ce cortège aux folâtres visages.
Ces chœurs dansants, et ces ris un peu fous, Vous font juger assez que devant vous Se vient montrer la gente comédie ;
Non cette froide, insipide, étourdie.
Qui ne dit rien, et se pare aujourd’hui De mots fardés, de grimace, d’ennui.
De plats sermons ; mais celle que l’Attique Vit s’agiter sur son théâtre antique.
Le bon rimeur qui fait que nous voici A d’autres dieux fut dévot jusqu’ici.
Ses vers, amants des forêts solitaires.
S’embellissaient d’études plus sévères.
Mais de sa route il faut quelques instants Qu’il se détourne. Un tas de charlatans,
De vils escrocs, à qui chacun fait fête.
Ont de sa bile excité la tempête.
Or, comme il faut, pour flétrir ces pervers, Les saupoudrer de caustiques amers ,
Il veut contre eux, pour signaler sa haine. Ressusciter la scène athénienne.
Et c’est par nous qu’étalant une voix
THÉÂTRE
Neuve aujourd’hui, populaire autrefois,
11 les fustige et sur leur dos profane Fait pétiller le sel d’Aristophane.
Ce Grec railleur, une fois trop mordant.
Contre Socrate envenima sa dent.
Mais il eut tout, esprit, force, harmonie. Invention, gaîté, grâce, génie.
De son vers fin les âcres aiguillons Faisaient merveille à larder les félons ;
Et suis marri que notre grand Voltaire,
Que l’on croit plus qu’à Rome le saint-père,
A tout propos nous le dénigre, au lieu D’étudier pour le connaître un peu.
De ce rieur que chérissait la Grèce Il eut l’esprit, la verve, la finesse :
Faut-il soi-même (et c’est ce qu’il fait, lui)
Se souffleter sur la face d’autrui ?
Sus. Ouvrez donc de grands yeux. Notre scène Va vous offrir toute la vie humaine :
Vous, vos amis ; miracles et jongleurs.
Songes, esprits, prophètes^ bateleurs.
Contes sacrés, sottises qu’il faut croire.
Dupes, fripons ; bref, toute votre histoire :
Si, qu’entre vous vous regardant au nez.
Vous rirez bien de vous voir bien bernés.
Mais quoi ! j’entends une gent débonnaire Qui vient me dire : — Hélas ! comment se plaire Aux petits vers qui fessent le prochain ?
— Oui, mais que diable ! on se lasse à la fin.
Je sais qu’il est permis d’être un peu bête^
Mais quand partout, prêt à courber la tête.
Le genre humain de boue enseveli.
Bien orgueilleux d’être bien avili.
Lèche en tremblant toute main qui l’assomme. L’honneur s’en mêle. Alors en honnête homme. Ne peut-on pas, les verges à la main.
D’un vers aigu fesser le sot prochain,
Le démasquer, et lui faire connaître
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Qu’on le connaît ? — Il rougira, peut-être. — Mes chers amis, rougissez, rougissez.
Je vous connais, et vous serez fessés.
Pour votre bien il faut qu’on vous étrille. Confessez-moi votre humble peccadille.
Eh bien ? partout mensonge respecté.
Fourbe adorée et bon sens insulté !
Sottise altière, et de soi-même enflée ! Raison proscrite et vérité sifïlée !
Et vous absoudre après cela? non pas.
Non, je ne puis. Trop énorme est le cas. Venez, venez. Sur votre large échine.
Je vous prépare un peu de discipline.
Aussi dit-on qu’il faut, en bon chrétien.
Bien châtier ceux-là qu’on aime bien.
Mes bien-aimés, le fouet qui va vous cuire Vous instruira, si l’on peut vous instruire. Si, par après, malgré mes soins pieux,
Bien corrigés, vous ne valez pas mieux,
A votre dam. Vôtre sera la honte.
Et devant Dieu je n’en rendrai point compte. J’accuserai votre esprit corrompu.
Car j’aurai fait tout ce que j’aurai pu.
FRAGMENT II
Eh ! non, non, non. Mais quel trembleur vous êtes ! Vous croyez donc à tant de fortes têtes?
Sachez de moi que ce tas de savants Ne font jamais la guerre qu’au bon sens.
Les vrais savants, qui sont en petit nombre. Cherchent la paix, la solitude et l’ombre.
Leur cabinet, leurs livres, leurs amis.
Font tout leurs soins. Ils fuiraient d’être admis Dans la cohue, en sottises féconde.
Des importants qu’on nomme le beau monde.
THÉÂTRE
Sur ses travers si jamais, par hasard,
Sans y penser ils jettent un regard,
Il leur suffit d’en gémir ou d’en rire.
Ils parlent peu; car ils ont trop à dire.
Ils ne vont point endoctriner sans fruit Un monde vain, qui n’entend que le bruit; S’ils parlent, même, aucun ne les écoute ;
Car ils sont vrais, simples, amis du doute.
Or ces gens-là, pour l’avenir formés.
Sont peu compris, encore moins aimés.
N’ayant de foi qu’à la raison sévère.
Comme on les craint, on ne les aime guère. Pour les comprendre, il faut comme eux savoir. Comme eux penser, méditer, lire, voir.
Qui les connaît? Sans orgueil, sans jactance, Enveloppés d’un modeste silence.
Qui diable irait si loin les déceler ?
Çour les connaître il faut leur ressembler.
Si vers ceux-là nous dirigions nos armes.
Je trouverais fort juste vos alarmes.
Interrogés par eux, nous serions pris.
Et nous n’aurions que honte et que mépris. Mais songez-vous que tout Paris abonde D’autres savants connus de tout le monde ? Gens qui sans choix, sans but, aveuglément, Par ton, par air, et par désoeuvrement,
Font à grands frais essais, expériences.
Savent le nom de toutes les sciences ;
Sur tous sujets toujours parlant, citant. Jugeant, tranchant, arguant, régentant.
Et savourant la douce conscience De leur mérite et de leur importance.
Par vanité, chacun fait le semblant D’apprécier leur prétendu talent.
Et les exalte, et veut avoir la gloire D’être cité parmi leur auditoire.
De tout savoir ministres déclarés.
Penseurs en titre, ennuyeux, révérés.
Comme l’oracle on les écoute dire,
On vient en foule ^ on bâille et l’on admire.
Or, ces savants qui, tous, en bonne foi.
Sont ignorants autant que vous et moi.
Nous les aurons pour nous fort à notre aise : Nous bercerons leur vanité niaise ;
Nous leur dirons qu’ils sont de grands esprits ; Qu’on ne pourrait sans eux vivre à Paris ;
Que c'est sur eux que la sagesse, en France,
La vérité, fondent leur espérance.
Ils le croiront. De nous ils parleront.
Bien admirés, ils nous admireront ;
Ils écriront. Car ils lassent la poste A voiturer et missive et riposte.
Proposant plans, problèmes, questions,
A tous docteurs, à toutes nations.
De là, de là, nos hérauts, nos apôtres.
Ils prêcheront pour nous en gagner d’autres.
Et nous aurons, par leur soin diligent. Beaucoup d’honneur et beaucoup plus d’argent : Entendez-vous, ou quelque peur nouvelle Obscurcit-elle encor votre cervelle ?
LES HOMMES
La liberté
Fut, comme Hercule, en naissant invincible ; Ses yeux ouverts d’un jour dictaient sa volonté.
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Et son vagissement était mâle et terrible.
De rampants messagers des dieux Espéraient, l’attaquant dans ses forces premières, Étouffer en un jour son avenir fameux.
Ses enfantines mains, robustes, meurtrières. Teignirent de sang venimeux Son berceau formidable et ses langes guerrières.
LES FEMMES
Mais c'est vous, jeunesse citoyenne, que récompenseront les faveurs de ces vierges citoyennes... C'est aux grandes actions patriotiques d'animer leur joue...
D’une douce chaleur d’amour ;
C'est pour vous que dans leurs bras, dans leurs seins délicats, la jeunesse, la santé nourrissent. . .
Fleurs d’amour et fruits d’hyménée...
LES HOMMES
Pour vous seuls de leurs lits
Se soulèvera la barrière.
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Votre retour verra ces fronts chastes et doux, Ces primeurs du jardin de la hère patrie, Comme une guirlande fleurie Briller en cercle autour de vous ;
De vos fronts en sueur la poussière honorée S’essuyer sur leur belle main;
Le sourire entr’ouvrir leur bouche désirée Et palpiter leur jeune sein.
LE CHŒUR
Cet homme est juste.
Il abhorre le crime.
Saint-Lazare.
FRAGMENT II
Gynnis étant capital! de la horde,
Avec eux tous je fus danseur de corde.
Quoi ! sur la corde ?
Eh ! oui.
Mais, mon garçon^
Tu sais qu’on l’est de plus d’une façon.
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Comment? dis-nous un peu l’autre manière.
A tes pareils elle est très familière.
Toi, ton Gynnis, sous la corde à midi,
Et tout ce monde avec vous applaudi,
A quinze pieds, élevés sur la place.
Vous auriez tous eu la meilleure grâce ;
Et si j’en crois mes vœux et mon amour, Danseurs de corde ainsi serez im jour.
Saint-Lazare.
FRAGMENT III
LE JEUNE LA BARRE
La déesse aux cent voix bruyantes A, du séjour sacré des âmes innocentes,
Percé les ténébreux chemins.
Là, du jeune La Barre un bois triste et nocturne Voit à pas lents errer loin de tous les humains L’ombre superbe et taciturne.
La nymphe ailée auprès de lui Descend : « Viens, lui dit-elle, il est temps que ta haine Pardonne à la race humaine;
Ta patrie est juste aujourd’hui. »
(Novembre 1793.)
J’ai vu sur d’autres yeux, qu’Amour faisait sourire, Ses doux regards s’attendrir et pleurer.
Et du miel le plus doux que sa bouche respire Une autre bouche s’enivrer.
3i8 poésies d’ ANDRÉ CHÉNIER.
Et quand sur mon visage, inquiet, tourmenté. Une sueur involontaire Exprimait le dépit de mon cœur agité,
Un coup d’œil caressant, furtivement jeté. Tempérait dans mon sein cette souffrance amère.
Ah ! dans le fond de ses forêts.
Le ramier, déchiré de traits.
Gémit au moins sans se contraindre ;
Et le fugitif Actéon,
Percé par les traits d’Orion,
Peut l’accuser et peut se plaindre.
AUX PREMIERS FRUITS DE MON VERGER
Précurseurs de l’automne, ô fruits, nés d’une terre Où l’art industrieux, sous ses maisons de verre. Des soleils du Midi sait feindre les chaleurs,
Allez trouver Fanny, cette mère craintive ;
A sa fille aux doux yeux, fleur débile et tardive. Rendez la force et les couleurs.
Non qu’un péril funeste assiège son enfance ;
Mais du cœur maternel la tendre défiance N’attend pas le danger qu’elle sait trop prévoir.
Et Fanny, qu’une fois les destins ont frappée. Soupçonneuse et longtemps de sa perte occupée, Redoute de loin leur pouvoir.
L’été va dissiper de si promptes alarmes.
Nous devons en naissant tous un tribut de larmes. Les siennes ont déjà trop satisfait aux dieux.
ODES
Sa beauté^ ses vertus, ses grâces naturelles.
N’ont point des dieux sans doute, ainsi que des mortelles, Armé le courroux envieux.
Belle bientôt comme elle, au retour d’Érigone,
L’enfant va ranimer, nourrisson de Pomone,
Ce front que de Borée un souffle avait terni.
Oh ! de la conserver, deux, faites votre étude ;
Qiie jamais la douleur, même l’inquiétude,
N’approchent du sein de Fanny !
Que n’est-ce encor ce temps et d’amour et de gloire Qui de Pollux, d’Alceste a gardé la mémoire.
Quand un pieux échange apaisait les enfers !
Quand les trois Soeurs pouvaient n’être 'point inflexibles. Et qu’au prix de ses jours, de leurs ciseaux terribles.
On rachetait des jours plus chers !
Oui, je voudrais alors qu’en effet toute prête,
La Parque, aimable enfant, vînt menacer ta tête,
Pour me mettre en ta place et te sauver le jour ;
Voir ma trame rompue à la tienne enchaînée.
Et Fanny s’avouer par moi seul fortunée.
Et s’applaudir de mon amour.
Oh ! de quel doux regard, à mon heure dernière,
Elle viendrait chercher ma mourante paupière!
Oh ! quelle douce voix m’appellerait en vain !
De quel doux souvenir ma mort serait suivie !
O chimère ! ô souhait ! ô d’une noble vie Plus noble et plus heureuse fin !
Sur ses pieds délicats ma bouche défaillante Savourerait la mort ; et mon âme expirante Du bonheur d’une mère irait payer les dieux.
Je voudrais seulement que du moins, sur la terre Où dormiraient mes os, s’élevât une pierre Qui fût voisine de ses yeux !
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Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée. Quelque jour, à sa fille entre ses bras pressée, L’œil humide peut-être, en passant près de moi : « Celui-ci, dirait-elle, à qui je fus bien chère.
Fut content de mourir, en songeant que ta mère N’aurait point à pleurer sur toi. »
Non, de tous les amants les regards, les soupirs Ne sont point des pièges perfides.
Non, à tromper des cœurs délicats et timides Tous ne mettent point leurs plaisirs.
Toujours la feinte mensongère
Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs.
Une insidieuse prière.
Non, avec votre image, artifice et détour,
Fanny, n’habitent point une âme ;
Des yeux pleins de vos traits sont à vous. Nulle femme Ne leur paraît digne d’amour.
Ah ! la pâle fleur de Clytie
Ne voit au ciel qu’un astre ; et l’absence du jour Flétrit sa tête appesantie.
Des lèvres d’une belle un seul mot échappé Blesse d’une trace profonde
Le cœur d’un malheureux qui ne voit qu’elle au mond Son cœur pleure en secret frappé.
Quand sa bouche feint de sourire.
Il fuit ; et jusqu’au jour, de son trouble occupé. Absent, il ose au moins lui dire :
« Fanny, belle adorée, aux yeux doux et sereins, Heureux qui n’ayant d’autre envie
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Que de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie, Oublié de tous les humains.
Près d’aller rejoindre ses pères.
Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains : Crois-tu qu’il soit des cœurs sincères ? »
Fanny, l’heureux mortel qui près de toi respire Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire.
De quels hôtes divins le ciel est habité.
La grâce, la candeur, la naïve innocence Ont, depuis ton enfance.
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.
Sur tes traits où ton âme imprime sa noblesse.
Elles ont su mêler aux roses de jeunesse Ces roses de pudeur, charmes plus séduisants.
Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage.
De ce miel dont le sage Cherche lui-même en vain à défendre ses sens.
Oh l que n’ai-je moi seul tout l’éclat et la gloire Que donnent les talents, la beauté, la victoire.
Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux !
Que, loin de moi, ton cœur soit plein de ma présence. Comme, dans ton absence.
Ton aspect bien-aimé m’est présent en tous lieux !
Je pense : Elle était là. Tous disaient: « Qu’elle est belle Tels furent ses regards, sa démarche fut telle.
Et tels ses vêtements, sa voix et ses discours.
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine,
Des méandres de Seine,
Rêveuse, elle suivait les obliques détours.
POÉSIES d’ ANDRÉ CHÉNIER.
Ainsi dans les forêts j’erre avec ton image ; Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage D’un plomb volant percé, précipite ses pas. Il emporte en fuyant sa mortelle blessure ;
Couché près d’une eau pure.
Palpitant, hors d’haleine, il attend le trépas.
DÉDICACE A FANNY
Mai de moins de roses, l’automne De moins de pampres se couronne, Moins d’épis flottent en moissons,
Que sur mes lèvres, sur ma lyre, Fanny, tes regards, ton sourire.
Ne font éclore de chansons.
Les secrets pensers de mon âme Sortent en paroles de flamme,
A ton nom doucement émus :
Ainsi la nacre industrieuse Jette sa perle précieuse,
Honneur des sultanes d’Ormuz.
Ainsi sur son mûrier fertile Le ver du Cathay mêle et file Sa trame étincelante d’or.
Viens, mes Muses pour ta parure De leur soie immortelle et pure Versent un plus riche trésor.
Les perles de la poésie
Forment sous leurs doigts d’ambroisie
ODES
D’un collier le brillant contour.
Viens, Fanny; que ma main suspende Sur ton sein cette noble offrande...
A FANNY, MALADE
Quelquefois un souffle rapide Obscurcit un moment sous sa vapeur humide L’or, qui reprend soudain sa brillante couleur :
Ainsi du Sirius, ô jeune bien-aimée !
Un moment l’haleine enffammée De ta beauté vermeille a fatigué la ffeur.
De quel tendre et léger nuage Un peu de pâleur douce, épars sur ton visage. Enveloppa tes traits calmes et languissants !
Quel regard, quel sourire, à peine sur ta couche Entr’ouvraient tes yeux et ta bouche !
Et que de miel coulait de tes faibles accents !
Oh ! qu’une belle est plus à craindre Alors qu’elle gémit, alors qu’on peut la plaindre^ Qu’on s'alarme pour elle! Ah! s’il était des cœurs, Fanny, que ton éclat eût trouvés insensibles.
Ils ne resteraient point paisibles Près de ton front voilé de ces douces langueurs.
Oui, quoique meilleure et plus belle, Toi-même cependant tu n’es qu’une mortelle ;
Je le vois. Mais du ciel, toi, l’orgueil et l’amour. Tes beaux ans sont sacrés. Ton âme et ton visage Sont des dieux la divine image ;
Et le ciel s’applaudit de t’avoir mise au jour.
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Le ciel t’a vue en tes prairies Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries;
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux ;
Tes délicates mains à leurs lèvres amères Présenter des sucs salutaires,
Ou presser d’un lin pur leurs membres douloureux.
Souffrances que je leur envie !
Qu’ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie. Puisqu’ils virent sur eux tes regrets caressants.
Et leur toit rayonner de ta douce présence.
Et la bonté, la complaisance.
Attendrir tes discours, plus chers que tes présents !
Près de leur lit, dans leur chaumière.
Ils crurent voir descendre un ange de lumière.
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau ;
Leurs cœurs étaient émus, comme aux yeux de la Grèce, La victime qu’une déesse Vint ravir à l’Aulide, à Calchas, au tombeau.
Ah ! si des douleurs étrangères D’une larme si noble humectent tes paupières Et te font des destins accuser la rigueur.
Ceux qui souffrent pour toi tu les plaindras peut-être;
Et les douleurs que tu fais naître Ont-elles moins le droit d’intéresser ton cœur ?
Troie, antique honneur de l’Asie,
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie D’un vainqueur généreux éprouver les bienfaits.
D’Achille désarmé la main amie et sûre Toucha sa mortelle blessure,
El soulagea les maux qu’elle -même avait faits.
A tous les instants rappelée.
Ta vue apaise ainsi l’âme qu’elle a troublée.
Fanny, pour moi ta vue est la clarté des cieux
ODES
Vivre est te regarder^ et t’aimer, te le dire ;
Et quand tu daignes me sourire,
Le lit de Vénus même est sans prix à mes yeux.
A VERSAILLES
O Versaille, ô bois, ô portiques,
Marbres vivants, berceaux antiques,
Par les dieux et les rois Elysée embelli,
A ton aspect, dans ma pensée.
Comme sur l’herbe aride une fraîche rosée.
Coule un peu de calme et d’oubli.
Paris me semble un autre empire,
Dès que chez toi je vois sourire Mes pénates secrets couronnés de rameaux ,
D’où souvent les monts et les plaines Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines. Sous de triples cintres d’ormeaux.
Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles.
Tout a fui ; des grandeurs tu n’es plus le séjour : Mais le sommeil, la solitude.
Dieux jadis inconnus, et les arts, et l’étude. Composent aujourd’hui ta cour.
Ah ! malheureux ! à ma jeunesse Une oisive et morne paresse Ne laisse plus goûter les studieux loisirs.
Mon âme, d’ennui consumée.
S’endort dans les langueurs. Louange et renommée N’inquiètent plus mes désirs.
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L'abandon, l’obscurité, l’ombre,
Une paix taciturne et sombre.
Voilà tous mes souhaits : cache mes tristes jours.
Et nourris, s’il faut que je vive.
De mon pâle flambeau la clarté fugitive.
Aux douces chimères d’amours.
L’âme n’est point encor flétrie,
La vie encor n’est point tarie.
Quand un regard nous trouble et le cœur et la voix.
Qui cherche les pas d’une belle.
Qui peut ou s’égayer ou gémir auprès d’elle.
De ses jours peut porter le poids.
J’aime ; je vis. Heureux rivage !
Tu conserves sa noble image.
Son nom, qu’à tes forêts j’ose apprendre le soir, Quand, l’âme doucement émue.
J’y reviens méditer l’instant où je l’ai vue.
Et l’instant où je dois la voir.
Pour elle seule encore abonde Cette source, jadis féconde.
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux.
Sur mes lèvres tes bosquets sombres Forment pour elle encor ces poétiques nombres. Langage d’amour et des dieux.
Ah ! témoin des succès du crime.
Si l’homme juste et magnanime Pouvait ouvrir son cœur à la fébcité,
Versailles, tes routes fleuries.
Ton silence, fertile en belles rêveries
N’auraient que joie et volupté.
Mais souvent tes vallons tranquilles.
Tes sommets verts, tes frais asiles.
Tout à coup à mes yeux s’enveloppent de deuil.
ODi£S.
J’y vois errer l’ombre livide D’un peuple d'innocents qu’un tribunal perfide Précipite dans le cercueil.
Mais la haineuse ingratitude A taire les bienfaits seule met son étude.
La reconnaissance aux doux yeux,
Au souris caressant, à la longue mémoire,
Parle, et, des dieux chérie, est l’amour et la gloire Des mortels semblables aux dieux.
Quel fugitif, d’un pied colère.
Va renverser l’autel qui lui fut tutélaire?
Quel nageur sauvé du trépas Brûle son bienfaiteur, le roseau du rivage ?
Quel rossignol ne chante, à couvert de l'orage. L’ormeau qui lui tend les bras ?
Ainsi pour ces molles prairies Que Versaille, au retour des Pléiades fleuries. Etendit sous mes pas errants ;
Pour ces zéphirs, l’ombre fraîche et secrète.
Dont il a du Lion, sur ma douce retraite.
Tempéré les feux dévorants ;
Ma muse en poétique offrande Lui tressa l’amarante, immortelle guirlande.
D’où vient donc, etc
Strophe première.
O mon esprit ! au sein des deux,
Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse Te transporte au banquet des dieux.
Lorsque ta haine vengeresse.
Rallumée à l’aspect et du meurtre et du sang. Ouvre de ton carquois l’inépuisable flanc.
De là vole aux méchants ta flèche redoutée.
D’un fiel vertueux humectée.
Qu’au défaut de la foudre, esclave du plus fort,
■ Sur tous ces pontifes du crime.
Par qui la France, aveugle et stupide victime. Palpite et se débat contre une longue mort.
Lance ta fureur magnanime.
Antistrophe première.
Tu crois, d’un éternel flambeau Eclairant les forfaits d’une horde ennemie,
Défendre à la nuit du tombeau D’ensevelir leur infamie.
Déjà tu penses voir, des bouts de l’univers Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers. Frémir l’horreur publique; et d’honneur et de gloire Fleurir ma tombe et ta mémoire ;
Comme autrefois tes Grecs accouraient à des jeux. Quand l'amoureux fleuve d’Elide Eut de traîtres punis vu triompher Alcide :
Ou quand l’arc Pythien d’un reptile fangeux Eut purgé les champs de Phocide.
ODES
Épode première.
Vain espoir ! inutile soin 1 Ramper est des humains l’ambition commune ;
C’est leur plaisir, c’est leur besoin.
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune ;
Ils laissent juger la fortune.
Qui fait juste celui qu’elle fait tout-puissant.
Ce n’est point la vertu, c’est la seule victoire Qui donne et l’honneur et la gloire :
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent.
* Strophe deuxième.
Que tant d’opprimés expirants Aillent aux deux enfin réveiller le supplice ;
Que sur ces monstres dévorants Son bras d’airain s’appesantisse ;
Qu’ils tombent ; à l’instant vois-tu leurs noms flétris. Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris.
Et pour jamais transmise à la publique ivresse Ta louange avec leur bassesse ?
Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits. Sont bénis de la terre entière.
Tout s’obscurcit auprès de la splendeur guerrière ; Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits Etend un voile de lumière.
Antistrophe deuxième.
Dès lors l’étranger étonné Se tait avec respect devant leur sceptre immense; Leur peuple à leurs pieds enchaîné, Vantant jusques à leur clémence,
Nous voue à la risée, à l’opprobre, aux tourments ;
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Nous, de la vertu libre indomptables amants.
Humains, lâche troupeau!..-, mais qu’importent au sage;i Votre blâme, votre suffrage,
Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux Vos passions précipitées?
Il nous faut tous mourir. A sa vie ajoutées,
Au prix du déshonneur, quelques heures de plus Lui sembleraient trop achetées,
Épode deuxième.
Lui, grands dieux! courtisan menteur,
De sa raison céleste abandonner le faîte.
Pour descendre à votre hauteur ! ^
En lui-même affermi, comme l’antique athlète,
Sur le sol où son pied s’arrête ■
Il reste inébranlable à tout effort mortel, *
Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile, t
Toujours turbulent et servile , "
Flotter de maître en maître et d’autel en autel .
A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY
Quoi ! tandis que partout, ou sincères ou feintes,
Des lâches, des pervers^ les larmes et les plaintes Consacrent leur Marat parmi les immortels, • '
Et que, prêtre orgueilleux de cette idole vile,
Des fanges du Parnasse un imprudent reptile Vomit un hymne infâme au pied de ses autels,
La vérité se tait ! dans sa bouche glacée.
Des liens de la peur sa langue embarrassée
Dérobe un juste hommage aux exploits g!orieux ! ;
ODES
Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie,
Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie, Tremblante, au fond du cœur, se cache à tous les yeux î
Non, non, je ne veux point t’honorer en silence,
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France Et dévouas tes jours à punir des forfaits.
Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime.
Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime , Quand d’un homme à ce monstre ils donnèrent les traits.
Le noir serpent, sorti de sa caverne impure,
A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sûre Le venimeux tissu de ses jours abhorrés !
Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides.
Tu vins redemander et les membres livides Et le sang des humains qu’il avait dévorés !
Son œil mourant t’a vue, en ta superbe joie.
Féliciter ton bras et contempler ta proie.
Ton regard lui disait : « Va, tyran furieux.
Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices.
Te baigner dans le sang fut tes seules délices.
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux. »
La Grèce, ô fille illustre î admirant ton courage. Épuiserait Paros pour placer ton image Auprès d'Harmodius, auprès de son ami;
Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse. Chanteraient Némésis, la tardive déesse.
Qui frappe le méchant sur son trône endormi.
Mais la France à la hache abandonne ta tête.
C’est au monstre égorgé qu’on prépare une fête Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort.
Oh ! quel noble dédain fit sourire ta bouche.
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut te faire pâlir aux menaces de mort !
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C’est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres Et notre affreux sénat et ses affreux ministres, Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui. Ta douceur, ton langage et simple et magnanime Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime. Qui renonce à la vie est plus puissant que lui.
Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable. Dans ses détours profonds ton âme impénétrable Avait tenu cachés les destins du pervers.
AinsL dans le secret amassant la tempête.
Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’apprête A foudroyer les monts et soulever les mers.
Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée.
Tu semblais t’avancer sur le char d’hyménée;
Ton front resta paisible et ton regard serein.
Calme sur l’échafaud, tu méprisas la rage D’un peuple abject, servile et fécond en outrage Et qui se croit encore et libre et souverain.
La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire. Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ;
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains! Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme. Nous savons répéter quelques plaintes de femme ; Mais le fer pèserait â nos débiles mains.
Non, tu ne pensais pas qu’aux mânes de la France Un seul traître immolé suffît à sa vengeance,
Ou tirât du chaos ses débris dispersés.
Tu voulais, enflammant les courages timides. Réveiller les poignards sur tous ces parricides,
De rapine, de sang, d’infamie engraissés.
Un scélérat de moins rampe dans cette fange.
La vertu t’applaudit. De sa mâle louange Entends, belle héroïne, entends l’auguste voix.
ODES
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre. Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre Laisse régner le crime et te vend à ses lois.
LA FÊTE DU 14 JUILLET I
Un vulgaire assassin va chercher les ténèbres ;
Il nie, il jure sur Tautel;
Mais nous, grands, libres, fiers, à nos exploits funèbres, A nos turpitudes célèbres,
Nous voulons attacher un éclat immortel.
De Toubli taciturne et de son onde noire Nous savons détourner le cours.
Nous appelons sur nous l’éternelle mémoire ;
Nos forfaits, notre unique histoire,
Parent de nos cités les brillants carrefours.
O gardes de Louis, sous les voûtes royales Par nos ménades déchirés.
Vos têtes sur un fer ont, pour nos bacchanales,
Orné nos portes triomphales,
Et ces bronzes hideux, nos monuments sacrés.
Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche, Cruel, même dans son repos.
Vient sourire aux succès de sa rage farouche.
Et, la soif encore à la bouche.
Ruminer tout le sang dont il a bu les flots.
Arts dignes de nos yeux! pompe et magniflcence Dignes de notre liberté.
Dignes des vils tyrans qui dévorent la France, Dignes de l’atroce démence
Du stupide David qu’autrefois j’ai chanté !
De Barca, du Niger les désertes arènes Nourrissent cérastes ardents,
Tigres à l’œil de flamme, implacables hyènes, Le bitume flotte en leurs veines ;
Une rage homicide aiguillonne leurs dents.
A de tels compagnons votre juste message Devait ouvrir votre cité.
Se jeter sur le faible est aussi leur courage ;
Ils vivent aussi de carnage ;
Voir du sang est aussi leur seule volupté.
Mais n’osez plus flétrir de votre ignare estime Des mortels semblables aux dieux.
Dans leurs mâles écrits quel foudre magnanime Tonne sur vous et sur le crime !
Ah ! si le crime et vous pouviez baisser les yeux
A BYZANCE
Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil ? Vont-ils jusqu’en son lit, nocturnes émissaires. Porter l’épouvante et le deuil ?
Son harem ne connaît, invisible retraite.
Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs. Là, sûr du lendemain, il repose sa tête.
Sans craindre, au sein de ses plaisirs,
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Que cent nouvelles lois qu’une nuit a fait naître, De juges assassins un tribunal pervers,
Lancent sur son réveil, avec le nom de traître,
La mort, la ruine, ou les fers.
Tes moeurs et ton Coran sur ton sultan farouche Veillent, le glaive nu, s’il croyait tout pouvoir.
S’il osait tout braver, et dérober sa bouche Au frein de l’antique devoir.
Voilà donc une digue où la toute-puissance Voit briser le torrent de ses vastes progrès.
Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance ;
Tu planes sur ses rhinarets.
Saint-Lazare.
Mon frère, que jamais la tristesse importune Ne trouble ses prospérités !
Qu’il remplisse à la fois la scène et la tribune !
Que les grandeurs et la fortune Le comblent de leurs biens qu’il a tant souhaités !
Que les muses, les arts, toujours d'un nouveau lustre. Embellissent tous ses travaux !
Et que, cédant à peine à son vingtième lustre.
De son tombeau la pierre illustre S’élève radieuse entre tous les tombeaux !
Mais
Infortune, honnêtes douleurs.
Souffrance, des vertus superbe et chaste fille.
Salut. Mes frères, ma famille.
Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs.
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Ceux que livre à la hache un féroce caprice;
Ceux qui brûlent un noble encens Aux pieds de la vertu que l’on traîne au supplice, j Et bravent le sceptre du vice,
Ses caresses, ses dons, ses regards menaçants ;
Ceux qui, devant le crime, idole ensanglantée.
N’ont jamais fléchi les genoux.
Et soudain, à sa vue impie et détestée.
Sentent leur poitrine agitée.
Et s’enflammer leur front d’un généreux courroux.
Saint-f.azjire.
LA JEUNE CAPTIVE
« L’épi naissant mûrit de la faux respecté ;
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été
Boit les doux présents de l’aurore; J
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, R
Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux point mourir encore. jm
« Qu’un stoïque aux veux secs vole embrasser la mortî Moi je pleure et j’espere; au noir souffle du nord Je plie et relève ma tête.
S’il est des jours amers, il en est de si doux !
Hélas ! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts?
Quelle mer n’a point de tempête?
« L’illusion féconde habite dans mon sein.
D’une prison sur moi les murs pèsent en vain.
J’ai les ailes de l’espérance ;
Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel.
ODES
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel Philomèle chante et s’élance.
« Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m’endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords.
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ;
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux Ranime presque de la joie.
« Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin J’ai passé les premiers à peine.
Au banquet de la vie à peine commencé,
Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.
« Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson Et comme le soleil, de saison en saison.
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin.
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.
« O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; Va consoler les cœurs que la honte, l’effroi,
Le pâle désespoir dévore.
Pour moi Palès encore a des asiles verts.
Les Amours des baisers , les Muses des concerts ;
Je ne veux point mourir encore! »
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois S’éveillait, écoutant ces plaintes^ cette voix.
Ces vœux d’une jeune captive;
Et secouant le faix de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliai les accents De sa bouche aimable et naïve.
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Ces chants, de ma prison témoins harmonieux. Feront à quelque amant des loisirs studieux Chercher quelle fut cette belle ;
La grâce décorait son front et ses discours,
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours Ceux qui les passeront près d’elle.
Saint-Lazare.
A MADEMOISELLE DE COIGNY
Blanche et douce colombe, aimable prisonnière, Quel injuste ennemi te cache à la lumière?
Je t’ai vue aujourd’hui que le ciel était beau !) Te promener longtemps sur le bord du ruisseau, Au hasard, en tous lieux, languissante, muette. Tournant tes doux regards et tes pas et ta tête. Caché dans le feuillage, et n’osant l'agiter,
D’un rameau sur un autre à peine osant sauter. J’avais peur que le vent décelât mon asile.
Tout seul je gémissais, sur moi-même immobile, De ne pouvoir aller, le ciel était si beau ! Promener avec toi sur le bord du ruisseau.
Car si j’avais osé, sortant de ma retraite.
Près de ta tête amie aller porter ma tête.
Avec toi murmurer et fouler sous mes pas Le même pré foulé sous tes pieds délicats.
Mes ailes et ma voix auraient frémi de joie,
Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie. Ces gardiens envieux qui te suivent toujours, Auraient connu soudain que tu fais mes amours.
ODES
Tous les deux à l’instant, timide prisonnière,
T’auraient, dans ta prison, ravie à la lumière.
Et tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau.
Te promener encor sur le bord du ruisseau.
Blanche et douce brebis à la voix innocente.
Si j’avais, pour toucher ta laine obéissante.
Osé sortir du bois et bondir avec toi.
Te bêler mes amours et t’appeler à moi.
Les deux loups soupçonneux qui marchaient à ta suite M’auraient vu. Parleurs cris, ils t’auraient mise en fuite, Et pour te dévorer eussent fondu sur toi Plutôt que te laisser un moment avec moi.
SAINT-LAZARE
Triste vieillard, depuis que pour tes cheveux blancs Il n’est plus de soutien de tes jours chancelants.
Que ton fils orphelin n’est plus à son vieux père, Renfermé sous ton toit et fuyant la lumière.
Un sombre ennui t’opprime et dévore ton sein.
Sur ton siège de hêtre, ouvrage de ma main.
Sourd à tes serviteurs, à tes amis eux-même ;
Le front baissé, l’œil sec et le visage blême.
Tout le jour en silence à ton foyer assis.
Tu restes pour attendre ou la mort ou ton fils.
Et toi, toi, que fais-tu seule et désespérée.
De ton faon dans les fers lionne séparée ?
J’entends ton abandon lugubre et gémdssant;
Sous tes mains en fureur ton sein retentissant.
Ton deuil pâle, éploré, promené par la ville.
Tes cris, tes longs sanglots remplissent toute l’île.
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Les citoyens de loin reconnaissent tes pleurs.
« La voici, disent-ils, la femme de douleurs ! » L’étranger, te voyant mourante, échevelée, Demande : « Qii’as-tu donc, ô femme désolée! » — Ce qu’elle a? Tous les dieux contre elle sont unis La femme désolée, elle a perdu son fils !
ïambes
« Sa langue est un fer chaud. Dans ses veines brûlées Serpentent des fleuves de flel. »
J’ai, douze ans, en secret, dans les doctes vallées, Cueilli le poétique miel :
Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entière.
Dans tous mes vers on pourra voir Si ma muse naquit haineuse et meurtrière.
Frustré d’un amoureux espoir,
Archiloque aux fureurs du belliqueux ïambe Immole un beau-père menteur ;
Moi, ce n’est point au col d’un perfide Lycambe Que j’apprête un lacet vengeur.
Ma foudre n’a jamais tonné pour mes injures.
La patrie allume ma voix ;
La paix seule aguerrit mes pieuses morsures :
Et mes fureurs servent les lois.
Contre les noirs Pythons et les hydres fangeuses Le feu, le fer arment mes mains ;
Extirper sans pitié les bêtes venimeuses,
C’est donner la vie aux humains.
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Voûtes du Panthéon, quel mort illustre et rare S’ouvre vos dômes glorieux?
Pourquoi vois-je David qui larmoie et prépare Sa palette qui fait des dieux?
O ciel ! faut-il le croire ! ô destins ! ô fortune !...
O cercueil arrosé de pleurs !
Oh ! que ne puis-je ouïr Parère à la tribune,
Gros de pathos et de douleurs !
Quelle nouvelle en France ! et quel canon d’alarmes Dans tous les cœurs a retenti !
Les fils des Jacobins leur adressent des larmes.
Brissot, qui n’a jamais menti, •'
Dit avoir vu dans l’air d’exhalaisons impures
Un noir nuage tournoyer, ;
Du sang, et de la fange, et toutes les ordures
Dont se forme un épais bourbier ; '
Et soutient que c'était la sale et vilaine âme ^
Par qui Marat avait vécu.
De ses jours florissants, par la main d’une femme.
Ce lien aimable est rompu ! ,
Le Calvados en rit ; mais la potence pleure. -
Déjà par un fer meurtrier j
Pelletier fut placé dans Fauguste demeure. 8
Marat vaut mieux que Pelletier. J
Nul n’aima tant le sang, n’eut tant de soif des crimes. | Qu’on parle d’un vil scélérat, |
Bien que Lacroix, Bourdon, soient des mortels sublimes. Nous ne pensons tous qu’à Marat. i
Il était né de droit vassal de la potence ;
Il était son plus cher trésor. ;
Console-toi, Gibet, tu sauveras la France !
Pour tes bras la Montagne encor Nourrit bien des héros dans ses nobles repaires.
Le Gendre, élève de Caton, '
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Le grand Collot d’Herbois, fier patron des galères, Plus d’un Robespierre, et Danton,
Thuriot, et Chabot ; enfin toute la bande ;
Et club, commune, tribunal.
Mais qui peut les compter? Je te les recommande;
Tu feras l’appel nominal.
Pour chanter à ces saints de dignes litanies,
L’un demande Anacharsis Clotz;
L’autre veut Cabanis, ou d’autres grands génies : Et qui Grouvelle, et qui Laclos.
Mais non, nous entendrons ces oraisons funèbres. De la bouche du bon Garat;
Puis tu les enverras tous au fond des ténèbres,
Que la tombe sur vous, sur vos reliques chères.
Soit légère, ô mortels sacrés !
Pour qu’avec moins d’efforts, par les dogues vos frères, Vos cadavres soient déchirés.
AUX MUSES
On dit que le dédain froid et silencieux Devint une ardente colère.
Lorsque le Moniteur vous eut mis sous les yeux Le sot fatras du sot Barère ;
Qu’au phébus convulsif de l’ignare pédant.
De honte et de terreur troublées.
Votre front se souvint de ce Thrace impudent.
Qui vous eut toutes violées.
On dit plus : mais je sais combien chez nos plaisants Grâce, pucelage et faconde.
Exposent une belle à des bruits médisants ;
Ils veulent que sur cet immonde.
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Vous ayez, mais tout bas, aux effroyables sons D’apostrophes trop masculines,
Joint : pied-plat, gredin, cuistre, et d’autres maudissons, Peu faits pour vos lèvres divines ;
Dignes de lui, d’accord ; mais indignes de vous.
Ces gens n’ont point votre langage ;
N’apprenez point le leur. Un ignoble courroux Justifie un ignoble outrage.
J’ai lu qu’un batelier, entrant dans sa nacelle.
Jetait à l’eau son aviron ;
J’ai lu qu’un écuyer noble et fier sur la selle.
Bien armé d’un double éperon.
D’abord ôtait la bride à son coursier farouche ;
J’ai lu qu’un sage renommé.
Avant de s’endormir, dans le fond de sa couche Plaçait un tison allumé ;
J’ai lu que, pour franchir des routes difficiles.
Un Automédon pétulant Enlevait les écrous des quatre orbes agiles
Qui roulaient sous son char brillant ;
J’ai lu qu’un Actéon, à son tour, sur l’arène, Assouvit la rage et la faim De ses chiens, par lui seul, pour bien servir sa haine, Accoutumés au sang humain.
L’ Automédon meurtri devint un Hippolyte,
Le sage
L’écuyer. . . à pied descendit au Cocyte.
Le nocher. .
Un sot enfant jouait avec des grains de poudre
ïambes.
Un docte à grands projets rassembla des vipères, Et leur prêchait fraternité.
Mais, déchiré bientôt par ce peuple de frères.
Il dit : « Je l’ai bien mérité.
Un seul de ces serpents qui se cache sous Therbe Est terrible ; et moi. . . .
Je les réunis tous. Je joins superbe
* Et Taudace aux mauvais penchants. »
J’ai lu maints autres faits, tous fort bons à redire;
Et tous ces beaux faits que j’ai lus, Barnave, Chapelier, Duport les devaient lire. Ceux-ci ne lisent pas non plus.
Vingt barques, faux tissus de planches fugitives, S’entr’ouvrant au milieu des eaux.
Ont-elles, par milliers, dans les gouffres de Loire Vomi des Français enchaînés.
Au proconsul Carrier, implacable après boire.
Pour son passe-temps amenés ?
Et ces porte-plumets, ces commis de carnage.
Ces noirs accusateurs Fouquiers,
Ces Dumas, ces jurés, horrible aréopage De voleurs et de meurtriers.
Les ai-je poursuivis jusqu’en leurs bacchanales, Lorsque, les yeux encore ardents.
Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutales Allumant leurs fronts impudents,
Ivres et bégayant la crapule et les crimes,
Ils rappellent avec des ris
Leurs meurtres d’aujourd’hui, leurs futures victimes ;
Et parmi les chansons, les cris,
Trouvent deçà delà, sous leur main, sous leur bouche, De femmes un vénal essaim,
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Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche Pour la couche de l’assassin ?
Car ce sexe ébloui de tout semblant de gloire,
Né l’héritage du plus fort.
Quel que soit le vainqueur, suit toujours la victoire ;
D’une lèvre arbitre de mort Etale le baiser, le brigue avec audace ;
Et pour nulle oppressive main Leur jupe n’est pesante, et l’épingle tenace N’a de pointe autour de leur sein.
Le remords est, dit-on, Fenfer où tout s’expie.
Quel remords agite le flanc, '
Tourmente le sommeil du tribunal impie Qui mange, boit, rote du sang ?
Car qui peut noblement de leur bande perverse Rendre les attentats fameux ?
Ces monstres sont impurs, la lance qui les perce Sort impure, infecte comme eux.
A l’Être suprême
Grâce à notre sénat, le ciel n’est donc plus vide :
De ses fonctions* suspendu, ^
Dieu , .
Au siège éternel est rendu.
Il va reprendre en main les rênes de la terre.
Il faut espérer qn' après un exil de plusieurs mois y il se conduira mieux,., et que sa première marque de repentance sera de punir ses nouveaux adorateurs... Quoi! Dieu tout- puissant y tu souffres que de pareils personnages te louent et t’avouent ! Tu endures la dérision
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avu laquelle ils te bravent, et crois que tu existes quand ils vivent !
Tu ne crains pas qu’au pied de ton superbe trône, Spinosa, te parlant tout bas,
Vienne te dire encore : Entre nous, je soupçonne. Seigneur, que vous n’existez pas.
Que croiront les mortels-^ quand ils verront que, sous tes yeux, le nom de vertu est prononcé par des bouches qui de probité, par des bouches qui ; . . . d’humanité, par des bouches qui et que tout est le sujet de leur basse et dérisoire hypocrisie !. . .
Quoi ! ton œil qui voit tout, sans les réduire en cendre,
pénètre dans les antres affreux oü les Couthon 1, les Le Ouinio, couchés sur des cadavres, rongent des ossements humains ! Quoi ! tu ne fais point éclater la foudre, lorsque des hommes entassés sont écrasés sous leurs prisons par r explosion du canon ! Tu contemples la Loire, le Rhône, 'la Charente...
Ton œil de leurs pensers sonde les noirs abîmes. Ces lacs de soufre et de poisons,
Ces océans bourbeux où fermentent les crimes.
Que de ses plus ardents tisons
dévore la plus lâche Euménide... car tu n’es pas réduit, comnu nous, à reconnaître un Couthon à ses actions et à la bassesse de son affreux visage... Tu vois, au lieu d’un cœur, bouillir dans sa poitrine un fétide mélange de bitume, de rage, de haine pour la vertu, de vol, de calom nie et de fange... d’où, par sa bouche impure, s’exhale la mort des gens de bien.
Ou Carrier ou Collot.
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Ils vivent cependant, et de tant de victimes Les cris ne montent point vers toi !
C’est un pauvre poète, ô grand Dieu des armées î Qui seul, captif, près de la mort.
Attachant à ses vers les ailes enflammées De ton tonnerre qui s’endort.
De la vertu proscrite embrassant la défense. Dénonce aux juges infernaux Ces juges, ces jurés qui frappent l'innocence. Hécatombe à leurs tribunaux.
Eh bien ! fais-moi donc vivre^ et cette horde impure Sentira quels traits sont les miens.
Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure. Je les vois, j’accours, je les tiens.
Diamant ceint d'azur, Paros, œil de la Grèce,
De l’onde Égée astre éclatant !
Dans tes flancs où nature est sans cesse à l’ouvrage, Pour le ciseau laborieux.
Germe et blanchit le marbre honoré de l’image Et des grands hommes et des dieux.
Mais pour graver aussi la honte ineffaçable,
Paros de l’ïambe acéré Aiguisa le burin brûlant, impérissable.
Fils d’Archiloque, fier Andréa Ne détends point ton arc, fléau de 1 imposture.
Que les passants pleins de tes vers,
Les siècles, l'avenir, que toute la nature Crie à l’aspect de ces pervers :
« Hou, les vils scélérats ! les monstres, les infâmes !
De vol, de massacres nourris î »
Noirs ivrognes de sang, lâches bourreaux de femmes Qui n’égorgent point leurs maris ;
Du fils tendre et pieux, et du malheureux père Pleurant son fils assassiné ;
Du frère qui n’a point laissé dans la misère Périr son frère abandonné ;
ïambes.
Vous n’avez qu’une vie, ô vampires ! . . . .
Et vous n’expierez qu’une fois- Tant de morts et de pleurs, de cendres, de décombres, Qjui contre vous lèvent la voix !
Saint-Lazare.
On vit ; on vit infâme. Eh bien ! il fallut l’être ;
L’infâme^ après tout, mange et dort.
Ici, même, en ces parcs où la mort nous fait paître,
Où la hache nous tire au sort.
Beaux poulets sont écrits ; maris, amants sont dupes.
Caquetage, intrigues de sots.
On y chante, on y joue ; on y lève des jupes ;
On y fait chansons et bons mots ;
L’un pousse et fait bondir sur les toits, sur les vitres,
Un ballon tout gonflé de vent.
Comme sont les discours des sept cents plats bélîtres, Dont Barère est le plus savant.
L’autre court ; l’autre saute, et braillent, boivent, rient, Politiqueurs et raisonneurs.
Et sur les gonds de fer soudain les portes crient.
Des juges tigres nos seigneurs Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie Que la hache appelle aujourd’hui ?
Chacun frissonne, écoute ; et chacun avec joie Voit que ce n’est pas encor lui.
Ce sera toi demain, insensible imbécile.
Saint-Lazare.
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Quand au mouton bêlant la sombre boucherie Ouvre ses cavernes de mort,
Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie Ne s’informe plus de son sort.
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine, Les vierges aux belles couleurs Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine Entrelaçaient rubans et fleurs.
Sans plus penser à lui, le mangent s’il est tendre.
Dans cet abîme enseveli J’ai le même destin. Je m’y devais attendre.
Accoutumons-nous à l’oubli.
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi.
Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire. Seront servis au peuple-roi.
Que pouvaient mes amis ? Oui, de leur main chérie Un mot à travers ces barreaux Eût versé quelque baume en mon âme flétrie ;
De l’or peut-être à mes bourreaux...
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis ; vivez contents.
En dépit de [Fouquier] soyez lents à me suivre.
Peut-être en de plus heureux temps J’ai moi-même, à l’aspect des pleurs de l’infortune. Détourné mes regards distraits ;
A mon tour aujourd'hui, mon malheur importune. Vivez, amis, vivez en paix.
Saint-Lazare.
ïambes.
Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre Animent la fin d’un beau jour,
Au pied de l’échafaud j’essaye encor ma lyre.
Peut-être est-ce bientôt mon tour; Peut-être avant que l’heure en cercle promenée Ait posé sur l’émail brillant.
Dans les soixante pas où sa route est bornée.
Son pied sonore et vigilant.
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière !
Avant que de ses deux moitiés Ce vers que je commence ait atteint la dernière. Peut-être en ces murs effrayés Le messager de mort, noir recruteur des ombres, Escorté d’infâmes soldats.
Ébranlant de mon nom ces longs corridors sombres, Où seul, dans la foule à grands pas J’erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime. Du juste trop faibles soutiens.
Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime ;
Et chargeant mes bras de liens.
Me traîner, amassant en foule à mon passage Mes tristes compagnons reclus.
Qui me connaissaient tous avant l’affreux message, Mais qui ne me connaissent plus.
Eh bien ! j’ai trop vécu. Quelle franchise auguste, De mâle constance et d’honneur Quels exemples sacrés doux à l’âme du juste.
Pour lui quelle ombre de bonheur.
Quelle' Thémis terrible aux têtes criminelles.
Quels pleurs d’une noble pitié,
Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles.
Quels beaux échanges d’amitié ,
Font digne de regrets l’habitacle des hommes ?
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La peur blême et louche est leur Dieu,
Le désespoir, la honte. Ah ! lâches que nous sommes !
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.
Vienne, vienne la mort ! que la mort me délivre !
Ainsi donc, mon cœur abattu Cède au poids de ses maux ! Non, non, puissé-je vivre !
Ma vie importe à la vertu.
Car rhonnête homme enfin, victime de l’outrage. Dans les cachots, près du cercueil.
Relève plus altiers son front et son langage.
Brillant d’un généreux orgueil.
S’il est écrit aux cieux que jamais une épée N’étincellera dans mes mains,
Dans l’encre et l’amertume une autre arme trempée Peut encor servir les humains.
Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,
Si mes pensers les plus secrets Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche,
Et si les infâmes progrès.
Si la risée atroce, ou plus atroce injure.
L’encens de hideux scélérats.
Ont pénétré vos cœurs d’une large blessure, Sauvez-moi. Conservez un bras Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois !
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange Ces bourreaux barbouilleurs de lois !
Ces vers cadavéreux de la France asservie.
Égorgée! ô mon cher trésor,- O ma plume, hel, bile, horreur, dieux de ma vie !
Par vous seuls je respire encor :
Comme la poix brûlante agitée en ses veines Ressuscite un flambeau mourant.
Je souffre ; mais je vis. Par vous, loin de mes peines. D’espérance un vaste torrent Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, L’invisible dent du chagrin.
Mes amis opprimés, du menteur homicide
ïambes.
Les succès^ le sceptre d’airain,
Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine, L’opprobre de subir sa loi,
Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine Dirigé mon poignard. Mais quoi!
Nul ne resterait donc pour attendrir l’histoire Sur tant de justes massacrés 1 Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire !
Pour que des brigands abhorrés Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance ’ Pour descendre jusqu’aux enfers Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance Déjà levé sur ces pervers !
Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice Allons, étouffe tes clameurs ;
Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice.
Toi, vertu, pleure si je meurs.
Saint-Lazare.
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