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UN LENDEMAIN DE GLOIRE
t// Charles Couiinerv.
L«E soleil qui se lève éclaire, éblouissant,
Des ornières de boue et des flaques de sang
Dans la plaine où l'on voit la file des vieux ormes.
De leur alignement, quelques-uns dérangés
En désordre là-bas sont dans l'herbe allongés
Sur des corps en débris, des lambeaux d'uniformes;
Étalage navrant d'oripeaux chamarrés.
Car tous les vaillants morts ne sont pds enterrés.
Foudroyés d'un seul coup dans leurs riches toilettes,
De jeunes colonels et d'anciens généraux
Sont étendus parmi de plus humbles héros,
Des soldats en gros drap frôlant leurs épaulettes.
Tous ces champs de bleuets et de coquelicots, La veille, ont entendu de sinistres échos. Échos répercutés des lointaines mitrailles. Par les éclats d'obus des chevaux éventrés Sont couchés sur le flanc, les sabots empêtrés, Immobiles et froids, dans leurs paquets d'entrailles.
Des corbeaux l'avant-garde a déjà voulu voir, Et commence à descendre en long tourbillon noir. Tandis que les ramiers vont à grande volée Loin de ce champ funèbre en couples effarés, Par l'acre odeur du sang les corbeaux attirés Achèvent d'assombrir la plaine désolée.
Bénissons le sang pur largement répandu, Si le drapeau qui flotte, à bon droit défendu, S'est levé pour ta cause, ô Liberté sacrée;
MORITURI TH SALUTANT
,_■/ Sully 'PniJhomiiif.
Il montait, ce jour-là, son clicval syrien. Arabe d'un blanc pur, bon cheval de bataille, Calme sous les éclats d'obus et de mitraille... Et l'homme et le cheval ne s'étonnaient de rien.
Le cheval, radieux dans sa robe de neige, A la housse écarlate, et l'homme en habit vert. Impassibles tous deux, allaient à découvert. En avant d'un illustre et splendide cortège.
Le cheval, en vrai fils de ses lointains aïeux, Était fier, ce jour-là, de porter son grand homme. Le maître, dominant les hauteurs de Rossomme, Était pour l'ennemi visible à tous les yeux.
Vers la fin de la chaude et funèbre journée Où nos vieux cuirassiers couvraient de leurs débris Les rouges horse-guards et les Écossais gris, Dont le sang pur laissait une large traînée ;
Quand nos fiers escadrons râlaient au fond du val. Où l'orage grondait dans ses registres graves, La Mort, souvent courtoise, épargnant les plus braves, La Mort n'osa toucher l'homme ni le cheval.
Mais l'homme avait perdu sa dernière bataille... Ayant mis pied à terre, il marchait dans la nuit Comme un halluciné que son rêve poursuit. Surpris d'avoir trouvé des héros à sa taille.
Son Étoile achevait d'éteindre ses rayons.
Le désastre d'un jour, comme un peu de fumée,
Avait éparpillé toute sa grande armée
Dans les hauts épis mûrs en travers des sillons.
MORITURI TE SALUTANT
Cette rude bataille, elle était bien finie... Et l'ombre envahissait son cœur et sa raison. Son œil, scrutant les bords de l'immense horizon. Cherchait en vain l'Étoile éclairant son Génie.
A quoi donc pensait-il, le sombre cavalier. En revenant alors par Fleurus et Jemmapes, Où nous avions marqué nos premières étapes Comme un pas triomphal de joyeux écolier?
A quoi donc pensait-il, ce morne capitaine
Qiii de son vrai chemin avait perdu le fil?
Le grand homme de guerre, à quoi donc pcnsait-il.
Silencieux rêveur dans sa marche incertaine?
Levant des souvenirs le funèbre linceul. Voyait-il, en songeant aux victoires passées, Tous les regards éteints, toutes les mains glacées Des braves qui mouraient pour la gloire d'un seul?
Oubliés aux vents froids de la rase campagne. Sous les neiges d'Eylau, les brumes d'Iéna; Restés sous les glaçons de la Bérézina, Dans les sables d'Egypte et les sierras d'Espagne?
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Sougeait-il aux vaillants qui, roulés sous les flots, D'un sillage de pourpre avaient rougi les fleuves? A ces torrents de pleurs des mères et des veuves, A leurs foyers déserts étouffant leurs sanglots?
Non. — L'Empereur songeait à refaire une armée : Dur problème, à la fois sinistre et ténébreux, Où les chiffres, obscurs comme des mots hébreux, Vacillaient, tout noircis de poudre et de fumée.
Il faudra (pensait-il) au moins quinze ou vingt ans (L'homme ne voulant pas se payer de chimères). Pour que les nouveaux fils germant au sein des mères Fassent d'autres soldats... C'est attendre longtemps.
'K.OËL E'M ^{E%
m^^^^^féim^^^^
NOËL EN MER
^■1 François Coppce.
INoËL SOUS rÉqu;iteiir et les glaces du Pôle. — Ce jour-là, s'abordant d'un geste fraternel. Les marins au long cours se frappent sur l'épaule En songeant au pays où l'on fête Noël.
Filant au moins dix nœuds dans sa rapide allure, Le vaisseau marche droit sur les flots apaisés, Frémissant de plaisir dans toute sa voilure Au souffle oriental des bons vents alizés.
Noël à bord. — Noël sur le navire en marche. — Tous, naviguant au loin, par un ciel noir ou bleu. Sont aussi primitifs que Noé dans son arche S'en allant sur l'abîme à la grâce de Dieu.
Chacun pense à Noël. — En haut le petit mousse, Comme un vif écureuil aussi prompt que le vent, Un chaud rayon d'or pur coiffant sa tête rousse, A la pointe des mâts rit au soleil levant ;
Tandis que, réjouis de la brise marine, Et gabiers de misaine et gabiers d'artimon, De parfums inconnus se gonflant la poitrine. S'exaltent à la fois le cœur et le poumon.
Jetant son feu de pourpre aux larges voiles rondes, Un soleil d'équateur embrase mer et ciel, El les marins, songeant au Créateur des mondes, Fêtent l'éblouissante aurore de Noël.
NOËL EN MER
Et le vieil amiral qu'on n'a jamais vu rire, Qui toujours interroge et jamais ne répond, Ce matin avant l'aube est monté sur le pont Et paraissait heureux à bord de son navire.
Même on dit qu'un enseigne et l'officier de quart. Et le gabier de barre et le gabier de veille, A l'heure où presque tout l'équipage sommeille. L'ont aperçu de loin souriant à l'écart.
Dans les houles du large il en a vu de rudes Sous ses vieux sourcils blancs comme incrustés de sel. Aux brusques changements de la mer et du ciel, Des Tropiques jusqu'aux plus froides latitudes.
Il navigue depuis quarante ou cinquante ans. Mais son œil gris de fer des nuits perce les voiles. Il peut dire le nom de toutes les étoiles. Il voit clair dans la brume, et par les plus gros temps.
Se riant des typhus et de la fièvre jaune, De la terre il a fait neuf ou dix fois 'le tour. Il s'est aventuré sur le grand fleuve Amour, Et connaît l'Orénoque ainsi que l'Amazone.
Mais au jour de Noël, le mousse et l'amiral. Jeune et vieux, oubliant l'intervalle des âges, Sans pouvoir imposer un masque à leurs visages. Reviennent par le cœur vers le pays natal.
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Noël à bord, — Noël sur le navire en marche. — Tous, naviguant au loin, par un ciel noir ou bleu, Sont aussi primitifs que Noé dans son arche S'en allant sur l'abime à la "irXci: de Dieu. —
Tous, au rapide essor de l.i même pensée. Sous le ciel du berceau retournent à grand vol, Le vol du souvenir, magique traversée Qjiii mène .'i Lorient, Plancoët ou Saint-Pol.
L'un remonte au Croisic ou descend vers Guérande Où sont les paludiers, aux maisons du faubourg; L'autre aperçoit de loin, sur une vaste lande. Un fin clocher dressant sa haute aiguille à jour.
Pour sa part, l'amiral revient à Saint-Nazaire Dans la chambre bénie, où, vers Dieu s'élevaiit, Sa vieille soeur pieuse égrenant un rosaire Frémit de tout son être aux moindres coups de vent.
Et le mousse rêveur va plus loin... Il s'arrête A l'ancien petit port breton du Guilvinec, Où sa grand'mère est pâle aux bruits de la tempête, En filant sa quenouille à son feu de varech.
On donne un souvenir à ceux qu'on laisse en route, Et qui, pour dernier lest, ont un sac de graviers, Les pieds froids amarrés d'une solide écoute, Et qui s'en vont roulant sous les palétuviers.
ECHO
J Tlogir ^lilès.
L 'autre soir, en passant sous l'arclic du vieux pont Où nous chantions de si joyeuses barcarolles, Je fus comme effrayé du bruit de mes paroles En écoutant l'écho dont la voix me répond.
Où sont-ils, dispersés aux hasards de la vie, Les jeunes d'autrefois, ces beaux et francs gardons Qui ramaient au milieu des fleurs et des chansons, La lèvre de baisers toujours inassouvie?
Une Parque jalouse a brisé tous cesfils... Combien, hallucinés par de fuyants mirages, Ont semé leurs débris en de lointains parages ! Combien de sombres deuils, de ruines, d'exils!. L'écho me répondait gravement : Où sont-ils?
Et nos belles d'alors, en quel paj's sont-elles? Amoureuses d'un jour, folles au cœur changeant, Mais au rire si clair, à voix d'or ou d'argent. Ouvrant l'oreille au bruit des fraîches cascatelles. Belles comme autrefois les jeunes Immortelles, Laissant à leurs bras nus frissonner leurs dentelles, Où sont-elles? L'écho répondait : Où sont-elles?
L'HI'IIO'K.VELLE
LE ^C^'R.TI'M-TÈCHEUTi.
L HIRONDELLE
•TV quoi donc rêves-tu, mon pauvre solitaire, D'émeraude et d'azur si richement vêtu?
Toujours silencieux, dans l'ombre et le mystère, Immobile songeur, à quoi donc rêves-tu?
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LE M A R T I N - P i; C H E U R
Petit oiseau léger, vive hirondelle heureuse,
Qui passes, noire et blanche, et comme en demi-deuil.
Je t'admire de loin, ma belle aventureuse,
Car au vol on a peine à te suivre de l'œil.
Quand un poisson naïf, ébloui de ma robe, Approche en curieux, presque à fleur d'eau nageant, Sur lui je tombe à pic avant qu'il se dérobe... C'est un rude métier que de vivre en plongeant ;
Non pour moi seul, mais bien pour ma chère famille... Sous le vieux tronc de saule où nichent mes petits, On ouvre un large bec dès que le poisson brille. Car mes futurs pêcheurs ont de fiers appétits.
Mais toi, rasant les eaux, ou brusquement loin d'elles. Comme un grand papillon fantasque, zigzaguant, Pourrais-tu m'expliquer tes rapides coups d'ailes? Je n'ai pas bien compris ton vol extravagant.
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LHIRONDELLE
Dans une heure je fais plus do quarante lieues Pour vivre... Mouches d'or, éphémères des eaux Y passent..., sans compter les demoiselles bleues Que je cueille du bec aux pointes des roseaux.
Tandis que sur un bout de vieille branche morte Tu perches tristement, relégué dans un coin, Frileuse, au premier vent d'automne qui m'emporte. J'obéis frissonnante et m'en retourne au loin,
Avec frères et sœurs en colonnes serrées, Pour éviter les froids, vers des pays meilleurs; Et nous aimons, après de longues traversées, Le soleil des printemps qui fleurissent ailleurs.
Je vais en Orient, où sont les térébinthes
A l'odeur de résine, et les noyers amers;
Où sont belles à voir de hautes villes peintes
De très loin émergeant sur le fond bleu des mers.
LE MARTIN-PECHEUR
Tandis qu'en plein hiver, sous la pluie ou Je givre, Quand aux souffles du Nord nos frênes sont plies. Sous un ciel froid et noir, nous avons peine à vivre, Blottis tout grelottants au ras des peupliers.
Qdand, perdant son miroir, ma rivière gelée Me cache l'eau courante où nagent les poissons. Ma plume d'émeraude et d'azur est roulée Comme une feuille morte au hasard des glaçons.
l'hirondelle
Et nous, il nous faudra donner le grand coup d'aile Dès ce soir... Nous partons pour nos lointains abris.
le MARTIN -PÊCHEUR
J'espère te revoir... Bon voyage, hirondelle; Reviens-nous, l'an prochain, aux premiers joncs fleuris.
^ÂU T>EL^
AU DELA
^4 T)ésiré Lemerre.
jLa nuit, quand nous voyons, au mirage des rêves. Revivre les absents que nous avions aimés, [Is reviennent parfois cheminant sur les grèves, En côtoyant la mer dont les flots sont calmés.
Ils marchent tout songeurs dans la pleine lumière. Ils approchent... Sont-ils éveillés, ou dormants? Mais leur voix nous rassure en parlant la première. Nous les reconnaissons dans nos embrassements ;
Et nous restons muets longtemps, n'osant rien dire Devant leur beau regard tranquille et lumineux. Émus profondément de leur grave sourire, Nous leur touchons les mains, le cœur... Ce sont bien eux,
Avec le même geste et la même attitude. Nous apparaissant tels qu'ils étaient autrefois, Avec le vêtement qu'ils portaient d'habitude... Et nous tressaillons d'aise au timbre de leur voix.
Ils nous disent: « Je sais ce que ton cœur demande. Nous ne t'oublions pas si nous t'avons quitté ; Mais regarde..., tu vois comme la mer est grande, Et nous étions là-bas..., loin..., de l'autre côté...
« Loin..., très loin..., au delà des horizons visibles. Et sous d'autres soleils, aux pays inconnus Où passent dans les fleurs des rivières paisibles. Mais les êtres vivants n'y sont jamais venus.
« Bien différent du monde où s'agitent les hommes, Là-bas nous habitons un merveilleux séjour. Tôt ou tard, vous pourrez nous rejoindre où nous sommes, Dans l'oasis de paix, de lumière et d'amour.
NOCTURNE
^ ^CaJtime Louvrier de Lajolais.
\J u donc vas-tu si tard, pauvre petite vieille Qui sur uu long râteau marches, le dos courbé ? En mer depuis longtemps le soleil est tombé. Et le ciel noir n'a pas une étoile qui veille.
— « J'y vois clair dans la nuit pour cueillir mon varech. Aux pays, deux fois l'an, quand la grande marée, Par delà les brisants, s'est au loin retirée. On y fait aisément la récolte à pied sec.
— « Et pour t'aider, personne? Es-tu donc seule au monde '
— Bien seule... Pour ma part, j'ai duré trop longtemps, Ayant pleuré deux fils, perdus, voilà vingt ans. Avec le père, un soir d'hiver, en eau profonde.
« Tous trois étaient allés (l'homme et les deux petits) Aux bancs de Terre-Neuve, à bord de V Espérance; Mais le navire à pic a sombré, loin de France. Je n'ai rien revu d'eux depuis qu'ils sont partis.
« Dieu nous les a donnés, pourquoi nous les reprendre? Si les jeunes s'en vont quand survivent les vieux, Nous n'avons pas assez de larmes dans les yeux Pour pleurer..., pas assez de raison pour comprendre.
« J'ai toujours froid au cœur quand tombe le soleil... Sous les glaces là-bas, privés de sépulture, Les corps des naufragés errant à l'aventure, Durant les nuits d'hiver, tourmentent mon sommeil.
« Je n'ai pu les coucher dans la terre bretonne. En terre consacrée, où nos vieux pèlerins De la mer, reposant sous les fenouils marins. Reconnaissent la voix du flot vert qui moutonne. »
L^ FLOTTE HOLL^X.'D^rSE
LA FLOTTE HOLLANDAISE
SURPRISE DANS LES GLACES (l79)) (récit d'un volontaire)
iy4 S^arcel Fouqitier.
V>i; fut un jour de gloire et de riche butin (Avant notre campagne au fond de la Russie), Lorsque la mer du Nord, comme un miroir sans tain, Dans ses glaces dormait sous la neige durcie.
C'était le premier jour de Pluviôse An Trois (Pourtant nos escadrons n'avaient pas eu de pluies), Et par un rude hiver, un hiver des plus froids : Les cigognes partaient, de leurs clochers enfuies.
Nous avions pris d'abord les moulins d'Amsterdam Presque sans coup férir, et notre jeune armée N'avait pas méprisé les parfums du Skydam Pour chasser les brouillards de sa gorge embrumée.
Nous arrivions au bout d'un immense polder, Quand parut à nos yeux l'escadre hollandaise, Tout en givre, à la pointe extrême du Helder, Sur le Texel... L'escadre était loin d'être à l'aise.
Pour elle en vain la brise essayait de souffler; Mais comment obéir au souffle de la brise ? Les voiles fasillaient sans pouvoir se gonfler. Dans les glaçons la flotte immobile était prise.
Nous regardions d'abord, muets d'étonnement, La file des vaisseaux en silence arrêtée. On eût dit que pour nous la Belle au bois Dormant Prolongeait le sommeil de sa flotte enchantée.
Nous n'étions venus là ni par monts ni par vaux, La plaine étant partout comme une glace unie ; Mais on avait feutré le sabot des chevaux. Nous allions, sabre au clair, galopant d'harmonie.
LA FLOTTE HOLLANDAISE
Et le petit hussard, au dolman rouge et bleu, Laissait au gré du vent voltiger sa pelisse, Du givre et du verglas s'inquiétant fort peu. On rit quand on avance..., et qu'importe qu'on glisse.
Deynter était le nom de notre général :
Dans la marche et dans l'œil il n'avait rien d'oblique.
En saluant du sabre, il somma l'amiral
De livrer son escadre à notre République.
L'Amiral, frémissant au mortel crève-cœur De brûler ses vaisseaux en si belle rangée, Nous laissa couronner du pavillon vainqueur La flotte du Hcldcr, sur ses ancres figée.
Lorsque la mer du Nord, comme un miroir sans tain. Dans ses glaces dormait sous la neige durcie. Ce fut un jour de gloire et de riche butin (Avant notre campagne au fond de la Russie).
LE F%Ol'D. — 'K.UIT TOM'B^i'KTE
LE FROID. — NUIT TOMBANTE
xÂ Josc-DiCaria de Hcredia.
Songez-vous quelquefois à ces pauvres errants Qui, la besace vide et le cœur solitaire, Presque aussi peu vêtus que nos premiers parents, Cheminent sans abri sur notre immense terre;
A l'heure où du sommet de quelque vieille tour, Comme un pressentiment des rapides ténèbres, Un Angélus lointain pleurant la mort du jour Jette dans l'air du soir ses trois notes funèbres?
Le vieux maigre qui va, les membres grelottants, Sous la bise d'hiver qui le frappe au visage, Maudissant les cœurs durs et la rigueur des temps, Lance un regard de haine au sombre paysage.
En parcourant des yeux l'horizon, que voit-il ? Sous un ciel noir à peine éclairé par la neige Tout est blanc. — Des chemins comment suivre le fil ? Il se dit, efFaré : « Quelle route prendrai-je ? »
Les oiseaux qui sous bois pour la nuit sont branchés Font, dans leur froid sommeil, des rêves lamentables. Tous les troupeaux bêlants au bercail sont couchés, Ainsi que les grands bœufs au fond de leurs étables.
Il a cru reconnaître une étoile qui point Là-bas rasant le sol... Est-ce un feu de chaumière Qui se rallume au nord?... Peut-être, mais si loin Qu'il renonce à l'espoir d'atteindre sa lumière.
Le voyageur transi, harassé, morne et seul, Pressent bien qu'il en est à sa dernière étape, Et songe en frissonnant à ce vierge linceul De la neige sur lui jetant sa grande nappe.
LA CHANSON DES FLEURS
t^4 ,.iugusie 'Dorchain.
CcouTEzla chanson des fleurs, triste et charmante, Vous qui voulez savoir notre divin secret : Filles du feu caché, du feu vierge et discret Q.ui, sous terre, depuis de longs siècles fermente;
Filles du feu terrestre, et filles de l'air pur. Filles de la rosée, et filles de l'aurore, Frémissant au soleil quand le frais matin dore La montagne de neige et les étangs d'azur;
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C'est bien filles du ciel, avant tout, que nous sommes. L'homme, souillant les fleurs, nous tue en nous aimant. Le ciel est notre chaste et paisible élément, Et c'est là qu'il nous plaît de vivre, loin des hommes.
La terre nous retient seulement par un fil A tous les vents tordu : notre frêle racine. — Pour exhaler bien haut notre parfum subtil, Notre tige se dresse à la clarté divine.
A peine un jour ou deux sur terre nous vivons. — En songeant qu'une fleur est si vite flétrie. Nous levons vers le ciel, notre chère patrie. Nos petits bras, tendus le plus que nous pouvons.
Quand nous mourons, le ciel aussitôt nous réclame. Le pur esprit des fleurs, du ciel, est descendu. Parti du ciel, au ciel il doit être rendu. Puisque du ciel nous vient notre parfum... notre âme.
(V. La Tulipe voire d'Alexandre Dumas.)
SUR UN TABLEAU DE PAUL POTTER
IN ous sommes sous un ciel brouille de Néerlande. En plaine rase et nue, au bord d'un vieux polder Où passent fréquemment la cigogne et l'eider... Comme un orgue lointain on entend la mer grande.
Le vent souffle du large, et les frênes tordus, Secoués d'un seul coup dans toutes leurs ramures. Rebroussent à l'envers leurs maigres chevelures. Et de la tête au pied frissonnent éperdus.
Mais l'ouragan peut bien assombrir la nature, Croisant les bras, un grave et tranquille porcher, Sous l'abri d'un auvent, regarde, sans broncher, L'auge pleine où ses porcs vont trouver leur pâture.
Ces ventrus bienheureux s'inquiètent fort peu Que la tempête gronde ou que le vent s'apaise. Que la mer soit en rage et le ciel noir ou bleu. Quand, vautrés dans leur vase, ils digèrent à l'aise.
C%,ETUSCULE T>'HIVE%
CRÉPUSCULE D'HIVER
A Gabriel Di(arc.
Jous le tapis vert mat de ses lentilles d'eau, Profondement sommeille une petite mare, Et de hauts peupliers lui font un grand rideau N'y laissant pénétrer qu'une lumière avare.
Sur de vieux nids troués qui pendent par lambeaux. Un peuple d'oiseaux noirs à leur cime croasse. — Comme un écho, r.àlante à la voix des corbeaux. Dans ses joncs la grenouille en sourdine coasse.
MYTHOLOGIE. — LEDA
,:/ Jules Lemaitre.
VJ \ N S les temps fabuleux, aux premiers jours d'IIellas
(La légende remonte à ces dates lointaines
Où, naissante, la ville heureuse de Pallas
Taillait ses marbres purs sous le ciel bleu d'Athènes) ;
A l'époque où le fruit sauvage des mûriers Devient noir..., dans un val où le fleuve de Sparte Fait un coude arrondi sous un bois de lauriers Et de son droit chemin paisiblement s'écarte ;
IL EUR s ET RUINES
La narine entr'ouverte à la fraîcheur des eaux, Au bord de l'Eurotas la Reine était venue, Et, passant invisible à travers les roseaux. Se lançait à plein corps, belle et chastement nue.
La brise orientale apportait des lialliers, Riches en floraisons tout récemment écloses, Les pénétrants et chauds parfums des gattiliers, Dominant les senteurs des myrtes et des roses.
La baigneuse aperçut des cygnes migrateurs Q.ui voyageaient ensemble en très belle harmonie, Et traversaient en ligne, à de grandes hauteurs, Sous un soleil ardent, le ciel de Laconie.
De ces hauts émigrants qui naviguaient dans l'air Et qui tous à la mer prochaine semblaient tendre. Elle en vit un, rapide et prompt comme un éclair, Droit au fleuve, tombant comme en flèche, y descendre.
Désireux d'admirer simplement sa beauté,
L'oiseau blanc, fier nageur, en deux ou trois coups d'aile,
Sur le miroir des eaux facilement porté,
Tout en s'émerveillant, vint en cercle autour d'elle.
M y I H O L O G I E . — L il U A
J'uis, comme il paraissait heureux de s'approcher. Lu couvant du regard, la belle curieuse Le frôla de ses doigts, et, sans l'effaroucher. Caressa le duvet de son aile soyeuse.
Mais SCS yeux se voilaient et son oeil se troubla. (L'avait-elle effleuré d'une main trop hardie?) Et le frais paysage autour d'elle trembla. Tout changeait brusquement sur la scène agrandie.
Maîtrisant son naïf et suprême embarras,
11 flairait, respirait la chevelure ambrée,
Le sein à fraise rouge et, jusque sous les bras,
Les petits frisons d'or en touffe à peine ombrée.
Des arbres verts le jour tombait obscurément Sur cette jeune reine et le plus beau des cygnes. Il n'avait jamais vu de groupe si charmant Pour sa blancheur de neige et la gr.ice des lignes.
Les yeux demi-fermés comme pour s'endormir, Elle s'abandonnait, presque lasse d'attendre; duand le fleuve entendit profondément gémir... Le vainqueur éclatant n'avait eu qu'à la prendre.
Seule après... oubliant d'écouter son adieu, Elle se réveillait... dans une ivresse telle, Qu'elle avait bien compris que le cygne était Dieu, Dieu parfois ébloui d'une simple mortelle.
Et la Reine, plus tard, par un beau soir d'été. S'affaissa sur un lit touffu de marjolaine, Pour mettre au jour... un œuf... mais un œuf enchanté. D'où s'échappa surprise et souriante... Hélène.
V^TILLOlsLS -MOITIS
PAPILLONS NOIRS
lA lAugiisIe Vocqueric.
Oi l'opéra-coniique est un vieux ojenre usé. D'après les connaisseurs, anodin ou grotesque; Si notre tympan doit être germanisé Par les cuivres stridents de Wagner le Tudesquc
Si Chérubin, Carmen et le Domino noir, Désertant le théâtre au cri des Walkyries, D'un enfer où l'on entre en perdant tout espoir. S'échappent assourdis par les sombres Furies;
FLtURS ET RUINES
S'il nous faut renoncer aux merveilleux romans, Aux récits d'héroïque ou joyeuse aventure, Pour être asphyxiés par d'impurs documents Qu'un notable écrivain nous sert d'après nature;
Si la frégate ailée et le svelte clippcur, IDont une belle brise arrondissait les voiles. Font place aux tourbillons d'une infecte vapeur Dérobant aux marins la clarté des étoiles;
Si les ingénieurs du Métropolitain, Soucieux avant tout de lancer leurs machines, Sous Paris ébranlé par un rail clandestin. Risquent de voir tomber Notre-Dame en ruines ;
Si, dans le virement des sexes pervertis.
De petits jeunes gens, sous des robes de femmes,
Cachent de provocants et honteux travestis
Et font chanter aux vieux de froids épithalames ;
Si, dans un haut mépris pour le culte d'Eros, Des femmes tour à tour se recherchent entre elles ; Si les roucoulements de l'antique Lesbos Font encor palpiter de chastes tourterelles;
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Si, même avant la nuit, la vendeuse d'amour lin tel nombre apparaît, que d'honnêtes familles, N'osant s'aventurer vers le déclin du jour. Ne sauront bientôt plus où promener leurs filles;
Si chacun, comme aux temps des jockeys bleus ou verts Q.u'aimait Tliéodora, se presse au champ de course; Si de fiévreux paris sur le pré sont ouverts Far les rois acclamés d'écurie ou de bourse;
Si le siècle finit bourgeoisement vénal. Dans ses plumes de paon, sous de telles défroques Qu'Agrippa d'Aubigné, Tacite et Juvénal Rougiraient de revivre à nos tristes époques;
Dés lors, ne trouvant pas que le tout soit au mieux. Trop fier pour en pleurer, mais n'osant pas en rire. Je m'estime parfois très content d'être vieux. Quand à l'horizon souffle un vent de Bas-Empire.
J'arriverai plus vite à ce grand reposoir Où, d'après le poète, ou aspire à descendre; Calme profondément, n'espérant plus rien voir, l:t désireux surtout de ne plus rien entendre.
'JOnenihre tSSy.
EXCELSIO%
m^ms^dK:^^^^^
EXCELSIOR
J r, veux respirer libre. — Adieu. — Gardez vos haines.
Moi je sais le chemin des régions sereines
Plus hautes que l'orage; où ne parviennent pas
Les stériles échos des querelles d'en bas;
Où, loin de la poussière et des rumeurs humaines.
Dans la paix du grand ciel menthes et romarins
\'erscnt aux simples cœurs leurs baumes souverains.
'PE--MSÉE 'D'U'}^ S^4GE
PENSEE DIX SAGE
/ViNsi parle un ancien pocto d'Orient:
Cher enfant désiré, lorsque tu vins au monde, Tous riaient... Dans les cœurs la joie était profonde. Et toi seul tu pleurais, dans les larmes criant.
Vis en sorte qu'un jour, quand plus tard viendra l'heure Où la Mort étendra son doigt sur ta demeure. Ton départ soit un deuil pour tous..., que chacun pleure Lorsque toi seul en paix t'en iras souriant.
^-^czi^
VICTOX HUGO
VICTOR HUGO
Ouïs petit comme source et sois grand comme fleuvi A-t-il dit. — A longs traits l'Humanité s'abreuve En buvant l'Espérance à ses vastes flots purs. La fleur des Lotus bleus, sur un fin lit de sable. Regarde s'élargir la source intarissable, Enchantement du siècle et des siècles futurs.
FE'H.ÉT'IiES CLOSES
F n X I- T R E s CLOSES
Ile-de-France.
r liTiTE maison blanche aux pignons dentelés. De loin apparaissant sur un fond de verdure, Je sais bien qu'en ce monde aucun bonheur ne dure. Pourquoi me parles-tu des beaux jours envolés?
Comme des yeux fermés tes fenêtres sont closes. Les heureux sont partis sans espoir de retour, Ainsi que deux ramiers fuyant leur nid d'amour; Ht la ronce envahit tes myrtes et tes roses.
^6 rLEURSKTRUINUS
Pauvre fou qui rêvais un bonlieur éternel Au bord de ma tranquille et haute forêt sainte!.. Notre étoile du soir est pour jamais éteinte. Un 2;rand nua2;e sombre a voilé notre ciel.
Là nous étions bien seuls, abrités loin du monde; Et les chevreuils craintifs qui s'en vont deux à deux, Sans être eflarouchés quand nous passions près d'eux, De lonss regards amis suivaient ma chère blonde.
Par les nuits de printemps les rossignols charmés, Chantant quand nait le jour, et quand le jour expire, Dans nos rares sommeils, parfois semblaient nous dire : « A quoi donc pensez-vous, amoureux qui dormez? »
De tiers dix-cors avec leurs biches familières. Maîtres jaloux flairant la harde qui les suit. Nous faisaient tressaillir en bramant dans la nuit, Aux premiers froids d'automne, à travers les clairières.
Les soirs d'hiver, au bruit des vents du Nord grondants, Qiiand tu croyais, d'un choc, la terre anéantie, Te t'aimais frissonnante et sur mon cœur blottie, Tes cheveux dénoués à grands flots débordants.
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Et depuis... sans pouvoir revenir en arrière, L'esprit errant, le cœur tout désorienté, Je m'en vais, au hasard de la vie emporté. Comme une feuille morte au fil de la rivière.
A UN POETE
1 u peux dormir enfin, pauvre homme de génie. Ton œuvre aux chants si purs sera longtemps bénie. Par tous ceux que ta voix consolante a charmés. Par les cœurs pris d'amour sans espoir d'être aimés.
Les femmes connaissant la place où tu reposes, Plus d'une y répandra des larmes et des roses.
Tu peux dormir en paix, grand liomme tourmenté. — La Grèce d'autrefois t'eût compté polir un sage. Toi qui, pleurant du cœur, souriais du visage. Des sots contemporains bassement insulté.
Tes insulteurs pourront vivre un siècle... — Qu'importe ! Leur tour viendra: les sots ne sont pas immortels. Il faudra tôt ou tard que la Mort les emporte. Au jour dit, elle ira droit à leurs grands hôtels. Elle entrera chez eux sans demander la porte.
Leurs pieux héritiers embaumeront leurs corps ; L'Eglise étalera ses vaniteux décors, Et de gros barytons, de leur voix magistrale. Feront, en ut mineur, trembler la cathédrale Dont l'écho souterrain répond funèbrement.
La foule curieuse, aux Jeux bords de la rue. Se rangera pour voir passer l'enterrement;
Puis, le caveau fermé, la foule disparue,
Ils resteront bien seuls sous leur froid monument.
Où l'on aura sculpté des regrets symboliques.
CHEMIN DES PRES
/xLLONS voir la rivière aux coudes arrondis Sous le grand éventail des saules reverdis Où le rossignol trouve un si frais paradis.
Le populage d'or éblouit les eaux vives
Dont les flots transparents énier\-eillent les grives
Jetant d'un clair gosier leur musique aux deux rives.
Au loin nous entendrons les oiseaux migrateurs Qui des bois en avril ont gagné les hauteurs : Ramiers à voix profonde et loriots chanteurs.
Tous ces beaux étrangers qui changent de patrie Nous disent que souvent un cœur d!oiseau varie : Chacun d'eux, tous les ans, plusieurs fois se marie
Tandis que mon amour, ancien d'un an passé, Par un grand anneau bleu de rivière embrassé, Dans ce cher coin du monde est à jamais fixé.
un. T)EUIL T>E D^CICIIEL-^4'K.GE
UN DEUIL DE MICHEL-ANGE
i^ Eugène Giiilliniiiie.
Lé E soleil, au déclin de sa lumière oblique, Jette ses longs adieux de pourpre au Vatican, De Saint-Pierre éclairant la haute basilique Et les trrands ateliers du vieux maître toscan.
Là respire sans bruit un peuple de statues, Et de l'antique Olympe et du monde chrétien. Divinités sans voile et vierges long-vétues. Prolongeant côte à côte un muet entretien.
Le froid soleil d'hiver de chauds rayons colore Tous les marbres épars dans ses reflets errants. Ronde épaule de nj'mphe et croupe de centaure Rougissent en relief aux derniers feux mourants.
Et bien qu'on ne soit pas au jour saint du dimanche, La pointe, le maillet, la râpe, le compas Sommeillent inactifs dans la poussière blanche... Le maître est là pourtant, mais ne travaille pas.
Le visage assombri par de mornes pensées,
Il est revenu seul tout habillé de noir.
Sans donner un coup d'ceil aux œuvres commencées.
Car il vient d'accomplir un douloureux devoir.
Le corps tout frissonnant au sortir de l'église. Sur un coin d'escabeau, dans le jour expirant, Prenant de ses deux mains sa vieille tête grise. Loin de tous les regards, il s'affaisse en pleurant.
C'est un ami perdu que le grand homme pleure. Courageux au travail, honnête et bon sculpteur, Reposant dans sa froide et dernière demeure, Son meilleur ouvrier, son plus vieux serviteur.
UN DEUIL DE MICHEL-ANGE
Il était du pays, Francesco d'Amadore, Bien connu sous le nom familier d'Urbino, Sur son échafaudage en fièvre dès l'aurore... Il ne reverra plus les rives de l'Arno;
Son compagnon de guerre au siège de Florence, Q;ii fut vaillant soldat dans la ville des fleurs, dui, dans les mauvais jours, lui soufflait l'espérance Fn lui taillant son marbre ou brovant ses couleurs ;
Supportant comme lui, dans ses dures étapes De pluie ou de soleil, depuis bientôt trente ans, L'humeur des podestats, la rudesse des papes. Et souriant d'un cœur égal par tous les temps;
Robuste, affectueux, fier de son patronage, Très fervent dans son culte et très humble d'esprit. Epousant bien sa gloire, et vénérant son âge. Le suivant en exil comme un Dante proscrit.
« Quand j'allais, fatigué, menant la vie errante, J'aimais l'appui d'un bras ferme comme le sien. A Venise, à Ferrare, à Bologne, à Sorrente, C'était son brave cœur qui répondait au mien.
« Ma vie à son déclin est une sombre histoire Où de brusques tournants masquaient l'inattendu. Mensonges, les honneurs, et vanité, la gloire... Tout cela ne vaut pas mon vieil ami perdu. »
LES VOIX DU PRINTEMPS
^4 mademoiselle Jeanne Lemerre.
V^u AND les premiers bourgeons du printemps sont ouverts, Quand l'oiseau fait son nid sous les floraisons blanches Dans l'espoir que bientôt de larges rideaux verts Le feront invisible à la fourche des branches,
Pour saluer de haut le retour du soleil, L'alouette eu droit fil monte au ciel, la première, Et l'oiseau de la Gaule est comme un point vermeil Qiii vibre dans l'azur ébloui de lumière.
On entend la chanson des petits chevriers
Et le bouvreuil qui siffle aux buissons d'aubépines.
La grive a répondu dans les genévriers
Aux ramiers en amour sur le haut des collines.
Par un matin d'avril tout ce monde est en voix, Même un essaim joyeux d'abeilles bourdonnantes, Trombe d'or affolée aux lisières des bois, Où parlent aux échos de belles ruminantes.
Une cloche s'éveille... et son pur tintement Mêle un son d'argent clair aux fêtes de l'aurore. Et tous les amoureux écoutent gravement Qiiand la pieuse voix s'épand large et sonore.
Chansons de la vallée et chansons des hauteurs, A la fois tous les bruits de la terre s'apaisent... L'accent religieux a surpris les chanteurs... Émus d'un cœur égal, l'homme et l'oiseau se taisent.
LES VOIX DU PRINltMPS
Et quand le dernier coup de la cloche a tinté, Sous les arbres des bois éteignant son murmure. Tous ceux qui se taisaient, après avoir chanté, Recommencent en chœur à bénir la nature.
Mais si le rude écho de la guerre a parlé. Lorsque de lourds caissons de grosse artillerie. Dans l'herbe et dans les fleurs de la haute prairie. A grands bruits de chevaux et d'affûts ont roule ;
Quand les canons, traînés où passaient les charrues, lin écharpe ont creusé de funèbres sillons, Dans la poudre qui monte, aveuglant les rayons Des purs soleils pleurant leurs clartés disparues;
— La Mort pour son tr.ivail a de bons ouvriers. — duand tout est bien fini, quand a passé l'armée Avec elle emportant sa dernière fumée.
On se demande où sont les petits chevriers,
Et les ramiers heureux s'aimant sur les collines, Et les oiseaux charmeurs des bois .et des étangs, Tous ceux qui chantaient bien la chanson du printemps Dans les genévriers ou les fleurs d'aubépines.
Plus rien au fond du val..., plus rien sur les hauteurs... Pas d'alouette au ciel qui des blés verts s'élance... Sur un pays désert plane le froid silence. La rafale de guerre a tué les chanteurs.
L^ LEGE'H.'DE T>U XOSSICKOL
LA LÉGENDE DU ROSSIGNOL
^ Thilippe Gille.
r ouRQUOi le rossignol vient-il Jans nos contrées Toujours si tard, à peine aux feuillaisons d'avril?
Il vient quand sont passés la neige et le grésil, Qiiand les sources des bois sont clairement filtrées
Pour le riche gosier du merveilleux chanteur, Qui, par les belles nuits de printemps, se marie, Et de toute sa voix bénit le créateur Sur un nid embaumé d'aubépine fleurie...
Vers fin mars, émigrant des pays étrangers, D'Italie ou d'Espagne, il gagne nos rivages... Les myrtes, les jasmins et les grands orangers Parlent moins à son cœur que nos rosiers sauvages.
JEANNE
Mais ne f;uit-il pas être un oiseau de haut vol Pour franchir aisément Alpes et Pyrénées? Et que peut faire, hélas ! un pauvre rossignol Qiiand les montagnes sont de neige couronnées?
De Toscane, il nous vient par Nice et l'Esterel. Le pèlerin voyage à petite journée.
Toujours entre le bleu de la mer et du ciel. Il se plaît à longer la Méditerranée.
JEANNE
Et d'Espagne, comment revient-il, tous les ans?
LA LÉGENDE DU ROSSIGNOL I
Il passe par HenJaye en remontant d'Espagne...
Sur la Bidassoa, par l'Ile des Faisans,
Il tourne les grands pics de la haute montagne.
Chez nous, lorsqu'il a fait son nid pour la saison. Q.u'il n'est plus fatigué de son lointain voyage. Qu'avril s'épanouit en pleine floraison, L'artiste aime à fêter son récent mariage.
C'est alors qu'on écoute, aux lisières des bois. Sons flùtés ou vibrants, trilles, éclats, fusées... On reconnaît le timbre et l'ampleur de sa voix, A jeu brusque et rapide, ou notes reposées.
Q.uand la terre assoupie apaise tous ses bruits. Alors cette vaillante et frêle créature. Au silence étoile qui plane sur les nuits, Raconte les secrets de la grande nature.
A cet écho divin de tous les cœurs aimants, A ce rythme berceur, mais indéfinissable. Tressaillent tous les nids au fond des bois dormants, QjLiand jaillit du gosier la source intarissable.
On voit à l'Orient blancliir le point du jour, Mais le maître chanteur laisse le jour éclore... Enivré de parfums, de musique et d'amour, S'il a chanté, la nuit, il chante après l'aurore.
JEANNE
Quand les petits au vol s'échappent de leurs nids, Quand la jeune fomille au loin s'est répandue. Est-il vrai que les chants de l'oiseau sont finis, Et que le rossignol pleure sa voix perdue?
Oui... — Mais en écoutant son cœur et sa raison. Celle qui fut aimée en est surtout heureuse, Songeant que désormais, de toute la saisoia, La voix ne pourra plus charmer d'autre amoureuse.
%OSSIG-X.OL T>'HIVE%
ROSSIGNOL D'HIVER
^ viii chère École des lArts décora lljs.
/VvANT l'aube éveillé, le maréchal ferrant Fait flamber au soufilet le brasier de sa forge. Au grand feu de sa vitre, un petit rouge-gorge A cru voir dans la nuit un soleil éclairant.
Le brave oiseau chanteur à la poitrine orange S'approche des maisons par un si rude hiver. Il y trouve aisément le vivre et le couvert, Sous le toit d'une étable ou d'une haute grange.
Qiiand le ciel ténébreux est constamment voilé. Quand lunes et soleils sont noyés 'dans la brunie, Il fait bon voir rougir la forge qui s'allume, Sur fond noir le seul point qui rayonne étoile.
Alors que pluie et vent ébouriffent sa plume,
Adieu, la foret nue; adieu, les bûcherons.
Le rossignol d'hiver aime les forgerons,
Et le tintement clair des marteaux sur l'enclume.
Il a vu les ramiers à grande aile fuyant. Depuis longtemps déjà l'hirondelle est partie, Et la caille n'est plus dans nos sillons blottie, Mais se chauffe là-bas aux soleils d'Orient.
Lui, ne jalousant pas la vie orientale,
Quand tous, ou presque tous, en hâte ont déserté.
Près du nid maternel est simplement resté
En vue, et pas très loin de sa forêt natale.
Sous un vieil appentis d'où l'on entend pleuvoir, L'araignée a brodé de grandes arantèles. On y voit la rosace arrondir ses dentelles... C'est là qu'il trouve un gîte et qu'il dort chaque soir.
ZI'H.G^TIELLE
,^■1 KArshte Hou s sa yf.
JLix petite Zonili, moins haute que sa harpe, Qui chante le Danube et sou grand miroir bleu, A, du premier coup d'oeil, pris mon cœur en écharpc ; Mais j'ai dit à l'espoir un éternel adieu.
Elle est folle d'amour pour un maigre tzigane, Blondin pâle aux cheveux d'étoupe embroussaillés. Qui, de ses doigts noueux, poudrés de colophane. Suspend à son archet les gens émerveillés.
Ijé OISEAUX CHANTEURS
Né sur un tas de paille où mûrissait la nèfle, Vrai fils de la piista, sous le nom de Schandor, Nom d'un maître vainqueur, le vaillant roi de trèfle, Il a su conquérir la chanteuse à voix d'or;
Chanteuse à voix d'or pur, dont le timbre ensorcelle... Et la foule s'empresse..., on fait cercle autour d'eux, Et les pièces d'argent pleuvent dans l'escarcelle, Pour fêter en plein air ce grand orchestre à deux.
Ils ont couru déjà l'Espagne et l'Italie, En oiseaux migrateurs, jour et nuit voyageant. Où les porte le vent de leur chère folie. Mettant d'accord l'amour, la musique et l'argent.
Par les chemins fleuris de la verte Bohême, Ils changent de forêt, de montagne et de ciel. Chantant tous les couplets de leur divin poème Dans un oubli profond du voyage éternel !
0%^4IS0'}1 FVKÈ'BTIE
^^^5^a*i6)^QSï^
ORAISON F U N H B II E
c/^ Charles Fiéminr.
V>'r. ST un brave garçon qu'on enterre aujourd'hui Un poète normand qui n'avait rien à lui Ht ne porta jamais envie au bien d'autrui.
En se laissant aller à la douceur de vivre Comme l'oiseau qui chante et qu'une rose enivre, Il ne soupçonnait pas les hivers qui vont suivre.
Le cœur épanoui sous les pommiers en fleur, Il cheminait gaiment de Houlgate à Honfleur, licoutant le bouvreuil et le merle siffleur.
Chantant des airs nouveaux brodés sur de vieux thèmes, L'âme de nos festins, pour noces et baptêmes, Il cueillait liserons, bleuets et chrysanthèmes.
Un bohème n'est pas un homme équilibré... Son esprit lumineux, parfois enténébré.
Bien avant l'âge mùr dans la nuit a sombré;
Et presque à fleur de sol, dans la terre commune. Ou plutôt dans le sable, il aura sur la dune Chauds soleils pénétrants et larges clairs de lune.
OISE^iU-MOUCHE
i^ madame Juliette ^4dam,
/Vu Brésil, dans l'or pur du soleil radieux,
Plus léger qu'une abeille ou qu'un sphinx en maraude.
Passe vif et rapide, éblouissant nos yeux.
Le courtisan des fleurs, l'oiseau-mouche émeraude.
Volant de l'une à l'autre, il s'en va picorant Et plonge son bec fia jusqu'au fond des calices. Enchanté de la vie et toujours murmurant Comme s'il ruminait d'ineflàbles délices.
Dans l'espace d'un jour il en voit par milliers, Butinant à loisir les plus fraîches écloses, Cloches des althœas, grappes des vanilliers, Corolles des grands lys, cœur embaumé des roses.
Ce petit roi du ciel est trop heureux, hélas ! La gorge de parfums et de sucre imprégnée, Il n'a pas vu dans l'ombre, entre deux sassafras, Au centre de sa toile une grosse araignée...
La noire... (l'œil rivé sur l'oiseau qui volait) Dont la toile est solide, épaisse et bien ourdie... Il est pris, s'enchevêtre aux mailles du filet Où se débat en vain sa pauvre aile engourdie.
D'instinct, il a fermé les yeux pour ne rien voir. Serrant encore au bec une fleur d'érythrine, Et prompt comme la Mort, le hideux monstre noir D'une patte crochue a fouillé sa poitrine.
Et le sang pur jaillit de son cœur entr'ouvert. Roulant comme à regret en grosse larme rouge Sur le velours moiré du riche plastron vert... Un sursaut d'agonie..., et puis... plus rien ne bouge.
HOMMES DE MER
,^■1 Leçon le de Liste.
L.E flot vert transparent qui lèche le flanc noir Des barques dans le port de refuge amarrées, Se berçant au remous paisible des marées, Après leur grand voyage, est reposant à voir.
Assurément plus d'une a fait le grand voyage, duand, au printemps dernier, les hommes sont partis. Laissant au quai les vieux, les femmes, les petits. Tous les frais chérubins éclos du mariage.
Lu matin du départ, sous un ciel radieux, Le vent s'arrondissait dans les voiles dorées. Et les fins cheveux blonds des têtes adorées Se moiraient au soleil, le soleil des adieux.
Il faut un rude cœur à ces chefs de famille (Bien qu'on soit Granvillais, Dieppois ou Malouin), Pour s'arracher de France et s'en aller si loin. Loin du petit garçon, de la petite fille.
Aux premiers jours de mars, ils ont appareillé... Les trois-mâts baleiniers, les bricks, les goélettes. Pour reprendre la mer ayant fait leurs toilettes. Sur le vaste Océan tout s'est éparpillé.
C'est ainsi chaque année, avant Pâques-Fleuries. Ils partent tous ensemble, et le voyage est long. Avant de jeter l'ancre aux îles Miquelon, Pour commencer là-bas les grandes pêcheries.
Au golfe Saint-Laurent, près du froid Labrador, Où le soleil en mer si rarement s'allume. On s'en va pour six mois dans la neige et la brunie. Afin d'avoir au creux de la main un peu d'or.
HOMMES DE MER
Sous de pâles ciels gris, quasi crépusculaires, Sont nos pécheurs... toujours il s'en perd quelques-uns. Dans les glaces roulés, surpris dans les embruns, Ou drossés brusquement par les courants polaires.
Tous ensemble au départ, mais non pas au retour.., Ceux qui vont aux hasards des sombres aventures Jamais n'ont pu savoir rien des choses futures... Chacun finit sa pèche et revient à son jour.
Mais la péclie est heureuse et belle, cette année, A leur vieux port d'attache ils sont tous revenus, De loin, l'un après l'autre, on les a reconnus, Ht tous ont embrassé leur chère maisonnée.
Et le trois-màts Saint-Pierre et le brick Saint-Michel, Et le Cormoran noir, et la sveltc Hirondelle, Qui par les fins voiliers fait souvent parler d'elle. Et l'Etoile des Mers et la Reine du ciel
(On peut lire les noms), sont en belle rangée Se berçant cote à côte au fond du grand bassin. Les derniers arrivants sont là pour la Toussaint, Sans aucun mât rompu, ni coque endommagée.
Ce jour ressemble aux jours des plus claires saisons. Le soleil s'est levé tout en or dans le givre. Après le grand péril, on est heureux de vivre. Chaque vitre étincelle aux plus humbles maisons.
Le matelot bronzé, sur le seuil de sa porte, Baise, au sein maternel, de gros garçons joufBus Qui, dans le bruit lointain des flux et des reflux, Respirent le bon sel qu'un vent frais leur apporte.
Et les cloches d'en haut, cloches de pur métal, Sont en branle déjà pour la fête marine Et tintent dans les cœurs comme une voix divine. Les cloches du pays, du cher pays natal.
E'M TIELIS^'H.T VI%GILE
EN RELISANT VIRGILE
J Tant 'Boiugel.
Ek
relisant Virgile à l'ombre d'un vieux hètrc. Dans le recueillement de ma haute forêt, Je pensais: Braves gens qui voulez tout connaître En fuyant sous vapeur sans aucun temps d'arrêt;
Par la fièvre emportés dans vos courses hâtives, Et glissant en express sur deux lignes de fer. Aux longs sifflets stridents de vos locomotives, Roulant sous les tunnels avec un bruit d'enfer;
Navigateurs marchant à doubles cheminées, Sous l'éperon d'acier de vos steamers géants, Dans l'écume des mers, nuit et jour, sillonnées, Qui savez la couleur de tous les Océans;
Et vous, partis au vol, légers aéronautes, Qui montez droit au ciel, curieux d'explorer. Comme aigles et vautours, les couches les plus hautes, Mais pour descendre à pic dès qu'il fout respirer;
Certes, je vous comprends, vous aime et vous admire, Pèlerins du progrès, hardis explorateurs. Souverains de l'époque affirmant votre empire. Et long-courriers du rail, et grands navigateurs;
Mais, après avoir fait vingt fois le tour du monde. Et promené partout, puissants rénovateurs. Et la poudre et la mèche, et la pioche et la sonde, Et des Himalayas nivelé les hauteurs;
Abattant vos forêts, retranchant vos montagnes, Et ne rêvant, hélas! que terrains aplanis Où le vent peut souffler sur de rases campagnes Et des lignes de fer à rubans infinis;
EN RELISANT VIRGILE
Qiiand vous aurez fouillé le tréfonds de la terre, Mis à nu les trésors dans leur gangue dormants, Arraché, dans la nuit de leur divin mystère, Émeraudcs, saphirs, perles et diamants;
Vous ne serez toujours que d'humbles créatures. Déjouant vos calculs du mètre et du compas. Le livre de la Vie et ses pages futures Renferment des secrets que vous ne saurez pas.
Pauvres gens, l'avenir est pour vous lettre close. L'aérostat volant, la sonde et le vaisseau Ne parviendront jamais i trouver quelque chose Que nous disent tout bas la tombe et le berceau.
En vieillissant parfois on finit par comprendre Que rien ne peut valoir un seul baiser d'amour. Et les petits bras nus qu'un enfant vient nous tendre. En ouvrant ses yeux purs à la clarté du jour.
POURQUOI
lA Eugène le OiCouH.
ÙKE, sais-tu pourquoi toujours on parle bas
Dans la chambre des morts, puisqu'ils n'entendent pas?
— Un pur instinct du cœur nous dit qu'il faut se taire Devant le grand silence et le sombre mystère.
— Ne pouvant plus rien voir quand les yeux sont fermés, Autour du lit pourquoi des cierges allumés?
— Ces petites lueurs, éclairant leur paupière. Disent qu'ils vont entrer dans la grande lumière.
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— Quand sous les arbres noirs on doit les enterrer, Le cœur ne battant plus et les paupières closes, Pourquoi des lys, pourquoi des lilas et des roses Qu'en partant les défunts ne peuvent respirer?
— Mon enfant, les bouquets qu'on jette par brassées Leur disent notre amour, et ce luxe des fleurs Est un symbole pur d'immortelles pensées Pour les êtres si cbers qui sont froids sous nos pleurs.
LES VIEUX
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LES VIEUX
.J Hij'polylc Tjdkl.
ivpRÉs le rude hiver, roid, sombre et pluvieux. Quand un clair soleil d'or, qui flambe aux Tuileries Réjouit les enfants et les roses fleuries. Il aime à réchauffer de pauvres petits vieux ;
Les pauvres petits vieux que la saison ramène. Essayant de revivre aux tiédeurs du printemps. Vénérables débris, frileux et grelottants, Spécimens délabrés de notre race humaine.
l66 OISEAUX CHANTEURS
Remontés à tâtons d'un sous-sol ténébreux, Que jamais un rayon de soleil ne l'egarde, Ou tombés clopinant d'une haute mansarde, Aux clartés du matin ils surgissent nombreux.
Si différents d'aspect, d'allure et d'origine.
D'où viennent-ils? — Souvent des plus lointains quartiers,
Les gens de bourse plate et les minces rentiers
Aux caresses d'avril y traînent leur ruine.
Très humble, le dos rond, le profil effacé. L'honnête serviteur de quelque ministère. En retraite, l'habit soigneusement brossé, Trottine à pied menu, quasi réglementaire.
Triomphateurs déchus, cruellement ridés, Un roi de tragédie, un bouffon de théâtre, Rasés comme autrefois, et le menton bleuâtre. Clignotent sous l'air vif à petits yeux bridés ;
Tandis qu'un vrai soldat, un sergent de zouaves. Portant le ruban rouge à la couleur du sang. Roule encor dans l'orbite un œil incandescent, Et marche droit et fier, ainsi que les vieux braves.
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Il croise un matelot, qui salue en passant, Gabier de l'Astrolabe et de la Belle-Poule, Un loup de mer qui garde un bercement de houle, A l'image du flot qui monte et qui descend.
A la guerre civile, à la guerre étrangère, Aux fièvres, aux typhus, par miracle échappés, Ce sont les plus vaillants qui sont le moins frappés. De leur sang généreux la Mort est ménagère.
Tranquille désormais chez son vieil amiral. Ce gabier d'artimon, venant aux Tuileries, Aime à voir les enfants et les roses fleuries Après les ouragans de l'hémisphère austral.
S'il n'a plus, s'eff'arant autour de son navire, Goélands à voix rauque, albatros et damiers. Près de lui sans frayeur tout un vol de ramiers. Pour manger son biscuit, s'abat, trébuche et vire.
Et près du grand bassin, grave comme à son bord. Oubliant le cap Horn et la mer des Antilles, L'amiral suit des yeux les petites flottilles Q.ui, dans un soulfle d'air, ont penché sur tribord.
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Respect au vieux civil, salut au militaire; Si vieux, qu'ils ont perdu tous ceux qu'ils ont aimés. Trésors de souvenirs dans le cœur enfermés, Dont pas un œil humain n'a sondé le mystère.
Après le rude hiver, froid, sombre et pluvieux, Quand un clair soleil d'or, qui flambe aux Tuileries, Réjouit les enfants et les roses fleuries. Il fait épanouir son printemps pour les vieux ;
Et les petits blondins riant à voix sonores, Leurs francs regards naïfs, si purs, si lumineux, Réveillent un écho qui chante encore en eux, Pauvres soleils couchants éblouis des aurores.
SU% UK. VIEUX L1V%E
SUR UN VIHUX LIVRE
^ Feinand IVonns.
•AlDmirant la clarté de nos purs écrivains,
Je crois que les bons vers sont comme les bons vins :
Ils gagnent à vieillir, les poèmes divins.
Vins rouges et vins blancs, qu'ils soient forts ou suaves. De Bourgogne ou Médoc, les Chablis et les Graves Aiment la grande paix ténébreuse des caves;
Crus d'un coteau pierreux ou du sable marin, Du Rhône provençal, de la Meuse ou du Rhin, Dans le recueillement d'un profond souterrain.
Qiiand on remonte au jour la poudreuse bouteille. Qui peut-être depuis quinze ou vingt ans sommeille, La narine d'abord du bouquet s'émerveille...
On verse... et la couleur du chaud pays natal
(Topaze du Brésil, rubis oriental)
Chante la pourpre et l'or aux flûtes de cristal ;
Un jour d'anniversaire, aux banquets de famille, Lorsqu'il vente au dehors et qu'il neige ou grésille Et que, flambant de joie, un large feu pétille.
Remontant de la cave en haut du vieux grenier. J'y rencontre un volume (et souvent le dernier) Qui me verse en plein cœur un baume printanier.
SUR UN VIEUX LIVRE
Sous les toits rclcgfué pour des causes vulgaires (Longs bruits de Parlements, sombres échos des guerres). Un poète vivait, mais on n'y pensait guères.
Son livre, endormi là depuis bientôt cent ans, Laissait jaunir dans l'ombre et dans l'oubli des temps Et sa grâce ingciuie et ses vers éclatants;
Style franc, riche, sobre, et langue bien française; Rien de source germaine ou d'origine anglaise ; Et l'esprit et le cœur s'y retrouvent à l'aise;
Pur chef-d'œuvre où la Fable et la Réalité
Vivent en bonnes sœurs dans un monde enchanté
Qjie jadis à Perrault La Fontaine eut conté.
LE THILOSOTHE
LE PHILOSOPHE
lÀ Georges DkCichonis.
J ' A I M F. à revoir au Louvre un tableau de Rembrandt,
Le Philosophe, un soir d'hiver, élucubrant
Son œuvre, au jour du nord, qui va s'enténébrant.
Par un châssis dormant de fenêtre cintrée, De solides carreaux transparents bien vitrée, La lumière qui tombe est clairement filtrée.
Plongé dans son fauteuil près d'un grand livre ouvert, Et chez lui calfeutré par un si rude hiver, Il se recueille en paix, frileusement couvert;
Sous le ciel pluvieux, froid et gris de Hollande, Enfoui dans sa vaste et chaude houppelande Q.u'un flot de zibeline à grand luxe enguirlande.
Mais ce grave songeur à l'austère profil,
Plus doux que Mélanchthon, comme Érasme subtil,
Abîmé dans son rêve, à quoi donc pense-t-ilî
Lorsque, voyant le soir qui tombe dans la brume,
Près de l'àtre accroupie une femme rallume
Au soufflet de sa gorge un noir tison qui fume !
La servante fidèle ou peut-être la sœur
Qui, gouvernant avec énergie et douceur,
Soigne comme un enfant le grave et doux penseur;
La brave ménagère, active et résignée.
Balayant la poussière et les fils d'araignée. De son muguet de linge est encore imprégnée.
FLEUR DR M K
kA Geniutin Lacoitr.
JuR lii Manche autrefois la tempctc fut grande. Contre Philippe Deux quand la foudre gronda, Les marins qui montaient l'invincible Armada, Jetés sur les écueils d'Angleterre et d'Irlande,
Se brisèrent... L'un deux sain et sauf aborda, Chez des pilleurs de mer, vieux loups de contrebande Aux rocs du Calvados... Espagnole et normande Est sa petite fille... Elle a nom Miranda.
Son pied vif et cambré, sa chevelure blonde Ruisselant jusqu'aux reins, sa fière gorge ronde, Ont troublé les garçons de nos plus gros fermiers.
Son œil noir aux grands cils a des lueurs étranges : Sous notre ciel de brume où croissent les pommiers, On rêve au soleil d'or qui mûrit les oranges.
SOU%CE T^4%IE
^m0^<ê^dl^^Q^^^
SOURCI- TARIH
^t/ uiiidaiiie Léonce 'Beitedilc
iiUTREiois j'ai connu, dans les îles normandes, Avoisinant la mer, un rapide cours d'eau, Qui roulait dans un val, sous un flottant rideau De fleurs à ses deux bords, fleurs petites et grandes.
Et Tcpilobe rose et la reine-des-prés
Y tenaient compagnie aux menthes parfumées.
Le clair miroir des eaux rendait aux fleurs charmées
Bouquets bleus, thyrses d'or et longs épis pourprés.
Le monde aérien des vertes demoiselles, Les papillons d'azur et les papillons blancs, A la pointe des joncs et des roseaux tremblants. Se berçaient à loisir en reposant leurs ailes.
Et dans cette oasis de paix et de fraîcheur, Farouche oiseau craintif qui venait en maraude, En jetant sur les eaux son reflet d'émeraude, Passait vite en droit fil plus d'un martin-pêcheur.
Mais quelques ans plus tard, quand je suis revenu, Pèlerin fatigué, dans ce coin de prairie. Mes yeux, surpris d'abord, ne l'ont pas reconnu; L'herbe était desséchée et la source tarie.
SOURCE TARIE
S'ctait-clle perdue en filons souterrains ? Avait-elle autre part aventuré sa course? Les rayons trop ardents des grands soleils marins Avaient-ils dans son lit épuisé l'iunuble source.
Et flétri pour jamais les merveilleuses fleurs
Q.ue j'espérais revoir? — Où sont-elles, peiisais-je?
Si riches de parfums, si fraîches de couleurs,
Où sont mes fleurs de pourpre, où sont mes fleurs de neij^e ■
J'allais comme au hasard, enchevêtrant mes pas, Scrutant d'un pied rêveur les pentes ravinées. Quand j'aperçus les fleurs..., fleurs qui ne mouraient pas Aux rives que la source avait abandonnées.
En gerbe haute et drue aux bords de l'ancien cours. Les menthes, l'épilobe et les blanches spirées S'obstinaient à revivre et fleurissaient toujours : Les belles que j'avais autrefois respirécs.
En songeant aux cœurs purs où l'amour a passé, J'ai gardé souvenir de ma route fleurie, Et, depuis ce jour-là, bien souvent j'ai pensé Aux chères floraisons de la source tarie.
TIÊVES 'DE C\C^4%1'K.
REVES DE MARIN
xA Henri de Lapommeraye.
La s de sa vie errante, un vieux navigateur, Ayant quinze ou vingt fois refait le tour du monde, Près de Saint-Énogat loge sur la hauteur. D'où l'on entend la mer, qui respire ou qui gronde.
II contemple au réveil, sans quitter, sa maison (Sur un bloc de rochers solide et bien ancrée), Miroitant jusqu'aux bords lointains de l'horizon, La grande nappe d'eau, verte, bleue ou nacrée;
Et ses pavots marins ont de larges fleurs d'or Escaladant le seuil de sa petite chambre, D'où l'on voit Saint-Servan et la tour Solidor, Et le banc de Harbourg et l'île de Cézembre;
Même le cap Fréhel, se protilant au loin... Et de pluie ou d'embruns quand la côte est bien nette. Tous les bords dentelés du pays malouin Passent dans le champ clair de sa grosse lunette.
Il aime à voir grandir les voiles au retour, Ramenant l'équipage aux deux bords de la Rance, Et les vaisseaux partants tout gonflés d'espérance Et roses de lumière aux premiers feux du jour.
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Ce brave loup de mer, après un si long terme, Le voilà revenu, bien tranquille aujourd'hui. Maître de sa maison, absolument chez lui. Heureux de mettre enfin le pied sur un sol ferme.
Chaque soir, il s'endort en écoutant la voix De l'Océan qui monte... ; et sa rumeur, pareille Au bruit d'un coquillage appuyé sur l'oreille, Cliarme le vieil en font bercé comme autrefois.
Il rêve... Il voit passer dans un miroir étrange Les pays parcourus avec ses grands voiliers, Smyrne, qui dans la mer trempe ses escaliers. Et les palmiers du Nil, et les roseaux du Gange.
Il refait un voyage aux ilcs de Corail, D'où rapportant benjoin, et girofle et vanille, Son trois-mâts brusquement talonna sur la quille. Et, touchant les hauts fonds, brisa son gouvernail.
Il voit l'Océanie, où règne l'oiseau-lyre.
Beau fils de l'Equateur, et les paradisiers
Pris d'ivresse en mangeant la noix des muscadiers,
Effarés dans leur vol et heurtant son navire.
19e OISEAUX CHAXTEL'RS
D'autres fois, dans son rêve, il a changé de ciel. Et marche au pôle sud, par une mer gelée, Le cap sur Kerguelen, grande ile désolée, Où parfois on aborde au Havre de Noël,
Dans cette région d'implacables orages, Où la nuit, tous les ans, dure cinq et six mois, De vrais marins ont fait le signe de la croix, Pour fuir ces ténébreux et funèbres parages.
En plein hiver, transi comme un pauvre écureuil. Sous les flocons de neige ou les trombes de grêle. Il grimpe en haut des mâts, petit mousse, enfant grêle, Mesurant aux éclairs l'abime d'un coup d'œil.
Et c'est là qu'il doit prendre un ris dans la tempête, Ou ferler la grand'voile et serrer les rabans. Il est pieds nus... Le givre a raidi les haubans. Il tremble, hésite, glisse..., et détournant la tète
Il tombe... et pour jamais la mer ensevelit L'enfant perdu sous cette immense et froide houle. Qui s'en va, Dieu sait où, mince épave qui roule. Mais un cri le réveille... Il dormait dans son lit...
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Le vieux marin se tâte; il s'allonge, il s'étire Dans ses bons draps tendus sur couche de varech. Le corps est fatigué, mais solide et bien sec ; Et l'homme se rendort dans un béat sourire.
Mais quelquefois le rêve est la réalité. Par les soirs d'équinoxc, on entend sur la cote L'Océan qui se fôche et qui parle à voix haute Par-dessus les remparts de la ville emporté.
La tempête de nuit est si brusque et si forte,
Que le ressac en grève arrache les galets.
Le vent de sa fenêtre a brisé les volets.
Et secoue en grondant jusqu'aux gonds de la porte.
Tout le monde est dehors... On crie : « Aux avirons ! Un grand navire est là, qui ne doit pas attendre, Dont le canon qui tonne au loin s'est fait entendre; Tant que pourront tenir les barques, nous irons... »
Répondant à la voix du navire en détresse.
Qui demande une amarre au bras des sauveteurs,
La mer a fait appel à ses bons serviteurs.
Le vieux part des premiers, invoquant sainte Adresse.
S'inquiétant fort peu d'aventurer sa peau, Il s'en va dans la nuit, il s'en va dans la brume, Sur le canot qui danse éclaboussé d'écume, Comme un vaillant soldat pour l'honneur du drapeau.
SOLEIL COUCHANT
J 'aimi-, aux villes de mer, ces tranquilles soirées Où, du large montant, les houles sont moirées De pourpre et d'or, lueurs d'en haut réverbérées.
Près du soleil qui tombe, on voit un goéland Aux bords lointains du ciel, au ras des eaux volant, Ébloui par les feux de l'astre s'exilant.
Sur la mer, qui tressaille aux crêtes de ses lames. Les mâts des grands vaisseaux, les barques et les rames Sont comme incendiés par les dernières flammes.
Mais le plus riche adieu du soleil a flambé. Brusquement, d'un seul coup, l'astre s'est dérobé- Sous les flots... On le cherche encore..., il est tombé.
Aux bords de l'océan, viens, ma belle adorée...
Viens sur le sable fin!... la mer s'est retirée.
Sur nous laissons descendre en paix la nuit sacrée.
Du ciel mystérieux l'espace illimité,
La mer, la vaste mer et son immensité
Sont moins grands que l'amour et son rêve enchanté.
KLÈHETl, HOCHE ET C\C^4%CE^U
KLÉBER, HOCHE ET MARCEAU
,yt Henri 'Brisson.
J ' A I M E ces trois noms purs, Kléber, Hoche et Marceau, Noms de francs plébéiens à voix maie et sonore, Q.ui de la République ont salué l'aurore Et d'un généreux sang baptisé son berceau.
La stratégie antique et sa froide routine Disparaissaient devant l'écharpe aux trois couleurs Ainsi qu'à Jeanne d'Arc partant de Vaucouleurs, Un cœur sacré battait dans leur chaude poitrine.
2o6 OISEAUX CHANTEURS
Au printemps de la vie acclamés généraux, Ces enrôlés d'hier, ces jeunes volontaires. S'imposaient au respect des plus vieux militaires Et d'un geste évoquaient un peuple de héros.
Leurs soldats les suivaient avec idolâtrie. Au drapeau palpitaient l'Espérance et la Foi. Heureux de bien mourir, car ils savaient pourquoi. Ils expiraient vainqueurs au seuil de la patrie.
De Flandre et de Champagne et du pays lorrain A grands pas comme en fête ils marchaient aux frontières, Et réveillaient en chœur, de leurs chansons guerrières, Les plus vaillants échos de la Meuse et du Rhin.
La grande Ere du monde attendait leur venue, Pour ces premiers combats d'enfants prédestinés. Ils tombaient, de lauriers et de fleurs couronnés. Dans leur grâce héroïque et leur gloire ingénue.
Et quelques ans plus tard, Harold le Pèlerin, Un fier poète errant qui venait d'Angleterre, En s'arrétant près d'eux, trop ému pour se taire, Les immortalisait de son chant souverain.
VISIO-X. 'DE GUETi%E
VISION DE GUERRE
t/ï Georges Cha merci.
i-E petit dragon bleu, trompette de vingt ans. Fier de son casque d'or à la rouge crinière, Entraine l'escadron qui galope en arrière Et défile aux sons clairs des cuivres éclatants.
Écho du cavalier dont le cœur est en joie Dans un matin de gloire et le feu du soleil. Le cheval blanc hennit au splendide réveil De l'astre qui sans tache i l'orient flamboie.
OISEAUX CHAKTEURS
Pauvre petit dragon qui vas, trompette en main Et jouant ta fanfare à belle voix sonore, Tu ne salûras plus les rougeurs de l'aurore. Car tu seras broyé sans doute avant demain.
Aux lambeaux d'uniforme, au tas de chair meurtrie, La mère ne pourra reconnaître l'enfant.
Qu'importe! — Bienheureux d'expirer triomphant. Cher petit cavalier, sonne pour la Patrie.
J L'0'IiIE-K.T
A L'ORIENT
t/t/ Gabriel 1{puturier,
CcouTE... En appuyant l'oreille contre terre, Aux pays étrangers, n'as-tu rien entendu? — Ce n'est qu'un bruit très vague à l'horizon perdu. J'entends comme un pas bref de marche militaire.
— Et puis n'eiitends-tu pas un murmure lointain, Qui tantôt se rendort et tantôt se réveille?
— Oui, mais rampant sous terre et laissant à l'oreille Une longue rumeur de bourdon qui s'éteint.
— Écoute encor...
— J'entends des cloches ébranlées Répondre aux roulements de funèbres tambours Que parfois entrecoupe un bruit de canons sourds Tonnant à voix brutale et par grandes volées.
— Est-ce au Nord, à l'Ouest, ce bruit lointain des camps?
— A l'Ouest comme au Nord tous les peuples font trêve... Mais c'est vers le Danube où le soleil se lève...
La guerre se rallume au delà des Balkans.
Les groupes divergents et les races mêlées, Croates, Albanais, Serbes, Monténégrins Font comme une rafale éparpillant ses grams Dans un débordement de haines refoulées.
ALORIENT 215
Des bords de la mer Noire aux marches du Frioul,
L'orage a réveillé montagnes et vallées.
Les aigles ont pu voir bannières déroulées
Aux quatre vents du ciel, de Belgrade à Stamboul.
Tout le sol a tremblé sous le choc des armées Se disputant la clef du monde oriental; Et les Russes, troublés dans leur pays natal. Ont vu rougir les feux et grandir les fumées.
Sur le champ de bataille en ordre délilants Ils viennent à leur tour, cavaliers intrépides, A peine rasant terre au galop..., si rapides Qu'on dirait voir passer des escadrons volants.
Fiers soldats allant vite au train qui les emporte, Ils sentent battre en eux le cœur de l'avenir, lit l'Europe tressaille en écoutant hennir Les chevaux de l'Ukraine à la Sublime Porte.
^ TIEiniE LOTI
A I' I li R R E L O r I
J E n'ai pas oublie le poète latin
Dont les vœux si fervents accompagnaient Virgile,
Alors qu'il s'en allait dans un pays lointain
Sur un navire en bois à la coque fragile;
Époque primitive, où l'Aquilon sifflant Tordait la voile haute à briser les antennes, Poussant droit aux écueils, et couchait sur le flanc Plus d'un vaisseau parti de Brindes pour Athènes.
Souvenirs fabuleux des âges qui sont loin... Quand le soleil en mer avait noyé ses flammes, Ignorant la boussole et sans faire le point, On marchait dans la nuit à la grâce des lames.
On ne connaissait pas les îles Feroë.
La planète n'était qu'à moitié découverte ; Et dans un radeau neuf, Robinson Crusoë N'avait pas fait le tour de son île déserte.
Nous sommes loin des temps où Vasco de Gama, Le fier navigateur, rêvant gloire et conquêtes. Dans la sombre tourmente où plus d'un s'abîma, Doublait en précurseur le Cap noir des Tempêtes.
Nous sommes loin des temps où Christophe Colomb, Ayant dû pressentir que la terre était ronde. De si grand cœur, après un voyage si long, Jetait l'ancre d'Espagne aux bords du Nouveau-Monde.
A PIERRE LOTI
Nous avons fait depuis de mer\-eil!eux progrès, Nous avons remisé notre marine à voiles : Les mats, vergues, haubans et tous les fins agrès Sont roulés aux hangars avec les vieilles toiles.
Le navire qui marche, en soufflant sa vapeur. N'est plus l'oiseau volant... C'est comme un grand insecte Sans ailes, mais toujours filant droit et sans peur. Sans jamais dévier de sa ligne directe.
Déroulant sa fumée en long tourbillon noir. Narguant les calmes plats, les vents et les marées. Il passe dans la brume et la nuit sans rien voir. Et ses escales sont à jour fixe assurées.
Explorant notre globe, il va sur tous les points, Des feux de l'Equateur jusqu'aux plus froides zones. Maître des vents toujours, maître des flots..., à moins D'être emporté d'un bloc aux tournants des cyclones.
Alors, quand mer et ciel parlent à haute voix, Comme un orgue à minuit éveillant ses cromornes. Les plus grands paquebots sont des coques de noix. Roulant à la merci des abîmes sans bornes.
J'aime à penser à toi, jeune et vaillant marin, Fortuné voyageur qui t'en vas par le monde Égrenant tes récits d'un charme souverain, Q.ue la mer soit paisible ou que l'Océan gronde.
Puisses-tu naviguer loin des sombres écueils, Aux îles de corail, loin des passes mauvaises Qui, dans notre pays, multipliant les deuils, Font habiller de noir nos braves Saintongeaises.
Et loin des pandanus et des girofliers, Aux parfums capiteux, las de ta vie errante, V^iens te rasseoir enfin sous les hauts peupliers Dont l'image frémit aux bords de la Charente :
A UNE JEUNE FEMME
/iHl laisse déborder le torrent de tes pleurs, Pauvre petite blonde, hier si fortunée, Et que frappe aujourd'hui la sombre destinée. Jetant sa froide injure à la gloire des fleurs.
Si la mort a brisé le fil d'or de sa vie, Pleure ton jeune brave éperdument aimé.
Pleure son franc regard à tes beaux yeux fermé. Pleure sa lèvre pure à tes baisers ravie.
L'orage au cœur, mais calme et marquant bien le pas, Soufflant l'espoir aux siens, mais lui n'espérant guères, Debout un des premiers pour de si rudes guerres, Il savait au départ qu'il ne reviendrait pas.
Découvrant sa poitrine au grand jeu des batailles. Il est où les vaillants avec lui sont allés... Q.uand les tambours battaient d'un long crêpe voilés. En deuil jeunes et vieux suivaient aux funérailles.
Ah! laisse déborder le torrent de tes pleurs... Dieu bénit et comprend ces larmes répandues Au souvenir de nos félicités perdues...
Il sait bien qu'il n'est pas de plus grandes douleurs.
'DÈCE ilf 7i '7^ E
DÉCEMBRE
K/4 ^itloiiy Valabrégiic.
/vcciiLtRANT leur vol aux approches du soir Et déroulant au ciel un large ruban noir.
Les oiseaux migrateurs passent en longs cortèges, Mais sans troubler d'un cri le silence des neiges.
Tout le pays est blanc sous l'immense linceul, Où pas un être humain n'apparaît..., pas un seul.
O I s F. A U X C ir A N T H U R S
A l'horizon brumeux une clocht; qui tinte.
D'un son mat et voilé, parle à voix presque éteinte.
Muette est la rivière, où la neige a poudré Les vieux ormes tordus, les saules gris-cendré;
Et les martins-pêcheurs désespèrent de suivre
Le cours des eaux perdu sous la glace et le givre.
VK-E TUISS^4'K.CE CiC^4%ITi:\CH
UNE PUISSANCE MARITIME
,^■1 Julien C\Caigni\
iVlicHELKT la compare à ces poulpes géants Aux bras démesurés, à l'œil vitreux et terne, Qiii, d'une ténébreuse et profonde caverne, Allongent leurs grappins sur tous les océans.
On la reconnaît bien, l'immense et froide pieuvre Q.ui, des brumes du Nord aux îles de corail. Ouvre son invisible et funèbre éventail Au choc électrisant pour achever son œuvre.
Les droits les plus sacrés et les mieux établis Et par les vieux marins et les antiques chartes Sont renversés ainsi que des châteaux de cartes Et jetés comme en tas dans la hotte aux oublis.
Hors du nid, à la fois brocanteurs et corsaires, Ils écumcnt ht mer en simples boutiquiers, Décorant leurs comptoirs du beau nom d'échiquiers. — Leurs doigts ont des crochets, des griffes et des serres.
Tous les produits sont bons où sont les bons rapports : Cochenille ou guano, girofle ou canne à sucre. Altérés constamment par l'âpre soif du lucre, Ils ont l'ancre d'affourche au fond de tous les ports.
Pour le trafic des blancs ou la traite des nègres. Ces bohèmes de mer ont le verbe puissant. Si dans les ruisseaux d'or ils épongent du sang. Ils s'en lavent les mains..., et les cœurs sont allègres.
L'œil ouvert sur le globe, et l'esprit en éveil. Comme pris d'une étrange et sombre frénésie. Ils convoitent l'Europe, et l'Afrique et l'Asie, Dès qu'un lopin de terre apparaît au soleil.
B A T H A U X CHALANDS
,yl madame 'Demoiit-Hretoii.
V>« r. s longs bateaux chalands, ces grosses barques neuves Peintes en marron clair, la croix blanche a l'avant, Qui reviennent du Nord et descendent nos fleuves. S'en vont au fil des eaux sans mettre voile au vent.
A leur coque, toujours lisse et bien goudronnée, On aime à reconnaître un ménage flamand, Dans son nid à fleur d'eau tranquille maisonnée. Le jour au grand soleil, la nuit en paix dormant.
En relief sur le pont, la cabine du maître. Coquette et toute blanche... Elle est juste au milieu. Comme autrefois dans l'arche... Et, par chaque fenêtre , Au calme intérieur descend un rayon bleu.
Des brassières d'enfant, de petites vareuses Sèchent au soleil clair, tout près du grand filet, Et la mère, berçant de ses deux mains heureuses Un gros joufllu qui rit, l'abreuve de son lait.
Des plants de réséda parfument la cabine. Et de petits rosiers, parfois même des lys. On y voit s'enrouler la rouge capucine Aux clochettes d'azur des hauts volubilis.
Là, quelques prisonniers, éclos sur le rivage, Des bouvreuils à gros becs ou des merles siffieurs. En oiseaux bien appris agréant l'esclavage. Paraissent oublier leur cage dans les fleurs.
BATEAUX C II A L A X D S
Et plus d'une hirondelle, à bon droit curieuse, D'une aile indépendante en pleine liberté. Passe comme une folle et sauvage rieuse, En frôlant de son vol tout ce monde enchanté.
On voyage à travers les campagnes fleuries, En écoutant parfois, dans un si long parcours. Les bœufs des grands vergers, les coqs des métairies Ou le grave angélus enroué des vieux bourgs.
Les yeux suivent longtemps ces barques fortunées. Riches de beaux enfants, et de fleurs et d'oiseaux, Qui vont avec lenteur, à petites journées. Vrais paradis flottants sur le miroir des eaux.
Mais sur les eaux la Mort nous prend comme sur terre D'un seul coup... Le patron, qui n'a pas ses trente ans, Va chercher, comme tous, la clef du grand mystère... Il tombe en plein bonheur... II a fini son temps.
Songeant à ses petits, c'est alors que la veuve, En essuyant ses pleurs, prend d'un geste viril Le haut commandement du maître sur le fleuve, (Si le cœur lui manquait, l'homme, que dirait-il ?)
Et refoulant en elle une sombre pensée, Elle rit aux enfants sans quitter son travail. Sur le fond clair du ciel, tout en noir, adossée A la barre du large et puissant gouvernail.
U'X.E VOIX 'D^'l-Ti.S L'0X^4GE
UNE VOIX DANS L'ORAGE
,Jt Lucien 'Pale.
KJ N rossignol chantait, le soir d'un grand orage... Sur la haute foret quand la foudre éclatait, Q.uand, sillonnés d'éclairs, pluie et vent faisaient rage. Un seul oiseau des bois, le rossignol chantait.
Avant ferme l'oreille aux bruits de la tempête. Et rassurant son nid qu'abandonnait le jour. Il disait au printemps la musique de fête Où débordait son cœur, un cœur ivre d'amour.
Secouant son antique et verte chevelure, Quand toute la forêt sous le vent se tordait, Aux tonnerres du ciel la voix fer\-ente et pure Comme un alléluia sans trouble répondait.
Et lorsque s'apaisait le souffle des ratales, Laissant un peu de calme à l'oiseau du printemps, Alors on entendait, à rares intervalles, L'hymme de joie éclore en bouquets éclatants.
Dans l'héroïque espoir de fatiguer l'orage, Qui s'éloignait enfin en longs roulements sourds. Sans perdre, un seul instant, sa voix ni son courage, Le petit rossignol vainqueur chantait toujours.
Quand la sombre tempête eut balayé ses voiles Du ciel rasséréné, le chant triomphateur Montait jusqu'aux points d'or des premières étoiles Qui de haut ravonnaient sur le divin chanteur.
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