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PRÉFACE
PENDANT un siècle, Laclos n'a été que l'auteur des Liaisons dangereuses, un des chefs-d'œuvre du roman français. Cela reste son titre de gloire. Mais, depuis quelques années, on a voulu connaître, derrière l'écrivain, l'homme, et tout ce qui était tombé de cette plume célèbre. M. Edouard Champion a publié une dissertation sur f Education des Femmes, retrouvée dans les manuscrits de Laclos à la Bibliothèque Nationale; M. Louis de Chauvigny^ous a donné les lettres de Laclos à sa femme ; M. Dard, avec une érudition copieuse, a écrit une biographie de Laclos, où il disserte longuement sur son rôle dans la Révolution; presque au même moment, M. Caussy en publiait une autre, moins étendue, mais peut-être plus lisible, à la suite de laquelle il imprimait une dissertation inédite de Laclos sur la Guerre et la Paix. Ces ouvrages furent l'occasion d'une série d'articles, parmi lesquels il en est, comme celui de M. Remy de Gourmont sur la Femme naturelle, dans la première série de ses Promenades littéraires, les notes de MM. Jacques de Boisjolin et Georges Mossé sur Laclos et les « Liaisons dangereuses » ou l'essai de M. Caussy sur Chamfort et Laclos dans le Mercure de France, qui nous four-
nissent sur Laclos et sur son œuvre des points de vue tout nouveaux et du plus grand intérêt. Enfin^ il n'est pas jusqu'aux Liaiso?is dangereuses. dont on ne se soit occupé: par les soins de M. Jean deGourmont, une édition, revue sur les manuscrits et d'un format usuel, a répandu ce livre, jusque-là connu seulement d'un petit nombre de curieux et de lettrés. Ce mouvement est tout à l'honneur de l'érudition moderne. 11 peut servir aussi à montrer les ridicules de ce genre de curiosité, qui fait que l'on s'attache seulement à un auteur, parce qu'il vient d'être exhumé et qu'une sorte de snobisme l'a remis passage rement à la mode.
Nous publions ici les poésies de Laclos qui n'ont jamais été réunies et qui ne pouvaient l'être encore, à cause de la disparition momentanée d'une édition des Liaisons dangereuses, qui contenait la plus grande partie du bagage poétique de Laclos, et que l'un de nous a récemment découverte en Angleterre (on trouvera, dans l'appendice de ce volume, des détails sur cette édition et sur son histoire).
Nous avons ajouté, aux pièces contenues dans cette édition, celles qui étaient conservées dans les manuscrits de Laclos, à la Bibliothèque Nationale de Paris, et d'autres imprimées dans
VAlmanach des Muses et dans les Correspondances de La Harpe et de Grimm.
Nous n'osons croire que notre édition des poésies de Laclos les renferme toutes, car, en une telle matière, on ne peut être assuré de rien.
Nous serions au regret, si l'on nous prêtait le dessein de vouloir faire passer Choderlos de Laclos pour un grand poète. C'est un homme du dix-huitième siècle, qui a écrit des vers dont quelques-uns sont charmants, d'autres plus graves, mais tous selon la mode du temps ; il se trouve que c'est aussi l'auteur d'un des trésors de notre littérature ; c'est pourquoi rien de ce qu'il a écrit ne peut nous être indifférent. C'est pourquoi aussi nous nous sommes faits ses éditeurs.
Cependant, nous ne voudrions pas, par une affectation d'élégance tout à fait vaine ou, par un goût de modernisme que nous laissons à d'autres, médire de notre auteur : on pourrait faire une anthologie de pièces extraites de VAlmanach des Muses; cela vaudrait, sans doute, ces chefsd'œuvre dont on nous écrase chaque jour; Laclos y tiendrait sa place; et, quand bien même il n'aurait écrit que cette délicieuse chanson :
Lison revenait du village, C'était un soir...
nous le préférerions à feu Clovis Hugues et à tels autres pantalons de troisième république, poètes notoires et contemporains, dévoués à la cause du progrès, au travail, aux bonnes mœurs, et à toutes les vertus que le kantisme vante, et que le dixhuitième siècle ignora.
Enfin, éclairés par les avis ingénieux de cet ami des livres qu'est M. Dorbon, l'aîné, nous avons voulu que Les poésies de Laclos fussent présentées au public sous une forme qui ne les déparât point. Prenant comme modèle le Racine de 178 i et les autres ouvrages ad usum Delphini publiés à cette époque par Didot, nous avons demandé à M. Dumoulin, de vouloir bien, en utilisant les anciens types Didot, se charger de l'impression de ce petit volume. Puisse-t-il satisfaire les amis du dix-huitième siècle, et leur faire oublier pendant un moment qu'il y a eu, depuis 1789, trois républiques, un nombre incalculable de révolutions, outre une quantité incroyable de sots, de politiciens, de rêveurs et de poètes romantiques, depuis Anacharsis Clootz « l'orateur du genre humain », jusqu'à nos modernes sycophantes.
EN LUI ENVOYANT DES MIRABELLES DE METZ
PERRETTE, VOUS avcz six ans Et les goûts heureux de votre âge.
Le bonbon doit être un hommage Pour vous au-dessus de l'encens.
De votre mine enchanteresse, Quelqu 'autre un jour vous parlera, Mais que de peines il faudra.
Pour obtenir votre tendresse I
Trop éloigné de mon printems,
Je n'en pourroi plus prendre aucunes,
Et je veux profiter du temps
Où vous la donnez pour des prunes.
RONDEAU
T?LLE est à moi, cette aimable Rosine, ■'-^ Son cœur sensible a couronné mes feux : Elle est à moi... puis-je être plus heureux? 0 volupté 1 J'éprouve ton délire, Et mon bonheur a surpassé mes vœux.
Sein palpitant, voluptueux sourire.
Lèvres de rose et regards langoureux, Rosine a tout : celte aimable Rosine, Elle est à moi.
En vers naïfs dans mes chants amoureux. Ainsi, d'Amour je célébrois l'empire.
Las ! Peignez-vous, mes transports douloureux. Lysis arrive : il accorde sa lyre, Puis chante aussi : cette aimable Rosine, Elle est à moi !
LES DÉSIRS CONTRARIÉS
Air
SI je pouvois ne chercher qu'à séduire, J'aurois sans doute avec toi plus d'esprit. Las ! en t'aimant, ce que l'on voudroit dire. Cruelle Eglé, n'est jamais ce qu'on dit !
Pour prix des soins que l'on me voit te rendre J'ay pris la peine et suis presque mourant. Las ! en t'aimant, ce que l'on voudroit prendre, Cruelle Eglé, n'est jamais ce qu'on prend !
Que puis-je encor, que puis-je pour te plaire ? Tu veux des vers ? Vient un mauvais couplet. Las ! en t'aimant, ce que l'on voudroit faire. Cruelle Eglé, n'est jamais ce qu'on fait !
ÉPITRE A EGLÉ
EGLÉ, VOUS ne voulés donc pas Que, pour un cœur sensible et tendre.
Du plaisir que l'on a pu prendre, Le souvenir ait des appas ?
De cette erreur je vois la cause; Auprès de vous à chaque instant.
Le plaisir renoît plus touchant ; Le passé paroît peu de chose A qui peut jouir du présent.
Moi, que Tennui souvent accable.
Et qui ne peux, ainsi que vous.
Passer d'un momen agréable A des momens encor plus doux.
J'ai dû chercher dans ce système Quelque remède à ma langueur ; Hé! Quand ce seroit une erreur, Le souvenir de ce qu'on aime Est au moins l'ombre du bonheur.
Voyez cette jeune bergère Que son amant vient de quitter :
Son premier soin est d'écarter Tout ce qui pouvoit la distraire ; Le souvenir de son berger Est le plaisir qu'elle préfère,
Et suffit pour la consoler.
Soumise encore à sa puissance, Et racontant, avec candeur.
Le trouble de sa conscience Et les feux qui brûlent son coeur, La dévote et sensible Hortense, Au genoux de son Directeur, Pour obtenir quelque indulgence, Des fautes qu'à sa Révérence, Sa bouche vient de confier, Veut bien en faire pénitence.
Mais ne veut pas les oublier.
Lorsque la vieillesse pesante Est enfin prête à nous saisir, Au momen où sa main tremblante Nous touche et flétrit le plaisir.
Dans une erreur qui nous enchante On va encore s'entretenir, On en parle, l'âme est contente, On jouit par le souvenir.
Le souvenir nous récompense Des maux qu'Amour nous fait souffrir ; Il nous console dans Tabsence ; Il embellit, par sa présence, L'objet qui fait nous attendrir ; Il fait réveiller le désir, Sans nous porter à l'inconstance :
C'est l'enfant chéri du plaisir Et le père de l'espérance.
Sur-tout j'aime à me rappeler Une flamme, toujours chérie, Dont mon cœur se plaît à brûler ; Et si, par mes feux attendrie, Un jour, au gré de mon envie, Je parvenois à vous toucher, Eglé, dussiez-vous vous fâcher.
Je ne Toublierois de ma vie.
ÉPITRE A MARGOT
POURQUOI craindrois-je de le dire?
C'est Margot qui fixe mon goût :
Oui, Margot ! cela vous fait rire ?
Que fait le nom ? la chose est tout.
Je sais que son humble naissance N'offre point à l'orgueil flatté La chimérique jouissance Dont s'enivre la vanité ; Que née au sein de l'indigence, Jamais un éclat fastueux, Sous le voile de l'opulence, N'a pu dérober ses aïeux ; Que sans esprit, sans connaissance, A ses discours fastidieux Succède un stupide silence.
Mais Margot a de si beaux yeux.
Qu'un seul de ses regards vaut mieux Que fortune, esprit et naissance.
Quoi! dans ce monde singulier Triste jouet d'une chimère.
Pour apprendre qui doit me plaire Irai-je consulter d'Hozier?
Non, Taimable enfant de Cythère Souvent pour l'amoureux mystère.
Craint peu de se mésallier.
Ce Dieu, dans ses goûts roturiers
Donne le pas à la Bergère,
En dépit de seize quartiers.
Et qui sait ce qu'à ma maîtresse
Garde l'avenir incertain ?
Margot, encor dans sa jeunesse.
N'est qu'à sa première faiblesse ;
Laissez-la devenir Catin
Bientôt peut être le Destin
La fera marquise ou comtesse.
Joli minois, cœur libertin
Sont bien des titres de noblesse.
Margot est pauvre, j'en conviens.
Qu'a-t-elle besoin de richesse ?
Doux appas ou vive tendresse,
Ne sont-ce pas d'assez grands biens?
Ne sait-on pas que toute belle
Porte son trésor avec elle ?
Doux trésor, objets des désirs
De l'étourdi, comme du sage,
Où la nature, d'âge en âge
A su conserver nos plaisirs !
Des autres biens qu'a-t-ellc à faire ?
Source de peine et d'embarras.
Qui veut en jouir les altère.
Qui les garde n'en jouit pas.
De son temps faire bon usage
Voilà la richesse du sage,
Et celle dont Margot fait cas.
Margot en ménagère habile,
Mêlant l'agréable à l'utile, Veut aisément suffire à tout.
Le travail est fort de son goût ; Toute la journée, elle file Et toute la nuit elle... coud.
Ainsi, malgré l'erreur commune, Margot me prouve chaque jour Que sans naissance et sans fortune On peut être heureux en amour.
Reste l'esprit ; j 'entens d'avance Nos beaux diseurs, esprits subtils, Se récrier: Quoi, disent-ils, Point d'esprit ! quelle jouissance !
Que deviendront les doux propos, Les bons contes, les jeux de mots, Dont un amant, avec adresse.
Se sert auprès de sa maîtresse, Pour charmer l'ennui du repos ?
Si l'on est réduit à se taire.
Quand tout est fait, que peut-on faire ? Ah ! les Beaux-Esprits ne sont pas Grands Docteurs en cette science :
Mais voyez le bel embarras !
Quand tout est fait, on recommence.
Et même sans recommencer, Il est un plaisir plus facile, Et que l'on goûte sans penser :
C'est le sommeil, repos utile, Et pour les sens et pour le cœur,
Et préférable à la langueur
De celte tendresse importune,
Qui n'abondant qu'en beaux discours,
Jure cent fois d'aimer toujours,
Et ne le pense jamais une.
0 toi dont je porte les fers.
Doux objet d'un tendre délire !
Le temps que j'emploie à t'ccrire.
Est sans doute un temps que je perds !
Jamais tu ne liras ces vers,
Margot, car tu ne sais pas lire :
Mais pardonne un ancien travers.
De penser, la triste babitude
M'obsède encore malgré moi.
Et je fais mon unique étude.
Au moins de ne penser qu'à toi.
A mes côtés, viens prendre place,
Le plaisir attend ton retour :
Viens, et je troque, dans ce jour,
Les lauriers ingrats du Parnasse,
Contre les myrthes de l'amour.
AVIS AUX PRINCES
PRINCES et Rois, si vous savez l'histoire, Vous avez tous présent à la mémoire Ce grand combat, ce spectacle fameux Près d'Aclium, lorsque l'on vit sur l'onde Flotter l'Empire et le destin du monde : Ce fut, je pense, en sept cent vingt et deux. Vous savez tous comment l'habile Octave, Toujours heureux, sans jamais être brave, Eut la victoire et ne combattit point ; Comment Antoine, épris jusqu'au délire D'une beauté perfide au dernier point, Laissa pour elle et la gloire et l'Empire. Mais savez-vous, quand du combat d'Epire Rome avilie attendoit un Tyran, Ce que faisoit dans Rome un courtisan ? Vous l'ignorez, et je vais vous l'apprendre. Il instruisoit douze de ces oiseaux.
Au pourpoint verd, dont la langue indiscrète, Comme nos sots, tant bien que mal répète Les mots épars qu'on jette en leurs cerveaux. Six pour Antoine, et l'autre moitié contre, Forment des vœux par le maître dictés. Octave arrive ; on vole à sa rencontre. Et jusqu'aux cieux ses exploits sont portés.
Dès qu'il paroit, suivi de ses phalanges, Des Antonins les six cols sont tordus ; Le reste dit : Vivat Octavius !
Princes et Rois, fiez-vous aux louanges.
CHANSON
LIS ON revenait du village, C'étoit le soir, Elle crut voir sur son passage,
Il faisoit noir, Accourir le berger Silvandre,
Lison eut peur ; Elle ne vouloit pas l'attendre, C'est un malheur.
C'étoit le soir, Il faisoit noir, Lison eut peur, C'est un malheur.
Que pouvoit faire cette belle.
C'était le soir, Silvandre court plus vite qu'elle.
Il faisait noir; Il la joint et soudain l'arrête,
Lison eut peur ; La peur la fit cheoir sur l'herbette,
C'est un malheur.
C'étoit le soir, Il faisoit noir, Lison eut peur, C'est un malheur.
Quand Lison fut ainsi tombée,
C'étoit le soir ; Le berger, à la dérobée,
Il faisoit noir.
Voulut ravir certaine rose,
Lison eut peur ; La peur ne sert pas à grand'chose,
C'est un malheur.
C'étoit le soir, Il faisoit noir, Lison eut peur.
C'est un malheur.
Personne n'étoit sur la route,
C'étoit le soir ; Bientôt Lison n'y vit plus goûte,
Il faisoit noir :
Sa taille devint moins légère.
Lison eut peur ; Neuf mois après elle fut mère.
C'est un malheur.
C'étoit le soir, Il faisoit noir ; Lison eut peur.
C'est un malheur.
A MADEMOISELLE
'ois- JE croire ce qu'on m'écrit?
Julie, est-il donc vrai ? Quoi ! malgré mon absence, La gaieté n'a cessé d'animer ton esprit,
Voilà quelle est ma récompense !
Ah ! les absens ont tort, on me l'avoit bien dit. Quoi! le jour d'un départ, passer son temps à rire!
Pas l'ombre même du chagrin !
Encor n'aurois-je eu rien à dire
Si c'eût été le lendemain :
L'étiquette eût été remplie ; Mais rire le jour mè-ne est une perfidie.
Je te croyois un si bon cœur !
J'ai si souvent vu la douleur,
Pour un rien, obscurcir tes charmes !
Un chat, un chien, quelques oiseaux,
Te causoient de vives alarmes ;
De la foule des animaux
A qui tes yeux donnent des larmes.
Dis, par quelle fatalité,
Ton amant seul se voit-il excepté ?
Je pourrois bien, ô ! ma Julie,
De la Suze suivant les pas,
Te faire ici quelque élégie
Qu'à coup sûr tu ne lirois pas :
Mais je prends un parti plus sage.
Et sans me plaindre davantage, Avec toi, volontiers, je demeure d'accord Que rlie va si bien à l'air de ton visage,
Qu'en riant, tu n'as jamais tort.
LE PARADIS ET L'ENFER
JE trouve ici-bas réunis Et l'Enfer et le Paradis.
Faut-il prouver cet assemblage étrange ? Le Dieu, c'est bien l'Amour : ses prêtres sont les Ris, A ses autels_avec vous je me range.
Gentils objets aux minois si jolis, Vous le savez, toujours fûtes mes anges. Les bienheureux, ce sont vos favoris Par doux travaux méritant vos louanges, Les damnés, tous vos ennemis, Et les diables tous les maris.
CONTE
MES chers amis, de Dieu c'étoit la fête ! Chacun de vous sçait bien qu'à pareil jour, Tout bon chrétien, dévotement, s'aprête A lui prouver son zèle et son amour ; Vous sçavés moins, mais vous pouvés m'en croire, Que dans ce temps, où s'accroît la ferveur, Le Diable aussi redouble sa fureur ; Il ose à Dieu disputer la victoire !
Pour enflammer nos sens et notre cœur, Rien ne lui coûte en sa malice noire.
Le plus souvent Dieu s'en tire avec gloire, Mais quelquefois le Diable est le vainqueur : Comme une preuve, écoutés cette histoire.
Lison étoit à la fleur de ses ans.
Simple, modeste, et belle autant que sage;
Un peu dévote : enfin, malgré l'usage,
Comptant déjà son seizième printemps,
Lison encor avait son pucelage.
Satan le sçait et veut dans ce saint jour
De son métier lui jouer quelque tour.
Vous connoissés notre coutume antique
Et vous savés qu'en ce jour solennel
Si cher au peuple, alors que l'Éternel
Vient se montrer dans la place publique,
n est à pied comme un simple mortel.
Or vous sçaurés que notre jeune vierge, Choisie exprès par le pasteur du lieu, Doit à la file accompagner son Dieu Et qu'à la fête on lui destine un cierge. De sa vertu cet honneur est le prix.
Pour le matin le rendez-vous est pris,
Et son cousin doit à l'heure précise
La venir prendre à son humble logis
Et, sous le bras, la conduire à l'église.
Ce cousin-là, dit mon historien,
Étoit bien fait et dans la fleur de l'âge ;
Mais il cachoit, dangereux personnage,
Sous un air doux le cœur d'un franc vaurien.
Au point du jour, Lison à sa toilette
A déjà mis sa plus belle cornette :
Près d'elle encor on voit d'autres atours
Simples comme elle : une brune étamine
Sert à draper cette taille divine
Dont la souplesse invite les amours ;
A tous les yeux, l'épaisse mousseline
De son beau sein doit voiler les contours.
Ainsi Lison se paroît aux bons jours.
Lubin arrive; il cajolle, il lutine.
Il veut d'abord embrasser sa cousine; Mais de Lison la modeste candeur Contient Lubin, réprime son ardeur;
Tant la pudeur en impose à l'audace.
Lubin prend donc un ton plus sérieux ;
Déjà deux fois il a demandé grâce,
Il cause enfin, ne pouvant faire mieux.
De babiller fille n'est jamais lasse :
On cause, on rit, pourtant l'heure se passe ;
Le Diable aidoit à la distraction,
Et soutenant la conversation,
A leurs propos il prêtoit de la grâce.
Il faut pourtant s'habiller tout de bon,
Car ce beau jour, ainsi que le dimanche.
Est honoré d'une chemise blanche.
Un cabinet sert d'azile à Lison.
La voilà seulle et déjà presque niie
Quand on entend quelques bruits dans la rue.
— « Qu'est-ce donc là? regarde, mon cousin. » Lubin regarde, et, quelle est sa surprise.
Il aperçoit le cortège divin !
— « Il est trop tard pour aller à l'église, Viens voir, Lison, viens donc, tu feras mieux. » Lison, que presse un désir curieux,
Oublie alors qu'une simple chemise
Ne suffit point pour dérober aux yeux
De ses appas l'ensemble précieux ;
En étourdie elle court et regarde.
Et le cousin ?... Le cousin y prend garde.
Mais sans rien dire, et ses regards discrets
Furtivement parcourent tant d'attraits.
Lison pourtant regarde les bannières,
Et puis le dais, et puis dit ses prières ;
Tant que ses yeux modestement baissés
Sur son beau sein demeurèrent fixés,
Ses blancs tétons, se soutenant sans peine,
AUoient, venoient, au gré de son baleine.
Leur mouvement invitoit au plaisir.
Lison les voit, l'effroi vient la saisir,
Elle pâlit, puis, cédant à la honte.
Un rouge ardent au visage lui monte :
Lison, troublée, assemble brusquement
En un seul tas son léger vêtement.
Le diable en rit. 01 fille trop crédule!
C etoit de lui que venoit ce scrupule ;
Lubin par là voit bien d'autres trésors !
Un feu brûlant dans ses veines circule
Et pour réteindre il fait de vains efïorts ;
Que pourroit-il '. Il a le Diable au corps.
Il ose, il craint et puis il se rassure.
Satan le tente et Lison le séduit ;
Si bien qu'il veut, pour finir l'aventure,
Mettre à profit la dévote posture.
Dans l'action le Diable le conduit,
Lison d'abord veut fuir, mais la fenêtre
L'en empêchoit. « Ah! lui dit-elle, ah! traître. »
Puis elle veut, pour repousser Lubin,
Faire un effort. Que le diable est malin !
Cet eflort même était son coup de maître.
Sans le savoir elle aide à son cousin.
Dans le combat, sa ferme résistance Prête à Lubin une heureuse assistance, Toujours fuyant et toujours repoussant; Sans savoir comme, il advint que la belle Criant tout bas, cessa d'être pucelle.
Lubin encor, Lubin n'est pas content.
Mon auteur dit qu'un triple pucelage Eût expiré sous son bouillant courage.
Avant d'avoir désarmé son courroux :
Si que Lison, en ce combat novice, Sans mouvement s'abandonne à ses coups, Puis se résigne, attendant qu'il finisse; Tant l'habitude a d'empire sur nous.
Lubin pourtant songe à faire retraite, La pompe auguste étoit déjà bien loin.
Lison, aussi, que lasse sa défaite, D'un doux repos sent le premier besoin. Sur ses genoux, Lubin asseoit la belle. Puis la console et vante ses appas.
Puis lui promet d'être toujours fidèle ; Lison pleuroit et ne répondoit pas.
Propos flatteurs, serments, douces caresses, Rien n'y faisoit. La dolente beauté Lui dit enfin : Que me font tes promesses ? Rends-moi plutôt ce que tu m'as ôté !
EPITRE A LA MORT
DiviMTÉ puissante et partout redoutée, Sous qui semble gémir la nature attristée ; Toi dont le nom suffît pour inspirer l'efTroi, 0 Mort! toi qui régis sous une même loi, Et l'esclave rampant, et le monarque auguste, Et le foible, et le fort, et l'impie, et le juste; Déesse, tes sujets se plaindront-ils toujours? Je n'imiteroi point leurs frivoles discours : Tandis qu'autour de moi, dans ta marche rapide, Brille, sans me frapper, ton acier homicide, Réparateur des torts que les humains t'ont faits. Écoute-moi, je viens célébrer tes bienfaits.
Quelle divinité doit nous être plus chère? Seule, du malheureux, lu finis la misère; En vain sa voix plaintive, invoquant d'autres Dieux, Exprime en longs sanglots son désespoir affreux : Tous les Dieux restent sourds, et, complices du crime, Ils semblent au malheur dévouer la victime; Seule, tu viens tarir la source de ses pleurs ; Il trouve dans tes bras l'oubli de ses douleurs.
Que je chéris sur-tout ta douceur bienfaisante, Quand, bravant sous ta faulx la fortune inconstante, Les mortels, enivrés de plaisirs et d'honneurs, Évitent, par tes coups, la honte et les malheurs ! Spectateur des revers où le destin nous livre, Quel mortel fortuné peut désirer de vivre?
Favori de la mort, toi, généreux Guerrier, Qui cours au-devant d'elle à l'aspect d'un laurier, D'une couronne en vain la gloire te décore, Tremble, tu n'as rien fait, puisque tu vis encore. A tant d'honneurs acquis, à ta célébrité, La Mort peut seule, enfin, mettre un sceau respecté. Tu vis... demain, peut-être, un nouveau jour s'apprête, Où tee lauriers flétris tomberont de ta tête. Mille exemples fameux te l'ont dit avant moi ; Et Pompée, et Crassus, tous deux plus grands que toi, Trahis dans leur espoir, ont dans leurs destinées, Vu finir avant eux les brillantes journées.
Toi qui, loin des Guerriers arrêtant tes regards, Cherches d'autres succès sous d'autres étendarts, Élève d'Apollon, vois, au haut du Parnasse, Tes maîtres, qui, jaloux de la première place, Ont tous, pour l'obtenir, affronté les hasards. Les lauriers d'Apollon valent bien ceux de Mars ! De tant de concurrens, il en fut peu, sans doute, Dignes de parcourir cette brillante route : Mais parmi ceux-là même, en est-il dont la mort, En les frappant plutôt, n'eut embelli le sort?
Corneille, qui long-tems fut, à si juste titre. Du Parnasse françois et la gloire et l'arbitre. Lui qui sut s'élever sans guide et sans appui. Créateur d'un talent inconnu jusqu'à lui, Corneille a trop vécu. Suréna, Pulchérie, Tant de foibles enfans d'une muse flétrie. Accusent le destin, qui laissa, dans son cours.
Éteindre ce beau feu qui dût briller toujours.
Par son exemple instruit, son émule plus sage A des mêmes talents mieux su régler l'usage. La muse de Racine a comblé tous nos vœux : Racine en est plus grand : en fut-il plus heureux? Hélas! il succomba sous les traits de l'envie... La gloire l'attendoit au terme de sa vie.
Plus malheureux encor, cet aimable Bernard, Qui, chantant nos plaisirs, réunit avec art Les charmes de l'amour et ceux de l'harmonie. Survit à sa raison, et pleure son génie.
0! vous qui prétendez à des destins brillans, Craignez, craignez surtout de vivre trop long-tems, En vain sur votre tête un beau jour semble luire : Succès, gloire, bonheur, le tems peut tout détruire. Les Dieux mêmes, les Dieux ont vu, sur leurs autels, Se flétrir des lauriers qu'ils croyaient immortels. Mais quittant les palais, le Parnasse et les temples, Cherchons autour de nous de moins rares exemples.
Entens-tu de ces voix la confuse rumeur, De l'oreille attristée éternelle douleur ? Reconnois, à ce bruit, la foule malheureuse, Tour-à-tour médisante, ou dévote, ou joueuse, De ces femmes, jadis fières de leurs attraits. Et dont les jours nombreux ont effacé les traits. Céphise fuit leurs pas, en dévorant ses larmes; Céphisc qui, jadis, si vaine de ses charmes, Avec faste, à son char enchaînoit mille amans, Pour en fixer un seul, prend des soins impuissans.
Vainement son esprit les rassemble autour d'elle : Tout fuit, et son miroir, cruellement fidèle. Offre, pour tout spectacle, à ses yeux consternés, La cause des affronts qui lui sont destinés.
Mais que Thémire encore est cent fois plus à plaindre ! Ses sens tumultueux ne peuvent se contraindre; Et ce spectre ambulant, dans ses folles ardeurs, S'en va, l'or à la main, mendier des faveurs. Elle offre à l'indigent sa tendresse importune : L'indigent reste mort entre elle et sa fortune.
Toi qui de toutes deux as prolongé les jours, Pourquoi de tant d'afTronts ne pas finir le cours ? Ah ! Thémire et Céphise, au printems de leur âge, Par leurs vaines frayeurs t'ont souvent fait outrage ; 0 Mort! tu t'en souviens, en ces tems malheureux, Et ta seule vengeance est d'exaucer leurs vœux.
Plus aisément séduit, quelquefois l'homme espère Parcourir jusqu'au bout une heureuse carrière, Et des mêmes désirs long-temspréoccupé.
Plus heureux que la femme, est plus tard détrompé, Facile à prodiguer une feinte tendresse, L'indigente beauté sourit à sa vieillesse : Mais quel sera le fruit de ce pénible soin ? De ces douces erreurs le terme n'est pas loin ; A peine il a goûté ces trompeuses amorces, La nature en courroux lui refuse des forces. Et bientôt, consumé d'inutiles désirs, Vivant pour les douleurs, il est mort aux plaisirs.
0! tombeau désirable 1 ô ! demeure tranquille!
Le malheur nous poursuit : prête-nous un asyle. A l'orage qui gronde, ô Mort 1 dérobe-nous, Et préservés par toi, nous bénirons tes coups.
Ah ! dis-moi donc pourquoi, dans ta rigueur extrême, Tu semblas oublier et Zélis, et moi-même, Zélis, unique objet de mes vives amours, Qui, seule, de ma vie embellissoit le cours, Et qui depuis, hélas ! trahissant ma tendresse, Aux plus cruels regrets a livre ma jeunesse? Ah! lorsqu'à ses genoux, dans ses yeux caressans, J'ai de ses premiers feux lu les premiers sermens, Quand plus tendre, Zélis, à son amour livrée, Réunissoit son âme à mon âme enivrée, Puisque tant de bonheur un jour devoit finir, Pourquoi, par le trépas, ne point le prévenir? Et cependant, ô Mort! les yeux baignés de larmes, Pour me rejoindre à toi, j'essaie en vain mes armes, L'image de Zélis retient encor mon bras : L'ingrate, malgré moi, m'enchaîne sur ses pas : Comment pouvoir quitter le séjour qu'elle habite? Mais si, reconnoissant l'erreur qui l'a séduite, De mes tourments, Zélis prenoit quelque pitié. Si son cœur retrouvoit sa première amitié, 0 Mort! entends mes vœux; et si dans ta mémoire, Tu gardes quelque place au Chantre de ta gloire. Accours, viens te mêler à nos embrasscmens, Et par tes coups heureux, assure nos sermens.
A MADEMOISELLE
JEUNE Aglaé, la nature indulgente, En te formant te prodigua ses dons ; Tu reçus d'elle, esprit, grâce touchante. Et doux attraits qu'en toi nous adorons ; Mais avoir eu tant de Liens en partage, Ce n'est assez si l'on n'en fait jouir ; L'art de jouir est le talent du sage ; Sans ce talent, le plaisir est l'image D'un feu follet qu'on voit s'évanouir.
Daigne permettre à ma muse sincère.
Quelques conseils que dicte l'amitié ; Ce sentiment a des droits pour te plaire. C'est de l'amour la plus belle moitié.
Déjà trois fois l'aurore a vu tes larmes, Depuis le jour où, quittant tes appas.
Ton jeune amant a fui d'entre tes bras Et t'a laissée en proie à tes alarmes ; C'est trop pleurer pour l'honneur de tes charmes, A cet amant tu dois un successeur.
Choisis donc vite et nomme ton vainqueur, Le vain désir de paroître fidèle Peut-il valoir le plaisir de changer ?
Non, non, crois-moi, tu dois te partager. Sans l'inconstance, à quoi sert d'être belle ?
Qu'une coquette étant sur le retour.
S'attache un sot, le garde par prudence,
Et veuille encor de sa fausse constance,
Par vanité faire honneur à l'amour ;
Je lui pardonne, et je ris en silence.
Mais qu'à ton âge, au printemps de tes jours,
De cent rivaux trahissant l'espérance,
Tu fasses vœu de regretter toujours
Le même amant, en dépit de l'absence,
Pour ce tort-là je n'ai point d'indulgence.
Vois ce ruisseau dont le rapide cours Baigne, en fuyant, l'un et l'autre rivage, Qu'il soit pour toi limage des amours.
Pour l'arrêter dans sa course volage En vain les fleurs semblent le caresser. D'un droit égal, chacune à son passage Peut en jouir, mais non pas le fixer.
Prends-le pour guide et te laisse séduire A chaque instant par un plaisir nouveau ; A nous tromper l'amour saura l'instruire, Et sur nos yeux il mettra son bandeau.
Mais à pleurer peut-être on t'encourage : On t'aura dit que dans ces premiers temps, Si jeune encor, pour l'honneur de ton âge. Tu dois au moins feindre des vœux constans : Vas ! l'on te trompe, et ce monde est plus sage ; Il ne croit plus au regret des alîsens, Et moins encore aux veuves de vingt ans.
CONTE
DES Beaux-Esprits, je hais la vanité ; Les rabaisser est œuvre méritoire ; Ils ont besoin de plus d'humilité, Et c'est pour-eux que j'écris celte histoire. De leurs talents quelle est l'utilité ? En tirent-ils plaisir, profit ou gloire ? Non ; et pourquoi s'en feroient-ils accroire ? J'en ai tant vu supplanté par des sots ! Soit à la Ville, à la Cour, à l'Armée, Les gens d'esprit n'ont jamais les bons lots : Les sots ont tout, même la renommée.
D'en raconter le pourquoi, le comment, N 'est pas mon fait : je dirai seulement Comme en amour, ainsi qu'en toute affaire, Les Beaux-Esprits souvent perdent leurs soins, Tandis qu'un sot a le talent de plaire. Ne m'en étonne, et le blâme encor moins : Car, après tout, dans l'amoureux mystère, Le bien parler ne vaut pas le bien faire. Vous saurez donc qu'en un même logis, Vivoient ensemble, et comme bons amis.
Deux jeunes gens. L'un avoit nom Pamphile, Pour son esprit renommé dans la ville, Faisant bouquets, contes et madrigaux,
Et tous les mois loué dans les journaux. L'autre n'avoit pareille destinée, Vrai sans-souci, ne s'occupant de rien, Il dormoit tard, buvoit et mangeoit bien, Puis digéroit pour finir la journée :
Tant que vivant de la sorte inconnu, Jusques à nous son nom n'est pas venu. Plusieurs croiront que cela m'embarrasse Mais pour si peu je ne m'étonne pas : Un nom se perd, un autre le remplace. J'en connois tant, dont en semblable cas, Un nom d'emprunt a soutenu la race :
A mon héros enfin s'il faut un nom D'autorité je le nomme Gléon.
Bien aurois pu, pour annoblir mon conte, Vous le titrer de marquis ou de comte ; Car, entre nous, on en voit aujourd'hui. Et des plus fiers, pas plus connus que lui Mais brisons là. Tout ce qui m'est utile, C'est que Cléon soit ami de Pamphile : Au demeurant, tous deux jeunes et frais, Bons compagnons, et passablement faits.
Au même tems, vint habiter encore Sous même toit la charmante Isidore, Brune piquante, à Tair vif et frippon.
Et dont les yeux à la fois font éclore Et les désirs et l'espoir du pardon.
Il en faut moins pour tenter la 'jeunesse ; Aussi bientôt, voilà que nos amis
Sont tous les deux chez leur voisine admis. Ce n'est d'abord que simple politesse.
Et jusques-là les succès sont égaux :
Mais le désir, sous le nom de tendresse, Des deux amis fit bientôt deux rivaux.
Hé! mais, dira quelque critique austère, S'ils sont rivaux, comment sont-ils amis ? Rien n'est plus simple, en voici le mystère : Pamphile avoit, en Héros littéraire, Pour son rival un souverain mépris :
Tel concurrent n'étoit pas une affaire, Permis à lui de disputer le prix.
Cléon modeste, autant que débonnaire, Respectoit fort Messieurs les Beaux-Esprits, Et le resiject étouffe la colère :
Ainsi tous deux, pour un motif contraire, Étoient rivaux, et non pas ennemis.
Tous les succès sont d'abord pour Pamphile ; Son doux parler, son langage facile Charment T oreille et captivent le cœur ; En récoutant, la Beauté plus docile Blâme en secret son injuste rigueur. C etoit d'abord louange enchanteresse, Qu'accompagnoient des regards éloquens ; Il traite ensuite avec délicatesse Dans ses propos le bonheur des Amans ; Puis il s'enflamme, et ses discours brûlans Des doux plaisirs peignent l'heureuse ivresse. A tout cela que disoit son rival ?
Rien, ou deux mots qu'encor il plaçoit mal.
Ainsi passoient les rapides journées,
Entre Isidore, etPamphile, et Cléon,
Lorsque l'Amour ou bien Toccasion
De tous les trois changea la destinée.
C'était Tété, de plus c'était le soir ;
A la chaleur cherchant à se soustraire,
Notre Beauté, tranquille et solitaire,
Prenant le frais, revoit dans son boudoir.
Son abandon, sa toilette légère,
Tous deux sans art, augmentoient ses appas.
Ainsi Vénus, pour enchanter la terre,
Se faisoit voir, et ne se paroit pas.
Nos deux amis qu'un même espoir amène,
Viennent tous deux, et tous deux sont reçus :
Pamphile encor s'empare de la scène,
Parlant le mieux, quoiqu'il parlât le plus.
A ses discours, l'Amour prêtoit encore
Un plus doux charme, un attrait plus flatteur :
En l'écoutant, la charmante Isidore
D'un feu nouveau sent embraser son cœur ;
Il naît à peine, et déjà la dévore.
Tout la trahit, jusqu'au soin qu'elle prend
Pour dérober ses secrètes pensées.
Sur ses beaux yeux ses paupières baissées
Rendent encor son regard plus touchant ;
Elle se tait : mais un soupir brûlant
Vient entr'ouvrir ses lèvres demi-closes ;
Son teint de lys n'offre plus que des roses ;
Avec effort son sein est agité :
De son maintien l'expressive mollesse
Marque l'instant d'une heureuse faiblesse;
Ainsi l'Albane eût peint la volupté.
Oh ! de l'esprit puissance enchanteresse ;
Dit-elle enfin, quel prestige flatteur
A votre voix, fait naître le bonheur ?
L'heureux talent ! sans doute vos ouvrages
Offrent aussi ces charmantes images !
Je veux les voir. Pour moi vous les lirez ;
En les lisant, vous les embellirez.
Parlant ainsi, vous voyez que la belle
A son amant offroit l'occasion
De la revoir, d'être seul avec elle.
Et d'éviter l'incommode Cléon.
Mais cet éloge a trop flatté Pamphile.
Ivre de gloire, encor plus que d'amour :
Eh quoi ! mes vers, ah ! rien n'est plus facile ;
Vous les verrez, et même dès ce jour.
Il dit et part. Son rival, plus tranquille.
Le laisse aller, et cherche à faire mieux.
Près d'Isidore, il s'approche en silence ;
Il la voit belle, et la voit sans défense ;
Pour la réduire un geste audacieux
En ce moment lui tient lieu d'éloquence.
La Belle crie, et se plaint de l'offense ;
San s s'étonner, l'Amant silencieux
La laisse dire, et cependant s'avance ;
Si bien fait il, malgré la résistance,
Qu'il trouve enfin la route de son cœur, Puis s'en empare, et s'y place en vainqueur. Ainsi placé, le temps ne dure guère :
Aussi tous deux oublioient aisément L'ami Pamphile ; il vit tout le mystère; Car par malheur il rentra brusquement.
Yous croyez tous qu'Isidore est confuse : Vous vous trompez, et sans chercher d'excuse, Dans son maintien règne la liberté.
Pamphile seul étoit déconcerté ; Il savoit tout, et ne savait que dire. La Belle enfin, avec un doux sourire.
Lui dit : Mon cher, soyez de bonne foi, Yous aimez mieux vos ouvrages que moi : Soyez heureux, je promets de les lire ; Même d'avance ici je les admire.
Mais apprenez que femme qui se rend Yeut régner seule au cœur de son amant. A mes dépens si vous cherchez à rire, Yous le pouvez, vous avez mon secret : Mais d'un couplet, ou bien d'une satyre Je vous préviens que je crains peu l'effet, Car entre nous, ce que vous pourrez dire Ne vaudra pas ce que Cléon a fait.
CHANSON
EN vain d'une cruelle absence, J'espérois charmer la rigueur; Je ne trouve, éloigné d'Hortense, Que les soucis, que la langueur.
En vain de la plus belle aurore Le doux éclat brille à mes yeux ; Loin de la beauté qu'on adore.
On ne voit point de jours heureux.
Aux fleurs que le zéphir caresse Si je trouve quelques appas, Bientôt je dis, avec tristesse, Hortense ne les verra pas :
De Flore, alors, les plus doux charmes N'excitent plus que mes regrets.
Et les soucis, et les alarmes Changent les roses en cyprès.
Souvent, dans un sombre bocage, J'évite la chaleur du jour ; Mais bientôt je quitte un ombrage Qui n'est plus utile à l'amour.
Ce n'est plus ce bois solitaire, Lieu charmant, temple des plaisirs, Où mon Hortense, moins sévère, Yenoit écouler mes soupirs.
Ramené par l'indifTérence, Je retrouve un monde brillant; Mais je n'y revois point Hortense, Je soupire, et sors à l'instant.
Cependant l'absence cruelle M'afflige et n'éteint pas mes feux ; Qu'Hortense soit toujours fidèle, Je me croirai toujours heureux.
AUTRE
L'a M o ru lui-même a créé ma bergère; Mais un enfant à tout ne peut songer; Trop occupé de la former pour plaire.
Il ne la fit point pour aimer.
Il lui donna Beauté, grâce touchante, Dons précieux faits pour être adorés; Mais elle n'eut qu'une âme indifiérente, Par qui ces dons sont déparés.
De mille feux son regard étincelle, Et de l'amour c'est encore une erreur; Il les mit tous dans les yeux de la belle, Et n'en garda point pour son cœur.
Laisse à ses yeux leur douceur naturelle, Et dans son cœur, amour, place tes feux : Glicere ainsi ne sera pas moins belle.
Et je serai moins malheureux.
LES QUATRE PARTIES DU JOUR
TOUJOURS belle et toujours sévère, Si Thémire a su m 'enflammer, C'est moins par l'espoir de lui plaire Que par le bonheur de l'aimer.
Toujours plus charmante et plus belle, Thémire m'offre à chaque instant, L'attrait d'une beauté nouvelle.
Sans que je devienne inconstant.
Au matin, d'une jeune rose Thémire offre l'éclat flatteur :
C'est une fleur nouvelle éclose Elle ravit par sa fraîcheur.
Le coloris de la nature, Le fard que donne la pudeur, Sont l'ornement de sa parure, Et l'interprète de son cœur.
A midi lorsqu'elle s'apprête A prendre de nouveaux atours, C'est Vénus, dans un jour de fête.
Se jouant avec les amours :
Mais de cent parures nouvelles.
En vain l'éclat est emprunté, Tout ce qui pare les plus belles.
Est embelli par sa beauté.
Au milieu d'un monde agréable, Il faut la suivre vers le soir; Elle est toujours la plus aimable, Et n'a pas l'air de le savoir.
Dans son esprit est la finesse, Et dans son cœur le sentiment, On croit entendre la tendresse Folâtrer avec l'enjouement.
De la nuit, la riante image
Devroit achever ce portrait;
Par malheur Thémire est trop sage.
Et le tableau reste imparfait.
Mais si quelque jour, moins sévère,
Elle permet de le finir.
Qu'il soit trace par le mystère.
Et gravé par le souvenir.
ÉPITRE A MADAME LA MARQUISE DE MONTALEMBERT
JE sentois le besoin d'aimer, Mais je voulois être fidèle. A l'amour j'osai m'adresser :
Dieu puissant! indique-moi celle Qui mérite de me fixer, Lui dis-je. Amour battit de l'aile, Sourit, et fut se reposer Sur le sein palpitant d'Isabelle :
Soudain, je sentis s'allumer Une flamme vive et nouvelle...
Amour! m'écriai-je, c'est elle!
Je suis heureux, je vais aimer.
Quelle voluptueuse ivresse Alors s'empara de mes sens I J'étois aimé, j'avois quinze ans.
Je ne voyois que ma maîtresse!
Délire heureux de la tendresse, N'existés-vous donc qu'au printemps ?
Cependant mon impatience Prodiguoit soupirs et serments ; Et dune entière jouissance Voulant hâter l'heureux instant, J'aurois donné pour ce moment Le reste de mon existence.
Il vint enfin. Plaisirs d'amour!
Rien n'égale votre puissance, Ah ! que ne durés-vous toujours !
Isabelle avoit une amie, Moins jeune qu'elle et moins jolie, Mais dont le langage enchanteur, Portoit dans mon âme ravie La douce image du bonheur.
Par l'esprit on gagne le cœur, Isabelle n'étoit que tendre.
Elle ne savoit que sentir, Corinne peignoit le plaisir, Dieux! que j'en avois à l'entendre!
Bientôt elle sçut m'attendrir.
Pour régner sur un cœur fidèle, Dis-je à Gorrine, transporté, Ce n'est pas assez d'être belle, Sans l'esprit, que peut la beauté ?
Ahl si, dans vos fers arrêté, Mon cœur d'abord vous eût choisie, Je n'aurois connu de ma vie Le tort de l'infidélité.
Vous aimer, est-ce être volage?
Non; c'est revenir d'une erreur.
Quand tout vous répond de mon cœur, Refuserés-vous son hommage?
A ce discours, très aisément.
Je crois qu'on auroit pu répondre.
Il étoit facile à confondre :
Oui : mais en fait de sentiment,
Le débit, et même le geste,
Font bien souvent passer le reste.
Bon ou mauvais, il réussit.
Corinne en bonne part le prit,
Et bientôt je parvins à plaire,
Comment eût-elle été sévère?
Elle étoit femme et bel esprit.
Trois mois, ensemble, nous parlâmes
Le métaphisique jargon
Que, sur la liaison des âmes,
Inventa le divin Platon ;
Et pour égayer la leçon,
Parfois, aussi, nous y mêlâmes
Les préceptes d'Anacréon ;
Mais pour l'honneur de la science
Avant ces fortunés momens,
Sur l'amour et sur sa puissance
Il falloit disserter longtems,
Et ce qu'on accordoit aux sens
N 'étoit que pour l'expérience.
Dieux! que nous fîmes, quand j'y pense.
D'insipides raisonnements!.
Enfin, un jour, lassé d'attendre.
Loin de moi s'enfuit le désir,
Et le dégoût vint me surprendre
Sur l'autel même du plaisir.
Il fallut lui céder la place
Et depuis, je tiens le serment
Que femme autheur, quoi qu'elle fasse, Ne m'aura jamais pour amant.
Dévoré de mélancolie, J'errai longtems, triste et rêveur.
Un jour, je rencontrai Julie.
Séduisante par sa fraîcheur, Et plus encor par sa folie, Elle dissipa mon humeur; Elle m'en parut plus jolie.
Que son rire étoit enchanteur! Pour le coup, la voilà trouvée La maîtresse selon mon cœur!
Par la gaîté même approuvée, Ma flamme fera mon bonheur.
Gaîment je contai mon martyre, Et l'on me répondit gaîment.
Au lieu de chaîne et de tourment, C'étoit de grands éclats de rire.
Enfin, tant rimes nous tous deux, Que je finis par être heureux.
Heureux, que dis-je? ah! peut-on l'être Près d'un automate riant.
Qui sans penser, sans rien connoitre.
Jamais de rien ne s 'affectant, Goûte à peine le plaisir d'être, Et rit de tout également?
Il fallut donc chercher encore ; Et je maudissois les amours, Quand Polimnie et Terpsichore
Me promirent de plus beaux jours.
De toutes deux brillante élève,
Aglaé fixe mes regards.
D'un coup d'œil vainqueur elle achève
L'effet séduisant des beaux-arts.
Par ses talents elle m'enchante;
De plaisir mon cœur enivré
La voit chaque jour plus charmante...
Hélas! qui n'auroit espéré
Brûler d'une flamme constante?
J'en aurois fait mille sermens;
Mais Aglaé vouloit se faire
Plus d'admirateurs que d'amans.
Vainement j'avois seu lui plaire;
Elle regrettoit les momens Accordés au tendre mystère.
L'amour étoit son passe-tems, Et les talens sa grande affaire.
Je m'en plaignis, mais, sans humeur; A peine daigna-t-on m'entendre.
Le moyen, avec un cœur tendre, De supporter tant de froideur?
Je quittai donc. Bientôt Céphise Fixa mes amoureux destins Puis, tour à tour, auprès d'Iphise, De Zulmé, de Flore et de Lise, J'essayai mes feux incertains.
Enfin, de méprise en méprise, Toujours mécontent de mon lot.
Je descendis jusqu'à Margot.
Margot étoit bonne personne,
Raisonnant mal, mais aimant bien,
Et ne mettant de prix à rien
Qu'au doux plaisir que Tamour donne.
Pour lui seul nous vivions tous deux.
Et, que l'esprit me le pardonne,
Jamais je ne fus plus heureux.
En vain la critique en raisonne :
Margot ! quel nom ignoble et bas !
Soit, mais elle avoit des appas.
De l'amour et de l'innocence ;
Heureux par elle, entre ses bras
J'oubliois tous les noms de France,
Et le plaisir n'y perdoit pas.
Cependant, aux champs, à la ville.
Je m'en allois, cherchant toujours, Et répétant pour tout discours :
Que la constance est difficile !
L'Amour alors s'offrit à moi :
Ingrat, je m'intéresse à toi.
Dit-il; pour finir ton martyre.
J'ai cherché dans tout mon empire Le plus digne objet de ton choix ; Je l'ai trouvé, vis sous ses lois.
Esprit, beauté, grâces, finesse.
Talents, candeur, vive tendresse, Elle a tout, vole sur ses pas.
C'est Montai... Ah! n'achève pas,
Dis-je à Famour. Si, moins sévère, Aux lois rigides de son frère Son cœur cessoit d'être attaché, Sans nous dévoiler ce mystère, Toi même tu voudrois lui plaire, Et tu trahirois ta Psyché.
Tu t'applaudirois qu'à mon âge, Prodiguant des soins superflus, Je fisse un triste apprentissage De la langueur et des refus, Car, sans ta perfide assistance, Guidé par mon expérience, Moi-même, je veux éprouver L'objet digne de ma constance; Et je jure de le trouver, Dusses-tu mettre ta puissance, Dieu cruel, à me le cacher. Ah! traitre! je te vois sourire!
Hé bien, oui, puisqu'il faut tout dire, J'ai du plaisir à le chercher,
LE JOUR DE LA FÊTE DES SS. ANGES
Air : Avec les jeux dans le village.
J'e>te>"s toujours parler des anges, Et céiébrer ces purs esprits, Qui de Dieu chantent les louanges Dans les splendeurs du Paradis :
Avant de prétendre à la gloire D'aller m'asseoir à côte d'eux Je veux vivre dans la mémoire Des anges que j'ai sous les yeux.
Digne de la céleste vie, S'il existe un être parfait.
Mon aimable et sensible amie, Comme toi, sans doute, il est fait :
Toujours bienfaisant et sensible, Il pense, il agit comme toi :
On dit qu'un ange est invisible, Je n'en crois rien quand je te vois.
DE TRÈS JOLIS VERS
A l'âge où l'on foit des poupées.
Vous composés des vers cliarmans ; Tandis que, dans des jeux d'enfans, Vos compagnes désoccupées Perdent leur esprit et leur tems, Vous cultivez tous les talens, Et déjà votre renommée, Redoutable aux Auteurs du tems, Fait craindre à leur troupe alarmée Une rivale de douze ans.
Nulle étude n'est étrangère A votre esprit, à votre goût ; Et si vous traitez de chimère Ces récits, où brille sur-tout Un revenant, une sorcière, Cependant vous savez vous plaire Aux contes à dormir debout.
Mais vous les lisez dans Homère.
Vous rassemblez les agrémens, De tous les lieux, de tous les âges ; Vous avez tous les sentimens Tous les tons, et tous les langages ;
Tour à tour vous plaisez aux sages Et vous amusez les enfans.
L'esprit vous donne des années , Il a su hâter vos beaux jours :
De vos brillantes destinées, Il saura ralentir le cours ; Et, par lui, vous serez toujours, Dans les époques fortunées, Et des talens et des amours.
Croyez à cet heureux présage.
C'est l'exemple qui m'encourage A vous promettre un sort si doux :
Les neuf déités du Permesse Ne connurent, ainsi que vous.
Ni l'enfance ni la ^^eillesse.
A MADEMOISELLE DE SIVRY
JEVSE fleur que l'hymen pour l'amour fit éclore, A peine comptez- vous douze ans.
C'est d'un beau jour la séduisante aurore, Vous aurez tout l'éclat de Flore, Mais craignez les feux du Printems.
Ah ! sans doute, il sera sincère, L'hommage que mon sexe un jour vous offrira : Nymphe qui vous ressemblera Sera toujours sûre de plaire.
Mais plus d'un fou vous aimera, Et les fous de ce genre-là.
Vous ne les rebuterez guère.
« Sans doute », diront-ils dans leurs propos galans, « La beauté sans l'esprit peut craindre l'inconstance : « L'esprit sans la beauté perd souvent sa puissance, « Mais qu'à l'esprit on joigne attraits, grâce, talens, « Qu'enfin on vous ressemble, alors Amour lui-même « D'être esclave soumis fait son bonheur suprême. »
Esclave! lui? l'Amour! en quels lieux... en quels tems? Étudiez, vous le pouvez encore Ce dangereux caméléon :
Pétrarque aima l'ingrate Laure ; Sapho l'infidèle Phaon !
SUR ZAIRE
QLA>"D Orosmane furieux Dans un accès de jalousie Se fut passé la fantaisie De tuer l'objet de ses feux, Je crois bien qu'il en fut honteux, Car dans la bonne compagnie On rit d'un époux ombrageux ; Mais ce ne fut qu'un ridicule Que se donna notre Héros, Et s'il en perdit le repos, Ce fut par excès de scrupule.
On dit qu'il en eut tant d'ennui Qu'il se tua : je veux le croire.
Mais n'en déplaise à sa mémoire, Peu de gens feront comme lui ; Car on peut dire, à notre gloire, Que nous avons tous, aujourd'hui, Une douceur bien méritoire A supporter les maux d'autrui.
Mais quand dût se trouver à plaindre Notre héros ? ce fut alors Que, malgré son rang, ses trésors Et ses Eunuques, il dut craindre D'être trahi ; car, entre nous, Pour un amant fier et jaloux.
(Et tout homme l'est à l'extrême), N'est-ce pas une vérité, Que voir mourir ce que l'on aime Vaut mieux que d'en être quitté ?
Si vous doutez de mon système, Interrogez tous nos Sultans :
De ces Messieurs Paris abonde ; On ne voit qu'eux dans le grand monde, Bien scélérats, bien séduisans, Petits despotes de tendresse, Un peu François par la faiblesse, Mais bien Turcs par les sentimens.
Au reste, à quoi devoit s'attendre Ce fier sultan ?... Mari jaloux D'une Française vive et tendre, Ignoroit-il que les verrous.
Ni tous les soins que l'on peut prendre N'ont jamais garanti l'époux Quand l'épouse a voulu se rendre ?
Si l'on veut s'en mettre en courroux Et tout tuer ; si l'homme sage Ne sait pas s'armer de courage Et braver ce léger hasard.
Maris, prenez tous un poignard :
Un peu plus tôt, un peu plus tard.
Vous pourrez tous en faire usage.
Oui, malgré les beaux sentimens Si bien exprimés par Voltaire, Malgré les vœux et les sermens
Et tout le langage ordinaire,
Vain protocole des amans,
L'hymen n'a point de feux constans.
Zaïre auroit été légère,
Et le Sultan, dans sa colère,
Ne s'est trompé que sur le tems.
NOTES
La pièce : A Mademoiselle de Saint-S'**, en lai envoyant des mirabelles de Metz, a été publiée dans l'Almanach des Muses de 1767, tandis que Laclos était en garnison à Strasbourg. M. Dard * l'a reproduite.
Ce Rondeau nous a été conservé dans le manuscrit français 12.845 de la Bibliothèque Nationale. M. Caussy l'a donné dans son ouvrage sur Laclos -.
PAGE 15 De mêaie pour la pièce intitulée : Les Désirs contrariés.
Les Souvenirs ont été publiés sous une première forme dans ÏAlmanach des Muses de 1773. (M. Dard les a redonnés tels quels.) Dans les Pièces fugitives, ils ont été corrigés. C'est ce texte que nous suivons.
1. Emile Dard, le Général Choderlos de Laclos auteur des « Liaisons dangereuses». (Paris, Perria, 1904, quoique daté de 1905.)
Fernand Caussy, Laclos. (Paris, Mercure de France
Cependant voici les variantes :
Vers 1-7
Du plaisir que l'on a pu prendre, Eglé, vous ne voulez donc pas Que pour un cœur sensible et tendre, Le souvenir puisse avoir des appas !
De cette erreur je devine la cause :
Prés de vous, le plaisir renoît à chaque instant :
Vers ll-i3 :
Et qui n'ai pas, ainsi que vous, Le bonheur d'oublier un moment agréable Dans des momens encor plus doux,
Vers 16:
Et quand ce seroit une erreur
Vers 22-31
Vers 35 .
Tout ce qui pourroit la distraire; Aux genoux do son directeur, Ecoutez la sensible Hortense, Lui racontant, avec candeur.
Le trouble de sa conscience, Et les feux qui brûlent son cœur :
Elle consent d'en faire pénitence
Vers W :
En nous touchant a flétri le plaisir.
Vers 42 .-
Qui veut encor s'entretenir
Vers 5U-58 :
Enfin, j'aime à me rappeler Tout ce qui plaît à mon âme attendrie ; Et si jamais, au gré do mon envie,
« Il court une Épîlre à Margot, écrit Bachaumont, le 4 février 1774, qui fait grand bruit dans cette capitale, à raison des allusions qu'on croit y trouver relativement à Madame la comtesse Dubarry, quoiqu'elles ne roulent en général que sur mille exemples, qu'on voit tous les jours, de courtisanes parvenues, mais la malignité du public s'exerce et donne beaucoup de vogue à cet ouvrage, bien fait d'ailleurs, mais dont l'auteur est obligé, par la raison ci-dessus, de garder l'incognito. »
Ce qu'il y a de tout à fait surprenant, dans ce que dit Bachaumont, c'est que la pièce avait déjà été insérée dans un recueil de Mérard de Saint- Just, publié en 1770, sous le titre de l'Occasion et le Moment.
Toujours est-il que la pièce fut attribuée à Dorât, qui la désavoua.
En 1776, l'Almanach des Muses publia, sous la signature C. D. L., une version expurgée de cette pièce.
On trouve le texte que nous donnons dans les Fastes de Louis XV.
Dans les Pièces Jugitives, on trouve trois variantes que voici :
Après le vers h :
Margot n'a pas de la naissance, Les titres vains et fastueux ; Ainsi que ses humbles aveux, Elle est encor dans l'indigence; Et pour l'esprit, quoiqu'amoureux, S'il faut dire ce que j'en pense, A ses propos les plus heureux.
Je préforerois son silence.
Après le vers 23 :
Craint peu de se mésallier; Souvent pour l'amoureux mystère, Ce Dieuj dans ses goûts roturiers.
Donne le pas à la Bergère, Sur la Dame aux seize quartiers.
Après le vers àO :
Trésors, diamans ce sont les siens, Des autres biens, qu'a-t-on à faire ?
Source de peine et embarras, Qui veut en jouir, les altère, Ainsi, malgré l'erreur commune, Margot me prouve chaque jour Que, sans naissance et sans fortune, On peut être heureux en amour.
Reste l'esprit... J'entens d'avance Nos beaux diseurs, docteurs subtils, Se récrier : Quoi ! diront-ils, Poiut d'esprit 1 quelle jouissance !
Ajoutons que La Harpe en 1776 et Grimm en 1782 attribuent la pièce à Laclos, en spécifiant que cette Épitre « manqua lui faire une tracasserie assez sérieuse à cause
d'une allusion peu obligeante pour Madame du Barry, dont la faveur, alors au comble, vouloit être respectée ».
L'Avis aux Princes fut publié dans VAlmanach des Muses de 1774. Il était signé: « Par M. de L*** », et à la table des matières: «. M. DE L***, officier de dragons ».
La Harpe écrivait en 1776 au grand-duc Paul de Russie : Voici une chanson nouvelle, qui m'a parue jolie, du moins quand on la chante ; elle est de M. de Laclos, auteur de VÉpîlre à Margot :
Lison revenoit du village...
Cette chanson se trouve dans les Pièces fugitives.
PAGE 28 La poésie: A Mademoiselle*** est tirée des Pièces fugitives.
Cette épigramme est extraite du manuscrit 12.845, et nous ne croyons pas qu'elle ait été publiée jusqu'ici.
Ce conte est tiré du manuscrit 12.845.
M. Ad. van Bevcr l'a publié dans le premier volume de ses Conteurs libertins du dix-huitième siècle '.
Parla, Sansot
h'Épître à la Mort a été publiée dans VAlmanach des Muses de 1777. Elle était signée : M. de la Clos. Et l'on voyait à la table : M. de la Clos, officier du corps royal d'artillerie.
Elle se trouve dans les Pièces fugitives.
L'original est au manuscrit français 12.845, où l'on relève les variantes qui suivent :
Vers 18-20 :
D'un œil indifférent regardent* leur victime. Toi seule, tu lui tends des bras toujours ouverts, Et seule, tu viens mettre un terme à ses revers.
Vers 27 .• Ministre, au lieu de favori. Vers 39-^3 :
Mais de leur triste sort détournant tes regards. Sous d'autres conquérants, sous d'autres étendards. Ils ont voulu gravir au sommet du Parnasse Chacun y prétendoit à la première place, Et pour y parvenir affrontoit les hazards.
Vers 71 :
Et les Dieux même, enfin...
Après le vers 116, Laclos supprime le passage que voici :
Ainsi dans un verger une jeune bergère Vient cueillir au matin les fruits qu'elle préfère ; Elle arrive, elle bésite et son choix incertain Laisse errer quelque temps et ses yeux et sa main ;
1, Et au-dessus de ce mot, autre variante : semblent voir.
Tous les fruits sont offerts aux regards de la belle. Quelques-uns seulement sont préférés par elle j Les autres, malheureux, tristes jouets du vent, Restent abandonnés aux outrages du tems.
Vers 117:
0 ! Mort I dis-moi pourquoi...
Ou encore :
Hélas! dis-moi pourquoi...
Vers 118 : dédaigner au lieu de oublier. Vers 122 :
A d'éternels regrets...
Ou bien :
A des regrets sans nombre...
Vers 125 : heureux au lieu de tendre.
Vers 128 : pas au lieu de point.
Vers 13^-135 :
Mais si dans mo.i amour, plus heureux par la suite, Zélis, de mes tourments...
PAGE 41 Celte Épitre fait partie des Pièces Jugitives.
Ce quatrain a été recueilli par La Harpe (1" janvier 1779), par Grimm (mai i78i), et depuis par plusieurs faiseurs d'anas, et par les personnes qui ont écrit sur Laclos.
PAGE ¥i
Ce conle a été publié dans l'Almanach des Muses de 1779, avec la signature : M. de la Clos, et à la table : M. de la Clos, officier du corps royal de t artillerie.
Il a été recueilli dans les Pièces fugitives, et M. Dard en a donné quelques fragments.
L'original est dans le manuscrit 12.845. Voici les variantes, raturées par Laclos, que nous avons pu découvrir dans ce manuscrit :
l'ers 6 :
En tirent-ils honneur... (honneur raturé)
Après le vers ià, Laclos avait d'abord écrit :
Un bel esprit fut dupe do ses soins.
Vers 19 : Laclos réunit par une accolade, au vers qu'il garde ensuite, ce vers-ci :
Parler n'est rien, c'est tout que de bien faire.
Fers 37-38. Première version ;
A mon héros quel nom donnerons-nous ?
[ ] 1 Cléon [ ]2 me paroît doux.
Un ou deux mots illisibles
Vers U0-U2. Première version :
Vous le titrer baron, marquis ou comte , Car après tout j'en connois aujourd'hui Cent qui ne sont gens plus connus que lui 1.
Vers 50 :
Dont le regard à la fois fait éclore
Vers 52 : Laclos commence d'abord son vers par ces mots : « On juge bien que » , puis il barre et écrit son vers tel que nous le donnons.
Vers 52 :
Aussi voilà que bientôt nos amis.
Vers 57 : fait au lieu àc fit.
Vers 72 :
Plaît à l'oreille et captive le cœur
Vers 73-75 :
Sent expirer son injiiste rigueur.
Tantôt c'étoit louange enchanteresse, Tendres regards et soupirs éloquents
Vers 89 :
Faute de mieux revoit dans son boudoir
1. Une seconde variante est donnée par le manuscrit Qui ne sont pas moins inconnus que lui.
Vers 98 :
A son esprit, l'Amour prètoit encore
Vers 1 12 : douce au lieu de heureuse.
Vers IIU : du talent au lieu de de Vesprit.
Vers y/5 ; enchanteur au lieu Aq flatteur.
Vers 117 : Je vous le dois, et d mon ami au lieu de l'heureux talent.
Vers 122 :
A notre amant ofTre l'occasion
Vers 125 : son au lieu de cet.
Vers 127 et suivants :
[ ] Madame, il n'est pas difficile
De les avoir et même dans ce jour.
Il dit et part. L'autre amant, plus tranquille
Ne le suit point, et cherche à faire mieux ;
Près de la belle à l'instant il s'avance
Mieux qu'à l'esprit il sait parler aux yeux.
Vers 11*2 :
Et l'heureux couple oublioit aisément.
Dans les Pièces fugitives, les vers 39-43 sont remplacés par celui-ci :
.\insi nommé, tout ce qui m'est utile,
PAGE 50 Cette chanson est extraite des Pièces fugitives.
PAGE 51 Celle-ci également.
Les qaatre parties du jour nous viennent des Pièces fugitives.
L'Épître à Madame la marquise de Montalembert, vient du manuscrit 12.845.
Sur le manuscrit même, on relève les variantes que voici.
Vers 55 ; surtout au lieu de même.
Vers 56 :
Font souvent plus que tout le reste
Vers 111-113 :
Soit ! mais d'innombrables appas, Margot m'offroit la jouissanco, Ivre d'amour, ..
Ce fut un sujet de plaisanterie pour les auteurs du dixhuitième siècle que ce vers de Lemierre : Le trident de Neptune est le sceptre du Monde, dont on disait que c'était le plus beau vers écrit en ce temps, « le vers du siècle ».
Grimm (août 1785) nous a conservé l'épigramme de Laclos.
Les Couplets à Mademoiselle *** ont été écrits pour Mademoiselle Diipcrré, que Laclos épousa le 3 mai 1786.
Ils ont été publiés dans ÏAlmanach des Muses de 1786, et reproduits par M. Caussy.
M. Arthur Symons a pu établir que ces vers : A Mademoiselle de Sivry, ont été écrits en 1787. (Voir l'Appendice de ce livre.)
Ils sont dans les Pièces fugitives.
La seconde pièce à Mademoiselle de Sivry, est tirée du manuscrit 12.845.
Celte pièce se trouve dans la Correspondance de Grimm (avril 1787) lédition Tourneux, XV, 37) et dans les Picces fugitives. Le titre complet de la pièce est : « Sur cette question posée dans le Mercure : Orosmane fut-il plus malheureux quand il se crut trahi par Zaïre que quand, après l'avoir tuée, il l'eut reconnue innocente. »
Cette épigramme se trouve à la fin d'un portrait de Madame de Genlis, altribué à Choderlos de Laclos, et qui fait partie de la Galerie des dames framboises en 1790.
LIAISONS DANGEREUSES
Je voudrais m'occuper ici de Laclos à un point de vue purement bibliogiaphique et décrire un exemplaire d'une édition des Liaisons dangereuses^ qui, jusqu'ici, semblait complètement perdue.
Dans l'appendice des Liaisons qu'a publié le Mercure de France, il est dit que Laclos passe pour avoir publié en 1782 un volume de Poésies fugitives, dont tous les exemplaires sont aujourd'hui disparus. Dans l'Intermédiaire des chercheurs et des curieux"^, M. Henry Géard publia cette question à laquelle il n'a pas été répondu :
Quelqu'un connaît-il le recueil de vers que Choderlos de Laclos aurait publié ? Ce volume ne se trouve pas h la Bibliothèque Nationale, et l'on m'affirme qu'il n'est jamais passé en vente. Pourtant il doit exister, car on lit dans une lettre de Duchastelier à l'auteur des Liaisons dangereuses, en date du 2 mars 1787 : « Je connaissais. Monsieur, plusieurs des pièces fugitives que vous avez eu la bonté de m'adresser ; mais je suis charmé de les voir en tête de votre ouvrage, parce qu'on ne sera
1. Cette traduction a été revue et modifiée par M. Symons après les articles de The Outlook, dont M. Jean de Gourmont a traduit quelques passages dans le Mercure de France An 15 décembre 1905,
Numéro du 10 octobre 1884, t. XVII, p
plus embarrasse de savoir si c'est à Voltaire ou à vous qu'il faut les attribuer. »
En septembre 1864, M. W. Bloomfield publia dans la Nouvelle Revue de Paris une correspondance entre Laclos et Madame Riccoboni ^ : c 11 nous a été permis de prendre copie de ces pièces inédiles », dit-il, et il décrit le manuscrit (Bibliothèque Nationale, n" 12.845) où il les a découvertes, manuscrit qui a été collationné pour l'édition publiée par le Mercure de France. Ce manuscrit de Laclos contient, on le sait, le texte entier des Liaisons dangereuses, ainsi qu'une collection de lettres et de poèmes. L'éditeur de l'édition du Mercure parle de la notice de Pariset sur Laclos dans le Moniteur du 13 décembre 1803 :
Voyez la charmante correspondance de Madame Riccoboni et de M. de Laclos, imprimée à la suite des Liaisons dangereuses.
Il ajoute :
Je n'ai pu découvrir ce volume.
Dans le Mercure de France de juillet 1905, M. Jean de Gourmont écrit :
On snit que cette édition ne se trouve pas à la Bibliothèque, et l'on affirme qu'elle n'est jamais passée en vente. La Bibliothèque delà ville de Genève et le British Muséum l'ignorent autant que nous. Cependant, une édition tout entière ne peut pas avoir disparu.
J'ai entre les mains un exemplaire des Liaisons dangereuses en deux volumes, datés de 1788, qui est, je pense» l'édition perdue. On y voit, en tète de l'ouvrage, les Pièces fugitives et les lettres de Laclos à Madame Riccoboni. Le titre est comme suit :
Les Liaisons dangereuses ou Lettres recueillies dans une société et publiées peur l'instruction de quelques autres. ParM. C... do L... Nouvelle
1. Reproduite par M. Dard, le Général Choderlos de Laclos, p. 480-
édition augoientée d'une Correspondance de l'auteur avec Madame Riccoboni et do se3 Pièces fugitives. Première partie, M DCC LXXXVIII.
II n'y a là aucun nom d'éditeur, ni lieu de publication. Chaque volume est divisé en deux parties, chacune paginée à part et avec un litre différent. Le premier volume débute par l'Avertissement de l'éditeur, page I-IV (comme dans l'édition oi'iginale) ; vient ensuite VAvertissement du libraire, pages V-VIII (qui est contenu seulement dans cette édition) et enfin la Préface du rédacteur, pages IX-XVI, comme dans l'édition originale. Les Pièces Fugitives suivent, elles sont comptées en italiques, mais avec des lettres romaines, pages 17 à 3i ; et sont suivies de la Correspondance entre Madame Riccoboni et l'Auteur des Liaisons dangereuses, pages 35 à 52. Les Liaisons dangereuses suivent et la numérotation commence de nouveau page 1 et va jusqu'à la page 134. La « Seconde Partie », après une nouvelle page de titre, contient 136 pages, de 1 à 136 ; la « Troisième Partie », qui ouvre le second volume, va de la page 1 à la page 132 ; et la « Quatrième Partie », de la page 1 à la page 147. L'impression et le papier sont communs ; les vignettes assez grossières semblent un travail hollandais, et l'absence de nom d'éditeur ou d'imprimeur et du lieu de la publication, ainsi que le mélange de chifiFres italiques et romains, tout semble indiquer que celte édition est une contrefaçon, probablement imprimée en Hollande, comme le fut l'édition originale.
L'Avertissement du libraire expose la dilTérence entre cette édition et toutes les précédentes. Je le donne en entier :
Les éditions de cet ouvrage ont été tellement multipliées jusqu'à ce jour, que nous n'aurions pas entrepris celle-ci, si le hasard ne nous avoit procuré des moyens d'en assurer le débit de préférence à toute autre : et cela sans recourir ni au papier vélin, ni aux caractères de Baskerville, ni même au petit format ; toutes choses qui, comme on
sait, et comme il est prouvé par nos livres de vente, ajoutent infiniment au mérite des ouvrages.
Cette édition est non seulement à l'usage des personnes qui lisent les livres qu'elles achètent; mais elle convient plus particulièrement encore à toutes celles qui sont bien aises de juger un ouvrage sans se donner la peine de le lire ; et ce sont celles-ci que nous avons eu particulièrement en vue dans notre entreprise. C'est pour elles que nous publions une correspondance où on trouve rassemblé, dans un très petit espace, à peu près tout ce qui s'est dit et qui peut se dire pour et contre le roman que nous réimprimons ; en sorte que chacun pourra choisir le jugement qu'il lui conviendra d'en porter et qu'il trouvera sous sa main toutes les raisons à l'appui de ce jugement, sans être obligé de les chercher dans l'ouvrage : ce qui est assurément plus commode et plus sur.
On nous a assuré que cette correspondance a réellement existé entre Mme Riccoboni et M. C. de L. et nous le croyons ainsi. En effet, quel autre que le charmant auteur de Catesby eût pu mettre autant de grâce dans sa critique, et quel autre que l'auteur du roman eût pu mettre autant de zèle dans sa défense ? 11 nous a paru que de part et d'autre les raisonnements étaient vifs et pressés ; et il nous semble que cette correspondance aurait pu tenir un rang distingué parmi les ouvrao'as polémiques, si, malheureusement, les deux adversaires n'avoicnt oublié de se dire des injures. Cette négligence nous fait croire que ces lettres n'avoîent point été destinées à voir le jour.
Nous ne croyons devoir aucun compte au public sur la manière dont ces lettres nous sont parvenues : nous lui dirons seulement qu'elles nous ont été remises avec quelques poésies fugitives de l'auteur du roman. Comme quelques-unes de ces poésies n'ont point encore été imprimées et que les autres ne le sont que d'une manière fautive, et éparses dans différents recueils, nous avons pensé que quelques personnes seroient bien aises de les trouver rassemblées ici, d'autant que le prix de l'ouvrage n'en sera point augmenté. Nous nous bornons à demander la préférence.
Les poèmes sont au nombre de quinze, c'est-à-dire : Les Souvenirs; Épilre à Églé ; Épitre à Margot; Le Bon Choix ; Sur celle question pro; oièie dans le Mercure : Orosmane
fut-il plus malheureux quand il se crut trahi par Zaïre que quand, après l'avoir tuée, il l'eut reconnue innocente ; Épilre à la Mort ; A Mademoiselle ***; A Mademoiselle*** ; A Mademoiselle de Sivry qui, à l'âge de douze ans, sait le grec et le latin et fait de très jolis vers; Chanson ; Autre; Autre [Les quatre parties du Jour) ; Autre. De celles-ci : le Bon Choix, l'Épître à Margot, l'Épitre à la Mort et les Souvenirs furent imprimées dans Y Almanach des Muses, à intervalles, de 1773 à 1779; mais si je juge d'après les citations de l'Appendice du volume du Mercure, avec des différences de lecture, les poèmes sont dans le goût de l'époque et c'est à peine si nous pouvons dire d'eux, avec Pariset, que ce sont « les productions d'un génie vif et brillant qui suffiraient à la production d'un autre », quoiqu'ils « ne font qu'une faible partie de la sienne ».
Les lettres échangées entre Laclos et Madame Riccoboni, l'auteur alors fameux d'Ernestine, des Lettres de Fanny Butler, des Lettres de Milady Catesby, où Laclos prétend trouver « tout ce que l'esprit et les grâces peuvent ajouter de charmes à la tendresse, à la vertu >) ont un intérêt plus constant que les Pièces fugitives.
J'ai comparé avec soin le texte de cette correspondance tel qu'il se trouve dans mon édition de 1788 avec le texte copié par ^I. Bloomfield dans le manuscrit de la Bibliothèque Nationale et imprimé dans la Nouvelle Revue de Paris en 18G4. 11 n'y a que peu de dilïérences entre eux. mais chacune d'elles est en faveur de mon édition. Bloomfield, page 578 : lit « Qu'ai-je fait en cela que les femmes honnêtes » et ajoute dans la note du bas de la page : « Le mot est illisible dans le manuscrit. » Mon édition lit « servir » qui est évidemment le mot demandé par le sens. A la page 579, M. Bloomfield omet un autre mot après « une femme avec des sens » comme « illisible dans le manuscrit ». Il ajoute : « L'éditeur penche pour « sens actifs » comme fait mon édition. A la page 580, il fait un non-sens,
lisant « cette fille », au lieu de « belle fille », dans un argument sur l'exacte parenté d'Elmire et de Marianne dans le Tartufe. De nouveau Bloomficld lit : « Une femme dont il a pu entendre parler à la grand mes (sic) 1 » au lieu de « à sa grand'mère », quoiqu'il donne correctement la réponse à cette phrase : « Je me rappelle fort bien d'avoir entendu, Madame, parler de vous à ma grand'mère. » Mais la plus grande erreur de M. Bloomfield est de mal placer la lettre de Laclos qui, dans mon édition, précède la réponse finale de ;\Ime Riccoboni où il y a en tète : Seconde Réponse à la même Lettre et de rattacher cette lettre à la lettre de Laclos qui se trouve entre les deux lettres de Madame Riccoboni, des 14 et 19 avril 1782, quoique dans cette lettre licite deux fois les paroles exactement employées par Madame Riccoboni dans sa lettre du 19 avril. Ainsi, il est évident que l'édition de 1788, contrefaite ou non, fut donnée avec le soin le plus scrupuleux, d'après les lettres manuscrites, et dans leur ordre correct.
Une lettre de Laclos à son fils, datée de Paris, 30 messidor an X de la République française (19 juillet 1802), imprimée à la page 295 de l'édition de M. de Chauvigny, des Lettres inédites de Choderlos de Laclos ' contient une référence très précise à cette édition et appuie fortement mon dire :
De toutes les commissions que lu donnes, il n'y en a qu'une qui soit un peu do ma compétence, c'est celle des exemplaires des Liaisons dangereuses. Je te dirai à ce sujet que l'édition à estampes dont tu me parles est la plus fautive des mille et une contrefaçons qu'on a faites de ce roman. Il ne reste pas un exemplaire des deux seules éditions que j'en ai faites. La moins mauvaise est actuellement celle où l'on a mis une correspondance entre M. [lire Mme) Riccoboni et moi et quelques poésies fugitives échappées à ma jeunesse. Mais, comme cette édition n'est pas faite à Paris, je ne sais si j'en trouverai ni, par conséquent, ce que je pourrai faire à cet égard.
Mercure de France
11 reste deux points à considérer. Pariset,en 1803, renvoie à la charmante correspondance de Madame Riccoboni et de M. Laclos, impriméeàlasuitedesLiaisonsdangereuses, tandis que dans mon édition cette correspondance est imprimée non après mais avant les Liaisons. D'autre part, la lettre de Duchastelier qui renvoie aux Pièces fugitives comme « entête de votre ouvrage » est en date du 2 mars 1787 et mon édition est datée de 1788 '. Le « à la suite » de Pariset peut être un vague renvoi de mémoire à une édition qu'il n'avait pas sous les yeux au moment où il écrivait ceci. Dautre part, n'est-il pas encore possible que Duchastelier renvoie à quelque épreuve d'imprimerie contenant les poèmes qui devaient paraître au commencement d'une édition des Liaisons dangereuses alors en préparation. A tout le moins, dans l'exemplaire en ma possession, on peut voir, ou bien une édition contenant à la fois les poèmes et la correspondance, ou bien une édition qui correspond exactement à la description de Laclos et, si je suis bien au courant, c'est le seul exemplaire d'une telle édition qui ait été encore découvert.
Depuis que cet article a été publié en Angleterre dans le Outlook des 7 et 17 septembre 1905, j'ai reçu une lettre d'un correspondant de Dorset, qui me disait avoir entre les mains un exemplaire d'une édition presque semblable à la mienne.
1. Un petit fait que j'ai précisément découvert dans la Correspondance littéraire de Grimm (édit. Tourneux, vol. XIII) prouve que les Poésies fugitives ne peuvent pas avoir paru avant 1787, car l'une d'elles a été écrite cette année : le poème A Mademoiselle de Sivry qui, à l'âge de douze ans, sait le grec et le latin et fait de très jolis vers. En 1783, Grimm cite les Vers de M. Cérutti au nom de Madame la Duchesse de Brissac, à Mademoiselle de Sivry ^ âgée de huit ans, la Réponse de Mademoiselle de Sivry et deux pages après l'Impromptu de Mademoiselle de Sivry, âgée de huit ans, à Madame de Montesson. Donc, si l'enfant avait huit ans en 1783, elle n'a eu douze ans qu'en 1787, et, par conséquent, le poème de Laclos doit avoir été écrit cette année-là.
et daté de 1787. Je n'ai pas vu cet exemplaire, mais j'incline à croire que cela peut être un exemplaire de l'édition autorisée par Laclos, tandis que mon exemplaire est une contrefaçon.
Arthur Symo>s.
Trad. Edouard et Louis Thomas.
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