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VISIONS DIVINES

[Ornement]

_L'EUVRE DES DIEUX _



Je vous vénere, 0 dieux! vagues spectres sublimes, Que
I'homme a tour a tour bénis et blasphémés. Mes chants s'éleve-
ront vers vos lointaines cimes Pour tous les malheureux que vous
avez charmés.

Vos bienfaisantes mains aux damnés de la vie, A ceux
qu'abandonnaient la Fortune et 'Amour, Ont versé largement
tous les biens qu'on envie, Eternisant pour eux nos vains bon-
heurs d'un jour.

Ils ont vécu, le coeur bercé par leur chimeére, Traversant nos
douleurs avec un front joyeux, Et méme ils ont souri lorsque la
Mort ameére De son geste muet leur a fermé les yeux.

Ce qu'ils ont entrevu dans leur obscure voie N'est pas le joug
pesant d'un stérile labeur, La terreur de la faim, la jeunesse sans
joie, Le trépas solitaire et sa morne stupeur.

Non: c'est un stir chemin, plein d'épreuves mystiques, Qui
prend 'homme au berceau pour le conduire aux cieux, Qu'on
parcourt, enivré d'encens et de cantiques, Versant du repentir les
pleurs délicieux.

Saints transports effacant toute douleur charnelle, Inépuisable
amour issu d'un cceur divin, Impérissable espoir d'une extase
éternelle, Qui vous a possédés n'a pas souffert en vain.

Pour l'assouvissement des appétits sans tréve, Malgré ses
moissons d'or, le monde est trop étroit; Mais aux déshérités
s'ouvre le champ du réve... L'homme est un créateur qui fonde ce
qu'il croit.

Et puisque la Nature aux lois mystérieuses, Nous donnant la
douleur, nous livra 1'infini, Pourquoi briserions-nous les ailes ra-



dieuses Qui nous portent plus haut que notre ciel terni?

Pour moi, je te salue, Illusion féconde, Qui seule a nos efforts
viens préter ta grandeur! Sur les antiques fronts de tous les dieux
du monde C'est toi dont, a jamais, j'adore la splendeur.

_ FANTOMES DIVINS

A Theure ou votre ciel croule, O dieux des siécles passés!
Quand le monde rit et foule Tous vos trones renversés, Je m'at-
tendris et je songe Que votre subtil mensonge De 1'ldéal qui nous
ronge Est le radieux flambeau. Tous nos réves dans votre ombre
Ont flotté, formes sans nombre, Et votre gloire qui sombre Met
notre espoir au tombeau.

Heureux ceux que notre sphere, En ses horizons étroits, Peut
désormais satisfaire, Sous les cieux vides et froids! Heureux ceux
dont la pensée, Parfois décue et lassée, Vers la chimere effacée
Ne se retourne jamais, Et dont le réve impassible, Restreint au
monde sensible, Ne poursuit pas l'impossible Jusqu'aux plus
lointains sommets!

Pour moi, dans la vieille Egypte, Je m'égare sans remords Au
sein de la sombre crypte Ou vivent toujours ses morts. J'aime a
croire qu'endormie Dans l'étroite tombe amie, La somptueuse
momie Songe encore aux jours anciens, Et qu'en sa fixe prunelle,
Durant la vie éternelle, Luit la vision charnelle Des bonheurs qui
furent siens.

Ou bien, sur les bords du Gange, Dans un lumineux décor, Je
contemple un monde étrange Et j'ai des ailes encor. Parmi les
temps insondables, Mes destins inévitables Par des nombres for-
midables Comptent les ans révolus, Car les siécles par centaines



Font les ames incertaines Dignes de boire aux fontaines Ou s'en-
ivrent les élus.

Sous 'arbre au feuillage antique, Je m'assieds avec Bouddha,
Epris du songe mystique Dont la beauté 1'obséda. L3, sa douce
ame pensive Vit s'approcher, agressive, La tentation lascive Des
corps éclatants et nus; Ferme, il poursuivit sa voie, Car 1'éclair de
notre joie Est dérisoire et se noie En des gouffres inconnus.

Parfois, dans la steppe aride De 1'Iran sec et poudreux, Sur le
désert, qui se ride Vers 1'horizon vaporeux, Je distingue dans la
brume, Parmi l'air qui se parfume, Une simple pierre ou fume Et
flambe quelque tison: De I'Arya des vieux ages, Suivant ses pieux
usages, C'est 1a I'autel ou ses sages Murmurent leur oraison.

Des hauts remparts de Carthage, Ou la terre aux flots s'unit,
J'adore, un soir, sans partage, Le front si pur de Tanit. Dominant
la mer tranquille, Elle sourit, immobile, Et sa puissance subtile
Enchante et dissout le cceur; Ou bien son fin croissant gréle, Ef-
fleurant quelque tourelle, Semble, fantastique et fréle, Un hiéro-
glyphe moqueur.

Et devant quelque humble toile D'un vieux maitre florentin,
Ou les mages voient 1'étoile Qui blanchit dans le matin, Je nais
aux siecles gothiques, Pour chanter de doux cantiques, Sous les
merveilleux portiques Tout embrumés par 1'encens, Et pour bai-
ser avec joie, Sous le vitrail qui flamboie, De Jésus, dont le front
ploie, Les membres éblouissants.

Non, je ne puis vous maudire, Vous, nos charmeurs, vous, les
dieux! En vain le jour se retire De votre ciel radieux, De vous en
vain mon cceur doute... Pour éclairer notre route Ce Demain, que
je redoute, Qu'a-t-il de meilleur que vous? Dans notre existence



bréve, Vaut-il mieux marcher sans tréve, Ou s'enchanter d'un
grand réve, Les mains jointes, a genoux?

_LA CHARITE DE BOUDDHA _

Un jour, les pieds meurtris et briilés de poussiére, Las d'avoir
trop marché sous un soleil de feu, Gautama, le doux prince aux
yeux pleins de lumiere, Vit d'humbles murs surgir dans 'air ar-
dent et bleu.

Ce n'était plus le temps de ses splendeurs mondaines, Des re-
pos nonchalants dans ses jardins fleuris, Tandis qu'au bruit char-
meur des sonores fontaines Dansent réveusement les lascives
houris.

Il avait tout laissé des voluptés royales, Car il ne pouvait plus
les gotiter sans remord Depuis qu'il avait vu ces trois choses fa-
tales, Savoir: la pauvreté, la souffrance et la mort.

Recherchant le secret de la douleur humaine, Durant des jours
sans nombre il avait médité, Et sur l'arbre ou miirit la science
certaine S'était formé pour lui le fruit de charité.

Dans ses réves profonds sous le divin ombrage, Lui, 1'éternel
Bouddha, venait d'apprendre enfin Que I'homme, ignorant tout,
a pour meilleur ouvrage D'aimer, et de donner lorsque son frere a
faim.

Maintenant il allait sous le ciel impassible, Cherchant un mal-
heureux pour lui prendre la main, Et murmurant les mots de ten-
dresse indicible Qui devaient éclairer notre aride chemin.

Et voici que vers lui, la cruche sur 1'épaule, Venait, a pas las-
sés, la femme d'un soudra. Le grand Réformateur alors comprit



son role, Un céleste sourire a ses lévres erra.

Il vit en un éclair l'infranchissable abime Que la caste maudite
entre les cceurs creusait La femme que voila ne pouvait pas sans
crime Approcher 1'Aryen, dont 'orgueil I'écrasait.

Et c'était une atroce et honteuse souillure Que rien dans l'ave-
nir ne pouvait effacer, Pour lui, que partager le pain ou bien 1'eau
pure Avec celle qui, lente et triste, allait passer.

Et le prince du sang, dont la tres noble race Se peint sur son
front blanc et dans son fier regard, S'avance... Mais la femme, en
hate, lui fait place, Puis, I'entendant parler, s'arréte, 1'ceil hagard.

Et Gautama disait, d'une voix dont la terre Toujours, de siecle
en siecle, entend 1'écho sacré: «J'ai soif, ma route est longue et
I'apre vent m'altere. Penche vers moi ta cruche, 6 femme! et j'y
boirai.»

Mais elle, doucement, lui répliquait, confuse: «Hélas! je suis
en tout ta servante, seigneur; Mais mon pére est soudra. Vois
quelle erreur t'abuse. A boire par ma main tu perdrais ton
honneur.

--«Femme, dit Gautama, je te demande a boire, C'est tout. Ne
me dis point que ton pere est soudra. Ces mots sont vanité, sceur,
et tu peux me croire, Car par ma voix demain le monde
I'apprendra.»

Et la femme inclina, muette de surprise, Sa cruche, et regarda
cet homme au noble sang Dont la levre effleurait la rude argile
grise, Et qui semblait joyeux de l'acte avilissant.



Elle ne savait pas, la pauvre dédaignée, Que celui qui buvait,
humblement, de sa main, Verrait a ses autels la terre prosternée
Et plierait sous sa loi le tiers du genre humain.

Et lorsque, se perdant sur la poudreuse route, Le voyageur eut
dit son fraternel adieu, Elle, qui le suivit d'un long regard sans
doute, Dans le passant songeur n'entrevit pas le dieu.

_L'ORIENT _

Dans le clair Orient, que la lumiere inonde, Pres des limpides
flots et des déserts de feu, Sous l'insondable ciel étincelant et
bleu, Fleurit, naive encor, la jeunesse du monde.

La, dans l'enchantement des vivantes couleurs, L'Humanité
s'attarde au sein d'un calme réve, Car, du haut des autels, ses
dieux veillent sans tréve, Pour accueillir ses voeux et charmer ses
douleurs.

Dans l'espace enflammeé, les horizons mystiques S'y déroulent
sans fin parmi les rayons d'or. Nul clairvoyant regard n'y peut
sonder encor Le sublime néant des visions antiques.

Le brahmane, approchant du Gange vénéré, S'incline en sa
ferveur que nul doute n'altere; L'Arabe, balancé par le lent dro-
madaire, Du prophete, a mi-voix, redit le nom sacré.

Sous les saints oliviers, le chrétien de Syrie Evoque de Jésus le
doux spectre sanglant, Et réve qu'il effleure en son baiser trem-
blant Les pieds qu'ont arrosés les larmes de Marie.

Et d'infinis essaims de cceurs emplis de foi, Ayant pour but
I'amour et pour vertu I'aumone, De 1'aride Thibet aux bords du
fleuve Jaune, Serviteurs de Bouddha, suivent sa pure loi.



De leurs ardents espoirs ignorant la folie, Ces peuples
confiants, sans crainte et sans remord, Ayant rempli leurs jours,
s'endorment dans la mort Sans avoir éprouvé notre mélancolie.

Dans l'avenir obscur, fermé d'un triple sceau, Ils gotiteront les
biens que notre cceur jalouse: L'orgueil des fils nombreux, la dou-
ceur de 1'épouse, Tous les simples bonheurs du monde a son
berceau.

Affermis pour longtemps sur ces supports augustes Que nos
mains ont brisés sans trouver d'autre appui, Et dédaignant le mal
qui nous trouble aujourd'hui, Ils resteront croyants, paisibles,
fiers et justes.

Pour nous, pres de trouver le vide sous nos pas, Nous avons
trop détruit sans batir assez vite. D'amers pressentiments, que
nul esprit n'évite, A nos espoirs hautains livrent d'obscurs
combats.

Et nous prétons parfois, aux heures de ténébres, Une oreille
inquiéte aux lointains craquements Dont le bruit, sourd encor,
monte des fondements De nos Etats vieillis, en des échos
funebres.

Crédules héritiers de I'humble et saint devoir, Vous qui des
dieux anciens ne touchez point les voiles, Vivez, vivez heureux
sous vos cieux pleins d'étoiles! Vos réves sont meilleurs que notre
apre savoir.

Nul ne sait quel triomphe a vos ames candides, Pour tant de
patience, est peut-étre promis. Poursuivez donc en paix sous les
astres amis Votre songe éternel, au bord des mers splendides.

_LE PROGRES ET LES DIEUX_



Aux temps anciens, le monde existait dans un réve; Les cieux
élargissaient le terrestre horizon; L'espoir d'un avenir plein d'ex-
tases sans tréve Consolait de la vie incertaine et trop breve, Et le
désir vainqueur supplantait la raison.

Hélas! il est des cceurs que le Progres consterne, Des lévres
qui toujours invoqueront les dieux. La Science a l'ceil froid
conduit I'esprit moderne, Pourtant plus d'un genou dans I'ombre
se prosterne, Plus d'un regard encor monte au ciel radieux.

C'est que, nous retirant I'espérance qui charme, Dévastant a
jamais nos lointains paradis, La Science n'a pas effacé toute
larme; En nos mains, au contraire, elle aiguise chaque arme, Et
nous rend sans pitié pour les combats maudits.

L'antique Illusion, qui nous devient néfaste, Ne peut plus sans
péril embellir le chemin. Notre champ de bataille est si sombre et
si vaste Que jamais nulle haine ou de peuple ou de caste N'en ou-
vrit de pareil au désespoir humain.

Le sang n'y coule point: la lutte pour la vie N'offre point la
grandeur des glorieux trépas; Les morts, nul ne les chante et nul
ne les envie, Et l'effrayant clairon qui tous nous y convie, C'est le
cri de la faim, qui ne pardonne pas.

Nos tournois acharnés ont 1'univers pour lice. Sous nos efforts
géants tout rempart est tombé. Le salaire est une arme, un mot
d'ordre, un complice. Ni repos, ni pitié! Si son pied manque ou
glisse, Le lutteur le plus fort a bientot succombé.

Car le travail, facile aux époques naives, Est pour nous I'inces-
sant et terrible labeur. L'esclave d'autrefois, dans nos cités ac-



tives, Frémirait a l'aspect de nos races chétives, Qu'asservissent
le fer et I'or et la vapeur.

Il rirait de dédain quand leur foule palie, Quittant le puits de
mine ou l'obscur atelier, Lui dirait: «Nous, au moins, sommes
libres.» Folie! Vous, libres?... Mais la loi qui vous dompte et vous
lie Plus qu'aucun joug humain vous contraint de plier.

Dans sa marche en avant le Progres implacable, Comme l'apre
Nature, écrase aveuglément Le faible, I'impuissant, le réveur, l'in-
capable. Pour qui veut éluder son ordre redoutable, Honte, mi-
sere et mort sont un siir chatiment.

Pourtant 'homme jamais ne vivra sans chimeére. Nous aussi,
nous avons notre espoir insensé: Le réve social, en son ardeur
amere, Prend des religions la puissance éphémeére Et remplace a
lui seul tous les dieux du passé.

Nous le verrons bientot plus qu'eux impitoyable, Car il met
l'idéal ici-bas, prés de nous. Pour toucher a ce but, qui parait sai-
sissable, Le combat grandira, tellement effroyable Que les maux
d'aujourd'hui pourront nous sembler doux.

Puisque telle est la loi, courbons donc notre téte; Mais ne
maudissons pas, dans notre vain orgueil, En face des douleurs
que demain nous appréte, Les dieux, dont la raison proclame la
défaite, Mais dont nos coeurs meurtris portent encor le deuil.

_LAMORT DES DIEUX_

Dans le ciel vaporeux, aux fascinants abimes, Au-dessus des
brouillards d'argent, de cendre ou d'or, Sur leurs trones d'azur
siégeaient les dieux sublimes, Ecoutant si vers eux nos chants
montaient encor.



Ils étaient 14, ces fils de notre immortel réve, Unis et fraternels
dans leur commun séjour, Car un méme désir les enfanta sans
tréve, Car ils furent aimés du méme ardent amour.

Ils étaient la, sans haine et sans amere envie: Jupiter, Jého-
vah, si prompts en leur courroux; Le grand Baal; Istar, déesse de
la vie, Et le pale Jésus sous ses longs cheveux roux;

Bouddha, dont la pitié s'épanche en flots mystiques; Vishnou,
qui de toute ame est 1'éternel amant; Allah, qu'ont célébré de bel-
liqueux cantiques, Et le farouche Odin, roi du Nord inclément.

Et sur les fronts hautains de la céleste foule Régnaient le
calme auguste et la sécurité: Les siecles devant eux passeraient,
sombre houle, Mais sans pouvoir jamais ternir leur majesté.

Car I'homme, qui les fit du meilleur de son ame, Et qui par
leur splendeur s'était laissé charmer, Quand il douterait d'eux ne
serait point infime Assez pour les maudire et pour les
blasphémer;

Mais, les enveloppant d'un respect doux et tendre, Il bénirait
toujours leurs fantomes puissants, Qui l'ont fait espérer avant
qu'il ptt comprendre, En lui donnant pour but les cieux
éblouissants;

Il n'oublierait jamais que, sur sa route amere, Eux seuls ont
soutenu, guidé ses premiers pas, Et qu'ils I'ont doucement calmé
par leur chimére, Comme on calme un enfant en lui chantant
tout bas.

Ainsi révaient les dieux au fond du ciel immense, Quand sou-
dain, les troublant dans leur bleu paradis, Monta comme un long



cri d'insulte et de démence: L'homme se disait libre... et les avait
maudits!

Homme, pauvre insensé que mene un vain mirage, Maudis
donc ton cerveau, ton ceceur et ta raison! Les dieux ne sont-ils pas,
réponds, ton propre ouvrage? Qui donc les a dressés, hors toi, sur
I'horizon?

Quand tu brandis contre eux un inutile glaive, C'est ton illu-
sion que menace ta main; Si tu crois saluer une aube qui se léve,
Vois, tes propres flambeaux blanchissent ton chemin.

Va donc, poursuis un songe apres un autre songe: Tu ne peux
échapper a la loi de ton cceur. Mais écoute... Dans I'ombre ou ton
blasphéme plonge, C'est de ta seule voix que rit I'écho moqueur.

C'est toi, c'est ton passé, dont ainsi tu te railles. Soit, tous tes
dieux sont morts sous ton bras forcené; Mais d'autres de ton sein
vont naitre, et tes entrailles Demain feront jaillir ton réve nou-
veau-né.

_PRIERE A MINERVE_

Dans I'abime sacré, dans 1'infini mystique Ou sont assis les dieux,
0 Pallas-Athéné, Daigne écouter 1'accent de mon pieux cantique!
Reviens, reviens, Déesse, a la colline antique, Fais resplendir en-
cor ton temple profané!

Nous avons mutilé ton Parthénon sublime, Nous, fils lourds et
grossiers des Goths aux cheveux roux. Ton pardon ne saurait ef-



facer un tel crime. De ses sombres erreurs notre race est victime;
Leur poids I'écrase encor, bien plus que ton courroux.

Mais du moins laisse-moi, noble Reine offensée, Sur ton autel
détruit verser mes pleurs amers! Car il fut le sommet de 1'hu-
maine pensée. Sitot qu'il a péri, la nuit s'est abaissée Sur ce triste
Occident déchiré par les mers.

Mille ans elle a régné, la nuit épouvantable. Tu te taisais alors
et détournais les yeux, O Raison, 6 Beauté sereine et redoutable!
Lorsque fondit sur nous 1'horreur inévitable, Muette, tu voilas ta
face au fond des cieux.

Le jour pourtant revint. Une tremblante aurore Palpita tout a
coup vers l'horizon sanglant. Le vague écho lointain de ton clai-
ron sonore, O Vérité, passa, puis grandit plus encore... L'Art an-
cien du tombeau surgit en chancelant.

C'est qu'une vision, pale encore et divine, Dans les cceurs tor-
turés montait avec lenteur; C'est qu'au souffle venu de ta sainte
colline, O Pallas-Athéné, sur le front qui s'incline Planait le vol
puissant de 1'ldéal sauveur.

Le Moyen Age obscur tressaillit d'allégresse; Le monde crut
renaitre en retrouvant tes lois. Des vrais amants du Beau n'es-tu
pas la maitresse? La Grece nous inspire et tu guidas la Grece.
Tous les grands siecles d'art sont éclos a ta voix.

Mais jamais 1'ldéal, dont 1'ame est altérée, Qu'elle poursuit
toujours et qui toujours s'enfuit, Ne manifesta mieux sa présence
adorée Que dans l'antique Hellas, dans la terre sacrée, Dont seul
l'éclat splendide a vaincu notre nuit.



Jamais il ne trouva de plus parfait symbole Que toi-méme, 06
Pallas: Beauté, Force et Raison! Nul temple n'égala celui de
I'Acropole. Sous un clair ciel d'azur, merveilleuse coupole, Quel
peuple fier et doux remplissait ta maison!

Quels nobles citoyens, devant tes Propylées, S'abordaient pour
parler des dieux et des destins! Leurs paroles de feu, dans l'es-
pace envolées, Enchantent aujourd'’hui nos ames consolées Et
sont le vrai flambeau de nos pas incertains.

Telle est ton ceuvre immense, 6 Reine salutaire! Mais quelle
ingratitude a payé tes bienfaits! Ton culte a cessé d'étre en hon-
neur sur la terre, Tu n'es plus qu'une idole, on rit de ton mystere.
Le respect des dieux pése a nos coeurs imparfaits.

II

Au temps de Péricles que tu paraissais belle! Ta force le cédait
alors a ta douceur. De pompeux cavaliers, en file solennelle, Célé-
braient sur ta frise une féte éternelle, Et chaque Athénienne était
ta blanche sceur.

O Vierge! pour montrer ta face auguste et pure, Pour mieux
fixer les traits sous lesquels tu survis, Tu créas Phidias... L'art
passa la nature, Et soudain tu parus, divine sous 1'armure, Toute
d'ivoire et d'or au fond du saint parvis.

De ton sublime front, d'ou la clarté ruisselle, Sans cesse des-
cendit des lors la vérité. De tes rayons briilants quelque ardente
parcelle Chaque jour du génie alluma I'étincelle, Et le monde
ébloui vécut pour ta beauté.



Ton culte universel n'avait point de sceptique, Tout mortel
était prétre a tes divins autels. Euripide charmait les paysans
d'Attique, Et I'humble mendiant, assis sous ton portique, Discu-
tait de Platon les dogmes immortels.

Qu'il était donc aisé de suivre ta loi douce Lorsque sur I'Acro-
pole on pouvait t'approcher! Mais le front de ton temple a roulé
sur la mousse. Toujours vers l'avenir notre destin nous pousse.
Ou faut-il, ou faut-il a présent te chercher?

Jamais nous n'atteindrons la grace athénienne, Minerve, car
en nous survivent nos aieux, Durs guerriers, descendus de la Scy-
thie ancienne, Dont la fureur brisa cette ville, la tienne, Ou, fiére,
tu posais ton pied victorieux.

Que d'efforts il nous faut pour secouer une heure Le lourd far-
deau sanglant des siécles entassés! L'abeille de I'Hymette en vain
passe et m'effleure... Pour moi, triste étranger, qui lutte, implore
et pleure, Ce doux frisson subtil, hélas! n'est point assez.

II1

A peine ai-je compris, 6 Minerve d'Athéne, La pensée enfermée
en ton front radieux. Qu'es-tu? Qu'enseignes-tu, Vierge pure et
hautaine? Vois, mon ame est fervente et pourtant incertaine...
Découvre a mes regards ton sens mystérieux.

Toi que I'Amour jamais n'a trouvée accessible, Toi dont le sang
jamais sous ses dards n'a coulé, Es-tu la Pureté, ferme, austere,
inflexible, Qui sur les chastes mceeurs, sur le foyer paisible, Pose
des peuples forts I'empire inébranlé?



Mais n'es-tu pas, 6 toi qu'invoquait Praxitele, Du génie en-
flammé 1'étincelle de feu? Dans ses moindres débris ton Parthé-
non révele Un tel souci du Beau, que nul peuple fidele N'offrit pa-
reil présent en hommage a son Dieu.

Oh! si tu descendais de ta lointaine cime, Dans le vide et la
nuit las enfin de crier, Nous courberions nos fronts sous ta regle
sublime. Vois, tous nos dieux brisés ont glissé dans 1'abime,
Pourtant nous ne pouvons désapprendre a prier.

Il s'éteint sans écho, le blasphéme farouche Par ce siecle hardi
lancé contre le ciel. La grace du divin nous attire et nous touche,
L'infini nous reprend... Nous fermons notre bouche, Mais notre
coeur charmé chante un hymne éternel.

Minerve, c'est pourquoi les hommes de notre age, Las de leurs
durs travaux, s'émeuvent a ton nom. Dans nos songes troublés
vient flotter ton image, Et l'incrédule aussi, qui se croit le plus
sage, Pleure, et baise, incliné, le seuil du Parthénon.

[Ornement]
[Ornement]

LES VRAIS DIEUX
[Ornement]
_PROLOGUE_

Dans ce monde marqué des pas de I'homme antique, Sur cette
terre esclave ou notre regne croit, Domaine familier, que nous
trouvons étroit, Et qui porte gravé, comme au front d'un por-
tique, Les mots de Vérité, de Justice et de Droit;



Tandis que notre esprit suit sa marche hautaine, Que nos ro-
bustes bras se tendent pour I'effort, Que notre cceur bondit, fier,
amoureux et fort, Trois maitres sur nos seins scellent leur triple
chaine, Savoir: I'Tllusion, le Désir et la Mort.

Un jour ils m'ont parlé; j'ai connu leur empire, Ce qu'ils font
de la vie en ses instants trop courts, Et 'ombre d'ou je viens, et le
but ou je cours, Et le fatal destin de tout ce qui respire... Et cha-
cun l'apprendra, car voici leurs discours:

I

_LE DESIR__

Le Désir éternel, monstre bléme aux yeux caves, Dit a mon
pauvre cceur: «Tu te crois libre et fort; tous les dieux, tu les
braves... Mais je suis ton vainqueur.

«C'est moi seul que tu sers. Pour moi tu te souléves A chaque
battement. Je te trompe a toute heure et transforme tes réves En
un affreux tourment.

«J'éloigne pas a pas le bonheur qui te tente, Et qui fuit sans
recours. Je fais se consumer en une vaine attente Tes ans déja si
courts.

«Je corromps tes plaisirs, j'empoisonne ta joie, Moi, le vrai
Tentateur. Tu m'adores pourtant, vil esclave, ma proie, Lassé
d'un Créateur.

«Si tu me renversais du trone inaccessible Ou les destins
m'ont mis, La Douleur et la Mort et le Temps invincible Te de-



viendraient soumis.

«Mais je n'ai rencontré, parmi la multitude Des aveugles mor-
tels, Qu'un seul audacieux dont la fiere attitude Menacat mes
autels.

«Celui-1a posséda tous les biens que sur terre J'inventai pour
appats: Les trésors, le pouvoir, I'amour plein de mystere Ont
fleuri sous ses pas.

«Pourtant, détournant d'eux sa face auguste et triste, Boud-
dha, I'homme divin, Sut que par la folie humaine je subsiste Et
que mon culte est vain.

«Il voulut arréter 1'éternelle hécatombe Ou se plait ma fureur;
Toute vie est a moi, seule avec moi la tombe Rivalise d'horreur.

«Il voulut arracher de ma griffe sanglante L'adolescent joyeux,
L'homme fait, le vieillard a la téte branlante, Que j'enivre le
mieux.

«Il dit: «Mort au Désir!... Tout désir est un leurre. «Sans cesse
inapaisé, «L'homme attend 1'avenir, ou se retourne et pleure «Ce
qu'il a méprisé.

«Celui qui dans son sein éteindra 1'apre flamme «Vivra sem-
blable aux dieux, «N'ayant jamais ni veeux ni regrets dans son
ame, «Ni larmes dans ses yeux.»

«Ainsi parlait Bouddha, le seigneur doux et sage; Et depuis ce
moment Plus d'un astre rapide a marqué son passage Au fond du
firmament;

«Plus d'un dieu s'est levé, pour la pensée humaine, Dont le
trone est tombé. Moi seul, moi I'Eternel, qui la dompte et la



mene, Je n'ai pas succombé.

«Car je suis le Désir, qui tue et renouvelle, Pere de tout effort:
Sous mon fouet hurle et court I'humanité rebelle... Je I'entraine a
la mort.»

II

_L'ILLUSION_

J'ai vu I'Tllusion m'apparaitre en un songe, Quand mon cceur,
tourmenté par 1'éternel Désir, Reconnaissait enfin le vide et le
mensonge Des biens toujours fuyants qu'il avait cru saisir.

J'étais las de l'attente et las de I'espérance, Je voulais, oubliant
qu'il est un lendemain, Recueillir jour a jour avec insouciance
Chaque fragile fleur éclose en mon chemin.

J'enviais le long réve et la fierté tranquille De I'animal errant
sous les bois ténébreux, Qui n'a jamais connu le salaire servile Ni
du labeur sans but porté le joug affreux.

J'écoutais, dans 1'écho des siecles éphémeres, S'élever les ac-
cents du seul sage ici-bas, De Bouddha, qui disait: «Renonce a

tes chimeres, Par ton renoncement cesseront tes combats.»

Et je croyais toucher la sphére souveraine Ou sont assis en
paix les dieux indifférents, Qui, sans rire ni pleurs sur leur face
sereine, Ont vu nos jours amers s'écouler par torrents.

C'est alors que, troublant mon impassible réve, Au bord d'un
ciel en feu surgit I'Illusion, Dans le sang du soleil, sur 1'éclatante



greve Que trace en I'or des soirs la nue en fusion.

Et sa voix me cria: «Qu'importe la sagesse? Qu'importe la
douleur? O misérable humain, Ton néant résigné vaudra-t-il ma
richesse? J'ai tes amours, ton ciel et tes dieux dans ma main.

«C'est moi qui t'ai conduit dans la nuit des vieux ages; J'ouvris
devant tes yeux l'espace illimité; Soumise a tes désirs, j'ai pris
mille visages; J'ai, dans ton froid tombeau, mis 1'immortalité.

«Parce que tu saignas sur ce chemin de gloire, Et parce que
ton sein se gonfla de sanglots, Tu cesses désormais d'espérer et
de croire, Tes dieux sont vraiment morts et 1'avenir est clos!

«Pose donc sur ton coeur une invincible armure, Sonde avec
un oeil sec l'austére vérité... Tu me retrouveras au fond de la Na-
ture, Moi, ton Illusion,--seule réalité!

«Car je suis la Maya triomphante, éternelle! Tes sens et ton
esprit n'obéissent qu'a moi, Je colore a tes yeux toute forme char-
nelle, Je suis dans ton plaisir, je suis dans ton effroi.

«Quand tu crois progresser, c'est ton réve qui change; Et si ton
cceur se ferme, impassible et hautain, Méme alors je t'aveugle en
ton orgueil étrange. Adore-moi, mortel, car je suis ton destin!»

111

_LAMORT _

Taisez-vous, pales fantomes Qui vous prétendez des dieux!
C'est moi qui tiens des atomes Le creuset mystérieux. Désir, Illu-



sion vaine, Servez votre souveraine: Que votre puissance entraine
L'homme enivré vers la Mort! Sans vous il pourrait connaitre La
misére de son étre, Et, se refusant a naitre, Il trahirait mon effort.

«Cachez-lui par vos chimeres L'ombre immense ou je l'at-
tends, Et, sous les cieux éphémeres, La fuite de ses instants; Qu'il
vive, pense et s'efface Sans déchiffrer sur ma face Le but sombre
qu'a sa race J'assigne au fond du tombeau. Me livrant sa chair
lassée, Qu'il croie--audace insensée!-- Me dérober sa pensée
Comme un immortel flambeau.

«Parez 1'obscure matiere A ses regards éblouis; Qu'il y puise la
lumiere Et des concerts inouis. Moi, qui dissous la substance, Je
sais qu'en son inconstance L'universelle existence Est la Force en
mouvement. Dans ce tourbillon sans tréve, Qu'importe la forme
breve! Je ne détruis qu'un vain réve, Je crée éternellement.

«En sa morne indifférence, Ma terrible activité Ne connait
point la souffrance, La gloire ni la beauté. J'ai l'infini pour do-
maine. L'altiére raison humaine, Qu'un mirage trouble et mene,
Me cofite & décomposer Juste autant, lorsqu'en vient l'heure,
Qu'un souffle qui passe et pleure Ou la corolle qu'effleure L'in-
secte sans s'y poser.

«Le masque affreux dont on couvre Ma sublime majesté, La
face osseuse ou s'entr'ouvre Un rictus épouvanté, Les yeux creux,
le crane bléme, Me sont donnés pour embleme Par ceux a qui
mon probléme Reste a jamais inconnu. Car tout étre qui respire
Contre ma grandeur conspire, Et pour vanter mon empire Nul
n'est jamais revenu.

«L'insensible molécule, Seule, est sans crainte en mes mains;
Mais tout ce qui vit recule Devant mes sombres chemins. La per-



sonnalité lache En vain s'oppose a ma tache: Je transforme sans
relache Tous les éléments divers. Gloire a moi! gloire a la tombe!
Tout en surgit, tout y tombe. Sur l'éternelle hécatombe Je
construis les univers.»

VISIONS ANTIQUES
[Ornement]

_LA MAIN DE LA MOMIE_
_Aun Voyageur._

Vous m'avez rapporté de 1'Egypte mystique Un austére pré-
sent, digne d'elle et de nous, Un sombre objet, choisi dans 1'hypo-
gée antique Que garde le colosse au front superbe et doux, Assis
dans le désert, les doigts sur ses genoux.

Ce présent, c'est la main délicate et raidie D'une reine, por-
tant--voila bien trois mille ans-- Sur sa téte petite, élégante et
hardie, Avec le bandeau d'or brodé de feux tremblants, La vipére
divine aux yeux étincelants.

Cette main--quand la femme aux longs yeux ceints de bistre,
Fille des Pharaons, belle et jeune, vivait-- Dans le fond des parvis
faisait frémir le sistre Devant le dieu, vers qui ce bruit seul arri-
vait, Ne troublant point le songe éternel qu'il révait.

Ou bien elle tenait--la main fréle et mignonne-- Un lourd
sceptre massif a la crosse d'or fin, Dont I'ombre dominait le dé-
sert monotone Et, sur 1'apre étendue ou les lions ont faim, Loin
du grand Nil d'azur, se prolongeait sans fin.

Lorsque les courtisans, nombreux, comme une houle, Encom-
braient du palais les larges escaliers, Cette petite main, ils la bai-



saient en foule, Elle qui, levant un de ses doigts déliés, Pouvait
faire tomber leurs tétes par milliers.

Et souvent, dans la paix des nuits calmes et chaudes, Sur la
terrasse haute ou meurt tout bruit de cour, Sous la lune faisant
luire ses émeraudes, Lente, elle errait, la main si douce, au fin

contour, Parmi les noirs cheveux d'un prince fou d'amour.

Ces choses se passaient voila trois mille années. Elle est 1a,
cette main, parmi mes bibelots. Sa grace, sa fierté sont encor de-
vinées: Aussi, des temps lointains bravant les sombres flots, J'é-
voque a son aspect de magiques tableaux.

Pauvre petite main de royale momie, Dont 'aromate encore a
d'étranges parfums, Je t'aime... je te prends comme une main
d'amie. Loin du présent morose et des jours importuns, Em-
mene-moi, veux-tu? vers les soleils défunts.

Hélas! ma main de chair, ma main vivante et rose Qui sur la
bandelette autour de ton poignet Ou sur tes maigres doigts sans
nul effroi se pose, Doit vivre moins que toi, que I'Egypte craignait
Et sauva par les soins que son art enseignait.

Mes doigts vivants, a moi, se réduiront en cendre, Et les tiens
garderont leur exquise raideur. La tombe ou promptement il me
faudra descendre Des sépulcres du Nil n'a point la profondeur,
Car la mort est chez nous, 6 Reine, sans grandeur.

Reste au moins avec moi durant ma courte vie, Petite main ri-
gide et que baisait un roi. Ce qui t'a fait frémir et ce qui t'a ravie,
Vois, apres trois mille ans m'enchante ainsi que toi: De 1'éternel
amour c'est I'éternel émoi.

_LE COLOSSE DE MEMNON_



La plaine, autour de Thebe, est morne, immense et noire. Au
bord du large Nil les lions viennent boire, Car I'homme en ce dé-
sert n'est plus seul souverain. Elle est morte, la ville aux cent
portes d'airain. Le rude Assyrien, le dur Sardanapale, Qui prend
son prisonnier tout vif et qui I'empale, Lui qui s'enorgueillit de
mille atrocités, A foulé sous ses pas la reine des cités. Passant,
muet et fier, de portique en portique, Il a par ses dédains rendu
l'insulte antique. Son ceeur s'est dilaté... Car n'est-il pas le fils Des
aieux que Thoutmes vainquit a Karkémis? Depuis, Ninive en
vain, haie et solitaire, S'était bien haut dressée au-dessus de la
terre, Mettant son pied vainqueur sur la nuque des rois, Sans
pouvoir effacer 1'injure d'autrefois. L'Egypte, avec son prince au
visage d'éphébe, L'Egypte altiére et douce avait conservé Thébe.
Saignante et divisée, elle montrait toujours La ville éblouissante,
avec ses deux séjours, Tous deux aussi remplis d'étonnantes mer-
veilles, Les tombes au palais étant toutes pareilles, L'un peuplé
des vivants, l'autre ou révaient les morts. Et Ninive y songeait
ainsi qu'a son remords. Cette Thebe!... Elle était comme un
songe, un grand mythe, Que n'avait vu jamais 1'ceil d'un guerrier
sémite. Pour la cité hautaine il n'était nul danger Pire que rece-
voir un impur étranger.

Et voici, cet opprobre est donc tombé sur elle! L'Egypte s'est
brisée ainsi qu'un roseau fréle, Comme l'avaient prédit les pro-
phétes des Juifs. Thebe, Theébe est détruite, et les lotus plaintifs,
Seuls, quand le vent du soir les froisse au bord des ondes, Y ré-
veillent 1'écho des ruines profondes.

Ammon, dieu protecteur! Soleil, divin flambeau, Qui te
couches ainsi que 1'on entre au tombeau, Et qui, chaque matin,
dans l'aube solennelle, Montes, gardien sacré de la vie éternelle,



Parle, et dis par quel crime inconnu, dieu jaloux, Ta ville sainte a
pu mériter ton courroux! Toi pour qui se dressaient--marche-
pieds, autels, trones-- Ses temples merveilleux et ses larges py-
lones, Ses monstrueux piliers dans 1'ombre des syrinx, Toi pour
qui s'alignaient a l'infini ses sphinx, Tu l'as donc repoussée et
n'as plus voulu d'elle!

Et Thebe, cependant, te demeure fidele. Ils se sont tus, c'est
vrai, les hymnes d'autrefois; Le carnage a réduit au silence les
voix; L'atroce Ninivite aux narines farouches En arrachant les
cceurs a su fermer les bouches; Sur la cité splendide ou tu ré-
gnais, toi seul, Les sables du désert étendent leur linceul; Dans
I'éclatant midi ta cruelle lumiere Montre le palais vide et I'autel
en poussiere, Et nul n'affronte alors ton visage irrité, O Soleil!...
Mais a l'aube, ou ta douce clarté Glisse si tendrement sur la ville
en ruines, Semblant la baigner toute en des pitiés divines, Quand
tes premiers rayons effleurent ses sommets, Elle, qui t'adora sans
se lasser jamais, Sent dans son sein meurtri son grand amour re-
naitre. Elle s'apaise, oublie... et sourit a son maitre. Et dans la
plaine rose, aux lueurs du matin, Le Colosse au regard perdu
dans le lointain, Qui peut fixer sur toi sa prunelle de pierre Et qui
te voit surgir sans baisser la paupiere, Dans son sein de granit dé-
chiré trouve encor Un chant harmonieux pour le cher Soleil d'or.

_UNE_
_VICTOIRE DE RHAMSES IT_

La lutte est achevée. Aux flancs du Liban noir Finissent lente-
ment les sombres agonies, Et la Mort, dans le sang et la pourpre
du soir, L'une apres 'autre éteint les prunelles ternies.



Rhamses le Grand, debout sur son char, veut savoir Des re-
belles tribus qu'il a si bien punies Combien de vaillants fils, leur
joie et leur espoir, Jonchent des monts hautains les pentes
infinies.

Car il faudra l'inscrire au temple de Lougsor, Pour que vers

I'avenir il prenne son essor, Ce nombre glorieux d'existences
fauchées.

Aussi, devant le roi, les scribes attentifs Comptent 1'épais
monceau des mains droites tranchées, Qui monte et monte encor
sous les grands cieux plaintifs.

_LES LOISIRS DE SARDANAPALE_[A]

Couché sur un grand lit d'ivoire incrusté d'or, Une coupe en sa
main, le roi Sardanapale Repose, ayant au front le rubis et
l'opale. Le pampre autour de lui forme un vert corridor.

Il songe aux ennemis dont il brisa les nuques, Faisant couler
leur sang comme un rouge nectar Sur l'autel éclatant de la divine
Istar. Et 1'éventail palpite aux mains de ses eunuques.

Il ne fut point en vain courageux et fervent, Il n'a point invo-
qué sans raison la déesse: L'Elamite a cédé sa terre et sa richesse,
Et soudain s'est enfui comme la paille au vent.

Et l'orgueilleux vainqueur compte dans sa pensée Les dé-
pouilles sans nombre, et les troupeaux sans fin Qui rapportent
'albatre et l'argent et I'or fin Des palais tout fumants de Suse
renversée.

Il rit, car il revoit, dans son clair souvenir, Les prisonniers se
tordre en d'horribles supplices, Et les griffes de fer déchirer les



chairs lisses, Et de I'orbite noir 1'ceil frémissant jaillir.

Il sait qu'en ce moment aux remparts de Ninive Pendent des
pieds, des mains et de sanglantes peaux. Lui, dans ses beaux jar-
dins, trouve doux son repos, Car 1'épouvante enfin tient la terre
captive.

Et devant lui, tres droite et rose de bonheur, Sur un siege
pompeux, sa jeune souveraine, L'épouse de son choix, sourit,
elle et sereine, Se demandant a quoi réve son cher seigneur.
belle et ,Sed dant h

Elle a pendant longtemps pleuré de son absence, Regrettant
les baisers de l'effroyable roi Et murmurant le nom, qui jette au
loin I'effroi, De ce nouvel Assur, qu'on craint et qu'on encense.

Et ses yeux, ses grands yeux aux longs cils de velours,
Contemplent, enivrés, le visage inflexible Qu'ils ont vu, dans les
nuits a l'extase indicible, Souvent palir de joie en ses noirs che-
veux lourds.

Ainsi tous deux, assis a 'ombre des grands arbres, Elle amou-
reuse enfant, lui conquérant hautain, Dans leurs songes perdus,
achevent leur festin, Et le soleil couchant colore au loin les
marbres.

Sans un geste, autour d'eux les muets serviteurs Restent,
pleins de respect, ainsi que des statues; Méme, instinctivement,
les harpes se sont tues, Eteignant par degrés leurs accords
enchanteurs.

Mais--lecon qu'a 1'Asie il faudra qu'on enseigne-- Aux
branches d'un palmier, pres de ce couple heureux, Et de son col
tranché montrant le disque affreux, La téte de Teumman, le roi
de Suse, saigne.



[A] D'apres un bas-relief ninivite du VIle siecle av. J.-C., ac-
tuellement au _British Museum_. «Sardanapale» est ici pour
«Assur-bani-pal».

_ LA LEGENDE DE SATNI-KHAMOIS__

CONTE DE L'ANCIENNE EGYPTE[B]

Satni, prince royal, qui porte sur la tempe, Bien que pére déja, la
tresse des enfants[C], Du grand temple de Phtah descend la large
rampe.

R4, I'éternel Soleil, dans les cieux triomphants, Quittant, jeune
et joyeux, le sein d'Isis sa mere, Monte au fond des déserts aux
sables étouffants.

Et l'antique Memphis, ou rien n'est éphémere, Plus haut que
ses palais éléve ses tombeaux, Dont I'ombre inviolée enferme sa
chimere.

Mais Satni-Khamois, aux traits calmes et beaux, Soudain a vu
passer sous les brillants portiques Une femme aux yeux vifs ainsi
que deux flambeaux.

Couverte de joyaux aux figures mystiques Et de longs véte-
ments brodés d'un tres grand prix, Comme cortege elle a de nom-
breux domestiques.

Le prince, a son aspect, s'est arrété, surpris: Ses longs yeux
sont si doux, sa bouche si hautaine, Qu'un désir invincible entre



en ce coeur épris.

Il est le fils du roi, la conquéte est certaine. Puis ce n'est, apres
tout, qu'un caprice léger. Il suit la jeune femme en sa marche
lointaine.

«Mon pere a cette ville est, dit-elle, étranger. C'est un homme
puissant, grand-prétre de Bubaste. Je suis pure. A mon lit il ne
faut point songer.»

Lui, qui vit dans l'orgueil, dans la pompe et le faste, Et qui ja-
mais encor n'éprouva de refus, L'aime pour sa pudeur et sa fierté
de caste.

Ce fils des Pharaons se trouble, tout confus. Son front, qui
sera ceint de la double couronne, Rougit... Mais il proteste en
longs propos diffus.

Elle, un éclair aux yeux, sourit et lui pardonne. Ses lourds che-
veux tressés tombent sur son col nu; Ses anneaux, en marchant,

font un bruit monotone.

Elle dit simplement et d'un air ingénu: «Je m'appelle Taia.
Viens dans notre demeure. Tu me respecteras, puisque c'est
convenu.»

Lui, sent qu'il va la vaincre ou qu'il faut qu'il en meure.
[B] D'apres un papyrus du Musée de Boulaq.

[C] Les fils et petits-fils du roi, dans 'ancienne Egypte, por-
taient une grosse tresse de leurs cheveux pendante sur la tempe,
comme coiffure distinctive.



II

Dans un léger canot construit en papyrus Tous deux ont traversé
le large bras du fleuve, Sur la rive duquel s'ouvrent les bleus
lotus.

Taia songe a conduire habilement 1'épreuve; Sa levre rouge
garde un pli mystérieux. L'ceil ardent de Satni de sa beauté

s'abreuve.

Dans la riche maison il entre, curieux. Les murs sont recou-
verts d'onyx et d'émeraude. Il suit la chaste fille au doux front

sérieux.

Elle va jusqu'en haut. L'atmosphere plus chaude Se charge de
parfums pénétrants et subtils. Elle éloigne d'un geste une esclave
qui rode.

Ils sont seuls maintenant... Seuls! Et que disent-ils? Satni
n'ordonne point, il sanglote et supplie... Elle, de son réseau tend
et serre les fils.

Voici que s'ouvre enfin sa levre si jolie: «Je suis pure. Il me
faut, si je cede, tes biens, Que tu me donneras pour ma honte
accomplie.»

Et le prince répond: «Oui, si tu m'appartiens, Tu posséderas
tout, mon or, mes fines pierres, Mes perles, mes émaux, mes
coursiers syriens.

--«Signe-le,» dit Taia sans baisser les paupiéres.



II1

La jeune fille a fait préparer un repas. Satni voit ces lenteurs d'un
ceil triste et farouche; Mais elle, rit toujours, et ne se livre pas.

«J'ai, dit-il, tout a I'heure apposé mon cartouche Sur la dona-
tion que de moi tu voulais, Viens, ne résiste plus, car j'ai soif de ta
bouche.»

Elle reprit: «La-bas, dans tes lointains palais, Tu possedes, je
crois, des enfants légitimes; Et les miens, si j'en ai, deviendront
leurs valets.

--«Non, dit Satni, je puis combler tous les abimes. Je serai roi,
Taia, je serai maitre un jour. Tes fils ne naitront point pour étre
des victimes.»

Alors Taia lui fit jurer par son amour Grondant au fond de lui
comme un fauve qui rale, Qu'il ferait de leurs fils des princes a sa
cour.

Et Satni le jura, les yeux fous, le front pale.

| AV

Dans le riant boudoir ils sont tous deux assis. Leurs sieges ont
pour pieds des griffes de pantheére, Et dans leurs coupes d'or
coulent des vins choisis.

Taia contraint Satni haletant a se taire. Lente, elle prend des
fruits et prétend avoir faim; Son grand ceil sombre est plein d'un



irritant mystere.

Un souple aspic d'argent orne son poignet fin. Son pied foule
un tapis qui vient de Babylone. Ce repas, il faudra pourtant qu'il
prenne fin!

Prés de cet homme au sang jeune et vif qui bouillonne Elle
garde un visage impassible et tres froid, Comme un masque
d'Hathor en haut d'une colonne.

Lui, qui souffre, pourtant l'aime ainsi, car il croit Qu'elle
ignore encor tout de l'ivresse insensée; Et la force lui manque, et
son désir s'accroit...

Alors Taia sourit a sa propre pensée.

\Y

Du jardin tout a coup montent des sons joyeux. «Tes enfants, dit
Taia, sont venus de la ville. --Mes enfants?...» Il tressaille et
s'étonne, anxieux.

Elle, dont le beau corps cache une ame tres vile, Sait qu'enfin
le moment décisif est venu De dompter tout a fait 'amant lache
et servile.

Elle ouvre sa tunique et montre son sein nu, Puis son bras
merveilleux sort de la mousseline; Tout son vétement glisse, a
peine retenu.

Ce qu'il recouvre encor, le prince le devine... Alors l'infortuné,
muet, tombe a genoux, Ne pouvant qu'adorer cette forme divine.



Et Taia, se penchant, lui dit d'un ton trés doux: «Fais mourir
tous tes fils, les miens auront ton trone... Puis ote, si tu veux, tous
ces voiles jaloux.»

Il crie, et tend les mains comme pour une aumone.

VI

Sur le grand lit d'ébéne et d'ivoire ajourés, Parmi les draps
soyeux que son corps souple froisse, Taia met la splendeur de ses
membres nacrés.

Satni, n'espérant plus que son amour décroisse, Pour 1'assou-
vir enfin n'a prononcé qu'un mot... A présent du jardin montent
des cris d'angoisse.

Bléme, le prince laisse échapper un sanglot; Mais Taia le re-
garde, impérieuse et tendre... Sous sa prunelle aigué il s'apaise
aussitot.

Tout se tait... Aucun bruit ne se fait plus entendre.

VII

C'est ainsi que Satni fit mourir ses enfants, Qui portaient comme
lui la tresse sur la tempe, Pour la femme qu'il vit, sous les cieux
triomphants, Du grand temple de Phtah gravir la large rampe.

[Ornement]



SONNETS
PHILOSOPHIQUES
[Ornement]
_DEDICACE_

Ami, j'ai dans le champ sans fin de vos pensées, Tout en ré-
vant, choisi quelques sauvages fleurs, Pour leurs ardents parfums
et leurs vives couleurs, Et les ai dans mes vers cote a cote
enchassées.

Hélas! mes durs sonnets les tiennent oppressées; Elles
perdent en eux leur seéve et leurs senteurs, Elles qui, dispersant
leurs souffles enchanteurs, Ondulaient librement par le vent
balancées.

Je vous fais don pourtant de leur bouquet pali; Vous y recon-
naitrez le reflet affaibli Des amples floraisons écloses dans votre
ame.

Et vous saurez aussi que mon coeur enivré, Epuisant dans leur
sein leur arome de flamme, Bat plus calme et plus fort pour
'avoir aspiré.

_LETEMPS_

Saisis du vain regret des grands songes antiques, Parfois nous
repeuplons nos Olympes déserts: Erreur des aieux morts hantant



nos ceeurs mystiques! Le Temps, dernier des dieux, chancelle au
sein des airs.

L'atome, obéissant aux forces despotiques, Dans 1'abime infini
n'a point d'ages divers; L'horloge suspendue aux éternels por-
tiques Marque une heure immuable a I'immense univers.

Le passé, l'avenir--inconstantes chimeres-- Troublent par
leurs aspects des étres éphémeres Qui naquirent hier et périront
demain.

Quel sens auraient ces mots pour la matiére sombre, Qui, sou-
mise a jamais aux changements sans nombre, N'a point eu d'ori-
gine et n'aura point de fin?

II

_LES FORCES _

Aux jours obscurs et doux de sa candeur premiere, L'homme,
en sa gratitude ou ses vagues effrois, Des astres bienfaisants ado-
rait la lumiere, Et du vaste univers il les proclamait rois.

De ces faux souverains, rigide justiciere, La raison depuis lors
a renversé les droits, Et nous les a montrés, ces amas de pous-
siere, Signes mystérieux des forces et des lois.

Eux, qui régnaient jadis, tombent sans espérance. Ils ne sont
que la vive et splendide apparence D'un principe caché toujours
en mouvement.



Nos sens ont inventé leurs beautés éternelles; Leurs fantomes
glacés peuplent le firmament, Leur grace et leur éclat naissent
dans nos prunelles.

111

_LAVIE_

Quand nous tournons les yeux vers les débuts du monde, Son-
geant aux étres vils qui peuplérent les eaux, Nous disons: «Dieu
frappa plus d'une race immonde, Puis il fit naitre 'homme apres
les grands oiseaux.»

Et plus tard, entr'ouvrant quelque couche profonde, Et trou-
vant dans le sol les débris de nos os, Un enfant plus parfait de la
terre féconde Reniera notre sang, notre ame et nos travaux.

Pourtant nous sommes fils des monstres de 1'abime, Et d'héri-
tiers plus purs I'Humanité victime A son tour périra pour leur
donner le jour.

La route du progres pas a pas est suivie. Dans l'univers, ainsi
qu'en notre étroit séjour, S'enchainent sans repos les formes de la
vie.

| Y

_LALUTTE POUR L'EXISTENCE _



La loi, I'unique loi, farouche, inexorable, Qui régit tout pro-
gres, c'est la loi du plus fort. L'étre imparfait périt; maratre impi-
toyable, La Nature 1'écrase et poursuit son effort.

Partout est engagé le combat redoutable; A I'heure harmo-
nieuse ou la terre s'endort, Il rend la nuit sinistre et 1'ombre
épouvantable, Tout brin d'herbe est un champ de carnage et de
mort.

L'angoisse de la faim, qui toujours hurle et gronde, Est le res-
sort puissant jouant au cceur du monde, Et celui qui dévore est
1'élu du destin.

L'esprit méme naquit des brutales entrailles; Et la rivalité du
repas incertain Fait surgir 1'avenir en de sombres batailles.

\Y

_LASOURCE_

La source de cristal frémit sous la fougere; La voici qui mur-
mure et court sur les cailloux. Tout enfants, autrefois, dans sa
nappe légere Nous avons en riant miré nos fronts si doux.

Aussi n'est-elle point a nos coeurs étrangere; Nous lui disons
tout bas: «Te souviens-tu de nous?» Quoi! ne savons-nous pas
que l'onde est passagere? Sans cesse un flot s'enfuit devant un
flot jaloux.

Par son aspect charmant c'est encor notre source; Mais, chan-
geante toujours en sa rapide course, Peut-elle étre aujourd'hui ce
qu'elle fut hier?



Et notre ame, elle aussi, se transforme a tout age. Qu'est-ce
donc apres tout que notre Moi si fier? Rien qu'un vain souvenir
dans une fréle image.

VI

_LAMORT _

La Vie est une mort incessamment active; Pour exister long-
temps il faut périr toujours; Chaque instant la détruit, la forme
fugitive Dont la beauté si chére enivre nos amours.

La Mort délivre enfin la matiére captive, Lui rouvrant I'univers
et ses vastes séjours: D'une nouvelle vie, intense et moins chétive,
Elle anime nos corps au terme de nos jours.

Vie et Mort: grands mots creux et mensongers fantomes! Pleu-
rons-nous aujourd'hui les frémissants atomes Qui formaient au-
trefois le sang de notre cceur?

Ou sont-ils? Dans l'air pur, dans l'herbe, dans les roses... Et
quand la Mort sur nous mettra son doigt vainqueur, Pourquoi
craindrions-nous d'autres métamorphoses?

VII

_DIEU_



L'homme a dit: «Le Seigneur m'a fait a son image.» Homme,
insecte orgueilleux, cesse de blasphémer! De tes sens imparfaits
reconnais l'esclavage: Concevraient-ils Celui qui les a pu former?

Ce Dieu, que, d'apres toi, je renie et j'outrage, Ne l'offenses-tu
point quand tu prétends l'aimer? Tu lui prétes ton coeur, tes
haines, ton langage, Et de tes passions tu le veux animer.

Moi, devant sa grandeur je m'incline en silence. Lorsque son
soleil d'or sur mon front se balance, J'admire le rayon dont la
splendeur a lui;

Car le soleil est fait de poudre et me ressemble. Mais Dieu,
qu'il régne ou non, que saurais-je de lui? Et qui de nous l'insulte,
0 chrétien! que t'en semble?

VIII

_LES PREMIERS AGES__

Quels réves insensés, formés par les poetes, Ont placé 1'age
d'or au berceau des humains? Nous avons vu s'éteindre, en nos
lentes conquétes, Les siecles par milliers sur nos sombres
chemins.

Nous avons combattu de monstrueuses bétes, Nous avons la-
bouré le sol avec nos mains, Nous avons succombé dans de
mornes défaites Sans avoir entrevu les brillants lendemains.

De l'animalité nous dégageant a peine, Alors que nous trai-
nons encor sa lourde chaine, Pourquoi ce vain regret allant vers
le passé?



L'avenir seul est plein de visions sublimes. Puisqu'un si pro-
fond gouffre est enfin traversé, C'est qu'il n'est plus pour nous
d'inaccessibles cimes.

IX

_LES SENTIMENTS_

La France, traversant de tragiques journées, Vit placer la Rai-
son sur les divins autels; Pourtant la froide reine, aux foules
prosternées, Ne saurait imposer des décrets immortels.

Son regne acheverait soudain nos destinées; Contre le sphinx
obscur nous cesserions nos duels; Quittant leurs vains espoirs,
nos ames résignées Ne s'élanceraient plus vers de merveilleux
ciels.

Car nous marchons guidés par un sublime réve Qui, flottant a
nos yeux et reculant sans tréve, Se transforme toujours, mais
sans palir jamais.

Et les Sentiments seuls, en nous prétant des armes, Nous
menent a l'assaut de tous les hauts sommets. Pour conquérir les
coeurs, Jésus versa des larmes.

X

_LA RAISON__



Le jour ou la Raison gouvernerait la terre, L'aube se leverait
au fond d'un ciel en deuil; L'océan de nos jours, n'ayant plus de
mystere, Sous chaque flot d'azur nous montrerait I'écueil.

L'enfance songerait a la vieillesse austére, L'heure semblerait
courte et proche le cercueil; Las des vaines amours, I'homme irait
solitaire, En d'ingrats descendants ne prenant plus d'orgueil.

Voyant toujours grandir les limites du monde, Le savant sus-
pendrait la poursuite profonde Du mirage imposant qu'on
nomme Vérité;

Le prétre se tairait dans 1'église déserte; Et, cessant tout effort,
la triste Humanité, Pensive, s'assoirait devant sa tombe ouverte.

XI

_L'IDEAL_

Féconde illusion, que le penseur méprise, Indestructible Es-
poir d'un bonheur inconnu, Une fausse sagesse en vain veut
qu'on te brise, Dans le fond de nos cceurs tu fleuris, ingénu.

C'est toi qui nous conduis sur la route entreprise, Qui nous
fais accomplir un progres continu, Et chaque vin d'amour dont
notre ame se grise De ton fruit immortel a longs flots est venu.

Par toi, dont le pouvoir les inspire et les fonde, Mille religions
ont consolé le monde, Les martyrs ont chanté, voyant le ciel
ouvert.



Ce siecle se croit grand parce qu'il te renie: Ta forme change,--
hélas! nous en avons souffert,-- Mais rien ne détruira ton essence
infinie.

XII

_ LE CARACTERE__

Un peuple est noble ou vil par son seul caractére; L'esprit,
dans ses destins, n'agit qu'au second rang. Les sentiments acquis,
partage héréditaire, Lentement transformés, coulent avec le
sang.

Le type originel siécle a siécle s'altére; Un trait parfois subsiste
et s'en va grandissant; Puis tout a coup surgit un héros solitaire
Qui saisit en sa main ce levier tout-puissant.

Un désir, un besoin, un espoir, une haine, Tels sont les fonde-
ments de la puissance humaine, Et tout ce qu'on éléve est bati la-
dessus.

L'étre qui laisse au monde une immortelle trace, Qu'il soit Cé-
sar, Bouddha, Mahomet ou Jésus, Incarna dans son sein le réve
d'une race.

XIII

_L'HISTOIRE _



Histoire, tu n'es plus cette muse élégante Qui soumettait Dieu
méme a des décrets hautains, Et qui nous le montrait, d'une
plume fringante, Balancant le succés des combats incertains.

Toi que nous avons vue, injuste et provocante, Couronner les
héros avec des airs mutins, Tu t'arrétes, troublée en ta candeur
piquante, Devant 1'enchainement terrible des destins.

Aujourd'hui tu pressens ta rude et noble tache; L'immense
drame humain se poursuit sans relache, Sur chaque événement il
pese tout entier.

Leve-toi done, déesse, et de tes orteils roses Foulant les durs
cailloux d'un apre et long sentier, Remonte lentement vers les
lointaines causes.

XIV

_LAMORALE_

O Morale! 6 respect de la loi nécessaire! Nous nous sommes
raillés de ta diversité, Parce que tu suivais, perfectible et sincere,
Dans tous ses lents progres la faible Humanité.

Pour t'avoir vue ainsi varier sur la terre, Notre esprit contre toi
souvent s'est révolté, Meére des foyers purs, 6 reine salutaire, Qui
nous donnes la force et la félicité!

Viens poser sur nos fronts ton joug doux et paisible. Nulle
marche en avant aux peuples n'est possible Si de tes ordres saints
ils n'écoutent la voix.



Tu vaux a nos cités mieux que vingt citadelles. Apprends-nous
a lutter en affirmant tes droits, Pour qu'un jour sans effort nos
fils te soient fideles.

XV

_LAVOIX DES MORTS_

Morts qui dormez, couchés dans nos blancs cimetieres, Par-
fois, en relisant tous vos noms oubliés, Je songe que nos cceurs a
vos froides poussieres Par des fils infinis et puissants sont liés.

Muets, vous dirigez nos volontés altiéres; Par vos désirs
éteints nos désirs sont pliés; Vos ames dans nos seins revivent
tout entieres, En nous vos longs espoirs vibrent, multipliés.

Bien que nous franchissions une sphére plus haute, Vos an-
tiques erreurs nous induisent en faute, Nous aveuglant encor
malgré tous nos flambeaux.

Car le passé de I'homme en son présent subsiste, Et la pro-
fonde voix qui monte des tombeaux Dicte un ordre implacable,
auquel nul ne résiste.

XVI

_L'UVRE DE LA NATURE _



Ce qu'il t'importe, a toi, Nature, 0 froide reine! Ce n'est pas
que mon ceeur s'assouvisse ici-bas: Qu'il s'épuise et qu'il saigne
en d'horribles combats, Tu n'en souris pas moins, implacable et
sereine.

Ce qu'il t'importe, a toi, c'est que la moindre graine Trouve un
sol favorable et germe sous tes pas. Ton éternel souci, qui ne me
connait pas, N'a pour but que la vie obscure et souveraine.

La vie!l... Et que ce soit la mienne, avec ses pleurs, Ou I'humble
éclosion des bétes et des fleurs, Ou le rayonnement des astres
dans I'espace,

Nature, ton ardeur et tes soins sont pareils. Pourquoi donc
plaindrais-tu ce qui souffre et qui passe, Toi qui vois s'enflammer
et mourir les soleils?

XVII

_LES RACES DE L'AVENIR _

Puisque nous sommes vieux, tres vieux, et que nos veines
Roulent un sang troublé par d'antiques douleurs, Et puisque nos
enfants, héritiers de nos pleurs, Naitront pour s'irriter en des an-
goisses vaines,

Accourez donc, des bois, des iles et des plaines, O peuples
dont le front ignore nos paleurs, Sauvages, qui vivez comme
vivent les fleurs, Aux vents libres et purs emmeélant vos haleines!

Hommes au teint de cuivre et d'ébene, venez! Rouvrez donc
l'avenir a ces infortunés A qui nous léguerons demain nos



défaillances.

Ah! rendez a nos fils la seve d'autrefois, Pour qu'a notre savoir
ajoutant vos vaillances, Votre rire puissant éclate dans leurs voix.

XVIII

_LES PYRAMIDES

Quand 1'Egypte éleva ses hautes Pyramides, Son orgueil a
dressé, vers la face des cieux, Au néant, le défi le plus audacieux
Qui jamais ait surgi de nos ames timides.

Quand seront condensés les éléments humides Sur notre
globe éteint, froid et silencieux, Ces monuments hardis d'un réve
spécieux Survivront seuls, debout dans les déserts numides.

Or ils furent construits en 1'honneur de la Mort. C'est un su-
préme instinct qui dicta cet effort: La Mort transforme, crée, et
n'a point d'épouvante.

Chaque temple verra s'obscurcir son flambeau, Car tous les
dieux mourront... La Mort seule est vivante, Et ce qui doit rester
sur terre est un tombeau.

XIX

_LE BUT FINAL __



Pour qui travaillons-nous, ouvriers sans salaire? Ah! le savoir
au moins, ce serait bon, pourtant! Voir le but, quel qu'il soit, ren-
drait enfin content Le cceur humain, gonflé d'espoir et de colére.

Si tout n'est pas perdu de I'ceuvre séculaire, Nous lutterons en-
cor, jour a jour, en chantant, Pour porter jusqu'aux cieux 1'édifice
éclatant Du progres éternel, que le temps accélere.

Hélas! le besoin vil d'apaiser notre faim, La lutte pour la vie,
est la supréme fin Vers qui tend tout l'effort de nos ames
hautaines.

L'esprit subtil y va par des chemins divers, Et, malgré la fierté
des visions lointaines, Nos douleurs sont sans fruit pour 1'im-
mense univers.

XX

_L'ATOME HUMAIN _

Dans l'organisme obscur la cellule captive Nait, évolue et
meurt, et pour un court moment Peut croire qu'elle existe et se
meut librement, Quand la Force, en ses jeux universels, I'active.

Inerte esclave aussi, notre terre chétive, D'un Tout mystérieux
parcelle en mouvement, Se proclamait jadis centre du firmament,
Nommant éternité son heure fugitive.

Et l'étre humain, soumis a 1'ordre illimité, Seul veut sauver en-
cor sa personnalité. Mais de l'astre a 1'atome a nos yeux tout
s'enchaine.



Il s'efface, le réve a notre orgueil trop doux. Entre le berceau
fréle et la tombe prochaine, L'éclair de notre vie, hommes, n'est
point a nous.

XXTI

_LA FIN D'UN MONDE _

Parfois, lorsque je songe aux sombres destinées Qui sont
notres, mon cceur ému se glace en moi, Car c'est un sort étrange,
amer et plein d'effroi Celui que subit 'homme en ses courtes
années.

Vers un but inconnu ses forces détournées N'obéissent jamais
un instant a sa loi; Il souffre, pleure et lutte, et ne sait pas pour-
quoi, Car il voit au néant ses ceuvres condamnées.

Si la terre demain s'arrétait dans son cours, C'en serait fait de
1'étre et du temps et des jours. Un seul choc!... et soudain tout re-
deviendrait flamme.

Ou donc seraient alors la gloire, le progres, Le renom du guer-
rier, la beauté de la femme? Pourquoi tant espérer s'il n'est plus
rien apres?

[Ornement]
SURSUM CORDA!
[Ornement]

SURSUM CORDA!



POEME AYANT REMPORTE LE GRAND PRIX DE POESIE
DECERNE PAR L'ACADEMIE FRANCAISE EN 1885

Haussez-vous sur les monts que le soleil redore, Et vous pren-
drez plaisir a voir plus haut encore.

TH.-A. D'AUBIGNE, _les Tragiques_, 1. VII.

Un jour, saisi du mal terrible qui nous ronge, Du découragement
universel, amer, A I'heure ou le soleil sous le flot d'or se plonge,
Un poéte songeait, 1'ceil fixé sur la mer.

Il domptait le désir d'épancher sa souffrance En des chants
tout remplis d'un enivrant poison, De maudire a grands cris la
derniére espérance Qui, trompeuse, erre encore au bord de
I'horizon.

S'interdisant la plainte, il efit voulu se taire, Rester, comme ce
soir, a contempler les flots, Et croire, malgré tout, qu'il est un
grand mystere Que notre ame verra quand nos yeux seront clos.

Mais le réve incertain, qui calmait son supplice, N'endormait
point en lui I'ardente charité; De I'angoisse éternelle il se sentait
complice S'il n'apportait au monde un mot de vérité.



II

Bien étrange était sa démence! Quoi! pensait-il, lui, par des vers,
Lorsque rien ne se recommence, Rajeunir le vieil univers? Dans
notre main seche et ridée, La coupe du songe est vidée. Pour le
triomphe d'une idée Qui lutte encor de notre temps? On a pesé
méme la gloire: Inscrire un vain nom dans 1'histoire, Quel plaisir
creux et dérisoire! Tout s'estime en deniers comptants.

Et l'art aussi suit la fortune. Allons, poete, allons, debout!
Laisse la morale importune, Et songe a flatter notre gotit. Nous
sommes las de tes névroses, Triste rimeur aux airs moroses; Ton
role est d'effeuiller des roses Sur le front de I'humanité. Quitte
ton accent de prophete, Viens prendre part a notre féte, Descends
de ce sublime faite Ou t'efit placé 1'antiquité.

Ainsi, dans l'abime du doute, Bruissait un écho railleur.
Sombres luttes que l'on redoute! On en sort bien pire ou
meilleur. Et le poete a I'ame austére, Malgré 'angoisse solitaire,
Révait d'entr'ouvrir a la terre Des chemins nouveaux, éclatants...
Essor tragique!... Une hirondelle Ainsi voudrait a tire-d'aile En-
trainer sa race infidele Qui ne croirait plus au printemps.

II1

Soudain, dans I'ombre douce a demi descendue, Crépe léger, voi-
lant l'immensité des eaux, Une voix du réveur troublé fut enten-
due, Pure comme la brise a travers les roseaux.



Lente, elle s'élevait du coté de la terre, Si distincte, malgré le
grand bruit des flots noirs, Qu'elle couvrit bientot leur tumulte, et
fit taire Au cceur qui I'écoutait les plaintifs désespoirs.

Elle disait: «O toi, plié comme l'arbuste, Quand, pres de le bri-
ser, souffle le vent des mers, Poéte, léve-toi, ta douleur n'est pas
juste, Car, moi, je n'ai jamais trouvé les coeurs amers.

«Puisque tu veux conduire et relever les ames, Puisqu'un désir
ardent d'idéal t'obséda, Prends ma voix, prends mon nom, mes

rayons et mes flammes Et jette alors bien haut ton cri: _Sursum
Corda!_

«Tu verras qui résiste ou seulement recule. Quand je ne serai
plus le grand motif humain, Poete... oh! viens alors t'asseoir au
crépuscule, Seul, et les yeux en pleurs, et le front sur ta main.»

Elle se tut. Croyant a l'erreur d'un beau songe, Lui fils des
songes d'or, il dit: «Qui donc es-tu? Un Dieu?... Mais ils s'en
vont. L'homme a mis son mensonge Dans la bouche des dieux.
N'es-tu pas la vertu?

«Sous quel nom t'invoquer? Réponds-moi, doux fantome! Que
ton accent est pur! Ou donc l'ai-je entendu? Es-tu femme?... L'es-
poir t'accompagne... Un tel baume Aux levres d'une femme est
parfois suspendu.

«Parle encore!...» Il allait poursuivre sa priere, Quand, des-
cendant du ciel, 6 prodige inoui! Belle comme l'aurore a la
fraiche lumiere, Elle apparut aux yeux du poete ébloui.

C'était bien une femme, en effet, mais si chaste, Si hautaine et
si douce en sa sérénité, Que les astres, la terre, et la mer sombre
et vaste, L'accueillirent, surpris, d'un murmure enchanté.



Son front semblait trop fier pour aucune couronne. On pres-
sentait, a voir son bras fort et charmant, Le geste qui brandit et le
geste qui donne, Et I'étreinte d'amour au long frémissement.

Ses yeux, ses yeux profonds, abimes de tendresse, Devaient,
étant si doux, avoir connu les pleurs: Ce que nous adorons, nous,
si pleins de détresse, A toujours, femme ou dieu, partagé nos
douleurs.

Telle elle descendait, merveilleuse figure! Devant ses pas s'ou-
vraient de lumineux chemins; Et le poéte, atteint par cette clarté
pure, Enfin cria: «Patrie!» et tendit ses deux mains.

AV

«QOui, dit-elle, c'est moi!... C'est moi... Je puis encore, Quand
toute antique foi qu'un nom sacré décore Penche au coeur des
mortels, --Ainsi qu'on voit le soir, a travers les bruines, Sur le
sommet des monts s'incliner les ruines Des plus hautains
castels,--

«Je puis, car nulle bouche encor ne me blaspheme, Rallumer
dans vos seins I'étincelle supréme Des éternels espoirs; Faire
vivre en luttant, faire aimer les supplices, Faire braver la mort et
trouver des délices Aux plus apres devoirs.

«Je puis, dans les cceurs bas qui rampent pres de terre, Que le
vin des plaisirs chaque jour désaltere, Que 1'égoisme cl6t, Je puis,
moi, soulever, pour peu que je le veuille, Plus aisément que 1'air
ne souléve la feuille, Un sublime sanglot.



«Nul ceil n'a mesuré le cercle que j'embrasse, Je faconne a loi-
sir le corps, l'esprit, la race, Et la religion. Mais mon nom te suf-
fit. Je suis pour toi la France! On dirait, n'est-ce pas? I'écho du
mot souffrance... Pourtant mon lot fut bon.

«Il fut bon, étant rude et coupé pour ma taille. C'est moi qui
vais devant dans la grande bataille Du progres rayonnant. Je
veux continuer ce role magnifique, Et j'ai peur du sommeil obs-
cur et pacifique Qui regne maintenant.

«Eléve donc la voix, parle a mes fils, poéte, Car je souffre, et,
perdus dans le bruit de leur féte, Ils ne le savent pas. Parle... ils
arréteront, s'ils voient que mon sang coule, Dans les tristes che-
mins ou s'engouffre leur foule, L'essor fou de leurs pas.

«Tu leur diras: Je viens au nom de la Patrie. Fréres, entendez-
la! C'est elle qui vous prie... Ce jour est solennel. Tous vos vices
mesquins, races exténuées, Effacent lentement, la-haut, dans les
nuées, Son sourire éternel.

«Vous avez découvert que l'existence est breve, Que la mort,
ce néant, succédant a ce réve, N'ouvre rien au dela; Et vous avez
pensé: «L'heure présente est bonne, «Elle seule est a nous, de-
main n'est a personne: «Jouissons, tout est la.»

«Vivre dans le présent, c'est étre en décadence. Vingt peuples,
délaissant leur antique prudence, Ont ainsi trébuché; C'est en
chantant qu'ils ont glissé dans la nuit noire; De leurs débris en-
core--0 lecons de l'histoire!-- L'univers est jonché.

«Décadence!... O Francais! un siecle est peu de chose; Pour-
tant, depuis cent ans, quelle métamorphose Dans nos veeux, dans
nos meeurs! La terre, en écoutant, voila cent ans a peine, Un jour



prit pour des voix d'aube encore incertaine Nos confuses
rumeurs.

«On vit comme un reflet d'éternelle lumiére; Nous avions fait
soudain rayonner la chaumiere, Dans les champs, sous les cieux;
Nos ceeurs, tout enflammés d'intentions sublimes, Vers les plus
nobles buts et les plus hautes cimes Volaient, audacieux.

«Jamais a si longs traits on ne but 'espérance. Avec quel front
levé, quelle fiére assurance, Nous parlions de demain! Nous tra-
cions jusqu'a Dieu, dans le temps et 1'espace, Peuple prédestiné,
triomphateur qui passe, Notre royal chemin.

«Nous fondions la vertu, I'amour et la justice; Nous trouvions
de la joie au fond du sacrifice, Méme sans nuls témoins. Nos
ceeurs se sont lassés de ces biens invisibles; Dans nos seins au-
jourd'hui, pour qu'ils battent paisibles, Il leur faut beaucoup
moins.

«Ah! que ne sommes-nous, en ces jours héroiques, Morts
comme nous savions mourir alors, stoiques, Souriant au tom-
beau, Vaincus des rois ligués, écrasés par leur nombre, Mais vers
les nations tendant a travers I'ombre Un immortel flambeau!

«Ce flambeau, dans nos mains il vacille, 6 mes freres! Non,
nous ne sommes plus les soldats téméraires, Chantant au bord
du Rhin, Voulant conquérir moins des villes que des ames, Rem-
placant volontiers par des hymnes de flammes Les lourds canons
d'airain.

«_Sursum Corda!..._ La-haut nos cceurs et nos pensées, Vers
ce ciel, rayonnant de nos gloires passées, Ce beau ciel radieux, Ce



ciel de France, ou semble errer une ame douce Vers qui celui
qu'on frappe et celui qu'on repousse Tournent toujours les yeux.

«Hélas! ce ciel profond, 1'on vous dit qu'il est vide, Que nul
Dieu n'y sourit, que votre cceur, avide D'espoir, vous a trompés.
Freres, lorsque sa foi s'éteint, un pays tombe. Voyez donc, voyez
donc a creuser quelle tomb Vos bras sont occupés!

«Mais l'infini toujours hante nos ceeurs frivoles. On dit: «Je ne
crois plus,» et devant mille idoles On fléchit les genoux. L'une au
moins, la Patrie, est si pure et si belle Que les siécles ont vu
presque abdiquer pour elle Le Dieu fort et jaloux.

«Le culte des Romains, leur vrai culte, fut Rome; Et jamais
sentiment ne fit au coeur de 'homme Germer rien d'aussi fort.
Leur antique vertu rend leur triomphe juste; Ils posérent le trone
éblouissant d'Auguste Sur des siécles d'effort.

«Nul revers n'abattait leur constance obstinée. Imitons-les.
Ayons en notre destinée Cette invincible foi. Notre ceuvre vaudra
mieux que leur sombre conquéte: Sur le coeur qui consent notre
puissance est faite D'amour et non d'effroi.

«Nous sommes les voyants, les chercheurs, les apotres; Quand
c'est nous qui crions: «_Sursum Corda!_» les autres Levent un
front riant; Car ils ont cru soudain voir luire en leurs ténébres
L'étoile qui guidait durant les nuits funebres Les mages d'Orient.

«Jetons-le done, ce cri! Les échos des vieux mondes Le redi-
ront ensuite avec leurs voix profondes. N'ont-ils pas répété Apres
nous: «Dieu le veut!» dans des ages farouches? Et, plus tard,
nous avons mis dans leur mille bouches Le grand mot Liberté!



«Vers tout ce qui sourit, vers tout ce qui rayonne, Vers 1'ldéal
portant l'immortelle couronne, Seul Dieu qui nous guida, Vers
I'art, vers la science aux lueurs souveraines, Vers la fraternité,
vers la bonté, ces reines, Francais, _Sursum Corda!_ »

[Ornement]
SOUVENIRS
[Ornement]
_SOUVENIRS_

Souvenirs, souvenirs, c'est par vous que j'existe! Ma vie est
tout entiere en votre vague émoi. Dans la nuit du passé, votre
écho tendre ou triste Sauve seul du néant cet étre qui fut Moi.

Sans vous, qu'en serait-il de mes courtes années, S'effacant
tour a tour dans le temps éternel, Et des illusions, si prompte-
ment fanées, Dont 1'éclat met une ame en mon corps tout
charnel?

Car il n'est rien de vrai dans toutes les chiméres Qui, de leur
vol 1éger, flottent sur mon chemin: Elles sont les reflets, brillants
mais éphémeres, Du 1'univers au fond d'un organisme humain.

Mes sens, miroirs subtils de ces formes sans nombre, Eux-
mémes, je le sais, n'ont point de fixité, Mais changent leurs ta-
bleaux, rayonnants ou pleins d'ombre, Comme un fleuve mou-
vant par sa course emporté.

Dans mon coeur frémissant, dans ma chair douloureuse, Ce
qui le mieux échappe a l'incessante mort, A 1'évolution puissante
et ténébreuse Qui partout en secret active son effort,



C'est ce qui n'est pas moi: l'ineffacable trace Qu'a gravée en
mon sein la foule des aieux. Ma joie et mes douleurs sont celles
de ma race, Et le feu de son ame éclate dans mes yeux.

Que devient donc ma vie en ces profonds mysteres? Ou re-
trouver ce Moi, qui périt chaque jour? O souvenirs! c'est vous,
aux heures solitaires, Qui du fréle fantome esquissez le contour.

C'est vous qui me rendez quelquefois a moi-méme, Ombres
qui reflétez 'ombre éteinte a jamais, Car vous ressuscitez en un
songe supréme Tout ce qui m'a fait vivre et tout ce que j'aimais.

Nés avec chaque larme, avec chaque pensée, Partout ou j'ai
souffert, partout ou j'ai vaincu, Vous maintenez pour moi l'exis-
tence effacée, Par vous seuls je peux dire aujourd'hui: «J'ai
vécu!»

Venez donc, souvenirs a l'aile étincelante, Spectres des jours
heureux et des paisibles soirs, Venez, pour enivrer mon ame
chancelante Des bonheurs disparus et des anciens espoirs.

Vous que le temps revét d'un invincible charme, O mes
meilleurs amis! 6 mon plus sir trésor! Vous paraissez plus beaux
a travers une larme, Aussi d'un ceil mouillé je poursuis votre es-
sor Au hasard de mes vers, parmi les rythmes d'or.

_ ETERNEL DESIR

Qui donc inventera des syllabes nouvelles, Troublantes pour le
ceeur comme un parfum pervers, Avec le charme atroce et les
douceurs cruelles De nos longs souvenirs en ce vieil univers?

Qui donc découvrira des mots subtils et rares Dont nos fibres
tout bas vibrent a se briser, Puisque le sourd écho de nos langues



barbares Ne dit point l'infini du songe et du baiser?

L'exces de notre ivresse et de notre souffrance Semble animer
la voix des foréts et des flots, Mais nous, pour égaler leur sauvage
éloquence, Nous n'avons que l'accent éperdu des sanglots.

Oh! je voudrais trouver des paroles légéres Dont le son vague
et doux, suave et déchirant, Dise au cceur ce que dit sous les
longues fougeres La brise qui, le soir, les frole en murmurant.

Et je voudrais rimer des vers dont la magie Ferait défaillir
I'ame, avec l'aigu frisson Qu'éveille, fredonné vers la fin d'une or-
gie, L'air tant aimé jadis d'une ancienne chanson.

Et je voudrais encore, oh! je voudrais connaitre Un langage di-
sant les infinis regrets Et 1'éternel désir de ce qui pourrait étre,
Du bonheur inconnu qui ne viendra jamais.

_ DANS LA FORET _

Tout tremble a la fois. Les bois ont la voix De 1'onde. Dans son
lit amer Ainsi geint la mer Profonde.

J'écoute... Le vent Dans le pin mouvant S'engouffre. Tel se
plaint le flot, C'est bien le sanglot Du gouffre.

L'apre souffle mord Le hétre et le tord Sans peine, Puis s'en
va, hurlant, Rendre tout tremblant Le chéne.

Dans ces hauts abris, On dirait les cris, Tres aigres, Des mats
de vaisseaux, Qui sont sur les eaux Si maigres.

Les sombres taillis Sont tous assaillis, O lutte! Par des vents
diserts, Y jouant des airs De fliite.



Doux, tendres, puissants, Les bruits incessants, En foule, Se
mélent sans chocs. Ainsi pleure aux rocs La houle.

O grand univers! Tes échos divers, Pour 1'ame, Ont la méme
voix: Les gouffres, les bois, La lame.

Que nous disent-ils Dans leurs cheeurs subtils? Qu'importe!
Ce n'est qu'un vain bruit, Et le vent qui fuit L'emporte.

__UN BAL DE L'OPERA__

Janvier, apre et brutal, a desséché la rue, Sur notre orgie en
feu lancant son souffle amer. Il est nuit. L'Opéra, vers qui chacun
se rue, Ressemble au roc heurté par les flots de la mer.

Des carrosses bruyants déversent la cohue: Fracs noirs,
paillettes d'or, maillots couleur de chair. La danse de Carpeaux se
déroule, éperdue, Sentant les murs frémir d'un rythme ardent et
cher.

Et la limpide lune, au doux rayon bleuatre, Met une lueur pure
au front de ce théatre, Ou s'essouffle, en hurlant, le plaisir
effréné;

Tandis que, dans la houle humaine qui ruisselle, Un garde de
Paris, par le froid étonné, Se tient, raide et muet, et grave, sur sa
selle.

_ALECONTE DE LISLE_

Vos vers,--vos vers si beaux!--qui sous notre paupiere Font,
dans les soirs pensifs, monter des pleurs sacrés, Sont fiers, purs
et puissants comme ces dieux de pierre Que d'un supréme orgueil
la Grece avait parés.



Incompris de la foule, a des levres vulgaires Ils n'ont point ap-
pelé de faciles sanglots. Les douleurs dont votre 4me a pu saigner
nagueres N'obscurcissent jamais leurs sublimes tableaux.

L'égoisme d'un cceur qu'un apre amour déchire Y chercherait
en vain des baumes fraternels, Car ils ne daignent pas regretter
ni maudire Vos vers d'airain chantant sous les cieux éternels.

Sur la fuite des jours et le néant des choses Ils construisent en
paix leur songe de beauté, Et l'esprit ignorant les invisibles
causes Ne connaitra jamais le prix qu'ils ont cotté.

Mais I'ame qu'enchanta leur ivresse profonde Voit, sous la ma-
jesté des impassibles vers, Palpiter 1'idéal invincible du monde Et
ruisseler les pleurs de ce vieil univers.

Aofit 1890.
_TETE-A-TETE ROMANTIQUE_

Nous avons, tous les deux, dit plus d'une folie, Ce soir, dans
les sentiers étroits pour nos chevaux. Nous étions égarés loin du
bruyant rallye, Et vous me racontiez votre mélancolie De 1'accent
pénétré que prennent les dévots.

Et je me défendais, par ma gaité railleuse, De comprendre
trop bien vos douces oraisons. Vous m'aviez fait quitter notre
bande joyeuse Par un galop sournois dans la forét ombreuse, Et
le soleil quittait les hautes frondaisons.

Le long du chemin creux, tout rouge de bruyére, Nous allions
maintenant, rapprochés, pas a pas. Sous les massifs profonds dé-
faillait la lumiere, Et le recueillement de la nature entiére Nous
fit, sans y songer, soudain parler tout bas.



Et moi, je me plaisais a ce brin d'aventure: C'était gracieux,
fin, joli... presque touchant. J'ai ri, car j'aime a rire, et c'est bien
ma nature; Mais ne me croyez pas trop folle créature... Non, je
m'attendrissais, tout en vous le cachant.

Mais quoi! de vos chagrins je connais trop la cause. Moi, j'ai
souffert aussi, tout en riant toujours. Hélas! rien n'en guérit, ni
les vers, ni la prose, Ni le jeu, ni I'oubli, ni rien, ni quelque chose,
Ni les longs cheveux d'or, ni les yeux de velours.

Qu'importe! Souffrez donc, puisqu'un instant de joie N'est ja-
mais--dites-vous--chérement acheté, Et que, parmi ces maux
dont nous sommes la proie, Eclate par éclairs le bonheur qui les
noie, Le bonheur d'un moment qui vaut 1'éternité.

Vous aurais-je donné cette heure bienfaisante? Peut-étre... et
c'elit été plutot l'illusion. L'Illusion!... Voila la grande complai-
sante. Hier, quand nous causions, elle était 1a, présente, Dans les
reflets pourprés du ciel en fusion.

Que faut-il donc de plus pour que 1'ame se grise? Un bon che-
val, un soir embaumé, vaporeux, Un charmant téte-a-téte obtenu
par surprise, Un horizon lointain qui palit et s'irise, Et la rouge
bruyere au bord d'un chemin creux.

_PAYSAGE DE MAI_

Mai sourit, de rayons prodigue, Sur les champs de jeunes blés
verts, Sur les prés, ou l'ceil se fatigue, Ebloui par leurs tons
divers.

Dans la touffe de tréfle rose Eclate un bouton d'or en feu; La
marguerite, large éclose, Est aupres du liseron bleu.



De tous cotés la terre blonde Se montre nette et de niveau,
N'attendant pour étre féconde Que le don d'un germe nouveau.

Au flanc des collines, barriere Elevée a notre horizon, Se
creuse la blanche carriére, D'ou va naitre quelque maison.

Le sentier poudreux se dessine, Courbé par un bouquet de
bois. On sent un parfum d'aubépine, On entend bruire des voix.

Et la campagne est solitaire; Ce chaud paysage d'été Est plein
du réve et du mystére De quelque monde inhabité.

Dans sa demeure close et fraiche, Le paysan, les membres las,
Fuit un instant 1'haleine seéche Qui flétrit les derniers lilas.

Mais parmi l'herbe déliée Ou commence le sillon noir, Une
charrue est oubliée: Voici la vie et le devoir.

_PAYSAGE D'OCTOBRE _

Octobre finit: dans 1'allée, La couronne de la forét, Jaunie et
flétrie, est foulée Sous le pied du passant distrait.

A cette parure enlaidie, Dépouille des beaux jours défunts, Par
moments la brise tiédie Vient dérober d'acres parfums.

Dans la plaine, ou flotte et se pose Un touchant et dernier
rayon, Le laboureur grave dispose La charrue au bout du sillon.

Sur un peuplier, malgré I'heure, Des feuilles frémissent encor;
Un soleil pale les effleure, Et I'on dirait un arbre d'or.

Les vignes courent, avalanches, Du haut des coteaux jusqu'en
bas, Et dressent dans les brumes blanches Leurs milliers de noirs
échalas.



Au loin passe une silhouette Au mouvement discret et lent:
C'est un chasseur, dont le chien guette Le lievre en son gite
tremblant.

Les prés, que I'humidité ronge Et colore d'un brun sanguin,
Portent en ligne qui s'allonge Les meules hautes du regain.

Et, comme une ame désolée, La-bas fuit dans le ciel profond
La silencieuse volée Des hirondelles qui s'en vont.

_DEUXVOIX _

Si quelquefois a ma fenétre Je reste un moment a songer,
Quand le jour vient de disparaitre Et qu'au fond du ciel on voit
naitre La blanche étoile du berger;

A cette heure calme et bénie, C'est que j'aime entendre dans
I'air Monter la rumeur infinie De Paris, confuse harmonie, Sem-
blable a celle de la mer.

Ce bruit, fondu par la distance, De tant de voix, de tant de pas,
Est-ce un chant? une plainte immense? Je ne sais... J'écoute, et je
pense Au flot bleu qui brise la-bas.

Si quelquefois sur la falaise, En été, je reste a réver, Lorsque le
vent du soir s'apaise Et n'est plus qu'un souffle, qui baise Nos
cheveux sans les soulever,

C'est qu'a mes pieds 1'Océan gronde, Eternellement agité, Et
qu'au murmure de son onde Je songe a la clameur profonde
Montant d'une grande cité.

Océan, que nous veux-tu dire? Sont-ce la des hymnes, des
cris? L'ame du monde qui soupire? Je ne sais... J'écoute, j'ad-
mire, Et je me souviens de Paris.



O vaste mer! 6 ville immense! Mes deux muses, mes deux
amours, Ne gardez jamais le silence! Je me tais en votre pré-
sence, Mais vous, pour moi, parlez toujours!

_SOUFFLES D'ORAGE_

La falaise est droite et superbe, Et le vent de la haute mer,
Comme un faucheur abat sa gerbe, Y courbe 1'herbe D'un souffle
amer.

Moi, contre qui le roc se dresse, Et qui vais toujours en avant,
J'aime, quand parfois il me presse, L'apre caresse De ce grand
vent.

Il me repousse, et je m'obstine; Malgré son effort irrité, Je gra-
vis l'altiere colline, D'ou je domine L'immensité.

Ma vie, ainsi je I'ai comprise: Chemin hardi, falaise en fleur,
Puis, troublant mon ame surprise, La rude brise De la douleur.

J'aime cette haleine sauvage, Que rien ne saurait apaiser, Et
qui souvent sur mon visage Pose avec rage Son froid baiser.

Je me sens grandir dans la lutte. O vent glacé! tu peux rugir:
Ce front, a ta fureur en butte, De nulle chute Ne doit rougir.

Mon pied est stir et je m'éleve; Je vois reculer I'horizon... Et
j'ai, pour ce combat sans tréve, Quitté ma gréve Et ma maison.

_ACELUI OU CELLE QUI VIENDRA __
_ A toi, petite Georgette, quelques jours avant ta naissance._

Toi qui vas naitre, enfant, fragile et douce chose, Aube qui n'as
point lui, fleur qui n'es point éclose, Incertain et charmant trésor,



A ton éveil, je veux que mes rimes fideles Palpitent sur ton front
avec des frissons d'ailes, Comme un essaim d'abeilles d'or.

Hélas! elles n'ont pas le pouvoir de ces fées Qui paraissaient
soudain, d'une étoile coiffées, Aux jours fabuleux d'autrefois, Et
qui, d'un geste lent de leurs mains gracieuses, Faisaient pleuvoir
en dons leurs faveurs précieuses Sur les berceaux des fils de rois.

Elles n'ont pas surtout, dans leur vain bruit qui charme, L'é-
moi délicieux de ta premieére larme, Ni l'accent de ton premier
cri. Comparant a ta voix, qu'elle briile d'entendre, Leurs longs
rythmes pesants, ta mére heureuse et tendre De pitié sans doute
a souri.

Qu'elles aillent pourtant chanter ta bienvenue! Qu'elles
prennent leur vol sur la route inconnue Ou descendront tes pas
tremblants! Elles seront pour toi d'un bienfaisant présage, Et leur
souffle, la nuit, baisera ton visage, Sous tes rideaux légers et
blancs.

Elles diront, enfant, par leur grace éphémere, A cette enfant
tout pres de devenir ta mere, Que les amis des premiers ans,
Quand on sut les aimer fidélement, comme elle, Pour les grouper
ensuite autour d'un berceau fréle, Sont les plus riches des
présents.

Elle est la fée, enfant: c'est elle qui te donne Les vieilles ami-
tiés, rayonnante couronne De son joli front confiant. Dans ce
monde ou tu viens, rien ne vaut la tendresse. Tes yeux purs s'ou-
vriront sous la chaude caresse De notre amour vivifiant.

Viens, tout est prét pour toi, petit hote candide: Nos cceurs et
nos baisers, et ta couchette vide, Qui rit dans l'appartement clair;



Les mignons vétements de batiste et de soie, Et les larges rubans
dont le tissu chatoie, Bleu d'azur ou rose de chair.

Devant ces doux objets, 1'ceil se trouble et se mouille, Mon vers
ému se tait. L'oiselet qui gazouille Encor manque au nid triom-
phant. Les veeux montent du ceeur a la lévre qui tremble... Sois
fort, sois bon, sois simple et sois fier tout ensemble, Et sois heu-
reux, petit enfant!

Octobre 1884.
_UNE AVENTURE DE L'AMOUR _

Amour s'est égaré. L'enfant cruel et beau Est entré dans un ci-
metiere. Ses pieds nus ont heurté la dalle d'un tombeau; Il gre-
lotte, assis sur la pierre.

Il a peur, il appelle... Et le vent de la nuit Eteint sa voix trem-
blante et douce. Dans 1'ombre, tout est blanc et muet... Et, sans
bruit, Des ombres glissent sur la mousse.

Devant lui, s'accoudant au bloc brisé d'un fiit, Dans des co-
lonnes ruinées, Une d'elles s'arréte... une d'elles qui fut Une
vierge de seize années.

Elle n'a vu jamais cet enfant rose et nu, Dont I'ceil mutin de
pleurs se mouille; Jamais, non... méme pas dans un réve ingénu
Que l'aurore joyeuse embrouille.

Elle ne connait pas tous les savants baisers Qu'ont inventés les
levres souples; Elle ne frémit pas, alors qu'inapaisés Sanglotent
les spectres, par couples.

Donc elle ouvre tout grands ses yeux creux et pensifs Devant
ce petit étre étrange, Et s'étonne qu'il ait des airs aussi plaintifs



Puisque sans doute c'est un ange.

Lui, saisi de respect pour ce fantome pur, Immaculé comme
les marbres, N'ose lui demander un chemin court et stir Pour fuir
parmi les mornes arbres.

Pourtant, dompté soudain par de poignants effrois, Il prend sa
main si pale et fréle... Puis, tous deux, ils s'en vont sur les noirs
gazons froids, Ou le grillon jette un cri gréle.

Or l'ame qu'habitaient les neigeuses candeurs Et les igno-
rances sublimes, Croit, en touchant l'enfant, glisser aux profon-
deurs De tres vertigineux abimes.

Car elle a reconnu l'invincible pouvoir Auquel fut soustraite sa
vie; Tous les amers plaisirs qu'elle vient d'entrevoir, Ce sont eux,
eux seuls qu'elle envie.

Et voici que biento6t parait a son esprit, En souvenir impéris-
sable, Un jeune homme aux traits fiers, qui jadis lui sourit Et tra-

¢a son nom sur le sable.

Elle comprend alors qu'elle n'a point vécu, Et son regard
morne retombe Sur cet enfant, par qui I'univers est vaincu Et qui
régne encor dans la tombe.

Elle peut maintenant, en hate, mais en vain, Le mener hors du
cimetiere, Hélas! car c'en est fait de son repos divin Pour I'éterni-
té tout entieére.

_SONS ET PARFUMS _

O musique divine! 6 parfums!... votre ivresse, Seule, enchante
toujours nos coeurs vieillis et las. Seuls, vous nous demeurez des
choses d'ici-bas Dont la grace fragile usa notre tendresse.



Sur la route assombrie et pleine de détresse O, chancelants et
lourds, posent nos derniers pas, Vous flottez, doux et chers, et
nous parlez tout bas Du passé, qui s'éveille avec votre caresse.

L'air d'autrefois, 'arome aux exquises fadeurs, Ebranlent tout
a coup l'ame en ses profondeurs, Lui rendant l'aiguillon des poi-
gnantes délices.

Pour vivre heureux encore, en un songe abimés, Jusqu'au
bord du tombeau nous avons pour complices Les sons et les par-
fums que nous avons aimés.

_LE SOMMEIL_

La nuit répand sur tout son ombre impartiale, Et dans le fond
des cieux le jour s'est retiré, Comme un époux fermant la
chambre nuptiale.

Vers le monde obscurci, tour a tour attiré, Chaque regard d'en
haut, tombant de chaque étoile, Se tourne, et fait palir le poete
inspiré.

La volupté puissante ote en riant son voile... Et le tambour du

pitre, au bord du grand chemin, Trés tard ébranle encor la ba-
raque de toile.

Ma lampe, clignotante ainsi qu'un ceil humain Dont la veille
ou les pleurs ont gonflé la paupiere, S'affaiblit, et ma plume
échappe de ma main.

O Sommeil! c'est vers toi que monte ma priére. Viens, toi,
presque aussi doux qu'est la trés douce Mort, Sur mon front incli-
né pose ton doigt de pierre.



Que la Nature est tendre a 'hnomme qui s'endort! Quand elle
eut du néant tiré nos pauvres ames, Elle fit le sommeil, prise par
un remord.

Le sommeil... le repos, le nirvana des brahmes, Instants qui
sont pour nous, par leur oubli profond, Les meilleurs apres ceux
dans lesquels nous aimames.

Matiere inerte et sourde en qui tout se confond, Toi qui n'as
pas de chair douloureuse et subtile, Quand tu m'ouvres ton sein,
j'y descends jusqu'au fond;

Je dors, je t'appartiens, la douleur inutile Est vaincue, et mon
coeur est plus indifférent Que n'est le marbre dur que le sculpteur
mutile.

Ce bonheur passager que le réveil reprend, Avant-gott du
bien-étre immense de la tombe, Devenant éternel, enchante le
mourant.

Sommeil, je t'ai prié... Tes bras s'ouvrent... J'y tombe.
_SUR UN NUAGE_

Sur un nuage gris--gris comme fine cendre-- Je voudrais, sur
les bois tout vibrants de doux cris, Planer, planer longtemps, puis
tout a coup descendre, Et ravir en son réve un rossignol surpris,
Sur un nuage gris.

Sur un nuage blanc--blanc comme douce neige-- Je voudrais,
au sommet du mont étincelant, Découvrir 1'_édel-weiss_, qu'un
apre exil protege, Et I'emporter ensuite, astre fréle et tremblant,
Sur un nuage blanc.



Sur un nuage feu, nef aux ardentes voiles, Je voudrais--car la
fleur des glaciers, c'est trop peu-- Aller glaner la-haut dans le
champ des étoiles, Et choisir la plus fiére au ciel immense et bleu,
Sur un nuage feu.

Sur un nuage d'or, éperdu dans sa course, Je voudrais entrai-
ner d'un invincible essor Celui que j'aime aux bords ou la vie a sa
source, Pour qu'en 1'éternité nous nous aimions encor, Sur un
nuage d'or.

_UNE GOUTTE D'EAU_

Elément merveilleux, source, miroir ou flamme, Flot d'azur
qu'un rayon du ciel peut embraser, Dans ton sein palpitant tu
dois cacher une ame, Vive, douce pourtant, et prompte a
s'apaiser.

Ne dit-on pas: «Changeant comme l'onde et la femme»?
Contre le roc ému la mer vient se briser; L'écume que, farouche,
éléve chaque lame, Sur les fleurs, dans la nuit, descend comme
un baiser.

Roulant au flanc des monts, la cascade 1égeére Semble glisser
gaiment sur les lits de fougere; Le ruisseau chante ou pleure a
travers les foréts.

Rien n'a tant de pouvoir et rien n'a tant de charme. O pure
goutte d'eau, qui dira tes attraits? N'es-tu pas 1'Océan?... N'es-tu
pas une larme?

_SONGE D'ETE._

Sous les arbres verts, sous les arbres noirs, Dans 1'éclat du jour
ou l'ombre des soirs, J'aime errer sans tréve. Parmi les rameaux



emplis de chansons Le vent passe et meurt en vagues frissons: Je
poursuis mon réve.

Sous les taillis clairs ou midi s'endort Le soleil, jetant ses
paillettes d'or, Se brise en fusées; Et les moucherons dans ce
flamboiement, Ivres de chaleur, font un tournoiement D'ailes
irisées.

Mille insectes fins se cachent, tapis Parmi les plis roux des an-
ciens tapis De frondaisons séches; Car les étés morts, sous de

bruns linceuls, Dorment a jamais, oubliés et seuls, Dans les
sentes fraiches.

Sur le pied rugueux des chénes touffus La mousse répand un
reflet diffus De pale émeraude; Et sur quelques fleurs, par vols
lents et lourds, L'incertain bourdon au corps de velours Etincelle
et rode.

Dans les flots mouvants des sommets houleux Glissent par
lambeaux les firmaments bleus, Comme des prunelles; Et,
lorsque tout bruit parait s'endormir, Méme en ce silence on en-
tend gémir Des voix solennelles.

Dans les bras tordus des ronciers fleuris La vive araignée au
bout d'un fil gris Voltige et circule; Mon esprit, lassé par de longs
combats, S'attendrit a suivre en ses vains ébats L'étre minuscule.

Alors, sans regret, sans peur, sans dessein, J'écoute frémir,
paisible en mon sein, L'éternelle vie; L'immense Nature, au fond
des foréts, Laisse pénétrer en ses doux secrets Mon ame ravie.

Atome pensif, j'entends I'Infini Murmurer en moi son hymne
béni Par la voix des choses. Mon cceur n'a qu'un jour, mais dans
son néant Vient se refléter 1'univers géant, Des soleils aux roses.



Sous les arbres verts, sous les arbres noirs, Dans 1'éclat du jour
ou l'ombre des soirs, J'aime errer sans tréve. Parmi les rameaux
emplis de chansons Le vent passe et meurt en vagues frissons: Je
poursuis mon réve.

_L'AME ET L'UNIVERS_

Qu'importe le passé qui dans la nuit s'écroule? Qu'importe
I'avenir? Vivrai-je encor demain? Pour mon cceur isolé que peut
I'humaine foule? Et qu'importe 1'espace a mon étroit chemin?

Multitude des jours, multitude des nombres, O cieux illimités!
0 race des mortels! Je tends vers vous les mains vainement, pales
ombres... Les songes de mes nuits plus que vous sont réels.

Vous n'étes, pour mes yeux que vous trompez sans tréve, Pour
mon ame impuissante a vous jamais saisir, Que le fuyant reflet
d'un impossible réve Et que 'apre aiguillon d'un éternel désir.

Devant le flot mouvant des heures et des choses, Prés du
fleuve infini que sondent nos regards Et qui roule la vie en ses
métamorphoses, Tantales altérés, nous nous penchons hagards.

Nous ne possédons rien de ces biens sans mesure, Pas méme
un jour certain dans l'abime des jours; Tout nous est étranger
dans lI'immense Nature, Tout, jusqu'au coeur chéri qui s'ouvre a
Nnos amours.

Murés dans le présent, prisonniers dans notre étre, Ce que
nous possédons des trésors poursuivis C'est le mirage seul que
nous fait apparaitre La seconde éphémere ou nous disons: «Je

Vis.»



La vision d'hier est a jamais éteinte; Qui sait sur quoi, demain,

nos yeux seront ouverts?... Notre adme, renaissante a chaque
heure qui tinte, N'est qu'un frisson furtif ot frémit 1'univers.

[Ornement]
PAROLES D'AMOUR
[Ornement]

_AVEU_

Ami, vous si profond, vous dont I'oreille écoute Les solennelles
voix de l'immense univers, Vous m'avez demandé, pour vous
railler sans doute, De vous parler en vers.

Vous connaissez pourtant les paroles de femme, Léger souffle
effleurant votre levre tout bas: Votre cceur s'y enivre un instant,
mais votre ame Les juge, et n'y croit pas.

Vous aimez le doux rythme et la lente harmonie; Vous trouve-
rez peut-étre un plaisir tout nouveau A voir ainsi monter la ten-
dresse infinie Du coeur jusqu'au cerveau.

Tous ces balbutiements de bouches frémissantes, Tous ces
aveux d'amour que vous avez comptés, Ils vous lasseront moins
lorsqu'en rimes puissantes Ils seront racontés.

Eh bien, écoute-les... Ils sont toujours les mémes. Qu'importe
que je sache un art qui peut charmer, Puisque vous demandez en
vos doutes suprémes Si je sais mieux aimer?

Qu'importe que j'emprunte une langue divine, Si vous ne
voyez pas sous les mots précieux Ces choses que, sans voix, on lit
et I'on devine Dans un éclair des yeux?



Ainsi vous connaitrez, en parcourant le monde, Tous les obs-
curs chemins par ou l'homme a marché, Et mon cceur qui se
montre, 0 misere profonde! Vous restera caché.

Vous irez retrouver dans son ombre farouche, Avec son sens
perdu, 1'hiéroglyphe sacré; Mais en vous rappelant quelque mot
de ma bouche Vous direz: «Est-ce vrai?»

Vous interrogerez les colonnes, les domes, Les piliers de granit
du temple au vaste front, Et vous les croirez, eux, ces muets, ces
fantomes, Lorsqu'ils vous répondront.

Mais si, malgré les dieux a la morne attitude, Qui de leurs
peuples morts nous gardent chaque trait, Devant vos yeux lassés,
dans votre solitude, Mon visage apparait,

Vous aurez aussitot ce sceptique sourire, Que je comprends
trop bien pour vouloir m'en blesser. J'en souffre, et je vous
plains... Tout ce que je puis dire Ne saurait I'effacer.

Voila bien, voila bien la douleur éternelle, L'angoisse de
I'amour et 1'effroyable émoi Ou l'on crie, en dépit de 1'étreinte
charnelle: «Cet étre est-il a moi?...»

Pourtant les mots sont doux; quoique vains, ils vous plaisent
Comme un chant dans les bois ou la plainte des mers. Sans vous
guérir, qu'au moins les miens parfois apaisent Vos souvenirs
amers.

Quand vous ignoreriez combien leur source est vive, Qu'im-
porte!... Je me trouve heureuse simplement De penser que leur
note attendrie et plaintive Vous délasse un moment.

_RENDEZ-VOUS_



Parfois vous m'expliquez votre philosophie: La vie en tout mé-
lée a la mort chaque jour. Mais dans ces vérités mon cceur, qui s'y
confie, Ne voit que notre amour.

Je songe--devenue entre vos mains savante-- A ces temps si
prochains ou chacun de nos corps, Achevant son destin de ma-
tiére vivante, Perdra ses fins ressorts.

Je songe a l'infini des formes successives Qu'ensuite vétira
chaque atome éternel, Dans l'avenir, rendu par les ames pensives
A1'élément charnel.

Peut-étre--car les jeux de l'immense Nature Suivent, m'avez-
vous dit, une inflexible loi-- Ce qui fut Vous aura quelque étrange
aventure Avec ce qui fut Moi.

De votre étre effacé peut-étre une parcelle Rencontrera, la-
bas, la-haut, je ne sais ou, Un débris de mon cceur, qui mainte-
nant recele Son amour tendre et fou.

Peut-étre--c'est, je crois, ce qu'apprend la chimie-- Quelque
combinaison étroite surviendra: Un peu de votre cceur au coeur
de votre amie Tout a coup se fondra.

Et la fatalité des effets et des causes, Bien que cruelle et dure
et froide, aura rempli Ce que serments, aveux, promesses, douces
choses, N'avaient point accompli.

_SUPREME SAGESSE._

Ami, lorsque pensif et chargé de science, Les pieds encor pou-
dreux du chemin parcouru, Sceptique, et détrompé par votre ex-
périence, Vous m'étes apparu,



Je me suis dit, moi, faible et I'ame si meurtrie: «Il connait des
secrets pleins d'apre volupté, Pouvant donner au cceur qui san-
glote et qui prie L'impassibilité.

«Il sait, lui qui fraya sa route inexplorée, A travers des tom-
beaux, vers les siécles lointains, La valeur véritable et I'essence
ignorée Des bonheurs incertains.

«Sans doute il guérira I'espoir qui reste encore, Et qui fait tant
souffrir, étant toujours décu, L'espoir, mal immortel, qui charme
et qui dévore Le sein qui I'a concu.

«La résignation et 'ardeur de connaitre, Le spectacle évoqué
des jours évanouis, Ont calmé doucement dans le fond de son
étre Les désirs inouis.

«Il sonde le passé. Les vieilles pyramides Ne sont plus a ses
yeux que des témoins d'hier. Il voit a ses débuts sauvages et stu-
pides L'homme aujourd'hui si fier.

«De nos illusions, de la folle espérance, Il a vu commencer et
finir le pouvoir: Régne court, séparant de I'heureuse ignorance Le
tranquille savoir.

«Des qu'elle eut la douleur de penser, I'ame humaine Par un
songe divin s'est voulu consoler, Mais ce songe, en la route ou
son destin la méne, Déja va s'envoler.»

Ayant vu tout cela, ces choses que I'Histoire Cache sous sa sé-
vere et froide majesté, Elle qui d'un état fragile et transitoire Fait
une éternité;

Ayant vu cet abime et sondé ces problemes, Vous deviez rap-
porter, chercheur audacieux, Le dernier mot voilé par tant d'obs-



curs emblémes Sur terre et dans les cieux.

Et moi qui vous admire, et moi qui vous envie, J'ai levé sur vos
yeux mes yeux mouillés de pleurs, Pour apprendre de vous a dé-
rober ma vie Aux stériles douleurs.

Je vous ai demandé: «Par quoi faut-il sur terre, Par quoi faut-
il emplir nos cceurs, qui n'ont qu'un jour?» Vous m'avez répondu,
vous le savant austere: «Emplissez-les d'amour.»

Quoi! I'immense univers n'a point comblé le v6tre? Parmi tout
ce qui nait et tout ce qui périt, Quoi! nul bien ne valait un autre
coeur, un autre Qui pour vous seul s'ouvrit?

Vous m'avez révélé ce mystere supréme, Vous m'avez dit: «Le
monde et le ciel éclatant Sont un gouffre effroyable et vide a
moins qu'on n'aime, N'aimat-on qu'un instant.

«De 'homme disparu chaque infime vestige Dévoilerait vrai-
ment trop d'atroce douleur, Si I'amour n'entr'ouvrait sur sa
cendre, 6 prodige! Son immortelle fleur.»

Partout il a germé, I'amour qui nous enivre, Vous l'avez vu
partout ou votre esprit plongea, Et vous venez me dire: «Il faut
aimer pour vivre.» Je le savais déja.

_POURQUOI JE L'AI AIME_

Pourquoi donc l'ai-je aimé? C'est trés étrange a dire. O mon
ceeur, réponds, toi! Pourquoi donc I'ai-je aimé? Tu sortais cepen-
dant d'un bien affreux martyre; Je te croyais fermé.

Ton sang avait coulé bien longtemps goutte a goutte; Des
pleurs, des pleurs cruels avaient terni mes yeux. Ah! s'il avait
souffert, je comprendrais sans doute, Mais il semblait heureux.



Ce n'est pas la douleur qui joignit nos deux ames, On ne la li-
sait pas dans ses regards de feu; Il était fier et fort, et les chagrins
des femmes L'irritaient quelque peu.

L'amour, pour lui, n'est pas le dieu qui nous tourmente: C'est
un enfant joyeux jouant sur son chemin; Il se penche, et lui rit...
C'est une fleur charmante Qui se fane en sa main.

Une chose pourtant lui paraissait amere, C'est que la fleur
d'un jour, détruite sans pitié, Portat si rarement sur sa tige éphé-
mere Le fruit de 1'amitié.

Et j'ai cru deviner que dans la solitude Le plus hardi marcheur
a la fin devient las: Ce n'était point I'amour, mais la sollicitude
Qui manquait a ses pas.

L'amour... il en savait l'ivresse ardente et bréve, Le secret
égoisme et les transports jaloux; Peut-étre, malgré lui, nourris-
sait-il un réve Plus profond et plus doux.

Lorsque je pressentis cette vague détresse Dans un étre si fort
et si maitre de soi, J'eus 1'éblouissement d'une immense ten-
dresse Montant soudain en moi.

Présenter a sa soif la coupe intarissable, Etre son ombre
fraiche et son moment d'oubli, Voir en cette ame haute avec ce
grain de sable L'équilibre établi;

Etre mieux que sa sceur et mieux que sa maitresse; Etre le
souvenir qu'il berce en souriant Quand luira sur son front I'écla-
tante tristesse Du ciel de 1'Orient:

Voila I'ambition douce et passionnée Qu'ont fait naitre en mon
coeur ses beaux yeux inconstants. Et lorsque de 1'aimer je me suis



étonnée, Il n'en était plus temps.
_PHILOSOPHIE_

Je songe bien souvent a votre ceuvre profonde, A ce plan gi-
gantesque en votre esprit concu: Retracer pas a pas le chemin
que le monde Poursuit a son insu;

Cet unique chemin ou, dans l'ombre éternelle, Tout en sem-
blant errer, marche le genre humain; Ou jadis de ses dieux la
bonté paternelle Le guidait par la main.

Vous contemplez partout les forces impassibles; Sans pouvoir
présumer leurs effets a venir, Sans décider non plus sur leurs
causes possibles Et sans les définir,

Vous voulez seulement constater leur empire, Dire ou leur
bras de fer a dirigé nos pas. Si pour d'autres Demain sera
meilleur ou pire, Vous ne le cherchez pas.

Et Demain toutefois, recueillant vos idées, En illuminera le
Passé, noir décor; Elles iront ainsi, par le temps fécondées, Gran-
dissantes encor.

Elles ajouteront leur pierre a 1'édifice Dont vous étudiez, pen-
sif, les fondements: Tour dont le sang des coeurs, les pleurs du sa-
crifice Forment les durs ciments,

Et qui monte toujours, Babel inébranlable, Et qu'on n'aug-
mentera qu'en faisant comme vous, En sondant les secrets du
passé formidable, Car lui seul est a nous.

Moi, qui de ces lueurs reste tout éblouie, Et qui toujours
échappe a la réalité, J'eus un songe embrassant--vision inouie!--
La vague immensité.



Je vis l'effort constant de I'ardente Nature, A chaque illusion
accordant son tribut Et suivant jusqu'au bout 1'éternelle aven-
ture, Toucher enfin le but.

De progres en progres se cherchant elle-méme, Grace a des
millions de siécles entassés La matiére unirait dans un étre su-

préme Ses pouvoirs dispersés.

Elle aurait ce jour-la la pleine conscience De son essence
propre et de ses propres lois; Toute évolution et toute expérience
Cesseraient a la fois.

Les temps seraient remplis. La puissance infinie N'étant qu'un
attribut de 1'absolu savoir, Il paraitrait enfin, ce Dieu que 1'esprit
nie, Que le coeur voudrait voir.

Ainsi s'expliquerait le tourment indicible, Le désir implacable
et de tous les instants Qui sur 1'apre chemin du bonheur impos-
sible Nous traine haletants.

Ce réve d'idéal, d'amour et de lumiére, Qui commence a la
béte et qui finit a Dieu, Nous charme, nous, chétifs, a la forme
premiere Disant a peine adieu.

Mais tandis qu'autrefois, par une erreur grossiere, Nous pla-
cions hors de nous la divine grandeur, Nous savons aujourd'hui
que de notre poussiere Doit surgir sa splendeur.

Nous la portons en nous, comme l'infime atome En germe re-
célait l'esprit qui resplendit. Quoi! déja dans nos seins le sublime
fantome Se dégage et grandit.

Triomphe, ivresse, espoir ou notre orgueil s'abreuve! Hélas!
qu'il nous soit doux au moins de le penser, Car la loi qui nous fit,



gauche et fragile épreuve, Va nous recommencer.

Mais peut-étre,--0 mystére! 6 synthese des choses! Enfante-
ment brutal, horrible, essentiel, Dont tout souffre, I'insecte en ses
métamorphoses Et 1'astre énorme au ciel,--

Peut-étre, dans I'immense et finale harmonie, Rien ne s'étant
perdu, nos maux, nos passions Feront plus de clarté que la gloire
infinie Des constellations.

Et puisque, élaborant un Dieu, créant un étre Qui réunisse en
soi ses milliers d'éléments, La Force unique doit avant tout se
connaitre En tous ses changements,

Vous, dont I'eeil calme a lu dans le temps et 1'espace, Qui vou-
lez, pressentant cette supréme loi, Dire a I'humanité qui se hate
et qui passe: «Attends, regarde-toi!»

Vous étes en avant de la foule frivole, Vous avez fait un pas
vers l'accomplissement, Et votre voix tranquille a mis une parole
Dans notre bégaiement.

_L'ADIEU_

Vous partez... Pourtant sur la terre Rien, disiez-vous, n'est vrai
qu'aimer. Hélas! l'attrait d'une ceuvre austere Semble aujourd'hui
seul vous charmer. Vous allez, sondant les vieux mondes, Cher-
cher des vérités profondes Parmi leurs poussieres fécondes Que
vous aurez su ranimer.

L'ardeur de savoir vous entraine, L'amour n'a pu vous retenir,
Et mon bonheur, éclos a peine, Comme un beau songe a di finir.
Mais, sous les étoiles sans nombre, Dans vos longs soirs sur la



mer sombre, Que poursuit donc votre ceil, dans 1'ombre?... Est-ce
un réve, ou mon souvenir?

L'Inde éclatante et formidable Vous livre ses secrets de feu;
Sous le symbole redoutable Vous évoquez 1'ame et le dieu. Mais
votre regard qui se lasse Se léve, et se perd dans l'espace... Est-ce
mon image qui passe Alors, douce, au fond du ciel bleu?

L'exil est lourd, la route est dure, Vous affrontez bien des com-
bats; Quelque dangereuse aventure Vient peut-étre entraver vos
pas. Mais une voix tendre et touchante Vous rend 1'espoir et vous
enchante... Est-ce alors mon amour qui chante Au fond de votre
ceeur, tout bas?

_LETTRE ECRITE EN AUTOMNE_

Vous nous avez quittés, nous laissant la tristesse De 1'hiver qui
déja frissonne sur nos fronts Et des lugubres soirs tombant
brusques et prompts. Le soleil, qui s'enfuit dans sa morne vitesse,
Ouvre au sein des brouillards des trous sanglants et ronds.

Les peupliers jaunis et les grands ormes chauves Se dressent
sur un ciel d'ardoise au dur reflet. Leurs fronts touffus, vers qui le
passereau volait, Ne sont plus qu'un horrible amas de feuilles
fauves Ot le vent furieux joue ainsi qu'il lui plait.

Les sentiers sont jonchés de leurs dépouilles séches, Qui sous
le pied distrait grincent sinistrement; Nul n'entend sans frémir
leur sourd gémissement. Les livides matins, voilés de brumes
fraiches, Dans les cieux, a regret, montent tardivement.

Nous suivons le vol fou des nuages rapides. Mais vous, vers
I'équateur avancant chaque jour, Vous voyez s'élever de la mer,



tour a tour, Des constellations nouvelles et splendides, Promon-
toires de flamme au scintillant contour.

Vous saluez, tandis que nos chairs se hérissent De douleur et
de froid, un éternel été. Vers la rive immuable ou vous étes porté
L'espoir tourne vos yeux. Les bonheurs qui périssent, Seuls, cap-
tivent encor notre coeur attristé.

Nous pensons au passé durant le crépuscule, Mais votre ame
éblouie embrasse 'avenir. Nous nous disons: «Ceci n'a pu le rete-
nir...» Vous, devant 1'horizon qui sans cesse recule, Vous songez
que l'exil est court et doit finir.

Car la Nature ainsi dirige nos pensées; Nul ne soustrait son
cceur a l'effet souverain. Que le ciel soit d'azur ou bien qu'il soit
d'airain, Que les étoiles d'or y brillent balancées, Notre réve aus-
sitot devient sombre ou serein.

Notre étre intérieur, qu'un aspect calme ou blesse, S'offre
comme un sensible et frémissant miroir Ou 1'énorme univers se
penche pour se voir. L'Infini redoutable emplit notre faiblesse;
Son ombre y devient joie exquise ou désespoir.

De son reflet changeant se forment nos idées, Ses mysteres
profonds ont créé nos douleurs, Ses océans amers semblent des
flots de pleurs; Nos ames, par des yeux pleins d'amour obsédées,
Dans leur gouffre attirant retrouvent ses couleurs.

Sphinx éternel et beau dont le sourire enivre, Il siége en sa
puissance au fond méme du Moi. Quand mon sein se souléve et
palpite d'émoi, Et que j'y veux descendre et me regarder vivre,
C'est lui que j'y découvre en reculant d'effroi.



Ou suis-je?... Il me reprend et m'enléve a moi-méme. Ce que je
fus hier, le serai-je demain? Dans quel creuset briilant me jettera
sa main? Je voudrais bien savoir pourquoi je souffre ou j'aime, Je
voudrais a mon gré poursuivre mon chemin.

Je ne le saurai pas, je marche a 1'aventure: Tout 'univers cir-
cule en mes veines de feu, Dans mes moindres frissons ses Forces
sont en jeu; J'accomplis les destins de I'immense Nature Aussi fa-
talement que l'atome et que Dieu.

Moi qu'emplit la pitié, je me sais implacable: Implacable aussi
bien pour me laisser souffrir Que pour briser des cceurs que j'ai
voulu chérir. L'affreuse vision du mal inévitable M'épouvante, et
parfois je souhaite mourir.

Car je redeviendrais une poussiére inerte, Sans nerfs, sans
yeux, sans cceur, sans amour et sans soins; Insensible instru-
ment, j'ignorerais du moins L'horreur de consommer jour apres
jour ma perte; Les maux que je ferais auraient d'autres témoins.

Et vous, que berce au loin la mer étincelante, Quand le soleil
rougit les vagues de cristal, Que vous dit la splendeur du monde
oriental? Nul désir n'émeut-il votre ame vigilante? Vous courbez-
vous sans plainte au joug du sort fatal?

Pénétrer le secret des Forces souveraines Vous suffit-il?...
D'un ceil tranquille et d'un ceeur fier, Les verriez-vous étreindre
et broyer votre chair? Ah! du fond du néant j'aime insulter ces
reines, Et pleurer longuement sur tout ce qui m'est cher.

_INQUIETUDE _

Vous reviendrez un jour de votre exil farouche, Un jour vous
reverrez notre ciel pale et doux; Mais 1'adieu qu'en partant me



laissa votre bouche, Vous en souviendrez-vous?

Au fond de votre coeur et de votre mémoire Ce tendre mot
d'adieu, faible écho du passé, Tout un monde inconnu surgissant
dans sa gloire L'aura-t-il effacé?

Vous en souviendrez-vous?... Sur cette rive étrange, A 'ombre
des palais, au bord du lac sacré, Parmi les temples d'or baignés
des flots du Gange, L'avez-vous murmuré?

L'avez-vous dit parfois, descendant en vous-méme, Non plus
prét a me fuir, non plus comme un adieu, Mais sfir de votre cceur
et dans I'ardeur supréme D'un solennel aveu?

L'avez-vous dit ainsi loin de moi?... L'Inde antique N'a-t-elle
point, jalouse, épié le secret Qui, devant sa beauté rayonnante et
mystique, Rendait votre ceil distrait?

Oh! pour vous quelquefois j'ai peur de sa vengeance: Sur la
jungle fiévreuse erre un souffle de mort, Et le tigre royal rode
avec diligence Des que 'homme s'endort.

Oh! j'ai peur... Gardez-vous, s'il vous souvient encor, Lorsque
vous me quittiez, de votre dernier mot, Dans les bois, sur le
fleuve, ou pres du roc sonore, De le dire tout haut.

Car la nature altiere, imposante et terrible Que vous étudiez,
connait bien son dessein: L'homme, vile poussiére, est passé par
son crible Et se perd dans son sein.

Rien pour elle n'est moins qu'un étre et qu'une vie; L'Inde
veut I'ame esclave et joue avec la chair; En pronon¢ant mon nom,
craignez qu'elle n'envie Un souvenir trop cher.



C'est moi qui redirai, lorsque mon cceur se serre Et tremble
pour vos jours auxquels il est lié¢, Ce mot magique et doux, ce mot
qui fut sincére, Mais peut étre oublié.

Et quand vous reviendrez, s'il n'est pas sur vos lévres, Je n'en
parlerai point, nous resterons amis. Vous voulez plus encor que
I'amour et ses fievres, Et je vous I'ai promis.

_LE COLLIER DE PERLES__

Lorsque votre départ désespéra mon ame, Tandis que je son-
geais a vos futurs dangers, Un doute vous saisit touchant mon
coeeur de femme.

Parfois les doux serments deviennent mensongers. Vous prites
un collier que porta votre mere: Des perles, en trois rangs cha-
toyants et 1égers.

«Si vous n'avez pour moi quun amour éphémere,» Dites-
vous, «si l'absence en vous séme 1'oubli, Evitons au retour toute
parole amere.

«Si le réve d'un jour doit étre enseveli, Sans un mot rendez-
moi ces perles, et ma levre Ne protestera point contre un fait
accompli.

«Une male douleur n'a pas de plainte mievre. Puisse un jour
ce collier, chére ame, a votre cou, M'annoncer le bonheur dont
mon exil me seévre.»

Hélas! et de vos mains je recus le bijou. Vous aimiez ma ten-
dresse et vous fuyiez loin d'elle: Tant 'homme en ses désirs est
inconstant et fou.



Mais dans mon triste cceur je la sens éternelle. Qu'on mette en
mon cercueil vos perles, si je meurs! Jusqu'au fond du tombeau
je vous serai fidele.

Mes yeux en ce moment les arrosent de pleurs. Tandis que
loin de moi vous risquez votre vie, Un songe a, cette nuit, ravivé

mes douleurs.

Enfin vous reveniez... La gloire qu'on envie Couronnait votre
front, pali par vos travaux; Je m'avancgais vers vous, interdite et
ravie.

Plus sacré qu'un fétiche adoré des dévots, Sur mon sein le col-
lier, éclatant témoignage, A notre ancien amour marquait des
jours nouveaux.

Et moi je le touchais, le tendre et noble gage; Vers lui d'un
geste fier j'appelais vos regards: Vous comprendriez bien son
mystique langage.

Horreur! vos yeux si beaux se dilatent, hagards... Entre mes
doigts tremblants se rompt la fine chaine, Et les perles soudain
roulent de toutes parts.

Alors je m'éveillai dans une étrange peine. C'était un songe
vain... Mais quoi! j'entends toujours Le bruit sinistre et doux du
collier qui s'égrene.

Il est 1a, ruisselant sur 1'écrin de velours, Intact et pur ainsi
qu'en moi la foi jurée; Les seuls joyaux épars sont mes pleurs
lents et lourds.

Ma douleur a sa cause est bien peu mesurée, Mais I'amour
rend crédule au présage trompeur L'ame la plus hautaine et la



plus assurée...

Et, malgré ma raison, ce réve me fait peur.
_L'OUBLI_

Ainsi vous avez cru que l'oubli, vague sombre Dont le flux
lourd et lent monte jour apres jour, Avait pu dans mon cceur effa-
cer jusqu'a 'ombre De mon divin amour.

La vie est-elle donc, ami, si magnifique Que j'ose me jouer de
son meilleur trésor, Et compter que demain sa bonté pacifique
Me le rendrait encor?

Hélas! n'est-elle pas si durement amere Que nous restons
tremblants du bonheur effleuré: Il ne nous apparait, dans une
heure éphémere, Que pour étre pleuré.

Quand nous I'avons touché de nos mains qui frémissent, Pour
qu'il demeure, en vain nous prierions les dieux sourds Nos coeurs
I'ont reconnu, nos cceurs s'épanouissent... Puis saignent pour
toujours.

Et moi qui l'ai saisi, ce bonheur que 1'on réve, Et moi qui l'ai
pressé sur mon sein palpitant, Je précipiterais sa course déja
breve Au néant qui I'attend!

Moi qui crains tant pour lui, le sachant périssable, Sur lui j'ap-
pellerais le souffle de I'oubli, Semblable au vent de mer qui re-
couvre de sable Un nom enseveli!

J'oublierais!... Mais quel bien me resterait sur terre, Puisque
vous étes loin, puisque tout doit finir, Puisque aujourd'hui déja
mon ame solitaire N'a plus qu'un souvenir.



J'en réveille l'ivresse et frémis, car je songe Que ce cher souve-
nir, seul, n'est point incertain; Gardé par le Passé, dans lequel
mon ceil plonge, 11 échappe au destin.

Mais I'espoir, qui vous suit sur votre longue route, Qui vous
ramene a moi tel qu'au soir des adieux, Dépend de 1'Avenir, dont
j'épie avec doute Le mot mystérieux.

C'est pourquoi j'éternise une heure passagere, Ou mon coeur
doucement a cru vous deviner; J'y vivrai jusqu'au jour ou votre
voix si chere Viendra m'en détourner.

_LETTRE ECRITE AU PRINTEMPS_

Hier la neige encor couvrait les plaines mornes, Les flots
étaient changés en cristaux clairs et durs, Et nos cceurs se tai-
saient, pleins de doutes obscurs, Dans les limpides soirs aux tris-
tesses sans bornes, Quand la lune montait, lente, au fond des
cieux purs.

Et ce matin voici comme une molle haleine Flottante autour
de nous dans les airs attiédis; L'eau ruisselle en torrents sur les
prés reverdis, Et la forét, de vie et de voix toute pleine, Semble
tendre au doux vent ses grands bras engourdis.

C'est un moment rempli d'ineffable surprise. Nous savions
que l'hiver devait s'enfuir un jour, Pourtant nous éprouvons,
dans le soudain retour De ce baiser d'en haut, de cette chaude
brise, Comme 1'émoi causé par un naissant amour.

Pour moi, j'ai mieux encor que cette vague ivresse; Je vois
dans le printemps la fin de votre exil. Je ne murmure plus: «Hé-
las! reviendra-t-il?» Le souffle des beaux jours a chassé ma dé-
tresse, Je respire l'espoir en son parfum subtil.



Oh! oui, vous reviendrez... Tout I'annonce et le chante. Dans
mes songes déja je crois voir sur la mer, La proue a l'occident, fi-
ler un grand steamer. Il sera, ce retour dont I'image m'enchante,
Doux autant qu'autrefois le départ fut amer.

Venez... Nous reprendrons nos longues causeries; Dans nos
coeurs éprouvés nous lirons jusqu'au fond. Au-dessus des hu-
mains et du vain bruit qu'ils font, Quelle extase ravit deux ames
attendries Lorsqu'une intimité sublime les confond!

L'amour nous a conduits par de mystiques voies. Vous l'accu-
siez un jour d'avoir trop tard uni Nos cceurs, ou plus d'un réve,
hélas! s'était terni; Mais il nous préparait d'inconcevables joies,
Car il nous mirissait pour le moment béni.

Il nous fallait d'abord devenir forts et graves, Avoir beaucoup
lutté, cherché, compris, souffert, Vu I'abime des temps sous nos
pas entr'ouvert, Et dominé le sort tranquillement, en braves,
Pour que le vrai bonheur enfin nous fit offert.

Ce que nous nous dirons par les douces soirées, Dans le bruit
de la ville ou le repos des bois, Sera tendre et profond, mais aus-
tére parfois, Car nos mains ont touché bien des choses sacrées;
L'angoisse du néant fera trembler nos voix.

Mais un arome fin monte du sol humide Ou la neige d'hier a
doucement fondu. C'est le printemps, ami... Vous étes attendu.
Un petit passereau module un chant timide, Puis s'étonne, et
soudain vole tout éperdu.

Oh! combien je jouis de ces métamorphoses! Chacune tour a
tour va grandir mon espoir. Des fleurs!... Il va s'ouvrir des fleurs



sur le sol noir! Venez... Il ne faut pas faire mentir les choses, Et
les arbres m'ont dit que je vais vous revoir.

_LE RETOUR _

Il est donc terminé, ce long, ce pesant réve Ot mon cceur vous
suivait bien loin sous d'autres cieux. Vous étes prés de moi; mon
regard qui se léve Va rencontrer vos yeux.

Vos yeux... devant lesquels ont passé des merveilles, Et qui, las
de sonder pourtant et de savoir, Apres les jours briilants, durant
les sombres veilles, Se fermaient pour me voir.

Vos yeux changeants... ou j'aime a surprendre votre ame Tan-
tot douce, et croyante, et tendre, et se livrant, Tant6t sceptique au
point que leur cruelle flamme Me briile en m'effleurant.

Votre amour me ravit, comme aussi votre doute: En vain vous
proclamez un fatalisme obscur, Je saurai malgré vous placer sur
votre route Un bonheur calme et sir.

Je connais le secret de la détresse affreuse Dont le plus fort se
sent tot ou tard accablé; Tout au fond de notre étre un abime se
creuse Qui jamais n'est comblé.

Et plus le coeur est grand, plus le vide est immense. Sur votre
cceur, ami, je me penche en tremblant... L'espoir de le remplir me
saisit,--0 démence!-- Enchanteur et troublant.

Je ne puis qu'apaiser 1'apre mal qui le blesse, Tromper, jour
apres jour, son éternel désir, Puisque le bien supréme est, pour
notre faiblesse, Impossible a saisir.

Mais j'ai révé du moins d'accomplir cette tache. Je vous conso-
lerai de 1'immortel ennui. Mon amour a vos yeux voilera sans re-



lache Le néant, méme en lui.

Vous ne me direz plus qu'il est court et fragile, Que la satiété
mene aux mornes adieux. Par lui vous garderez sous votre front
d'argile L'esprit serein des dieux.

Au bout de ce chemin rude et plein de vertige Que vous suivez,
marchant vers un but inoui, Beau lis, il fleurira, mystique, sur sa
tige Toujours épanoui.

Vous n'éprouverez plus 1'angoisse des abimes Ou, tout en fré-
missant, plonge votre raison, Quand vous le reverrez, plus riant,
sur les cimes, Apres chaque saison.

Vous oublierez I'horreur de notre destin sombre, --Naitre pour
vivre seuls et mourir tout entiers,-- Parce que I'humble fleur des-
sinera son ombre, Le soir, sur vos sentiers.

Et comme elle a concu de folles jalousies, Son calice profond,
dans 'air des hauts sommets, Changera ses parfums suivant vos
fantaisies, Sans s'épuiser jamais.

Afin que vous gofitiez toute joie aupres d'elle: Car son ame de
fleur a concu le dessein De vous offrir ainsi, pour vous garder fi-
dele, Mille amours dans son sein.

_L'INDE BOUDDHIQUE

Ami, j'ai vu par vous les régions splendides Ou vous avez erré
si longtemps loin de moi; Votre amour et vos soins, qui m'y
servent de guides, M'en ont 6té 1'effroi.

J'ai plongé sans péril en leur puissant mystere. Vous seul avez
porté le poids des lourds travaux; Vous seul avez bravé, dans
votre exil austere, Mille dangers nouveaux.



Moi, je jouis en paix de votre ceuvre hardie. O voyageur aux
mains pleines d'illusions! La sphére ou je circule est par vous
agrandie, Car j'ai vos visions.

Si vous avez vécu dans les siecles antiques Que les temples dé-
serts vous semblaient contenir, Moi, je hante aujourd'hui tous
ces hautains portiques Dans votre souvenir.

L'Inde s'est tout entiere empreinte en vos pensées, Et, comme
j'y sais lire, ainsi je l'entrevois. Sa présente misére et ses splen-
deurs passées Me frappent a la fois.

Comme vous, ce que j'aime en elle, triste esclave, Ce n'est pas
sa beauté, qu'un maitre viola, Ni ses villes d'or fin que I'eau du
Gange lave, Que 1'Occident vola.

C'est 1'idée immortelle, invincible, insondable, Qui jadis y fleu-
rit, digne d'un tel décor, Qui, dans le sein muet du désert formi-
dable, S'épanouit encor;

Idée ou la science, en nos sombres contrées, Sans poétique
flamme, arrive pas a pas, Mais qui brille et se vét de ses graces
sacrées Au soleil de la-bas.

C'est 1'évolution, 1'éternité des choses, L'Absolu qui se crée, en
des efforts constants, Par les combinaisons et les métamorphoses
Des formes dans le temps.

C'est notre étre perdant au tombeau sa substance, Mais s'im-
mortalisant par tout ce qu'il aima, Effet qui devient cause apres
son existence, Mystérieux _ Karma_ [D].

Quoi! ne suffit-il pas a notre ardeur amere, Au sein du radieux
et vivant tourbillon, De laisser apres nous de notre ceuvre éphé-



meére Un éternel sillon?

Quoi! ne suffit-il pas au besoin de justice Qu'un mot de notre
levre, aussitot oublié, Pour le bien ou le mal a jamais retentisse,
Fécond, multiplié?

A notre lache coeur qui cherche un vain salaire, Que pein-
draient de plus grand ses veeux intéressés? Et pour nous arréter
aux heures de colére N'est-ce donc point assez?

L'Inde le proclama pendant trois mille années. Notre aride
science a peine le pressent. Ces hautes vérités, vous les vites or-
nées D'un cadre éblouissant.

Elles apparaissaient pour vous sous les symboles, Parmi les
dieux pensifs qui chargent les piliers, Des assises du temple aux
arceaux des coupoles Surgissant par milliers.

Et vous les écoutiez, dans cette nuit sublime Ou la lune, ver-
sant sa limpide clarté, Eclairait pour vous seul, comme au fond
d'un abime, Une morte cité[E].

Je revois avec vous ces scenes inouies, Les monstrueux che-
vaux le long des murs dressés, Les merveilles de I'art partout épa-
nouies En réves insensés.

Parlez... Il est meilleur d'aimer que de connaitre: Ces deux
bonheurs pour moi sont en vous réunis. L'univers ne m'est rien
s'il n'enferme en votre étre Ses secrets infinis.

[D] Le _Karma_ est un principe immatériel qui, pour les
Bouddhistes, répond a 1'idée de 1'ame. Il ne conserve pas au dela
de la tombe la personnalité de 1'étre humain; il en est la quintes-
sence, ce qu'on pourrait appeler la résultante morale. Mais nous



prenons ici le mot dans un sens plus précis, enveloppant sous ce
terme la série impérissable d'effets dont toute existence devient
le point de départ, et qui varie suivant chaque action, chaque pa-
role et méme chaque pensée de cette existence. Voila en effet ce
que nous laissons apreés nous d'immortel, ce qui attache au
moindre de nos actes une telle importance et au réle de I'homme
une telle grandeur.--D. L.

[E] Vijayanagar, ancienne capitale du sud de 1'Inde, dont les
monuments sont encore debout, mais qui reste absolument
abandonnée et dépeuplée.

_SILENTIUM_
Nunquam aliud natura, aliud sapientia dicit.

Ami, dans un moment de doute et de détresse, J'écrivis la bou-
tade amere que voici. Mon ame, ou vous lisez, toujours vous inté-
resse, Et des grands vers charmeurs vous aimez la caresse. Sans
trop hocher la téte écoutez donc ceci:

Le verbe--notre orgueil--nous égare et nous leurre; C'est dans
un jour maudit qu'il nous fut révélé. Le coeur n'a pas de mots: il
chante ou bien il pleure, Il vibre pour jamais d'un soupir qui 1'ef-
fleure. Hélas! depuis Babel nous avons trop parlé.

Nous avons gravement prononcé des syllabes Qui troublaient
nos cerveaux et signifiaient peu; En caracteres grecs, égyptiens,
arabes, Enfermant 1'infini, comme nos astrolabes En des chiffres
crochus enferment le ciel bleu.

Nous avons profané dans nos langues vulgaires Le secret de
notre étre, inexpressible et doux, Ce secret que sans doute on a
compris nagueres Lorsque, innocent encor de ses premieres



guerres, L'homme sur son champ noir menait ses grands beeufs
roux.

Le champ fumait d'amour sous l'aube rose et tendre; Un désir
éperdu de produire gonflait La levre des sillons, et 'on pouvait
entendre Comme un bruit de baisers s'élever et s'étendre Sur la
cime des bois, lorsque le vent soufflait.

On sentait palpiter la vie intense et neuve Dans les veines du
sol, les antres et les nids. Le berger, prés de I'onde ou le troupeau
s'abreuve, Songeait a deux yeux clairs plus limpides qu'un fleuve
Qui le verraient rentrer de ses travaux finis.

Tout germait, tout croissait dans l'aurore dorée, Tout aimait.
Par 'amour triomphant du néant, La Nature venait de saisir la
durée: La génération, formidable et sacrée, Livrait au couple hu-
main tout I'avenir béant.

Il nous fallait rester, rudes fils de la terre, Purs, orgueilleux et
nus, et soumis aux destins. De l'univers profond respectant le
mystere, Il nous fallait, plongés dans un silence austére, Devant
I'immensité courber nos fronts hautains.

Mais nous avons parlé... Nos bouches sacrileges Ont fait des
créateurs, des geneses, des dieux; Leur souffle a corrompu nos
plus beaux privileges Et mélé d'espoirs faux, d'erreurs, de sorti-
leges, Méme 1'apre grandeur des éternels adieux.

Notre role ici-bas, notre role superbe, N'était-il pas de vivre et,
vivant, d'adorer?... D'adorer le soleil, la femme et le brin d'herbe,
L'enfant, 1'étoile d'or, les lis, le flot, la gerbe, Les cieux--mais sans
jamais pourtant les implorer.



Qu'aurions-nous demandé que la bonne Nature N'efit pas pla-
cé déja sur nos riants chemins? Quand nos réves risquaient 1'im-
mortelle aventure, Nous ont-ils peint la-haut, pour 1'extase fu-
ture, Quelque chose de mieux que nos bonheurs humains?

Non!... Nous devions serrer sur nos chaudes poitrines, Pen-
dant le jour béni qui nous était prété, Nos charnelles amours, fra-
giles et divines, Créatrices amours, ou seules nos doctrines, Mal-
gré l'enfantement, ont mis l'impureté.

Puis nous devions mourir, fermer a la lumiére Si douce des
matins nos yeux reconnaissants; D'un supréme regard, plein de
candeur premiere, Enveloppant les fils, 1'épouse et la chaumiere,
Tout ce qui fait nos ceeurs joyeux et frémissants.

Quel désir, quelle crainte efit ébranlé notre ame? Quel juge ou
quel sauveur pouvions-nous invoquer? Nos devoirs--ceux qu'un
ordre universel proclame-- Ont, pour l'esprit subtil et pour les
sens de flamme, Des charmes si puissants qu'on n'y saurait
mangquer.

La Nature n'a pas commis a nos morales Le pouvoir de hater
son auguste action. Nos gestes sont les siens. Les ombres sépul-
crales N'ont point de rouge enfer au bas de leurs spirales:
L'ceuvre utile avec soi porte sa sanction.

Ce qui doit étre fait est bon et simple a faire; De quoi serions-
nous donc alors récompensés? Et puisque la douleur suit le mal
qu'on préfere Et qu'elle est pour nous seuls, par dela cette sphéere
Quel courroux frapperait de pauvres insensés?

O superstitions obscures et sanglantes! Sacrifices hideux fu-
mant au bord des flots, Longues processions de victimes do-



lentes, Chaines, croix et carcans et chastetés briilantes, Vous avez
pour toujours éveillé nos sanglots!

Comment vous effacer jamais de nos mémoires? Il nous faut
remonter tous vos sentiers maudits, Saigner tous vos tourments,
lire tous vos grimoires, Car vos crosses, vos clefs, vos chasubles
de moires Cachent encor le seuil de nos vieux paradis.

O Nature, Nature, oh! dis, tes bras de mére S'ouvriront-ils en-
cor pour tes fils révoltés? Nous voulions t'arracher notre vie
éphémere; Mais nous y renoncons... L'épreuve est trop amere, Et
nous tombons, martyrs de nos divinités!

Pour naitre, nous quittons tes entrailles fécondes; Pour vivre,
il faut ton air qui joue en nos poumons, Il faut tes fruits, ton blé,
la fraicheur de tes ondes; Pour aimer, il nous faut les caresses fé-
condes; C'est aussi sur ton sein que nous nous endormons.

Avons-nous tant parlé pour découvrir ces choses? Cent siecles
ont passé, le jour est-il plus beau? Parait-il dans les nids plus de
métamorphoses, Plus d'étoiles au ciel, plus de feuilles aux roses,
Depuis que nous restons penchés sur un tombeau?

Quoi! mourir est-il donc un probléme si sombre? N'est-il point
de splendeur dans un couchant vermeil? Tout s'éteint, douce loi.
Pendant les nuits sans nombre, Alors que nous fermions nos
paupieres dans l'ombre, Nous est-il arrivé de craindre le
sommeil?

Apprendrons-nous enfin a garder le silence, A demeurer
muets devant les morts pensifs? A quoi bon tant de mots?
Lorsque avec violence La passion en nous se déchaine et s'élance,
Nos plus informes cris sont les plus expressifs.



Que valent nos discours? En supposant un étre --Un monstre,
un malheureux--qui n'eit jamais aimé, Et qui, voulant un jour a
cette aurore naitre, Dans des livres choisis chercherait a
connaitre Les douloureux bonheurs dont le monde est charmé:

Sentirait-il, du cheeur confus de nos paroles, Monter le frisson
fou qui dévore la chair, Et 1'éblouissement qui met des auréoles
Blanches autour du front riant de nos idoles? Saurait-il tout le
prix de ce qui nous est cher?

Non: ceci ne s'apprend qu'au fond des yeux sans voiles, Dans
les bras enlacés et dans les coeurs unis, Dans les torrents de feu
qui parcourent nos moelles. Pour savoir ce qu'on doit savoir sous
les étoiles, Fermons le livre obscur et regardons les nids.

_TOUJOURS_

Nous l'avons prononcé, ce mot, ce mot supréme Que l'austere
sagesse interdit a 1'amour, Que tout fragile cceur pourtant au
cceur qu'il aime Veut redire a son tour.

«Toujours!...» Nous avons dit: «toujours!» nous dont les ames
Acceptent fierement l'universel destin Et roulent, fleuves purs, se
perdre dans les lames D'un océan lointain.

Nous l'entendons mugir quand nous prétons l'oreille, Cet
abime profond aux antres ténébreux, Et nous avons pu dire une
chose pareille, Et nous sentir heureux!

Oui, car nous méprisons 1'apre mélancolie Qui fait palir les
fronts quand luit la vérité. Notre «toujours» a nous s'efface et
s'humilie Devant 1'éternité.



Mais il n'en est pas moins joyeux lorsqu'il palpite, Sublime et
vain serment, sur nos levres de chair. Nous savons ou le Temps
entraine et précipite Tout ce qui nous est cher.

Si nous la murmurons, la trompeuse parole, A ceux de qui de-
main viendra nous séparer, C'est que I'amour poursuit cette illu-
sion folle Et veut s'en enivrer.

Car, bien qu'il soit trop vrai que tout meurt et s'oublie, L'a-
mour déja n'est plus s'il croit qu'il peut finir. Nous aurions blas-
phémé, sil'aveu qui nous lie N'engageait I'avenir.

Et vous ignoreriez la véritable ivresse Si, bravant la raison sur
son trone usurpé, De votre coeur le cri d'éternelle tendresse Ne
s'était échappé.

Mais vous m'avez donné cette joie infinie. Qu'importe que je
meure et que les temps soient courts! A votre levre enfin, qui
raille, doute et nie, J'ai fait dire: «Toujours!»

__UNE PENSEE DE PASCAL

O Pascal, tu disais: «Quand l'univers immense Briserait
I'homme, astre humble et qui dans 1'ombre a lui, L'homme encor,
méprisant I'univers en démence, Serait plus grand que lui.

«Tandis que la matiére au hasard s'évertue, Lui, I'atome pen-
sant, songe avant de périr; Le monde en 1'écrasant ignore qu'il le
tue; Lui, sait qu'il va mourir.»

Et moi, je te réponds: Immortel solitaire, Penseur sombre et
puissant qui refusas d'aimer, Notre orgueil est plus haut, mais
ton génie austere N'a point su I'exprimer.



Si nous sommes tres grands, si l'univers s'incline Devant le
rayon pur qui tremble sur nos fronts, C'est que nous enlagons
d'une étreinte divine Ceux que nous adorons.

C'est en les possédant que dans nos courtes heures Nous
sommes les rivaux de 1'Infini sacré; Lui seul nous les reprend
lorsque dans ses demeures, Morts, ils ont pénétré.

Il les berce a jamais sur son sein formidable, Comme nous les
bercions pendant les nuits d'amour; Mais il reste jaloux dans le
temps insondable De nos baisers d'un jour.

Car a nos bien-aimés, en sa longue caresse, S'il dispense la
paix et I'oubli précieux, Leur rend-il un instant l'ombre de cette
ivresse Que leur versaient nos yeux?

Non, non!... Qu'il vienne alors et saisisse sa proie! Nous de-
meurons vainqueurs méme au jour des adieux. Quand un cceur
frémissant par nous s'emplit de joie, Nous devenons des dieux.

_LES PEAUX DE TIGRE_

Hier, dans le salon, de votre marche égale, Vous tourniez len-
tement, tandis que je songeais. Vos pas foulaient le poil des tigres
du Bengale, Fauve, pailleté d'or et marqueté de jais.

Vos voyages lointains ont orné cette salle; Vingt pays ont pro-
duit ces merveilleux objets. Tout en pressant du pied la peau,
robe royale, Vous formiez de nouveaux et hasardeux projets.

Mais, beau tigre enfermé dans ma passion folle, --Cage ou
s'épuiserait votre fureur frivole,-- Comment partiriez-vous, étant
ainsi captif?



De vos grands fauves morts, couchés, les yeux sans flamme,
Certes je verrai I'un avant vous fugitif! Car pour vous rendre libre
il faut briser mon ame.

_LA PANOPLIE _

Vers l'angle ou I'ombre douce attire le regard, Dans la pourpre
enchassé, l'acier pur étincelle; On dirait qu'un sang frais en longs
filets ruisselle Sur le tranchant aigu du clair et fin poignard.

Le courbe yatagan lance un éclair hagard; Sa gaine s'est usée a
battre sur la selle; Et cette svelte dague, arme charmante, est
celle Ou Tolede épuisa son adresse et son art.

Toutes les voici donc, 1'atroce avec 1'exquise, Chacune ayant
été par vous au loin conquise, Ces lames dont la pointe aime a
percer les chairs.

Leur lit d'obscur velours les porte inassouvies, Car des cruels
baisers qui leur furent si chers La soif les briile encor, ces bu-
veuses de vies.

_REPENTIR__

Je suis triste, 6 grands bois! j'ai péché contre vous. Vous cour-
biez sur nos fronts vos feuillages si doux, Qu'assombrissait la nuit
divine; Et nous pouvions errer en nous disant tout bas Ces choses
que, souvent, l'oreille n'entend pas Tandis que le cceur les devine.

Hélas! et mes discours vous ont tous mis en deuil. J'ai laissé
s'élever la voix de mon orgueil Dans votre auguste et pur silence,
Et j'ai blessé celui qu'en secret vous charmiez. Dites, m'écoutiez-
vous quand vous vous endormiez Au vent du soir qui vous
balance?



Lui--lui, qui s'irritait--ne souffre déja plus, Car j'ai chargé son
mal de baumes superflus; J'ai guéri sans peine sa plaie. Il sait que
je suis fiere et qu'il était jaloux, Et que 1'amour parfois, dans ses
caprices fous, Met notre ame ainsi sur la claie.

Mais vous, m'accordez-vous aussi votre pardon? Vous avez
par moments de doux airs d'abandon Qu'avec ivresse je
contemple; Vous murmurez des bruits tendres comme des mots,
Et vous arrondissez vos superbes rameaux Ainsi que les arceaux
d'un temple.

Le jour, des fleurs sans nombre émaillent vos sentiers. Vous
étes rayonnants, sur vos sommets altiers L'azur tend ses im-
menses toiles; Mais je vous aime mieux dans le calme des soirs,
Quand vous étes pensifs, et que vos arbres noirs Pour fruits d'or
portent des étoiles.

Si jamais j'ai révé de bonheur infini, Sans cesse j'y mélais
votre charme béni, O grands bois frissonnants et sombres! Afin
de l'enchanter d'un songe surhumain, J'avais conduit celui que
j'aime par la main Dans la profondeur de vos ombres.

Et puisque je 1'ai fait souffrir dans ces beaux lieux, Puisqu'il a
pu, sous votre abri mystérieux, Douter de mon amour sans
bornes, Je vous croirai toujours irrités contre moi, Et je verrai
toujours en tressaillant d'effroi Frémir vos hautes cimes mornes.

Mais du moins entendez aujourd'hui mon serment: Lorsque je
marcherai pas a pas, lentement, Pres de lui sous vos votites
fraiches; Soit que le gai printemps fasse éclore les nids, Soit que
le vent d'hiver sur les chemins brunis Roule a nos pieds vos
feuilles seches;



Craignant l'apre regret et I'amer souvenir, Je ne laisserai point
a ma levre venir Des mots moins doux que ma pensée. De mes
torts d'un instant, bien que légers et courts, Humble, je veux dis-
traire et consoler toujours Sa chere ame que j'ai blessée.

Et s'il veut éprouver son pouvoir absolu, --Ce pouvoir sous le-
quel I'amour a résolu De plier ma fiére nature,-- Docile, il me ver-
ra suivre ses volontés, S'il vous invoque et s'il m'entraine a ses c6-
tés Dans vos abimes de verdure.

_L'AMOUR JOYEUX _

Quoi! vous connaissez votre empire, Et vous pouvez étre ja-
loux! Ami, ma lévre ne respire Que pour vous.

Quoi! vous éprouvez ma tendresse, Et vous redoutez I'avenir!
Vous croyez donc que votre ivresse Peut finir?

Savez-vous que mon cceur frissonne Quand votre front est
soucieux? Mon bonheur s'efface ou rayonne Dans vos yeux.

Un mot de vous change mon ame: Aussi longtemps qu'il vous
plaira, Votre souffle de cette flamme Se jouera.

Cher tyran qui prenez ma vie, Vous me la rendez quelquefois:
C'est lorsque j'écoute, ravie, Votre voix;

Ou bien lorsque mon regard plonge Dans votre ceil au rayon
béni, Et que je m'enivre d'un songe Infini.

J'aime inventer des rimes folles Pour vous les murmurer tout
bas; Vous n'étes de leurs sons frivoles Jamais las.

Alors qu'ainsi je vous enchante, Quand vous vous inclinez vers
moi, Et que le rythme ailé vous chante Mon émoi,



Nous avons le bonheur supréme, Et tous nos désirs superflus
Ne demanderaient a Dieu méme Rien de plus.

_L'HEURE ENCHANTEE_

Réves de ma jeunesse, 0 mes réves sublimes, Qui jadis habitiez
d'inaccessibles cimes, Mes beaux oiseaux sacrés! Vous étes des-
cendus vivants parmi les hommes, Dans la réalité triste et
sombre ou nous sommes, Purs vous étes entrés.

Je vous croyais trop beaux pour ce monde ou tout pleure, Et
voici que soudain au toit de ma demeure Se suspend votre vol.
Quand l'aube luit j'entends frémir vos douces ailes, Et le soir vos
chansons me font oublier celles Du divin rossignol.

Mes yeux vous ont suivis, pleins de larmes ameres, Lorsque
vous sembliez, visions éphémeres, Fuir au sein de l'azur. Mon
cceur de votre adieu se brisait en silence... Et voici qu'aujourdhui
votre nid se balance A 1'angle de mon mur.

Que vous étes charmants, fiers et joyeux, mes hétes! Je vous ai
vus planer dans des spheres tres hautes, Parmi des rayons d'or;
Tremblante, j'admirais votre splendeur farouche; Mais vous ap-
paraissez, sous ma main qui vous touche, Plus radieux encor.

L'un de vous est I'Amour, siir, profond et fidele, L'Amour au
vaste essor, dont le large coup d'aile Vibre dans l'infini; L'autre
est I'Intimité qui fait une deux ames; L'autre est la Poésie a 1'ai-
grette de flammes, Chantant son chant béni.

Tous vous étes venus, chers captifs de ma vie. Un seul efit pu
me rendre heureuse a faire envie; Pourtant j'aurais souffert, Car
mes veeux insensés vous appelaient ensemble. Mais le sort en un
jour a mon seuil vous rassemble, Et mon ciel s'est ouvert.



Amour!... Culte du beau!... Communion supréme!... Oh! sentir
qu'on s'éleve au-dessus de soi-méme, Que le cceur s'agrandit,
Que 1'on voit de plus loin la foule et ses mensonges, Parce qu'un
ceil aimé plein de merveilleux songes Doucement resplendit!

Oh! dans un clair esprit lire comme en un livre, Surprendre sa
pensée et la faire revivre En des rythmes légers! D'un étre grave
et fort vaincre 'orgueil austere, L'entendre murmurer que rien ne
vaut sur terre Nos aveux échangés!

Découvrir a la fois dans la main que 1'on presse La virile éner-
gie et I'exquise tendresse, Un ferme et cher soutien! Etre deux, se
livrer sans jamais se connaitre, Et se trouver nouveaux et plus
charmants peut-étre Apres chaque entretien!

Aimer tous deux les champs ou frissonnent les roses, Les flots
bleus, les parfums, les puériles choses, Les bois mystérieux! Ac-
cueillir la gaité qui rit et qui s'éveille, Et fixer sur la vie, étonnante
merveille, Un regard sérieux!

Tout voir, tout admirer, tout chercher, tout comprendre Au
fond d'un cceur, miroir qui prend tout pour tout rendre, Cceur a
notre ame uni; Savoir que rien n'est beau ni grand qu'il ne refléte,
Et, comme en s'y peignant l'univers s'y complete, Y trouver
l'infini!

O réves, réves d'or que formait ma jeunesse! Vous étes deve-
nus, riants et pleins d'ivresse, Une réalité. Je ne demande rien
que prolonger cette heure: Dieu méme n'en ferait pour moi point
de meilleure Dans son éternité.

_LANATURE ET L'AMOUR _



Ainsi donc, 6 vallons! 6 lacs purs! 6 retraites Ou rayonne
I'amour sur la bruyere en fleur! Ils ne vous ont chantés, les or-
gueilleux poetes, Qu'au sein de leur douleur.

Ils ne vous ont parlé, par leurs voix immortelles, Que lorsque
en vos abris ils sont revenus seuls, Et qu'ils n'ont plus trouvé sous
vos ombres si belles Que d'horribles linceuls.

Leurs vers ont découlé de leur lévre tremblante Lorsqu'ils ont
parcouru votre désert sacré, Y suivant pas a pas la fuite grave et
lente D'un fantome adoré.

Et ce n'était point vous alors que leur tristesse Se plaisait a pa-
rer d'un charme déchirant: C'était leur amour mort et c'était leur
jeunesse Qu'ils cherchaient en pleurant.

IlIs vous ont accusés de rester impassibles Lorsqu'ils mar-
chaient pensifs en sanglotant tout bas, Et que dans vos sentiers
leurs réves impossibles S'envolaient sous leurs pas.

Bien peu leur importaient vos airs gais ou moroses Quand leur
bonheur semblait ne pas devoir finir, Mais plus tard ils ont dit
que I'éclat de vos roses Blessait leur souvenir.

Ils se sont étonnés que vos graces divines Devant leur déses-
poir resplendissent toujours, Et que vous n'eussiez point fait
prendre a vos ravines Le deuil de leurs amours.

Que n'ai-je, 6 bois charmants, leur sublime génie, Puisque je
suis heureuse et que vous m'enchantez, Puisque celui dont I'ame
a mon ame est unie S'avance a mes cotés!

Puisque je vois briller parmi vos fréles herbes En paillettes de
feu les traits d'or du soleil, Et que sur les sommets de vos arbres



superbes Reluit le jour vermeil!

Puisque tout est chansons, que tout est rire et joie Sous vos
ombrages frais, dans les cieux, dans mon coeur! Oh! pourquoi
donc faut-il que 1'écho ne renvoie Que I'accent du malheur?

Pourquoi n'avons-nous pas des mots pleins de délire Qui
fixent a jamais nos bonheurs fugitifs, Alors qu'un léger mal ar-
rache a notre lyre Des accords si plaintifs?

Pour élever vers vous une voix attendrie, Beaux asiles pro-
fonds ou mon cceur fut bercé, Non, je n'attendrai point I'heure ou
la réverie S'en va vers le passé.

Non, je n'attendrai point de la trouver déserte La place ou
mon ami se reposa souvent, Et seule d'écouter dans la forét
inerte Les longs soupirs du vent.

Voyez, nous sommes deux, nous savons vous comprendre,
Notre aveugle bonheur ne cache point vos cieux, Votre sereine
paix rend notre amour plus tendre Et plus mystérieux.

Nous revenons a vous toujours, 6 solitude! Votre calme impo-
sant plait a notre fierté; Les bois silencieux, dans leur noble atti-
tude, Ont tant de majesté!

Notre ame, qui remonte aux sources de la vie, D'un monde
étroit et vain fuyant les trahisons, S'agrandit tout a coup et
s'élance ravie Vers vos purs horizons.

Nos pas en vos chemins errent a l'aventure, Vos aspects im-
prévus nous font longtemps réver, Et tout autour de nous la tran-
quille Nature Semble nous approuver.



Qu'il monte donc vers vous, I'encens de nos hommages, Dans
nos félicités il doit vous étre offert; Et puissions-nous encor vous
bénir, 06 bocages, Quand nous aurons souffert!

Aujourd'hui, I'ceil perdu dans vos riants abimes, Nous sentons
les liens qui nous tiennent unis, Se serrant doucement au souffle
de vos cimes, Devenir infinis;

Et, songeant que demain les heures envolées, Blancs spectres,
flotteront en ces muets séjours, Emus, nous voyons naitre en vos
vertes allées Les plus beaux de nos jours.

_LE VOYAGE_

Ami, quand nous avons tous deux quitté la France, Bien que
l'exil fGt court, volontaire et joyeux, J'ai surpris un reflet de ra-
pide souffrance Qui passait dans vos yeux.

C'est lorsque le rivage, avec ses contours vagues, S'est perdu
lentement dans une brume d'or. Rose, au loin la falaise, a 1'hori-
zon des vagues, Etincelait encor.

Vous m'avez avoué qu'une étreinte secrete Toujours vous op-
pressait le cceur, lorsque au départ Nos bords si familiers, noyant
leur fine créte, Echappaient au regard.

Mais pouvais-je éprouver un sentiment d'angoisse, Moi... moi
qui m'enfuyais loin du monde avec vous, De ce monde cruel, dont
un seul coup d'ceil froisse L'amour furtif et doux?

Ah! gotiter un instant sur la terre étrangere Ces bonheurs par
le sort a jamais déniés! Ah! croire pour un jour--ivresse menson-
gere-- Que vous m'apparteniez!



Marcher a votre bras sans plus d'inquiétude, Parmi tant d'in-
connus, qu'au fond des grand bois noirs Qui nous ont si souvent
prété leur solitude Dans la paix des beaux soirs;

Et ne pas me troubler devant tant de prunelles Pénétrant a loi-
sir mon secret précieux, Plus que sous les yeux d'or aux lueurs
éternelles Qui nous guettent des cieux;

Porter haut votre amour ainsi qu'une auréole, Le sentir rayon-
nant sur mon front, et passer Sans trembler de surprendre une
injuste parole Prompte a le rabaisser;

Vous posséder sans cesse: en ouvrant ma paupiere A l'aube, et
jusqu'au soir ou nous rentrerions las; Vous suivre tout le jour, et
la nuit tout entiere Dormir entre vos bras:

Voila l'illusion qu'un rapide voyage Pour un moment chan-
geait en douce vérité, Et qui m'apparaissait quand j'ai vu le rivage
S'enfuir dans la clarté.

Car, vous le savez bien, pour toute femme aimante Il n'est
qu'une patrie et qu'un vrai sol sacré: La terre qu'embellit la pré-
sence charmante D'un seul étre adoré.

_ECHOS D'AMOUR_

Si je n'ai pas I'amour, que m'importe la vie? Qu'importe au
prisonnier la splendeur d'un beau jour? Quel bien pourrait rem-
plir mon ame inassouvie Si je n'ai pas I'amour?

Si je n'ai votre coeur,--le votre, 6 ma chére ame!-- Que m'im-
porte la gloire, enivrante liqueur? Son nectar a ma lévre est
comme une apre flamme Si je n'ai votre cceur.



Si je n'ai votre espoir, cher, et votre pensée, Qu'importent mes
travaux, sous la lampe, le soir? Qu'importent mes efforts et ma
lutte insensée Si je n'ai votre espoir?

Si je n'ai vos bonheurs pour enchanter ma course, Qu'importe
l'aiguillon des désirs suborneurs? Toute félicité m'est tarie en sa
source Si je n'ai vos bonheurs.

Si je n'ai vos tourments, peu m'importent les larmes Que
versent ici-bas les douloureux amants: L'ineffable pitié méme est
pour moi sans charmes Si je n'ai vos tourments.

Si je n'ai vos fiertés, qu'importe qu'on me blesse? Qu'im-
portent les dédains par avance acceptés? Tous les souffles amers
courberont ma faiblesse Si je n'ai vos fiertés.

Si je n'ai vos aveux a répéter en réve, Qu'importe que la nuit
vienne au gré de mes veeux, Sous les astres, chanter son doux
hymne sans tréve, Si je n'ai vos aveux?

Si je n'ai votre amour, que m'importe la tombe? Qu'importent
tous mes ans moissonnés sans retour? Que le sépulcre s'ouvre, 0
cher, et que j'y tombe Si je n'ai votre amour!

_LAFAUVETTE _

Quand vous ouvrirez a votre fauvette La cage et le nid désor-
mais déserts, Qui donc chantera pour vous de doux airs? Qui
donc vous mettra tout le coeur en féte Quand s'envolera la chére
fauvette?

Dans les jours de trouble et de dur souci, Elle avait toujours,
malgré ses alarmes, Un chant dont le ciel semblait éclairci, Un



chant quelquefois tout trempé de larmes, Dans les jours de
trouble et de dur souci.

Hélas! elle était quelque peu farouche, Ne ressemblant guere
aux oiseaux privés Qui vous becquetaient jadis dans la bouche, --
Gens de basse-cour, des bourgeois révés.-- Hélas! elle était
quelque peu farouche.

Elle aimait, c'est vrai, le feuillage altier Ou le libre vent siffle
quand il passe. N'effleurant jamais le banal sentier, Elle volait
haut dans l'immense espace. Elle aimait, c'est vrai, le feuillage
altier.

Vous vouliez ses chants sans avoir son ame. Pourriez-vous
sentir la tiédeur du feu Sans laisser jaillir et danser la flamme? La
fauvette part au fond du ciel bleu... Vous vouliez ses chants sans
avoir son ame.

Mais quand s'ouvriront pour votre fauvette La cage et le nid
désormais déserts, Qui donc chantera pour vous de doux airs?
Qui donc vous mettra tout le coeur en féte Quand s'envolera la
chére fauvette?

_PROMENADE SOLITAIRE

Dans les bois frais, en la douceur des nuits, Vous avez seul
promené vos ennuis.

Dans nos grands bois, sous la lune d'opale, N'avez-vous point
entrevu mon front pale?

L'air était plein des senteurs du lilas. Vous marchiez seul, pen-
sif et le coeur las.



A T'heure ou tout sommeille et tout s'apaise, L'ancien amour,
est-ce lui qui vous pése?

L'esprit peut-étre, ou peut-étre la chair, Hait en secret ce qui
nous est trop cher.

C'est la révolte obscure et douloureuse De 1'ame, en qui plus
d'un gouffre se creuse.

Mystere étrange... Hélas! notre sein nu Garde a jamais un
abime inconnu.

Nous ignorons I'énigme qu'il recele, Un sceau divin pour
nous-meémes le scelle.

Nous le frappons pour en troubler 1'écho: L'écho s'éveille et ne
rend qu'un sanglot.

Ah! n'allez plus, ami, dans le bois sombre Des jours perdus
compter ainsi le nombre.

N'allez plus seul en nos anciens abris, D'un réve amer vous y
seriez surpris.

Non, n'allez plus a cette chere place Sans que mon bras si
tendre vous enlace.

Car le Passé, sphinx aux rires railleurs, Nous guette aux lieux
qui furent les meilleurs.

Et moi, je puis faire encore, 6 ma vie! Un doux Présent pour
votre ame ravie.

_SOUFFLES D'AUTOMNE __



Ce soir, 06 mon ami, sur notre cher village Le premier vent
d'automne a tristement soufflé. Nos bois se sont emplis d'un tu-
multe sauvage, Dont mon trop faible cceur est jusqu'au fond
troublé.

Car sous le sombre ciel meurt la saison bénie, La rapide saison
de nos bonheurs furtifs, Et c'est un souffle plein d'amertume infi-
nie Qui tord et fait gémir les grands chénes plaintifs.

Reverrons-nous jamais la douce solitude Ou les bruits impor-
tuns du monde s'éteignaient? Reviendrons-nous errer encor,
sans lassitude, Dans ces sentiers étroits ou nos mains se
joignaient?

Chérirons-nous longtemps d'une égale tendresse Nos anciens
nids d'amour perdus dans le bois frais? Y viendrons-nous puiser
toujours la méme ivresse, Sans jamais voir palir leurs immortels
attraits?

La modeste demeure aux lourds meubles rustiques Semblera-
t-elle encor si touchante a nos yeux, Parmi l'ombrage épais de ces
foréts antiques Ou, dans l'austere écho, sonnaient nos pas
joyeux?

Sur la haute colline en notre course atteinte, Devant 1'im-
mense espace embrassé tant de fois, Resterons-nous encor,
lorsque 1'Angelus tinte, L'un sur l'autre appuyés, recueillis et sans
voix?

Qui changera d'abord, la Nature ou nos ames? Hélas! et qui de
nous se lassera d'aimer? Suffiront-ils toujours a nos coeurs pleins
de flammes, Ces bonheurs d'aujourd'hui qui les ont pu charmer?



Oh! qu'il est triste a dire a la chere retraite Le déchirant adieu
qui nous sépare au seuil! Voila pourquoi naissait mon angoisse
secrete Devant le sombre aspect de la campagne en deuil.

Pleurez, 6 grands bois noirs! Sifflez, 6 vents funebres! Feuilles
mortes, tombez sur le chemin durci! Nuages, étendez vos voiles
de ténebres... Mon coeur, qui vous comprend, se glace et tremble
aussi.

Et pourtant je devrais bénir votre détresse: Sans l'horreur de
I'hiver, que vaudraient les beaux jours? Sans le cruel adieu, la
passageére ivresse Ménerait aux sommeils insensibles et lourds.

Car en ce monde obscur dont la Mort est la reine Tout s'efface
et périt de ce qu'on veut saisir, Mais qu'un bien seul échappe a la
loi souveraine, C'est assez pour qu'en nous en meure le désir.

Ami, plus l'avenir nous réserve de larmes, Plus sembleront pe-
sants nos jours chargés d'ennuis, Et plus rayonneront les indi-
cibles charmes De nos discrets bonheurs, si promptement enfuis.

Puis, lorsqu'un doux printemps fera verdir les branches, Peut-
étre, revenus en notre ancien séjour, Parmi les frais lilas et les
épines blanches, Nous verrons refleurir notre immortel amour.

_MIRAGES NOCTURNES _

Sous la tonnelle verte, au fond du frais jardin, Nous avions de-
visé devant la nappe blanche. Pour si peu quelquefois le cceur en-
tier s'épanche. Tous nos bonheurs passés renaquirent soudain
Sous la tonnelle verte, au fond du frais jardin.

Dans la nuit magnifique, au calme clair de lune, Le long train,
serpentant parmi les noirs massifs, Nous ramena bien tard vers



Paris, tout pensifs, Echangeant en baisers notre extase commune,
Dans la nuit magnifique, au calme clair de lune.

Sur votre épaule, ami, j'avais posé mon front. Nous étions
seuls. Au loin fuyaient les douces plaines. L'air vif, en se jouant,
confondait nos haleines. (Jusqu'a la mort ainsi nos bouches se
joindront.) Sur votre épaule, ami, j'avais posé mon front.

Je vous disais des mots tres lents, d'une voix basse. Les grands
arbres couraient; les groupes des maisons Piquaient d'étoiles d'or
les sombres horizons; Quelque heure au loin sonnait, 1égere,
dans I'espace. Je vous disais des mots tres lents, d'une voix basse.

Je vous disais: «Voila I'image de nos jours: Enlacés, nous ver-
rons la fuite des années Partout disjoindre, unir, briser des desti-
nées, Et nous nous appuierons 1'un sur l'autre, toujours.» Je vous
disais: «Voila I'image de nos jours.»

Les bois, les champs dormaient, baignés de clartés bleues. Le
grand train mugissait comme un monstre affolé Qui se fiit dans
'abime a jamais envolé, Entre la terre et nous mettant cent mille
lieues. Les bois, les champs dormaient, baignés de clartés bleues.

Je n'avais pas besoin de relever les yeux Pour sentir jusqu'au
coeur vos regards enivrés Qui se posaient sur moi, noyés de
pleurs sacrés, Me causant un frisson aigu, délicieux... Je n'avais
pas besoin de relever les yeux.

Et ce fut un instant plus beau qu'un tres beau réve. La Nature
est vraiment une argile en nos mains; Nous pouvons en tirer des
bonheurs surhumains, La transformant au gré d'une chimere
bréve. Oui, ce fut un instant plus beau qu'un tres beau réve.

_RENOUVEAU_



Tu veux entendre encor la langue douce et chére Qui t'a char-
mé jadis et vaincu par ma voix; Ton coeur veut s'enchanter de la
rime légere, Ce soir, comme autrefois.

Tu me dis doucement, tout bas, le regard triste: «Aprés le
mois des nids, les chants sont superflus. Ma fauvette se tait... Son
amitié subsiste, Mais son amour n'est plus.

«A T'heure du désir, sous la tendre feuillée, En mai, la chanson
part et vibre en liberté; Mais, plus tard, la forét s'apaise, ensom-
meillée, Durant le morne été.

«Et toi, chére ame ardente et vive de poete, Tu nous fais des
printemps tres brillants, mais trés courts. Le mien s'est envolé,
car te voila muette, Et depuis bien des jours.»

Méchant! Qu'as-tu pensé?... Ton reproche morose Me fait hair
la rime au double écho moqueur. Que t'importent, dis-moi, soit
les vers, soit la prose, A toi qui vois mon coeur?

Cependant ton regret réveille dans mon ame Comme un
concert lointain de nos hymnes chéris. Je veux revoir briller la
méme heureuse flamme En tes yeux attendris.

Puisque tu n'es point las de mes cris de tendresse, Penche-toi
sur ma levre, ils y vont éclater. Puisque pour toi mes chants
offrent la méme ivresse, Je veux, je veux chanter!

Le doute bien connu que trahit ta priere, N'excite plus en moi
de soucis anxieux; Je sais le dissiper, souriante et tres fiere, D'un
regard de mes yeux.

Si donc en rythmes vains ma bouche balbutie Cet amour, qui
grandit encore au fond de moi, Ce n'est point, cher jaloux, qu'en



rien je me soucie De ton injuste émoi.

Non, c'est que tu te plais a mes frivoles rimes, C'est que je
pense et parle et vis pour ton plaisir, Et que j'ai, pour franchir
toutes les hautes cimes, L'aile de ton désir.

_REVE ET REALITE

Vous n'avez pas voulu me suivre en un beau songe Ou nous
aurions vécu seuls et loin d'ici-bas, Couple unique, bercé d'un sé-
duisant mensonge, Ignorant a jamais les vulgaires combats.

Vous n'avez pas voulu... Car votre regard plonge Dans 1'apre
Vérité, que je ne connais pas, Et cette Vérité, dont le désir vous
ronge, Seule a pu vous offrir d'indicibles appas.

Vous avez dédaigné mon réve de poete, Et, dissipant 1'espoir
de ma pauvre ame en féte, Vous m'avez prodigué votre cruel
savoir.

Soit... Marchons done, ami, tout simplement sur terre. Mon
coeur a, pres de vous, choisi la route austere... Mais laissez-moi
fermer les yeux, pour ne pas voir.

_LE BONHEUR _

Le bonheur... le bonheur... Cher, nous savons tous deux Com-
bien ce mot étrange est vide de pensée, Ce mot dont I'ame hu-
maine est a jamais bercée Entre la terre sombre et le ciel
hasardeux.

Pourtant nous l'avons dit, et sur ma levre folle Avec une apre
ardeur il est souvent venu; Je 1'ai vu rayonner surtout dans 1'in-
connu: Mon cceur s'est fatigué de ce tourment frivole.



Et je vous ai parfois vous-méme fait souffrir, Car n'ayant nulle
idole et nul espoir au monde Hors vous, je m'irritais, en mon er-
reur profonde, Que votre main ne st d'un tel mal me guérir.

L'extase que le moine en sa froide cellule Trouve en Dieu, les
vapeurs du haschisch et du vin, Ce qu'au monde réel I'homme de-
mande en vain, Cet idéal fuyant dont le désir nous briile,

J'ai voulu I'obtenir--moi qui n'y croyais pas-- D'un amour sur-
humain, sans faiblesse et sans tréve, Et je vous ai troublé d'un
impossible réve, Quand j'aurais dia charmer la route ou vont vos
pas.

Votre coeur tendre et fort comprend et me pardonne, Mais je
prends ma chimere orgueilleuse en mépris. Ami, ma part de joie
ineffable et sans prix, C'est 'humble et doux bonheur qu'en se-
cret je vous donne.

_LACRYMA SACRA_

J'ai bu dans tes beaux yeux les deux divines larmes Ou se fon-
dait enfin tout 1'orgueil de ton cceur. Pardonne si ma lévre a pu
trouver des charmes A gotiter sur tes cils leur amere liqueur!

Les amants, torturés d'incessantes alarmes, Et des soupcons
jaloux épuisant la rancceur, Jadis avaient du moins parmi leurs
stires armes, Pour conquérir I'aimé, quelque philtre vainqueur.

La sorciere mélait, pour le blond ou la brune, Des simples
merveilleux, cueillis au clair de lune, Et dans son noir chaudron
les cuisait jusqu'au jour.

Un philtre, dissolvant méme les cceurs de pierre, Ainsi me lie a
toi d'un éternel amour: Je l'ai puisé brilant au bord de ta



paupiére.
_FEMME ET FLEURS_

Ami, qui raillez mon sourire, Préférez-vous donc a mon rire
Mes pleurs? Je suis trop prompte et trop fantasque, C'est vrai.
Mettrez-vous donc un masque Aux fleurs?

Allez leur dire en la prairie: «Enfants, il ne faut pas qu'on rie,
En I'air, Au papillon qui rode et vole, Vous effleurant comme un
frivole Eclair.

«Mais si la joie est un vain leurre, Il ne faut pas non plus qu'on
pleure. Or ¢a, Sur mainte corolle irisée J'apercois I'eau que la ro-
sée Versa.

«Fleurs, il faut étre philosophe. Votre ame est de bien mince
étoffe, J'ai peur. Maint frelon, dans son doux langage, De son
amour vous offre un gage Trompeur.

«Le vent qui passe vous irrite. Si le coeur de la marguerite Est
d'or, Le bleuet manque de logique. Le souci du moins est tragique
Encor;

«C'est une fleur grave et pensive, Dont I'humeur est un peu
moins vive; Pour lui, J'estime assez son air morose, Qu'il reprend
dés que 'aube rose A lui.»

Les fleurs, Maitre plein de science, Trouvant tous vos ser-
mons, je pense, Bornés, Sans raison peut-étre et sans rime, Vous
riront, 6 penseur sublime, Au nez.

Moi, qui suis comme elles 1égere, Du rire aux larmes passa-
gere, Révant Quand il faudrait étre profonde, Livrant mon ame
comme l'onde Au vent,



J'encours encor plus votre blame, N'étant pas fleur mais étant
femme, Hélas! La raison ne peut me séduire, Et votre esprit de
me conduire Est las.

Ami, que je pleure ou je chante, Qu'importe?... Mon réve
m'enchante Un jour. Méritez-vous qu'on vous écoute? C'est vous
qui mites sur ma route L'amour.

_SORTILEGE

Ami, pour éloigner quelque mal énervant Qui m'obsede, Vous
avez un pouvoir si tendre que souvent Je vous cede.

Nonchalante, le soir, prés du feu je m'assois, Sous la lampe.
Grave, alors vous venez, et vous posez les doigts Sur ma tempe.

Droit au fond de mes yeux vous plongez longuement Vos pru-
nelles, Astres dont les lueurs sont pour mon cceur aimant
Eternelles;

Car toujours, dans l'abime ou, par un sort affreux, Tout re-
tombe, Je les verrai briller au plafond ténébreux De ma tombe.

Elles dardent en moi par leur regard profond Tant de
flammes, Que leur feu lentement dissout, change et confond Nos
deux ames.

Et sur mon front soumis vos caressantes mains, Empressées,
Glissent en mon esprit par de subtils chemins Vos pensées.

Moi, je vous laisse faire, et tout bas je bénis Ma névrose. Je
vois, en ces moments de plaisirs infinis, Tout en rose.

De vos grands yeux aimés au doux rayon charmeur Je me
grise, Et j'admire en secret de votre art endormeur La méprise:



Car |'effluve magique en mon sang nuit et jour Qui ruisselle
N'a pas de nom savant, et votre seul amour M'ensorcelle.

_TRAVAUX COMMUNS _

Oui, de nos deux efforts, oui, de nos deux pensées Jaillira
quelque jour un vif et pur rayon. Dans les champs de 1'esprit nos
ames enlacées, Bravant l'aveugle nuit et 'apre tourbillon, Vont
tracer jusqu'au bout leur immortel sillon.

Vous, vous aurez la force, et j'aurai 'espérance. Nous serons
moins troublés par le néant humain, Nous aurons plus d'ardeur
et de persévérance, Ami, puisque ma main serrera votre main Et
que nous serons deux dans I'éternel chemin.

Certes, elle est immense et sombre, notre voie; L'univers la
poursuit vers un but décevant. Pourtant c'est la meilleure et la
plus noble joie D'y marcher en premier contre I'ombre et le vent
Et de crier bien haut et toujours: «En avant!»

Nous n'arriverons point,--car jamais on n'arrive.-- Mais que
m'importe, a moi qui vous suis pas a pas? Le bord ou vous tou-
chez, c'est ma supréme rive; Vous y suivre est 1'espoir dernier de
mes combats: Je ne veux pas savoir ce qui brille la-bas.

Des feux follets ardents qui guident I'ame humaine, Idéal, Vé-
rité, Loi, Justice, Infini, Le seul qui m'ait charmée et qui si loin
me meéne, Le seul qui pour mes yeux ne se soit point terni, C'est
I'Amour doux et fort, ' Amour tendre et béni.

C'est lui qui m'entraina dans des sentiers sublimes. Tout ce
que j'ai compris, il me 1'a révélé. Et si je dois gravir encor de
hautes cimes, C'est qu'en vous poursuivant sur le roc désolé Je
franchirai le sol que vous aurez foulé.



Ami, conduisez-moi plus haut, plus haut encore, Et ne redou-
tez pas de me lasser jamais. Ce n'est point que la soif de savoir
me dévore, Mais vous partiriez seul pour ces lointains sommets...
Or mon cceur ne peut plus vous quitter désormais.

__COUP D'EIL EN ARRIERE_

Minuit!... Tout bruit meurt dans la rue. Je lisais de doux vers.-
-Voici Que souriante et douce aussi Votre image m'est apparue.

Le livre a glissé de mes doigts. Sur 1'oreiller peuplé de songes,
Avant de subir leurs mensonges, Il est bon de penser, parfois.

Quel silence sur toute chose! Ma chambre, en son intimité, Se
recueille sous la clarté De ma lampe au fin globe rose.

Je vous aime depuis quatre ans. Quatre ans!... Ils ont passé
bien vite. Les ai-je trouvés, dans leur fuite, Tristes?... joyeux?...
indifférents?

Ils n'ont point été sans nuage: Vous m'avez parfois fait pleu-
rer. Quelle adresse a se torturer Peut montrer 'amant le plus
sage!

Vous vous méliez d'étre jaloux; Je me fachais de vos boutades.
Oui, nous elimes des jours maussades, Ami, vous en souvenez-
vous?

Il fut une heure plus amere, Quand votre esprit audacieux
Vous fit au loin, sous d'autres cieux, Suivre votre haute chimere.

Oh! le train qui siffle et qui part! Peut-on se quitter quand on
s'aime? Quel prix, a cet instant supréme, Prend un mot, un geste,
un regard!



Mais, pour ces moments de détresse, Bien d'autres j'en pour-
rais compter Qui sont venus les racheter, Tout remplis d'une ex-
quise ivresse.

Ainsi donc, remontant le cours Des quatre derniéres années,
Je vois des heures fortunées S'enlacant a de sombres jours.

Ce que ma mémoire attentive Ne trouve point en ce passé: Ni
dans le tourment insensé, Ni dans l'extase fugitive,

C'est--soit qu'il fat profond et doux, Soit qu'il brilat comme
une flamme-- Un sentiment, 6 ma chére ame, Qui ne me fit venu
par vous.

_PENSEES D'AUTOMNE_

Le jour est passé; la nuit est venue Sous son grand manteau
tout de noir velours; La brume obscurcit la longue avenue...
Mais, tout bas, mon cceur, qui t'aime toujours, Chante la chanson
de toi bien connue.

Le soleil s'éteint; la pluie est venue, Ses voiles tremblants
flottent sur les bois; L'horizon brouillé se perd sous la nue... En
moi doucement murmure une voix, Une voix d'amour, de toi bien
connue.

L'été s'est enfui; la neige est venue; L'infini silence emplit nos
foréts, La lune palit leur cime chenue... Mon cceur se souvient:
elle a tant d'attraits, L'histoire d'hier, par toi bien connue!

Les ans passeront. Quand sera venue La mort, qui clora mes
yeux pour jamais, Qu'alors dans ta main ma main soit tenue, Afin
que mon ame, 0 toi que j'aimais, S'endorme en 1'extase ou tu l'as
connue.



_SERMENTS D'AMOUR _

L'exil, le temps, la douleur elle-méme Sont les vaincus du
grand Amour sacré. C'est pour jamais, mon amour, que je t'aime:
Je l'ai juré!

Je 'ai juré. Les bois sur la colline, Les grands prés verts que
parfument les foins, Le ruisseau pur ou le saule s'incline Sont
mes témoins.

Ils ont recu ma supréme parole. Si tu gémis, d'un doute tortu-
ré, Que leur écho t'apaise et te console: «Je I'ai juré!»

Nous vieillirons, car tout change sur terre. Que ces amis,
moins fragiles que nous, Longtemps encor gardent dans leur
mystere L'aveu si doux.

Et quand, tres tard, au déclin de ta vie, Tu reviendras en notre
cher séjour, Que tout répete a ton ame ravie Mon chant d'amour;

Ce tendre chant qu'en mes jeunes années Je redisais pour
charmer ton ennui: A ses accents tes peines obstinées Toujours
ont fui.

Et cependant tu proclamais la femme Un étre fréle, impulsif,
décevant... Autant vaudrait se fier a son ame Qu'aux jeux du vent.

Mais j'opposais a ton soupcon farouche L'arrét futur des ré-
veuses foréts, Sachant qu'un jour les serments de ma bouche, Tu
les croirais.

Car s'il est vrai que tout meurt et s'efface, Il est un bien que
rien ne peut ternir, Trésor qu'ici tout sentier te retrace: Un
souvenir.



Chacun poursuit sans repos sa chimere, Réve éternel dont le
cceur est charmé. Mais la moins vaine et la moins éphémere,
C'est--en ce monde ou la joie est ameére-- Avoir aimé.

_AMES VERS_

Laissez-moi vous bénir, douces rimes fidéles, Puisque vos
sons, légers comme un battement d'ailes, Quelquefois 1'ont char-
mé. Laissez-moi vous bénir, 6 mes vers, frais calices, Puisque
mon bien-aimé respire avec délices Votre souffle embaumé!

Vous l'avez consolé sur la rive lointaine. Sans le quitter jamais
dans sa route incertaine, Vous chantiez sur son cceur. Un peu de
moi par vous vivait sur sa poitrine; Il sentait naitre en lui 1'espé-
rance divine A votre accent vainqueur.

Le soir, il s'asseyait, lassé, pour vous relire; La farouche forét,
vibrant comme une lyre, Tout a coup se taisait. Il n'entendait que
vous dans l'immense nature, Et le pesant souci de sa rude aven-
ture Un instant s'apaisait.

Vous portiez devant lui dans 1'ombre et dans l'espace, Afin de
diriger ce voyageur qui passe, L'amour, brillant fanal; L'affreux
péril en vain posait sur lui ses ongles, Votre vive lueur éteignait
dans les jungles L'ceil du tigre royal.

Il vous a répétés a I'écho des vieux temples, Aux portiques dé-
serts, montrant, mornes exemples, Notre fragilité: L'homme
meurt, et ses dieux, que le temps brise et roule; L'autel, étant de
marbre, un peu plus tard s'écroule Que la divinité.

Vous partagiez ainsi ses profondes pensées. Vous lui devez la
vie, 0 strophes cadencées, Il vous fit naitre en moi. Vous procédez



de lui: moi qui suis votre mere, Je ne vous ai donné que la grace
éphémere, Lui, la force et la foi.

Partez pour l'enchanter, fruits d'un hymen sublime. Votre
naissance est haute, et pure, et légitime: Qu'il soit donc fier de
vous! Vous étes siens. Sans lui, vous dormiriez encore, Germes
obscurs marqués pour ne jamais éclore, Dans le néant jaloux.

Souvent je sens en moi son esprit qui s'éveille; Alors il faut
écrire et prolonger la veille, Et vous naissez, mes vers. J'aime ce
doux travail qui me tient accoudée: Enfermer en tremblant 1'es-
sor de son idée Dans mes rythmes divers.

Et s'il la reconnait, pour peu qu'il lui sourie, Si, puissante, elle
vit sous la strophe fleurie, Quel triomphe charmant! Lorsque aus-
si pleinement deux étres se possedent, Il n'est point sous le ciel
de bonheurs qui ne cédent A leur enivrement.

Laissez-moi vous bénir, douces rimes fideles, Puisque vos
sons, légers comme un battement d'ailes, Quelquefois 1'ont char-
mé. Laissez-moi vous bénir, 6 mes vers, frais calices, Puisque
mon bien-aimé respire avec délices Votre souffle embaumé!
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