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Poésies de F. Ancelot
Les poésies qui composent ce \ olume paraissent pour la première fois réunies. Quelques-unes, publiées à différentes époques, ont fait isolément leur chemin dans le monde ; d'autres, lues dans des séances solennelles de l'Académie française, n'ont eu que la publicité éphémère des journaux qui les ont reproduites ; bon nombre enfin, entièrement inédites, font aujourd'hui leur premier pas en compagnie de leurs aînées.
En rassemldant ces pages isolées, expression d'un talent franc et naturel, et d'un esprit aimable et fin, ces caractères de la bonne et vieille littérature de notre pays, nous pensons faire chose agréable aux souscripteurs de notre bibliothèque. Les lecteurs remarqueront la variété de sujets, de tons , de formes et de couleurs des pièces qui composent ce volume, et la facilité élégante avec laquelle l'auteur, obéissant à sa fantaisie, a su tour à tour
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère.
Les Épitres, qui forment une partie importante de ce volume, embrassent une période de près de trente années. Le but de l'auteur a été d'appliquer, dans ces compositions, les charmes de la poésie à la peinture des mœurs, des idées, des travers de la société moderne. 11 ne s'agit pas ici d'une véhémente déclamation, comme dans Juvénal ; de
NOTE DE L'ÉDITEUR
thèses inirénieiisement iihilosophiqucs, comme dans Horace ou Boileau ; c'est une suite de causeries pleines d'abandon, que le poëte engage avec ses amis sur tout ce qui s'est agité chaque jour devant ses yeux. Exercé par la longue expérience du théâtre à l'art des contrastes et au mouvement dramatique , il n'a eu garde de faire vibrer longtemps la même corde. A la malicieuse épi gramme succède une gracieuse peinture ; les réflexions sérieuses se mêlent aux fines observations ; le vers parti du cœur remplace la mordante ironie ; des maximes d'une vérité générale viennent consoler de certaines vérités du moment ; et la pureté de la forme se joint partout à l'intérêt du fond.
On a conservé sa date à chacune de ces Épltres , afin que le lecteur se reportant par le souvenir à l'époque où elle fut composée, puisse se rappelerles usages, les abus, les ridicules et les personnages auxquels il est fait allusion. Les hommes et les choses passent et changent si vite, de nos jours, qu'il n'est pas inutile de frapper quelques médailles commémoratives qui restent comme un témoignage des sottises et des misères de chaque époque. Nous ajouterons que ce n'est pas chose très-commune en France, au temps où nous vivons, de voir un poëte qui peut, après trente ans et trois révolutions, réimprimer tous les vers qu'il écrivit, sans être contraint de retrancher ou de modifier ni un sentiment, ni une pensée, ni une opinion, et sans craindre qu'on lui reproche des transformations intéressées et d'embarrassantes l)alinodies.
MARIE DE BRADANT
I'(»i:MK EN SIX CHANTS Public" pour la premièro fois eu lS2o
L'actiou de ce puëme se passe eu 1276, sous le règue de Philippe, dit le Hardi, fils de saiut Louis. J'ai placé dans une note le récit détaillé de l'événement qui fait le sujet de cet ouvrage, et les lecteurs remarqueront peut-être que, lout en cherchant à inventer des ressorts dramatiques, je me suis attaché à i-eproduire l'histoire avec une scrupuleuse fidélité. C'est l'histoire qui m'a fourni le personnage de I'Lnspirée, qui domine tout le drame et en amène le dénouement : co personnage mystique n'est autre que laBÉcuivE de Xivelle, qui a joué un rôle si important dans le procès de Marie de Brabant. J'ai usé du droit du poète en l'embellissant et en relevant sou origine ; mais j'ai dû m'estimer heureux de trouver le meinreilleux de mou poëme dans les supei-stitious de l'époque que j'avais à peindre.
MARIE DE BRABAM
CHANT PREMIER
Des feux mourants du jour les lueurs incertaines Coloraient faiblement les vitraux de Yincennes , Dans ce royal séjour, témoin de ses loisirs, Philippe avait donné le signal des plaisirs ; Aux accords des hautbois, du luth, de la mandure, Le chant des troubadours se mariait encore, Et des clairons guerriers fuyaient les sons lointains Car alors aux tournois succédaient les festins.
Tout à coup, aux soldats, dont la veille assidue Des vastes corridors parcourant l'étendue Protège les plaisirs et le sommeil des rois, Se présente une femme, et, d'une faible voix : « J'arrive de bien loin, je me soutiens à peine : « Conduisez-moi, dit-elle, auprès de votre reine ; « J'ai besoin de la voir, ne me refusez pas; « Je viens au nom du ciel, il a guidé mes pas. » Ses grossiers vêtements trahissaient sa misère ; Mais la croix suspendue au bout du long rosaire,
0 MARIE DE BRADANT.
Sa démarche imposante et ses traits sillonnés Frappaient d'un saint respect les soldats étonnés. Nul d'entre eux cependant n'exauçait sa prière ; Elle se tait, s'arrête, et s'assied sur la pierre ; Puis, poussant un soupir, muette, l'œil hagard, Sur les murs du château promène un long regard ; Elle écoute!... Soudain aux accents de la joie. Au bruit des instruments que l'écho lui renvoie, Elle pâlit, se lève, et semble avec etfort Laisser tomber ces mots : « Des fêtes et la mort ! »
Philippe, cependant, que sa cour environne. Dérobe un jour heureux aux soins de sa couronne. Des sables de Tunis ramenant ses drapeaux , Héritier du saint Roi, dans un noble repos. Des avis paternels il garde la mémoire ; Le bonheur de son peuple à ses yeux est la gloire! Après de longs revers, sur la France et sur lui. D'un avenir plus doux enfin l'aurore a lui.
Il avait vu périr son épouse et son père : Son peuple, ranimé sous son règne prospère, Avait, durant quinze ans, gémi de ses douleurs ; Un fils seul lui restait pour essuyer ses pleurs : Mais la France, à grands cris, demandait une reine. Et bientôt, du Brabant future souveraine , Marie a prononcé le serment solennel ; Elle vient, s'arrachant à l'amour fraternel, Du fils de saint Louis consoler le veuvage. Et des heureux qu'il fait réclamer le partage.
CHANT PREMIER
Des que parait aux deux l'étoile du matin,
L'ombre fuit et s'efface à l'horizon lointain ;
Ainsi, fuit, à l'aspect de la jeune Marie,
Le deuil dont s'entourait sa nouvelle patrie.
Son seul regard appelle et commande l'amour ;
Elle parle! A sa voix tout s'émeut : cette cour,
De tristesse et d'ennuis asile monotone,
D'un éclat imprévu s'embellit et s'étonne.
Aux devoirs de Marie, ajoutant des plaisirs.
Le savoir vient charmer ses innocents loisirs ;
Elle ouvre son palais, studieuse retraite,
Aux travaux du docteur, comme aux chants du poète ;
Ils accourent : chacun tremble en la consultant ;
Son suffrage est la gloire ! Et même Ton prétend
Que du gai troubadour secondant le délire,
Parfois la main royale a fait vibrer sa lyre.
Souvent de la nature épiant les secrets. Elle aime à parcourir les champs et les forêts ; Ses soins ont enrichi les bosquets de Yincenne ; Étonnés de fleurir aux rives de la Seine, Les arbustes, ravis à des climats divers, De parfums inconnus ont embaumé les airs , Et, s'élevant unis près des fleurs qu'elle arrose. Le beau laurier paré des couleurs de la rose, Le pâle acacia , le pudique oranger, Étendent sur son front leur ombrage étranger.
Attristant les plaisirs répandus sur sa vie,
Un regret douloureux longtemps l'a poursuivie ;
8 MARIE DE BRABAM.
Mais Dieu l'exauce enfin! Sous les yeux dim époux. Fière et s'embellissant du titre le plus doux, Son orgueil maternel à l'amour de la France, Dans un royal berceau présente l'espérance.
Le peuple l'adorait, et de ses heureux jours Le noir chagrin jamais n'eût obscurci le cours, Si du jeune Louis l'âme sombre et craintive N'eut toujours dédaigné sa tendresse adoptive. A de lâches conseils ce prince abandonné , De l'hymen de son père en secret indigné , Avait fermé son cœur aux soins de l'étrangère, Et l'ingrat repoussait une seconde mère !
Il était à cet âge où, consacrant ses droits,
Philippe aux longs travaux, à la pompe des rois
Devait associer sa jeunesse docile.
Et d'un sceptre précoce armer sa main débile :
Ce grand jour avait lui. Déjà de toutes parts,
De l'antique Vincenne inondant les remparts,
Accouraient les barons, les nobles châtelaines,
Les guerriers illustrés aux plages africaines,
Le pieux pèlerin, et le gai troubadour
A l'hymne des combats mêlant le lai d'amour.
Dès qu'aux champs ranimés avait souri l'aurore, Le beffroi matinal et le clairon sonore Appelant les guerriers à de joyeux exploits, Avaient au loin donné le signal des tournois. Sur l'élégant balcon la damoiselle émue,
CHANT PREMIER. n
Clierclianl le blanc panaché ot l'écharpe connue, Dans la lice avait vu le jeune chevalier Que l'amour, en espoir, couronne d'un laurier, Brandir, le casque au front, la visière baissée, La hache sans tranchant et la lance émoussée.
Tant qu"a duré le jour, les vaillants paladins.
Aux yeux d'un peuple entier chargeant les hauts gradins.
Ont su trouver la gloire en d'innocents faits d'armes
Que des mères en deuil n'accusent point les larmes.
Mais le jour fuit : déjà vers le balcon du roi,
Les juges ont guidé le vainqueur du tournoi ;
On a jonché de fleurs sa marche triomphale,
On l'entoure, on l'admire, et de sa main royale,
Sur le front du guerrier, ivre de son bonheur,
Marie a déposé le chapelet d'honneur.
La hce alors se ferme, et le festin commence : Des salles du château la profondeur immense Reçoit les hauts seigneurs, les dames, les barons; Un chant joyeux succède à la voix des clairons ; Le diadème au front, sous la pourpre et l'hermine, Le roi siège au banquet i sur sa noble poitrine Brille la chaîne d'or, dont les anneaux polis Retiennent enlacés le genêt et le lis : Cet ordre, emblème pur d'un avenir prospère, Dans un jour de bonheur fut créé par son père. La reine, avec Louis, se place à son côté ; Relevant de ses traits la douce majesié, Du royal vêtement la pourpre se dé\)loie.
l(» MARIE DE BRADANT.
Mais que servent la pourpre, et l'hermine et la soie? Pourquoi ce collier d"or, ces perles, ces rubis? Marie, en se cachant sous de simples habits, Au miUeu des beautés que tant d'éclat décore. De ses charmes parée eût été reine encore !
D'un long manteau, Louis a revêtu l'azur; Et la cour, aux genoux de son maître futur, Qui sourit, déjà fier des honneurs qu'il partage. De son obéissance a déposé l'hommage.
Près de lui sont rangés Nemours. Montmorency, La Tournelle, Saint-Pol, Melun, Beaumont, Coucy, Et de Nesle, et Craon, guerriers de qui la gloire Doit fatiguer un jour le burin de l'histoire. Quel est ce fier mortel assis non loin du roi? Ses regards dans les cœurs jettent un morne effroi, D'innombrables soucis voilent son front austère : Des secrets de TÉtat profond dépositaire, Né dans les rang obscurs des derniers citoyens . En Orient naguère il suivit les Chrétiens ; Condamné, dans ce temps, à des travaux servîtes, Il vivait près du roi, qui, de ses mains dociles Réclamait chaque jour les soins accoutumés ; Sous la couronne d'or, en anneaux parfumés . Il faisait ondoyer la longue chevelure . Attachait le manteau, la tunique, ou 1 armuii' : Mais d'un rang méprisé fuyant les vils travaux . Cet esclave insolent vers des destins nouveaux S'élance! Le voici sur les marches du trône. De son maître al»use la faveur ren\ironne ;
CHANT PREMIER. l
^Hinistre sans rival, d'un titre respecté L'éclat a de son nom couvert l'obscurité ; Il gouverne : la cour, à ses pieds frémissante , Honore, en murmurant, sa noblesse récente, Et le peuple, muet, tremble sous son orgueil. Surpris de le nommer haut baron de Luxeuil.
Parmi les chevaliers dont l'heureuse vaillance
Au tournoi de ce jour vint essayer sa lance.
On n'apercevait point le modeste Eymeri :
De Louis, qu'il aimait, compagnon favori.
Comblé de ses bienfaits, sous l'humble habit du page,
11 partagea longtemps les jeux de son jeune âge ;
Fils du puissant Luxeuil, lorsqu'au sein de la cour
Marie eut ramené les plaisirs et l'amour,
Il osa de Louis blâmer l'injuste haine ;
Ému d'un doux transport à l'aspect de la reine,
Il se livra sans crainte à son charme vainqueur :
Un dévoùment sacré veille au fond de son cœur ;
Ce qu'il ressent près d'elle, il l'ignore lui-même :
Peut-être, sous ses traits, c'est la vertu qu'il aime,
Il l'espère, il le croit! A sa vue enivré.
Heureux de respirer l'air quelle a respiré.
Dans une pure extase, à ce culte fidèle,
Tout ce qu'il peut savoir, c'est qu'il mourrait pour elle,
Des soupçons de Louis il combattit l'erreur,
Et ce prince, écoutant une aveugle fureur,
Au jeune chevalier défendit sa présence :
Hier, il a quitté les lieux de sa naissance ,
Et va, dans les combals par la gloire apjjolé.
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Porter sous d'aiitres cieiix son courage exilé.
Le banquet se prolonge, et, dans les vastes salles, De magiques tableaux viennent par intervalles. Des convives surpris enchanter les regards : Tantôt d'un château fort s'élèvent les remparts, Le châtelain félon, sur la tour crénelée, Se dresse!... Dans les fers, tremblante, échevelée, La noble dame en pleurs appelle les secours Du chevalier courtois qui doit sauver ses jours ; Il paraît ; du combat il a jeté le gage, Le tyran le relève et la lutte s'engage , Le fer brille, se croise, et chaque spectateur S'agitant sur son siège, et d'un combat menteur Suivant longtemps des yeux la trompeuse apparence, Palpite de fureur, de crainte ou d'espérance! La scène change alors : devant les paladins S'offrent de frais vergers, de somptueux jardins ; Sous des rameaux fleuris, odorantes arcades. Le vin coule en ruisseaux ou bondit en cascades!... Tout s'efface!... La foudre aux pâles matelots Montre de noirs rochers qui hérissent les flots : Un vaisseau lutte, éclate et disparaît sous l'onde ; On frémit... 0 prestige ! une forêt profonde Déroule à l'œil surpris ses sentiers ténébreux , Un temple lui succède ! et les seigneurs entre eux Se demandent quels bras ou quels ressorts habiles Guident l'illusion de ces tableaux mobiles. Durant un jour de fête, a-t-on vu quelquefois, Sous un rideau courbés, de jeunes villageois?
CHANT PREMIEIl. \:i
A travers un cristal dont Fadresse les trompe Et d'un palais qui fuit développe la pompe, Ils plongent leurs regards : d'un respect ingénu Ils honorent, muets, ce chef-d'œuvre inconnu, Puis, ils vont au hameau, dans leur joie énergique , Raconter longuement le spectacle magique. Tels, les nobles barons, d'un regard enchanté Suivant chaque tableau devant eux présenté, Admirent, éblouis par ces nombreux prestiges, D'un art, encore enfant, les innocents prodiges.
CHANT II
Les jeux, les doux plaisirs qu'étale ce grand jour,
S'animent, embellis des chants du troubadour,
Sur le luth inspiré qui raconte leur gloire ;
Des héros d'autrefois il rajeunit l'histoire,
Et, dans le cœur des preux, sa voix, ses gais tensons
Vont graver de l'honneur les naïves leçons.
Mais, qui trouble le cours de la royale fête?
Du ménestrel surpris le chant joyeux s'arrête ;
Dans le château s'élève un tumulte lointain :
On écoute!... Une femme, au milieu du festin,
Se présente ; ses yeux se fixent sur Marie ;
Son front est pâle et chauve ; elle approche et s'écrie :
a Suspendez vos concerts, éteignez ces flambeaux ;
« Que vos chants fassent place à l'hymne des tombeaux ;
(( Sous la cendre demain vous courberez vos tètes :
« L'ange de mort est là qui préside à vos fêtes! »-
Cette femme, sa voix, ses funèbres accents De l'assemblée entière ont glacé tous les sens ; Des preux, à son aspect, le courage chancelle : Le roi même frémit en murmurant : C'est elle'. Car, frappé d'épouvante à ces lugubres cris.
CHANT DEUXIÈME. I
Sous ce voile pieux, et dans ces traits flétris, Philippe a reconnu cette femme inspirée Qui, des faux biens du monde à jamais séparée. Disant aux vains plaisirs un éternel adieu, Leur déroba ses jours pour les donner à Dieu !
A l'éclat des grandeurs en naissant destinée . .ladis elle marchait d'honneurs environnée. Quel changement! Alors, sur ce front dépouillé, Que le temps sillonna, que la cendre a souillé. Tombait en anneaux d'or sa blonde chevelure ; Ce sein, qui maintenant se cache sous la bure, Sous de riches tissus palpitait autrefois; Alors les chevaliers, au milieu des tournois, Parés de ses couleurs, et triomphants pour elle, En la priant d'amour, la nommaient la plus belle ; Le trouvère inspiré lui consacrait ses chants ; Mais, semblable à l'arbuste, exilé dans nos champs, Qui, loin des cieux aimés, rebelle à la culture. Ne revêt point pour nous sa brillante parure ; Au milieu des plaisirs qui volaient sur ses pas. Rêveuse, elle passait et ne s'arrêtait pas, Et, portant aux autels sa langueur solitaire. Cherchait une patrie ailleurs que sur la terre.
Tout à coup du saint Roi, qu'indigne un long repos Jérusalem esclave appelle les drapeaux ; Il n'est plus ici-bas de nœud qui la retienne ; Un feu divin s'allume en cette àme chrétienne. Fuyez loin de ses yeux, fuyez, vains ornements.
!(i MARIE DE lillABAM.
La croix a consacre ses obscurs vêtements. Chevaliers, que l'amour entraînait vers ses charmes, Ne l'entendez-vous pas? Elle vous crie : Aux armes! La voici, les pieds nus, le rosaire à la main. Qui du tombeau sacré vous montre le chemin ; Marchez! A vos dangers vous la verrez fidèle!
Bientôt dans les combats la mort vole autour d'elle ;
Mais à ce cœur brûlant qu'importe le péril?
Sa patrie est le ciel, la terre est un exil!
Compagne des héros rangés sous l'oriflamme,
Son regard les conduit et sa voix les entlamme ;
Ceux dont un coup funeste enchaîne la valeur,
La retrouvent veillant auprès de leur douleur.
Si de les ramener au chemin de la vie
A ses soins bienfaisants l'espérance est ravie,
Elle endort leurs regrets, et son zèle pieux
Les console du monde en leur parlant des cieux!
Mais des soldats chrétiens, trahis par la victoire.
Les remparts de Tunis ont arrêté la gloire ;
Sur la cendre étendu Louis vient de périr
En pleurant les saints Lieux qu'il n'a pu conquérir.
Plus heureuse, et marchant à travers les obstacles, -
Cette femme a touché la terre des miracles ;
Ses larmes ont baigné le tombeau du Sauveur ;
Aux rochers du Calvaire apportant sa ferveur.
De ces lieux révérés, où de tant de prodiges
Son extase pieuse adore les vestiges,
Vers l'éternel séjour son cœur s'est élancé,
CHANT DEUXIÈME. l
Et de nouveaux deslins pour elle ont commencé : Là, l'esprit du Très-Haut la touche de sa flamme, Un soufïle prophétique a passé dans son âme ; Elle prie, et son œil, brillant d'un feu sacré, Plonge dans l'avenir un regard inspiré.
Quinze ans sont écoulés : aux champs de sa patrie Le temps a ramené sa sainte rêverie, Et le château natal ne doit plus la revoir : Grandeurs, amis, parents, elle vous fuit!,.. Ln soir, Elle marchait : ses pas, au fond d'une vallée, Heurtent les murs détruits d'une église écroulée ; Émue, elle s'arrête, et son regard surpris ('ontemple avec respect ces rustiques débris; Mais, dominant encor les chaumières voisines. Seule restait debout, au miheu des ruines, La tour où, préludant à des concerts pieux, Se balançait jadis l'airain rehgieux ; C'en est fait ! Désormais ce clocher solitaire De ses jours ignorés va couvrir le mystère ; La sainte vit heureuse, en présence de Dieu ; Elle chante sa gloire, et l'écho de ce lieu S'étonne en répondant à ses chants prophétiques, De répéter encor l'hymne et les saints cantiques.
Loin de l'obscur asile où s'écoulaient ses jours. Vers un monde oublieux, qu'elle a fui pour toujours, Quelquefois s'égarait sa pensée attendrie. Et la France, et Philippe, et la jeune Marie Réclamaient d'elle encore un tendre souvenir.
18 MARIE DE BRADANT.
Un jour, de leurs destins cachés dans lavenir , Le douloureux tableau se déroule à sa vue ; Son cœur gémit, frappé d'une horreur imprévue : Elle voit à travers un nuage sanglant.
D'un ministre abhorré le triomphe insolent ; La mort, au sein des jeux, désignant sa ^^ctime ; Une reine accusée et demandant son crime!... Puis le sombre avenir se referme à ses yeux !
A sa retraite sainte elle a fait ses adieux. Précurseur oublié des vengeances célestes, Elle part, elle arrive : à ses accents funestes Loin du banquet royal les plaisirs sont bannis.
l'inspirée.
Philippe, en me voyant, souviens-toi de Tunis! C'est moi qui, sous ses murs, par le Ciel éclairée. Ai prédit aux chrétiens une autre Césarée ; C'est moi qui, du saint Roi marquant le dernier jour Ai défendu l'espoir à ton pieux amour ; Et je viens aujourd'hui, me mêlant à tes fêtes, T'annoncer les malheurs qui planent sur vos têtes! A vos joyeux festins va succéder le deuil : Insensés! vous chantiez à côté d'un cercueil ; 11 va s'ouvrir! Pleurez!... Quelle main tutélaire Pourrait du Tout-Puissant enchaîner la colère? Pleurez !
PHILIPPE
( )ii doit frapper sa venge<»ice?
CHANT DEUXIÈME
l'inspirée.
En ce lieu.
PHILIPPE
Qui doit périr ?
l'inspirée.
Ton fils !
PHILIPPE
Qui te l'a dit?
l'inspirée.
Mon Dieu !
PHILIPPE
Qu'entends-je? Porte ailleurs ta fatale démence ; Mon fds vivra !
l'inspirée.
Pour lui l'éternité commence !
PHILIPPE
Mon filsl... Pour le punir, est-il donc criminel? Qu'a-t-il fait? Laisse-nous! Va, mon cœur paternel De ce présage affreux repousse l'imposture : Vois mon fils préludant à sa grandeur future ; Ce jour confie un sceptre à sa jeune valeur ; Il vivra pour régner !
l'inspirée.
Regarde sa pâleur !
20 MAlilt 1)1-: !? H Ali A NT.
A ces mots, vers son fils, qui pâlit et chancelle, Le roi s'élance, en proie à sa douleur mortelle ; Au prince infortuné prodiguant ses secours, Marie, au prix des siens, veut racheter ses jours : Louis, d'un œil éteint, semble chercher son père; On le presse, on l'entoure, on frémit, on espère : Mais celle dont la voix a prédit son trépas. Immobile, à leurs soins ne se réunit pas, Et murmure, au milieu des femmes éplorées , De l'hymne des mourants les paroles sacrées. Une morne terreur se peint dans tous les yeu\ ; Les courtisans debout pleurent silencieux : Partout s'étend bientôt la nouvelle sinistre ; Plusdechants! plus de jeux!. ..De l'orgueilleux minislie, A côté du mourant, on entend les sanglots ; Il parle de vengeance et d'horribles complots ; Mais, démentant les pleurs où l'imposteur se noie. Un sourire homicide a dénoncé sa joie!
Telle, au front de l'Rtna, perçant l'obscurité, Brille, dans la nuit sombre, une errante clarté Dont l'aspect menaçant aux campagnes prochaines Révèle du volcan les fureurs souterraines.
CHANT III
La nuit s'est écoulée au milieu des douleurs :
A genoux, près d'un fils qu'il baigne de ses pleurs,
Philippe au Tout-Puissant redemande une vie
A l'amour paternel si promptement ravie.
Vain désir! l'ombre fuit, et, dans Vincenne on deuil.
Les premiers feux du jour éclairent un cercueil !
Louis n'est plus : l'espoir dans tous les cœurs se glace ;
On s'éloigne , et bientôt il va prendre sa place
Dans ces sombres caveaux, asile du trépas ,
Près des rois ses aïeux , qui ne l'attendaient pas!
D'un père infortuné qui peindra la souffrance ?
En vain dans l'avenir lui montrant l'espérance,
Marie , au noir chagrin qui consume ses jours ,
De l'amour le plus tendre apporte les secours ;
Les sons consolateurs de cette voix chérie
Ont perdu leur écho dans son àme flétrie.
Si , parfois , pour chasser des souvenirs cruels ,
La reine offre son fils aux baisers paternels ,
Muet, les yeux baissés, dans sa douleur amère,
Il embrasse l'enfant sans sourire à la mère ;
Ou, lui cachant des maux qu'elle vient partager,
D'un farouche regard semble l'interroger;
Vers lui, les bras ouverts, tremblante elle s'élance;
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Il frémit , la repousse et s'éloigne en silence.
Pourquoi ce sombre accueil , qu'elle ne comprend pas ? Pourquoi, loin du château, la reine , sur ses pas, Ne trouve-t-elle plus la foule accoutumée ! Naguère, s'enivrant du bonheur d'être aimée. Auprès des malheureux , accourus pour la voir. Souvent elle oubliait son rang et son pouvoir ; Ou , mêlée avec eux dans les murs de Vincennes , Ne s'en ressouvenait que pour finir leurs peines. Devant elle, aujourd'hui, dans le royal séjour, Un morne effroi succède aux doux transports d'amour : On se détourne, on craint jusqu'à sa bienfaisance. Et l'indigent lui-même évite sa présence ! La reine s'en étonne : à son cœur affligé , D'affreux pressentiments nuit et jour assiégé , S'offrent dans l'avenir des maux plus grands encore , Et, frémissant déjà d'un destin qu'elle ignore, Délaissée , elle pleure auprès de son enfant ; Cependant que Luxeuil , heureux et triomphant, Redresse un front superbe et sourit à ses larmes. Du jour où sur le trône , embelli par ses charmes , Elle eut conquis l'amour de la France et du roi , Jusque-là sans rival, il vit avec effroi, Pâlir de son pouvoir la splendeur insolente Devant cette beauté, dont la voix consolante A la douleur royale offrant un doux appui , Élevait ses vertus entre Philippe et lui. Mais, depuis que la mort a frappé la victime , De son pouvoir fatal la splendeur se ranime.
Tel , en ces jours de deuil qu'envoie un Dieu vengeur, Se rallume à nos yeux cet astre voyageur Qui, poursuivant sa course en misères féconde, De sa clarté sanglante épouvante le monde.
Sans cesse auprès du roi qu'assiège son orgueil ,
De discours captieux le perfide Luxeuil
Le poursuit , et sa voix, fertile en impostures ,
De son cœur paternel irrite les blessures.
Marie, à son aspect, tremble : souvent ses yeux,
Pour trouver un appui se tournent vers les cieux :
Là, du moins, le mortel vaincu par la souffrance
Près de chaque douleur rencontre une espérance.
Dès qu'elle a vu pâlir l'éclat mourant du jour,
La reine se dérobe aux regards de la cour.
Un soir, seule et pleurant, de la chapelle sainte
Ses pas religieux avaient touché l'enceinte :
Sa prière déjà montait vers l'Éternel !...
Aux lueurs des flambeaux qui veillent sur l'autel ,
Elle aperçoit debout, sous les arceaux gothiques ,
Cette femme au front chauve, aux accents prophétiques,
Qui , du jeune Louis révélant les destins ,
Clianta l'hymne de mort au milieu des festins :
Sur ses lèvres soudain la prière s'arrête...
Des volontés de Dieu , vénérable interprète , 0 vous , dont les regards lisent dans l'avenir, Parlez! Pourquoi ce Dieu semble-t-il me punir? Lxpiant aujourd'hui sa faveur passagère.
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Loin dos bras d'un époux, dans ma cour l'irangère, Je gémis sur un trône entouré de malheurs : Ce peuple, qui jadis, m'apportant ses douleurs, Dans mes soins consolants semblait trouver des charmes, Me nomme encor sa reine , et me cache ses larmes : Mes beaux jours pour jamais sont-ils évanouis? Qui put me les ravir?
l'inspirée.
Le trépas de Louis.
MARIE
Longtemps il écouta les conseils de l'envie, Et son injuste haine empoisonna ma vie ; Mais enfin, le jour même où je l'ai vu périr, A d'autres sentiments son cœur parut s'ouvrir ; . Sa haine s'éteignait ! j'espérais !... 11 succombe !
l'inspirée.
Sa haine lui survit, et veille sur sa tombe.
MARIE
Mes regrets douloureux ont accueilli sa mort.
l'inspirée.
Quelquefois les regrets passent pour le remord.
marie.
Le remords! ciel! qu'entends-je?et quelest ce langage? Le remords !
l'inspirée.
Ton époux t'en dira davantage :
Malheureuse, il l"altond !
MARIE
Achevez !
L INSPIREE
Du pied de cet autel je veillerai sur toi.
Laisse-moi ;
Elle dit, et sa main vers le seuil étendue, Montre de loin la route à la reine éperdue, Qui recule, et les yeux attachés sur ses yeux , Obéit à sa voix comme à la voix des cieux.
Au fond de son palais que le deuil environne , Parfois aux noirs soupçons Philippe s'abandonne ; Parfois il les repousse, et son cœur combattu Ne peut trouver le crime où régnait la vertu ; Il hésite, il frémit, il appelle et redoute L'instant qui, l'arrachant au supphce du doute, Doit percer à ses yeux d'une horrible clarté Le nuage sanglant où dort la vérité.
Il est seul. Devant lui se présente Marie : Elle est pâle et tremblante. Il se lève, et s'écrie :
PHILIPPE
Qui vient troubler mon deuir?Ciel ! que vois-je? Est-ce vous" Que cherchez-vous ici ?
■U; MAUIE DE BHABANÏ.
MARIE
J'y cherchais un époux.
l'IIILiPPE.
Un époux !
MARIE
Loin de lui j'ai dévoré mes larmes ; C'est à lui d'apaiser mes secrètes alarmes. Parlez! pourquoimefuir?qu'ai-je à craindre, et pourquoi Tout, jusqu'à votre cour, a-t-il changé pour moi?
PHILIPPE
Vous me le demandez?
MARIE
C'est trop longtemps vous taire.
PHILIPPE
Eh quoi ! mes maux pour vous sont-ils donc un mystère?
MARIE
Mais en les partageant je les puis alléger . Vous pleurez votre fils ?
PHILIPPE
Non, je veux le venger.
MARIE
Que dites-vous? Louis...
PHILIPPE
il est mort par un crime.
MARIE
Quel bras put immoler cette auguste victime ?
PHILIPPE
Je ne sais.
MARIE
Vos regards se détournent de moi 1
PHILIPPE
Premier né de Philippe, il devait être roi 1
MARIE
Eh bien ?
PHILIPPE
Il est tombé sur les marches du trône , Au moment où son front essayait la couronne.
MARIE
Témoin de son trépas, mon cœur en a gémi.
PHILIPPE
Le ciel en le frappant, frappait votre ennemi.
MARIE
Non, il ne l'était plus! J'avais vaincu sa haine. L'ignorez-vous ?
PHILIPPE
J'ai su qu'invité par la reine.
Le jour même où la mort a tranché son destin,
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Mun (ils, seul avec elle, au banquet du malin, Goûtant, près du cercueil , un bonheur éphémère, Dans mon épouse enfin crut trouver une mère.
MARIE
Oui, j'eusse été sa mère, et mes soins empressés...
PHILIPPE
Pourquoi donc est-il mort?
MARIE
Grand Dieu !
PHILIPPE
Vous pâlissez !
MARIE
Ciel ! ô ciel ! se peut-il !...
Elle tremble, chancelle ; L'exécrable soupçon que ce mot lui révèle , D'une muette horreur a pénétré ses sens; Sa voix exhale encor quelques sons gémissants ; Puis elle tombe pâle, immobile, glacée ! De ses yeux sans regard la lumière effacée Disparaît ; sur ses traits mornes et sans couleur 11 semble que la mort ait fixé la douleur : Ainsi dans nos jardins, par la foudre abattue , Tombe défigurée une blanche statue.
Philippe, à cet aspect saisi d'un sombre effroi ,
CHANT ÏROISIÈMK. ?î)
S'élanco : ce n'est plus un père, un juge, un roi , C'est le plus tendre amant, c'est l'époux de Marie Épiant un soupir sur sa bouche flétrie ! « Sauvez-la 1 criait-il; accourez, accourez! n On vole à ces accents vers ces lieux retirés , On entoure la reine
l'IlILIPPK.
Oh ! reviens à la vie !
Mes injustes soupçons en vain t'ont poursuivie; Pardonne, chère épouse, à mon cœur égaré ! On m'a privé d'un fils... Mais tes yeux l'ont pleuré. Ohî renais au bonheur! que je te voie encore Sourire à ton époux, à l'époux qui t'adore : Va, je n'en croirai plus que toi, que mon amour... Mais que vois-je?... Ses yeux se sont rouverts au jour, Oui , sous ma main déjà son cœur bat et s'agite , Espérons !
A ces mots le roi se précipfle Aux genoux de Marie : elle ouvre un œil hagarrl , Et, jetant sur Philippe un douloureux regard :
MARIE DE BRABANT
PHILIPPE
Que ma voix te rassure et calme ce délire !
Vois mes pleurs, mes remords... Dans mon cœur éperdu
L'amour, l'amour l'emporte, et tu n'as rien perdu.
11 disait, et ses soins, et sa voix attendrie Rappelaient le bonheur sur le front de Marie, Et l'odieux soupçon, oublié désormais.
De l'âme paternelle avait fui pour jamais ; On approche : Luxeuil devant eux se présente.
PHILIPPE
Accours , fidèle ami , la reine est innocente ! Viens, tombe à ses genoux : Luxeuil , je fus trompé; J'ai vu mourir mon fils... Mais Dieu seul l'a frappé! De ma fatale erreur périsse la mémoire ' Oui, Dieu seul a tout fait.
Que veux-tu dire?
LUXEUIL
Que ne pui
je le croire
PHILIPPE
MARIE
0 ciel !
LUXUEIL.
Ah!
Sire,
pardonnez.
PHILIPPE
Achève.
LUNEUIL.
Comme moi vos barons consternés , Mais d'un meurtre odieux repoussant l'apparence , De bannir vos soupçons accueillaient l'espérance : A vos ordres soumis, ils ont porté leurs pas Dans la funèbre enceinte où règne le trépas ; C'en est fait, plus d'espoir! la royale victime Du fond de son tombeau vient dénoncer le crime.
PHILIPPE
Qu'as-tu dit ?
LUXEUIL
A ma voix amenés en ces lieux .
Les restes de Louis vont s'offrir à vos yeux :. Les voici !... Sur ce front et sur ce corps livide La main d'un Dieu vengeur grava le parricide ! Regardez !
PHILIPPE
0 mon fils!
MARIE
Mon Dieu, protége-moi!
PHILIPPE
Auprès de ce cercueil d'où vous vient cet effroi? Luxeuil , et vous , témoins de mon sort déplorable , Vous m'offrez la victime !... Où donc est le coupable ? Tout se tait! Craignez-vous de prononcer son nom? Qm m'arracha mon fils? qui versa le poison?
32 MAHIE DE BRADANT.
Parlez : prenez pitié de ma douleur profonde.
LUXEIIL.
Jadis le même crime a servi Frédésionde.
Je t'entends !
PHILIPPE
MARIE
Arrêtez ! Misérable imposteur, Qui fixes sur ta reine un œil accusateur, Du crime et du mensonge exécrable interprète , Réponds, as-tu pensé que ma terreur muette, Subissant plus longtemps tes perfides discours, Sous le poids des soupçons tomberait sans secours?
LUXEUIL
Je me tais! Le respect qu'on doit au diadème
MARIE
Parle donc! De mon front je l'arrache moi-même!
Parle 1 Je ne suis plus l'épouse de ton roi :
Une femme accusée est debout devant toi :
La voilà sans bandeau, sans sceptre, sans puissance ;
Son seul appui , c'est Dieu ! Ses armes, l'innocence !
PHILIPPE
Que faites-vous!
MARIE
Eh bien, que tardes-tu, Luxeuil?
Do mon rang devant toi j'ai dépouillé l'orgueil,
J'ai reconnu les droits que ta fureur s'arroge ; Réponds-moi maintenant ! C'est moi qui t'interroge ! D'un meurtre abominable on me soupçonne ici? Mais où sont les témoins, les preuves?
LUXEllL (montrant les barons et le cadavre).
Les voici !
PIIILU'I'E.
Comment?
LIXEUIL.
Nobles barons , que votre voix austère , Du plus grand des forfaits dévoilant le mystère, C<onfonde la coupable et réponde pour moi : Vous avez à venger le fils de votre roi ! Dites dans quel moment fut consommé le crime.
LE COMTE DE MELl.V.
Au banquet que la reine offrit à la victime.
MARIE
Grand Dieu !
PHILIPPE
Qui te l'a dit?
MELIX.
La coupe où sans remord , Une main criminelle avait versé la mort.
Est-il vrai?
o'f MARIE DE BRADANT.
MELUN
Sous nos yeux, dans le vase perfide, L'art vient d'interroger le breuvage homicide ; Ce laurier, que la rose embellit de son nom , Dans sa feuille embaumée enferme le poison : Cet arbre, avec amour cultivé par la reine, De ses sucs dévorants avait armé sa haine ; Dans le sein de Louis leur poison a coulé.
PHILIPPE
Malheureux! qu'en sais-tu?
MELLN.
Le cadavre a parlé !
Les traces qu'y laissa le funeste breuvage Mêlent à notre voix leur muet témoi^as;e.
Je succombe !
MARIE
PHILIPPE
Cruels , fuyez mon désespoir
LIXEIIL.
Nous avons . en tremblant , rempli notre devoir : - Sire , de vos douleurs je gémis plus qu'un autre ; Mais l'intérêt d'un fils , sa haine pour le vôtre , Ce banquet , ce poison chez elle retrouvé. Tout accuse la reine : un grand meurtre est prouvé , Le peuple en est instruit , vos barons le dénoncent ; Que la reine réponde; et que les lois prononcent!
Craignant pour noire roi quelque nouveau danger, Armés pour sa défense, et prompts à le venger, Nous devions, révélant le plus affreux des crimes, Déposer à ses pieds nos soupçons unanimes ; Nous l'avons fait , partons !
MARIE
Philippe!...
PHILIPPE
Je vous fuis !
MARIE
Philippe, écoutez-moi !
PHILIPPE
Dans le trouble où je suis , Je ne puis vous juger, je ne puis vous entendre , On vous accuse, adieu ! Songez à vous défendre.
11 sort : Luxeuil le suit et ne le quitte plus; De l'héritier du trône il redit les vertus : Pour ce fils au cercueil réveillant sa tendresse , Il irrite Philippe; et sa perfide adresse. Des remords de l'époux prévenant le retour. Par l'amour paternel triomphe de l'amour.
Quand l'insecte aux longs bras qui, dans sa course agile, D'un perfide réseau tend le piège fragile , A vu le moucheron briser ses fils légers.
MARIE DE BUADANT
Il sait autour de lui ramener les dangers , Et le tissu fatal, que sa ruse déploie, D'une triple barrière environne sa proie, Ainsi le fier Luxeiiil a pu craindre un instant Que le roi s'arrachât au malheur qui l'attend ; Mais les pièges nouveaux, qui l'ont enveloppée, Lui rendent la victime à ses coups échappée.
CHANT IV
Quel est, dans ce vallon, ce jeune chevalier? Ses armes sans éclat, son simple bouclier, Semblent attendre encor le jour où la victoire Proclamera son nom, ignoré de la gloire : C'est le fils de Luxeuil, c'est l'aimable Eymeri î Du prince infortuné longtemps page chéri, Mais d'un courroux injuste innocente victime, Avant l'instant fatal marqué par un irrand crime, Exilé de la cour, il avait fui les Heux Oue l'aspect de Marie enchantait à ses yeux.
Il était déjà loin, quand un récit fidèle De la mort de Louis lui transmet la nouvelle. Il frémit, il s'arrête, et, plongé dans le deuil, Il veut aller du moins pleurer sur son cercueil. Il est parti. Docile à la main qui le guide, Déjà son destrier, dans sa course rapide, De l'antique Neustrie a franchi les coteaux ; Là, portant à la mer le tribut de ses eaux, La Seine, qui serpente au milieu des prairies. Semble fuir à regret ces campagnes fleuries. Eymeri, sur ses bords triste et silencieux,
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S'avançait ; les oiseaux, par mille cris joyeux, Saluaient du soleil la lumière féconde.
Cet astre étincelant dardait ses feux dans l'onde, Et ses rayons brisés, au souffle des zéphirs, Semaient les flots tremblants de mobiles saphirs. Mais ces oiseaux chantant sous l'épaisse feuillée, Ces parfums qu'exhalait la terre réveillée. Ce murmure des eaux roulant parmi les fleurs, Rien du jeune guerrier ne distrait les douleurs. Voilà qu'interrompant sa sombre rêverie, Tout à coup d'un hameau la simple hôtellerie, S'est offerte à ses yeux. Son coursier haletant Devant le seuil connu hennit en s'arrètant : C'était un jour de fête, et du temple rustique, Les villageois en foule inondant le portique, Libres des saints devoirs, à d'innocents plaisirs Revenaient en chantant consacrer leurs loisirs.
Suivi de l'écuyer chargé de sa bannière. Le chevalier franchit la porte hospitalière Qui promet au passant bon gîte et doux repos. Là, puisant à l'envi l'oubli de leurs travaux Dans la coupe de hêtre où leur gaîté bruyante Savourait du pommier la liqueur pétillante, Sur l'escabeau grossier les villageois assis, Mêlaient aux chants joyeux de funèbres récits. Auprès d'eux Eymeri pensif et solitaire. Le front baissé, les yeux attachés à la terre. Abandonnait son âme aux regrets superflus. Et songeait à Louis qu'il ne reverra plus.
CHAM (,HA nilKMK
Soudain à ces disi'ours. qu'il ontendiiil à peiiu'. Se joint un nom sacré... ; c'est le nom de la reine ! Il s'étonne, il écoute.
IN VILLAGEOIS
Oui, le crime est certain; On versa le poison au milieu d'un festin. Quelque temps la coupable est restée inconnue : Des savants, des docteurs, enfin l'ont confondue L \'oilà ce qu'on affirme; et c'est la vérité ; Devant moi ce matin le pasteur l'a conté.
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Ce n'est pas tout! On dit que, par des sortilèges^ Préparant son forfait, dans ses mains sacrilèges Elle agitait, la nuit, de magiques (lambeaux, Et murmurait tout bas, et parlait aux tombeaux;. Au pouvoir de l'enfer on dit qu'elle est soumise, Ht qu'elle pâlissait en entrant dans l'église.
LE l'IlEMIKU VILLAGEOIS.
Sainte Vierge'
LE SECOND VILLAGEOIS
Et pourtant, avant ce meurtre atfreux, On disait que, sensible au sort des malheureux. Elle aimait à sécher les pleurs de l'indigence : Qui put lui conseiller ce forfait ''!
LE- l'REMIER VILLAGEOIS.
en créance
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L'ambition, l'espoir de donner à son fils Le rang que la naissance assurait à Louis.
LE SECOND VILLAGEOIS
Si le crime est prouvé, le bûcher la réclame
Sans doute.
LE PREMIER VILLAGEOIS
LE SECOND VILLAGEOIS
Que le ciel ait pitié de son âme!
LE PREMIER VILLAGEOIS
Peut-être ses amis feront taire la loi.
LE SECOND VILLAGEOIS
Périsst^ la coupable, et Dieu sauve le roi î
Eymeri, de surprise et d'horreur immobile, Ecoulait. Tout à coup, dans le joyeux asile, Un cri s'élève : A boire! et des deux villageois, Les ris tumultueux ont étouffé la voix. Partout l'ivresse éclate, et les chants se confondent. Aux accents des buveurs des cris lointains répondent. Et l'aigre cornemuse à leurs heureux transports, Mêle de temps en temps ses rustiques accords. Dans la foule soudain le chevalier s'élance ;
CHANi QlAl HIEME. 41
On se range, ou se lève ; il impose silence.
EYMERI.
Un moment de vos jeux interrompez le cours, Mes amis, écoutez ! Un horrible discours Vient de glacer ici mon âme épouvantée : Je ne sais quelle fable, en ces lieux inventée. D'un infâme soupçon flétrit un nom sacré ; J'en connaîtrai l'auteur et je le punirai! Vous , qui servez d'organe aux fureurs de la haine, Qu'avez-vous osé dire en parlant de la reine? Répondez, malheureux.
LE PREMIER VILLAGEOIS
Nous avons répété Ce qu'au hameau naguère on nous a raconté : On accuse la reine, et je m'étonne encore, Quand nous le savons toiis, qu'un chevalier l'ignore.
EYMERI.
Se peut-il !
LE SECOND VILLAGEOIS
Oui, le prince est mort par le poison; Et j'en atteste ici saint Denis, mon patron!
LE PREMIER VILLAGEOIS
La reine est prisonnière; elle attend quon la juge.
EYMERI.
Mes armes! mon coursier!... Il lui reste un refuge!
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Mus amis, gaidcz-vous d'un soupçon ciimiiu'l : Je jure devant vous et devant l'Éternel, De venger l'innocence et de rompre sa cluiînc! Parfois l'erreur s'attache à la justice humaine ; La justice de Dieu va marcher sur mes pas : Pleurez sur votre reine, et ne l'accusez pas !
A ces mots, Ejmeri, que la fureur agite, S'éloigne à pas pressés de la foule interdite ; On regarde, on se tait. Ses éperons d'acier S'enfoncent à la fois aux flancs de son coursier. Et, prompt comme l'éclair que va suivre la foudre, 11 court forcer la haine au supplice d'absoudre.
La nuit avait chassé les derniers feux du jour; Le silence régnait en ce royal séjour.
Ouvert naguère encore au tumulte des fêtes; Dans un ciel nébuleux et chargé de tempêtes, Nul astre ne dardait ses rayons, et des vents Le courroux frémissait sur les vitraux mouvants. Seul, pensif, et veillant dans cette nuit obscure, Un homme souriait au deuil de la nature : C'était Luxeuil î Son front reposait sur sa main ; Des sinistres pensers qui roulaient dans son sein, Le choc des éléments, les fureurs de l'orage. En ce moment d'horreur semblaient offrir l'imago. On entre : un chevalier pâle, les yeux hagards, S'approclu'.
CHANT (^(lATUlKMK. 4:i
lAXKlIF..
Est-ce mon (ils qui s'offre à mes regards? Dans quel désordre, ô ciel !
EV.MEIU.
Pardonnez-moi. mcm père '.
LIXELIL.
L'instant qui nous rassemble est un instant prospère. Mais au sein de la cour qui ramène tes pas '? À cette heure, en ce lieu . je ne t'attendais pas.
Vous le savez, iuyant le ciel de ma patrie .
J'allais porter ma lance aux champs de la Syrie,.
Et, suivant au combat les chevaliers chrétiens,
A leurs nobles efforts j'allais unir les miens :
Vain projet! Sur nos bords un bruit fatal m'enchainc
Du malheureux Louis j'apprends la mort soudaine;
On disait son trépas sans parler d'un forfait 1
A ce récit affreux tout change : c'en est fait ,
Je veux, me dérobant à l'ordre qui m'exile,
Et visitant Louis dans son dernier asile ,
Verser sur son tombeau les pleurs de l'amitié.
Sa voix t'avait banni.
H XEllL.
EVMKIU.
Je l'axais oublie
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LLXEIIL.
Je m'en suis souvenu !
EYMERI.
Sur les bords de la Seine Je marchais n'appelant, ne voyant que Yincenne ; Jugez de ma fureur, jugez de mon effroi, Quand j'entends accuser l'épouse de mon roi ! Oui, mon père! partout l'impure calomnie Poursuit son nom sacré d'une insulte impunie ; On parle de complots, de bûcher, de poison ; On dit qu'en son palais, devenu sa prison. Outragée, elle n'a d'autre appui que ses larmes ! Où sont nos chevaliers? que font-ils de leurs armes? Les pleurs de l'innocence et la voix du malheur Dans la lice sanglante appellent leur valeur! Une reine gémit, et vous fermez l'oreille! De ses fers douloureux que le bruit vous réveille, Français 1... Mais qu'ai-je dit? Si la main des Barons Naguère m'attacha les nobles éperons ; S'ils ont armé mon bras du glaive et de la lance, A quels lauriers plus beaux prétendrait ma vaillance? Un vengeur a paru, reine, rassure-toi!
Ton lâche accusateur pâlira devant moi ; Oui, j'oppose mon glaive aux forfaits qu'il espère, Oui, je le combattrai !
LIXEUIL.
Combattras-tu ton père?
EYMERI.
Comment ?
LUXEUIL
Naguère admis au rang des chevaliers , Que ta jeune valeur cherche d'autres lauriers.
EY.MERI
Puis-je le croire, ô ciel? Vous ! accuser la reine !
LUXEIIL.
Les lois vont la juger, et sa mort est prochaine.
EYMERI.
Qu'entends-je? Quel langage! et quel horrible espoir!
LUXEUIL
Je vais sur son tombeau ressaisir mon pouvoir.
EYMERI.
Mais vous qui l'accusez, croyez-vous à son crime?
LUXEUIL
J'ai vu mourir le prince !
EYMERI.
Est-il mort sa victime?
LUXEUIL
Montils'...
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KV.MKUI.
AU! pardonnez'. Mais ce double trépas...
lAXElIL.
Me sauve, et t'a vengé ! Ne t'en afflige pas!
(^)uel discours! quels regards! . . . Un jour alïreux m'éclaire!
Mon lils se montrera fidèle à ma colère.
Qu'avez-vous fait"?... Je sens s'égarer ma raison : Malheureux ! savez-vous quel horrible soupçon Malgré moi, tout à coup, a passé dans mon âme?... Grand Dieu ! Se pourrait-il ! . . . un enfant ! une femme I . . . Qu'ai-jedit? Non, jamais I... Et vous, mon père, et vous, Prenez pitié d'un fils qui tombe à vos genoux; Vous n'êtes point coupable, il le croit, il l'espère. Sauvez-le du malheur de soupçonner son père.
Insensé, laissi'-moi î
LIXTAÎL.
KV5ii:iu.
Restez î
LLXEllL.
r.ris su[K}rnu;
Adie«i î
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KVMKP.I.
Vous lo voulez? Je n'interroge [\\u>:
Je ne percerai point ce funeste mystère , J'abjure mes soupçons, et je saurai me taire, Oui!... Mais écoutez-moi, nous sommes sans témoins, Justifiez la reine, il le faut! Que du moins L'innocence par vous à l'échafaud ravie...
lixkul.
Son orgueilleux pouvoir a condamné sa vie.
EVMEIU.
Kt je le souffrirais î L'avez-vous pu penser '.'
H \KIIL.
Sa mort est nécessaire.
KV.MEIW.
Il y faut renoncer î
U XKIIL.
Imprudent 1
EVMErU.
C'est moi, moi qui prendrai sa défense !
Ll XEIIL.
Ton audace m'irrite, et ton aspect m'offense ; Va-l'en !
EVMERI.
Je préviendrai vos projets inhumains:
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.le ne vous (luilte plus 1 Oui, mon piM'e, vos mains Sous ses pas vainement creusèrent un al)ime...
LIXEIIL.
Que veux-tu, malheureux !
KVMKRI.
Vous épargner un crime !
LlXElIL.
Ail ! j'ai trop écouté tes discours insultants ; Fuis !
F.VMERI.
Vous la sauverez, mon père!
i.i xp:riL.
11 n'est plus temps!
EVMERI.
Dieu, la vertu, l'honneur vous parlent par ma bouche, Ne me repoussez pas ; que ma douleur vous touche : Voyez, voyez mes pleurs!... Vous vous taisez? Eh bien, Tout couvert de mon sang baignez-vous dans le sien ! Je suis son défenseur; frappez ! Qui vous arrête?..^ Entre elle et ses bourreaux j'irai placer ma tète ; Frappez ! Je puis encor l'arracher au trépas. Frappez, dis-je, ou je cours...
LlXElIL
Tu ne sortiras pas !
CHANT V
L'éclair ne brille plus dans les cieux embrasés,
La foudre enfin se tait, et des vents apaisés
Qui tourmentent encor le feuillage du chêne ,
La fureur vient mourir dans la foret prochaine :
Cherchant de ses jardins l'abri mystérieux,
Durant la nuit Philippe erre seul en ces lieux
Où, près de cette reine et si jeune et si belle .
Loin du faste importun qu'il fuyait avec elle .
Aux pénibles travaux, à la pompe des cours
Xaiiuère il dérobait quelques-uns de ses jours ;
11 la trouve partout ! Sous leur épais feuillage
Les arbres, les bosquets ont gardé son image ;
Il a cru respirer, dans un air embaumé,
De son haleine encor le soufQe parfumé ,
Et l'écho des jardins à son âme attendrie
Semble apporter les sons de cette voix chérie !
Malheureux! et peut-être à la main des bourreaux...
Mais que fait-il?... Ses yeux, à travers les vitraux,
D'une lampe qui veille ont aperçu la tlamme :
Il s'avance, il croit voir... C'est l'ombre d'une femme 1
Elle passe, revient et son regard la suit.
C'est elle!... Elle est captive et le sommeil la fuit !
CTIAM CI>QUlKMi:.
11 veut la voir! L'amour (hins son âme l'emporte;
Il part... Vœux supertlusl Debout devant la porte
Le spectre de son fils, une coupe à la main,
De ce fatal séjour lui ferme le chemin !
Osera-t-il braver cette chère victime ?
Son faible cœur encor cherche à douter du crime;
Mais, hélas ! le peut-il ? Rassemblés à sa voix
Les juges vont bientôt interroger les lois;
Il voudrait vainement écouler l'indulgence :
Tout un peuple irrité lui demande vengeance;
Les discours de Luxeuil , ses soins insidieux
Des preuves du forfait ont fatigué ses yeux;
On la dit criminelle, il frémit... mais il l'aime ;
De cruauté parfois il s'accuse lui-même.
Faut-il que, s'imposant le plus atîreux devoir.
Son amour se condamne à ne la plus revoir ?
Non, non! De ses transports Philippe n'est plus maître
On soupçonne Marie?... On s'est trompé peut-être !
Qu'il soit seul avec elle, et son regard perçant
Lira la vérité sur son front pâlissant ;
Il le croit, et son cœur, que le chagrin dévore ,
A besoin d'espérer et de douter encore.
Ainsi de son vaisseau, que la foudre a frappé,
Quand le nocher tremblant, au trépas échappé,
S'élance dans les flots et lutte sur l'abîme
Qui semble en mugissant réclamer sa victime.
Si son œil voit au loin tlotter un mât brisé ,
Ranimant tout à coup son courage épuisé,
Il dispute sa vie à l'horrible tourmente,
Sa défaillante main bat la vairue écumantc.
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Et ses doigts convulsifs, par un dernier effort , S'attachent au débris qui retarde sa mort. Tel Philippe, accablé du poids de sa souffrance Au milieu des douleurs s'attache à l'espérance.
C'en est fait : trop longtemps ils furent séparés ;
Déjà ses pas furtifs ont franchi les degrés ;
Il approche , il s'arrête ; et d'une voix plaintive
Les sons viennent frapper son oreille attentive.
Par l'amour entraîné, de crainte palpitant,
Il écoute... Grand Dieu! c'est son nom qu'il entend
Il cède enfin, il entre... Aux pleurs abandonnée.
Seule, devant la croix Marie est prosternée ;
Elle le voit, chancelle, et, cherchant un appui ,
Vient tomber dans ses bras en s'écriant : C'est lui !
PHILIPPE
Oui, c'est moi, qui fuyant une loi trop cruelle, Séparé d'une épouse et plus malheureux qu'elle. De cris accusateurs, de chagrins obsédé, Ai voulu te revoir !
MARIK
Vous avez bien tardé !
PHILIPPE
Comment d'un peuple entier braver la loi sévère? Je suis époux encor... Mais hélas î j'étais père ! Puis-je étouffer les cris, puis-je affronter les lois De cette opinion (jui rcgne sur les rois?
CHANT CINQUIÈME
Des Français consternés la fureur unanime
Au tribunal des grands a dénoncé ton crime ;
Tout ici le proclame et sert à le prouver;
Eh bien , je donnerais mes jours pour te sauver !
Je devrais te haïr !... Dans mon âme incertaine,
Marie, auprès de toi je cherche en vain la haine,
Mon cœur de tes attraits, de tes vertus charmé ,
A te croire innocente est trop accoutumé ;
Et si c'est une erreur qu'il faut que je déplore,
Je ne puis consentir à l'abjurer encore!
Je me jette à tes pieds I Parle, ouvre-moi ton cœur
Contre toi de nos lois va s'armer la rigueur ;
En butte à leur courroux, de soupçons poursuivie,
A les accusateurs qu'opposes-tu?
Ma vie !
Oui , c'est elle, ô mon roi , que j'invoque aujourd'hui Et contre l'échafaud c'est mon plus sur appui : Faut-il que devant vous j'en retrace l'histoire ? Épouse, ce beau nom fut ma joie et ma gloire, Reine, de ce pouvoir, qui s'offrait à mes vœux , Je n'ai pris que le droit de faire des heureux ; Mère, au front de mon fils, que réclame la France, De mon bonheur futur je lisais l'espérance, Je t'élevais pour vous, et de tous mes discours Son père et son pays embellissaient le cours ; A les chérir tous deux je formais son enfance I... Sire, telle est ma vie !... Et voilà ma défense.
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Hélas! si ton époux devait seul te juger...
Mais j'ai mon peuple ensemble et mon fils à venger ;
De leur voix dans mon cœur j'entends l'affreux muruiurr
Me crier : Ton amour outrage la nature !
Que répondre, Marie? Et toi, que diras-tu?...
L'ambition peut-être égara ta vertu ;
La haine de mon fils dut appeler la tienne :
J'implore ton aveu ! que ma douleur l'obtienne !
N'attends pas qu'aujourd'hui le tribunal des pairs
Te déclare coupable aux yeux de l'univers :
Que servirait l'éclat de tes vertus passées ?
Les preuves du forfait, sur ton front amassées.
De leur poids flétrissant te viendront accabler ;
Je les connais, Marie ! Elles me font trembler 1
Oh ! parle, à mon amour un remords peut suffire :
Tu ne me réponds pas ?
MAIUK.
Je n'ai plus rien à dire!
Je l'avoùrai, Philippe, au fond de ma prison. Succombant sous le poids d'un horrible soupçon , Sans appui, sans repos, de mes larmes baignée, Mon âme à son destin quelquefois résignée , A l'erreur de ce peuple, à son lâche courroux. Opposait en secret le cœur de mon époux : Je me disais souvent : La trompeuse apparence, Le trépas de son fils, les fureurs de la France Lui peuvent ordonner de me livrer aux lois ; Mais il est des témoins dont il entend la voix.
CHANT ClNQllK.ME. 56
Des témoins qui sur lui ne sont pas sans puissance :
Mon amour, son bonheur, et vingt ans d'innocence!
Tel était mon espoir!... Le rêve est dissipé!
Ainsi qu'un peuple ingrat quand Philippe est trompé,
Je ne lui dirai point qu'une haine jalouse
De complots odieux assiégeant son épouse ,
De me perdre à jamais a pu nourrir l'espoir ;
Que sur le cœur du roi mon innocent pouvoir
Au sein de cette cour put irriter l'envie :
Non, Sire! Devant vous , qui connaissez ma vie.
J'avais cru jusqu'alors ne pas avoir besoin
D'un autre défenseur et d'un autre témoin!
Mais près d'un tribunal il faudra me défendre?
Eh bien, j'y paraîtrai ! Mes juges vont m'entendre !
Le Très-Haut me prêtant son immortel secours.
D'une force invincible armera mes discours ;
Ma voix retentira dans la France abusée;
(Jue dis-je? En ce moment peut-être l'accusée.
D'un masque révéré dépouillant l'imposteur,
Fera sous ses regards pâlir l'accusateur !
l'IllLll'['E.
Qu'entends-je? Quoi! Marie, une haine cachée, A tes jours vertueux en silence attachée. Sur le bord d'un abîme aurait conduit tes pas? Malheureuse ! Et pourquoi ne l'accusais-tu pas? Quand la Justice dort, souvent un mot l'éveillé.
MARIK
A mes cris douloureux a-t-on prêté Toreille ?
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Votre peuple, oubliant ma vie et mes bienfaits, N'a-t-il pas cru d'abord au plus noir des forfaits? Et, tout à vos soupçons, n'avez-vous pas vous-même Invoqué de vos pairs la justice suprême ? J'en conviens; quand mes yeux se sont tournés vers vous, J'ai pensé qu'écoutant des sentiments plus doux, Votre cœur détrompé m'offrirait un refuge ; J'attendais un époux!... Je n'ai trouvé qu'un juge! Allez donc sur mon sort faire parler la loi , Sire, et puissiez-vous être aussi calme que moil
PHILIPPE
Oui, tout au tribunal me prescrit de me rendre.
Oui, j'y serai, Marie! et c'est pour te défendre!...
Qu'ai-je dit? Malheureux! Je passe tour à tour
De l'espoir aux soupçons, de la haine à l'amour ;
Je crains la vérité, je la fuis et l'implore;
Je te cherche, et ce cœur, où tu règnes encore ,
De sentiments divers sans cesse combattu ,
Ne peut, en te voyant, croire qu'à la vertu !
Rassure-toi !... Grand Dieu ! qu'ai-je entendu? Je tremble.
Autour de ce palais le peuple se rassemble.
Et, poussant jusqu'au ciel des cris audacieux,
D'un geste menaçant il indique ces lieux;
Écoutons !
Il disait : la foule réunie.
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Organe de la haine et de la calomnie.
De moments en moments grossit sous les remparts;
De sinistres rumeurs courent de toutes parts,
Tous les cœurs, tous les vœux semblent d'intelligence :
On n'entend que ces mots : Elle mourrai Vengeance!
Philippe, à cet aspect, tremblant, glacé d'horreur,
Veut disputer Marie à leur lâche fureur ;
Il s'élance... Soudain à ses yeux s'est montrée
Cette femme, au Sina par Dieu même inspirée.
Elle entre, le regarde , et, s'adressantà lui :
l'inspirée.
Sire, de la justice enfin le jour a lui : L'auguste tribunal s'assemble et vous appelle ; Marie attend son sort. Dieu m'envoie auprès d'elle 1 Peut-être voici l'heure où ses maux vont finir : Ce Dieu, qui m'a souvent dévoilé l'avenir, La contemple, et, touché d'une longue souffrance, Au pied de son autel m'a parlé d'espérance; Mes prières", mes pleurs le vont interroger ; Il peut la secourir... Vous, allez la juger î Abandonnez votre âme à la bonté céleste, Faites votre devoir: Dieu se charse du reste!
Lui qui sonde les cœurs, il a lu dans le mien Il est mon seul espoir.
l'inspirée.
Il sera ton soutien'
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() VOUS, témoin fatal des tourments que j'éprouve, Vous, qu'en tous mes malheurs sans cesse je retrouve Si ces lois, que mon bras ne saurait enchaîner, Egaraient leur vengeance et l'allaient condamner? Priez 1 Que Dieu la sauve, et qu'il la justifie! A votre appui sacré mon amour la confie ! Et toi, dont le regard, de mes soupçons vainqueur, M'a rendu ma faiblesse et vient changer mon cœur, Le ciel peut-être encor nous garde un sort prospère ; Pardonne, chère épouse, à la douleur d'un père; 11 dut venger son fils, il dut armer la loi ; Mais sous l'arrêt sanglant il mourrait avant toi!
Le roi s'est éloigné : seule auprès de Marie, La sainte femme alors la console attendrie. Et de ses soins pieux entoure sa douleur.
l'inspirée.
Le Très-Haut, dont la voix m'annonçant ton malheur
M'ordonna de quitter l'asile solitaire
Où je cachais mes jours oubliés de la terre.
Dans mon cœur incertain ne daigne point encor
De sa flamme céleste épancher le trésor;
Mais il m'éclairera! Son bras vengeur se lève!
Reine, rassure-toi ! Ton épreuve s'achève !
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MAIUE.
Il peut seul ranimer mon courage abattu : Forte de ses bontés plus que de ma vertu. De l'espérance encor j'embrasse la chimère. Reine, je puis braver la mort!... Mais je suis mère! .Te ne dois plus au ciel demander le bonheur; Que pour mon tils du moins il me rende l'honneur; Ou, s'il faut succomber, puisse une voix amie De ma mémoire un jour écarter l'infamie ; Que cet espoir me reste! Et que mon fils n'ait pas A rougir de mon nom en pleurant mon trépas !
l'inspirée.
D'un complot ignoré serais-tu la victime?... J'irai fouiller les cœurs, j'y surprendrai le crime; Mes accents inspirés trahiront son etfroi... Courbe ton chaste front, reine, et prie avec moi.
Du fatal jugement l'heure est enfin venue; Près des murs du château la foule s'est accrue : Villageois, citadins, femmes, enfants, vieillards, A travers les vitraux plongent de longs regards : Tous voudraient voir passer la reine infortunée Dans le fond de leurs cœurs d'avance condamnée: Ils appellent déjà le jour de son trépas; Et ce peuple, naguère accourant sur ses pas. Pour recevoir ses dons, pour admirer ses charmes,
no MARIE DE HRABANT.
Avec la même ardeur vient épier ses larmes.
On voyait s'agiter, courir au milieu d'eux,
Des hommes au teint pâle, au visage hideux,
Qui, de la populace achetant l'insolence.
D'un protecteur caché trahissaient l'opulence :
Dans les cours du château les uns se sont glissés.
Aux colonnes ceux-ci s'attachent enlacés ;
Loin des tréteaux rompus qui sous leur poids s'écroulent,
Avec des cris affreux d'autres tombent et roulent;
Sur leurs corps gémissants on monte, et de la voir
On perd, on ressaisit, on s'arrache l'espoir :
Enfin, heurtés, meurtris, et maudissant l'obstacle.
Tous cherchent le malheur!... C'est encore un spectacle'.
Les grands sont assemblés : l'auguste tribunal En silence rangé n'attend plus qu'un signal. Dans la salle où des pairs la puissance réside. Aux jugements humains le Rédempteur préside : En un pieux ivoire il semble respirer.
Plaindre le criminel, lui dire d'espérer; Et l'homme, qu'aux bourreaux la justice abandonne, Par l'homme condamné, voit le Dieu qui pardonne.
Quelle pompe déroule aux regards éblouis Ce conseil souverain qui doit venger Louis ! Là, je vois resplendir la couronne ducale, La toque du baron, la mitre épiscopale, Les rayons du saphir courant sur les colliers. Les nobles écussons appendus aux piliers. L'hermine des manteaux, la robe d'hyacinthe,
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Et l'armure guerrière auprès de la croix sainte.
Non loin fies douze pairs siège le fier Luxeuil ; Son espoir régicide enfle encor son orgueil : Il couvre, en souriant, des regards de la haine La coupe et le poison qui, trouvés chez la reine, Et, naguère, aux barons présentés par ses soins, D'un crime imaginaire infidèles témoins, Viennent, par leur aspect de ses fureurs complice, Du tribunal vengeur égarer la justice.
Philippe à tous les yeux dérobé, mais présent, Contemple avec effroi ce spectacle imposant; Un voile protecteur a caché sa souffrance ; Il est époux, hélas!... Non, il est roi de France : Il est père, et son fils expira dans ses bras!
Enfin, comtes, guerriers, évèques, magistrats, Tous des lois de l'État nobles dépositaires. Du signe de la foi marquent leurs fronts austères; On se lève : Beaumont, haut et puissant seigneur, Qui de les présider a mérité l'honneur. Fait un geste; bientôt Marie est appelée : Elle entre, ses regards parcourent l'assemblée, Puis tout à coup, brillants d'une sainte ferveur. Retrouvent l'espérance auprès du Dieu Sauveur.
Marie a dépouillé la royale parure.
Les rubis n'ornent plus sa blonde chevelure;
Autoiir de son front chaste et pur comme un beau lis.
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Un long voile de lin a déroulé ses plis;
Plus de riche collier, de manteau mairnirique!
Jusqu'à ses pieds descend une blanche tunique :
Des joyaux que naguère elle étalait encor,
Elle n'a conservé que le simple anneau d'or,
D'alliance et d'amour image symbohque.
Et d'un bonheur passé précieuse relique.
Offrant un doux soutien à son adversité, La sainte l'accompagne et marche à son côté, Et semble, du Très-Haut imposant mandataire, Joindre un juge céleste aux juges de la terre.
Vers l'accusée alors Beaumont tourne les yeux.
BEAI MONT.
Vous qu'un soupçon terrible amène dans ces lieux. Répondez! Votre nom?
MARIE
Je me nomme Marie.
REAIMONT.
Votre âge?
MARIE
.l'ai vingt ans.
REAUMOXT.
Quelle est votre patrie?
M AT. TE
Le Brabant 1
CHANT CINQUIÈME
BEAIMO.NT.
Vous savez quel trépas odieux Vous accuse?
On m'a lu lécrit injurieux Qui, d'un meurtre exécrable accueillant la chimère, Peint Louis immolé par sa seconde mère.
UKAIMO.NT.
S'il est vrai que l'erreur ait dicté le soupçon
Qui vous livre à nos lois et souille votre nom,
La justice des pairs sera votre défense :
Mais, vous remémorant les jours de votre enfance
Que la vérité seule inspire vos discours.
Et de vos premiers ans retracez-nous le cours ;
Dieu vous voit 1
M Ali h:.
L'innocent a-t-il d'autres refuges?
IiF:Al MONT.
Dieu vous entend, Marie!
:\IAKIK.
Il jugera mes juges!
BEAIMONT.
Parlez.
MAillK.
Au beau pays où j'ai reçu le jour
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Un frère m'entourait de son pieux amour ;
Il était tout pour moi!... Dans les murs de Maline,
Près de lui s'écoula mon enfance orpheline :
Je ne demandais point im sort plus glorieux !
Tout à coup des Français le roi victorieux,
Des combats allumés sur nos tristes rivages,
Souhaita que l'hymen arrêtât les ravages ;
Mon frère confia ma jeunesse à sa foi.
Et la paix sur vos bords descendit avec moi !
J'arrivai dans Vincenne heureuse, mais craintive,
Et bientôt je chéris ma patrie adoptive.
J'ai, sur ce trône auguste où Dieu m'a fait asseoir.
Sollicité l'amour et non pas le pouvoir ;
J'ai cru me dérober aux fureurs de l'envie,
J'ai fait un peu de bien... Voilà toute ma vie!
BEAUMOXT.
On prétend que jadis vos regards indiscrets D'un art maudit du ciel ont sondé les secrets; On dit que la magie et d'affreux sortilèges Ont assuré longtemps vos succès sacrilèges : Comment, dès votre enfance, au luth des troubadours Auriez-vous pu prêter vos étranges seiours ? Quel Dieu vous inspirait quand de vos longues veilles Les docteurs confondus admiraient les merveilles? Répondez.
MARIE
Que me font les discours des méchants ? Lorsque du ménestrel j'ai protégé les chants,
CHANT CINQLIKME. 05
Je voulais de Philippe illustrer la mémoire, Le parer d'un grand nom et d'une double gloire, Et, quand on applaudit à ses exploits guerriers, Aux lauriers des combats mêler d'autres lauriers : Mes bienfaits du poète enflammaient l'énergie; J'honorais ses travaux... C'est ma seule magie.
BEAI MONT.
Louis, que sa naissance appelait à régner. Souvent à votre aspect a paru s'indigner : Nous avons tous connu votre haine et la sienne.
MARIE
La haine n'entre pas dans une âme chrétienne : Louis me repoussa, longtemps il fut trompé; Je le croyais vaincu quand la mort l'a frappé.
BEAUMONT
Mais qui, dans cette cour, Du prince infortuné put menacer la vie,
«d MAHIE DE rniAlîAM.
Ou niLMiio souhaiter qu'elle lui fût ravie'/
MAIUK.
.le l'ignore.
HKAlMO.Xr.
Chez vous le poison fut trouvé ; Cet arbre dangereux, par vos mains cultivé, A versé son venin dans la coupe perfide Que le prince reçut au banquet régicide.
MAKIE,
Du malheureux Louis j'ai déploré le sort; Un mystère d'horreur environne sa mort, Je le sais, et Dieu seul, touché de ma prière. Peut sur ce crime affreux répandre la lumière! Mais , avant d'invoquer les rigueurs de la loi , Vous n'avez pas songé qu'il est auprès du roi Des hommes que peut-être irritait ma puissance , Et que souvent la haine égorgea l'innocence ! La coupe et le poison me viennent dénoncer? Eh bien ! dans mon palais n'a-t-on pu les placer"? N'a-t-on pu, m'entraînant sur le bord d'un abîme, Dans un piège exécrable enlacer la victime? Et, pour mieux m'arracher le cœur de mon époux.
LUXEIIL.
Qui d\in pareil forfait est soupçonné?
C'est vous
CHANT CINQUIÈME
LUXEIIL.
Moi! qui de mes respects environnant ma reine..
Vos perfides respects cachaient mal votre haine ; Et mon accusateur peut-être dans ce jour Au rang de l'accusé va descendre à son tour.
L'assemblée, à ces mots, s'étonne et semble allendie On observe Marie, on s'apprête à l'entendre; Luxeuil cache avec art ses sentiments secrets , Rien ne vient altérer le calme de ses traits. Et , prévoyant d'avance une victoire aisée, D'un regard dédaigneux il poursuit l'accusée.
Dans le château soudain s'élève un bruit confus ; Des gardes, qu'il repousse, affrontant les refus , Un jeune homme en désordre accourt ,^ se précipite; De son audace en vain le tribunal s'irrite : Il est entré ; Luxeuil regarde, pousse un cri. Et son œil effrayé reconnaît Eymeri :
Il a de ses geôUers séduit la vigilance ; Vers les pairs interdits le chevalier s'élance.
EVMEIII.
Vous, que Terreur assemble en ce lieu solennel ,
MARIE DE UHAUAM
Suspendez à ma voix un débat criminel ! Sous le poids des soupçons la vertu gémissante Succombait ! Tremblez tous ! La reine est innocente î
(Ju'ai-je entendu?
IIAUIE.
LLXEUIL.
Mon fils !
BEAI MONT.
Qu'il parle sans effroi!
EVMERI.
Je connais le coupable !
LIXEUIL.
0 ciel !
BEAI MONT.
Quel est-il V
EVMEUI.
Moi
BEAVMONT.
EYMERI.
Louis m'exila du beau pays de France.
Vous 1
CHANT CLNQLlEMh:. 00
El mon cœur ulcéré s'ouvrit à la vengeance !
BEALMONT.
Mais quand il expira vous aviez fui ces lieux.
EYMERI.
Non 1 Près de lui caché je trompais tous les yeux ; 11 mourut, je partis !... Le remords me ramène ! Tout un peuple égaré dut accuser la reine. Complice de l'erreur, mon père sur son front D'un soupçon, qu'il abjure, a fait peser l'afîront. Vous lisez dans ses traits la douleur qui l'accable, Reine, pardonnez-lui !... Vous, frappez le coupable:
11 dit, et l'œil baissé, le visage serein,
Marche au-devant des fers qui vont charger sa main.
On console Marie, on l'entoure, on l'honore ;
Loin du voile discret, qui le couvrait encore,
Elle a vu dans ses bras s'élancer son époux ;
Les juges détrompés tombent à ses genoux;
Cependant elle pleure, et sa reconnaissance
Cherche le malheureux qui lui rend l'innocence.
A ses chagrins rongeurs Luxeuil abandonné. Immobile et muet penche un front consterné ; Il maudit les complots que sa douleur expie. Mais l'Inspirée est là, dont l'œil ardent l'épie;
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11 s'arrache, tremblant, au feu de son regard.
La sainte le surveille en priant à l'écart ;
Son cœur bat et frémit, son visage s'enilamme;
Sur ses traits a passé le trouble de son âme,
Et, sortie à pas lents de cet auguste lieu,
On l'entend s'écrier : « Inspire-moi, grand Dieu ! »
CHANT VI
Bientôt le chant du coq va réveiller ranrore.
Le lourd marteau trois fois sur le timbre sonore
Est tombé : de la nuit les astres gracieux,
En lumineux saphirs, tremblant au front des cieux,
Du donjon de Yincenne éclairent les tourelles;
Dans le château royal tout dort : deux sentinelles
Se promènent, les yeux attachés sur le seuil ,
Et gardent la prison, où le fils de Luxeuil,
Fier d'un beau dévoùment, semble bénir sa chaîne.
Les soldats, en secret, plaignent sa mort prochaine ;
De leurs pas mesurés le monotone bruit
Résonne, et trouble seul le calme de la nuit :
Las enfin de veiller, de marcher en silence,
Ils s'arrêtent tous deux appuyés sur leur lance.
PHEMli:iŒ SKNTINELLK.
Compagnon, l'heure avance, et le jour n'est pas loin Bientôt nous ciuitterons ce lieu.
DEl Xlii.ME SENTINELLE.
.J'en ai besoin !
Le vent du nord me dace, et ma main s'est roidie.
MARIE DE HKABANT
PREMIÈRE SENTINELLE
Le vin réchauffera ta valeur engourdie.
Mais parle, que dis-tu du grand événement ? Souvent, pour tout changer, il ne faut qu'un moment
DEUXIÈME SENTINELLE
On outrageait la reine, elle était innocente.
PREMIÈRE SENTINELLE
La voilà maintenant glorieuse et puissante ; Tous ceux qui Taccusaient tremblent.
DEUXIÈME SENTINELLE
Par saint Déni; .le gage que dans peu tu les verras punis.
PREMIÈRE SENTINELLE
C'est juste ! mui, jamais je n"ai parle contre elle.
DEUXIÈME SENTINELLE
Ni moi. certes 1 La reine est si douce et si belle Que je n'aurais osé soupçonner sa vertu.
PREMIÈRE SENTINELLE
Pour défendre ses jours, moi, j'aurais conduittii !
DEUXIÈME SENTINELLE
C'est le jeune Lymeri n-ii fit {uM'ir le prince !
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PREMIERE SENTINELLE
11 courut se cacher au fond d'une province ; Mais lui-même aux barons s'est venu dénoncer.
DEUXIÈME SENTINELLE
C'était l'empoisonneur 1 qui l'aurait pu penser?
PREMIÈRE SENTINELLE
On instruit son procès, et sa perte est certaine.
DEUXIÈ3IE SENTINELLE.
Son père est bien à plaindre.
PREMIÈRE SENTINELLE
Il déteste la reine,
DEUXIÈME SENTINELLE
Restera-t-il ministre?
PREMIÈRE SENTINELLE
Oh non pas !
DEUXIÈME SENTINELLE
Sur ma foi.
Il mérite sa chute ; et , si j'étais le roi , En punissant le fils je bannirais le père ; .le te le dis tout bas.
PREMIÈRE SENTINELLE
11 le fera, j'espère.
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DEr X li:.ME SENTI.NELl.F .
On le disait méchant.
l'HEMlÈllE SENTINELLE.
11 était dur et fier.
DEUXIÈME SENTINELLE
11 doubla les impôts.
PliEMIFlRE SENTINELLE.
C'est un baron d'hier:
DEIXIEME SENTINELLE.
le le vois rarement ; son seul regard m'effraie.
PREMIÈRE SENTINELLE
C'est lui qui des archers avait réduit la paie.
DEl X I ÈME SENT INELLE .
Le roi doit le chasser.
D'une aile du château Un homme sort, caché sous un vaste manteau; D'un chaperon d'azur les plis couvrent sa tète ; Vers le fatal donjon il s'avance: on l'arrête; Des soldats sur son sein les glaives sont dressés : — Qui va là? — Saint-Denis et Vincennes. — Passez.
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Au fond de sa prison, étendu sur la pierre , Où la lampe d'airain projetait sa lumière, Eymeri sommeillait : un songe bienfaiteur, Du malheur sans espoir dernier consolateur. Dans un trépas honteux lui présentait la gloire ; La reine, qu'il sauva, conservant sa mémoire, Aux cris accusateurs ne mêlait point sa voix ; Elle seule, à son nom, soupirait quelquefois. Et, d'un doux souvenir honorant la victime , Le plaignait en silence et doutait de son crime! Elle devait des pleurs à qui fut son appui !... Il s'éveille : son père est debout devant lui.
EVMERI.
Que vois-je?
Ll'XElIL.
Malheureux ! lève-loi, le temps presse ! On te juge, et des lois la hache vengeresse S'agite sur ton front.
EYMERI.
Je l'attends sans effroi l
LUXEUÎL.
Veux-tu donc que ton sang rejaiUisse sur moi ? Dans quel abîme affreux ton délire m'entraîne ! Tu m'as perdu, mon fils !
Non. j'ai sauvé la reine.
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LUXEUIL
Insensé ! penses-tu que mes yeux paternels Te verront, partageant le sort des criminels, Sur ta tête innocente appeler le supplice ? De la mort de mon fils je serais le complice ! Et. quand je remplirais ton exécrable espoir; Quand mon cœur, desséché par la soif du pouvoir. Ferait taire à jamais le cri de la nature ; Quand rien ne trahirait ta fatale imposture; Quel serait mon destin ? Flétri par ton trépas , La route des grandeurs est fermée à mes pas ! Faut-il traîner obscur ma déplorable vie? Voir mes honneurs crouler, et triompher l'envie? Non, j'accours te sauver, et je pars avec toi : Des jours brillants encor se lèveront pour moi ! Leur éclat couvrira mon nom et ma famille : Viens, tout est préparé : les champs de la Castille Accueilleront bientôt nos destins fugitifs ; Viens : l'ombre de la nuit voile nos pas furtifs; Suis-moi !
EYMERI.
Que dites-vous? Quelle est votre espérance? La Castille, mon père!... Elle combat la France!
LUXEUIL
Écoute, et ne crains rien : ses secrets envovés Ont déjà de leur roi jeté l'or à mes pieds; Des projets de Philippe heureux dépositaire, Je puis au Castillan en livrer le mvstère :
Courons vers les honneurs promis à mon espoir ! Comme moi de Marie abhorrant le pouvoir, Sa sombre politique avait proscrit la reine, Et ses complots discrets ont protégé ma haine ; Là, m'attend la fortune! Ici, tout est danger! Pourquoi trembler encor quand je puis me venger? Marchons, et, du passé bannissant la mémoire, Aux drapeaux castillans attachons la victoire!
EYMERI.
Qu'ai-je entendu? Grand Dieu! quel horrible dessein!
LUXEUIL
Viens, les écrits vengeurs reposent sur mon sein.
EYMERI.
Ah ! périsse l'espoir de défendre ma vie ! Que mille fois plutôt elle me soit ravie! Moi, trahir avec vous et la Franco et mon roi? La Franco a mon amour, et Philippe a ma foi! Je garderai mes fers.
LUXEUIL
Es-tu donc las de vivre?
EYMERI,
Eh bien, qu'en m'exauçant votre amour me délivre : Abjurez devant moi vos coupables projets, Je vous suis!... Exilés, mais fidèles sujets. Nous irons, dans les lieux que la ferveur habite, Sous l'obscur vêtement du pieux cénobite,
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Proslerner à Taulel notre huiuble repentir; Ou plutôt, implorant le trépas du martyr, Courons, guerriers chrétiens, sous les murs de Solime, Payer de notre sang le pardon d'un grand crime!
LUXEliL.
Qu'exiges-tu de moi?
KVMKKÎ.
J'embrasse vos genoux :
De l'abîme entr'ouvert sauvez-moi, sauvez-vous! Infortuné 1 votre àme, un instant criminelle, Ne se ferma jamais à l'amour paternelle; Votre fils, à vos pieds, vous demande un remord ; Mais un nouveau forfait est l'arrêt de sa mort.
LixiaiL.
L'iieure fuit, malheureux!
KV.MKIH.
Je suis prêt à vous suivre :
Mais c'est pour vous sauver que je consens à vivre : Venez, Dieu qui vous voit et pourrait vous punir, Au repentir encore a laissé l'avenir.
ïls sont sortis; déjà des sombres avenues Luxeuil, muet, parcourt les ténèbres connues, Le donjon est loin d'eux, et, sous leurs pas légers,
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L'écho discret n'a point éveillé les dangers; Tout repose, et la nuit, d'une ombre salutaire, Couvre des fugitifs la marche solitaire.
De la couche royale exilé si longtemps,
Le bienfaisant sommeil, depuis quelques instants,
Épanchait ses pavots sur les yeux de Marie :
Tout à coup traversant l'immense galerie.
Une femme en délire et les cheveux épars,
Pousse des cris perçants et court vers les remparts :
On s'éveille à sa voix, on s'agite, on se lève :
Elle disait : « Soldats, saisissez votre glaive !
« Le coupable, à la mort un moment échappé,
« S'est enfui i Mais Dieu veille, et le crime est trompé!
« Je le poursuis; mes yeux, attachés sur sa trace,
« De ses complots futurs préviendront la menace î
« Volez! « On obéit, on l'écoute, et sa main
Aux soldats étonnés a montré le chemin.
PhiUppe est accouru, Marie est auprès d'elle.
l'inspirée.
Ma sainte mission devant vous se i-évèle! Aux autels de ce Dieu, qui protège vos jours, Des célestes clartés j'implorais le secours : Il m'entend, il m'exauce, il me parle, et mon àme Du souffle prophétique a respiré la flamme : Sur les pas de Luxeuil. qui fuyait ces remparts, .l'ai vu son doigt vengeur appeler mes regards. Adorez, adorez sa puissance éternelle
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Qui rend à l'échafaud la tète criminelle !
Dieu ne me trompait point! Saisis, chargés de fers.
Déjà les fugitifs à vos yeux sont offerts;
Ils viennent : les voici!... Français, prêtez l'oreille!
Du Tout-Puissant enfin la justice s'éveille!
PHILIPPE
Approchez, malheureux.
EïilEKI.
Sire, un père tremblant Voulait ravir son fils à l'échafaud sanglant; Vous lui pardonnerez ! Mon châtiment s'apprête ; Je suis las de le fuir, et j'apporte ma tête.
l'inspirée.
Le coupable aux bourreaux ne saurait échapper, Oui ! Mais ce n'est pas toi que leur main va frapper.
EYMERI.
Quand un forfait me livre au trépas que j'espère, Qui peut m'y dérober?
l'ivspirée.
Interroge ton père !
EYMERI.
0 ciel !
PHILIPPE
Qu'ai-je entendu?
LUXEUIL
Ta fureur, en ce lieu, Me vient-elle accuser?
l'inspirée.
Ce n'est pas moi, c'est Dieu !
LUXEUIL
L'imposture,...
l'inspirée.
Est-ce à toi de parler d'imposture?
Misérable ! en ton cœur étouffe la nature ! Lègue à ton noble fils l'échafaud qui t'attend ! Sous la main des bourreaux va le voir palpitant, L'oseras-tu?
LUXEUIL
Mon fils !
l'inspirée.
Tu trembles! tu balances!
LUXEUIL
Quand ta voix de mon fils retrace les souffrances... l'inspirée.
Non : l'amour paternel n'entre point dans ton cœur ; 11 ne le trouble pas, malheureux! C'est la peur! Dieu de tous tes complots m'a dévoilé la trame; A mes yeux inspirés il vient d'ouvrir ton àme ! Quelle main au cercueil plongea le fils du roi?
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Qui près de lui plaça l'empoisonneur? C'est toi !
Qui, du vil Castillan effroyable complice,
Essaya de traîner l'innocence au supplice?
Et d'une reine en pleurs calomniant l'effroi ,
De pièges odieux l'enveloppa? C'est toi!
Qui maintenant, armé des secrets de son maître,
Et prêt à mendier le salaire du traître,
Ami , sujet coupable , et ministre sans foi ,
Courait vendre l'État? Luxeuil, c'est encor loi!
Je vois tout! Et mon cœur, qu'un divin souffle anime,
Respire auprès de toi l'air empesté du crime.
gui? Moi!...
Ll XEUIL.
L INSPIREE
Démens le Dieu qui dicte mes accents, Et grave ton forfait sur tes traits pâlissants ! Non, de ce Dieu sur toi la main s'est étendue; Tu cherches ton audace en ton âme éperdue? L'audace a désormais fait place à la terreur: Attache à mes discours la démence et Terreur; Parle de tes vertus, vante ton innocence! Tu ne sais pas encor jusqu'où va ma puissance! Celui de qui la voix m'a nommé l'assassin, Me montre les écrits que recèle ton sein : Soldats, qu'on le dépouille.
LUXEUIL
Arrêtez 1... Dieu t'inspire :
D'un ascendant vai^jucur je reconnais l'empire!
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Oui, le prince mourut empoisonné par moi;
Oui, j'abhorrais Marie, et j'ai trrhi mon roi;
Ce funeste pouvoir, qu'exerçait une épouse,
Alarmait de mon rang l'autorité jalouse :
La Castille en secret avait proscrit ses jours;
Ma haine à la Castille a vendu son secours :
Les voilà ces écrits garants de ma vengeance!
Mon crime dévoilé n'attend point d'indulgence ;
Mais n'exigez de moi ni crainte, ni remord !
Mes honneurs sont détruits!... Qu'on me mène à la morîl
Vainement d'Eymeri la douleur filiale Appelle sur Luxeuil la clémence royale ; Vainement de ses pleurs assiégeant son époux. Marie a de Philippe embrassé les genoux ; D'une reine et d'un fils inutile assistance ! Le tribunal des Pairs a dicté la sentence ; Le traître va périr î... Le jour funèbre a lui. Ce peuple détrompé, qui tremblait devant lui , Remplit déjà l'enceinte où l'échafaud se dresse ; Sur les pas du coupable on accourt, on se presse : La foule a devancé les rayons du soleil. Par quel secret pouvoir, ce sinistre appareil. Ces hideux instruments de l'humaine justice. Traînent-ils les mortels vers le lieu d'un supplice? 11 est au fond des cœurs je ne sais quel désir De voirie malheureux que la mort va saisir.
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D'épier sur son front sa dernière pensée ; Et, près de l'échafaud, cette foule entassée Qui peut-être le plaint, sans vouloir le sauver. Fixe les yeux sur lui, comme pour observer Dans ses traits convulsifs, où règne la souffrance, Ce qui reste de l'homme à qui perd l'espérancxî.
Mais l'instant est venu : le condamné paraît ; Il s'incline ; à genoux il entend son arrêt. Le marteau retentit sur ses armes brisées, Et, de la populace appelant les risées. De ses titres d'un jour gage récent encor, L'écusson étoile, brillant d'azur et d'or, Où l'aigle étend son vol, et que la croix divise, Suspend au pilori l'orgueil de sa devise.
Le coupable se lève ; et du chanvre honteux Il sent avec horreur se resserrer les nœuds ; L'échafaud sous ses pieds fuit, le bourreau s'élance Il pèse sur le corps qui dans l'air se balance, . Et l'infâme gibet, durant cinquante jours. Va livrer un cadavre à la faim des vautours.
La sainte a regagné ce solitaire asile. Ce clocher protecteur où sa ferveur s'exile. Et, du monde à jamais oubliant les chemins. Ne mêle plus sa vie aux intérêts humains.
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Une année avait fui ; mère, épouse adorée. Reine, chère à son peuple, et des grands honorée, ^Marie en souriant contemplait l'avenir, Et déjà ses malheurs n'étaient qu'un souvenir. Pourtant, loin de Vincenne entraînant sa pensée , Parfois d'un chevaher l'image retracée, Comme en un jour serein un nuage orageux, Attristait son bonheur, interrompait ses jeux; Dans ses yeux obscurcis on vit rouler des larmes. L'infortuné peut-être avait jeté ses armes; Peut-être, déplorant les crimes paternels , De ses pleurs supphants il baignait les autels, Et, courbé sous la cendre, au fond d'un monastère, Cachait d'an nom souillé l'opprobre héréditaire.
Mais, un jour, on conta que, vers Ptolémaïs, Les chevaliers du Temple, entourés et trahis. Aux pieds du musulman allaient tomber sans gloire Quand un jeune guerrier, sous une armure noire, Aux soldats de la foi, qui mouraient en fuyant, Est apparu ! Ses cris, son glaive foudroyant Des chrétiens au combat ramènent la vaillance ; Dans les rangs ennemis à leur tête il s'élance : Il frappe; et, n'écoutant qu'un aveugle transport, Rencontre la victoire en appelant la mort. Sous ses efforts vengeurs l'infidèle succombe ; Il fuit, la croix triomphe, et le chevalier tombe :
sr, MAUIK 1)K I51;M5AM'.
Percé cVun coup mortel il péril inconnu. On ne sut de quels bords ce preux était venu Mais, quand il expira, sur sa lèvre flétrie, On entendit errer le doux nom de Marie.
NOTts i)i; imjkml:
CHANT I
Je me proposais de donner aux lecteurs un précis historique del'événeraent qui fait le sujet de ce poëme ; mais je pense leur être agréable en empruntant le récit qu'en a fait M. de Marchangy dans le 7^ vol. de la Gaule poétique : ce récit d'ailleurs est un résumé brillant de tout ce qu'ont écrit, sur le procès de J/a>-jV de Brabant , Nangis, Félibien, Daniel, Mézeray, Yelly, et plusieurs autres historiens. Je crois pourtant convenable de mentionner dans cette note une circonstance que l'intérêt dramatique m'a forcé d'omettre dans mon poëme, et que, pour la même raison, M . de Marchangy' a négligée dans son récit.
Nous n'avons parlé que de Louis, fils aîné de Philippe et d'Isabelle d'Aragon, qui mourut empoisonné à l'âge de treize ans ; mais, outre cet enfant, celte princesse avait encore laissé à Philippe le Hardy trois garçons : Philippe le Bel, qui succéda à son père en i-285 ; Charles, comte de Valois , père de Philippe de Valois et tige de la maison de ce nom ; et enfin Robert, comte d'Artois, mort en bas âge. Ces trois garçons étant un obstacle naturel à l'avènement au trône du fils de Marie de Brabant, le lecteur comprendra aisément que nous n'avons pas dû nous occuper d'eux, puisque c'eût été afTaiblir la vraisemblance de l'accusation dirigée contre cette reine qui, dans la situation réelle de la famille royale, aurait été forcée d'empoisonner quatre garçons pour assurer le trône à son fils. Mais il m'est interdit de passer sous silence dans une note historique ce que j'ai pu omettre avec intention dans un ouvrage de poésie.
«^ La France était en paix, même avec l'Angleterre ; Edouard, roi de cette île, était venu à Paris se reconnaître le vassal de Philippe.
SX xNOTES.
Au milieu de cette puissance, et dans le sein d'un noble repos, le iils de saint Louis, veuf depuis quelques années , contracta d'augustes nœuds. Marie, sœur du duc de Brabant, fut unie à Philippe dans le château de Vincennes.
« La France n'avait jamais vu déployer plus de magnificence que dans les huit jours de fêtes qui suivirent cette union, où la grâce, les vertus et la beauté s'unissaient aux grandeurs et à la majesté de l'héritier du trône de saint Louis. Tout concourut à la solemiité; l'église, enrichie et rendue plus imposante encore par les bienfaits et les institutions du feu roi, déploya, en cette occasion, les splendeurs du tabernacle et les ornements sacerdotaux : elle remplit le sanctuaire, où les époux recevaient l'anneau consacré, des pompes les plus attendrissantes et des vœux les plus ardents. La chevalerie, qui était alors dans son plus grand lustre, et dont la loyauté, la bravoure et la candeur, n'étaient point encore altérées par les vices qui la firent dégénérer plus tard, ouvrit des lices, des tournois, des pas d'armes, que chantèrent dans leurs vers et leurs allégories les trouvères et les troubadours, dont la réputation était à son degré le plus brillant. Enfin, le luxe, que toutes les croisades et les progrès du commerce d'outre-mer avaient introduit en France, les emprunts que la mode et le caprice firent aux cours des sultans, le goût des concerts et des illuminations que les Arabes d'Espagne avaient communiqué à nos provinces, l'usage des grands banquets, que les Français pratiquaient à l'imitation des Germains et des Gaulois, leurs ancêtres, tout, nous le répétons, se réunissait pour faire du mariage de Philippe avec la princesse de Brabant une des merveilles historiques de ces siècles éloignés.
« Après tant de cérémonial et de représentations, après tant de fêtes et de jeux, Philippe, jouissant plus intimement de son bonheur, vécut dans une sorte de retraite avec son épouse, et sentait chaque jour s'accroître pour elle un vif et durable attachement. D'abord, charmé de sa douce figure, de ses regards angéliques et de sa taille élégante, il avait éprouvé une passion fortifiée de plus en plus par l'estime que lui inspiraient la sagesse et l'esprit de cette princesse accomplie. Il se plaisait à l'entretenir de ses projets, et trouvait toujours avec elle des avis et des lumières qui bientôt lui firent négliger de consulter ses ministres et ses conseillers.
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rarnii ces aucitiis dépositaires de la coufiance royale, il eu était lia dont la faveur paraissait iuouïe.
« Ce parvenu se nommait Pierre de la Brosse ; il avait été barbier de saint Louis, et, selon l'habitude de ces sortes de gens, il débitait, en rasant son maître, les nouvelles de la ville et des propos facétieux. Il avait un esprit ouvert et fécond, qu'il trouva mainte fois l'occasion de faire connaître durant les familières séances que sa profession lui ménageait chaque matin près de la personne du roi. Cet homme était doué d'une dextérité et d'une adresse admirables pour les opérations manuelles de la chirurgie. C'en fut assez pour acquérir, dans cet art encore grossier, une réputation qui fut le premier degré de sa fortune.
« Philippe, 61s du roi, se l'attacha particulièrement, et goûta si fort ses manières, son langage et ses petits talents , qu'il en fit nonseulement son chirurgien, mais son commensal et son favori.
« Lorsque ce roi , trop facile à surprendre, monta sur le trône de son père, il crut pouvoir accorder toute sa confiance à cet intrigant, qui cachait son hy-pocrisie et son ambition sous un faux zèle et de mensongères protestations de désintéressement et d'intégrité. Le discernement de Philippe était si bien fasciné par les manèges astucieux de son protégé , qu'il le promut au rang de grand chambellan et de premier ministre. Mais à ce faîte des dignités, son âme ne changea pas et garda l'empreinte de sa bassesse et les vices de son éducation première. Cette élévation fut un scandale pour la cour de France ; le crédit et le pouvoir de Pierre de la Brosse firent taire les uns , gagnèrent les autres, et bientôt on finit par ne plus rougir en le flattant et en lui rendant les honneurs attachés à ses éminentes fonctions.
« Le mariage de Philippe avec Marie de Brabant, et surtout l'ascendant légitime que cette belle reine prenait sur le cœur de son époux, alai-mèrent l'ombrageux Pierre de la Brosse. Marie, dans ses entretiens avec le roi, démasquait la turpitude de ce vil usurpateur de la confiance royale ; et déjà les courtisans , qui le voyaient moins accueilli du maître, se vengeaient, par des syrvenles et des bons mots, des déférences et des égards que leur arrachait pour lui un reste d'autorité.
- Pierre de la Brosse songea au moyen de prévenir sa disgrâce. Il
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avait encore assez d'empire sur le roi pour espérer s'en faire écouter; et d'ailleurs, il était capable de tout pour arriver à sou but. Sur ces entrefaites, le jeune Louis , fils aîué du premier mariage de Philippe, mourut presque subitement. Quelques écrivains prétendent que Pierre de la Brosse empoisonna cet héritier de la couronne de France, afin d'imputer un si grand attentat à la reine Marie de Brabant. Quoi qu'il en soit, il est certain que cette mort prématurée lui servit de prétexte pour perdre cette auguste princesse.
« Le monstre, comme un serpent qui glisse, rampe et lance un dard envenimé, sut , après bien des circonstances préparatoires, accuser Marie de Brabant d'avoir fait périr le prince du premier lit, pour assurer à ses enfants la couronne qui lui appartenait. A cette fatale délation, Philippe éprouva d'étranges perplexités. Son cœur, séduit par cette femme charmante , se débattait avec force contre le soupçon odieux qui l'enlaçait. Le motif que Pierre de la Brosse attribuait à l'action de la reine ne semblait que trop plausible au malheureux monarque, et nul autre intérêt ne pouvait expliquer la perte du jeune prince.
« Philippe voulut douter que son fils eût été victime du poison ; mais l'infâme calomniateur , sans pitié pour la douleur d'un père, entraîna son roi vers le lit du prince expiré, et lui montra les symptômes du poison : u Voyez-vous, lui disait-il , ces taches livides, ces « lèvres violettes, ces membres contournés et tordus par les convui- « sions et la lutte d'une douleur violente? Remarquez-vous ces yeux « dont la prunelle s'est éclipsée dans un orbite sanglant ? » A cette horrible démonstration, Philippe détournait la vue et sanglotait.
0 Mais Pierre de la Brosse continua en s'écriant : « 0 vérité ! vé- 0 rite ! qu'il estcruel de te faire arriver aux pieds des rois! Jamais je « ne l'éprouvai mieux qu'en ce jour, où mon devoir trop tyrannique n me force de dénoncer un crime. Paraissez donc, témoin irœcusa- « ble, témoin oculaire de ce crime avéré ; venez éclairer mon maître " qu'une passion funeste aveugle encore. » A ces mots il produisit un être corrompu qui, à force d'or et de promesses, déclara avoir \u Marie de Brabant, la nuit, après le tintement du couvre-feu, distiller des plantes vénéneuses et en composer un mets exécrable, la veille de la mort de Louis ; il imacina plusieurs autres circonstances qui w
laissaient aucuu doute bur la culpabilité de la reine, (^e détracteur confirma sa déposition par un serment.
a Cette affaire s'ébruita bientôt. Le peuple, qui juge sur des présomptions et des apparences, prononce tumultueusement que Marie de Brabant est coupable, et que cette marâtre a tué Théritier de la couronne pour faire régner ses enfants. Ces propos , répandus publiquement, ne permettent plus à la justice de paraître indififéreute à cette accusation ; déjà des gardes sont placés aux portes des appartements de cette reine qui, du comble de la prospérité et du bonheur, est tout à coup précipitée dans une angoisse et des chagrins qui fuut de la mort un bienfait libérateur.
" Il y avait dans ces temps-là trois imposteurs qui, par de feintes extases, la singularité de leur vie et les exercices d'une piété hypocrite, avaient usurpé sur leurs contemporains une autorité surprenante.
« On avait déserté pour eux les tombeaux de saint Martin et de saint Denis, la grotte de sainte Madeleine, et toutes les châsses miraculeuses que la piété des fidèles couronnait tous les ans des hautes fleurs du marronnier. On venait vers ces faux prophètes, et souvent le hasard ou l'efTet de l'imagination opérait des guérisons qu'on appela des miracles.
0 La sibylle de Nivelle avait encore plus de vogue et plus de prosélytes que ses deux complices. Elle était somnambule , et , durant ce sommeil éveillé, son esprit actif et mobile s'exhalait en paroles inspirées, que le public accueillait avidement , et chacun s'imaginait y recoimaître des allusions aux événements historiques , et même des avis sur sa propre destinée. Cette femme que les annalistes appellent la béguine de Nivelle , parce qu'elle affectait la conduite mystique et méthodiquement puérile de ces dévotes extrêmes, se tenait dans une espèce de clocher ouvert aux quatre vents ; elle prêtait l'oreille aux cris des corneilles et au roucoulement des ramiers qui voltigeaient autour de cet asile aérien.
« Philippe, crédule comme tous ses sujets, ajoutait foi aux fables -absurdes qu'on racontait sur cette pythouisse, d'autant plus que la douleur et l'anxiété mortelle qui l'agitaient laissaient peu d'accès à la raison. Il envoya donc à Nivelle trois ambassadeurs ; l'un d'eux ctaif
rarchevêque de Baveux, beau-frère de Pierre de la Brosse, auquel il devait la mitre dont l'intrigue l'avait couronné. En partant, il avait eu une conférence avec son protecteur et son parent : aussi ne rapportat-il au roi qu'une réponse ambiguë, dont la perfidie ne faisait qu'appesantir le soupçon sur la malheureuse accusée.
<i Mais plus on cherchait à convaincre Philippe, et plus ce roi faisait des efforts pour justifier au fond de son cœur son épouse adorée. Il députa à la prophétesse de Nivelle trois graves personnages, en leur enjoignant d'interroger cette femme d'une manière claire et précise, afin d'en recevoir une réponse positive.
<i Les envoyés exposèrent le sujet de leur voyage à l'oracle qui leur dit : a Le roi ne doit point ajouter foi à ceux qui lui parlent mal de '< son illustre épouse ; elle est innocente du crime qu'on lui impute, « il peut compter sur sa fidélité tant pour lui que pour les siens. »
« Cette réponse, publiée dans toute la France, révolta contre l'imposteur. On demanda son supplice, et le roi l'allait ordonner, lorsque ce fourbe adroit fait un dernier effort pour perdre sa victime, et pour se soustraire au châtimeut qu'il avait trop bien mérité.
a Sire, dit-il à Philippe, en présence de toute sa cour, si j'en crois « vos froideurs et les murmures qui éclatent autour de moi , je suis « en butte à d'atroces calomnies. La reine, dit-on, fut persécutée « par moi. Où serait le motif de l'horrible conduite dont m'accuse ce « vain peuple ? Un témoin oculaire appela ma vigilance et ma sévé- « rite sur les traces d'un crime qui attentait à Votre Majesté, dans la « personne de son héritier présomptif ; je ne pouvais point ensevelir « dans l'oubli cet horrible secret. Mon zèle craignait qu'un jour la « rage qui avait étouffé l'enfant ne fît périr le père ; car on en voulait « évidemment à la couronne. Quel autre dessein que celui de s'en « emparer aurait fait conspirer la mort d'un prince dont la jeunesse « et l'innocence n'avaient encore fait naître d'autre passion que cellp
0 de l'envie? Le coupable, après avoir abattu le front réservé à votre " diadème, aurait peut-être osé, dans son impatience, porter sa main « sacrilège jusque sur votre personne, pour y saisir ce bel apanage " des aînés de saint Louis. Frissonnant d'horreur à cette idée, je •1 voulus, dussé-je attirer sur moi et les persécutions d'un fortuné
1 coupable, et l'ingratitude de ceux que je servais, sans aucun motif
• personnel ; je voulus donc percer le mystère qui couvrait peut-être
' encore de nouveaux complots ; je réunis toutes les présomptions,
•' toutes les circonstances, toutes les preuves, j'en formai un faisceau
a de lumières d'où jaillit la vérité pour tous les yeux. Aujourd'hui,
u quel nuage vient en obscurcir les rayons? Qu'oppose-t-on à la dé-
« position de ceux qui ont vu, et aux vraisemblances tirées de l'in-
« térêt que l'accusée seule avait à commettre, au profit de ses enfants.
Il un crime qui faisait fructifier pour eux son ambition? On m'oppose
« la réponse d'une femme dont le peuple révère les discours. Eh
fl bien, moi-même j'ai déféré à cet oracle. Deux fois des ambassa-
« deurs l'ont consultée ; les premiers ont rapporté une réponse ac-
« câblante pour la reine ; les seconds en ont, il est vrai, rapporté une
« décision qui lui est favorable. Mais par quelle procédure inusitée
<i veut-on ne choisir, dans les paroles de la prophétesse, que ce qui
a peut tendre à l'absolution de la reine, quand des paroles non moins
« fortes établissent, au contraire, sa culpabilité ? L'homme impartial
Il devrait au moins demeurer incertain entre deux déclarations oppo-
n sées, et qui, se compensant mutuellement, neutralisent l'effet qu'on
Il en attendait. Mais je dis plus, et si l'on veut se prononcer entre
Il ces deux réponses contradictoires, la première seule mérite votre
" confiance ; c'est le premier cri de la vérité, c'est l'impulsion d'une
I' conscience dont nulle réflexion , nulle crainte, nulle séduction,
11 n'a modifié les arrêts spontanés. En revoyant vos seconds émis-
II saires, qu'a dû penser l'être faible qu'on allait consulter ? A-t-il
Il dû croire qu'on venait chercher la vérité? Non, sans doute, puis-
" que la vérité avait été proclamée par lui à de premiers députés. En
a lui en adressant une seconde fois , c'était assez lui apprendre qu'on
" voulait une autre réponse , et que la première n'avait point été goû-
' tée ; et certes , une femme est toujours assez prophétesse pour de-
II viner une semblable leçon. La sibylle de Nivelle a donc cru prévenir
Il le désir des forts et des puissants, en disant le contraire de ce
Il qu'elle avait proféré d'abord, certaine de voir applaudir une ver-
1 sion tout à fait opposée à celle qui avait déplu. »
a Ainsi parle le souple et perfide ministre. Les esprits restèrent flottants, et le triste Philippe , partagé entre l'amour et la haine, sentait se flétrir insensiblement sa vie.
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ti Marie de Brabant , sur qui ue s'arrêtaieut plus que des regards défiants, et dout les larmes et les discours n'avaient pu convaincre entièrement son époux, ne voulut plus recourir qu'à Dieu seul. Durant une partie du jour, elle restait prosternée sur le marbre des parvis sacrés ; elle implorait la miséricorde du souverain juge. Ses prières furent exaucées.
« Un soir, un vénérable solitaire se présente aux portes du palais, et demande une audience du roi. Introduit près de Philippe, il lui remit un paquet scellé des armes du grand chambellan, Pierre de la Brosse, en lui disant qu'un religieux prêt à mourir, et à ce grand moment des repentirs, l'avait prié d'apporter au roi le paquet renfermant la preuve des trahisons du premier ministre.
« En effet, ce misérable, dépositaire des secrets de l'État, les avait vendus au roi de Castille, et il résultait, en outre, de ces pièces secrètes, que la perte de la reine était une machination politique dont il s'avouait rinstrument. Cette découverte leva tous les doutes, et jeta enfin une trop tardive lumière sur la vertu de la reine. Pierre de la Brosse fut étranglé, et son corps resta suspendu aux fourches patibulaires. 1)
Il avait vu périr son épouse et son père :
Son peuple, raniuié sous son règne prospère, etc.
Le procès de 3Jarie de Brabant est le seul événement remarquable du règne de Philippe le Hardi : de vastes enti-eprises, de grandes conquêtes ne recommandent point la vie de ce prince à l'attention de la postérité; mais les deux expéditions funestes de saint Louis vers la Terre-Sainte avaient épuisé la France d'hommes et d'argent, et l'administration sage et paternelle de Philippe cicatrisa les plaies de son peupl.^. Sous son règne furent données les premières lettres de noblesse en faveur de Raoul, argentier du roi.
Elle ouvre son palais, studieuse retraite. Aux travaux du docteur, couime aux chants du poète ; Ils accourent : chacun tremble en la consultant ; Son suffrage est la srloire 1 Et niêiue l'on prétend
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Que du gai troubadour serondant le délire, Parfois la main royale a fait vibrer sa lyre.
Digne fille de Henri de Brabant, comme lui, Marie aimait et recherchait les poètes ; elle se livrait avec ardeur à toutes les élucubrations de la science, et elle aida un fameux poëte de ce temps, nommé Ly Rois Adenez, à mettre en bon ordre le roman de Cléomadez. Ce même écrivain avait mis en rhythme les beaux faits des anciens chevaliers, entre autres ceux d'Ogier le Danois, de Bertrand Dubois et de Bue- 7ion de Comarchis.
Et, s'élevant unis près des fleurs qu'elle arrose. Le beau rosier paré des couleurs de la rose. Le pâle acacia, le pudique oranger.
Etendent sur son front leur ombrage étranger.
Le laurier-rose ou nerion ( nerium oleander de Linnée) n'était pas alors très-connu en France ; mais, malg^ré la difficulté des communications, on pouvait cependant le faire venir de la Corse dont il semble originaire. Les croisés pouvaient avoir rapporté de leurs expéditions lointaines le laurier-rose odorant, qui fleurit dans les plaines humides de l'Asie, et l'avoir mis au nombre de leurs conquêtes, comme ils y ont compté Vacacia et la renoncule. Les feuilles du laurier-1'ose, quoique non laiteuses, contiennent un suc caustique et vénéneux qu'on emploie encore aujourd'hui en médecine comme purgatif violent.
Il m'est d'autant plus permis de supposer la présence de ['acacia dans les bosquets royaux de Yincennes, que cet arbre se rencontre à chaque pas en Egypte, et que les Français avaient fait un long séjour dans ce pays avec Louis IX, lors de sa première croisade.
Déjà, vers le balcon du roi Les juges ont guidé le vainqueur du tournoi : On a jonché de fleurs sa marcbe triomphale : On l'entoure, on l'admire, et, de sa main royale Sur le front du guerrier, ivre de son bonheur. Marie a déposé le chapelet d'hoxecr.
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Lorsqu'arrivail le moment de décerner les pri\ à ceux qui avaient triomphé dans le tournoi, les hérauts d'armes et les maréchaux du camp allaient recueillir les avis des assistants, et principalement des dames, puis venaient en faire un rapport impartial au prince qui présidait la fête. Alors les juges diseurs nommaient les vainqueurs à haute voix, les hérauts les renommaient à leur tour, et cet usage fut l'origine du mot renommée.
A peine a-t-on fait connaître les vainqueurs, que les cloches, les timbales, les flûtes, les trompettes, les chants du troubadour remplissent à la fois les airs des sons et des accords de l'allégresse ; on se hâte, on accourt pour contempler à leur passage les héros qui se rendent aux pieds de la reine qui doit les couronner. Du haut des balcons, on jette à pleines mains des fleurs sur ces demi-dieux que la foule empressée porte en triomphe jusqu'au balcon royal. La reine, prenant des mains de son auguste époux la couronne, ou chapelet d'honneur, la remet au vainqueur prosterné devant elle ; alors le roi lui dit :
0 Sire chevalier, pour le grand eÉTort que chacun vous a vu faire n aujourd'hui, et à raison que, par votre prouesse , votre parti a été « victorieux , par le consentement de tous les meilleurs, avec le voua loir des dames, le prix et los vous en est adjugé, comme à celui à « qui le bon droit appartient, n Le chevalier répond :
n Mon très-honoré seigneur, je vous rends grâces iuQnies, et aux « chevaliers ci-présents , de l'honneur qu'il vous a plu me déférer ; <i et, bien que je connaisse ne l'avoir aucunement gagné, néanmoins, » pour obéir à vos bons commandements et à ceux des dames, puis- « que tel est votre désir, je le prends et accepte.»
Sous la pourpre et l'hermine.
Le roi siëse au banquet : sur sa noble poitrine Brille la chaîne d'or, dont les anneaux polis Retiennent enlacés le genêt et le lis ; Cet ordre, emblème pur d'un avenir prospère. Dans un jour de bonheur fut créé par son père.
Cet ordre avait été iusMtué par saint Louis pour célébrer son ma-
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riage avec Marguerite de Provence : c'était uu collier d"or où la fleur du genêt s'entrelaçait aux fleurs de lis. Le roi, en passant cette chaîne au cou de ses principaux, seigneurs, les invitait à la pratique des vertus douces et généreuses.
Louis IX avait encore créé un autre ordre de chevalerie appelé diversement l'ordre du >'avire, du Croissant ou des Argonautes. Il avait pour décoration une chaîne d'or entrelacée de doubles croissauts passés en sautoir, et d'où pendait une coquille d'argent. Il avait été destiné à récompenser le courage des chevaliers qui avaient suivi ce prince en Palestine, et qu'attendaient les champs de la Massoure.
Et de Nesle, et Craon, terriers de qui la gloire Doit fatiguer un jour le burin de l'histoire.
Raoul de Xesle, grand connétable, vainquit Pierre III, roi d'Aragon, lorsque Philippe voulut reconquérir le Roussillon.
Dans les vastes salles.
De magiques tableaux viennent, par intervalles. Des convives surpris enchanter les regards.
Les banquets avaient lieu en public dans une place ou dans uu immense vestibule. A chaque service, des ménétriers, montés sur des bœufs qui étaient couverts de pièces d'écarlate, sonnaient trois fois de leur cornet. Entre ces diflereuts services, on donnait aux convives des spectacles aussi merveilleux que tout ce que les romanciers nous ont raconté du palais des fées et des enchanteurs. Pour donner une grande idée de la magniflcence de nos rois, et de l'immensité des salles et des tables où l'on dressait les décorations et les machines destinées à produire des illusions et des surprises qui tenaient du prestige, on faisait paraître tout à coup, avec un art inconcevable, des villes, des campagnes, des châteaux peuplés de divers personnages, des fontaines de vin, des ruisseaux de lait et de miel, des rochers de pâtisserie.
Dans les relations exactes que la Colonibière nous fait d'une ancienne fête, on voit paraître un char mû par de secrets ressorts, et représentant un écueil sur les bords duquel l'espérance languissait aux pieds du désespoir.
Mathieu de Coucv et Olivier de la Marche, témoins oculaires de la fête qu'un duc de Bourgogne donna pour la croisade qu'il voulait entreprendre, racontent que, dans les entremets, on offrit sur la table même des spectacles analogues à l'entreprise qui rassemblait tous les braves chevaliers. On vit entrer un géant armé en Sarrasin, et conduisant un éléphant chargé d'une tour, dans laquelle une femme éplorée et captive versait des larmes et accusait la lenteur de ceux qui avaient juré de la défendre. Sous cet emblème , les convives reconnurent la religion qu'opprimait le joug musulman, et, rougissant de leur inertie, ils sentirent se réveiller en eux l'antique ardeur, et ne demandèrent plus pour partir que le baiser de leurs dames et la bénédiction de leurs évêques.
Christine de Pisan fait aussi la description de plusieurs fêtes données à la cour de France, et où l'on voyait des décorations se mouvoir spontanément dans la salle du festin, et représenter des vergers, des jardins, des cascades formées des plus douces liqueurs. La scène changea tout à coup, et l'on vit sur une mer, dont les vagues étaient figurées par des lames d'argent rapidement agitées, un navire équipé, et dont les pavillons portaient les armes de Jérusalem. Sur le tillac était Godefroy de Bouillon, accompagné de ses chevaliers : le vaisseau navigua sans qu'on vît les ressorts' qui le faisaient mouvoir.
CHANT II
VFRS 10, PAGE 14.
Une femme au niilici du festin Se présente : ses yeux se fixent sur Marie, Son front est pAlt et chauve.
Je crois entendre, à cet hémistiche , les physiologistes se récrier 't me dire que les femmes ne deviennent point chauves ; je le sais :
mais la Béyuine de yivelle n'était pas uue femme comme uue auti-e, et j"ai pensé qu'un front dépouillé serait un signe d'élran'jcté de plus qui conviendrait à ma sorcière.
C'en est fait : désormais ce clocher solitaire De ses jours ignorés va couvrir le mystère.
On a vu, dans la note première du premier chant, que la Bérjuine de yivelle habitait un vieux clocher ouvert à tous les vents.
CHANT III
Ce laurier, que la rose embellit de son nom. Dans sa feuille embaumée enferme le poison : Cet arbre, avec amour cultivé par la reine. De ses sucs dévorants avait arme sa haine, etc.
On a vu plus haut que Luxeuil 'Pierre de la Brosse', était habile dans l'art de la chirurgie ; il est donc naturel qu'il ait su composer un poison violent avec la feuille du laurier-rose : et l'accusation qu'il porte contre la reine a tous les caractères de la vérité, puisque la connaissance des plantes et de leurs propriétés entrait alors dans l'éducation des femmes, et que Marie, qui se livrait d'ailleurs à l'étude des sciences, avait fait venir et cultivait cet arbre étranger dans les bosquets de Vincemies,
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CHANT IV
VERS b, PAGE iH.
La justite de Dieu va niaicher sur mes pas.
Eu 1260, saint Louis défendit les duels ou gages de bataille dans ses domaines, et il y substitua la preuve par témoins. Malgré cette défense, il paraît que les duels judiciaires subsistaient encore sous Philippe le Hardi, puisque le duc de Brabant, frère de Marie, proposa le combat en champ clos contre l'accusateur de la reine, pour prouver son innocence par le jugement de Dieu. Il n'entrait pas dans mon plan de faire usage de cette proposition du duc de Brabant, qui, d'ailleurs, ne fut pas acceptée. C'est la seule circonstance historique du procès de Marie que j'aie négligée dcuis cet ouvrage.
CHANT V
N'attends pas (Qu'aujourd'hui le tribunal des pairs Te déclare coupable aux yeux de l'univers.
Rien dans l'histoire n'indique que Marie ait été traduite devant uu tribunal ; mais les crimes d'État ou hauts forfaits étaient jugés par le Conseil des Barons ou Cour des Pairs, et c'est devant ce conseil qu'elle aurait paru si elle eût été mise en jugement. C'est ce tribunal qui condamna Pierre de la Brosse.
CHANT VI
C"esl lui qui des arohers axait réduit la paie.
Philippe-Auguste, bisaïeul de Philippe le Hardi, est le premier roi de France qui ait eu des troupes soldées.
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Comme moi, de Marie abhon-ant le pouvoir. Sa sombre politique avait proscrit la reine. Et ses complots discrets ont protégé ma haine.
L'histoire qui fait connaître la part secrète que la Castille avait prise à la machination de la Brosse contre la reine , néglige d'indiquer les causes de la haine que Marie avait inspirée à cette cour. Il m'était facile d'en imaginer , et je l'avais fait ; mais ce détail m'a paru froid dans la situation où se trouve le drame en ce moment, et il m'a semblé que je pouvais imiter le silence de l'histoire.
Le marteau retentit sur ses armes brisées, etc.
<i Les armes du chevalier félon ou du criminel d'État sont atta- •' cliées au pilori, puis dépiécées et honnies ; ses éperons sont brisés <i sur le fumier, ainsi que le tout se pratique à l'endroit du chevalier " parjure, déloyal et foy mentie (Beloi, Orùjine de la Chevalerie).
Fl\ DU POEAlt ET PES \nTES.
LE CHAMP DE BATAILLE DE LUTZEN
J'ai vu s'éteindre au loin les feux mourants du jour;
Glissant à travers le nuage, Des peupliers, épars dans les prés d'alentour, Un rayon de la lune argenté le feuillage ; Tout dort! mais des héros, couchés sous ces sillons, L'immortel souvenir veille dans ma mémoire ; Car en ces champs, foulés par tant de bataillons, Il n'est pas un écho qui ne parle de gloire ! Lutzen est là! Je vois son modeste clocher Qui tinta tant de fois pour tant de funérailles : A mes rêves sanglants qui pourrait m'arracher? N'ai-je pas entendu le signal des batailles? Le tambour bat la charge autour de ces murailles, Le fer frappe le fer, l'acier brise Tacier, L'air frémit, le mousquet s'enflamme, et du guerrier Le plomb court, en sifflant, déchirer les entrailles.
Non ! tout est calme aux champs, tout repose au hameau ;
' Ce dithyrambe a été composé en 1826, sur le champ de bataille même de Lutzen, dans ces vastes plaines où tomba Gustave-Adolphe, et qui furent le théâtre de l'une des dernières victoires de Napoléon, en i 8 I 3 .
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Je n'entends près de moi que le cri du corbeau : Son vol pesant s'abat, son aile se reploie, Et cet oiseau des morts, perché sur un tombeau. Semble au marbre muet redemander sa proie ! Je m'approche!... Aux lueurs du nocturne flambeau, Je lis : « Gustave- Adolphe est là sous cette pierre! « Pour ce héros, cher à l'humanité,
« Priez, passant 1 De la prière
« Il a conquis la liberté ^ ! »
J'ai salué ta pierre sépulcrale;
Mais je m'éloigne, ombre royale, Pardonne ! Dans ces champs où tomba ta valeur, Sous ces murs dont la paix relève les décombres, D'un voyageur français la pieuse douleur Cherche d'autres tombeaux, évoque d'autres ombres!
Ici d'un conquérant, pour la dernière fois,
La Victoire indécise a reconnu la voix :
Ici de nos soldats la vaillance inutile
A cueilli dans le sang une palme stérile !
Avançons!... Un guerrier, l'honneur de nos drapeaux,
A trouvé sur ce tertre un glorieux repos :
Le jour fuyait! La nuit jetait son voile sombre
Sur ces champs reconquis où nos soldats armés,
Près des feux du bivouac dans la plaine allumés,
D'un coup d'œil inquiet interrogeaient leur nombre :
Bessières, qu'épargna vingt ans le plomb fatal,
' Traduction Je l'épitaj. le allemaude de Gustave-Adolplie.
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A travers un double cristal Plongeait un long regard, et sa vue attentive Observait des vaincus la marche fugitive . Un boulet égaré, dans son vol incertain, Le frappe 1... Il ne vit plus qu'aux pages de l'histoire !
Ne pleurons pas sur son destin,
Il est mort après la victoire !
Et toi ^ fils des neuf Sœurs, pourrais-je t'oublier? La France est en péril, tu pars, rien ne t'arrête :
Poursuivant un double laurier.
Tu veux que la patrie enlace sur ta léte La palme du poète à celle du guerrier! Mais de ton noble cœur l'espérance est trompée : Ton nom ne vivra pas dans un long souvenir. Et la mort, en brisant ta lyre et ton épée.
Te dérobe un double avenir !
Vous tous, dont la victoire ensevelit les restes
Auprès de vos mousquets brisés, Sous ces tertres épars, dans ces sillons funestes, Du sang des nations tant de fois arrosés, Soldats, dormez en paix! Le guerrier qui vous pleure Porta souvent envie à votre dernière heure; Quand le bronze à Lutzen arrêta votre essor. Vous ne soupçonniez pas nos misères futures,
' 'SI. Barjaud, fameux dès son début dans la carrière poétique par quelques odes et des fragments d'un poè'me épique, dont Charlemagne était le héros
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Vous tombiez! mais la France était debout encor;
Vos palmes couvraient ses blessures !
Le Rhin, réfléchissant l'acier de vos armures, Sous vos pas belliqueux s'abaissait, et ses flots Berçaient avec respect l'ombre de vos drapeaux ! Soldats, dormez en paix!... Et toi, dont le génie De revers en revers, de combats en combats, Prolongea, sur un sol disputé pas à pas. D'un pouvoir expirant la terrible agonie, Toi, qui fus un grand homme avant que d'être un roi.
Fier conquérant, couronné par la guerre. Qui, pouvant être un jour Tidole de la terre.
Aimas mieux en être l'effroi !
Ici ton souvenir grandit autour de moi; Ton règne lassera le burin de l'histoire ; Tout dans ces lieux sanglants a gardé ta mémoire. Et l'obscur laboureur y parle encor de toi !
Oui, de ta gloire aventurière.
Du long récit de tes exploits.
Les murs de son humble chaumière
Retentiront plus d'une fois :
Car le boulet qui les décore
A jamais y grava ton nom,
Et l'écho s'épouvante encore
A ce seul mot : Napoléon!
Mais, hélas! moins heureux que ce peuple de bravos. Du sommeil des héros dans ces champs endormi. Tu tombas sans mourir! et tu vis des esclaves
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Accueillir tes revers d'un regard ennemi, Dès que tu n'eus plus d'or pour forger leurs entraves ! Ah ! contre les fureurs de ces lâches mortels, Dont l'encens corrompu chercha d'autres autels, Que ton humble cercueil du moins soit un refuge! Guidant nos étendards au chemin de l'honneur , Tu nous donnas la gloire à défaut du bonheur ; Nous t'avons obéil... Que l'avenir te juge!
Quand ton sceptre pesait sur le monde asservi, Quand la France tremblait, de ma lyre inllexible Le silence obstiné peut-être eût poursuivi De ton pou\ oir sans frein la majesté terrible : Mais tu connus l'exil et sa longue douleur, Mais la mort t'a frappé sur un rocher sauvage ; Je te plains ; et ma lyre adresse un libre hommage A la majesté du malheur !
LA MONTAGNE DES MOINEAUX
Mon char léger, glissant dans la plaine voisine, A tracé sur le sable un rapide sillon ; Il s'arrête, et mes pas gravissent la colline Que dore le soleil de son premier rayon.
Autour de moi la nature s'éveille ; Un hymne universel fête l'astre du jour, Et seul, muet, l'esclave a maudit son retour.
En reprenant les travaux de la veille.
Du Téîègue - qui fuit, dans les champs emporté, La clochette argentine, en passant a tinté ; Il poursuit vers le Nord sa course impétueuse ; Qui donc entraîne-t-il loin des sacrés remparts, Oîi d'un pouvoir récent la splendeur fastueuse,
' Cette pièce de vers a été écrite, eu 1826, sur la colline qui domine Moscou, et qu'on nomme la Montagne des Moineaux. C'est de ce lieu qu'après tant de fatigues et de combats les Français, en 1812, ont enfin salué cette -ville que les flammes allaient bientôt leur disputer.
^ Le Télègue est la voiture de poste en Russie ; elle n'est ni couverte ni suspendue ; mais extrêmement légère, elle vole avec une incroyable rapidité.
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De vingt peuples divers éblouit les regards? Ah! quand des factions la voix tumultueuse S'éteignit, en grondant, sous le sceptre des Tsars, Coupable de ses vœux, que le sort fit des crimes, Au jour de la défaite, à des arrêts vengeurs La révolte vaincue a livré des victimes, Qui doivent de Tobolsk peupler les noirs abîmes ; Est-ce vous qui passez, esclaves voyageurs?
Oui, vers sa prison souterraine, Ce Télèguc emporte un guerrier ; Il fuit, et le bruit d'une chaîne Marque tous les pas du coursier.
Bercé par des songes de gloire, Ce guerrier peut-être à l'histoire Demandait un long souvenir ; Sa valeur rêvait les batailles!...
Et la terre, dans ses entrailles,.
Engloutira son avenir l
Sur ton front dégradé jetant l'ignominie. Infortuné, des lois la sanglante ironie T'a dit : c Gémis vingt ans au fond de ces enfers! i Rassure-toi! Veillant dans ces sombres demeures, Moins cruelle, la mort te laissera peu d'heures Pour maudire la vie et pleurer sur tes fers !
De ces antres brûlants les vapeurs homicides Vont bientôt, sur tes traits livides, Laisser l'empreinte du trépas.
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L'espace fuit ! . . . savoure encore La douce clarté de l'aurore :
Tes yeux ne la reverront pas.
Mais dans les champs d'azur que sa lumière inonde,
Poursuivant sa marche féconde, Le soleil a des cieux rempli l'immensité ; Et ses feux, caressant l'or de mille coupoles, Ont déjà suspendu des milliers d'auréoles
Au front de la sainte cité.
Voilà Moscou ! Sa pompe à mes yeux se révèle ! L'incendie enfanta cette cité nouvelle : Ces palais rajeunis, ces dômes éclatants, Elancés dans les airs, sans le secours du temps, Du Phénix radieux me retracent l'image ; Quand cet oiseau, mourant pour renaître immortel, Dans les feux du biicher, qui se change en autel, Retrempe les couleurs de son ardent plumage.
Du fleuve sinueux, dont les mille détours De la ville des Tsars baignent Tenceinte immense, Naguère la Victoire ensanglanta le cours. Le souvenir voltige au sommet de ces tours, Et devant moi le passé recommence.
Je les vois ces drapeaux, dont les plis conquérants Ont flotté sur le Nil, le Danube et le Tage! De leurs lambeaux sacrés qui couronnent vos rangs. L'ombre \ictorieuse er.vahit ce riva2;e,
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Français! Et la Moskwa, dans ses flots transparents, Des héros d'Austerlitz berce, en grondant, l'imase.
La terre a retenti sous leurs pas mesurés : Des pénibles travaux ils chassent la mémoire ! Du Kremlin, à leurs yeux, brillent les toits dorés,
Et, sur leurs fronts décolorés, L'Espérance rayonne auprès de la Victoire.
Le bronze a décimé leurs nombreux bataillons :
A ces débris vivants de nos ^^eilles milices,
A peine, pour couvrir leurs vieilles cicatrices,
Les combats ont laissé de glorieux haillons :
De Mojaïsk en feu la cendre les décore ;
Dans ces plaines de sable, où la faim les dévore,
Le soc n'a point creusé de fertiles sillons ;
Et le mousquet noirci dans leurs mains fume encore!
Qu'importe? un gai refrain a salué l'aurore ;
Ils chantent... et l'écho de ces hameaux déserts,
De leur patrie absente a répété les airs.
Déjà, prompts à franchir les champs qu'elle domino, Les légers escadrons ont franchi la colline : Quel immense horizon s'étend devant leurs pas ! Voilà donc la cité, prix de tant de batailles! Ah! pour la contempler, arrêtez-vous, soldats! Peut-être vos regards, errant vers ces murailles. Demain les chercheront et ne les verront pas !
Immobile, les yeux attachés sur sa proie,
ll'« nnilYHAMlJKS.
Napoléon debout rôve, triste et vainqueur : Un sinistre présage, en passant dans son cœur, Ne laisse au conquérant qu'un triomplie sans joio. Où sont les députés qu'attendait son orgueil,
Et les clefs de la ville sainte?
Dos portes de Moscou nul ne franchit le seuil : Kt tout se tait dans cette vaste enceinte,
Muette comme le cercueil.
Contre lui désormais qui pourrait la défendre? Ses champs sont envahis, ses guerriers ne sont plus! Ces clefs qu'à ses genoux apportent les vaincus, Jamais Vienne et Berlin ne les ont fait attendre ! Son geste impatient accuse leur retard ; Il s'arrête pensif au milieu de sa gloire,
Et de ces murs, qu'embrasse son regard, Le silence de mort menace sa victoire !
Hélas! un seul jour a passé ; Dans le Kremlin soumis, appuyé sur son glaive, D'un trône universel il prolongeait le rêve.
Et le rêve s'est effacé 1 La ilamme a dévoré sa conquête stérile : Temples saints, vieux palais, antiques monuments, Vous n'offrez à ses yeux que des débris fumants.
Et sa victoire est sans asile !
Eh quoi! Napoléon, ton courage inactif Au fond d'un château solitaire, Sous le poids du malheur languirait-il captif' De ton génie encor le monde est tributaire !
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Lt've-toil... Qifai-je vu?... Du vainqueur de la lerre l'u cri vengeur poursuit le traîneau fugitif! Il passe!... et tous les rois rappelant leurs injures, Au bruit de ses revers méditent des parjures!
Ainsi, sur la montagne, aux rayons du malin. Vers un temps qui n'est plus égarant ma pensée, ( ) France ! ô mon pays ! de ta gloire passée
Je réveillais l'écho lointain.
Peut-être de tes fils, au fond de ces vallées, Ma voix consolera les ombres exilées :
Loin de ton doux soleil, de tes fertiles champs, Ton nom seul à mon luth arracha quelques chants : Et quand, de la Mosk^va parcourant les rivages, Dun peuple sans passé j'épiais l'avenir, Dans ses vastes cités, dans ses forêts sauvages
J'interrogeais ton souvenir!
Je l'ai trouvé partout!... Aux portes de l'Asie Il veille, il parle seul aux mortels inspirés ; Et sur ces bords longtemps des Muses ignorés,
Il a semé la poésie.
CASIMIR DELAVIGNE
Où va cette foule empressée, Désertant son foyer, ses comptoirs, ses sillons? Pourquoi, sur cette mer par les vents caressée, A la cime des mâts ces mille pavillons?
Pour qui ces joyeuses fanfares,
Ces chants, ce pompeux appareil? Quels sont, étincelants sous les feux du soleil. Ces deux bronzes jumeaux, semblables à deux phares
Rayonnants d'un éclat pareil?
Est-ce un guerrier fameux, vainqueur dans cent batailles 7
Est-ce un fastueux souverain?
Qui, de notre vieux Havre honorant les murailles,
Revivent dans ce double airain?
' Ce poëme dithyrambique a été lu au Havre, le jour de l'inauguration de leurs statues, ! août 1852.
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Non ! Rois par le génie et vainqueurs pacifiques,
De la noble cité ces enfants immortels
Ont demandé la gloire aux combats poétiques,
Et le Havre aujourd'hui, comme aux jours olympiques,
Pare leurs fronts normands de lauriers fraternels.
La mort a fait taire l'envie !
Et, devant tout un peuple heureux de les fêter, Pour louer dignement leur vie, Il suffit de la raconter.
Voyez-vous, fuyant sa patrie *, Ce jeune et hardi pèlerin?
Adieu, beaux vallons de Neustrie, Jours heureux sous un ciel serein !
La Muse à ses nobles études Ouvre les vastes solitudes :
Au fond des bois, au bord des mers, Il demande au chêne superbe.
A la fleur, au sable, au brin d'herbe, Les grands secrets de l'univers.
Voyage du jeune Bernardin de Saint-Pierre à la Martinique.
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Dans les déserts glacés, où l'âme Se heurte aux aspects désolés * ; Aux lieux où des songes de flamme Glissent sous les cieux étoiles ^, 11 rêve... Et des hautes pensées, Des couleurs au loin amassées, Rapportant les riches moissons, Sa muse, sublime ou touchante, Offre à l'Europe qu'elle enchante Et des tableaux et des leçons.
Tandis que d'un siècle sceptique L'audace, dépeuplant le ciel, Foule aux pieds la croyance antique Et chasse Dieu de son autel, Du rêveur la pensée austère, Au firmament et sur la terre.
Dans l'œuvre admirant l'ouvrier, Voit ce Dieu, dont la loi féconde Fait naître et cache tout un monde Sous l'humble feuille d'un fraisier ^.
Voyage en Russie, en Finlande, etc Voyage à l'Ile de France.
Éludes de la yalure, liv. F' .
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Peintre inspiré de la nature.
Philosophe consolateur, Toi qui fais à la créature Aimer l'éternel Créateur, Frappés des splendeurs infinies Et de ces grandes harmonies Que l'univers te dévoila ^ Nos cœurs te gardent un asile Entre l'auteur troublé (YÉmilc Et l'heureux chantre û'Atala.
Sur les ailes de ton génie,
Emportés vers des bords lointains.
Près de Paul et de Virginie
Nous suivons leurs jeux enfantins ;
Et nous croyons revoir sans cesse
Cette nature enchanteresse,
Ces oiseaux aux mille couleurs.
Ce frais sentier des Pamplemousses -,
Ce bonheur sans bruit, sans secousses,
Ces amours nés parmi les fleurs.
Harmonies de la yature.
Romau de I aiil et \ irginie
Que n'as-tu, vallon solitaire, Où l'avenir leur souriait.
De leur sort caché le mystère Au monde qui les oubliait?
Ternissant de son souffle aride Leurs jours si purs, ruisseau limpide Dont rien n'avait troublé le cours.
Devant eux se dresse le monde ^ !
Le bonheur fuit!... l'orage gronde.
Brisant les fleurs et les amours.
Ainsi, philosophe et poète.
Loin du tumulte des cités.
Plaçant au sein de la retraite Les ineffables voluptés, Jusque dans la pauvre chaumière Où le mépris de l'Inde entière Suit le proscrit qu'elle exila, Partout où la vie isolée S'écoule innocente et voilée.
Tu nous dis : Le bonheur est là !
' Voyage de Virginie eu France; naufrage du Sainl-Gcran. ^ Fm Chaumière fndicnnc.
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Aujourd'hui, devant cette grève, Ces verts coteaux, ces heureux champs, Ce cap sourcilleux de la Hève Qu'illustrèrent tes premiers chants \ Regretterais-tu d'autres plages, Et les gigantesques ombrages De leurs forêts de bananiers, Toi dont les songes poétiques Rêvaient, sous l'arbre des tropiques, La blanche fleur de nos pommiers?
Non ! le Havre t'est cher encore !
Et, du haut de son piédestal.
Le bronze que ton nom décore Semble sourire au sol natal !
A.UX lieux où commença ton rêve, Tu reparais, suave élève Et dernier ami de Rousseau, Pour que le Havre, d'âge en âge, Soit fier de montrer ton image.
Comme il est fier de ton berceau !
Allégorie de la nymphe Héva, dans VArradie.
Mais tandis que la ville, orgueilleuse et charmée,
Voit de l'un de ses fils l'image bien-aimée
Se dresser , souriant à ses transports joyeux.
N'avons-nous pas ouï des sons mélodieux?
Chantre de Proclda, ta lyre réveillée
Revient-elle enivrer la foule émerveillée?
Et de ce large front élevé vers le ciel,
Des lèvres, d'où les vers coulaient comme un doux miel,
Entendrons-nous encore, au souffle du génie.
S'échapper la pensée en torrents d'harmonie?
Vain espoir!... Il se tait!... Et l'écho de ces bords
Ne tressaillira plus à ses nobles accords !
Eh bien, si pour jamais dort sa lyre muette, Toujours jeune et vivant, le passé du poète
Est notre orgueil et notre amour !
Remontons ce passé, que tant d'éclat colore : Gloire à ses premiers chants! Jamais plus belle aurore
Annonça-t-elle un plus beau jour?
L'aigle était abattu, la patrie insultée;
Un poète, un enfant, prend le luth de Tyrtée^
' l'ronières Mess^ii^nnes-
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Il console, il fait oublier!
]-;t. du pied des vainqueurs balayant les souillures, De la France qui saigne il cache les blessures,
A l'ombre d'un jeune laurier 1
Vous qu'évoqua sa muse ou plaintive ou folâtre. Il vous convie encore aux luttes du théâtre ;
Accourez vers lui ! — Les voilà 1 Glocester va frapper * ; Procida crie : Aux armes - ! Et Bonnard ^, en riant, vient essuyer les larmes
Que nous donnions à yéalu '*.
Rimeur, de qui sa verve aiguisa la malice. Victime des travers cachés dans la coulisse ^
Tour à tour austère et plaisant, Viens rendre à nos bravos ce portrait si fidèle, Frais tableau, dont le peintre ensemble et le modèle
Se vengeait en nous amusant î
' Le$ Enfanté d'Edouard.
- Les Vêpres siciliennes.
' L'École des Vieillardi.
' Le Paria.
^ Les Comédiens.
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Au cœur de Faliero j'entends gronder l'orage ^ Le sang patricien va laver son outrage ;
Tout un peuple s'arme à sa voixl...
Non! la vengeance échappe, et voici la torture! Pleurant sa gloire éteinte et sa femme parjure,
Il expire, trahi deux fois!
L'orateur couronné du laurier populaire - Va-t-il des passions affronter la colère?
Garder ou perdre son pouvoir?...
S'il lui coûte un remords, que son pouvoir s'écroule! Qu'on brise son laurier!... Les faveurs de la foule
Parlent moins haut que le devoir!
Regardez ce tyran, que l'épouvante enchaîne. Pâle de ses terreurs et de sa mort prochaine ^,
' Marino Faliero.
- La Popularité ^ Louis XI.
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Au fond d'un lugubre séjour!...
Puis le vieux Clmiics-Qwnl ^ et la jeune Aureite -, Fiers d'une double intrigue en jouant accomplie,
L'une au cloître, l'autre à la cour.
Du barde de Neustrie éblouissant cortège, Contre un ingrat oubli votre éclat le protège î
La mort, qui sur son front plana ^ Lorsque vos noms vibraient dans toutes les mémoires Le prit pour un vieillard en comptant ses victoires,
Et le noble front s'inclina !
La douleur lui criait que la vie est fragile !
Près du berceau du Tasse, au tombeau de Virgile,
Réveillant des échos sacrés, U va porter alors sa chaste rêverie.
Et, pour adieu suprême, il lègue à sa patrie
Les doux chants qu'ils ont inspirés *.
' Don Juan d'Autriche.
^ La Princesse Aurélie.
■' Premiers symptômes de la maladie de Casimir Delavigne. ' Ballades et poésies composées eu Italie, réunies et publiées après la mort de l'auteur.
Des poètes divins, orgueil de l'Ausonie, Les ombres, écoutant cette pure harmonie,
Se ranimaient à ses beaux vers, Mélodieux accents, que son pays recueille Comme un dernier parfum de la fleur qui s'etfeuille
Au premier souffle des hivers.
il meurt!... mais son destin fut beau !... Si de la Franc Sa lyre filiale a charmé la souffrance
Et consolé les jours de deuil, Tendre mère, en des jours plus sereins et plus calmes, Au front de son poète elle entassa les palmes,
Et vint pleurer sur son cercueil!
Et sa ville natale aujourd'hui dit au monde : « Honorez de mon fils la devise féconde,
« Gloire, patrie et liberté!
« Ces mots, resplendissant d'une magique flamme, u Comme un phare céleste illuminaient son âme,
« Et c'est pour eux (pi'il a chanté! »
EPURES
A MON AMI ALEXANDRE SOUMET
De mes jours désœuvrés accusant l'indolence, Sur tes pas, mon ami, tu veux que je m'élance, Qu'à tes nobles concerts j'unisse mes accents? Pourquoi me rappeler tant de vœux impuissants, Tant de rêves trompeurs, tant de veilles perdues? De mon luth fatigué les cordes détendues Ont cessé dès longtemps de frémir sous mes doigts, Et les échos du Pinde ont oublié ma voix.
Au bruit des factions le poète s'exile. Contre elles à l'étude il demande un asile ; Vain espoir ! La fureur de deux partis rivaux Poursuit, en rugissant, ses paisibles travaux : Moi, leur livrer encor ma vie et mes ouvrages?... Mes vers ont à mon nom conquis assez d'outrages. Que ces vils gazetiers, Thersites des deux camps. De mensonge et d'opprobre habiles trafiquants, Qui prodiguent l'injure et vendent la louange, Sur d'autres que sur moi fassent jaillir la fange ! Loin de l'impur bourbier je fuis en m'essuyant.
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Tout aux illusions d'un âge imprévoyant,
Naguère, comme toi, j'osais rêver la gloire ;
Et ma voix évoquait du fond de notre histoire
Cet Ébroïn, vainqueur et vaincu tout à tour,
Sur un trône flétri jetant des rois d'un jour.
De Louis, que l'Éizypte admira dans les chaînes,
Et dont le souvenir enorgueillit Yincennes,
Je disais les vertus, je chantais les exploits.
Plus tard, tournant mes yeux vers les remparts génois.
Au jeune Lavagna je consacrais ma lyre ;
On l'eût vu des festins s'élancer à l'empire,
Et, trompant tout un peuple en son nom révolté,
S'armer, tyran futur, au cri de liberté.
Dans nos rêves d'orgueil plus d'un laurier nous tente,
Je les poursuivais tous, et ma muse inconstante
A dire nos travers accoutumant sa voix,
Déjà laissait dormir les héros et les rois :
Peut-être elle eût bientôt frappé d'un vers caustique
Les Solon de café, les Lycurguc en boutique ;
Ce T'KjclUn d'hier, Brutus improvisé.
Qui, relevant enfin son front stygmatisé.
Oublie en un seul jour quinze ans d'ignominie,
Prêche la liberté, pleure la tyrannie ;
L'ignorance et l'orgueil, en larges pantalons,
Promenant leur ennui de salons en salons ;
Et ces graves messieurs, au ton si dogmatique,
Qui régentent les rois en style énigmatique,
Et qui, dans leurs discours profonds, substantiels,
Assomment l'auditeur de leurs longs pluriels ;
Les petits Montesquieu, tout fiers d'une brochure ;
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Les censeurs réformés attaquant la censure ;
La révolte, aujourd'hui, siégeant dans un comptoir.
Et la diplomatie usurpant le boudoir.
En vices, en travers quels temps furent plus riches?
Il aurait égayé mes malins hémistiches
Ce favori déchu, nouvel ami des champs :
Loin du faste des cours, loin des yeux des méchants,
D'un bonheur inconnu faisant l'apprentissage,
Il prétend désormais vivre et mourir en sage ;
C'en est fait!... Que le roi le rappelle demain.
De la cour, qu'il déteste, il reprend le chemin.
De sa philosophie on cherche en vain la trace ;
Elle a duré tout juste autant que sa disgrâce.
Et l'important Dubreuil?... De ses soins obligeants Il faut, en dépit d'eux, qu'il poursuive les gens ; Tous nos hommes d'État lui doivent leur fortune ; Citant, à tout propos, les grands qu'il importune, Cherchant des protégés et des solliciteurs, Comme un autre insensé cherche des protecteurs, A prouver son crédit plaçant toute sa gloire, Il en a tant parlé qu'il finit par y croire ; Et j'oserais gager qu'aux portes du tombeau, Dubreuil, prêt à partir pour un monde nouveau, A ses voisins encor vantant ses bons offices, Auprès de tous les saints offrira ses services.
Parmi ces intrigants, corsaires des bureaux. Qui d'un pauvre ministre implacables bourreaux,
S'attachent à ses pas, l'assiègent, s'en emparent. Et d'honneurs extorqués insolemment se parent : J'en sais un, accablé de places et de croix. Qu'on laisse impunément cumuler vingt emplois. Aux traits de la critique il ne peut être en butte. Il fut blessé, dit-on!... oui, je sais qu'une chute Le priva du bras gauche, et qu'en homme prudent, Accusant l'ennemi de ce triste accident, 11 s'ouvre aux pensions la route la plus sûre ; Depuis près de quinze ans il vit de sa blessure ; Et des plaisants ont dit, en voyant cet abus : « Il demande toujours de la main qu'il n'a plus. »
Vois ce préfet vantant le doux repos qu'il aime! C'est un ambitieux qui se ment à lui-même ; Il croit haïr le monde, et s'introduit partout; Il ne demande rien, mais il accepte tout.
L'homme est un grand enfant qu'on mène à la lisière. Si j'en crois Dorneval, dont l'âme libre et fière A dit aux préjugés un éternel adieu.
Et qui croit aux sorciers, mais ne croit pas en Dieu.
Quel autre original devant nous se présente? C'est cet homme poli, dont la voix complaisante Vous combat rarement et vous cède toujours : . .
Par ses gestes, son ton, ses regards, ses discours, La vanité d'autrui sans cesse est caressée ; C'est ainsi qu'au milieu de la foule empressée Qui s'agite, se croise et se heurte ici-bas.
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Il se glisse sans bruit, étranger aux débats, En souriant à gauche, et saluant à droite : Son air affectueux, sa politesse adroite Semblent dire à ces gens qu'il prétend devancer : « Vous avez tous raison, mais laissez-moi passer. «
De ces portraits divers osant tenter l'esquisse, Peintre sans malveillance, et non pas sans malice. J'allais ainsi guettant les méchants et les sots ; Mais de ma faible main sont tombés mes pinceaux ; D'un songe décevant je bannis la mémoire. Toi, marche vers le but où t'appelle la gloire! Respecté de l'envie, aimé de tes rivaux, A tes anciens lauriers joins des lauriers nouveaux : Fais retentir encor les échos du théâtre ; Saiil et Clijfemnestre attendent Cléopdfre. Que nos grands souvenirs revivent dans tes chants : Guide au sein des combats cette fille des champs. Dont l'audace a brisé l'orgueil de l'Angleterre, Qui sauva sa patrie, et qu'outragea Voltaire ; Digne de la chanter, viens venger son affront, Et la palme d'Homère est promise à ton front. Fais soupirer encor la plaintive élégie ; D'un style noble et pur admirant la magie, La France attend tes vers, et ton siècle enchanté Les lègue avec orgueil à la postérité.
Pour moi, dans la retraite, oublié de l'envie, A des travaux obscurs j'ai condamné ma vie ; Les Cluses pour jamais ont reçu mes adieux.
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Dans le sacré vallon je té suivrai des yeux ; A l'aspect des lauriers dont leur main te décore, Parfois mon cœur ému battra peut-être encore ; Mais je fuis leur approche en soupirant tout bas. Tel un jeune coursier, blessé dans les combats, Faible, et du laboureur devenu la conquête, En conduisant le soc baisse sa noble tête : Si le clairon lointain sonne et l'a réveillé, Sa crinière s'agite, et son œil a brillé ; Brûlant de s'élancer dans la lice guerrière, Il bondit!... Mais, liélas! son âme ardente et fière Vainement de la gloire a senti l'aiguillon ; Il songe à sa blessure, et reprend son sillon.
Août 1S23.
A MON AMI X.-B. SALNTINE
Ainsi, ton amitié, troublant ma solitude. Me reproche un repos ennobli par l'étude. Et tu veux qu'aujourd'hui, faible athlète oublié, A mes jeunes rivaux par ta voix rallié. Après tant de serments, je rentre dans la lice? De tes vœux quelquefois mon regret est complice, J'en con\iens, cher Saintine, et, lorsque mes regards Parcourent la carrière ouverte aux fils des arts. Quand je les vois, bravant l'outrage et la menace, S'élancer plein de gloire aux sommets du Parnasse, .le brûle de voler à des dangers nouveaux.
M'arrachant pour jamais à mes premiers travaux. A de lâches fureurs je voulais me soustraire ; Tu me blâmes?... Eh bien! si ma main téméraire Réveille encore un luth quelque temps endormi. Je dédirai ses chants à mon meilleur ami.
Rappelle-toi ces jours, où désertant la ville. J'allais te retrouver aux bois de Belleville, Sous ces bosquets joyeux et non pas innocents,
Qu'onl nai;uùre illustrés tes vers reconnaissants * :
De nos longs entretiens rappelle-toi les charmes ;
La plaintive Élégie, avec ses douces larmes,
La Muse qui dicta le piquant fabliau,
L'auguste xMelpomène et l'austère Clio,
Variant nos plaisirs, et, près de nous captives,
Pressaient le vol léger des Heures fugitives :
.le crois nous voir encor, dans cet heureux séjour,
Racontant, déclamant, critiquant tour à tour.
Entre nous, tu le sais, point de lâche indulgence!
Quelquefois, d'une rime accusant l'indigence.
Je marquais tes beaux vers d'un crayon sans pitié ;
Pour prix de ma rigueur, ton utile amitié.
D'une noble pensée, ou d'un mot énergique
Enrichissait alors mon bagage tragique.
Plus d'une fois aussi, mes enfants nouveau-nés
Furent, par ta prudence, à périr condamnés;
.l'exécutai l'arrêt, et, domptant la nature,
.le devins le Brut us de la littérature.
Eli bien! que ces beaux jours renaissent à ta voix! Oui, reprenons ma lyre, et, dans les murs génois, Montrons, au sein des jeux où Lavagna préside, La Révolte aiguisant son poignard parricide ; Tu le veux?... Près de toi cherchant la vérité, .rirai livrer mes chants à ta sévérité ; La haine les attend !... Que l'amitié fidèle,
' Ode à la yymphe de Bélier ille. Cette ode charmante se trouve dans le recueil des poésies le M. X -B. Saiutiue.
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Pour aiiiurtir ses coups, les censure avant elle.
La haine! Il est donc vrai? Sa fureur me poursuit, Et de tous mes efforts me dispute le fruit ! Et pourtant qu'ai-je fait pour être sa victime? Lorsque Louis, armé d'un sceptre légitime, Vint consoler nos maux en oubliant les siens, Et d'esclaves tremblants faire des citoyens, Ma jeunesse sourit à son règne prospère ; Je vénérais en lui le monarque et le père ! Son regard protecteur, accueillant mes essais, De mes faibles travaux m'embellit le succès ; Mon amour s'augmenta de ma reconnaissance : Adorant ses vertus, et non pas sa puissance, J'avais couru naguère, au moment du danger, Sous le drapeau sans tache heureux de me ranger, Offrir aux défenseurs du trône héréditaire De mon bras inconnu le secours volontaire ; Mais, aux jours du triomphe, on ne me vit jamais, Arrachant les faveurs du prince que j'aimais, Prosterner dans sa cour une muse importune, Et d'un vers mendiant poursuivre la fortune! Non! dans l'asile obscur où je vivais caché. Du fils de saint Louis les bienfaits m'ont cherché, Et c'est là mon forfait!... La haine qui m'outrage A même dédaigné de déguiser sa rage.
Ah! du moins, mon ami, si la voix des méchants N'avait calomnié que ma lyre et ses chants!... Mais n'ont-ils pas osé flétrir mon caractère? Esclave intolérant, fanatique sectaire,
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Je voudrais, disent-ils, des fers et des proscrits!
Imposteurs! de tels vœux souillent-ils mes écrits?
Souillent-ils mes discours?... Pour me trouverdes crimes,
Vous torturez mes vers, et vous gâtez mes rimes.
Eli bien! parmi ces vers, vit-on jamais surgir
Une pensée, un mot qui me force à rougir?
Moi ! devant le Pouvoir préchant l'intolérance,
Aux erreurs des partis défendre l'espérance !
Moi ! des doux entretiens empoisonnant le cours,
D'un ardent fanatisme armer tous mes discours!
Sainline, tu le sais, l'amitié qui nous lie
Commença dans ces jours d'orage et de folie
Où les uns, déguisant leurs vœux et leurs regrets,
Pour des opinions donnaient leurs intérêts ;
Où, souvent entraînés dans des partis contraires,
Les amis, les parents, les époux et les frères,
Brisant des nœuds sacrés, sur ses autels récents
Offraient à la Discorde un parricide encens.
En ce temps de débats, de troubles, de systèmes,
Nos avis différaient ! Nos cœurs étaient les mêmes,
Ils s'unirent ! Parfois, malgré nous, égarés
Loin des bords enchanteurs aux Muses consacrés.
Nous osions parcourir une route fatale.
Et de la politique aborder le dédale ;
Examinant nos mœurs, nos lois et nos besoins,
Nous discutions alors!... nous en aimions-nous moins?
Des fureurs des partis la déplorable ivresse
A-t-elle à mes amis enlevé ma tendresse?
Non! Au point du départ un moment divisés,
Nous semblons suivre tous des chemins opposés ;
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Nous marchons, et surpris qu'un seul lieu nous rassemble, Un jour au même but nous arrivons ensemble : Car nous n'en avons qu'un! Nos avis, j'en conviens, N'ont pas toujours été d'accord sur les moyens ; Mais ils sont confondus dans la même espérance ; Tout Français a besoin du bonheur de la France. Tels aux champs bourguignons, de deux lleuves fameux ' On voit, en s'évitant, fuir les flots écumeux ; Dans leur course rapide, en grondant, ils s'éloignent ; Après de longs détours, enfin ils se rejoignent, Et, près du bois propice, où le plus saint des rois, « Au pied d'un chêne assis, dictait ses justes lois^, » Unissant de leurs flots la fière indépendance. Dans Lutèce enrichie ils versent l'abondance ; Ces fleuves, de leurs dons nous portant le tribut, N'ont désormais qu'un lit, comme ils n'avaient qu'un i)ul. Qu'importe qu'un moment, de leurs eaux transparentes Notre œil distingue encor les couleurs différentes? Ils mélangent bientôt leurs eaux et leurs couleurs, Et, sous le même nom, roulent parmi des fleurs.
' La Seiae et la Marue se réuuisseut prés du bois de Vinceimes. - VoLTAïuE, îlcnrtade.
Janvier 1824.
A M. PAllSEVAL-GKANDMAlSOiN'
ne l'académie française
Toi qui de ma jeunesse accueillant les essais, Parfois à mes travaux as promis un succès, Cher maître, permets-tu que je te la dédie Cette esquisse, où ma main, par ta voix enhardie, D'une reine innocente a tracé les douleurs? C'est toi qui sur la page, où vivent ses malheurs, Appelas les regards de ma Muse timide ; Souvent de tes conseils l'austérité rigide,
' « L'entreprise de la populace poétique de uos jours, qui veut obtenir rostracisme contre Pope, peut être expliquée aussi facilement que la coquille de l'Athénien contre Aristide : ils sont fatigués de l'entendre appeler le Juste. Ils élèvent une mosquée à côté d'un temple grec de la plus belle architecture ; et, plus barbares que les barbares auxquels j'emprunte cette figure , ils ne seront pas contents de leur édifice grotesque , qu'ils n'aient détruit le majestueux monument qui l'a précédé et qui fait leur honte à jamais.
a J'ai compté parmi ceux qui ont bâti cette tour de Babel, suivie d'une confusion de langues, et j'en rougis; mais je n'ai jamais été de ces démolisseurs jaloux du temple classique. ^ [Lillre de lord Byrav à J. Murrey, esq-. t. 111, p. 3! S, éd. h\-9..)
EPITHES. 141
Dans la route glissante où j'osais m'engager,
De mon imprévoyance éloigna le danger ;
Sois encor mon soutien, et que ton nom propice
De ce mince volume orne le frontispice.
Avant de s'élancer sur l'abîme des flots,
On nous dit qu'autrefois les tremblants matelots
De ces saints, dont la voix écartait les orages,
Aux mâts de leurs vaisseaux suspendaient les images^
Comme eux, prêt à partir, je crains plus d'un reècif :
Que tes yeux protecteurs veillent sur mon esquif.
Qui pouvait mieux que toi m'éclairer et m'instruire?
D'un préjugé honteux que ton nom va détruire,
La France trop longtemps avait subi l'affront ;
Tu cueilles le laurier qui manquait à son front.
Et, chassant à jamais une vaine chimère.
Tu la verras grandir sous la palme d'Homère î
Ce triomphe t'est dùl... Quels furent mes transports
Le jour où de ton luth j'entendis les accords!
A peine vingt printemps avaient fui sur ma tète.
Et déjà, des héros téméraire interprète,
Osant dans leurs cercueils troubler d'illustres morts,
Ma bouche bégayait leurs tragiques remords ;
Je vins chez cette femme, et si bonne et si belle \
De la sainte amitié rare et touchant modèle.
Qui jadis à Coppot cherchant l'adversité,
Courut près du génie exiler la beauté.
Et qui loin maintenant d'une foule importune,
' C'est chez madame Ré«amier que j'ai ou le bouheur de comiaître 31. Parseval-Graudniaisuu.
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Sait comme l'opulence ennoblir l'infortune. Alors, dans sa demeure, ouverte à tous les arts, Que de talents divers enchantaient mes regards ! Là, j'entendis les sons de cette voix divine Qui, même en s'éteignant, me révélait Corinne : Muet, je dévorais ses magiques récits ; Là, j'aperçus Gérard qui, non loin d'elle assis, Interrogeait ces traits qu'alors sa main savante Léguait à ra%'enir sur la toile vivante : Pour la première fois là s'offrit à mes yeux Lormian, qui, du Tasse émule harmonieux, Des palmes du Jourdain prêt à parer sa tête, D'un immortel tableau méditait la conquête : Enfin, dans ce salon, auditeur inconnu, Par des détours adroits jusqu'à toi parvenu. Je savourai ces chants où ta Muse inspirée Fait tonner d'un légat la vengeance sacrée, Ravit la tendre Agnès à son royal époux. Ou du dieu des volcans déchaîne le courroux ; Dès lors il me sembla, qu'emporté sur ta trace. Dans l'épineux sentier, tenté par mon audace, Je m'avançais déjà d'un pas plus affermi. Car j'avais deviné mon guide et mon ami !
Quand du Pinde français se disputant l'empire,
Combattent sous nos yeux Aristote et Shakspeare,
D'un double fanatisme écartant les fureurs.
Ta raison des deux camps signale les erreurs :
Que de fois tu m'as dit : « Pourquoi tant de querelles?
Brûlant de s'élancer vers des routes nouvelles.
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Nos jeunes écrivains à d'autres passions
Demandent aujourd'iiui d'autres émotions ;
Des chemins parcourus s'ils dédaignent Tornière,
Pourquoi devant leurs pas rétrécir la carrière?
Pourquoi leur opposer de gothiques clameurs?
Les arts doivent subir le changement des mœurs.
Ces éclatants débats, ces secousses du monde.
L'auguste vérité de sa flamme féconde
Inondant tour à tour les sujets et les rois ;
Les peuples réveillés s'emparant de leui-s droits,
Les longs enfantements de la raison humaine,
Ont des arts rajeunis étendu le domaine :
Ces tableaux imposants appellent nos concerts ;
Mais des pensers nouveaux veulent de nouveaux airs ;
Ils vont d'un luth vieilli ranimer l'énergie,
Et les fables d'Homère ont perdu leur magie.
Oui, sur notre théâtre, à sa voix agrandi,
Que Melpomène enfin pose un pied plus hardi ;
Que parfois dédaignant les demeures royales,
Elle ouvre aux nations leurs secrètes annales ;
Et, cherchant la terreur par un nouveau chemin.
Arme de son poignard une vulgaire main ;
Qu'en ses accents plus vrais la nature respire,
Et que ses sœurs, comme elle, accroissent leur empire.
Mais des lois du langage observateurs constants,
Respectons les arrêts de l'usage et du temps ;
Esclaves du bon goût, libres par la pensée.
Gardons de soulever la syntaxe offensée :
Sachons porter son joug! A qui le briserait.
Sa colère réserve un châtiment tout prêt,
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L'obscurité !... Craignons d'irritor sa vengeance.
Pourquoi de nos lecteurs lasser l'intelligence?
Laissons le dieu du jour dans le sacré vallon;
Ne plaçons point le sphynx sur l'autel d'Apollon.
De l'horrible et du gai, du noble et du grotesque,
Évitons avec soin le mélange tudesque ;
Ne chantons pas toujours au milieu des tombeaux,
Au pied de la potence ou dans les hôpitaux ;
Je veux qu'on m'attendrisse et non pas qu'on m'effraie.
Le rossignol encor me plaît mieux que l'orfraie.
Que le ciel quelquefois nous donne un jour serein!
Que des maux sans espoir, un éternel chagrin,
Ne brisent pas toujours notre âme poursuivie
De l'ennui des plaisirs, du dégoût de la vie!
Craignons de nos vapeurs l'effet contagieux.
Les hommes ennuyés sont souvent ennuyeux. »
Tels étaient les conseils de ton expérience :
A travers les écueils ta sage prévoyance
Guidait de mon esquif l'essor aventureux ;
Mais, mieux que tes leçons, tes exemples heureux
M'instruisaient! . . .Oh! combien , dans cet immense ouvrage ,
Monument de ta vie, et l'espoir de notre âge,
.l'applaudissais, cher maître, à ces tons variés,
Qu'un art ingénieux a si bien mariés!
Tantôt à la nature arrachant ses miracles,
Ta Muse des Buffon embellit les oracles ;
Tantôt à la gaîté du malin jouvencel
Elle ouvre, en se jouant, les murs d'un vieux cnstel ;
Du monstre féodal évoque le fantôme,
S'élance avec Suger au céleste royaume ; Fait soupirer l'amour ; chante l'hymne des morts ; Dans rame d'un tyran fait crier les remords ; Et tour à tour naïve, ou terrible, ou piquante. Promène tous les sons sur sa lyre éloquente.
Puisse de tes travaux, pour la France entrepris, Le Français moins ingrat te décerner le prix ! Puissé-je voir longtemps ta vieillesse sacrée D'hommages, de bonheur, et de gloire entourée ! Et, fier de tes leçons, puissé-je quelque jour. Par un noble sentier m'élevant à mon tour. Sur le sommet du Pinde, à ta palme immortelle Dérober un rameau qui fleurira près d'elle!
Janvier 1825.
A UN AUTEUR COMIOUK
SUR SA CONVALESCENTE
Ils sont passés les jours de la souffrance ! L'amitié près de toi ne vient plus en tremblant,
Et j'ai vu, sur ton lit brûlant, Des lèvres du docteur descendre l'espérance : La vie a reparu dans tes yeux entr'ou verts, La fièvre au pouls ardent se détourne et s'arrête ; Et la neige durcie au souffle des hivers, Sous un bandeau glacé ne presse plus ta tète. Tu nous seras rendu! Gloire à la Faculté! Gloire aux doctes mortels qui, penchés sur l'artère, Interrogeaient ton sang de sa route écarté,
Et, dans la coupe salutaire,
Enfin t'ont versé la santé !
Ah î si ton maître et ton modèle, Molière s'arrachait au ténébreux séjour, Désormais le grand homme, à sa haine infidèle,
En remontant à la clarté du jour, Avec la Faculté signerait une trêve :
Car de ses traits malins elle a su se venger.
i-:i>nHi:s.
Lorsque, loin de la couche écartant le danger. \ii\e a rendu la vie à son plus jeune élève.
bientôt, sur le parquet, d'un pied mal affermi, lu vas en chancelant tenter un pas débile;
Et tu riras de ta marche inhabile.
En l'appuyant sur le bras d'un ami :
Mais à peine, emportant sa couronne effeuillée, Loin de nos champs flétris l'été s'envolera ; Le souffle de l'automne à peine agitera Des arbres de nos bois la cime dépouillée, Oue, semblable à l'aiglon jeune et craintif encur,
Qui, s'échappant de l'aire paternelle. Pour la première fois, dans son timide essor, Au vent qui le soutient ose livrer son aile. Tu viendras avec nous, au déclin des beaux jours^ Faible, et du bois noueux, appui de la vieillesse ,
Empruntant l'utile secours.
Demander au zéphyr sa dernière caresse.
Puis enfin reprenant tes fidèles pinceaux
Armés d'une vigueur nouvelle, Dans l'arène comique où la France t'appelle,
Tu poursuivras les méchants et les sots.
A tes efforts quel temps fut plus propice? Vois tes illustres devanciers, L>e leur char triomphal dételant les coursiers, A leurs rivaux futurs abandonner la lice.
Sndricuj: dans rFpître exile sa malice.
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Repoussé de la scène avec la vérité,
Dans un in-octavo Duval se réfugie,
Et lègue désormais à la postérité
De ses tableaux récents la brûlante énergie.
Censeur joyeux des modernes travers.
Picard ne livre plus aux échos du théâtre * Que les traits fugitifs d'une prose folâtre, Qu'un obscur galoubet attriste de ses airs : Pour tracer de nos mœurs la peinture hardie, A des détours adroits sa prudence a recours,
Et sur une scène agrandie.
Dans ses romans où vit l'histoire de nos jours, Il transporte la comédie.
Étienyie, tout à coup en son vol arrêté,
A dérobé son front aux palmes dramatiques,
Et, dans nos feuilles politiques, Avec le trois pour cent enterre sa gaîté.
Viens donc, armé d'audace et brillant d'espérance, T'emparer de leur lyre et consoler la France ! La carrière est ouverte et les lauriers sont prêts.
Viens ; de nos nouveaux Turcarets Peins l'orgueilleuse impertinence ; Que sur leur trône d'or, ces rois de la finance
' A cette époque, Picard fit jouer quelques vaudevilles sui théâtre du Gvmnase.
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Pâlissent quelque jour en voyant leurs portraits. S'ils vendent leur crédit aux caisses épuisées, S'ils contemplent, assis sur des monceaux d'argent,
Leurs richesses improvisées Que l'Europe emprunteuse accroît en enrageant, Que du moins leur sottise appelant nos risées. Venge de leurs dédains le rentier indigent.
Quelle moisson plus abondante De vices rajeunis et de travers nouveaux
Pourrait jamais à de hardis travaux
Solliciter ta muse indépendante?
Le talent n'admet point un honteux préjugé : Non, tout ne fut pas dit par tes divins modèles.
Les passions sont éternelles ;
Les ridicules ont changé.
On ne voit plus, couverts de nœuds et de dentelles, Sautiller des marquis, au babil indiscret,
De VŒU- de-Bœuf au. cabaret,
Du cabaret dans les ruelles; Si leur frivole essaim loin de nous est banni, Plus ignorants peut-être et non moins ridicules,
Leurs successeurs et leurs émules Ln larges pantalons régnent chez Tortoni.
N'as-tu pas admiré nos modernes savantes, Ainsi que Philaminte, en leurs doctes salons, Festoyant, caressant de petits Apollons?
Fustige devant nous leurs images \ivantes ;
Montre-nous, le cœur gros, les yeux noyés de pleurs,
Nos Armandes et nos Bclises !
Le temps a fait germer de nouvelles sottises, D'autres originaux veulent d'autres couleurs. Qu'importe, si ton œil avec soin les épie.
Qu'un grand peintre t'ait devancé?
De l'immortel tableau, que ses mains ont tracé, Tu feras le pendant et non pas la copie ; Les sots du temps présent valent ceux du passé. Qu'ai-je dit? ah! du moins ces pédants narcotiques, Que Molière écrasa sous ses rimes caustiques.
Savaient du grec et du latin,
Et les beaux esprits romantiques
Nous font regretter TrissoCm.
Écoute ce banquier : la noblesse l'irrite ; Entassant écu sur écu, Dans un comptoir trente ans il a vécu. La fortune à ses yeux est le premier mérite. L'éclat d'un titre vain ne le peut éblouir ; Philosophe, des grands il maudit l'insolence ; Au fond de ses calculs s'il trouva l'opulence. C'est avec ses égaux qu'il en saura jouir. Aux parchemins poudreux d'une antique famille 11 préfère cet or, à ses travaux acquis!... Puis, quand il faut donner un époux à sa hlle, Au prix d'un million il achète un marquis.
De tartufes nouveaux quolle foule se presse Sous tes regards observateurs!
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Contemple ces marchands, généreux soiiscii[>leuis. Qui, pour les malheureux palpitant de tendresse,
Mais désirant des acheteurs, Dans les journaux, chargés de leurs noms bienfaileui's, Inscrivent leur aumône en donnant leur adresse.
Vers les honneurs vois marcher à grands pas Ces petits Montesquieu, dont la franchise austère Aux puissances du jour livra de longs combats. Pour vendre enfin au ministère
Des opinions... qu'ils n'ont pas.
Vois cet homme à l'oeil faux, qui dans nos jours d'orgie, Jadis insulta Dieu jus<;[ue sur son autel. Et couvrit son front criminel Du sanglant bonnet de Phrygie!
Par un autre chemin il s'élève aujourd'hui ; Regarde!... D'un prélat humblement il s'approche,
Ce nouveau saint, implorant son appui, La supplique à la main, s'incline... et de sa poche Les grains d'un chapelet s'échappent malgré lui.
Sur tous les charlatans dont l'essaim t'environne Promène avec courage un regard sans pitié : Dans tes succès futurs mon cœur est de moitié, Et d'avance ma main va tresser la couronne Que réserve à ton front ma fidèle amitié.
Mais, diras-tu, sur la mer orageuse Où doit encor s'élancer mon esquif,
Plus d'un danger, plus d'un récif, Menaceront ma Muse voyageuse !
Brave-les et poursuis ta marche courageuse ! Pourtant sache éviter, en cachant tes desseins, Ces corsaires, montés sur une nef agile. Qui viennent chaque soir étaler leurs larcins
Dans les bazars du vaudeville :
Puis, si tu dérobas aux forbans chansonniers
Ta pacotille littéraire.
En abordant au port tâche de la soustraire
A l'œil perçant des douaniers.
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Ainsi, mon cher Alfred, ton amitié m'accuse? En de minces croquis l'esprit s'abaisse et s'use, M'as-tu dit? Et tu veux qu'à l'ombre de tes bois Je vienne encor chercher ces beaux jours d'autrefois, Où, prompt à gourmander une vie indolente, Tu poussais au combat ma Muse nonchalante, Et, lui remémorant le vers qu'elle oubliait, La forçais d'attraper la rime qui fuyait?
C'était un heureux temps, Alfred!... Et ma pensée Vers ces moments si doux souvent s'est élancée. A l'horizon plus pur Tarc-en-ciel avait lui ; Un aimable ministre ^, — en est-il aujourd'hui? — Des arts qu'il adorait s'était fait le Mécène : Célèbres au musée, ou fameux sur la scène, Par lui tous les talents accueillis, protégés, En glorieux faisceau près du trône rangés, D'un paisible avenir caressaient le présage ;
' .M. de .Maitignac.
Et lui, dont la sagesse avait prévu l'orage,
Sans doute il se disait : « Battu par tous les vents,
u Peuplé d'illusions, de songes décevants,
u Le royal édifice, hélas! peut se dissoudre ;
u Couvrons-le de lauriers! Ils écartent la foudre! »
Vain espoir!... De nouveau l'horizon se voila ;
L'ouragan déchaîné rugit, et tout croula !
Du vieux trône, brisé par un fatal délire,
Les éclats en tombant avaient heurté ma lyre :
Kn trois jours, dépouillé du fruit de mes travaux.
Jeté nu sur la place, où de lâches rivaux.
Dont j'avais applaudi, protégé les ouvrages,
A qui j'avais cédé d'honorables suffrages,
N'ont pas, en poursuivant leur ténébreux chemin,
A ma Muse proscrite osé tendre la main.
Il fallut d'un beau rêve écarter la mémoire,
Et demander du pain à des travaux sans gloire.
D'une scène frivole affrontant les hasards,
.rappris à fredonner des refrains égrillards;
D'un siècle à peine éteint j'évoquai les folies,
Les vices parfumés, les fautes si jolies.
Et la coquetterie, en modernes atours.
Sous les plis d'un long châle abritant les amours,
Vint s'instruire aux leçons de la coquetterie,
Dans le boudoir doré, son antique patrie,
Sous les mouches, la poudre, et les grands falbalas,
Disputant sa défaite en de joyeux combats.
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Uh ! comme de ces jours d'élégantes orgies,
Où, commençant à vivre aux clartés des bougies.
Princes, abbés, marquis, poètes, courtisans,
Luttaient d'esprit, d'amours, de vices séduisants,
J'aimais à crayonner des esquisses fidèles!
J'avais dans mon enfance entrevu mes modèles.
Des autels du plaisir antiques desservants.
D'un culte abandonné vieux apôtres fervents,
Dont les piquants récits me retraçaient l'image
D'un temps qu'ils voyaient fuir en disant : C'est dommage î
Et je m'associais à ces regrets amers!
Chaque époque a ses mœurs, chaque homme a ses travers.
Je sais que, dans nos jours de sévère morale, On parle de ce temps en criant au scandale ; Que nos jeunes Catons, nos penseurs orgueilleux. De leur dédain superbe écrasent leurs aïeux ; Mais ces fiers puritains, si gravement stupides, Parce qu'ils sont bien lourds se croyant bien solides. Qui, d'un siècle frivole accusant les erreurs. Pensent justifier de sanglantes fureurs.
Quelles rares vertus, quelle immortelle gloire Espèrent-ils léguer au burin de l'histoire? Qui les a faits si vains? Où sont donc leurs exploits?
Des braillards ergoteurs nous fabriquent des lois Qui par d'autres braillards tour à tour renversées. Avant qu'on les applique ont été remplacées : De cette chambre, ouverte à tant d'obscurs traités. Et qu'on pourrait nommer la Foire aux Députés.
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Comme ils sortent dodus ces gens entrés si maigres ! Les blancs se vendent mieux qu'on ne vendait les nègres. Est-ce là le sujet d'un si farouche orgueil?
Poursuivons!... De la Bourse il faut franchir le seuil;
Nous allons vous trouver sous ces riches portiques,
Sublimes dévoùments. vertus patriotiques,
Vous qui rendez si fiers et de leur siècle et d'eux
Ces gens dont la science est qu'un plus un font deux?
Eh bien, dans cette enceinte où la foule se presse,
J'ai vu, bravant des lois la rigueur vengeresse,
Du nom d'industriel le fripon décoré,
La fraude triomphante, et le vol honoré!
A vos dupes à pied, charlatans en voiture.
Au prix d'un million vendez une imposture ;
On vous respectera quand vous aurez leur or!...
Je détourne les yeux, et je m'écrie encor :
D"où vient donc ton orgueil, Babylone moderne?
Ta chambre est un encan! ta Bourse une caverne!
J'aperçois les enfants de ce siècle penseur,
Des vices d'un autre âge inflexible censeur!
Ce germe précieux d'une race nouvelle,
Par d'austères vertus sans doute se révèle?
De leurs aïeux poudrés loin d'imiter les torts,
A de graves travaux consacrant leurs efforts.
Ils opposent leurs mœurs à des mœurs méprisées"?
Que de nobles projets, dans ces tètes frisées.
Pour le bonheur public mûrissent tous les jours!
Que de goût dans leu»^s jeux! de grâce en leurs amours!
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Voyons. .Ventends sonner l'heure qui les rassemble :
Regardez '.... Écoutez ! . . . Eh bien, que vous en semble ?
Au milieu des flacons, des cristaux et des plats,
Qui jonchent le parquet, ou volent en éclats,
A travers les vapeurs des pipes allumées.
Contemplez avec moi ces beautés enfumées,
Dont les propos grivois et les gestes lascifs
Aiguillonnent l'ennui de ses jeunes oisifs!
Les voilà, les travaux qui consument leurs veilles!
Voilà l'espoir vivant de prochaines merveilles 1
Diplomates en herbe, apprentis avocats,
Futurs législateurs, ministres, magistrats,
Joignant, dans tous les lieux où leur orgueil se carre,
L'odeur de l'écurie aux parfums du cigare.
Allez donc maintenant, dans ces corps épuisés
Où le sang appauvri glace des cœurs blasés.
Des nobles passions allez chercher la source !
Leur gloire est un cheval ; leurs dangers une course ;
Leurs salons, des tripots; leur triomphe, un pari;
Et leur littérature un calembour dOdry !
Mais, du moins, les vertus, pauvres répudiées. Dans les publics emplois se sont réfugiées? Et ce budget si lourd, que nous payons si bien, N'engraisse et n'enrichit que des hommes de bien, D'un pouvoir respecté délégués respectables?... Hélas! pour nettoyer ces impures étables. Quel Hercule nouveau nous enverra le ciel? C'est un autre Augias qu'un siècle industriel! Fermons les yeuxl... Couvrons d'un pudique silence
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Des ministres (.l'un jour la rapide opulence!
Ces nobles généraux, éhontés trafiquants,
Qui des mœurs de la Bourse ont infecté les camps f
Ils vendent leur honneur au premier qui le paie.
Et l'épée, en leurs mains, sert à battre monnaie.
Ne les désignons point ces magistrats pervers.
Protecteurs nés des lieux à la débauche ouverts ;
Et ceux qui, sous la toge, appui de la morale,
D'adultères amours abritent le scandale :
Tous ces commis à vendre, et presque étiquetés ;
Ces gazetiers obscurs, ivrognes endettés,
Qu'on dispute aux verroux de Sainte-Pélagie*,
Pour les nommer préfets au sortir d'une orgie.
De ce honteux spectacle écartons nos regards : Cherchons, en parcourant le domaine des arts, Les grands sujets d'orgueil, les monuments de gloire. Qui doivent de ce siècle illustrer la mémoire !...
Des monuments, bonDieu ?. . . Quel langage ! . . .Apprenez Que ce mot est classique à se boucher le nez! Autant vaudrait parler d'études et de maîtres, Gothiques préjugés, tyrans de nos ancêtres!... Non ! Jadis on marchait d'un pas timide et lent : Nous sommes trop pressés pour avoir du talent ; Des réputations la route est aplanie, Nous prenons le plus court... nous avons du génie!
' A cette époque la prison de Sainte- Pélagie était encore la prison pour dettes.
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î^^t poèmes, tableaux, édifices, ou lois, Nous improvisons tout ici... même nos rois!
Voilà donc de ce temps jusqu'où va la démence! On veut qu'un champ produise avant qu'on l'ensemence : L'étude et le travail désormais sont proscrits : Mais aussi, quels tableaux! quels drames! quels écrits! Partout le laid! Partout sottise, orgueil énorme! Repoussants par le fond, dégoûtants par la forme. Poètes, prosateurs, artistes, mal peignés. Contempteurs du bon goût, qui les a dédaignés. Semblent mettre leur gloire à rendre leurs visages Plus hideux, s'il se peut, encor que leurs ouvrages.
Grâce aux Amphions juifs, le cuivre a renchéri ;
La musique n'est plus qu'un long charivari !
Nos jeunes Phidias^ nos modernes Appelles
Semblent aux hôpitaux emprunter leurs modèles!
Nos Vitruves, d'accord avec nos médecins.
Nous logent dans des trous mal fermés et malsains !
Le négoce envahit nos monuments antiques ;
Dans leurs flancs profanés il creuse des boutiques!
On devient un grand homme en faisant des journaux '
A défaut de pensée, on fabrique des mots;
Et notre belle langue, en jargon transformée,
S'en va de jour en jour perdant sa renommée!
Seul dans son magasin dépeuplé d'acheteurs,
Le libraire moderne a vu fuir les lecteurs
Réduits à ces romans, misérables squelettes
Oui pendent disloqués, au bas de vingt ga"zeltes!
Par d'infâmes tableaux le théâtre sali
Insulte aux écrivains qui l'avaient ennobli !
Une ignoble Furie, au langage barbare,
De ses haillons sanglants impunément se pare,
Et, bravant les sifflets, outrage en liberté
L'histoire, le bon sens, l'art et la vérité !
Le vrai public en vain la repousse et la hue :
De sales quolibets ramassés dans la rue,
Des vices sans gaîté, des crimes sans grandeur,
De brutales amours sans charme et sans pudeur,
Ont offensé cent fois nos femmes et nos filles,
Que chasse du théâtre une muse en guenilles!
Et j'entendrais encore un orgueil insensé Prodiguer des mépris aux erreurs du passé? Tais-toi, siècle grossier, fumeur et romantique! Siècle marchand, tais-toi!
— Lorsque la République Eut tiré son épée, en jetant le fourreau. Et reconnu deux chefs, la gloire et le bourreau ; Quand ses braves enfants, aux pages de l'histoire. Près de chaque forfait plaçaient une victoire. Et, d'un cercle de fer entourant l'étranger, Loin des cités en deuil refoulaient le danger ; Quand de Napoléon la parole féconde Enfantait les héros dont il couvrait le monde; Alors un juste orgueil dut enflammer les cœurs. Et l'orgueil est permis peut-être à des vainqueurs!.. Mais aujourd'hui?... Silence!...
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— A la Fiance épuisée Le ciel, un jour, rendra ses dons et sa rosée : Les lauriers pour son front reverdiront encor; Elle ne crira plus : de l'or! de l'orl de l'orl Mais, d'une noble palme ombrageant ses blessures, Et déchirant la page où vivent nos souillures, Des pinceaux, une lyre, un glaive dans les mains, Elle se rouvrira de glorieux chemins!
D'un avenir meilleur caressons l'espérance : La gloire pour longtemps ne quitte pas la France; Attendons !
— Lorsqu'un champ, que le soc fatigua, Avare maintenant des biens qu'il prodigua, Refuse au laboureur les gerbes nourricières, La fange des étangs, le limon des rivières, La paille qui pourrit sous les pieds des chevaux. Sont jetés sur le sol rebelle à ses travaux. Tant que Fimpur amas dans les sillons séjourne, Le dégoût nous éloigne, et notre œil se détourne!... Mais, sous le sol fangeux, le grain vit enfermé, Le hmon disparaît, la semence a germé.
Et bientôt les sillons, acquittant leurs promesses, D'une moisson nouvelle étalent les richesses! Ainsi, pour notre France un beau jour renaîtra ; A des germes féconds son tlanc se rouvrira , Nos fils s'enrichiront d'une moisson de gloire : Ce siècle est le fumier jeté sur notre histoire ! Attendons!
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— Et tous deux, dans tes fertiles champs, Mon cher Alfred, unis par les mêmes penchants, Loin du fracas menteur qui poursuit nos oreilles. Des siècles écoulés savourons les merveilles ! Oui, lorsque du soleil les rayons bienfaisants Auront du mois des fleurs fécondé les présents, Dès que, se balançant sur leur tige mobile. Les lilas suspendus aux bosquets de Neuville*, L'aubépine naissante, et les blancs églantiers, D'un ombrage odorant couvriront les sentiers. J'irai te retrouver! Nous oublirons ensemble, Sous les saules touffus, dont le feuillage tremble Au bord du clair ruisseau qui rafraîchit tes prés. Les Brutus courtisans, et les sots admirés : Car, hélas ! en des temps de honte et de scandale. Au sens droit, au cœur pur la mémoire est fatale. Pour qui préfère à l'or un rameau de laurier, L'art de vivre aujourd'hui n'est que l'art d'oublier.
' Nom de la terre de M. Alfred de Guyoïi.
-o^^ro-
ELDOU.U)(
A M. LEON CAZENOVE DE PHADI.NES
Quoi! toujours chérissant la retraite et Toubli,
Sous le toit paternel languir enseveli 1
Ne peux-tu donc enfin, quand l'amitié commande,
Perdre un instant des yeux les clochers de Marraande,
Mon cher Léon? Je sais quels modestes plaisirs
De ta vie indolente enchantent les loisirs :
Entre ta jeune épouse et ta mère adorée,
Touchant d'un doigt furtif une lyre ignorée,
Tu dérobes ton front au laurier qui t'est dû ;
D'un talent gracieux, pour la France perdu.
Seul le foyer natal reçoit la confidence ;
Armé de si beaux vers, pourquoi tant de prudence ?
Alors que tout Paris applaudirait tes chants,
La serpette à la main, poète ami des champs,
Dans des travaux obscurs ton adresse s'escrime,
Tu greffes un arbuste en cherchant une rime ;
Et quand le percepteur a palpé tes impôts,
Quand, des corruptions repoussant les suppôts,
Ton vote a noblement, dans l'urne électorale.
Des marchés du pouvoir combattu le scandale.
Du drame politique immobile témoin,
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Tu juges les acteurs et les siffles de loin.
De tes nombreux voisins l'amitié t'environne. Souvent, assis le soir aux bords de la Garonne, Tu suis d'un œil pensif, dans son paisible cours, Le flot calme et limpide, image de tes jours ; Ou, guidant par la main tes filles bien-aimées. Tu vas, au souffle pur des brises parfumées, Épier du regard, à travers les rameaux. L'étoile qui blanchit sur le front des ormeaux.
Plaisirs simples et vrais, douces fleurs de la vie, C'est en songeant à vous que je connais l'envie! Et cependant je viens, comme l'ange déchu. Emmiellant mes discours, cachant mon pied fourchu, De mon séjour maudit te vanter les délices! C'est qu'on voit ici-bas de longues injustices; Et qu'enfin, si j'en crois quelques initiés, Paris et l'autre enfer sont fort calomniés.
Lorsque les épis mûrs auront empli tes granges ; Dès qu'au bruit des chansons les joyeuses vendanges Auront de leurs trésors dépouillé tes coteaux ; Quand novembre, fermant la porte des châteaux. Chargera ton foyer de ces branches flétries Qui naguère ombrageaient tes douces rêveries. Ami, viens regarder et juger avec moi.
— Mais l'émeute, dis-tu?
— Des émeutes?... Pourqu(»i''
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Qui peut former des vœux ou des projets sinistres'.'
Nos ci-devant Brutus ne sont-ils pas ministres,
Pairs, conseillers d'État, préfets et professeurs?
D'une vie opulente épuisant les douceurs,
N'ont-ils pas des hôtels, des laquais, des voitures'?
Ne sont-ils pas brodés sur toutes les coutures?
Ne les élit-on pas s'il leur plaît d'être élus?
Quand ces messieurs ont tout, que nous faut-il de plus?
Des faveurs du budget leur volonté dispose :
Le peuple s'est-il donc battu pour autre chose?
Non! l'aspect de leur joie allège son fardeau ;
Et maintenant Paris est un Eldorado 1
On n'y peut faire un pas sans heurter une gloire :
Trois jours en ont peuplé notre héroïque histoire.
Ils étaient si nombreux, les grands hommes nouveaux
Au soleil de juillet subitement éclos.
Que, pour tant de vertus, jusqu'alors endormies,
Ce n'était point assez de quatre académies ;
Et que, pour les traîner en triomphe, il fallut
Une cinquième roue au char de l'Institut.
Aussi, depuis ce temps, dans notre capitale •le crois que la vertu brille avec la morale! Les modernes Pangloss vingt fois l'ont publié ; A leurs convictions je me suis rallié, Et je veux, combattant un injuste anathème, A mon culte récent te convertir toi-même.
Ne prête plus l'oreille à de méchants propos ! Si nos législateurs nous surchargent d'impôts.
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Ne les accuse pas : garde-leur ton estime :
Sois sur qu'ils nous rendront un bonheur par centime ;
Et surtout, dans leur zèle à faire des heureux,
Ne va pas l'irriter s'ils commencent par eux !
On prétend, je le sais, que la caisse secrète,
Des fonds mystérieux receleuse discrète.
Pour de honteux trafics quelquefois s'ouvre encor ,
Qu'un vote complaisant s'achète au poids de l'or ;
Et que monsieur Gérain * couche sur ses registres
Les claqueurs que fournit la presse à nos ministres?
Eh, quand il serait vrai, quel grand mal à cela?
Est-ce qu'on fit jamais gratis ce métier-là?
— Mais c'est nous qui payons ! Et Dieu sait quelles sommes !
— Eh bien, pour notre argent, on nous fait des grands hommes !
Et d'ailleurs, ici-bas est-il rien de parfait? Moi, de qui l'optimisme est enfin satisfait, Je dis : On ne voit plus un ministre cupide Sur l'obscur télégraphe ouvrir un œil avide ; Diriger des longs bras les gestes inconnus, Et, par une imposture enflant ses revenus. Aux crédules boursiers piper l'argent qu'il gagne Sur les fonds d'Angleterre ou la rente d'Espagne.
On ne voit plus chez nous de fiers réformateurs, Démocrates naguère et fougueux novateurs. Pardonner aux abus sitôt qu'ils les exploitent.
' Nom (lu caissiei' dos fonds socrrts.
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Va, d"un regard jaloux couvant l'or qu'ils convoitent, Tout livrer au pouvoir, pour tout prendre au budget.
Dans notre heureux Paris, que ta crainte outrageait, Voit-on des gens chargés d'honneurs et de parjures Qui d'éclatants cordons chamarrent leurs souillures. Et bravant du public le sourire moqueur, Ont une plaque d'or à la place du cœur? Voit-on des confiseurs et des apothicaires Humer, Césars bourgeois, les honneurs militaires? D'un tribunal grotesque ' absurdes magistrats, Aux pauvres citoyens déguisés en soldats Prodiguer la prison, les patrouilles, les gardes, Et narguer les sifflets sous leurs larges cocardes? Voit-on de vingt pouvoirs les flatteurs décrépits, Au seuil de tout palais mendiants accroupis, V vautrer nuit et jour leur bassesse obstinée, Et tendre, gorgés d'or, une main décharnée? Un TvTtée aligner des vers adulateurs?
Des critiques sans foi? De sales orateurs Variant moins leur linge, hélas ! que leurs doctrines'^ De nobles croix brillant sur d'ignobles poitrines? Des Montesquieu sans barbe et des rimeurs barbus? D'émérites trigauds, diplomates fourbus, Qui vont le nez au vent flairer la servitude, Et, menteurs réformés, mentent par habitude? D'honnêtes écrivains, à chaque édition, Corrigeant leur pensée et leur conviction,
' Conseils de discipline de la prarde nationale.
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Et toujours — chi Très-Haut faveur vraiment étrange — Changeant d'avis à l'heure où la fortune change? Des députés jetant la manne à pleines mains Sur leurs fils, leurs neveux et leurs cousins germains; Ou bien, époux naïfs, s'ils ne sont pas infâmes, Plaçant et décorant les amis de leurs femmes?
Non, cher Léon! Écoute, et tu n'entendras plus Des faquins enrichis, bien frais et bien dodus, De l'ouvrier sans pain — quand sa voix triste et rude De leurs digestions trouble la quiétude — Calomnier la faim, pour manger en repos, Comme le chien qui grogne en dévorant un os.
Par combien de vertus sont enfin remplacées Nos fautes, nos erreurs, nos sottises passées ! Je n'entreprendrai point d'en faire le détail : Chez nous rien à l'intrigue, et tout pour le travail !
Quoi! tu hoches la tête? Et, de loin tu t'écries : « — De nouveaux courtisans peuplent les Tuileries, a Donc...»
— Eh bien, mon ami , je t'arrête à mon tour Que viens-tu me parler d'une nouvelle cour? J'en ai vu briller deux; j'en garde la mémoire. Et je pourrais ici raconter leur histoire.
Dans l'une, qui s'offrit à mes yeux de vingt ans. Qu'ils étaient beaux, parés de leurs faits éclatants,
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Tous ces jeunes guerriers vieillis par dix batailles! Que l'habit des héros allait bien à leurs tailles! Devant le chef élu dont la puissante voix Courbait, comme un roseau, les peuples et les rois, Ils inclinaient sans honte, ainsi que sans faiblesse, De leurs titres conquis la sandante noblesse.
Aux femmes de ces temps, si brillants et si courts. Je sais qu'on reprocha leurs rapides amours! On disait qu'au milieu des combats ou des fêtes, Les conquérants trouvaient des palmes toujours prêtes!. Qui de noiis oserait blâmer les tendres cœurs Soumis, comme l'Europe, à la loi des vainqueurs"^ On se hâtait alors d'être heureux, et de croire ; Car la mort était là, compagne de la gloire. Qui, fauchant sans pitié dans cette jeune cour, Au bonheur d'être aimé laissait à peine un jour.
Plus tard — un autre roi siégeait aux Tuileries — L'uniforme fit place aux riches broderies ; Et les vieux noms français, à son nom ralliés, Héritiers élégants d'usages oubliés.
Revinrent, au bon goût comme à l'exil fidèles, Des mœurs du temps passé nous offrir des modèles. L'antique urbanité reparut avec eux ; On adoucit les airs et le ton belliqueux ; Sans énerver le tronc, on revernit l'écorce , Et la grâce prêta ses charmes à la force. Jours heureux! Qui de nous ne se souvient encor
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Des bals éblouissants où, sous la soie et l'or \ Revivaient, à la voix d'une aimable princesse, Avec leurs paladins, leurs pages, leur noblesse. Leurs gentils troubadours et leurs gais damoisels. Les siècles des tournois et des grands carrousels?
Les derniers descendants de ces preux des vieux âges,
Dont un jour ranimait l'aspect et les usages,
D'ancêtres glorieux jeunes représentants,
A reculer pour nous semblaient forcer le temps ;
Et cette noble cour montrait à notre France
Le souvenir paré des traits de l'espérance 1
De ce double prestige, hélas! que reste-t-il?
Des guerriers dans la tombe et des rois dans l'exil !
« Comme la royauté la cour s'est rajeunie,
.( Disais-tu? » Cher Léon, erreur et calomnie!
Toi qui rêves encor les splendeurs d'autrefois,
Jette avec moi les yeux dans le palais des rois :
Assistons à ces bals, populeux assemblage
De tant d'êtres divers d'habits et de langage ;.
Ami, que verrons-nous dans ces vastes salons?
L'apostasie en frac ; l'orgueil en pantalons ;
Des vendeurs de scrutins offrant leur marchandise ;
Quinze ou vingt gazetiers qu'on flatte et qu'on méprise ;
' Bals historiques de madame la duchesse de Béni, en 18 28 et
ÉIMTHES. 17 1
Des femmes agitant leurs fronts empanachés, Au bras de leurs époux, Brutus endimanchés ; Des banquiers et des pairs ; des députés voraces Comme sur le budget se ruant sur les glaces; Des guerriers de comptoir qui, gonflés dans leur peau, Et fronçant le sourcil sous leur petit chapeau, Étalent fièrement la croix qui les décore, Et l'éclat chatoyant du plumet tricolore.
Tel est, mon cher Léon, le tableau gracieux Que cette autre Babel déroule sous nos yeux : ' Que nous importe à nous ce que dira l'histoire? Nous économisons l'argent comme la gloire, Et le pouvoir nouveau, dans son royal séjour, Engraisse des valets, mais il n'a point de cour.
Cesse donc à mes vœux de te montrer rebelle : Voulant te faire aimer les lieux où je t'appelle. De nos longs repentirs j'ai dénombré les fruits, J'ai dit tous les abus que nous avons détruits : Viens! lorsque loin de nous fuira la pâle automne, Rompant de tes plaisirs le cercle monotone. Partager le bonheur de mes convictions, Et rendre un juste hommage à nos perfections.
Mais serai-je écouté? Sous ce panégyrique Ne chercheras-tu point l'aiguillon satirique? Hélas! il est des gens — et toi tout le premier — Du plus candide esprit prompts à se délier ;
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.le ne convaincrai })oint ces âmes ombrageuses, Et qui sait? En lisant mes rimes louangeuses Peut-être va-t-on rire, et devinera-t-on Qu'un Normand écrivit ces vers pour un Gascon.
A MON BONNET
UKVERIES MANyUEKS
Père des doux moments et des gracieux songes,
Qui caches dans tes plis tant de riants mensonges,
Bonnet consolateur, qui m'apportes souvent
Ces plaisirs qu'on ne trouve ici-bas qu'en rêvant,
Viens, le hêtre s'enflamme et pétille dans l'âtre!
Tour à tour sérieuse, ironique ou folâtre.
Aussitôt qu'elle a vu ma main te déployer,
L'Illusion voltige autour de mon foyer,
Et sur mon front joyeux prompte à te reconnaître,
Comme le chien fidèle, au retour de son maître,
Elle va, vient, bondit, tourne, revient encor,
Et de ses visions prodigue le trésor.
La voilà qui , peuplant ma chambre solitaire,
D'un théâtre animé, dont je suis le parterre.
Sous mes yeux éblouis fait mouvoir les acteurs!
Quels grotesques portraits! quels tableaux enchanteui s!
Oh ! restez, frais vallons, verdoyantes prairies.
Où s'égaraient jadis mes longues rêveries.
Où, sous les blancs pommiers qui bordent le chemin,
174 EIMTHKS.
Jaimais tant à m'asseoir, un crajun dans la main! Restez, et rendez-moi ces jours d'espoir immense, Quand, sous des cieux amis, le voyage commence. Quand l'àme vagabonde, en fuyant sa prison, Par delà l'infini recule l'horizon !
Rendez-moi ces amours, ces croyances naïves. Semblables à ces fleurs qui croissent sur les rives, Et dont les doux parfums, qu'on ne peut oublier. Jusque sur l'autre bord suivent le nautonnier! D'un temps enfui trop tôt redites-moi l'histoire : Je croyais au bonheur, je croyais à la gloire! Échos de ces vallons si vite abandonnés, Que de fois, confidents de mes vers nouveau-nés, Vous m'avez, à l'abri de ces arbres antiques. Écouté bégayant mes rêves poétiques î Ces vers, ma seule joie et mon premier amour. Ils allaient affronter bientôt l'éclat du jour : DuchcsHois, à la voix mélancolique et tendre, Talma, Lafon, Saint-Prix devaient les faire entendre ; • Nous avions des acteurs, nous avions un public ; L'art n'était point encore un ignoble trafic ; Heureux des longs bravos qui saluaient ses rimes. Le poète ignorait le commerce des primes. Et le théâtre alors, ennobli par ses chants, S'ouvrait à des auteurs et non à des marchands. Qu'ils sont loin ces beaux jours! Quelle métamorphose! La scène, inféodée à des vendeurs de prose, De la muse proscrite a banni les accents. Et l'artiste s'enfuit devant des commerçants.
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Quand des acteurs nouveaux la sotte apostasie
Du Théâtre-Français chasse la poésie,
Si du moins ces messieurs, par de rares talents,
Dans leur pauvre boutique entassaient les chalands.
Si leur voix enchaînait la fortune et la vogue,
Libres de débiter leur prosaïque drogue.
Ils pourraient s'applaudir de ce négoce heureux,
Et nul n'aurait le droit de les troubler chez eux.
Mais c'est chez nous qu'i Is sont ! Car nos chambres cand ides
A la sueur du peuple arrachent des subsides
Pour leur prodiguer l'or que d'autres ont gagné ;
Pour qu'aux lieux où Racine et Corneille ont régné.
Où Molière instruisait et la cour et la ville,
Le mélodrame hurle auprès du vaudeville.
Vous, dont ces longs abus appellent les regards,
Ministres qui veillez sur l'avenir des arts.
Ouvrez enfin les yeux, et consolez la France !
Faites luire dans l'ombre un rayon d'espérance !
Nos modernes acteurs sont des marchands?... Eh bien,
A ces industriels le peuple ne doit rien !
Donnez, il en est temps, un salutaire exemple ;
Qu'ils gardent leur boutique, et que l'art ait son temple 1
Mais que fais-je? Et pourquoi m'avoirdéjà quitté?
Pourquoi céder la place à la réalité,
Illusion chérie? Écarte d'un coup d'aile
Les affligeants tableaux qu'elle traîne après elle!
.l'aime mieux un mensonge! Oh! reviens! Ici-bas
Où serait le bonheur si tu n'existais pas?
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lit loi, mon cher bonnet, toi, son auxiliaire, De tes plis bienfaisants, doublés sur ma paupière, Oppose le rempart aux fâcheuses clartés : Notre siècle est si riche en tristes vérités !
Enfin elle m'exauce, et vous m'êtes rendues, Légères visions que je croyais perdues!
Quelle est donc cette femme, un flambeau dans la main,
De propices lueurs inondant son chemin?
C'est la Critique, au front imposant et sévère 1
Sa voix est calme et grave, afin qu'on la révère ;
Sa suprême puissance est dans sa probité ;
Et si de sa parole on craint l'austérité,
A d'utiles rigueurs unissant l'indulgence.
Sa justice jamais n'a l'air de la vengeance.
Que j'aime à retrouver ce ton ferme et décent,
Ce langage inflexible et non pas offensant,
Qui pour tous ses arrêts sait conquérir l'estime,
Et, même en condamnant, honore la victime !
On ne la verra point de traits injurieux
Poursuivre et harceler les noms victorieux,
Outrager sans merci tout écrivain qu'on loue,
Et sahr un triomphe en le couvrant de boue.
Oh! qu'un regard joyeux l'accueille! Son retour
Des arts, rois détrônés, va repeupler la cour ;
Ils devront, comme l'arbre au tranchant qui l'émonde,
Une nouvelle vie à sa rigueur féconde.
Noble femme, reprends ton sceptre abandonné
A tant d'indignes mains qui l'avaient profané !
Deaieurel — Vain espoir! Comme une ombre qui passe,
L'austère vision disparaît et s'efface '.
Cet œil fier et serein, ce visage imposant,
Ont fui devant un être au regard malfaisant.
Femme hargneuse et louche, insolente mégère,
De tous les sots propos haineuse messagère,
A l'aspect d'un écu gambadant et sautant,
Comme un singe alléché par la noix qu'il attend.
Elle a conquis, dit-on, l'ignoble saltimbanque.
L'estime des cafés et celle de la Banque ;
La fille entretenue et l'ignare dandy
A chacun de ses tours se pâment le lundi ;
Et même, si j'en crois ses plats apologistes,
Elle amuse beaucoup les épiciers droguistes !
El voilà sous quel joug les arts courbent le front ! Voilà de quel servage ils subissent l'affront! Découragés, vaincus, le peintre et le poète. Brisant, jetant loin d'eux la lyre et la palette, Désertent, harcelés par le rire moqueur De l'être venimeux qui leur rongea le cœur.
Triste réahté, j'ai beau fuir ton domaine.
Je ne sais quel démon sous mes yeux te ramené '.
.J'ai beau solliciter les plis de ce bonnet
Que des illusions l'essaim environnait,
A m'ofifrir sa laideur la vérité s'obstine,
l-'t d'un rayon fatal sans pitié m'illumine.
Ainsi, quand, des beaux vers fanatique amoureux.
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Je m'entoure, en rêvant, de ces talents nombreux Qui, malgré les arrêts fulminés par des buses, N'ont point désespéré du triomphe des Muses, Je dis, applaudissant à leurs nobles efforts : u Ces vivants dédaignés seront d'illustres morts ; « D'un siècle prosaïque ils secourent la fange! » Et je vois l'avenir qui les lit et les venge. Puis, le réveil arrive avec la vérité!
Le dédain du public n'est-il point mérité? Offensant à plaisir l'esprit et les oreilles. Des âges écoulés insultant les merveilles, Du baroque et du laid sectateurs orgueilleux. Ils profanent les dons qu'ils ont reçus des cieux ! Les uns vont à la halle, ou dans la tabagie, Ramasser de leurs vers la brutale énergie ; Barbouillé, débraillé, grossier jusqu'au dégoût. Leur Apollon poissard a pour Pinde un égout. D'autres lassent les yeux du lecteur débonnaire Contraint d'ouvrir cent fois un vieux dictionnaire Pour comprendre leur style, enllé d'un faux savoir : Pourquoi ressusciter Ronsard? Faites-nous voir Dans vos rimes, de goth et de gaulois lardées, En place de vieux mots quelques jeunes idées! Vous vous plaignez bien fort de ne pas être lus? Tâchez qu'on vous comprenne ou ne vous plaignez pluî
^lais voilà que tout change ! Et, me rendant mon rêve, A travers la cité l'Illusion m'enlève!
Quels magiques aspects! Quels tableaux merveilleux Enchaînent ma pensée et fascinent mes veux !
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Majestueux palais, eolonnades hautaines, Arcs géants, vastes ponts, élégantes fontaines, Vieux temples, que le temps épargna dans son vol, Maisons qui, sous mes pas, semblez jaillir du sol, De chefs-d'œuvre sans nombre immense mosaïque, Devant ta jeune gloire et ta splendeur antique, Mon front respectueux s'incline! — Et cependant, Que de fois je recule et m'éloigne en grondant ! Eh ! qui ne maudirait l'éternelle avanie Que subissent chez nous les travaux du génie? Ces hardis monuments, élevés à grands frais, Qu'en fait-on? — Notre siècle est l'âge du progrès ; Il n'est point à ses vœux de but inaccessible ; On n'est plus arrêté même par l'impossible ; On fait le tour du monde ; on entre à TOdéon '... Mais nul n'a jamais fait le tour du Panthéon i. Depuis qu'au front chrétien de notre métropole Soufflot a suspendu la payenne coupole.
Sur le temple sans Dieu soixante ans ont passé ; Eh bien ! le long des murs gît encore entassé Un monceau de débris, fangeuse barricade Qui défend à nos pas la noble colonnade, Et l'ami des beaux-arts, dans sa marche arrêté, Ne peut de l'édifice admirer qu'un côté.
Verrons-nous donc toujours des planches mal clouées,
' Ceci était rigoureusement \rai eu 18 34. Les administrations qui s'étaient succédé pendant soixante ans n'avaient pas encore trouvé moyeu de déblayer les alentours du Panthéon ; et pourtant que n'avaiton pas fait et défait durant ces soixante années ?
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Que l'eau ronge et pourrit, que le temps a trouées,
Plus solides encor que nos gouvernements
Se dresser entre nous et tous nos monuments?
Quand vous lasserez-vous d'une telle souillure,
Sultans du ministère et de la préfecture?
Quoi! nous n'aurons jamais un chef-d'œuvre complet?
— Mais il faut de l'argent ! — Eh ! messieurs, s'il vous plaît,
Payez moins de journaux et moins de boules blanches,
Et de nos monuments faites ôter les planches!
Bonnet malencontreux, qui me trahis toujours, J'aurai donc vainement imploré ton secours? Sous tes plis impuissants, les vérités cruelles Des douces visions viennent couper les ailes ! Comme l'aéronaute, en mon rapide essor, Je m'élève, et, bercé sur des nuages d'or, D'un monde fabuleux poursuivant le mirage. J'aspire ses parfums!... Soudain gronde l'orage, Le ballon crève, tombe ! Et je tombe avec lui Dans ce monde réel que mon âme avait fui !
Inutile bonnet, va-t'en ! Je te méprise. Comme un ministre, après le vote qui le brise ; Comme un roi sans budget ; un auteur sans journal ; Comme un millionnaire embaumé par Gannal ! En vain, te demandant un gracieux mensonge, Devant l'àtre enflammé ma veille se prolonge, La vérité toujours près de moi vient s'asseoir. Je ne sais plus rêver!... Je vais dormir'... Bonsoir!
A ROBERT MACAIRE
LES Cl! A RL AT AXS
De notre heureuse époque expression vivante, Satanique sujet de rire et d'épouvante, Robert Macaire, à toi mes vers! Ils te sont dus, Patron des gens à pendre et qu'on n'a point pendus, (?,ar j'ai pu, grâce à toi, visiter tes élèves. Non pas ceux que Toulon voit, le long de ses grèves. Coiffés d'un bonnet rouge, et marchant deux à deux, Attrister son beau ciel de leur aspect hideux ; Mais ceux qui, te suivant de loin dans la carrière, Ont laissé ton poignard, et pris ta gibecière, Adroits escamoteurs, héros de notre temps, Que les hommes polis nomment des charlatans.
Hélas, je suis naïf et confiant!... Sans doute
Ils m'auraient trompé, moi, qui crois ce que j'écoute :
Ta longue expérience a dirigé mes pas,
Et toi, leur maître à tous, on ne te trompe pas.
Merci donc de tes soins, merci, mon cicérone!
Ta parole énergique eût fait rougir Pétrone ;
Mais sous mes yeux du moins elle a su mettre à nu
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Le IVaiRluleux troupeau qui t'est si bien connu,
Et si mon chaste vers n'ose la reproduire,
.le veux pour mes lecteurs tâcher de la traduire.
Allons, le champ de foire est ouvert devant nous ; Il est vaste ; Paris est son nom ! Courons tous ! Les jongleurssontnombreux, et leurs tréteaux se dressent; ÎMêlons-nous aux badauds qui sur leurs pas se pressent ; Macaire nous conduit, et, grâce à son secours, Nous hrons la pensée à travers les discours.
— « Messieurs, je suis mourant : voyez ! Sur mon visage « Le temps et les douleurs ont marqué leur passage :
« Ma souffrance demande, et non pas mon orgueil, « Quelques brins de laurier pour parer mon cercueil : « Qu'un regard bienveillant tombe encor sur ce livre : « Largesse au pauvre auteur qui va cesser de vivre! »
Ces mots attendriraient un procureur du roi ; Rt nous voilà, saisis d'un charitable effroi. Courant chez le docteur, et chez l'apothicaire...
— « Tout beau 1 s'est écrié l'ami Robert Macaire, '( C'est de l'argent qu'il veut, et non des potions ! « Venez donc, pensions, gratifications,
c( Guérir ce Sixte-Quint de la littérature,
« Qui, depuis quarante ans, vit de sa mort future! »
Et Macaire a dit vrai! Malgré sa feinte toux. Ce mourant est de force à nous enterrer tous : Quatre gouvernements, du haut du même trône,
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1 Mil au même quêteur jeté la même aumône ; Us sont morts avant lui! Dieu sait combien de rois Doit fatiguer encor son hypocrite voix!
l?assoiis donc !
En avant, grosse caisse et cymbales!
Assourdissez-nous bien, fanfares triomphales! il a tant de vertus, ce banquier retiré Dont l'orgueil élargit le poitrail décoré ! Peut-on mieux ennobUr les dons de la fortune*' L"ne école manquait à la pauvre commune, Où brille du Crésus l'opulente villa :
(ùette école est fondée! Il parle, la voilà ! Hnfants, grâce à son or, vous apprendrez à liie. Aussi, tous les scrutins s'empressent de l'élire ; N'est-il pas déjà maire? Il sera député! Puis, de par rinstitut, vertueux breveté! Inclinons-nous'
— u Non pas ! Debout 1 Et qu on regarde ! )> Dit Robeit, l'œil tixé sur une humble mansarde.
<Jue peut donc abriter ce nuserable toit? llobert nous y conduit en riant, et son doigt Nous montre deux bâtards que le vertueux maire Laisse, indigents et nus, pleurer avec leur mère.
Courage, grosse caisse et cymbales! Il faut Étourdir l'électeur, réveiller le badaud! (-ourage. et frappez fort, alin qu'en celte enceinte
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Des trois infortunés n'arrive pas la plainte?
Du moins il nous est doux de reposer nos yeux
Sur ces hommes de choix, que la bonté des cieux
Semble jeter au sein d'un monde méprisable,
Comme des oasis dans des plaines de sable.
Que j'aime à contempler ce front grave et pensif,
Ce sourire si doux, cet air presque naïf!
Au milieu des partis, que sa gloire domine,
Cet homme marche, pur comme la blanche hermine :
Jamais jusqu'à la ruse abaissant sa hauteur,
L'intrigue n'a sali son frac législateur ;
On l'attaque? Il se tait! On le vante? Il l'ignore!
Si d'un choix glorieux quelque scrutin l'honore,
A son nom vénéré cet hommage est rendu,
Et, calme, il le reçoit sans l'avoir attendu!...
— Qu'est-ce donc? Et d'où vient ce long éclat de rire? Pourquoi ces deux journaux, Macaire? — Veuillez lire!
— Soit! L'un nous dit : « Cet homme est un ambitieux « Dont la gravité feinte éblouit tous les yeux :
« Sous le masque du sage il guette un ministère. » Et cet autre répond . « C'est un beau caractère ! u Un grand cœur! Son génie est notre unique espoir! (( Il ne lui manque rien, mais il manque au pouvoir. » Eh bien, deux gazeliers, brodant un double thème, Font deux articles!... — Non, il les a faits lui-même.
— Macaire, c'en est trop î Vous le calomniez !
— Point du tout! Car c'est moi qui les ai copiés. Lu silence cruel pesait sur le grand homme ;
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Ur, laisser fuir un mois, un seul, sans qu'on nous nomme,
C'est abdiquer! Sans cesse on doit, sur les benêts.
De la publicité lâcher les robinets ;
Il faut que tout bruit meure, englouti sous le nôtre!
D'une main on se pince ; on se gratte de l'autre ;
Le badaud parle, parle!... On redouble : il crîra!
Aide-toi, dit le sage, et le ciel t'aidera.
Voilà comment se font les hautes renommées ;
Comment en fiers géants on change des pygmées ;
Courte immortalité!... Mais dont les fabricants
Garantissent du moins la façon pour cinq ans.
Ainsi, toujours un masque, et jamais un visage? Et toujours la pensée absente du langage? Ne trouverons-nous pas des gens simples et vrais, Dont ne mentiront point la parole et les traits?
J'en tiens un!... Cette fois, Macaire aura beau dire, Il faudra, comme nous, que le sceptique admire. Qui ne déposerait son tribut de respect Devant ce grand artiste au poétique aspect, Qui nous montre à la fois et le prêtre et l'idole? Qui, mesurant, pesant son avare parole, La laisse en nos esprits tomber et s'épancher Comme la goutte d'eau qui creuse le rocher? Celui-là n'a jamais tourmenté la nature, Emmiellé son langage, ou masqué sa figure : Tel il naquit un jour, et tel il a vécu ; De sa rare valeur largement convaincu, Jugeant tous les talents en arbitre suprême,
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Bouffi d'orgueil peut-être, il est du moins lui-même. Dédaigneux d'un vain bruit dans un siècle bavard, H médite, et se tait!
— Cest le comble de l'art, Répond Robert! Quel bruit vaudrait un tel silence'.' Parce qu'il ne dit rien, vous croyez tous qu'il pense. Et puis, de temps en temps, dans l'oreille d'un sot. Des compères gagés vont déposer un mot ; Sur cette confidence un niais argumente ; Un second la colporte ; un autre la commente ; Car ce mot solennel en dit plus qu'il n'est gros! Ainsi, de bouche en bouche, et d'échos en échos. Le nom du penseur vole, et la foule s'incline ! Plus d'un jongleur nous lasse, en usant sa poitrine : Je conviens avec vous que celui-ci vaut mieux , Les charlatans muets sont les moins ennuyeux.
— Bien, Macaire! Pas un n'échappe à ta malice! Sous les masques divers ton œil perçant se glisse, Il fouille la pensée, et d'ici je t'entends Crier à chaque pas : Charlatans 1 charlatans 1
De nos auteurs prônés admirant les ouvrages,
Et de trente journaux rappelant les suffrages,
Si j'oppose leur gloire à tes préventions,
Et compte leurs succès par leurs éditions.
Tu diras : « Demandez aux malheureux libraires
M Quel prix coûte l'encens de leurs thuriféraires ,
« Puis, dans les magasins, voyez de leurs écrits
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« Les lomes einpilés, que izuetteut les souris 1 «
Habile a soulever toutes les euveloppe^s,
Tu déshabilleras ces savants philanthropes
Qui, par de longs discours gagnant de bons emplois.
Se font amis du pauvre, à cinq cents francs par mois.
Tu n'épargneras pas le trône académique ;
Ni les distributeurs de soupe économique ;
M ces quêteurs, les yeux fixés sur notre bien.
Qui nous tendent la bourse, et qui n'y mettent rien ;
Ni les nouveaux docteurs, aux méthodes hardies,
Qui, certains de guérir toutes nos maladies.
Nous visitent gratis — gratis! entendez-vous? —
Mais nous vendent dix francs leurs fioles de dix sous ;
Ni ces pantins moules, célébrités en plâtre,
Pour qui Su^se ^ a changé ses vitres en théâtre,
Grands hommes, dont les noms, arrangés en irOiis.
Quand ils sont devinés, n'en sont pas plus connus !
Vantons-nous le savoir des professeurs célèbres
Aux langues du vieux monde arrachant leurs ténèbres :
Tu nous dis : Admirable et cher orviétan I
Six mots presque chinois, six mille francs par an !
De nos réformateurs les vertus puritaines,
Pour la corruption leurs formidables haines,
De ton rire moqueur sont Tét^rnel sujet,
' Fameux marchand du passage des Panoramas, qui étale aux fenêtres de son magasin les petits bustes en plâtre de cinq ou six cents grands hommes modernes, moules et ornés de rébus par M. l>antan.
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Et de les convertir tu charges le budget. Puis, des industriels, fondateurs de tontines, Inventeurs de bitume, ou dénicheurs de mines. Tu dissèques d'un mot les plus merveilleux plans, Et, sous leurs prospectus, tu trouves des bilans!
Que faire donc? Poursuivre une longue revue.
Quand, partout et toujours, ta réponse est prévue?
Dénombrer ce troupeau, qui t'est si familier.
Et qu'immortalisa le crayon de Dmnnier^?
Dans l'encan social chercher des consciences?
J'y renonce! Les arts, les lettres, les sciences,
Fourmillent de jongleurs s'enrouant tour à tour.
Et s'estimant heureux s'ils font du bruit un jour;
L'industrie a les siens, comme la politique ;
Dans un siècle marchand tout se change en boutique.
Eh bien, sur leurs tréteaux, laissons-les, en hurlant,
Autour de leur enseigne appeler le chaland !
Quel tapage et quels cris pour débiter leurs drogues!
Eutends-tu ces rivaux japper comme deux dogues? Défis injurieux, affiches, longs placards, De leurs noms ennemis fatiguent nos regards : D'un onguent, d'une pâte, ils s'arrachent la gloire ; Le public ne sait plus auquel entendre, et croire, Mais, tremblant chaque jour d'un dénoùment cruel, Après tant de fureurs, il redoute un duel!
' Habile et ingénieux dessinateur à qui Ton ilnit la pirjuante culkcliou des eent et un Robert Macaire.
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— C'est juste! Et ces messieurs, quand pour leur vie on tremble, Se moquent du public en déjeunant ensemble.
— Macaire, que dis-tu? — Je dis la vérité ! Je dis que ce tapage entre eux est concerté : Il réveille, il stimule, il amorce la foule ;
Elle vient, elle achète... Et la drogue s'écoule!
— Mais alors, parle, toi qui vécus dans ces lieux, Au bagne de Toulon ne serait-on pas mieux
Que dans un monde ouvert à tant de fourberies? Oui, Macaire, à ces mots en vain lu te récries! Là, des pièges du moins on peut se préserver. Car on sait en entrant ce qu'on y va trouver ; Tandis qu'ici...
— Monsieur, c'est un mal sans remède ! La force a fait son temps ; la ruse lui succède. Au milieu des filets, tendus devant vos pas, Ouvrez l'œil et l'oreille, et ne vous fâchez pas! Chaque époque, en ce monde, a son rôle ! ... Et qu'importe, S'il faut porter un bât, sous quel maître on le porte? En traversant la vie, acceptez ses hasards : Les lions ont passé!... C'est le tour des renards!
A M. LE DOCTEUR BANCAL
L K s CROIX
Entin, mon cher docteur, sur ta poitrine éclate D'un beau ruban moiré l'honorable écarlate! Tes malades, je crois, ne s'en portent pas mieux ; Mais pour leur vanité n'est-il point glorieux, Si parfois dans ton art le ciel ne te seconde, Qu'un docteur décoré leur ouvre l'autre monde?
Du succès de tes vœux sois donc complimenté,
Car cet honneur du moins il était mérité :
Sous l'émail, où reluit l'image d'Henri-Qualre,
Jamais plus noble cœur ne fut heureux de battre.
Des prodiges divers, par ton art accomplis,
Vingt journaux, chaque mois, pourraient être remplis ;
Dans le corps, où ta main suit une étroite voie,
La pierre disparaît sous l'acier qui la broie ^ ;
Et l'aveugle, amené de cent lieux différents,
' Fixé à Bordeaux depuis vingt années, le docteur Baocal jouil, dans tout le raidi de la France, d'une immense réputation qu'étendent et consolident tous les jours ses opérations de la pierre par la lithotritie, et ses merveilleuses cures dans les maladies des veux.
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Vient te redemander le jour, que tu lui rends.
A tes doctes efforts qui ne doit son hommage ?
Si donc j'ai débuté par un froid badinage,
Tu le pardonneras à l'imprudent rimeur
Qu'une épigramme allèche, et met en belle humeur :
Ma muse est quelque peu rebelle à la louange.
Elle applaudit pourtant lorsqu'aux rives du Gange ^ Par de constants travaux mûri bien jeune encor, De ton savoir naissant tu portas le trésor.
Quand l'astre qui répand la vie et la lumière Vient du pieux Indou caresser la paupière, Que de fois, se tournant vers le globe de feu Où sa ferveur implore et croit trouver un Dieu, Il a béni ton nom, et la main secourable Dont l'adresse arracha ce voile inexorable Qui semblait, pour jamais épaissi sur ses yeux. D'une nuit éternelle envelopper les cieux !
Tu vécus de longs jours sur ces lointains rivages : Eh bien, n'as-tu pas vu, chez ces peuples sauvages. Des hommes, non moins fiers qu'un nouveau député A la table du roi récemment invité, D'éclatants oripeaux surcharger leur poitrine? Suspendre le corail à leur double narine? N'as-tu pas vu, sous l'or, le cristal, ou l'argent. L'oreille des Indous tléchir en s'allongeant? Comme dans ces hochets leur fol orgueil se mire !
' Les succès du docteur Bancal ont commence dans l'Inde, en ISIS.
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Souvent, à leur aspect, tu t'es permis de rire ; ^lais d'un pareil travers si tes yeux sont témoins, Dans notre cher pays, dis-moi, riras-tu moins?
Regarde donc ! tu peux t'égayer sans scrupule ! L'Indou, sous son clinquant, est-il plus ridicule Que ces gens, tatoués de plaques et de croix. Qui lèchent sans rougir la botte de vingt rois, Pour qu'un ruban de plus, parant leur frac servile, Dénonce leur bassesse aux brocards de la ville?
Ami, l'homme est le même en tout temps, en tous lieux !
Jadis, en admirant le signe glorieux, Enseigne du talent, ou garant du courage, Au mérite honoré nous rendions tous hommage ; Car cette noble étoile, orgueil de nos soldats, Des mains de l'Empereur elle ne tombait pas. Comme les sots discours dans notre double chambre, Les feuilles en octobre, ou la pluie en décembre! Mais, aujourd'hui, peut-elle arrêter le regard, Cette étoile qui court, glisse et tombe au hasard? Vient-elle aux cœurs émus parler encor de gloire ? Je veux, à ce propos, te conter une histoire.
Il est un mois heureux, cher aux amis des fleurs, Et maintenant, dit-on, non moins cher aux voleurs, Car la rigueur des lois, sur eux appesantie. Fléchit, le premier mai, devant une amnistie K
' Fête du roi Louis-Phi '.ippe, le 1*'»' mai.
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Ce grand jour, tu le sais, ouvre, depuis six ans, Aux escrocs leur prison, la bouche aux courtisans ; Et, larrons ou flatteurs, les uns comme les autres, Pour repeupler leur poche ont les yeux sur les nôtres.
Or, ce mois, tant vanté des poètes rêveurs, Beau des célestes dons, des royales faveurs, Fait éclore et briller, sous ses mains printanières, L'églantine aux buissons, des croix aux boutonnières, Et, semant dans les prés saphir, perle et rubis, Il émaille à la fois nos champs et nos habits.
Le jour était venu de l'averse étoilée.
Par un profond souci la figure voilée,
Un ministre grattait son front pour deviner
Quel frac son ordonnance allait enrubanner :
Car, de ces trente croix, que la chancellerie
Pour faire trente heureux livre à sa seigneurie,
Une restait encore, et, du moins une fois.
Le ministre voulait qu'on approuvât son choix.
Dans ses yeux tout à coup quelle joie étincelle? C'est que, parmi les noms qu'un registre recèle , Un nom à ses regards brille, et son choix est fait! Il a sonné. — « Monsieur, écrivez au préfet « Qu'au fond de sa Bretagne un grand talent végète, ft Que n'a jamais prôné la plus mince gazette. « Qui, pauvre et méconnu, mais ne demandant rien. « A pourtant fixé l'œil du roi comme le mien : « D'un tardif souvenir Sa Majesté l'honore.
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u Kl de la noble croix, par mes mains, le décore ; u Allez, et prenez soin que vingt journaux divers u De notre découverte instruisent l'univers. »
La lettre part'. — Bientôt, embouchant la trompette, Le Moniteur raconte, et le Vert-Vert répète Que des nouveaux Colbert les regards vigilants, Pour les mettre au grand jour déterrent les talents : On en parle à la chambre, on pérore, on s'enflamme La gauche est confondue, et le centre se pâme ; Aux vapeurs de l'encens on voit tout le conseil S'enfler comme un dindon qui se gonfle au soleil : La France n'eut jamais un si grand ministère, Et Cormenin lui-même est réduit à se taire !
Mais le temps a marché ! ... La poste marche aussi ! . . Et le préfet répond.
— « Juste Dieu! qu'est ceci?
« A crié l'Excellence en parcourant la lettre : « Scandale que le ciel n'aurait pas dû permettre, « Sois ignoré du moins ! »
— Et le fatal papier S'embrase, et joint sa cendre aux cendres du foyer.
Qu'est-ce donc qu'avait lu l'infortuné ministre? Cet homme, dont le nom brillait sur son registre, Depuis plus de trois ans, hélas, il était mort! Que faire de la croix? .. Ma foi, tirer au sort!
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r.ar il faut la placer!
— Les commis se rassemblent.
Tous les fracs sans ruban s'avancent, les cœurs tremblent. L'espoir fait palpiter le vaniteux troupeau ; On agite les noms jetés dans un chapeau ; Et, non moins qu'un ministre en sottises fertile. Le sort va décorer l'habit d'un imbécile.
Au nouveau chevalier portez armes, soldats! Puis, dès qu'aura sonné l'heure de son trépas, Vous viendrez sur la fosse où doit dormir sa gloire, D'un parfum de cartouche embaumer sa mémoire !
Qu'en dis-tu, cher docteur? Tu me parais tenté De ne voir là qu'un conte en riant inventé? Détrompe-toi ! Je peux d'un indulgent mystère Envelopper un sot, avec son ministère.
Mais quand je dis : C'est vrai ! si l'on répondait : Non ! Aux brocards du public je jetterais leur nom.
— Il n'en est pas besoin! Décorer la sottise,
C'est un tort!... mais des sots le nombre l'autorise : Aux pauvres gouvernants il le faut pardonner ; Sait-on toujours qui prend ce que l'on veut donner?
— On le sait, mon ami, quand, d'une main prodigue, On sème les rubans pour récolter l'intrigue ; Quand une croix fait taire un orateur vénal ; Quand on en livre dix pour corrompre un journal ; Quand d"un signe d'honneur, devenu marchandise. On couvre les méfaits d'un croquant (pi'on méprise.
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Et ne m'accuse pas de noircir mes tableaux ! Comme l'orage gonfle et tourmente les flots, Par tant d'abus honteux dans les cœurs amassée, La colère, en grondant, soulève la pensée, Lorsqu'on voit au grand jour piaff'er ces chevaliers Que la corruption fabrique par milliers.
Celui-ci, pamphlétaire à la parole ardente. Avait armé du fouet sa haine indépendante : Nos ministres récents, visirs improvisés. Inclinaient sous ses coups leurs fronts stygmatisés ; Frappant la simonie, aux publiques huées Il dénonçait les croix par eux prostituées!... Et la croix tout à coup, parant l'âpre railleur, Rougit le frac usé qu'il doit à son tailleur! Vers ceux qu'il flagellait il vint, la main tendue, Et leur mépris marqua sa poitrine vendue.
Cet autre fut orné du glorieux ruban
Le jour qu'au tribunal il livra son bilan :
On voit des décorés qui n'ont rien fait sans doute ;
^lais celui-là, du moins, il a fait banqueroute.
Contemple ce monsieur, Janus des gazetiers. Dont l'appétit glouton broute à deux râteliers ! Sur des tons opposés variant son antienne. Bleu dans le Moniteur^ blanc dans la Quotidienne, Il est à qui l'achète, et, d'un air convaincu. Démolit pour six francs son travail d'un écu : Eh bien, nos gouvernants l'ont tiré de son bouge,
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Va le traînent en laisse au bout d'un ruban ruui:e.
Mais je m'arrête! Irai-je offrir à tes regards
Tous ces enrubannés, les uns, adroits bavards
Qui viennent dans la chambre assiéger la fortune,
Et ramassent des croix au pied de la tribune?
Les autres, vieux commis dont on pare l'orgueil
Parce qu'ils ont usé le cuir de leur fauteuil?
Cet homme, amant vénal d'une antique élégante,
Qui, flattant du mari la sottise intrigante,
Sous une double face obtient un double appui,
El, bien nourri par elle, est décoré par lui?
Ces sultans brevetés, monarques des coulisses.
Pour qui tombe la croix du jupon des actrices?
Ces boutiquiers gonflant leurs poitrails anoblis,
Plus fiers que les vainqueurs d'Arcole ou d'Austerlitz?
C'?ux-là, soir et matin, promenant par la ville
L'insigne dont on paye un quart de vaudeville?
Et ceux-ci, de scandale habile trafiquants,
Décorés pour avoir menti dans tous les camps?
Non! j'écarte mes yeux d'un tableau qui m'irrite : Et puisque, par hasard, rencontrant le mérite, De ces travaux heureux, par ton art entrepris, Nos ministres ont su te décerner le prix, .le veux de ma censure oubliant l'amertume, Les louer I — Une fois, dit-on, n'est pas coutume.
Va pourtant, mon ami, je te répète encor : Qu'importe qu'enchâssé dans l'argent ou dans l'or,
L'éblouissant émail sur ton habit scintille?
Les transports d'une mère à qui tu rends sa fille ;
Les doux regards sur toi descendus de ces yeux
Que ta main a rouverts à la clarté des cieux ;
Les vœux reconnaissants, pur et sincère hommage
Dont j'ai vu l'indigence honorer ton passage;
Sa joie à ton aspect, ses bénédictions ;
Voilà tes croix, à toi, tes décorations!
Sois-en fier ! — Le temps marche et brise les fétiches
Un jour, tous ces cordons, mensongères affiches
Qui trompent nos regards en les sollicitant,
Disparaîtront!... Déjà l'on nous en montre tant.
Que, détournant sa vue, à bon droit fatiguée,
D'une distinction salie et prodiguée.
L'honnête homme se fâche, et qu'il serait, je crois,
Tenté de saluer ceux qui n'ont pas de croix.
-^y^^ro-
A M. PAUL DUPORT
LE VAtDEVlLLF.
Point d'excuses, cher Paull Debout, mon camarade! Que tu sois triste ou gai, bien portant ou malade, Point d'excuses! Debout, et la plume à la main! On ne s'arrête pas, ami, dans son chemin. Quand on a. comme nous, ballotté par l'orage. Saisi le vaudeville au milieu du naufrage. Puisque ce fut pour nous la planche de salut, Il faut qu'elle se brise, ou nous conduise au but : ("Ihaque jour nous apprend combien elle est fragile.
Savourant à longs traits Théocrite ou Virgile, A tes auteurs chéris arraché par ma voix, Tu caressais encor tes rêves d'autrefois; Peut-être de l'espoir, enfant de ces doux songes. Ton oreille séduite accueillait les mensonges? Et je t'ai réveillé!... Pardon! — Tu te souviens Que ces rêves trompeurs furent aussi les miens ; (",ar, lorsque jeune encor j'entrai dans la carrière, Quand ma muse inconnue affronta la lumière,
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On voyait, à l'aspect de glorieux travaux, Toute la France émue éclater en bravos, Et, du poète heureux consacrant la mémoire, ]\Iille échos prolongeaient le bruit de sa victoire.
Mais, hélas ! des travaux pour la gloire entrepris Un dédaigneux silence est maintenant le prix ! Reprends ton galoubet, et laisse-là ton livre : Pâlit-on sur des vers pour les vendre à la livre?
Iras-tu, pour voir naître un sourire moqueur, Scruter, en les sondant, tous les replis du cœur? Dans une longue étude observant tes modèles, Tenter de nos travers des peintures fidèles ? Ou, du fond de l'histoire évoquant le passé. Dans un vaste tableau, par ta plume tracé, Des grandes passions et des grands caractères Sous les yeux du public dérouler les mystères? Que te reviendrait-il de ces travaux hardis?
Est-ce qu'ils comprendraient tous ces jeunes dandys.
Des marquis d'autrefois ignares parodistes?
Et que ne diraient point ces imberbes feuillistes,
Eunuques envieux, barbouilleurs de papier,
A qui leur impuissance infligea leur métier?
Tu les verrais bientôt te prodiguer l'outrage ;
Ignobles Triboulets, cracher sur ton ouvrage ;
De ces illustres morts, qu'ils n'ont jamais compris,
Pour t'écraser vivant, exalter les écrits.
Et. sur tes plus beaux vers, que leur venin pollue,
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Sauter en grimaçant pour amuser la rue.
Livre, puisqu'il le faut, à de plats quolibets Des tableaux fugitifs, d'éphémères couplets, Mais n'abandonne point au scalpel de l'envie Ces œuvres où l'on jette et son âme et sa vie! Garde-les pour le jour, qui peut-être luira, Où du chaos enfin un public sortira ; Oij de nobles esprits, d'une voix énergique, A d'austères devoirs rappelant la critique. Et lui montrant les arts penchés vers le tombeau, En place d!un poignard, l'armeront d'un tlambeau. Alors, comme aujourd'hui, tu trouveras sans doute Un bandit littéraire, embusqué sur ta route. Ses feuilletons en main, prêt à te détrousser? Qu'importe? Il faudra bien qu'il te laisse passer, Si l'amour des beaux-arts, la sainte poésie. De nos cupidités domptant la frénésie.
Ont, malgré nos dandys et nos industriels. Du talent parmi nous relevé les autels! Car il faut au poète un pubhc qui l'écoute. Qui sache quels eiîorts un noble écrit lui coûte, Et qui ne vienne point achever des marchés, Causer du trois jjour cent ou des /or^« détachés, Aux lieux où le génie étalant ses merveilles Charmait de nos aïeux l'esprit et les oreilles.
Hélas! renaitront-ils ces temps, déjà si loin, Où, plaisir des salons et leur premier besoin, Les lettres éveillaient d'ardentes sympathies?
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Les appétits grossiers les ont anéanties.
Cherchez donc aujourd'hui quelques salons ouverts
Au culte de l'esprit, des arts et des beaux vers!
Il n'en est plus! — Du moins, accueillie et fêtée,
De la proscription la musique exceptée,
Promène, diras-tu, ses bémols triomphants;
En petits Amphions transforme nos enfants;
Le concerto renaît ; la sonate pullule ;
Le perfide piano s'amoindrit, dissimule.
Pour envahir Paris de l'un à l'autre bout ;
Il s'est fait si petit, qu'il est entré partout !
— Oui, la musique, ami, sans trouble et sans partage,
De ses défuntes sœurs usurpe l'héritage :
Son règne à nos salons offre un tel agrément!
On y peut être ignare et bète impunément.
Quand le violon grince, ou que le chanteur crie,
Plus d'entretiens piquants, de fine causerie!
Dès qu'on parle d'esprit la musique répond :
« Des oreilles, messieurs! — Et Dieu sait s'ils en ont!
Eh bien! je l'avoûrai, voilà ce qui m'irrite! Plaire aux sens qu'on caresse est le premier mérite ; Rien pour l'intelligence et pour l'esprit ! — D'accord ! Nous nous rendons justice, et les absents ont tort.
Puisque amuser sufiit à l'époque où nous sommes, Amusons ces enfants qui se disent des hommes ! On doit à l'auditeur mesurer ses discours ; N'est-il pas fatigant de parler à des sourds? Et que sait-on? Malgré les colères superbes,
Et les airs dédaigneux des gazetiers imberbes.
Le pauvre vaudeville, en butte à leur dépit,
Peut-être n'est-il pas si bète qu'on le dit!
Sous ses légers couplets, dans ses pièces futiles,
N'a-t-il jamais caché quelques leçons utiles?
Sa prose, égayant ceux qu'ennuîraient les grands vers,
N'a-t-elle donc jamais gourmande nos travers?
Et, sur l'étroite scène, un moment agrandie,
N'a-t-on point quelquefois trouvé la comédie?
Le fait est rare... Bien!... mais serait-il nouveau?
Laissez donc là le cadre et voyez le tableau !
Qu'importe le théâtre où la muse est guidée?
Tout ouvrage a son prix s'il renferme une idée.
Au temps où nous vivons je sais qu'on en voit peu. Et qu'à nos détracteurs nous faisons bien beau jeu. Si nous pouvions du moins, pour égayer nos drames, Fustiger librement, à grands coups d'épigrammes. L'époque qui broda tant d'honnêtes larrons. Et sur Vair des Pierrots chansonner ses barons? Mais la censuie est là, flatteuse insatiable, Qui, si le Diable paye, encensera le Diable, Et ne permettra point qu'un mépris mérité A la face des sots jette la vérité.
A de minces croquis il faut donc nous réduire ! On ne sème en un champ que ce qu'il peut produire ; Et maintenant, cher Paul, tout ne nous dit-il pas Que nous devons serrer les branches du compas? Lorsqu'il veut crayonner des esquisses fidèles. L'artiste prend d'abord mesure à ses modèles.
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Eli bien! autour de toi promène tes regards ! S'amoindrir est le sort commun à tous les arts : I.e sculpteur le subit, ainsi que le poète. Vois-tu de tous côtés briller la statuette? Notre temps l'adopta; c'est là ce qu'il lui faut! Les grands hommes du jour ont vingt pouces de haut Et, s'il pouvait renaître aujourd'hui, Michel-Ange Moulerait de^ banquiers ou des agents de change.
Uaphael et David seraient-ils plus heureux? Non! Parmi nous, ami, point de place pour eux! De quoi leur serviraient leurs études austères'? En auraient-ils besoin pour peindre des notaires? De leurs vastes tableaux qui donc s'occuperait? Où les logerait-on, quand on les comprendrait? D'espace et de soleil nos Vitriives sont chiches : Au lieu d'appartements on nous construit des niches, Elégants étouffoirs où l'on peut demeurer A la condition de ne pas respirer.
Tu vois ce qu'ont produit tant de métamorphoses! Tout s'est rapetissé chez nous, hommes et choses. Nous n'avons point choisi l'époque où nous vivons ; Songeons donc aux lecteurs lorsque nous écrivons : Il faut des mets légers aux estomacs débiles ; Au public de nos jours donnons des vaudevilles.
Août 18 37,
AU BUDGET
Attaqué vivement, chaudement défendu, Tu sors enfin bien gros, bien enflé, bien dodu, Desmainsqui,touslesans, lèvent, danslesdeux chambre? Cn impuissant scalpel sur chacun de tes membres! En vain, pour l'amoindrir, enfant de nos sueurs, Promenant dans tes flancs d'indiscrètes lueurs, Os mains ont essayé d'en sonder les abîmes : Beau de graisse et d'orgueil tu t'offres à mes rimes ! Permets donc qu'un moment nous arrêtions tes pas, Nous qui te nourrissons et ne te mangeons pas.
Quand tu te dresses fier de ta carrure immense. Tout bas, mon cher budget, je ris de ta démence, Et je crois voir ce bœuf, colosse monstrueux, Qui, le corps surchargé d'ornements fastueux. Par ses futurs bourreaux, ignoble caravane. Pompeusement conduit, dans nos murs se pavane. L'orgueil aussi l'enivre ; il hante les palais ; H a ses courtisans, ses flatteurs, ses valets; Mais le vorace essaim qui l'entoure et l'assiège
is
Pour lui bientôt se change en funèbre cortège : [l meurt frappé par ceux qui l'ont tant caressé ; C'est pour les mieux nourrir qu'on l'avait engraissé! Vois-les, s'armant de crocs, de pinces, de tenailles, Déchiqueter son corps, et fouiller ses entrailles ! Tous veulent dans ses flancs enfoncer leur museau : Ils se disputeront jusqu'au dernier morceau ; Puis, les bourreaux repus attendront que l'année, En ramenant pour eux cette heureuse journée, A leur faim renaissante offre un autre bœuf gras !
Eh bien, plus gros que lui, comme lui tu mourras! Ces hommes dont la voix te caresse et t'encense, Qui d'un long cri d'amour saluaient ta naissance, Tu les verras demain, famélique troupeau. Comme une meute à jeun, se ruer sur ta peau.
A ce funeste sort tu ne crois pas peut-être? On est si confiant alors qu'on vient de naître ! Ouvre un instant l'oreille et les yeux! Je voudrais Faire sous tes regards passer quelques portraits.
Quelle est cette calèche, élégant équipage, Qu'emporte en bondissant un rapide attelage? Qui donc dérobent-ils à nos yeux étonnés Ces deux chevaux pareils, si richement ornés? C'est peut-être un guerrier chéri de la victoire? Son épée a gravé son nom dans notre histoire. Et la France, honorant le soutien de ses droits, D'une noble opulence entoura ses exploits?
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Non ! Qu'importe qu'un homme ait brave la mitraille Et versé tout son sang sur les champs de bataille"? Un député du centre, orateur turlupin, Au fils du héros mort marchandera du pain ! Mais un croquant, vieilli dans de sales intrigues, Trouve les députés et les budgets prodigues. Celui-ci qui, du haut de son char insolent, Laisse tomber sur nous un regard nonchalant, Habile entremetteur d'impures aUiances, Tient auprès du pouvoir marché de consciences : A l'honnête courtier, si j'en crois ce qu'on dit, Une secrète caisse ouvre un vaste crédit ; Plumes, boules, serments, et discours, et silence. Par lui tout est pesé dans la même balance ; 11 achète au rabais, et paye argent comptant ; Et bientôt il pourra, riche, fier et content, De son négoce heureux cuvant les infamies, Vivre dans son hôtel de ses économies.
Pourquoi ces cris plaintifs, ces douloureux accents,
Par tant de malheureux exhalés tous les ans?
Ils maudissent leur sort, et notre indifférence
Élève un mur de glace entre eux et l'espérance.
Après vingt ans de zèle et d'efforts assidus.
Les modestes emplois, si longtemps attendus.
D'un utile travail récompenses obscures,
De nos législateurs gorgent les créatures.
Les vois-tu ces ventrus tendre leurs larges mains?
Au talent sans appui fermer tous les chemins,
Car leurs fils, leurs neveux, leurs cousins les obstruent?
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Avec quel appétit sur leur proie ils se ruent! Puisque tout leur est bon à ces vendeurs de lois, Puisque places, honneurs, malgré les plus saints droits Tombant pour prix d'un vote au sein de leurs familles Repaissent les garçons et vont doter les filles, France, pour gouverner s'il te faut des bavards, Tu ne devrais au moins choisir que des bâtards.
Approchez, visiteurs de monuments gothiques ; Dénicheurs prétendus de manuscrits antiques ; Inspecteurs de haras, d'écoles, d'hôpitaux ; Regratteurs de vieux murs et de vieux chapiteaux , Du midi jusqu'au nord, en de molles voitures. Promenez, au printemps, vos douces sinécures; Savants conservateurs, je crois qu'en voyageant. Ce que vous conservez le mieux, c'est notre argent.
Où va cet homme noir qui gravit cinq étages? Est-ce un législateur mendiant des suffrages? Un futur immortel eu quête d'une voix?
Non, à sa boutonnière on voit briller deux croix. Et je l'ai reconnu, c'est un ministre!,.. Il grimpe Soutenu par l'amour, vers le grotesque Olympe Où trône la Critique au fond d'un vieux fauteuil : Du noble postulant qu'est devenu l'orgueil? Son langage est tout miel, sa voix est presque tendre ; On se rapproche, on cause, on va bientôt s'entendre. L'actrice qui fait luire aux yeux de monseigneur. Après ses longs travaux, un rayon de bonheur, Du malin feuilleton innocente victime.
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Hiiliii \ a savourer un encens légitime !
Quelques milliersd'écus — prisauxfondsdes beaux-arts —
Du terrible Aristarque éraousseront les dards,
Et, ce soir, monseigneur pourra chez sa maîtresse
Compter juste quel prix nous coûte une caresse.
Gloire à ce général!... Je demande pourtant Quels exploits l'ont poussé vers ce poste éclatant'.' De la chambre élective il usa les banquettes, Et chaque session grossit ses épaulettes. .Jadis le canon seul faisait des généraux : Nos chambres aujourd'hui fabriquent des héros ; Nous ne les jetons plus en de si nobles moules, Et pour eux les boulets se sont cliangés en boules.
Comme il est bien logé, comme il est bien nourri.
Ce garçon à l'œil vif, au teint frais et fleuri !
Sur son front radieux le bonheur étincelle ;
On cite ses dîners, ses meubles, sa vaisselle,
Son cheval andalous qui piaffe en l'attendant.
.Te l'ai vu moins heureux! — Auteur indépendant,
Il rêvait un laurier dans une humble mansarde.
D'un œil plus doux enfin le destin le regarde :
Sans doute le pays, qu'honorent ses travaux,
.Joignit l'or à l'encens, la richesse aux bravos!
C'est justice 1 Profit et gloire à qui travaille !
— Non ! Le rêveur austère eût vieilli sur la paille ;
Mais, en de longs pamphlets, censeur âpre et mordant.
Il a fait du conseil trembler le président ;
Et maintenant, flatteur de toutes les bévues.
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De sa prose menteuse inondant trois Hevucs, Il passe, l'épigramme ou l'éloge à la main, Des gouvernants du jour à ceux du lendemain. Qu'importe à l'homme adroitqu'un pouvoir naisse ou meure Les ministres s'en vont, mais la caisse demeure.
De tes frères défunts voici les familiers : Respect à ces messieurs, écrivains négriers Qui courent, à tes frais, sur un lointain rivage, Enfants d'un peuple libre, admirer l'esclavage.
Vois-tu cet homme armé de ses ciseaux tranchants? Ainsi que le faucheur abat l'herbe des champs, 11 va coupant les mots, et tondant les idées : Grâce à lui la sottise a ses franches coudées, Et compte sur l'appui d'un être intelligent Payé pour être absurde, et gagnant son argent.
Eh bien ! mon cher budget, tu pâlis, tu t'effraies !
Et je n'ai dévoilé qu'une part de tes plaies!
Hélas! que dirais-tu si j'allais dénombrer
Le troupeau de gloutons prêt à te dévorer?
Mon épître bientôt s'enflerait en volume.
La fatigue déjà fait reculer ma plume :
Non, je n'offrirai point à tes yeux consternés
Ces journaux, grâce à toi, vivant sans abonnés ;
Ces préfets ramassés au milieu des coulisses;
Ces rimailleurs connus de toutes les polices ;
Ces quinze hommes, toujours les mêmes, et toujours
Tiraillant, s'arrachant un pouvoir de huit jours.
Ces mendiants brodés, l'an passé démocrates, Pour t'atteindre plus tôt courant à quatre pattes ; Ces marchands de mots creux, cumulards éhontés, Poussant du pied l'échelle après qu'ils sont montés ; Ces messieurs qui, mettant leur gazette à l'enchère, A la peur d'un ministre arrachent une chaire, Et, déclarés savants sur un beau parchemin, Apprennent aujourd'hui, pour enseigner demain ; Ces dandys endettés qu'on change en diplomates Payés pour que l'Europe admire leurs cravates ; Et ces grands directeurs qu'une subvention Crée, en moins de cinq ans, seigneurs d'un million.
Tu ne saurais la fuir cette meute vorace Qui flaire les budgets, et les suit à la trace : Mais, du moins, diras-tu, parmi tant d'affamés. Il est de nobles cœurs, des esprits renommés, Qui ne prosternent point leur fière intelligence? J'irai, de leur retraite écartant l'indigence, Leur porter un tribut qu'ils ne demandent pas. Et le bonheur près d'eux va fleurir sur mes pas.
Tu le crois, cher budget, hélas! et tu t'abuses! Jadis tes devanciers étaient connus des Muses, Je le sais, et moins gras que toi, moins opulents, Ils allaient aux besoins disputer les talents ; Le pouvoir qui régnait alors sur notre France N'avait point dans son coffre enfermé l'espérance, Et l'or dont le pays noblement le dotait. Dans les royales mains jamais ne s'arrêtait ;
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Cuinme un beau lleuve épand sur les plaines lécondes Tous ces mille ruisseaux dont il gonfla ses ondes, Le trésor de nos rois, ouvert de toutes parts, Pour le fertiliser couvrait le sol des arts ; Mais alors, si j'en crois d'excellents patriotes, La France gémissait sous le joug des despotes, Et, libres de nos fers, nous avons aujourd'hui Un pouvoir libéral... qui garde tout pour lui. Va-t'endonc! Dans tes flancsjusqu'à ce qu'ils se plongent, Vois que de bras tendus ! de griffes qui s'allongent I La bassesse, l'intrigue et la servilité S'arment!... Et de ton corps meurtri, déchiqueté, Qu'ont bientôt englouti tant d'estomacs avides, Ne laissent que la peau sur des sacoches vides.
Pourrais-je encor douter du sort qui t'est promis 1 J'ai vu du percepteur s'avancer le commis. Il entre, il vient chez moi réclamer la pâture Dont je dois engraisser la victime future ; Voilà ton successeur qu'il faut déjà nourrir! Adieu, je vais payer!.,. Et toi, tu vas mourir!
LES ÉLECTIONS
Tes vœux sont donc comblés'.... Depuis qu'à la lumière
Sur le sein maternel s'entr'ouvrit ta paupière,
Vingt-cinq fois l'aubépine embauma les buissons,
Et vingt-cinq fois la Seine a roulé des glaçons ;
Te voilà parvenu, cher Eugène, à cet âge
Où tu pourras, armé de ton libre suffrage,
Du nom d'un éligible enrichir les scrutins.
Et l'atteler au char qui porte nos destins.
Quels devoirs, m'as-tu dit, cet heureux jour m'impose!
Qu'il me rend fier ce droit dont ma raison dispose !
A mes concitoyens je vais enfin m'unir :
Aux erreurs du passé disputant l'avenir,
Combattant les abus dont la France s'indigne.
Nos choix indépendants éliront le plus digne ;
C'est l'intérêt de tous qui va dicter les lois,
Et tous les béniront !
— Pauvre ami, tu le crois!
A peine sur le seuil du monde politique, Tu vois la théorie, et j'ai vu la pratique:
Un voile est sur tes yeux, je voudrais l'écarter, Prends donc place un moment et daigne m'écouter.
Quand de la vieille Ecosse animant les bruyères, Shakspeare en fait jaillir les hideuses sorcières Qui de Macbeth, courbé sous le doute et l'effroi, Poussent le bras tremblant au meurtre de son roi, Du vice dégradé cette image vivante Inspire le dégoût aux cœurs qu'elle épouvante, Et tous, en maudissant ces êtres odieux, De l'infernal trio nous détournons les yeux. Eh bien, dans notre France, au sein de cette ville Que la gloire et les arts choisissaient pour asile, Que le monde admirait dès qu'elle avait parlé. Un trio plus hideux peut-être est rassemblé.
L'Eschyle anglais a vu ses modernes harpies. Autour d'une chaudière en hurlant accroupies, V jeter les poisons et les lambeaux humains Dont l'enfer pour son œuvre avait armé leurs mains De même nous voyons, pour une œuvre fatale, Près de l'urne aux scrutins, chaudière électorale, D'un autre maléfice exécrable instrument, Trois êtres à l'œil faux y jeter constamment Le mensonge, la fraude, et les honneurs infâmes Qui pour gagner des voix iront perdre des âmes.
— « Allons, voici le jour! A l'œuvre, compagnons!
« Des futurs députés il faut trier les noms,
« Les peser, et près d'eux placer dans la balance
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« Et le prix des discours et le prix du silence : « Les estomacs repus trop souvent sont ingrats, « Cherchons les affamés 1 ... Le budget est si gras ! «
— Et tous trois sur la France un moment endormie
Ils lancent en espoir un réseau d'infamie :
Dans les pauvres hameaux, dans les riches cités,
Épiant les besoins et les cupidités.
Ils tentent la faiblesse et tarifent les vices,
Dont notre or va payer les dociles services.
Oh! quel éclair de joie illumine leurs fronts.
Quand cuirassé d'audace, insensible aux affronts.
Un homme s'est montré, qui, sous leur patronage.
Ira des électeurs mendier le suffrage !
De combien de faveurs ils chargeront ses mains !
Bibliothèques, ponts, hôpitaux, grands chemins.
Il pourra tout promettre, en échange d'un vote.
La jeune courtisane, et la vieille dévote,
La femme en son ménage, et le prêtre à l'autel.
De la sainte amitié le pouvoir fraternel,
Les nobles dévoùments, l'amour et son délire,
Traqués, séduits, trompés, pour tromper et séduire,
Sont, dans ce grand trafic des cœurs et des esprits,
Les mailles du filet où l'électeur est pris.
Et comment échapper à cet immense piège Qui se dresse invisible et partout nous assiège? Pas un bon sentiment qui ne soit corrompu ! Pas d'ignoble appétit qu'on n'ait bientôt repu
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S'il peut livrer un \ote aux volontés du maître; Car un budi2;et est là pour corrompre et repaître.
Le voilà donc debout cet arbre si vanté
Qu'au prix de tant de maux nos pères ont planté!
Ils ont creusé sa place au milieu des ruines,
De sueurs et de sang arrosé ses racines.
Et nous qu'un fol espoir comme eux a fascinés,
Nous cueillons aujourd'hui des fruits empoisonnés !
Les hommes que nourrit la fraude électorale, Viendront peut-être encor, tartufes de morale, Nous dire : « Il est passé le temps où de vos rois « L'impure favorite, à la place des lois, « Étendait sur vos fronts le joug de ses caprices, « Outrageait d'un soldat les vieilles cicatrices, « Et gouvernant l'État du fond dé son boudoir, « Jetait à ses flatteurs Targent et le pouvoir ! »
Et je répondrai, moi, louangeurs hypocrites, Que nous vivons encore au temps des favorites; Qu'il en est une assise auprès des nouveaux rois. Dont l'insolent orgueil se rit des plus saints droits ; Qui marchande l'honneur sous toutes les bannières ; De croix et de rubans charge les boutonnières ; Souille notre foyer, règne dans un palais. Avec nos millions achète ses valets, Et d'un masque doré couvrant ses infamies. Se dresse sur le seuil de nos académies. Voyez-la, souriant, le visage fardé.
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Etalant les joyaux sur son front dégradé, De sa protection, dans tous les ministères, Accomplir, l'or en main, les scandaleux mystères! Elle nomme préfets, évèques, généraux, Peuple le Luxembourg, les camps et les bureaux, Et du palais Bourbon, où brillent ses conquêtes, Sous le poids des ventrus écrase les banquettes. C'est elle qui des arts commande les travaux. Partage les emprunts à des banquiers rivaux, Et bravant du bon droit les cris opiniâtres, Livre à ses favoris le sceptre des théâtres. , De sa bave d'argent l'impure salit tout ; Du haut d'un tribunal juge, condamne, absout ; A l'oreille des rois incessamment penchée, Leur indique la plaie, au fond des cœurs cachée. Qui fait d'un pauvre honnête un coquin enrichi ! Que de nobles talents sous son joug ont fléchi ! Que de cœurs purs souilla l'indigne favorite I Prosternez-vous aux pieds de la femme maudite, Vous tous qu'elle a flétris de son adoption : La reconnaissez-vous?... C'est la corruption!
Et l'époque honteuse où tout est marchandise. Où des plus fiers esprits la volonté se brise Sous l'impur niveau d'or qui fait ployer nos fronts, Et ce trio fatal qui vit de nos affronts. Et ce vaste bazar de toutes les croyances, Où viennent s'étaler cent mille consciences. Nous seront présentés comme le plus beau fruit De cet arbre élevé sur un monde détruit?...
Non, ce n'était point là ce que voulaient nos pères!
S'ils remontaient au jour, s'ils comptaient les repaires,
Ateliers de bassesse et de servilité.
Qu'ouvre la félonie à la cupidité,
Du trio corrupteur s'ils contemplaient l'ouvrage,
Nous les entendrions, la rougeur au visage,
S'indigner, et crier à leurs faibles enfants :
« Avons-nous promené nos drapeaux triomphants
« Du Tage à la Moskwa, du Danube à l'Adige,
« Et de notre œuvre immense ébauché le prodige,
« Pour revoir les abus, dont nous étions témoins,
« Avec des noms nouveaux et la gloire de moins?
« France, de quels vainqueurs es-tu donc la conquête?
« Que l'honneur te réveille ! Agite sur ta tête
« Les drapeaux d'Austerlitz et ceux de Fontenoy ;
« Sous leurs plis glorieux lève-toi ! lève-toi !
« De tes corruptions efface le scandale ;
« Chasse tous ces valets, dorés en chrysocale,
« Faméliques flatteurs, singes de courtisans,
« Sur ton épais budget perchés depuis dix ans!
« Laisseras-tu toujours, par cette troupe immonde,
« Pressurer et tarir ta mamelle féconde?
« Debout ! — De Lilliput lorsque le peuple nain
« Sur Gulliver qui dort osant porter la main,
« D'imperceptibles nœuds l'enveloppe et l'enlace,
« Tant qu'un profond sommeil enhardit leur audace.
u Les nains inaperçus vivent sur le géant,
« Et vainqueurs étonnés doutent de leur néant!...
« Mais bientôt, secouant ses fragiles entraves,
« Des lâches ennemi?, que son sommeil fit braves,
« Il renverse d'an bond l'essaim épouvanté,
« Et reprend sa puissance avec sa liberté l
« Debout donc comme lui!... Disperse cette armée
« Dont il faut engraisser la bassesse atfaméel
« Sous le frêle réseau qui garrotte ton bras,
« France, tu dors longtemps... mais tu t'éveilleras! »
Ami, n'en doute point, tel serait leur langage
A l'aspect du bourbier où la France s'engage !
Mais peut-être ma voix ne t'a point convaincu?
Tu commences à vivre et j'ai longtemps vécu :
D'ailleurs, dans mon épître une énigme te gêne,
M'as-tu dit?... Je comprends! Tu vas, mon cher Eugène,
T'écrier : — « Quel est donc ce trio corrupteur
a Qui d'un filet immense entoure l'électeur?
« Veuillez me le nommer, ne fût-ce qu'à l'oreille 1 )>
— Le nommer? A quoi bon? Non pas! Au vieux Corneille
Empruntant la moitié d'un de ses vers fameux.
Je dirai comme lui : v Devine si tu peux ! »
XIH A MA FILLE
LES FEMMES
A d'austères devoirs si longtemps asservie, Ta franchis donc le seuil d'une nouvelle vie. Chère enfant, et tu viens, ange envoyé du ciel. Mêler à notre absinthe un doux rayon de miel? Qu'il soit béni l'instant où dans notre demeure Tu rentres pour nous voir te sourire à toute heure. Pour embellir la joie, émousser les chagrins. Et des plus sombres jours faire des jours sereins!
Ton front pur, où déjà s'imprime la pensée,
Ta voix mélodieuse avec goût cadencée,
Ton clavier qui se plaint, ou qui rit sous tes doigts,
Tes crayons qui pour nous font revivre à la fois
La figure qu'on aime et les lieux qu'on regrette.
Vont semer les plaisirs dans notre humble retraite.
Lorsque ton doux regard vient caresser mes yeux,
Je sens glisser Tespoir sur mes traits soucieux,
Tu me fais oublier que la vie est amère.
Et tu rends le sourire aux lèvres de ta mère.
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Ma fille, cher trésor qu'un jour on m'envira, Qu'aux vœux d'un autre amour mon amour cédera, Double, en les savourant, ces heures passagères Qui portent le bonheur sur leurs ailes légères, Car elles fuiront vite, et qui peut être sûr D'une mer toujours calme, ou d'un ciel toujours pur?
Depuis l'époque heureuse où l'on dit qu'à la femme Un concile assemblé permit d'avoir une âme, Sur son destin souvent on a déraisonné. Et ce vieux texte encor n'est point abandonné. Ennemis et flatteurs sont entrés dans l'arène : Tantôt elle est esclave et tantôt elle est reine ; De ses mille devoirs l'un fait gronder la voix; L'autre brise sa chaîne, et fait tonner ses droits 1
Je n'irai point ici, censeur atrabilaire.
De mon vers satirique aiguiser la colère,
Imiter Juvénal, parodier Boileau ;
Mais je veux esquisser un rapide tableau,
Louise, et devant toi, quand ta raison m'écoute,
Placer quelques jalons pour te montrer la route.
Naguère, en remuant les cendres du passé. Du sillon lumineux que la femme a tracé. Tu suivais les lueurs à travers notre histoire : Tu voyais son sourire enfanter la victoire; Sa blanche main broder les brillants étendards ; Les moissons de lauriers croître sous ses regards, Et. guerrier ou trouvère, à son culte fidèle.
L'homme chanter, combattre, et triompher pour elle. Régnant, sans que son règne eût pour soutien les lois A de doctes travaux, à d'éclatants exploits Entraînant le génie, ou poussant la vaillance, Sa parole aiguisait et la plume, et la lance : Noble temps, où ses droits, par les cœurs consacrés, Vivant dans les hauts faits qu'elle avait inspirés, Sur son front gracieux assuraient sa couronne ! Un diadème est beau quand la gloire le donne.
Bientôt les grands combats des errants paladins, D'une muse railleuse éveillent les dédains; Don Quichotte est créé : Tenthousiasme expire ! De la femme, avec lui., va s'écrouler l'empire? Non! Du manoir gothique, un théorbe à la main, La galante Italie envahit le chemin ; Aux chants voluptueux, aux magiques féeries S'ouvrent de toutes parts les sombres galeries ; Le donjon féodal, rasant ses vieilles tours. Laisse entrer les plaisirs conduits par les amours. Et présidant aux arts que sa voix fait éclore. D'un monde rajeuni la femme est reine encore.
Sous le sceptre de fleurs, dans sa main balancé, En inclinant le front deux siècles ont passé.
Mais le jour est venu de la sanglante orgie ; La couronne a fait place au bonnet de Phrygie, Tout périt, et le trône, et les mœurs, et les lois ! Que peut, pendant l'orage, une timide voix?
Quand gronde l'ouragan, sous les vents qui rugissent
Quand de la vaste mer les flots fouettés mugissent,
L'alcyon éperdu bat de l'aile, et craintif
Dans le creux des rochers cache son chant plaintif :
Ainsi le doux langage, arme heureuse des femmes.
Disparaît étouffé sous des clameurs infâmes ;
L'urbanité s'enfuit ; les lettres et les arts
De nos hideux Forum détournent leurs regards,
Et, dans nos murs en deuil, où le crime s'installe.
Le sceptre tombe aux mains de la force brutale.
Ces temps ont accompli leur cours ensanglanté ;
Mais retrouverons-nous ce qu'ils ont emporté?
Comme un beau lac, battu, roulé par la tempête,
Lorsque des aquilons la colère s'arrête,
A ses eaux, que ternit et souille un sable impur,
Redemande longtemps leur transparent azur.
Nos yeux cherchent encore, après cinquante années,
Ces usages perdus, ces mœurs abandonnées.
Qui, des siècles polis despotes gracieux.
Au trône de la femme enchaînaient nos aïeux.
L'Angleterre chez nous a jeté ses coutumes,
Ses chambres, son charbon, ses roùts et ses costumes ,
A la grâce, à l'esprit nos salons sont fermés ;
Les hommes, s'entassant dans des clubs enfumés,
Ont fui de la beauté le paisible royaume.
A nos lions en frac, que le cigare embaume,
J'ai dit leur fait ailleurs, et si de leurs travers
Les fidèles tableaux ont attristé mes vers.
Il faut bien qu'aujourd'hui d'une juste censure
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Les femmes à leur tour subissent la blessure.
Pour ressaisir le sceptre à leurs mains échappé, Pour rasseoir le bon goût sur son trône usurpé, Qu'ont-elles fait? Hélas 1 oserai-je l'écrire? Complices des travers qu'il eût fallu proscrire. Aux usages, aux mœurs du moderne dandy, A son langage étrange elles ont applaudi : Ce n'est pas tout! Un jour, lasses de rêver seules, Dans l'élégant boudoir où régnaient leurs aïeules, Aux jeux d'un autre sexe, à ses bruyants plaisirs Elles ont demandé d'animer leurs loisirs. L'hippodrome les voit, fougueuses écuyères, Bondir en déployant leurs grâces cavalières ; Qui dira les propos de leurs joyeux banquets? Ce jargon eut jadis fait rougir des laquais : Qu'importe? Sous leurs doigts l'aï mousse et pétille. Et le cigare en feu sur leurs lèvres scintille! L'amour, à cet aspect, triste et le front voilé, Avec son doux cortège, hélas I s'est envolé, Car aux lieux où sa main tressa tant de couronnes. Quand il cherche une femme, il trouve des lionnes.
Comme un roi nest plus roi sitôt qu'il s'est courbé, La femme ainsi s'inchne, et son trône est tombé! En de poudreux chemins laissant son auréole, Aux hommes que jadis entraînait sa parole, Elle enlève à jamais le désir généreux De remonter vers elle, en descendant vers eux.
Eh bien! si des salons la gloire est éclipsée,
Si, rappelant en vain une cour dispersée,
Les femmes ont vu fuir ce prestige charmant,
Mystérieux pouvoir, irrésistible aimant,
Qui livrait nos aïeux à leur douce magie.
Si le galant boudoir cède à la tabagie.
Notre époque à la femme ouvre d'autres sentiers,
Et les myrtes pour elle ont fait place aux lauriers.
Le temps n'est plus, du moins, qu'aux travaux de l'aiguille
Un Chrysale enchaînait son épouse et sa fille :
Entre de johs doigts la lyre et les pinceaux
Ne peuvent désormais irriter que les sots ;
Dans un siècle attristé d'éternelles disputes,
Quand l'homme, usant son âme en de pénibles luttes,
Corrompu, corrupteur, courtisan, citoyen,
A pour but le pouvoir, l'intrigue pour moyen.
Laissons d'aimables voix consoler nos oreilles,
De la femme inspirée encourageons les veilles,
Pour que de doux tableaux, des chants mélodieux
Charment nos cœurs émus, et reposent nos yeux.
Mais celle qui prétend^ illustrant sa mémoire, A tant d'autres chagrins unir encor la gloire. Dans la route fatale avant de s'engager. Doit savoir que pour elle on doubla le danger, Qu'en déchirant son voile elle éveille l'envie, Et qu'un devoir de plus vient peser sur sa vie. Dieu qui la fait chanter à travers nos clameurs, Lui donna le talent pour adoucir les mœurs. Il veut que sur les flots, gonflés par nos querelles,
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La colombe planant sans y mouiller ses ailes, Au pauvre esquif battu des vents et sans secours Porte encor le rameau qui promet les beaux jours.
Si le ciel t'inspira, chante donc, noble femme!
Et quand ton vol parcourt tous les sentiers de l'âme,
N'y cherche que les fleurs pour composer ton miel :
Car si ta main jamais se trempe dans le fiel,
Ta beauté disparaît, et ta grâce on l'oubhe,
La femme qu'on redoute est-elle encor johe?
Ainsi, bonne Tastu, tendre Élisa Mercœur, On récite vos vers, plaintifs échos du cœur; D'un chant mélancohque on savoure les charmes, Quand Desborde y répand son âme avec ses larmes ; Et toi qu'ici moi seul je ne peux pas nommer, Que le public admire, et qu'il m'est doux d'aimer. Des combats de la femme élégant interprète, Toi qui sais, en touchant cette corde secrète D'où s'échappent parfois de si douloureux sons, D'une morale austère embellir les leçons. On se plaît à te voir, au goût toujours fidèle, Parer de mille attraits 3Iarie ou Gabrielle, Et nous les adorons ces êtres gracieux Qui passent devant nous comme un reflet des cieuxl
Les femmes peuvent donc, par nos mœurs secondées. Moissonner librement dans le champ des idées ; Nous ne leur fermons plus les glorieux chemins, Et le sceptre des arts est permis à leurs mains :
Dans un siècle grossier merveilleuse conquête! Comme un débris sauveur laissé par la tempête. L'heureuse liberté d'apprendre et de savoir Doit les conduire un jour vers un nouveau pouvoir : De ce jour, chère enfant, tu vois poindre l'aurore. Sur un sol inconnu ton pied timide encore Se pose à peine!... Eh bien! souviens-toi qu'aujourd'hui Des faciles succès le temps pour vous a fui ; Qu'amour et soins galants sont choses ridicules ; Qu'on ne voit plus d'Omphale, et moins encor d'Hercules; Que chacun désormais doit conquérir son rang, Et que l'on n'attend plus une place, on la prend !
Quelque route ici-bas que ta raison choisisse, Soit que, t'enveloppant d'une ombre protectrice. Tu passes oubliée en un monde oublieux ; Soit que, la lyre en main, l'œil tourné vers les cieux, Dérobant une feuille au laurier de ta mère, De la gloire, à ton tour, tu suives la chimère, Pour les luttes du moins nous avons su t'armer, Va donc!... Mais promets-moi de ne jamais fumer.
PROMENADE DANS PARIS
Ami fidèle et sur, si longtemps attendu, D'Alfane ou de Bavard tu n'es pas descendu K Je le sais, mais qu'importe à ma reconnaissance? Je chante le mérite et non pas la naissance. Quel que soit donc le sort de tes obscurs aïeux, Je t'écris, et pour toi mes vers capricieux Des tragiques fureurs oublîront le délire : On écrit sans façon à qui ne peut nous lire.
Si de maître et d'asile un jour t'a fait changer, De tes nouveaux devoirs le joug sera léger, Ne crains rien! Le destin qui m'a livré ta vie, A de rudes travaux ne l'a point asservie ; Tu n'es pas au pouvoir de l'un de ces mortels Qui du veau d'or moderne assiègent les autels, Crésus improvisés, juifs errants de la Bourse, Et pour qui la fortune est le prix de la course. Tu n'iras pas non plus, cheval soUiciteur,
Noms (\c deu
\ chevaux célébrés par Arioste et cités par Boileati.
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Poursuivant avec moi quelque sot protecteur,
Et maudissant commis, huissiers et secrétaires,
Battre du pied le seuil de tous les ministères!
Mais lorsque le compas qui mesure le temps,
Arrachant ma pensée à des travaux constants,
Chaque soir, glissera sur la quatrième heure,
Nous quitterons tous deux ma paisible demeure,
Et, traçant dans la foule un rapide sillon,
Tu traîneras ton maître au sein du tourbillon
Où, sous le vent qui fouette et brise hommes et choses,
On peut compter les jours par des métamorphoses.
Marchons, l'heure a sonné! — Détournons nos regards Des maigres échalas qui, sur les boulevards. Remplacent aujourd'hui les ormes tyranniques Qu'ont naguère immolés les Brutus des boutiques.
Vois-tu se dérouler la place au triple nom \ Vêtement d'arlequin, peau de caméléon, Tantôt républicaine, et tantôt monarchique, De styles opposés bizarre mosaïque?
Le doreur a sur elle épuisé ses pinceaux ; Naïades et tritons renaissent dans ses eaux ; Pour elle on a trouvé cent vingt lumignons ternes Qui la font ressembler à Tîle des lanternes ; Et l'asphalte, pavé solide et sans pareil, Qui se fend sous la glace, et qui fond au soleil- Ce n'est pas tout! LÉgypte à tant de bigarrures
' Plac^ Louis XV, puis de la Rholufîov, puis de la Concorde.
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Joignit son obélisque, aux grotesques figures,
Qui des Champollions défia le savoir,
Et les força d'user leurs yeux pour ne point voir!
Que n'ont-ils pas cherché dans ces vieux caractères,
Des secrets d'un autre âge obscurs dépositaires?
Eh bien! dût en rougir leur savoir obstiné.
Ce qu'ils cherchent encor, moi, je l'ai deviné !
Oui, le ciseau grava, sur cette pierre antique,
Des premiers Sésostris la charte énigmatique;
Le citoyen qui passe y lit tout ce qu'il peut.
Et le roi qui la signe en fait tout ce qu'il veut :
Sublime découverte ! Invention commode !
Dont nos rois voudraient bien ressusciter la mode.
Quel tapage, quels cris percent ces murs épais. Et du Palais-Bourbon viennent troubler la paix? Passons vite, passons, en bouchant nos oreilles! Toi, qui prodiguas l'or, le sang, et les merveilles, Pour assurer des droits conquis en combattant. Pauvre peuple, regarde!... Écoute!... Es-tu content? Pour quelques gens de cœur, combien d'hommes de proie ! On te dit qu'en ce lieu ton vote les envoie ; Et lorsque, bien gorgés, ils sont repus enfin. Un procureur du roi te défend d'avoir faim ! Passons donc!... Et laissons, dans des marchés infâmes, Le pouvoir tarifer les boules et les âmes ! Laissons des bourgs pourris les honnêtes élus. Les trafiquants d'honneur vendre ce qu'ils n'ont plus! Le jour approche où, las des abus qu'il contemple. Le bon sens chassera le^ marchands hors du temple!
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Éloignons-nous 1
— Ici, tout se tait!... Et nos pas Vont frapper des échos qu'ils ne réveillent pas. De ce vaste quartier d'où vient la solitude? Pourquoi, dans ces hôtels, la lugubre attitude De ces rares laquais, seuls et les bras croisés. Jetant un œil dolent sur leurs galons usés? Là, naguère, la mode a tenu ses assises : Là, le bon goût, Protée aux formes indécises, Avait placé son trône, et promulguant ses lois, Voyait l'Europe entière obéir à sa voix. Il me souvient d'un temps où l'élu de la gloire. L'homme qui fatiguait le burin de l'histoire, Le diadème au front, et le glaive à la main, S'écriait : « Que dira le faubourg Saint-Germain? » Noble faubourg, le deuil aujourd'hui t'environne ; Les pavés de Juillet ont brisé ta couronne! Mais d'une cour ouverte à tant de trahisons, Si tu veux écarter l'éclat de tes blasons ; Sur les titres nouveaux, qui vont de la finance Enfler la ridicule et lourde impertinence, Si tu jettes de loin un dédaigneux regard ; Si d'un pouvoir récent tu refuses ta part ; A côté des splendeurs, que ton orgueil abdique. Il est une autre gloire, un sceptre pacifique Qu'après l'avoir conquis devaient garder tes mains!
Quand la Grèce inchna sous le joug des Romains Son beau front, où brillait une pure auréole.
Le Parthénon vaincu dompta le Capitole !
Le savoir et les arts, ressaisissant leurs droits.
A la force brutale imposèrent des lois,
Et la Grèce, pleurant sa puissance éclipsée.
Sur ses rudes vainqueurs régna par la pensée.
Tel était ton devoir, et tu l'as méconnu!
D'un triomphe pareil l'instant était venu.
Dans ce débordement d'effroyables ouvrages,
Quand tout périt, les mœurs, le goût et les usages.
Il fallait, noble athlète armé du souvenir.
Combattre le présent, pour sauver l'avenir :
Chaque jour eût accru tes paisibles conquêtes ;
Tes vainqueurs étonnés auraient courbé leurs têtes ;
Les lettres et les arts, dans leur route égarés,
Aux clartés du bon goût marcheraient épurés ;
Nos mœurs s'embeUiraient du vernis qui te pare.
Et le siècle peut-être eût éteint son cigare!
Tu ne l'as pas voulu? Tu t'exiles?... Adieu!
— Tout beau donc, mon cheval !... A l'aspect de ce lieu,
Pourquoi dresser l'oreille, et trembler?... Je devine!
Une vieille rancune a gonflé ta poitrine :
Tu reconnais ces murs, que le temps a noircis,
Ces murs où gravement quarante hommes assis,
Législateurs dans l'art de parler et d'écrire.
S'écoutent sans bâiller, et se vantent sans rire?
Tu te souviens qu'un jour un espoir mensonger
M'avait dit : Auprès d'eux leur choix va te ranger,
Et que du fouet alors pressant ta course agile.
Du matin jusqu'au soir je traversais la ville :
J'espérais, grâce à toi, devancer mes rivaux ; Un vote académique est mortel aux chevaux. Et lorsque, pour fixer de mobiles suffrages, Des trente-neuf votants je grimpais les étages, Il te fallait m'attendre et te morfondre en bas ; Mais, plus heureux que moi, tu ne les voyais pas. Ne crains rien!... Ces ennuis ne seront plus les nôtres. Et bien assis enfin je vois courir les autres.
Que j'aime sur ma route à trouver aujourd'hui Cette rue où pour moi tant de bonheur a lui ! De son doux nom toujours la Seine la décore; Ses antiques maisons y sont debout encore. Rien n'est changé!... Mais moi?
Quels beaux rêves alors!
Comme de sa palette épanchant les trésors. L'illusion jetait sur mes jeunes années Ses brillantes couleurs, que le temps a fanées! Saint Louis S Ebroïn, Fiesque, dans l'avenir, A côté de mon nom plaçaient un souvenir ; J'espérais à l'oubli disputer ma mémoire ; Pour prix de longs travaux j'entrevoyais la gloire... Hélas! j'étais un fou!... mais un fou bien heureux! Mes rêves ont passé!... le bonheur avec eux! Tout a fui !
Non pas tout!... Car, à travers ces grilles,
' J'habitais dans la rue de Seine lorsque je composai mes traerédi''s de Louis IX, du Mnirr du Palais et do Fiesque.
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Je vois, comme jadis, verdoyer les charmilles :
Mille fleurs, étalant l'azur, la pourpre et l'or,
Au souffle du printemps se balancent encor ;
Je vois ce Luxembourg, dont les arbres antiques
Abritèrent souvent mes songes poétiques!...
Et j'aperçois aussi son palais allongé ^,
Où de tous les partis les flatteurs ont siégé,
Vaste hôpital ouvert aux bavards invalides :
On peut compter nos lois en regardant leurs rides.
Par cinquante serments liés et déliés.
Dans leurs linceuls d'hermine ils dormaient oubliés,
Mais un pouvoir armé de faveurs corruptrices
Les force à juger ceux qui furent leurs complices * ;
De cette horrible tâche ils acceptent le poids,
Et frappant sans rougir leurs soldats d'autrefois.
Las de l'oisiveté que l'âge leur impose,
Ils condamnent à mort... pour faire quelque chose.
Qu'est-ce donc? De ces lieux tu voudrais t'éloigner? Soit!... Mais il n'est pas temps, ami, de regagner L'asile où, chaque soir, sur ma table frugale. Paraît, à mon retour, la soupe conjugale : L'avoine aussi t'attend ; il la faut conquérir, Et plus d'une heure encor nous reste pour courir!
Saluons, en partant, ce malheureux théâtre,
' Oa venait d'ajouter tout un corps de bâtiments au palais da Luxembourg.
^ Procès politiques jugés par d'anciens carbonari devenus pairs de Louis-Phiiippr.
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Ce lugubre Odéon, malade opiniâtre,
Qui déclamait jadis, qui roucoule à présent ^
Meurt vingt fois, et vingt fois renait agonisant.
Quel plaisir, diras-tu, de visiter des tombes?
Est-ce tout? — Non! Tes pieds foulent les catacombes!
Et voilà cette école, où de futurs savants -
S'instruisent sur les morts à tuer les vivants!...
Mais tu le veux? — Courons aux lieux que tu regrettes,
Et faisons nos adieux au quartier des squelettes.
Comme plus librement tu semblés respirer Sur cette vaste place où nous venons d'entrer! C'est ton quartier, à toi! Voilà les Tuileries ; La monotone rue aux longues galeries ; Le Louvre qu'on regratte, et qu'on n'achève pas! Vers le Musée enfin nous dirigeons nos pas, Car de nos Raphaël la gloire nous attire.
Quel beau texte à gloser, si j'aimais la satire! Mais pourquoi les troubler ces apôtres du laid? Que des monstres hideux chargent leur chevalet ; Que leurs affreux tableaux, leurs horribles batailles, Du Louvre profané tapissent les murailles ; Dans ce chaos de bras, de jambes et de mains, Quel œil reconstruirait des cadavres humains ? Je ne l'essaîrai pas!... Épais millionnaires.
' Lorsque ce vers a été écrit, la troupe italienne chantait à rodéou. ^ L'Ecole de Médecine.
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Usuriers, épiciers, merciers, fonctionnaires, Étalez à loisir, sur ces nobles lambris, Vos faces de carmin, vos cheveux noirs ou gris ; Qu'importe? A vos côtés, et près de vos femelles. Accrochez, j'y consens, vos petits, laids comme elles; Vous vous carrez en vain dans un cadre insolent, Je fouette mon cheval, et passe en vous sifflant ! Aussi bien, près d'ici, j'ai quatre mots à dire.
Rois de la scène, hélas! que devient votre empire?
Vos honneurs pour jamais sont-ils anéantis?
Le temple est encor là, mais les dieux sont partis!
Voltaire cependant, sur son siège, immobile,
Semble veiller toujours au fond du péristyle ;
Mais c'est un souvenir, et non plus un espoir.
Car c'en est fait, là-haut tout est dit!.... J'ai cru voir
Sur sa lèvre pincée errer une épigramme?...
11 aura, ce matin, senti passer un drame.
Soyons juste pourtant!... Un pur et doux rayon
Ouvrit, dans la nuit sombre, un lumineux sillon,
Une femme a paru, dont la voix, sur la scène,
Fit jaillir du tombeau la vieille Melpomène,
Et nos grands écrivains, qu'on revient applaudir,
Ont pu voir, sous ses pas, leur laurier reverdir.
Les poètes formés sur ces divins modèles
Déjà tournaient les yeux vers des palmes nouvelles;
Dans leurs cœurs ranimés l'espoir avait bondi ;
Par ce jeune talent leur talent enhardi
Se réveillait, heureux d'avoir un interprète!...
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Vain espoir ! Cette voix pour eux sera muette ' ;
Et d'avares calculs la gardent avec soin
Pour des morts immortels qui n'en ont pas besoin.
Passons!... — Un autre abus vient aiguiser mes rimes.
Voici nos grands auteurs qui vont toucher leurs primes :
Us entrent! Le caissier escompte, au poids de l'or,
Les ouvrages prônés qu'ils n'ont pas faits encor :
De nos acteurs fameux les héritiers stupides
Afferment leur théâtre à ces plumes cupides !
Qu'arrive-t-il pourtant quand le jour est venu
Où se révèle enfin le chef-d'œuvre inconnu ?
Le chef-d'œuvre a coûté dix fois ce qu'il rapporte ',
Car le pubhc le siffle et s'éloigne I... Qu'importe?
Nos écrivains-marchands riront de ce revers ;
Ils ont vendu d'avance et leur prose et leurs vers!
En faut-il davantage à la Muse moderne?
Ici, comme partout, l'argent règne... et gouverne.
Qu'il s'écarte, celui dont le cœur généreux
Demanderait la gloire à des travaux heureux !
Point de gloire pour lui ! Quoi qu'on fasse, ou qu'on dise,
Il faut que ces messieurs placent leur marchandise :
On n'étalera qu'elle aux regards des passants.
' Le concours de mademoiselle Rachel était alors obstinémeut refusé aux auteurs contemporéiins. Depuis cette époque on a consenti à la laisser paraître dans des ouvrages modernes; mais comme elle excelle dans la tragédie et qu'elle dit merveilleusement les vers, on ne lui fait guère jouer que des drames en prose.
^ S'il fallait des preuves à l'appui de ce que j'avance ici.
Les exemples fameux ne me manqueraient pas.
Frappons donc d'un impôt ces nouveaux commerçants! Que le fisc ait sa part du gain, qui seul les tente : Quand on ouvre boutique, on doit payer patente.
Tu hennis, mon cheval?... Tu te cabres?... J'entends! Paris te semble vaste, et nous marchons longtemps? Courage!... Nous touchons au terme de ta course.
Tu trembles, je le gage, en regardant la Bourse, Que je n'aille parler à ce Moloch doré. Avec tant de ferveur en ces lieux adoré? Non, j'ai pitié de toi, je me tais, et je passe. Mais de mon souvenir je ne lui fais point grâce ; Un jour, son tour viendra ! Le monde industriel Dans mon âme ulcérée amassa trop de fiel, Pour que des loups cerviers j'épargne les échines ; Et je dirai son fait au siècle des machines.
L'occasion pourtant serait belle!... Vois-tu Ce tas de fins cailloux, à coups pressés battu, Tomber dans la chaudière où Tasphalte s'allume? Ces hommes, dont les bras agitent le bitume Qui dans l'air empesté monte en tourbillons noirs, Font cuire nos pavés et bouillir nos trottoirs.
Et cette odeur fétide, et ces vapeurs épaisses Qu'exhalent des tuyaux de toutes les espèces, Voilà le seul encens envoyé vers les cieux Par l'époque sans nom qui fatigue mes yeux ! Plus d'idéal ! Adieu la sainte poésie !
L'amour du gain, poussé jusqu'à la frénésie,
Bouleverse nos champs pour creuser des canaux ;
Fait pétiller la houille ; enflamme les fourneaux ;
Dépeuple notre sol d'éloquentes ruines ;
Jette partout ses ponts, ses moulins, ses usines ;
Et, d'un lourd prosaïsme infectant les esprits,
De nos illusions disperse les débris.
Le corps a tué l'àme, et la matière est reine!
Des grossiers appétits brutale souveraine.
Sa main dessèche tout, et la réalité
Pèse sur l'univers qu'elle a désenchanté !
Que vois-je, ami? Tout bas, tu ris de ma colère? Je comprends! Notre siècle, en effet, doit te plaire ; Et ta reconnaissance applaudit aux travaux D'un temps où la vapeur remplace les chevaux. Bientôt nous glissons tous dans des wagons rapides : Alors plus de harnais, d'éperons, ni de brides ! Et, dans les champs fleuris fiers de se prélasser, Nos chevaux bondissants nous regardent passer!
En attendant ce jour, qui brillera peut-être,
Vers sa demeure encore il faut tramer ton maître :
Si je t'ai fait courir, si j'ai le fouet en main,
Les consolations sont au bout du chemin ;
Souviens-toi qu'ici-bas chacun porte sa chaîne î
On dit qu'on la sent moins quand la mangeoire esl pleine.
LE HAVRE
Sur nos travers nouveaux, nos vices rajeunis, Nos mœurs qui n'ont plus même un élégant vernis, Sur ces honteux abus qui perdent les royaumes, J'ai rimé bien des vers! — J'aurais écrit des tomes! — Mais je suis las! Mon œil se fatigue à plonger Dans l'abîme sans fond, où, moutons et berger, Tout doit rouler un jour, si quelque main puissante N'arrête le troupeau dans sa marche glissante.
Eh bien ! il est des murs, chers à mon souvenir.
Où la voix du passé m'enlève à l'avenir :
Ces lieux où, faible enfant, on s'essayait à vivre.
Ces lieux, où l'on naquit, sont comme un ancien livre
Qui de notre jeune âme a gardé des reflets,
Et je veux remonter jusqu'aux premiers feuillets.
Oui, je viens près de toi, chère et bonne Euphémie,
Toi, ma sœur par le sang, par le cœur mon amie,
Sur les bords que jadis notre enfance a foulés,
Ressaisir quelques-uns de mes jours écoulés.
J'entends bruire au loin la curameiçanle ville ; Je vois se dérouler les coteaux d'ingouville ^ J'avance, et le passé, se dressant devant moi, Me ramène à ces temps de tumulte et d'effroi, Où, lasses de croiser, agiles sentinelles. Et, comme des vautours, ouvrant leurs larges ailes. Six frégates venaient s'abattre près du port. Et lançaient dans nos murs l'incendie et la mort ^ ! A ce seul cri : « L'Anglais! Soldats, aux batteries! » Femmes, enfants, vieillards, à travers les prairies, De fardeaux précieux chargeant leurs faibles mains. Fuyaient, et d'Ingouvilie inondant les chemins. Spectateurs impuissants, allaient sur la colline De leur vieille cité contempler la ruine. Les rangs disparaissaient dans le péril commun ; Noble, artisan, bourgeois, riche ou pauvre, chacun Suivant de l'œil la bombe, au vol incendiaire, Tremblait pour son hôtel, sa maison, sa chaumière!
Mais quel soudain éclair de plaisir et d'orgueil De tous ces fronts penchés illuminait le deuil, Quand, dirigés de loin par un regard habile. Aux vaisseaux balancés sur leur ancre immobile Les canons du Perrey ^ renvoyaient le trépas,
' Faubourg du Havre, terminé par un coteau qui domine toute la Tille.
^ Tendant la guerre, les frégates anglaises, qui croisaient constamment sur la rade, sont venues souvent bombarder le Havre.
' Faubourg du Havre, qui longe la mer, et où sont placées les battories destinées à protéger le port.
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Et sur le pont brisé faisaient crouler les mâts!
Nous battions tous des mains alors, et, dans notre âme,
De l'amour du pays naissait la sainte flamme !
Rappelle-toi, ma sœur, quels sentiments amers
S'éveillaient au seul nom de ces tyrans des mers
Qui courbaient nos marins sous leur lâche vengeance ',
Et dans nos ports déserts enfermaient Tindigence !
A nous, enfants du Havre, à nous que si longtemps L'Angleterre entoura de ses geôliers flottants, A nous qui la trouvions dans toutes nos misères, La raison crie en vain : « Tous les hommes sont frères ! » Ces vieux germes de haine, en nos cœurs déposés, Un quart de siècle encor ne les a point usés : Nos sanglants souvenirs sont-ils une chimère? Et peut-on oublier qu'on vit pleurer sa mère?
Si la paix, resserrant des nœuds faibles encor, Sur nos heureux enfants étend ses ailes d'or, Peut-être de nos jours de haine et d'épouvante Emportant avec nous la mémoire vivante, Et balayant au loin les traces du passé, Le temps achèvera ce qu'elle a commencé? Alors, d'un pôle à l'autre, une voix solennelle Chantera des humains l'union fraternelle!... Mais ici, devant nous tout renaît, tout revit! Tout parle des combats que tant de deuil suivit !
' Tout le monde se souvient des odieux traitements subis par nos marins prisonniers sur les pontons d'Angleterre.
Là, de Napoléon se lève la grande ombre!
Un jour, je l'ai vu là ^ ! Son œil terrible et sombre
Sur les vaisseaux anglais dardait un long regard.
Et Faigle s'irritait de voir le léopard !
Qui dira la tempête en son cœur amassée,
Lorsque sur l'horizon s'attachait sa pensée,
Et qu'elle y découvrait ce rivage assassin
Où veillait le vautour qui lui rongea le sein?
Mais bientôt son regard, ramené vers la plage,
Caresse en y tombant une plus douce image.
Souris, cité normande, à tes destins futurs!
Tu grandis sous ses yeux, tu recules tes murs,
Tu sèmes de maisons ces champs, ces prés, ces rives ;
L'Océan s'est rouvert à tes voiles captives ;
Et, des trésors du monde inondant leurs marchés,
Paris, Rouen, le Havre, unis et rapprochés.
Ne sont, dans l'avenir où se plonge sa vue,
Qu'une ville, et la Seine en est la grande rue.
Ces temps sont arrivés! De trente nations A la cime des mâts brillent les. pavillons. Et je vois rayonner, sous la brise inconstante, De la riche cité l'auréole flottante.
Comme, de fleur en fleur voltigeant le matin. L'industrieuse abeille amasse son butin, Cette foule qui court, va, vient, se précipite,
' Voyage de Napoléon au Havre, avec Marie-Louise, eu ISK»
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Qui tressaille d'espoir, ou de crainte palpite,
Ces piétons affairés encombrant les trottoirs,
Des quais aux magasins, de la Bourse aux comptoirs,
Ces lourds et longs baquets où les ballots s'entassent,
Cette vapeur qui gronde, et ces voiles qui passent.
Tout vers un but commun s'élance, et devant moi
Bourdonne un peuple actif dont l'argent est le roi 1
Des quartiers, où s'agite une avide cohue. Je m'éloigne, et je vais chercher la vieille rue Témoin de mes douleurs, quand, maudissant le grec. De mes larmes d'enfant j'humectais mon pain sec.
Murs par le temps noircis, vous abritez encore Un juvénil essaim, heureux, car il ignore! Que j'aime, après trente ans, à revoir cette cour, Ces classes, ces dortoirs, où, dès le point du jour, La cloche sans pitié tourmentait notre oreille ! Enfants, qu'au même lieu le même son réveille, Ainsi que nous bercés par des songes riants, Sans doute, ainsi que nous, de vœux impatients Vous pressez aujourd'hui le vol de ces années Par d'austères devoirs l'une à l'autre enchaînées?... Et, comme nous aussi, d'un triste et long regard Vous les rappellerez!... mais il sera trop tard!
Eh bien! je ne veux point vous ôter un doux rêve : L'instant vient assez vite où la douleur l'achève ! Rêvez donc la fortune, et la gloire, et l'amour ; Dans le cercle éternel roulez à votre tour ;
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Que les illusions, compagnes de votre âge, Vous offrent du bonheur le fugitif mirage!... Ce bonheur (s'il est vrai qu'on l'atteigne ici-bas) Par combien de tourments ne le paîrez-vous pas ? Dieu lui-même, soumis à cette loi sévère. Pour remonter au ciel passa par le calvaire !
Enfants, pardonnez-moi si j'ose rembrunir Les couleurs dont l'espoir pare votre avenir ! Fier en sortant du port, plus d'un navire sombre : La vie a ses écueils... et l'horizon est sombre! Rêvez, enfants, rêvez!... Aux lieux où je reviens, Vous êtes plus heureux que moi qui me souviens!
Vois-tu courir, ma sœur, cette foule joyeuse
Qui, de plaisirs avide, et des maux oublieuse,
Longe en chantant les murs de ce séjour du deuil ^
Dont nous franchirons tous l'inexorable seuil?
Ne devines-tu pas où sa course s'adresse?
La Hève est devant nous, et voilà Sainte-Adresse !
Hameau délicieux, poétique vallon.
Qu'un bon mot hérétique a doté de son nom -.
Quel magique tableau sous ces riants ombrages!
' Pour se rendre au hameau de Sainte-Adresse, on passe à côte du cimetière du HaTre.
- Emporté par les courants, et près de se briser sur la Hève, uu vaisseau allait périr; les matelots avaient abandonné la manœuvre et invoquaient tous les saints, lorsque le capitaine s'écria : « Ce n'est pas aux saints du paradis qu'il faut se recommander, c'est à sainte adresse,
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Ici, la vaste mer, où grondent tant d'orages ; Là, ce cap, dont les feux à l'œil des matelots Comme un céleste espoir rayonnent sur les flots * ; Près de nous, mille fleurs par la côte abritées, Que des vents de la mer le souffle a respectées ; Plus loin, les verts tapis, où de ses grappes d'or Le suave genêt sème le doux trésor; Le ruisseau qui se plaint en fuyant la prairie ; Puis, des heureux buveurs la longue causerie, Leurs modestes festins sous ces berceaux toutfus^; Des oiseaux babillards les ramages confus ; Dans la main du pêcheur le poisson qui frétille ; Près du homard pourpré le cidre qui pétille ; Et l'Océan, jaloux du calme de ces bois, Aux murmures joyeux mêlant sa grande voix ; Tout, dans ce frais vallon, séduit Tâme ravie, Et c'est là qu'on voudrait recommencer sa vie!
Mais, pour moi, quel attrait profond, mystérieux, Le souvenir ajoute au charme de ces lieux! Là-bas, sur ce coteau qui domine la grève, N'est-ce pas de Sanvic le clocher qui s'élève?
car elle seule peut nous sauver. » Les marins reprirent courage, le nayire doubla le cap, et depuis ce temps le nom de Sainte-Adresse est resté à cette partie de la côte.
' Le cap la Hève, l'ancien promontoire des Calètes, est une des jetées de la grande embouchure de la Seine ; son élévation au-dessus du niveau de la mer est de cent cinquante mètres. Deux phares y sont allumés tous les soirs pour guider les navires qui viennent du large.
- Une excellente auberge est établie à Sainte-Adresse ; c'est un lieu de réunion et de plaisir pour les habitants du Havre.
Oui, je l'ai reconnu!... Mon cœur bondit 1 Je cours... Mais non plus comme au temps des premières amours ! Dès que la nuit montait en déployant ses voiles, Quand ses fleurs, scintillant ainsi que des étoiles, S'ouvraient, et que du soir les astres gracieux Comme de blanches fleurs se groupaient dans les cieux, Alors, il m'en souvient, je désertais la ville, Je dévorais Tespace, et, dans ma course agile, Franchissant et la plaine, et la côte, souvent J'allais jetant un nom aux caprices du vent! Voici le pavillon, et la persienne verte. Qu'une timide main a parfois entr'ouverte, Quand je passais tremblant sous le regard furtif Qu'envoyait à mon âme un œil doux et craintif! Puis, un seul mot!... Un seul!... Et, regagnant la plaine, J'emportais du bonheur pour toute une semaine!
La voix était si tendre ! Et de cet œil si pur
Tant de candeur voilait l'éblouissant azur!
Le dimanche, à l'église, on la trouvait si belle!
La fleur de nos pommiers était moins blanche qu'elle ;
Les épis mûrs moins blonds que ces anneaux flottants
Autour d'un front serein comme un jour de printemps;
Le lis moins gracieux que sa taille élancée!...
Et voilà que du temps la main lourde et glacée,
Chassant les doux plaisirs, et les tendres aveux,
Mêle des fils d'argent à l'or de ses cheveux !
Des yeux qui l'adoraient bien peu la reconnaissent!...
L'ormeau peut reverdir, et ses feuilles renaissent ;
Mais la beauté qui fuit, et les jours révolus.
Sur l'arbre de la vie ils ne reviennent plus!
Tu voudrais de ces lieux écarter ma pensée,
Ma sœur?... Eh bien, allons!... Sur les flots balancée
La barque du pêcheur passe et revient au port ;
Déjà, le long du mât, la voile tombe, et dort ;
Un homme tient la rame, et l'autre est à la barre ;
Ils doublent la jetée ; on attache l'amarre ;
Et la foule, couvrant les glissants escaliers,
Interroge de l'œil les filets nourriciers.
Oh! laisse-moi, ma sœur, joyeux et l'âme émue.
De ce tableau vivant rassasier ma vue!
Voilà mon Havre, à moi ! mon vieux Havre !... Voilà
Cette ville que j'aime, et qui n'est plus que là!
Je retrouve ses mœurs, sa langue, son costume!
Plus loin, ces omnibus , ce pavé de bitume ;
Ces élégants chapeaux, insignes du bon ton,
Que fabriquaient hier Barenne et Marlton * ;
Ces brillants magasins ; ces salons littéraires
Où mentent cent journaux pour vingt partis contraires
Ces cafés dont le luxe a doré les lambris ;
Ces toilettes, ce gaz, ces fiacres... c'est Paris!
Et je cherche, en fuyant la grande capitale,
Tout ce qui reste encor de ma cité natale.
Le temps vient où, muets comme un livre effacé,
' Célèbres marchandes de modes, à Paris, naguère associées et maintenant rivales.
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Les lieux n auront plus rien à dire du passé :
Sous sa brûlante haleine effaçant la distance,
Et des modes partout promenant l'inconstance,
La vapeur mêlera les peuples et les mœurs!
Différentes encore et de goûts, et d'humeurs.
Bientôt les nations, ensemble confondues,
Oublîront à jamais leurs coutumes perdues,
Et le front incliné sous le fatal niveau.
Vivront dans un vieux monde, où tout sera nouveau ;
Des types disparus, au mélange des races
La poésie en vain demandera les traces!..,
Est-ceunbien? Est-ce un mal?.,. Que répoudreaujourd'hui?
Montaigne eût dit : Que sais-je'?. .. Et je fais comme lui î
Puisque de la vapeur le règne immense approche, Usons de ses bienfaits : j'entends tinter la cloche; Un épais tourbillon monte aux cieux qu'il ternit, Et, prêt à s'élancer, le paquebot henni t. A coups égaux battu par une double roue. Le flot gronde, s'entr'ouvre, et blancliit sous la proue. Tandis que le charbon dans l'espace azuré Jette un long voile noir par les vents déchire ; Partons! — Déjà se perd dans un lointain bleuâtre De nos riants coteaux le vaste amphithéâtre : Comme tout fuit, bassins, édifices, clochers. Et la haute falaise où pendent les rochers! Saluons du regard celte cote fertile ; Le Hoc cher aux marins, Harfleur, Orcher, Graville, Hâtons-nous î.,. Dans la brume ils semblent s'enfoncer, Et, comme un jour heureux, ils ne fdut que passer!
Mais, par ici, ma sœur, d'autres coteaux verdissent; Des arbres devant nous se dressent et grandissent ; Des sommets onduleux découpent l'horizon : N'as-tu pas vu briller le toit d'une maison? N'entends-tu pas au loin des bruits confus et vagues Qui viennent se mêler au murmure des vagues? Oui, tout prend une forme, un corps, une couleur, Et, du milieu des eaux, je vois jaillir Ronfleur ! Honfleur, qui dans la mer allongeant ses jetées. Aux voiles du pêcheur, par l'ouragan fouettées. Semble tendre les bras, et promet son secours, Comme un fidèle ami qui nous attend toujours!
Nous entrons!... Sur ce quai, vivante fourmilière.
Du Vérfj de ces lieux la porte hospitalière
Nous invite : déjà, l'éperlan argenté,
Le large carrelet, de pourpre tacheté,
Et la grise crevette, aux dédains exposée
Quand s'offre à nos regards sa rivale rosée,
Viennent, du voyageur aiguisant le désir,
Aux plaisirs qu'il prévoit joindre un premier plaisir!...
Quoi ! tu passes, ma sœur ! . . . — Un autre soin t'appelle î
Notre-Dame-de-Grâce, et sa vieille chapelle,
Sur la haute colline, au cœur religieux
Font oublier la terre, en lui parlant des cieux?...
Tu passes!... Je te suis!... Et parfois je m'arrête.
Vers le seuil regretté tournant encor la tête :
Pardonne! Dans mon cœur je n'ai pas, comme toi,
Gardé brillant et pur le flambeau de la foi ;
A sa vive clarté tu marches, et le doute
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A jeté quelquefois ses ombres sur ma route ! Pardonne! Ce flambeau, par le temps obscurci, 11 peut auprès de toi se rallumer ici, Et mon cœur incertain retrouvera peut-être Ses croyances d'enfant au lieu qui les vit naître.
Quelle église, en effet, quel temple, quels autels Seraient plus éloquents à l'àme des mortels Que la simple chapelle, où tant de ferveur prie? Dont les vieux murs, parés du saint nom de Marie, Font revivre à nos yeux, en de naïfs tableaux, Ces navires, perdus sur Tabime des flots. Que disputa la Vierge aux fureurs de l'orage, Et qui, sauvés par elle, ont touché son rivage? Là, de rudes marins en priant sont venus, Un cierge dans la main, recueillis, et pieds nus, Suspendre leur ofl'rande ; et cette dalle usée Sous de pieux genoux s'est lentement creusée ! Devant l'ardente foi, qui rayonne en ce lieu. Le cœur ému se trouble et se tourne vers Dieu. Peut-être, Vierge sainte, en ce moment encore, Jouet de la tempête, un naufragé t'implore? 11 cherche dans les cieux si ton étoile a lui? Notre-Dame-de-Gràce, intercédez pour lui!
Hélas! le jour pâlit et va bientôt s'éteindre. Au sommet du coteau, que nous venons d'atteindre, Reposons-nous, ma sœur, et, sur la pierre assis. De nos vieux souvenirs écoutons les récits : Pour parler à notre àme. ils s'élancent en foule
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Do l'immense tableau qui là-bas se déroule! Dires, aux prés fleuris; Lis'ieujc, vieille cité, Fière de son commerce, et de son député* ; L'opulente vallée, aux verdoyants herbages ^j Poïit-VEvêque, étalant l'orgueil de ses fromages ; Caen, où fouillant des lois le poudreux magasin *, Le Normand vient s'instruire à duper son voisin ; Et Cherbourg, des Anglais surveillante fidèle, Qui sur les flots domptés planta sa citadelle ! Ces villes, ces coteaux, ces vallons, autrefois Souriaient à nos jeux; et. le long de ces bois, Nous courions, le cœur gai, l'œil vif, la jambe leste!... De tout cela, ma sœur, dirons-nous ce qui reste?
Vois rouler lentement, dans cet étroit sentier,
La charrette pesante amenant au grenier
Les foins longtemps pressés sous le pied des faneuses :
S'accrochant, dans sa marche, aux branches épineuses,
Massive, elle se traîne, et sur chaque arbrisseau
Elle laisse en passant un peu de son fardeau.
Nous avançons ainsi que la lourde charrette ;
Comme elle, à chaque pas, un buisson nous arrête ;
Et nous arrivons tous au jour sans lendemain.
En laissant quelque chose aux ronces du chemin.
' M. Guizot était alors député de Lisieux.
^ La vallée d'Auge.
^ Il y a une éeole de droit à Caen.
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LA PERLE
Des salons où ta voix prétend me rappeler, J'ai fui les faux plaisirs et les ennuis splendides. Oui, mon ami, j'échappe à ces entretiens vides Où, ne parlant que pour parler.
Des sots, des bavards intrépides.
Pour la centième lois, viendraient me régaler
Des commérages insipides Qu'on ne digère pas et qu'il faut avaler. Mais, diras-tu, dans la cité toscane Où je rêvais le plus doux des climats, Un rude hiver, amassant les frimas, A songer seul, chaque soir, me condamne, Si des salons je détourne mes pas.
Et tu gémis!... Crois-moi, ne me plains pas. Un jour ne change point les goûts, le caractère; Pour vivre loin du bruit, je n'en suis pas moins gai. Si vos danses, vos chants, vos jeux m'ont fatigué, Vieux hibou, misanthrope austère, Devant mon âtre solitaire, L'ennui ne m'a point relégué :
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Que fais-je donc?... Je vais éclaircir ce mystère
Qui l'a si longtemps intrigué.
Parfois tu visitas ces serres magnifiques Où, dans une atmosphère empruntée aux tropiques, Croît un essaim bâtard d'étincelantes fleurs, Étalant à l'envi, sous des vitraux obliques, Le faste éblouissant de leurs riches couleurs? Sur ces brillants métis, orgueil de la culture, Tes yeux émerveillés, errant à l'aventure, Admiraient!... Est-ce tout? Non! Tu cherchais encor Si parmi tant d'éclat, d'azur, de pourpre et d'or. De quelque doux parfum la caresse imprévue Ne viendrait point charmer d'autres sens que la vue, Et tu cherchais en vain! Puis, ébloui, mais las, Tu t'éloignais alors, et ne revenais pas. Eh bien! lorsqu'au détour de quelque ombreuse allée Dans un obscur buisson, de ses feuilles voilée. Par sa suave odeur soudain se trahissant.
L'humble violette isolée A, dans sa marche, arrêté le passant, Il a peine à quitter le buisson qu'elle embaume. Et revient voir souvent son modeste royaume. Où l'appelle un plaisir sans cesse renaissant. En peu de mots, ami, je t'ai dit mon histoire : Fuyant d'un vain fracas la promesse illusoire, Dans un coin ignoré, loin des bruits importuns, J'ai trouvé le buisson, la fleur et les parfums.
Tu demandes quelle est la retraite enchantée Qui, m'offrant ses calmes plaisirs,
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Étend l'umbre et la paix sur ma vie agitée, tt, pour moi. quelle Armide a créé ces loisirs.
Armide, si tu veux!... Mais vaine, ni coquette, Qui n'a point de Renaud dans ses fers arrêté, Belle, qui semble encore ignorer sa beauté, Sage sans pruderie, à l'amour qui la guette Opposant le devoir avec simplicité, Et charmant par l'esprit, la grâce et la bonté,
Qui seuls composent sa baguette!
La voilà, mon ami! Te dirai-je son nom?
J'y consens!... Hélas! à quoi bon?
Dans les lieux que le faste a choisis pour demeure, 11 n'éveillerait pas l'écho d'un souvenir, Mais on apprit à le bénir
Aux lieux où Ton souffre et l'on pleure.
Que ne peux-tu la voir, lorsqu'auprès du foyer Qu'enflamme en pétillant la bûche d'ohvier.
Sa douce et fine causerie,
Qui sait avec art allier
La légère plaisanterie
Au savoir sans pédanterie, Presse le vol du temps qu'elle fait oublier! Qjmbien te ravirait la suave harmonie De cet ensemble heureux que le hasard m'offrit !
Cette bonté du cœur unie
A la malice de l'esprit; (^tte sérénité, cette fraîcheur de l'àme. Que nul souffle orageux ne trouble et nctU'trif;
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La raison se parant des grâces de la femme,
Et cet œil noir qui pense, ou rêve, ou nous sourit!
Ah ! que se dérobant au long oubli qu'elle aime, Dans vos brillants salons elle apparaisse un jour. Et soudain, à ses pieds enchaînant une cour, Elle voit sur son front tomber ce diadème. Qu'ici la mode enlève et donne tour à tour ! C'est la perle inconnue, et dans l'huître cachée, Qui, reprenant enfin sa valeur et ses droits, A son obscurité tout à coup arrachée.
Brille au cou d'une femme ou sur le front des rois.
11 en est trop, hélas! qui, toujours ignorées, Dans l'humide prison où Dieu les confina, Soustraites à l'éclat qui les eût entourées. Meurent, trésor perdu que nul ne devina !
Parfois, pour les trahir, la coquille s'entr'ouvre ; Mais on ne perce point le voile qui les couvre,
Si l'on n'a l'instinct du plongeur,
L'œil curieux du voyageur, Le regard patient du dénicheur de merles ; Et, dans Florence, ainsi que partout ici-bas,
Si les huîtres ne manquent pas.
Il faut savoir trouver les perles.
Florence, 18 50.
A M'"* AGLAE DE CORDAY
Pourquoi, vous qui daignez vous nommer mon élève,
Vous, dont le vol grandit, quand ma course s'achève,
A ma critique encor soumettre vos écrits?
J'ai peut-être oublié ce que je vous appris;
Six ans de vaudeville ont détendu ma lyre;
Mais, au moins, j'ai toujours du bonheur à vous lire.
Merci donc des instants passés auprès de vous.
Dans ce Baudry si frais, où de vos vers si doux
Mon cœur a savouré la pure mélodie ;
Alors que du public vous êtes applaudie,
De celui qui jadis guida vos premiers pas.
L'hommage et les bravos ne vous manqueront pas :
Courage! poursuivez, ma sœur en poésie!
Votre retraite est belle, et Dieu vous l'a choisie
Pour que vous y mêliez, à l'abri des douleurs.
Le parfum de vos vers au parfum de vos fleurs.
Conservez-lui toujours sa couronne embaumée,
Ne quittez pas les lieux où vous êtes aimée !
Mais quoi! vous vous plaignez? le printemps s'est enfui
L'été passe, et des fleurs, qui passent avec lui,
Se penchent tristement les tiges effeuillées;
Les oiseaux vont quitter les branches dépouillées
Où leur chant matinal souvent vous égaya.
Déjà, depuis longtemps, le pâle acacia,
Devant les pas rêveurs de votre Muse errante,
A couvert les sentiers de sa neige odorante ;
Le bosquet jaunissant bientôt sera flétri;
Et qu'importe?... novembre aux arbres du Baudry
Peut, sans nous attrister, enlever leur ombrage,
Et des chantres ailés éteindre le ramage.
Quand, près de l'âtre assis, nous entendons vos vers,
Qui pourrait regretter leurs gracieux concerts?
On les oublie alors ! La phrase cadencée,
Où brille, en se jouant, votre fraîche pensée,
Dans cet asile heureux prolonge les beaux jours;
Le rossignol se tait, mais vous chantez toujours.
Château du Baudry, 1836.
LE 19 OCTOBRE
Enfin elle a sonné cette heure solennelle. Que la crainte recule, et que l'espoir appelle. Cette heure où devant vous, inquiets et tremblanl= Forts de votre indulgence, et non de nos talents, Disciples dans un art ennobli par Molière, Nous venons repeupler l'enceinte hospitalière Où vont se consacrer à charmer vos loisirs Des travaux assidus, payés par vos plaisirs.
Hélas! depuis longtemps il se tait et sommeille, Le poétique écho que notre voix réveille ! Ils ont croulé ces murs, aux neuf sœurs consacrés. Qu'une lyre normande avait inaugurés!
Vastes jardins, forêts, donjons, tours féodales. Modestes toits de chaume et demeures royales. Du drame aux mille aspects pittoresques abris. Les vents ont balayé vos fragiles débris !
On disait : u Le commerce et l'active industrie
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« Ont dans leur réseau d'or enfermé la Neustrie ;
« Le Havre, heureux et fier, se mirant dans les flots,
« Voit rentrer en chantant ses joyeux matelots
« Qui, chargés des trésors balancés sur les ondes,
« Couvrent ses vastes quais dés tributs des deux mondes :
« Que Bourbon et Moka, de leurs champs embaumés
« Entassent dans ses murs les produits parfumés ;
« Que, détrônant enfin sa rivale indigène,
« Le sucre américain règne aux bords de la Seine ;
c< Que, sous ses blancs flocons, le fruit des cotonniers
« D'Yvetot, de Bolbec fatigue les métiers,
u Et glissant au travers d'innombrables machines,
« S'échappe en longs tissus des fécondes usines ;
u Du chantier, qui gémit sous les coups des marteaux,
« Que le large t rois-mâts et les légers bateaux
w S'élancent! ...Des 5^efl?«er5ique les fourneaux s'allument;
u Que la roue obéisse aux noirs tuyaux qui fument;
« Sur les eaux, sous les monts, se creusant des chemins,
u Que la vapeur, docile aux caprices humains,
« Triomphant de l'espace , et doublant l'existence,
« Sur ses ailes de flamme emporte la distance !
« Faut-il d'autres tableaux pour charmer nos regards?
« Où le commerce est roi laisse-t-il place aux arts? o
On disait!... Et soudain, du fond de son histoire. Évoquant à la fois tous ses titres de gloire, Par un cri généreux le Havre a répondu.
' Nom anglais des bateaux à vapeur : c'est le mot dout on se sert babiluellcmpid au Havre.
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Un noble monument ^ trop longtemps attendu. S'élève, et dans les lieux où hurlait la chicane, L'art qu'illustraient Poussin, Raphaël et l'Albane, Les immortels écrits à notre étude offerts. La science qui fouille et les champs et les mers. Parant de leurs trésors la commerçante ville. Vont sous un même toit trouver un triple asile.
A votre voix alors, de son brûlant tombeau Le théâtre est sorti plus brillant et plus beau ; Sa porte s'est rouverte à la foule empressée Que sur un banc muet enchaîne la pensée; La muse qui dicta les chants de Boïeldieu N'a point dit à vos murs un éternel adieu ; Le drame y rentrera narguant la comédie ; Le vaudeville, enfant de votre Normandie, Aiguisera pour vous ses refrains familiers ; Et le Havrais, du haut de nos joyeux foyers 2, Contemplant le repos de ces nefs voyageuses Que son espoir suivait sur les mers orageuses, Pourra revoir encor de vingt peuples divers Les mille pavillons rayonner dans les airs. Et les vents sur le front de la cité qu'il aime Balancer mollement son flottant diadème.
' Le Musée de peinture, la Bibliothèque et le Musée d'histoire naturelle occupent un vaste éditice construit sur remplacement de l'ancien tribunal de commerce.
^ La nouvelle salle a deux foyers ouverts svir les bassins remplis d'innombrables navires de toutes les nations.
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Jadis (vingt ans ont fui depuis ces jours heureux) Notre scène, pour prix d'un appui généreux, Promettait aux bravos de son public fidèle De Mars et de Talma la gloire fraternelle ^ : Nous ne pouvons, hélas! vous en promettre autant; Tous deux ont disparu!... Consolez-vous pourtant : Nos portes s'ouvriront à ces acteurs nomades Dont Juin voit commencer les longues promenades; Les Talma voyageurs ne vous manqueront pas. Et les Mars à présent pullulent sous nos pas ; Quand Paris n'en veut plus la pro^^nce les paie, Et de deux beaux talents vous aurez la monnaie. Il faut s'en contenter! vingt journaux vous diront Que vous devez tresser des palmes pour leur front, Car aujourd'hui la gloire a d'innombrables listes, Et grands comédiens, grands auteurs, grands artistes, De leur obscurité jaillissent tout à coup : Ils durent peu de temps... mais on en fait beaucoup.
Nous, Messieurs, que soutient l'espoir de vos suffrages,
Nous allons du théâtre affronter les orages,
Et, pour les conjurer, unissant nos efforts,
Nous venons vous offrir d'éblouissants décors,
Par d'élégants pinceaux des loges embellies,
Des travaux variés, des ouvreuses polies,
Des drames un peu longs, des entr'actes très-courts,
Quelquefois du talent, et du zèle toujours;
' Dans le disroiir?; d'inauguration romposé par Casimir Delavigi en 1823.
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Des acteurs qui sauront leurs rôles, des actrices Sans vapeurs, sans migraine, et même sans caprices! De grâce, épargnez-nous tout fâcheux pronostic : Il ne nous reste plus à trouver qu'un public. Puissions-nous, triomphant de votre indifférence, Des Cercles, nos rivaux, vaincre la concurrence!
Quand la nuit a fermé comptoirs et magasins. Quand de ses doux rayons argentant vos bassins, Sur les vaisseaux muets la lune glisse et tremble, En de vastes salons l'usage vous rassemble : Là, sous les feux du gaz, autour des tapis verts, Où quatre-vingts journaux régentent Tunivers, Vous commentez les lois qu"improvise leur plume. Que le matin voit naître et que le soir inhume ; Puis, à ces cartons, peints de diverses couleurs. Qui d'un prince en démence amusaient les douleurs. Vous venez demander ces chances fugitives, Sources d'émotions pour les heures oisives. Sur de tels ennemis pourrons-nous l'emporter? Dieu le sait ! mais du moins nous prétendons lutter : Auprès de ces plaisirs nous vous en offrons d'autres; Quittez parfois vos jeux pour assister aux nôtres; Revenez écouter notre prose et nos airs. Souvent ils sont plus gais, et sont toujours moins chers
Oui, vous la peuplerez, l'enceinte rajeunie Que vos soins ont rendue au culte du génie ; Vous n'oublirez jamais qu'immortel entre tous Le père du théâtre est Normand comme vous.
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Ces murs, ces frais décors, et ces hanquetles neuves. D'un désir généreux ne sont-ils pas des preuves ? Hélas! pour le rasseoir sur ses vieux fondement, Vous avez pu ravir à ses débris fumants L'édifice embelli que votre orgueil contemple ; Mais la voix qui, jadis, inaugura ce temple. Cette voix qui chanta sur des tons si divers; De notre France en deuil consola les revers ' ; Des rivages du Gange, aux coteaux d'Ingouville, Pleura sur Idamore, ou rit avec Danville*; Évoquait Mari.no, Glocester et Don Juan 3; Faisait crier la peur dans Tàmed'un tyran*; Ou qui, des factions déchaînant la colère, Livre à leur souffle impur le laurier populaire'; Cette voix qui savait attendrir et railler, Nul de vous, aujourd'hui, ne peut la réveiller!
Parfois du roi des dieux le messager fidèle,
L'aigle porte la foudre et meurt brûlé par elle ;
Ainsi, du feu céleste, en son sein renfermé,
Jeune encor, le poète expire consumé,
Il tombe!... mais la gloire, ouvrant ses blanches ailes,
Ombrage son cercueil de palmes immortelles ;
De ses nobles travaux, légués à l'avenir,
' Les Mcssêniennex.
^ Le Paria, l'École des Vieillards
^ Marino Faliero, les Enfants d'Edouard, Dov Juan d'Au- Iriche.
^ Louis XI.
' La Popularité.
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A côté de son nom plane le souvenir, Et le bronze vivant, où renaît son image, Du pays qui le pleure éternise l'hommage.
Déjà le Havre élève un double piédestal :
Vous reviendrez bientôt fouler le sol natal.
Chantre de Procida, peintre de Virginie,
Nés au même berceau , frères par le génie 1
Vous ne quitterez plus, assis au bord des mers^
Les lieux qu'ont illustrés votre prose et vos vers :
Les vaisseaux de l'Europe et des deux Amériques
Salûront, en passant, vos lauriers pacifiques,
Et l'étranger dira : « L'opulente cité.
« Fière d'un double écho dans la postérité,
w A, de ses morts fameux honorant la mémoire,
u De l'or pour le travail, des palmes pour la gloire! »
' Les statues eu brouze de Bernardin de Saiut-Pierre et de Casimir Delavigue sont placées à l'entrée du port, en avant du Musée.
A M-"- LA COMTESSE ORSINI D'ORBASSAN
(née orloff)
Eu lui rendant un volume de fables qu'elle m'avait envoyé en communication.
Que j'ai de grâces à vous rendre, A vous, madame, dont l'esprit A voulu me faire comprendre.
En me confiant cet écrit, Ce qu'ici je devais attendre, Malgré tout ce qu'on m'avait dit.
Sur la foi de riants mensonges.
J'avais, quand j'entrai dans ces murs,
Rêvé des jours sereins et purs.
Et je vous racontais mes songes.
Je vous disais : « Quelles douleurs
« Ici ne seraient effacées !
« Je suis dans la ville des fleurs,
« L'éclat de leurs mille couleurs
« Se reflète sur nos pensées.
« Point de ces cieux tristes et lourds
« Froissant les âmes assombries !
« Et comme, en son paisible cours, a L'Arno caresse les prairies, « Ici le fleuve de nos jours « Glisse entre deux rives fleuries, u Jamais de neiges, de frimas 1 « Je vais du plus doux des climats « Goûter les charmes ineffables! >■' Vous prodiguiez, en m'écoutant.
Les sourires les plus affables.
Mais quelque peu malins pourtant ; Puis, pour réponse, en me quittant.
Vous m'avez envoyé des fables ^
Je disais encore : « En ces lieux
« Où l'on sait savourer la vie,
« A mille devoirs ennuyeux
« Vous ne l'avez point asservie ;
« Vous fermez vos cercles joyeux
« A la médisance, à l'envie ;
« Point de sottes rivalités,
« De puériles vanités.
« De bavardages misérables!
« Des arts, des parfums, du soleil,
« C'est votre histoire! » — A mon réveil.
Près de moi j'ai trouvé des fables.
De cet allégorique envoi
' L'hiver de 1S49 à ISoO fut si rig'jureiu et si froid à Florence lu'ou put patiner sur l'Ariio.
J"ai compris le sens ; mais pourquoi M'ôter des songes agréables?
Sont-ils donc tous sans vérité?
Non! Car si je rêve bonté, Grâce, esprit fin, talents aimables, Que pare une douce gaîté, Vous m'offrez la réalité, Je m'y tiens!... Reprenez vos fables.
Florence, décembre 1819.
LK JOUK DK NAISSANCE
A MADAME JEAN... DE C
Arriver au monde en pleurant :
Pleurer sur le sein de sa mère ; Pleurer plus tard, lorsqu'on appreml Que toute joie est éphémère ; Trahi dès qu'on n'est plus fouetté, Après la férule d'un maître, Subir le joug de la beauté ; Était-ce la peine de naître?
D'un nom qui brille et disparaît Payer l'éclat par des souffrances ; Remplacer par un long regret De fugitives espérances :
Flatter ceux qu'on doit mépriser
Sitôt qu'on a pu les connaître ; Serrer des nœuds, pour les briser; Était-ce la peine de naître?
De devoirs, d'intérêts mondains, Comme un sot tourmenter sa vie ; Affronter d'orgueilleux dédains, Afin qu'un plus sot nous envie ; Toujours compter sur l'avenir, Quand cet avenir est peut-être Le jour qui passe et va finir ; Était-ce la peine de naître?
Suivre, par un rude chemin, Chaque illusion qui s'éveille ; Se repentir, le lendemain, Des sottises qu'on fit la veille ; Voir le bonheur s'évanouir, Et n'avoir su le reconnaître Que lorsqu'on n'en peut plus jouir Était-ce la peine de naître?
Enfin, ([uand on a bien couru Vers un but qui sans cesse échappe,
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Arriver las. brisé, recru, Au bout de la dernière étape ; Puis, un jour, en mauvais latin, Recevoir le congé d'un prêtre Pour un gîte fort incertain ; Était-ce la peine de naître?
ENVOI
Pourtant, si l'on a sur sa route Trouvé cœur noble et sans détours.
Voix touchante, que l'àme écoute, Et qu'on croit entendre toujours, Beauté que la grâce décore.
Vertu modeste, esprit orné.
Je comprends que l'on puisse encoie Bénir le jour où l'on est né.
Floreuce, 9 jauvier ISSrt.
En lui donnant un eiemplaire du Dictionnaire de l'Académie.
Dans ce livre classique où sujets et monarque Viennent chercher les mots par le temps consacrés,
Il est deux verbes que je marque ^
Et qu'aisément vous trouverez :
Mais que sert d'arrêter ma pensée et la vôtre Sur ces deux mots charmants d'un emploi si commun? Vous n'avez pas besoin qu'on vous enseigne l'un, Et vous ne voulez pas qu'on vous apprenne l'autre.
' Plaire, aimer.
Qui m'avait demande dix lignes de mon écriture.
Dix lignes! voilà donc ce qu'il faut vous écrire! A votre ordre absolu comment ne pas céder? Mais dix lignes, c'est trop, ou trop peu demander. Si je devais expliquer votre empire,
La puissance d'un fin sourire, Qu'un doux regard sait si bien seconder. Dix pages in-quarto pourraient ne pas suffire;
Mais à peindre ce qu'il m'inspire
Si je voulais me hasarder,
En trois mots je pourrais tout dire.
Sur les éblouissantes fleurs Dont l'opulence à ses fêtes se pare, Dieu qui sema les plus riches couleurs De l'azur seul pour elles fut avare :
Mais sa bonté le prodigue en tous lieux Aux fleurs des champs, trésor de la mansarde, Ce bleu si doux est la couleur des cieux,
C'est pour le pauvre qu'il la garde.
YIII
SAVANT PHILOLOGUE
A propos (l'une longue di«cu55ion snr l'orthographe du mot JivÉ\ il, ou Juvémle.
Écrit-on amour juvénile?
Écrit-on j uvénil amour?
Vain propos I Querelle inutile.
Qu'il faut terminer sans retour !
Le temps jamais ne se repose, Et l'employer mal est d'un sot ; Ne disputons plus sur le mot, Tâchons de retrouver la chose.
A M-"*» YEAMES
A qui j'avais promis pour son album des vers que je ne lui avais pas donnes
LES DETTES
Oui, madame, vous l'avez dit, Nobles, bourgeois, marchands, poètes, Quel que soit le rang, ou l'habit, Nous pouvons demander crédit.
Mais il faut acquitter nos dettes.
A ce précepte très-chrétien Je voudrais me montrer docile :
L'imposer sans doute est fort bien, Le suivre est un peu moins facile.
Que de braves gens on peut voir Qui de payer ont bonne envie, Et qui pourtant passent leur vie A vouloir et ne pas pouvoir !
Si ces gens-là font banqueroute.
Croyez-moi, n'en médisons pas ; Pkis d'un noble cœur, ici-bas.
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En fait autant sans qu'il s'en doute ; Vous-même... — Vous vous récriez"^ Point de colère et patience !
Je veux qu'avec moi vous fassiez Votre examen de conscience.
Ces regards si fins et si doux,
Qui dissant sous deux arcs d'ébène.
Mollement descendent sur nous.
Et vont faire plus de jaloux
Que les caresses d'une reine ;
Ce sourire empreint de gaîté,
Où la malice et la bonté
Se mêlent sans jamais se nuire ;
Ce noble et gracieux maintien,
Ce vif et piquant entrelien,
Cet esprit fait pour tout séduire,
Et qui s'en acquitte si bien,
Savez-vous les tourments qu'ils causent?
Quelles dettes ils vous imposent?
Et vraiment ne craignez- vous rien?
Si tous ceux à qui, dans Florence, En admirant votre beauté, Votre grâce et votre élégance, Une mensongère espérance.
Et l'attrait d'un rêve enchanté, Ont enlevé leur liberté Et leur paisible inditierence.
Vous redemandaient aujourd'hui
Ce calme, ce repos de l'âme,
Qui, sur vos pas, loin d'eux ont fui,
Que répondriez-vous, madame?
Pour tant d'amour, de dévoùment.
De soins, de souffrances discrètes, Aux infortunés que vous faites Ne devez-vous rien?... Mais comment Payer jamais toutes vos dettes?
Vous le voyez donc bien, il faut Aux débiteurs dans l'indigence Témoigner un peu d'indulgence, Car qui de nous n'est en défaut?
J'ai le droit de plaider leur cause, Moi, pauvre insolvable écrivain, Qui me rappelle, mais en vain, Qu'un album contre moi dépose.
Pour ses feuillets, toujours ouverts A l'artiste, ainsi qu'au poète.
Je vous devais quelques bons vers.
Et je n'ai pas payé ma dette.
Florence, mars IS'jft.
AU MILIEU DES RUINES DU FORUM
L'homme, dans cette ville eu chefs-d'œuvre féconde, Dès qu'il gratte le sol, en fait jaillir un monde. Devant ces hauts débris d'antiques monuments, Ces vieux sépulcres, veufs de leurs grands ossements, Ces arcs majestueux, dont l'àme désolée Admire en gémissant la splendeur mutilée ; Ces bronzes, ces granits, ces marbres glorieux, Images de héros moins mortels que leurs dieux. Le présent disparaît, le passé recommence, Et je vois, sous mes pieds, surgir le spectre immense De ce peuple oppresseur qui, par la gloire absous, Pesa sur cette terre et dort couché dessous.
Ces austères tableaux, ces éloquents vestiges D'un passé que l'histoire a semé de prodiges. De mille visions peuplent tous mes instants. Et mes vieux souvenirs font rebrousser le temps. Je poursuis, à travers ces masses colossales.
Des consuls, des Césars, les pompes triomphales ;
Je compte les drapeaux, les chars, les légions,
Les trésors arrachés à tant de régions,
Les troupeaux de captifs, et les rois sans couronne;
Des vainqueurs, des vaincus, la foule m'environne;
Le front brillant d'orgueil, ou courbé par l'effroi,
Des générations s'écoulent devant moi,
Et, sous ces arcs géants ^ de gigantesques ombres
Passent, sans réveiller l'écho de ces décombres.
Et qui pourra sur vous promener ses regards, Squelettes de palais, de temples, de remparts, Sans que vers les beaux jours d'une splendeur passée Un songe éblouissant emporte sa pensée ?
Ce reste mutilé des rostres abattus ^
Semble se redresser au seul nom des Brutus !
Là les Gracques des champs demandaient le partage 2;
Ici Caton criait : « A Carthage! àCarthage! »
Un guerrier m'apparaît sur ce rocher désert*;
' Arcs de Septime Sévère, de Titus et de Constantin.
- Vers le milieu du forum on voit les débris de la tribune aux harangues, appelée les Ruslres parce qu'elle avait pour ornements les proues des vaisseaux pris aux ennemis.
^ L'auteur n'entend point adopter et propager ici cette calomnie historique, si longtemps accréditée, qui fait des communistes de Tiberius et de Caius Gracchus, en leur attribuant la pensée de l'égalité absolue des fortunes. Il n'est question, dans ces vers, que du partage entre les citoyens romains des champs nouvellement conquis par la république, seul partage réellement réclame par ces deux fameux tribuns.
' La roche Tarpeicnue
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C'est Manliusl L'abîme à ses pieds est ouvert,
Il tombe!... mais son bras au sénat qui l'immole
Montre encor les Gaulois chassés du Capilole !
Je revois tour à tour prescripteurs et proscrits,
Marins et Sylla régnant sur des débris.
Vers le mont Aventin, où rugit sa colère,
J'entends gronder les flots du torrent populaire.
Voici l'abîme infâme où Rome te jeta*,
Fier lion du désert, indompté Jugurtha,
Dont les membres glacés, dans ces sombres murailles,
Se tordaient sous la faim qui rongeait tes entrailles.
Dans ce temple écroulé, contre Catilina ^
De l'orateur consul l'éloquence tonna.
D'Octave, aidé d'Antoine, ici l'orgueil cupide
^'ola le tiers du monde aux vices de Lépide.
Qui donc a relevé ce palais, celte tour ^,
Des plus hideux forfaits parricide séjour?
J'y- vois le despotisme étaler son délire :
Voilà Néron ! Sa main fait résonner sa lyre ;
Le tyran baladin, de roses parfumé,
Admire l'incendie à sa voix allumé.
Et souriant aux pleurs des enfants et des femmes,
Tandis que Ro;re brûle, il chante Troie en flammes!
Debout, peuple! accourez, soldats et sénateurs!
' La prison Mamertine où Jugurtba mourut de faim. - Temple de la Concorde, où Cicérou assembla les sénateurs, pendant la nuit, pour accuser Catilina.
■^ Restes du palais et de la tour de Xeron,
Les tigres, les lions et les gladiateurs Dans le cirque rouvert se heurtent et bondissent ' ; On combat, le sang coule et les mains applaudissent : Déchiré membre à membre, épuisé, haletant. Le gladiateur tombe avec grâce !... Il attend Que la vestale encor, pressant la mort trop lente, Se penche, un doigt ployé, sur l'arène sanglante. Le signal est donné!... Cesse donc de souffrir, Pauvreesclave, et rends grâceaux dieux: tu peux mourir !
Quels suaves accents ont charmé mon oreille? Plus doux que les doux sucs recueillis par l'abeille Aux vallons de l'Hymette ou sur le mont Hybla, Un chant mélodieux me dit : « Virgile est là*î » Sa voix, éternisant une gloire éphémère, Rend une ombre immortelle aux larmes d'une mère, Et dans ces lieux, après vingt siècles révolus, L'écho murmure encor : « Tu seras Marcellus! »
Oh ! ne me fuyez pas, solennelles images! Visions dont le vol glisse à travers les âges, Demeurez !
— Vain espoir ! Mon regard attristé Retombe lourdement sur la réalité.
Et je n'aperçois plus, au pied des sept collines, Qu'un rayon de la lune argentantdes ruines!
' Le Colisëe.
' Reste? du palais d'Aupiisti
Et pourtant qu'elle est belle encor dans son linceul, La grande cité morte, où j'aime à rêver seul!
Ah 1 que mon cœur se glace avant que je t'oublie,
Rome, austère séjour!... Et toi, noble Italie,
Que j'ai versé de pleurs sur ta captivité,
Vieux berceau de la gloire et de la liberté !
Hélas ! des souvenirs mère auguste et féconde,
Ton histoire fatale est l'histoire du monde.
La liberté se lève, elle règne!... sa voix
Éveille un peuple enfant qu'elle arme de ses droits ;
Bientôt, le sceptre tombe aux mains de la Victoire;
L'univers ébranlé frémit!... Et quand la gloire
A prodigué le sang et l'or des nations,
Les vices, les besoins et les corruptions
De la gloire, à leur tour, dévorent l'héritage ;
Puis, derrière eux, se dresse et grandit l'esclavage.
A M"' LA COMTESSE DE RENNEVAL
En lui envoyant une copie de la pièce de vers qui précède.
Un souhait téméraire est funeste et s'expie, Madame! Du poète oubliant les travers, Vous avez bien voulu souhaiter quelques vers, Et, crac, en voilà cent que pour vous il copie! Pardonnez ! l'amour-propre est un maître exigeant Qui crie : Encore ! encore ! et force à tout écrire ; Mais je me rassure en songeant Qu'on n'est pas forcé de tout lire.
Xaples, avril 1850.
A M'" ISABELLE DAVID
Dans votre album, où des talents nombreux Inscriront leurs beaux vers et leurs nobles pensées, Sur la première page il faut donc qu'avant eux
Mes pauvres rimes soient placées?
Vous l'avez ordonné, comment répondre : non? Mais devant tant de vers, signés du même nom, A bon droit effrayé si le lecteur recule, Dites-lui de glisser sur les premiers feuillets ; On doit dans maint discours passer le préambule.
Et l'on entre dans un palais
Sans s'arrêter au vestibule.
Gênes, mai 18 50.
VENISE
Sur les tlots endormis de cette mer tranquille, Debout comme un vaisseau sur son ancre immobile, Voilà Venise ! — Allons ! De ces mille canaux Qui, tels qu'un long serpent déroulant ses anneaux, Rampent dans la cité, dont leurs ondes limpides Viennent avec amour baiser les pieds humides, Que la noire gondole ^ effleure les détours, Tandis que ma pensée, évoquant les vieux jours, Sur le fleuve des ans, aux souvenirs fidèle, Va s'élancer légère et rapide comme elle.
Quel est, à l'horizon, ce verdoyant rideau ? C'est le refuge aimé du pécheur!... le Lido! Voici la vaste plage et les fraîches prairies Où couraient de Byron les sombres rêveries ^ Quand il jetait au monde, effrayé de ses vers.
' Toutes les gondoles à Venise sont noires : un ancien deorct df la république l'avait ordonné ainsi; cet usage s'est maintenu,
- Pendant le long séjour qu'il a fait à Venise, lord Byron se promenait tous les jours à cheval sur le Lido. C'est là qu'il a oDinposé une grande partie de son poëme de Don Juan.
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Du sceptique Don Juan les sarcasmes amers.
Voyez-vous, gondoliers, sur la lagune immense, Ce pont qui se déploie où la ville commence? Contemplons un moment cet imposant tableau. Ce long ruban qui glisse en se tendant sur l'eau ', Et dont un bout s'attache à Venise étonnée. Par ce câble de pierre au rivage enchaînée : Puis le vieil arsenal, où se forgeaient les fers Dont l'altière Venise enveloppait les mers! Deux fois muets témoins d'une gloire expirée, Les lions qui veillaient aux portes du Pirée ^ Semblent ici pleurer, accroupis sur le seuil, Une double splendeur que suit un double deuil.
Courage, gondoliers 1 Penchez-vous sur la rame, Fendez le flot qui s'enfle, et déchirez la lame. Devant ces trois palais passons vite, passons ! Nous chercherions en vain les brillants écussons Qui décoraient jadis leur façade orgueilleuse, Hélas 1 ils ont fait place au nom d'une danseuse 3.
' Le pont qui unit maintenant Venise à la terre ferme, et qui a été construit pour le chemin de fer. Il n'a pas moins de 150 arches.
2 Devant la façade de l'arsenal sont quatre lions en marbre de taille colossale ; ils furent enlevés à Athènes, en 1687, par Morosini, surnommé le Péloponésiaque. Le plus grand de ces lions était à l'entrée du Pirée.
•^ Trois des plus anciens et des plus beaux palais de Venise, sur le grand canal, ont été achetés par mademoiselle Taglioni.
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Mais ici. compagnons, qu'un mouvement moins vif Ralentisse le vol de mon léger esquif!
Voyez le Rialto, dont l'imposante masse S'abaisse, et, par degrés, s'amoindrit et s'efface. Reposez-vous, amis : laissez le flot glisser Et, sous ce haut balcon, doucement me bercer ! Vous avez reconnu cette antique demeure Que semble caresser la vague qui l'effleure : Palais des Cavalli, pourrions-nous oublier Quel hôte enorgueillit ton toit hospitalier*? Le silence a longtemps pesé sur ton histoire, Mais l'exilé royal vient rajeunir ta gloire : Tes murs seront bénis, car ils ont abrité Du trône et du malheur la double majesté; Salut, noble palais, qui gardes pour la France, Près des vieux souvenirs, une jeune espérance!
Oh! que j'aime, emporté sur ce large canal, A voir, mirant dans l'eau leur front oriental. Ces coquettes maisons, ces pompeux édifices. Où le passé grava ses vertus et ses vices. Et, soudain ranimé, nous parle tour à tour De gloire, de plaisirs, de combats et d'amour ! Que de noms éclatants, de leur splendeur éteinte Ont laissé sur ces murs l'ineffaçable empreinte ! Balbi, Mocenigo, Lorédan, Foscaril...
Et qui ne saluerait d'un regard attendri
' Le palais Cavalli appartient aujourd'hui à M. le comte de Cliambord, qui l'habite pendant l'hiver.
La fenêtre gothique où Desdémone assise ' Rêvait d'amour, au soutïle embaume de la brise, Et les deux pavillons où Faliéro jadis - Crut vainement tromper l'œil et le bras des Dix?
Mais partout sous nos pas les merveilles semées Veulent d'autres tributs pour d'autres renommées : Immortels créateurs de l'art vénitien, Palladio, Palma, Tintoret, Titien, Et toi, Paul Galiari, que la fiére Vérone ^ A doté de son nom, ta plus belle couronne. Déroulez devant moi vos chefs-d'œuvre rivaux, Orgueil des anciens temps, désespoir des nouveaux; Tous ces marbres pieux, ces toiles symboliques. Dont vos mains ont paré les saintes basiliques î Laissez-moi promener mes regards éblouis Sur ces récits vivants des jours évanouis; Monuments de grandeur, souvenirs de victoire. Où le pinceau redit la merveilleuse histoire De ces républicains, plus despotes cent fois, Plus fastueux, plus tiers, plus riches que des rois !
Mon àme, dévorant ces éloquentes pages.
Sur l'aile du génie a remonté les âges ;
' Ou voit sur le grand caual la petite mais Julie maisou habite^-, dit-on, par Desdémoua.
- Le palais de Mariuo Faliéro, dout les ailes sout formées par dtu\ pavillons qui s'avancent sur Teau, est situé tout près de la maison de Desdéraona.
•'' Paul r.nliari. plus roiiiui sous le i;ui!i d.- IVinl Vero'.iéir.
Et je revois Venise avec ses rudes lois,
Ses folles nuits, ses jours marqués par tant d'exploits,
Ses hymnes belliqueux, ses molles sérénades,
Et la mort se mêlant aux jeux des mascarades.
Sous les plombs dépeuplés, dans les cachots déserts,
J'entends grincer encor le bruit rauque des fers ;
Des jjiiifs ^ abandonnés je remplis les abîmes ;
Je compte, sur ce pont-, les soupirs des victimes;
Du terrible conseil j'écoute les arrêts;
Le tribunal, le prêtre et le bourreau sont prêts;
Du canal Orfano la vague solitaire
S'ouvre, et de la sentence engloutit le mystère.
Puis, un plus doux tableau vient reposer mes yeux : La place de Saint-Marc éclate en cris joyeux ; Cent groupes variés, que le plaisir appelle, S'élancent!... On se presse, on se heurte, on se mêle ; Le masque, protecteur des discrètes amours, Oppose à l'œil jaloux son rempart de velours. Que de propos galants, de tendres causeries. Courent sous les arceaux des longues galeries ! De bruit et de mystère assemblage confus, Où les vœux, les serments, — quelquefois un refus, — Se croisent, et, frappant l'écho qui les renvoie. Peuplent ces lieux d'amour, de folie et de joie 1
' On nomme les puits les prisons inférieures silnées sons le palais ducal.
- Le pont qui conduisait les accusés des prisons au tribunal s'appelle le Pont des Soujjirs.
A MON AMI LÉON C*** DE P
Qui depuis quinze ans me promettait un quartaut d"eau-de-vie de Marmande. LES DEUX ESPRITS
Deux esprits régnent à Marmande.
Je les prise fort tous les deux ; Ma perplexité serait grande S'il me fallait choisir entre eux ; Puis, le choix serait diffficile, Car l'habitant de cette ville.
Gascon, et gascon s'il en fut.
Malin diseur de fariboles.
Prodigue l'esprit en paroles.
Et ménage l'esprit en fût.
Donc, des esprits du bon apôtre J'aime en vain le double parfum ; Sans le promettre il donne l'un, Sans le donner il promet l'autre.
DIALOGUE
— Qu'avez-vous, ma chère? Vos yeux Brillent d'un éclat hors d'usage,
Et je vois, sur votre visage.
Moqueur ensemble et soucieux, Les traces d'un récent orage.
— Hélas ! ce n'est pas sans raison Que je vous parais irritée!
— Quelqu'un vous a-t-il insultée?
— C'est une horrible trahison !
Vous connaissez, ma chère Adèle, Ce représentant, des plus laids,
A ses serments très-peu fidèle,
Mais fidèle à ses intérêts,
Qui, par une manœuvre adroite,
Selon que le vent a changé,
Depuis trente ans a voltigé
Du centre à gauche, ou bien à droite?
On dit, sur la loi de l'État,
Qu'il se rendit souvent coupable
Du plus monstrueux attentat.
— C'est le seul dont il soit capable.
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Trêve aux jeux 1 — Pies dici j'ai cru resuir eiicor,
Sous le manteau ducal et la couronne d or,
A ses mille vaisseaux prêt à parler en maître,
Le doge apparaissant à l'antique fenêtre ^
Et, du haut du palais gothique et byzantin-,
Jetant le cri de guerre aux murs de Constanliu.
Sur ces trois mâts, scellés dans le bronze et la pierre*.
Je cherche les couleurs de la triple bannière,
Et mon œil redemande à ces tlots azurés
Le noble Bucenlaure, aux larges tlancs dorés !
Pourquoi rêver la gloire où pèse l'esclavage? L'Adriatique en deuil pleure son long veuvage, Et son flot, dans ces murs mollement balancé, Soupire, en attendant 1 "anneau du fiancé, Il ne tombera plus sur la vague soumise ; Venise est morte !... Adieu, cadavre de Venise!
Un jour pourtant, un jour, — l'Autriche en a frémi ! — Le lion de Saint-Marc, si longtemps endormi.
' La fenêtre du palais ducal qui fait face au inùle, et uù le doge se plaçait daus certaiues occasious soleuuelles.
- Le palais est uu composé dedifJereuts styles d'architecture, parmi lesquels dominent le gothique et le byzantin.
^ Les trois mâts gigantesques élevés sur la place, devant la façade de la basilique de Saint-Marc : on admire les sculptures des piédestaux en bronze de ces trois mâts, au haut desquels se déployaient jadis des drapeaux de Chypre, de Candie et de la Morée, pour indiquer la domination de la république de Venise sur ces trois rovaumes.
S'est réveillé, criant : « Du sang et non des larmes ! » Ses longs rugissements t'ont fait courir aux armes; Mais Dieu n'a point béni ton héroïque effort, Et le lion vaincu se couche et se rendort.
Venise, juin 1850.
— Erreur, ma chère î Ce matin Je reçois le vieux libertin
Sans craindre une folle entreprise De cette ardente passion, Dont la burlesque expression A chaque instant me martyrise.
— Eh bien? — Jugez de ma surprise, Lorsqu'une brusque agression
Me révèle la vaillantise De ce terrible champion !
— Qu'a-t-il fait ? — Belle question !
L'insolent député m'a prise
Pour une constitution.
-o^^^ro-
XM
L'ANNIVERSAIRE
STA.NCES A M""" U*"^* P***
»B le 20 iiiar.- IkU, ou iiâ-ini; temps que le roi de Hoiiit-, ûlj île rempirciu Napoléon.
A pareil jour, alors qu'à la lumière S'ouvraient vos yeux dans un simple reduil, Un autre enfant commençait sa carrière, Dans les grandeurs, et le faste, et le bruit : De vos destins voyez la différence A leur début, ainsi que dans leur cours, Deux royautés naissaient ensemble en France, L'une est tombée, et l'autre vit toujours.
Dans son berceau, de l'empire du monde L'enfant royal put caresser l'espoir , On promettait à sa race féconde L'éternité d'un immense pouvoir :
Un jour, hélas! contre lui tout conspire,
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Les éléments, les peuples et les cours!... Mais la Bonté ne perd point son empire, Et vous du moins vous régnerez toujours.
Des souverains la majesté royale A des soldats pour défendre ses droits, Et du combat quand vient l'heure fatale, Prince et soldats, tout succombe à la foisi Mais la Beauté^ par un doux privilège, A son pouvoir enchaîne les amours.
Puis, après eux. l'amitié le protège, Et vous du moins vous régnerez toujours.
Que de chagrins se cachent près d"un trône 1 Que de périls viennent l'envelopper î Quand des flatteurs la foule l'environne, Mille ennemis veillent pour le saper ; Un souffle abat l'orgueil de la naissance ; Des pauvres rois les règnes sont bien courts!. Mais à la Grâce on laisse sa puissance, Et vous du moins vous régnerez toujours.
Des potentats l'autorité chancelle.
Partout, dit-on, son prestige est détruit
Mais s'il est vrai qu'en nous armant contre elle,
A la nier chaque jour nous instruit,
V Esprit est roi, quoi qu'on fasse, ou qu'on dise ;
Malgré les sots, les jaloux et les sourds,
Ce sceptre-là, nul pouvoir ne le brise,
Et vous du moins vous régnerez toujours.
YI
Le noble enfant, dont les jeunes années Eurent jadis un sceptre pour hochet.
Vit au malheur les autres condamnées.
Car sous sa pourpre un serpent se cachait : Courbant son front, pâle et sans diadème, C'est dans l'exil qu'il termina ses jours!... Vous, au milieu du cercle où Ton vous aime, Vous resterez pour y régner toujours.
20 mars 1831.
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